Thomas Mann

MUNTELE VRJIT

Expunere premergtoare
Povestea lui Hans Castorp, pe care avem intenia s-o
istorisim, nu de dragul lui (cci lectorul va nva a-l cunoate
ca pe un tnr modest i deopotriv de simpatic), ci de acela al
ntmplrii nsi care ni se pare demn n cel mai nalt grad de
a fi relatat (i, n legtur cu aceasta, este totui potrivit s
reamintim c e povestea sa i c un eveniment oarecare nu se
ntmpl nu import cui): aadar, povestea aceasta s-a petrecut
cu mult vreme n urm, i este, ca s spunem aa, acoperit
de patina istorica, astfel c e absolut necesar s fie prezentat
sub nfiarea trecutului celui mai ndeprtat.
S-ar putea ca, pentru o poveste, faptul acesta s nu fie un
neajuns, ci, mai curnd, un avantaj; se cuvine doar ca povestirile
s aparin trecutului ntruct, se poate spune, cu ct s-au
petrecut ntr-o vreme mai ndeprtat, cu att rspund mai
precis exigenelor povestirii, i acest fapt este cu att mai
favorabil pentru povestitor, adic pentru evocatorul n oapt al
timpului trecut. Dar se ntmpl cu ea ca i cu oamenii de astzi
i la urma urmelor i cu povestitorii: e cu mult mai batrn dect
vrsta lor, vechimea-i nu se poate msura n zile, iar timpul care
o apas nu se msoar cu revoluii n jurul soarelui; pe scurt,
treapta sa de vechime de fapt nu timpului i-o datorete i, prin
aceast observaie, nelegem s facem aluzie la dubla esen,
ndoielnic i ciudat, a acestui tainic element.
Dar ca s nu ntunecm cu meteugire o stare limpede a
faptelor, iat despre ce este vorba: nemrginita vechime a
povestirii noastre izvorte din aceea c se desfoar naintea
unei anumite rsturnri i a unui anumit hotar care a tulburat
adnc Viaa i Contiina... Ea se desfoar sau pentru a
evita cu bun tiina orice urma de prezent se desfura,
adic s-a desfurat odinioar, cndva, n acele apuse zile
6
THOMAS MANN
ale lumii dinaintea Marelui Rzboi, cu al crui nceput attea
ntmplri au nceput, i care de atunci fra ndoiala abia au
ncetat s nceap. Prin urmare, povestea aceasta s-a
desfurat mai nainte, daca nu cumva cu foarte mult nainte.
Dar caracterul trecut al unei povestiri nu este cu att mai

profund, mai mplinit i mai legendar cu ct se desfoar mai

apropiat de odinioar"? Pe deasupra s-ar putea ca aceast
povestire a noastr s aparin n alte privine, i chiar prin
natura ei intim, mai mult sau mai puin legendei.
Vom relata-o n amnunime, cu ngrijire i cu cea mai mare
bgare de seama, dar oare, n adevr, plcerea sau plictiseala
ce ne-o provoac au atrnat vreodat de spaiul i de timpul pe
care le-au cerut cu struina? Fr a ne teme c ne expunem
nvinuirii de-a fi exagerat de meticuloi, nclinam dimpotriv s
credem c plcut cu adevrat este numai ceea ce-i lucrat cu
ngrijire.
Prin urmare, povestitorul nu va sfri ct ai bate din palme
istoria lui Hans. Nu-i vor fi suficiente nici cele apte zile ale
sptmnii, i nici apte luni. Cel mai potrivit este s nu se
ntrebe dinainte ct timp se va scurge pe pmnt, n vreme ce
povestirea aceasta l va ine n mrejele sale. i, Doamne
Dumnezeule, nu vor fi chiar apte ani!
i cu aceasta, ncepem.
Sosire
Un tnr modest pleca n toiul verii de la Hamburg, oraul sau
natal, spre Davos-Platz, n Graubiinden. Se ducea n vizita
pentru trei sptmni.
Dar de la Hamburg i pn acolo jos cltoria este lunga; de
fapt, prea lung pentru scurtimea ederii proiectate. Treci de pe
platoul nalt al Germaniei meridionale mai nti prin diferite
inuturi, urcind i cobornd, i n cele din urm ajungi pn la
rmul lacului Constana, iar de aici pluteti cu vaporul peste
valurile sltree, dincolo de prpstii socotite odinioar ca fiind
genuni fr fund.
Apoi, cltoria ncepe s se frmieze, dup ce atta vreme
se desf-urase n linie dreapt, ca dintr-un salt. Intervin
ntrzieri i greuti. Pe teritoriul elveian, n localitatea
Rorschach, trebuie s foloseti din nou drumul de fier, ns nu
ajungi dect pn la Landquart, o mic staiune alpin, unde eti
silit s schimbi trenul. E o linie ngust de cale ferat, unde urci
n vagon dup ce ai stat mult vreme n btaia vntului, ntr-un
inut lipsit de orice farmec, i chiar din clipa cnd se urnete
locomotiva -mic, dar cu o putere de traciune excepional
dup ct se pare ncepe partea cu adevrat aventuroas a
cltoriei, un sui abrupt i greu, care parc nu mai ia sfrit.
Deoarece gara Landquart se afl nc la o altitudine relativ
sczuta; dar acum o apuci serios ctre inima munilor, pe un

drum stncos, slbatic i anevoios.

Hans Castorp cci acesta este numele tnrului sttea
singur ntr-un compartiment capitonat n cenuiu, cu valiza din
piele de crocodil, un dar din partea unchiului i tutorelui su,
consulul Tienappel - ca s-l prezentm de pe acum pe numele
lui - , cu paltonul ce se legna agat de un crlig i cu ptura
fcut sul; sttea la fereastra cu geamul lsat i, cum rcoarea
dup-amiezii se simea din ce n ce mai tare, i ridic,
J
8
THOMAS MANN
asemenea unui copil rsfat i plpnd ce era, gulerul
pardesiului de o croiala larg i modern, cptuit cu mtase.
Lng el. pe banc, se afla o carte broata, intitulat Ocean
Steamships pe Care i aruncase ochii din cnd n cnd la nceputul
cltoriei; dar acum cartea zcea acolo, uitata, iar rsuflarea
gfitoare locomotivei presra pulbere de crbune pe copert.
Dou zile de cltorie ndeprteaz omul - i cu att mai mult
pe un tnar care nc nu i-a nfipt destul de puternic rdcinile
n viaa - l ndeprteaz de universul sau cotidian, de tot ceea
ce el numea datorii, interese, griji, sperane, l ndeprteaz
infinit mai mult dect i-ar fi putut nchipui n timpul drumului cu
trsura spre gar. Spaiul care, rotindu-se i gonind, se
interpune ntre el i locul su de batin, desfoar fore pe
care, de obicei, le credem rezervate duratei timpului; din or n
or el determin prefaceri interioare, foarte asemntoare celor
provocate de timp, dar pe care, ntr-un anumit chip, le ntrece.
Asemenea acestuia din urm el zmislete uitarea, dar o
realizeaz desprinznd fptura omeneasc din cercul
contingenelor ei, pentru o transpune ntr-o stare de libertate
iniial; astfel, ct i bate din palme, face un vagabond chiar
dintr-un pedant i un filistin. Se spune c timpul este o Lete;
ns aerul deprtrilor este i el un fel de elixir, iar dac efectul
su este mai puin desvrit, n schimb e cu att mai rapid.
Hans Castorp avea s simt toate acestea chiar pe pielea lui.
Nu era dispus s ia prea n serios cltoria aceasta i sa se
angajeze sufletete. Intenia sa fusese, mi curnd, s se achite
ct mai iute de aceast obligaie, pentru ca trebuia s se achite,
apoi s se ntoarc casa la fel cum plecase i s-i reia traiul
exact de acolo de unde, pentru scurt vreme, fusese silit sa-l
prseasc. Ieri nc era absorbit n ntregime de lumea
gndurilor sale obinuite, cu alte cuvinte se ocupase att de

trecutul cel mai apropiat, deci de examenul dat, ct i de viitorul

imediat, adic de debutul n practic, la Tunder & Wilms"
(antier de construcii navale, fabric de maini i
cazangerie"), si aruncase o privire att de nerbdtoare pe ct
i ngduia temperamentul asupra urmtoarelor trei
saptmni. Acum ns, i se prea c mprejurrile i cer ntreaga
atenie i c nu-i era ngduit sa treac peste ele cu uurina.
ncepea s-l frmnte i s-i strneasca o oarecare ngrijorare
simmntul de a fi ajuns n regiuni nalte, al cror aer nu-l
respirase nc niciodat, i unde, dup cum tia, domneau
condiii de via neobinuit de firave i
MUNTELE VRJIT
9
nendestultoare. Patrie i ornduire social erau noiuni care
nu numai c rmseser foarte departe n urma lui, dar, mai
ales, rmseser cu muli stnjeni sub el, iar ascensiunea
continua mereu i mereu. Suspendat ntre aceste noiuni i
necunoscut, se ntreba ce se va petrece cu el acolo sus. Oare nu
era nechibzuit i nesntos pentru unul c el, nscut i obinuit
s respire la numai civa metri deasupra nivelului marii, sa se
las* purtat dintr-o dat ctre aceste regiuni nalte, fr s fi
petrecut cteva zile n vreun loc intermediar? Dorea sa fi ajuns
deja la destinaie cci, i spunea el, odat ajuns sus, va putea
tri ca n orice alt loc, iar nu ca n clipa de fa, a urcuului, cnd
tot ce-l nconjoar i amintete ca se afl n regiuni neobinuite.
Se uit afara: trenul erpuia prin defileul ngust; se vedeau
primele vagoane, se vedea locomotiva chinuindu-se i zvrlind
valuri de fum brun, verde i negru, ce se risipeau. La dreapta,
murmurau ape n adncuri; la stnga, dintre blocuri de stnc,
neau brazi ntunecai spre un cer sur ca piatra. Apreau
tunele scufundate n bezn, i cnd se fcea iari lumin, se
deschideau vaste prpstii cu mici aezri aflate pe fundul lor.
Apoi toate se nchideau i apreau alte defilee, cu rmie de
zpad printre crpturi i surpturi. Urmau opriri n faa unor
gri prpdite, capete de linii, pe care trenul le prsea pornind
n sens opus, fapt ce te zpcea complet, cci nu mai tiai n ce
direcie cltoreti i nici nu-i puteai da seama unde se afl
punctele cardinale. Priveliti mree asupra miraculoasei
nfiri i aglomerri a universului alpin, n care ptrundeai
urcnd, se dezvluiau i, apoi, dispreau, la o cotitur, din fa
ochilor pierdui n admiraie. Hans Castorp i spuse c fr
ndoial lsase n urma zona copacilor nfrunzii i, de
asemenea, dac nu se nel, pe aceea a psrilor cnttoare,

iar gndul acesta al ncetrii totale, al despuierii, l fcu s fie

cuprins de un fel de ameeal i de o uoar greaa, nct vreme
de doua minute i acoperi ochii cu mna. Dar i trecu. Constat
c urcuul luase sfrit i c depise punctul cel mai nalt l
defileului. Acum, trenul mergea mult mi lin, pe fundul unei vi.
Er cam ctre ora opt seara i lumin zilei nc mai dinuia.
In deprtare, la extremitatea peisajului, apru un lac cu valuri
cenuii, iar brazii se nlau negri deasupra rmurilor i de-a
lungul povmiurilor. se rreau, se pierdeau, nelsnd dup ei
dect o ngrmdire stncoasa, de-o goliciune trista, nvluit de
cea. Trenul se opri lng o gara mic; era Davos-Dorf, dup
cum auzi Hans Castorp strigndu-se pe peron, prin
10
THOMAS MANN
urmare n curnd avea s ajung la captul cltoriei. i
deodat, lng el, rsun vocea lui Joachim Ziemssen. vocea
potolit i hamburghez vrului su care-i spunea:
Bun ziua, biete, e timpul s cobori.
i cum privea pe fereastr, l zri pe peron chiar pe Joachim
n persoan, purtnd un raglan castaniu, fr plrie i cu un aer
de sntate pe care nu i-l mai vzuse niciodat pn atunci.
Joachim rse i spuse iari:
Ei, hi, biete, coboar odat; nu te mai codi!
Dar nc n-am ajuns, zise Hns Cstorp uluit i fr s se
urneasc din loc.
Ba da, ai ajuns. Uite satul. De aici e mai aproape la sanatoriu. Am tocmit
o trsur. Hi, da-mi bagajele.
i rznd zpcit n tulburarea sosirii i a revederii, Hans
Castorp i ntinse valiza i paltonul, ptura fcut sul n jurul
bastonului i a umbrelei i, n sfrit, Ocean Steamships. Apoi
strbtu n goan coridorul ngust i sri pe peron s-i salute
vrul mai de aproape - de fapt, abia acum urm s-l salute
propriu-zis - aa cum se cuvenea, adic fr exuberan, ca
ntre oameni cu moravuri reci i aspre. Poate s par oarecum
ciudat, dar de cnd se tiau u ezitat s-i spun pe nume, de
teama unei izbucniri prea afectuoase. Totui, cum nu puteau si zic nici pe numele de familie, se opriser la biete". Asta
devenise un fel de regul stabilit ntre cei doi veri.
Un brbat n livrea, cu apca mpodobit cu galoane, i privi
cum i strng mna tnrul Ziemssen stnd ntr-o poziie
militreasc iute i cu un aer de stinghereal, apoi omul se
apropie ca s-i cear lui Hans Castorp recipisa de bagaje; era

portarul sanatoriului internaional Berghof', care le spuse c

vrea s se duc s ridice cufrul vizitatorului de la gara DavosPlatz, n vreme ce domnii pot plec imediat cu trsur, spre
merge s cineze. Omul chiopta vizibil, astfel c prim
ntrebare pe care Hans Castorp i-o puse lui Joachim Ziemssen a
fost:
E invalid de rzboi? De ce chiopt n halul sta?
Ei, asta-i, i-ai gsit! rspunse Joachim cu o oarecare
amrciune. Invalid de rzboi! Asta o are la genunchi, sau a
avut-o, c i-u scos rotula.
Hans Castorp realiz ntr-o clip ce voise s spun Joachim.
Ah! Asta-i! exclam i-i nl capul din mers, ntorcndu-se
puin. Doar nu vrei s m faci sa cred c tu nc mai i ceva?
Arai ca un
MUNTELE VRJIT
11
dragon, s-ar zice c mai pori centironul i c vii direct de pe
cmpul de manevr.
i Hans i privi vrul pe furi.
Joachim era mai nalt i mai lat n spate dect el, un model de
fora tinereasc, croit parc sa poarte uniform. Aparinea
acelui tip foarte brun, pe care patria sa blond nu contenete
s-l creeze, iar pielea lui. oache din natere, cptase,
datorit soarelui i vntului, culoarea bronzului ntunecat. Cu
ochii mari i negri, cu musta mic, brunet, deasupra unei
guri crnoase i frumos conturate, ar fi fost cu adevrat frumos
dac n-ar fi avut urechile prea deprtate. Aceste urechi fuseser
singura amrciune i durere a vieii sale, pn la o anume
vreme. Acum avea alte griji. Hans Castorp continu:
Dar ai s te ntorci curnd acas, mpreun cu mine? Nu
vad, n adevr, s existe vreo piedic.
Cu tine, curnd? ntreb vrul, ntorcndu-i spre Castorp
ochii mari, care fuseser totdeauna blnzi, dar care, n ultimele
cinci luni, cptaser o expresie puin obosit, aproape trist.
Curnd, cnd?
Pi, peste trei sptmni.
Ah, prin urmare tu te i vezi, n gnd, rentors acas, i
rspunse Joachim. Dar ateapt puin, cci de abia ai sosit. Fr
ndoial, trei sptmni nu nseamn aproape nimic pentru noi,
cei de aici, ns pentru tine, care ai venit n vizit i care nu
trebuie s stai cu totul dect trei sptmni, pentru tine
reprezint totui o buna bucat de vreme. n primul rnd,
aclimatizeaz-te; o s vezi c nu-i o treab chiar att de uoar.

i apoi, la noi clima nu e unica ciudenie. O s vezi aici o

diversitate de lucruri noi pentru tine, dar s trecem peste asta.
Ct despre ceea ce crezi relativ la starea mea, lucrurile nu merg
chiar aa, ca pe roate, i tu tii c a te ntoarce acas n trei
sptmni" este o idee de acolo, din vale. Ce-i drept, snt
bronzat, dar bronzul se datorete soarelui i zpezii, iar n afara
de asta, culoarea bronzat nu dovedete prea mult, dup cum
spune mereu Behrens, care la ultimul consult general mi-a
comunicat c mai am de stat cel puin nc vreo jumtate de
an.
O jumtate de an? Biete, eti nebun? strig Hans
Castorp.
Se aezar n trsura galben care-i atepta n piaa pietruit
din faa grii, a crei cldire aducea mai mult cu un fel de
opron, i n vreme ce murgii pornir la drum, Hans Castorp se
frmnta indignat pe perna tare a scaunului:
12
THOMAS MANN
O jumtate de an? Dar e aproape jumtate de an de cnd
eti aici! Nu avem chiar atta timp...!
Da, timpul, zise Joachim i, fr s dea atenie indignrii
sincere a varului sau, clatin capul de mai multe ori, privind
drept nainte. Nici nu-i nchipui cta libertate i iau tia de aici
cu timpul oamenilor. Pentru ei, trei saptamni snt ct o zi. De
altfel, o s vezi. O sa mai afli tu multe, continu el i adug:
Aici i schimbi concepiile.
Hans Castorp se ntorcea mereu sa-l priveasc dintr-o parte.
Totui te-ai ndreptat minunat, spuse dnd din cap.
Da, crezi? rspunse Joachim. i eu cred c da, fcu el i se ridic pe
perna; dar imediat se aeza ntr-o poziie mai piezi. Da, m simt mai bine, l
lamuri; totui nu snt nc sntos. n stnga, sus, unde altdat se auzea un ral,
acum se aude mai puin, nu mai e foarte grozav, ns jos hrie nc foarte tare, i
se mai aud zgomote i n al doilea spaiu intercostal.
^
Ct de savant ai devenit! zise Hans Castorp.
Da, numai Dumnezeu tie ct este de plcut savantlcul
sta. Mi-ar fi plcut sa-l uit ct mai repede i s-mi fac stagiul,
rspunse Joachim. Din pcate, mai expectorez sputa, continu
el ridicnd din umeri, nepstor i iritat n acelai timp, ceea ce
nu-l prindea prea bine, i-i arata varului sau un obiect pe care-l
scoase pe jumtate din buzunarul interior al raglanului,
grbindu-se apoi s-l ascund: era un flacon turtit din sticla
albastra, cu dop de metal. Aici, sus, cei mai muli dintre noi au
cte unul asemntor, spuse el. ntre noi are i un nume, o

porecla destul de caraghioas. Priveti peisajul?

Era exact ceea ce fcea Hans Castorp, care-l asigura:
E grandios!
Gseti? ntreba Joachim.
O buna bucata de vreme, drumul ducea paralel cu calea
ferat, pe firul vii, mrginit ici i colo de case; apoi, lund-o la
stnga peste linia ngust, trecur un ru i urcar la trap pe un
drumeag n panta uoar ctre versantul mpdurit, acolo unde,
pe un mic podi, cu faa ndreptat spre sud-vest se nal o
cldire lung, cu un turn cu cupol, n care tocmai se aprindeau
luminile i care, din cauza attor balconae, prea, de departe,
gurit i poroasa ca un burete. Seara se las repede. Palida
roeaa a amurgului, care nsufleise vreme de o clipa cerul
acoperit n ntregime, e i stinsese, i peste natur domnea
acea stare de trecere
MUNTELE VRJIT
13
decolorat, nensufleit i trist, ce precede cderea
definitiva a nopii. Jos se ntindea valea locuita, ngust i puin
erpuitoare, i pretutindeni se aprindeau lumini, att pe fundul
vii ct i pe cele doua povrniuri. dar mai ales pe cel din
dreapta ce ieea n afar i pe care, n terase, se crau
casele. Spre stnga urcau poteci printre livezi, pierzndu-se n
ntunecimea obosit a pdurilor de brad. In spatele intrrii n
defileu, ncepnd de acolo de unde valea se ngusta, fundalul
munilor mai ndeprtai avea o culoare rece, de ardezie. i cum
se strni puin vntul, ncepu s se simt tot mai tare rcoarea
serii.
- Nu, ca sa fiu sincer, nu gsesc c privelitea este chiar att
de formidabil, zise Hans Castorp. Unde snt oare ghearii i
crestele nzpezite i masivele uriae? Drept s-i spun,
fleacurile astea nu mi se par chiar att de nalte.
- Ba da, snt nalte, rspunse Joachim. Aproape pretutindeni
dai de limita pn la care cresc copacii, i care este marcat cu
o precizie deosebit de izbitoare; brazii se opresc brusc, i o dat
cu ei se oprete totul, nu mai este nimic, nimic altceva dect
stncile, dup cum poi s-i dai seama. Pe partea cealalt,
acolo, n dreapta Vrfului Negru, ai i un ghear, piscul la de
sus i mai zreti nc albstreala? Nu mare, dar este un
ghear autentic, ghearul Scaletta. Piz Michel i Tinzenhorn, pe
care nu poi s-i vezi de aici, snt i ei acoperii de zpad tot
anul.

- De zpad venica, zise Hans Castorp.

- Da, venica, daca vrei. Da, toate acestea snt destul de
sus, dar gndete-te c i noi sntem la o nlime
nspaimntatoare. O mie ase sute de metri deasupra nivelului
marii. Aa se face ca piscurile nu mai ies chiar att de tare n
evidena.
- Da, m-am crat pna aici, nu glum! Se cuibrise spaima
n mine, att pot sa-i spun. O mie ase sute de metri! Asta
nseamn aproape cinci mii de picioare, dac faci socoteala. n
viaa mea nu am urcat att de sus!
i cu oarecare curiozitate, Hans Castorp aspir prelung i
adnc acest aer strin, ca s-l ncerce. Era rece nimic altceva.
Lipsit de mireasma, de consistena, de umiditate, ptrundea cu
uurina i nu spunea nimic sufletului.
- Minunat! remarca el cu politee.
- Da, este un aer renumit. De altfel, n seara aceasta
regiunea nu se prezint ntr-o lumina avantajoasa. Citeodata,
mai ales cnd ninge, arc o
14
THOMAS MANN
nfiare mai plcut. Dar sfreti prin a obosi. Poi s m
crezi c noi tia de-aici, de sus, sntem stui pn-n gt, spuse
Joachim i gura i se strmba o clip cu dezgust, ntr-un fel
exagerat i nestpnit i care nu-i sttea, deloc bine.
Vorbeti foarte ciudat, observa Hans Castorp.
Eu vorbesc ciudat? ntreb Joachim cu o oarecare
ngrijorare, ntorcndu-se ctre vrul su...
Nu, nu, iart-m, am avut aceast impresie doar o clip,
se grbi s spun Hans Castorp.
Daca se exprimase ns astfel, era din cauza expresiei noi
tia de-aici, de sus", pe care Joachim o ntrebuinase de patru
sau cinci ori pn atunci, i care i se pruse ntr-o anumit
msur apstoare i stranie.
Sanatoriul nostru este aezat nc i mai sus dect satul,
dup cum vezi, continua Joachim. Cu cincizeci de metri mai sus.
n prospect se specific o sut, dar nu snt dect cincizeci.
Sanatoriul Schatzalp" se afl la altitudinea cea mai mare; e pe
partea cealalt i nu se poate vedea de aici. Iarna, aia snt silii
s-i transporte cadavrele cu bobul, deoarece drumurile nu mai
snt practicabile.
Cadavrele? Asta-i buna! Haida-de! exclam Hans Castorp.
i deodat simi c-l cuprinde nevoia de a rde, un rs puternic i

nestpnit, ce-i zguduia pieptul, schimonosindu-i faa uscat de

vntul rece ntr-o grimasa puin cam dureroas. Cu bobul! i
asta mi-o spui cu cel mai mare calm? Constat c ai devenit
teribil de cinic n aceste cinci luni!
Ctui de puin cinic, rspunse Joachim ridicnd din umeri.
Cum aa? Cadavrelor nu le pas... De altfel, tii, aici la noi este
foarte posibil s devii cinic. nsui Behrens este un cinic btrn
o celebritate, n treact fie spus, un vechi membru al unei
asociaii studeneti i chirurg remarcabil, dup cte se pare, i
care o s-i plac, fr ndoial. Mai este apoi i Krokowski,
asistentul, un tip foarte inteligent i priceput. n prospect se
insist mult pe activitatea lui. E specialist n disecia sufletelor
pacienilor.
Ce face? Disecia sufletelor? Dar asta este dezgusttor!
exclam Hans Castorp, i abia acum veselia l cuprinse definitiv.
Nu mai era deloc stpn pe sine i, dup toate cele auzite,
disecia sufletelor l dduse gata, nct acum rdea att de tare,
c-i curgeau lacrimile de sub mna cu care, aplecat nainte, i
acoperise ochii. Joachim rse i el din toat inima - ceea ce
prea c-i face bine - i astfel
MUNTELE VRJIT
15
se ntmpl c dispoziia celor doi tineri era excelent cnd se
dadur jos din trsura care i condusese cteva clipe la pas, de-a
lungul unei rampe n zigzag, ntins pn la portalul sanatoriului
internaional Berghof'.
Numrul 34
Imediat la dreapta, ntre poart i aprtoarea de vnt, era
camera portarului, i de acolo le iei n ntmpinare, mbrcat cu
aceeai livrea cenuie ca a omului chiop din gar, un slujba cu
nfiare de francez, care sttuse lng telefon, citind ziarele,
i-i conduse prin holul bine luminat, n dreapta cruia se
ntindeau saloanele. Din mers, Hans Castorp arunc o privire i
observ c snt goale. Unde-or fi oare vizitatorii, ntreb el, iar
vrul su i rspunse:
i fac cura pe ezlonguri. Eu am cptat azi permisiunea
s ies, deoarece voiam sa te ntmpin. Dar n mod obinuit, dup
cin stau i eu ntins pe balcon.
Puin a lipsit ca Hans Castorp s nu izbucneasc din nou n
rs.
Cum, v ntindei pe balcon chiar i n timpul nopii?
ntreba el cu voce tremurtoare.

 Da, asta-i regula. De la opt la zece. Dar acum, hai s-i

vezi camera i s te speli pe mini.
Intrar n ascensor, al crui dispozitiv electric fu manevrat de
slujbaul francez. n timp ce urcau, Hans Castorp i tergea ochii.
Snt complet stors i sleit de mult ce-am rs, zise el
respirnd pe gur. Mi-ai povestit attea lucruri caraghioase...
Chestia aia cu disecia sufletelor a fost prea tare, a ntrecut
orice msura. i apoi, poate snt puin cam obosit, din cauza
cltoriei. i picioarele tale snt reci? Ceea ce-i enervant este c
n acelai timp faa mi arde. Mergem imediat la mas, nu-i aa?
Mi se pare c mi-e foame. Cel puin se mnnc bine, la voi, aici
sus?
Peau, fr zgomot, pe covorul de iut al coridorului ngust.
Globuri de sticl mat rspndeau o lumina palid. Pereii
luceau, albi i severi, acoperii cu un strat de vopsea de ulei ca
lacul. De undeva apru 0 infirmier cu bonet alb i cu un
pince-nez al crui nur era trecut pe dup ureche. Dup toate
aparenele, era o sor de confesiune protestant, curioas,
frmntat, chinuit i fr chemare autentic pentru naeserie.
n dou locuri ale coridorului, pe duumea, se aflau nite
16
THOMAS MANN
baloane, mari vase pntecoase, cu gtul scurt, despre al cror rost Hans
Castorp uita s mai ntrebe.
Asta-i camera ta, spuse Joachim. Numrul treizeci i patru. La dreapta
stau eu, iar la stnga e o pereche de rui cam dezordonai i zgomotoi,
trebuie s-o recunosc, dar n-am putut gsi ceva mai potrivit. Ei, ce zici?
Ua era dubla, iar n spaiul interior avea cuier pentru haine.
Joachim aprinsese plafoniera i, n lumina ei tremurtoare,
camera se ivi vesel i linitita, cu mobilele albe, comode, cu
tapetul de asemenea alb, gros i avabil, cu linoleumul neted i
curat i cu perdelele de pnz strlucind de curenie, brodate
simplu n culori vii, dup gustul la moda. Ua de la balcon era
deschisa; se zreau luminile din vale i din deprtare rzbtea,
abia auzita, o muzica de tans. Pe scrin, bunuf Joachim pusese
ntr-un vas mic cteva flori ce putuse gsi dup primul cosit,
cteva fire de coada-oricelului i civa clopoei de munte
culese chiar de el de pe povrni.
- Drgu din partea ta, spuse Hans Castorp. Ce camer
frumoasa! Aici se poate sta comod i plcut cteva saptamni.
Alaltieri a murit aici o americanc, zise Joachim. Behrens
a tiut de la nceput c o s dea ortul popii nainte de-a sosi tu

i ca, astfel, camera va putea fi a ta. Logodnicul ei, un ofier din

marina engleza, a stat lnga ea, dar n-a prea fost la nlime.
Ieea pe coridor n fiecare clipa sa plnga, ca un copila. Dup
aceea i freca obrajii cu crema, pentru ca era brbierit proaspt
i lacrimile l usturau. Alaltieri sear, americanca a mai avut
doua hemoptizii foarte puternice i cu asta i-a dat sfritul. Dar,
de fapt, a fost evacuat nc de ieri diminea i, bineneles, sau fcut fumigaii serioase cu formol care, n asemenea cazuri,
tii, snt minunate.
Hans Castorp primi aceasta relatare cu o vdita indiferen.
Cu mnecile cmii suflecate, stnd n picioare n faa chiuvetei
mari ale crei robinete nichelate strluceau n lumina electric,
abia de arunca o privire scurta spre patul de metal alb, nfaat
cu rufarie proaspt.
- Fumigaii, asta e grozav, spuse spalndu-se i tergndu-i
minile, simind ndemnul s vorbeasc nu importa ce, chiar i
fara noima. Da, metilaldehidei nu-i rezista nici cei mai viguroi
microbi - H2CO; dar neap la nas, nu-i aa? Bineneles ca o
curenie riguroas este o condiie de cea mai mare
importana. Rosti cuvntul bineneles" cu oarecare afectare,
izolnd i prelungind silabele, ca pe timpul cnd vrul
MUNTELE VRJIT
17
su era student i fcea propaganda pentru acest fel de
pronunare, apoi continua cu muita volubilitate: Ce voiam sa
mai spun... Presupun ca ofierul de marina se rdea cu o maina
de brbierit normala, iar cu fleacurile astea te zgrii mult mai
uor dect cu un brici bine ascuit, e-un lucru pe care-l tiu din
experien, cci folosesc i una i alta... De asemenea este
normal ca pe o piele iritat apa srata sa dea o senzaie de
usturime, iar el, ca marinar, obinuiete sa ntrebuineze crema,
datorita serviciului, aa nct lucrul acesta n-are de ce sa ne
surprind... Continund sa sporoviasc, mai adaug ca avea n
cufr doua sute de buci de Mria Mancini igara sa
preferata , ca la vama controlorul a fost foarte nelegtor, ii transmise lui Joachim salutari de la diferite cunotine din
oraul natal. Dar aici nu se face deloc foc? striga el deodat i
se repezi la radiatoare ca sa-si lipeasc palmele.
- Nu, aici ne in mai curnd n frig, rspunse Joachim. Ar
trebui sa fie un frig mai mare dect asta, ca sa se dea drumul la
calorifer n august.
- August! August! exclama Hans Castorp. Dar am ngheat! n special

trupul mi-e cumplit de ngheat, dei faa mi este groaznic de

nfierbntata uite, pune mna sa vezi cum ard!
Posibilitatea ca cineva s-i ating faa nu se potrivea
nicidecum cu firea lui Hans Castorp, ceea ce, de altfel, l oca
chiar i pe el. De altminteri, Joachim nu o fcu, ci se mulumi sa
zic:
- Fierbineala se datorete aerului i nu nseamn nimic.
nsui Behrens are obrajii nroii din zori i pna-n noapte. Unii
nu e obinuiesc niciodat. Dar, go on, altfel nu mai gsim nimic
de mncare.
Pe coridor, infirmiera apru din nou, privindu-i cu un aer
curios i miop. La primul etaj ns, Hans Castorp se opri deodat
pironit de un zgomot nfiortor, care se auzea destul de
aproape, de dup un coli a! coridorului, un zgomot nu prea tare,
dar ntr-un fel att de evident oribil, nct Hans Castorp fcu o
strmbatura i i holba ochii n direcia lui Joachim. Era fara
ndoiala o tuse - tuea unui om; ns o tuse care nu semna cu
nici o alta auzita de Hans Castorp vreodat, da. o tuse n
comparaie cu care orice alta tuse auzita cndva fusese mrturia
viguroasa a unei minunate snti, - de altfel o tuse fara chef
i viaa, ce nu se manifesta prin zvcmturi regulate, ci suna
asemenea unui mestecat mfiorator de slab n terciul unei
descompuneri organice.
- Da, asta de aici este un caz grav. E un aristocrat austriac,
tii. un brbat elegant, nscut parca pentru clrie. i iat unde
a ajuns. Totui, mai poate face nc plimbri.
18
THOMAS MANN
n timp ce-i continuau drumul, Hans Castorp vorbi ndelung
despre tuea celui nscut pentru clrie.
- Trebuie sa te gndeti, spuse el, ca n-am mai auzit pn
acum nimic asemntor, ca este ceva cu totul nou pentru mine
i ca e firesc sa ma impresioneze. Exista atlea soiuri de tuse, fie
uscate, fie cu expectoraie, iar cea cu expectoraie se spune n
general c este preferabila i mai buna dect atunci cnd teapuci sa latri n felul acesta. n tinereea mea, adaug el, cnd
aveam anghina, urlam ca un lup i-mi aduc aminte ca toi erau
fericii cnd ncepeam sa expectorez. Dar, cel puin pentru mine,
o asemenea tuse nc n-a existat; nici mcar nu mai este o tuse
vie. Nu-i uscata, dar nici nu poi sa spui ca e cu expectoraie, iar
cuvntul tuse nu i se mai potrivete nici pe departe. Este
ntocmai ca i cum ai privi n trupul omului sa constai cum

arata aa ceva: numai mocirla i noroi...

Destul, zise Joachirn; o aud n fiecare zi i nu simt nevoia
sa mi-o descrii.
Insa Hans Castorp nu era n stare sa treac peste impresia ce
i-o fcuse tuea auzita; l asigura de mai multe ori ca
literalmente vedea n interiorul celui nscut pentru clrie, iar
cnd intrar n restaurant, ochii lui obosii de cltorie aveau o
sclipire cam febrila.
La restaurant
Restaurantul era luminat, elegant i plcut. Aezat imediat n
dreapta holului, n faa saloanelor, era, dup cum i explica
Joachim, frecventat mai ales de oaspeii nou-sosii, care luau
masa n afara programului, sau de aceia care primeau vizite.
Dar mai erau aniversrile zilelor de natere i, de asemenea,
srbtorirea plecrilor apropiate, ca i rezultatele favorabile ale
consulturilor generale. n restaurant se fceau, cteodata,
chefuri, i mai spuse Joachim; se servea chiar i ampanie. Dar
acum, nu se afla aici decit o singura vizitatoare, o femeie tnara,
de vreo treizeci de ani, care citea o carte, fredonnd n acelai
timp, i care ciocnea mereu cu degetul mijlociu de la mna
dreapta n faa de masa. Cnd tinerii se aezar, femeia i
schimba locul, ntorcndu-le spatele.
E foarte retrasa, l explica Joachim n oapta; cnd ia masa
are ntotdeauna la ea o carte. Se spune ca a colindat sanatoriile
de tubercu-loi nc de pe cnd era copila i de atunci n-a mai
trit n lume.
MUNTELE VRJIT
19
- n cazul acesta, pe lnga ea, tu nu eti dect un biet debutant, cu
cele cinci luni ale tale i nc vei mai fi cnd vei mplini anul, i
spuse Hans Castrop varului sau, la care Joachim se mulumi sa
ia lista de bucate ridicnd din umeri ntr-un fel pe care nimeni nu
i-l cunoscuse altdat.
Ocupaser o masa pe locul cel mai bine plasat i mai plcut,
aproape de fereastra. Stteau lnga storul galben-deschis, faan fa, cu chipurile luminate de abajurul rou al lmpii de pe
masa. Hans Castorp i mpreuna minile proaspt splate i le
freca una de alta cu o senzaie de ateptare plcut, aa cum
proceda de fiecare data cnd se aeza Ia masa poate pentru
c strmoii lui i fcuser rugciunea nainte de-a mnca supa.
i servi o fata drgla, cu voce de alto, chipul bucalat, rochie
neagr, sor alb i cu o culoare extraordinar de sntoasa n

obraji i, spre marea lui veselie, Hans Castorp afla ca aici

chelneriele se numeau fete de salon". Comandar o sticla de
Gruaud-Larose, pe care Hans Castorp o ddu napoi spre a fi
nclzita. Mncarea era excelenta. Mncar supa de sparanghel,
roii umplute, friptura cu diferite garnituri, o prjitura deosebit
de gustoasa, diferite brnzeturi i fructe. Hans Castorp mnca
mult, dei pofta de mncare era mai mica dect ar fi crezut. Dar
avea obiceiul sa mannce mult chiar i atunci cnd nu-i era
foame din respect pentru el nsui.
Joachim nu cinsti prea mult mncarurile. i spuse ca era satul
de buctria asta, fapt care se petrecea cu toi, aici, sus, i-i
fcuser obiceiul sa njure mncarea; cci atunci cnd te-ai
instalat aici pentru venicie i nc ceva pe deasupra... n
schimb bu vin cu plcere, ba chiar cu o oarecare voluptate i,
ocolind cu grij expresii prea sentimentale, manifesta de mai
multe ori ncntarea de a avea pe cineva cu care s schimbe
cteva cuvinte spirituale.
- Da, este minunat c ai venit, zise el, iar n vocea lui
domoala se simea emoia. Po s-i spun ca, pentru mine, este
aproape un eveniment. In sfrit altceva, o schimbare, o
sprtura n aceasta monotonie venica i nemrginita...
- Dar pentru voi timpul trebuie sa treac relativ repede,
spuse Hans Castorp.
- Repede i ncet, cum vrei s-o iei, rspunse Joachim. Vreau
sa spun ca> n genere, nu trece, ca aici nu exista nici timp, nici
viaa nu. nu exista nimic, spuse el cltinnd din cap i apuca
din nou paharul. Hans Castorp bu de asemenea, cu toate c,
acum, faa i ardea ca focul. Dar
20
THOMAS MANN
trupul i-l simea nc nfrigurat i n toate membrele avea un
fel de nelinite deosebit de plcut, care ns, n acelai timp, l
i ngrijora puin. Vorbele se precipitau, limba i se mpleticea
destul de des. dar trecea peste toate astea cu un gest neglijent
al minii. De altfel i Joachim era foarte nsufleit, i convorbirea
lor continua liber i n cea mai bun dispoziie mai ales dup
ce tnra femeie care fredonase i ciocnise n mas se ridic
deodat i dispru. n timp ce mncau, gesticulau cu furculiele,
luau aere impuntoare i, avnd nc gurile pline, rdeau,
ddeau din cap, ridicau din umeri, i nu apucau s nghit bine,
c iari ncepeau s vorbeasc. Joachim voia sa afle nouti de
la Hamburg i aduse vorba despre proiectul de regularizare a

Elbei.
Formidabil! spuse Hans Castorp. Formidabil pentru
dezvoltarea navigaiei noastre, de o valoare ce nici nu poate fi
calculat. Vom investi cincizeci de milioane, suma ce
reprezint doar cheltuielile iniiale, nscrise n buget, i poi fi
ncredinat c tim cu precizie ce facem.
De altfel, cu toata importana ce-o acorda regularizrii
cursului ru-lui Elba, Hans Castorp prsi imediat acest subiect
de discuie i-l ruga pe Joachim s-i vorbeasc despre viaa care
se ducea aici, sus", ct i despre cei internai n sanatoriu, la
care Joachim se grbi sa rspund, cci er bucuros s-i
uureze sufletul, s se destinuiasc. Pentru nceput, varul sau
l sili s repete povestea cu cadavrele coborte pe prtia de bob,
ceea ce fcu, ncredinndu-l nc o data n mod formal c era
adevrul adevrat. Dar cum Hans Castorp se porni iari pe rs,
rse i el, prnd c se bucur din toat inima, i istorisi tot felul
de ntmplri caraghioase ca s ntrein aceast buna
dispoziie. O doamna, care se numea doamna Stohr i sttea la
aceeai mas cu el, o persoan de altminteri destul de bolnava,
soia unui muzicant din Cannstatt, era de o incultura
nemaintlnita. Spunea dezinfixare", cu un aer ct se poate de
serios. Asistentului Krokowski i spunea fomulus". i trebuia s i
le nghii pe toate, fra mcar s clipeti. Ba, pe deasupra, mai
era i clevetitoare, cum snt de altfel mai toi aici, sus, iar
despre o alt doamna, doamna Iltis, zicea ca poarta un
sterilet".
- Sterilet, aa spune, recunoate ca expresia e de nepreuit.
i rsturnai pe jumtate pe spate, sprijinii n sptarele
scaunelor, rdeau att de tare, nct trupurile le erau cuprinse de
tremur i pe amndoi, aproape n aceeai clipa, i apuca
sughiul.
Dup aceea, Joachim se ntrista, gndindu-se la soarta lui.
MUNTELE VRJIT
2i
Ei, noi stm acum i rdem, zise cu o figur ndurerat,
tresrind din cnd n cnd din pricina sughiului; i cu toate
acestea, nu se poate prevedea nici mcar cu aproximaie cnd
voi putea pleca de aici, cci atunci cnd Behrens vorbete de
nc o jumtate de n, i face calculele cu zgrcenie, i trebuie
s te atepi la mai mult. Totui, e cumplit, spune i tu dac nu-i
trist pentru mine. n mod normal, ar fi trebuit de mult s fiu
nrolat i luna viitoare s m prezint la examenul de ofier. Iar
eu, uite, tnjesc aici, cu termometrul n gur, nregistrez

greelile acestei inculte doamne Stohr i-mi pierd timpul. La

vrsta noastr, un an, acolo, jos, joac un rol att de mare, aduce
attea schimbri i progrese in viaa. Pe cnd eu snt silit s
ncremenesc aici ca ntr-o bltoac cu apa murdar d, cantr-o mlatin clocit, i comparaia nu-i deloc exagerata...
Dar ca rspuns la toate acestea, Hans Castorp nu gsi
altceva dect s ntrebe dac aici nu era posibil s comande o
sticla de bere porter; vrul su l privi cu un aer puin cam mirat
i observ c era gata sa adoarm, adic la drept vorbind
aproape c adormise.
Dar tu chiar dormi! spuse Joachim. Hai, e timpul pentru
amndoi s mergem la culcare.
Dar nu-i deloc timpul, zise Hans Castorp cu limba
mpleticit. Totui, porni dup vrul su, puin aplecat nainte i
cu picioarele
epene, ca un om care, ntr-adevr, cade de oboseal, apoi
fcu un efort cnd, n holul nc uor luminat, l auzi pe Joachim
spunnd:
Uite-l pe Krokowski. Cred totui c trebuie s te prezint.
Doctorul Krokowski sttea aezat n plina lumin, n faa
cminului
unuia dintre saloane, lng ua glisant, i citea ziarul. Se
ridic n picioare cnd cei doi tineri se apropiar i Joachim, lund
o poziie militreasc, i spuse:
ngduii-mi, v rog, domnule doctor, s vi-l prezint pe
varul meu Castorp de la Hamburg. Abia a sosit.
Doctorul Krokowski l salut pe noul oaspete cu bucurie
sincer, ntr-un fel viguros i mbrbttor, ca i cum ar fi vrut
s-i dea de neles c orice stinghereal era de prisos i c intre
ei trebuia s dinuiasc o deplin ncredere. Avea aproximativ
treizeci i cinci de ani, era lat n umeri, gras, mult mai scund
dect cei doi tineri ce stteau n picioare n faa lui, astfel c
pentru a-i privi se vedea nevoit s-i lase puin capul sPre spate,
dezvelindu-i chipul de o extraordinar paloare, strvezie,
aproape fosforescenta, i mai accentuat de strlucirea
ntunecat a ochilor, de negrea sprncenelor i a unei brbi
destul de pline, termi22
THOMAS MANN
nt prin doua vrfuri unde apruser cteva fire albe. Purta
un costum negru cam vechi, la dou rnduri, pantofi negri, ca
nite sandale, ciorapi scuri, groi, de ln cenuie, i cma cu

guler moale, rsfrnt cum Hans Castorp nu mai vzuse pn

atunci dect la un fotograf din Danzig - care mprumuta
nfirii doctorului Krokowski un aer de artist. Rznd din toat
inima, astfel c dinii galbeni i se ivir n mijlocul brbii, scutur
mna tnrului i spuse cu vocea sa de bariton, cu un oarecare
accent strin, uor cntat:
Fii bine venit, domnule Castorp! Doresc s v obinuii
repede aici i sa v simii bine n mijlocul nostru. Venii la noi
ca pacient, dac mi ngduii s v pun aceasta ntrebare?
Era de-a dreptul emoionant s poi urmri eforturile ce le
fcea Hans Castorp ca s se arate politicos i s nving
somnolena. Er necjit ca se ntmplase s fie ntr-o stare att
de proast i, cu firea bnuitoare a tinerilor, credea c simte n
rsul i atitudinea jovial a asistentului semnele unei zeflemeli
ngduitoare. Rspunse, vorbind despre cele trei sptmni ale
lui, fcu aluzie, de asemenea, la examenul su i aduga c,
slav Domnului, era perfect sntos.
Adevrat? ntreb doctorul Krokowski repezind piezi
capul nainte, ca i cum l-r fi luat peste picior, i zmbetul i se
accentua. Dar, n cazul acesta, sntei un fenomen vrednic ntru
totul de a fi studiat! adug el. Cci n-am ntlnit niciodat un
om complet sntos. i ce examen ai dt, dac mi ngduii s
v ntreb?
Snt inginer, domnule doctor, rspunse Hans Castorp cu o
demnitate sfioas.
Ah. inginer! fcu doctorul Krokowski i o clip zmbetul i dispru,
pierznd, ntr-o Oarecare msur, din vigoare i bunvoin. Ast-i stranic. i
prin urmare, aici n-o s avei nevoie de nici un fel de tratament medical, nici de
ordin fizic, nici de ordin sufletesc?
Nu, i va mulumesc de mii de ori, spuse Hans Castorp
care era gata sa fac un ps ndrt.
In aceasta clip, rsul doctorului Krokowski izbucni iari
biruitor i n vreme ce scutura mna tnrului, spuse cu voce tare:
Ei bine, domnule Castorp, dormii fr grij, cu deplina
contiin a sntii dumneavoastr perfecte! Somn uor i la
revedere!
Cu aceasta consider c-i luase rmas bun de la cei doi
tineri i se reaez s-i citeasc ziarul.
MUNTELE VRJIT
23
La ascensor nu mai era nimeni de serviciu, astfel ca urcar
pe jos tcui i uor tulburai de ntlnirea cu doctorul Krokowski.

Joachim l nsoi pe Hans Castorp pn la numrul treizeci i

patru, unde chiopul nu uitase s lase bagajele noului sosit, i
mai sporovir nc vreun sfert de ora, n vreme ce Hans
Castorp i despacheta lenjeria de noapte i obiectele de
toaleta, fumnd o igara groasa, de buna calitate. Dar de data
aceasta observ ca nu mai simte gustul igrii, ceea ce i se pru
ciudat i destul de neobinuit.
- Se vede c e cineva, zise el, iar n timp ce vorbea ddea
afara fumul pe care-l inspirase. E de o paloare de cear. Dar
nclmintea lui, recunoate, e o oroare. osete de ln gri i
apoi sandalele alea. Dar spune. n definitiv, crezi c pn la
urm s-a simit jignit?
- E destul de susceptibil, recunoscu Joachim. N-ar fi trebuit
sa refuzi att de brusc tratamentele medicale sau, mcar, pe
cele sufleteti. Nu prea i place s te sustragi de la asta. Nici eu
nu m prea bucur de o favoare deosebit din partea lui,
deoarece nu i-am fcut destule mrturisiri. Totui, din cnd n
cnd, i povestesc cte un vis, ca s aib ceva de disecat.
- Prin urmare, l-am cam jignit, zise Hans Castorp cu un aer plictisit, cci
era nemulumit de sine pentru ca putuse jigni pe cineva i, n
acelai timp, oboseala pusese stpnire pe el cu o i mai mare
putere.
- Noapte bun, spuse. Pic de somn.
- O s vin la opt s te iau pentru micul dejun, zise Joachim i
pleca. Hans Castorp nu-i fcu dect o sumar toaleta de
noapte. Somnul l
coplei de cum stinsese mica lampa de pe noptiera, dar mai
tresri o dat, amintindu-i ca alaltieri murise cineva n patul
lui. Nu se ntmpl, fr ndoial, pentru prima oara", i zise n
gnd, ca i cum putea gsi n asta ceva ca sa-l liniteasc. n
definitiv, e un pat de moarte, un pat de moarte cu totul
obinuit", i adormi.
Dar abia adormi c i ncepu s viseze, i visa aproape fr
ntrerupere pn a doua zi dimineaa. l vzu mai ales pe
Joachim Ziemssen, ntr-o poziie ciudat de strmb, cobornd
ntr-un bob pe un drum piezi. Era de o paloare tot att de
fosforescent ca i doctorul Krokowski, iar n fa sttea i
conducea cel nscut pentru clarie, avnd o nfiare nespus de
tulbure, ca unul pe care nu-l vzuse ci doar l auzise tuind. "Ne
las complet nepstori pe noi, aici, sus", zicea Joachim din
poziia lui strmba, apoi ramase numai el, cci calreul care
tuea ntr-un tel att de nspimntator de flecit dispruse.

Atunci, Hans Castorp

24
THOMAS MANN
ncepu sa plnga n hohote i pricepu c trebuie s alerge la
farmacie sa cumpere crema de brbierit. Dar doamna Iltis cu
botul ascuit i se pusese n cale i inea n mna ceva care, fara
ndoiala, trebuie ca era ster-iletul" ei, dar care nu era altceva
dect o maina de brbierit. Atunci Hans Castorp ncepu iari
sa rida i, n felul acesta, fu zvrlit dintr-o stare sufleteasca n
alta, pna cnd zorile se ivir ndrtul uii ntredeschise de la
balcon, i-l trezir.
II
Despre cristelnia i cele dou nfiri ale bunicului
Hans Castorp nu pstrase dect amintiri palide despre casa
printeasc propriu-zis; abia daca avea dreptul sa spun ca-i
cunoscuse tatl i mama. Muriser la scurt interval unul dup
altul, ntre al cincilea i al aptelea an al vieii sale, mi nti
mama, ntr-un chip cu totul neateptat, n ajunul unei nateri,
de o obturare a vaselor, ca urmare a inflamaiei venelor, adic
de o embolie, cum spunea doctorul Heidekind, i care-i
paralizase inima ntr-o clip n vreme ce rdea, stnd n pat,
nct s-ar fi putut spune c, de atta rs, czuse pe spate, pe cnd
n realitate ea murise. Lui Hans Hermann Castorp, tatl, nu i-a
venit deloc uor s priceap aceast ntmplre, i sa treac
peste ea, cci nutrea n adn-cul sufletului o mare afeciune
pentru soie i, de altfel, nici el nu era prea viguros. De atunci,
mintea i se tulburase i devenise cam srac cu duhul; din
pricina toropelii, comise greeli n afaceri, ce facura ca firma
Castorp & fiul" s sufere pagube simitoare; iar n a doua
primvara dup moartea soiei, se mbolnvi de o pneumonie,
n timpul unei inspecii la antrepozitele bntuite de vnturile
portului, i cum inima i era zdruncinat, nu putu sa suporte
febra prea mare, astfel ca muri, dup cinci zile, cu toate
ngrijirile ce i le dduse doctorul Heidekind, i porni sa-i
ntlneasc soia, condus de un impozant alai de conceteni
pna Ia cavoul familiei Castorp, ce avea, n cimitirul Sfnta
Ecaterina, o poziie foarte frumoasa, cu vedere spre Grdina
Botanic.
Tatl su, senatorul, i supravieui, ce-i drept, dar puina
vreme, iar acest scurt rstimp, pn la moartea bunicului - de
al!fel acesta se stinse [ot de o pneumonie, ns dup lupte mari
i chinuri, cci Hans Lorenz Lastorp, spre deosebire de fiul sau,
era o fire greu de dobort i puternic

26
THOMAS MANN
nrdcinata n viaa deci, acest scurt rstimp, adic
numai un an i jumtate, Hans Castorp l petrecu n casa
bunicului, construita n stilul clasic din nord, pe un loc strimt, la
nceputul secolului trecut, o cas pe esplanada vopsita ntr-o
culoare splcita, cu intrarea ncadrata de jumti de coloane
i aezate chiar la mijlocul parterului nlat pe cinci trepte, cu
doua etaje, n afara de mezanin, ale crui ferestre coborau pna
la duumele i erau prevzute cu gratii de fier.
Aici nu se aflau dect odile de primire, inclusiv sufrageria
luminoas, ornamentat cu stuc, avnd trei ferestre acoperite cu
perdele de culoarea vinului rou, ce ddeau spre grdinia din
spate, i unde, n acele optsprezece luni, bunicul i nepotul
luaser masa mpreuna, n fiecare zi ctre orele patru, servii de
batrnul Fiete care purta cercei, nasturi de argint la frac i
aceeai lavaliera de batist ca i stapnul casei, vadindu-se foarte
asemntor cu acesta, ascunzndu-i ca i el brbia rasa n lavaliera de batist, i pe care bunicul l tutuia, vorbindu-i n dialect;
dar nu n gluma cci n-avea nici o nclinaie ctre umor ci
foarte firesc, ntruct aa obinuia sa vorbeasc el cu oamenii
din popor, cu lucrtorii de la antrepozite, factorii potali, birjarii
i servitorii. Hans Castorp l asculta cu plcere, dar i pe Fiete l
asculta, cu mult plcere, cum rspundea n dialect n timp ce
servea, aplecndu-se spre stapnul sau s-i vorbeasc la urechea
dreapta, cu care senatorul auzea mult mai bine dect cu stnga.
Batrnul nelegea, ddea din cap i continua sa mannce, stnd
foarte drept ntre sptarul nalt al scaunului de mahon i masa,
aplecat puin spre farfurie, n timp ce nepotul, n faa lui,
urmarea cu atenie, fara sa-i dea Insa seama, gesturile scurte
i cutate cu care frumoasele mini albe, slabe i batrne ale
bunicului, cu unghiile lungi i bombate, i cu inelul cu sigiliu
verde la arttorul drept, aranjau pe vrful furculiei o bucica
de carne, puine legume i cartofi, ca apoi s-o duca la gura.
Hans Castorp se uita la propriile sale mini, nemdemna-tice, i
simea prefigurat posibilitatea de-a mnui ntr-o zi cuitul i furculia tot aa ca i bunicul sau.
O alta ntrebare era aceea de-a ti daca va reui vreodat sai nfoare brbia cu o lavalier asemntoare aceleia care
umplea deschiztura larga a ciudatului guler, ale crui vrfuri
ascuite atingeau obrajii bunicului. Cci, pentru a ajunge aici,
trebuia sa fii tot att de batrn ca i el, ntruct astzi nimeni n

afara de bunic i de batrnul sau Fiete nu mai purta asemenea

gulere i lavaliere. i era pcat, cci micului Hans Castorp i
plcea nespus de mult sa priveasc brbia bunicului sprijinita pe
nodul
MUNTELE VRJIT
27
frumos, de un alb imaculat; chiar mai trziu, cnd crescuse, i
fcea plcere sa-i aduc aminte de ea; dinuia n aceasta ceva
cu care era de acord din adncul sufletului.
Dup ce isprveau de mncat i-i rsuceau ervetele,
trecndu-le prin inelele de argint, o obligaie pe care, pe vremea
aceea, Hans Castorp o ndeplinea cu oarecare greutate,
deoarece ervetele erau mari ca nite fee de masa, senatorul
se ridica de pe scaunul pe care Fiete i-l trgea ndrt i, cu pai
abia auzii, se ducea n cabinet" sa-i ia o igar de foi;
cteodata, l ntovrea i nepotul.
Acest cabinet" i datora existena faptului c sufrageria
ocupa ntreaga lime a casei i avea trei ferestre, astfel nct nu
mai rmsese destul loc pentru trei saloane, cum este obiceiul
la casele construite n acest stil, ci numai pentru doua, dintre
care unul, perpendicular pe sufragerie, cu o singur fereastr
spre strada, ar fi fost de o lungime disproporionata. De aceea
se tiase cam un sfert din lungime, adic tocmai cabinetul", un
spaiu ngust, pe jumtate ntunecos, primind lumina printr-un
oberliht i mobilat doar cu cteva lucruri: o etajera pe care se
afla cutia cu igri de foi ale senatorului, o masa pentru joc, al
crei sertar coninea obiecte ispititoare: cri de whist, fise, un
mic abac pentru nsemnat punctele, o tblia cu buci de cret,
portigarete din carton i multe altele; n sfrit, ntr-un col, o
vitrina n stil rococo din lemn de palisandru, cu geamuri
ndrtul crora erau ntinse perdele de mtase galben.
Bunicule, spunea micul Hans Castorp, odat ajuns n
cabinet n timp ce se nla n vrful picioarelor ca sa se apropie
de urechea batr-nului, arata-mi, te rog, cristelnia.
Iar bunicul i ridica pulpanele redingotei lungi i moi, scotea
legtura de chei din buzunar, dup care deschidea vitrina din
interiorul creia ieea n ntmpinarea biatului o mireasma
plcuta i ciudata. Se pstrau acolo tot felul de lucruri
nefolositoare i cu att mai atrgtoare: o pereche de sfenice
rsucite din argint, un barometru spart, cu figurinele sculptate
n lemn, un album cu dagherotipuri, o ladia de cedru pentru
lichior, un turc mititel, aspru la pipit sub costumul de mtase

multicolora, cu o mainrie de ceasornic n trup, datorita creia,

altdat, mergea pe masa, dar care nu mai funciona de multa
vreme, un prototip ^e corabie i, n fund de tot, chiar o cursa
pentru oareci. Batrnul lua msa de pe raftul din mijloc o cupa
rotunda de argint, foarte patinat, aezat pe o farfurie tot de
argint i, rnd pe rnd, le arata biatului,
28
THOMAS MANN
nvrtindu-le mereu i nsoindu-le cu explicaii pe care le mai
dduse adesea.
La nceput, cupa i farfuria nu fcuser parte din acelai
serviciu, fapt de care i puteai da seama, dei bunicul inea s
i-o spun tot mereu micuului; dar, aduga bunicul, au fost
reunite prin ntrebuinare de aproape o suta de ani, adic dup
ce fusese cumprata cupa. Era frumoasa, de form simpl i
nobila, purtnd pecetea gustului sever de la nceputul secolului
trecut. Neted i masiva, se sprijinea pe un picior rotund, fiind
aurit pe dinuntru; dar vremea nu lsase din aur dect o palid
licrire. Avea, ca singur podoaba, o cununa de trandafiri i de
frunze zimate care fcea nconjurul buzei superioare. Cit
privete farfuria, pe ea se putea citi vrsta-i mult mai mare.
1650" indicau cifrele, i tot felul de gravuri ciudate ncadrau
acest numr, lucrat n maniera moderna" de odinioar, voit
sau arbitrar bombastica cu pajure i arabescuri, jumtate stele
i jumtate flori. ns pe dosul farfuriei erau gravate cu litere
ascuite numele capilor de familie care, de-a lungul timpului,
fuseser posesorii obiectului; erau, nc de pe atunci, n numr
de apte, fiecare cu anul n care transmisese motenirea, iar
btrnul i le arta nepotului, unul dup altul, cu vrful
arttorului mpodobit cu inel. Numele tatlui sau era printre ei,
ca i numele bunicului i al strbunicului. Dup care, prefixul
stra" se dubla, se tripla, se cvadrupla n gura povestitorului, iar
biatul asculta cu capul plecat ntr-o parte, cu ochii gnditori;
sau distrat-vistori i fici, i cu gura concentrat-som-noroasa,
pomelnicul de stra-str-stra-str acest glas ntunecat venit
parca din mormnt, glas al vremurilor de mult apuse, care
mrturisea cu toate acestea legtura ntreinut cucernic ntre
prezent, propria sa viaa, i aceste lucruri adnc ngropate, i
care avea un efect cu totul deosebit asupra lui; adic, ntocmai
ceea ce i se oglindea pe fa. Auzind acest glas i se prea c
respir un aer muced-rece, aerul bisericii Sfnta Ecaterina sau al
criptei Arhanghelului Mihail; avea impresia c simte adierea

locurilor ce te ndeamn la o anumit inuta respectuoas i

plcut, cu plria n mna, n vrful picioarelor; mai credea, de
asemenea, c aude tcerea ndeprtat i ocrotita a acelor
locuri pline de ecouri sonore; sentimente cucernice se mbinau
cu sunetul vorbelor nbuite, cu gndurile despre moarte i
povestirea ascultata, i cu toate acestea, i se preau biatului
ntructva binefctoare, ba, era chiar posibil c dorea s vad
cristelnia mai ales din dragoste pentru aceste prefixe, spre a le
mai putea auzi i repeta.
MUNTELE VRJIT
29
Apoi, bunicul aeza cupa pe farfurie i i arata copilului
cavitatea neted i palid-aurit care scnteia n lumina venita
prin oberliht.
- n curnd se vor mplini opt ani, spunea el, de cnd te-am
inut deasupra-i i de cnd apa cu care-ai fost botezat, a curs
aici, nuntru... Lassen, epitropul de la Sfntul Iacob, este acela
care a turnat-o n cuul rninii bunului pastor Bugenhagen i,
de acolo, s-a revrsat pe cretetul tu, prelingndu-se n aceast
farfurie. Am avut ns grij s nclzesc apa ca sa nu te sperii i
nu plngi, ceea ce, n adevr, nu s-a ntmplat, cci ipasei
nainte att de tare, nct lui Bugenhagen i-a fost foarte greu si in predica, dar ai tcut cnd te-a atins apa i trag ndejde
ca s-a ntmplat astfel din respect pentru sfntul botez. i s-ar fi
mplinit, zilele acestea, patruzeci de ani de cnd rposatul tau
tata a primit botezul, i de cnd apa a curs de pe capul Iui tot
aici, nlauntru. Aici a avut loc evenimentul, n aceast casa,
casa lui printeasc. n salonul de alturi, n faa ferestrei de la
mijloc, i btrnul pastor Hesekiel a fost acela care a oficiat
botezul, acelai pe care, tnr pe atunci, francezii au fost ct pe
ce sa-] mpute fiindc a predicat mpotriva tlhanilor lor i a
contribuiilor de rzboi ns i el se afl acum la Dumnezeu,
de mult, mult vreme. Iar n urma cu aptezeci i cinci de ani
chiar i pe mine nsumi m-au botezat tot n acelai salon i miau inut capul deasupra aceluiai vas, ntocmai cum st aici,
aezat n farfurie, iar pastorul a rostit aceleai cuvinte ca pentru
tine i tatl tu, i apa limpede i cldu s-a prelins n acelai
fel de pe prul meu (nici atunci nu aveam pe cap mai mult dect
astzi) n aceast cup aurit.
Copilul ridica privirea spre faa ngusta a bunicului, aplecata
deasupra cristelniei, aa cum se ntmplase i n acel ceas
disprut de mult, despre care-i povestea n clipa aceea, i

mereu punea stapnire pe el un simmnt ciudat, ce-l mai

ncercase, care inea pe jumtate de vis i pe jumtate de o
senzaie nfricotoare, de o nemicare mictoare, de o
ncremenire-schimbare, de o primenire i monotonie ce-i dau
ameeala un simmnt ce-l mai avusese i n alte mprejurri
i a crui rentoarcere o atepta i-o dorea: inea, n parte, i
pentru acest simmnt, sa i se arate obiectul de familie,
mictor i nemictor n acelai timp.
Cnd, mai trziu, tnrul se examina pe sine, gsi c imaginea
bunicului se ntiprise n el cu o adncime mai luminoas i mai
semnificativ dect aceea a prinilor si; fapt care inea, poate,
de o simpatie i de o afinitate sufleteasca cu totul deosebit,
cci nepotul semna cu bunicul 1 ct este n stare s semene un
ngu trandafiriu cu un septuagenar
II
30
THOMAS MANN
palid i eapn. Faptul acesta ns avea importan pentru
batrnul care fusese, n familie, o figura caracteristica, o personalitate
pitoreasca.
La drept vorbind, felul de-a fi i de a gndi al lui Hans Lorenz
Castorp fusese depit de timp cu mult nainte de moartea sa.
i petrecuse viaa ntr-o credin profund cretina, ca membru
al bisericii reformate, cu vederi stranic de tradiionale,
preocupat s restrng cercul societii aristocratice destoinica
s conduc, de parc ar fi trit n secolul al XlV-lea, atunci cnd
meteugarii, trecnd peste rezistena ncpnata a
patricienilor ndrgostii de vechile lor liberti, ncepuser s
cucereasc locuri i voturi n consiliul orenesc, i era greu de
ctigat pentru tot ce era noutate. Activitatea sa a coincis cu
decenii de avnturi violente i felurite rsturnri, decenii de
progrese n maruri silite, care ceruser sacrificii i riscuri n
viaa public. Dar numai Dumnezeu tie ca nu datorit
btrnului Cstorp spiritul timpurilor noi a cunoscut uriaele i
strlucitoarele sale biruine. Fiindc batrnul fcuse mai mult
caz de datinele printeti i de vechile instituii dect de
ndrzneele lucrri de lrgire a portului i alte fanfaronade i
nelegiuiri legate de un ora mare, frnase i potolise
pretutindeni unde putuse i daca ar fi fost ascultat,
administraia ar fi fost i n zilele noastre o idil de mod veche,
la fel cum se petreceau lucrurile i n propriul sau birou.
Astfel se nfiase batrnul n ochii concetenilor sai ct a

trit, i nc multa vreme dup aceea, iar micul Hans Castorp,

cu toate c nu pricepea nimic din treburile obteti, fcea, cu
ochii si de copil cu privirea linitit, aproape aceleai observaii
observaii fr cuvinte i prin urmare necritice, dar pline de
viaa, care nc mult timp dup aceea i pstrar, ca o imagine
a amintirii contiente, caracterul lor afirmativ, ostil vorbelor i
diseciilor. Dup cum am mai spus, era n joc simpatia, acea
afeciune i afinitate intima ce sare, adesea, cte o generaie.
Copiii i nepoii privesc ca sa admire, i admir ca s nvee i
s desvreasca ceea ce se afla prefigurat n ei datorit
ereditii.
Senatorul Castorp era usciv i deirat. Anii i ncovoiaser
spinarea i gtul, dar el se silea sa-i ndrepte ngheboarea,
caznindu-se s se in drept, iar din aceast cauz, gura, ale
crei buze nu se mai sprijineau pe dini, ci numai pe gingii (cci
nu-i punea proteza dect la mas), se contracta n jos, la
coluri, cu o demnitate susinut cu greutate, i poate tocmai de
aici provenea, o data cu grija de-a nfrnge un nceput de
tremurare a capului, atitudinea eapn i aspr, ct i nfunMUNTELE VRJIT
31
darea brbiei n guler, care l ncntau att de mult pe micuul
Hans
Castorp.
i era draga tabachera se folosea de o tabachera
lunguia, de baga ncrustat cu aur i ntrebuina batiste
roii ale cror coluri atrnau cteodata din buzunarul de la spate
al redingotei. Cu toate ca era o slbiciune oarecum vrednica sa
strneasc rsul, ea aprea mai ales ca ngduina fcuta
btrneii, ca o neglijena pe care vrsta naintata i-o poate
ngdui, fie cu buna tiina i ntr-un fel vesel, fie cu o incontiena ce impunea respect; i oricum ar fi fost, era singura
slbiciune ce-o observase vreodat perspicacitatea copilreasca
a privirii lui Hans Castorp n inuta bunicului sau. Dar att pentru
copilul de apte ani, ct i mai trziu, n amintirea adultului,
nfiarea de toate zilele a septuagenarului nu era cea
adevrata i reala. n adevrata sa realitate, daca se poate
spune aa, era mai diferit, mult mai frumos i mai demn dect
de obicei - adic aa cum aprea ntr-un tablou, un portret de
mrime naturala, ce sttuse atrnat multa vreme n camera de
locuit a prinilor copilului i care plecase dup aceea, mpreuna
cu micuul Hans Castorp, s se statorniceasc definitiv n casa

de pe esplanada, fiind aezat n salon, deasupra canapelei mari

de mtase roie.
l nfia pe Hans Lorenz Castorp purtnd costumul oficial de
senator al oraului - n acea sever, dar i cuvioasa haina
burgheza a unui secol disprut, care asigurase de-a lungul
vremii o comuniune solemn i cuteztoare totodat, i pe care
o pstrase pentru ocaziile oficiale, pentru a contopi, n acest
mod ceremonios, trecutul cu prezentul i prezentul cu trecutul i
a adeveri astfel trinicia venerabilei sale semnaturi comerciale.
n tablou, senatorul Castorp aprea n ntregime, postat pe o
podina roietica, n perspectiva unor coloane i ogive. Sttea cu
brbia aplecata, cu colurile gurii uor lsate n jos, cu ochii
albatri i pungile de sub ochi mrite i, din aceasta cauza, cu
privirea pe gnduri, pierduta n deprtare, purtnd o tunica
neagra, mai lunga de genunchi, i care, deschisa n faa, las sa
se vad pe margini i tivuri o band lata de blana. Din mnecile
scurte pna la coate, bufante i tivite la fel, ieeau nite mneci
mai nguste i lungi, dintr-o stof obinuita, iar manetele de
dantela acopereau minile pna la ncheietura degetelor. "ulpele
subiri aveau ciorapi de mtase neagra, iar n picioare purta
Pantofi cu catarame de argint. Dar n jurul gtului avea colereta
scrobita S1 plisat, aplecata n faa i ridicata n pri, de sub care
mai cobora i
A
32
THOMAS MANN
un jabou de batist, de asemenea plisat. Sub bra inea
strvechea plrie cu borurile largi, a crei calota se ngusta
spre partea de sus.
Era un portret excelent, plsmuit de un artist celebru, fcut cu
gust, n stilul vechilor maetri, spre care nclina subiectul, iar n
spectator trezea tot felul de imagini hispano-olandezomedievale. Micul Hans Castorp l contemplase adesea, fr
ndoiala c nu cu pricepere artistica, totui cu o oarecare
nelegere ptrunztoare, de un ordin mai general; i cu toate
ca pe bunic nu-l vzuse aa cum l nfia tabloul dect o singur data i pentru foarte puin timp, cu prilejul sosirii sale ntro procesiune la primrie, nu se putea opri, dup cum am mai
spus, de a considera portretul ca o nfiare adevrat i fidel
btrnului, n vreme ce, n bunicul de toate zilele, nu vedea
dect un bunic interimar, o mpletire stngace de nsuiri
nedesvrite. Fiindc ceea ce n aspectul su obinuit era

ciudat i bttor la ochi i inea poate de aceasta mpletire

nedesavrita i oarecum stngace, erau de fapt urme i indicii
ale fpturii sale pure i adevrate. De pilda, gulerul mare i
lavaliera nalta i alba erau demodate, dar era imposibil sa
aplici acest epitet minunatului guler spaniol din tablou, la care
ele fceau doar aluzie. i era la fel i cu jobenul cu borul ndoit
ntr-un fel neobinuit, pe care bunicul l purta pe strada i cruia
i corespundea, ntr-o realitate superioara, plria mare de fetru
din portret; tot astfel i cu poalele lungi le redingotei cu pliuri,
a crei imagine originara i eseniala rmne, n ochii micului
Hans Cstorp, tunic brodat i tivit cu blan.
De aceea ncuviin din toata inima ca bunicul sa se
nfieze n autenticitatea i perfeciunea sa somptuoas n
ziua cnd trebui sa-i ia rmas bun de la el. Scena se petrecea n
salon, n acelai salon n care au luat masa att de des, unul n
faa celuilalt; acum ns, Hans Lorenz Castorp era ntins n
cociug, pe catafalc, n mijlocul coroanelor rezemate i
raspndite de jur-mprejur. Luptase contr pneumoniei, luptase
mult vreme i cu nverunare, dei dduse impresia ca n sinea
lui nu se acomodase dect destul de greu cu viaa vremurilor
actuale, i iat-l ca sttea ntins pe catafalc, fara sa poi ti bine
dac era un nvingtor sau un nvins, dar, n orice caz, cu o
nfiare ct se poate de linitit i foarte schimbat, cu nasul
mai ascuit fiindc avusese de luptat cu boala atta vreme, cu
partea inferioara a trupului acoperit de un covor pe care erau
cteva frunze de palmier, i cu capul sprijinit pe perne de
mtase, astfel nct brbia i se odihnea frumos n rscroiala din
faa a coleretei ce fcea parte din straiele festive; iar ntre
minile pe jumtate acoperite de
MUNTELE VRJIT
33
dantela, aezate n aa fel nct imitau o atitudine fireasca i
nu ngduiau ca poziia s dea impresie de rceala i
nensufleire, i se pusese un crucifix de filde pe care privirea de
sub pleoapele lsate n jos prea c-l cerceteaz nencetat.
La nceputul bolii, Hans Castorp l vzuse pe bunicul sau de
mai multe ori, dup aceea ns, nu-l mai vzu deloc. Fusese cu
totul cruat de privelitea luptei care, de altfel, se desfurase
n cea mai mare parte noaptea, i o simise cel mult prin
mijlocirea atmosferei de ngrijorare ce domnea n cas, prin
ochii nroii ai batrnului Fiete, ct i prin plecrile i sosirile
doctorului; rezultatul ns, cu care se confrunta acum n salon,

putea s se rezume Ia faptul c bunicul fusese n mod solemn

eliberat de ndeplinirea interimatului i se ntorsese definitiv la
forma lui autentic, att de armonizat cu el un rezultat pe
care trebuia s-l aprobi, cu toate c btrnul Fiete plngea i-i
legna capul fara ncetare i cu toate c nsui Hns Cstorp
plngea, aa cum o fcuse i la vederea mamei sale, moart
subit, ca i Ia aceea a tatlui, pe care, puina vreme dup
mam, l-a vzut de asemenea ntins acolo, tcut i strin.
Aadar, era pentru a treia oara cnd, ntr-un rstimp att de
scurt i la o vrst att de fraged, moartea nrurea spiritul i
firea mai ales firea micuului Hans Castorp; aceast
privelite i nrurire nu mai erau noi pentru el, ci dimpotriv,
chiar foarte familiare i, la fel ca n celelalte dou ocazii
precedente, se artase extrem de serios i deopotriv de stpn
pe sine, nicidecum la bunul plac al nervilor; i cu toate c
simea o mhnire fireasc, dovedi c are, tocmai cu acest prilej,
un calm mai mare dect de obicei. Nesocotind nelesul practic a
ntmplarilor pentru viaa sa sau dovedind o copilreasca
nepsare n privina lor, cu convingerea c lumea, oricum, va
avea grij de el, manifestase n faa acestor sicrie o anumit
indiferen copilreasca i mai degrab atenie pentru lucrurile
din afar, care, n cea de-a treia mprejurare, fura nuanate de
anumite stri sufleteti i un aer de cunosctor experimentat
cci nu inem seama de lacrimile repetate, datorate emoiei sau
molipsirii de la plnsul altuia, socotindu-le ca pe o reacie
normala. n cele trei sau patru luni dup decesul tatlui, uitase
moartea; acum ns i amintea de ea, i toate impresiile de
atunci se restabileau ntocmai, simultane i Ptrunztoare n
ciudenia lor far asemnare.
Topite i turnate n cuvinte, ele ar fi artat, n sine,
aproximativ n u' urmtor. Moartea era de o esena pioasa,
semnificativ, i de o frumusee trist, provenind, aadar, din
spirit; n acelai timp ns era i de
I
34
THOMAS MANN
cu totul alt natur, aproape contrar, foarte trupeasca,
foarte material, pe care n-o puteai socoti nici frumoas, nici
semnificativ, nici pioas i nici mcar trista. nfiarea
solemn-spirituala se realiza prin somptuoasa aezare n sicriu a
defunctului, prin bogia florilor, prin mnun-chiurile de frunze
de palmier care, cum se tie, simbolizeaz pacea cereasca;

dup aceea, i nc mult mi limpede, prin crucifixul dintre

degetele bunicului de odinioar, prin Mntuitorul Iui
Thorwaldsen, binecuvntnd n picioare la capatiul cociugului,
i prin cele doua sfenice puse de o parte i de alta, care
cptaser i ele n aceast mprejurare un caracter religios.
Toate aceste pregtiri i gseau, n aparena, sensul exact i
binefctor, la gndul c bunicul i luase pentru totdeauna
chipul sau definitiv i adevrat. Dar, pe deasupra - aa cum
micul Hans Castorp nu ncetase sa observe, mcar c nu i-o
mrturisea cu glas tare , toate mpreun i, mai ales,
cantitatea de flori, n special tuberozele rspndite pretutindeni,
aveau drept scop s ascund cealalt fa a morii, care nu era
nici frumoas, nici cu adevrat trista, ci mai degrab puin cm
necuviincioas, de o esen de calitate inferioar, trupeasc,
spre a te face s-o uii sau s te mpiedice de a deveni contient
de ea.
Acestei alte naturi a morii i se datora faptul c, decedat,
bunicul prea att de strin i ca, la drept vorbind, nu mai arta
la nfiare ca bunicul, ci ca o ppu de cear n mrime
natural, pe care moartea o substituise fpturii sale i creia i
se aduceau toate aceste pioase i somptuoase onoruri. Cel care
zcea acolo sau mai precis, ceea ce zcea acolo nu mai
era, prin urmare, bunicul nsui, ci un nveli care, Hans Cstorp
o tia bine, nu era de cear, ci alctuit din propria sa materie; numai
din materie, or tocmai n asta consta ceea ce era necuviincios
i, de asemenea, destul de puin trist att de puin trist ct
snt lucrurile ce privesc trupul i numai pe el. Micul Hans Castorp
iscodea atent aceasta substan de ceara galben, lucioasa i
asemntoare cu o brnz uscata, din care era fcut trupul
mortului, n mrimea naturala a unui om viu, iscodea chipul i
minile bunicului de altdat. O musca tocmai se aeza pe
fruntea ncremenit i ncepu s-i plimbe tromp n sus i n
jos. Btrnul Fiete, cu o posomorre stingherita pe chip. ferinduse s ating fruntea, o goni cu bgare de seama, ca i cum nu
trebuia i nici nu voia sa tie ce cuta ea acolo - iar atitudinea
asta sfioasa provenea, dup ct se prea, din faptul ca bunicul
nu mai era dect un trup i nimic altceva; ns musc, dup un
zbor legnat, i
MUNTELE VRJIT
35
relu brusc locul pe degetele bunicului, n apropierea
crucifixului de filde. n vreme ce se petrecea aceast scen,

Hans Castorp avu credina c respir, mai limpede dect pn

acum, emanaia uoar ns att de ciudat de struitoare, ce-o
cunoscuse cu alt prilej care, spre ruinea lui, i reamintea de un
coleg de coala lovit de o boal suprtoare i, din aceast
cauz, ocolit de toi, i ca parfumul tuberozelor aezate pe mini
avea ca scop, printre altele, s-o nbue, fr s reueasc de
altfel, n ciuda risipei i persistenei lor.
n faa cadavrului sttu de mai multe ori: o dat singur,
numai cu btrnul Fiete, a doua oar cu unchiu-mare Tienappel,
negustorul de vinuri, i cu ceilali doi unchi, James i Peter, i
pentru a treia oar atunci cnd un grup de lucrtori din port,
mbrcai de srbtoare, ramase cteva clipe n faa sicriului
deschis, ca sa-i ia rmas bun de Ia eful de altdat al casei
Castorp & fiul". Dup aceea, veni nmormntarea, salonul se
umplu de lume, iar pastorul Bugenhagen, de la biserica
Arhanghelul Mihail, acelai care-l botezase pe Hans Castorp,
rosti predica de pomenire, purtnd la gt guleraul spaniol, i
apoi, n trsura ce mergea prima dintr-un lung, lung ir de
trsuri, n urma dricului, vorbi foarte prietenete cu micul Hans
Castorp i atunci lua sfrit i aceast parte a existenei sale,
iar Hans Castorp schimb imediat dup aceea i casa i pe cei
din preajm pentru a doua oar n scurta sa viaa.
La familia Tienappel. i despre starea moral a lui Hans
Castorp
N-a fost spre nenorocul sau, cci locui de acum nainte la
consulul Tienappel, ce fusese mputernicit ca tutore, i nu-i lipsi
nimic: nici n ceea ce privete persoana, nici sub raportul
aprrii celorlalte interese ale sale, despre care nu tia nc
nimic. Deoarece consulul Tienappel, un unchi din partea
rposatei mame a lui Hans, administra motenirea lamiliei
Castorp, scoase imobilele la vnzare, se nsrcina cu lichidarea
succesiunii casei Castorp & fiul - impori i export", i realiza
vreo Patru sute de mii de mrci n bani lichizi, motenirea lui
Hans Castorp, Pe care consulul Tienappel le plasa n valori
sigure, reinnd, n ciuda sentimentelor de rudenie, un comision
de doi la sut, la fiecare trimestru, n contul sau.
36
THOMAS MANN
Casa Tienappel era aezat n fundul unei grdini pe drumul
Harvestehud, cu faa spre o pajite unde nu era ngduit nici
cea mai mica buruiana i ctre aleile de trandafiri ce mrgineau
fluviul. Consulul, cu toate ca avea o trsura frumoasa, pleca n

fiecare diminea pe jos la biiou, cci suferea, adesea, de

uoare dureri de cap, i se ntorcea tot pe jos ctre ora cinci
seara, dup care n casa Tienappel se lua prnzul cu tot fastul.
Era un brbat impozant, mbrcat cu cele mai bune postavuri
englezeti, cu ochii bulbucai, de un albastru splcit, ndrtul
ochelarilor cu rame de aur, cu un nas borcanat, o barba
crunta, de marinar, i purta la degetul mic un diamant cu
focuri scnteietoare. Soia i murise de mult. Avea doi fii, Peter i
James, dintre care primul era marinar i venea rar pe acas, iar
al doilea lucra n comerul printesc de vinuri, fiind socotit ca
motenitor al firmei. De multa vreme casa era condusa de
Schalleen, fiica unui giuvaiergiu din Altona, care purta la
ncheieturile rotunde ale minilor volane de dantela scrobita.
Avea grija ca dejunul i cina sa fie nzestrate din belug cu
preparate reci, crabi i somoni, ipari, piept de gsca i tomato
catsup la rosbif; era foarte atenta la chelnerii angajai ocazional,
cnd consulul Tienappel oferea dineuri i tot ea a fost aceea
care, ct se pricepu mai bine, inu loc de mama micuului Hans
Castorp.
Hans Castorp crescu pe o vreme urta, pe vnt i ceaa, crescu n
mantaua galbena de cauciuc, daca se poate spune astfel, i se
simi, n general, foarte bine dispus. ncepu, ce-i drept, prin a
suferi de o uoara anemie, iar doctorul Heidekind prescrise ca la
dejun, cnd se ntorcea de la coala, sa i se dea un pahar mare
de bere porter, care, dup cum se tie, este o butura
ntritoare i creia sus-numitul doctor i atribuia o influena
binefctoare asupra sngelui, butur care potoli, n adevr, n
mod vdit, firea neastmparata a lui Hans Castorp i ddu
rezultate satisfctoare, combatnd nclinaia sa spre
vistorie", cum se exprima unchiul Tienappel, adic acel obicei
de a rmne cu gura cscata i fara nici un gnd serios. Altfel
ns, era sntos i normal, un destoinic juctor de tenis i bun
vsla, cu toate c, n loc sa mnuiasc vsla. prefera sa stea, n
nopile de vara, n faa unui pahar cu butura aleasa, pe terasa
barcagiului de pe Uhlenhorst, sa asculte muzica i sa priveasc
brcile luminate, printre care pluteau lebede, pe apa sclipitoare
i multicolora; iar cnd l auzeai vorbind, blnd, cuminte, cu o
voce monoton i un uor accent nordic i nu numai cnd
vorbea, dar era suficient sa arunci o singura privire asupra
blondei sale corectitudini, cu capul modeMUNTELE VRJIT
37

lat fin, dup tipar strvechi, prin care se exprima o ngmfare

motenit incontient sub forma unei oarecare ncpasari seci,
era deci suficient sa arunci doar o privire pentru ca nimeni sa
nu poat pune la ndoiala ca tnarul Hans Castorp era produsul
nefalsificat i onest al acestui painnt btina, c-i ocupa locul
ntr-un mod strlucit i, n privina asta. daca l-ai fi ntrebat
chiar pe el nsui, n-ar fi stal nici o clipa la ndoiala. Respira cu o
adinca mulumire, ncuviinnd i savurnd atmosfera umed a
marelui ora maritim, aceasta atmosfera de comer mondial i
de prosperitate, care fusese aerul datator de viaa al prinilor
sai. Cu nrile ptrunse de aromele tari ale mrfurilor din colonii,
ngrmdite n depozite, printre mirosurile rspndite de apa,
crbune i catran, vedea pe cheiurile portului macarale enorme,
ce imitau calinul, inteligena i fora giganticilor elefani
domesticii descarcnd din pntecele vapoarelor ancorate tone
de saci, baloturi, lzi, butoaie, butelii pntecoase de sticl n
vagoane de cale ferata i n antrepozite. Vedea negustori cu
mantale galbene de cauciuc, la fel cu aceea pe care o purta i
el, revar-sndu-se, la amiaza, ctre bursa unde, dup cte afla,
se juca stranic, i se ntmpla adesea ca unul sau altul sa fac
la repezeala o invitaie la un mare dineu pentru a-i salva
creditul. Vedea furnicarul antierelor (i acesta era domeniul ce
avea sa-l intereseze mai trziu n mod deosebit), vedea trupurile
de mamui ale transatlanticelor purtate prin Asia i Africa, nalte
ct nite turnuri, intrate la reparat, fr caren i elice, proptite
cu brne de grosimea unor copaci, golite i ncremenite n greutatea lor monstruoasa i npdite de o droaie de pitici muncind
sa rzuiasc, s ciocneasc i sa vopseasc; i mai vedea, de
asemenea, sub acoperiurile unor hale uriae, ntr-o ceaa
fumurie, nalndu-se schelete de vapoare n construcie, vedea
inginerii cu planurile i carnetele n mn, dnd instruciuni
lucrtorilor, siluete familiare lui Hans Castorp de pe cnd era mic
copil i care nu-i trezeau dect impresii plcute i intime,
impresii ce se transformau oarecum ntr-o marc bucurie cnd i
se ntmpla s ia o gustare, duminica, la pavilionul lui Alster, cu
James Tienappel sau cu varul sau Ziemssen - Joachim lemssen ,
consumnd o bucata buna de biftec cu slnina, un pahar de orto
vechi i, apoi, s se lase pe spate n je, tragnd cu pofta un fum
a'n igara de foi. Cci n asemenea mprejurri era autentic, mai
cu seama c-i plcea sa triasc bine, da, cci n ciuda
nfirii sale ane-ce i firave, era ntocmai ca un sugaci ce se
ias n voie la snu Matern, avnd nclinaie spre bucuriile

stranice ale vieii.

38
THOMAS MANN
Purta uor pe umeri i nu fr demnitate nalta civilizaie pe
care clasa conductoare a acestei democraii oreneti de
negustori o transmitea copiilor ei. Era totdeauna mbiat ca un
prunc i se mbrca la croitorul care se bucura de ncrederea
tinerilor din cercul lui. Rufria, cu monograme lucrate cu migala,
rnduit n sertarele dulapului su, era ngrijit cu credin de
Schalleen; cnd Hans Castorp plec la studii n alte pri,
continua cu regularitate s-i trimit acas rufele la splat i
clcat (cci prerea lui era ca, n afar de Hmburg, nicieri n
Germania nu se clca bine) i o cut ct de mica la vreuna din
manetele frumoaselor sale cmi colorate l-ar fi indispus
foarte tare. Minile, fr sa-i fie de o forma deosebit de
aristocratica, aveau pielea fraged i ngrijit, purtau un inel
format dintr-un lan gros presat, de platin i inelul cu sigilii
motenit de la bunicul su, iar dinii, cam slabi, de care suferise
deseori, erau plombai cu aur.
Avea obiceiul, cnd sttea sau mergea, s-i scoat burta
nainte, ceea ce nu ddea impresia de vigoare; ns la mas
inuta i era fr cusur. Cu bustul drept, se ntorcea spre vecinul
cu care vorbea (nelegtor i cam anost), iar coatele i atingeau
uor oldurile n timp ce diseca vreo bucat de pui sau scotea
cu ndemnare, servindu-se de tacmurile speciale, carnea
trandafirie din picioarele unui homar. Primul lucru de care avea
nevoie la sfritul mesei era lighenaul cu ap parfumat pentru
splat degetele, iar al doilea igareta ruseasca, nevmuit, pe
care i-o procura cu plcere pe sub mn, prin mijloace nu prea
legale. O fuma naintea trabucului, o marc savuroas din
Bremen, numit Mria Mancini, despre care va fi vorba i mai
trziu, i a crei otrav aromat se unea ntr-un chip att de
plcut cu cea a cafelei. Hans Castorp i inea provizia de tutun
la adpost de influena vtmtoare a caloriferului, n pivnia,
unde cobora n fiecare diminea ca s-i umple portigaretul cu
poria zilnic. i ar fi mncat n sil untul dc i s-r fi prezentat
ntr-o singura bucat, nu aranjat n form de melci.
Dup cum se vede, ne dm silina sa relatam tot ce ne poate
folosi n legtur cu el, dar l judecm fara exagerare i nu-l
facem nici mai bun, nici mai ru deet era n realitate. Hans
Castorp nu era un geniu, nici un imbecil, i daca, pentru a-l
caracteriza, am ocolit cuvntul mediocru", am facut-o numai

din motive ce nu au nici o legtur cu inteligena sau cu

modesta sa persoan, deci numai din respect pentru destinul
su, cruia sntem silii s-i acordam o oarecare importan,
dincolo de persoana lui. Mintea lui rspundea la cerinele
gimnaziului real, fr sa
MUNTELE VRJIT
39
f avut nevoie de un efort nemsurat de mare, efort pe care,
cu sigu-ant n-ar fi fost dispus s-l fac nicicnd i pentru nimic
n lume: mai puin de team sa nu-i cuneze vreun ru, ct din
lipsa unui motiv care s-l hotrasc sau, mai bine spus. a unui
motiv presant; si tocmai de aceea nu-l socotim mediocru, cci i
el simea, oarecum, absena unui atare motiv.
Omul, ca individ, triete nu numai viaa sa personala, ci
particip de asemenea, contient sau incontient, la aceea a
timpului i a contemporanilor, i chiar dac ar privi bazele
generale i impersonale aie existenei sale ca pe ceva dat,
firesc, pentru ca astfel sa ramna departe de gndul de-a
formula vreo critic asupra lor aa cum fcea, n adevr,
bunul Hans Castorp este totui posibil s-i simt starea
sufleteasca influenat nedesluit de cusururile acestor baze.
Omul izolat poate s-i imagineze tot soiul de nzuine
personale, scopuri, ndejdi, perspective, din care i trage
impulsul pentru eforturi mai mari i pentru activitatea sa; dar
cnd, n ciuda zbaterilor sale, impersonalul din juru-i, timpul
nsui se dovedete a fi lipsit de sperane i de eluri,
dezorientat din temelii i fr ieire, i cnd la ntrebarea pus
contient sau incontient, dar pn la sfrit formulata ntr-un
chip oarecare - asupra sensului suprem mai mult dect personal
i necondiionat al oricrui efort i al oricrei activiti, el opune
o tcere gunoas, atunci aceasta situaie va paraliza, pe bun
dreptate, ostenelile unui om nzestrat cu caracter, iar influena
aceasta se va ntinde dincolo chiar de partea sufletesc-morala,
cuprinznd-o i pe cea fizica i organic a individului. Ca s fii
pregtit pentru a face un efort care le ntrece pe toate i
depete msura a ceea ce se nfptuiete n mod obinuit,
fr ca timpul sa fie n stare sa dea rspunsul la ntrebarea:
pentru ce?, este necesar o singurtate morala i o fire directa
att de rar i de o esen de-a dreptul eroic, sau de o vitalitate
foarte robust. Hans Castorp n-avea nici una, nici alta, nu era,
aadar, orice s-ar zice, dect un om mediocru, dei ntr-un
neles dintre cele mai vrednice de cinste.

Avem n vedere aici nu numai inuta interioar a tnrului din

timpul colii, ci chiar i din anii ce au urmat, cnd i alesese
burgheza profesiune ce avea s-o practice. Ct privete
activitatea de colar, semnalam c fusese silit s repete uneori
cte o clas. Dar, n definitiv, originea sa, urbanitatea purtrilor
i, n sfrit, un oarecare talent lipsit de pasiune pentru
matematici, l ajutar s treac aceste etape, iar cnd i
termina agiul militar se decise s-i continue studiile - mai aies
ca. la drept

40
THOMAS MANN
vorbind, Hans Castorp dorea s prelungeasc o stare de lucruri
provizorie i nehotarta, cu care se obinuise, socotind c n
felul acesta va ctiga timp ca sa gndeasca la ceea ce ar dori s
devin, cci era departe de a ti, ba nici chiar n ultima clasa de
liceu habar n-avea, i cnd, n sfrit, acest lucru fu hotart (cci
ar fi prea mult daca am afirma ca el nsui ar fi decis), i ddu
seama ca ar fi putut tot att de bine s-o apuce pe alta cale.
Dar, oricum, de ceva era sigur, anume ca prinsese un gust nebun pentru
vapoare. Chiar de pe cnd era un biea, umpluse paginile caietelor de notie cu desene reprezentnd cutere pescreti, corbii
cu pnze i cinci catarge, vase pentru transportat legume, iar
cnd, la cincisprezece ani, avu dreptul sa asiste, dintr-un Ioc
rezervat, la lansarea noului vapor potal cu elice dubla Hansa",
construit de antierele navale Blohm & Voss", fcu o acuarela
reuita i exacta pna n amnunime, a vaporului zvelt, tablou
pe care consulul Tienappel l atrna n biroul sau personal,
deoarece verdele sticlos i transparent al marii furtunoase era
realizat cu atta dragoste i ndemnare, nct cineva i spuse
consulului Tienappel ca lucrarea dovedea talent i ca Hans
Castorp ar putea deveni un bun pictor de peisaje marine
apreciere pe care consulul putu cu toat linitea s-o repete
pupilului su, cci Hans Castorp se margini sa rda din toata
inima i nici o clipa nu ddu urmare unor asemenea
extravagane i idei bune pentru un coate-goale.
- N-ai o avere prea mare, i spunea cteodata unchiul Tienappel.
Cea mai mare parte a averii mele va reveni ntr-o zi lui James i
Peter, adic va ramne firmei, iar Peter va primi o renta. Ceea
ce-i aparine este bine plasat i-i va aduce un venit sigur.
Numai ca azi nu e prea plcut sa trieti din venituri, afara doar
daca ar fi vorba de o suma de cel puin de o suta de ori mai

mare dect ai tu, iar daca rvneti sa fii cineva n ora i sa

trieti cum eti obinuit, atunci trebuie sa caui sa ctigi
binior, lucrul asta sa-i intre bine n cap, biea.
Hans Castorp nu atepta sa i se spun a doua oar i se
interesa de o profesiune menita a-i ngdui sa nsemne ceva n
faa lui nsui i n faa oamenilor. i cnd se hotr sa aleag
asta a fost la ndemnul btrnului Wilms, de la firma ,,Tunder &
Wilms", care, ntr-o smbata seara, i spuse consulului Tienappel,
la whist, c Hans Castorp ar trebui sa studieze construciile
navale, ca, desigur, ar fi o idee minunata, i dac ar intra Ia el Iar avea n vedere, I-ar ndruma ei bine, cnd se hotr sa
aleag, fcu mre caz de profesiunea s, i ddu seama ca va
fi o
MUNTELE VRJIT
41
munca teribil de complicata i obositoare, dar i deosebit de
importanta si mreaa i, n orice caz, pentru linitea lui
personala, mult mai preferabil dect aceea a varului sau
Joachim Ziemssen, nepotul vitreg al rposatei sale mame, care
inea cu tot dinadinsul sa se fac ofier. De altfel Joachim
Ziemssen, gndea Hans Castorp cu un pic de disprei, nu avea
pieptul prea zdravn, i tocmai din cauza asta i s-ar potrivi mai
bine o profesiune n aer liber care nu-i cerea nici o ncordare i
nici un efort intelectual. Cci avea cel mai mare respect pentru
munca, dei pe el munca l cam obosea.
Ne rentoarcem n acest moment la unele consideraii la care
am fcut aluzie mai sus, anume la presupunerea ca alterarea
vieii personale, datorat timpului, este fntr-adevar capabila sa
influeneze organismul omului. Deci, cum putea Hans Castorp
sa nu respecte munco? Atitudinea aceasta ar fi fost mpotriva
firii. Chiar mprejurrile trebuiau s-i nfieze munca drept un
fapt vrednic de respect n cel mai nalt grad, cci n afara de
munca, nimic nu se dovedea a fi mai demn de respect, ea fiind
porunca timpului i tot ea se afirma ca principiul prin care te
puteai impune sau prin care te vdeai nedestoinic. Respectul
sau pentru munc era oarecum religios i, dup ct i ddea
seama, de o natur indiscutabila. Dar exista o alta ntrebare,
anume aceea de-a ti daca-i plcea; numai c, despre aa ceva
nu putea fi vorba, ntruct nu i se potrivea. O munca ncordata i
aa nervii, l obosea repede i recunotea fi ca, n definitiv,
i plcea mai mult timpul liber, timpul asupra cruia nu apsa
nici una din greutile de plumb ale unei munci trudnice, timpul

ce s-ar fi ntins liber n faa lui, nu jalonat de piedici pe care

trebuia s le nving scrnind din dini. Aceasta contrazicere n
atitudinea sa cu privire la munca se cerea, Ia urma urmei,
rezolvata. Trebuie oare sa presupunem ca att trupul ct i
spiritul sau - mai nti spiritul i apoi, prin el, i trupul - ar fi fost
mai nclinate ctre munca i mai rezistente la munca, daca n
adncul sufletului, unde nici el nsui nu vedea limpede, ar fi
putut sa cread n munca, aa cum crezi ntr-o valoare absoluta,
ntr-un principiu ce rspunde de sine nsui i ca. avnd aceasta
convingere, s-ar fi linitit? Deci se ivete din nou ntrebarea
daca era mediocru sau mai mult dect mediocru, i la care nu
vrem s rspundem pe scurt. Cci nu ne socotim deloc a fi
aprtorii Iui Hans Castorp i mrturisim chiar bnuiala ca
munca i stingherea viaa i panica plcere ce i-o ddeau
igrile de foi Mria Mancini.
42
THOMAS MANN
J
Ct privete serviciul militar, n-a fost gsit apt. Adncului
fiinei sale i repugna militana i reui s-o ndeprteze. De
asemenea este posibil ca medicul de stat-major, doctorul
Eberding, care venea des n vila de pe strada Harvestehud, sa-l
fi auzit pe consulul Tienappel spunnd n treact ca tnarul
Castorp ar resimi obligaia de-a purta arma ca pe-o greutate ce
l-ar stnjeni n continuarea studiilor universitare ncepute in alt
ora.
Mintea lui, care lucra ncet i potolit mai ales ca Hans
Castorp pstra, chiar i n afara de Hamburg, obiceiul tihnit al
dejunului cu bere neagra se popula cu geometrie analitica i
calcule difereniale, mecanica, grafostatica i proiectoare,
calcula deplasrile ncrcate i nencar-cate, stabilitatea,
capacitatea magaziilor de provizii i metacentrul navelor, dei,
adesea, ntmpina dificulti. Desenele sale tehnice, planurile
reprezentnd suprastructurile vapoarelor, liniile de plutire i
seciunile longitudinale nu erau chiar att de bune ca tabloul
pitoresc cu Hansa" n plina mare, ns Hans Castorp i ntrecea
pe cei mai muli dintre colegii sai de ndat ce era vorba de-a
fixa o imagine abstracta ntr-o reprezentare mai accesibila
simurilor, de a face umbrele cu tu i de a reprezenta seciunile
longitudinale cu ajutorul unor linii colorate care sa indice
materialul.
Cnd venea acas n vacana, foarte elegant, foarte bine

mbrcat, cu o mustaa mica de un blond-rocat, ncadrata de

chipul somnoros de tnar patrician, i, dup cte se prea, cu
perspectiva unor posturi de rspundere foarte nsemnate,
oamenii care se ocupau de treburile publice i acetia
constituie majoritatea ntr-un ora care se conduce singur
aadar, concetenii l priveau iscoditori i curioi, ntrebndu-se
ce rol oficial va juca ntr-o zi tnarul Castorp. Avea n urma sa o
tradiie, numele i era vechi i fara pata, aa ca avea sa vina i
vremea cnd urmau sa in seama de persoana lui ca de un
factor politic. Va fi atunci alegator sau ales, va legifera i va lua
parte n exerciiul funciunii sale onorifice la grijile stapnirii, va
face parte dintr-un consiliu de administraie, dintr-o comisie
financiara sau poate de arhitectur, glasul sau va fi ascultat i
luat n seama alturi de al altora. Erai ndreptit s te ntrebi la
ce partid politic va adera tnarul Castorp ntr-o buna zi.
Aparenele puteau fi neltoare, dar era vdit c avea n cea
mai mare msura aerul pe care n-ar fi trebuit sa-I aib pentru ca
democraii sa se simt ndreptii sa se bizuie pe el, iar
asemnarea cu bunicul sau i sarea n ochi. Era posibil oare sa-i
semene att, nct sa ajung o frn, un eleMUNTELE VRJIT
43
ment conservator? Era cu putina, dar i contrariul putea fi
adevrat. Cci, la urma urmelor, era inginer, un viitor
constructor de vapoare, un om al comerului mondial i al
tehnicii. Era, aadar, posibil ca Hans Castorp sa se alture
radicalilor, sa se afirme ca un om care merge drept la int, un
distrugtor al vechilor edificii i al frumoaselor priveliti, nelegat
de nimic, ca un evreu, i fara nimic sacru, ca un american,
placndu-i sa rup, fara nici o consideraie, cu tiadiiile vechi
transmise cu demnitate i sa arunce statul n viitoarea unor
experiene n care sa-i frnga gtul - dar tot att de bine i
puteai nchipui ca va fi preoeupnt de dezvoltarea prevztoare
a condiiilor de viaa date i fireti. Purta, oare, n snge harul
de-a judeca, asemenea preanelepilor prini ai oraului n faa
crora garda dubla de la primrie ddea onorul cu arma, credea
c tie totul mai bine dect alii sau era gata sa se sprijine pe cei
dm opoziie? n ochii si albatri, sub sprnccnele de un blondrocat, nu puteai citi nici un rspuns la toate aceste ntrebri
puse de concetenii curioi i fara ndoiala ca nici el nsui n-ar
fi tiut sa explice, el, Hans Castorp, aceasta pagina nc
nescrisa.

Era n pragul vrstei de douzeci i trei de ani cnd ntreprinse

cltoria n cursul creia l-am ntlnit. Pe atunci, avea n urma sa
patru semestre de studii la coala politehnica din Danzig, i alte
patru semestre pe care le trecuse la colile tehnice superioare
de la Braunschweig i Karlsruhe, luase de curnd, fara distincii
deosebite i fara surle i trimbie, dar destul de onorabil, primul
examen de absolvire, i se pregtea s intre la Tunder &
Wilms", ca inginer voluntar, ca sa-i fac pe antier stagiul de
practica. Dar, ajuns n acest punct, drumul sau lua pentru
nceput urmtoarea ntorstura:
In vederea examenului de absolvire, trebuise sa nvee din
greu i cu perseverena, nct ntorcndu-se acas i ddu
seama ca e mult mai obosit ca de obicei. Doctorul Heidekind l
mustra de fiecare data cnd ! intlnea i-i cerea struitor sa
schimbe n mod fundamental aerul. De data aceasta, i spusese
el, nu mai este suficient cel de la Norderney sau Wykout Pohr i,
daca binevoiete sa-l consulte, atunci i da sfatul ca nainte de-a
ncepe lucrul pe antierele de construcii, sa petreac vreo
citeva saptamni n creierul munilor.
Foarte bine, spusese consulul Tienappel nepotului i pupilului
sau,
msa dac aa stau lucrurile, atunci pe timpul acestei veri
drumurile lor
se despart, cci nici cu patru cai n-ar putea cineva sa-l smulg
pentru auce la munte. De altfel, o asemenea regiune nici nu -ar conveni
J
44
THOMAS MANN
consulului, ntruct avea nevoie de o presiune atmosferica
mai potrivita, altfel i risca sntatea. Dac vrea, Hans Castorp
n-are dect s plece singur n creierul munilor, sa-i fac o vizita
lui Joachim Ziemssen.
Era o propunere foarte fireasca. ntr-adevar, Joachim
Ziemssen era bolnav, nu bolnav ca Hans Castorp, ci ntr-un fel
cu totul suprtor, i aceasta stare fusese prilej de mare spaima
n familie. Suferise dintot-deauna de un uor guturai, mereu
avea febra i iat ca, ntr-o buna zi, scuipase snge, nct se
vzuse silit sa plece foarte iute la Davos, spre marea lui durere
i dezndejde, cci tocmai ajunsese aproape de nfptuirea
nzuinelor. Studiase dreptul, cteva semestre, dup dorina alor
sai, dar cednd unui impuls de nenvins i schimbase brusc

direcia, se prezentase la coala militar i tocmai fusese primit.

lata ns ca se gsea de cinci luni la sanatoriul internaional
,.Berghof" (medic-ef: doctorul Behrens, consilier aulic) i se
plictisea de moarte, dup cum scria n crile sale potale. Deci,
daca nainte de-a intra la Tunder & Wilms", Hans Castorp voia
sa ntreprind ct de ct ceva pentru propriul sau bine, nimic nu
era mai indicat dect sa se duca sa-i in tovrie scumpului
sau var, treaba ce avea sa fie pe placul amndurora.
Cnd se hotr sa plece, era chiar n toiul verii. Ultimele zile
ale lui iulie.
Pleca pentru trei saptamni.
III
Posomorre cast
Hans Castorp se temuse ca avea sa doarm peste ora
obinuita, deoarece fusese peste msura de obosit, dar se scula
mai devreme dect ar fi fost necesar, nct avu timp berechet sai vad cu metic jiozitate de tabieturile sale matinale, tabieturi
foarte civilizate intre caic un rol principal l jucau vana de
cauciuc precum <i hghenasul de lemn cu spun verde de
lavanda, mpreuna cu pamatuful , i sa mpleteasc ngrijirea
trupeasca i curenia cu cealalt preocupare, constnd din
despachetatul i aranjatul lucrurilor. Pe cnd i trecea briciul cu
mner argintat de-a lungul obrajilor acoperii cu spuma
parfumata, i aduse aminte de visele nclcite avute n cursul
nopii; i clatin din cap surznd cu ngduina faa de attea
stupiditi, cu superioritatea linitita a omului care se
brbierete la lumina clara a raiunii. Nu se simea chiar perfect
odihnit, dar oricum destul de proaspt pentru o zi noua.
Tot tergndu-se pe mini, cu obrajii pudrai, n indispensabili
din fii d'ecosse i cu papuci de marochin rou, iei pe balconul ce
se ntindea de-a lungul faadei, desprit doar prin perei de
sticla mata n compartimente separate, corespunznd fiecrei
camere. Dimineaa era rece i nnorata. Dre de ceaa se
nlindeau nemicate pe nlimile lituralnice. in timp ce nori
mari, albi i cenuii se ngrmdeau peste munii mai deprtai.
Ici i colo se vedeau crmpeie sau dungi de cer albastru, iar cind
rzbea vreo raza de soare, satul alb scnteia n fundul van, in
contrast cu pdurile ntunecate de brazi care acopereau
povmiurile. De undeva rzbtea o muzica matinala, fara
ndoiala tot din acelai hotel de unde asear se auzise i
concertul. Ajungeau pna la el acorduri nbuite muzica
religioasa, i dup o pauza urma un mar, iar Hans Castorp

care iubea muzica din tot sufletul, deoarece i producea acelai

efect ca i un pahar de porter but pe stomacul gol, adic l
linitea profund, l
46
THOMAS MANN
1
ameea i-l predispunea la somnolen ascult mulumit,
cu capul plecat ntr-o parte, cu gura deschis i ochii uor
nroii.
Dedesubt erpuia drumul lucios urcnd pn la sanatoriu,
drumul pe care venise n ajun. Geniane mici i nstelate
creteau n iarba umed de pe coasta dealului. O parte din
platform, mprejmuit, alctuia grdina; acolo erau poteci cu
pietri, straturi cu flori i o peter artificial, la rdcina unui
brad falnic. O teras acoperit cu tabl, pe care erau aezate
ezlonguri, se deschidea spre miazzi, iar lng ea se nl un
stlp vopsit n brun-rocat, n vrful cruia flutura cteodat un
drapel fantezist, verde i alb, avnd la mijloc emblema medicinii,
arpele ncolcit pe caduceu.
n gradin se plimba o femeie, o doamn mai n vrst, cu
nfiarea ndurerata, aproape tragic. mbrcata complet n
negru, purtnd un voal negru rsucit n jurul parului crunt i
rvit, se sucea i se ntorcea fr ncetare de-a lungul
crrilor, cu un pas monoton i grbit, cu genunchii ndoii, cu
braele epene atrnndu-i nainte, cu privirea pierdut, cu ochii
negri ce se micau n sus i n jos, sub care spnzurau nite
pungi moi, i cu fruntea brzdata de zbrcituri. Chipul ei ofilit de
o paloare meridional, cu o gur mare, marcat de suferin i
atrnnd uor ntr-o parte. i aminti lui Hans Castorp de portretul
unei tragediene celebre, pe care-l vzuse odat, i era un
spectacol straniu sa constai c femeia aceea palid i
mbrcat n negru, fr s par ca-i da seama, i potrivea
paii mari, copleii, dup tactul muzicii de mar, ce rzbtea
pna aici venind de departe.
Hans Castorp se uit la ea din naltul balconului, cu o
meditativa comptimire, i i se pru c aceast vedenie trist i
ntuneca soarele dimineii. Dar aproape n acelai timp mai
nregistra i altceva, ceva abia perceptibil auzului, anume nite
zgomote ce veneau din camera vecinilor din stnga - perechea
rus, dup cum i explicase Joachim -zgomote care nu se
potriveau deloc cu aceast diminea proaspta i limpede, ci
preau mai curnd c o murdresc cu o materie vscoas. Hans

Castorp i aduse aminte c abia ieri sear auzise ceva

asemntor, ns oboseala l mpiedicase s-i dea vreo atenie.
Era o lupta nsoit de chicoteli i gfieli, a crei nsuire
neruinat nu putea s-i scape multa vreme tnarului, cu toate
c, ia nceput, din bunvoin se sili s-i dea siei o explicaie
nevinovata. Se puteau da i alte nume acestei bunvoine a firii,
de exemplu acela mai puin searbd de curenie sufleteasc,
sau gravul i frumosul nume de pudoare, ori umilitoarele
denumiri de frica
MUNTELE VRJIT
47
, a(jevar sau prefctorie, sau nc i acela de sfiala mistica
ori cucer-njcje _ i era puin din toate astea n atitudinea ce-o
luase Hans Castorp fa de zgomotele venite din camera
vecina, iar fizionomia sa o exprima nrintr-o posomorre cast a
chipului, ca i cum n-ar fi trebui' i nici n-ar fi voit s tie nimic
din ceea ce auzea: o expresie de pudoare care nu era deloc
original, dar pe care, n anumite mprejurri, avea obiceiul s
i-o nsueasc.
Cu expresia aceasta se retrase, aadar, de pe balcon n camer,
ca s nu aud mai multa vreme sunetele unor fapte i gesturi
ce i se preau serioase, ba chiar cutremurtoare, mcar ca se
manifestau numai prin chicoteli. Dar din camer se auzea nc
i mai bine ceea ce se petrecea de cealalt parte a peretelui.
Era o goan n jurul mobilelor, sau aa i se prea, un scaun fu
rsturnat, se prindeau unul pe altul, se palmuiau, se srutau i,
la toate astea, se mai adugau acum i acordurile unui vals,
frazele uzate i melodioase ale unui cntec la moda, ce
acompaniau de departe scena nevzut. Hans Castorp rmase
n picioare, cu prosopul n mn i ascult fr s vrea, i
deodat roi sub pudr, fiindc ceea ce prevzuse limpede c
va urma, tocmai se petrecu, i jocul fara nici o ndoial inea de
domeniul instinctelor animalice. Trasni-v-ar bunul Dumnezeu!
gndi el, ntorendu-se s-i isprveasc toaleta cu micri
intenionat zgomotoase. La urma urmelor, pentru numele lui
Dumnezeu, snt cstorii, aa c totul e n ordine. Dar
dimineaa, pe lumina, e prea de tot. i snt sigur ca nici asear
nu s-au potolit prea curnd. i snt totui bolnavi, din moment ce
se gsesc aici sau mcar unul din ei este bolnav, aa c puin
mai mult cumptare n-ar strica. ns, firete, faptul cel mai
scandalos este c pereii snt att de subiri, i mai spuse el
enervat; evident, e o stare de lucruri greu de suportat!

Construcie ieftina, desigur, dar de o ieftinatate dezgusttoare!

Oare dup toate astea voi avea prilejul s-i i vad pe aceti
oameni, sau poale chiar le voi fi prezentat? Ar fi nespus de
penibil." i atunci Hans Castorp observa cu mirare c
mbujorarea care-i cuprinsese adineauri obrajii nu voia s dispar cu nici un chip, i nici mcar senzaia de fierbineal care o
nsoea. Continua s dinuie i nu era altceva dect acea aria
uscata de pe fata de care suferise i ieri, pe care somnul o
atenuase, dar care, cu acest Pnlej, apruse din nou. Faptul
acesta nu-l dispuse n chip favorabil n Privina vecinilor
cstorii i, strngnd buzele, ngna o vorb de ocara estul de
tare la adresa lor i fcu greeala sa-i rcoreasc nc o data
aa cu ap, ceea ce-i ntei usturimea. Aa se face ca glasul i
tremura de
48
THOMAS MANN
necaz cnd rspunse varului su care, strigndu-l, btuse n
perete, iar atunci cnd Joachim intr n camera, nu-i fcu
impresia c ar fi un om perfect odihnit i bucuros s ntmpine
dimineaa.
Micul dejun
Bun ziui, spuse Joachim. Prin urmare, iat c ai petrecut
prima noapte aici sus. Eti mulumit?
Era gata de plecare, mbrcat ntr-un costum sport, nclat
cu cizme solid lucrate, pe bra cu raglanul n al crui buzunar
lateral se vedea flaconul turtit. Ca i ieri, nu avea nici azi
plrie.
Mulumesc, rspunse Hans Castorp, merge. Nu vreau smi dau prea repede prerea. Am avut nite vise cam fr
noim, i apoi cldirea are neajunsul c pereii au urechi, ceea
ce-i destul de neplcut. Oare cine-i femeia n negru din grdin?
Joachim i ddu imediat seama despre cine vorbea vrul
sau.
A, e Tous-les-deux, spuse el. Aici, la noi, toat lumea i zice
aa, cci snt singurele vorbe pe care le repeta mereu. E
mexican i, vezi tu, nu vorbete o boab nemete, i
franuzete abia de ngn cteva frnturi. A venit aici de vreo
cinci sptmni, s stea lng fiul ei mai mare, care se afl ntr-o
situaie absolut disperat, nct se poate afirma foarte bine c
se va sfri destul de repede - s-a generalizat, e otrvit din cap
pn-n picioare, iar Behrens declar ca totul se va termina
aproape ca un tifos ceea ce este groaznic pentru cei vizai.

Iat ns, c acum cincisprezece zile i- sosit cel de-al doilea fiu,
care voia s-i vad fratele pentru ultima oar de altfel un
biat foarte frumos, ca i cellalt amndoi snt nite flci
splendizi, cu ochi ca de jratic, iar femeile erau absolut
nnebunite dup ei. Toate bune, numai c cel mic tuise nainte
de-a urca aici, dei, fcnd abstiacie de asta, prea perfect
sntos. Dar nchipuiete-i c abia sosit se i constat c are
temperatur, 39,5 dintr-o data, o temperatura destui de mare,
nelegi, i atunci l vr n pat, i Behrens afirm ca dac se va
mai scula nseamn c are mai mult noroc dect minte. A venit
n cel de al doisprezecelea ceas, spune el, aici. sus... Da, i de
alunei mama se plimb cum ai vazut-o, cnd nu st la cptiul
lor, iar dac cineva i se adreseaz nu spune dect: Tous Ies deuxl
cci nu tie s spun altceva i, deocamdat, aici nu e nimeni
care s priceap spaniola.
MUNTELE VRJIT
49
-Prin urmare, aa stau lucrurile cu ea, tcu Hans Castorp. Ma
ntreb, are-mi va spune i mie la fel cnd i voi fi prezentat?
Adic ar fi ciudat, Teau s spun c ar fi comic i lugubru n
acelai timp. adaug el, iar ochii i erau ca i ieri: i se prea ca
snt fierbini i grei. de parca ar fi nlns mai multa vreme i
aveau iari acea scnteiere pe care i-o provocase tuea
brbatului pasionat de clrie.
Avu impresia c abia atunci reuise sa stabileasc legtura
cu ziua de ieri i, ntr-o msur oarecare, s se reacomodeze,
ceea ce nu se petrecuse imediat dup deteptare. i stropindui cu un pic de lavand batista cu care-i atinse fruntea,
trecndu-i-o de jur-mprejurul ochilor, declar c, n ceea ce l
privete, este gata.
Daca eti de acord, putem tous Ies deux sa mergem la masa, glumi el
cu o senzaie de bun dispoziie exagerat, Ia care Joachim l
privi cu blndee i zmbi ciudat, cu o melancolie uor
batjocoritoare, pe ct se prea - de ce, asta-l privea pe el.
Dup ce se ncredina ca are asupra lui provizia de igri,
Hans Castorp i lu bastonul, pardesiul i plria, aceasta din
urm ca pe un fel de sfidare, cci er prea sigur de propriul su
mod de viaa si de obiceiurile sale de om civilizat, ca sa se
supun chiar att de uor i numai pentru trei biete sptmni
unor obiceiuri noi i strine apoi ieir i coborr scrile, n
timp ce Joachim i arta pe coridoare cnd o ua. cnd alta,
menionndu-i pe cei ce locuiau acolo, rostind nume germane i

altele ce aveau toate soiurile de rezonane strine, i adugind

mici observaii asupra caracterului sau gravitaii cazurilor
respective.
Intlnir, de asemenea, persoane care se napoiau deja de la
micul dejun, iar cnd Joachim ddea buna ziua cuiva, Hans
Castorp i ridica politicos plria. Era nerbdtor i nervos ca
un tnar pe cale de a fi prezentat unor oameni necunoscui i, n
acelai timp, suprat de senzaia limpede c are ochii tulburi i
faa mbujorat, ceea ce, de fapt, nu corespundea dect n parte
adevrului, cci era mai curnd palid.
- Ca s nu uit, vreau s-i spun ceva! fcu el deodat i n
voce i se distingea o oarecare uurin necugetat. Poi foarte
bine sa ma recomanzi doamnei din gradin, daci se va ivi
prilejul, nu vad nici un inconvenient. Puin mi pas dac o s-mi
spun tous-les-deux. voi li ce semnificaie are asta i ce mutr s
fac. Dar nu vreau cu nici un pre sa intru n relaii cu perechea
rus, nelegi? i-o cer foarte insistent.
Snt
oameni lipsii complet de bun cretere i chiar dc snt sili!
s
cuiesc trei sptmni n vecintatea lor i-mi este imposibil
s-i oco50
THOMAS MANN
lese, n schimb nu doresc cu nici un pre s-i cunosc i snt
absolut n dreptul meu daca refuz n mod categoric s...
- Bine, l ntrerupse Joachim, sa neleg c te-au stingherit? E
adevrat c ntr-un fel snt nite slbatici, cu alte cuvinte nite
necivilizai, i-am spus-o din capul locului. El vine ntotdeauna la
masa cu un vindiac de piele, i fara sa intru n amnunte i
spun doar ca arata n asemenea hal, net ma mir ca Behrens
nc n-a intervenit. i nici ea nu e dintre cele mai ngrijite, n
ciuda plriei cu pene... De altfel, poi fi perfect linitit, cci snt
aezai foarte departe de noi, la masa ruilor de rnd, fiindc
trebuie sa tii ca exista i o masa a ruilor bine, Ia care se aaza
numai ruii mai deosebii, aa ca snt puine anse sa-i
ntlneti, afar doar de cazul daca o vei dori chiar tu. n
general, aici nu este chiar att de uor sa iegi cunotine, tocmai
datorita faptului c snt atia strini printre pacieni, i chiar eu,
mcar ca stau aici de atta vreme, nu cunosc personal dect pe
foarte puini dintre ei.
- Dar dintre cei doi care-i bolnav? ntreb Hans Castorp. El

sau ea?
- Cred c el. Da, numai el, spuse Joachim vdit distrat, n
timp ce-i lsau hainele Ia garderoba, Ia intrarea n sufragerie.
Apoi ptrunser n sala luminoasa, cu plafonul uor boltit,
unde vocile zumzaiau, tacmurile zornaiau, iar fetele de serviciu
se grbeau purtnd cni din care ieeau aburi.
n sufragerie erau aranjate apte mese, dintre care doua n
lime i celelalte n lungime. Mesele erau destul de mari,
fiecare pentru zece persoane, dei nu toate locurile aveau n
faa lor tacmuri. Dup civa pai de-a curmeziul slii, Hans
Castorp se gsi instalat la locul su. Era aezat pe partea
ngusta a unei mese din mijloc, ntre cele dou mese puse de-a
latul. n picioare, ndrtul scaunului, Hans Castorp se nclina
politicos i cu oarecare rigiditate ctre vecinii de masa, crora le
fu prezentat cu tot ceremonialul, dar pe care abia-i nregistra ca
figuri. Doar numele i persoana doamnei Stohr i reinur
atenia, ct i faptul ca avea o faa roie i un par unsuros, de un
blond cenuiu. Privindu-i numai chipul, i puteai explica foarte
uor gafele ei izvorte din lipsa de cultura. Apoi lua loc i
observa cu un aer satisfcut ca micul dejun era socotit aici o
masa importanta.
Erau vase cu marmelada i miere, castroane cu orez cu lapte
i terci din faina de ovz, farfurii cu jumari de oua i friptura
rece; unt se gsea din abundena, cineva ridica un clopot de
sticla sub care se ntindea o bucata groasa de vaier, ca sa-i
taie o felie i printre altele mai era i o fructiera cu fructe
proaspete sau uscate, aezata n mijlocul mesei. O
MUNTELE VRJIT
51
fat de serviciu mbrcata n negru i alb l ntreba pe Hans
Castorp ce dorete s bea: cacao, cafea sau ceai? Era micua ca
un copil, cu fata lunga i mbatrnita, o pitica", se gndi el.
simind un fel de spaima. Se uita la vrul sau, dar cum acesta
ridica umerii i sprintenele cu indiferen, ca i cum ar fi vrut sa
spun: Ei, i-apoi, ce-i cu asta?" se potoli i comand ceai cu o
politee deossbita tocmai fiindc aceea care-l ntreba era o
pitic, dup care ncepu sa mannce orez cu lapte, cu scorioar i zahr, n timp ce, uitndu-se curios la celelalte
mncaruri din care ar fi dorit sa se serveasc, i lsa privirile sa
pluteasc i peste comesenii de la celelalte mese, camarazii i
tovarii de destin ai lui Joachim care, cu toii, aveau trupurile
mcinate de boal, dar mncau i sporoviau Sala era construita

n acel stil modern care reuea sa imprime celei mai severe

simpliti o anumita trstura de fantezie. Nu era prea lata n
raport cu lungimea, avnd de jur-mprejur un fel de galerie ce
aaapostea polie pentru farfurii i se deschidea prin arcade largi
spre interiorul aranjat cu mese. Stlpii erau acoperii pna la
jumtate cu un placaj imitnd lemnul de santal, cu partea
superioara vruit n acelai fel ca i pereii i plafonul,
ornamentai cu bruri multicolore i cu motive simple i nostime
ce imitau ciucurii, motive care se ntlneau unele cu altele pe
tavanul larg boltit. Sala era prevzut cu mai multe candelabre
electrice din metal alb, formate fiecare din cte trei arcuri
suprapuse unite printr-o mpletitur ginga, avnd n partea
inferioar clopote de sticla mat, ce atrnau ca nite mici sfere
lunare. Sala avea patru ui de sticla, doua pe partea lata, ce
ddea pe o veranda n faa lui Hans Castorp, a treia la stnga
rspunznd n holul de Ja intrare i apoi aceea pe care intrase
Hans Castorp cci Joachim l condusese, de data aceasta, pe
o alta scara i un alt coridor dect ieri seara.
La dreapta lui era o fptura cu nfiare srccioasa, n
negru, cu
puf pe faa i cu obrajii uor aprini, pe care o lua drept o
croitoreasa
su o lenjereasa cu ziua, impresie creata, fara ndoiala, de
laptul ca bea
numai cafea i mnca pine cu unt, iar n mintea lui imaginea
unei mici
crortorese se asociase ntotdeauna cu cafeaua i jimbla cu
unt. La stnga
'ui sttea o domnioara englezoaica, i ea destul de
vrstnica. foarte
unt, cu degetele epene i degerate, care citea scrisori
sosite de acas in
irnp ce bea un ceai de culoarea sngelui. Urma Joachim i
apoi doamna
tonr cu bluza ei ecoseza de lna. inea mna dreapta strinsa
pumn n
reptul obrazului i n vreme ce mnca se silea n mod
ostentativ sa vorasc distins, dezvelindu-i, sub buza de sus, dinu lungi i
subiri ca
e iepure. Un brbat tnar cu mustcioara, a crui expresie
prea sa arate

I
52
THOMAS MANN
ca ine n gura ceva cu un gust oribil, lua loc alturi de ea i
ncepu sa mannce pastrnd tcerea cea mai desvrita. Sosi
imediat dup ce Hans Castorp se aezase, saluta cu brbia din
mers i ocupa un scaun, fr sa priveasc pe nimeni, refuznd
prin atitudinea sa orice ncercare de a i se prezenta noul
oaspete. Poate ca era prea bolnav ca sa-i mai pese de aceste
maniere sau sa se mai intereseze de cei din jurul sau. Pentru
cteva clipe, n faa lui Castorp lua loc o fata tnara cu parul de
un blond luminos, extraordinar de slaba, care-i rsturna n
farfurie un borcan cu iaurt, l mnca iute i pleca imediat.
La masa, conversaia nu era deloc nsufleit. Joachim
sporovia de forma cu doamna Stohr i, informndu-se de starea
ei, afla cu o corecta prere de rau ca las de dorii. Se tnguia ca
se simte fara vlaga". Snt att de vlguita", spuse ea lungind
silabele cu o afectare de prost gust. i adaug ca nc de
diminea, cnd se sculase, avusese 37,3 i cine tie ce o sa mai
fie dupa-amiaz! Croitoreasa cu ziua zise ca a avut aceeai
temperatur, ns mrturisi ca se simea, dimpotriv, agitata,
ncordata, cuprinsa de o nelinite tainica, de parca s-ar afla n
ajunul unui eveniment deosebit de hotartor, ceea ce n realitate
nu era deloc cazul, fiind vorba doar de-o agitaie fizic, ce nu
inea ntru nimic de suflet. Se vedea ns ca nu era n nici un
caz o croitoreasa cu ziua, cci vorbea foarte curat i aproape ca
o femeie culta. Oricum, Hans Castorp gsea ca aceasta agitaie
sau mcar mrturisirea unor asemenea senzaii constituie ntrun anume fel o atitudine destul de necuviincioasa, ba chiar
suprtoare din partea unei fiine att de nensemnate. Le
ntreba pe rnd, att pe croitoreasa cit i pe doamna Stohr, de
cnd snt aici, sus (prima era n sanatoriu de apte luni, cealalt
de cinci), apoi caut sa-i aminteasc de cele cteva noiuni de
engleza pe care le nvase ca sa afle chiar din gura vecinei din
dreapta ce fel de ceai bea (era ceai de mcee) i daca era bun,
ceea ce ea i confirma aproape cu impetuozitate, i abia dup
aceea i arunca privirile prin sala nsufleit de un du-te-vino
continuu; micul dejun nu era o masa care se lua n mod
obligatoriu n comun.
La nceput se temuse puin ca va avea sa suporte impresii
cumplite i iat ca se simea oarecum dezamgit, cci toata
lumea din sala prea plina de viaa: nu aveai deloc sentimentul

ca te afli ntr-un aezamnt plin de suferine. Tineri bronzai, de

ambele sexe, intrau fredonnd, vorbeau cu fetele ce serveau i
se npusteau asupra micului dejun vdind o sntoasa pofta de
mncare. Erau aici, de asemenea, oameni mai n vrsta. perechi
cstorite, o familie cu copii care vorbeau rusete. Aproape
toate femeile purtau tricouri de lna ori mtase, lipite de trup,
svetere cum le
MUNTELE VRJIT
53
' au aibe sau colorate, cu gulere rsfrnte i buzunare n pri,
i era o lcere sa le vezi oprindu-se i sporovaind, cu amndoua
minile vrte n buzunare. La mai multe mese oamenii i artau
unii altora fotografii, fcute de ei nii, fara ndoial; la unele
mese se fceau schimburi de mrci potale. Se discuta despre
vreme, despre felul cum s-a dormit, despre temperatura pe care
au avut-o n acea dimineaa. Cei mai muli erau bine dispui,
fra vreun motiv anume, doar fiindc nu aveau griji momentane
i se aflau mai muli laolalt. Este adevrat ca unii stteau la
mas cu capul n mini i priveau inta diept nainte. Acetia
erau lsai s priveasc i nimeni nu le acorda nici o atenie.
Deodat Hans Castorp tresari, aprins de tnnie, jignit. Fusese
trntita o u, chiar aceea din stnga, ce ddea direct n hol cineva o lsase sa se nchid singura sau poate o nchisese la
repezeala, iar zgomotul acesta, pe care-l urse dintotdeauna, i
fcea oroare lui Hans Castorp. Se prea poate c aversiunea asta
se datora educaiei, poate era o idiosincrasie congenital, n
orice caz detesta zgomotul uilor trntite i ar fi fost n stare s
plmuiasc pe oricine i ngduia s izbeasc o ua n prezena
lui. De data asta, ceea ce agrava pocnetul venea din faptul ca
ua era fcuta din ptrele de sticla; astfel, totul se transforma
ntr-un zdrngnit i un imens bufnet. Ruine", gndi Hans
Castorp furios, blestemat neglijen!" Cum, de altminteri, n
aceeai clip, croitoreasa i spuse ceva, nu avu rgazul s
constate cine era vinovatul. Dar ntre sprncenele lui blonde
aprur nite cute, iar chipul i se schimonosi n vreme ce-i
rspundea croitoresei.
Joachim ntreba dac doctorii trecuser pe acolo. Da, i i
fcuser primul tur, i rspunse cineva, prsiser sala chiar n
clipa cnd sosiser verii.
In cazul acesta, hai sa plecam, nu mai are rost sa
ateptm, opina Joachim. Ca sa te prezint, o sa gsim, fara
ndoiala, vreun alt prilej n cursul zilei.

Dar la u fur ct pe ce sa se izbeasc de doctorul Behrens

care venea grbit, urmat de doctorul Krokowski.
-Ei, domol, mai multa atenie, domnilor! exclama Behrens.
Asta ar ti putut sfri rau pentru btturile noastre. Vorbea cu un
pronunat accent saxon din nord, deschiznd larg gura i
mncnd cuvintele. Aadar, dumneata eti? i zise lui Hans
Casrorp pe care Joachim i-l pie.'f nta, lipindu-i clciele; ei bine.
snt nentat.
i-i ntinse tnarului o mna mare ct o lopata. Era un om
o^os, mai nalt dect doctorul Krokowski cu mai bine de trei
capete, cu parul com54
THOMAS MANN
plet alb, cu n ceafa ieita n afara, nite ochi mari, albatri,
bulbucai, notnd n lacrimi i strbtui de vinioare vineii, un
nas crn i o mustaa tiata scurt i ridicata piezi, din cauza ca
buza superioara se rsucea ntr-o parte. Ceea ce-i spusese
Joachim despre obrajii lui se adeverea, cci erau albatrii; altfel
nct capul prea de-a dreptul colorat deasupra halatului alb de
chirurg, lung pna la genunchi, pe care l purta strns cu un
cordon, lasnd sa i se vad pantalonii reiai i o parte din
picioarele imense, nclate n ghete galbene, destul de vechi i
cu ireturi. Doctorul Krokowski era de asemenea n inut
profesionala, ns halatul sau era negru, cu elastic ia manete,
dintr-o e:;atura neagra i lucioasa, croita n forma de cmaa,
ceea ce fcea ca paloarea sa-i ias i mai mult n eviden. Se
pstra la locul sau de asistent, nelund parte la convorbire, ns
o oarecare ncordare silita a gurii destinuia ct i se prea de
ciudata poziia lui de subaltern.
Veri? ntreba consilierul aulic aratnd cu mina de la unul la
altul, i privindu-i de jos cu ochii sai albatri, strbtui de
vinioare vineii... Atunci va fi i dumnealui un vajnic purttor de
sabie? l ntreba pe Joachim, aratndu-l cu capul pe Hans
Castorp... Ei, Doamne ferete, nu se poate! Mi-am dat imediat
seama i deodat i se adresa direct lui Hans Castorp c
avei n dumneavoastr ceva de civil, ceva plcut, nu att de
rzboinic ca acest ef de hoarda militar. Ai fi un bolnav mai
bun dect el, fac prinsoare pe orice. De la prima arunctura de
ochi vad pe chipul fiecruia daca are stofa unui bun pacient,
cci trebuie talent pentru asta, da, talentul este necesar
pretutindeni, iar acest mirmidon n-are nici o pictura de talent.
Nu ma pricep, poate ca ar fi bun pe cmpul de instrucie, dar

aici... Va rog sa ma credei ca mereu vrea sa plece. Dorete

necontenit sa plece, ma piseaz, ma freac i e nerbdtor sa
se speteasc la manevre i exerciii, acolo, jos. Atta exces de
zel! Nu vrea sa ne mai acorde nici mcar un fleac de jumtate
de an. i cu toate acestea, e foarte frumos la noi, spune i
dumneata, Ziemssen, daca nu-i frumos la noi! Ei, domnule,
varul dumitale ne va aprecia desigur mai mult dect dumneata
i va ti sa se distreze. Nu doamnele snt acelea care ne lipsesc,
avem aici doamne absolut ncntatoare. Multe dintre ele snt
foarte seductoare vzute din afara, cel puin. ns
dumneavoastr ar trebui sa ncercai sa prindei ceva mai multa
culoare, altfel, nelegei ca doamnele n-o sa va acorde nici o
atenie! Verde este pomul de aur al vieii, dar ca nuana de
piele, verdele nu prea e artos. Evident, complet anemic, zise
el, apropiindu-se imediat de Hans Castorp i-i ntoarse pe dos
una dintre pleoape, ntre degetul arttor i mijlociu. Firete,
cornMUNTELE VRJIT
55
let anemic, cum v spuneam. tii ceva? N-ar fi chiar att de
rau daca
pentru
ctva timp ai las n voia sorii dragul dumneavoastr
Hamburg.
De altfel, acest scump Hamburg este o njghebare creia noi i
datoram mult; graie meteorologiei sale de o umeda voioie, ni
se procura n fiecare an cte un drgla contingent. Jnsa cu
acest prilej mi vei ngdui s v dau un sfat cu totul
dezinteresat complet sine pecunia, adic sa nelegei ca, atta
timp ct mai stai aici, facei ceea ce face i vrul
dumneavoastr. n cazul dumneavoastr, nu putei face nimic
mai bun dect s trii ctava vreme ca i cum ai fi atins de o
uoara tubercu-losis pulmonum, i sa punei puina albumina. Cci
aici, la noi, se produce un curios fenomen n legtura cu
metabolismul albuminei... Chiar daca arderile generale snt
mari, trupul depune totui albumina... Ei. i zici c ai dormit
bine, Ziemssen? Atunci, e perfect. Poi face plimbarea
proiectata. Dar nu mai mult de o jumtate de or! Dup aceea,
pune-i n gur trabucul cu argint viu! Totdeauna s-i nsemni
frumuel temperatura, Ziemssen! Ca la serviciu! Cu
contiinciozitate! Smbata vreau sa vd curba temperaturii! Iar
domnul, varul dumitale, sa i-o ia i el. Luarea temperaturii n-a

fcut nc rau nimnui. Buna ziua, domnilor! Petrecere buna!

Buna ziua... Buna ziua...
Iar doctorul Krokowski porni i el dup eful sau, care parca
plutea, legnndu-i braele cu palmele n jos i ntrebnd n
dreapta i n stnga dac s-a dormit bine, la care toata lumea
rspundea afirmativ.
Tachinrie. Sfnta mprtanie. Veselie ntrerupt
- Foarte simpatic om, zise Hans Castorp n vreme ce, dup
un salut prietenesc adresat portarului chiop care punea n
ordine scrisorile n loja de la intrare, ieir pe portal n aerul
liber de afara.
Portalul era situat n partea de sud-est a cldirii spoite n alb
i a crei parte central depea cu un etaj cele doua aripi,
avnd deasupra un orologiu instalat ntr-o turla joasa, acoperua cu tabla de
culoarea
eziei. Cnd ieeai afara nu patrundeai n gradina mprejmuita,
ci te
Pomeneai ndat n plina natura, n faa pajitilor alpine, pe
al cror
Povrni erau raspndii civa molizi de nlime mijlocie i
nite pini
asucii i aplecai pna aproape de pamnt. Drumul pe care
apucar, de
56
THOMAS MANN
fapt singurul ce mai exista in afara celui ce ducea n vale,
cobora n pant dulce spre stnga, n spatele sanatoriului, n
direcia buctriilor i dependinelor, unde lzile de fier pentru
gunoaie stteau aezate lnga grilajul scrilor de la pivnia, i se
mai prelungea nc puin nainte de-a face o cotitura brusca
pentru a urca piepti ctre dreapta, de-a lungul coastei
mpdurite. Era o crare bttorit i nc destul de umed, de
o culoare roietica, de-a lungul creia ddur de cteva ori peste
nite sfrmaturi de stnca. Cei doi veri nu erau singurii care se
plimbau. Pacienii care isprviser de mncat imediat dup ei,
veneau n urma lor, iar grupurile ce se ntorceau le ieeau n
ntmpinare clcnd apsat, ca oamenii care coboar n panta.
Foarte simpatic om! repet Hans Castorp. Are un fel att
de liber de-a vorbi, net e o plcere sa-l asculi. i mi-a plcut
cum i zice ter-mometrului, trabuc cu argint viu", am neles
imediat despre ce era vorba... Dar ct despre mine, daca-mi dai
voie, o s-mi aprind unul adevrat, spuse oprindu-se, cci nu

m mi pot stpni. De ieri de la prnz n-am mai fumat ceva ca

lumea... Te rog sa m scuzi o clip! i-i scoase din tocul de
piele fina mpodobit cu o monogram de argint un trabuc Mria
Mancini, un exemplar frumos, turtit la un capt, aa cum i
plceau cu osebire, i taie vrful cu un cuita agat de lanul
ceasornicului, scapr bricheta i-i aprinse igara lung i
ndoit n sus, tragnd cteva fumuri pline, cu o poft deosebit.
Aa! adaug el. Acum ne putem continua plimbarea. Evident, tu
nu fumezi, zelul tu mi se pare cam exagerat.
Da, n-am fumat niciodat, rspunse Joachim. De ce m-a
apuca sa fumez tocmai aici?
Pe asta n-o mai neleg, spuse Hans Castorp. Nu neleg
cum poate cineva sa nu fumeze, cci asta nseamn s te
lipseti ntr-un fel de una dintre bucuriile vieii i n orice caz de
o foarte mare plcere! Cnd m trezesc dimineaa ma i bucur la
gndul c voi putea fuma n timpul zilei, iar cnd iau masa m
gndesc la acelai lucru, da, i cred ca nu exagerez dect foarte
puin .spunndu-mi c, n definitiv, mnnc numai ca sa pot fuma
dup aceea. Dar o zi fr tutun ar fi pentru mine o zi searbd,
anost, co?nplet pustie, vduvit de orice farmec, i dac a fi
nevoit ca ntr-o diminea s-mi spun: astzi n-o s am nimic de
fumat, cred c n-a mai avea curajul sa ma scol i a rmne s
zac n pat. Vezi tu: cnd ai o igar care arde bine cci este de
la sine neles c nu trebuie SA fie rupt sau s trag prost, asta
este tot ce poate fi mai neplcut MUNTELE VRJIT
57
adar cnd ai o igara buna, socot ca eti la adpost de toate
i ca nu i poate ntmpla literalmente nimic. Este aceeai
senzaie ca atunci cnd tai ntins pe malul marii, fiindc, zic eu,
cnd stai culcat pe malul marii, j aa c nu mai ai nevoie de
nimic, nici de munca, nici de distracie, nu-i aa?... Slav
Domnului, n toat lumea se fumeaz, iar dup cte tiu eu,
aceasta plcere nu-i necunoscut nicieri unde te-ar putea
arunca ntmplarile vieii. nsui exploratorii care pornesc spre
Polul Nord se aprovizioneaz temeinic cu mari cantiti de tutun
pentru obositoarea lor expediie, i de cte ori am citit despre
asta am fost plcut impresionat. Cci i se poate oricui ntmpla
s-i mearg prost sa presupunem ca la un moment dat a fi
ntr-o stare nenorocit; dar atta timp ct o sa am o igar, tiu
precis c a suporta totul, c m-ar ajuta sa trec peste orice.
Oricum, aceast aservire este o dovad de slbiciune, zise

Joachim. Behrens are perfect dreptate: eti un civil da, tiu,

o spunea ca s te laude, ns fapt este ca tu eti un civil
iremediabil. n definitiv eti sntos, aa c poi face tot ce-i
place, adug el, iar ochii i se stinser brusc.
Da, sntos n afar de anemie, replic Hans Castorp. Cci, judecind dup
nsei spusele lui Behrens, snt exact att de anemic ct trebuie ca s fiu livid.
Fiindc este evident, i asta m-a izbit i pe mine, ca n comparaie cu tine am o
piele aproape verzuie, lucru de care acas nu mi-am dat seama. i apoi e foarte
drgu din partea lui ca m-a consultat complet sine pecunia, cum s-a
exprimat el. in foate mult sa fac exact ce mi-a recomandat i
s-mi organizez viaa ntocmai dup felul tu de trai - de altfel,
ce-a putea face altceva, aici sus, la voi iar faptul ca voi
depune puin albumina nu-mi poate provoca nici un neajuns,
cu toate c, pe cinstea mea, gsesc expresia destul de
respingtoare.
Joachim tui de vreo dou ori din mers, ceea ce nsemna c,
oricum, urcuul l obosea. Dar cnd accesul de tuse l apuca a
treia oar, se opri cu sprncenele ncruntate.
Ia-o nainte, spuse el.
Hans Castorp se grbi sa-i continue drumul, fara ca mcar
sa ntoarc privirea napoi. Apoi ncetini pasul i sfri aproape
prin a se opri, nindc i se pru c s-a deprtat prea tare de
Joachim. Dar tot nu se ntoarse.
Un grup de pacieni, brbai i femei, le iei n faa, i vzuse
de alf-nc de pe cnd se aflau pe drumul drept, la jumtatea
coastei, i coborau cu pai mari, drept spre el, iar vocile lor se
amestecau
58
THOMAS MANN
ntr-un vacarm nemaipomenit. Erau vreo ase sau apte
persoane de diferite vrste, unii foarte tineri, alii mai n etate. i
privi cercettor, cu capul puin aplecat, gndindu-se la Joachim.
Toi erau fara plrie i ari de soare, femeile purtau jachete
colorate, iar majoritatea brbailor nu aveau pardesiuri sau
bastoane, ca nite oameni care, fara nici o ceremonie, cu
minile n buzunare, au ieit sa fac o scurta plimbare n faa
casei. i fiindc veneau la vale, fapt pentru care nu trebuiau sa
fac nici un efort serios, ci doar cel mult sa in picioarele
ncordate spre a nu fi ispitii s-o ia Ia fuga sau sa se mpiedice,
fceau impresia ca se lsau sa alunece uor, astfel nct aveau
n modul de a merge ceva naripat i lin, care li se rasfrngea pe
chipuri i n ntreaga nfiare n aa msura nct aproape c
simeai dorina sa faci parte din grupul lor.

Acum, fiind aproape de ei, Hans Castorp le privi chipurile cu atenie.

Nu erau toi ari de soare i doua tinere se remarcau tocmai
prin paloarea feei, una slaba ca un ba i cu un ten de filde,
alta mai mica i grasa, sluita de pistrui. Dar toi se uitau la el
cu acelai zmbet obraznic. O fata nalta, ntr-un sveter verde,
cu prul prost pieptnat i cu ochii neghiobi, pe jumtate
nchii, trecu att de aproape de Hans Castorp nct mai-mai ca-l
atinse cu braul, i n acelai timp fluiera... Nu, asta era
sminteala curata! Fluiera n direcia lui, dar nu cu buzele, pe
care nici mcar nu le uguie. Fluiera din strfundurile fiinei
sale, privindu-l prostete, cu ochii pe jumtate nchii; i scap
din piept, ntr-un fel cu totul neneles, o fluiertura neobinuit
de neplcuta, rguit i ascuita i, n acelai timp, gunoasa,
trgnata care, spre sfrit, sczu cu un ton, astfel ca-l sili pe
Hans Castorp s se gndeasca la muzica ce-o scot acele bici
de prin blciuri, care se dezumfla i se turtesc iuind apoi fata
trecu mpreuna cu tot grupul mai departe.
Hans Castorp nlemni privind n zare. Dup aceea se ntoarse
repede i nelese imediat ca acest lucru ngrozitor trebuie sa fi
fost o gluma, o farsa pusa la cale, deoarece i ddu seama
dup micarea din umeri a tinerilor care se deprtau ca rdeau,
iar unul scund, cu buzele rasfrnte, un tnar care-i inea minile
n buzunar, ceea ce fcea ca vesta sa i se ridice ntr-un mod
necuviincios, ntoarse capul ctre el i rse. Joachim tocmai se
apropia. Saluta grupul, ntoicndu-se cu faa, cu o plecciune
curtenitoare, lipind calciele, apoi, uitndu-se dup ci cu o privire
blinda, se apropie de varu-sau.
De ce faci mutra asta? l ntreba el.
MUNTELE VRJIT
59
_ A fluierat! rspunse Hans Castorp. A fluierat din burt,
chiar n . p ce trecea pe lnga mine; vrei sa ma lmureti ce
nseamn asta?
- Ah, spuse Joachim i rise nepstor. Nu, e stupid sa-i
nchipui ca fluierat din burta. Era domnioara Kleefeld, Hermine
Kleefeld, care
fluier cu pneumotoraxul.
- Cu ce? ntreb Hans Castorp. Era extrem de agitat i nu
prea tia de ce. i oscilnd ntre rs i plns, adaug: Totui, cred
ca n-ai pretenia sa neleg jargonul vostru.
- Hai sa mergem mai departe! zise Joachim. Pot sa te
lmuresc i din mers. Ai ncremenit pe loc de parca ai fi prms

rdcini. E ceva care ine de chirurgie, dup cum cred c-i

nchipui, o operaie ce se practica destul de des aici, sus. n
domeniul acesta, Behrens vdete o nde-mnare remarcabila...
Crd un plamn este atins, ma nelegi, dar celalalt e sntos sau
relativ sntos atunci partea bolnava este scutita de orice
activitate pentru ctava vreme, ca sa se odihneasc... Aceasta
nseamn: te deschide printr-o tietura, aici, ntr-o parte - nu
cunosc exact locul, ns Behrens a ajuns un maestru n astfel de
operaii. Apoi ti introduce un gaz, azot, nelegi, astfel ca
plamnul comprimat nu mai este n msura s funcioneze.
Bineneles ca gazul nu persista prea mult, astfel c trebuie
mereu rennoit, i cam la o jumtate de luna, ca sa zic aa, te
umple iari. i dup un an sau mai mult de tratament, daca
totul merge bine, datorita acestei odihne, plamnul poate sa se
vindece. Nu totdeauna, s ne nelegem, ba este chiar o chestie
destul de riscanta. Dar se pare ca s-au obinut rezultate
minunate datorita pneumotoraxului. Tuturor celor pe care i-ai
vzut adineauri li s-a fcut aceasta operaie. ntre ei era i
doamna Iltis, cea cu pistrui, i domnioara Levi, slabanoaga, i-o
aduci aminte, cea care a zcut atta vreme la pat. S-au adunat
cu toii, cci chestia asta cu pneumotoraxul i-a apropiat pe
aceti oameni n mod firesc; i spun Clubul jumtilor de
plamni", i aa snt cunoscui. Dar mndria clubului este
Hermine Kleefeld, deoarece numai ea singura are talentul
special sa fluiere ca nimeni altul cu pneumotoraxul. Cum
reuete, nu i-a putea spune i nici chiar ea n-o tie exact.
ns nu e capabila s fluiere dect dup ce a mers ceva mai
repede i bineneles ca nu pierde prilejul sa sperie oamenii, mai
ales pe noii sosii. De altfel cred ca, procednd astfel, risipete
azotul i de aceea trebuie umpluta la fiecare opt zile.
Acum, Hans Castorp rdea; auzmdu-l pe Joachim, tulbuiarea 1
se ransformase n buna dispoziie i n vreme ce mergea aplecat
nainte.
J
60
THOMAS MANN
acoperindu-i ochii cu mna, umerii i fura zguduii de un rs
nfundat i precipitat.
Asociaia lor este mcar nregistrata? ntreba el, simind
ca-i vine greu sa vorbeasc; de atta rs stapnit, glasul i gemea
plngator. Au statute? Pcat ca nu eti i tu membru, ai fi putut
sa ma primii ca oaspete de onoare sau ca... auditor. Ar trebui

sa-l rogi pe Behrens sa te pun i pe tine parial n neactivitate.

Poate ca ai reui sa fluieri i tu daca i-ai da osteneala, cred ca
pna la urma i treaba asta se poate nva... E, ntr-adevar, cel
mai caraghios lucru pe care l-am auzit n viaa mea! spuse el i
suspina adnc. Ei, dar iarta-ma ca vorbesc n felul acesta, se
pare ns ca prietenii ti pneumaticii snt ei nii ntr-o dispoziie excelenta! Cum mai coborau... i cnd ma gndesc ca
formeaz .,Clubul jumtilor de plamni"! Fptura aia
nebunatica mi-a fluierat un tiuuuu... Asta-i curata nebunie. Ai
putea sa-mi spui de ce snt att de zburdalnici?
Joachim caut un rspuns.
Doamne, zise el, snt att de liberi... Vreau sa spun ca snt tineri,
pentru ei timpul n-are importana i atunci mor i ei cum pot.
Nu vad de ce-ar trebui ca moartea sa le sape asprime pe chip.
Ma gndesc cteodata c a fi bolnav i a muri nu snt lucruri
grave n sine, ci mai degrab un fel de superficialitate, cci
seriozitatea, oricum ar fi, n-o ntlneti dect acolo, n viaa din
vale. Cred ca vei nelege toate astea abia dup ce vei sta mai
mult vreme, aici, sus.
Fara ndoiala, spuse Hans Castorp. Snt chiar ferm convins. De altfel,
observa ca au nceput sa ma intereseze multe lucruri de aici, de sus,
de la voi, iar cnd te intereseaz unele lucruri - nu-i aa? - nu
ntrzii niciodat sa le i pricepi... Dar oare ce-i cu mine, ca n-am
pofta s fumez! zise el, privindu-i igara. De ctva timp ma tot
ntreb ce nu-i n regula i iat, bag de seama c Mria nu-mi mai
place. Te ncredinez ca are un gust de papier-mache, e ca i cum
a avea un deranjament de stomac. Este, trebuie s-o recunosc,
ceva inexplicabil. E adevrat ca am mncat prea copios la micul
dejun, dar asta nu poate fi un motiv, cci de obicei cnd mannci
mult, fumezi cu i mai mare plcere. Crezi ca poate proveni din
faptul ca am dormit agitat? Poate c asta m-a indispus. Nu,
trebuie ntr-adevar s-o arunc, spuse el dup o noua ncercare de
a trage din igara. Fiecare fum este o sperana nelata; n-are
nici un rost sa ma silesc. i dup ce mai ovi nc o clipa,
arunca igara pe povrni. n pdurea umeda de brad. tii de
unde mi se trage? ntreba el. Snt conMUNTELE VRJIT
61
ins c e n legtura cu afurisita de fierbineala din obraji, de
care sufr He cnd m-am sculat. Dracu tie de ce, dar am
impresia ca sint rou la fa ca focul. Cnd ai sosit aici ai avut i
tu aceeai senzaie?

_ Da, zise Joachim. La nceput mi s-au ntmplat i mie lucruri

neobinuite. Dar nu da importana. i-am spus doar ca nu-i
chiar att de uor s te aclimatizezi la noi. O sa te obinuieti
destul de repede. Vezi tu banca asta are o poziie minunat.
Daca vrei, stm puin i dup aceea ne ntoarcem la sanatoriu,
cci trebuie sa fac cura de odihna.
Drumul devenise neted ca-n palma. Acum se ndrepta ctre
Davos-Platz, aezat cam a o treime din nlimea coastei i
oferind o privelite ce strlucea alburiu ntr-o lumina limpede,
printie pinii nali, zveli, dar aplecai n direcia vntului. Banca
simpla de brad pe care se aezar era rezemata de pereiele
muntelui. Pe lnga ei se rostogolea n vale un pru care
bolborosea ;,i susura printr-un jgheab de lemn.
Joachim voi sa-i spun varului sau numele piscurilor care
preau ca nchid valea spre sud, aratndu-le cu vrful de fier al
bastonului de munte. Dar Hans Castorp le privi doar n treact;
sttea aplecat nainte, preocupat de altele, n vreme ce, cu
minerul bastonului sau de trgove, baston cu mner de argint,
desena figuri pe nisip:
- Oare ce voiam sa te ntreb? ncepu el. Prin urmare,
ntmplarea din camera unde stau s-a petrecut cu puin naintea
sosirii mele. De cnd eti tu aici, sus, au fost multe cazuri
mortale?
- Destul de multe, sigur ca da, rspunse Joachim. Dar se
procedeaz cu discreie, pricepi tu, net nimeni nu tie nimic,
sau cel mult afla mai trziu, din ntmplare: cnd cineva
decedeaz, totul se petrece n cea mai mare tain, din respect
pentru pacieni i mai ales pentru doamnele caie ar putea avea
crize din cauza aceasta. Cnd alturi de tine moare cineva, tu nu
observi nimic. Sicriul este adus n zorii zilei n timp ce tu nc
dormi, i nu vin sa-l ridice dect la anumite ore, de pilda n
timpul mesei.
- Hm, rosti Hans Castorp continund sa fac semne pe nisip. Prin
urmare, lucrurile astea se petrec n spatele culiselor.
- Da, se poate spune i aa. ns de curnd, sa tot fie...
ateapt puin s ma gndesc, cam vreo opt saptamni...
~ In cazul acesta nu poi zice de curnd, remarca Hans
Castoip sec i cu atenia ncordata.
~ Cum? Atunci nu de curnd. Dar sa tii ca eti exagerat. Am
spus i eu a, fra nici o intenie. Mi-aduc aminte de parca at fi
azi ca. acum mi-am aruncat privirile din ntmplare ndrtul
culiselor.

1 Va
62
THOMAS MANN
Asta s-a ntmplat atunci cnd micuei Hujus, o catolic,
Barbara Hujus, i s-a dat sfnta mprtanie, pricepi tu, i i s-a
fcut maslul. Cnd am sosit eu aici, prea nc zdravn i era
de o veselie nebun, zburdalnic, exact ca o fetia de coala.
Dar curnd dup aceea s-a prbuit repede, nu s-a mai putut
scula, zcea doar la trei camere de mine, apoi au sosit prinii i
n sfrit a venit i rndul preotului. L-au chemat ntr-o dupaamiaza, cnd toata lumea se gsea la ceai, iar pe coridoare nu
era ipenie de om. nchipuiete-i ns c tocmai scapasem ora
mesei, adormisem n timpul curei de odihn, n-am auzit gongul
i ntirziasem cu un sfert de ceas. Prin urmare, n acele clipe
solemne nu eram cu ceilali, m rtcisem ndrtul culiselor,
cum spui tu, i cum mergeam de-a lungul culoarului, vad
preotul c vine spre mine purtnd o cma de dantel,
precedat de o cruce, o cruce de aur cu felinare pe care cineva o
ducea n fa, aa cum merg talgerele de alam naintea muzicii
militare.
Nu-i o comparaie potrivita, l ntrerupse Hans Castorp nu fra asprime.
Aa mi s-a prut mie. Mi-am amintit de talgere fr voia
mea. Dar mai bine ascult continuarea. Prin urmare, i vd ca
vin spre mine, lipa-lipa. n pas gimnastic, erau trei, daca nu
greesc, n frunte omul cu crucea, apoi preotul cu ochelari i la
urma un tnr cu cdelnia. Duhovnicul inea strnsa la piept
sfnta mprtanie, pe care o acoperise, i i plecase capul cu
un aer foarte smerit, ca doar e sfnta lor taina.
Tocmai din cauza asta, fcu Hans Castorp. Tocmai din acest
motiv, ma mir ca-i ngdui sa vorbeti despre talgere.
Da, da. Dar ateapt puin, cci dac ai fi fost de fa, nici
tu n-ai fi tiut cum sa evoci asemenea amintiri. Lucrurile s-au
petrecut n aa fel nct eram ndreptit s cred c visam...
Cum aa?
lata cum. Ma ntrebam i m ntreb i acum n ce chip
trebuia sa ma port n aceasta mprejurare. Nu aveam plrie, ca
s mi-o fi putut scoate.
Ei vezi! l ntrerupse iari Hans Castorp. Vezi ca trebuie sa
pori plrie. Este tocmai ce m-a izbit aici, sus, la voi, c nu
purtai plrie. Dar trebuia s-o ai, ca s-o poi ridica n
mprejurrile n care se cere sa te descoperi. Ei, i ce s-a
ntmplat dup aceea?

 M-am lipit de perete ntr-o atitudine cuviincioas, relua

Joachim, i m-am nclinat puin cnd iu ajuns n dreptul meu, mai
cu seama ca eram chiar n faa camerei douzeci i opt, a
micuei Hujus. Vaznd ca-l
MUNTELE VRJIT
63
salut, se pare c duhovnicul a fost ncntat, i-mi mulumi
foarte politicos, ridicndu-i boneta. Tocmai se opriser cu toii,
iar paracliserul care purta cdelnia btu la u, apoi o deschise
i fcu loc superiorului sau s intre n camera. i acum,
imagineaz-i ntreaga scena, nchipuiete-i spaima mea,
simmintele atroce prin care treceam. Fiindc n clipa n care
preotul trecu pragul, dinuntru izbucnir pe neateptate trei sau
patru rcnete la rnd, urlete cum n-am auzit vreodat urmate de
nite ipete prelungi, ce ieeau fara nici o ntrerupere dintr-o
gura larg cscat, dup care ni un sfietor i nesfrit
ahhhh!", care cuprindea n el o dezndejde de nedescris, iar
printre ele se auzeau rugmini, implorri fierbini care apoi se
prefcur n ceva gunos i nbuit ce prea sa dispar sub
pamnt, ca i cum ipetele ntretiate de horcituri ar fi rzbit
tocmai din fundul pivniei.
Hans Castorp se ntoarse brusc spre vurul su.
- i era chiar ea, Hujus? ntreba intrigat. i ce vrei sa spui
prin expresia din fundul pivniei'"?
- Se ascunsese sub plapuma, zise Joachim. nchipuiete-i prin ce treceam! Duhovnicul sttea n picioare, lng pat i rostea cuvinte
de mngiere, parc l vd i acum, iar n timp ce vorbea
mpingea mereu capul nainte i apoi l trgea ndrt. Att omul
care inea crucea ct i paracliserul stteau n pragul uii i nu
ndrzneau sa intre. Iar eu, din spatele lor i printre ei, puteam
sa vd n cameTa. O camera ca a ta i a mea, cu patul n stnga
uii, iar lnga perete i la capatiul patului stteau nite oameni,
fr ndoial prinii, care se aplecau i ei cu vorbe mngietoare
deasupra patului n care nu se vedea dect ceva inform care
cerea i se mpotrivea ntr-un mod nspaimntator, zvrlind din
picioare.
- Spui c zvrlea din picioare?
- Din toate puterile! Dar totul era n zadar, deoarece trebuia s i se dea
ultima mprtanie. Preotul se ndrepta spre ea, iar ceilali doi
intrar "p el i ua se nchise. Dar ntr-o frntura de clipa am
mai apucat s vad cum capul micuei Hujus ni o secunda, cu
parul ei blond-deschis mclcit, i-l privi fix pe preot cu nite ochi

larg deschii, cu ochii ei att

e palizi, lipsii cu totul de vreo culoare, apoi cu un ah!"
dispru din nu n aternut.
- i scena aceasta mi-o relatezi abia acum? l ntreba Hans
Castorp Pa o pauz. Nu neleg cum de nu mi-ai pomenit nimic
nc de asear.
> Dumnezeule, ct energie avea ca sa se mai poat
mpotrivi n felul
64
THOMAS MANN
acesta! Cci pentru aa ceva se cere for. Oricum, cred ca
n-ar fi trebuit sa se trimit dup preot nainte ca ea s fi fost
complet epuizat.
Dr era epuizata, rspunse Joachim. Ah, ar fi attea de
povesii nici nu tiu cu ce sa ncep... Era epuizata i numai
spaima i ddea atta putere. Era teribil de nspimntat, fiindc
i ddea seama ca va muri. Era o fat foarte tnra i de aceea
se cuvine s-o scuzm. Dar snt i brbai care uneori se
comport la fel, ceea ce firete ca este o dovada de laitate. De
altfel, n asemenea cazuri, Behrens tie s le vorbeasc,
reuete ntotdeauna sa gseasc tonul potrivit.
Ce fel de ton? ntreb Hans Castorp ncruntnd sprncenele.
Joachim rspunse:
Unuia i-a spus: Nu mai fa attea mofturi!" Da, aa i-a spus
de curnd cuiva, iar noi am aflat-o de la sora-ef care era de
fa i-i ddea o mna de ajutor s-I in pe muribund. Era chiar
unul dintre aceia care, n chip de bun rmas, fac nite scene
ngrozitoare i nu vor s moar cu nici un pre. Atunci Behrens
s-a rstit la el, spunndu-i: Ia nu mai f attea mofturi!", iar
bolnavul s-a potolit imediat i a murit n cea mai mare linite.
Hans Castorp se lovi cu mn peste coapsa i lsndu-se
brusc peste sptarul bncii privi cerul.
Nu zu, chestia asta e totui puin cam tare! exclam el.
Strig la bolnav i-i spune fr nconjur: Nu mai f attea
mofturi!" Unui muribund! Oricum, e prea tare! Un muribund
este, ntructva, demn de respect. Nu-i defel admisibil ca aa,
fr nconjur... Un muribund are, daca nu m nel, ceva sfnt,
am putea spune!
Nu vreau s te contrazic, spuse Joachim. Dar cnd unul se poarta ntr-un
mod tt de la...
Nu, continu Hans Castorp cu o violen care nu era deloc
pe msura rezistenei ce i se opunea. Nu, n-o s admit s mi se

scoat din cp c un muribund nu-i mai deosebit dect cine tie

ce bdran care se plimb, rde, ctiga bani i nu-i refuza nici
o plcere! Nu, nu-i admisibil i vocea lui avu un tremur cu
totul neobinuit. Nu-i admisibil ca aa, din senin i vorbele i
fura nbuite de un rs care-l cuprinse cu ncetul i puse
stpnire pe el, acelai rs de ieri, un rs nit din dncuri,
nemrginit, cre-i zguduia trupul i-l silea s nchid ochii,
facnd s-i curg lacrimi de sub pleoapele strnse.
Pst! fcu deodat Joachim. Potolete-te! opti el, ghiontindu-i varul n
coasta, dar ntr-un mod discret, ca s-i potoleasc rsul nfundat.
MUNTELE VRJIT
65
Hans Castorp privi printre lacrimi. Pe drum, dinspre stnga, venea
tre ei un strin, un domn elegant, brunet, cu o mustaa
neagra, ngri"t cu pantaloni cadrilai de culoare deschisa; dup ce se
apropie,
schimba cu Joachim un salut i ura buna dimineaa ntr-un fel
politicos
camunicativ i ramase n faa lor cu picioarele
ncruciate, rezemat
n baston, ntr-o atitudine graioasa.
Satan
Era greu s-i dai seama ce vrsta are, trebuie sa fi avut cam
ntre treizeci i patruzeci de ani, deoarece cu toate c ntreaga
sa nfiare ddea o impresie de tineree, prul de la tmple
ncepuse s fie presrat cu fire argintii, iar spre cretet se rrea
n chip vdit: doua scobituri pleuve se arcuiau pe lng crarea
ngusta i srccioasa, marindu-i fruntea, mbrcmintea,
pantalonii cei largi, cadrilai, de un galben-deschis, ca i
redingota prea lunga, de postav, la doua rnduri de nasturi i cu
revere late, erau departe de a crea impresia de elegan; mai
mult, gulerul scrobit, cu colurile rotunjite, arata chiar o uoara
scamoare pe Ia margini din pricina folosirii ndelungate,
cravata neagr era uzat i se vedea foarte bine c nu purta
deloc manete, fapt de care Hans Castorp i ddu seama cnd
observ c mnecile atrnau moi peste ncheieturile minilor. Cu
toate acestea, nelese ca avea n fa un domn; trasaturile
spiritualizate ale figurii, alura degajata i aproape nobila a
strinului nu lsau nici.o ndoiala asupra acestui fapt. Amestecul
de srcie i distincie, ochii negri i mustaa cu linia ei delicata,
l facura pe Hans Castorp sa se gndeasc imediat la anumii

muzicani ce cntau, n ajunul Crciunului, prin curile din oraul

lui natal, muzicani care, privind n sus cu ochii catifelai,
ntindeau plria moale sa li se arunce din naltul ferestrelor
civa bnui de cte zece pfenigi.
Un flanetar!" i zise el.
i nu fu ctui de puin mirat de numele ce-l auzi cnd
Joachim se scul de pe banc i, cu o uoar nota de
stnjeneala, fcu prezentrile:
- Vrul meu Castorp - domnul Seftembrini.
Hans Castorp se ridica i el ca s salute, n timp ce pe faa i
struiau 'nea urmele accesului de veselie. Curtenitor, italianul i
ruga pe cei doi men s nu se deranjeze i sa-i reia locurile, iar
el ramase n faa lor n
66
THOMAS MANN
picioare, n poziia sa preferata. Zmbind, aa cum sttea, se
uita la cei doi veri, dar mai ales la Hans Castorp, iar acea cuta
fina i batjocoritoare din colul buzelor uor contractate sub
mustaa stufoasa acolo unde frumoasa-i arcuire se ridica
puin producea o impresie ciudata, care prea sa te ndemne
la luciditate i atenie, nct l trezi ntr-o clipita din voioia sa pe
Hans Castorp, care dintr-o data se simi ruinat Settembrini
spuse:
Domnii snt bine dispui pe buna dreptate, pe buna
dreptate. E o dimineaa minunata! Vzduhul e albastru, soarele
rde, adaug el, i cu o micare uoara i eleganta ridica spre
cer o mna mica i glbuie, aruncnd ntr-acolo i o privire
piezia senina. Te simi ntr-adevar ndemnat sa uii unde te
gseti.
Vorbea fr accent strin, i grija pe care o punea ca
pronunia sa fie ct mai exacta ar fi putut da de bnuit ca este
din alta ara. Buzele rosteau cuvintele cu o anume buna
dispoziie. l ascultai cu plcere.
Venind la noi, domnul a fcut o cltorie agreabila? se adresa
el lui Hans Castorp. Ati i intrat n posesiunea sentinei lor?
Vreau sa spun: sinistra ceremonie a primei consultaii a avut
loc? Aici ar fi fost nimerit sa se opreasc i sa atepte, n cazul
ca dorea ntr-adevar un rspuns; asta, deoarece formulase o
ntrebare, iar Hans Castorp se pregtea sa rspund. Dar
strinul continua imediat cu iscodirile: Rezultatul este
mulumitor? Din rsul dumneavoastr vesel i aici Settembrini
tcu o clipa, n timp ce crisparea buzelor se adnci s-ar putea

trage concluzii contradictorii. Scumpii notri Minos i

Radamante, Ia cte luni v-au condamnat oare? n gura lui,
cuvntul condamnat" suna deosebit de caraghios. - mi
ngduii sa ghicesc? ase? Sau noua dintr-o data' La noi, n
privina asta, nu snt deloc zgrcii...
Mirat, Hans Castorp rse, ncercnd sa-i aduc aminte cine
puteau fi Minos i Radamante. Apoi rspunse:
Cum aa? Nu, va nelai, domnule Septem...
- Settembrini, l corecta italianul cu spontaneitate i avnt,
facnd o plecciune plina de haz.
- Iertai-ma, domnule Settembrini. Nu, va nelai. Nu snt
deioc bolnav. Fac doar o vizita de cteva saptamni varului meu
Ziemssen > cu acest prilej ma i odihnesc puin.
- Mu de draci, prin urmare nu facei parte din cercul nostru?
Sntei sntos, sntei ca un student ce audiaza cursul unui
profesor, fara a fi
MUNTELE VRJIT
67
cris, un fe] de Ulise n mpria umbrelor? Cita ndrzneala sa
cobori n strfundurile unde morii haladuiesc n nimicnicia lor...
_ n strfunduri, domnule Setembrini? Asa-i buna!... A
trebuit sa fac o ascensiune de aproape cinci mii de picioare ca
sa ajung pna Ii dumneavoastr...
_ O simpla nchipuire de-a dumneavoastr! Pe cuvntul meu,
n-a fost dect o iluzie, spuse italianul facnd cu mna un gest
hotart. Sntem nite fpturi care ne-am prbuit n adine, nu-i
aa, domnule locotenent? adug el ntorendu-se ctre Joachim
care, bucurndu-se din toata inima de titlul ce i se ddea, dar
silindu-se sa n-o arate, rspunse ngndurat:
Avei dreptate, viaa noastr ne-a preschimbat oarecum n
primitivi. Dar, la urma urmelor, poate mai exista mijlocul sa neo refacem.
Da, pe dumneavoastr va cred n stare; sntei un om cum
trebuie, spuse Setembrini. Apoi, ntorendu-se iari ctre Hans
Castorp, spuse de trei ori: Aa, aa, aa!" facnd sa uiere -ul.
i adugind iari de trei ori: Nu mai spune, nu mai spune, nu
mai spune" cu un s accentuat i sonor, l ainti pe noul venit cu
o privire att de ncremenit, net ochii i cptaser o expresie
fixa i parca oarba, pentru ca, dup aceea, rensufleindu-se, sa
continue:
Aadar, ai venit la noi de buna voie, la noi tia care am
czut att de jos net dorii sa ne oferii pentru un timp oarecare

plcerea nsoirii dumneavoastr. Ei, este un lucru frumos. i ce

termen v-ai propus? Nu este delicat sa va pun o astfel de
ntrebare. Dar a fi extraordinar de curios sa aflu ct timp i
acorzi atunci cnd tu eti acela care hotrte, iar nu
Radamane.
Trei saptamni, zise Hans Castorp cu o degajare nu lipsita de o
anumita nfumurare de ndat ce simi ca este invidiat.
-O Dio, trei saptamni! Ai auzit, domnule locotenent"? Nu e
oare
aproape o impertinena sa spui: stau aici trei saptamni i pe
urma plec?
domnul meu, aici nu cunoatem o unitate de msurat timpul care
se
numete saptamna, daca-mi ngduii sa va dau aceasta
informaie.
Unitatea noastr cea mai mica este luna. Calculam n stil
mare - acesta
este Privilegiul umbrelor. Mai avem i alte asemenea uniti,
dar toate
nt n stil mare. mi ngduii sa va ntreb ce profesie exercitai
acolo jos,
n viaa, sau mai precis pentru care profesie va pregtii?
Vedei, curio\ atea mea nu-i impune nici o limita. Cci i curiozitatea face
parte
dlntre Privilegiile noastre.
68
THOMAS MANN
Dar va rog chiar, spuse Hans Castorp. i ddu lmuririle
cerute.
Inginer, constructor de vapoare! Dar e grandios! exclama Settem-brini. Va
rog sa fii convins ca socotesc aceast profesiune minunata, cu toate ca
aptitudinile mele tind ntr-un sens complet diferit.
Domnul Settembrini este literat, interveni Joachim puin
cam stingherit. A scris necrologul lui Carducci pentru nite ziare
germane -Carducci, nelegi tu.
i se simi i mai stnjenit atunci cnd varul sau l privi mirat
ca i cum l-ar fi ntrebat: Dar ce tii tu despre Carducci? Tot att
de puine ca i mine, cred."
ntocmai, confirma italianul dnd din cap. Am avut cinstea
sa vorbesc compatrioilor dumneavoastr despre viata acestui

mare poet i liber-cugetator, atunci cnd a murit. L-am cunoscut

i pot sa ma socotesc elevul lui. La Bologna eram printre cei
care i consacram un adevrat cult. Lui i datorez ceea ce posed
sub raportul culturii i al voioiei. Dar vorbeam despre
dumneavoastr. Inginer constructor de vapoare? tii oare ct
de mult cretei n ochii mei? lata ca am pe neateptate prilejul
sa ma adresez dumneavoasrra ca unui reprezentant al unei
ntregi lumi a muncii i a geniului practic.
Dar, domnule Settembrini, deocamdat nu snt dect student i nc abia
la nceput.
Desigur, i orice nceput este greu. n general, orice
munca ce merita acest nume este grea, nu-i aa?
Da, aa este, lua-o-ar dracu'! zise Hans Castorp i vorbele
i tnira din adincul inimii.
Settembrini ridica iute sprncenele.
I invocai chiar i pe diavol pentru a va susine afirmaia?
spuse el. Pe Satan n persoana? tii, cred, ca marele meu
profesor i-a nchinat un imn?
Iertai-ma, cui? Dracului? ntreba Hans Castorp.
Chiar lui. n ara mea este cntat cteodata, cu anumite ocazii solemne. O
salute, o Satana, o ribellione, o forza vindice della ragione-Este un cntec
mre! Dar e puin probabil ca v-ai referit la dracul acesta, care
triete ntr-o desavrita nelegere cu munca. Acela la care vai gndit se nspaimnta de munca, i are toate motivele sa-i fie
teama, da.
MUNTELE VRJIT
69
obabil ca v-ai referit la celalalt diavol, despre care se spune
ca nu tre-huie sa-i dai nici mcar degetul cel mic de la mna...
Toate acestea i preau absolut ciudate bunului Hans
Castorp. Nu .glggea italiana i restul nu prea i era pe plac.
Miroseau toate a predica duminicala, dei fuseser rostite pe un
ton de flecreala i aproape de gluma. Se uita la varu-sau, care
las ochii n jos, apoi zise:
- Vai, domnule Settembrini, dumneavoastr mi interpretai cuvintele
ntr-un sens prea precis. Va asigur ca ceea ce am spus despre
diavol n-a fost dect un fel de-a vorbi!
- Cineva, undeva, trebuie sa aib spirit, fcu Settembrini i
privi melancolic n aer. Apoi, nsufleindu-se, nveselindu-se i
relund cu elegan discuia, continua: Oricum, din vorbele
dumneavoastr am tras concluzia ca v-ai ales o profesiune pe
ct de exigenta, pe att de ludabil. Doamne, eu snt umanist,

un homo humanus i nu ma pricep absolut deloc Ja chestiile astea

inginereti, orict de sincer ar fi respectul ce vi-l port. Dar mi
nchipui ca teoria specialitii dumneavoastr trebuie sa ceara
un cap limpede i lucid, iar practica un om dintr-o bucata, nu-i
aa?
- Bineneles ca-i aa, ntr-adevar, nu pot dect sa va dau
dreptate, rspunse Hans Castorp, silindu-se fara sa vrea sa se
exprime ceva mai elocvent. Azi, exigenele snt considerabile,
este preferabil sa nici nu te gndeti ct snt de mari, altfel riti
sa-i pierzi curajul. Nu, nu-i deloc o gluma. Mai cu seama n
cazul cnd nu eti deosebit de rezistent... Este adevrat ca am
venit aici doar ca oaspete i, a\nd n vedere ca nu snt viguros,
a mini daca a pretinde ca munca mi da satisfacii deosebite.
Din contra, ma obosete i nu ma simt perfect sntos dect
atunci cnd nu fac nimic...
- De exemplu, acum?
-Acum? O, am sosit prea de curnd aici, sus, deci va putei
nchipui ca ma simt un pic tulburat. -Ah, tulburat!
- Da, de altfel nici n-am dormit prea bine, apoi micul dejun a
fost n adevr cam copios... Snt obinuit, fara ndoiala, cu o
masa abundenta, msa cea de azi a fost prea suculenta pentru
mine, too rich cum spun englezii. Pe scurt, ma simt puin cam
apsat i nchipuii-va ca n dimineaa asta n-am reuit sa dau
de gustul igrii! Aa ceva, va mrturisesc, nu mi s-a mai
ntmplat niciodat, afara doar cnd eram
enos bolnav iar acum are un gust ca de iasca. A trebuit s-o arunc,
70
THOMAS MANN
fiindc nu avea nici un sens sa ma chinuiesc cu fumatul.
Sntei fumtor daca-mi ngduii aceasta ntrebare? Nu? n
cazul acesta nu va putei imagina ct necaz i cta amrciune
poate s nsemne un asemenea lucru pentru cineva cruia i
place mult sa fumeze, nc din tineree, ca mine...
N-am nici o experiena n privina asta, rspunse
Settembrini, i nu snt deloc mhnit ca-mi lipsete o asemenea
experiena. Numeroase spirite de elita i lucide au dispreuit
tutunul. Nici lui Carducci nu-i plcea. Radamante insa are sa va
neleag perfect. Este un drept-credin-cios al viciului
dumneavoastr.
Ei, viciu, domnule Settembrini...
De ce nu? Trebuie sa spui lucrurilor pe nume, n mod
limpede i energic. Procednd astfel i ntreti i-i nali viaa.

i eu am vicii.
Prin urmare, i consilierul aulic Behrens este un
cunosctor n materie de igri. E un om ncntator.
Gsii? A, prin urmare ai i fcut cunotina?
Da, adineauri, nainte de-a iei. Lucrurile s-au petrecut aproape ca un fel
de consultaie, dar, nelegei, absolut sine pecunia. Imediat i-a dat seama
ca snt puin cam anemic. Apoi m-a sftuit s urmez neaprat
acelai regim ca i varul meu, adic sa stau culcat pe balcon ct
mai mult i n acelai timp m-a sftuit sa-mi iau i temperatura.
n adevr? ntreba Settembrini. Excelent! mai exclama el
cu faa ntoarsa n sus i rse rasturnnd capul pe spate. Cum se
spune n opera maestrului dumneavoastr? Eu snt pasararul,
cel venic voios, hopa, hopa tot aa", pe scurt, e foarte
amuzant. i-o sa-i urmai sfatul? Fara ndoiala. De ce n-ai faceo? Al dracului om, Radamante asta! i, n adevr, e venic
voios", chiar daca uneori cam forat. nclina spre melancolie.
Viciul nu-i mai priete, ntruct daca i-ar prii n-am mai putea
vorbi de viciu cci tutunul l face melancolic i de aceea
respectabila noastr sor-efa ine rezervele sub cheie i nu-i
da zilnic dect o porie redusa. Se zice ca se ntmpla sa cada
uneori n ispita de-a fuia i atunci devine melancolic. ntr-un
cuvnt: un suflet confuz. Ai cunoscut-o cumva i pe sora-ef?
Nu? O, dar asta e o greeala! Sntei nedrept daca nu solicitai
cinstea de a-i face cunotina. Se trage din neamul von
Mylendonk, domnul meu! Deosebirea ntre ea i Venus de
Medicis este ca acolo unde zeia i arata snii, dnsa obinuiete
sa poarte un crucifix Ha, ha, e buna! rse Hans Castorp.
MUNTELE VRJIT
71
-Prenumele ei este Adriatica.
_ Asta mai lipsea! striga Hans Castorp. Ascultai-ina, iat
ceva foarte ciudat! Von Mylendonk i pe deasupra Adriatica.
Suna ca i cum ar fi moarta de multa vreme. i evoca ceva
aproape medieval.
_ Stimatul meu domn, rspunse Settembrini, aici snt multe
lucruri aproape medievale", cum va place sa va exprimai. n ce
ma priveie. am convingerea ca Radamante al nostru n-a pus-o
pe aceasta fosila ca supraveghetoare a palatului sau de spaime
dect dintr-o necesitate artistica, din nevoia de a pstra unitatea
de stil. Ei nsui este pictor - n-ai tiut? Picteaz n ulei. Ce
vrei, nu-i interzis, nu-i aa, fiecare este perfect liber... Iar

doamna Adriatica spune cui vrea s-o asculte, dar o spune i

celorlali, c o Mylendonk a fost starea unei mnstiri din Bonn,
pe Rin, pe la mijlocul secolului al XHI-lea. Este posibil ca ea
nsi sa fi vzut lumina zilei la scurt vreme dup aceea...
Ha, ha, ha! Gsesc ca sntei puin cam zeflemitor, domnule
Settembrini.
Zeflemitor? vrei sa spunei: maliios? Da, snt un pic
maliios, zise Settembrini. Necazul meu e ca snt nevoit sa-mi
irosesc maliiozitatea cu teme att de nenorocite. Sper, domnule
inginer, ca nu avei nimic mpotriva maliiozitii. Pentru mine
este cea mai senteietoare arma a raiunii mpotriva puterilor
ntunericului i ureniei. Maliiozitatea este spiritul criticii, iar
critica - elementul de baza aflat la originea progresului i
iluminismului.
Apoi Settembrini trecu pe neateptate la altceva, ncepnd sa
vorbeasc despre Petrarca, pe care-l numi printele timpurilor
noi".
Sa nu uitam ca trebuie s ne facem cura de odihna, spuse
Joachim ngrijorat.
Literatul i nsoise cuvintele cu un gest elegant al minii.
Acum, cu 0 micare circulara a degetelor ndreptate spre
Joachim, curma scurt acest gest i spuse:
Locotenentul nostru se grbete la serviciu, prin urmare, sa mergem ]
noi. Avem acelai drum la dreapta, pe drumul ce duce ctre
zidurile Puternicei Dis". Ah! Vergiliu, Vergiliu! E nentrecut,
domnilor. Cred. evident, n progres. Dar Vergiliu dispune de
metafore pe care nu le Poate gsi nici un autor modern.
e drumul de ntoarcere, Settembrini se apuca sa recite
versuri latineti, cu accent italian, dar se ntrerupse n clipa n
care o feticana ce
72
THOMAS MANN
locuia desigur n sat le iei n cale i ncepu sa zmbeasca i
sa fredoneze trengrete.
, , , plescai el cu limba. Ei da, ei da, ei da! La, Ia, la! O,
tu, dulce porumbia, vrei sa fii a mea? Uitai-va numai cum
ochii i scnteiaza de o privire furiat", cita el doar
Dumnezeu tie de unde luase citatul -apoi trimise nite bezele
spre fata care se ndeprta stingherita.
E un adevrat trengar", gndi Hans Castorp, i ramase la aceasta prere
cnd Settembrini, dup ce se dovedi nclinat spre galanterie, se porni iar pe
brfeala. Se lega mai ales de consilierul aulic Behrens, i btea joc de picioarele

lui foarte mari i socotea c titlul l-ar fi primit de la un prin bolnav de

tuberculoza cerebrala. ntreg inutul mai vorbea nc despre viaa scandaloasa
dusa de acest prin, dar Radamante nchisese un ochi, apoi nchisese amndoi
ochii, i astfel rmsese n continuare consilier aulic", neclintit n titlul lui. De
altfel, domnii tiau oare ca el fusese cel care a inventat sezonul de var? Da, el i
nimeni altul. Meritul i aparinea. Altdat doar cei mai fideli dintre fideli
ramneau i vara aici. Atunci umoristul nostru", cu isteaa sa putere de
ptrundere ce nu se las influenat, demonstra ca aceasta suprtoare stare de
lucruri nu era dect rodul unei prejudeci. Drept urmare, stabili principiul c, cel
puin n ceea ce privete institutul sau, cura din timpul verii trebuie
considerat nu numai ca recomandabila, ci mai ales ca deosebit
de folositoare i aproape absolut necesara. i s-a priceput sa
raspn-deasca n rndul celor internai aceste teorii, redactnd
articole de popularizare pe care le-a lansat prin presa. De atunci
afacerile merg tot att de bine vara ca i iarna. Geniu!" preciza
Settembrini. n-tu-i-i-e!" mai adaug el. Dup care, trecnd
prin ascuiul criticii toate sanatoriile din regiune, lauda, pe un
ton destul de muctor, simul comercial al proprietarilor. La
cutare sanatoriu era profesorul Kafka... n fiecare an, de cum
ncepea anotimpul critic al topirii zpezilor, iar bolnavii i
exprimau dorina sa plece, profesorul Kafka se simea obligat sa
porneasc ntr-o cltorie de opt zile, fgduind sa dea
autorizaiile de plecare imediat dup ce se va ntoarce. Dar
lipsea opt saptamni, iar nenorociii ateptau i n treact fie
spus vedeau cum cresc mereu notele de plata. Unii bolnavi
aflai tocmai la Fiume l chemau la consultaie, el ns nu pornea
la drum nainte de a se fi depus n contul lui cel puin cinci mii
de franci elveieni, operaie financiar care dur ntotdeauna
cam vreo cincisprezece zile. Firete, a doua zi dup
sosirea celebrissimului
MUNTELE VRJIT
73
maestru, bolnavul se grbea sa moar. Ct despre doctorul
Salzmann. acesta l nvinuia pe profesorul Kafka ca nu-i
pstreaz cutate seringile pentru injecii i ca infecteaz
bolnavii. i-a talpuit pantofii cu cauciucuri, spunea Salzmann, ca
morii s nu-l aud; la care Kafka rspundea c la Salzmann,
bolnavilor li se administra o doza att de considerabila din
veselul dar al viei-de-vie" firete, tot cu scopul de-a rotunji
facturile - nct oamenii mureau ca mutele, nu de ftizie, ci de
ciroza...
Continu astfel, iar Hans Castorp rse din toata inima i fara
rutate, auzind acest uvoi de invective debitate cu volubilitate.
Locvacitatea italianului era deosebit de plcuta n puritatea >i

preciziunea ei lipsita de orice accent strin. De pe buzele lui

mobile cuvintele neau tari, limpezi, proaspete, folosea
expresii savante vii, mictoare, utiliza pna i fleciunile
gramaticale cu o satisfacie att de vizibila, att de comunicativ
i plina de buna dispoziie, nct ddea impresia ca are spiritul
prea limpede i prea prezent ca sa-l ia vreodat gura pe
dinainte.
- Vorbii att de nostim, domnule Settembrini, spuse Hans
Castorp, cu atta vioiciune, nct drept sa va spun nici nu tiu
cum trebuie s-o calific.
- Plastic, nu? replica italianul faendu-i vnt cu batista, dei
nu era cald, ci mai curnd rcoare. Acesta trebuie sa fie cuvntul
pe care-l cutai. Vrei sa spunei ca am un fel plastic de-a
vorbi. Dar stai! exclama el. Ce vad? Acolo se plimba judectorii
din infernul nostru! Ce spectacol!
In drumul lor, cei trei strbtuser cam o jumtate din calea
de ntoarcere. Sa fi fost mulumit conversaiei lui Settembrini,
pantei domoale a drumului, sau ntr-adevar se deprtaser de
sanatoriu; mai puin dect crezuse Hans Castorp - cci un drum
pe care-l facem pentru prima data este mult mai lung dect unul
pe care-l cunoatem - , dar oncum ar fi fost, drumul de
napoiere li se pru de o scurtime surprinztoare. Settembrini
avea dreptate, cci iata-i pe cei doi medici plim-bndu-se pe
dmbul din spatele sanatoriului, doctorul Behrens nainte, cu
halatul alb i ceafa revrsata, dnd din mini ca din nite lopei.
iar n urrna lui doctorul Krokowski, n halat negru, privind njur cu
un aer n care contiina ce-o avea despre valoarea sa se
manifesta cu att mai evi-uent cu ct uzana profesionala l silea
sa mearg n urma efului sau.
- Ah, Krokowski! exclama Settembrini. Uite-l cum merge, el
care unoate toate secretele doamnelor noastre. Observai, va
rog, rafiiiaentul simbolic al mbracaminii lui. Umbla n negru pentru a
arata ca
74
THOMAS MANN
domeniul special al studiilor sale este noaptea. Omul acesta n-are n minte
dect un singur gnd, iar acest gnd e mrav. Cum se face, domnule inginer, ca n-am vorbit nc despre el? Ai fcut cunotina?
Hans Castorp rspunse afirmativ.
Ei, bine? Trebuie sa cred ca i el va este simpatic.
Nu tiu prea bine, domnule Settembrini. N-am stat de

vorba dect foarte puin. i apoi, nu-mi formez prerea prea

repede. Ma uit mai mi; la om i dup aceea-mi spun: Prin
urmare, aa eti? Prea bine!...
Asta e o prostie! rspunse italianul. Trebuie sa avei preri. Acesta este
motivul pentru care natura v-a nzestrat cu ochi i cu inteligena. Adineauri
gseai ca vorbesc cu maliiozitate; dar daca am facut-o, poate ca n-a fost fara o
anume intenie pedagogica. Noi, umanitii, avem cu toii o vna pedagogica...
Domnii mei, legtura istoric dintre umanism i pedagogie explica legtura
psihologica existent ntre ele. Nu trebuie sa li se rpeasc umanitilor funcia de
educatori nu li se poate rpi, deoarece ei snt singurii depozitari ai tradiiei
demnitii i frumuseii omului. Umanitii au nlocuit odinioar pe preoii care,
n vremuri tulburi i inumane, puteau sa-i aroge conducerea tinerelor generaii.
De atunci, domnii mei, nu s-a mai ivit nici un tip nou de educator. Domnule
inginer, putei sa ma socotii retrograd, ns n principiu, in abstracto, va rog
sa ma nelegei cum trebuie, eu ramn partizanul gimnaziului
umanist...
Chiar i n ascensor mai continua sa le vorbeasc cu lux de
amnunte i nu nceta dect atunci cnd verii ajunser la etajul
al doilea. El nsui urca pna la al treilea, unde ocupa o
cmrua ce ddea spre spatele sanatoriului, dup cum spunea
Joachim.
Aadar, n-are bani? ntreba Hans Castorp n vreme ce l nsoea pe
Joachim pna n camera care arata exact ca a lui.
ntr-adevar, zise Joachim, fara ndoiala ca n-are. Sau are
tocmai att ct sa-i plteasc ntreinerea aici. Tatl su a fost
literat, ma nelegi, i cred ca i bunicuL
Atunci, pricep, spuse Hans Castorp. Dar, n definitiv, e bolnav serios?
Dup cte snt informat nu-i un caz grav, ci mai degrab persistent, o
forma care revine mereu. E bolnav de ani de zile, un timp a fost i plecat, ns a
fost repede silit sa-i reia locul aici.
MUNTELE VRJIT
75
Bietul om! Tocmai el, care pare att de entuziasmat de munca. De
Itfel este extrem de vorbre i trece cu mare uurina de la o
tema la lta Faa de feticana s-a purtat puin cam obraznic,
ceea ce, pe moment, m-a stingherit. Dar tot ce-a spus pe urma,
despre demnitatea omeneasca, suna totui minunat, ca un
discurs solemn. Va vedei des?
Sagacitate
Dar la aceasta ntrebare Joachim nu mai putu s rspund
dect cu greutate i ininteligibil. Dintr-o cutie de piele roie,
capitonata cu catifea i aezata pe masa, scosese un mic
termometru i vrse n gura extremitatea unde se afla

rezervorul cu mercur. l inea pe stnga, sub limba, n aa fel

net instrumentul de sticla i ieea piezi dintre buze. i puse
apoi o haina de casa, papucii i o bluza asemntoare cu o
tunica militar, lu de pe masa foaia liniat pentru nsemnarea
temperaturii, un creion i dup aceea o carte, o gramatica
ruseasca deoarece nva rusa, n sperana ca la serviciu,
dup cum spunea, asta i-ar putea crea anumite avantaje i
astfel echipat iei afara pe balcon i se ntinse n ezlong,
acoperindu-i doar picioarele cu o ptura din par de cmila.
Treab care nu era chiar att de necesara: n ultimul sfert de
ora stratul de nori devenise din ce n ce mai subire, astfel ca
soarele rzbtea cu o dogoare att de estivala i de manifesta,
net Joachim i ascunse capul sub un fel de acoperamnt de dril
alb care, cu ajutorul unui mic mecanism ingenios, se putea fixa
pe sptarul scaunului i apleca dup poziia soarelui. Hans
Castorp i exprima admiraia pentru aceasta invenie. Voia sa
atepte ca varul sau sa-i ia temperatura, i-n rstimp pnvea cu
atenie cum erau toate aranjate, cerceta sacul de dormit
cptuit cu blana, aflat ntr-un col al balconului (Joachim l
ntrebuina m zilele friguroase) i cu minile sprijinite pe
balustrada se uita n gradina i spre terasa comuna, acum plina
de pacienii ntini care citeau, scriau sau sporoviau. De fapt,
nu vedea de aici dect o parte a terasei, vreo cinci ezlonguri.
- Ct timp trebuie sa ii chestia asta? ntreba Hans Castorp
ntor-cndu-se. Joachim ridica apte degete.
- Cu sigurana ca au trecut cele apte minute ale tale.
Joachim fcu semn din cap c nc nu. Puin mai trziu si
scoase ermometrul din gura i l privi spunnd totodat:
76
THOMAS MANN
Da, timpul trece foarte ncet cnd eti cu ochii pe el. mi iau
temperatura de patru ori pe zi i o fac cu multa plcere, cci
numai atunci j, dai seama, de fapt, ce reprezint n realitate un
minut au chiar apte minute cnd aici ne batem joc de timp ntr-un mod
ngrozitor.
Spui n realitate". Dar niciodat nu poi spune n
realitate", obiecta Hans Castorp. Sttea cu un old lipit de
balustrada, iar n albul ochilor avea vinioare roii. Timpul nu
este deloc o realitate". Cnd i se pare lung e lung, cnd i se
pare scurt e scurt, dar cit de lung sau de scurt este n realitate,
asta n-o tie nimeni.
Nu era obinuit sa filozofeze i totui simea nevoia. Joachim

replica:
Cum adic? N-ai dreptate. Deoarece l msurm. Avem
ceasornice i calendare i cnd o luna a trecut, a trecut pentru
tine, pentru mine i pentru noi toi.
Asculta-ma cu atenie, spuse Hans Castorp ridicnd
arttorul n dreptul ochilor sai tulburi. Aadar, un minut este
tot att de lung ct i se pare ie cnd i iei temperatura?
Un minut este att de lung... dureaz atta ct i trebuie
secundarului sa parcurg circumferina cadranului.
Dar afectivitatea noastr nregistreaz diferite timpuri. i de fapt... spun:
de fapt, repeta Hans Castorp apasndu-i arttorul pe nas att de tare ca-l ndoi,
este vorba de o micare, o micare n spaiu, nu-i aa7 Stai, ateapt! Deci,
msurm timpul cu ajutorul spaiului. Prin urmare, este aproape
acelai lucru ca i cum am vrea a mauram spaiul cu ajutorul
timpului - ceea ce nu li se ntmpla dect oamenilor lipsii cu
desavrire de spirit tiinific. De la Hamburg pna la Davo
snt douzeci de ore da, cu trenul. Cu piciorul ns ct timp
este? Dar, n gnd? Nici o secunda!
Ia asculta, fcu Joachim, ce te-a apucat? Am impresia ca ai
i prins rdcini aici, la noi.
Taci! Astzi snt foarte lucid. Aadar, ce este timpul? ntreba Hans
Castorp i cu un deget i ndoi att de brusc vrful nasului nct acesta deveni
palid i-i pieri tot sngele. Poi sa-mi explici acest fenomen? Noi percepem
spaiul cu organele noastre de sim, cu ochii, cu pipitul Perfect. Dar care este
organul cu care percepem timpul? Poi sa-nu precizezi? Vezi, iata-te ncolit.
Cum ns am putea msura ceva cruia nu tim sa-i definim nici mcar o singura
nsuire? Noi spunem: timp11' trece. Bine, n-are dect sa treac. Ct
despre posibilitatea de a-l msura.MUNTELE VRJIT
77
Har ateapt! Adic, pentru a fi posibil sa-l masori ar trebui
sa se desfoare n mod uniform, i n-avem nici o dovada ca se
ntmpl ntr-adevar aa. Pentru contiina noastr el se
desfoar astfel, adic noi presupunem acest lucru fiindc este
mai comod, dar da-mi voie sa-i atrag atenia asupra faptului ca
msurtorile noastre nu snt dect nite convenii, i nu trebuie
sa te superi pe mine...
_ Bine, spuse Joachim, i prin urmare nu-i dect o convenie
ca termometrul msoar la mine o temperatura cu patru linii
mai mult dect e normal? Totui, din pricina acestor linii snt silit
sa-mi fac veacul pe-aici i nu ma pot prezenta la serviciul
militar, ceea ce este n fapt dezgusttor!

-Ai 37,5?
A nceput iar sa scad. i Joachim nsemna cifra pe foaia de temperatura.
Asear am avut aproape 38, din cauza sosirii tale. Tuturor celor ce primesc vizite
li se urca temperatura. i totui aceste vizite snt o binefacere.
Acum plec, zise Hans Castorp. Mai am n cap o sumedenie
de gnduri despre timp, pot spune ca e un ntreg complex de
idei. ns de data asta nu vreau sa te mai necjesc cu
asemenea chestiuni, pentru ca oricum ai prea multe linii. O sa
mi le amintesc pe toate i o sa revenim asupra lor mai trziu,
poate dup gustare. O sa ma chemi la gustare, nu-i aa? Acum
ma duc i eu sa-mi fac cura de odihna, cci nimnui nu-i stric,
slava Domnului.
i spunnd acestea trecu de cealalt parte a peretelui de
sticla, pe balconul unde se gseau aezate de asemenea un
ezlong i o msua, i lua din camera frumos aranjata volumul
Ocean Steamships i ptura moale de culoare rou-nchis cu carouri
verzi, apoi se ntinse.
Curnd se vzu silit i el sa deschid umbrela; de ndat ce te
culcai, aria soarelui devenea insuportabila. Dar cel puin
stteai ntr-un chip deosebit de comod, fapt pe care Hans
Castorp l constata imediat cu plcere - ba mai mult, nu-i
aducea aminte sa mai fi ntlnit un ezlong at't de comod.
Scheletul fcut dintr-un lemn lustruit brun-roietic, de o lorma
puin demodata ceea ce nu era dect o fantezie a gustului,
cci duP toate aparenele scaunul era nou - avea o saltea ce se
ntindea de la P'cioare pna la sptar, formata n realitate din
trei perne i acoperita cu 0 Pnza groasa. Mai mult, n dreptul
cefei era o perna prinsa cu un iret, nici prea moale, nici prea
tare, nvelita cu o pnza brodat, care-i nde-Phnea foarte bine
rolul. Hans Castorp i sprijini braul de suprafaa lata 'ucioasa a
rezematorii, clipi i se odihni fara sa recurg la Ocean
78
THOMAS MANN
Steamships ca sa se distreze. Vzut printre arcadele balconului,
peisajul aspru i srac, ns scldat ntr-o lumina limpede, prea
un tablou nrmat. Hans Castorp l privi dus pe gnduri. Deodat
i aminti ceva i spuse cu glas tare n linitea din jur:
Cred ca fata care ne-a servit micul dejun e pitica.
Pst! fcu Joachim. Mai ncet. Da, este pitica. Ei i?
Nimic. nc n-am apucat sa vorbim despre asta.
Apoi continua sa viseze. Cnd se ntinsese n ezlong era ora
zece. Trecu o ora. Era o ora obinuit, nici lung, nici scurta.

Cnd ajunse la captul ei, peste casa i gradina rsuna un gong,

nti departe, apoi mai aproape i pe urma iari departe.
Gustarea, zise Joachim, i Hans Castorp l auzi cum se scoal. Hans
Castorp socoti ca i pentru el cura de odihna se sfrise i intra
n camera sa se aranjeze puin. Cei doi veri se ntlnira pe
coridor i coborra mpreuna. Hans Castorp spuse:
Ei da, aici se sta admirabil culcat. Ce fel de ezlonguri snt
astea? Daca ar fi posibil, a cumpra i eu unul s-l iau cu mine
la Hamburg, cci ntins pe el te simi ca-n paradis. Sau crezi
cumva ca Behrens le-a comandat n mod special, construite
dup indicaiile sale?
Joachim nu tia. i scoaser pardesiele i intrar pentru a
doua oara n sufragerie, unde masa era n toi.
De atta lapte proaspt, ntreaga sala era scldata ntr-o
lumina alburie: n faa fiecrui scaun se gsea un pahar mare,
de cel puin o jumtate de litru.
Nu, declara Hans Castorp dup ce i relua locul la captul mesei, ntre
croitoreasa i englezoaica, i-i desfcu resemnat ervetul, dei mai simea
apsarea primei mese. Nu, continua el, de lapte sa ma fereasc Dumnezeu, nu
beau niciodat, iar la ora asta mai puin ca oricnd. Nu cumva au din ntmplare
bere porter? i cu o politee plina de menajamente puse piticei aceasta ntrebare.
Din nefericire, nu aveau. Dar ea l asigura ca-i va aduce bere Kulmbacher i, n
adevr, i aduse. Era consistenta, ntunecata, cu o spuma bruna i nlocuia de
minune porterul. Hans Castorp bau cu lcomie un pahar cam de jumtate de
litru. Mnca apoi cteva felii de carne rece cu pine prjit. Dup aceea se
aduser fulgi de ovz i iari mult unt i fructe. La urma i las
doar ochii sa i se odihneasc pe felurile de mncare, fiind
incapabil sa mai nghit ceva. Privi de asemenea i la cei din
jurul sau constata ca de data aceasta
MUNTELE VRJIT
79
rupul nu i se mai prea att de uniform: individualitile
ieeau n evidena.
Toate locurile de la masa erau ocupate, afara de acela din
faa lui, de la celalalt capt, care, dup cum afla, era rezervat
doctorului. Cci n msura n care ocupaiile le ngduiau,
medicii luau masa mpreuna cu pacienii, schimbnd de fiecare
data locul, astfel ca se rezerva n capul fiecrei mese un scaun
pentru medici. Acum nici unul nu era prezent; se spunea ca snt
cu toii ntr-o operaie. Tnarul cu mustaa intra iari, i ls
brusc brbia n piept, apoi se aeza cu o nfiare ngrijorata i
morocnoasa. lata ca i tnara blonda i slaba apru la locul ei.

mnendu-i iaurtul cu lingura, ca i cum ar fi fost singurul lucru

ce se putea mnca. De data asta, lnga ea edea o mica doamna
batrna i vioaie care tot trncnea n rusete ctre tnarul cel
tcut, iar el o privea ngrijorat, rspunzndu-i doar prin micri
de cap, cu expresia unui om care are un gust amar n gura. In
faa lui, alturi de batrna doamna, ceva mai departe, sttea o
alta tnara nostima, cu pieptul impozant, cu parul aten i
frumos ondulat, cu ochii rotunzi, cprui, copilaroi i cu un mic
rubin la mna-i frumoasa. Rdea mult i vorbea mereu rusete,
numai rusete. Se numea Maiusia, dup ct auzise Hans
Castorp. n treact observa ca Joachim pleca ochii cu o expresie
severa atunci cnd ea rdea i vorbea.
Settembrini intra pe ua laterala i rasucindu-i mustaa
nainta ctre locul sau, la captul mesei situate piezi faa de
aceea ocupata de Hans Castorp. Abia se aeza ca tovarii de
masa izbucnir n hohote de rs. far ndoiala ca plasase vreuna
din rutile sale. Hans Castorp i recunoscu de asemenea i pe
membrii Clubului jumtilor de plmni". Hermine Kleefeld
pai ctre masa ei pe partea cealalt, aproape de ua verandei,
privind cu ochi fara expresie i-l saluta pe tnarul cu buzele
rasfrnte care i trsese jacheta ntr-un chip att de puin
cuviincios. Palida, doamna Levi sttea alturi de grasa i
pistruiata Iltis, printre necunoscui, la dreapta lui Hans Castorp,
la o masa situata n diagonala.
- Uite-i vecinii, spuse Joachim cu jumtate de glas ctre
varul sai, apleendu-se nainte. Perechea trecu pe lnga Hans
Castorp ndreptndu-se ctre ultima masa din dreapta, prin
urmare la masa rusilor de rnd", la care o familie cu un biat urt
ncepuse a mannce cu lcomie mari cantiti de porridge.
Brbatul era de o construcie P apnda, cu obrajii cenuii i
scoflcii. Purta o haina de piele bruna i
80
THOMAS MANN
era nclat cu ghete de fetru, prinse cu catarame. Nevastasa, la fel de micua i slaba, era cocoata, sub o plrie cu penaj
care se clatin la fiece pas, pe nite cizmulie de iuft cu tocuri
nalte, iar la gt avea o earfa cam murdara. Hans Castorp i
privi pe amndoi cu o lipsa de respect care de obicei i era
strina i a crei brutalitate o resimi chiar el; dar nsi aceasta
brutalitate i fcu o oarecare plcere. Ochii i erau n acelai
timp indifereni i indiscrei. Cnd, n aceeai clipa, ua de sticla
din stnga lui fu izbita cu un vuiet zornitor la fel ca la micul

dejun, Hans Castorp nu mai tresari ca dimineaa, ci doar se

strmba cu oarecare plictiseala; iar cnd voi sa-i ntoarc
privirea ntr-acolo, gsi ca toate acestea i cer un efort prea
mare i nu merita atta osteneala. Aa se fcu ca nici de data
aceasta nu reui sa stabileasc cine anume maltrata ua cu
atta nepsare.
De fapt, acest aperitiv cu bere, care de obicei nu avea
asupra lui dect un efect destul de moderat, n sensul ca-l
ngreuna, de data aceasta l ameise i-l paralizase iar el,
ndurndu-i consecinele, se simea de parca ar fi primit un
pumn n mijlocul frunii. Pleoapele i erau grele ca plumbul i-i
ddu seama ca limba nu mai asculta nici de cel mai elementar
imbold atunci cnd, din politee, ncerca sa ntrein o
conversaie cu englezoaica; trebui chiar sa fac un mare efort
pentru a izbuti sa schimbe direcia privirii, iar la toate acestea
se mai adaug nesuferita fierbineala a feei care atinsese
aceeai intensitate ca i n ajun: avea senzaia ca obrajii i sn
umflai de fierbineala, respira cu greutate, inima i btea
nfundat ca un ciocan nfurat n crpe, i daca suferina nu se
transforma n durere atroce, faptul se datora impresiei ca i
simea capul ca i cum ar fi inhalat de doua sau de trei ori
cloroform. Ca prin vis observa ca doctorul Krokowski sosise, n
sfrit, i se aezase la masa, chiar n faa sa. dar era o impresie
vaga, mcar ca doctorul l fixa de mai multe ori cu o privire
deosebit de ptrunztoare n timp ce discuta cu doamnele din
dreapta iui - nu fara ca tinerele, adic nfloritoarea Marusia i
sfrijita consumatoare de iaurt sa-i plece ochii n faa sa cu un
aer smerit i pudic. Dar facnd abstracie de toate aceste
senzaii, Hans Castorp se inu bine, ba chiar mnui cuitul i
furculia cu o deosebita ndemnare. Iar cnd varul sau i fcu
semn cu capul i e ridica. s>e scula la rndul lui, se nclina fara
sa priveasc spre tovarii de masa i iei cu pas ferm n urma
lui Joachim.
MUNTELE VRJIT
81
_ Oare cnd mai facem o cura de odihna? ntreba el, n timp ce ' eau djn
cldirea sanatoriului. Din cte mi pot da seama, e cel mai hun
lucru de fcut aici. A vrea sa fiu de pe acum culcat n
minunatul meu ezlong. Mergem departe?
Un cuvnt n plus
_ Nu, zise Joachim, i, de altfel, nici n-a putea merge prea
departe. De obicei, la ora asta, daca am posibilitatea, cobor sa

dau o raita prin sat pn n pia. Mai vezi prvliile i oamenii i

faci cumpraturi cnd ai nevoie de ceva. nainte de masa stm
culcai nc vreo ora i dup aceea ne ntindem iari pna la
patru.
Coborra n plin soare pe drumul pe care sosiser, trecui a
cursul de apa i liniile nguste, avnd n faa ochilor versantul
drept al vii: Micul Schiahorn, Turnurile Verzi i Dorfbergul,
denumiri pe care Joachim i le nir una dup cealalt. Dincolo
se afla, la o oarecare nlime, cimitirul din Davos-Dorf
nconjurat cu zid i pe care Joachim i-l arata tot cu bastonul.
Apoi ieir la drumul mare care, puin sltat deasupra fundului
vii, ducea de-a lungul povrniului ce cobora n terase.
De fapt, nu se mai putea vorbi despre un sat; adic nu-i
rmsese dect numele. Staiunea climaterica l nghiise n
ntregime, ntinzndu-se din ce n ce mai departe ctre intrarea
vii, iar acea parte a aezrii ce purta numele de Dorf' se unea
fara vreo schimbare vizibila cu partea zisa Davos-Platz".
Pretutindeni erau hoteluri i pensiuni, toate mpodobite cu
verande, balcoane i terase pentru odihna, dar se gseau
raspndite pe amndoua versantele i mici locuine particulare
unde se puteau nchiria camere; de o parte i de alta erau case
noi; pe unele Poriuni nu se afla nici o cldire, iar privelitea se
deschidea ctre Pajitile verzi din fundul vii...
Cuprins de o arztoare dorina pentru obinuita sa desftare,
Hans Lastorp aprinse iari o igara i datorita berii bute reui,
cnd i cnd, sPre marea lui satisfacie, sa simt un pic din aroma
rvmta cu ardoare: Qestul de rar i de puin, fara ndoiala ba
mai trebui sa fac i un oarecare efort pentru a avea o senzaie
ce aducea de departe cu obinuita Plcere a fumatului, n
vreme ce ngrozitorul gust de iasca struia. Inca-Pabil sa se
acomodeze cu slbiciunea, lupta un timp pentru o desftare
sau se ascundea sau nu aprea dect vag, de parca i-ar fi btut
joc
82
THOMAS MANN
de el, iar pna la sfrit, obosit i scrbit, arunca igara. Cu
toata toiO-peala de care era cuprins se simea obligat din
politee sa continue 0 conversaie i se chinuia sa-si aminteasc
lucrurile att de deosebite pe care, chiar n dimineaa aceea, ar fi
vrut sa le spun despre timp". Dar j ddu seama ca uitase i
ca nu-i mai rmsese nici o urma ct de mica din ntregul
complex", ca mintea lui nu mai reinea nici cea mai mrunta

idee despre timp. In schimb ncepu sa vorbeasc despre

anumite chestiuni legate de organismul omenesc ntr-un fel cu
totul neobinuit.
Cnd i mai iei temperatura? ntreba. Dup cina? Da, asta-i
bine. Atunci organismul e n plina activitate, astfel ca
temperatura poate fi nregistrata precis. Sper ca Behrens a
glumit cnd m-a sftuit sa-mi iau temperatura iar Settembrini,
cnd a auzit despre asta, a rs n hohote, aa ca n-are nici un
rost sa mi-o iau. De altfel, nici nu am termometru.
Ei, fcu Joachim, acesta ar fi lucrul cel mai nensemnat. Nai dect sa-i cumperi unul. Aici se gsesc pretutindeni
termometre, aproape n fiecare prvlie.
Dar la ce bun? Nu, cura de odihn o neleg, vreau s-o
urmez cu regularitate, ns pentru mine, ca vizitator, ar fi prea
mult sa-mi iau i temperatura, treab pe care prefer sa v-o las
vou, celor de aici, de sus. Mcar daca a putea sa-mi dau
seama, continua Hans Castorp ducndu-i ca un ndrgostit
amndoua minile la inima, de ce-mi bate inima n halul asta e
att de ngrozitor i de o bucata de vreme nu ma gndesc dect
la asta. Vezi tu, ai batai de inima cnd eti n ajunul unei foarte
mari bucurii sau, dimpotriv, cnd i-e frica de ceva, pe scurt
cnd eti nelinitit, nu-i aa? Dar cnd inima se apuca sa bata de
capul ei, fr motiv, ca sa zic aa, gsesc ca e ciudat i
alarmant, nelegi ce vreau sa spun, e aproape ca i cum trupul
ar trai de unul singur i n-ar mai avea nici o legtura cu sufletul,
asemenea unui trup nensufleit daca se poate spune aa, un
trup care ns, de fapt, n-ar fi tocmai mort mcar ca aa ceva
nu exista - i care i-ar duce totui o existena absolut activa i
independenta: i-ar crete parul, unghiile i toate i-ar funciona
perfect, att sub raportul fizic ct i chimic cum se spune fiind dominat de fapt de o activitate extrem de vioaie...
Ce snt expresiile astea? ntreba Joachim cu un accent de mustrare
deliberata. O activitate extrem de vioaie?
Poate ca punnd aceasta ntrebare se rzbuna oarecum
pentru observaia ce i-o fcuse varul sau, n aceeai dimineaa,
n legtura cu talgerele.
MUNTELE VRJIT
83
_ Dar aa este! Exista o activitate plina de vioiciune! Prin
urmare, de ce gseti expresia nepotrivita? ntreba Hans
Castorp. De altfel, am nomenit-o doar n treact. Nu voiam sa
spun decl att: ca este neliniti'01" i chinuitor sa constai ca
trupul triete i se preuiete pe sine fara sa aib nici o

legtura cu sufletul, aa cum se ntmpla cu aceste bti de

inima fara motiv. Eti ispitit sa le caui un sens, adic vrei sa
gseti o stare de suflet n stare sa le corespunda, o bucurie sau
o teama care le-ar justifica oarecum aa cel puin mi se
ntmpla mie i nu pot vorbi dect despre mine.
- Da, da, fcu Joachim cu un oftat. Cnd ai febra lucrurile se
petrec n felul acesta. Atunci dinuiete n trup o activitate
extrem de vioaie", ca sa ma folosesc de cuvintele tale, i se
prea poate ca, n aceasta situaie, sa ncepi sa caui, fara sa
vrei, o stare sufleteasca, cum spui Iu. prin care ntreaga agitaie
ce te stapnete sa dobndeasca oarecum un sens raional...
Numai ca toate lucrurile astea despre care vorbim snt extrem
de triste, mai zise el cu o voce tremurtoare i tcu; la care
Hans Castorp se margini sa ridice din umeri la fel cum l vzuse
pe Joachim facnd n ajun.
O bucata de vreme i continuara drumul n tcere. Apoi
Joachim ntreb:
- Ei, i plac oamenii de aici? Ma refer ndeosebi la cei de la
masa noastr...
Hans Castorp lua o expresie de totala indiferena.
- Doamne, zise el, nu mi se par prea interesani. La celelalte
mese cred ca snt mai interesani, dar poate ca nu-i dect o
simpla impresie. Doamna Stohr ar trebui sa-i mai spele parul,
prea e unsuros. Iar Mazurka asta, sau cum o cheam, mi se
pare ca e puin cam toanta. Tot timpul i baga batista n gur
de atta rs.
Joachim rse cu pofta cnd auzi cum varul lui deformase numele fetei.
- Mazurka este extraordinar, exclama el, insa daca nu te
superi, se numete Marusia - este aproape acelai lucru ca i
Mria. Da, este ntr-ade-var prea glgioasa, adaug. i totui ar
avea toate motivele sa fie mai Potolita, cci e ntr-adevar destul
de bolnava.
- N-ai spune, observa Hans Castorp. Pare att de sntoasa!
n orice caz, n-ai bnui ca e bolnava de piept.
i ncerca sa-i arunce varului sau o privire plina de isteime,
ns
dese
open ca faa bronzata a lui Joachim era plina de pete aa
cum snt
84
THOMAS MANN
chipurile nnegrite de soare cnd sngele se retrage din obraji

 i Ca gura i se strmbase ntr-un mod jalnic, iar aceasta

nfiare trezi n tnarul Hans Castorp o teama nelmurita, carel hotr sa schimbe irne-diat subiectul discuiei i sa se
informeze despre alte persoane, ncercind sa uite cit mai repede
att de Marusia cit i de expresia feei lui Joachim, ceea ce de
altfel i reui de minune.
Englezoaica cu ceaiul de mcee se numea Miss Robinson.
Croitoreasa nu era croitoreasa, ci profesoara la liceul de fete din
Konigsberg i de aceea se exprima att de corect. Se numea
domnioara Engelhart. Ct despre batrna doamna vioaie, dei
Joachim se gsea aici de multa vreme, nu tia nici mcar cum o
cheam. In orice caz, era batrna mtua a tinerei fete care
mnca iaurt, i i inea tovrie la sanatoriu chiar de la venire.
Dar dintre cei ce mncau la masa lor, cel mai grav atins era
doctorul Blumenkohl, Leo Blumenkohl din Odesa tnarul acela
cu mustaa i cu faa att de ngrijorata i ntunecata. Tria aici,
sus, de foarte muli ani...
Mergeau acum pe un trotuar foarte urban strada
principala a unei staiuni cu renume internaional. ntlneau
vizitatori ai staiunii care hoinreau, n majoritate tineri,
celibatari n haine de sport i cu capul descoperit, de asemenea
i doamne fara plrie i cu fuste albe. Auzeai vorbindu-se
rusete i englezete. Magazine cu vitrine elegante e ineau
lan pe dreapta i pe stnga, iar Hans Castorp, a crui
curiozitate se lupta cu o oboseala febrila, trebui s-i foreze
ochii ca sa vad, i se opri multa vreme n faa unui magazin de
galanterie brbteasc pna sa se poat convinge ca vitrina era
bine amenajata.
Apoi dadura peste o rotonda cu o galerie acoperita, unde concerta o
orchestra. Aici era cazinoul balnear. Pe mai multe terenuri de
tenis, partidele erau n plina desfurare. Tineri zveli i
brbierii, cu pantaloni de flanel proaspt clcai si mnecile
suflecate pna la coate, jucau n pantofi cu tlpi de cauciuc,
avnd ca partenere tinere fete bronzate, mbrcate n alb i
care, lundu-i avnt, se nlau deodat n soare pentru a lovi ct
mai de sus mingea de culoarea cretei. Pe terenurile bine
ntreinute prea ca plutete o pulbere de faina. Cei doi veri se
aezar pe o banca libera, sa priveasc jocul i sa-l comenteze.
- Tu nu joci niciodat aici? ntreba Hans Castorp.
N-am voie, rspunse Joachim. Trebuie sa stm culcai,
mereu culcai... Settembrini spune nencetat ca trim la
orizontala sintcm nite orizontali, afirma el, este una din

glumele lui proaste. Cei care

MUNTELE VRJIT
85
J
ac aici snt sntoi, su o fac dei le este interzis. De altfel
nici nu "joac prea serios o fac mai mult pentru costume... i
fiindc veni vorba de lucruri interzise, mai snt i alte jocuri
oprite care totui se practic, de pilda pocherul, iar ntr-unui
dintre hoteluri chiar i petits chevaux - mpotriva crora, la noi,
pedeapsa prevzuta este excluderea din sanatoriu, ntruct se
pare c e tot ce poate fi mai daunatoi. Totui se mai gsesc vreo
civa care, dup controlul de noapte, coboar si se duc s
mizeze. Prinul care i-a conferit lui Behrens titlul de consilier
aulic r> tergea n fiecare noapte.
Hans Castorp abia putea sa asculte. inea gura
ntredeschisa, cci nu putea respira pe nas dect cu mare
greutate, dei nu avea guturai. Inima i btea n contratimp cu
muzica, fapt care-i ddea o chinuitoare senzaie de sufocare. i,
prada acestei impresii de dezordine i contrarietate, tocmai
aipise cnd Joachim i reaminti c era vremea sa se ntoarc.
Fcur drumul napoi aproape fara sa scoat vreo vorba.
Hans Castorp se mpiedica chiar, o data sau de doua ori, n plina
strada i zmbi cu un aer melancolic, clatinnd din cap. Portarul
chiop i conduse cu ascensorul pn la etajul lor. Se desprir
cu un scurt la revedere", n faa numrului treizeci i patru.
Hans Castorp se ndrepta de-a lungul camerei pn la balcon
unde se prvli, aa cum era, pe ezlong i - fara a se mai
osteni sa-i ndrepte poziia czu ntr-o picoteala dureroasa,
aata de btile iui ale inimii.
Firete, o femeie!
Ct dura starea aceasta nu-i ddu seama. ns cnd sosi
momentul,
gongul suna. Dar nu te chema la masa chiar imediat, ci i
reamintea
doar ca trebuie s te pregteti, iar Hans Castorp o tia i de
aceea
ramase culcat pna ce vibraia metalica se amplifica a doua
oara i apoi se
ndepart. Cnd Joachim traversa camera ca sa vina sa-l ia,
Hans Castorp
voi sa-i schimbe hainele, ns de data aceasta Joachim nu-i
mai nga-

Ul- Ura i dispreuia nepunctualitatea. Cum s progresezi i

sa te
'sntoeti ca sa fii m stare sa-i faci serviciul, zise el. daca
eti prea
ene ca s respeci orele de masa? Spunnd asta avea
desigui dreptate,
Hans Castorp nu reui dect sa-l fac sa observe ca el, daca
nu era
lnav, n schimb pica de somn. Prin urmare se spal iute pe
mini. apoi
orr m sufragerie pentru a treia oara.
86
THOMAS MANN
Pacienii se revrsau prin cele doua ui. Mai intrau i pe uile
de ]a veranda care erau deschise, i astfel n curnd erau aezai
cu toii la cele apte mese, ca i cum nu le-ar fi prsit
niciodat. Cel puini asta era impresia ce-o avea Hans Castorp
firete ca era o impresie absurda ivita ca dintr-un vis, dar de
care mintea sa nceoata nu putu cteva clipe sa se apere i n
care gsi chiar o anumita plcere; de altfel, de mai multe ori n
timpul mesei ncerca sa i-o readuc i de fiecare data reui sa
obin o iluzie perfecta. Vioaia doamna batrna i vorbea din
nou, n graiul acela neneles, doctorului Blumenkohl care sttea
piezi n faa ei i asculta cu faa ngrijorata. Slabanoaga
strnepoata mnca n sfrit altceva dect iaurt, adic o creme
d'orge groasa pe care fetele de serviciu o aduseser n farfurii;
totui nu nghii dect vreo cteva lingurie. Ca sa-i nbue
rsul, drglaa Marusia i vr n gura batista ce raspndea
parfum de mandarine. Miss Robinson citea aceleai scrisori cu
scrisul rotund, pe care le mai citise i de dimineaa. Era evident
ca nu tia o boaba nemete i nici nu voia sa tie. Dintr-o
cavalereasca politee, Joachim i spuse n englezete cteva
cuvinte despre starea vremii, la care ea i rspunse monosilabic,
pentru ca apoi sa recada n muenie. Ct privete pe doamna
Stohr cu bluza ei de lna ecoseza, fusese supusa unui control
medical, iar acum povestea totul n amnunime, cu o afectare
vulgara, ncreindu-i buza superioara peste dinii de iepure. n
dreapta sus, se vicrea ea, e mai aud zgomote, ba mai mult,
n spatele umrului stng respiraia este foarte redusa, aa ca e
silita sa mai stea cam vreo cinci luni, adic att ct i spusese
batrnul". n vulgaritatea ei. consilierului aulic Behrens i zicea
batrnul". De altfel se arata foarte indignata ca batrnul" nu

sttea azi la masa lor. Dup tournee" (voia sa spun: potrivii

ordinei), astzi la prnz era rndul mesei lor, n vreme ce
batrnul" sttea la masa vecina din stnga (i n adevr,
consilierul aulic Behrens se gsea acolo i-i ncruciase minile
enorme n faa farfuriei). Dar firete, acolo sttea grasa doamna
Salomon de la Amsterdam care, ntotdeauna, venea decoltata la
masa, iar batrnul" simea, evident, o deosebita plcere, fapt
pe care ea, doamna Stohr, nu putea sa i-l explice, deoarece cu
prilejul fiecrei vizite medicale el putea sa vad la doamna
Salomon orice i ct poftea. Mai apoi, povesti cu un fel de
uoteala provocatoare ca asear, n sala de odihna comuna
care se gsea pe acoperi - se stinsese lumina, i asta cu un
scop pe care doamna Stohr l califica drept transparent".
Batrnul" bgase de seama >' fcuse o glgie att de mare,
nct fusese auzit de ntregul stabilimentMUNTELE VRJIT
87
nar nici de data asta, firete, vinovatul n-a fost descoperit,
cu toate ca u era necesar sa fi fcut studii universitare ca sa
banuieti ca fptaul era evident, cpitanul Miklosich, de la
Bucureti, pentru care nu era niciodat prea ntuneric cnd se
afla ntr-o societate de doamne un brbat care n-avea nici
cea mai redusa cultura, cu toate ca purta corset i care, din
punct de vedere moral, era o fiara, un animal de prada da, o
fiara, repeta doamna Stbhr cu glasul sugrumat n timp ce
sudoarea i brobonea i fruntea i buza superioara. Tot Davosul,
din sat i pna-n centru, a nceput sa-i dea seama cam ce fel de
raporturi ntreinea el cu soia consulului general Wurmbrandt
din Viena, n privina aceasta, abia daca se mai poate vorbi
despre nite legaturi ascunse. Cci cpitanul nu numai ca intra
cteodata chiar de dimineaa n camera soiei consulului, n
vreme ce ea mai esie nc n pat, dar apoi asista pna i la
toaleta ei, ba, marea trecuta n-a ieit din odaie dect n zori,
cam pe la ora patru -de altfel, infirmiera tnarului Franz, de la
numrul nousprezece, a crui operaie de pneumotorax, fcuta
de curnd. n-a reuit, a dat peste el, i n marea ei ncurctura a
greit ua astfel ca s-a pomenit deodat n camera procuiorului
Paravant din Dortmund... n cele din urma, doamna Stohr se mai
ocupa o buna bucata de vreme i de un institut cosmic" ce se
afla n sat i de unde i cumpra apa de gura - iar Joachim
continua sa se uite fix n farfurie.
Prnzul ea tot att de minunat pregtit pe cit de bogat. n

afara de supa foarte hrnitoare, mai cuprindea nc alte ase

feluri. Dup pete, venea o mncare de carne consistenta, cu
garnituri, apoi o mncare de legume servita aparte, friptura de
pasare, o prjitura care n ceea ce privete gustul nu era mai
prejos dect cea din ajun i, n sfrit, brnza i fructele. Fiecare
fel era oferit de doua ori i nu n zadar. Farfuriile se umpleau i
la cele apte mese se mnca, nu gluma - sub tavanul boltit
domnea o pofta de mncare leonina, o foame de lup, la care ai fi
asistat cu plcere daca n-ar fi fcut n acelai timp o impresie
oarecum nelinititoare, ba chiar dezgusttoare. Aceasta poft
de mncare n-o aveau, n ziua aceea, numai oaspeii veseli, care
flecareau aruncndu-i cocoloae pine, ci i cei tcui,
posomoriii care la un moment dat ramncau cu capul n mini i
privirea n gol. Un tnar de la masa vecina din stnga, Un licean
judecind dup vrsta, cu mnecile prea scurte i cu lentile groase
i otunde la ochelari, taa n bucele mici tot ce ngrmdise n
nurie, prefacndu-le ntr-o pasta informa nainte de-a le mnca;
apoi se Pleca peste masa i ncepea sa nfulece, trecndu-i din
cnd n cnd
88
THOMAS MANN
ervetul pe sub ochelari ca sa-i tearg ochii nu se tie
daca de lacrimj sau de sudoare.
n timpul prnzului doua incidente atrasera atenia lui Hans
Casiorp att ct i ngduia starea n care se gsea. Mai nti - pe
cnd mnca pete -cineva trnti iar ua de sticla. Hans Castorp
tresari ndrjit i n supaiarea lui furioasa i spuse ca de data
asta trebuia neaprat s afle cine-i vinovatul. i nu numai ca o
gndi, ci chiar murmura din vrful buzelor, att de importanta i se
prea aceasta chestiune. Trebuie sa tiu!" opti el cu o pornire
ptimaa, n aa fel nct Miss Robinson i profesoara l privir
mirate. Se ntoarse deci spre stnga, cscnd larg ochii puin
cam injectai.
O doamna traversa sufrageria, o femeie, mai degrab o fat,
de statura mijlocie, mbrcata cu o jacheta alba i o fusta
colorata, cu parul de un blond rocat pe care-l purta n cozi
simple, mpletite n jurul capului. Mare lucru nu vzu Hans
Castorp din profilul ei, de fapt nu vzu mai nimic. Calea far
zgomot, fapt care crea un contrast ciudat cu zgomotoasa
intrare, clca straniu de uor, ndreptndu-se cu capul puin
aplecat nainte ctre ultima mas din stnga, aezata
perpendicular pe ua verandei, prin urmare la masa ruilor

bine", cu o mna n buzunarul vestei de lna ce i se lipea de

corp, iar cu cealalt ridicat la spate i aranja parul la ceafa.
Hans Castorp privi aceast mn - dispunea de un sim deosebit
i de facultatea de a face aprecieri critice n ceea ce privete
minile, i cnd se afla n faa unor cunotine noi avea obiceiul
s-i pironeasc ochii asupra minilor. Nu era chiar a unei
doamne, aceasta mna care inea prul, nefiind nici ngrijit, nici
fin, cum erau de obicei minile femeilor din cercurile pe care le
frecventa Hans Castorp. Destul de lata i cu degetele scurte,
avea ceva copilresc i primitiv, ceva din mna unei colrie;
era limpede ci unghiile ei nu tiau ce-i manichiura, cci erau
tiate ca vai de lume, ntocmai ca la o colria, iar pe margini
pielia era puin iritata, parnd a fi victima acelui viciu ce-l au
unele persoane de a-i roade unghiile. De altfel, Hans Castorp
i ddu seama de aceasta mai curnd prrntr-o vag impresie,
dect cu propriii si ochi -ntrucit se afla la o distana
apreciabila. Dnd din cap, ntrziata i saluta tovarii de masa
i aezndu-se cu spatele ctre sala, lnga doctorul Krokowski
care prezida acolo, se ntoarse i privi lumea, inndu-i mereu
prul cu mna trecuta peste umr deasupra capului - fapt care-i
ngdui lui Hans Castorp s observe n treact ca avea pomeii
obrajilr
MUNTELE VRJIT
89
oemineni i ochii nguti... Vznd-o. simi ca-I atinge foarte
uor o nedesluit amintire despre ceva i cineva...
Firete, o femeie!" se gndi i iari murmura cuvintele att
de ,-jjjpgde nct profesoara, domnioara Engelhart, nelese cca spus. i biata fat btrna zmbi cu duioie.
_ E doamna Chauchat, spuse ea. E att de neglijcnla! Dar o femeie
delicioasa.
i roeaa pufoas a obrajilor domnioarei Engelhart se
accentua. lucru care se ntmpla ori de cte ori deschidea gura.
- Franuzoaic? ntreba Hans Castorp cu asprime.
-Nu, e rusoaic, rspunse domnioara Engelhart. Poate soul
ei este francez sau numai de origine franceza, nu tiu prea bine.
- O fi cel de-acolo, zise Hans Castorp nc ndrjit i arata spre
un domn cu umerii czui de la masa ruilor bine".
- O, nu, nu-i aici, replica profesoara. Ba chiar n-a fost
niciodat aici, adug ea; aici nu-l cunoate nimeni.
- Ar trebui s nchid ua cum se cuvine, zise Hans Castorp.
O trntete mereu. Este o lips de politee.

Iar profesoara, primind lecia cu un zmbet umil, de parca ea

nsi ar fi fost vinovat, nu mai pomeni nimic de doamna
Chauchat.
Al doilea incident s-a produs cnd doctorul Blumenkohl a prsit
sufrageria pentru cteva minute att i nimic mai mult.
Deodat, expresia de dezgust de pe faa i se accentuase,
privise un punct fix undeva n gol, apoi cu un gest discret
mpinsese scaunul i ieise. n acel moment ns, apru n
lumina ei cea mai cruda vulgaritatea fara limite a doamnei
Stohr care, satisfcut fr ndoiala de a se ti mai puin
bolnav dect Blumenkohl, i nsoi plecarea cu comentarii pe
jumtate comptimitoare i pe jumtate dispreuitoare.
-Nenorocitul! Iat nc unul care o sa dea n curnd ortul
popii, zise ea. Vd c iari se duce sa stea de vorba cu
Heinrich cel Albastru'".
Far nici o reinere, rostise cu ncapnarea caracteristica
oamenilor Mrginii expresia caraghioas de Heinrich cel
Albastru", iar Hans Castorp, auzind cum o rostete, trecu printro senzaie n care spaima se mpletea cu pofta de s. De altfel,
doctorul Blumenkohl se ntoarse dup cteva minute, tot att de
discret cum ieise, i relua locul i ncepu s mnnce. Mnca i
el mult, lund de doua ori din fiecare fel. r s scoat o vorb,
cu nfiarea Iui ngrijorat i rezervat.
90
THOMAS MANN
Apoi prnzul se sfri: mulumit unui serviciu ndemnatic
pitica n special, era o fiina cu picioare sprintene nu durase
dect o ora. Hans Castorp, respirnd greu i fara sa-i dea prea
bine seama cum urcase, se gsi iari culcat pe minunatul sau
ezlong, n firida balconului, cci dupa-amiaza, pna la ora
ceaiului, se desfura iar o cura de odihna, cea mai nsemnata
din cursul zilei i care trebuia respectata cu strictee. Picotind,
cu inima zvcnindu-i, sttea culcat i respira pe gura, ntre cei
doi perei de sticla opaca ce-l separau de Joachim de o parte i
de perechea rusa de cealalt. Cnd se folosi de batista, o vzu
ptata de snge, ns nu avu energia necesara sa se alarmeze,
cu toate ca era destul de grijuliu n legtura cu sntatea sa,
avnd o fire ce nclina puin spre o capricioasa ipohondrie. De
data aceasta, aprinznd iari o Mria Mancini, o fuma pna la
capt, fr s-i pese daca-i simte sau nu gustul. Ameit,
nelinitit si vistor, medita la felul straniu n care se comporta
aici. De doua sau de trei on pieptul i fu zguduit de un fel de rs
interior, cnd se gndi la odioasa expresie pe care o

ntrebuinase doamna Stohr n vulgaritatea ei.

Domnul Albin
Jos. n gradin, o adiere de vnt flutura din cnd n cnd
drapelul fantezist pe care era reprodus caduceul medicinei.
Cerul se acoperise iari n ntregime. Soarele se deprtase i
imediat se las o rcoare aproape neverosimila. Terasa comuna
de odihna prea plina; rzbteau de acolo, de jos, doar rsete
nfundate si zvon de flecreala.
Domnule Albin, va implor, azvrlii cuitul, vri-l n
buzunar, o sa se ntmple o nenorocire! se vicrea o
tremurtoare voce de femeie.
i:
Preabunule domn Albin, pentru numele lui Dumnezeu,
cruai-ne nervii i ascundei din faa ochilor notri aceasta
cumplita unealta ucigaa, interveni o alta, la care un tnar
blond, cu igara n gura. e/ind pe marginea primului ezlong,
rspunse pe un ton impertinent:
Pentru nimic n lume! Doamnele vor binevoi sa-mi ngduie sa ma joc
puin cu cuitul meu! Da, firete, este un cuit excepional de
bine ascuit. L-am cumprat la Calcuta, de la un vraci orb... i-l
vra pe gt, > imediat dup aceea boy-ul sau se ducea sa-l
scoat din pamnt, de la distana de cincizeci de metri... Dorii
sa-l vedei? Taie mult mai bine
MUNTELE VRJIT
91
un brici. Este suficient sa-i atingi tiul ca patrunde-n carne
ca-n nt Ateptai, o sa vi-l arat mai de aproape... i domnul
Albin se ridica. Izbucni un ipat general. Ei, i-acum ma duc sami caut revolverul!
spuse
domnul Albin. O sa va intereseze mai mult. E un lucru extraordinar de afurisit. Are o pulere de percuie... Ma duc n camera sa-l
aduc.
- Domnule Albin, domnule Albin, sa nu facei una ca asta!
rsunar mai multe glasuri.
Dar domnul Albin &e pregtea sa ias din sala de odihna ca
sa urce n camera sa, foarte tnar, leganndu-se n mers, cu o
faa trandafirie de copil i cu mici tuleie de puf de-a lungul
urechilor.
- Domnule Albin, striga o doamna n urma lui, mai bine v-ai
lua pardesiul, imbracai-l, ascultai-ma pe mine, faceti-mi
plcerea asta. Acum ase saptmni zceai n pat cu o

pneumonie, iar acum stai aici tara pardesiu, nici nu va gndii

mcar sa va nvelii i, pe deasupra, mai i fumai. Asta
nseamn sa facei ceva peste puterile omeneti, pe
cuvntul meu de onoare, domnule Albin.
Dar el, plecnd, nu rspunse dect printr-un rs batjocoritor i
peste cteva minute se ntoarse cu revolverul. Atunci doamnele
ncepur sa ipe i mai prostete dect adineauri i se auzi cum
mai multe dintre ele ncercau sa sar de pe scaune, cci se
mpiedicau n pleduri i cdeau.
- Privii-l ct este de mic i de strlucitor, spuse domnul Albin,
dar daca apa aici, muca... Izbucnir alte ipete. E ncrcat,
firete, continua domnul Albin. ase gloane snt vrte n
butoiaul acesta, care se nvrtete cu o gaura la fiecare
tragere... De altfel, nu l-am cumprat ca sa glumesc, spuse el
si, observnd ca efectul vorbelor lui scdea, l las sa cada n
buzunarul de la piept, apoi se reaeza pe scaun picior peste
picior i-i aprinse o noua igara. Nicidecum ca sa glumesc,
repeta el i-i strnse buzele.
- Atunci de ce? De ce? ntrebar cteva voci nfiorate de
presimiri. fc ngrozitor! striga una dintre ele, la care domnul
Albin ddu din cap.
- Vad ca ncepei sa nelegei, zise el. De fapt, cu acest scop
l Pstrez, continua el ncetior dup ce, cu toata pneumonia sa
ecenta,
ase n piept o mare cantitate de fum pe care o zvrli brusc
afara. l in sa-l am la ndemna in ziua n care voi gsi ca circul
asta de-aici devine
ln cale-afara de plictisitor i cnd xoi avea cinstea sa va salut.
Chestiunea este destul de simpla... Am studiat-o ndeaproape i
snt
Xat asupra celui mai bun mijloc de-a sfri. (La cuvntul
sfri" se auzi
n l'pat.) Sa lsam inima deoparte... Nu rm-ar fi prea uor sa
nimeresc
92
THOMAS MANN
drept n ea... De aceea prefer sa distrug contiina chiar n miezul ei
introducnd un mic i drgla corp strin n acest organ att de
intere, snt... i domnul Albin i ndrepta degetul arttor ctre
craniul blond cu parul tuns scurt. Aici trebuie sa-l pun i
domnul Albin scoase iari din buzunar revolverul nichelat, iar
cu eava i atinse tmpla aici, deasupra arterei... Chiar i fara

oglinda, este o treaba sigura...

Atunci rsunar pe diferite tonuri proteste rugtoare, printre
care se amesteca chiar i un puternic hohot de plns.
Domnule Albin. domnule Albin, luai revolverul de la
tmpla, nu suportam aa ceva! Domnule Albin, sntei tnar, o sa
v vindecai, o sa va ntoarcei n lume i o s va bucurai de o
mare popularitate, pe cuvntul meu de cinste. Dar punei-va
pardesiul, ntindei-v, nvehi-va i urmai tratamentul. Nu mai
gonii masorul cnd vine sa va fricioneze cu alcool. Lsai
fumatul, domnule Albin, auzii, va rugam s-o facei de dragul
vieii dumneavoastr, al tinerei i preioasei dumneavoastr
viei!
ns domnul Albin ramase nenduplecat.
Nu, nu, zise el, lasai-ma, e mai bine aa, va mulumesc. N-am refuzat
niciodat nimic unei femei, dar nelegei-ma ca zadarnic ncerci sa opreti roata
destinului. Snt aici de trei ani... m-am saturat i la mine nu se mai prinde
aadar, putei sa mi-o luai n nume de rau? Nu am leac, doamnele mele
privii-ma, aa cum stau aici, nu am leac - i chiar consilierul aulic nu ascunde
evidena dect de forma i pentru prestigiu. Prin urmare ngaduii-mi mica
libertate ce decurge din acest fapt. E ca la liceu, o dat ce se hotarse ca o sa
rami repetent, nu te mai ntreba nimeni de lecii i nu mai aveai nimic de fcut
Snt copt, n sfrit, pentru aceasta fericita stare. Nu mai trebuie s mic nici un
deget, nimic nu mai are importana, mi ba joc de toate. Dorii ciocolata?
Servii-v! Nu, nu ma srcii, am grmezi de ciocolata n camera. Am acolo,
sus, opt bomboniere, cinci pachete marca Gala Peer i patru jumti de
kilogram de ciocolata Lindt. Toate acestea mi le-au trimis in timpul pneumoniei
doamnele din sanatoriu...
De undeva, o voce de bas ceru sa se fac tcere. Domnul
Albin scoase un mic hohot de rs - un rs trengresc i sacadat
n acelai timp. n sala de odihna se fcu imediat linite, o linite
att de adnca de parc s-ar fi destrmat un vis, o vraja; i ntrun chip ciudat cuvintele rostite continuara sa rsune n golul
tcerii. Hns Castorp ciuli urechea pn cnd totul se stinse i
mcar c domnul Albin i aprea cam nerod. nu se putu stpni
sa nu resimt oarecare invidie. l impresionase puterMUNTELE VRJIT
93
ic mai ales exemplul luat din viaa de coala, deoarece el
nsui rmsese repetent ntr-a asea, i-i amintea destul de
bine de acea nepasaie puin cam umilitoare, ns caraghioasa i
plcuta, de care aproape ca se bucurase cnd n ultimul
trimestru prsise cursa, putnd sa rida de toat trenia".
Dar acum gndurile i erau tulburi i risipite i-i era greu sa le

precizeze. I se prea, mai ales, ca onoarea este o treaba care

prezint avantaje considerabile, dar ca nici uinea nu are mai
puine, ba chiar c avantajele acesteia din urma snt aproape
nelimitate. i n vreme ce, cu titlu de experiena, ncerc sa-i
nchipuie starea sufleteasca a. domnului Albin i sa-i imagineze
ce putea s semnifice a fi eliberat definitiv de jugul onoarei i a
te bucura venic de foloasele de neptruns ale ruinii, un
sentiment de o voluptate slbatica l nspaimnta i-i accelera
btile inimii vreme de cteva clipe.
Satan face propuneri dezonorante
Mai trziu i pierdu cunotina. Dup ceasul sau era trei i
jumtate cnd l trezi o convorbire ce se desfura n spatele
peretelui de sticla din stnga: doctorul Krokowski, care la ora
aceasta fcea vizita fara consilierul aulic, discuta n rusete cu
perechea prost crescut; se interesa, pare-se, de starea
sntii soului i cerea sa i se arate foaia de temperatura.
Dup aceea i continua drumul, ns nu de-a lungul balconului
ci, ocolindu-l pe acela al lui Hans Castorp, se ntoarse prin
coridor i intra n camera lui Joachim. Fara un motiv aparent,
Hans Castorp gsi puin cam umilitor faptul ca putea fi evitat i
neglijat n felul acesta, dei n-ar fi dorit sa ramna ntre patru
ochi cu doctorul Krokowski. Era, fara ndoiala, sntos i nu i se
acorda nici o atenie cci aici, la aceti oameni, e de la sine
neles ca cine are cinstea sa fie sntos nu prezint nici un
interes i deci nu e consultat, dar acest lucru l enerva pe tnarul
Castorp.
Doctorul Krokowski zbovi doua sau trei minute la Joachim,
dup care porni n continuare de-a lungul balconului, iar Hans
Castorp l auzi Pe varul sau spunnd ca e vremea sa se scoale i
sa se pregteasc pentru gustarea de dupa-amiaza.
~ E n regula, spuse el i se scul.
94
THOMAS MANN
Avea ns ameeli din pricina ca sttuse ntins atta timp, iar
somnolena neplcuta i nfierbntase din nou obrajii, cu toate ca
pe de alta parte i era cam frig poate din cauza ca nu se
nvelise destul de bine.
Se spal pe ochi i pe mini, i aranja parul i hainele i se
ntlni cu Joachim pe coridor.
L-ai auzit pe acest domn Albin? ntreba el n vreme ce coborau mpreuna
scara.
Firete, rspunse Joachim. Individul acesta ar trebui pus la punct. Ne

tulbura toata odihna de dupa-amiaza cu flecreala )ui i felul n care enerveaz

doamnele nu poate avea alt rezultat dect sa le ntrzie nsntoirea cu cteva
saptamni. E o grava indisciplina. Dar oare va voi cineva sa fac pe
denuntorul? i apoi, ce-i drept, asemenea discursuri snt foarte binevenite ca
divertisment.
Crezi ca-i posibil, ntreba Hans Castorp, ca el sa ia n
serios chestia aia cu treaba este sigura", cum s-a exprimat, i
sa se mpute?
Desigur, rspunse Joachim, nu-i deloc imposibil.
Asemenea lucruri se ntmpla aici, sus. Acolo, pe versantul
celalalt, n pdure, cu doua luni nainte de sosirea mea s-a
spnzurat un student care era aici de multa vreme. In primele
zile dup venirea mea s-a vorbit mult despre aceasta
ntmplare.
Hans Castorp casca nervos.
Da, nu ma simt prea bine Ia voi, l lmuri el, i n-a putea sa-i
spun de ce. Este foarte posibil sa nu mai pot ramne i sa fiu silit
sa plec mi-ai lua-o n nume de rau?
Sa pleci? Ce te-a apucat? striga Joachim. E o prostie. Abia ai sosit. Cum
poi sa-i dai seama chiar din prima zi?
Dumnezeule, e tot prima zi? Nu pot scap de impresia ca
snt de multa vreme, de foarte multa vreme la voi aici. sus.
Sa nu ncepi iari sa ma ameeti cu meditaiile tale
asupra timpului! exclama Joachim. M-ai zpcit destul azidimineaa.
Nu, fii linitit, am uitat totul, i replica Hans Castorp. Am
uitat tot n ceea ce privete complexul. A trecut i, de altfel,
pentru moment, nici nu mi-e capul prea limpede... Prin urmare,
acum vom lua ceaiul.
Da, i pe urma ne rentoarcem la banca de azi-dimineaa.
Fie. Dar sper ca n-o sa mai dam peste Settembrini. Mi-e
peste putina sa mai iau parte azi la o discuie spirituala i cred
ca-i mai bine sa i-o spun de pe acum.
MUNTELE VRJIT
95
n sufragerie se ofereau toate buturile prevzute pentru ora
aceasta. \liss Robinson bea din nou ceai rou de mcee, n timp
ce nepoica jnnca iaurt cu lingura. Pe deasupra, mai era lapte,
ceai, cafea, ciocolata, ba pna i supa concentrata de carne, iar
toi pacienii care, dup masa copioasa de la prnz, petrecuser
doua ore culcai, erau ocupai acum sa ntind cu srguina unt
pe felii mari de cozonac cu stafide.
Hans Castorp ceruse ceai n care muia biscuii. Gusta i

puina marmelada. Se uit atent la cozonacul cu stafide, dar se

cutremura n adevr la gndul ca ar putea mnca. Se gsea din
nou, pentru a patra oara, la locul lui, sub bolta mpodobita cu
motive simple, n sala cu apte mese. Puin mai trziu, aproape
de ora apte, se afla pentru a cincea oar, de data aceasta
pentru cina. n intervalul scurt i nensemnat fcur o plimbare
pe versantul povrnit al muntelui, pn n apropierea unui mic
pru drumul fiind acum plin de numeroi pacieni, astfel nct
cei doi veri trebuira s salute adesea dup care urm o noua
cur de odihna, pe balcon, care abia daca dura o ora i
jumtate, o cura fcuta n graba i parca lipsita de nsemntate.
n tot acest timp, Hans Castorp fu scuturat de frisoane violente.
Pentru cina i schimba hainele cu contiinciozitate i mnca
ntre Miss Robinson i profesoara, sup de zarzavat, friptura la
tava i la grtar, doua buci dintr-un tort n care erau de toate:
pricomigdale, crem de unt, ciocolat, gem, crema de migdale,
iar la urm o bucata de brnza minunat cu pine de secara.
Ceru iari o sticla de bere de Kulmbach. Dar dup ce bu o
jumtate de pahar mare, i ddu seama c ar face bine s se
ntind n pat. Capul i vjia. pleoapele i erau ca de plumb,
inima i btea ca o mica tob, iar spre marele lui chin nu putea
s scape de impresia ca drglaa Marusia care se aplecase
asupra farfuriei i-i ascundea faa ndrtul minii mpodobite
cu micul rubin rdea de ei, cu toate ca fcea nenumrate
eforturi sa nu-i dea nici un pnlej. Ca de foarte departe o auzi pe
doamna Stohr povestind sau facnd nite afirmaii att de
absurde, nct se ntreba din ce n ce mai tulburat dac nc mai
auzea bine sau daca, din ntmplare, vorbele doamnei Mohr nu
se prefceau n capul sau n absurditi. Preciza ca tie sa prePare douzeci i opt de feluri diferite de sosuri de pete - avea
curajul s" mrturiseasc, mcar c soul ei o sftuise s nu
vorbeasc despre asta. Nu pomeni despre asta, i spusese. Nu
te vor crede, i chiar daca te VOr crede, nu vor face dect sa
rida!" i totui ea inea sa spun azi, mc data, c tie sa
prepare douzeci i opt de feluri de sos de pete. A
i se pru
nspaimnttor bietului Hans Castorp; se ngrozi, i duse
I.
96
THOMAS MANN
mina la frunte i uita sa mestece i s nghit un dumicat de
pine de secara cu Chester pe care-l avea n gura. Sculndu-se de la

masa nc i mai avea n gura.

Ieir pe ua de sticla din stnga, pe ua fatala care era
venic izbita i ddea n holul din faa. Aproape toi pacienii o
luar n aceasta direcie deoarece se prea ca, la ora aceea,
dup cina, n hol si n saloanele alturate avea loc un fel de
reuniune. Majoritatea pacienilor sttea n picioare, discutnd n
grupuri mici. La doua mese pliante se juca: domino la una,
bridge la cealalt, unde jucau ndeosebi tinerii, printre care
domnul Albin .i Hermine Kleefekl. Ca distracie, printre altele,
mai erau cteva aparate optice: un stereoscop prin lentilele
cruia se vedeau unele fotografii aflate n interiorul lui, de
exemplu, un gondolier veneian anemic, ntr-o poziie teapana;
apoi mai era un caleidoscop n forma de luneta, de al crui
ocular i lipeai ochiul pentru ca, nvrtind uor o rotia dinata,
sa pui n micare o ntreaga fantasmagorie multicolora de stele
i de arabescuri; n sfrit, se mai gsea i o toba ce se nvrtea
i n care se introducea un film de cinematograf, dup care prin
orificiul din faa puteai vedea un morar ncaierat cu un coar, un
nvtor aplicnd o corecie unui colar, salturile pe srma ale
unui acrobat i o pereche de rani ntr-un dans tirolez. Hans
Castorp, cu munile Teci pe genunchi, privi ctva timp n fiecare
dintre aceste aparate, nrzie puin i lnga masa de bridge
unde incurabilul domn Albin, cu buzele dispreuitoare mnuia
crile cu gesturi neglijente de om de lume. ntr-un col al
camerei sttea doctorul Krokowski angajat ntr-o discuie
prieteneasca i vioaie cu un grup de doamne, printre care se
aflau doamna Stbhr, doamna Iltis i domnioara Levi,
ascultndu-l. Obinuiii de la masa ruilor bine, formnd o gaca
intima, se retrasesera n salonaul apropiat, care nu era
desprit de sala de jocuri dect prin draperii. n afara de
doamna Chauchat mai erau: un brbat tnar, cu barbion blond,
nfiare nepasatoare, pieptul czut i ochii exoftalmici; o
tnara foarte bruna, de un tip original i hazliu, cu cercei de aur
i parul lnos; n plus, mai era i doctorul Blumenkohl care se
alturase grupului, precum > doi tineri cu umerii czui.
Doamna Chauchat purta o rochie albastra cu guler de dantela
alba. Forma centrul cercului, aezata pe canapea, ndrtul unei
mese rotunde, situate n fundul camerei mici, cu faa ntoarsa
ctre salonul de jocuri. Hans Castorp se uita nu fara dispre la
aceasta femeie prost crescut i gmdi n sinea lui: mi
amintete ceva. dar n-a putea sa spun ce anume..." Un lungan
de vreo treizeci de ani, a' crui par ncepuse a se rari, cnta de

trei or la micul piin de culoare

MUNTELE VRJIT
97
bruna marul nupial din Visul unei nopi de var, apoi,
raspunznd la jjjjjntea ctorva doamne, ncepu sa cnte pentru
a patra oara aceeai bucata, nu ns fr a le privi n ochi pe
fiecare, adnc i tcut.
_ Este ngduit sa tiu cum va simii cu sntatea, domnule
inginer? l ntreba Settembrmi care, cu minile n buzunare, se
plimba indiferent printre pacieni; se apropiase acum de Haas
Castorp...
Avea aceeai haina cenuie, fcuta dintr-un fel de stofa
flauata i aceiai pantaloni cadrilai de culoare deschisa. Surise
cnd se adresa lui Hans Castorp, iar acesta simi din nou c se
dezmeticete la vederea buzelor ce se unduiau cu o finee
batjocoritoare sub linia curba a mustii negre. De altfel, se uita
la italian cu un aer destul de nating, cu gura czuta i ochii
congestionai.
- Ah! dumneavoastia sntei, zise el. Domnul din timpul
plimbrii de azi-diminea, de ling banca, de colo sus. pe care
l-am... aproape de pru... V-am recunoscut, firete, imediat. Va
rog sa ma credei, continua el, dei i ddea foarte bine seama
ca n-ar trebui sa i-o spun, ca la prima vedere v-am luat drept
un flanetar. A fost fara ndoiala curata prostie din partea mea,
adaug vaznd ca Settembrini i arunca o privire rece i
ptrunztoare, adic o idioenie fara seamn! De altfel nc nam neles cum a fost cu putina...
- Nu va nelinitii, n-are nici o importana, i replica
Settembrini dup ce, vreme de o clipa, mai arunca asupra
tnrului o privire iscoditoare. i cum v-ai petrecut ziua
prima zi a ederii dumneavoastr n acest loc de divertisment?
- Mulumesc, bine. Strict regulamentar, rspunse Hans
Castorp. Mai ales n poziie orizontala", cum va place
dumneavoastr sa va exprimai.
Settembrini rse.
- Este posibil sa ma fi exprimat astfel, cu vreun prilej
oarecare, zise el. Ei bine, ai gsit amuzant acest fel de viaa?
- Amuzant i plictisitor, cum dorii, rspunse Hans Castorp.
Cte-odata e greu sa faci deosebirea. Nu m-am plictisit,
deocamdat de alt'< ^ci sus, la dumneavoastr, domnete o prea mare
animaie. Auzi i vezi attea lucruri noi i ciudate. i cu toate

acestea, pe de alta parte, am impresia c nu ma aflu aici numai

de o zi, ci de mai mult timp, ntocmai
a i cum a fi devenit mai n vrsta i mai nelept, da, am
aceasta impresie.
~ Mai nelept? zise Settembrini ncruntndu-i sprncenele.
mi ngduii o
ntrebare? Ce vrsta avei de fapt?
98
THOMAS MANN
lata ns ca, deodat, Castorp nu-i mai aducea aminte! Nu
mai tia ce vrsta are, cu toate sforrile nerbdtoare i
dezndjduite ce le fcea ca s i-o aminteasc. Pentru a
ctiga timp, ceru sa i se repete ntrebarea apoi spuse:
Eu... ce vrsta? Firete, am douzeci i patru de ani. In
curnd voi mplini douzeci i patru de ani. Insa, iertai-m, snt
obosit! zise el. i obosit" nu este cuvntul care exprima exact
starea mea. Cunoatei senzaia ce-o ai cnd visezi i cnd tii c
visezi i ai vrea s te trezeti i nu poi? Este exact ceea ce simt
eu. Cred c am temperatura, fara ndoiala ca am, altfel n-a
putea ctui de puin s-mi explic starea mea de acum. Ma vei
crede ca picioarele mi-s reci pn Ia genunchi? Este un fel de-a
spune, cci, firete, genunchii nu mai snt picioarele - dar iertaima, capul mi vjie ngrozitor, ceea ce, la urma urmei, nu-i surprinztor, cnd chiar dis-de-dimineaa i s-a uierat cu... cu
pneumo-toraxul, iar pe urma ai ascultat discursurile acestui
domn Albin i pe deasupra stnd n poziie orizontal. nchipuiiv, am mereu impresia c nu m mai pot ncrede n cele cinci
simuri ale mele i trebuie s mrturisesc c acest fapt ma
stingherete mult mai mult dect fierbineala din obraji i
picioarele reci. Spunei-mi sincer: credei c este cu putin ca
doamna Stohr s tie s prepare douzeci i opt de sosuri de
pete? Nu m gndesc la faptul dac este n adevr capabil s
le pregteasc - lucrul acesta mi se pare exclus - ci numai dac
a afirmat, n adevr, acest lucru, adineauri, la mas, sau dac
doar mi-am nchipuit ca am auzit-o?
Settembrini continu s-l priveasc. Nu prea s-l asculte.
Din nou ochii lui priveau fix n sine", ramnnd ncremenii i
orbi i, ca i n acea diminea, rosti de trei ori aa, aa, aa",
i uite, uite uite" ironic gnditor, accentund puternic pe .
Douzeci i patru ai spus? ntreba apoi.
Nu, douzeci i opt! spuse Hans Castorp. Douzeci i opt de sosuri de

pete! Nu sosuri n general, ci numai sosuri de pete, asta e enormitatea.

Domnule inginer! fcu Settembrini suprat i mustrtor. Venii-v n fire
i lasai-m n pace cu absurditile dumneavoastr. Nu tiu
nimic despre asemenea lucruri i nu vreau s tiu nimic. Ai
spus ca avei douzeci i patru de ani? Hm... ngaduii-mi nc o
ntrebare sau o umil propunere, dac vrei s-i spunei aa.
Cum ederea aici nu pare sa va priasca i cum nu va simii bine
la noi nici din punct de vedere fizic i nici moral, afara doar
de cazul c aparenele snt neltoare ce-ar fi s
MUNTELE VRJIT
99
nunai de-a mai mbatrni aici, adic, pe scurt, daca v-ai
face bagajul hiar n seara asta, iar mine dimineaa ai terge-o
cu expresul prevzut n mersul trenurilor?
- Credei c trebuie s plec? ntreba Hans Castorp. Cnd deabia am sosit? Dar nu, cum a putea s-mi dau seama chiar din
prima zi?
Rostind aceste cuvinte arunc, din intmplare, o privire spre
ncperea de alturi i o vzu din faa pe doamna Chauchat cea
cu ochii nguti i pomeii lai. Unde, gndi el, unde, de ce i de
cine-mi amintete, dintre toi ci i-am cunoscut? Dar, n ciuda
tuturor eforturilor, capul su obosit nu tiu rspund acestei
ntrebri.
- Firete, nu mi-e prea uor s m aclimatizez aici sus, la
dumneavoastr, continu el, i este de presupus ca dac pentru
atta lucru a da bir cu fugiii, adic pur i simplu fiindc vreo
cteva zile ip-am simit puin tulburat i mi-a fost cam cald, mi
se pare c ar trebui s-mi fie ruine, da, i ca ar trebui s m
socotesc la, i apoi ar fi mpotriva oricrei raiuni, cred c vei
recunoate i dumneavoastr...
Vorbea pentru prima dat cu oarecare entuziasm, cu gesturi
care agitau umerii i prea c vrea sa-l determine pe italian si retrag propunerea n mod hotrt.
- M nclin n faa raiunii, rspunse Settembrini. M plec de
asemenea n faa curajului. Ceea ce spunei este logic i ar fi
foarte greu s-i opui un argument hotrtor. De altfel am vzut,
n adevr, cteva cazuri frumoase de aclimatizare. De pilda, cel
de anul trecut, al domnioarei Kneifer, Ottilie Kneifer, dintr-o
familie foarte buna, fiica unui nalt demnitar. A stat aici cel puin
un an i jumtate i se obinuise att de bine nct, n clipa cnd
se nsntoi complet - cci, se ntmpl uneori s te vindeci
aici, sus nu mai voi s plece cu nici un pre. II ruga din tot

sufletul pe consilierul aulic s-o mai in; nu putea i nici nu

dorea s se ntoarc la ai si; aici se simea fericit, ca acas;
dar cum cererile erau foarte mari i aveau nevoie de camera,
rugminile ei au fost zadar-nice i cei n drept au struit n
hotarrea de-a o invita s plece, fiind sntoas. Atunci Ottilie
fcu temperatura, adic reui singura s i-o urce destul de
serios, ns o ddur de gol schimbndu-i termometrul cu 0
sor mut" dar dumneavoastr nc nu avei de unde ti ce
este asta, de fapt nu-i dect un termometru negradat pe care
medicul l con-rleaz personal, masurnd coloana de mercur i
notnd chiar el temperatura. Ottilie, domnul meu, avea 36,9. Aadar, Ottilie nu
avea tempe-tur. Atunci se scalda n lac i precizez c era la
nceputul lui mai, a nopile erau foarte reci, lacul nu era chiar
ngheat, ca s fim precii,
100
THOMAS MANN
nu erau dect cteva grade deasupra lui zero. Sttu destul n
apa ca sa se mbolnveasc - i rezultatul? Era i continua sa
ramna sntoasa Pleca dezndjduita i nepasatoare la vorbele
de mngiere, la vorbele prinilor. Ce-o sa se ntmple acolo,
devale? repeta ea mereu. Aici mi-e casa!" Nu mai tiu ce s-a
ntmplat cu ea... Dar, dragul meu inginer, ma nel eu sau
dumneavoastr nu ma mai ascultai? Daca aparenele nu ma
nala, abia va mai inei pe picioare. Domnule locotenent, fcu
el ctre Joachim care tocmai se apropia; luai-l pe varul
dumneavoastr! Ducei-l sa se culce! Zadarnic i da curaj cu
mintea, cci n seara asta nu-l mai m picioarele.
Ba deloc, ntruct am neles totul! exclama Hans Castorp.
Prin urmare, sora muta" este un termometru negradat
aadar, vedei ca am priceput foarte bine!
Cu toate acestea, se sui cu Joachim n ascensor, mpreuna cu ali
pacieni reuniunea luase sf rit n ziua aceea i toi se
risipir, ocupnd balcoanele i slile de odihna pentru cura de
seara. Hans Castorp l nsoi pe Joachim pna n camera. Sub
paii sai, pardoseala coridorului, acoperita cu un covor din fire
de cocos, parca se legna n valuri, dar asta nu-l stingherea
prea tare. Se aeza n fotoliul mare, nflorat, al lui Joachim
unul asemntor se afla i n camera lui i aprinse o Mana
Mancini. I se pru ca are un gust de clei, de crbune i de multe
altele, adica toate gusturile n afara celui pe care trebuia sa-l

aiba. Totui continua sa fumeze, urmarindu-l pe Joachim cum se

pregtete pentru cura de odihna, cum i pune vesta i pe
deasupra un palton vechi pentru ca apoi, lund lampa mica de
pe msua de noapte i gramatica rusa, sa ias pe balcon unde
puse lampa n priza i, ntins pe ezlong, cu termometrul n
gura, ncepu sa se nfoare cu o dexteritate uimitoare n cele
doua paturi de par de cmila ntinse pe scaun. Hans Castorp l
privi cu o sincera admiraie cum fcea aceste micri cu
deosebita ndemnare. Joachim ncepu prin a se nveli cu
paturile una dup alta, nti spre stnga, apoi pe toata lungimea
trupului pna sub umr, apoi spre dreapta, n aa fel nct sfri
prin a face un pachet perfect proporionat i neted, din care nu
ieeau dect capul, umerii i braele.
Ai ajuns la o mare dexteritate, zise Hans Castorp.
E o chestie de exerciiu, rspunse Joachim care n timp ce vorbea inea
strns termometrul ntre dini. O sa nvei i tu la rndul tau. Mme trebuie
neaprat sa procuram cteva paturi pentru tine. O sa le gseti
tu ntrebuinare i cnd vei pleca devale. ns aici, la noi, sint
absolut necesare, mai ales ca nu ai nici mcar un sac mblnit.
MUNTELE VRJIT
101
_ Dar nu am deloc intenia sa ma culc noaptea pe balcon,
declara tians Castorp. Aa ceva n-o sa fac niciodat i prefer sa
i-o spun de pe acurn. Mi s-ar prea din cale-afara de ridicol.
Totul are o limita. i n definitiv trebuie oricum sa dovedesc ntrun fel sau altul ca aici, Ia voi, nu snt dect n vizita. Mai ramn
puin cu tine pna-mi fumez igara. Are un guSt groaznic, dar eu
tiu ca e buna i ca pentru ziua de azi trebuie sa ma mulumesc
cu att. n curnd o sa fie ora noua totui nc nu-i nou. Dar
cnd va fi nou i jumtate, putem socoti ca e ora potrivita cnd
ne va fi ngduit, fara a exagera, sa ne vrm n pat.
Simi un fior unul singur, apoi mai multe, unul dup altul,
destul de dese. Hans Castorp saii n picioare i se lepezi la
termometrul de perete, ca i cum ar fi vrut sa-l prind n
flagrant delict. Potrivit lui Reaumur. n camer ei au noua grade
Puse mna pe radiatoare i constata ca snt moarte, reci. opti
cteva cuvinte nenelese care totui voiau sa spun ca, dei se
aflau n luna august, era oricum ruinos sa nu se dea cldura,
cci ceea ce avea importana nu era luna artata de calendar,
ci temperatura atmosferei, i numai astfel se explica de ce se
simea rebegit ca un cine. Faa ns i ardea. Se aez din nou
n fotoliu, dar iar se ridica i ceru n oapta ngduina sa ia

ptura de pe patul lui Joachim apoi, reaezndu-se, i-o ntinse

pe picioare pna la jumtatea trupului. Ramase astfel, mnios i
zgribulit, dndu-i osteneala sa fumeze igara care avea un gust
att de scrbos. Simi cum l cuprinde puternic sentimentul unei
stri nenorocite; n viaa lui nu se simise mai rau dect acum.
E jalnic!" i opti. Dar n acelai timp l nvlui pe neateptate
un sentiment de o ciudata bucurie exuberanta i de sperana,
iar dup ce-l simi din plin nu mai ramase acolo, ntins n fotoliu,
dect pentru a atepta ca starea aceasta minunata sa-l mai
cupnnda o data. Dar nu mai reveni; dinuia numai propria lui
jale. Sfri deci prin a se scula, arunca pe Pat ptura lui Joachim
i. cu gura strmbata, murmura cteva fraze n genul Noapte
buna!", Sa nu cumva sa mori de frig!" i Sa vii sa ma iei la
ttucul dejun", apoi, mpleticindu-se, iei pe coridor i intra n
camera lui.
In timp ce se dezbrac ncepu sa fredoneze ca pentru sine,
dar nu de fericire. Mainal i fara sa-i dea prea bine seama, se
achita de micile treburi i ndatoriri de om civilizat pentru
toaleta de noapte, turna n Pahar ap roie pentru gura din
flaconul trusei de cltorie, fcu gargara ara s strneasca vreun
zgomot, se spal pe mini cu spunul lui moale l de buna
calitate, parfumat cu violete, i-i puse cmaa lunga de batist
Pe buzunarul creia erau brodate iniialele HC. Apoi se culca i
stinse
102
THOMAS MANN
lumina, lasnd sa-i cada capul nfierbntat i tulburat pe perna
pe care murise americanca.
Se ntinsese cu certitudinea ca se va cufunda imediat n
somn, dar j ddu seama ca se nelase, iar pleoapele pe care
pna mai adineauri se luptase sa le in deschise, acum refuzau
categoric sa stea nchise, dimpotriv, se deschideau tresrind
nelinitite de ndat ce le nchidea. Nu-i nc ora mea obinuita
de somn", i spuse; i apoi fr ndoiala ca sttuse prea mult
culcat peste zi. n plus, cineva btea undeva un covor -ceea ce
de fapt nici nu se ntmpla n realitate; de altfel, pe urma i
ddu seama ca inima sa era cea care i fcea auzite btile, n
afara lui, de parca ar fi fost n aer liber, exact ca i cum s-ar fi
btut un covor cu un bttor de trestie mpletit.
n camera nc nu era complet ntuneric; prin ua deschisa a
balconului ptrundea de afara lumina lampiei de pe balconul
lui Joachim ca i cea de la perechea care sttea la masa ruilor

de rnd. i n vreme ce, clipind repede, Hans Castorp sttea

culcat pe spate, o impresie ni brusc punnd stapnire pe el, o
impresie unica faa de toate celelalte de peste zi, o observaie
pe care o fcuse i pe care de spaima i din delicatee se
strduise s-o uite imediat. Era expresia pe care o avusese chipul
lui Joachim cnd venise vorba despre Marusia i despre nsuirile
ei fizice despre acel straniu i dureros rictus a] gurii, ct i
despre acea paloare care-i pata obrajii bronzai. Hans Castorp
nelegea i ghicea ce nseamn asta, nelegea i ghicea ntr-un
fel att de nou, de adnc i intim, nct bttorul de covoare i
mari iueala acolo, afara, i aproape ca acoperi sunetele
concertului de seara ce se auzea dinspre Platz cci se ddea
iari un concert n acel hotel, acolo, n vale; o arie de opereta
n ritmuri regulate i de un stil demodat venea prin noapte pna
la el, iar Hans Castorp o fluier ncet (cci se poate foarte bine
fluiera ncet) n timp ce btea msura cu picioarele reci, sub
plapuma de fulgi.
Firete, nu acesta era mijlocul cel mai bun de-a adormi i, de
altfel, Hans Castorp nu mai avea nici un chef sa doarm. De
cnd nelesese ntr-un mod pentru el att de nou i de copleitor
de ce Joachim se schimbase la faa, lumea i se prea alta, i
acel sentiment de fericire revrsata i de sperana l cuprinse
iari pn n cea mai adnca intimitate. De altfel, mai atepta
ceva, fara sa se ntrebe ce anume. Dar cnd auzi ca vecinii din
dreapta i din tnga isprviser cura i intrau n camere pentru
a nlocui poziia orizontala de afara cu aceeai poziie nuntru,
i mrturisi convingerea ca perechea slbatica se va culca n
tcere. Pot s adorm fara grija, gndi el. Snt convins ca n
seara asta
MUNTELE VRJIT
103
vor sta linitii!" Dar nu se ntmpla aa i, la drept vorbind,
nici Hans Castorp n-o crezuse cu toata sinceritatea, da,
deoarece, ca sa spunem devrul ntreg, el personal nu
ntrevazuse nici o clipa mcar ca vor niitea s stea n linite. Cu
toate acestea, pironit de cele ce auzea, nu-i mai stpni uluirea
muta. Nemaipomenit!" exclama el fara glas. Asta-i formidabil!
Cine-ar fi crezut una ca asta!" i, ntre timp, buzele lui, fluiernd
ncet, acompaniau refrenul operetei care rsuna struitor pin a
la el.
Mai trziu veni i somnul. ns o data cu el sosir i nlucirile
schimonosite ale visului, mult mai schimonosite dect noaptea

trecuta, facndu-l mereu sa tresar sau sa urmreasc o idee

confuza. Visa ca-l vede pe consilierul aulic Behrens cu genunchii
rsucii i braele blbnindu-i-se, plimbndu-se pe aleile
parcului, potrivindu-i paii lungi i obosii dup o muzica
ndeprtata de mar. Cnd se opri n faa lui Hans Castorp,
consilierul aulic avea nite ochelari cu lentile groase, rotunde i
bolborosea vorbe far nici un sens. Civil, firete" spuse i fr
sa-i ceara voie apuc ntre degetul arttor i cel mijlociu al
minii sale enorme pleoapa lui Hans Castorp Un civil cinstit, miam dat seama imediat. Dar nu fara talent, nu chiar lipsit de
talent pentru arderi radicale! N-o s fie zgrcit cu anii, cu veselii
sai aniori de serviciu la noi, aici. Ei, i acum, hop, domnilor, sa
mergem la petrecere!" exclam el i, vrndu-i degeele
arttoare n gur, fluier at de ciudat de armonios, nct din
locuri diferite i n mrimi miniaturale sosir prin aer profesoara
i miss Robinson, care se cocoar pe umerii lui, pe dreptul i pe
stngul, adic aa cum stteau n sufragerie la dreapta i la
stnga lui Hans Castorp. Aa pleca de-acolo. opind, consilierul
aulic, tergndu-i ochii cu un ervet trecut pe sub ochelari, i
nu se putea deslui daca ceea ce tergea era ndueal sau
erau lacrimi.
Apoi celui ce visa i se pru ca se afla n curtea liceului unde
atia ani i petrecuse recreaiile ntre orele de clasa i ca
tocmai mprumuta un creion de la doamna Chauchat, care se
afla de asemenea acolo. Ea i uadu un creion rou, ntrebuinat
pe jumtate, cu o aprtoare de argint, i-l sftui cu o voce
plcut rguit pe Hans Castorp sa i-l restituie negreit la
sfritul leciei, iar cnd l privi cu ochii ei nguti, de un albastru
btnd n verde-cenuiu, deasupra pomeilor proemineni, el se
smulse cu violen din vis, cci acum reuise sa identifice acel
ce i acel c>ne pe care ea i le amintea cu struina, se smulse din
vis deoarece voia Sa le rein. Puse iute n sigurana, pentru a
doua zi, aceasta certitudine, aeoarece simea ca somnul i visul
puneau din nou stapmre pe el, apoi
104
THOMAS MANN
se vzu silit sa caute un adpost mpotriva doctorului
Krokowski fiindc l urmarea ca sa-i fac disecia sufletului, fapt
care i insufla lui Hans Castorp o spaima nebuna, o spaima ntradevar smintit. Fugea de doctor, mpiedicat, prin pereii de
sticla aflai de-a lungul balcoanelor sarea, riscndu-i viaa, prin
parc, dezndjduit, ncerca sa se caare chiar pe stlpul cafeniu

al pavilionului i se trezi asudat n clipa cnd prigonitorul l

apuca de un crac al pantalonului.
Dar abia se linitise puin, ca iari adormi i ntmplrile
ncepur din nou sa se desfoare. Se silea sa-l mping cu
umrul pe Settembrini care-i zmbea - fin, rece i cu un aer
batjocoritor, sub mustaa lui neagra i deasa, acolo unde
mustaa se slta ntr-un arc plcut i tocmai din pricina
acestui surs Hans Castorp suferea ca de-o nedreptate ce i se
fcea. Ma deranjai!" se auzi el rostind limpede. Carai-va! Nu
sntei dect un flanetar i ma deranjai!" Numai ca Settembrini
nu se las deloc i Hans Castorp cumpni ce-ar trebui sa fac, i
avu deodat dezvluirea extraordinara a ceea ce este, intrinsec,
timpul: de fapt nu este altceva dect o sora mut", un
termometru negradat pentru cei ce voiau sa trieze dup
care se trezi cu intenia hotarta de-a comunica aceasta
noutate, chiar a doua zi, varului sau Joachim.
Noaptea trecu n mijlocul unor astfel de aventuri i
descoperiri, iar Hermine Kleefeld, chiar i ea, precum i domnul
Albin i cpitanul Miklosich, care o ducea n dini pe doamna
Stohr, fiind strpuns cu o lance de procurorul Paravant, jucau n
aceste evenimente un rol confuz, ntre altele, Hans Castorp avu
un vis care se repeta exact sub aceeai forma de doua ori n
acea noapte, ultima data spre dimineaa. Se afla n sala cu
apte mese cnd ua cu geam se nchise pocnind tare i doamna
Chauchat intra mbrcata cu o jacheta de lna alb, cu o mna n
buzunar i cu cealalt la ceafa. Insa n loc sa se duca la masa
ruilor bine, aceasta femeie prost crescut se ndrepta spre
Hans Castorp i fara sa rosteasc nici un cuvnt i ddu n tcere
mna sa i-o srute dar nu faa minii, ci palma, iar Hans
Castorp sruta palma acestei mini nengrijite, puin cam late,
cu degetele scurte i pielea roasa n jurul unghiilor i din nou l
strbtu din cap pna-n picioare acea senzaie de voluptate
slbatica pe care o simise atunci cnd, ca o experiena, se
eliberase de jugul onoarei i se bucurase de foloasele
nemrginite ale ruinii acea senzaie o avu iari n vis, ns
cu infinit mai multa intensitate.
IV
Trguieli necesare
- Spune, nu cumva s-a zis cu vara voastr? l ntreba Hans
Castorp a treia zi, ironic, pe varul sau.
Timpul se schimbase ngrozitor.
Ziua a doua, pe care oaspetele o petrecuse aici sus, fusese

ntr-adevr de o splendoare estivala. Albastrul profund al cerului

strlucea deasupra vrf urilor n forma de lance ale pinilor, pe
cnd n fundul vii satul nfierbntat de dogoare scnteia sub o
lumina cruda, iar sunetul de la tlngile vacilor care se
micau n toate prile pascnd pe povrniuri iarba mrunta i
calda a punilor nsufleea aerul c-o voioie uor
melancolic. Chiar la micul dejun doamnele veniser n bluze
vaporoase de in, unele cu mneci ajurate, ceea ce nu le prindea
la fel de bine pe toate - de pilda, doamna Stohr nu era deloc
avantajata, cci braele i erau spongioase i, pe scurt,
transparena vemintelor nu i se potrivea. De asemenea i
domnii de la sanatoriu inuser socoteala de vremea frumoasa,
fiecare n felul lui, alegndu-i mbrcmintea. Hainele de alpaca
i de dril i fcuser apariia, iar Joachim Ziemssen i pusese
pantalonii uori de flanela i haina albastra care, n ansamblu,
ddeau staturii sale o prestana absolut militareasca. Ct despre
Settembrini trebuie spus c-i manifestase de cteva ori intenia
de a-i schimba costumul. "La naiba, cum arde soarele", spunea
plimbndu-se dup hmch pe uliele satului n tovria celor doi
veri. Cred ca va trebui s ma mbrac mai subire." Dar cu toate
c-i cntarise bine cuvintele, rmsese tot cu "ama lui flauata
cu revere late i cu pantalonii cadrilai. probabil ca oat
garderoba sa se compunea numai din aceste haine.
A treia zi ns. s-ar fi zis ca natura s-a schimbat, ca nnduiala
fireasca a tost data peste cap; Hans Castorp nu-i credea
ochilor. Era dupa-masa l se gseau de vreo douzeci de minute
la cura de odihna, cnd soarele
106
THOMAS MANN
1
se ascunse iute i nori uri i ntunecai se ivir deasupra
crestelor dinspre sud-vest, iar un vnt ciudat, rece, care te
ptrundea pna la oase, ca i cum ar fi venit din inuturi
ngheate i necunoscute, mtura ntr-0 clipa valea, cobori
temperatura i instaura o clima cu totul noua.
Zpada, se auzi vocea lui Joachim dindaratul peretelui de
sticla.
Ce nelegi tu prin zpada"? ntreba grbit Hans Castorp.
Doar nu vrei sa spui ca o sa ning.
Cu sigurana! rspunse Joachim. Cunoatem noi vntul
acesta. Cnd vine, putem sa pregtim sniile.
E absurd! zise Hans Castorp. Daca nu ma nel, sntem la

nceputul lui august.

Dar Joachim avusese dreptate, cunotea situaia. Cteva
minute dup aceea izbucni o formidabila furtuna cu zpada,
nsoita de tunete repetate un viscol att de compact, nct te
puteai crede nvluit n aburi albi, iar n fundul vii aproape ca
nu se mai distingea nimic.
Toata dupa-amiaza ninse n continuare. Se dduse drumul la
calorifer i n timp ce Joachim recursese la sacul mblnit fara
sa-i ntrerup cura, Hans Castorp se refugiase n camera,
trsese fotoliul lnga radiatorul fierbinte i clatinnd mereu din
cap privea nvolburarea de-afara. A doua zi dimineaa nu mai
ningea; dar cu toate ca termometrul arata cteva grade
deasupra lui zero, zpada rmsese nc destul de groasa,
astfel ca, sub privirea surprinsa a lui Hans Castorp, se desfura
un desavrit peisaj de iarna. Opriser iari cldura. n camera
temperatura era de ase grade deasupra lui zero.
i acum s-a zis cu vara voastr? l ntreba Hans Castorp cu amara ironie
pe varul sau.
Aa ceva nu se poate spune, rspunse Joachim cu obiectivitate. Daca o
vrea Dumnezeu, o sa mai avem nc zile frumoase de vara. Fara ndoiala ca i n
septembrie, da, e foarte posibil. ns aici fapt este ca anotimpurile nu se
deosebesc prea lmurit unele de altele, nelegi, se amesteca ntre ele i nu se in
riguros de calendar. Iarna, soarele este adesea att de arztor nct transpiri, i
cnd te plimbi i deschei haina, iar vara, Dumnezeule, i dai seama chiar i tu
cum poate sa fie cteodata vara aici. i apoi, cnd vine zpada, toate se zpcesc.
Ninge n ianuarie, dar n luna mai tot pe atta, iar n august ninge de asemenea,
dup cum poi sa-i dai seama. La urma urmei se poate spune ca aproape nu
trece o luna fara sa ning, iat o realitate ce trebuie reinuta. Pe scurt, snt zile
de iarna i zile de vara, zile de primvar i zile de toamna, ns
aici la
MUNTELE VRJIT
107
noi, sus, adevrate anotimpuri nu exista de fapt.
_ Domnete oarecare confuzie, spuse Hans Castorp.
i, punndu-i paltonul i galoii, cobor cu varul sau n sat, ca
sa-si cumpere paturi pentru cura de odihna, deoarece era
limpede ca pe o asemenea vreme pledul lui nu mai era
suficient. n treact se gndi daca n-ar fi cazul sa-i cumpere
chiar i un sac mblnit, apoi ns renuna, cci gndul acesta,
ca atare, l nspaimnta oarecum.
-Nu, nu, saramnem la paturi! zise el. Devale o sa le gsesc
oricnd o ntrebuinare, paturi are oricine i n-au n ele nimic

deosebit, nici surprinztor, n timp ce un sac mblnit este ceva

oarecum prea specific, ma nelegi, cci dac mi-a cumpra un
sac mblnit mi s-ar prea ca rna instalez aici pentru totdeauna
i ca, prin urmare, a fi ntr-un fel oarecare unul de-ai votri... Pe
scurt, te rog sa nelegi ce vreau sa spun: ca n definitiv nu
merita sa cumpr un sac mblnit numai pentru trei sptamni.
Joachim era de acord i cumparara dintr-un magazin
englezesc cu clientela aleas doua paturi din par de cmila, la
fel cu cele pe care le avea el, destul de lungi i de late, de o
plcuta moliciune, n culoare naturala, i dadura dispoziie sa fie
trimise imediat la sanatoriul internaional Berghof", camera 34.
Hans Castorp dorea sa le inaugureze chiar n acea dupa-amiaza.
Erau, firete, dup al doilea dejun, cci altfel programul zilei
nu-i oferea prilejul sa cobori n sat. ncepuse sa ploua, iar pe
strzi zpada se prefcuse ntr-o mzga de gheaa, care te
stropea. Pe cnd se ntorceau, l ajunser din urma pe
Settembrini care, cu capul descoperit, aparat de o umbrela, se
ndrepta i el spre sanatonu. Italianul era palid la faa i ntr-o
dispoziie cam trista. Cu vorbe alese i ntorsturi de fraza
plcute, se plngea de frig i de umezeala, de care suferea
cumplit. Cel puin daca n camera ar fi cald! Dar aceti despoi
mizerabili lsau sa se sting caloriferul imediat ce nceta sa mai
ning ceea ce era o msura stu-PJda, o sfidare adusa bunului
sim. Iar cnd Hans Castorp obiecta, fratnd ca o temperatura
medie n camere fcea parte, fara ndoiala, din regirnul
tratamentului i ca, n felul acesta, doreau poate sa-i mpiedice
Pe bolnavi sa capete obiceiuri molatice, Settembrini i rspunse
cu sarcasmele cele mai violente. Sa fim serioi! ntr-adevar,
principiile tratamentului! Sublimele i inviolabilele principii ale
tratamentului! Adaug apoi ca, fara nici o ndoiala, Hans
Castorp vorbea sincer, cu un n cuviincios, asemenea cu acela ce trebuie
folosit n probleme de religie
108
THOMAS MANN
i credin. ns era surprinztor surprinztor, firete, ntrun sens favorabil ca unele dintre aceste principii socotite
sacrosancte coincideau exact cu interesele financiare ale
despoilor, n vreme ce se nchideau bucuros ochii la cele care
nu rspundeau acestor interese... i pe cnd verii rdeau,
Settembrini ncepu sa vorbeasc despre rposatul lui tata n
legtur cu cldura dup care tnje.
- Tatl meu, zise el cu o anumita exaltare, era un om distins,

deopotriv de sensibil la suflet i la trup. Cit de drag i era

iarna odia lui de lucru, pe care o iubea din toat inima i unde
trebuia mereu meninut o temperatur de cel puin douzeci
de grade Reaumur cu ajutorul unei sobie care se nfierbnta
pn la rou, iar n zilele umede sau n acelea cnd se pornea
tiosul vnt trmontan, dac ptrundeai n vestibulul csuei,
cldura i nvluia umerii ca o mantie cald i ochii i se
umpleau cu lacrimi de mulumire. Odia lui era nesat de
cri i manuscrise printre care se gseau multe de mare
valoare i n mijlocul acestor comori ale spiritului, el sttea n
picioare, nfurat n halatul de flanela albastra, naintea
pupitrului ngust, dedicndu-se literaturii -firav i mrunt de
statur, mai mic dect mine cu un cap, nchipuii-v! dar cu
nite smocuri groase de pr crunt la tmple i cu un nas att de
lung i subire... Ce romanist eminent, domnii mei! Unul dintre
cei mai distini ai vremii sale, un cunosctor al limbii noastre
cum nu snt muli, un stilist, un latinist cum n zilele noastre nu
mai exist, un uomo letterato cum visa Boccaccio...
De departe veneau savanii s discute cu el, unul din
Haparanda, altul de la Cracovia, descinznd anume la Padova,
oraul nostru, ca sa-i mrturiseasc nalta lor consideraie, iar el
i primea pe toi cu o binevoitoare demnitate. Era de asemenea
i un poet deosebit cnd, n orele libere, scria povestiri n cea
mai elegant proz toscan, un maestru n idioma gentile, spuse
Settembrini n culmea fericirii, lasnd parca sa i se topeasc
ncet pe limba silabele graiului matern i leganndu-i capul ntro parte i n alta. i ngrijea grdinia, urmnd exemplul lui
Vergiliu, continu el, i tot ce spunea era sntos i frumos. Dar
cldura, trebuia s aib cldur n odia lui, cci altfel tremura
i er n stare sa plng de furie daca l lsau s nghee. i
acum, domnule inginer, i dumneavoastr, domnule locotenent,
nchipuii-v ce snt sili' s ndur eu, fiul tatlui meu, n acest loc
blestemat i slbatic, unde trupul tremura de frig n toiul verii i
unde sufletul i-e chinuit nencetat de impresii umilitoare. Vai! E
cumplit! Ce oameni ne nconjoar! Acest
MUNTELE VRJIT
109
consilier satanic smintit! Krokowski i Settembnni fcu o
mutrp de parc i-ar fi rupt limba - Krokowski, acest duhovnic
neruinat care ma urte pentru c demnitatea mea de om ma
oprete s iau parte la monstruozitile lui popeti... Iar la masa
mea... n ce tovrie snt condamnat s mnnc! La dreapta

mea este un fabricant de bere din Halle -pe nume Magnus cu

o musta ca un smoc de fin. Lsai-ma-n pace cu literatura!
mi zice. Ce ne d? Caractere frumoase! i ce folos am de pe
urma caracterelor frumoase? Eu snt un om practic i n viaa nu
ntlneti aproape niciodat caractere frumoase." Iat ce idee ia fcu; despre literatur. Caractere frumoase... Ah, Sfnta
Fecioar! Iar soia lui, care st vizavi de el, pierde albumina i
devine pe zi ce trece tot mai stupid. Ce jalnic mizerie...
Fr s se fi neles ntre ei, Jochim i Hans Castorp erau de
aceeai prere n ceea ce privete tirada lui Settembrini: o
gseau penibila i revolttor de neplcut, dar n acelai timp
amuzanta, ba chiar instructiv n violena ei dezinvolt i
agresiv. Hans Catorp rse blnd de smocul de fn", i de
caracterele frumoase", sau mai curnd de felul caraghios n
care se manifesta dezndejdea n vorbele lui. Apoi spuse:
Dumnezeule, este firesc ca ntr-o astfel de instituie societatea s fie puin
cam amestecat. Nu poi ntotdeauna s-i alegi vecinii de mas, i chiar dac ai
putea, cu asta ce-ai realiza? Dar i la masa noastr exist o doamna n genul
acesta... Doamna Stohr, pe care de altfel cred c o cunoatei. Este de o
ignoran ucigtoare, trebuie s-o mrturisesc, i cteodat nu tii ncotro s-i
ndrepi privirile cnd ncepe sa fleca-reasc. n acelai timp se plnge ca are
temperatura i c se simte teribil de lipsit de vlag i se pare c nu e deloc un
caz uor. E att de straniu s fii n acelai timp i proasta i bolnav, i nu tiu
daca m exprim exact, ns faptul mi se pare cu totul curios cnd cineva e prost
i pe deasupra mai este i bolnav, vreau s spun c e ntr-adevr tot ce poate fi
mai trist pe lume cnd aceste dou lucruri se mpletesc. Nici nu
mai tii ce figur trebuie s faci, deoarece fa de un bolnav se
cuvine s ai o atitudine de respect i seriozitate, nu-i aa? Boala
este oarecum ceva demn s fie respectat daca ma pot exprima
astfel. Dar cnd prostia i bag coada i se dezlnuie cu
fomulu", i institute cosmice" i cu tot felul de boacne de
soiul acesta, nu mai tii dac, n adevr, trebuie s rzi sau s
plngi, iar sentimentul omeniei trece printr-o dilema cu mult mai
egretabil dect a putea-o spune. neleg c aceste doua stri
nu rimeaz ua cu alta, ca nu pot convieui, ca nu se acorda, ca
nu eti obinuit sa i
110
THOMAS MANN
le nchipui la un loc. Te gndcti ca n mod obinuit un om
trebuie sa fie sntos i boala trebuie s-l fac delicat,
inteligent, mai deosebit. Aa j; nchipui de obicei lucrurile. Nu

credei? Poate n afirmaiile mele am mers mai departe dect a

fi n stare s justific, ncheie el. Dar am facut-o numai pentru ca
aceste gnduri mi-au venit din ntmplare...
i Castorp se opri ncurcat.
Joachim era i el puin stnjenit, iar Settembrini, cu
sprncenele ridicate, tcu, facndu-se c ateapt din politee ca
interlocutorul sau sa termine ce are de spus. In realitate,
atepta ca Hans Castorp sa-i fi pierdut cu totul irul, nainte de
a-i rspunde:
Fir-ar sa fie, domnule inginer, dar dumneavoastr dovedii
de data aceasta nsuiri filozofice pe care nu vi le-a fi bnuit
niciodat! Potrivit teoriei dumneavoastr ar trebui s fii mai
puin sntos dec prei, deoarece este evident c avei spirit.
ns ngduii-mi s v atrag atenia ca nu pot fi de acord cu
deduciile dumneavoastr, c le resping, da, c m opun cu
violen categorica. Snt, iat, aa cum m vedei, cam
intolerant n ceea ce privete problemele spiritului i prefer mai
curnd sa fiu luat drept pedant dect s nu combat preri care
mi se par att de vrednice de dojana, ca acelea pe care le-ai
dezvoltat n faa noastr...
Dar, domnule Settembrini...
n-g-du-i-i-mi... tiu ce vrei s spunei. Vrei s spunei c nu v-ai
gndit la asta prea serios, c prerile pe care le-ai exprimat nu snt chiar ale
dumneavoastr, ci c, ntr-o anumit msur, n-ai fcut altceva dect s prindei
din zbor unele dintre prerile posibile ce pluteau, ca s zicem aa, n aer,
expunndu-le ntr-o doar, fr a v angaja propria dumneavoastr rspundere.
Asta se datorete vrstei dumneavoastr, creia i lipsete nc hotrrea viril i
i place s fac ncercri expunnd tot felul de puncte de vedere. Placet experiri,
spuse el, pronunnd n italienete pe c de la placet. Este un
principiu excelent. Ceea ce ma nedumerete e cel mult faptul
c ncercarea dumneavoastr se ndreapt tocmai n aceasta
direcie. M ndoiesc c ntmplarea joac aici vreun rol. Mi-e
team c exist n dumneavoastr o tendin care ar putea sa
devin trstura de caracter, dac nu va fi combtut. Din
cauza aceasta m simt obligat s v rspund. Mi-ai spus ca
boala unit cu prostia ar fi lucrul cel mai trist din lume. n
privina aceasta, sntem de acord. i eu prefer un bolnav
spiritual unui tuberculos imbecil. Dar snt mpotriva
dumneavoastr din clipa n care ncepei s considerai boala ca
fiind oarecum pe un plan de egalitate cu prostia, ca fiind o
greeal de stil,
MUNTELE VRJIT
IU

roare ndreptat contra gustului naturii, i ca pe o dilema

prin care trece sentimentul omeniei". Sau din clipa cnd
considerai boala ca pe un lucru att de nobil - sau, cum v-ai
exprimat, att de respectabil" - , incit nu se potrivete pentru
nimic n lume s fie asociata cu prostia. Acesta a fost, cred,
termenul de care v-ai folosit. Ei bine, nu! Boala nu este deloc
nobil, nici demn de respect, iar o asemenea concepie este
ea nsi bolnvicioas, sau n orice caz nu poate duce
dect la boal. Poate c voi reui mai sigur sa va trezesc
oroarea, spunmdu-va c boala este btrn i urt. Concepia
dumneavoastr i are originea n vremuri pline de superstiii,
cnd ideea de om era degenerata i lipsita de orice demnitate;
n vremuri ncrcate de groaza, cnd armonia i bucuria preau
suspecte i diavoleti, n timp ce infirmitatea echivala cu un privilegiu care-i deschidea mpria cerurilor. Dar raiunea i
secolul luminii au risipit aceste umbre ce apsau sufletul
omenirii le-au risipit, ns nu complet, cci lupta mai dureaz
nc i astzi; iar aceasta lupt, domnul meu, se numete
munca, munca pmnteasc, munca pentru Pmnt, pentru
onoarea i interesele omenirii - i zi de zi, clite tot mai mult
prin lupt, aceste fore vor sfri prin a-l elibera definitiv pe om,
pentru a-l conduce pe cile civilizaiei i progresului, spre o
lumin din ce n ce mai limpede, din ce n ce mai bun, din ce n
ce mai pur.
Asta-i bun, s-ar zice c e o arie de oper, gndi Hans
Castorp uluit i ncurcat. Cum de-am reuit s provoc furtuna
aceasta? De altfel mi face impresia c e cam sec, lipsit de
coninut. i ce tot i d zor cu munca! Dup ct mi se pare, e o
noiune destul de deplasata aici."
i cu voce tare spuse:
- Foarte frumos, domnule Settembrini. Spunei ntr-un mod
admirabil lucrurilor pe nume. Am convingerea absoluta ca
nimeni nu s-ar putea exprima mai... de o manier mai plastic,
snt convins de asta.
O revenire, relu Settembrini ridicnd umbrela peste capul unui trector, o
revenire spiritual la concepiile acelor vremuri ntunecate i irmntate
credei-m, domnule inginer, ca este o boal curat - o boal studiata pn l
saturaie, pentru care tiina dispune de diferite nume, unul aparinnd
terminologiei estetice i psihologiei i altul aParinnd politicii - termeni
de coala care n-au nici o legtur cu problema noastr i de
care v putei foarte bine lipsi. Dar cum n viaa sPiritului totul
este coeziune i cum un lucru decurge din altul, cum nu Pti s

dai dracului degetul cel mic fara ca el s trag dup sine mina
lr>treaga i, pe deasupra, s nface i ntreg omul... cum, pe
de alta
112
THOMAS MANN
parte, un principiu sntos nu poate niciodat produce dect
efecte sntoase, oricare ar fi principiul pe care-l pui la origine,
ntipani-Va bine n minte ca boala departe de-a fi ceva att de
demn de respect ncl sa nu poat fi asociata cu prostia boala
nseamn mai curnd njosirea omului, da, o njosire dureroasa i
insulttoare a Ideii, 0 umilire de care ai putea la nevoie sa te
dispensezi sau s-o tolerezi n unele cazuri excepionale, ns a o
cinsti din punct de vedere al spiritului reinei bine ce va
spun! ar nsemna o rtcire i nceputul unei raiaciri a
ntregului spirit. Aceasta doamna la care ai fcut aluzie - i al
crui nume renun de altfel sa mi-l reamintesc doamna Stohr,
aadar, va mulumesc deci, pe scurt, mi se pare ca nu
aceasta ridicola femeie, adic nu cazul ei pune, cum spuneai,
sentimentul omeniei n dilema. Doamne, ea este bolnava i
proasta, este mizeria n persoana, faptul e simplu, nu-i mai
ramne altceva de fcut dect sa-i fie mila i sa ridici din umeri.
Dar dilema, domnule, tragicul ncepe acolo unde Natura a fost att de
cruda nct a frnt sau a mpiedicat chiar de la nceput
-armonia unei personaliti, unind un sunet nobil cu un trup
neputincios, silindu-le sa convieuiasc. Domnule inginer, sau
dumneavoastr, domnule locotenent, ai auzit de Leopardi? A
fost un poet fara noroc al arii mele, un om cocoat i
bolnvicios, un suflet mare la origine, ns venic umilit de
mizeria trupului i trt n strfundurile ironiei sufleteti, dar ale
crui plngeri i sfie inima. Ascultai!
i Settembrini ncepu sa declame n italienete, lasnd sa i se
topeasc pe limba frumoasele silabe, plecnd capul cnd ntr-o
parte, cnd n alta, i cteodata nchiznd ochii fara sa-i pese ca
tovarii sai nu nelegeau nici un cuvnt. Se silea n mod vdit
sa se bucure numai el de memoria i frazarea lui, dar punndule n valoare, totodat, n faa celor ce-l ascultau. La urma,
spuse:
- ns dumneavoastr nu nelegei nimic, auzii numai, fara
sa pricepei gndui lui dureros. inei bine minte, domnilor, ca
infirmul Leopardi a fost lipsit mai ales de dragostea femeilor i
din aceasta pricina a fost incapabil sa-i prentmpine istovirea
sufleteasca. n ochii lui plete strlucirea gloriei i a virtuii,

natura i apare rea i de fapt este red. proasta i rea, iar n

privina aceasta i dau dreptate, i nu mai avea ncredere - este
cumplit sa fii nevoit s-o spui - nu mai avea ncredere nici n
tiina i nici n progres! Acesta este tragicul, domnule inginerAici se afla dilema sentimentului omeniei" despre care
vorbeai, nu W cazul acelei femei cu al crui nume nu vreau sami ncarc memoria... Sa
MUNTELE VRJIT
113
u-mi vorbii de spiritualizarea" ce poate sa rezulte din boala,
pentru numele lui Dumnezeu, sa nu facei una ca asta! Un
suflet fara tiup este tot att de lipsit de omenie i tot att de
fioros ca i un trup fara suflet j de altfel primul caz este o excepie rara. n vreme ce al
doilea este regula. n general, trupul este acela care biruie, care
acapareaz ntreaga viaa, care i asuma toata importana i
evolueaz ntr-un mod respingtor. Un om bolnav este numai trup,
iat ceea ce-i lipsit de omenie i umilitor iar n majoritatea
cazurilor nu pieuiete aproape cu nimic mai mult dect un
cadavru...
- E ciudat, spuse deodat Joachim pleendu-se nainte ca a-l
pii-veasca pe varul sau care mergea de cealalt parte a lui
Settcmbnni. Tu nsui ai spus de curnd ceva asemntor.
- Ciezi? ce mira Hans Castorp. Da, este foarte posibil sa-mi fi trecut prin
cap ceva asemntor.
Settembrini fcu, n tcere, civa pai. Apoi zise:
- Cu att mai bine, domnii mei. Cu att mai bine daca este
aa. Departe de mine intenia de-a va propune vreo teone
filozofica onginala nu aceasta este intenia mea. Daca
inginerul nostru a i fcut, din propria lui convingere, observaii
asemntoare, aceasta confirma supoziia mea ca e un
nceptor talentat n ale spiritului i ca, la fel ca toi tinerii
dotai, nu se deda dect ntmplator cercetrilor n legtura cu
diferitele concepii. Un tnar nzestrat nu este deloc o pagina
alba, ci, dimpotriv, este o pagin pe care s-a i scris cu
cerneala deocamdat invizibila, att binele ct i rul, i este
rolul educatorului sa scoat n relief binele, dar totodat sa
tearg cu un reactiv potrivit rul care ar vrea sa se afirme.
Domnii au fcut cumpraturi? ntreba el cu un ton uor,
schimbnd vorba.
- Nu, nimic deosebit, rspunse Hans Castorp, adic...
- Am cumprat cteva pturi pentru varul meu, preciza

Joachim cu indiferena.
- Pentru cura de odihna.. Pe frigul asta cumplit... Trebuie sa
fac ca dumneavoastr n aceste cteva saptamni. adaug Hans
Castorp nzud i privind n jos.
- Ah, paturi, cura de odihna, zise Settembrini. Aa, aa, aa!
Ei, ei. ei- In adevr: Placet expenri, repeta ei cu accent italian i-i
iun rmas
Un; salutai de portarul chiop intrar m sanatoriu, iar
Settembrini se repta sPre salon, ca sa citeasc ziarele nainte de
masa, cum spunea. fobabil ca nu voia sa fac a doua cura de
odihna.
114
THOMAS MANN
- Sa ma fereasc Dumnezeu! exclama Hans Castorp cnd se
gsi n ascensor, singur cu Joachim. E un adevrat pedagog i
de altfel tnai acum cteva zile ne-a i mrturisit ca ar avea
talent pentru pedagoga Dar cu el trebuie sa fii foarte atent, cci
nici nu apuci sa spui un cuvnt mai mult ca i trebuie sa-i nduri
leciile date cu multa tipicarie, nsa merita osteneala sa-l asculi,
se pricepe sa vorbeasc, fiecare cuvnt ce-i iese din gura e att
de rotunjit, att de ispititor, nct cnd l aud ma face sa ma
gindesc la nite chifle proaspete.
Joachim rse.
- Sa nu cumva sa-i spui aa ceva. Cred ca ar fi dezamgit
daca ar afla ca, ascultndu-i leciile, te gndeti la chifle.
Crezi? O, iat ceva care nu-i chiar att de sigur. Am mereu impresia ca luv
nici nu-i pasa de lecii sau ca-l intereseaz ntr-un mod cu totul secundar, ca
pentru el are valoare mai ales vorbirea n sine, c important este sa lase cuvintele
sa sar si sa se rostogoleasc la fel de elastice ca i mingile... i mi se pare ca nui displace ctui de puin sa observe ca-i dai seama de acest lucru. Magnus,
fabricantul de bere, este fara ndoiala un prost cu frumoasele lui caractere", nsa
Settembrini ar fi trebuit sa ne spun pe scurt care este esenialul n literatura. Nam vrut sa-l ntreb, ca sa nu ma dau de gol, ntruct n-am nici o competena n
materie i pna azi n-am vzut niciodat un literat. Dar daca scopul esenial al
literaturii nu este realizarea caracterelor frumoase, atunci desigur ca trebuie sa
fie vorbirea frumoasa, cci aceasta este impresia mea cnd ma aflu n tovria
lui Settembrini. Ce expresii folosete! Fara sa se jeneze vreun pic, vorbete
despre virtute" - ma rog! De cnd ma tiu n-am pronunat niciodat acest cuvnt
i chiar la coala, cnd ddeam n cri peste vir-tus, l traduceam
ntotdeauna prin cuTaj". Auzmdu-l pe Settembrini, am simit
cum se chircete ceva n mine, i-o mrturisesc. i apoi ma

enerveaz puin cnd l aud cum njura i frigul, i pe Behrens, si

Pe doamna Magnus fiindc pierde albumina, adic, pe scurt,
cnd njura totul. Mi-am dat imediat seama ca este un
opoziionist. Se leag de tot ce exista i aceasta atitudine are
ceva neglijent n ea, cci n-a putea-o caracteriza altfel.
Aa crezi tu, rspunse cu bgare de seama Joachim. Dar pe de alta parte,
atitudinea aceasta dovedete de asemenea o mndrie care n-are nimic neglijent n
ea, ba dimpotriv. Mie mi se pare ca este un om care se respecta sau care
respecta omul n general, asta-mi place la el i"n sinea mea gsesc ca
atitudinea lui este corect.
MUNTELE VRJIT
115
- Da, ai dreptate, spuse Hans Castorp. Are chiar ceva sever i adesea te simi stingherit, deoarece-i dai seama c eti... sa
spunem: controlat, i n-o spun ntr-un sens rau. Ma vei crede
daca i mrturisesc ca JJJJ avut tot timpul impresia ca nu era
mulumit fiindc mi-am cumprat paturile pentru cura de
odihna, ca ma dezaproba i era oarecum contrariat?
- Nu, spuse Joachim cu o mirare potolita. Cum poi sa-i
nchipui aa ceva? Eu, unul, nu pot sa cred.
Pe urma porni cu termometrul n gura i cu toate cele necesare
sa-i fac cura de odihna, n timp ce Hans Castorp ncepu
imediat sa se schimbe i sa se pregteasc pentru masa de
prnz de care nu-l nwi desprea, de fapt, decit o ora.
Digresiune asupra ideii de timp
Cnd se ntoarser dupa masa, pachetul cu paturi se i afla n
camera lui Hans Castorp pe un scaun, astfel ca le ntrebuina
pentru prima datd chiar n ziua aceea iar Joachim, care se
pricepea, l nva arta de-a se nfur aa cum fceau toi i
cum fiecare nou sosit trebuia sa nvee. Intindeai pturile pe
pnza ezlongului, mai nti una, apoi cealalt, n aa fel net
atrnau mai mult la picioare. Apoi te aezai i ncepeai prin a
ndoi ptura dinuntru, n lungime, pna sub umeri, dupa aceea
n lime, n partea de jos, pe deasupra picioarelor, ridiendu-te
n capul oaselor i apucnd grosimea dubla a pturii ndoite, mai
nti dintr-o parte, apoi din cealalt, aplicnd exact aceasta
bucata dubla pe marginea ezlongului, daca vroiai sa obii cea
mai mare regularitate posibila. Dupa aceea procedai la fel cu
ptura dinafar, lucru ceva mai greu de executat, i Hans
Castorp, nendemnatic ca orice novice, nu nceta sa se P'nga,
ncerend sa efectueze operaiile cnd ntins, cnd ndoit, pentru
a oine o execuie corecta a micrilor ce i se indicau. Numai

vreo civa dintre cei mai vechi, spuse Joachim, tiau sa se

nfoare din trei micri s'gure cu amndoud paturile n acelai
timp; totui aceasta era o dibcie rara i invidiata, care
presupunea nu numai am ntregi de exerciiu, ci Itvai ales
aptitudini nnscute. Lasndu-se sa cada pe spate cu spinarea
lntepenita, Hans Castorp ncepu sa rda auzind ultimele cuvinte, iar achim, care
nu pricepu imediat ce era hazliu n spusele lui, l privi nedumerit, apoi
izbucni i el n rs.
116
THOMAS MANN
Cnd Hans Castorp se gsi ntins pe ezlong, formnd un
cilindru lipsit de membre, cu pernia moale sub ceafa i epuizat
de toata aceasta gimnastica, Joachim i zise:
- Aa, i acum chiar daca ar fi douzeci de grade sub zero, nu
i s-ar putea ntmpla nimic.
Apoi trecu ndrtul peretelui de sticla ca sa se nfoare i
el.
Lui Hans Castorp i se pru destul de ndoielnic ceea ce-i
spusese varul sau relativ la cele douzeci de grade sub zero,
deoarece hotr ca-i era mai curnd frig, i de mai multe ori l
strbtur nite fiori reci, n vreme ce pe sub arcadele de lemn
ale galeriei privea umezeala care plutea i se infiltra parnd c e
gata dintr-o clipa n alta sa se prefac n ninsoare. Ct era de
straniu ca, n ciuda acestei umezeli ptrunztoare, obrajii
continuau sa-i fie uscai i fierbini, de parca ar fi stat ntr-o
odaie supranclzit. Se simea nc ridicol de obosit de pe urma
exerciiilor fcute cu paturile - i n adevr Ocean Steamships i
tremura n mini de ndat ce voia s citeasc. i spuse c totui
nu era perfect sntos, ci destul de anemic, aa cum remarcase
i consilierul aulic Behrens, i fara ndoial c din aceasta cauza
i era frig. Insa toate aceste senzaii neplcute erau compensate
de poziia lui excepional de comoda, datorat calitilor greu
de analizat, aproape misterioase, ale ezlongului, pe care Hans
Castorp avusese prilejul sa le preuiasca nc la prima sa cura
de odihna i care iari se verificau ntr-un chip att de fericit.
Totul depindea de materialul capitonajului, de nclinarea plcuta
a sptarului, de nlimea i lrgimea potrivita a rezematorilor
sau numai de consistena pernei pe scurt nu era omenete
posibil sa se asigure o poziie mai buna pentru trupul n stare de
odihna, dect prin acest minunat ezlong. Prin urmare, Hans
Castorp era cu inima mpcata la gndul ca avea n faa doua

ore libere i precis delimitate, aceste dou ore ale unei cure
principale de odihna, confirmate de un program oficial, de o
dispoziie binevenita, dei el nu era aici dect un musafir. Cci
avea o fire rbdtoare, putea sa stea multa vreme fr nici o
ocupaie i-i plcea, dup cum s-a mai spus, odihna pe care
activitatea zgomotoasa nu reuea sa-l fac s-o uite, odihna pe
care nici nu se grbea s-o consume i nici n-o irosea. La ora
patru venea ceaiul cu cozonac i dulceaa, apoi puina micare
n aer liber, dup aceea iari odihna pe ezlong, la ora apte
era cina care avea, ca toate mesele, ncordrile i curiozitile
ei, i pe care o ateptai cu o anumit bucurie, apoi i aruncai
privirile n cutia stereo-scopului, n luneta caleidoscopic sau pe
ecranul cinematografic...
MUNTELE VRJIT
117
Castorp cunotea pe dinafar programul zilnic, dei ar fi fost
o exagerare s se spun ca era de pe acum aclimatizat".
n fond, este un proces ciudat aceast aclimatizare ntr-un
loc strin, aceasta adaptare i prefacere cteodata obositoare,
pe care le supori numai pentru ele nsele, ca s spunem aa,
dar cu intenia definitiva de a le parai imediat ce rgazul se va
fi mplinit, pentru a te rentoarce la starea anterioara. Introduci
aceste soiuri de experiene n cursul principal al vieii, ca pe o
ntrerupere, ca pe un intermediu, cu scopul de-a te odihni",
adic pentru a modifica i primeni funciunile organismului care
ameninau, ba chiar erau gata-gata sa se deterioreze, sa
slbeasc si sa se toceasc n monotonia nearticulata a
existenei. Dar ia ce consta aceast vlguire i tocire cnd
trieti ntr-o regula mult vreme nentrerupt? Nu e att
oboseala trupeasc i spirituala, mcinat de cerinele aspre ale
vieii (cci pentru aceasta remediul cel mai ntritor ar fi o
simpl odihn); ci e mai degrab ceva oarecum sufletesc, este
trirea timpului ameninata sa se piard n mijlocul unei
monotonii nentrerupte, trire care este ea nsi att de strns
nrudita i legata de sentimentul vieii, net una nu poate fi
slbit fr ca cealalt sa nu lnce-zeasc i sa se sting la
rndul ei. Asupra esenei plictisului s-au raspn-dit multe
concepii eronate. n general, se crede ca un coninut interesant
i noutatea gonesc" timpul, adic: l scurteaz pe cnd
monotonia i pustiul i ngreuiaz i-i ncetinesc curgerea. Ceea
ce nu e ntru totul exact. Fr ndoiala ca uneori pustiul i
monotonia lungesc clipa sau ora i le fac mai plictisitoare", dar
ele scurteaz i grbesc pna la a reduce la neant marile i

extrem de marile cantiti ale timpului. Dimpotriv, un coninut

bogat i interesant este, desigur, capabil sa scurteze o or sau
chiar o zi, dar luat n mare, acest coninut da curgerii timpului
ntindere, greutate i trinicie, astfel ca anii bogai n ntmplari
trec mult mai ncet dect anii sraci, pustii i nensemnai pe
care vntul i matur, spulberndu-i. Prin urmare, ceea ce se
numete plictis nu-i n realitate dect o scurtare bolnvicioasa a
timpului pricinuita de monoto-nie: marile intervale de timp, cnd
curgerea lor este de o nentrerupt monotonie, se chircesc ntr-o
msura care nspaimnta de moarte inima; C1nd o zi seamn cu
toate, ele nu snt dect o singura zi; iar ntr-o Qesavrit
uniformitate, viaa cea mai lunga ar fi perceputa ca foarte scurta
i ar trece ct ai bate din palme. Obinuina este o somnolena
sau cel puin o istovire a ideii de timp, i cnd anii copilriei au
fost trii lncet, iar restul vieii s-a desfurat din ce n ce mai
repede, preci-PUtadu-se, faptul acesta ine tot de obinuina.
Noi tim bine ca nsui118
THOMAS MANN
rea unor schimbri ale obinuinei sau ivirea unor obinuine
noi reprezint singurul mijloc de care dispunem pentru a ne
pstra n viaa, pentru a ne mprospta percepia timpului i
pentru a obine o rentinerire, 0 ntrire i o ncetinire a tririi
timpului i, chiar prin acestea, o rennoire a sentimentului vieii
n general. Acesta este scopul schimbrii aerului i al locului:
binefacerea modificrii i a evenimentului. Primele zile ale
ederii ntr-un loc nou au un ritm tineresc, adic viguros i vast care ine vreo ase sau opt zile. Dup aceea ns, pe msura ce
ne aclimatizam", le simim cum se scurteaz: oricine depinde
de viaa sau mai bine zis voiete sa depind de viaa i da
seama cu groaza ct de uoare i fugare trec zilele; i ultima
saptamna, din patru, de pilda, este de o repeziciune i de o
superficialitate ngrijortoare. Firete ca nviorarea ideii de timp
acioneaz i dincolo de aceasta perioada intercalata, i-i
revendic noile drepturi chiar i dup ce am revenit pe vechiul
fga, primele zile ce le trim acas, dup aceasta schimbare,
ne apar de asemenea noi, vaste i tinere, dar numai unele
dintre ele; cci ne integram mai repede n regula obinuinei
dect n ritmul ntreruperii ei, iar cnd simul timpului e obosit
din pricina vrstei sau ca urmare a unei slbiciuni congenitale
nici n-a fost prea dezvoltat, atunci el aipete foarte iute, i

chiar la captul a douzeci i patru de ore este ca i cum nici nam fi plecat vreodat, iar cltoria n-a fost dect visul unei
nopi. Observaiile acestea n-au fost introduse aici dect pentru
ca tnarul Hans Castorp avea idei asemntoare cnd, dup
cteva zile, i spuse varului sau (privindu-l cu ochii injectai):
Este i ramne un fapt ciudat ca la nceput, cnd te afli ntrun loc nou, timpul i pare att de lung. Aceasta nseamn...
Firete, nu ma plictisesc, dimpotriv, ma distrez regete. Dar
cnd ma uit ndrt, aadar retrospectiv, am impresia ca, daca
ma nelegi bine, e ca i cum a fi aici de nu mai tiu cta vreme
i ca din clipa cnd am sosit fara a realiza imediat acest
lucru, iar tu mi-ai spus: Hai, coboar odat!". U aminteti?
a trecut o adevrata eternitate. Lucrul acesta n-are absolut
nimic de-a face cu msurtorile i nici cu raiunea, ci depinde
numai de felul tau de-a simi. Firete ca ar fi stupid sa spui:
Cred ca ma aflu aici de doua luni" i ar fi i un nonsens.
Dimpotriv, nu pot sa spun dect: De foarte mult".
Da. rspunse Joachim cu termometrul n gura. din asta ma aleg 1 eu cu
ceva, cci de cnd eti aici ma ag oarecum de tine.
lUii
MUNTELE VRJIT
119
Iar Hans Castorp rse de felul n care Joachim spusese
aceasta, att de simplu fara nici o explicaie.
ncearc s converseze n franuzete
Nu, nu era nc aclimatizat nici sub raportul cunoaterii vieii
de aici, n toate particularitile ei - o cunoatere ce n-o putea
capata n att de puine zile i pe care n-ar fi putut-o avea nici
chiar n trei saptamni. aa cum obinuia s spun
(contrazicndu-l pe Joachim); i nici n ceea ce privete
adaptarea organismului sau la condiiile atmosferice att de
specifice celor de aici, de sus", cci aceasta adaptare era
diiscila, foarte dificila, ba i se prea chiar ca mei nu ve va
realiza vreodat. Ziua obinuit era mprita limpede si
organizata cu grija, ncit puteai intra cu uurina n ritmul ei,
daca te adaptai acestei ornduiri. Cu toate acestea, n cuprinsul
unei saptamni i chiar n intervale mai mari de timp, ziua era
supusa anumitor reguli periodice care se iveau numai ncetul cu
ncetul, una aparnd pentru prima oara cnd cealalt se i
repetase; i chiar n ceea ce privea succesiunea izolata a
ntmplarilor i a fizionomiilor, Hans Castorp avea nc de
nvat la fiecare pas ca sa observe mai ndeaproape lucrurile

vzute superficial i sa primeasc noul cu o receptivitate tinereasca.

Acele pntecoase vase cu gturile scurte, ce se gseau pe
lnga unele ui de pe coridoare i de care a dat cu ochii chiar n
seara sosirii lui, conineau oxigen cum i explicase Joachim
raspunznd la ntrebarea lui. Erau pline cu oxigen pur, de ase
franci balonul, iar acest gaz datator de viaa, care se aspira
printr-un tub, se distribuia muribunzilor cu scopul de a le
stimula i prelungi puterile. Cci ndrtul uilor lnga care se
aflau asemenea baloane zceau muribunzi sau monbundi, cum
11 spusese ntr-o zi consilierul aulic Behrens, cnd Hans Castorp
l mtlnise pe culoarul de la primul etaj, consilierul aulic cu
halatul alb i obrajii albstrui vslind de-a lungul coridorului,
dup care coborsera mpreuna scara.
~ Ei, dumneata, spectator dezinteresat, dumneata, fcu
Behrens, ce mai faci; gsim oare nelegere n privirea dumitalc
scruttoare? Snt nentat, nentat. Da, sezonul nostru de vara
are n sine partea lui buna, e de soi bun. De altfel, n-am
precupeit nici o cheltuiala ca sa-i mrim
fru
museea. Dar, cu toate acestea, pcat ca nu vrei sa petreci
iarna la
120
THOMAS MANN
noi, cci mi s-a spus ca nu doreti s rami aici dect opt
sptmni. Ah numai trei? Dar asta nu-i dect o vizit de forma,
ce nu merita nici macat osteneala sa te deplasezi; ei, cum crezi.
Oricum ns, este pcat c n-o sa petrecem mpreuna iarna aici,
unde se afl tot ce este hotvoleh spuse el deformnd n gluma
acest cuvnt strin hotvoleh-ul internaional vine numai iarna
acolo, jos, la Davos-Platz, i ar trebui s-l vezi chiar dac n-ar fi
dect pentru cultura dumitale. i vine s te prpdeti de rs
cnd trengarii aia se dau de-a berbeleacul pe schiuri. i apoi,
doamnele, vai, doamnele! mpestriate ca psrile paradisului,
i cnd spun doar att snt peste msur de politicos... Ei, dar
acum este timpul sa m duc la muribundul meu, cel de aici, de la
numrul douzeci i apte, spuse el. Stadiul final, nelegi. A
ntrecut msura. Beivanul sta mi-a nghiit cinci duzini de
damigene cu oxigen. Dar pna la prnz va binevoi sa plece ad penates. Ei,
drag Reutcr, spuse el intrnd, ce-ai zice daca ai mai trage nc
una pe gt... Cuvintele i se pierdur ndrtul uii pe care o
nchise. Dar ntr-o clipit, Hans Castorp vzuse pe pern, n
fundul camerei, profilul de cear al unui tnr cu un barbion rar

care ntorsese ncet nspre u pupilele-i foarte mari.

Era primul moribundus pe care Hans Castorp l vedea n viaa lui,
cci se putea spune c prinii i bunicul muriser fr ca el s
fie de fa. Cu cta demnitate i lsase capul pe pern tnarul
cu barbion! Ct de plin de semnificaii i era privirea ochilor cu
pupilele dilatate, cnd i-a ntors ncet spre ua! Cufundat n
aceast viziune fugara, Hans Castorp ncerca far voia lui s
fac ochii tot att de mari, semnificativi i calmi ca ai acelui
moribundus, n timp ce se ndrepta spre scara, i cu astfel de ochi
se uita la o doamna care deschise o ua n spatele su i i-o lua
nainte spre capul scrii. Nu-i ddu seama imediat c era
doamna Chauchat. Ea zmbi uor vznd ochii pe care-i fcea,
apoi, inndu-i cu mna coada pe ceaf, cobor scara naintea
lui, fr zgomot, cu micri mldioase, aplecndu-i uor capul.
Nu fcu nici o cunotina noua n aceste zile, iar dup aceea,
abia de mai fcu. Programul zilnic, n ansamblul lui, nu-i era
prielnic n privina aceasta; pe deasupra, Hans Castorp avea o
fire retras, se simea aici ca simplu vizitator i ca spectator
dezinteresat", cum i spusese consilierul aulic Behrens, nct se
mulumea, de fapt, cu conversaia i tovria lui Joachim. Este
foarte adevrat ca sora de pe coridor lungise gtul att de mult
vreme dup ei, nct Joachim care i alta dat se oprise cu ea
cteva clipe s sporoviasc - se vzu silit s i-l prezinte pe varul
sauMUNTELE VRJIT
121
Cu nurul pince-nez-ului trecut pe dup ureche, infirmiera
vorbea nu numai afectat, ci de-a dreptul chinuit, iar la o
examinare mai amnunita fcea impresia c torturile ndurate
din pricina plictiselii i tulburaser mintea. Era greu sa scapi de
ea, deoarece cnd i ddea seama ca discuia se apropie de
sfrit, vadea semnele unei spaime bolnvicioase, i imediat ce
tinerii erau pe punctul s se ndeprteze, se aga de ei cu
vorbe i priviri pripite i cu un zmbet att de dezndjduit, nct
din mil mai rmneau puin cu ea. Vorbea mult despre tatl ei
care era jurist i despre un vr care era doctor, cu intenia
limpede de a se arata sub o lumin avantajoas i de a scoate
n eviden legturile cu mediul intelectual. Ct despre bolnavul
ei de-acolo, dindrtul uii, era fiul unui fabricant de ppui din
Koburg, pe nume Rotbein - iar de curnd, tnrului Fritz maladia i
se localizase la intestine. Era foarte greu pentru cei care aveau
grija de bolnav, dup cum domnii puteau lesne sa-i nchipuie,

i era greu mai ales cnd te trageai dintr-o familie cu studii

universitare i aveai o sensibilitate aleas, caracteristica
paturilor superioare. i nici mcar nu puteai ntoarce spatele
datoriei... Mai acum cteva zile rog pe domnii s m cread
c aa s-a mtmplaf , domnioara se ntorsese dintr-o scurta
plimbare, nu se dusese dect sa-i cumpere past de dini, i l
gsise pe bolnav n pat, avnd n fa un pahar cu bere groas,
brun, un salam, o bucat mare de pine neagr i un
castravete! Toate aceste delicatese i le trimisese familia de
acas ca s se fortifice. Insa a doua zi, firete, a fost mai mult
mort dect viu. El singur i grbete sfritul. Dar asta va fi, n
mod evident, numai mntui-rea lui, dar nu i a ei, cci ea i se
spunea sora Bcrthe, dar n realitate se numea Alfreda
Schildknecht va ngriji dup aceea ali bolnavi, ntr-o stare
mai mult sau mai puin grava, aici sau n alt sanatoriu, ntruct
aceasta era perspectiva care i se deschidea, i o alta era
absolut imposibil.
- Da, spuse Hans Castorp, ocupaia dumneavoastr e cu
sigurana grea, dar fr ndoial c v da i satisfacii.
- Desigur, rspunse ea, i satisfacii, mi da i satisfacii, dar
este si foarte grea.
Da, i acum, multa sntate domnului Rotbein. Cei doi veri
dduser s plece.'
Dar atunci sora se aga de ei, vorbindu-le mereu i privindui insis-ent> nct i-era mai mare mila s-o vezi ct se strduia sa-i
mai rein puin Pe cei doi tineri i ar fi fost o cruzime din partea
lor s nu-i mai druiasc mcar cteva clipe.
122
THOMAS MANN
Doarme, spuse ea. N-are nevoie de mine. De aceea am
ieit pe coridor pentru cteva minute...
i ncepu sa se plng de consilierul aulic Behrens i de tonul
cu care i se adresa, fara nici o jen, dac ineai socoteal de
originea ei. ] prefera pe doctorul Krokowski, ntruct avea mai
mult suflet. Apoi reveni la tata i la var. Creierul ei nu mai putea
produce nimic altceva. Zadarnic se strdui s-i mai rein mcar
o clip pe cei doi veri, ridicnd vocea cu un cuvnt subit i
ncepnd aproape s strige n momentul cnd voira sa plece, cci
sfrir prin a se strecura i plecar. Dar cu partea superioar a
trupului aplecata nainte i cu privirile fixate asupra lor, sora i
urmri ca i cum ar fi vrut s-i trag napoi cu ochii. Apoi din
piept i scp un oftat i se ntoarse lng bolnavul ei.

Afar de ea, Hans Castorp nu mai fcu, n acea zi, dect

cunotina doamnei palide i brunete, mexicanca pe care o
vzuse n gradina i creia i se spunea Tous-les-deux. Se
ntmpl, n adevr, ca i el s aud din gura ei aceasta lugubr
formul care i devenise porecl; ns cum era pregtit, pstr o
atitudine corect, reuind dup aceea s fie mulumit de sine
nsui. Verii o ntlnir n faa intrrii principale, cnd erau pe
punctul de-a iei pentru plimbarea matinala, prescris dup
micul dejun, nfurat ntr-un al negru de camir, cu genunchii
strmbi i cu paii mari i nelinitii, se istovea plimbndu-se de
colo pn colo, iar voalul negru nfurat n jurul prului
strbtut de fire argintii i legat sub brbie i scotea n eviden
paloarea mat a chipului mbtrnit, gura mare, sectuit de
durere. Joachim, cu capul descoperit ca obicei, o salut
nclinndu-se, iar ea i rspunse cu o micare nceat, n timp ce
zbrciturile care-i brzdau de-a curmeziul fruntea ngusta i
adncira i mai tare. Vznd o figur nou rmase pe loc i
atept, cltinnd uor capul, ca tinerii sa se apropie; cci, dup
ct se prea, gsea c este necesar sa afle daca strinul i
cunoate destinul i dorea s-i aud prerea. Joachim l
prezenta pe vrul su. De sub mantil ea ntinse oaspetelui
mna slaba, glbuie, cu vinele umflate i mpodobit cu inele, i
cltinnd din cap continu sa-l priveasc. Apoi ncepu:
TousJes de, monsieur, spuse ea. Tous Ies de, vous savez...
Je le sais, madame, rspunse Hans Castorp cu glasul nbuit.
Etp le regrette beaucoup.
Sub ochii ei negri ca tciunii, pungile moi erau att de mari i
grele cum nu mai vzuse niciodat la vreun alt om. Rspndea
un uor parfum vetejit. Hans Castorp i simi inima cuprins
de o emoie blinda 1 grav.
MUNTELE VRJIT
123
-Mergi, spuse cu un accent gutural care se potrivea n mod straniu cu fiina
ei zdrobit i un col al gurii mari i se adnci tragic, lasindu-se n jos.
Apoi i retrase mna sub mantil, nclin capul i ncepu iar
mersul fr de sfrit. Hans Castorp, deprtndu-se, remarca:
- Vezi, nu mi s-a ntmplat nimic, m-am descurcat foarte bine.
Cred c totdeauna m-am descurcat bine cu acest soi de oameni:
prin firea mea snt fcut s pstrez relaii cu ei, nu eti de
aceeai prere? Ba cred chiar c n general m neleg mai bine
cu oamenii triti dect cu cei veseli i numai Dumnezeu tie ce
neles are acest fapt, poate din cauz c snt orfan, pierzndu-

mi prinii att de timpuriu, ns atunci cnd oamenii snt serioi

i ndurerai i cnd moartea este n joc, lucrul acesta nu ma
apas, nici nu m stingherete, ci, dimpotriv, m simt n largul
meu i n orice caz mai bine dect cu oamenii care plesnesc de
sntate. Zilele trecute m gndeam: este totui o nerozie din
partea tuturor acestor femei s aib o asemenea spaim de
moarte i de tot ce se leag de ea, nct trebuie s le ascunzi
totul i sa dai muribundului sfnta mprtanie cnd ele nu snt
de fa. Nu, e ruinos i stupid. ie nu-i place s vezi un sicriu?
Din cnd n cnd m uit la cte unul cu plcere. Un sicriu, fie el
chiar gol, mie mi se pare o mobila destul de frumoas, dar cnd
nuntru se afl cineva, mi se nfieaz ca un lucru absolut
solemn, nmormntrile au ceva nltor i adesea mi-am spus
ca, pentru a te reculege, ar trebui sa te duci la o nmormntare,
nu la biseric. Oamenii poart stofe frumoase, negre, i scot
plriile, pstreaz o inuta cuviincioas i plin de reculegere,
i nimeni nu ndrznete s fac glume proaste, cum se ntmpla
de obicei n viaa. mi plac foarte mult oamenii, cnd, n sfrit, i
vad cucernici. De multe ori m-am i ntrebat dac n-ar fi trebuit
sa m fac preot i cred c din anumite puncte de vedere nu miar fi stat prea ru... Sper c, aa cum i-am vorbit, n-am fcut
vreo greeala n franuzete...
Nu, i spuse Joachim. /e /e regrette beaucoup a fost absolut corect.
Suspect politic!
Tn ritmul obinuit al zilelor intervenira schimbri: mai nti
veni o uminic, o duminica n care sosi o orchestr pe terasa,
ceea ce se ntmpla tiecare paisprezece zile i se ntmpla i
acum, n cea de-a doua
124
THOMAS MANN
jumtate a saptamnii n care sosise Hans Castorp. Venise
ntr-o mari aadar, era a cincea zi dup nemaipomenita furtuna
i acea ntoarcere a iernii - o zi primavaratica, gingaa i
proaspta, cu nori albi pe cerul de un albastru-deschis i cu
lumina potolita a soarelui pe povrniuri i -ln vale unde
reapruse verdele estival potrivit sezonului, cci zpada fusese
osndita sa se topeasc repede.
Era evident ca fiecare se silea sa in seama i sa dea
importana acestei duminici; administraia i pacienii se ajutau
ntre ei cu srguina. Chiar la ceaiul de dimineaa se servise
cozonac cu migdale, n dreptul fiecrui loc de la mas era
aezat un phrel cu cteva flori, garoafe slbatice sau chiar

bujori de munte, pe care domnii i le puneau la butoniere

(procurorul Paravant din Dortmund i pusese fracul i o vesta
cu picele), toaletele doamnelor erau de-o elegana
srbtoreasc i diafana - doamna Chauchat apru la micul
dejun ntr-o rochie de dimineaa din dantela, cu mneci scurte,
pe care o puse acum pentru prima oara, izbind cu zgomot ua
de sticla, privind sala i prezentndu-se cu o oarecare graie
nainte de-a se ndrepta cu pai tiptili ctre masa ei, iar aceasta
rochie de dimineaa o prindea att de bine, c vecina lui Hans
Castorp, profesoara de la Konigsberg, se arata ntru totul
entuziasmata -ba chiar i perechea barbara de la masa ruilor
de rnd inuse socoteala de ziua nchinata Domnului, adic
brbatul i schimbase bluza de piele cu un veston scurt i
pslarii cu nite ghete, iar ea, ce-i drept, avea pentru ziua
aceasta, sub earfa de pene ponosite, o bluza de mtase verde
cu gulera de dantel... Hans Castorp ncrunta din sprncene
cnd i zri, apoi pali, adic avu o comportare la care atmosfera
de aici l ndemna destul de des.
Concertul ncepu imediat dup a doua gustare de diminea:
diferite instrumente de suflat de alama i de lemn se gseau
acolo i cntau, alternnd arii uoare sau mai serioase, pn la
ora prnzului. n timpul concertului, cura de odihna nu mai era
absolut obligatorie. Firete, civa se delectau ascultnd de pe
balcoane aceasta muzica ncntatoare. dar i n pavilionul din
gradina erau cteva scaune ocupate; ns majoritatea
pacienilor sttea pe terasa acoperita, la micile mese albe, pe
cnd grupul petrecreilor, gsind ca este prea corect sa stea pe
scaune, ocupa treptele de piatra care duceau spre gradina, fiind
cu toii foarte bine dispui; erau bolnavii tineri, domni i
domnioare, dintre care H&nS Castorp i cunotea pe cei mai
muli fie dup nume, fie dup nfaiare' Printre ei se afla
Hermine Kleefeld cit i domnul Albin care se nvlrtea
MUNTELE VRJIT
125
cU o cutie mare i nflorata, plina cu ciocolata, invitnd pe
toata lumea a se serveasc, n timp ce el nsui nu mnca
deloc, dar n schimb turna igri cu cartonul aurit, afind o
mutr provocatoare; prmtre alii mai erau tnrul buzat din
Clubul jumtilor de plamni". domnioara Levi, slaba i cu
obrazul de culoarea fildeului, un truir blond-cenuiu pe care-l
strigau cu numele de Rasmussen i care din pricina ca avea
ncheieturile slabe las s-i spnzure mmie ca nite aripioare

de pete n dreptul pieptului, doamna Salomon din Amsterdam,

o femeie mbrcat n rou, planturoas, ce se vrse de
asemenea prmtre tineri, pentru care lunganul acela cu parul rar
se pricepea sa cnte arii din Visul unei nopi de vara, dar acum i
cuprinsese cu braele genunchii ascuii i sttea ndrtul ei,
nemaicontenind sa-i fixeze cu privirile tulburate gtul cam
oache; n sfrit, mai erau o domnioar rocata, grecoaica de
origine, o alta fat de provenien necunoscut cu un profil de
tapir. elevul hulpav, cu lentilele groase la ochelari, un alt puti
de vrec cinci-sprezece-aisprezece ani, cu mutra de veritabil
imbecil, ce-i pusese monoclu i care, cnd tuea, i ducea la
gura unghia lunga a degetului mic - i nc muli alii.
Cnd sosise aici, tnarul acesta cu unghia fusese foarte uor
bolnav, povestea domol Joachim, nu avea temperatura i tatl
lui, medic, l trimisese preventiv, iar dup prerea consilierului
aulic trebuia sa stea cam vreo trei luni. ns acum, la captul
acestor trei luni, avea ntre 37,8 i 38 de grade i era serios
bolnav. Este adevrat ns ca ducea o viaa att de nesbuita,
net merita btut.
Cei doi veri aveau masa lor, cci Hans Castorp fuma i bea
bere bruna, pusa deoparte de la gustare, iar din cnd n cnd
simea un pic gustul igrii. Buimcit de bere i de muzica,
fiindc l fcea ntotdeauna sa deschid gura i s-i aplece uor
capul, se uita n jurul sau cu ochii nroii la aceasta indolenta
viaa de staiune climaterica, fara sa fie stingherit de contiina
faptului ca toi aceti oameni aveau sa se ofileasc repede i ca
cea mai mare parte dintre ei erau n prada unei uoare febre,
fapt care nu numai ca nu-l stingherea ctui de puin, ci,
dimpotriv, i fcea pe toi sa dobndeasca n ochii lui o
ciudenie sPorita, un fel de atracie intelectuala... La msue se
bea limonada cu sifon i pe peron se luau fotografii. Alii fceau
schimb de timbre, iar grecoaica rocat l schia pe un bloc de
desen pe domnul Ra.>mussen, lr>s dup aceea nu voi sa-i
arate desenul i rznd n hohote se suci i se n aa fel net el
nu reui sa-i smulg blocul. Hermine Kleefeld,
126
THOMAS MANN
cu ochii ntredeschii, sttea pe-o treapta i btea tactul
muzicii cu un ziar fcut sul, lasndu-l pe domnul Albin sa-i prind
de bluza un bucheel de flori de cmp, iar tnarul buzat, ghemuit
la picioarele doamnei Salomon, i vorbea cu capul ntors spre

ea, n timp ce pianistul cu par rar i privea fix ceafa.

Medicii i facura apariia i se amestecar printre bolnavi consilierul aulic Behrens n halatul alb i doctorul Krokowski n
cel negru naintar de-a lungul irului de msue i n dreptul
fiecruia consilierul aulic las sa cada o gluma prieteneasca,
astfel c trecerea i era semnalata de o dra de veselie, apoi
coborra spre cei tineri, iar domnioarele se strnsera imediat n
jurul doctorului Krokowski, findu-se cu priviri piezie, n timp
ce consilierul aulic fcu o demonstraie de ndemnare cu
ireturile de la ghete n faa grupului brbailor: puse piciorul
sau enorm pe o treapta superioara, i desfcu ireturile, leapuca cu-o singur mna i, fara sa se ajute de cealalt, reui cu
o excepional ndemnare sa le nnoade att de iute nct toi
ramaser uimii, iar cnd mai muli ncercar sa fac la fel, i
ddur seama ca este n zadar.
Mai trziu, Settembrini apru i el pe terasa venea din
sufragerie, sprijinindu-se n baston, purtnd chiar i astzi tot
redingota flauata i pantalonii galben-deschis, cu aerul lui fin,
vioi i sceptic i, uitndu-se n jur, se apropie de masa verilor,
zicnd: Ei! bravo!" apoi i ruga sa-i ngduie sa se aeze.
Bere, tutun, muzica, spuse el. Iat-v patria i cminul!
Constat ca avei o predilecie deosebita pentru specificul
naional. Sntei n elementul dumneavoastr, i asta mi place.
Permitei-mi s particip i eu un pic la armonia dispoziiilor
dumneavoastr sufleteti.
Hans Castorp se smulse din vraja i-i schimba fizionomia; se
mai strduise n acest sens i cnd l zrise de departe pe italian.
Spuse:
Dar, domnule Settembrini, ai sosit trziu la concert; n
curnd trebuie sa se termine. Nu va place muzica?
Din porunca, nu prea, rspunse Settembrini. Nu dup
calendar. Nu bucuros cnd miroase a farmacie i nu-mi este
ngduita dect din motive de sntate. in puin la libertatea
mea sau mcar la acest rest de libertate i demnitate care mi-a
mai rmas. n asemenea ocazii snt ca un vizitator - ntocmai
cum sntei dumneavoastr la noi, pe alt plan - vin pentru un
sfert de ceas, apoi mi vad de drum. Asta mi da iluzia independenei... Nu afirm ca ar fi mai mult dect o iluzie, dar, ce
vrei, mcar mi procura o oarecare satisfacie. Cu varul
dumneavoastr lucrurile
MUNTELE VRJIT
127

tau altfel. Pentru el este un fel de serviciu. Nu-i aa, domnule locotenent, c dumneavoastr socotii totul ca aparinnd serviciului?
O
unoatei, tiu, arta de-a va pstra mndria n sclavie. Este o
arta foarte nclcit. Nu oricine n Europa o pricepe. Muzica? Nu
m-ai ntrebat dumneavoastr daca snt pasionat de muzica? Ei
bine, daca ai fi spus
amator de muzica" (Hans Castorp nu-i amintea sa se fi
exprimat astfel)* expresia n-ar fi fost nefericita, cci are o
umbra de frivolitate afectuoas. Bine, fie, sntem de acord. Da,
sn'. un amator de muzica ceea ce nu vrea sa spun ca o
preuiesc n mod deosebit, cum preuiesc ^1 iubesc, de pilda,
cuvntul, vehicul purttor al spiritului, brazdarul senteietor al
progresului... Muzica... ea este semiarticulatul, problematicul,
nejustificatul, indiferentul. mi vei obiecta, eventual, ca poate fi
limpede, ns i natura poate fi limpede, i priaul poate fi
limpede, dar la ce ne folosete limpezimea lor? Nu este o
limpezime real, ci una de reverie, nesemnificativa, i care nu
angajeaz la nimic, o limpezime fara consecine i totui
periculoasa deoarece ne ndeamn sa ne declaram mulumii...
Lsai muzica sa ia o nfiare generoasa? Bine! Ea ne va
nflcra sentimentele. Totui, este vorba ca, pe deasupra, sa ne
nflcreze i raiunea. Muzica este nsi aparena micrii,
cu toate acestea o suspectez de chietism. ngaduii-mi sa-mi
duc teza pna la capt: am mpotriva muzicii o antipatie de
natura politica.
Aici, Hans Castorp nu se putu mpiedica sa nu-i plesneasc
genunchsi cu palmele i sa exclame ca n viaa lui nu mai auzise
vreodat ceva asemntor.
- Oricum, luai-o n considerare, spuse Scttembrini zmbind.
Muzica este de nepreuit ca mijloc suprem de-a strni
entuziasmul, de a ne avnta tot mai sus i nainte, atunci cind
gsete sufletul pregtit pentru asemenea nrurire. Dar
literatura trebuie sa-i fie naintaa. Muzica singura nu mpinge
lumea nainte. Pentru dumneavoastr, personal, domnule inginer, ea este negreit primejdioasa. Fizionomia dumneavoastr
mi-a aratat-o chiar din clipa cnd am sosit.
Hans Castorp ncepu sa rda.
- A, nu v mai uitai la faa mea, domnule Settembrini. Nici
nu va Putei nchipui ct de mult am pierdut aici. sus, la
dumneavoastr. Mi-e cu mult mai greu sa ma aclimatizez dect credeam.
- M tem c \ nelai.

- Nu, cum aa? Dracu' tie de ce mi-e cald mereu i ma simt

obosit.
128
THOMAS MANN
Mi se pare totui ca ar trebui sa fim recunosctori direciei
pentru aceste conceite, spuse Joachim cu precauie.
Dumneavoastr, domnule Settembrini, privii problema dintr-un
punct de vedere superior, oarecum ca scriitor, i nu vreau sa va
contrazic n acest plan. ns gsesc ca se cuvine sa fim
recunosctori pentru picul acesta de muzica. Nu snt deosebit
de muzical i apoi bucile care se cnta nu snt prea remarcabile - nu-s nici clasice, nici moderne, e o simpla muzica de
fanfara. Dar cu toate acestea aduce o variaie mbucurtoare.
Umple cteva ore ntr-un mod foarte decent, dup prerea mea:
le mparte i le umple una cte una n aa fel net i ramne
ceva ce-i rsuna n urechi, cnd de obicei zilele i saptamnile
se scurg aici att de ngrozitor. Vedei, o arie de concert fara
pretenii dureaz cam apte minute, nu-i aa? ns aceste
minute constituie ceva pentru ele nsele, au un nceput i un
sfrsit, se detaeaz i snt oarecum ferite de indiferena
generala. n plus, ele nsele mai snt mprite n mai multe
diviziuni, care la rndul lor se mpart n masuri, astfel ca mereu
se ntmpla ceva, iar fiecare clipa capata un anumit sens de care
te poi aga, n vreme ce altfel... Nu tiu daca am fost destul
de...
Bravo! exclama Settembrini. Bravo, domnule locotenent! Ai definit
foarte bine un aspect moral de netgduit al muzicii, anume ca ea druiete o
realitate, un sens i o valoare curgerii timpului pe care-l msoar ntr-un fel
deosebit de viu. Muzica trezete timpul, ne trezete la desftarea cea mai rafinata
ce ne-o ofer timpul, ea trezete... i chiar prin aceasta este moral. Arta este
morala n msura n care trezete. Dar ce mai reprezint ea cnd acioneaz n
sens contrar? Cnd amorete, adoarme i mpiedica activitatea i progresul?
Muzica are i aceasta putere, tie minunat s exercite o influena aidoma stupefiantelor. Este o influena diabolic, domnii mei! Stupefiantul ne vine de la
diavol, cci aduce cu sine stupiditatea, ncremenirea, inactivitatea i indiferena
slugarnica... Dinuiete ceva nelinititor n muzica, domnii mei. Susin ca este
de esena ambigua. Nu merg prea departe calificnd-o suspecta din punct de
vedere politic.
Mai continua n acest fel, iar Hans Castorp l asculta fara a
reui prea bine sa-l urmreasc, n primul rnd din cauza
oboselii t apoi fiindc l distrageau isprvile tineretului uuratic
aezat pe scri. Vedea destul de limpede sau l nelau ochii?
Domnioara cu profil de tapirera ocupata sa coasa un nasture la

maneta pantalonilor de sport ai tnarului cu monoclu. Fata fiind

astmatica, respiraia i era dificila i fierbinte,in
MUNTELE VRJIT
129
ce tnrul tuea ducnd la gur unghia lunga a degetului mic! Este jevrat
c amndoi erau bolnavi, dar aceasta atitudine mrturisea totui
teribil de ciudatele obiceiuri ce domneau aici printre tineri.
Muzica executa o polca...
Hippe
n felul acesta, duminica se deosebea de celelalte zile. Pe lng asta,
dup-amiaza se caracteriza i prin plimbrile cu trsura pe care
ie ntre-prindeau diversele grupuri de pacieni: mai multe
echipaje cu cte doi cai urcar, dup ceai, pna sus la cotitura,
oprind n faa intrrii principale ca s ncarce pe cei care le
comandaser, ndeosebi rui, de fapt mai ales doamnele
rusoaice.
-Ruii se plimb mereu cu trsura, i spuse Joachim lui Hans
Castorp, cci amndoi, ca s se distreze, stteau n picioare
chiar lnga intrarea principal i asistau la aceste plecri. Acum
se duc pna la Clavadell sau pn la lac sau n valea Fliielului sau
pna la Klosterb, acestea snt obiectivele. Ct timp vei mai sta
aici, putem s facem i noi o plimbare, daca i surde. Cred ns
ca, deocamdat, ai destule pe cap ca sa te aclimatizezi i n-ai
nevoie sa mai ntreprinzi i altceva.
Hans Castorp i ddu dreptate. Sttea cu igara n gur i cu
minile n buzunarele pantalonilor. Astfel o privi pe batrna i
micua doamna rusoaic, att de vioaie, urcnd ntr-o trsura
mpreuna cu slabanoaga ei nepoat i cu alte doua doamne:
Marusia i doamna Chauchat, care i pusese o mantie uoara
de voiaj, cu un cordon la spate, dar nu avea plrie. Aceasta din
urm se aeza n fundul trsurii, lnga doamna btrn, n timp
ce fetele tinere stteau pe bancheta din faa. Toate patrii erau
vesele i le turuia gura ncontinuu, n limba lor molie. Vorbeau
i rdeau de ptura prea ngusta cu care nu se puteau nveli
dect cu greutate i de fructele zaharisite ruseti pe care
mtua Ie luase ntr-o cutiua capitonata cu vat i acoperita cu
dantel de hrtie, i din care ncepuse s le trateze. Hans
Castorp distinse cu interes vocea voalata a doamnei '-nauchat.
Ca totdeauna cnd aceasta femeie neglijent i ieea n faa,
S1mi din nou ca i se confirma senzaia asemnrii pe care o
avusese o clip i-i nise n vis... ns rsul Marusiei, expresia
ochiloi rotunzi i cprui care priveau copilros pe deasupra

batistei ce-i acoperea gura, cit l PlePtul ei dezvoltat, care nu

prea deloc a fi bolnav pe dinuntru, i
130
THOMAS MANN
M
mai aminteau nc un fapt rscolitor observat de curnd.
astfel ca arunca o privire furia, prudenta, fr sa mite capul,
spre Joachim. Nu, slava Domnului, chipul nu-i era chiar att de
ptat ca deunzi, nici buzele prea jalnic schimonosite. Dar o pi
ivea pe Marusia ntr-o atitudine i cu nite ochi care n-aveau
nimic militaresc, ba dimpotriv, se vdeau att de tulburai i
mrturiseau atta uitare de sine, nct erai silit sa-i iei drept ai
unui civil. De altfel, aproape imediat i reveni i arunca o privire
fugara lui Hans Castorp, care abia avu timpul s-i ntoarc ochii
ca sa se uite n alta parte, indiferent unde. i iari fara motiv i
de capul ei, cum i se ntmpla mereu aici, inima ncepu sa-i bata
nebunete.
Restul duminicii nu mai aduse nimic excepional, afara doai
de mesele care, neputnd fi mai abundente ca de obicei, se
deosebeau cel puin prin rafinamentul ales al felurilor de
mncare. (La prnz, s-a servit chaud-froid de gina, cu garnitura de
raci i de ciree tiate n doua; la ngheata, prjituri aduse n
coulee fcute din fire de zahr ars, iar la sfrit ananas
proaspt.) Seara, dup ce-i bu berea, Hans Castorp i simi
membrele i mai obosite, i mai reci, i mai grele dect n zilele
precedente, iar pe la ora noua i spuse varului sau noapte buna,
trase plapuma pna sub brbie i adormi dobort de un somn
adnc.
ns chiar de a doua zi, aadar, n prima luni pe care
oaspetele o petrecea aici sus, interveni nc o abatere de la
programul zilnic obinuit, anume: una dintre acele conferine pe
care doctorul Krokowski le inea din doua n doua saptamni, n
sufragerie, n faa ntregului public adult de la Berghof' care
cunotea limba germana, n afara de cei aflai pe moarte. Era
vorba, dup cum i comunicase Joachim vrului sau, de un ciclu
de lecii de tiina popularizata, sub titlul general de Iubirea ca
factor patogen". Acest interludiu instructiv avea loc dup a
doua gustare de dimineaa i, cum tot Joachim l lamuri, era
obligatoriu mai bine-zis erai foarte prost vzut daca nu luai
parte. De aceea se considera ca o impertinen surprinztoare
faptul ca Settembrini, care cunotea germana mai bine dect
oricine, nu numai ca nu asista niciodat la conferine, dar pe

deasupra mai fcea i cele mai nepoliticoase observaii-Ct

despre Hans Castorp, era hotart sa se duca, mai nti din
politee-fara ndoiala, ns totodat i dintr-o evidenta
curiozitate. nainte de conferina svrise o aciune cu totul
nesbuita despre care i ddu seama c fusese o greeala: l
apuca fantezia sa fac de capul lui o plimbare lunga, dup care
se resimi mult mai obosit dect ar fi putut vreodat bnui.
MUNTELE VRJTT
131
_ Acum, fii atent! fuseser primele sale cuvinte cnd Joachim
intra n camer, dimineaa. Vad ca nu mai pot continua astfel.
M-am saturat de aceasta viaa orizontala, cu un astfel de regim
sngele sfrete prin a adormi- Firete, pentru tine e cu toiul
altceva, tu eti bolnav i nu vreau sa te influenez. Dar vreau s
fac imediat dup gustare o plimbare m toata regula, daca nu te
superi, uite-aa, unde-oi vedea cu ochii. O sa-mi iau cteva
provizii pentru a doua gustare, i iata-ma independent. Vom
vedea noi daca n-o sa fiu alt om cnd ma voL ntoarce.
- Bine! zise Joachim cnd i ddu seama ca celalalt era ferm
hotart s-i duca proiectul la ndeplinire. Dar te sftuiesc sa nu
exagerezi. Aici e altceva dect la noi acas. i vezi sa te
napoiezi la timp pentru conferin!
n realitate, adevratul motiv pentru care tnarul Hans
Castorp ntocmise acest proiect era cutarea linitii sufleteti.
Avea impresia ca fierbineala capului, gustul prost ce-l simea
adesea n gura i btile dezordonate ale inimii trebuiau puse
mult mai puin pe seama dificultilor aclimatizrii, ct mai ales
pe seama unor fapte ca purtarea perechii ruse vecine cu el,
conversaia de la masa a acestei doamne Stohr, bolnava i
proast, tuea cavernoasa a clreului austriac, pe care o
auzea zilnic pe coridoare, manifestrile domnului Albin,
presupunerile lui asupra raporturilor ce le ntreinea acest
tineret bolnav, expresia feei lui Joachim cnd o privea pe
Marusia, i multe alte observaii pe care le fcea. Era convins ca
i-ar face bine sa scape pentru ctava vreme de cercul blestemat
de la Berghof', sa respire adnc n aer curat i sa fac micare
pentru ca atunci cnd se va simi obosit, seara, mcar sa tie de
ce. i astfel, plin de iniiativa, dup micul dejun, se despari de
Joachim, cnd acesta i efectua plimbarea reglementara pna la
banca de lnga pria iar el, nvrtind bastonul, i continua
drumul ce coboar n pant.
Era o diminea rece i nnorata, cam pe la ora opt i

jumtate. Aa
cum i propusese, Hans Castorp inspira profund aerul
curat al
Qirnineii, vzduhul acesta rcoros i uor ce ptrundea fara
greutate i
care nu era jilav, nu avea coninut i era fara amintiri... Trecu
peste cursul
de p i calea ferat ngusta, intra pe drumul mrginit din
loc n loc de
ase> dar l prsi imediat i apuca pe o poteca de-a
curmeziul paullor, care dup o scurta bucata n linie dreapta ncepea sa
suie piezi, o
Panta destul de anevoioasa de-a lungul po\ rniului din
dreapta. Acest
Urcu l dispuse pe Hans Castorp, pieptul i se dilata, cu
minerul bastonu132
THOMAS MANN
lui i mpinse plria pe ceaf, iar cnd ajunse la o oarecare
nlime j privi ndrt, vzu n deprtare oglinda lacului pe
lng care trecuse la venire, i atunci ncepu s cnte.
Cnta bucile de care-i aducea aminte, tot felul de cintece
senti-mental-populare ca acelea peste care dai n repertoriul
petrecerilor studeneti i al asociaiilor de gimnastic, ntre
altele un cntec ce cuprindea aceste versuri:
Ci barzii s cnte iubirea i vinul, Dar mai adesea \ irtutca
pe care ncepu s-l fredoneze, apoi sfri prin a-l cnta cu
voce tare i din toate puterile. Vocea-i de bariton era aspr, insa
astzi o gsea frumoas, iar cntatul l entuziasma din ce n ce
mai mult. Cnd urca prea sus, lua tonuri de falset, dar vocea lui i
se prea l fel de plcuta. Cnd memoria nu-l mai ajuta, ieea
din ncurctur nsoind melodia cu nu import ce cuvinte sau
cu silabe fr nici un neles, pe care, la fel ca i cntareii de
oper, le rostea gutural, i pn la urm ajunse, att n ceea ce
privete textul ct i melodia, s improvizeze, nsoindu-i n plus
cntecul cu gesturi aidoma unui actor. Cura era foarte greu s
cni i sa urci n acelai timp, rsuflarea i se tie, nct abia mai
putea respira. Dar, din entuziasm i din dragoste pentru
frumuseea cntecului, se stpni i, gfind mereu, persevera
pn la ultimele puteri, dup care, lipsit complet de aer, orb, cu

pulsul batndu-i nebunete i cu scntei multicolore jucndu-i n

faa ochilor, se prbui sub un brad mare victima nprasnic
a unei tensiuni extreme, a unei indispoziii copleitoare, a unei
nuceli care atingea desperarea.
Cnd nervii i se linitir de bine de ru, se scul s-i
continue plimbarea, dar ceafa i tremura aut de cumplit nct, n
ciuda tinereii, capul i se legna ritmic ca btrnului Hans Lorenz
Castorp, pe vremuri. i aminti cu duioie de rposatul su bunic
i fr s simt vreo sil pentru aceste infirmiti, ncerca sa
imite modul n care batrnul remediase tremuratura, sprijinindui brbia, gest care copilului de odinioar i plcuse att de mult.
Urc i mai sus, n serpentin. Sunetul tlngilor l mbia i
ddu peste o turm; ptea ling o colib cu acoperiul ntrit
cu buci de piatra. Doi oameni brboi i ieir n faa i tocmai
se despreau cnd el se apropie de ei.
MUNTELE VRJIT
133
_ Rmi cu bine i-i mulumesc! spuse unul ctre cellalt, cu
un <as profund i puin rguit; i mutndu-i toporul de pe un
umr pe altul se ls printre brazi la vale. Cit de ciudat mimase
n singurtatea de acolo acest Rmi cu bine i-i mulumesc",
atingnd ca o aripa de vis sufletul lui Hans Castorp ameit de
cntec i urcu. II repeta ncetior, silindu-se s imite ntocmai
accentul puin rguit si minunat de stngaci al munteanului,
apoi mai sui o bucat de drum, pna dincolo de coliba pastorilor,
cci voia s ating limita peste care nu m;ii cresc copaci; ns
dup ce-i arunc ochii la ceas. renuna la acest proieci.
Apuc la sting pe o crare care, necd ca-n palma la
nceput, se povrnea ducnd apoi ctre sat. n drum daciu peste
o pdure c'e brazi cu trunchiurile nalte i traversnd-o se apuc
din nou s cnte ncetior, cu precauie, mai cu seam c la
coborre i tremurau genunchii ntr-un chip mai nelinititor dect
nainte. Dar ieind din pdure, se opri uluit n faa privelitii
splendide ce i se nfia - un peisaj atrgtor, de o calm i
grandioas plasticitate.
n dreapta se prvlea un torent pe o albie pietroasa i
dreapt de-a lungul povrniului, revrsndu-se spumegnd pe
stncile aezate n trepte, apoi curgea potolit n valea peste care
trecea o punte cu balustrad de lemn cioplit rudimentar.
Fundul vii era albastru, presrat cu cam-panule, plante cu
tulpina lemnoas, ce creteau pretutindeni. Brazi gravi, uriai i
simetrici, stteau singuratici sau n grupuri, att n fundul vii ct

i pe povrniuri, iar unul dintre ei, nfigndu-i rdcinile piezie

chiar la marginea torentului, se nla aplecat straniu n acest
tablou. Domnea peste surptur ndeprtat i frumoas o
singurtate plin de zvonuri. De cealalt parte a torentului,
Hans Castorp zri o banc.
Trecu potec i se aez s vad cderea de ap, lsndu-se
nentat de spuma jucu i ascultmd vuietul idilic, persistent,
monoton i totui Plin de o luntric diversitate. Cci lui Hans
Castorp i plcea murmurul apei tot att de mult ca i muzica sau
poate chiar mai mult. Dar de abia se aezase tihnit, c ncepu
s-i curg sngele pe nas, att de brusc net nu reui s-i apere
complet hainele. Sngerarea puternic i persistent 11 sili mai
bine de o jumtate de or s fac naveta ntre banc i torent
ca s-i clteasc batista, sa trag ap pe nas, pentru ca apoi
s se culce iari pe banc cu batista ud pus pe nas. Ramase
astfel ntins pn c'nd sngele n sfrit se opri apoi mai sttu
linitit, cu minile puse sub caP, cu genunchii ndoii, cu ochii
nchii i cu vjieli n urechi, fr s <c S
ns prea ru, ci
mai degrab potolit de aceast smgerare abundenta,
134
THOMAS MANN
dar ntr-o stare de vlguire ciudat de accentuata; iar dup ce
trgea aerul n piept, mult timp nu mai simea nevoia s respire
din nou i cu trupU] nemicat las inima sa-i bata un anumit
numr de batai, nainte de-a rsufla ct mai trziu i ct mai
ncet.
Atunci se pomeni deodat dus ndrt n acea stare
sufleteasca ndeprtata care se afla la originea unui anumit vis
urzit de impresiile sale cele mai proaspete, un vis pe care-l
avusese nu mai departe dect acum cteva nopi... Se simi rpit
att de puternic i att de complet n acest altdat i n acest
acolo, nct s-ar fi putut spune ca, n vreme ce aici sus, lnga
torent, pe banca, zcea un trup fara viaa, adevratul Hans
Castorp se afla foarte departe, ntr-un timp i-ntr-un spaiu de
mult depite, ntr-o situaie care, cu tot firescul ei, era pe ct de
ndrznea, pe att de mbttoare.
Avea treisprezece ani, era elev intr-a treia de liceu, un
copilandru cu pantaloni scuri, i sttea de vorba n curtea colii
cu un alt biat cam de aceeai vrsta, dar din alta clasa o
discuie pe care Hans Castorp o ncepuse ntr-un chip destul de
nefiresc i care i ddea o mare satisfacie, cu toate ca prin

nsui scopul ei nu putea sa fie dect foarte scurta. Era n

recreaia dintre penultima i ultima ora, ntre cea de istorie i
cea de desen pentru clasa lui Hans Castorp. n curtea pavata cu
crmizi roii i desprita de strada printr-un zid acoperit cu
indrila i prevzut cu doua pori, elevii se plimbau de ici-colo n
iruri, stteau n picioare n grupuri sau, pe jumtate aezai, se
sprijineau de stucaturile smluite ale cldirii. Se auzea peste
tot zumzet de glasuri. Un profesor cu plria moale
supraveghea curtea, mucnd dintr-o franzelua cu unca.
Biatul cu care discuta Hans Castorp se numea Hippe,
prenumele lui fiind Pribislav. Ca amnunt curios, r-ul acestui
prenume se pronuna ca un : deci se numea Pibislav"; iar
prenumele acesta ciudat se potrivea destul de bine cu
nfiarea sa, care nu era prea obinuita, ci mai curnd ieita
din comun. Hippe, fiul unui istoric i profesor de gimnaziu,
cunoscut ca un elev model, cu o clasa naintea lui Hans Castorp,
dei foarte puin mai n vrsta dect el, era originar din
Mecklemburg, iar nfiarea lui dovedea fara putina de tgada
ca e produsul unei strvechi ncruciri de rase. al unui amestec
de snge germanic i baltic-slav sau invers. Era, fara ndoiala,
blond parul fiindu-i tuns scurt pe craniul rotund. Dar ochii lui
de un cenuiu-albastru sau albastru-cenuiu - o culoare
nedefinita i cu multe nuane, o culoare cam ca a unui munte n
deprtare aveau o forma deosebit de ngusta, i daca-i
priveai mai de
MUNTELE VRJIT
135
aproape, chiar puin oblica, iar sub ei i ieeau pomeii
proemineni - o fizionomie care, n cazul sau, nu urea chipul ci,
dimpotriv, trezea numai simpatie, ba fusese de ajuns ca sa-i
aduc printre camarazi porecla de kirghiz". De altfel, Hippe
purta chiar pantaloni lungi i o bluza ncheiata pna la gt,
ncreit la spate i pe al crei guler se zreau de obicei cteva
fire de matreaa.
Dar fapt este ca de multa vreme Hans Castorp l remarcase pe
acest Pribislav, ca-l alesese din furnicarul de cunoscui i
necunoscui din curtea colii, ca se interesa de el, l urmarea cu
privirea i oare mai trebuie s-o spunem? l admira sau, n
orice caz, l cerceta cu un interes cu totul deosebit; chiar n
drum spre coala se bucura sa-l poat vedea mpreuna cu
colegii lui de clasa, sa-l priveasc vorbind sau rznd i sa-i
recunoasc de departe vocea plcut voalata i oarecum puin

rguit. Daca trebuie sa admitem ca nu avea nici un motiv

ntemeiat pe care sa-i bazeze acest interes, dect poate
prenumele pagn i calitatea de elev model (lucruri care nu
jucau ns nici un rol n cazul de faa) sau n sfrit aceti ochi de
kirghiz ochi care, cteodata, n fulgerarea unei priviri piezie
i ndreptate spre nimic precis, se topeau ntr-un fel de
nnoptare nceoata - totui nu este mai puin adevrat ca Hans
Castorp era foarte puin preocupat sa-i justifice sentimentele n
mod raional sau chiar sa le gseasc un nume. Nu se putea
vorbi despre o prietenie, deoarece pe Hippe nici mcar nu-l
cunotea. ns, n primul rnd, nimic nu-l silea sa dea un nume
sentimentelor lui, deoarece nu i se putea ntmpla niciodat sa
vorbeasc despre ele subiect care, de altfel, se potrivea att
de puin unei discuii. i n al doilea rnd, un nume, un cuvnt,
aadar, nseamn daca nu critica, cel puin definiie, adic o
clasificare n ordinea cunoscutului i a obinuitului, n vreme ce
Hans Castorp era ptruns de convingerea incontienta ca o
comoara intima, ca aceasta, trebuie pstrat pe vecie la
adpost de o asemenea definiie i clasificare.
Dar bine sau rau justificate, aceste sentimente att de
ndeprtate de nce denumire i de orice mrturisire aveau n
orice caz o asemenea 'ntensitate, nct Hans Castorp, de un an
sau aproape de un an, cci e cu neputina sa situezi cu
exactitate originea lor, le nutrea n tcere, ceea ce Qovedea
oricum lealitatea i statornicia caracterului sau, dac<i ne
gndim a canti!atea excepional de mare de timp pe care o
reprezint un an la v'rsta aceasta. Din nefericire, cuvintele care
desemneaz trasaturile de caracter au ntotdeauna sensul
moral al unei judecai, fie n nelesul
I
136
THOMAS MANN
unei aprobri, fie n acela al unei dezaprobri, cu toate ca le
cuprinde pe amndoua. Lealitatea" lui Hans Castorp, cu care de
altfel nu se mndrea n mod deosebit, consta judecind fara sa
facem aprecieri ntr-o anumita greutate, ncetineala i
ncapanare a sentimentelor, ntr-o stare sufleteasca mai mult
conservatoare, care i fcea sa considere situaiile i
mprejurrile vieii cu att mai vrednice de a te ataa de ele i
de a le perpetua, cu ct au dinuit mai mult. De aceea era
nclinat sa cread n trinicia infinita a strii n care tocmai se
afla, pe care o preuia cu att mai mult i nu era deloc grbit s-o

schimbe. Se obinuise astfel cu inima mpcata sa aiba aceste

legaturi discrete i distante cu Pribislav Hippe i le socotea n
sine ca pe un element durabil. i erau dragi strile sufleteti pe
care 1 le procurau aceste ntlniri, ateptarea, dorina de a afla
daca celalalt va trece azi pe lnga el, daca-l va privi, mulumirile
tcute i gingae cu care i nvluia taina i chiar dezamgirile
ce decurgeau din ea i dintre care cea mai mare era cnd lipsea
Pribislav: lipsita de orice plcere, sperana ramnea.
Aceasta dinui un an, pna la punctul culminant al ciudatei
ntmplari, apoi mai dinui nc un an datorita lealitii
conservatoare a lui Hans Castorp, iar pe urma nceta cu totul
far ca el sa fi simit mai intens slbirea i destrmarea
sentimentelor care-l legau de Pribislav Hippe, tot aa cum, la
nceput, nu-i dduse seama de ivirea lor. Din cauza transferrii
tatlui, Pribislav parai att coala ct i oraul; ns Hans
Castorp abia daca observa acest lucru; l uitase cu desavrire.
Se poate spune ca chipul kirghizului" se strecurase pe
nesimite n viaa lui, desprinzndu-se dintr-o ceaa, ca-i
dobndise din ce n ce mai multa claritate i relief pna n acea
clipa a apropierii i a prezenei fizice, cnd atinse punctul
culminant, ntr-o zi oarecare, n curtea colii, pentru a ramne
astfel, ctva timp, n prim-plan, ca mai apoi sa se tearg puin
cte puin i sa dispar n ceaa, fara tristeea despririlor.
Insa aceasta clipa, aceasta situaie ndrznea i plina de
ciudenie, n care Hans Castorp se gsea acum retranspus,
aceasta discuie, o adevrata discuie cu Pribislav Hippe,
avusese Ioc n felul urmtor. Era ora de desen i Hans Castorp
i ddu seama ca nu are creion. Toi colegii de clasa aveau
nevoie de al lor; dar oare celorlali, din alte clase, cutaruia sau
cutaruia, pe care nu-i cunotea, nu li se putea adresa ca sa
mprumute un creion? Dintre toi i se pru ca l tia cel mai bine
pe Pribislav, care-i era mai apropiat, cu care avusese de-a face adeseori n
tcere, de multa vreme; i ntr-un elan de bucurie al ntiegii lui
fpturi.
MUNTELE VRJIT
137
e hotr s se foloseasc de aceasta ocazie el numea asta
o ocazie" s-i ceara un creion lui Pribislav. Nu-i ddea
seama ca fapta sa era o ciudata nesocotina, deoarece, n
definitiv, nici nu-l cunotea pe Hippe, sau poate nltura acest
gr.d, orbit de o stranie cutezana. i iat ca, n zarva curii
pavate cu crmizi, se gsi ntr-adevar n faa lui Pribislav

HipPe> spunndu-i:
Te rog sa ma ieri, dar poi sa-mi mprumui un creion?
Iar Pribislav l privi cu ochii lui de kirghiz pe deasupra
pomeilor proemineni, i-i vorbi cu voce plcut rguit, fara sa
se mire sau cel puin fra sa para mirat.
Cu plcere, i zise el. Dar dup lecie trebuie sa mi-I
napoiezi neaprat.
i-i scoase creionul din buzunar, un creion argintat, cu un
inel pe care dac-l nvrteai creionul vopsit n rou ieea din
teaca lui de metal. i explic mecanismul foarte simplu, n timp ce
capetele lor erau aplecate deasupra creionului.
Dar sa nu mi-l rupi! mai adaug el.
Ce-i trecea prin minte? Ca i cum Hans Castorp ar fi avut
eventual intenia s nu-i mai restituie creionul, sau sa i-l strice.
Apoi se privir zmbind, i cum nu mai aveau nimic sa-i
spun i ntoarser mai nti umerii, apoi spatele i plecar.
Asta a fost totul. Insa niciodat, n viaa lui, Hans Castorp nu
fusese mai fericit ca n timpul respectivei ore de desen, pe cnd
desena cu creionul lui Pribislav Hippe, avnd pe deasupra i
perspectiva de a-l restitui posesorului, ceea ce decurgea n mod
firesc din cele precedente 1 constituia oarecum un dar
suplimentar i plcut care i se fcea. i ngdui sa ascuta uor
creionul i strnse cu grija cele trei sau patru achii vopsite cu
rou, pastrndu-le aproape un an ntr-un sertar al PUpitrului - i
nimeni, daca le-ar fi vzut, nu putea bnui cta importana
aveau. De altfel, restituiiea se fcu n modul cel mai simplu,
ceea ce era cu totul n spiritul lui Hans Castorp, fapt cu care se
mndrea n mod deosebit - blazat j in acelai timp rsfat cum
era de legaturile sale intime cu Hippe.
-Poftim, ii spuse. i mulumesc mult.
Iar Pribislav nu zise absolut nimic, se margini su controleze la luteala
mecanismul i-i strecura creionul n buzunar...
138
THOMAS MANN
Pe urma nu mai statura de vorb niciodat, ns aceasta
singura data se petrecuse totui datorita numai spiritului
ntreprinztor al lui Hans Castorp...
Deschise ochii, tulburat de profunzimea absenei lui. Cred ca am
visat i spuse n sine. Da, era Pribislav. De mult nu m-am mai
gndit la el. Ce s-o fi ales oare cu achiile de creion? Pupitrul
este n pod, la unchiul meu Tienappel. Achiile trebuie sa mai fie
nc n sertarul interior din stnga. Nu le-am mai cutat

niciodat. Nici mcar n-am avut intenia sa le arunc... Da, era

chiar Pribislav, n carne i oase. N-a fi crezut ca-l voi mai
revedea vreodat att de limpede. Ce asemnare stranie cu
femeia de-aici, de sus! Aadar, din cauza asta ma intereseaz
ea att de mult? Sau poate din pricina asta m-am interesat att
de mult de el? Ce prostie! Nstrunica prostie! De altfel, e
vremea sa plec, i ct mai repede cu putina." Cu toate acestea
mai ramase nc ntins, gndindu-se i aducndu-i aminte. i
acum, rami cu bine i-i mulumesc!" zise, i-n timp ce zmbea
ochii i se umezir. Apoi voi sa porneasc; dar se aeza din nou
cu plria i bastonul n mna, se aez repede, cci simi ca nu
e prea sigur de genunchi. Ei, asta-i! gndi, cred ca n-o sa-mi fie
prea uor! i totui, trebuie sa fiu la unsprezece fix n
sufragerie, la conferina. Plimbrile snt frumoase aici, dar au i
neajunsurile lor, dup cte se pare. Da, da, ns oricum, nu pot
sa ramn aici. Snt doar uor nepenit fiindc am stat prea mult
culcat. Facnd puina micare, o sa-mi treac." i mai ncerca o
data sa se ridice, reuind abia n urma unui efort serios.
n orice caz, a fost o jalnica ntoarcere dup acea plecare
triumfala. Cnd btile neregulate ale inimii i tiau respiraia, se
vedea nevoit sa se odihneasc pe marginea drumului i atunci
i simea faa plind i o sudoare rece i mbrobonea fruntea. Se
czni n mod lamentabil sa coboare pe serpentina, dar cnd, n
apropierea cazinoului, ajunse n vale. i ddu pur i simplu
seama ca nu va mai fi n stare sa parcurg cu propriile Iui
mijloace drumul lung pna la .,Berghof' i cum tramvaie nu
existau i nu se zarea nici o trsura de piaa, se ruga de un
crua ce venea din Dorf cu un camion ncrcat cu lzi goale,
sa-l lase sa se urce. Fcu drumul spate-n spate cu cruaul, cu
picioarele atrnndu-i peste marginea camionului, urmrit de
privirile mirate ale trectorilor, lega" nndu-se i balabanindu-i
capul aproape adormit i zdruncinat de hurducturile
camionului se ddu jos ling rampa, plai fara sa vad daca
era mult sau prea puin i urca n graba drumul ctre sanatoriu.
MUNTELE VRJIT
139
_ Depechez-vous, monsieur/ i spuse portarul francez. La con-ference deM.
Krokowski vient de commencer.
Iar Hans Castorp, zvrlindu-i la vestiar palaiia i bastonul, se
strecura cu bgare de seama i strngnd din dini prin ua de
sticla ntredeschisa a sufrageriei, unde pacienii stteau aezai
la rnd, pe scaune, n timp ce, n partea dreapt, n picioare,

doctorul Krokowski, n redingot, vorbea dindratul unei mese

acoperite cu o faa de masa i pe care era o carafa cu ap.
Analiz
Din fericire, n colul din apropierea uii era un loc liber. Se
strecura discret pna acolo, ncercnd sa dea impresia ca venise
de la nceput. Publicul, care asculta cu atenia ncordata a
primelor minute, era fascinat de vorbele doctorului Krokowski i
abia l baga n seama; spre norocul lui, cci arata ngrozitor. Era
alb la faa ca o rufa, iar costumul ptat de snge l fcea sa
semene cu un asasin venit direct de la locul crimei. Doamna
care sttea n faa lui ntoarse, n adevr, capul i-l privi atent
cu ochii ei nguti. Era doamna Chauchat, pe care o recunoscu
cu un soi de amrciune. Ei, fir-ar sa fie! Oare n-o sa scape de
ea niciodat? Crezuse ca o sa fie linitit, ca unul ce a ajuns la
inta, ca i se va ngdui sa se odihneasc puin i iat c se
pomenea nas n nas tocmai cu aceasta femeie o ntmplare
care, n alte mprejurri, poate l-ar fi amuzat, dar obosit i
epuizat cum era, ce sens mai avea? ntlnirea cu ea nu fcea
dect sa impun inimii lui noi pretenii, care-l vor ine cu sufletul
la gura tot timpul conferinei. Se uitase la el cu ochii lui
Pnbislav, i privise chipul i petele de pe haine cu o struina
destul de lipsita de decena atitudine ce se potrivea cum nu
se poate mai bine unei femei care trntea uile. Ce inuta urta
avea! Nu ca femeile din cercurile frecventate de Hans Castorp,
care stnd cu spatele drept, ntorceau doar c&pul spre vecinul de
masa, vorbind din vrful buzelor. Doamna Chauchat era
prbuita n scaun, fara vlaga, spatele i era ncovoiat, uKierii i
cdeau nainte i. pe deasupra, inea capul plecat, astfel ca i se
vedea vertebra de la ceafa ieind din rscroiala bluzei albe.
i I'ribislav tot Kt fel inea capul; el ns fusese un elev
model, si
Preuit ca atare (chiar daca nu acesta a fost motivul pentru
care Hans
astorp mprumutase creionul) - n vreme ce era limpede >i
foarte vdit
140
THOMAS MANN
ca inuta neglijenta a doamnei Chauchat, felul ei de-a izbi
uile ct Sl privirea lipsita de sfial se datorau bolii de care
suferea, atitudinea exprimnd acea nepsare, cu foloasele ei
nemrginite, insa nu toctnaj onorabile, cu care se ludase i

domnul Albin...
Gndurile lui Hans Castorp se tulburar n timp ce privea
spatele lip. sit de vlaga al doamnei Chauchat, pe urma ncetar
sa mai fie gnduri prefacndu-se ntr-o visare n care vocea
baritonala i trgnata a doctorului Krokowski fcea s rsune
litera r de foarte departe i cu o sonoritate asurzitoare. Dar
linitea din sala i atenia ncordata ce preau ca in pe toata
lumea sub vraj puseser stapnire i pe el i-l trezir din
picoteala. Privi n jur... Alturi sttea pianistul cu par rar, asculta
cu capul pe spate, cu gura deschisa i cu braele ncruciate.
Ceva mai ncolo se afla profesoara, domnioara Engelhart, cu
ochii avizi i mbujorata, o mbujorare ce se observa, de altfel, i
pe chipurile celoilalte doamne; Hans Castorp o remarca de
asemenea i pe faa doamnei Salomon, aa cum sttea acolo
lnga domnul Albin, ct i la soia berarului, doamna Magnus,
cea care pierdea albumina. Pe chipul doamnei Stohr, aezata
puin mai departe, n spate, era zugrvit o expresie de exaltare
att de lipsita de sens i att de stupida nct i fceau sila, n
timp ce domnioara Levi, cu tenul ca fildeul, cu ochii
ntredeschii i cu minile uitate pe genunchi ar fi artat aidoma
cu o moart daca pieptul nu i s-ar fi ridicat att de tare i att de
regulat, ceea ce-l sili pe Hans Castorp sa se gndeasca la figura
de ceara a unei femei pe care o vzuse odat ntr-un panoptic,
figura care avea n piept un mecanism. Unii dintre invitai
duceau la ureche mna fcuta cu, sau cel puin schiau gestul,
innd-o ridicata pe jumtate nspre ureche, ca i cum braul lear fi ncremenit din pricina ateniei ncordate. Pna i procurorul
Paravant, un brbat bronzat, cu nfiare aparent robusta, i
desfunda urechea cu arttorul, ca sa aud mai bine, apoi o
ntorcea ctre potopul de vorbe al doctorului Krokowski.
i cam ce spunea doctorul Krokowski? Ce idei era pe cale sa
dezvolte? Hans Castorp se concentra ca sa poat prinde firul,
treaba pe care n-o izbuti chiar dintr-o data, deoarece nu auzise
nceputul i tot gndin-du-se la spatele molatic al doamnei
Chauchat, scpase i urmarea. Era vorba de o putere... de acea
putere... pe scurt, puterea iubirii, da, despre asta vorbea.
Bineneles! Subiectul era indicat n titlul general al ciclului de
conferine, i despre ce altceva ar fi putut voibi doctorul Krokowski
avnd n vedere ca acesta era domeniul lui? Ce-i diept, lui Hans Castorp
MUNTELE VRJIT
141
. se pru oarecum ciudat sa asiste deodat la un curs despre

iubire, cnd, pna atunci, n prelegerile inute n faa lui nu

fusese vorba dect despre lucruri ca mecanismele de transmisie
de pe vapoare. Cum de poate cineva sa vorbeasc, la lumina
zilei, i nc dimineaa, n faa unor doamne si domni, despre un
subiect att de spinos i de intim? Doctorul Krokowski l expunea
ntr-un stil jumtate poetic, jumtate profesoral, cu o rigiditate
evident tiinifica, dar n acelai timp pe un ton vibrant i
melodios, care lui Hans Castorp i se prea oarecum ciudat, dei
tocmai aceasta putea fi explicaia mbujorarii doamnelor i a
gestului de desfundare a urechilor fcut de domni. Cu att mai
mult cu ct oratorul ntrebuina cuvntul .,iubire" ntr-un sens
uor ovitor, astfel ca nu tiai n mod precis ce sa crezi, nu-i
ddeai seama daca o socotea un sentiment cucernic sau o
pasiune carnala - fapt care ii crea o impresie vaga, ceva n
genul rului de maic.
Niciodat n viaa lui, Hans Castorp nu mai auzise
pionunndu-se acest cuvnt de attea ori n ir, ca aici i acum,
iar daca se gndea mai bine, avea impresia ca el nsui nu-l
rostise vreodat i nici nu-l auzise pe buzele altcuiva. Fara
ndoiala ca putea sa fie o eroare - dar, oricum ar fi fost, i se
prea ca noiunea nu ctiga nimic prin faptul ca era repetata de
attea ori. Dimpotriv, aceste trei silabe sfrira prin a i se prea
foarte respingtoare i i evocau o imagine n genul laptelui
ndoit cu ap - ceva alb-albastrui i dulceag - mai ales n
comparaie cu lucrurile nostime pe care le debita n privina
aceasta doctorul Krokowski. Fiindc era limpede ca un om
priceput ca el putea face afirmaii ndrznee i interesante fara
sa pun pe fuga oamenii din sufragerie. Doctorul Krokowski nu
se marginea nicidecum sa debiteze, cu un soi de cadena
ameitoare, fapte n general cunoscute dar de obicei trecute sub
tcere; el sfia iluziile, aducea un nendurtor omagiu cunoaterii i nu mai las loc nici pentru anumite susceptibiliti
izvorte din demnitatea ce i-o confer parul crunt i nici
pentru puritatea ngereasca a copilului fraged. De altfel, vorbitorul purta
o redingota i un guler noale rasfrnt, precum i nite sandale cu
osete cenuii, ceea ce crea n Jurul lui o atmosfera de
convingere i idealism, care nu fcea altceva uect sa-l
nspaimnte i mai mult pe Hans Castorp. Sprijinindu-i argumentaia pe tot felul de exemple i anecdote, cu ajutorul crilor
i ntielor risipite pe masa, ba recitind pe alocuri chiar i
versuri, doctorul Krokowski expunea unele aspecte nfiortoare
aie iubirii, aberaii bizare Si lugubre stnd mrturie pentru

atotputernicia ei. Dintre toate instinctele

142
THOMAS MANN
|I
naturale, iubirea era cea mai ovielnic, dar i cea mi
primejduit vnd o profund nclinare ctre perversiunea
incurabil, ceea ce nu era ntru nimic surprinztor. Cci acest
puternic imbold nu era deloc simplu, ci infinit de complex prin
natura lui, un tot unitar dar compus din fel de fel de
perversiti. Cum ns, continu doctorul Krokowski, pe bun
dreptate nu este admisibil s se deduc din perversiunile
parilor perversiunea ntregului, s-a simit nevoia de a face s
beneficieze de legitimitatea ntregului dac nu n ntregime,
cel puin n parte - toate perversiunile particulare. Aceast este
o cerin a logicii vorbitorul i roag pe asculttori s fie
ncredinai de acest lucru. Dinuiesc anumite mpotriviri
sufleteti i tendina de ndreptare, porniri de bun-cuviina i
de ordine - de o form pe care aproape c este ispitit s-o
numeasc burghez ale cror efecte de frnare i de limitare
topesc diferitele pri ntr-un tot ordonat i folositor, o
dezvoltare oarecum obinuit i mulumitoare, dar al crei
rezultat i aceast parantez doctorul Krokowski o fcea pe
un ton puin cam dispreuitor nu privea nici pe medic, nici pe
gnditor. n alte cazuri ns, aceast dezvoltare nu reuea, nu
tindea i nici nu trebuia s reueasc, i cine r putea spune, se
ntreba doctorul Krokowski, dac nu cumva tocmai aici intervine
menirea cea mai nalt, nsuirea cea mai preioas a sufletului?
Cci aceast menire este proprie unei tensiuni excepionale,
unei pasiuni care depete obinuitele msuri burgheze, e
acioneaz asupra celor dou grupe de fore, i anume pe de o
parte asupra necesitii de-a iubi, pe de alt parte supr
instinctelor potrivnice, printre care pudoarea i dezgustul
trebuie menionate n mod deosebit; iar aceast lupt dus n
strfundul sufletului mpiedic izolarea, stabilizarea i
moralizarea instinctelor rtcitoare care ne-ar conduce la
armonia fireasca, la o via de dragoste normal. Aceast lupt
ntre puterile castitii i puterile iubirii cci, n fond, despre
asta este vorba cum se sfrete? Se sfrete, dup ct se
pare, cu victoria castitii. Teama, decena, dezgustul izvort din
ruine i o nspimnttore nevoie de puritate nbu iubirea,
o intuiesc n sfere ntunecate i nu ngduie dect n parte
acestor revendicri confuze s ptrund n contiina i s se

manifeste prin aciune. Aceast biruina a castitii nu este ns

dect o biruin aparent, o biruin c lui Pirus I, cci
imperativul iubirii nu se ls legat, violentat, iubirea prigonita
nu e moart, triete n adncul tainei ei, continu s tind spre
mplinire-rupe cercul magic l castitii i reapare dei sub o
nfiare schimbat i de nerecunoscut... i oare n ce form,
sub ce msc reapare
MUNTELE VRJIT
143
'ubirea interzis i refulat? Aceasta era ntrebarea pe care
doctorul jCrokowski o rosti privind de-a lungul rndurilor de
asculttori, dnd jmpresia c ar atepta s primeasc un rspuns
din partea lor. ns tot lui i revenea i atribuia s formuleze
acest rspuns, dup ce spusese attea lucruri. Nimeni n afar
de el nu era n stare s dea rspunsul i c-l cunotea, se
vedea pe faa lui. Cu ochii strlucitori, cu paloarea-i de cear i
barba neagr, cu sandalele de clugr i osetele cenuii, prea
c el nsui simbolizeaz lupta ntre castitate i pasiune, despre
care tocmai vorbise. n orice caz, aceasta era impresia lui Hans
Cstorp n timp ce, la fel ca i ceilali, atepta cu cea mai mare
nerbdare s afle sub ce forma reaprea iubirea refulat.
Femeile abia mai respirau. Procurorul Paravant i desfund
iari, la iueal, urechea pentru ca la momentul hotrtor s fie
degajat i pregtit sa primeasc rspunsul. Doctorul
Krokowski spuse: Sub nfiarea bolii! Simptomele bolii ascund
o aciune deghizat a iubirii i orice boal cuprinde o iubire
metamorfozat.
Acum toi aflaser rspunsul, dei poate nu toi erau n stare
s-l aprecieze cum se cuvine. Un suspin strbtu sufrageria, iar
procurorul Paravant aprob din cap, cu un aer semnificativ, n
timp ce doctorul Krokowski continua s-i dezvolte teza. Ct
despre Hns Castorp, el i ls capul n jos ca s se gndeasc
la ceea ce auzise i s se ntrebe dac nelesese bine. ns
neobinuit cum era cu asemenea procese abstracte i, mai ales,
n urma nefericitei lui plimbri foarte puin pregtit s
gndeasc, atenia putea s-i fie uor abtut, i chiar a fost
imediat abtut de acel spate din faa lui ct i de braul ce-l
prelungea, care se ridica i se ndoia spre ceaf ca s susin ct
mai de jos povara prului mpletit, ceea ce se ntmpla chiar sub
ochii lui Hans Castorp.
Era enervant s ai mn aceea att de aproape de ochi, vrndnevrnd trebuia s-o priveti, s-i observi toate defectele i

nsuirile omeneti, ca i cum ai fi vzut-o printr-o lupa. Nu,

hotrt c n-avea nimic aristocratic aceast mn destul de
butucnoas, ca de colri, cu unghiile tiate att de neglijent,
i nici mcar nu puteai fi absolut sigur c degetele i erau foarte
curate, n schimb nu mai ncpea nici o ndoiala c pielia
unghiilor era roas. Lui Hans Castorp i se strmbar colurile
gurii, dar ochii i rmaser fixai de mna doamnei Chauchat i o
senzaie nelmurit l cuprinse, un fel de vag amintire n
legtur cu cele spuse de doctorul Krokowski despre unele
tendine burgheze opuse iubirii... raul era ceva mai frumos,
acel bra adus la ceaf i abia acoperit, cci
I
144
THOMAS MANN
estura mnecii era mai subire dect a bluzei un voal
foarte transpa. rent, astfel nct braul prea nvluit de o
aureol, un bra care probabil ar fi fost mai puin graios far
voal. Era totodat ginga i plinu - ; dup cum bnuia el,
rcoros. n ceea ce-l privea pe el, era limpede ca nu putea fi
vorba de nici un fel de tendin burghez de a se opune.
Hans Castorp visa cu privirea fixata pe braul doamnei
Chauchat. Jn ce fel se mbracau femeile! i artau puin de la
ceafa, puin de la piept dnd alta nfiare braului cu ajutorul
unui voal transparent... i toate femeile, din ntreaga lume.
procedau n acelai fel pentru a aa dorinele noastre
nostalgice. Dumnezeule, ct de frumoasa era viaa! Era
frumoasa tocmai datorita lucrurilor fireti care mping femeile
sa se mbrace att de ispititor cci faptul acesta era, evident,
foarte firesc, ct se poate de obinuit i acceptat de toat
lumea, nct aproape nici nu te mai gndeai la el, l tolerai n mod
incontient i nu-l mai luai n seama. i totui, trebuia sa te
gndeti la ele, i spuse Hans Castorp, pentru ca ntr-adevar sai placa viaa i s devii contient c existena este o alctuire
fermectoare i, n fond, aproape feeric. Era de la sine neles
ca femeile aveau dreptul, cu un scop precis, s se mbrace ntrun fel fermector i feeric, fara ca prin asta sa calce bunacuviin; fiindc aici este vorba despre generaia viitoare i
despre perpetuarea neamului omenesc. Dar ce se ntmpla cnd,
bolnav pe dinuntru, femeia nu mai este proprie maternitii?
Mai avea vreun sens s poarte mneci de voal pentru a-i face pe
brbai curioi n legtura cu trupul ei - cu propriul ei trup
mbolnvit? Evident ca nu avea nici un sens, era ceva ce trebuia

condamnat, la urma urmei, ca un lucru nesntos, spre a fi

interzis. Cci a te interesa de o femeie bolnava era, n definitiv,
tot att de puin serios pentru un brbat, ca i... ca i interesul
tainic pe care odinioar Hans Castorp l avusese pentru Pribislav
Hippe. Asta era, desigur, o comparaie stupida, o amintire puin
cam stingheritoare. Dar i se ivi n minte fara ca el sa fi
intervenit, fara s-o fi chemat. De altfel vistoarele consideraii iau fost ntrerupte chiar n acel punct, mai cu seam prin faptul
ca atenia i se ndrept din nou ctre doctorul Krokowski care
ridicase glasul ntr-un mod surprinztor. ntr-adevar, sttea
acolo, n picioare, cu braele n laturi i capul nclinat ntr-o
parte, ndrtul msuei, i cu toata redingota lui. aproape
semna cu Domnul nostru Iisus Hristos pe cruce!
ncheindu-i conferina, doctorul Krokowski prea ca face o
prop'1" ganda intensa n favoarea disec(iei sufleteti i c invita,
cu braele larg deschise, ca toata asistena si vin la el. Venii la
mine, spunea el fara
MUNTELE VRJIT
145
nvinte, voi toi care sntei npstuii i plini de suferine.
Apoi mai orbi despre rul ascuns, despre ruine i despre tristee,
despre aciunea liberatoare a analizei, elogie explorarea
subcontientului, preconiza retransformarea bolii n stare
sufleteasca adusa la suprafaa, n planul contientului, i
ndemna pe toi sa aib ncredere i le fgdui vindecarea. Apoi
las sa-i cada braele. nal capul, aduna foile tiprite de care
se servise n timpul conferinei i innd strns teancul cu mna
stnga ridicat pna n dreptul umrului, ntocmai ca un profesor,
porni cu capul sus de-a lungul coridorului.
Se scular cu toii mpingnd scaunele i, ncet, ncepur sa
se ndrepte ctre ieirea prin care i doctorul prsise
sufrageria. Ddeau toi impresia ca, printr-o micare
concentrica, se ngrmdeau spre el, din toate prile, printr-un
acord comun, dar oarecum incontient, ior-fotind n urma
fluieraului vrjitor. Hans Castorp ramave n picioare n mijlocul
acestei forfote, cu mna pe sptarul scaunului. Aici nu ma aflu
dect n vizita, se gndea; snt sntos i, slava Domnului, nici
mcar nu-s luat n seama, iar la viitoarea conferina nici n-o sa
mai fiu aici. O privi pe doamna Chauchat cum iese tiptil, cu
capul plecat nainte. Oare se las i ea disecat? se mai ntreba
el, i inima ncepu sa-i bata... Nu observase c Joachim se
apropia printre scaune i tresari speriat cnd varul su i vorbi.

 Ai sosit n ultima clipa, i spuse Joachim. Te-ai dus departe? Cum a fost?
- A, plcut, rspunse Hans Castorp. Da, am fost destul de
departe. Dar trebuie sa mrturisesc ca mi-a fcut mult mai
puin bine dect nadajduisem. Fara ndoiala ca am ntreprins
aceasta plimbare prea curind, sau poate ca nu era chiar deloc
indicata. Deocamdat cred ca n-o sa mai ncerc s-o repet.
Joachim nu-l ntreba daca-i plcuse conferina, iar Hans
Castorp nu-i ddu prerea. i chiar mai trziu, ca printr-o
nelegere tacita, nu facura mei cea mai uoara aluzie la
conferina.
ovieli i chibzuieli
Aadar, mari, eroul nostru se afla de o saptamna la cei deaici. de SUs- i astfel se face ca, ntorcndu-se de la plimbarea de
dimineaa, gsi ln camera nota de plata, nota de plata a primei lui saptamm,
o factura
146
THOMAS MANN
curel executata, vrta ntr-un plic verzui, cu antetul ilustrat
(cldirea Berghof'-ului nfiat n susul hrtiei ntr-o lumina
seductoare), jar n partea stnga, cu un extras din prospect,
tiprit pe o coloana ngusa n care tratamentul psihic dup cele
mai moderne principii" era subliniat cu litere spaiate. Ct
despre contul scris cu ngrijire, se ridica foarte precis la totalul
de 180 de franci, dintre care 12 franci pe zi pentru pensiune i
asistena medicala i 8 franci pentru camera, apoi 20 de franci
la rubrica Taxa de intrare" i 10 franci pentru dezinfecie n
plus suma era rotunjit cu cheltuielile mai mrunte, ca lenjeria,
berea i vinul consumat la masa n seara sosirii.
Hans Castorp nu gsi nimic de obiectat atunci cnd controla
socoteala mpreuna cu Joachim.
Da, este adevrat ca nu beneficiez de ngrijirile medicale, dar asta ma
privete numai pe mine i nu pot pretinde a-mi fie sczute. Cu dez-infecia ns,
domnii din administraie fac o afacere buna, cci este imposibil sa se fi risipit de
10 franci H2CO pentru a dezinfecta camera n care murise
americanca. n general ns, trebuie s recunosc ca e mai curnd
ieftin dect scump, innd seama de ceea ce se ofer. i astfel,
nainte de prnz, se duser mpreuna la administraie sa achite
nota.
Administraia" se afla chiar la parter: cnd ieeai din hol i
parcurgeai coridorul trecnd pe lnga vestiar, buctarii i
dependine, nu se putea sa nu-i nimereti ua, mai ales ca era

limpede indicata printr-o placa de porelan. Vdit interesat,

Hans Castorp fcu acolo cunotina cu secia comerciala a
ntreprinderii. Era un birou mic, dar bine utilat: o domnioara
dactilografa era ocupata la maina ei, iar trei funcionari
stteau aplecai peste pupitre, n timp ce, n camera alturata,
un domn care prea c deine postul important de ef sau
director, lucra la un birou mulumindu-se sa arunce din cnd n
cnd pe deasupra ochelarilor o privire rece, neutra i
sfredelitoare n direcia clienilor. Ct i-au inut la ferestruica
ghieului, ct le-au schimbat cecul, pna au ncasat banii i li s-a
eliberat chitana, ei pstrar o atitudine severa, cuviincioasa,
tcuta, de oameni disciplinai, aa cum se potrivete unor tineri
germani care n orice birou i n orice instituie publica au
respectul datorat autoritii; dar o data ieii afara ca sa se duca
la masa ct i n restul zilei, vorbir puin i despre organizarea
sanatoriului Berghof, iar Joachim, ca unul stabilit mai de mult i
deci versat, rspunse la ntrebrile varului sau.
Consilierul aulic Behrens nu era deloc proprietarul i eful
stabili" mentului, cu toate ca, la prima vedere, puteai avea
aceast impresieMUNTELE VRJIT
147
Deasupra i n spatele lui planau nite puteri invizibile, care,
dorind sa amina ca atare, nu se manifestau decit prin mijlocirea
biroului: era un nrtsiiiu de administraie, o societate pe aciuni
din care bucuros ai fi voit sa faci parte, cci dup informaiile
ioarte verosimile ale lui Joachim, toate salariile foarte mari ale
medicilor i n pofida unor liberale principii comerciale,
acionarilor li se plteau anual dividende grase. Consilierul aulic
nu era, prin urmare, un om independent, ci doar o rotia din
angrenaj, un funcionar, un administrator n slujba puterilor
oculte, primul i cel mai sus situat, este adevrat, sufletul
aezamntului, acela care exercita o influena hotrtoare asupra
ntregii organizaii, dar n colaborare cu administraia, cu toate
ca el, ca medic-ef, era scutit, firete, de orice activitate privind
partea comerciala a ntreprinderii. Originar din nord-vestul
Germaniei, se tia ca ajunsese de muli ani, mpotriva planurilor
i inteniilor sale, n acest post, fiind adus aici de soia lui, ale
crei rmie se odihneau de mult n cimitirul din apropiere
acel pitoresc cimitir de la Davos-Dorf, acolo sus, pe versantul
din dreapta, aflat mai spre intrarea n vale. Fusese ncntatoare,
mcar ca avusese o nfiare astenica i ochii bulbucai, daca

ar fi sa judeci dup fotografiile ce se gseau mprtiate

pretutindeni n locuina consilierului aulic, ct i dup picturile
ieite din pensula sa de amator, pe care le inea atrnate pe
perei. Dup ce-i druise doi copii, un biat i o fata. trupul ei
subire i slbit de febra a fost adus aici i, dup cteva luni,
sfri prin a se mistui cu desavrire. Se spunea c Behrens, care
o adorase, fusese att de afectat de lovitura aceasta, nct o
vreme devenise melancolic i bizar, ca a fost vzut n plina
strada rznd pe nfundate, gesticulnd i vorbind de unul singur.
Apoi nu s-a mai ntors la locul sau de batin, ci a rmas aici: ca
sa nu se ndeprteze de mormntul soiei; ns motivul hotartor
a fost mai puin sentimental, cci el nsui fusese atins de
boala, astfel ca se convinsese", potrivit propriului sau aviz medical, ca locul sau era aici. Aa se face ca s-a instalat pe aceste
meleaguri ca un medic contiincios, tovar de suferina cu cei
a cror edere o supravegheaz; care nu se mulumete doar sa
lupte mpotriva bolii ca unul ce-a rmas neatins de ea, ci anume
ca unul dintre medicii care, n ei nii, i mai pstreaz urma,
cteodata destul de puternic, fapt ce are avantajele i
dezavantajele sale. Fara ndoiala ca tovria dintre medic l
bolnav trebuie ncuviinata ca un fapt pozitiv i putem socoti ca
nurnai acela care sufer este n stare sa fie ndrumtorul i
mntuitoruJ erinzilor. Dar se poate oare concepe o adevrata
dominaie spiritual
148
THOMAS MANN
asupra unei puteri exercitate de cineva care face parte el
nsui din rndul sclavilor oprimai de acea putere? Poate s
dezrobeasc acela care este robit? Pentru cineva nzestrat cu o
nelegere simplista, medicul bolnav ramne un paradox, o
apariie problematica. ntr-un asemenea caz, cunoaterea
tiinifica a maladiei nu este mai curnd tulburata i nclcita
dect mbogita i consolidata din punct de vedere moral? El nu
privete boala n faa, cu ochiul limpede al adversarului, ci este
stnjenit de ea i nu ia fi nici o hotarre; i cu toate precauiile
cuvenite, eti ndreptit sa te ntrebi daca cineva care aparine
universului bolii este interesat, n fond, sa-i vindece pe ceilali
cu aceeai putere i n acelai sens ca un om sntos, sau
numai sa-i pstreze n starea n care se afla...
O parte din aceste ndoieli i consideraii Hans Castorp le
mrturisi n timp ce discuta cu Joachim despre Berghof' i

medicul lui ef, ns Joachim interveni, menionnd ca nu se tia

deloc daca consilierul aulic Behrens mai era bolnav probabil
ca se vindecase de mult. Trecuse multa vreme de cnd practica
medicina aici la nceput, ctva timp, pe socoteala lui, facndui ns repede un renume de bun diagnostician cu auzul lui
deosebit de fin, ct i de pneumotomist foarte priceput. Dup
aceea, Berghof'-ui i asigurase o poziie permanenta, i de
aproape zece ani numele sau era strns legat de cel al
institutului... Apartamentul lui se afla la extremitatea aripii de
nord-vest a sanatoriului, tocmai n fund (doctorul Krokowski
locuia i el n apropiere), iar acea doamna din vechea
aristocraie, sora-efa, despre care Settembrini le vorbise pe un
ton att de muctor i pe care Hans Castorp nu apucase s-o
vad dect n treact, avea grija de mica lui gospodrie de
vduv. De altfel, consilierul aulic era singur, cci fiul sau studia
undeva la o universitate germana, iar fiica se i mritase cu un
avocat stabilit n partea franceza a Elveiei. Tnarul Behrens
venea cteodata n vizita, n timpul vacanelor, fapt care se
ntmplase numai o data de cnd Joachim se afla aici, ns acesta
povestea ca, atunci, doamnele de la sanatoriu deveniser
agitate, temperaturile ncepuser sa se ridice, geloziile
provocau discuii i certuri n saliile de odihna, iar ora de
consultaie a doctorului Krokowski fusese foarte aglomerata...
Pentru consultaiile lui particulare, asistentului i se rezervase
o camera speciala, situata n subsolul bine luminat al
sanatoriului, alturi de marea sala de consultaii, de laborator,
de sala de operaii i de serviciul de radiografie. Se putea vorbi
de un subsol, deoarece scara de piatra care
MUNTELE VRJIT
149
ducea de la parter pn acolo ddea ntr-adevar impresia
coborrii ntr-un fel de pivnia, o iluzie perfect justificat; n
primul rnd, fiindc parterul era situat mult deasupra
pmntului, apoi, fiindc Berghof'-ui era construit lng un
munte, pe un teren n pant, astfel ca ncperile care formau
aceast pivnia" se deschideau n faa, avnd vederea spre
gradina i spre vale - circumstane care contraziceau i anulau
oarecum efectul i raiunea scrii. Aveai, aadar, impresia ca ai
cobort pe trepte pna sub nivelul solului, n realitate ns, ajuns
jos, te regseai la nivelul solului sau, cel mult, la cteva picioare
sub el impresie care l amuza pe Hans Castorp cnd, ntr-o
dupa-amiaza, ptrunse n acea lume subterana, nsoindu-i

varul care voia sa-i fac un masaj. Domnea o lumin i o

curenie clinica; totul era alb pe alb i toate uile lcuite
strluceau ca i cea de la camera de consultaii a doctorului
Krokowski, pe care era prins cu pioneze cartea de vizita a
medicului i spre care coborai, din coridor, dou trepte, astfel ca
ncperea ce se afla n fund prea sa aib nfiarea unei
celule. Amintita ua se afla in dreapta scrii, la captul
coridorului, i Hans Castrop o cerceta cu multa atenie n timp
ce, ateptndu-l pe Joachim, se plimba de-a lungul coridorului.
De altfel, vzuse ieind pe cineva de acolo, o doamna care
sosise de curnd i al crei nume nu-l cunotea nc, micua,
subire, cu breton i cercei de aur. Urcnd treptele se apleca
mult ca sa-i ridice rochia, apasnd batista pe gura, cu o mn
subire i mpodobit cu inele, privind n gol cu nite ochi mari,
palizi i rtcii. Se apropie astfel de scara principal, cu pai
mruni, grbii, care fceau s-i foneasc juponul, se opri pe
neateptate ca i cum i-ar fi amintit ceva, apoi porni din nou cu
pasul ei sltat i dispru n golul scrii tot aplecat nainte, fara
-i ia batista de la gura. Cnd ua se deschise, vzu c
ndrtul ei era mult mai ntuneric dect pe coridorul alb:
strlucirea clinica luminoasa nu se ntindea, dup toate
aparenele, dect pna n prag; pe ct i putu da seama Hans
Castorp n cabinetul psihanalitic al doctorului Krokowski domnea
un semiobscur ceos, un crepuscul profund.
Discuii la mas
La mas, n sufrageria multicolora, tnarul Hans Castorp
ncepuse s uor stnjenit de faptul ca, n urma plimbrii pe care
o ntreprinsese In Proprie iniiativ, capul i tremura ca i
bunicului su - acest tremufie
150
THOMAS MANN
rat i aprea cu regularitate in timpul meselor, i el nu era n
stare sa-] opreasc, i de asemenea i era foarte greu sa-l
ascund. n afara de nepenirea demna a brbiei, procedeu pe
care nu-l putea folosi vreme ndelungata, mai gsi i alte
mijloace sa-i ascund aceasta slbiciune -de pilda, sa-i mite
capul ct mai mult cu putina i sa discute cnd la dreapta, cnd
la stnga, sau mai ales, cnd ducea lingura la gura, sa-i sprijine
antebraul stng pe masa, ca sa-i pstreze inuta, sa se rezeme
n coate din cnd n cnd ori s-i lase capul n mini, cu toate ca
aceasta poziie prea n ochii lui o manifestare a lipsei de

educaie care putea fi tolerata, la nevoie, numai n vecintatea

unor bolnavi dezbrai de orice conveniena. Dar toate acestea
erau procedee penibile i n-a lipsit mult sa-i fie stricata acea
plcere asociata cu mesele din pricina ncordrilor ct i a
faptelor ieite din comun pe care le putea observa n timpul lor.
Dar lucrurile se prezentau astfel - i Hans Castorp nu le
nesocotea, tiind ca simptomele penibile mpotriva crora lupta
nu erau de natura pur i simplu fizica, nu puteau fi explicate
numai prin aerul local i prin efortul de-a se aclimatiza, ci
exprimau o agitaie luntrica i proveneau. n mod precis i
foarte direct, din aceste ncordri i fapte ieite din comun.
Doamna Chauchat ntrzia aproape totdeauna la masa, i
pna ce nu sosea, Hans Castorp nu-i putea ine picioarele
linitite, cci atepta pocnetul uii de sticl care i nsoea n
mod inevitabil intrarea, tiind ca, n acel moment, va tresari i
va simi cum i se rcesc obrajii, ceea ce se i ntmpla n adevr.
La nceput ntorsese capul de fiecare data. suprat, urmarind-o
cu priviri furioase pe doamna cea ntrziata i neglijenta, pna
ajungea la masa ruilor bine", ba o data chiar proferase cu
jumtate de glas i printre dini cteva insulte i o exclamaie de
dezaprobare indignata. Dar acum renunase sa mai reacioneze;
dimpotriv, vrndu-i nasul n farfurie, mergea pna acolo nct
prefera sa-i mute buzele sau, printr-o micare afectata,
ntorcea anume capul n alta parte; deoarece i se prea ca nu
mai are dreptul sa se supere, de parca nu i-ar mai fi fost
ngduit sa dojeneasc pe alii, ba chiar se simea oarecum
complice la aceasta neplcere. n parte, se considera
rspunztor n faa celorlali pe scurt, i era ruine i ar fi fost
inexact sa spui ca-i era ruine din pricina doamnei Chauchat,
cci, de fapt, i era ruine pur 51 simplu, i era ruine de cei din
jur, lucru de care ar fi putut foarte bine sa nu se sinchiseasc,
deoarece nimnui din sufragerie nu-i pasa nici de defectele
doamnei Chauchat, nici de ruinea lui Hans Castorp, n afara
poate de profesoara, domnioara Engelhart, care sttea la
dreapta lui.
MUNTELE VRJIT
151
Aceasta srmana fptur nelesese ca, datorita
susceptibilitii lui Hans Castorp faa de uile trntite, ntre
tnrul sau vecin de masa i
oaica se stabilise o anumita relaie afectiva, ca, n plus,
caracterul acestei relaii preuia mai puin dect faptul n sine

de-a exista i, n sfrit, ca aa-zisa lui indiferena foarte

nendemnatic simulata din lipsa obinuinei sau a unui talent
nnscut - nu nsemna o slbire, ci mai degrab o amplificare, o
faza mai naintat a acestei relaii. Fara a avea vreo pretenie
sau vreo speran pentru propria-i persoana, domnioara
Engelhart se risipea n cuvinte ce mrturiseau o admiraie
dezinteresat pentru doamna Chauchat, iar faptul ciudat era ca
Hans Castorp intuia, ba chiar vedea foarte bine, daca nu
imediat, n orice caz pe msura ce conversaia evolua, ce
anume urmreau aceste aari, care de altfel i repugnau, fara
ns ca aceasta repulsie sa-l fac sa nu se lase influenat i
vrjit de ele cu destula bunvoina.
- Poc! exclama btrna domnioara. Este ea. Nu trebuie sa
ridici ochii ca sa te convingi ca a intrat. Firete, aa merge ea
dar ce minunat merge ntocmai ca o pisicua ce se furieaz
la farfuria cu lapte! A vrea, dac-ar fi posibil, sa schimbm
locurile ca s-o putei vedea i dumneavoastr tot att de bine.
neleg, firete, c nu-i cu putina sa ntoarcei mereu capul spre
ea i Dumnezeu tie ce-ar fi n stare sa-i nchipuie daca ar
observa... Acum da buna ziua celor de la masa... Ar trebui s-o
privii mcar o data, este att de fermectoare, ca merita s-o
vedei. Aa cum vorbete i zmbete n clipa asta, face o
gropia n obraz, ceea ce nu se ntmpla ntotdeauna, ci numai
cnd vrea ea. Da, e adorabil de copilroasa femeia asta, e o
fptura rsfata, de aceea-i att de neglijent. Vrnd-nevrnd
eti silit sa iubeti astfel de oameni, cci atunci cnd delsarea
lor te supar, nsi suprarea este un motiv n plus sa te
ataezi de ei i este o fericire cu att mai mare ca, dei te superi
din pricina lor, eti totui silit sa-i iubeti...
Acestea i le optea profesoara vorbind din plnia minii, fara
ca
ceilali s-o aud, pe cnd mbujorarea obrajilor de fata batrna
te fcea sa
te gndeti la temperatura anormala a trupului ei; iar cuvintele
rostite cu
un fel de lascivitate l ptrundeau pe bietul Hans Castorp
pna-n adncul
nnei. O oarecare nehotarre l fcea sa simt nevoia de-a
auzi de la o a
reia persoana confirmarea ca doamna Chauchat era o femeie delicioasa,
a mai mult, tnrul dorea sa fie ncurajat din afara n nite
sentimente

nipotriva crora att raiunea ct i contiina lui opuneau o

rezistena
susinuta.
152
THOMAS MANN
De altfel, aceste conversaii erau foarte nensemnate sub
raportul infor. maiilor precise, cci, dei animat de cele mai
bune intenii din lume domnioara Engelhart nu tia despre
doamna Chauchat cu nimic mai mult dect oricare altul din
sanatoriu; n-o cunotea, nu se putea luda nici mcar ca aveau
vreo cunotin comuna, iar singurul fapt cu care j ddea o
oarecare importana era de-a fi originara din Konigsberg, cu alte
cuvinte dintr-o regiune apropiat de frontiera ruseasc - astfel
nct rupea de-casa cteva vorbe ruseti merite destul de
srccioase, dar pe care Hans Castorp era dispus s le
considere c pe un fel de legtura personala ndeprtata cu
doamna Chauchat.
Dup cum vad, n-are inel, nu poarta verighet, zise el. Nu
rm'-ai spus dumneavoastr ca e mritat?
Profesoara pru ncurcata, de parc s-ar fi gsit ntr-un greu
impas i ar fi fost silita sa se scuze, ntr-att se simea de
rspunztoare pentru doamna Chauchat faa de Hans Castorp.
Faptul nu trebuie luat n sensul strict al cuvntului, zise ea.
tiu din surs sigura ca este mritat. n privina asta nu ncape
nici o ndoiala. Daca Ias sa i se spun doamn, este nu numai
pentru a se bucura de mai multa consideraie, a cum fac
anumite domnioare strine cnd snt puin cam trecute, ns
noi tim cu toii ca are, ntr-adevar, un so, undeva prin Rusia,
iar faptul acesta este cunoscut la noi n regiune. De altfel, are
un alt nume de-acas, unul rusesc, nu franuzesc, ceva n -anov
sau -ukov, l-am tiut cu exactitate, dar l-am uitat; ns dac
dorii, pot sa m interesez; snt aici, far ndoiala, destule
persoane care-i tiu numele. Verighet? Nu, nu poarta i asta ma mirat i pe mine. Doamne, poate nu-i sta bine, poate ca-i
lete mna. Sau poate gsete c ar arta prea a burghez cu
un asemenea inel turtit, nu i-ar mai lipsi dect legturica de
chei, nu, pentru aa ceva este prea lipsita de prejudeci... tiu
precis c rusoaicele au, toate, ceva liber i lipsit de prejudeci
n fiina lor. Mai mult, un asemenea inel are n el ceva cu
adevrat respingtor i care te aduce la realitate, deoarece e un
simbol al robiei, vreau s spun c d femeii oarecum un aer de
clugri i face din ea o prefcut... Nu m mir deloc c

lucrul acesta nu-i pe plcui doamnei Chauchat... O femeie att

de fermectoare, n floarea vrstei... Fr ndoiala c n-re nici
motive i nici poft s arate situaia ei civil oricrui brbat
cruia i ntinde mna...
Doamne Dumnezeule, cum o mai susinea! Speriat de-a
binelea. Hns Castorp o privi n faa, dar ea inu piept privirii cu
un fel de slbatic perplexitate. Apoi tcur o clip amndoi ca
s-i revin n fireMUNTELE VRJIT
153
Hans Castorp continua s mannce, nfrnndu-i tremuratul
capului. n
sfrit, zise:
_ Dar soul? Nu se ocup deloc de ea? Nu vine niciodat aici,
s-o viziteze? Ce ocupaie are?
- Funcionar. Funcionar n administraia ruseasca, ntr-o
gubernie foarte ndeprtata, n Daghestan, tii, n fundul arii,
undeva la rsrit, dincolo de Caucz, acolo a fost trimis. Nu, vam spus doar c nimeni nu l-a vzut pe-aici. i totui, de data
aceasta, ea se gsete printre noi <ie mai bine de trei luni.
- Aadar, nu-i pentru prima oara aici?
- Vai nu, e chiar pentru a treia oar. Iar ntre timp i duce
viaa aiurea, n inuturi asemntoare. De fapt, lucrurile stau
invers, cci ea este aceea care-l viziteaz cteodat, nu prea
des, o data pe an. pentru un timp oarecare. Se poate spune c
triesc desprii i c ea i face, din cnd n cnd, cte o vizit.
- Da, neleg, probabil fiindc e bolnava...
- E bolnav, fr ndoial. Dar nu chiar att de bolnava. i, n
orice caz, nu destul de grav pentru a fi silita s triasc mereu
prin sanatorii, desprit de brbat. Probabil c are alte motive,
de alta natura. Cei de-aici bnuiesc c altele snt cauzele. Poate
c nu-i place s stea n Daghestan, dincolo de Caucaz, ntr-o
regiune att de slbatica i att de izolata, ceea ce, la urma
urmelor, nu este deloc surprinztor. Fr ndoiala ns c i soul
trebuie sa aib o vin, dac ea nu se simte absolut deloc bine
lnga el. Are nume franuzesc, totui e funcionar rus i, n
prile acelea, va rog s m credei, funcia asta desemneaz
de obicei o specie de om destul de grosolan. Mi s-a ntmpiat sa
vd unul, avea o barba sur i o fa dintre acelea rocovane...
De altfel, toi snt extrem de corupi i au o mare slbiciune
pentru vutki, un fel de rachiu, tii. De ochii lumii cer cte ceva
de mncare, cteva ciuperci marinate ori o bucica de morun,

numai att, i beau enorm. Ir ei numesc aceasta un aperitiv...

- l copleii cu toate defectele, zise Hans Castorp. Totui, nu
tim dac ea nsi nu-i rspunztoare, n parte, de faptul ca nu
pot tri "npreun. Trebuie s fim drepi. Cnd o vd i cnd m
gndesc la defectul acesta pe care-l re de-a trnti uile... n-o
mai pot socoti un nger i v rog s nu mi-o luai n nume de
ru, nu prea am ncredere n ea. Dar dumneavoastr nu sntei
imparial, sntei prins pna-n vrful degeor de prejudeci care o favorizeaz...
154
THOMAS MANN
Aa vorbea cteodata. Cu o viclenie ce nu-i sttea n fire, se
prefacea a crede ca entuziasmul domnioarei Engelhart pentru
doamna Chauchat nu era ceea ce reprezenta n realitate i el
tia perfect de bine ce reprezenta , de parca acest entuziasm
nu era dect un fapt n sine foarte hazliu, n privina cruia ci,
Hans Castorp, independentul Hans Castorp, putea s-o necjeasc pe
batrna domnioara, pastrnd o distana rece i ironica. i cum
era sigur ca aceasta complice a lui va admite i va ngdui
sfruntata rsturnare de situaii, nu risca prea mult procednd
astfel.
Buna dimineaa! spunea el. Ai dormit bine? Pot sa sper ca
ai visat-o pe frumoasa dumneavoastr Minka? Ei, dar de ce
oare va mbujorai de ndat ce-i pomenita? Prin urmare, sntei
ndrgostita de ea, nici mcar nu negai ca o iubii!
i profesoara, care ntr-adevar roise, optea printre buze,
aple-cndu-se i mai tare peste ceaca:
Dar e ruinos ce spunei, domnule Castorp! Nu-i frumos
din partea dumneavoastr sa ma punei n ncurctura cu astfel
de aluzii. Toata lumea o sa observe ca vorbim despre ea i ca-mi
spunei lucruri care ma fac sa roesc...
Era un joc straniu la care se pretau cei doi vecini de masa.
Amndoi tiau ca mint, o tiau cu prisosina, i ca Hans Castorp
n-o tachina pe profesoara dect ca sa poat vorbi despre
doamna Chauchat, dar. n acelai timp, i fcea o plcere
bolnvicioasa i ocolita sa glumeasc cu batrna domnioara
care, din punctul ei de vedere, se complcea: n primul rnd,
dintr-o vocaie de mijlocitoare, dar n afar de asta, pentru a fi
pe placul tnarului, deoarece ncepuse, fara ndoiala, sa in la
doamna Chauchat i, n sfrit, fiindc astfel avea i ea o ct de
modesta bucurie, de-a se simi tachinat i de-a fi pusa n
situaia sa roeasc. tiau amndoi acest lucru, att fiecare

pentru sine ct i n ceea ce l privea pe celalalt, i mai tiau, de

asemenea, ca fiecare dintre ei o tia despre sine i despre
celalalt, iar toata afacerea asta era destul de nclcita i nu tocmai cinstita. ns, cu toate ca Hans Castorp nu resimea dect
un pio-fund dezgust pentru asemenea lucruri nclcite i nu
tocmai cinstite i ca, mai ales n cazul acesta special, i repugna
i mai categoric, continua totui sa se blceasc ntr-o
asemenea situaie tulbure, linitindu-se la gndul ca aici, sus, nu
era dect n vizita i n curnd va trebui sa plece-Cu o indiferena
disimulata i ddea aere de cunosctor, facnd aprecieri n
legtura cu nfiarea doamnei neglijente", constata ca,
vzuta
MUNTELE VRJIT
155
Hin faa, prea mult mai tnara i mai nostima dect dm
profil, ca avea chii prea deprtai i ca inuta ei las mult de
dorit, dar ca braele-i erau, ce-i drept, frumoase i cu o linie
suava". i pe cnd vorbea n felul acesta, se silea sa-i ascund
tremuratul capului, dar n acelai timp si ddea seama ca
profesoara era contienta de eforturile sale zadarnice i n plus
observa, cuprins de un adnc dezgust, ca i ei i tremura capul.
Dintr-o iretenie neobinuita i bine calculata o numise apoi pe
doamna Chauchat frumoasa Minka", pentru ca n felul acesta
sa poat ntreba n continuare:
- i spun Minka", dar oare cum se numete n realitate?
Vorbesc despre numele de botez. Cci, ntruct va place att de
mult, este evident c trebuie sa-i cunoatei i prenumele.
Profesoara ramase pe gnduri.
- Ateptai puin, l tiu, zise ea. Dar iat ca l-am uitat. Nu
cumva se numete Tatiana? Nu, nu-i Tatiana i nici Nataa.
Nataa Chauchat? Nu, asta nu-mi spune nimic! Stai, am gsit.
Se numete Avdotia. Sau n orice caz ceva n genul acesta.
Deoarece este sigur ca n-o cheam nici Katinka, nici Ninocica.
lata, ns, ca-mi scap. Daca inei neaprat, pot foarte uor sa
ma informez.
i n adevr, a doua zi ea i afla numele. l-l spuse la masa,
cnd ua de sticla fu izbita. Doamna Chauchat se numea
Clavdia.
Hans Castorp nu nelese imediat. Ceru sa i se repete numele
i-l silabisi nainte de a-l pricepe. Apoi l repeta de mai multe ori
i, privind spre doamna Chauchat cu ochii plini de vinioare
roii, ncerca sa vad daca i se potrivete.

- Clavdia, spuse el, da, e minunat ca se numete astfel, i se

potrivete foarte bine.
i nu-i ascunse bucuria ce-o resimi capatnd aceasta
iniormaie de natura mai intima, iar dup aceea, cnd se gndea
la doamna Chauchat, nu-i mai spunea dect Clavdia.
- Clavdia dumneavoastr face cocoloae de pune, daca vad
bine. Nu-i tocmai elegant.
La care profesoara rspundea:
- Depinde de cine le face. Pe Clavdia o prinde.
Da, prnzurile din sufrageria cu apte mese aveau pentru
Hans
astorP un farmec destul de pronunat. i prea rau cnd se
sfreau, ns
Wgierea lui era ca, n curnd, peste doua ore sau doua ore i
jumtate,
Vea s fie iari aici, i cnd se aeza din nou la masa era ca
i cum nu
156
THOMAS MANN
i1!
s-ar fi sculat niciodat. Iar ntre timp, ce se ntmpla? Mai
nimic. O mica plimbare pna la cascada sau pn n cartierul
englezesc i puina odihna pe ezlong. Nu era o ntrerupere
serioasa, nu era nici o piedica ce merita sa fie luata n seama.
Ar fi fost cu totul altceva daca o ocupaie, daca griji sau suprri
s-ar fi interpus, cci pe acestea nu le-ar fi putut ndeprta sau
nesocoti n gnd. Dar nu era cazul n viaa de la ,.Berghof". att
de nelept si fericit organizata. Hans Castorp putea, ndicndu-se
de la masa de dimineaa, sa se bucure de dejunul apropiat-n
msura n care expresia a se bucura" indica exact acest soi de
ateplare cu care vedea sosind noua sa ntlnire cu bolnava
doamna Clavdia Chauchat, i n msura n care acest calificativ
nu nsemna ceva nici prea uuratic, nici prea mulumitor, nici
prea simplu i nici prea obinuit. Este posibil ca cititorul sa fie
ispitit sa considere ca persoanei lui Hans Castorp i vieii lui
interioare nu i s-ar potrivi dect expresii ca mulumit" i
obinuit"; dar se cuvine sa ne amintim ca, n calitatea lui de
tnar nzestrat cu judecata i contiina, el nu se putea bucura"
pur i simplu la vederea i-n vecintatea doamnei Chauchat; i
s constatam ca, daca i-ar fi fost propuse, el ar fi respins aceste
cuvinte cu o ridicare din umeri.
Da, ncepuse s dispreuiasc anumite feluri de a vorbi -

acesta este un amnunt care merita sa fie menionat. Umbla

ncoace i ncolo n vreme ce obrajii i ardeau i cnta mereu,
cnta n sine nsui, cci starea sa sufleteasca era muzical i
senzitiv. Tocmai fredona un mic lied pe care-l auzise cntat de
un glscior de soprana, nu se tie unde, la vreo serata sau la
vreun concert de binefacere, i-l regsise n adncul amintirii
un lied cu textul de o duioasa nerozie, care ncepea aa;
Ce-ncntare minunata Vorba ta-mi strecoar,
i era tocmai gata s adauge;
Daca-n inima-mi ptrunde De pe buza ta! cnd, deodat, ridicnd din umeri, spuse E ridicol", apoi
condamn 1 alunga din el acesl lied copilros, socotindu-l de
prost gust i plin de sensibilitate naiv l goni cu un
amestec de asprime i melancolie. Un
MUNTELE VRJIT
157
semenea lied plin de zel fierbinte era bun doar pentru un
tnar mediocru care, cum se spune de obicei, abia ateapt sa-i
druiasc inima" cu intenii bune i cu dulci perspective de
viitor unei gsculie sntoase de acolo, de jos, devale i care
astfel s-ar fi druit" pe sine sima-mintelor ngduite, raionale
i n fond fericite. Ct despre el i legtura cu doamna Chauchat
cuvntul legtura" i aparine i noi ne declinam orice
rspundere , nu putea avea nimic comun cu o asemenea
naiva poezie; stnd n ezlong, se simea nclinat sa rosteasc
asupra acestor versuri o judecat estetica, anume sa le trateze
drept neghiobie", dar se rzgndi uor descumpnit, cu toate
ca, pentru moment, nu gsi un calificativ mai potrivit.
Un singur fapt i procura ns o mare satisfacie, i anume:
cnd sttea culcat i asculta inima, inima din trupul sau batnd
iute i desluit n linite, n linitea prescrisa tuturora i care
domnea asupra ntregului Berghof'. ct dura cura principala de
odihna. Btea cu ndrtnicie i monoton, inima lui, aa cum se
ntmpla aproape tot timpul de cnd era aici; numai ca de data
aceasta Hans Castorp i ddea mai puina atenie dect n
primele zile. Acum nu se mai putea spune ca btea de capul ei,
fr motiv i fr nici o legtura cu sufletul. De data aceasta, o
asemenea legtura exista sau, cel puin, putea fi stabilita fara
greutate; activitatea exaltat a trupului putea fi uor justificata
printr-o stare sufleteasca pe msura. Hans Castorp n-avea dect
sa se gndeasca la doamna Chauchat - i se gndea la ea pentru a trai sentimentul corespunztor btilor inimii lui.

0 ngrijorare care crete.

Despre cei doi bunici i plimbarea
cu barca n amurg
Timpul era din cale-afara de urt - n privina asta nu avea noroc n
scurta lui edere prin aceste locuri. Nu se putea spune ca
ningea, ns e ntregi cdea o ploaie apstoare i monoton,
ceuri dese umpleau valea, iar furtuni de o zdrnicie ridicola de altfel era att de frig nct Se i dduse drumul la caloriferul
din sufragerie - izbucneau trezind ecuri care se rostogoleau ndelung.
158
THOMAS MANN
Pcat! zise Joachim. Crezusem ca, lundu-ne ceva de mncare, voj, putea
urca ntr-o zi pe Schatzalp sau ca vom face vreo alta excursie, Dar se pare ca
este cu neputina. Sa ndjduim ca ultima ta saptamna aici v<j
fi mai buna.
Dar Hans Castorp rspunse:
Sa lsam asta. Nu-mi arde deloc de asemenea aventuri. Ultima excursie
nu prea mi-a reuit. Ma odihnesc mai bine trind de azi pe mine fara prea
multa variaie. Variaiile se cuvin veteranilor de aici. Dar eu, cu
cele trei saptamni ale mele, n-am nevoie de nici o variaie.
Aa era, adic se simea prins i preocupat de locul unde se
afla. Daca nutrea sperane, ndeplinirea lor ct i dezamgirea l
ateptau aici, i nu pe un Schatzalp oarecare. Plictisul nu-l
chinuia; dimpotriv, ncepuse sa se teama ca sfritul ederii lui
se apropia cu prea mare repeziciune. A doua saptamna era pe
sfrite, dou treimi din timpul ct i acordase se va fi scurs n
curnd, iar cnd cea de-a treia va ncepe se va vedea silit sa se
gndeasca la fcutul geamantanului. In sufletul lui Hans Castorp,
remprosptarea iniial a ideii de timp trecuse de mult; de pe
acum zilele ncepuser sa zboare n linite i cu discreie, dei
fiecare dintre ele se desfura ntr-o ateptare mereu rennoita
i se umplea cu noi triri... Da, timpul este un lucru extrem de
enigmatic i e foarte greu sa-i explici esena!
Sa fie oare necesar sa artam fiecare dintre tririle discrete
care ncetineau i iueau totodat curgerea zilelor lui Hans
Castorp? Dar oricine le cunoate, cci snt absolut obinuite n
nensemnatatea lor sentimentala, i chiar n cazul mai judicios
i mai plin de promisiuni -cruia i s-ar putea aplica textul anost al
micului lied Simt fluturarea ciudatelor gnd uri ele nu se puteau
desfura altfel.
Era imposibil ca doamna Chauchat sa nu fi bgat de seama

firele care se nnodau ntre o anumita masa i masa ei; iar

dorina nenfrnata a lui Hans Castorp era ca ea sa observe ct
mai mult cu putin. O numim dorina nenfrnata, deoarece
Hans Castorp era lmurit asupra caracterului absurd al cazului
sau. Este ns limpede ca oricine a ajuns acolo unde ajunsese
el, sau mai bine zis acolo unde avea sa ajung, dorete ca
partea cealalt sa ia cunotina de starea n care se afla, chiar
daca. n sine, faptul n-are nici o noima. Aa e fcut omul.
Aadar, dup ce doamna Chauchat se ntorsese ctre
aceasta masa de doua sau de trei ori, ca din ntmplare sau ca
atrasa de o influena magnetic i dup ce de fiecare data
ntlnise ochii lui Hans Castorp, se
MUNTELE VRJIT
159
't i a Patra oara ~ de data aceasta cu premeditare - i iari i
ntlni rivirea. A cincea oara nu-l mai surprinse imediat; nu mai
sttea de trai Dar simi ndat ca se uita la el, iar privirea lui
rspunse cu atta rab, nct ea se ntoarse surzind. In faa
acestui surs, nencrederea i bucuria se ciocnir n sufletul lui.
Exigenele rafinamentului sau erau considerabile. Cnd se ivi al
aselea prilej, iar el ghici, simi, adic realiz precis ca l privea,
Hans Castorp se prefcu ca se uita foarte atent, cu o struitoare
neplcere la o doamna cu faa plin de couri care se apropiase
de masa lui ca sa vorbeasc cu batrna mtua, se stapni cel
puin dou sau trei minute cu o voina de fier, i nu ceda dect
n clipa cnd fu sigur c ochii de kirghiz nu-l mai urmresc o
comedie stranie pe care doamna Chauchat nu numai ca avea
voie, dar chiar trebuia s-o ptrund, pentru ca marea finee i
stapnire de sine ale lui Hans Castorp s-o pun pe gnduri... Dar
se mai ntmpla i altceva. ntre doua feluri de mncare, doamna
Chauchat se ntoarse alene i-i roti privirea prin sufragerie.
Hans Castorp sttea la pnda; privirile lor se ntlnir. i pe cnd
se uitau unul la altul - bolnava l supraveghea cu un aer vag, dar
i batjocoritor, iar Hans Castorp rspundea cu o nestrmutata
ndrjire (strngea chiar din dini, nfruntndu-i ochii) ervetul
doamnei aluneca de pe genunchi, gata-gata sa cada la pamnt.
Tresrind enervata, ntinse mina, dar i el, ridicndu-se pe
jumtate de pe scaun, schia brusc gestul de a voi sa se
repead orbete n ajutorul ei - uitnd ca erau la o deprtare de
vreo opt metri i c pe deasupra i mai desprea i o masa
de parca s-ar fi ntmplat o catastrofa daca ervetul ar fi atins
pamntul... La civa centimetri de parchet, reui sa-l prind. Dar

aa cum sttea, innd captul ervetului, aplecata ntr-o parte

spre podea, cu chipul ntunecat i oarecum iritata de aceasta
spaima absurda, deloc justificata, creia i czuse prad, i
dispusa parca sa arunce vina pe el, se mai uita o data n direcia
lui, i vzu elanul stapnit i sprncenele ridicate, apoi se
ntoarse surznd.
Hans Castorp trai acest incident ca pe un triumf i i se drui n
ntregime. Dar contralovitura nu ntrzie, cci timp de doua zile,
adic n cupnnsul a zece dejunuri, doamna Chauchat nu-i mai
roti privirile prin sufragerie, ba intrnd renunase chiar sa se mai
prezinte" asistenei, aa urn avea obiceiul. Ceea ce era dureros.
ns cum aceste schimbri n aitudinea doamnei Chauchat i se
adresau cu sigurana numai lui, era tui limpede ca ntre ei
dinuia o legtura, dei ntr-un sens negativ; i at putea fi de ajuns.
160
THOMAS MANN
i ddea seama foarte bine ca Joachim avusese perfecta
dreptate cnd i atrsese atenia ca aici nu era deloc uor sa faci
cunotine, n afara doar de cei cu care luai masa. Cci, dup
cina, n timpul acelei ore care prilejuia un fel de viaa de
societate, potrivit programului, dar care se reducea, adesea, la
douzeci de minute, doamna Chauchat se retrgea fara nici o
excepie, n mijlocul cunoscuilor ei obinuii, grup format din
domnul cu pieptul czut, umoristul cu parul cre, tcutul doctor
Blumenkohl i tinerii cu umeri nguti. i care se ntrunea n
fundul salonaului ce prea rezervat celor de la masa ruilor
bine". n plus, afara de asta, Joachim se grbea mereu sa plece,
ca sa nu scurteze timpul rezervat pentru cura de odihna de
seara, cum spunea el, sau poate din alte motive de sntate pe
care nu le mrturisea, dar pe care Hans Castorp le bnuia i le
respecta, l-am reproat caracterul desfrnat al dorinelor, dar
oricare ar fi fost, ele nu tindeau defel sa ajung la nite relaii
de societate cu doamna Chauchat i, n fond, admitea chiar i
mprejurrile care constituiau o piedica. Legaturile dintre el i
rusoaica, ncordate, dar neprecizate, urzite de privirile i micile
lui viclenii se desfurau n afara convenienelor sociale, nu
obligau la nimic i nu puteau n nici un fel sa-l angajeze. Cci
ntr-o buna msura dezaprobarea sociala ar fi fost ndreptit,
iar faptul ca btile sale de inima proveneau din aceea ca se
gndea la Clavdia" nu era suficient ca sa zdruncine convingerea
nepotului lui Hans Lorenz Castorp ca el nu putea sa aib nimic

comun cu aceasta strina desprit de so, care nu purta

verigheta, i petrecea viaa prin toate staiunile climaterice
posibile, nu avea o inuta frumoasa, izbea uile, fcea cocoloae
de pine i mai mult ca sigur ca-i rodea unghiile, i a crei
existena era n realitate adic n afara de aceste legaturi
ascunse - separata de a lui prin prpstii adinei i de ce sa no spunem? alturi de care n-ar fi putut nfrunta nici una din
critici le la aceste defecte, critici pe care le gsea ndreptite.
Hans Castorp avea prea mult bun sim ca sa aib vreun orgoliu
personal; dar un orgoliu de o esena mai generala i de o
origine mai ndeprtata era ntiprit pe fruntea lui i n jurul
ochilor cu privirile puin somnoroase, iar din adncul acestui
orgoliu se nal un sentiment de superioritate de care nu putea
i nici nu voia sa se lepede n prezena fpturii i a felului de-a fi
al doamnei Chauchat. Faptul ciudat era ca resimise o deosebita
bucurie dndu-i seama foarte bine i poate perl" tru prima
data de superioritatea unei origini att de ndeprtate n clipa
cnd o auzi pentru ntia oara pe doamna Chauchat vorbind germanaMUNTELE VRJIT
161
ttea n picioare, innd amndoua minile n buzunarele jachetei
de ja sfritul micului dejun, n sufragerie, i se ostenea, dup
cum o
uZi Hans Castorp care trecea, sa ntrein o convorbire cu
alta bolnava, fara ndoiala o tovara de cura de odihna. i
fcea efoituri, ncntatoare de altfel, s vorbeasc n germana,
n limba materna a lui Hans Castorp, fapt care lui i insufla o
mndrie cum nu mai simise nc niciodat mcar c era
dispus n acelai timp sa sacrifice mndria pentru ncntarea ce io ddea aceast delicioasa psreasca.
ntr-un cuvnt: Hans Castorp nu considera legatma tcuta cu
aceasta persoan neglijenta din societatea unor asemenea
oameni dect ca pe o aventur de vacana, care n faa
tribunalului raiunii a propriei sale contiine fundate pe
raiune nu avea deloc pretenia sa fie aprobata, pentru c,
nainte de toate, doamna Chauchat era bolnava, fara energie,
fcea febr, era putred pe dinuntru, o circumstana strns
legata att de caracterul ndoielnic al ntregii ei existene, ct i
de atitudinea distanta a lui Hans Castorp izvorta dintr-un
simamnt de precauie... Nu, a caut s-o cunoasc, iat o idee
ce nu-i putea trece prin cap, iar ct privete restul, oare totul nu

s-ar sfri, n bine sau n ru, dup o saptamna sau o saptmn

i jumtate, cnd i va ncepe practica la Tunder & Wilms"?
Este adevrat c, n ateptare, continua, aa cum ncepuse, sai supravegheze strile sufleteti, tensiunile, satisfaciile i
decepiile rezultate din legaturile sale delicate cu bolnava,
considerndu-le drept sensul i coninutul adevrat al vacanei
sale, continu sa triasc numai pentru ele i s lase ca
dispoziia sa, bun sau rea, sa depind numai de desfurarea
lor. mprejurrile nlesneau aceasta preocupare, cci triau unul
lng altul, ntr-un spaiu limitat, i cu toate ca doamna
Chauchat locuia la alt etaj dect el - la primul (i, de altfel, i
fcea cura de odihna, cum afla Hans Castorp de la profesoara,
n sala comuna, chiar aceea de sub acoperi, unde cpitanul
Miklosich stinsese mai deunzi lumina), exista, pe lnga cele
cinci dejunuri, la fiecare pas, de dimineaa pna seara,
posibilitatea, ba chiar necesitatea de nenlaturat a unor dese
ntl-nin. Iar faptele acestea ct i altele ca lipsa oricror griji
i necazuri -Wans Castorp le gsea minunate, dei resimea un
soi de spaima vaznu-se nchis ntr-un asemenea provizorat prielnic.
Totui, ddea i el un mic ajutor mprejurrilor, fcea calcule
i-i Punea creierul la contribuie ca sa mbunteasc aceste
anse. Cum
amna Chauchat venea la masa de obicei mai trziu, hotr sa ntrzie
i Puin, ca s-o ntlneasca pe drum. i prelungea toaleta, nu era
gata
162
THOMAS MANN
cnd Joachim venea sa-l ia i i lsa vrul sa porneasc
nainte, spunn. du-i ca-l va ajunge din urma. Condus de un
instinct favorizat de starea n care se gsea, atepta cteva clipe, ct
socotea c e necesar, apoi cobo-ra la primul etaj i ajuns acolo
nu mai continua sa coboare aceeai scara ci o apuca pe alta,
parcurgea coridorul ct era de lung pentru a trece pnn faa uii
unei camere bine cunoscute, cea cu numrul apte. Pe acest
drum, mergnd de la o scara la cealalt, de-a lungul coridorului,
i oferea la fiecare pas, ca sa spunem aa, o ansa, cci n
fiecare clipa cunoscuta ua putea sa se deschid lucru care
se ntmpla de mai multe ori: pocnea cu zgomot n spatele
doamnei Chauchat care, n ceea ce-o privea, aprea i luneca
fara zgomot spre scara... Apoi cobora naintea lui, inndu-i
parul cu mna, sau Hans Castorp era acela care mergea nainte,

simindu-i cu nfiorri i furnicturi privirea n spate, ns cu

hotarrea de-a pai n faa ei ca i cum i-ar fi ignorat prezena,
ca i cum i-ar fi vzut de necazurile lui i nfunda minile n
buzunarele hainei, i mica n mod inutil umerii, tuea tare
lovindu-se cu pumnul n piept-i toate acestea numai i numai
pentru a-i manifesta totala indiferena. De doua ori mpinse
viclenia i mai departe. n timp ce se i afla la masa, i spunea
varului sau cu un aer necjit i plictisit, pipaindu-se cu
amndoua minile: Poftim, mi-am uitat batista. O s trebuiasc
iar sa m trambalez pna sus." i se urca pentru ca el i
Clavdia" s se ntilneasca, ceea ce era cu totul altceva, infinit mai
primejduos i de un farmec mult mai subtil dect atunci cnd
mergea naintea sau ndrtul ei. Prima dat cnd recursese la
acest truc, e l msur de la oarecare distana, cu o privire mai
curnd obraznic i ndrznea, de sus i pna jos, dar cnd se
apropie, ntoarse ochii cu indiferena i trecu pe lnga el n a
fel nct aceast ntmplre nu putea s aib nici o valoare.
Dimpotriv, a doua oara se uita la el nu numai de departe, ci tot
timpul l privi n faa cu un aer hotart i chiar puin ncruntat,
mergnd pna la a-i ntoarce capul spre el cnd se gsi n
dreptul lui fapt care-l ptrunse pe bietul Hans Castorp pn-n
strfunduri. De altfel, nici nu se cuvenea s fie comptimit,
deoarece el nsui nu cutase altceva, ba chiar pusese la cale
acest lucru. Dar ntlnirea l zgudui att atunci cnd se petrecu,
ct i mai trziu, cnd se gndi la ea; cci nu-i ddu seama exact
cum fusese dect abia dup ce trecuse. Niciodat nc nu
vzuse chipul doamnei Chauchat att de aproape i att de
limpede n toate amnuntele lui: putuse s zreasc chiar nite
fire de pr scurt care ieeau din mpletitura cozii blonde, ce
btea uor ntr-un rou-ararni"'
MUNTELE VRJIT
163
f ind ncolcit foarte simplu n jurul capului, cci nu fusese
dect o distanta de cteva palme ntre faa lui i faa ei, care
avea forme att de tranii - ns pentru el obinuite de multa
vreme - i care-i plceau mai mult dect orice pe lume: forme
exotice i caracteristice (cci numai ceea ce ne apare straniu ni
se pare ca are caracter), de un exotism nordic i misterios, ce te
ndemnau s le ptrunzi taina n msura n care aceste
caracteristici i proporiile lor erau greu de precizat. Insa cea
mai categoric dintre ele era, fr ndoiala, proeminena
accentuat a pomeilor plasai foarte sus: ei presau puternic

ochii aezai excepional de departe unul de cellalt, nspre

trnple, facndu-i oblici i totui dnd obrajilor o adncitur suava
care, la rndul ei, prea sa accentueze senzualitatea buzelor
rasfrnte. Dar erau mai ales ochii nii, aceti ochi nguti de
kirghiza i (n orice caz, asta era prerea lui Hans Castorp) de-o
forma n adevr fermectoare, de un cenuiu-albastru sau de un
albastru-cenuiu, culoarea munilor ndeprtai, i care,
cteodata, printr-o privire piezia ce nu urmrea sa vad ceva,
se topeau ntr-o coloraie nocturna, tenebroas i mpienjenit
ochii Clavdiei ce-l cntarisera de foarte aproape i care, prin
poziie, culoare i expresie semnau ntr-un mod izbitor i
aproape nspaimntator cu cei ai lui Pribislav Hippe! Semnau"
nu era deloc cuvntul potrivit cci erau aceiai ochi; la fel era
i jumtatea superioar a chipului, acel nas uor turtit, totul,
pn i albeaa uor mbujorat a pielii i culoarea sntoasa a
obrajilor - care, totui, la doamna Chauchat nu fcea dect sa
dea iluzia sntii, cci, ca la toi ceilali de aici, aparena
aceasta era doar rezultatul superficial al curei de odihn n aer
liber - absolut totul era aidoma ca la Pribislav, iar acesta din
urm nu-l privise altfel atunci cnd se ntlnisera n curtea colii.
Faptul era tulburtor n toate privinele; Hans Castorp era
entuziasmat de aceasta coinciden, dar n acelai timp simea
ceva ca o ngrijorare ce se nla din el, o spaima asemntoare
cu sentimentul de-a fi nchis mpreuna cu ntmplarea prielnica
ntr-un spaiu ngust: iar starea ui sufleteasca se datora, de
asemenea, i faptului ca-l ntiinise iari pe nbislav, mcar c-l
uitase de multa vreme, si ca prin fptura doamnei hauchat
fostul sau coleg l privea cu ochii lui de kirghiz - da, chiar i asta
nsemna a fi nchis mpreun cu inevitabilul, cu ceea ce nu
putea fi aturat i se mpletea cu o fericire plina de ngrijorare.
Era ceva tot-at promitor, nelinititor i aproape amenintor,
iar tnarul Hans OrP vzu c avea nevoie de un ajutor i n
sine nsui simi imbol-nelmurite, zvcniri instinctive care se
framntau i puteau fi luate
164
THOMAS MANN
drept ncercri, gesturi n cutarea unui ajutor, a unui sfat, a
unui sprijjn. i astfel i aduse aminte de mai multe persoane la
care ar fi putut eventual sa recurg n nevoie, cnd se \a ivi o anumita
mprejurare.
Era acolo, alturi de el, Joachim, bravul i cinstitul Joachim, ai

crui ochi cptaser n ultimele luni o expresie trista i care

ridica din umeri cu o violen dispreuitoare, inexistenta
altdat - Joachim cu Heinrich cel albastru" n buzunar, ca sa
ntrebuinam termenul cu care doamna Stohr numea acest
ustensil: ea, pe al crei chip era ntiprit atita neruinare, nct
Hans Castorp era nspaimntat de fiecare data pna n adncul
sufletului... Prin urmare cinstitul Joachim era acolo, plictisindu-l
i hituindu-l pe consilierul aulic Behrens, ca sa poat pleca,
pentru a-i lua n primire serviciul att de mult rvnit, acolo n
cmpie", la es", cum era numita aici lumea celor sntoi, cu o
uoar dar evident nuana de dispre. Ca s ajung mai repede
acolo i sa ctige puin din timpul ce se risipea aici cu atta
uurina, ncepuse, aadar, prin a se supune regulamentului i
prescripiilor cu toat contiinciozitatea de care era n stare,
respectndu-le din dragoste pentru regulament n sine, ca pe
oricare alt serviciu, cci a ndeplini aceast datorie nsemna cai ndeplinete datoria lui. n felul acesta, n fiecare seara dup
cina, cnd lumea era adunat abia de un sfert de or, Joachim i
zorea vrul sa prseasc societatea ca s-i nceap cura de
odihn, ceea ce era bine venit, cci exactitatea lui militar
intervenea oarecum n ajutorul lui Hans Castorp, civilul, care
altfel ar mai fi zbovit nc mult timp cu privirile aintite spre
micul salon al ruilor. Dar dac Joachim era att de grbit sa
scurteze reuniunea de seara, asta se mai datora i unui alt
motiv ce nu-l mrturisea, ns pe care Hans Castorp l tia
precis de cnd nvase att de bine sa neleag de ce chipul lui
Joachim se pteaz plind i de ce gura, n anumite clipe, i era
chinuit de o grimas att de ciudat de ndurerata. Cci chiar
Marusia, ea nsi, Marusia care rdea mereu, purta un mic rubin
la deget i mprtia o mireasm de portocala, Marusia cu
pieptul mare, dar putred pe dinuntru, lua parte i ea de cele
mai multe ori la aceste reuniuni, iar Hans Castorp pricepuse ca
acesta era motivul ce-l gonea pe Joachim, deoarece se simea
atras de ea ntr-un mod prea cumplit. Era oare i Joachim
ncarcerat" ba nc 1 mai puternic i mai apstor dect el
nsui, cci Joachim sttea de cinci ori pe zi la aceeai mas cu
Marusia i cu batista ei muiata n parfum de portocale? Oricum ar fi
fost, Joachim era mult prea preocupat de e' nsui, pentru ca prezena lui
sa fi putut fi de vreun ajutor oarecare Iu'
MUNTELE VRJIT
165
u ns Castorp. Fra ndoiala, subterfugiul sau zilnic i fcea

cinste, ns
u-l linitea deloc, iar lui Haiis Castorp i se prea cteodata ca
att exemiul frumos al lui Joachim referitor la contiinciozitatea cu care
i fcea
ura ct i sfaturile de cunosctor pe care i le dddea n privina
aceasta
aveau n ele ceva ngrijortor.
Hans Castorp nu era dect de doua saptamni aici. unde avea
de gnd s-i petreac vacana, dar i se prea c trecuse mult
mai multa vreme, iar regimul din sanatoriu, pe care Joachim l
respecta cu stiictee, ncepuse s devin n ochii lui ceva de o
sfnta inviolabilitate, ceva incontestabil i firesc, astfel c viaa
de jos, din cmpie, vzuta din acest loc. i se prea aproape
ciudata i de-a-ndoaselea. Cptase de pe acum multa abilitate
n mnuirea celor doua paturi cu ajutorul crora te puteai transforma, cnd vremea se rcea, ntr-un pachet bine fcut, ntr-o
adevrata mumie; era ct pe ce s-l ajung pe Joachim n
precizia gesturilor. n arta de a se nfur dup toate regulile i
era aproape mirat gndindu-se ca, acolo devale, nimeni n-avea
habar despre aceasta arta i regulile ei. Da, era un fapt straniu;
dar n acelai timp Hans Castorp se mira de el nsui, iar acea
nelinite care-l fcea s se rentoarc n sine nsui, n cutarea
unui sfat i a unui sprijin, se nl iari n el.
Se gndea la consilierul aulic Behrens i la sfatul lui absolut
dezinteresat" de a tri exact la fel ca i pacienii, lundu-i chiar
i temperatura, i la Settembrini care pufnise n rs cnd aflase
c-i fusese dat un asemenea sfat i care-i fredonase din Flautul
fermecat. Da, se gndi i la acetia doi, cu titlul de ncercare
oarecum, ca s-i dea seama daca se va simi mai bine.
Consilierul aulic Behrens avea prul alb i ca atare ar fi putut fi
tatl lui Hans Castorp. Pe deasupra, era conductorul stabilimentului, cea mai nalta autoritate i doar dup o autoritate
printeasc tnjea inima nelinitit a lui Hans Castorp. i totui,
orict ncercase, nu reuise s se gndeasca la consilierul aulic
cu ncrederea datorat de un fiu. Consilierul i ngropase soia
aici, trecuse printr-o durere care-l fcuse, n mod vremelnic,
puin cam ciudat i apoi rmsese pe loc, deoarece l reinea
mormntul, dar i pentru ca el nsui usese uor atins. Acum i
trecuse oare? Era. n adevr, sntos i sincer otrt sa vindece
oamenii, pentru ca acetia s fie n stare ct mai repede sa se

rentoarc la cmpie, unde sa-i ndeplineasc serviciul? brajii i

erau venic albstrii, deci s-ar fi putut spune c are mereu temPeratur. Dar acest lucru putea fi doar o iluzie, culoarea feii
putea fi sa doar pe seama aerului: Hans Castorp nsui simea zi
de zi o
166
THOMAS MANN
fierbineala uscata, cel puin aa i se prea lui, deoarece nu
folosea termometrul... Desigur, atunci cnd l auzeai pe
consilierul aulic vorbind puteai sa-i nchipui uneori ca are
temperatura; ceva nu prea era n ordine n felul sau de-a vorbi:
suna att de tare, de vesel i de plcut, dar m spatele vorbelor
simeai un nu tiu ce straniu i att de exaltat, mai ales cnd i
priveai obrajii albatrii i ochii nlcrimai de parca i-ar mai
plnge nc soia. Hans Castorp i reamintea ceea ce-i spusese
Setteni-brini despre melancolia" i despre imoralitatea"
consilierului aulic, i-j mai aduse aminte ca-l numise i un
suflet confuz". Asemenea vorbe puteau fi spuse cu maliiozitate
sau uurina; dar cu toate acestea, gsea ca nu prea e
reconfortant sa se gndeasca la consilierul aulic Behrens.
i, pe deasupra, mai era nsui acest Settembrini, acest
opoziionist. Acest fanfaron i homo humanus, cum i spunea chiar
el, care cu un torent de vorbe umflate i dojenitoare i reproase
faptul c socotea existena simultana a bolii i a prostiei ca pe o
contradicie" i ca pe o dilema a sentimentului nostru de
omenie". Ce prere poi avea despre el? Ce rost are sa te
gndeti la el? Hans Castorp i amintea cum i ieise din fire n
timpul acelor vise extraordinare care-i umpleau aici nopile, din
cauza zmbetului fin i sec al italianului, a zmbetului care se
unduia sub arcuirea frumoasa a mustii, i-i mai amintea cum
l numise flanetar i cum ncercase sa-l dea afar din visele
sale deoarece l deranja. Dar toate se petrecuser n vis. Iar
Hans Castorp, odat trezit, se simea altul, mai puin dezlnuit
dect Hans Castrorp din vis. n stare de veghe putea fi i altfel
i poate ar fi fcut bine sa ncerce studierea acestui nou
caracter, ct i studierea lui Settembrini cu spiritul lui de
opoziionist, dei o asemenea analiz critica putea degenera n
vorbrie plngareaa i lipsita de orice noim. Celalalt se
prezentase el nsui ca un pedagog; i era limpede ca dorea sai exercite influena, iar tnarul Hans Castorp inea din toata
inima s fie influenat, ceea ce, firete, nu nsemna ca trebuia
sa mearg pna la a se las determinat sa-i fac geamantanul

i sa plece nainte de termen, aa cum i propusese Settembrini

de curnd, cu toata seriozitatea de care era n stare.
P/acer experiri, se gndi el surznd n sine, cci mai tia nc
atta latina, fara ca totui s se poat numi un homo humanus. Aa
se face ca nu-l mai slbea din ochi pe Settembrini i asculta cu
drag inima, nu ns fara o atenie critica, tot ceea ce spunea
italianul n timpul ntlm-rilor care, cteodata, prelungeau
plimbrile prescrise de tratament pna la banca de sub peretele
muntelui sau pna n Platz, sau, cu alte prilejuriMUNTELE VRJIT
167
, exemplu cnd dejunul odat terminat, Settembrini cu
pantalonii lui in
arouri se ridica primul i cu o scobitoare n gura pornea alene
de-a lunul sufrageriei cu apte mese, pentru ca, fara sa in seama
de reguli i
conveniene, sa vina o clipa la masa verilor. i ngduia
acest fapt,
,jnfigndu-se acolo, cu gleznele ncruciate, intr-o poziie
graioasa, sporovind i gesticulnd cu scobitoarea. Sau trgea un scaun, lua
loc la unul
din colurile mesei, ntre Hans Castorp i profesoara, ori ntre
Hans
Castorp i Miss Robinson, uitndu-se cum cei noua comeseni
devorau
desertul la care el prea sa fi renunat.
- ngaduii-mi, va rog, sa ma altur acestui nobil cerc, spunea
el, strngnd mna celor doi veri i salutnd pe ceilali. Ce sa mai
vorbim de berarul la, de-acolo... fara a mai pomeni de
nfiarea descurajatoare a berriei. Dar acest domn Magnus
tocmai ne-a inut un fel de alocuiune despre psihologia
popoarelor. Vrei sa auzii? Scumpa noastr Germanie, spunea
el, este, da, desigur, o mare cazarma, ns n ea dinuiete
multa capacitate i n-a schimba virtuile noastre zdravene cu
politeea altora. La ce mi-ar folosi toata politeea daca snt
nelat n faa i-n spate?" Uf! Iar restul conversaiei era de
acelai calibru. Sn la captul puterilor. i apoi, mai am i o
vecina, o biata fptura cu trandafirii cimitirului n obraji, o fat
barna din Transilvania, care vorbete ntruna despre
cumnatul" ei, un oarecine, despre care nimeni nu tie nimic i

nici nu vrea s tie. Pe scurt, nu mai pot i am ters-o.

- Cu alte cuvinte v-ai luat catrafusele, zise doamna Stohr. Va
neleg.
- Exact! exclama Settembrini. Mi-am luat catrafusele! Observ
ca aici e o alt atmosfera n ce ma privete, am ajuns la
liman. Prin urmare, nu-am luat catrafusele... Daca toata lumea
ar ti sa-i potriveasc astfel cuvintele! mi dai voie s ma
interesez despre progresele preioasei dumneavoastr snti,
doamna Stohv?
Era ngrozitor s-o vezi pe doamna Stohr cum se fandosea.
- Dumnezeule mare! zise ea, mereu acelai lucru, aa cum
domnul o tie prea bine. Facem doi pai nainte i trei napoi.
Dup ce ai ptimit Clnci luni, vine batrnul care-i mai d nc
ase. V?i! Astea snt chinue 'ui Tantal. mpingi, mpingi i cnd crezi c-ai ajuns sus...
- Oh! E frumos din partea dumneavoastr! i druii, n sfrit.
puina anaie acestui srman Tantal. i ca schimbare l punei sa
mping o
, lnca! Iata ce numesc eu adevrata buntate sufleteasca. Dar
ce se "ipl cu dumneavoastr, doamna? n jurul dumneavoastr
se petrec
I
168
THOMAS MANN
lucruri misterioase. Se vorbete despre dubluri, despre un corp
astral. Nu credeam, dar ceea ce se petrece cu dumneavoastr ma
tulbur...
Se pare ca domnul vrea sa-i rd de mine.
Absolut deloc! Nici nu ma gndesc! Linitii-ma, mai nti, asupra unor
aspecte neclare ale existenei dumneavoastr i abia dup
aceea ne vom amuza. Asear, cam ntre orele noua i jumtate
i zece, fceam o mica plimbare prin gradina; arunc o privire
asupra balcoanelor i vad a la dumneavoastr era aprinsa mica
lamp electric. Deci, v fceai cura, aa cum o cere datoria,
raiunea, regulamentul. Acolo, mi-am zis, st culcat frumoas
noastr bolnav, care pzete cu strnicie prescripiile ca sa se
poat ntoarce ct mai repede cu putin n braele domnului
Stohr." Iar adineauri, ce aud? C ai fost vzuta exact la aceeai
or, la cinematografo (domnul Setembrini rosti cuvntul n
italienete, cu accentul pe silaba a patra) - la cinematografo sub
arcadele de la Cazinou i, apoi, la cofetrie, cu vin dulce i ceva

bezele i iat cum...

Doamna Stohr i bia umerii, chicotea n ervet, l
nghiontea pe Joachim i pe linititul doctor Blumenkohl, fcea
trengrete i confidenial cu ochiul, trecnd prin manifestrile
unei cochetrii suficiente i mrginite. Ca sa-i induc n eroare
pe cei din jur, obinuia s-i lase lampa aprinsa pe balcon, s-o
tearg n mod discret i s-i acorde cteva clipe de distracie
jos, n cartierul englezesc. Soul o atepta la Cnnstadt. De
altfel, nu era singura pacient care practica acest sistem.
...iat, aadar, continua Settembrini, c ai savurat bezele
dar n societatea cui? n societatea cpitanului Miklosich din
Bucureti! Se spune c ar purta corset, dar, Dumnezeule, ce
importana poate sa aib asta? Doamna, va conjur, spunei-ne
unde erai? Sau sntei cumva dubla? Desigur ca, la ora aceea,
dormeai; ns n timp ce partea terestra a fiinei
dumneavoastr i fcea n singurtate cura de odihna, partea
spirituala se distra n societatea cpitanului Miklosich i a
bezelelor sale...
Doamna Stohr se nvrtea i se zbtea ca cineva pe care-l
gdili.
Nu se tie dac n-ar fi fost mai de dorit contrariul, spuse Settembrini. Sa
fi savurat singur bezelele i s va fi fcut cura de odihna n
societatea cpitanului Miklo.sich...
-Hi. hi. hi...
Doamnele i domnii cunosc oare ntimplarea de alaltieri?
ntreba italianul pe neateptate. Cineva dintre noi a fost rpit - la luat dracu'. adic, mai precis. l-a luat nsi doamna mama
lui, o femeie energica ' care mi-a plcut. Este vorba despre
tnarul Schneermann, Anton Schneer-mann, care sttea la masa
domnioarei Kleefeld, n fata vedei, locu
MUNTELE VRJIT
169
l : e gol. n curnd va fi ocupat, n-am nici o grija n privina
asta, dar Anton aplecat pe aripile vntului, ntr-o clipita, i mai
curnd dect ar fi rezut-o. La cei aisprezece ani ai lui era aici de
un an i jumtate; tocmai i se mai dduser ase luni de
tratament. i ce s-a petrecut? Nu tiu cine i-a optit o vorba
doamnei Schneermann, fapt este ca ea a al lai despre narvirea
lui in Baccho et ceteris. Pe neateptate apru n scena o matroan
mai nalta cu trei capete dect mine, cu parul alb i ngrozitor de
nfuriat, i ddu, fr nici o vorba, dou perechi de palme
domnului Anton, l nfca de guler i-l zvrli n tren. Dac

trebuie sa moara, zise ea, o poate face tot aa de bine i

devale". i porni iute spre casa.
Rdeau toi cei care l ascultau, cci domnul Settembrini tia
s povesteasc foarte cu haz. Arta a fi temeinic informat
asupra ultimelor nouti, dei privea cu o vdita ironie viaa n
comun a celor de-aici. tia tot. Cunotea numele i cu
aproximaie chiar i condiiile de viaa ale noilor sosii; povestea
ca ieri unui cutare i unui cutare li se fcuse rezecie de coast
i tia din izvor sigur c, ncepnd cu toamna viitoare, nu se vor
mai admite bolnavi avnd mai mult de 38,5 grade. Noaptea
trecut, povestea el, celuul doamnei Kapasoulias din
Mitilene s-a aezat pe butonul semnalului electric luminos de pe
noptiera stapnei lui, ceea ce a provocat multa alergtur i
zarva, mai cu seam ca n-au gsit-o singur pe doamna
Kapasoulias, ci n compania asesorului Dustmund din
Friedrichshagen. Pna i doctorul Blumenkohl nu se putu stpni
s nu surd de aceasta poveste, drglaa Marusia era ct pe
ce s se nbue cu batista ei parfumata cu portocale, iar
doamna Stohr scoase un ipat ascuit, apasndu-i snul stng cu
amndoua minile.
Dar numai cnd era cu cei doi veri, Lodovico Settembrini
vorbea bucuros despre sine nsui i despre originea sa, att n
timpul plimbrilor ct ,i la reuniunile serale, ba chiar i dup
dejun, atunci cnd cea mai mare parte a pacienilor prsiser
sufrageria i cnd cei trei brbai mai ramneau la masa lor, n
vreme ce fetele de serviciu sfringeau, iar Hans Castorp fuma o
Mria Mancini al crei gust ncepea sa-l simt din nu, n
aceast a treia saptamna. Ascultnd cu uimire povestirile italianului, Hans Castorp le cintrea cu atenie, dispus sa se lase
influenat de e*e, cci ii dezvluiau o lume deosebita i cu totul
noua pentru el.
Settembrini vorbea despre bunicul sau din Milano, care fusese avoat- dar n acelai timp i un mare patriot, un fel de mpletire
ntre un
' &ltator, un orator, un publicist politic i, n sfrit, un
opoziionist la fel
a i nepotul su, ns activnd ntr-un stil mai mare i ntr-un
spirit mai
rzne. Cci n vreme ce Lodovico dup cum mrturisea el
nsui

170
THOMAS MANN
cu amrciune - se vedea redus doar la persiflarea vieii
zilnice a sanatoriului internaional Berghof", nevoit sa-i
exercite numai asupra acestei instituii critica sa i sa protesteze
mpotriva ei n numele unei umaniti mai frumoase i mai
dinamice, bunicul dduse de furca guvernelor, conspirase
contra Austriei i a Sfintei Aliane care i umilise atunci patria
dezmembrata, mpingnd-o sub jugul unei robii mpovrtoare,
; fusese un membru plin de zel al anumitor organizaii
raspndite n toata Italia, un carbonaro, cum spunea Settembrini
cobornd brusc glasul, ca i cum ar fi fost primejdios chiar i azi
s vorbeti despre asta. Pe scurt, acest Giuseppe Settembrini
aprea n povestirile nepotului sau, pentru cei ce-l ascultau, ca
un om care dusese o viaa ntunecoasa, ptimaa i rzvrtita,
ceva n genul unui ef de banda sau al unui conspirator, iar pe
chipurile celor doi veri cu tot respectul pe care, din politee,
se sileau sa-l arate se vadea o expresie de repulsie
nencreztoare, ba chiar de sila, pe care n-o puteau ascunde.
Este drept ca evenimentele evocate erau deosebite: ceea ce
auzeau se ntmplase ntr-o epoca ndeprtata, n urma cu
aproape un secol, aadar, aparinea istoriei; or tocmai din istorie, i anume din cea veche, le erau i lor familiare aceste
caractere minate de o dragoste eroica i dezndjduit pentru
libertate i o ur de nenvins mpotriva tiranilor, le erau
familiare, dei nu se gndisera niciodat ca ntr-o zi vor lua cu
ele un contact omenesc att de apropiat. Mai mult, acest spirit
de revolt i aceste uneltiri de conspirator ale bunicului se
mpleteau, dup cum aflara mai departe, cu o adnca dragoste
de patrie, pe care voia s-o tie libera i unita da, actele de
rzvrtire fuseser rodul i revrsarea acestui amestec, ntru
totul vrednic de respect i orict de ciudata li se pru i unuia i
celuilalt dintre cei doi veri ca o mpletire de spirit revoluionar i
patriotism - cci ei aveau obiceiul sa identifice patriotismul cu
un sentiment conservator de ordine - se vazura totui obligai,
cel puin n sinea lor, s admit ca n mprejurrile i n epoca
de atunci, rzvrtirea putea fi o adevrata virtute ceteneasca,
n timp ce cumptarea loiala putea sa echivaleze cu o atitudine
de indiferena faa de problemele statului.
Dar bunicul nu fusese numai un patriot italian, ci i un
prieten i un tovar de arme al tuturor popoarelor nsetate de
libertate. Cci dup lovitura de stat neizbutita de la Tonno, la

care luase parte cu vorba i cu fapta, scpnd ca prin urechile

acului de zbirii prinului Metternich. el pleca n exil ca sa lupte i
sa-si verse sngele n Spania pentru Constituie i n Grecia
pentru independena poporului grec. i s-a nmplat ca tocmai
n aceasta ultima ara sa vina pe lume tatl lui Settembrini i
fara
MUNTELE VRJIT
171
- doiala ca asta era pricina pentru care el ajunsese un atit de mare uma-st i
un nflcrat admirator al antichitii clasice - de altminteri
ascut dintr-o mama de snge german, cci Giuseppe se
cstorise cu fata n Elveia, purtnd-o cu el n toate aventurile
sale. Mai trziu, dup un exil de zece ani, s-a putut rentoarce n
patrie i s-a stabilit ca avocat la Milano, fara ns a renuna sa
cheme poporul, prin vorbe i prin scris, n versuri i n proza, la
libertate, activnd pentru instaurarea unei Republici unice i
nedesprite, s conceap planuri revoluionare cu un elan
nflcrat i autoritar i s prevesteasc ntr-un stil limpede
unirea popoarelor nrobite, cu scopul de a asigura fericirea
universala. Un amnunt pe care-l pomeni Settembrini,
nepotul, fcu o impresie deosebit de puternica asupra lui
Hans Castorp: anume ca toata viaa, bunicul Giuseppe a fost
vzut de ctre concetenii lui umblnd mbrcat numai n
negru, cci, cum spunea el. purta doliu dup Italia, patria lui,
robita i ndurerata. Pe cnd asculta aceste relatri, Hans
Castorp i aminti de bunicul lui care, din ct l cunoscuse
nepotul, purtase de asemenea numai haine negre, dar dintr-un
spirit foarte deosebit de acela care-l nsufleise pe bunicul lui
Settembrini: i aminti de mbrcmintea demodat prin
mijlocirea creia Hans Lorenz Castorp care fcea i el parte,
la urma urmei, dintr-o epoca trecuta nelesese s se supun
timpului prezent, aratnd printr-un fel de artificiu ct de puin i
aparinea, pn n ziua cnd, pe catafalc, vemintele lui
redobndisera n mod solemn nfiarea lor adevrata (cu
colereta) i potrivita cu caracterul su. n realitate fuseser doi
bunici diametral opui! Hans Castorp se gndea la toate acestea
pe cnd ochii lui luau o expresie fixa i el clatin din cap, dar n
aa fel net aceasta micare se putea interpreta, deopotriv,
fie ca un semn de admiraie pentru Giuseppe Seitembrini,
fie ca o dovada de uimire i dezaprobare. De altfel se ferea sa
condamne ceea ce i se prea ciudat, rnulumindu-se sa
nregistreze si sa compare. Revedea chipul prelung al

batrnului Hans Lorenz, aPlecndu-se peste interiorul uor aurit al

cupei de botez un obiect strvechi care se motenea
nestrmutat din tata-n fiu - i rotunjindu-M uzele n timp ce
rostea prefixul stra", i apoi ecoul acela adine i pios vocii care
evoca locurile unde se cerea un mers solemn i cucernic. i *
vedea pe Giuseppe Settembrini fluturnd tricolorul ntr-o mna i
vutind sabia cu cealalt, invocnd cu ochii negri ridicai cerul i,
n Untea unei trupe de aprtori ai libertii, avntndu-se
mpotriva oardelor despotismului. i una i cealalt dintre
aceste atitudini avea, a mdoiala, frumuseea i bucuria ei, gndi
Hans Castorp, i fcu asta
172
THOMAS MANN
cu multa precauie, cci personal sau mcar n parte, se
simea i judector i mpricinat. Cci Settembrini, bunicul,
luptase pentru cucerirea drepturilor politice, n vreme ce, nc
de la originea lor, toate drepturile aparinuser propriului sau
bunic, sau mcar strbunilor lui, !ar pulamalele fuseser acelea
care le-au smuls prin violena i cu fraze frumoase n decursul
ultimelor patru secole. Dar iat ca i unul i celalalt sembracasera n negru, bunicul din Nord i bunicul din Sud, j unul
i celalalt cu scopul de-a statornici o nenduplecata separaie
ntre ei i prezentul pe care l urau. ns pe cnd unul o fcuse
din evlavie pentru trecut i n cinstea morii de care era legat,
celalalt, dimpotriv, din spirit de rebeliune, n cinstea
progresului duman oricrei evlavii. Desigur, erau doua lumi
opuse, dou puncte cardinale diferite, gndea Hans Castorp, i
se i vedea oarecum aezat ntre ele, n vreme ce domnul
Settembrini povestea, aruncnd cte o privire ptrunztoare cnd
spre unul, cnd spre celalalt - iar lui Hans Castorp i se prea ca
mai asistase la o asemenea scena. i amintea de o singuratica
plimbare cu barca, ntr-un amurg, cnd ziua se ngna cu
noaptea, pe un lac din Holstein, spre sfritul verii, n urma cu
civa ani. Era cam n jurul orei apte, soarele apusese de
curnd, iar luna aproape plina se ivise la rsrit, deasupra
crngului de pe maluri. i pe cnd Hans Castorp vslea pe apa
linitita, o constelaie de vis, tulburtor de ciudata, domni cam
vreo zece minute. Spre apus nc mai dinuia lumina zilei, o zi
de o claritate sticloasa i precis, ns daca ntorcea puin capul
spre rsrit vedea o noapte cu luna plina, fermectoare i
limpezit de orice ceaa. Contrastul acesta straniu dainuise cam

vreun sfert de ora, nainte ca noaptea i luna sa biruiasc, iar

ochii uluii i fermecai ai lui Hans Castorp alergau de la o
lumina i de la o privelite la alta, de la zi la noapte i de la
noapte la zi. Oricum ar fi, i mai spuse el, avocatul Settembrini,
ducnd o astfel de viaa i angajat ntr-o activitate att de vasta,
nu putuse, desigur, sa ajung un mare jurist. Dar fusese
nsufleit de principiul dreptii, din cea mai frageda copilrie i
pna la sfritul vieii, dup cum mrturisea nepotul sau; iar
Hans Castorp, cu toate ca, n acel moment, nu avea capul prea
limpede, organismul fiindu-i ngreunat de cele ase feluri de
mncare ale unei mese la Berghof", se silea sa priceap ce voia
*>* spun Settembrini atunci cnd calificase acest principiu
drept izvorul libertii i al progresului". Prin acest din urma
cuvnt, Hans Castorp nelesese pn acum ceva cam ca
dezvoltarea mainilor de-a lungu' secolului al XlX-lea; apoi i
ddu seama ca Seitenibrini ddea destul de multa atenie i
acestor lucruri i ca bunicul sau avusese aceeai atituMUNTELE VRJIT
173
.
italianul aduse patriei celor doi asculttori un omagiu deosebit
de Iduros deoarece acolo se descoperise praful de puca - cel
care arun-e la vechituri armurile medievale i tiparul;
fiindc uurase aspndirea ideilor democratice. Prin urmare,
elogia Germania sub acest aport i numai n msura n care era
vorba despre trecut, fiind convins, dup cum e i liresc, ca lauda
suprema se cuvenea propriei sale patrii, deoarece a fost prima
care, n timp ce toate celelalte popoare triau nc n ntunericul
superstiiei i al robiei, a desfurat drapelul Luminii, al Culturii
i al Libertii. Insa daca Settembrini avea multa stima pentru
tehnica i pentru transporturi, domeniul de activitate pentru
care se pregtise Hans Castorp - aa cum o dovedise .atunci
cnd se ntlnise pentru prima oara cu cei doi veri la banca de
lnga povrni , nu prea totui sa-i ba?e?e stima pe
dragostea pentru aceste fore, ci mai cunnd aprecia influena
lor asupra ridicrii morale a omului, cci numai din acest punct
de vedere nelegea sa le acorde importana. Supunnd natura
din ce n ce mai mult, prin raporturile pe care le stabilise, prin
dezvoltarea reelelor rutiere i telegrafice, nvingnd diferenele
climatice, tehnica se dovedea mijlocul cel mai sigur de-a nfri
popoarele, de-a nlesni nelegerea lor reciproca, de a stabili
convenii ntre oameni, de a distruge prejudecile i, n sfrit,
de a duce la unirea universala. Neamul omenesc rzbise din

ntuneric, ieise din spaima i din ura, pentru a se ndrepta pe

un drum luminat, ctre etapa finala a dragostei, limpezimii
interioare, a buntii i fericirii; i pe aceasta cale, tehnica era
cel mai bun mijloc de transport. Dar vorbind astfel, el amesteca,
dintr-o singura suflare, categorii pe care Hans Castorp fusese
obinuit, pn acum, sa nu le priveasc dect n mod separat.
Tehnica i moralitatea, spunea domnul Settembrini. i mergea
pna acolo ncit vorbind despre Mntuitorul cretinismului care
dezvluise cel dinti principiul egalitii i nfririi ntre popoare
- afirma ca. ulterior, tiparul a nlesnit toarte mult raspndirea
acestui principiu pe care marea Revoluie Francez l-a ridicat la
rangul de lege. Din motive nedesluite, toate acestea i se parcau
tnarului Hans Castorp absolut confuze, mcar ca domnul
Settembrini le rezuma n termeni att de limpezi i de viguroi.
O singura da'.a. povestea el, o singura data n viaa, la
nceputul maturitii, unicul Giuseppe s-a simit pe deplin fericit:
asta s-a petrecut atunci cmd a aflat vestea despre Revoluia din
Iulie de la Paris. n guta maie i auzul tmurora, el proclamase
ca, ntr-o zi, toi oamenii vor pune cele 61 Z1'e de la Paris alturi
de cele ase zile ale creaiei lumii. Lui Hans astorp i se paru ntra(ievar cam exagerat sa ncerci sa pui cele trei zile
174
THOMAS MANN
de vara ale anului 1830, n timpul crora parizienii au furit o
coriti, tuie noua, alaiuri de cele ase zile n cuprinsul crora
Dumnezeu a desprit pamntul de apa i a creat atrii eterni,
precum i florile arborii, pasrile, petii ct i ntreaga suflare, iar
mai trziu, cnd ramase singur cu varul su Joachim, sublinie ca
spusele lui Settembrini j Se pruser din cale-afara de
ndrznee i dc-a dreptul necuviincioase.
Dar era att de dispus a se lase influenat mai bine zis sa
se druiasc tuturor experienelor nct i nbui
mpotrivirea pe care evlavia i stilul sau personal o opuneau
concepiei ettembriniene a lucrurilor, spunndu-i ca ceea ce i
ce prea nelegiuit putea fi calificat drept ndrzneal i ca ceea
ce i se prea de prost gust era poate o dovada de generozitate
i entuziasm nobil, cel puin n anumite mprejurri, de exemplu
atunci cnd Settembrini-bunicul numise baricadele tronul
poporului" i cnd declarase ca era vorba de a sfini sulia
ceteanului pe altarul Umanitii".

Hans Castorp tia, fara sa poat da o explicaie limpede, de

ce l asculta pe domnul Settembrini explicaia era niel
confuza, dar, oricum, tia. Dinuia n bunvoina lui ceva ca un
sentiment al datoriei, dincolo de acea lipsa de rspundere
proprie vacanelor calatorului i vizitatorului care nu se oprete
la nici o impresie, lsndu-se dus de ntmplari, perfect contient
ca mine sau poimine i va lua zborul i se va rentoarce la
rnduiala vieii lui obinuite: ceva, prin urmare, ca o voce a
contiinei i, pentru a fi precii, a contiinei sale ncrcate,
care l mpingea sa-l asculte pe italian, fie cnd sttea picior
peste picior i pufia dintr-o Mria Mancini, fie cnd toi trei
urcau din cartierul englezesc spre Berghof'.
Potrivit concepiei i expunerii lui Settembrini, dou principii
i disputa lumea: Fora i Dreptul, Tirania i Libertatea,
Superstiia i tiina. Legea conservrii i Legea micrii, iar din
aceasta disputa se nate Progresul. Primul principiu s-ar putea
numi asiatic, celalalt european, cci Europa era ara rzvrtirii,
a criticii i a activitii care preface totul, n vreme ce
continentul rsritean ar ntruchipa nemicarea, repaosul,
completa lipsa de activitate. Nu era ngduit ctui de puin sa
te ntrebi care dintre aceste dou puteri va sfri prin a ctiga
biruina -conform raiunii va fi, fara ndoiala, o biruina a Luminii
i a Desa-vririi. Cci fara ncetare umanitatea antrena n viaa
ei strlucitoare noi ari, cucerea Europa, i ncepea sa ptrund
n Asia. Dar mai lipsea mult pna cnd victoria va fi completa,
aveau datoria sa fac eforturi i mai mari i mai generoase pn
sa rasara ziua n care monarhiile i religii'e se vor prbui chiar
i n rile care, ce-i drept, nu apucaser sa triasc
MUNTELE VRJIT
175
. veacul al optsprezecelea i nici anul 1789. Insa ziua
aceasta va veni.
spunea
Settembrini zmbind subire sub mustaa, va veni pe aripi de
vuln dac nu pe cele de porumbei, i se va nal n zorii
nfririi univer-ale a popoarelor, sub semnul Raiunii, al tiinei
i al Dreptii; va aduce sfnta alian a democraiei ceteneti,
contralovitura data celei de trei ori infame aliane a prinilor i a
guvernelor al cror duman de moarte fusese bunicul sau,
Giuseppe ntr-un cuvnt, republica mondial. Dar pentru a
atinge acest el era necesar, nainte de toate, sa fie izbit

principiul asiatic al robiei i al conservatorismuiui n centrul i n

nervul vital al rezistenei lui, adic la Viena. Era vorba ca
Austriei sa i se dea la cap, pentru a fi distrus, n primul rnd ca
trecutul sa fie rzbunat o data pentru totdeauna, i apoi ca sa
se pregteasc domnia Dreptii i Fericirii pe pmnt.
Aceast ultim turnura i concluzie potopului de vorbe
revrsat de Settembrini nu-l mai interesar absolut deloc pe
Hans Castorp, ba, dimpotriv, ori de cte ori se repetar i
displcur, impresionndu-l n mod penibil, ca o jignire personala
sau naionala iar ct despre Joachim Ziemssen, ori de cte ori
italianul se scufunda n vltorile lui de elocin, el ntorcea capul,
ncruntnd prncenele, nu-l mai asculta i atrgea atenia
ruilor c sosise ora sa nceap cura sau ncerca sa schimbe
conversaia. Nici Hans Castorp nu se simea n stare sa fie atent
la asemenea rtciri deoarece se situau, fara ndoial,
dincolo de limitele influenelor pe care contiina lui l ndemna
sa le primeasc n calitate de experiene dei inea mult sa
fie lmurit, att de mult net atunci cnd Settembrini se aeza
lnga ei sau li se altura la plimbarea n aer liber, el era acela
care-l invita pe italian sa-i expun ideile.
Aceste idei, idealuri i nzuine, remarcase Settembrini, erau
la el acas o tradiie de familie. Cci toi trei le nchinaser viaa
i forele intelectuale: bunicul, tatl i nepotul, fiecare n genul
lui: tatl n-a fost mai prejos dect bunicul Giuseppe, cu toate ca
nu fusese nici agitator politic i nici lupttor pentru cauza
libertii, ci un savant discret i delicat, un umanist lucrnd la
pupitrul sau. Dar ce nseamn oare umanismul? Nimic altceva
dect dragostea de om. i chiar prin aceasta umanismul era
totodat un act politic, o atitudine de rzvrtire mpotriva a tot
ce murdrete i dezonoreaz pe om. I se reproase lui
Settembrini-latal ca
lormei o importan prea mare, ns el nu cultiva forma frumoasa
n lne, ci numai din respect pentru demnitatea omului, n
opoziie stra1 oare cu evul mediu care nu numai ca se dedase dispreului
faa de
> 'mbrind superstiia, dar se mai cufundase i ntr-o
ruinoasa
176
THOMAS MANN
desconsiderare a formelor; nainte de orice, tatl lui
Settembrini luase aprarea deplinei liberti de gndire i a

bucuriei de-a trai, susinnd ca cerul trebuie lsat vrbiilor. Un

adevrat Prometeu! Dup prerea lui Promeieu fusese primul
umanist, fiind absolut identic cu acel Satan n cinstea cruia
Carducci crease un imn... Ah! Dumnezeule, daca vera ar fi putut
sa-l aud pe batrnul duman al bisericii, zeflemisind, tunnd i
fulgernd mpotriva sentimentalismului cretin i al romanticilor!
mpotriva imnurilor sacre ale lui Manzoni! mpotriva poeziei cu
umbre i clar de luna a romanticismului pe care-l comparase cu
palida clugria celesta. Luna"! Per Bacco, asta le-ar fi produs o
mare bucurie! i ar mai fi trebuit sa-l aud pe Carducci
interpretnd pe Dante pe care l slvea ca pe ceteanul unui
mare ora, care a aparat fora activa ce transforma lumea i o
face mai buna, mpotriva ascetismului i a negaiei vieii. Cci
poetul n-a neles sa cinsteasc umbra bolnvicioasa a Beatricei
sub denumirea de Donna gentile e pietosa; dimpotriv, astfel i-a
numit soia care n poem ntrupeaz principiul cunoaterii din
lumea aceasta, i munca practica a vieii...
Prin urmare, Hans Castorp aflase destule lucruri despre
Dante, i din sursa cea mai buna. Nu se ncredea el chiar cu
totul n aceste cunotine noi, innd seama ca cel care-i slujea
de mijlocitor era un fluiera-vnt; dar merita sa-i dai osteneala sa
auzi ca Dante a fost inteligena reprezentativa a unui mare
ora. i vorbind despre el nsui, Settembrini declara ca n fiina
lui, n el, n Lodovico-nepotul, se contopiser tendinele
ascendenilor imediai, combativitatea ceteneasca a bunicului
i umanismul tatlui i acesta era motivul pentru care el
devenise un literat, un scriitor independent. Deoarece literatura
nu era nimic altceva dect: unirea umanismului cu politica - fapt
care se ndeplinea cu att mai nesilit cu ct umanismul era el
nsui politica, iar politica umanism. Aici, Hans Castorp ciulea
urechile, dndu-i silina sa-l neleag ct mai bine; cci putea
sa spere ca va descoperi marea ignorana a berarului Magnus i
va afla de ce literatura era altceva dect caractere frumoase".
Settembrini ntreba daca asculttorii lui auziser vreodat
vorbindu-se despre domnul Brunetto, Brunetto Latini, notarul
Florenei, de pe ia anul 1250, care scrisese o carte despre virtui
i vicii. Maestrul acesta a fost primul care i-a educat pe
florentini, i-a nvat cum sa vorbeasc, punndu-le la ndemn
i arta dc-a conduce republica dup regulile politicii. Acum ai
neles, domnii mei!" exclama Settembrini. Acuffl-ai neles!" i
ncepu sa vorbeasc despre Cuvnt", despre cultul cuvn-tului,
despre elocvena, pe care o califica drept triumful umanitii.

Cad
MUNTELE VRJIT
177
t
tutui este gloria omului i numai el face ca viaa omului sa fie
. Nu numai umanismul - ci nsi umanitatea, n general,
ntreaga demnitate umana, cinstirea oamenilor i a omului faa
de el nsui, toate cestea snt nedesprite de cuvnt, snt legate
de literatura - (Vezi, i tmse mai trziu Hans Castorp varului sau,
vezi ca n literatura importana au totui cuvintele frumoase? Eu
mi-am dat seama imediat.") - i tot aa politica fcea corp
comun cu cu\ntul, sau mai precis: era nscuta din unirea
umanitii cu literatura, cci cuvintele frumoase ddeau natere
la aciuni frumoase.
- Ai avut n ara dumneavoastr, zise Setembrini, acum
doua sute de ani, un poet, un minunat batrn povestitor care
ddea o mare importan unei scrieri frumoase deoarece
credea ca ea ne conduce spic stilul frumos. Ar fi trebuit sa
mearg puin mai departe i sa spun ca un stil frumos duce la
fapte frumoase. A scrie frumos nseamn aproape a gndi
frumos, i de aici nu este departe pna la a te comporta frumos,
ntreaga civilizaie i desavrire morala snt nscute din spiritul
literaturii, care este sufletul demnitii umane, i n acelai timp
se identifica i cu politica. Da, toate acestea snt una, nu fac
dect una i aceeai fora i idee i nu exista dec un singur
nume care sa le reuneasc pe toate. Care este acest nume?
Aadar, acest nume era alctuit din nite silabe cunoscute, dei
cei doi veri nu i-au putut pricepe, desigur, nici sensul i nici
mreia - el suna astfel: Civilizaie! i lasnd sa-i cada acest
cuvnt de pe buze, Settembrini ridica mna dreapta, mica i
galbena, asemenea cuiva care inea un toast.
Tnarul Hans Castorp recunotea ca toate acestea snt foarte
vrednice de-a fi ascultate, ns fara a se considera angajat n
vreun fe) oarecare, ci doar cu titlu de experiena, dar oricum,
acesta a fost sensul n care i mrturisi gndurile vorbindu-i lui
Joachirn Ziemssen, care tocmai avea termometrul n gura, deci
nu putea sa rspund dect ntr-un chip de neneles, i pe urma
era foarte ocupat sa citeasc gradele i sa le treac m foaia de
temperatura, pentru ca, abia dup aceea, sa-i poat da
prerea asupra punctelor de vedere ale lui Settembrim. Aa
cum am sPUs, Hans Castorp se interesa cu zel de aceste puncte
de vedere i-i eschidea sufletul sa primeasc aceste cunotine

pentru a le cerceta "loeaproape: fapt care ne i subliniaz ct de

mult se deosebete omul Uc'd, lmurit, de vistorul nerod - care
nu era altul dect Hans Castorp unei cnd l fcuse, n faa,
flanetar pe domnul Settembrini i ncercase din toate puterile
s-l goneasc deoarece ,.l deranja"; dar ca ora Ucid, Hans
Castorp l asculta pe italian politicos i atent, dndu-i silina
178
THOMAS MANN
n mod cinstit sa-i potoleasc i s-i atenueze opoziiile ce
se iveau mpotriva speculaiilor i expunerilor Mentorului. Cci
nu vrem sa negam ca anumite rezistene i croiau drum n
sufletul lui: adic erau anumite opoziii mai vechi, care
dainuisera n el dintotdeauna, i nca altele ce proveneau din
mprejurrile prezente, din experienele directe sau indirecte, pe
care le tria n mijlocul celor de-aici de sus.
Ce este omul i cu cta uurin i se poate rtci contiina!
Cum gsete el mijlocul de a lua chemarea pasiunii drept voce a
datoriei! Dintr-un sentiment al datoriei, al dragostei de dreptate
i de echilibru, Hans Castorp ajunse s dea bucuros ascultare
spuselor lui Settembrini i s-i examineze cu bunvoina
consideraiile asupra raiunii, republicii i stilului frumos, gata s
se lase influenat de ele. Dar, imediat, i spunea c ar fi cu att
mai consecvent dac i-ar ls gndurile i visrile s-i zboare n
alta direcie, ba chiar ntr-o direcie diametral opus i pentru
a da glas chiar de pe acum tuturor presupunerilor noastre, vom
declara ca nu l-a ascultat pe domnul Settembrini dect cu
singurul scop de a primi de la propria-i contiin certificatul de
liber trecere pe care nu i l-ar fi acordat de la bun nceput. Dar
ce sau cine se gsea de cealalt parte, opus patriotismului,
demnitii umane i beletristicii, ctre care Hans Castorp s
poat iari s-i ndrepte faptele i gndurile? Acolo se gsea...
Clavdia Chauchat, fra vigoare, putred pe dinuntru i cu ochii
de kirghiza; i pe cnd Hans Castorp se gndea la ea (de altfel
expresia se gndea la ea" exprim cu foarte mare reticena
chipul cum se apropia de ea n sufletul sau), i nchipui din nou
c se afla n barca, pe lacul din Holstein, i ca-i ntorcea
privirea amgit de ziua sticloasa de pe malul apusean, ca sa-i
ndrepte ochii orbii spre noaptea cu luna plin, unde pluteau
ceurile cerului rsritean.
Termometrul
Sptamna lui Hans Castorp se ntindea aici de mari pn
mari, cad ntr-o mari sosise. De cteva zile i achitase la

administraie nota Pe sptamna a doua o not modesta,

exact o sut aizeci de francl-rezonabil i justificat, socotea el,
mai ales dac ineai seama de anurnite
MUNTELE VRJIT
179
I sniri incalculabile ale acestei gzduiri, i care nu puteau fi
evaluate, i
anumite suplimente pe care ar fi putut foarte bine sa i le
treac n nt ca de pilda concertul bilunar de pe terasa i
conferinele doctorului Krokowski - adic nota era ntocmit
numai pentru pensiunea ropriu-zis, pentru cheltuielile de
ntreinere, pentru camera confortabil i pentru cele cinci
formidabile mese.
_Nu e scump, e m;ii curnd ieftin, nu te poi plr.ge ca aici,
sus, i se cere prea mult, spuse invitatul celui stabilit de mai
mult vreme. Deci, n medie, i trebuie ase sute cincizeci de
franci pe luna, pentru camera i masa, ntruct tratamentul
medical este cuprins n aceast suma. Bine. Admite c mai
cheltuieti nc treizeci de franci pe luna cu baciurile, dac
vrei s te pori cum se cuvine i s ai n jur fee surzatoare.
Asta face ase sute optzeci de franci. Bun. O s-mi spui c mai
snt i alte cheltuieli i accesorii. Mai snt banii pentru buturi,
pentru obiectele de toaleta, pentru igri, mai faci din cnd n
cnd cte o excursie, iar daca vrei, o plimbare cu trsura, mai
snt apoi notele pentru cizmar i croitor. Bine, dar calculnd
precis, nu vei reui, cu cea mai mare bunvoin, sa cheltuieti
o mie de franci pe lun! Nici chiar opt sute de mrci. Ceea ce,
una peste alta, nu face zece mii de mrci pe an. Nu, chiar mai
puin, fr ndoial. Iar atta i ajunge ca s trieti.
- Te felicit pentru calculul tau fcut n minte, zise Joachim. Nu
tiam c eti att de tare. i gsesc c e foarte generos din
partea ta sa faci aa de iute socoteala pe un an ntreg; hotart,
ai i nvat ceva la noi, sus. De altfel, socoteala ta e i aa
exagerata. Eu nu fumez i nici nu am intenia s-mi fac haine
aici, aa c i mulumesc.
-Prin urmare, socoteala e exagerat, zise Hans Castorp, puin
ncurcat. Ins ce i-o fi venit s treac n contul lui Joachim
igrile i costumele ni, se ntreba el, - iar iueala cu care calculase
n minte totul nu era lect o iluzie i o prere a varului sau n
ceea ce privea darurile lui naturale. Fiindc, n aceasta privina
ca i n toate celelalte el era mai egrab greoi i lipsit de

spontaneitate, iar n acest caz special nu fusese 0 'ntmiplare faptul

ca vzuse dintr-o ochire, deoarece, n realitate, se e8atise, ba
chinr fcuse exerciii n scris, adic ntr-o seara, n timpul rei de
odihn ntruct sfrise i el prin a se ntinde dup masa, ca
ceilali se ridicase anume de pe minunatul su ezlong i,
asculde un impuls subit, luase din camera hrtie i creion, ca sa
calculeze.
e' ajunsese la constatarea ca vrului sau - de fapt oricui deaici - nu-i necesari, una peste alta, dect dousprezece mii de
franci pe an. i
180
THOMAS MANN
chipurile, ca sa-i treac timpul, se convinsese ca, n ceea ce-l
privea viaa de aici, sus, era mai mult dect Ja ndemna pungii
lui, deoarece putea sa considere ca dispunea de un venit anual
de optsprezece-nou^ sprezece mii de franci.
Aadar, achitase acum trei zile a doua nota saptamnala, i se
eliberase chitana o data cu mulumirile administraiei, i se afla
la mij]0. cui celei de-a treia saptamni i ultima a vacanei ce-i
propusese s-o petreac aici, sus. i spuse - i-l anuna i pe
varul lui, ca duminica viitoare va mai asista la unul dintre acele
concerte de pe terasa, care se repetau la fiecare cincisprezece
zile, iar luni se va mai duce la una din conferinele doctorului
Krokowski, care se ineau tot de doua ori pe luna; iar mari sau
miercuri va pleca i-l va las pe Joachim singur, bietul Joachim
cruia Radamante i mai dduse nc Dumnezeu tie cte luni, i
ai crui ochi blnzi i negri se acopereau cu un val de melancolie
de fiecare data cnd venea vorba despre plecarea lui Hans
Castorp, plecare ce ncepuse sa se apropie vertiginos. Vai,
Dumnezeule mare, ce se alesese din aceasta vacana! Trecuse,
zburase, se risipise i n-ar fi tiut n adevr sa spun cum.
Totui, erau douzeci i una de zile pe care ar fi trebuit sa le
petreac mpreuna, un ir lung, care la nceput nu putuse fi
prevzut prea uor. i iat ca, deodat, nu mai rmseser
dect trei sau patru biete zile, lipsite de nsemntate, un rest
neglijabil, cel mult mpovrat de diversele aciuni prevzute n
programul zilei, dar de pe acum copleite complet de gndul la
bagaje i la plecare. La urma urmei, trei saptamni reprezentau
aici, sus, foarte puin, o nimica toata cum de altfel i se i
spusese de la nceput. Aici, cea mai mica unitate de timp era

luna, i atrsese atenia Settembrini, i cum ederea lui Hans

Castorp nu atingea nici mcar aceasta unitate, ea nici nu conta
ca edere, ci doar ca o vizita frecatoare, aa cum i spusese i
consilierul aulic Behrens. Oare nu cumva timpul trecea aici ca
ntr-o clipita din cauza combustiilor totale din organism? Pentru
Joachim, o astfel de viteza a tririi era. n ultima instana, o
adevrata mngiere. cnd se gndea la cele cinci luni ce-l mai
ateptau, i presupunnd ca totul se va limita numai la att. Da!
n timpul celor trei saptamni, amndoi ar fi trebuit sa
supravegheze cu mai multa atenie scurgerea timpului, aa cum
fceau bolnavii cnd *1 luau temperatura i cnd cele apte
minute prescrise deveneau un intef" val de timp att de important... Lui
lans Castorp h era mila din toat-l inima de varul sau, n ochii cruia
puteai citi o tristee foarte omenea^ de a-i pierde, n curnd,
tovarul ;-i, de fapt. comptimea foare
MUNTELE VRJIT
181
<7ndindu-se c srmanul va ramne, de acum nainte, mereu
fara el, tare, &
vreme ce el nsui, va tri din nou n cmpie i-i va desfura
activi-n serviciul tehnicii transporturilor care apropie popoarele:
ba, n anumite clipe, aceasta mil i ai dea dureros de puternic
pieptul i fara ca aceasta era pricina pentru care i vorbi din ce
n ce mai puin
despre plecarea lui: iar daca din cnd n end aducea vorba
despre acest lucru, Hans Castorp, aa dup cum am mai spus-o,
ddea impresia -dintr-o buna-cuviina i delicatee a firii - ca
pna n ultima clipa nici nu mai voia sa se gndeasca la plecare.
- Sa sperm, spuse Joachim, ca mcar tc-ai odihnit la noi i
ca ajuns jos, n vale, te vei bucura de binefacerile acestei
destinderi.
- Da, voi transmite tuturor salutari din partea ta, rspunse
Hans Castorp, i le voi spune ca ma vei urma dup cel mult
cinci luni. Odihnit? M ntrebi daca m-am odihnit n aceste
cteva zile? Vreau sa sper ca da. O oarecare ntremare trebuie
sa se fi produs chiar i ntr-un timp att de scurt. Dar nu-i mai
puin adevrat ca aici, sus, impresiile au fost att de noi, att de
noi n toate privinele i n acelai timp stimulatoare, ns tot pe
att de obositoare din punct de vedere moral i fizic, net nu am
nc sentimentul ca le-am epuizat i m-am aclimatizat, ceea ce
este prima condiie a oricrei odihne adevrate. Mana este,
mulumesc lui Dumnezeu, tot att de buna ca i mai nainte, de

cteva zile mi-am regsit gustul cu care eram obinuit. Numai

c, din cnd n cnd, batista mi se mai pteaz cu rou, daca-mi
suflu nasul, mi se pare c nu voi reui sa scap, nainte de
plecare, de aceasta afurisita fierbineala, care-mi arde obrajii, i
nici de aceste nesbuite batai de inima. Nu, nu, n ceea ce ma
pnvete nu se poate spune ca m-am aclimatizat i nici n-ar fi
fost posibil intr-un termen att de scurt. Pentru a te aclimatiza i
pentru a-i nsui toate impresiile de aici, ar fi trebuit un timp
mai ndelungat i abia dup aceea putea s nceap odihna, ca
sa produci mai multa albumina. Pcat.
Pun ,.pacat", ntruct este o greeala din partea mea ca nu mi-am
rezermai mult tiinp pentru aceasta vizita - cci, n definitiv, timp
puteam
sa gsesc. Pe cinci aa, am impresia certa ca. ajuns acas, la
es, voi avea
evoie sa ma refac de pe urma acestei odihne i ca va treb;ii
sa dorm ti ei
saPtmm, att de tare mi se pare uneori ca m-am obosit aici.
i iat ca,
e toate acestea, se mai adaug si un guturai blestemat...
e prea, n adevr, ca Hans Castorp va fi ne\ oif sa se
ntoarc la
es cu un gutuiai dintre ce!c mai rebele. Rcise, fara ndoiala,
faendu-i
odihna, i ndrznim sa schitun o a doua presupunere,
anume ca
182
THOMAS MANN
faptul se ntmplase n timpul curei de odihna de seara, pe care o facea cam
de o saptamna, cu toata vremea ploioasa i rece care nu daclea
semne ca s-ar ndrepta nainiea plecrii lui. Aflase ns ca vremea
asta nu putea fi calificata drept rea; noiunea de vreme rea nu
exista aici sub nici o forma, nimeni nu se temea de nici un fel de
vreme, iar Hans Castorp, datorita receptivitii mldioase a
tinereii, facultii ei de a se adapta ideilor i obiceiurilo:
mediului n care este strmutat, ncepuse sa-i nsueasc
aceasta nepsare. Atunci cnd ploua cu gleata, nu nsemna ca
numai pentru attta lucru aerul ar fi mai puin uscat. i fara
ndoiala, nici nu era, cci capul ti ardea mereu, ca i cum te-ai

fi gsit ntr-o camera supranclzit ^au ca i cum ai fi but

mult vin. Ct despre frigul care te ptrundea, nu era deloc
nelept sa ncerci sa scapi de el refugiindu-te n camera; cci
atta vreme ct nu ningea, nu se ddea drumul la calorifer i nu
era ntru nimic mai comod sa stai n camera dect sa te ntinzi
pe balcon, mbrcat cu paltonul i nfurat dup toate regulile
artei n doua paturi bune de par de cmil. Dimpotriv: poziia
asta era cu mult mai agreabila, era starea cea mai plcuta pe
care Hans Castorp i amintea s-o fi simit vreodat iar el nu
se las nelat n aprecierea lui de faptul ca un oarecare literat
i carbonaro califica, nu fara subnelesuri rutcioase, poziia
aceasta drept orizontala". l desfat mai ales seara, cnd mica
lampa lumina lnga el, pe msu, i cnd. nfurat bine n
paturi, delectndu-se de binefacerile greu de precizat ale
ezlongului, simea iari gustul Mriei, dei avea, ce-i drept,
vrful nasului ngheat i inea o carte tot Ocean Steamships cu
minile nepenite i nroite de frig i privea pe sub arcada
balconului peste ntinderea vii din ce n ce mai ntunecate i
presrate cu lumini care se pierdeau n deprtare, i de unde,
aproape n fiecare seara, rzbtea muzica timp de aproximativ
o ora, urzeala de vuiete plcute i de melodii familiare: erau
fragmente din opere, buci din Carmen, din Trubadurul sau din
Freischutz, apoi valsuri bine orchestrate i antrenante, maruri
care te fceau sa-i ridici ano capul i mazurci vesele.
Mazurka? Aa se numea de fapt Marusia, fata cu rubinul rou,
iar pe balconul vecin, ndrtul peretelui gros de sticla
opalescent, sttea cu'' cat Joachim - cu care Hans Castorp
schimba cte o vorb cu voce joasa ca sa nu-i deranjeze pe
ceilali orizontali. De pe balconul lui, Joachim se bucura de o
audiie tot att de buna, mcar ca el nu era meloman si nl' putea
gusta cu aceeai plcere concertele de seara. Pcat de el, '
schimb, buchisea mulumit gramatica ruseasca. Hans Castorp insa laS<
MUNTELE VRJIT
183
n steamships s-i cada pe ptura, asculta muzica din tot
sufletul, se
funda bucuros n adncurile transparente ale melodiilor,
simind o satisf ctie deosebit de vie cnd auzea vreo compoziie inteiesanta
sau care-i
zea amintiri i lasndu-se astfel n voia plcerii nu-si

aducea aminte
rlect cu sentimente ostile de remarcele enervante ale lui Settembrini
asupra muzicii, mai ales remarca potrivit creia muzica era
suspecta din
punct de vedere politic, ceea ce nu valora, de fapt, cu mult mai mult
dect afirmaia bunicului Giuseppe n legtura cu Revoluia
din Iulie i
cu cele apte zile ale facerii lumii.
Joachim ns nu era att de pasionat de muzic i-i ramnea
strina aromatica pasiune a fumatului; altfel, pe balconul lui era
deopotriv de bine adpostit i instalat. Ziua se sfrise i de
data aceasta totul era sfrit, puteai fi sigur ca nu se va mai
ntmpla nimic, ca nu vor mai fi emoii puternice si ca, prin
urmare, musculatura inimii nu va mai fi pusa la ncercri
suplimentare. Dar n acelai timp erai sigur ca mine totul va fi
reluat de la capt, dar nu numai ca totul va rencepe ca de
obicei, ci i c se va desfura absolut la fel; iar aceasta dubla
certitudine, acest fapt indubitabil era dintre cele mai
reconfortante, cci mpreuna cu muzica i cu savoarea regsita
a Mriei, i ddea lui Hans Castorp, n timpul curei de sear, o
stare de reala fericire.
Toate acestea ns n-au putut s mpiedice ca musafirul i
plpndul novice s rceasc foarte serios n timpul numitei
cure de seara (sau se prea poate, tot att de bine, sa fi rcit n
alta parte). Se anuna un guturai zdravn, care apas cavitatea
frontal, omuorul era iritat i dureros, iar aerul nu trecea ca de
obicei prin canalul destinat de natur pentru treaba aceasta, ci
ptrundea rece, greoi, provocnd mereu accese de tuse rebela;
numai ntr-o singura noapte, glasul i deveni de un bas rguit,
ca ars de buturi tari i potrivit spuselor sale toata
noaptea n-a nchis ochii, deoarece o uscciune neccioasa a
gtului l fcea sa tresar necontenit Pe perna.
- Povestea asta este teribil de neplcut i chinuitoare, i
spuse oachun. Rcelile, trebuie sa i-o spun, nu snt recus aici, li
se tgduiete ]stena, cci, n mod oficial, marea uscciune a
atmosferei nu le justi-lca, i ca bolnav ai fi prost primit de
Behrens, daca ai vrea s treci drept pat. Dar cu tine, la urma
urmei, e cu totul altceva; oricum ar fi. ai tot
Septul
sa rceti. Ar fi minunat daca am putea s-i oprim guturaiul;
a'e, la es, exista mijloace pentru aa ceva, dar ma ndoiesc
ca tia ici i vor acorda o prea mare atenie. Aici e mai bine sa

nu te
184
THOMAS MANN
mbolnveti, cci nimnui nu-i pasa. E un lucru cunoscut
aici de mmt i pe care i-l spun acum nainte de plecare. Cnd
am venit eu, se afla ^ o doamna care, ct era saptamna de
lung se plngea c o doare urechea i, pna la urma, Behrens o
examina. ..Putei fi complet linitita. i spuSe el; afeciunea nu-i
de natura tuberculoas". i la att s-au oprit lucrurile Ei bine, o sa
vedem mine ce vom putea face. Voi vorbi cu masorul, CIKJ va veni la mine.
Asta este calea ierarhica, el va comunica mai departe, astfel ca,
pna la sfrit, vor face totui ceva pentru tine.
Aa proceda Joachim, iar forul ierarhic arata de ce era n
stare. Chiar de vineri, cnd Hans Castorp se ntorsese de la
plimbarea matinala, cineva btu n ua i astfel avu prilejul sa
fac personal cunotina cu domnioara von Mylendonk sau
doamna superioar", cum i se mai spunea, pe care n-o zrise
pn atunci, fiind foarte ocupat, dect de departe, pe cnd ieea
din camera unui bolnav i traversa coridorul ca sa intre n
camera de vizavi iar alt dat o vzuse faendu-i n fug
apariia n sufragerie i-i auzise vocea strident. Aadar, de data
aceasta vizita i era destinat personal; ademenit de guturaiul
lui, domnioara von Mylendonk btu tare i scurt, cu degetu-i
osos, n ua camerei, ddu buzna nainte ca el sa fi putut spune:
Intr!" i se mai repezi ndrt, de pe prag, ca sa verifice
numrul camerei.
Treizeci i patru, orcai ea pe un ton nalt. Exact, dom'le, on me dit que
vous avez pris froid, I hear you have caught a cold, V kajetsk prostudilis, aud
c ai rcit. Ce limb trebuie sa vorbesc cu dumneata?
Germana, vad bine. Ah, da, musafirul tnrului Ziemssen, acuma
tiu. Trebuie sa m duc n sala de operaii. Este acolo unul care
urmeaz sa fie cloroformizt i a mncat salata de fasole. Dac
nu eti cu ochii n patru... i dumneata, tinere, pretinzi c i
rcit aici?
Hans Castorp era uluit de acest fel de a vorbi al unei doamne
de origine nobila, cci vorbea mnendu-i cuvintele, i rsucea
gtul i cU nasul n sus adulmeca asemenea fiarelor n cuti,
agitndu-i mna dreapt pe jumtate nchisa i plina de pistrui
i innd arttorul ridicat, ca i cum ar fi vrut sa spun: Iute,
iute, iute! Nu asculta ce spun eu. ci vorbete dumneata ca sa
pot pleca!" Era o femeie de vreo patruzeci de ani, de statur
mica, fr forme, mbrcata ntr-un halat alb de sora. legat la

mijloc cu un cordon, i avnd pe piept o cruce mpodobita cu

granate. De sub boneta de sor de caritate i ieea parul rou i
rar. i& ochii albatri, splcii i inflamai, avnd pe deasupra i
un ulcior cop1' aruncau nite priviri nelinitite, nasul i era crn,
gura ca de broasca, iaf
MUNTELE VRJIT
185
za inferioar se rsfrngea piezi n afara cnd vorbea, cu o
micare ca , ]opat. Cu toate acestea, Hans Castorp o privea cu
o amabilitate modest ngduitoare i ncreztoare, care i era
nnscut.
_ ce-i cu rceala asta, spune? ntreb pentru ;> doua oara
sora-efa, ilindu-se s dea ochilor o strlucire ptrunztoare,
dar fr sa izbuteasc, deoarece erau saii. Nou nu ne place
soiul asta de rceli. Rceti des? Varul dumitale nu rcea i el
mereu? Prin urmare, ci ani ai? Douzeci i patru? La vrsta
dumitale peti de-aidc astea. i te-ai gndit sa vii aici ca s
rceti? N-ar trebui s vorbim aici deloc despre rceal", astea
snt palavre de jos. (n gura ei cuvntul palavre" avea ceva
oribil i fantastic, aa cum l rostea micndu-i buza inferioara
ca o lopat.) Ai o frumoas iritaie a cailor respiratorii, mi dau
seama, e de ajuns s-fi privesc ochii. (i iari fcu strania
tentativa de a se uita n ochii lui cu o privire ptrunztoare,
bineneles, fara s reueasc ntru totul.) Dar guturaiele nu
apar din cauza frigului, ci provin dintr-o infecie la care eti
predispus s-o ai i este vorba de-a ti daca sntem n faa unei
infecii inofensive sau a unei infecii ceva mai ofensive. Restul
nu-s dect palavre. (Iari aceast oribil palavr"!) n cazul
dumitale este foarte posibil s nu fie dect ceva anodin, zise ea,
i-l privi cu ulciorul copt, nu tia nici el cum. Poftim, iat aici un
antiseptic inofensiv. Poate c o sa-i fac bine. i scoase din
geanta de piele, care-i atrna de cordon, un pacheel, punndu-l
pe mas. De altfel, pari mbujorat, ca i cum ai avea
temperatur. i continu s se uite la faa lui, dar cu nite ochi
care parca alunecau. i-ai luat temperatura? Tnarul fcu semn
c nu.
- De ce nu? ntreb infirmiera, i buza inferioara, care-i ieea
piezi, rmase n aer...
Hans Castorp tcu. Biatul bine crescut era nc foarte tnar
i Pstrase obiceiul de-a tcea al colarului care sta n picioare
n faa >ncU, iaT cnd nu tie s rspund, tace.

- Oare nu cumva ai obiceiul sa nu-i iei niciodat

temperatura? -Banu, doamn superioar. Mi-o iau cnd a:n
febra.
- Dom le, dar temperatura o iei tocmai pentru a ti dac ai
febra. i acum< duP prerea dumitale. nu ai?
-Nu prea tiu, doamna superioara. De fapt, nu pot sa-mi dau
seamr c's. De cnd am sosit aici m-a tot luat puin cu cald i cu
frig.
- Aha! i unde i-e termometrul?
186
THOMAS MANN
N-am termometru, doamn superioara. N-am nevoie, cci
nu am venit aici dect n vizit. Snt sntos.
Palavre! M-ai chemat pentru ca eti sntos?
Nu, rse el politicos, ci pentiu ca ma simt puin cam...
...rcit. Aici la noi asemenea rceli snt destul de
frecvente. lata! fcu ea i scotoci iari n geanta ca a scoat
doua cutiue de piele, una neagra i alta roie, pe care le puse
pe masa. sta cost trei franci i cincizeci, iar asta cinci franci.
Firete c ala de cinci franci este mai bun. Poi sa-l foloseti
toata viaa daca o sa ai grij de el.
Hans Castorp lua cutiua roie i o deschise. Elegant ca o
bijuterie, obiectul de sticla era ntins n culcuul capitonat cu
catifea roie, executat pe msura. Gradele erau nsemnate cu
linii roii, zecimile cu linii negre. Cifrele erau roii, iar partea
inferioara, caie se prelungea subim-du-se, era umpluta cu
argint viu strlucitor. Coloana mercurului era sco-borta mult
sub gradele normale ale cldurii animale.
Hans Castorp tia ce anume i se cuvenea lui nsui i
prestigiului sau.
l iau pe acesta, spuse el, neacordnd celuilalt nici cea mai mica
atenie. Pe acesta de cinci franci. mi ngduii sa vi-l achit
imediat...
E-n regula, macai superioara. Mai ales sa nu te caliceti la
trguielile importante. Nu-i nici o graba, o sa i-l treac n nota
de plata. Da-mi-l, iar pentru nceput o sa-l coborm complet
uite-aa. i lua termometrul, l scutura de mai multe ori
coborndu-i coloana de argint viu i mai mult, pna sub 35 de
grade. Mercurul se va urca, se va nal, zise ea. lata-i achiziia!
Cunoti cum se procedeaz la noi? l ii sub onorabila dumitale
limba, cte apte minute de patru ori pe zi, cu buzele bine lipite.
La buna vedere, dom'le! i urez un diagnostic bun! i parai

camera.
Hans Castorp se nclinase i rmsese lnga masa, n
picioare, plimbndu-i privirea de la ua pe unde dispruse soraefa la instrumentul pe care i-l lsase. Asta-i deci superioara
von Mylendonk, gndi el. Lui Settembrini nu-i place i este
adevrat c are unele manifestai neplcute. Ulciorul nu-i deloc
estetic, dar probabil c nu-l are ntotdeauna-De ce mi-a spus
ns tot timpul dom'le^>, pronunnd att de incorect-Are
apucaturi de baieoi i e cam ciudata. i iat ca mi-a i vndut
un termometru, are totdeauna cteva n geant. Se pare ca aici
se gasesc pretutindeni, n toate prvliile, chiar acolo unde te-ai
atepta mai pui1l-cum spune Joachim. N-a trebuit sa-mi dau
prea multa osteneala sa achiziionez, a venit singur la mine."
Scoase din cutiu obiectul frag1'
MUNTELE VRJIT
187
'1 cercet, apoi ncepu s se plimbe nelinitit prin camera,
inndu-l n mna. Inima i btea repede i puternic. Se ntoarse
spre ua deschisa a balconului i schia o micare spre camera
alturata, cu intenia sa-i fac vizita lui Joachim, dar renuna,
ramase n picioare lnga masa i ncepu sa-i dreag glasul
pentru a-i da seama de sunetul nbuit al vocii- Apoi tui cu
toata puterea. Da, trebuie sa vad daca am febra din cauza
guturaiului", i spuse i vr repede termometrul n gura, punnd
vrful cu argint viu sub limb astfel ca instrumentul i ieea
piezi printre buzele strnse foarte tare ca sa nu lase s
ptrund nici un pic de aer.
Nici o secunda mai mult, nici una mai puin, gndi el. In mine
se poate avea ncredere. Nu trebuie sa mi-l schimbe cu o sora
mut, ca lui Ottilie Kneifer, persoana despre care mi-a vorbit
Settembrini". i ncepu s se plimbe prin camera, innd strns
termometrul n gura.
Timpul se ra, termenul prea nesfrsit. Trecuser abia dou
minute i jumtate cnd, temndu-se ca a depit clipa
prescrisa, privi acele ceasornicului, ncepu s fac o puzderie de
gesturi banale, mica lucrurile din locul lor punndu-le napoi,
apoi iei pe balcon i, ferindu-se ca vrul lui s-l vad,
contempla privelitea, valea dintre muni, care ajunsese cu
toate aspectele ei att de intima sufletului sau: piscurile, liniile
crestelor i pereii stncoi, iar spre stnga, vguna profund a
Brehmenbuhl-ului a crui spinare cobora piezi spre sat, n

vreme ce ntunecata pdure alpina i acoperea coastele privi

spre dreapta masivele muntoase, ale cror nume i deveniser
familiare, ct i spre Alteinwand care, vzut de aici, prea c
nchide valea spre sud - privi drumurile i rzoarele cu flori ale
grdinilor, petera stncoas i zada, asculta murmurul de
glasuri ce se nal din solariu i se ntoarse n camer dndu-i
silina sa ndrepte poziia termometrului n gura, apoi ntinznd
braul fcu sa i se ridice maneta i se uit la ceas, apropiinduQe ochi. Trecuser ase minute, n sfrit, dup multe cazne
i eforturi lepuse numai fiindc avea impresia ca vine n ajutorul
minutelor, ca le 'tnpinge, ie silete sa nainteze. Dar pentru ca
tocmai n clipa aceea,
lr|a n picioare n mijlocul camerei, se pierdu n icverii i las
smaurile s-i zboare, ultimul minut ce mai rmsese se strecura
cu pas
Pisica i trecu neobservat, iar un nou gest grbit al braului
i
escoperi fuga discreta i-l fcu sa constate ca o tieime din
minutul al
P ulea devenise de domeniul trecutului i prin urmaie
ntrziase, dar si
se ca n-u'.ea prea mare importana, ia urma uimelor. rezultatul nu
se
'icase: ayidar, scoase termometrul si se uita la e! cu privirea
rtcita.
188
THOMAS MANN
Nu reui sa vad imediat ct arata termometrul, strlucirea
argintulUj viu se confunda cu reflexul luminos al tubului de sticla,
coloana prea ba ca s-a urcat foarte sus, ba ca a disprut - l
apropie de ochi, l ntoarse pe o parte i pe alta, dar nu observa
nimic. In sfrit, facnd o micare adecvata, imaginea deveni
limpede, o reinu i, la repezeala, i puse mintea la contribuie. De
fapt, mercurul se ntinsese, se dilatase foarte tare, coloana se
ridicase desml de sus, fiind cu multe zecimi deasupra limitei
unei temperaturi normale. Hans Castorp avea 37,6.
n plina zi, ntre orele zece i unsprezece jumtate, 37,6 era
prea mult, nsemna temperatura", era o febr ce rezulta dintr-o
infecie pe care o luase, aa ca problema era sa afle de ce
natura e infecia. 37,6 -nici chiar Joachim nu avea mai mult, aici
nimeni nu avea temperatura mai mare, afara doar de cei care
zceau n pat sau erau moribundi tot att aveau i Hermine

Kleefeld cu pneumotoraxul ei, i... i... chiai doamna Chauchat.

Firete, n cazul lui, poate c nu era acelai lucru -cci el avea
numai o simpl febra gripala cum se spunea n vale. Dar era
dificil sa identifici cu precizie natura febrei. Hans Castorp nu
credea ca are aceasta temperatura numai de cnd rcise, i
regreta ca nu ntrebase mai din vreme mercurul, chiar la
nceput, atunci cnd i sugerase consilierul aulic. Sfatul fusese
ntr-adevar plin de bun sim, ceea ce se vadea acum. aa ca
Settembrini nu avusese deloc dreptate sa izbucneasc ntr-un
hohot de rs att de batjocoritor i att de zgomotos -Settembrini
cu republica i cu stilul lui frumos. Acum Hans Castorp ura
republica i stilul frumos, cercetnd iari cu atenie indicaia
ter-mometrului, pe care, din cauza jocului de lumini, o pierduse
n doua rnduri, se silea s-o prind iar, sucind i rsucind
instrumentul: indica precis 37,6, de dimineaa, devreme!
Simi o emoie puternica. ncepu sa se plimbe prin camera n
lung i-n lat, cu termometrul n mina, dar avnd grija sa-l in
orizontal ca sa nu influeneze mercurul printr-o micare
verticala, apoi l aeza cu bgare de seama pe toaleta i se
pregti, deocamdat, cu paltonul i paturile, pentru cura lui de
odihna. Se nfur n paturi, aa cum nvase, din doua pri i
de dedesubt, una dup alta, cu mna experta-i ramase
nemicat, ateptnd ora mesei i venirea lui Joachim. Din cn^ n
cnd, surdea, ca i cum ar fi fost cineva de fata. i din cnd n
cnd' pieptul i se umfla de un fior de spaima, iar atunci simea
nevoia <a tueasc din cauza pieptului prins de guturai.
MUNTELE VRJIT
189
Joachim l gsi tot culcat cnd, la ora unsprezece, dup ce
gongul rsunase, intr sa-l ia la micul dejun.
_ gi? ntreba el mirat, apropiindu-se de ezlong.
O clip, Hans Castorp nu spuse nimic, privindu-l n faa. Apoi
rspunse:
- Da, adic ultima noutate ar fi ca am un pic de temperatura.
_ Ce nseamn asta? ntreba Joachim. Vrei sa spui ca ai
caiduri? Cu oarecare ncetineal. Hans Castorp i formula astfel
rspunsul:
- Am caiduri, dragul meu, de o buna bucata de vreme i chiar
iot timpul- Acum nu mai este voiba de vreo impresie subiectiva,
ci de o constatare exacta. Mi-am luat temperatura.
-i-ai luat temperatura?! Cu ce?! exclama Joachim speriat.
- Cu un teimometru, ev;."ien, rspunse Hans Castorp, nu

fara un pic de ironie i dojana. Mi-a vindut unul sora-efa. Dar

nu neleg de ce s-o fi adresnd mereu cu dom'le", nu-i nici
macaT politicos. Mi-a vndut ns la repezeala un termometru
excelent, i daca vrei sa te convingi de gradele pe care le
indic, e acolo, pe toalet. S-a urcat foarte repede.
Joachim fcu un scurt stnga-mprejur i intra n camera. Cnd
se ntoarse, spuse cu oarecare ntrziere:
- 37 virgul cinci i jumtate.
-n cazul acesta a cobort puin, adineauri era virgula ase.
- Ca temperatur de dimineaa, nu se poate spune c e un
fleac, zise Joachim. Frumoasa surpriz, adaug el i ramase n
picioare, cu minile n olduri i cu capul plecat, n faa varului
sau culcat pe ezlong, exact aa cum stai aflndu-te ntr-adevar
n faa unei frumoase surprize". Va trebui sa te bagi n pat.
Hans Castorp avea un rspuns gata pregtit.
- Nu vad, spuse el, de ce trebuie sa ma culc cu 37,6 atunci cnd tu i
atiia alii de-aici nu avei mai puin - i totui va plimbai cu
toii nestingherii.
- Dar este cu totul altceva, replica Joachim. Tu ai o stare
acuta i inofensiva. Tu ai guturai.
- In primul rnd, fcu Hans Castorp mergnd pna la a-si
mpri raza de rspuns n primul rnd" i n ai doilea rnd", nu
neleg de ce u o febra inofensiva - admind o clipa ca aa ceva
exista - cn o febra
ensiva llekuie sa stau n pat, dar cu o alta, nu. Si n al doilea rnd, ajn mai
spus doar ca guturaiul asta nu mi-a dat mai multa febra dect
190
THOMAS MANN
aveam nainte. Ramn la punctul meu de vedere ca 37,6 este
egal cu 37,6. Daca voi putei sa hoinrii cu ea, pot i eu.
Dar i eu, cnd am sosit aici, a trebuit s stau n pat patru
sapta-mni, obiecta Joachim; i nu mi s-a dat voie sa m scol
dect atunci cnd s-a constatat ca patul nu-mi scdea
temperatura.
Hans Castorp surise.
Ei i? ntreba. Ma gndesc ca la tine era altceva. Mi se pare
ca te contrazici. Mai nti faci o distincie i apoi o confuzie.
Astea snt palavre...
Joachim se ntoarse iute pe calcie i cnd se gsi iari fata-n
fata cu varul sau chipul oache i se mai ntunecase puin.
Nu, zise, nu eu fac o confuzie, ci tu eti acela care ai un fel
de a privi lucrurile de zpceti lumea. Vreau sa-i spun

numai ca eti stranic de rcit, lucru care ?e vede i din vocea

ta. i c ar trebui sa te bagi n pat ca sa scurtezi durata bolii,
deoaiece vrei sa pleci saptamna viitoare. Dar daca nu vrei
adic: daca nu vrei sa te culci poi foarte bine sa te
dispensezi. Nu-i dau eu prescripii, n nici un caz; acum trebuie
sa mergem la masa. Repede, ora a i trecut.
Foarte bine. Haidem! zise Hans Castorp i-i arunca paturile. Intra n
camera ca sa-i dea cu peria prin pr, iar n vremea asta Joachim mai arunc o
privire la termometrul de pe toaleta, fapt pe care Hans Castorp l observ cu
coada ochiului. Apoi, tcui, plecar i-i reluara nc o dat locurile n
sufrageria care la ora aceea strlucea n alb de atta lapte imaculat.
Cnd pitica i aduse lui Hans Castorp berea de Kulmbach, el o
refuza cu o expresie grava ntiprit pe faa, o expresie de
renunare. Azi nu voi bea bere, nu voi bea nimic, nu, mulumesc
frumos, doar cel mult o nghiitura de apa. Lucrul acesta mira pe
cei din jurul lui. Cum adic? Asta este ntr-adevar o noutate! Nici
mcar un strop de bere?
Am puina temperatura, rspunse Hans Castorp. Un fleac.
lata insa c ncepur sal certe cu attaiorul - iar faptul era
foarte ciudat. Luau un aer trengresc, ddeau din cap. clipeau
din ochi i agi" tau degetul n drepiul urechii, ca i cum ar fi
auzit lucruri necuviincioase i nostime despre cineva care ar fi
vrut sa par virtuos.
Haide, haide, tocmai dumneata! spuse profesoara i puful de pe obraji i
se mbujora n timp ce-l amenina surznd. Ce ne esle dat sa
afla111 despre dumneata, fuimos. n-am ce zice! Ia te uita, ia te uita, ia te uita!
Ei, ei, ei, fcu i doamna Stohr, i-l amenina cu degetul rou ?'
butucanos, ridicndu-l spre nas. Zice ca are temperatur, domnul vizita~
MUNTELE VRJIT
191
? Asta-i buna! lata o figura! Ce om petrecre!
Pn i batrna mtua, de la celalalt capt al mesei, l
amenina eata cu degetul, avnd totodat un aer cicalitor i
viclean, n clipa cnd fia vestea; iar drglaa Marusia, care pna
acum nu-i acordase nici cea mai mica atenie, se ntoarse spre
el. l privi cu ochii ei cafenii i rotunzi, . apasa pe buze batista
cu parfumul de portocale, ameninndu-l; chiar i doctorul
Blumenkohl, cruia doamna Stohr i povesti faptul, nu se putu
mpiedica sa repete gestul tuturora, dar fara sa se uite, este
adevrat, la Hans Castorp. Singur Miss Robinson se arata
nepasatoare si rezervata, ca totdeauna. Joachim, foarte corect,
sttea cu ochii aplecai n farfurie.

Mgulit de attea tachinarii, Hans Castorp crezu ca-i dator sa

le refuze cu modestie.
- Nu, nu, rosti el, dumneavoastr facei o eroare, cazul meu
este cel mai inofensiv din cte se pot nchipui, am doar un
guturai, dup cum vedei: ochii mi curg, pieptul mi-e prins i
tuesc aproape toat noaptea, ceea ce este destul de
neplcut...
Drei refuzau sa-i primeasc justificrile, rdeau, i fceau
semn cu mna s nu mai insiste i strigau: Da, da, da, mofturi,
pretexte, un mic guturai, tim, tim!" i iat ca, deodat, toi
cerura ca Hans Castorp sa se prezinte de urgen la consultaie.
Noutatea i nviora; ct inu dejunul, dintre toate cele apte
mese, asta a fost cea mai vesel. n special doamna Stohr cu
mutra ei ncpnata i cu obrajii mbujorai, plini cu zbrci-turi
deasupra guleraului plisat, era de o volubilitate aproape
slbatica, ntinzndu-se n consideraii asupra deosebitei plceri
de a tui da, era desigur ceva delicios i desfttor n
momentul n care simeai cum se meeau i creteau gdiliturile
n strfundurile pieptului i cnd, apsat Si sufocat, fceai
eforturi sa tueti ct mai adine ca sa-i potoleti aceast iritaie:
era o plcere asemntoare cu aceea pe care i-o ddea un
strnut, atunci cnd pofta de a strnuta devenea irezistibila, cnd, ca
~un fel de ameeala, inspirai s; expirai puternic de cteva ori i
cnd, sirit. te daruiai cu o figura fericita voluptuoasci explozii
finale, 'tmd de iot ce te nconjoar, i asta <-e putea ntimpla
de doua i de trei n n ir. Erau bucuiiile gratuite ale vieii, la fel
ca acelea ncercate '"d, primvara, de exemplu, i scarpini pna
la snge degeraturile care mannca att de dulce - te scarpini
pna la snge cu o ardoare feroce, ' Prada furiei i plcerii, cu
atta ardoare net privindu-te din 'mplare n oglinda dai
peste o grimasa drceasc.
192
THOMAS MANN
Cu aceeai ncapanare groaznica, inculta doamna Stohr
vorbi pn cnd dejunul scurt, dar substanial, se termina, iar cei
doi veri plecar sa~si fac plimbarea matinala, devale, spre
Davos-Platz. Joachim era adine n gnduri, n vreme ce Hans
Castorp gemea de mult ce-i sufla nasul iar tuea i zguduia
pieptul care-i suna ca o tinichea ruginita. La ntoarcere, Joachim
spuse:

 i fac o propunere. Astzi este vineri mine dup dejun

ma duc la controlul lunar. Nu este un examen total, Behrens mi
da vreo doua palme n spate i-I pune pe Krokowski s ia cteva
note. Ai putea sa ma nsoeti i, cu acest prilej, sa-i ceri s te
consulte i pe tine n mod sumar. Este ridicol ce-i propun, dar
daca ai fi acas l-ai chema fara ndoiala pe Heidekind. Iar aici,
unde avem doi specialiti, tu te plimbi, nu tii ce ai de fcut, ct
de grav e boala i nici dac n-ai face mai bine s te bagi n
pat.
Bine, zise Hans Castorp. Cum crezi tu. Firete, pot merge cu
tine. i chiar ma intereseaz sa asist o data la o consultaie.
Aadar, czur de acord; iar cnd ajunser sus, n faa
sanatoriului, ntmplarea fcu sa-l ntlneasca pe consilierul aulic
Behrens, prin urmare sa se iveasc prilejul de a-i formula
imediat cererea.
Behrens ieea din partea din faa a cldirii, nalt i rigid, cu
gambeta pe ceafa, o igara de foi n gura, obrajii albatri i ochii
lcrimoi, cu aerul de a fi n plin activitate, adic pe punctul
de-a face vizitele clientelei sale particulare, n sat, dup ce
lucrase n sala de operaii, ceea ce de altfel le i comunic
verilor.
Pofta buna, domnilor! spuse el. Va nvrtii de colo pna colo? V-ai simit
bine n lumea mare? Tocmai vin de la un duel cu cuitul i ferstrul o chestie
mare, gndii-va doar c e vorba despre o rezecie de coaste. Altdat, cincizeci
la suta ramneau mori pe loc. Astzi, reuim mai bine, dar cu toate acestea se
mai ntmpla sa-i ia tlpia cte unul nainte de termen, mortis causa. Ei, cel
de azi nelege de gluma, i pentru moment se ine bine... Este
nnebunitor un torace omenesc care nu mai exista. Pri moi ale
trupului, lucru mai mult urt, idee imprecisa, ma nelegei... Ei,
i dumneata? Ce face pretinsa
ils sntate? Viaa n doi
este mai curnd vesela, ce prere ai,
vulpoi btrn? Dar dumneata, turistule, de ce plngi? se
adresa el de' data lui Hans Castorp. Plnsul n public este
interzis. Asta-i discipl'na casei. Dac fiecare s-ar apuca sa fac
aa ca dumneata, unde-am ajungeMUNTELE VRJIT
193
-Domnule consilier aulic, vinovat e guturaiul meu, rspunse
Hans C storp- Nu tiu cum s-a fcut, dar am un guturai stranic.
Pe deasupra mai tuesc i tot pieptul mi-e prins.
-Aa? zise Behrens. Poate ca s-ar cuveni sa consuli un medic
serios.

Rser amndoi, iar Joachim rspunse lipindu-i calciele:

_ Sntem pe punctul s-o facem, domnule consilier aulic. Mine
e ziua mea de consultaie i tocmai voiam sa va ntreb daca vei
avea amabilitatea s-l examinai totodat i pe varul meu. Am
dori sa tim dac va putea sa plece mari...
- C.P.! spuse Behrens. Adic: Cu plcere! Trebuia s-o facem
de la nceput. Din moment ce se afla aici, sa se aleag mcar cu
att. ns, firete, nu vrem sa silim pe nimeni. Deci, mine dup
ora doua, imediat dup troaca!
-Am, totodat, i puina febra, adaug Hans Castorp.
- Ce spui! striga Behrens. i nchipui ca-mi comunici o
noutate? Crezi ca n-am ochi n cap? i cu formidabilul sau
arttor i indica ochii injectai, albatri-spalacii i lcrimoi. Ce
temperatura ai?
Hans Castorp i-o comunica.
- Dimineaa? Hm, nu-i rau! Pentru nceput, nu-i lipsete
vocaia. Ei, atunci ne-am neles. Mine stm ntre patru ochi.
Cinstea va fi pentru mine. Digestie binecuvntata! i cu
genunchii strmbi, lopatnd din mini, ncepu sa coboare panta
drumului, pe cnd napoia lui plutea, ca un drapel, dra groasa
de fum a igrii de foi.
- Am aranjat aa cum ai dorit tu, spuse Hans Castorp. Nici nu
se putea aranja mai bine, iata-ma acum cu ora reinuta. De
altfel, este puin probabil c va putea face mare lucru n chestia
asta, cel mult o sa-mi prescrie un extras de miambal sau un
ceai pectoral ns cu toate astea este plcut sa tii ca poi primi
un ajutor medical cnd te afli n starea asta. Dar de ce oare e
att de violent n expresii? La nceput, lucrul acesta ma amuza,
ns cu timpul a devenit cam neplcut. Digestie bineuvintata!" Ce jargon nclcit. Poi spune pofta buna!", cci
pofta este oarecum un cuvnt poetic, la fel ca i pinea zilnica",
i se i potrivete 1 de armonios cu buna". ns digestie" este
curata fiziologie, iar mvoca binecuvntarea cerului asupra ei
este o atitudine batjocoritoare.
i
nici nu-mi place ca-l vad fumnd, faptul acesta ma
nelinitete,
eoarece tiu ca nu-i priete i-l face melancolic. Settembrini
pretinde una lui dispoziie este silita, iar Settembrini este un
critic, un om cu cat sigur, trebuie sa i-o recunoatem. Poate
c i eu ar trebui sa
194

THOMAS MANN
judec mai mult i sa nu mai primesc toate lucrurile aa cum
mi Se prezint, are dreptate i n privina asta. Dar se ntmpla
sa ncepi prjn judeca, prin a dezaproba i prin a te indigna, i
apoi iat ca survine ceva care n-are nici o legtura cu
raionamentul tau, astfel ca nici nu mai poate fi vorba despre
severitate morala, iar republica i stilul frumos i se par dintr-o
data cu totul nesrate... Ultimele cuvinte mai mult le mormi,
destul de confuz, i parca nici el nsui nu prea prea lmurit
asupra celor ce voia sa spun. De altfel, vrul sau l privi piezi
j.j spuse la revedere", iar dup aceea fiecare intr n camera;
apoi trecu pe balcon.
- Ct? ntreba Joachim dup o vreme, cu toate c nu-l vzuse
pe Hans Castorp uitndu-se la termometru...
Iar Hans Castorp rspunse pe un ton indiferent:
Nimic nou!
n adevr, abia ieit pe balcon, luase de pe toaleta drglaa
achiziie din acea dimineaa, anula prin scuturri verticale
vechiul 37,6 care i terminase rolul i, ca un bolnav
experimentat, i reluase odihna, innd n gura igara de sticla.
Dar mpotriva ateptrii i cu toate ca inuse termometrul sub
limba mai mult de opt minute, mercurul nu se ridicase peste
vechile 37,6 grade - ceea ce, de altfel, nsemna febra, daca nu
cumva o febr mai mare chiar dect aceea pe care o avusese de
diminea. Dup dejun, coloana sclipitoare se ridica pn la
37,7, seara, cnd bolnavul se simi obosit de emoiile i noutile
de peste zi, ramase la 37,5, iar a doua zi dimineaa indica doar
37, pentru ca spre ora prnzului s ating valoarea zilei
precedente. In aceste mprejurri, urm dejunul principal al zilei
i, o data cu sfritul lui, se apropie i ora rendez-vous-ului.
Mai trziu, Hans Castorp i aminti c la acest prnz, doamna
Chauchat purta o jacheta de un galben-auriu, cu nasturi mari i
buzunarele tivite cu ireturi, o jachet noua sau, n orice caz,
noua pentru Hans Castorp, iar atunci cnd intrase, cu ntrzierea
ei obinuit, se oprise parc o clipa pentru ca ntreaga
sufragerie sa i-o vad. Apoi, cum fcea de cte cinci ori n
fiecare zi, se furiase spre masa ei i, aezndu-se cu micri
unduioase, ncepuse s flecreasc i sa mannce, i tot ca i"
fiecare zi, dar cu o atenie deosebit, Hans Castorp o vzuse
micndu-S1 capul n timp ce vorbea i iari i remarcase
ncovoierea grumazului 5' felul neglijent de a-i ine spatele, iar
cnd privise spre masa rui<0 bine", dindaratul lui Settembrini

care sttea la captul mesei aezate ntre ei, n diagonal,

observase c, n tot timpul dejunului, doamP Chauchat nu se
ntorsese niciodat spre sufragerie. Dar cnd desertuls
MUNTELE VRJIT
195
in j cnd, din partea dreapta a sufrageriei, acolo unde era
masa ilor de rnd, pendula mare, cu lanuri, suna de doua ori,
Hans Castorp simi profund emoionat de un lucru neneles,
care totui se ntmpla - vreme ce pendula suna ora dou o
btaie, dou batai i cnd atra-toarea bolnava i ntoarse
ncet capul i n parte bustul, aruncndu-i rivirea peste umr i
fi spre masa lui Hans Castorp, dar nu ca din "nttnplare ctre
masa lui, ci fara nici un echivoc posibil direct spre el, cu un surs
fluturndu-i pe buzele strnse i n ochii oblici, ca aceia ai lui
pribislav, cu aerul ca parc dorete sa-i spun: Ei, ce faci? E
timpul. Vrei s te duci?" (cci atunci cnd ochii i vorbesc, se
tutuiesc, chiar dac buzele n-au spus vreodat nici mcar
dumneata") - incidentul acesta l tulbur i l nfricoa pna n
adncul sufletului pe Hans Castorp, att de tare nct abia se mai
ncrezu n simurile lui, i astfel o privi pe doamna Chauchat n
faa mai nti pentru ca apoi, ridicndu-i ochii peste fruntea i
prul ei, sa-i lase sa pluteasc n gol. tia oare c el avea
consultaia fixata la ora doua? l privise doar cu atta neles i
cu toate acestea era de necrezut, ntruct ar fi putut s tie
deopotriv de bine c numai cu o clip nainte se ntrebase
daca n-ar fi fost mai potrivit s-i comunice consilierului aulic,
prin Joachim, ca rceala se ameliora, astfel c gsea consultaia
de prisos: un gnd al crui avantaj se spulber dintr-o data n
faa acestui surs ntrebtor, pentru a lua nfiarea celui mai
respingtor plictis. Cci n secunda urmtoare, Joachim puse pe
mas ervetul rsucit i fcu semn din sprncene lui Hans
Castorp, apoi se nclin n faa vecinilor i parai sufrageria
iar Hans Castorp, mpleticindu-se n sinea lui, dar cu pas hotrt
i cu sentimentul ca aceast privire i acest surs l nvaluiau
mereu, porni i iei dup varul sau.
De ieri dimineaa nu mai vorbiser despre planul lor de a se
duce
mpreun la consultaie i n acea clipa peau ntr-o tcut
nelegere.
achim se grbea: ora convenita trecuse i consilierul aulic
Behrens
P nea pre pe punctualitate. Parcurser coridorul de la parter

trecnd
Pnn faa administraiei i coborra scara acoperita n ntregime
cu
oleum ceruit, care ducea la subsol. Joachim btu la ua
aflata chiar n
scrii i pe care o placa de porelan arata ca acolo se
gsete sala de
cnsultaii.
- Intr! striga Behrens apasnd tare pe prima silaba. Sttea n
halat, yiocul camerei, innd n mna dreapta stetoscopul negru cu care se
btea
Peste coapsa.
196
THOMAS MANN
Tempo, tempo, spuse el ntorcndu-i spre pendula ochii
lacnmOs, Un poco piu presto, signori! Nu sntem numai la dispoziia
durnnea voastr. Doctorul Krokowski sttea la biroul dublu, n
faa ferestrei palid, n halatul de lustrin negru, cu coatele pe
masa, cu o mna pe con-dei iar cu cealalt trecuta prin barba,
avnd n faa un teanc de hrtn, fara ndoiala dosarul bolnavului,
i se uita la cei doi sosii, cu expresia vagd a cuiva care nu e acolo
dect ca asistent.
Hai, da-mi statul de serviciu, spuse consilierul aulic ca rspuns la scuzele
lui Joachim, i-i apuca foaia de temperatura ca sa-i arunce ochii pe ea, n vreme
ce pacientul se grbea sa se dezbrace pna la bru, atrnn-du-i hainele n cuierul
de lnga ua. Lui Hans Castorp nimeni nu-i ddu nici o atenie. Ramase un
moment n picioare, privindu-i pe tustrei, apoi se aeza ntr-un mic fotoliu de
moda veche ale crui brae erau mpodobite cu ciucuri, lnga o msua pe care se
afla o cana cu apa. Dulapuri pline cu volume de medicina cu cotoare groase i
dosare acopereau pereii. ncolo, ca mobilier nu mai era dect un ezlong cu
sptarul mobil, acoperit cu o muama alba i pe a crui perna era ntinsa o coala
mare de hrtie alba.
Virgula apte, virgula nou, virgula opt, spuse Behrens
rsfoind foile saptamnale pe care Joachim i trecuse cu
precizie temperaturile luate de cinci ori pe zi. Oricum, tot mai
eti nc destul de balat, draga Ziemssen, i este evident ca de
cnd te-am vzut ultima oara, deunzi, nu te-ai mai nzdravenit.
(Deunzi" fusese exact cu patru saptamni n urma.) Tot otrvit,
tot otrvit, zise el. Ei, aa ceva nu trece de azi pe mine, noi cei
de-aici nu facem vrji.
Joachim aproba din cap, msa umerii goi i se nfiorar, dei ar fi
putut sa se obinuiasc, doar nu venise aici de ieri.

 Cum stm cu nepturile n hilul drept care erau mereu

acute? Mai bine? Vai, vino aici! Vom nceTca sa ciocnim mai
temeinic. i auscul-aia ncepu.
Consilierul aulic Behrens, nfipt pe picioarele-i crcnate, cu
trupul lsat pe spate i cu stetoscopul la subsuoara, ncepu sa
bata n partea de sus a umrului drept al lui Joachim cu
puternicul sau deget mijlociu de la mna dreapta, ca i cum ar fi
mnuit un ciocan, printr-o micare speciala a ncheieturii minii i
apasnd cu mna sting. Apoi cobor sU omoplat i ciocani lateral
la mijlocul i n partea inferioara a spatel1"1 dup care Joachim,
cunoscnd bine procedeul, ridica braul ca sa se lase ciocnit la
subsuoara. Totul se repeta i n partea stnga, iar apoi con
silierul aulic porunci stnga-mprejur" pentru a-i ciocani i aseul
MUNTELE VRJIT
197
ptul. Ciocni chiar de sub gt, lnga clavicula, i mai ciocani n partea
oerioar i inferioara a pieptului, nti la dreapta i apoi la stnga. nup ce ciocni
suficient, apas stetoscopul pe pieptul i pe spatele lui achim i, cu urechea
lipita de aparat, asculta toate regiunile unde iocanise mai
nainte. Joachim trebuia, n acelai timp, ba sa respire, ba sa
tueasc, ceea ce prea ca-l obosete foarte tare, cci i
pierduse rsuflarea, iar ochii i lcrimau. Ct despre consilierul
aulic Behrens, spunea cu glas tare, cu cuvinte scurte i sigure,
tot ce auzea nuntru, asistentului care sttea la birou o
spunea n aa fel nct Hans Castorp nu se putu opri sa nu se
gndeasca la scena de la croitor, atunci cnd domnul spilcuit ia
masurile pentru un costum i pune centimetrul dup o rnduiala
tradiionala ici i colo n jurul trupului i al membrelor clientului,
dictnd ucenicului care sta la masa i scrie cifrele astfel
obinute. Scurt", scurtat", dicta consilierul aulic Behrens.
Vezicular", spuse el i iari repeta: vezicular" (dup ct se
prea, acesta este un semn bun), aspru" mai spuse i fcu o
strmbatura. Foarte aspru." Zgomot." i doctorul Krokowski
transcria totul, ca ucenicul cifrele croitorului.
Cu capul plecat ntr-o parte. Hans Castorp privea cele ce se
petreceau n faa lui, adncit ntr-o contemplare meditativa a
torsului lui Joachim, ale crui coaste, cnd respira (slava
Domnului mai avea nc toate coastele) se ridicau sub pielea
ntinsa i se reliefau deasupra stomacului scobit - acest tors
zvelt, de un oache-galbui, cu parul negru pe stern i braele
altminteri robuste, dintre care unul avea la ncheietura minii o
brara de aur. Acestea snt brae de gimnast, i spuse Hans

Castorp; lui Joachim i-au plcut ntotdeauna exerciiile de

gimnastica, pe cnd eu n-am fcut caz de ele niciodat, ns la
el i aceasta pasiune izvorte tot din gustul pentru militarie. A
fost mereu preocupat de trupul su, mai mult dect mine sau cel
puin n alt fel; deoarece eu am st mereu un civil preocupat
mai mult sa fac bai calde, sa mannc bine s beau bine, n
vreme ce el i dezvolta i i desavrea fora fizica. >! iat ca
trupul lui a trecut pe primul plan ntr-un mod cu totul diferit, a
evenit independent i a cptat importana datorita bolii. Un
trup into-i care nu se las dezintoxicat ca sa redevin zdravn,
cu toata rina ce~o are bietul Joachim de a ajunge soldat, jos,
devale. Este tur-intr-o forma perfecta, ca un adevrat Apolo din
Belvedere, n afara Par. Pe dinuntru ns, este bolnav, iar pe
dinafar arde de febra din ma blii; cci boala l face pe om mai
trupesc, l aservete i mai rupului. i pe cnd prin minte i
treceau toate acestea, deodat se csa i arunca o privire iute,
ntrebtoare de la torsul gol al lui
198
THOMAS MANN
Joachim spre ochii lui, spre ochii lui mari, negri i blnzi pe
care chinuita i tuea i fceau sa lcrimeze, iar acum, n timpul
exarnenulm medical, se uitau cu o expresie trista ce plutea n
gol, trecnd pe deasupra celui ce-l privea.
ntre timp ns, consilierul aulic Behrens terminase.
Ei, e bine, Ziemssen, spuse el. Totul este n regula, n msura posibilului. Data viitoare (adic de azi n patru saptamni) o sa fie
peste tot, desigur, puin mai bine...
Ct credei ca mai poate dura, domnule consilier aulic?
Ei, poftim, iari eti grbit? n orice caz, n-ai putea s-o
scoi la capt cu recruii dumitale n starea n care te afli! Mai ai
nevoie de nc o jumtate de anior, cum i-am spus i deunzi
iar daca i face plcere, calculeaza-l ncepnd de deunzi, dar
considera-l ca pe un minimum. La urma urmei, nu e prea rau
aici, aa ca ar trebui sa fii ceva mai politicos. Aici, nu eti nici la
ocna i nici ntr-o... mina siberiana! Sau vrei sa spui ca
sanatoriul nostru are oarecare asemnri cu locuri de-astea?
Merge bine, Ziemssen! terge-o! Urmtorul, daca mai are
cineva pofta! striga el privind undeva, n aer. i ntinznd braul,
ddu stetoscopul doctorului Krokowski care se ridica i-l lua ca
sa-i fac i el lui Joachim un mic control de asistent.
Hans Castorp sari n picioare i se grbi sa se dezbrace, cu

privirea agata de fptura consilierului aulic care, cu picioarele

crcnate i gura cscata, prea dus pe gnduri. Se grbi prea
tare, nu reui sa-i scoat imediat cmaa cu picele i o trase
peste cap. Apoi ncremeni n picioare, alb, blond i subire, n
faa consilierului aulic Behrens - o nfiare de civil pe lng
Joachim Ziemssen.
Dar consilierul aulic era nc dus pe gnduri i-l las sa stea
n picioare. Doctorul Krokowski se aezase din nou, iar Joachim
ncepu sa se mbrace, cnd Behrens se hotr, n sfrit, sa ia
nota de prezena celui care mai avea pofta".
Ei, aa-i, e rndul dumitale! spuse el, i cu mna sa enorma ii
apuca de cot pe Hans Catorp, l trase n faa lui i-l studie
ptrunztor Nu-i privi chipul, aa cum te uii de obicei la un om,
ci numai trupul; i' nvrti aa cum nvri un corp i-i cerceta mai
ales spinarea. Hm. zise el Haide, o sa vedem imediat de ce eti
n stare. i, ca adineauri, ncepu sa ciocneasc.
Ciocani n aceleai locuri ca i la Joachim i reveni de mai
multe or n diferite locuri. O bucata de timp ciocani n mod
alternativ, sus. HnS clavicul i puin mai jos, pentru a compara.
MUNTELE VRJIT
199
_ Auzi? ntreba el ntorcndu-se ctre doctorul Krokowski...
Iar doctorul Krokowski, de la masa lui de scris, aflata la cinci
pai ,eprtare, confirma printr-o micare a capului ca auzea: las
cu gravitate brbia n piept, n aa fel nct i apas barba ale
crei vrfuri se ndoiau n sus.
- Respira adnc! Tuete! porunci consilierul aulic care, acum,
i reluase stetoscopul, iar Hans Castorp se strdui sa fac
ntocmai, mai bine de opt sau zece minute, n timp ce
consilierul aulic l asculta. Acesta nu rosti mei un cuvnt i nu
fcu dect sa apese stetoscopul ici i colo, ascultnd, revenind
de mai multe ori, n special n anumite locuri, unde chiar
adineauri se oprise de cteva ori pentru a ciocani cu insistena.
Apoi i puse instrumentul sub bra i, cu mmile la spate,
ramase cu ochii n pamnt, privind ntre el i Hans Castorp.
- Da, Castorp, i zise i era pentru prima data ca, fara
nconjur, i spunea tnarului pe numele de familie - lucrul se
desfoar praeter-propter, ntocmai cum am bnuit din prima
clipa. Am fost mereu cu ochii pe dumneata, Castorp, acum pot
sa i-o spun chiar din capul locului, cnd am avut cinstea
nemeritata sa te cunosc i am presupus cu destula
certitudine ca, n fond, eti unul de-ai notri i vei sfri prin a-i

da seama ca atia alii care au venit aici pentru desftarea lor,

au privit n jur strmbnd dm nas, dar ntr-o zi au descoperit ca
ar face bine -i nu numai ca ar face bine", te rog sa ma nelegi
cum se cuvine sa ramn aici, n aceasta staiune de munte,
cu mai mult folos i dincolo de orice curiozitate gratuita.
Hans Castorp plise, iar Joachim se opri brusc sa asculte.
- Ai aici un var att de drgu i de simpatic, continua
consilierul aulic facnd un semn spre Joachim i leganndu-se
cnd n vrful picioarelor, cnd pe calcie un var care,
ndjduiesc, va putea n curnd sa spun ca a fost bolnav ns
chiar daca va ajunge acolo, domnul vrul dumitale de snge, asta
nu nseamn ca n-a fost bolnav, iar acest
apt arunca a priori, cum spune filozoful, o lumina i asupra
dumitale, dragul meu Castorp...
- Dar, domnule consilier aulic, el nu-mi este var dect prin
aliana. ~ Haide, haide, n-o sa vrei acum sa-i renegi votre cousm.
Prin aliana,
Sau nu' Hi ramne totui ruda. i din partea cui?
- Dup mama, domnule consilier. Este fiul unei cumna... "~
i doamna mama dumitale e sntoasa?
- Nu, e moarta. A decedat pe cnd eTam nc mic. ~ Ah, de ce?
200
THOMAS MANN
De o embolie, domnule consilier aulic.
Embolie? Bine, de-atunci e mult. Dar domnul tatl
dumitale?
A murit de pneumonie, zise Hans Castorp, iar bunicul meu, la fe]
adaug el.
Ah, i el la fel? Aadar, acetia i-s ascendenii! Ct despre dumneata,
desigur ca totdeauna ai fost puin anemic, nu-i aa? Dar nu-j aa ca at
munca fizica ct i munca intelectuala te obosesc repede, aa-i1)
Da? i ai adesea palpitaii? Numai de ctva timp? Bine, i n
afara de toate astea, ai firete o nclinaie pronunata pentru
nfundarea cailor respiratorii. tii ca odinioar ai mai fost
bolnav?
-Eu?
Da, te am n vedere pe dumneata personal, cel la care ma
uit. Auzi diferena? i consilierul aulic ciocani pe rnd n partea
superioara stnga a pieptului i puin mai jos.
Sunetul este un pic mai surd aici dect dincolo, zise Hans Castorp.
Foarte bine. Ar trebui sa devii specialist. Deci, exista o jena respiratorie,

iar jenele respiratorii snt efectul regiunilor bolnave, n care procesul de

sclerozare s-a i terminat sau, daca vrei, al regiunilor care s-au
i cicatrizat. Eti un vechi bolnav, Castorp, dar nu vreau sa
nvinovesc pe nimeni ca habar n-ai avut. Probabil ca pentru
domnii notri colegi de la es diagnosticul este mai dificil n
cazul dumitale. Nu vreau sa spun nici mcar ca am auzul mai fin
dect ei, cu toate ca experiena i specializarea nseamn foarte
mult. Aerul ns este acela care ne ajuta sa auzim, nelegi,
acest aer rarefiat i uscat al nlimilor.
Firete, evident, zise Hans Castorp.
Bine, Castorp. i acum, biatul meu, asculta-ma cu atenie, o sa-i spun
cteva cuvinte care valoreaz greutatea lor n aur. Daca, n cazul dumitale, n-ar fi
dect aceste jene respiratorii i aceste calcifieri curioase, te-a las sa pleci la
larii i penaii dumitale i nu mi-a mai bate capul nici o clipa cu dumneata, ma
auzi? Dar, fiindc lucrurile stau altfel i t( eti la noi, nu trebuie sa te
mai oboseti pornind la drum. Dup ctva timp, tot ar trebui sa
te ntorci.
Hans Castorp simi iari cum sngele i nvlete n inima
care 1se zbtea n piept n vreme ce Joachim ncremenise pe loc,
cu ochii in pamnt i cu minile la spate.
Cci n afara de aceste jene respiratorii, mai spuse consilierul aulic-avem
n partea superioara i un punct incipient care a i nceput sa ait>a zgomotul
lui, ntruct provine dintr-o afeciune proaspta deocamdat
nu vreau sa vorbesc despre un focar de infecie, dei exista, cu
certiW
MUNTELE VRJIT
201
un punct umed, iar daca vei continua, devale, sa trieti la fel ca si
, , aCUm, eu, dragul meu, i spun ca-mi declin orice rspundere,
cci .
o buna zi toata bucata de plamn se va duce dracului.
Hans Castorp sttea n picioare, fara nici o tresrire, doar
colul gurii
-' zvcnea n mod ciudat, iar printre coaste i se vedeau limpede
btile imji Se uita spre Joachim, ai crui ochi nu-i ntlni, apoi privi
iari
hipul consilierului aulic, cu obrajii lui albatrii. Cu ochii tot
albatri i
lcrimoi, i cu mustaa zbrlita ntr-o singura parte.
_ i ca o confirmare obiectiva, continua Behrens, mai avem i
temperatura dumitale: 37,6 la ora zece dimineaa, ceea ce
corespunde ndeaproape cu observaiile acustice.

_ M gndeam, spuse Hans Castorp, ca aceasta febra se

datoreste numai guturaiului.
-i guturaiul? i-o ntoarse consilierul aulic... De unde provine'
Da-mi
voie, Castorp, sa-i spun ceva i ine bine minte ceea ce auzi,
cci, dup
cte tiu, dispui de suficiente circumvoluiuni cerebrale. Prin
urmare,
aerul pe care-l avem aici este bun mpotriva bolii, lucru pe care-l
tii,
nu-i aa? i este perfect adevrat. Dar tot acest aer este, n
acelai timp,
ma nelegi, deopotriv de prielnic i pentru a declana i
grbi boala,
cci revoluioneaz trupul, facndu-l sa izbucneasc din starea
latenta n
care se afla, iar guturaiul dumitale este tocmai una din aceste izbucniri.
Nu tiu daca la es ai i avut febra, dar dup prerea mea
dumneata ai
nceput s faci temperatura imediat ce ai sosit aici, chiar din
prima zi.
- Da, este ceea ce cred n adevr i eu, spuse Hans Castorp.
-Probabil c imediat te-ai simit uor ameit, confirma
consilierul
aulic. Acestea snt otrvurile solubile secretate de microbi;
au un efect
ameitor asupra sistemului nervos central, ma nelegi, i
abia atunci
obrajii capata o mbujorare plina de veselie. Deocamdat,
Castorp, vei
mcepe prin a te baga n pat; vom vedea daca dup cteva
saptamni de
repaos la pat, te vei reface. Ce se va ntmpla dup aceea,
ramne de
vazut. O sa-i facem o frumoasa fotografie a interiorului i
faptul acesta
s-i produc desigur plcere, cci vei putea sa arunci o
privire
m'untrul propriei dumitale fiine. Dar in tot att de mult sa-i
spun
'mediat: un caz ca al dumitale nu se vindeca de la o zi la alta, reclamele
"e i vindecrile miraculoase nu ne privesc pe noi. Am avut

impresia,
lar ^e la nceput, ca eti un bolnav foarte ales, mult mai
nzestrat pena fi bolnav dect generalul asta de brigada de colo, care vrea s-o
arga ori de cte ori termometrul i arata cteva zecimi n minus. Ca i
Pe Joc repaus n-ar fi un ordin tot att de valabil ca i drepi! Re202
THOMAS MANN
paosul este prima datorie a ceteanului, iar nerbdarea nu
provoac dect rau, Castorp, ncearc, te rog, sa nu ma dezmini
i sa nu me[ cunoaterea mea despre oameni. i acum, nainte
mar, la depou cn dumneata!
Spunnd aceste cuvinte, consilierul aulic Behrens puse capt
convorbirii i, ca un om suprasolicitat de treburi, se aeza la
birou pentru a-i rezolva corespondena n pauza pna la
consultaia viitoare Doctorul Krokowski ns se ridica de la locul
sau, se ndrepta spre Hans Castorp, arunca piezi capul pe
spate i cu un surs jovial, care-i dezvelea dinii glbui n barba,
i strnse din toata inima mna dreapta.
V
Eterna supa i revelaia fulgertoare
nainte de orice, povestitorul se simte dator sa mrturiseasc
pro-pria-i mirare n legtura cu un lucru care se va ntmpla aici,
pentru ca nu cumva cititorul sa fie el nsui din cale-afara de
uimit de cele ce urmeaz. De fapt, daca n vreme ce relatarea
noastr privind primele trei saptamni ale ederii lui Hans
Castorp la cei de sus (douzeci i una de zile n miezul verii, la
care, potrivit previziunilor omeneti, ar fi trebuit sa se limiteze
aceasta edere), aadar, daca n vreme ce relatarea noastr a
devorat spaiu i timp ale cror ntinderi corespund foarte bine
ateptrii noastre pe jumtate mrturisite - n schimb, pentru
urmtoarele trei saptamni ale vizitei sale n acest loc, nu ne-ar
mai trebui dect tot attea cuvinte i clipe cte pagini, file, ore i
zile de lucru au cerut eie: de altfel ne dam seama dintr-o clipita
ca aceste trei saptamni se vor ncheia iute, fiind ca i
ngropate.
Am putea fi mirai de acest fapt; i totui el este n ordinea
lucrurilor i rspunde legilor povestirii i ascultrii ei. Cci este
n perfecta ordine i corespunde exact acestor legi ca timpul sa
ne para mai lung sau mai scurt, i ca numai n funcie de
propria noastr experiena el se dilata sau se contracta exact ct

i aventura eroului povestirii noastre, surprins Qe destin ntr-un mod

att de neateptat, adic aventura tnarului Hans astorP; i c,
poate, este folositor, n prezena acestei minuni care este lrnpul,
s-l pregtim pe cititor pentru nc alte multe minuni i
enomene, n afara acelora de pna acum, pe care le va ntlni n
tovara noastr. Deocamdat este suficient ca fiecare sa-i
aduc aminte ct e iute se scurge chiar un lung" ir de zile
atunci cnd, bolnav fiind, le reci n pat: este mereu aceeai zi
care se repeta fara ncetare; dar cum e> ln fond, mereu aceeai, nu
prea ar fi corect sa vorbim de Petiie"; mai precis ar fi daca
am vorbi despre o identitate adic de
204
THOMAS MANN
I
i
un acum ncremenit sau despre eternitate. La prnz, i se
aduce suna aa cum i-a fost adusa i ieri, i aa cum i va fi
adusa i miine. Dar jn aceeai clipa te adie un fel de boare nu
tii nici cum, nici de unde; cac n vreme ce vezi ca i se aduce
supa, formele timpului se destram, iar ceea ce i se dezvluie
ca adevrat forma a existenei este un piezent ncremenit n
care i se aduce eterna supa. Dar ar fi paradoxal sa vorbeti
despre plictis n legtura cu eternitatea; iar noi vrem sa evitam,
paradoxurile, mai ales n tovria eroului nostru.
Aadar, Hans Castorp sttea n pat de smbata dupa-amiaza
deoarece astfel hotarse consilierul aulic Behrens, suprema
autoritate n aceasta lume n care sntem nchii. Sttea acolo,
ntins, cu monograma lui pe buzunarul cmii de noapte, cu
minile sub cap, n patul curat i alb, patul n care murise
americanca i, fara ndoiala, attea alte fiine, i privea n
tavanul camerei, cu ochii lui naivi, al cror albastru era
nceoat de guturai, gndindu-se la ciudenia situaiei. De
altfel, nu putem admite ca fara acest guturai ochii Iui ar fi avut
o privire limpede i fara echivoc, cci structura sa luntrica,
orict de simpla ar fi fost, nu era n adevr deloc simpla, ci din
contra, foarte ntunecata, nclcita, pe jumtate sincera i prada
ndoielii. Uneori din strfundurile fiinei lui se nal un rs nebun
i biruitor, care i zguduia pieptul, domolindu-i inima, iar o
bucurie i o sperana necunoscute l chinuiau ngrozitor; alteori
plea de spaima i de nelinite, n vreme ce inima repeta parca
loviturile contiinei, batndu-i lipita de coaste, ntr-o cadena
accelerata.

n prima zi, Joachim l las n pace i ocoli orice explicaie.

Grijuliu sa-l menajeze, intra de cteva ori n camera bolnavului,
fcu un semn cu capul, ntrebnd de forma daca nu-i lipsea
nimic. De altfel, i era cu att mai uor sa-l neleag pe Hans
Castorp i sa-i respecte teama ce-o avea de orice explicaie, cu
ct mprtea aceasta teama, iar n mintea lui se socotea chiar
ntr-o situaie i mai chinuitoare dect varul sau. Dar duminica,
nainte de amiaza, ntorcndu-se de la plimbarea de dimineaa,
pe care trebuise s-o fac singur, ca nainte vreme, nu mai
amna convorbirea directa i inevitabila cu varul sau. Ramase n
picioare lnga pat i spuse oftnd:
Aadar nu-i nimic de fcut i trebuie sa luam anumite
hotarri. Te ateapt cei de-acasa.
Nu nc, rspunse Hans Castorp.
Nu chiar azi, ns zilele acestea, miercuri sau joi.
MUNTELE VRJIT
205
is
A, zise Hans Castorp, nu ma ateapt ctui de puin, i nu
att de adic ntr-o zi fixa. Au altceva de fcut dect sa ma
atepte pe e i sa numere zilele pna la ntoarcerea mea. Cnd
sosesc, snt bine-nit i unchiul Tienappel spune: Te-ai ntors!"
iar unchiul James ma - treab: Ei, a fost frumos?" Daca vad ca
n-am sosit, trebuie sa treac uit vreme nainte ca faptul acesta
sa-i surprind, poi sa fii sigur. Bineneles ca, la urma urmelor,
vor trebui sa fie ntiinai...
_ i dai seama, zise Joachim oftnd, ct de neplcuta este
situaia asta pentru mine! Acum, ce-o sa se mai ntmple?
Firete ca ma simt oarecum rspunztor. Vii aici sa-mi faci o
vizita, te introduc n sanatoriu i iata-te, deodat, intuit la pat i
nimeni nu tie cnd vei putea pleca pentru a-i ocupa serviciul.
Trebuie sa nelegi ca mi-e penibil n cel mai nalt grad.
- Iarta-ma! spuse Hans Castorp fara sa-i ia mimle de sub
cap. La ce bun sa-i faci attea gnduri? E absurd. Am venit oare
aici ca sa-i fac ie o vizita? In parte am venit i cu intenia asta;
dar, n primul rnd, ca sa m odihnesc, potrivit sfatului dat de
Heidekind. i iat, acum s-a dovedit pur i simplu ca aveam mai
multa nevoie de repaus dect i-a nchipuit el sau dect ne
gndiem noi toi. De altfel, nu snt primul care a crezut c face
aici doar o scurta vizita de politee i a crui edere a luat o cu
totul alta ntorstura. E destul sa te gndeti cum al doilea fiu al
lui Tous-le-deux a fost atins nc mult mai grav i nici nu tim

daca mai triete, cci se prea poate sa-l fi cobort n timpul

vreunui dejun. Este o surpriza pentru mine sa aflu ca snt cam
bolnav i trebuie sa ma obinuiesc mai nti cu ideea ca acum
ma aflu aici ca pacient, pentru tratament, aadar, ca snt ntradevar unul dintre ai votri, n loc sa fiu, cum aveam impresia
pna acum, doar un oaspete. i apoi, pe de alta Parte, trebuie
sa-i mrturisesc ca faptul acesta nu ma surprinde deloc,
deoarece niciodat nu m-am simit propriu-zis viguros i nu uit
ct de uneri mi-au murit prinii astfel ca nici nu aveam de la
cine moteni o sntate excepionala! Ca ai o mica leziune - nui aa? - chiar daca este, a sPunem, vindecata acum, e o
chestiune asupra creia nu ne facem uzn, i se prea poate ca
familia noastr sa aib asemenea dispoziii i, e altfel, Behrens a
i fcut o remarc n sensul acesta. Oricum ar fi, ata-m de ieri
n situaia de-a ma ntreba care-mi erju dispoziiile personale
faa de tot, nelegi, adic faa de viaa i exigenele ei. Am avut
deauna o fire serioasa i o anumita antipatie pentru aspectele
vigu-ase i zgomotoase ale vieii - nu am vorbit noi, de curnd,
despre asta,
206
THOMAS MANN
i tu tii ca am fost ispitit uneori sa ma fac preot, fiindca-mi
p)a lucrurile triste i nltoare - iar o stofa neagra, nelegi tu,
cu o cruCe de argint deasupra sau un R.I.P... Requiescat in pace... reprezint
pentru mine ceva mult mai frumos i infinit mai drag dect un
Muli ani triasc!" cu zgomotoasa lui veselie. Totul trebuie sa
provin din faptul ca eu nsumi am o leziune si din natere chiar
am avut predispoziii pentru aceasta boala - care a izbucnit
acum. Dar daca lucrurile stau ntr-adevar, astfel, pot sa vorbesc
despre noroc, ntruct este un noroc faptul ca am venit aici i mam lsat consultat; n privina asta n-ai nevoie sa-i faci nici cel
mai mic repro. Cci doar ai auzit tu singur ca, daca a mai fi
continuat ctva timp sa duc viaa asta acolo, la es, s-ar fi putut
ca toata bucata de plamn sa se duca dracului.
- Asta nu se poate ti! zise Joachim. lata ceva care ntradevar nu se poate ti. Doar ca ai avut odinioar cteva locuri
bolnave de care nimeni nu s-a ocupat, dar care s-au lecuit cu
desavrire de la sine, astfel ca azi nu mai ai dect o oarecare
greutate la respiraie. Ceea ce desigur ca s-ar fi petrecut i cu
punctul umed pe care se poate sa-l ai acum, daca nu ai fi urcat
din ntmplare pna aici, la mine nu, nu se poate ti!

- Nu, nu se poate ti absolut nimic, rspunse Hans Castorp.

i de aceea nu avem dreptul sa punem alternativa cea mai rea,
de pilda n ceea ce privete durata convalescenei mele. Afirmi
ca nimeni nu poate ti cnd voi fi n stare sa plec de aici i sa
ncep lucrul la antierul naval, ns faci aceasta afirmaie ntr-un
sens pesimist i gsesc ca te grbeti prea tare, tocmai pentru
ca nu se poate ti. Behrens n-a fixat nici un termen, este un om
nelept i nu face pe profetul. De altfel, nu mi s-a fcut nc nici
radioscopia i nici radiografia, singurele care vor ngdui o
concluzie obiectiva, i cine tie daca se va constata ceva ntradevar serios sau daca pna atunci nu-mi va trece febra i va
voi putea spune adio. Cred ca este mai bine sa nu ne dam prea
multa importana i sa nu ne apucam sa istorisim celor de
acas, chiar de la nceput, asemenea poveti de groaza. Va fi
suficient sa le scriem ct mai curnd - de altfel le voi scrie chiar
eu, cu mna mea, saltndu-ma puin pe perna - ca am rcit, ca
stau n pat cu puina febra i ca, deocamdat, nu snt n stare sa
cltoresc. Dup aceea, vom vedea.
- Bine, am neles, e tot ce putem face pna una-alta. Ct
pentru rest> mai putem atepta.
- Pentru rest?
MUNTELE VRJIT
207
-Pai, gndete-te i tu! Doar cu geamantanul tau pentru clasa
nti g cu cele necesare numai pentru trei saptamni. Ai nevoie
de , de rufe, de nclminte. n sfrit, trebuie sa i se trimit i
bani.
lbituri,
-Dac, spuse Hans Castorp, numai daca voi avea nevoie de toate
astea.
_ Bine, s mai ateptam. Insa n-ar trebui... nu, zise Joachim i
ncepu, vdit tulburat, sa se plimbe prin camera, nu, n-ar
trebui sa ne facem nici o iluzie. E prea multa vreme de cnd ma
aflu aici i tiu la ce m pot atepta. Cnd Behrens spune ca un
loc e aspru i ca aproape ca aude un zgomot... Dar, bineneles,
putem atepta!
Deocamdat se mulumir cu att pentru ziua respectiva, iar
programul - cnd era vorba de divertismente fie saptamnale, fie
bilunare intra n drepturile sale. Chiar n situaia lui de acum
Hans Castorp lua parte la tot ce se petrecea, daca nu
bucurndu-se direct, cel puin prin relatrile pe care i le fcea
Joachim cnd, vizitndu-l, se aeza pentru un sfert de or pe

marginea patului.
Tava de ceai pe care i se servise micul dejun duminica
dimineaa era mpodobit cu un mic vs de flori i nu uitaser
sa-i trimit cteva prjituri din cele servite i n sufragerie. Mai
trziu, grdina i terasa se nsufleir cu tralala i cu fornaielile
clarinetului, n cadrul concertului bilunar, iar Joachim ramase
alturi de varul sau: urmri stnd pe balcon, n vreme ce Hans
Castorp ciulea urechile cu capul plecat ntr-o parte i cu privirea
pierduta ntr-o fervoare dubioasa pe valurile de armonie care se
mbulzeau de afara, nu fara a se gndi cu o interioara ridicare din umeri la
discursurile lui Settembrini asupra caracterului suspect politic al muzicii".
De altfel, cum am mai spus, l punea pe Joachim sa-i relateze
evenimentele i pregtirile din aceste zile, l ntreba dac
duminica fusese onorat cu toalete elegante, neglijeuri de
dantel sau ceva asemntor (numai c pentru neglijeuri de
dantel fusese prea rece), daca dupa-masa se facusera plimbri
cu trsura (i, n adevr, Clubul jumtilor de P amni" i mase
zborul in corpore spre Clavadell); iar luni dupa-masa, Joachim
veni sa-l vad naintea curei de odihna, i ceru sa-i fac o e de
seama asupra conferinei doctorului Krokowski. Joachim se a
destul de puin vorbre i deloc dispus sa fac rezumatul conWei - de altfel nu vorbise dect foarte puin i despre cea
precedenta. * Hans Castorp strui sa afle amnunte:
208
THOMAS MANN
Zac aici i achit tariful ntreg, spuse el. Vreau i eu s aflu nut-din ceea ce
se ntmpla.
i reaminti de acea luni, n urma cu doua saptmni, cnd se
apucas de unul singur sa plece la plimbarea care-i fcuse att de
rau, j.s-exprima limpede presupunerea c este posibil ca
excursia sa fi fos. cauza ce-i declanase revoluia n trup i
grbise izbucnirea bolii.
Dar cum mai vorbesc oamenii de aici, exclam el,
oamenii din popor cu cta solemnitate i demnitate: sun
aproape ca o poezie! Rami cu bine i-i mulumesc!" repet el
imitnd accentul tietorului de lemne. Aa am auzit n pdure i
n-o sa uit toat viaa. Asemenea ntmplari se asociaz cu alte
impresii i amintiri, tii i tu, i-i ramn n auz pn l sfritul
zilelor tie. i Krokowski a vorbit iari despre iubire"? ntreb
apoi i se strmb rostind acest cuvnt.
Bineneles, i rspunse Joachim. Despre ce altceva ar fi putut vorbi?

Acesta este subiectul la care recurge totdeauna.

i cam ce-a spus astzi?
Ei, nimic deosebit. Ai auzit tu nsui, de altfel, cum
vorbete.
Dar ce-a mai emis ca noutate?
Ca noutate, nimic deosebit. Azi a debitat chimie pur, adaug
Joachim n sil. E vorba, n acest caz, de un fel de otrvire, de
autoin-toxicaia organismului care, cum spune doctorul
Krokowski, i-ar avea originea n descompunerea unui element
nc necunoscut, rspndit n trup; ir efectele acestei
descompuneri exercit o influen ameitoare asupra anumitor
centri ai mduvei spinrii, exact aa cum se ntmpla n cazul
absorbiei obinuite a otrvurilor exotice, ca morfina sau
cocaina.
i atunci obrajii se mbujoreaz! spuse Hns Castorp. Ia te
uita, dar e ct se poate de interesant. Cte tie i omul asta!
Parc ar fi nghiit tiina cu polonicul. Mai ateapt puin i o s
vezi c ntr-o bun zi o s sfreasca prin a descoperi acest
element necunoscut, rspndit n tot trupul, ba o s i fabrice
otrvurile solubile care produc acest efect ameitor asupra
centrului nervos, astfel c va putea mbta oamenii dup
metoda lui. Poate c odinioar chiar se ajunsese aici. Auzind
toate acestea, ai puica crede c este ceva adevrat n povetile
cu elixirele dragostei i alte nzdrvnii de care snt pline crile
de legende... Ai s> plecat?
Da, zise Joachim, trebuie neaprat sa mai stau puin culcat. De ieri,
temperatura mi se ridica. Chestia ast a ta m-a cam lovit n
moale' capului.
MUNTELE VRJIT
209
Astfel trecur duminica, lunea. Apoi seara i dimineaa urzir
a treia ederii lui Hans Castorp n depou", iar marea trecu fr
nimic
sebit. i totui era ziua sosirii lui; se mplineau trei saptamni
- cheiate de cnd se gsea aici i se simi n sfrit obligat s
scrie o risoare acas, ca s-i informeze unchii de starea lui
actuala, cel puin linii mari. Cu perna n spate, le scrise pe
hrtia cu antet a stabilimentului, c plecarea, n pofida
proiectelor lui, trebuia amnata. Le mai scrise c sttea n pat,
avnd o gripa cu febr, pe care consilierul aulic Behrens,
contiincios pn la exces cum era ndeobte, nu voia s-o trateze
cu uurin, deoarece o punea n legtur cu constituia

generala a bolnavului. n adevr, chiar de la prima lor ntlnire,

medicul-ef l ssise foarte anemic, astfel c, la urma urmelor,
concediul pe care Hans Castorp i-l rezervase a fost socotit
insuficient de ctre acest medic cu nalt competen. Pe curnd
amnunte mai ample. lata un lucru bun, gndi Hans Castorp.
Nu e nici un cuvnt de prisos i totui, scrisoarea aceasta m va
face s ctig puin timp." Apoi plicul fu ncredinat omului de
serviciu de la etaj care, evitnd ntrzierea cutiilor pentru scrisori,
plec imediat s-l pun l primul tren.
Dup aceasta, aventurierul nostru, cu cugetul mpcat,
socotind c lucrurile u fost aranjate i ca numai tuea i
temperatura pricinuita de guturai l fceau s sufere, se apuc
sa triasc de pe o zi pe alta, aceasta zi spart n attea
bucele i care, n monotonia ei permanent, nu se scurgea
nici mai iute, nici mai ncet, cci era mereu aceeai. De diminea, dup ce btea foarte tare n u, intra bieul, un tip
musculos, pe nume Turnherr, cu mnecile cmii suflecate pe
braele vnoase, care vorbea din gt cu oarecare dificultate i,
numindu-l pe Hans Castorp, ca pe toi ceilali bolnavi, cu
numrul camerei, l freciona cu alcool. Abia P'eca, i Joachim
aprea gata mbrcat ca s-i spun bun dimineaa, i ntreba
vrul ce temperatur a avut la ora apte i apoi i-o comunica pe
a sa. Pe cnd el lua masa jos, Hans Castorp, cu perna n spate,
fcea la fel, cu pofta de mncare provocat de o schimbare de
regim - prea puin s 'ngherit de nvlirea medicilor foarte
ocupai, care, la aceasta or. Pravisera de parcurs sufrageria,
iar acum strbteau la iueala camerele
omavii la pat i cu muribunzi. Cu gura plin de dulcea,
declara ca orrnit bine i pe deasupra marginii cetii se uita la
consilierul aulic
' cu pumnii apsai pe masa din mijloc, arunca o privire
grbit pe aia de temperatur, iar dup aceea Hns Castorp
rspundea cu voce
ganat i indiferent la bun ziua celor ce ieeau. Aprindea
apoi o
no
THOMAS MANN
igara i abia sesiza ca Joachim plecase sa-i fac
plimbarea dimineaa, ca l i vedea ntorcndu-se. Mai flecareau
iari de una H alta, astfel ca intervalul dintre doua mese - ntre
timp, Joachim j m fcea i cura de odihna - era att de scurt,
nct chiar i un cap sec ^ Un srac cu duhul n-ar fi reuit sa se

plictiseasc, i cu att mai mult nu era cazul lui Hans Castorp,

cci el tia sa extrag suficienta substana din impresiile celor
trei saptamini petrecute aici, sus, sa mediteze asupra situaiei
lui de acum i sa se ntrebe ce se va ntmpla cu el, nct abia
daca mai avea vreme sa rsfoiasc cele doua volume groase
ale unui magazin ilustrat, mprumutate de la biblioteca
sanatoriului i aezate pe noptiera.
Lucrurile nu se petreceau altfel nici cnd Joachim i fcea a
doua plimbare, pna la Davos-Platz, care abia daca dura o
prpdita de ora. Dup aceea venea iari la Hans Castorp, i
povestea anumite lucruri care l impresionaser n timpul
plimbrii, sttea un moment n picioare sau pe marginea
patului, nainte de a se duce pentru cura de odihna dinaintea
prnzului i ct durau toate acestea? nc o prpdita de ora1
Abia i-ai pus minile sub cap i abia i-ai aruncat privirile n
tavan, urmrind un gnd, ca gongul i i invita pe toi pacienii,
cu excepia celor care zceau n pat i a muribunzilor, sa se
pregteasc pentru dejun.
Joachim pleca, iar dup aceea sosea supa de prnz": un
epitet de un simbolism stupid, pentru ceea ce era n realitate!
Cci Hans Castorp nu avea regim de bolnav - i oare de ce i s-ar
fi impus un asemenea regim? Un regim de bolnav, un regim
srccios nu era deloc recomandabil n cazul sau. Sttea acolo
i pltea tariful ntreg, iar ceea ce i se aducea n venicia
ncremenit a acestei ore nu era o simpla supa, ci meniu! complet, cel obinuit la prnzul de la Berghof', alctuit din ase
feluri; o masa suculenta n cursul saptamnii, iar duminica una
de gala, apreciata de cei mai exigeni cunosctori, pregtita de
un ef buctar de anvergura europeana, ntr-o buctrie ca de
hotel de lux. Fata de la sufragerie. care
avea nsrcinarea sa serveasc bolnavii ce stteau n pat, i-o
aducea
sub
capace nichelate, pe tvi care aau pofta de mncare;
mpingea de-a curmeziul patului msua speciala pentru
bolnavii la pat, aceasta min11116 de echilibru, care se gsea
acolo ca din ntmplare, i Hans Castorp mnca n pat, ca n
basmul cu biatul de croitor aezat dinaintea niese fermecate.
MUNTELE VRJIT
211
Abia isprvea dejunul, ca Joachim se i ntorcea, i mai
nainte de a duce sa se ntind pe balcon i marea linite sa se fi

lsat deasupra Berghof'-ului, iat ca se fcuse aproape ora trei

i jumtate. Poate ca era chiar att; cci, ca sa fim precii, nu
era, fara ndoiala, dect doua . un sfert. Dar nu se iau n
considerare sferturile de ora suplimentare nd, n afara unitilor
ntregi, ele se absorb n treact, ori de cte ori timpul este
calculat n linii generale, ca de pilda n marile calatorii cu trenul
sau n strile de ateptare, cnd toate aspiraiile i parca
ntreaga via snt concentrate ca sa aduc timpul. Ora doua i
un sfert poate fi dou i jumtate, aa cum poate fi, pentru
numele lui Dumnezeu, chiar i ora trei, daca am ajuns sa vorbim
de trei. Cele treizeci de minute se neleg ca un contrapunct faa
de ora ntreaga, de la trei pna la patru, i n sinea ta nu mai
conteaz: astfel se ntmpla n asemenea mprejurri. i tot
astfel se fcea c durata marii cure de odihna se reducea, n
definitiv, la o ora care era, de altfel, i mai micorat,
comprimata, fiind oarecum ocolita printr-o pauza. Iar pauza era
doctorul Krokowski. Da, doctorul Krokowski, facndu-i raita de
dup masa, nu-l mai ocolea pe Hans Castorp. Acum tnarul i
avea locul lui bine stabilit, nu mai era un interval i un hiat, ci
un bolnav pe care l chestiona zilnic, adic nu-l mai neglija aa
cum se ntmplase spre nemarturisita i trecatoarea lui
nemulumire. Lucrurile se petrecuser luni, cnd doctorul
Krokowski i fcu apariia n camera pentru prima data i
spunem apariie" cci acesta este cuvntul exact pentru a
preciza sentimentul straniu i chiar puin nspimntator avut de
Hans Castorp cnd, n aceasta mprejurare, nu tiuse cum sa se
apere. Se afla ntr-un semi (sau sfert) de somn, cnd, trezit
brusc, observa ca asistentul intrase n camera, dar nu pe ua, ci
venind spre el direct de pe balcon. Cci drumul lui nu ducea
prin cori-Qor, ci pe balcoane, nct intrase pe ua deschisa, dnd
impresia ca sosise pnn vzduh. Oricum ar fi fost, se opri n
picioare lnga patul lui Hans Castorp, mbrcat n negru, bondoc
i cu umerii lai, o pauza n cadrul orei, iar n barba lui despicata n
doua, dinii i se dezvelir glbui ntr-un surs jovial.
~ Prei surprins ca ma vedei, domnule Castorp, spuse el cu
o dulce ce baritonala, pe un ton puin afectat, cu un r gutural,
pe care nu-l Bolea, ci l rostea nelovind dect o singura data cu
limba incisivii periori; ma limitez sa-mi ndeplinesc o plcuta
datorie pentru a ma rma dac aici totul este n regula. Relaiile
dumneavoastr cu noi au rat ntr-o noua faza, cci din musafir
ai devenit peste noapte
212

THOMAS MANN
tovar... (Cuvntul tovar" l cam neliniti pe Hans
Castorp.) Cine fi crezut! glumi doctorul Krokowski cu un accent
prietenos... Cine ar f putut sa cread un asemenea lucru, n
seara cnd am avut pentru prim data plcerea sa va salut i cnd
mi-ai corijat prerea eronata atunci er eronata atragndumi atenia ca erai perfect sntos. Cred ca atunci j^
exprimasem oarecare ndoieli n privina asta, dar, va asigur,
nu-m' nchipuisem ca lucrurile stau astfel. Nu vreau sa trec drept
rna, clarvztor dect snt. Nu m-am gndit la nici un punct umed,
cci eu vorbeam ntr-un mod mai general, mai filozofic, i-mi
mrturiseam ndoielile asupra problemei de a ti daca om" i
sntate perfecta" snt cuvinte care ar putea vreodat sa
rimeze. i chiar i azi, dup examenul la care ai fost supus
deunzi, eu nu pot admite, spre deosebire de scumpul i
onoratul meu ef, ca acest punct umed de acolo i cu vrfu]
degetului atinse umrul lui Han Castorp - trebuie s ne
intereseze n primul rnd. Pentru mine este un fenomen secundar... Ceea ce
este organic, e ntotdeauna secundar...
Hans Castorp tresari.
...n consecina, gripa dumneavoastr este n ochii mei un fenomen teriar,
adaug doctorul Krokowski cu o foarte mare dezinvoltura. Cum va simii
deocamdat? Repausul la pat va avea, cu sigurana, o influena excelenta. Ce
temperatura ai avut astzi? i o data cu aceste cuvinte, vizita asistentului cpta
un caracter inofensiv, de vizita de rutina, cum aveau sa fie, de altfel, i celelalte
din cursul saptamnii. Doctorul Krokowski aprea zilnic, tot de pe balcon, la ora
patru fara un sfert, cteodata puin mai devreme, saluta cu cordialitate viguroasa
pe cel culcat, punea cele mai banale ntrebri n calitate de medic, ncepea uneori
i cte o scurta convorbire cu caracter mai personal i atunci fcea prietenete
cteva glume din acelea cu care, dei au un caracter echivoc, sfreti prin
a te obinui, fiindc te poi obinui i cu echivocul, numai sa
ramna n limitele normalului, astfel ca foarte repede Hans
Castorp nu mai gsi nimic de obiectat vizitelor regulate ale doctorului Krokowski, devenite un element firesc al zilei lui normale
i mprea ca un fel de pauza lunga cura de dupa-amiaza.
Aadar, era ora patru cnd asistentul disprea din nou pe
balcon -ceea ce nsemna jumtatea dupa-amiezei! Dintr-o data,
mai nainte de-aU fi dat seama, te pomeneai n plin dupaamiaza care fara ntrziere se prefcea ncetul cu ncetul n
nserare: atunci era aproape ora cinci, veriea ceaiul att n
sufragerie ct i la numrul treizeci i patru, iar cin"
MUNTELE VRJIT

213
chim se ntorcea dintr-a treia plimbare i trecea iari pe la
varul sau, sase era att de aproape, nct cura de odihna pna la
cina se limita Ja lta ora care era un adversar uor de nvins
numai sa fi avut cteva "nduri n cap i un orbis pictus pe noptiera.
Joachim i lua rmas bun pentru a se duce la cina. Apoi era
adus meniul. Valea se umplea de umbre i n vreme ce Hans
Castorp mnca, "ntunericul intra vaznd cu ochii n camera alba.
Dup ce sfrea, rmnea rezemat pe perna, n fata mesei
curate, i privea crepusculul ce nainta cu iueala, crepusculul
zilei de ieri, de alaltieri sau de acum opt zile. Se fcea seara
iar dimineaa abia trecuse. i aceasta zi prefcut n bucele i
prescurtata ntr-un chip att de artificial i se prelinsese printre
degete, cum constata el nsui cu mirare voioasa sau cel mult
ngndurata; cci nu avea nc vrsta la care trecerea timpului
s-l nspimnte. I se prea ca deviza cea mai potrivita pentru el
era deocamdat".
ntr-o zi, cam la vreo zece sau dousprezece zile de cnd
Hans Castorp sttea n pat, cineva btu n ua pe cnd Joachim
nu se ntorsese nc de la cina, deci naintea orei de conversaie
care urma ntre cei doi veri, iar la rspunsul oarecum ovielnic
al lui Castorp, n camera i fcu apariia Lodovico Settembrini i n acelai timp, o lumina orbitoare se rspndi njur. Cci
primul gest al vizitatorului a fost acela de-a nvrti comutatorul
plafonierei i, reflectata de tavanul alb, o lumin limpede i
tremurtoare umplu camera.
Italianul era singurul dintre pacieni despre care Hans
Castorp se
interesase cu insistena, ntrebndu-l anume pe Joachim. Iar
Joachim,
onct de des ar fi venit la varul sau sa stea, fie pe marginea patului, fie
m picioare, cteva minute i asta se ntmpla cam de vreo
zece ori pe
Zl ~ nu uita s-i relateze micile ntmplari i fapte diverse
cotidiene ale
Jeii din sanatoriu, bineneles n limitele ntrebrilor generale
i impernale pe care le punea Hans Castorp. Curiozitatea lui de nsingurat l
Pingea s ntrebe daca au mai sosit noi bolnavi sau daca
plecase vreuna
mtre figurile cunoscute; i sa se arate ncntat c doar prima
ntrebare

V mea rspuns afirmativ. De fapt, sosise numai unul nou", un

tnar cu
verzuie i scoflcita, care luase loc la masa fildeiei Levi, la
dreapta
amnei Iltis, chiar la dreapta verilor. Ei, Hans Castorp va
atepta cu
are sa-l vad. Deci, nu plecase nimeni? Joachim fcu semn
ca nu,
d ochii n jos. Dar era totui o ntrebare la care trebui sa
rspund
Petate rnduri, adic la fiece doua zile, dei, daca ar fi fost
mai puin
214
THOMAS MANN
ngduitor, ar fi putut rspunde o data pentru totdeauna,
subliniind Ca dup cte era informat, nimeni nu se gsea pe
punctul de-a pleca i ca <j aici nu se pleac att de uor.
Aadar, n ce-l privea pe Settembrini, Hans Castorp se
informase n mod personal i-l interesa sa tie ce spunea
despre ceea ce 1 se ntmplase". Pentru ce? Ei, pentru faptul ca
zac aici i snt socotit bolnav." n adevr, Settembrini i dduse
o prere, dei foarte rezumativa Chiar n prima zi a dispariiei lui
Hans Castorp, l ntrebase pe Joachirti ce s-a ntmplat cu varul
sau i, ateptndu-se n mod evident sa i se spun ca Hans
Castorp prsise societatea pacienilor, la explicaiile lui
Joachim n-a rspuns dect prin doua cuvinte italieneti: mai nti
a exclamat Ecco! apoi a spus Poveretto, adic, n traducere: lata!" i
Srcuul", cci nu era nevoie sa tii mai mult italiana dect
tiau cei doi tineri pentru a nelege sensul acestor doua
exclamaii.
Dar de ce poveretto? ntrebase Hans Castorp. Doar i el sta sus
cu ntreaga lui literatura njghebat din umanism i politica i nu
poate sa fac nimic pentru progresul intereselor lumii!
N-ar trebui sa se nduioeze din pricina mea, fiindc eu,
oricum, o sa ma ntorc la es mai curnd dect el.
Prin urmare, iat ca domnul Settembrini sttea n picioare, n
mijlocul camerei bine luminate iar Hans Castorp se rezemase
n cot cnd el intrase pe ua, l recunoscu i, recunoscndu-l, clipi
iute i roi. Ca ntotdeauna, Settembrini purta redingota lui
groasa, cu reverele late, un guler cam uzat i pantalonii
cadrilai. Cum venea de la masa, avea ntre buze, potrivit
obiceiului sau, o scobitoare de lemn. Colurile gurii, sub

eleganta unduire a mustii, erau ncordate de faimosul lui surs

fin, rece i lucid.
- Buna seara, inginere! Este ngduit sa ne interesam de
dumneavoastr? Daca da, atunci e nevoie de lumina iertaimi dezinvoltura, spuse el ntinznd cu un gest plin de avnt mna
mica spre lampa din pla" fon. Erai cufundat n gnduri i n-a
vrea pentru nimic n lume sa va deranjez. n cazul
dumneavoastr este lesne sa-mi explic nclinaia ctre
meditaie, iar pentru a sporovai avei, n definitiv, pe varul
dumnea\oas-tra. Vedei. mi dau perfect de bme seama ca snt
de prisos. Totui, tra"1 cu toii nghesuii ntr-un spaiu att de
strimt, nct legtura de la om >' om se realizeaz cu o
participare spirituala, cu o participare a mini"-lata, a trecut o
saptamna ntreaga de cnd n-ai mai fost vzut. N'i'~a nchipuit,
ce-i drept, ca ati plecat, vaznd ca locul dumneavoastr
MUNTELE VRJIT
215
f ctoriu a rmas neocupat. Locotenentul mi-a dezvluit
realitatea, hm, a spus adevrul care este mai puin
trandafiriu, daca ma pot exprima tfel far sa ^u indiscret... Pe
scurt, cum o ducei? Cum va descurcai? Cum va simii? Sper
ca nu prea abtut?
_ sntei dumneavoastr, domnule Settembrini! Ct sntei de
bme-oitor! Ha, ha, ai spus refectoriu"? lata ca, la iueala, ai i
fcut o gluma. Luai, va rog, un scaun. Nu ma deranjai ctui de
puin. Zceam aici i reflectam - dei termenul reflectare este
cam exagerat n acest caz. Mi-era pur i simplu prea lene sa
aprind lumina. Va mulumesc mult i va rog sa ma credei ca din
punct de vedere psihic ma sim ct de ct normal, iar repausul la
pat aproape ca mi-a vindecat guturaiul, dar se pare ca nu-i dect
un fenomen secundar, dup cum mi spun cu toii. Temperatura,
este adevrat, nu-i nc aa cum ar trebui sa fie, cci oscileaz
ntre 37,5 i 37,7. iar zilele acestea nu s-a ameliorat deloc.
- Va luai regulat temperatura?
- Da, de ase ori pe zi, la fel ca dumneavoastr toi. Ha, ha,
ha, iertai-ma, dar ma pufnete rsul gndindu-ma ca sufrageriei
noastre i-ai spus refectoriu". Aa se spune la mnstire, nu?
Este drept ca n-am fost niciodat ntr-o mnstire, ns aa mi-o
nchipui. Iar regulile" le tiu pe de rost i le observ cu
strnicie.
- Ca un frate drepteredincios. Se poate spune ca ai terminat novi-

ciatul i v-ai fcut mrturisirea profesiei de credina. Va felicit

n mod solemn. Vd c ai nceput sa spunei .sufrageria
noastr". De altfel fr s am intenia de a va atinge
demnitatea de brbat dumneavoastr mi evocai mai curnd
o clugria tnara dect un clugr - o mica logodnica a lui
Christ, abia tunsa, absolut neprihnita i cu nite ochi mari de
victima. Am vzut odinioar, prin locurile pe care le-am colindat, asemenea mieluele, i totdeauna... da, totdeauna, cu un
oarecare sentimentalism. Ah! da, da, domnul varul
dumneavoastr mi-a povestit totul. Prin urmare, nu v-ai lsat
ascultat dect n ultima clipa...
-Pentru ca aveam febra. Va rog sa ma credei, domnule
Settembrini. a acas, cu o asemenea rceala, m-a fi adresat
doctorului nosiru. Iar 1Cl> unde eti oarecum la izvor i unde snt
doi specialiti la fata locu-' ar fi fost prea caraghios sa pierd prilejul.
~ Desigur, desigur. i v-ai luat temperatura chiar nainte dea vi se scne? De altfel tiu ca vi s-a recomandat din prima clipa.
Mv lendonk aceea care v-a silit sa achiziionai un teimometru?
t? mi trebuia, i atunci am cumprat unul.
216
THOMAS MANN
neleg. O achiziie absolut necesara. i cte luni v-a dat
Dumnezeule mare, ntrebarea aceasta v-am mai pus-o o data!
Va aduc aminte? De abia sosiseri. Mi-ai rspuns cu atta
dezinvoltura...
mi amintesc, firete, domnule Settembrini. Am fcut de atunc destule
experiene, totui mi aduc aminte de parca ar fi azi. Ai fost am
de nostim chiar din prima zi, nfaindu-ni-l pe consilierul aulic
Behrens ca pe judectorul infernului... Radames... Nu, ateptai
puin, era alt nume...
Poate Radamante? Este posibil sa-I fi numit i astfel, incidental Nu rein
tot ce-mi trece prin cap.
Radamante, firete! Minos i Radamante! De altfel... chiar
din prima zi ne-ai vorbit despre Carducci...
ngaduii-mi, draga prietene, ca numele acesta sa-l lsam deoparte pentru
astzi. n acest moment el capata n gura dumneavoastr o nuana
ciudata.
Fie i aa, rse Hans Castorp. Dar, de altfel, de la
dumneavoastr am aflat multe lucruri despre el. Pe atunci nu
bnuiam nimic i v-am rspuns ca venisem numai pentru trei
saptamni, nici nu-mi trecea prin minte ca putea fi altfel.

Domnioara Kleefeld tocmai ma salutase uierndu-mi cu

pneumotoraxul, aa ca ma scosese din srite. ns din clipa
aceea am simit ca am febra, cci, ntruct aerul de aici nu
numai ca-i bun mpotriva maladiei, ci este i favorabil maladiei,
n egala msura, asta face sa-i grbeasc evoluia, ceea ce este
necesar, fara ndoiala, daca vrei sa te vindeci.
Este o ipoteza seductoare. Consilierul aulic Behrens nu v-a povestit
cumva i despre acea ruso-germana pe care a avut-o aici anul trecut adic nu:
cu un an nainte, cam vreo cinci luni? Nu? Ar fi trebuit sa va vorbeasc. Era o
femeie fermectoare, de origine ruso-germana, mritata i tnara mama. Venea
din rsrit, limfatica, anemica desigur ca suferea de ceva i mai grav. Perfect.
A stat aici o luna i apoi a nceput sa se plnga ca se simte tot mai rau. I se
spuse sa aib rbdare A doua luna trecu i ea continua sa
pretind ca, departe de-a se sirnt1 mai bine, mergea tot mai prost. I se
atrase atenia ca numai medicul poate sa-i aprecieze starea
sntii; ea are dreptul cel mult sa spi'na cum se simte, ns acest din
urma fapt nu prezint nici o importana De altfel i s-a artat ca
plamnul ei era ntr-o stare mulumitoare. Perfect. i<tf femeia nu
rspunse nimic, continua tratamentul i slabi vaznd cu och
ntr-a patra luna, era gata sa leine la consultaie. N-are nici o
impr
MUNTELE VRJIT
217
declar Behrens; cci era ncntat de plamnul ei. Dar cnd
n a
ncea lun nu se mai putu ine nici pe picioare, i ddu de
veste soului
.. rasarit, iar Behrens primi o scrisoare de la el - pe care era specificat
u caractere energice: personal i urgent", fapt vzut de
mine. Da, a
nus atunci Behrens ridicnd din umeri, se prea poate ca doamna sa nu
suporte att de bine clima de aici. Femeia ns i ieise din
snte. Ar fi
trebuit sa ajung la aceasta concluzie mai din vreme, i striga
ea, doar s-a
simit rau tot timpul, i pierduse toata vlaga... Sa speram ca,
n rasarit,
la soul ei, i-a recptat puterile.
-Admirabil! Povestii att de frumos, domnule Settembrini, iar
vorbele dumneavoastr snt, ca sa zic aa, plastice. La fel am rs
n sinea mea de multe ori amintindu-mi povestea

dumneavoastr cu fata care se scalda n lac, cruia au fost

nevoii sa-i dea o sora muta". Da, aici se ntmpla multe lucruri
neobinuite! Desigur, niciodat nu poi sa spui ca i-ai fcut
ucenicia. De altfel, cazul meu se afla nc n plina incertitudine.
Consilierul aulic susine, este adevrat, ca mi-ar fi gsit un fleac
-nite puncte mai vechi, ceva de care a fi suferit odinioar, fara
sa-mi dau seama, dei el pretinde ca mi-a descoperit, dup cte
se pare, i un punct proaspt, nu tiu precis unde anume, cam
pe aici, pe undeva, pe care l-am auzit i eu pe cnd ma ciocnea
dei cuvntul proaspt" suna destul de curios n legtura cu
asemenea lucru. Pna acum ns n-a fost vorba dect de
consultri acustice, astfel ca diagnosticul absolut sigur nu-l vom
putea avea dect atunci cnd voi fi iari pe picioare i mi se va
face radioscopia i radiografia. Abia atunci vom avea n mod
pozitiv rspunsul la toate.
- Credei? tii ca placa fotografica arata, adesea, pete care
snt luate
drept caverne, dei nu-s dect umbre, i ca acolo unde n
adevr exista
caverne, placa fotografica arata ei bine, tii ce? Placa nu
arata absout nici o pata. A fost pe aici i un numismat care ncepuse sa
fac febra
*' 'llndca avea temperatura i-au gsit i cavernele pe placa
fotografica.
a au mers pna acolo nct au pretins chiar ca le-au i auzit! I
declarar
IZlc, l tratar n consecina, iar ntre timp omul muri. Dar autopsia
vedi ca plmnii erau intaci i ca murise din cauza nu se tie
cror
Microbi.
~ Ei, domnule Settembrini, acum mi vorbii de autopsie7
Oricum, Inca n-am ajuns pna acolo.
~ Domnule inginer, sntei un mucalit.
218
THOMAS MANN
>!
Iar dumneavoastr sntei, trebuie s-o recunoatem, un
critic j u sceptic pna-n vrful unghiilor. Nu credei nici mcar n
tiinele exacte Clieul dumneavoastr are pete?
Da, arata ceva.

 i sntei ntr-adevar uor bolnav?

Ei, din nenorocire snt destul de bolnav, rspunse
Settembrini lasndu-i capul n jos. Urma o pauza. n timpul
creia tui. Aa cum sttea culcat, Hans Castorp i privi
musafirul redus la tcere. I se pru ca prin cele doua ntrebri
simple combtuse cu argumente puternice reducnd la tcere
orice obieciuni n care intrau i republica i stilul frumos. Iar
n ceea ce l privea pe el, nu fcu nimic pentru a rensuflei
conversaia.
Dup cteva clipe, domnul Settembrini i reveni surznd.
Da, domnule inginer, povestii-mi, aadar, cum au primit
vestea cei de acas.
Care veste? Amnarea plecrii mele? Oh, ai mei, tii, cei de acas se
reduc la trei, un batrn i cei doi fii ai lui, unchii mei, ns acetia din urma snt
pentru mine mai degrab ca nite veri. Nu am pe altcineva, de mic am rmas
orfan de tata i de mam. Cum au primit vestea? Deocamdat, nici ei nu tiu
mai mult dect mine. La nceput, cnd a trebuit sa ma vr n pat, le-am scris ca
am rcit foarte serios i nu pot risca o cltorie. Iar ieri, cum de atunci a trecut
cam multior, le-am scris din nou, spunndu-le ca guturaiul meu l-a fcut pe
consilierul aulic Behrens sa-mi cerceteze cu atenie plamnii i ca a insistat sa-mi
prelungesc ederea pna cnd chestiunea se va limpezi. Probabil ca au primit
totul cu foarte mult snge rece.
Dar serviciul dumneavoastr? Mi-ai vorbit despre un
stagiu de practica pe care urma sa-l facei.
Da, ca voluntar. Am rugat sa fiu scuzat deocamdat la
antierul naval. Va nchipuii, cred, ca nimeni nu va fi
dezndjduit din pricina aceasta. Se pot descurca foarte bine i
fara voluntari.
Admirabil! Deci, din acest punct de vedere, totul este n
ordine-Nepsare pe toata linia. n ara dumneavoastr oamenii
snt, n general-flegmatici, nu-i aa? Dar, totdeauna, i energici!
Vai. da. si energici, chiar foarte energici, spuse Hans
Castorp' Scruta de la distana specificul vieii din patrie i
constata ca interlocutorul l intuise exact. Da, flegmatici i
energici, este exact, aa snt cu toii.
MUNTELE VRJIT
219
_ n acest caz, continua domnul Settembrini, daca vei
ramne mai jt vreme, vom avea, fara ndoiala, prilejul sa
facem aici, sus, notina domnului unchiului dumneavoastr,
vreau sa spun batrnului unchi. Desigur ca va veni sa va vad.
_ Exclus! exclama Hans Castorp. In ruptul capului! Nici chiar zece
ai nu vor izbuti sa-l urce pna aici! Unchiul meu este foarte apoplectic,

tii, aproape ca n-are gt. Nu, are nevoie de o presiune

atmosferica
rezonabila, aici s-ar simi mult mai rau dect doamna
dumneavoastr din
rsrit, i ar risca tot soiul de neplceri.
_ Asta ma dezamgete. Aadar, e apoplectic? n acest caz,
la ce-i mai snt de folos flegmatismul i energia? Fara ndoiala ca
domnul unchiul dumneavoastr este bogat. Desigur ca i
dumneavoastr sntei bogat. n ara dumneavoastr toi snt
bogai.
Hans Castorp rse la aceasta generalizare literara a domnului
Settembrini, i aa cum sttea culcat privi n deprtare; n
atmosfera aceea natala, n care fusese crescut. i aduna
amintirile i-i ddu silina s judece ct mai imparial, mai cu
seama ca distana, ncurajndu-l, i uura acest mod de a judeca.
Rspunse:
-Eti bogat, bine sau nu eti. i daca nu eti cu att mai
rau. Eu? Eu nu snt milionar, dar averea mea e la adpost, snt
un om independent i am din ce trai. ns deocamdat sa facem
abstracie de mine. nelegei. Daca ai fi spus: acolo trebuie sa fii
bogat, atunci v-a fi aprobat. Cci sa presupunem ca nu eti
bogat, sau ca ncetezi de a mai fi n cazul sta este vai i
amar! Da' mai are vreun ban omul asta?" este o ntrebare care
se aude des... Va repet propoziia textual, se pronuna aa cum
v-o spun i cu aerul acesta. Am auzit-o de mai multe ori i-mi
dau seama c n-am uitat-o. Fara ndoiala ca mi s-a prut bizara,
cci altfel nu mi s-ar fi ntiprit n minte - dei eram obinuit s-o
aud. Oare ce prere avei? Nu, nu cred ca dumneavoastr, homo
humanus, v-ai simi "'ne la noi; chiar eu, care acolo snt acas,
am gsit adesea ca toate acestea snt neplcute, dup cum
observ acum, dei personal n-am avut 'ciodata de suferit. La
mine n ara nimeni nu va primi sa mearg la Ineva care n-ar
servi la dineurile sale cele mai bune i mai scumpe vi-n iar
fiicele unei asemenea gazde ar ramne nemaritate. Aa snt
rnen'i de acolo. Cum stau ntins aici i privesc lucrurile
retiospectiv, l se pare ca realitatea este cam grosolana. Ce
expresii ai ntrebuinat -egmatici i...? A, da, energici! Bine, dar
asta ce nseamn? nseamn pru> rece. i ce nseamn aspru i
rece? nseamn cruzime. Acolo
220
THOMAS MANN

domnete o atmosfera cruda, fr mila. Cnd stai culcat i

vezi toate d la distana, simi ca te trec fiori.
Settembrini asculta i ddu din cap aprobator. Mai continua
chiar s dup ce Hans Castorp ajunsese, deocamdat, la captul
criticilor sale s ameise. Apoi italianul rsufla adnc i vorbi:
N-a vrea sa capt o imagine greita despre formele specifice pe care
cruzimea fireasca a vieii le ia n snul societii dumneavoastr
Mi-e totuna, cci acuzaia de cruzime ramne o acuzaie destul
de sentimentala. Abia daca ai fi ndrznit s-o formulai la faa
locului, de teama sa nu prei ridicol. i pe buna dreptate ai
lasat-o pe seama ambus-cailor existenei. Faptul ca azi o rostii
ritos dovedete o oarecare nstrinare pe care n-a vrea s-o vad
amplificndu-se, cci acela care se obinuiete s-o
mrturiseasc poate foarte uor sa fie pierdut pentru viaa,
pentru forma de viaa pentru care s-a nscut. tii
dumneavoastr, domnule inginer, ce nseamn: Sa fii pierdut
pentru via"? Eu da, eu o tiu i o vad aici n fiecare zi. Cei mult
dup o jumtate de an, tnrul care ajunge aici (i aici sus nu
ajung dect aproape numai tineri) nu mai are n cap nimic
altceva dect flirtul i temperatura. Iar dup cel mult un an nu
va mai fi n stare sa conceap nimic altceva i va socoti drept
cruda" sau, mai bine zis, drept falsa i ca pe o dovada de
ignorana orice alta idee. Va plac ntmplarile a putea s va
povestesc una. A putea s va istorisesc despre un oarecare fiu
i so care a stat aici unsprezece luni i pe care l-am cunoscut.
Era, cred, puin mai n vrsta dect dumneavoastr - ba cred ca
era chiar mult mai n vrsta. L-au trimis acas, cu titlu de
ncercare, ca vindecat; i s-a ntors n mijlocul celor dragi lui; nu
era vorba de nici un unchi, ci de mama i soie. Dar toata ziua
sttea nchis n camera, cu termometrul n gura i nu se sinchisea de nimic din jurul sau. Voi nu putei pricepe, le spunea
el-Numai dup ce ai trit acolo sus poi sa nelegi cum trebuie
sa se petreac lucrurile. Aici jos va lipsesc noiunile
fundamentale". Pna 'a sfrit. maica-sa -a zis: Pleac iari
acolo, sus. Cu tine nu mai este nimic de fcut". i s-a ntors din
nou aici, sus. Reveni n patrie" - caC1 tii doar ca locului
acestuia poi sa-i spui patrie" daca ai stat mcar o data aici.
Tnara lui soie i devenise complet strina, fiindc i lipsea11
noiunile fundamentale", i renuna la el. nelesese ca i va
gsi n adevrata lui patrie" o tovara care va avea aceleai
noiuni fundamentale" i c va ramne acolo.
MUNTELE VRJIT

221
Hans Castorp ddea impresia c nu asculta dect cu o
ureche. ntinu s priveasc n incandescena alburie a becului
din camera, ntr-o deprtare. Puin mai trziu rse i spuse:
_ Patrie" i zicea el? lata ceva ce poate prea un pic cam
sentimen-l cum spunei dumneavoastr. Da, cunoatei
numeroase ntmplari. Tocmai ncepusem sa ma gndesc la ceea
ce spuneam mai adineauri despre asprime i cruzime, lucruri
care, de altfel, mi-au trecut prin cap de multe ori n ultimele
zile. Vedei dumneavoastr, trebuie sa ai o epiderma destul de
groasa pentru a fi la unison cu felul de-a gndi al oamenilor de
jos, din vale, cu ntrebri ca Da' mai are vreun ban omul asta?"
i cu mutrele pe care le fac vorbind astfel. n fond, niciodat nam considerat firesc acest fel de-a fi, cu toate ca nu snt nici
mcar un horno humanus dar mi dau seama ca felul lor de viaa
a fost acela care m-a izbit ntotdeauna. Poate ca faptul ine de
nclinaia mea incontienta ctre boal de altfel, mi-am auzit
eu nsumi vechile locuri bolnave i iat ca Behrens pretinde ca
mi-a gasit acum i un fleac cu totul proaspt. Desigur, mi s-a
prut surprinztor, totui, n fond nu m-am mirat prea tare. Nu
m-am simit niciodat ca o stnca; i cum prinii mi-au murit
att de timpuriu i am rmas de mic orfan de tata i de mama,
nelegei...
Domnul Settembrini descrise cu capul, cu umerii i cu minile
un gest unitar care, schiat cu voioie i amabilitate, exprima
ntrebarea: >,Ei, i? Ce-i cu asta?"
- Doar sntei scriitor, spuse Hans Castorp - literat; trebuie
deci sa fi fcut aceasta experiena i sa nelegei ca, avnd n
vedere mprejurrile, nu poi avea o fire att de aspra nct sa
gseti cruzimea oamenilor foarte fireasca a oamenilor
obinuii, nelegei, care se plimba, rd, ctiga bani i-si satura
pntecul... Nu tiu daca am reuit exact sama...
Settembrini se nclina.
- Dumneavoastr vrei s spunei, i explica el, ca un contact
pre-ce i frecvent cu moartea te mpinge spre o stare de spirit n
msura sa
e iaca mai delicat i mai sensibil faa de asprimile i
trivialitaile coti-lene a*e vieii, i s-o recunoatem: faa de
cinismul ei.
~ tste exact ceea ce voiam sa spun! exclama Hans Castorp cu sincer
uziasm. Admirabil exprimat, ai pus punctul pe i. domnule

Settembrini.
oartea da! tiam eu bine ca dumneavoastr, ca literat...
tunci Settembrini ntinse mna spre el i, aplecndu-i capul
ntr-o
e> nchise ochii - gest foarte frumos i blnd, cu care l
ntrerupse,
222
THOMAS MANN
dar numai pentru a-l ruga s-i acorde atenie. Rmase ctva
timp . aceasta atitudine pe care o mai pstra destul de mult,
chiar dup ce Ha Casorp tcuse puin stingherit i atepta s
vad ce va urma. n sfrs' italianul i deschise ochii negri
ochii de flanetar i vorbi:
- ngduii-mi, ngaduii-mi, domnule inginer, sa m adresez
cu insis ena inimii dumneavoastr i sa va spun i in s
subliniez aceasta in mod expres - c singurul fel pios de-a
contempla moartea n chip esenial i fr nflorituri consta n a
o nelege, a o percepe ca pe o parte ca pe o mplinire i ca pe o
condiie sacra a vieii, i n nici un caz - cci aceasta ar fi
contrariul sntii, nobleei, raiunii i fidelitii - nu trebuie s-o
separi de viaa, s i-o opui sau chiar s-o transformi ntr-un argument mpotriva ei. Cei vechi i mpodobeau sarcofagele cu
simboluri ale vieii i ale fecunditii si chiar cu simboluri
obscene sacrul con-fundndu-se adesea cu obscenul n
religiozitatea antic. Aceti domni tiau sa cinsteasc moartea.
Cci moartea este demna s fie respectat ca i leagnul vieii,
ca i snul matern al rennoirii. Dar opus vieii i separata de
ea, devine un spectru, o hidoenie i chiar mai ru.
Deoarece moartea ca act spiritual de sine stttor este o forma
foarte imoral, a crei putere de atracie este extrem de
puternic i fr ndoial ca pentru spiritul uman ar fi cea mai
groaznica rtcire dac ar ncerca sa simpatizeze cu ea. Domnul
Settembrini tcu. Se oprise la aceast afirmaie de principiu i
ncheiase pe un ton foarte hotart. Era serios; nu ca sa se
distreze spusese toate acestea, uitase chiar sa dea
interlocutorului prilejul de-a replica, iar la sfritul afirmaiilor
cobori glasul i fcu o pauza. Sttea jos, cu gura nchis, cu
minile ncruciate pe genunchi, cu un crac al pantalonului
cadrilat pus peste cellalt i-i privea piciorul pe care-l legna
uor n aer.
Hans Castorp tcu i el. Rezemat de pern i cu capul ntors
spre perete, btea cu vrful degetelor n cuvertur. Avea

impresia ca Settembrini i dadue o lecie, c-l chemase la

ordine, ba chiar c l dojenise-iar n tcerea lui era i oarecare
ndrtnicie de copil. Iar tcerea aceasta dur destul de mult.
n sfrit, domnul Settembrini nal capul i spuse surznd:
Fii bun, domnule inginer, i aducei-v aminte c noi doi am n1"11
nceput odat o controvers asemntoare - ba chiar s-ar putea
spune' aceeai. Discutam atunci cred ca era n timpul unei
plimbri - despr boala i prostie a cror coincidena
dumneavoastr o socoteai drept u paradox, prere care nu era
dec o consecina a consideraiei dunine
MUNTELE VRJIT
223
astr pentru boal. Calificam atunci aceasta preuire ca pe o
nazbtie istr, prin care este insultat gndirea umana i, spre
satisfacia mea, reai destul de dispus s inei seama de
obiecie. i am vorbit, de emenea, despre nepsarea i
nehotrrea spiritual a tineretului, despre rbertatea lui de a
alege i despre tendina lui de-a face experiena tutu-or punctelor
de vedere posibile, i am czut de acord c nu trebuie sa
considerm aceste experiene ca pe nite rezultate definitive,
serioase si valabile pentru toata viaa. Vrei s-mi ngduii - i
surznd, domnul Settembrini se apleca nainte cu tlpile lipite
de podea, cu minile strnse ntre genunchi i capul lsat piezi
vrei sa-mi ngduii, spuse cu o oarecare emoie n glas, s
ncerc, poate voi putea s va fiu de folos, pe viitor, n aceste
experiene i s exercit asupra dumneavoastr o influen n
sensul frnarii, dac din ntmplare funesta primejdie a prejudecilor v-ar amenina?
- Dar desigur, domnule Settembrini! i Hans Castorp se grbi
s renune la atitudinea distant, pe jumtate timida i pe
jumtate ndrtnic, ncet s mai bat cu degetele n
cuvertur i se ntoarse spre musafir cu o amabilitate plin de
consternare. Este chiar foarte binevoitor din partea
dumneavoastr... M ntreb numai daca eu a fi... Adic, dac la
mine...
- Complet sine pecunia, zise Settembrini citndu-l pe Behrens, i n
aceeai clip se ridic. De ce v-ai lsa rugat? adug el.
i amndoi ncepur s rd. Atunci se auzi deschizndu-se
ua de afar i tot atunci se nvrti i minerul de la ua
interioara. Era Joachim care se ntorcea de la o partida de cri.
Dnd cu ochi de italian, se roi la fel ca Hans Castorp mai

adineauri: chipul lui ars de soare deveni i mai ntunecat.

-Oh, ai musafiri, zise el. mi nchipui c-i face plcere. Eu am
fost reinut. M-au silit sa fac o partida de bridge; i se spune
bridge, dar de tapt era altceva, adaug dnd semnificativ din
cap. Am ctigat cinci mrci.
- Numai s nu se transforme n viciu, i spuse Hans Castorp. Hm! 'na unaalta, domnul Settembrini mi-a dat prilej sa petrec timpul ntr-un
mod foarte plcut. i cnd spun doar att, mi dau seama c
ma exprim estul de stngaci... S-ar potrivi mai curnd falsului vostru bridge,
eoarece domnul Settembrini mi-a umplut timpul ntr-un chip ct se . ate ^e
preios... Un om cumsecade ar trebui sa dea din mini i din
cioare ca s scape de aici - acum c ai nceput i voi cu falsul
bridge.
224
THOMAS MANN
Dar pentru a-l asculta mai des pe domnul Settembrini i
pentru a-l ]a sa-mi dea o mna de ajutor cu conversaiile sale,
aproape ca a dori am temperatura un timp nedefinit i sa ma
instalez cu casa la voi, aici Pna la urma, va trebui sa mi se dea
o sora muta", pentru ca nu curnv sa triez.
Repet, domnule inginer, sntei un mucalit. Apoi
Settembrini i lua rmas bun n modul cel mai politicos. Rmas
singur cu varul sau Hans Castorp rsufla uurat.
Ce mai pedagog! spuse el. Un pedagog umanist, nu
nceteaz sa-i iaca morala, cnd sub forma de povestiri cnd n
forma abstracta. i se ntmpla sa vorbeti cu el despre nite
lucruri despre care niciodat nu mi-a fi nchipuit ca se poate
vorbi, ba mai mult: nu m-a fi nchipuit ca a reui sa le i
pricep. i daca a fi dat peste ele acolo jos, la es, ntr-adevar
nu le-a fi neles, adaug el.
La ora aceea, Joachim obinuia sa petreac un timp
mpreuna cu varul lui: sacrifica doua sau trei sferturi de ceas din
cura de odihna. Cteodata fceau o partida de ah pe masa
portativa a lui Hans Castorp -cci Joachim adusese cutia i
figurile n camera varului. Mai trziu ieea cu tot calabalcul pe
balcon, dar i cu termometrul n gura, iar Hans Castorp i lua i
el temperatura pentru ultima dat n acea zi, n vreme ce o
muzica suava rzbtea, cnd mai de-aproape, cnd de departe,
din valea nvluit n umbrele nopii. La ora zece cura de odihna
se sfrea, apoi l auzea pe Joachim, auzea i perechea de la
masa ruilor de rnd... i Hans Castorp se ntorcea pe o parte,

ncercnd s adoarm.
Noaptea era jumtatea cea mai grea a zilei! cci Hans
Castorp se trezea mereu i i se ntmpla sa ramn treaz ore n
ir, deoarece uneori l mpiedica sa adoarm anormala
fierbineala a sngelui, alteori statornica poziie orizontala i
stnjenea pofta i putina de-a adormi. n schimb ceasurile de
somn erau nsufleite de vise de o diversitate bogata i plina de
viaa, la care se putea gndi cnd era treaz. i daca ziua era
scurtata de multiplele subdiviziuni din cadrul programului, nu la
fel se ntmpla i n cursul nopii datorita trecerii monotone a
orelor care-i pierdeau contururile. Dar cnd, n sfrit, zorile
se apropiau, era o bucurie sa \ezl camera umplndu-se de lumina,
s-o observi cum se ivete din ntuneric sa priveti lucrurile
aparnd i dezvaluindu-se, n vreme ce, afara, ziua se aprindea
ntr-o roeala cnd tulbure i fumurie, cnd vesela; si. H181
nainte de a-i fi dat seama, sosea iari clipa cnd baieul,
ciocanin energic n ua, vestea intrarea n vigoare a programului
zilnic.
MUNTELE VRJIT
225
Hans Castorp nu-i luase nici un calendar n vacana i ca
atare nu
ntotdeauna informat asupra zilei n care se gsea. n privina
asta i
eba din cnd n cnd varul, dar nici el nu era de fiecare data prea
a Toiui duminicile, mai cu seama fiecare a doua duminica,
n care
ea loc concertul, constituiau un punct de orientare, si astfel era sigur
sepietnbrie se apropia de jumtate. Afara, n vale, de cnd Hans
Tastorp se aezase la pat, dup timpul trist i rece sosiser
zilele fruinoase de sfrit de vara, un ir lung de zile frumoase, aa ca
Joachim
venea la el mbrcat cu pantalonii albi, iar Hans Castorp nu
putea sa-i
nfrnga simamntul unei sincere preri de rau, o prere de
rau i a
sufletului dar i a muchilor lui tineri, gndindu-se la vremea
minunata
de afara. Spusese chiar ca i este ruine" sa lase sa treac
un timp att

de frumos. Dup aceea ns, ca sa se liniteasc, adugase

ca i daca ar
fi fost pe picioare, tot n-ar fi putut profita cci, dup
experiena avuta,
i era interzis s fac prea multa micare. i, n definitiv, prin
ua putea
s se bucure, oricum, ntr-o anumita msura, de lumina
calda de afara.
Dar spre sfritul izolrii forate a lui Hans Castorp, vremea
se schimba iari. Peste noapte devenise ceoasa i friguroasa,
valea se ascunse ntr-o nvrtejire umeda de lapovia, iar aerul
uscat al caloriferului umplu camera. Vremea se meninu astfel
pna n ziua cnd, cu prilejul vizitei de dimineaa a medicilor,
Hans Castorp i reaminti consilierului aulic ca se i mpliniser
cele trei saptamni de cnd sttea n pat i ceru permisiunea sa
se scoale.
- Ei, asta-i buna, ai i isprvit? spuse Behrens. Ia sa vedem; ntrade-var, aa este. Dumnezeule, cum mbatrnim. De altfel, mi se
pare ca nu s-aprea schimbat mare lucru n starea dumitale.
Cum? Ieri temperatura a rost normala? Da, n afara de cea de la
ora ase seara. Ei bine, Castorp, nu vreau sa par nenduplecat cu
dumneata i doresc sa te redau soci-etaii. Ridica-te i umbl,
omule! Firete, n msura i n limitele indi-te- In curnd i vom
face portretul interior. Ia nota! spuse el doctoru-l K-tokowski,
ndreptndu-se spre ua i, uitndu-se cu ochii lui albatri
cramoi si injectai la palidul asistent, i arata cu arttorul
enorm "m
lui Hans Castorp... Astfel, Hans Castorp iei din
depou".
gulerul paltonului ridicat i purtnd galoi pentru prima data, i ) iari
varul pna la banca de lnga pria, apoi se ntoaise. dar nu ca pe drum sa nu
pun ntrebarea ct l-ar mai fi lsat Behrens sa ln pat daca nu-i
comunica el nsui ca temperatura trecuse. Iar
i '!
i; i
226
THOMAS MANN
Joachim, cu privirile ntunecate i gura deschis ca pentru un
, v dezndjduit, fcu prin aer gestul nemrginirii.
Dumnezeule, vd!"
Trecu o saptamna ntreaga pna cnd Hans Castorp fu invitat, prjn soraefa, sa se prezinte la laboratorul de radiologie. Nu voia sa

plictiseasc oamenii cu struinele lui. Erau destul de ocupai

cei de la Berghof'. Doctorii i personalul, dup cte se prea,
aveau mult de lucru. n ultimele zile sosiser noi bolnavi: doi
studeni rui cu parul nclcit i nite bluze negre, nchise
complet, care nu lsau sa se zreasc nici cea mai mica urma
de lenjerie alba; o pereche olandeza creia i s-au dat doua
locuri la masa lui Settembrini; i un mexican cocoat, care-i
nspaimnta tovarii de masa cu ngrozitoarele sale crize de
sufocare: atunci se aga cu pumnii de fier ai minilor lui lungi,
de cte unul din vecini, brbat sau femeie, i apuca strns ca ntro menghina i-i tra n lumea spaimei sale, cu toata mpotrivirea
i strigatele lor dup ajutor. Pe scurt, sufrageria era aproape
plina, dei sezonul de iarna nu ncepea dect n octombrie. Iar
gravitatea cazului lui Hans Castorp i gradul sau de boala abia
dac i ddeau dreptul sa pretind vreo atenie mai deosebita.
Doamna Stohr, aa stupida i inculta, era fara ndoiala mai
bolnava dect el. fara sa mai vorbim despre doctorul
Blumenkohl. Ar fi trebuit sa fie lipsit de orice sim al gradaiei i
diferenierii, pentru ca Hans Castorp, n situaia sa, s nu aib o
rezerva discreta - cu att mai mult cu ct o astfel de comportare
fcea parte din spiritul sanatoriului. Cei mai uor bolnavi nici nu
contau, i chiar el ajunsese la aceast constatare din
nenumratele convorbiri pe care le auzise. Despre cei uor
bolnavi se vorbea cu dispre, potrivit unei ierarhii valabile aici, i
erau privii de sus n jos dar nu numai bolnav atini n mod
grav se purtau astfel, ci chiar i acei care erau ei n'S1 uori":
procednd astfel, acetia din urma mrturiseau - i faa de ei.
este adevrat acelai dispre. ns i aprau demnitatea
supunndu-acestei scri a valorilor. Aa este omenesc. ,,Ei a,
asta! preau spun unii altora; asta, pe scurt, n-are mare lucru i
abia daca ar
a-i
avea
dreptul s stea ntre noi. N-are nici mcar o cavern..."
Acesta era sp1 tul care domnea aici; n felul lui, era aristocratic,
i Hans Castorp 1 supunea dintr-un respect nnscut faa de legi
i regulamente de
MUNTELE VRJIT
227
. i Qte bordeie attea obiceie, spune proverbul. Un calator
care i ioc de obiceiurile i valorile popoarelor ce-i dau

ospitalitate vedete ca nu-i prea cultivat. Chiar i faa de

Joachim, Hans Castorp vea un oarecare respect i anumite
consideraii, nu att pentru ca el era colo mai vechi, fiindu-i
ndrumtor i cicerone n aceasta lume ci pentru ca, ntradevar, dintre ei amndoi, varul sau era mai grav". Totui, cum
se ntmpl de obicei, este explicabil ca nclini sa tragi spuza pe
propria turta, ba chiar sa-i exagerezi situaia mcar att ct este
necesar sa intri n aristocraie sau mcar sa te apropii de ea.
nsui Hans Castorp, cnd era ntrebat la masa, declara cu
plcere cteva zecimi mai mult dect avea de fapt, i se simea
mgulit atunci cnd l ameninau cu degetul ca pe un biat care
este mai rau dect pare. Dar degeaba exagera el puin, ca tot nu
ramnea dect un personaj de o categorie inferioara, nct i
ddea seama ca numai rbdarea i rezerva puteau fi atitudinea
ce trebuia adoptata.
i reluase, alturi de Joachim, felul de viaa din primele trei
sapta-mni, devenita intima, monotona, organizata cu precizie i
care mergea strun din prima zi, ca i cum nu fusese niciodat
ntrerupta. De fapt, aceast ntrerupere n-avea nici o
nsemntate; chiar de la cea dinti reapariie a sa la masa i
ddu seama limpede de acest fapt. E adevrat ca Joachim, care
acorda foarte scrupulos o deosebita importana unor asemenea
evenimente, avusese grija sa pun o vaza cu cteva flori n
dreptul locului ocupat de cel care parca nviase. ns tovarii
de masa ai lui Hans Castorp l salutara fara nici o solemnitate,
iar felul cum l primir nu se deosebi deloc de acela adoptat
atunci cnd desprirea dura nu trei saptamni, ci trei ore - sau
abia daca se deosebi foarte puin: foarte puin nu pentru c
persoana lui modesta i simpatica le-ar fi fost indiferenta, ci
pentru c aceti oameni erau preocupai n mod exclusiv numai
de propria lor fiina, adic de trupul lor care pentru ei era att de
mteresant, nct parca nici nu luaser cunotina de absena lui
Hans storp. Iar acesta din urma se supuse fara greutate, cci se
regsi la patul lui de mas, ntre profesoara i Miss Robmson, ca
i cum chiar m aJun ar fi stat acolo pentru ultima data.
nn urmare, daca nici mcar la masa lui nu se fcuse mare caz
de
ritul izolrii sale forate, cum i-ar fi putut pasa cuiva din
restul
ageriei? Acolo, nimeni nu-i dduse nici cea mai mica atenie cu

s Ceptia lui Settembrini care, la sfritul mesei, se apropie de

el ca sa-l
e glume i prietenos. Este adevrat ca Hans Castorp era
dispus sa
228
THOMAS MANN
mai vad nc o excepie, ns noi nu vom putea sa ne
pronunam asup acestui fapt. I se pruse ca revenirea lui fusese
remarcata de Clavdi Chauchat - cci imediat dup intrarea ei, n
ntrziere ca totdeauna, duD ce ua de sticla se nchise, i opri
privirea-i ngusta, pe care privirea In
0 ntlni i apoi, abia aezata, se mai ntoarse o data spre el,
surznd peste umr: surznd aa cum o fcuse cu trei saptamni
n urma, adic nainte ca el sa se fi dus la consultaie. Iar
micarea ei fusese att de fia i lipsita de consideraie
lipsita de consideraie faa de el cit i faa de toi ceilali
pacieni nct nu tiuse daca trebuia sa se socoteasc ncntat
sau sa ia aceasta atitudine drept un semn de dispre i, prin
urmare, sa se supere. Oricum ar fi fost, mima i se zbuciuma
cumplit sub aceste priviri care desconsideraser conveniumle
mondene, potrivit crora s-ar fi cerut sa se ignore reciproc, i-l
impresionaser ntr-un fel care n ochii lui aprea fantastic i
ameitor inima, aadar, 1 se zbuciuma cumplit, aproape
dureros, imediat ce ua de sticla pocni, cact aceasta era clipa
pe care o ateptase cu sufletul la gura.
Se mai cuvine sa adugam ca legaturile sufleteti ale lui
Hans Castorp cu pacienta de la masa ruilor bine i interesul
simamintelor i al spiritului lui modest pentru aceasta fptura
micua, cu pasul uor, lunector i ochii de kirghiza, pe scurt,
sentimentele sale de ndrgostit (i ne ncumetam a ntrebuina
acest cuvnt, mcar ca e un cuvnt din vale", un cuvnt de la
es, ntruct ne ngduie sa bnuim ca liedul Simt fluturarea
ciudatelor gnduri ar putea fi folosit, ntr-un chip oarecare, n acest
caz) aadar, sentimentele lui de ndrgostit fcuser
progrese foarte mari n timpul izolrii forate. Chipul ei i plutise
n faa ochilor atunci cnd, n zori, sculat devreme, i aruncase
privirile prin camera ce
1 se dezvluia ovitoare, sau seara, n amurgul ce se
ntuneca tot mai mult (i chiar n acea ora cnd Settembrini
intrase pe neateptate la el, data cu aprinderea subita a
luminii, ea i plutise prin faa ochilor perfect distincta, i din

pncina asta venirea umanistului l fcuse sa roeasc), iar n

lungul orelor singuratice ale zilei lui farmiate se gndise la gura
acestei femei tinere, la obrajii ei, la ochii ai cror culoare, forma
i obhcrtate i sfiau sufletul, se gndise la spatele ei obosit, la
felul cum i inea capul, la ceafa cu vertebra cervicala ieita n
evidena, la braele transfigurate de voalul cel subire i daca
pna acum am ascuns ca numa datorita acestor lucruri orele i sau scurs fara greutate, este fiindc a1 luat parte cu dragoste
la nelinitea lui sulfleteasc amestecata c nspaimntatoarea
fericire a acestor imagini i vedenii. Da, cci
MUNTELE VRJIT
229
otie i o adevrata spaima se contopeau n toate acestea, o
sperana e se rtcea n nemrginitul, infinitul i aventura
bucuriei, dar i o a care nu avea nume, ns cteodata gtuia att
de brusc inima narului - inima sa n nelesul sufletesc i
trupesc - nct i ducea na stnga la piept, iar dreapta la frunte
(ca pe o viziera deasupra ochilor) i optea: -Dumnezeule!
Cci ndrtul frunii dainuiau gnduri sau fragmente de
gnduri, i ele erau cele care daruiau imaginilor i vedeniilor lui
o fascinaie att de intens, dei se refereau la nepsarea i
lipsa de cuviina a doamnei Chauchat, la boala ei, la strlucirea
i importana sporita pe care boala o ddea trupului ei i la
atracia carnala ce-o avea fptura sa, iar Hans Castorp simea
ca era chemat, prin diagnosticul dat de medici, sa participe de
acum nainte la aceasta boala. i dindaratul frunii nelese fantastica libertate cu care doamna Chauchat, ntorcndu-se i
surznd, desconsiderase convenienele mondene, potrivit
crora s-ar fi cerut ca ei s se ignore unul pe altul - le
desconsiderase de parca n-ar fi fost doua fiine sociale i n-ar fi
avut nevoie nici mcar sa vorbeasc... i, de fapt, tocmai acest
lucru l nspaimnta la fel ca atunci cnd, n sala de consultaii,
ridicase ochii spre ochii varului sau - dar atunci mila i grija i
insuflasera spaima, n vreme ce, aici, erau n joc emoii cu totul
diferite. Aadar, aceasta viaa de la Berghof', att de prielnica
i att de btne organizata n hotarele ei strimte, i reluase
cursul monoton iar Hans Castorp, n ateptarea radiografiei,
continua s-o mpart cu bunul Joachim, aranjndu-i-o ora cu
ora, ntocmai ca aceea a varului sau; i aceasta vecintate era
fara ndoiala un lucru bun pentru tnarul nostru, uei nu era
dect vecintatea unui bolnav, ea comporta totui multa ausentate militar: o austeritate care i ncepuse, este adevrat, sa

se acomodeze cu serviciul tratamentului i sfri prin a se

substitui ndeplinirii obligaiei profesionale normale - iar Hans
Castorp nu era chiar att de ost ca sa nu-i dea seama foarte
precis de acest lucru. Dar simea ct e mult nfrna aceasta
vecintate sufletul lui de civil - nsui exemplul achim i
controlul exercitat de el l mpiedicau sa ntreprind n ra aciuni
necugetate. Cci vedea foarte bine ct de mult trebuia sa e 8ravul
Joachim de pe urma unui anumit parfum de portocale ce-l Ia zilnic, i n
adierea caiuia erau nite ochi cprui i rotunzi, un t>in, o
veselie pusa pe rs i un piept cu formele plcute, iar ea i
loialitatea - care l fceau pe Joachim sa se teama de influ230
THOMAS MANN
ena acestei atmosfere i l sileau s-o ocoleasc toate
acestea ii jr sionau pe Hans Castorp, i impuneau lui nsui
ordine i discipljna s mpiedicau sa mprumute creionul" de la
femeia cu ochii oblici fiindc fara aceasta vecintate care-i
inspira disciplina el ar fi fost gat s-o fac. dac judecam dup
experiena de pna acum.
Joachim nu vorbea niciodat despre Marusia cea venic
dispusa sa rda, i asta era egal cu o interdicie pentru Hans
Castorp de a vorbi despre Clavdia Chauchat. n schimb, se
despgubea vorbind discret cu profesoara care sttea Ia masa
n dreapta lui, silindu-se s-o fac pe fata batrna sa roeasc,
tachinndu-i slbiciunea ce-o avea pentru bolnava cu micrile
mldioase i imitnd ntru totul atitudinea demna a batrnului
Castorp, prin faptul ca-i rezema brbia n guler. Mai insista de
asemenea, pe lnga ea ca sa afle amnunte noi i interesante
despre situaia personala a doamnei Chauchat, cu originea sa,
despre soul i vrsta ei, despre caracterul bolii. Voia sa tie
daca avea copii. Dar nu, nu avea. Ce sa fac o femeie ca asta
cu copii? Fara ndoiala ca i era interzis i pe de alta parte:
oare cam ce soi de copii ar fi putut sa aib? Castorp se vzu silit
sa-i dea dreptate. Pe deasupra, poate ca era i prea trziu,
presupuse el cu oarecare nepsare forat. Cteodata, din profil,
chipul doamnei Chauchat i se prea puin nsprit, sa fi avut
oare mai mult de treizeci de ani? Domnioara Engelhart
protesta. Clavdia, treizeci? n cel mai rau caz avea douzeci i
opt de ani. Profilul Clavdiei era de o frgezime i de o gingie
dintre cele mai tinereti, mcar ca, firete, era un profil
interesant i nu acela al unei oarecare gte sntoase. i ca sa-

l pedepseasc, domnioara Engelhart adaug la repezeala ca

doamna Chauchat era vizitat adesea de nite domni i n
special de un compatriot ce locuia n Davos-Platz, pe care-l
primea dupa-amiaza, n camera ei.
Lovitura nimeri n plin. Chipul lui Hans Castorp se
schimonosi, cu toate eforturile sale de-a se stapni, i chiar
cuvintele rostite cu indiferena Cum aa" i lata o noutate
ieita din comun", cu care rspunse la aceasta confidena,
aveau n ele ceva schimonosit. i fiindc nu putea sa
nesocoteasc existena acestui compatriot despre care i se
pomenise-aa cum reuise sa se prefac la nceput, revenea
nencetat asupra lui.iar buzele i tremurau. E un brbat tnar?
Tnar i frumos, daca ar fi sa ne luam dup ce spune lumea' rspundea
profesoara; cci nu putuse sa-l vad i sa se pronune n cn'
secina.
MUNTELE VRJIT
231
_ E bolnav? Poate, dar, oricum, foarte puin bolnav.
_ Ar fi de dorit s aib mai multa rufarie dect compatrioii lui
de la
a ruilor de rnd, spunea sarcastic Hans Castorp, Ia care
domnioara gelhart, fot ca sa-l pedepseasc, rspundea
afirmativ. Sfri prin a fi . parere ca la mijloc era o chestiune ce
nu putea fi neglijata i o nsrcina pe profesoara n mod ct se
poate de serios sa se informeze asupra acestui compatriot care
o vizita att de des pe doamna Chauchat, dar n loc s-i dea
amnunte asupra acestui aspect al problemei, ea i aduse peste cteva
zile o veste cu totul diferita.
Clavdia Chauchat poza pentru un portret, da, se las pictata
- asta aflase domnioara Engelhart care l ntreba pe Hans
Castorp daca era la curent. n cazul ca nu tia nimic, putea fi
convins ca tirea provenea din sursa cea mai sigura. De ctva
timp, doamna Chauchat poza pentru a i se face portretul
unde anume? La consilierul aulic! Chiar domnul consilier aulic
Behrens era acela care o primea n acest scop, aproape zilnic, n
locuina lui.
Aceasta noutate l impresiona pe Hans Castorp i mai
puternic dect cea precedenta. Nu mai nceta sa fac, pe
aceasta linie, tot felul de glume caraghioase. Da, desigur, se
tia prea bine ca aulicul consilier picta - nu era nimic de
obiectat aici, deoarece nu era interzis nimnui i fiecare avea
libertatea sa fac la fel. Prin urmare, edinele aveau loc n casa

lui de vduv? Fr ndoiala ca la edine asista i domnioara

Mylendonk. Cu sigurana ca nu avea timp pentru aa ceva.
-Numai ca nici Behrens nu putea sa aib mai mult timp liber
dect sora-ef, spuse Hans Castorp sever. Dar mcar ca, astfel,
totul prea spus asupra acestei chestiuni, el nu renuna i se
consuma n nenumrate ntrebri, pentru a afla tiri ct mai
amnunite: asupra portretului i "nensiunilor m' s' daca i fcea
numai capul sau o picta pna la genunchi; la ce ora aveau loc
edinele - numai ca domnioara Engelhart 1 putuse da nici o
precizare n privina asta, aa ca nu-i mai ramnea
it sa aib rbdare ateptnd rezultatul investigaiilor ce urma
sa le ca profesoara.
aceste tiri, Hans Castorp se pomeni cu 37,7. Mai mult dect 1 ele pe care
le primea doamna Chauchat, l tulburau i-l neliniteau Pe care
le fcea. Viaa intima i particulara a doamnei Chauchat -ln ea
nsi, independent de coninutul ei - ncepuse chiar sa-i
, independent de coninutul ei ncepuse chiar sai oace suferine i
framntari, dar ct de tare aveau sa se agraveze
232
THOMAS MANN
aceste doua stri sufleteti cmd observa ca mereu i
ajungeau la ure v, tiri cu un coninut echivoc! Era posibil, n
general, ca legturile vizjt torului rus cu compatrioata lui sa fie
banale i nevinovate; dar, de ct timp, Hans Castorp era dispus
sa socoteasc banalul i nevinovia dre vorbrie goala, tot aa
cum nu se putea hotr sa admit ca pictura" ulei poate fi
altceva dect o legtura ntre un vduv brutal i guraliv ! 0
tnara femeie cu ochii oblici i mersul ademenitor. Gustul
manifestat de consilierul aulic n alegerea modelului se potrivea
prea mult cu al $au personal, ca sa mai poat crede ca edinele
erau banale, mai cu seama ca obrajii albatrii i ochii lcrimoi
i injectai ai consilierului aulic nu preau sa fie o chezie.
Un fapt pe care-l observa personal i din ntmplare n acele
zile avu asupra lui un efect diferit, dei era vorba din nou de
confirmarea gustului sau. Exista acolo la masa situata de-a
curmeziul faa de masa doamnei Salomon i a liceanului cu
ochelari i hulpav, deci n stnga verilor, aadar, la masa cea
mai apropiat de ua de sticla un pacient originar din
Mannheim, dup cte auzise Hans Castorp, cam de vreo treizeci
de ani, cu parul rar, dinii cariai i vorba timida acelai care,

cteodata, n timpul reuniunilor serale, cnta la pian, mai ales

marul nupial din Visul unei nopi de vara. Lumea spunea ca
este foarte credincios, ceea ce nu era un lucru rar la oamenii de
aici, de sus, i faptul se explica prin aceea ca n fiecare
duminic asista la slujba religioasa, acolo jos, n Platz, iar n
timpul curei de odihna citea cri religioase, cri ale cror
coperte erau mpodobite fie cu un potir, fie cu frunze de
palmier. Chiar i acestuia, observa Hans Castorp ntr-o buna zi,
i erau agate privirile n aceeai direcie ca ale lui adic de
mldioasa fptura a doamnei Chauchat, dar mergnd pna la
obscenitate, dei era timid. Dup ce-l vzu prima data, Hans
Castorp nu se mai putu mpie" dica sa-l supravegheze cu fiecare
prilej. l vedea seara, stnd n picioare n sala de joc, printre
pacieni, tulburat i pierdut la vederea acestei tinere doamne
ncntatoare, dei drmata, care sporovia n camera de-alaturi,
pe canapea, cu una cu parul cre, Tamara (acesta era numele
fetei), cu doctorul Blumenkohl i cu vecinul lor de masa, cel cu
pieptu czut i umerii prbuii; l vedea nvrtindu-se, prefacndu-se ca
nu >e uita, apoi ntorcnd iari capul peste umr, privind saiu,
n timp c buza de sus i era rasfrnta plngre. l vedea
schimbndu-se la fata fara sa mai priveasc i apoi privind totui
lacom atunci cnd ua sticla se nchidea i doamna Chauchat
luneca spre locul ei. i-l vzu
MUNTELE VRJIT
233
lte ori pe nenorocitul acesta oprindu-se, la terminarea mesei,
ntre a de la ieire i masa ruilor bine, ca s-o lase pe doamna
Chauchat sa
ca pe Ung el i s-o devoreze cu ochii ct mai de aproape, cu ochii I i
triti, pna n strfundul sufletului, pe ea, creia nici nu-i pasa de
el.
Aceasta descoperire l emoiona destul de puternic pe tnarul
Hans Castorp, cu toate ca insistena jalnica i plicticoasa a celui
din Mannheim nu putu sa-l neliniteasc n aceeai msura ca
legaturile speciale ale Clavdiei Chauchat cu consilierul aulic
Behrens, un brbat care-i era att de evident superior prin
vrsta, personalitate i situaie. Clavdia nu se ocupa ctui de
puin de cel din Mannheim daca ar fi fost altfel, faptul n-ar fi
scpat ateniei vigilente a lui Hans i deci nu ghimpele nesuferit
al geloziei era cel ale crei mpunsturi le simea n suflet. n
schimb, el tria toate simmintele pe care le ndura unul

mbtat de pasiune cnd descoper la alii propria sa imagine,

simminte care alctuiesc cel mai bizar amestec de scrba i
solidaritate secret. Ne este ns imposibil sa aprofundam i sa
analizam totul daca vrem s continuam povestirea noastr. n
orice caz, faptul ca acum trebuia s-l supravegheze i pe cel din
Mannheim era prea mult dintr-o dat pentru starea n care se
afla bietul Hans Castorp.
Astfel trecur cele opt zile pna la radioscopie. Nu tiuse ca
pna atunci se vor ntmpla attea, dar iat ca trecuser cnd,
ntr-o dimineaa, la micul dejun, primi dispoziia de la sora-efa
(care iari avea un ulcior, unul nou, cci nu putea fi acelai,
dar fara ndoiala ca aceasta suferina benigna, care o sluea
totui, fcea parte din nfiarea ei obinuita) s se prezinte la
laborator dupa-amiaza. Hans Castorp trebuia s se afle acolo cu
o jumtate de ora nainte de ceai, mpreuna cu varul sau; cci
cu aceeai ocazie avea sa i se fac o noua fotografie interioara
i lui Joachim - ultima putnd fi socotita ca depita de timp.
Aadar, scurtar azi cu treizeci de minute cura mare de
odihna de
P-masa, iar cnd ceasul btu trei i jumtate amndoi verii
coborra
scrile de piatra spre pseudosubsol i luar loc mpreun n
mica sala de
ateptare care desprea cabinetul de consultaii de
laboratorul de radioSCopie: Joachim foarte linitit, cci nu se atepta la nimic
nou, Hans
astorp, ntr-o ateptare nfrigurata, deoarece pna acum
niciodat i n
1 un fel nu i se cercetase astfel viaa luntrica a
organismului. Nu
u Smgurii: cnd intrar, realizar c mai muli pacieni, cu
reviste
ute ferfeni pe genunchi, ateptau sa le vina rndul: tnarul
uria, un
ez care n sufragerie sttea la aceeai masa cu SeHembrini i
despre
234
THOMAS MANN
care se spunea ca n aprilie, atunci cnd sosise, fusese att de bolna nct

abia au vrut sa-l primeasc; ns pna acum se ngraase cu

optzec de pfunzi, i era pe punctul sa plece acas complet
vindecat; n piUs mai erau o doamna de la masa ruilor de rnd,
o mam, ea nsi plapnda, cu bieelul ei numit Saa, foarte
plapnd, cu nasul lung 1 urel. Aadar, aceste persoane
ateptau de mai mult timp dect cei doi veri; i dup toate
aparenele aveau ntietate, cci se ntmplase cu sigurana
ceva care ntrziase activitatea n laboratorul de radiografie,
astfel ca se resemnar la gndul c vor lua ceaiul rece.
n laborator se lucra. Se auzea vocea consilierului aulic dnd
instruciuni. Era ceva mai mult de trei i jumtate cnd ua se
deschise -o deschise un asistent tehnic ce lucra la acest serviciu
i tot norocosul acesta de uria suedez a fost introdus:
desigur ca cel dinaintea sa ieise pe o alta ua. Dup aceea,
treaba se desfura mult mai repede. Abia trecuser zece
minute ca l i auzir pe scandinavul complet vindecat -aceasta
reclama ambulanta a staiunii i a sanatoriului departndu-se
cu pai energici de-a lungul coridorului, dup care fura primii
mama rusoaica i cu Saa al ei. Hans Castorp observa iari, ca
i atunci cnd intrase suedezul, ca n laborator domnete un
clarobscur, un fel de pseudozi artificiala, asemntoare cu
aceea din cabinetul analitic al doctorului Krokowski. Ferestrele
erau acoperite, lumina zilei era exclusa i ardeau doar cteva
becuri electrice. ns chiar n clipa cnd Saa mpreuna cu
mama-sa intrar n laborator i Hans Castorp i urmarea cu
privirile, ua de la coridor se deschise, iar n sala de ateptare
apru, mai devreme, deoarece programul fusese dat peste cap,
nsi doamna Chauchat.
Era chiar Clavdia Chauchat cea care se ivi pe neateptate n mica
ncpere; Hans Castorp o recunoscu, zgi ochii, simi ntr-un mod
loarte limpede cum i fuge sngele din obraji i cum muchii
maxilarului inferior i se moaie, nct era ct pe ce sa cate gura.
Intrarea Clavdiei se produsese ntr-un mod cu totul neprevzut,
teribil de neateptat i iat" mprind dintr-o data cu cei doi
veri aceasta cmrua strimta, cnd cu o clipa nainte nici nu
fusese acolo. Joachim i arunca lui Hans o privire " fuga i nu se
mulumi numai sa-i plece ochii, ci merse pna acolo nci lua de
pe masa revista ilustrata pentru a-i ascunde faa ndaratu
paginilor desfcute. Hans Castorp ns nu avu destula prezena
de sp'rI sa procedeze la fel. Dup ce pali, se nroi tare, iar inima
i btu puiern|C'

MUNTELE VRJIT
235
Doamna Chauchat lua loc chiar lnga ua laboratorului. ntrun mic
liu rotund, cu rezematorile boante i destul de rudimentare,
se las
te pUSe uor un picior peste altul i privi n gol, n vreme ce
ochii
' de Pribislav pe care contiina faptului ca este observata
i abtea
nervozitate din direcia lor preau puin saii. Purta o
jacheta alba
o fusta albastra, pe genunchi inea o carte mprumutata
probabil din
ala de lectura i btea ncet tactul cu piciorul aezat pe
duumea.
Dup vreun minut i jumtate i schimba poziia, privi n
jurul ei, se ridic i pe faa avea o expresie de parca nu tia
prea bine unde se afla i nici cui trebuia sa se adreseze apoi
ncepu sa vorbeasc. ntreba ceva - puse o ntrebare lui
Joachim, cu toate ca acesta prea cufundat n revista sa
ilustrat, pe cnd Hans Castorp sttea acolo fara sa fac nimic , iar gura ei potrivea cuvintele pe care apoi le rostea cu o voce
venita din pieptul alb: o voce deloc grav, ci plcut voalata, dei
cu anumite intonaii ascuite, aceea pe care Hans Casorp o
cunotea de multa vreme, ba o auzise chiar de foarte aproape,
n ziua cnd aceasta voce spusese anume pentru el: Cu
plcere. ns trebuie sa mi-l napoiezi imediat dup lecie". Este
adevrat ca aceste cuvinte fuseser rostite atunci cu mai multa
claritate i uurina; acum ele se auzeau uor trgnate i
nesigure, vocea care le rostea nu avea asupra lor un drept prin
natere, ci doar le mprumuta, aa cum Hans Castorp o auzise
procednd de mai multe ori, cu care prilej avusese un sentiment
de superioritate, amestecat ns cu o ncntare dintre cele mai
evlavioase. Cu o mn n buzunarul jachetei de lna i cu
cealalt dusa la ceafa, doamna Chauchat ntreb:
- Va rog, la ce ora sntei invitat?
Iar Joachim, care aruncase o privire grbita spre varul sau,
rspunse lipindu-i clciele, ns ramnnd totui aezat: ~ La
ora trei i jumtate. Doamna continua:
- Eu, la patru fra un sfert. Dar oare ce s-a ntmplat? Este aproape ra Patru.
Mi se pare ca tocmai au intrat nite persoane, nu-i aa?

- Da, doua persoane, rspunse Joachim. Rndul lor era

naintea noas-rL "ogramul este ntrziat. Se pare ca totul a fost
amnat cu o jumtate
de
ora.
*-l1 e de neplcut! zise ea i cu un gest nervos i aranja
parul. ~ Destul de, rspunse Joachim. i noi ateptam de mai
bine de juma-tate de or.
236
THOMAS MANN
i
Aa vorbeau, i Hans Castorp asculta ca n vis. Faptul c
vorbea cu doamna Chauchat era aproape ca i cum ar fi vorbit
el mcar ca n unele privine era, oricum, cu totul altceva. Pe
Hans Casto l jignise acel destul de", cci i se prea
impertinent sau cel puin de indiferena surprinztoare, avnd n
vedere mprejurrile. Dar, n defini tiv, Joachim putea vorbi astfel
putea n general sa vorbeasc cu ea poate ca se i flea pe
ascuns cu aceste vorbe tot aa cum el, Hans Castorp, fcuse
pe importantul faa de Joachim i de Settembrini, atunci cnd
fusese ntrebat ct timp crede ca va sta i le rspunsese: Trei
saptamni". Ea i se adresase lui Joachim, dei acesta i inuse
nasul vtt n revista pentru ca era, fara ndoiala, cel mai vechi
dintre ei doi, era cel pe care-l tia din vedere de mai multa
vreme; dar mai ales pentru alt motiv, pentru ca n cazul lui erau
la locul lor numai relaii civilizate i convorbiri rostite limpede,
fiindc ntre ei nu exista nimic slbatic, nspaimnttor i
misterios. Daca anumii ochi cprui, asociai cu un rubin la inel
i nvluii de un parfum de portocale, ar fi ateptat aici,
mpreuna cu ei, ar fi intrat n atribuia lui Hans Castorp sa
conduc conversaia i sa rosteasc un: destul de"
independent i nevinovat, aa cum fcea Joachim acum.
ntr-adevar neplcut, stimata domnioara, ar fi spus el i, poate, cu un gest
degajat i-ar fi scos batista sa-i sufle nasul. Dar v sftuiesc sa avei rbdare.
Sntem n aceeai situaie." Iar Joachim s-ar fi minunat desigur de dezinvoltura
sa, ns probabil fara a dori n mod sincer sa fie n locul lui. Nu, n aceasta
situaie, Hans Castorp nu era nici mcar gelos pe Joachim, cu toate ca el era
acela care avea dreptul sa-i vorbeasc doamnei Chauchat. i ddea dreptate ca se
adresase varului sau; procednd astfel inuse socoteala de mprejurri i n modul
acesta dovedise ca-i ddea seama de situaie... Dar inima i btea puternic.
Dup ce ntmpina din partea lui Joachim o primire att de

rece - 51 n care Hans Castorp ntrevazuse o uoara adversitate

din partea bunului Joachim mpotriva acestei tovare de boala,
o adversitate ce-l fcu sa surda, n ciuda emoiei puternice Clavdia" ncerca sa se plimbe prin camera; ns cum spaiul era
prea mic, lua i ea de pe masa o revista ilustrata i se ntoarse
la fotoliul cu rezemaiorile boante. Hans Castorp sttea i o
privea, sprijinindu-i brbia ca i bunicul su i semannd-astfel,
ntr-un chip n adevr ridicol cu batrnul. Cum doamna Chaucha
i pusese iari un picior peste altui, genunchiul i se contura
precis - ? chiar toata linia piciorului ei zvelt se contura sub stofa
albastra a fustel-Nu era dect de statur mijlocie, armonioasa i,
n ochii lui Ha
MUNTELE VRJIT
torp, extraordinar de plcuta, ns avea picioarele cam lungi
i nu lat n olduri. Nu mai sttea lsat pe spate, ci aplecata
nainte, cu atele ncruciate, sprijinite de coapse, cu spatele
ndoit i umerii azuti astfel ca vertebrele cervicale i ieeau n
afara i le puteai vedea ub jacheta ce se lipea de ira spinrii,
iar pieptul, nu att de dezvoltat i tt de voluptuos ca al Marusiei,
era apsat din amndoua prile. i, Heodata, Hans Castorp i
aminti ca i ea atepta aici s i se fac radiofonia. Consilierul
aulic o picta; i reproducea aspectul exterior pe o pnza, cu
ajutorul uleiului i al culorilor. Dar acum, n clarobscurul
laboratorului, va ndrepta asupra ei raze luminoase ce-i vor
dezvlui interiorul trupului. i gndindu-se la asta, Hans Castorp
ntoarse capul cu o mutia ntunecata de ruine i cu o expresie
discreta i ezervata, singurele care i se parura ca se potrivesc
sa fie arborate faa de asemenea idei.
Nu ramaser mult timp toi trei laolalt n mica sala de
ateptare. Fr ndoiala c dincolo nu dduser prea mare
importana lui Saa i mamei sale, poate fiindc se grbeau sa
recupereze ntrzierea. i iari tehnicianul cu halat alb deschise
ua, iar Joachim, sculndu-se, arunca revista pe masa i Hans
Caslorp l urma spre ua. nu fara o pornire interioara de a mai
ntrzia. Se trezir n el scrupule cavalereti i dorina de a
adresa oricum cteva cuvinte respectuoase doamnei Chauchat.
de a-i oferi sa treac naintea lor; i chiar n franuzete daca
era posibil; iar n gnd se grbi s caute cuvintele i construcia
frazei. Dar nu tia daca asemenea atenii cavalereti erau
obinuite aici, daca ordinea n care fu-sesei invitat nu sttea
deasupra oricrei atitudini curtenitoare. Joachim trebuia s-o tie,
insa cum nu ddu nici un semn ca ar fi dispus sa cedeze rindul

doamnei Chauchat, dei Hans Castorp l privise ngrijorat i

insistent, se vzu silit sa-i urmeze varul, i trecnd prin faa
doamnei Chauchat, care nu se ndrepta dect puin din poziia ei
aplecata, intra pe usa laboratorului.
lira prea zpcit de ceea ce ias n urma, de ntmplarile din
ultimele
c minute, pentru a se simi prezem la ceea ce se petrecea n
jur n
Pa cnd ptrunse n laboiator. Nu vedea nimic sau nu avea dect perPtu foarte vagi m acest clarobscii artilicial. Mai auzea nc
vocea
, ""ut valata cu care doamna Chauchat ntrebase: .,Dar oare ce s-a
Plat.... vl se pare c^ tocmai acum au intrat ni^te persoane... Cit e
neplcut..." iar sunetul acestei voci l fcea sa tremure ca de
nite
Ai l lr* C'6a *un"l spinrii. i vedea genunchiul mulat sub
stofa
l' Ve<ie-a vertebrele cervicale eiiui puin n atdra sub ceafa
aplecata
238
THOMAS MANN
i parul scurt, de un blond-rocat care, acolo, atrna liber,
fra s mai f prins n cocul mpletit, i iari l strbtu un fior. i
iata-l pe consilieru, aulic Behrens ntorcnd spatele noilor venii,
stnd n picioare n fat unui dulap n perete, un fel de etajera de o
form speciala, ocupat priveasc o placa negricioasa pe care, cu
braul ntins, o inea n dreptul luminii mate a lmpii din plafon.
Trecnd pe lnga el, ptrunser n fUn dul camerei, ajuni din
urma i depii de laborantul care fcea pregtirile pentru
radiografie i prea animat de dorina de a scap cit mai repede
de ei. Domnea aici un miros ciudat. Un soi de ozon statut
umplea atmosfera. Un paravan aezat ntre ferestrele acoperite
cu negru mprea laboratorul n doua pri inegale. Se
deslueau aparate, sticle concave, tablouri de comanda,
instrumente de msurat sprijinite vertical, dar i o cutie
asemntoare cu un aparat fotografic pe asiu cu rotie,
diapozitive de sticl fixate n perete la rnd i nu tiai daca te
afli n atelierul unui fotograf, ntr-o camera obscura, la un
inventator sau n chilia de experiene a unui alchimist care se
ocupa i cu vrjitoria.
Joachim ncepu imediat s se dezbrace pna la bru.

Laborantul, un tnar elveian bondoc, cu obrajii trandafirii i cu

halat alb, l invit pe Hans Castorp s fac la fel. Treaba aceasta
mergea repede, rndul sau nu va ntrzia mult... i pe cnd Hans
Castorp i scotea vesta, Behrens trecu din locul unde sttuse n
camera propriu-zisa.
Ei, zise el. Iata-i i pe Dioscurii notri! Castorp i Pollux...
Va rog, fara vicreli! Aadar, ateptai puin, imediat o sa va
vedem n transparena, pe amndoi. Oare dumitale, Castorp, i-e
frica sa-i deschizi forul interior? Fii linitit, toate acestea
funcioneaz foarte estetic. Ei, mi-ai vzut cumva pinacoteca
particular? i Iundu-l de bra, l conduse n faa irurilor de
placi de sticla ntunecate, ndrtul crora aprinse o lumina,
nvrtind un comutator. Hans Castorp vzu membre omeneti:
mini, picioare, rotule, partea de sus i de jos a coapsei, brae i
fragmente de bazinuri. Dar forma vie, rotunjit, a acestor pri
ale corpului omenesc era schematica i avea un contur
estompat; nvluia ca o ceaa, ca un halou palid, chintesena
evidenta, care reieea cu claritate luminoasa: scheletul.
Foarte interesant, spuse Hans Castorp.
Este n adevr interesant, rspunse consilierul aulic. O
lecie folosi toare pentru tineret. Fotoanatomia, pricepi, triumful
timpurilor noi-Acesta este un bra de femeie, i dai seama dup
delicateea lui. Cu ast te nlnuiete n scurtul ceas prielnic,
m-nelegi.
MUNTELE VRJIT
239
Si izbucni n rs, fapt care-i rasfrnse ntr-o parte buza superioara cu
tata tocit. Plcile de sticla se stinser. Hans Castorp se
ntoarse n
i unde se proceda la radiografierea lui Joachitn.
Asta se fcea n partea din faa, unde consilierul aulic
sttuse Hineauri, Joachim se aezase pe un fel de scunel de
cizmar n faa unei Iaci de care-i lipise pieptul, cuprinznd-o cu
braele; iar laborantul corija poziia pacientului, sucindu-l,
mpingnd nainte umrul lui Joachim i framntndu-i spatele.
Apoi se ntoarse ndrtul aparatului, ca orice fotograf, se
nepeni pe picioare, se apleca pentru a aprecia imaginea, i
manifesta satisfacia i, dndu-se ntr-o parte, i recomand lui
Joachim sa respire adnc i sa in aerul n plamni pna cnd
totul se va sfri. Spatele curbat al lui Joachim se umfla, apoi
ramase nemicat. n acea clipa laborantul apas ct era necesar
prghia de comanda. i timp de dou secunde, forele teribile,

de-a cror dezlnuire era nevoie pentru a strpunge materia,

nira - cureni de mii, de sute de mii de voli, i aminti parca
Hans Castorp care nvase despre treburile acestea. Abia
supuse, forele ncercar s-i taie drumuri ocolite. Descrcri
electrice izbucnir ca nite mpucaturi. O scnteie albastr sfri
n vrful unui aparat. Fulgere prelungi se ridicar, prind, de-a
lungul peretelui. Undeva, o lumina roie, asemenea unui ochi,
privea calma i amenintoare n camera, iar un tub, n spatele
lui Joachim, se umplu cu un lichid verde. Apoi totul se liniti;
fenomenele luminoase disprur i Joachim, oftnd, ddu
drumul aerului din plamni.
- Delincventul urmtor! spuse Behrens atingndu-l cu cotul
pe Hans Castorp. i te rog sa nu pretextezi ca eti obosit! Vei
primi un exemplar gratuit, Castorp. Vei putea chiar sa-i
proiectezi pe perete tainele pieptului, pentru copiii i nepoii
dumitale!
Joachim se retrase; tehnicianul schimb clieul. Consilierul
aulic
hrens m persoana i arata novicelui cum trebuie sa se aeze i
sa se in.
-mbrieaz! i spuse el. mbrieaz scndura! Daca-i
face pla-Cere, nchipuiete-i c e cu totul altceva! i strnge-o
puternic la piept ca i cum i-ar da senzaii voluptuoase. Aa, e
bine. Inspira! ine aerul! Porunci el. Zmbii, va rog!
Clipind mereu, Hans Castorp atepta cu plamnii plini de aer.
aratul lui furtuna sfri, bubui, plpi i se liniti. Obiectivul
privise mluntrul su.
e ridic tulburat i ameit de ceea ce i se ntmplase. dei nu
se nicidecum de pe urma acestei strpungeri a fiinei.
- Ai fost cuminte, i spuse consilierul aulic. Ei, i acum o sa
ne uit^ chiar noi.
Iar Joachim, ca omul care cunotea rostul, se i aeza din nou
la apa rat, alturi de suport, de data aceasta ntorcndu-se cu
spatele la aparatul voluminos n vrful cruia se vedea o retorta
de sticl, pe jumtate pljn, cu apa, cu un tub de evaporare
iar la nlimea pieptului Jochini avea un ecran nrmat i mobil.
La stnga lui, n mijlocul unui tablou de comanda, era un bec
rou. Consilierul aulic, calare pe un taburet, \\ aprinse. Lampa din
plafon se stinse i numai punctul rubiniu lumina scena. Iar
magistrul l stinse i pe acesta cu un gest i un ntuneric adine i
nvlui pe alchimiti.

- Mai nti trebuie sa se obinuiasc ochii, se auzi vocea

consilierului aulic n ntuneric. n primul rind, trebuie sa avem
pupilele imense, ca la pisici, ca sa vedem ce vrem sa vedem;
nelegei, cred, c n-am putea vedea desluit dintr-o data cu
ajutorul ochilor notri obinuii cu lumina zilei. In acest scop,
trebuie sa ncepem prin a uita de ziua luminoasa cu privelitile
ei vesele.
- Bineneles, spuse Hans Castorp de acolo de unde sttea n
picioare, adic ndrtul umrului consilierului aulic, i nchise
ochii, cci era totuna daca-i ineai deschii sau nu, att de
adnc era bezna. Este evident ca, la nceput, trebuie sa ne
cufundam ochii n ntuneric, daca vrem sa vedem ceva. Gsesc
chiar ca e bine i drept sa ncepem prin a ne reculege puin, cantr-o rugciune tainica. Stau aici, in ochii nchii, ma simt cantr-o stare de somnolena plcuta. Dar oare ce-i mirosul acesta?
- Oxigen, spuse consilierul aulic. Ceea ce simi n aer este
oxigen. Efectul atmosferic al furtunii din camer, ma-nelegi...
Deschide ochii! adaug. Acum ncepe invocarea. Hans Castorp
se grbi sa-i urmeze sfatul.
Se auzi miendu-se o prghie. Un motor zvcni i zbmi
furios, tot mai intens, dar curnd fu domesticit printr-o a doua
micare. Duumeaua vibra uniform. Luminia roie, lunguia i
verticala, privea n camera ca o ameninare muta. Undeva, fi
un fulger. i ncet-ncet, cu un reflex lptos, apru din ntuneric,
ca o fereastra care se lumineaz, pal1' dul dreptunghi al
ecranului, n faa cruia consilierul aulic Behrens sttea calare
pe scunelul lui de cizmar, cu picioarele deprtate-sprijinindu-se
n pumni i cu nasul crn lipit de ecranul prin care pute vedea n
interiorul unui oiganism omenesc.
- Vezi. tinere? ntreba el... Hans Castorp se apleca peste
umrul lu Behrens, dar mai ridica o data capul n ntuneric, n direcia unde
bat111
MUNTELE VRJIT
241
jnt ochii lui Joachim care aveau desigur o privire blinda, ca
atunci la consultaie, i ntreba:
_ mi dai voie?
-Te rog, te rog, rspunse n ntuneric Joachim ngduitor.
Si pe duumeaua care trepida, printre priturile i zgomotele
forelor care neau, Hans Castorp, aplecat, pndea prin
aceasta fereastra alid scheletul descrnat al lui Joachim

Ziemssen. Sternul se confunda cu spinarea, formnd o coloana

ntunecata i cartilaginoasa. Rndurile coastelor anterioare se
ntretaiau cu cele posterioare care apreau mai palide.
Claviculele ncovoiate porneau n sus, pe amndoua prile, iar
n nveliul moale i luminos al forei carnale se desena, rigid i
ascuit, scheletul umerilor, legtura oaselor de la braele lui
Joachim. Cavitatea toracic era luminoasa, dar se distingeau un
sistem venos, pete ntunecate, o nvolburare negricioasa.
-O imagine limpede, spuse consilierul aulic. lata un organism
zvelt tocmai ct trebuie tineree militareasca. Am avut aici
nite burdihane de neptruns, imposibil sa vezi ceva. Ar fi
trebuit sa se nceap prin a se descoperi razele care ar putea
ptrunde un asemenea strat de osnza... Aici ns este lucru
curat. Vezi diafragma? zise el i arata cu degetul un arc
ntunecat care se ridica i se las n partea inferioara a
ecranului... Vezi aici, la stnga, cocoaele astea, ridicaturile
astea? E pleurezia pe care a avut-o la cincisprezece ani. Respira
adine! porunci el. Mai adnc! Am spus adinei i diafragma lui
Joachim se salt tremurnd ct putu mai sus i chiar se observa o
clarificare n prile superioare ale plamnului, dar consilierul nu
era mulumit. Insuficient! spuse el. Vezi ganglionii nilului? Vezi
aderenele? i, aici, vezi cavernele? De aici izvorte otrava
care se infiltreaz n trup. ns atenia lui Hans Castorp era
absorbita ue ceva ca un buzunar, inform i bestial, ntunecat,
ndrtul coloanei ertebrale, la dreapta celui care privea ceva
ce se dilata ritmic i iari contracta, ceva cam n genul unei
meduze care noat.
- Ii vezi inima? l ntreba consilierul aulic, ridiendu-i din nou
de coapsa mna enorma, pentru a-i indica cu degetul arttor
acel buzu"arcareatrnapulsnd...
umnezeule mare, ceea ce vedea Hans Castorp era chiar inima att de loiala a
lui Joachim!
ti vad inima, zise el cu glasul sugrumat.
- Ie rog, te rog, rspunse iari Joachim i desigur ca zmbea
resem-nat> acolo, n ntuneric.
242
THOMAS MANN
Dar consilierul aulic le porunci s tac, s nu fac
sentimental' ieftin. Studia petele, liniile i nvolburarea neagra
din cavitatea toracic pe cnd Hans CasVorp nu se mai stura sa
exploreze forma sepulcrala lui Joachim i osemintele-i de

cadavru, aceast carcas dezgolita, ac? memento de o subirime

de fus. Evlavia i spaima l nbueau. Da J vad, repeta el de mai
multe ori. Doamne Dumnezeule, vd!" Auzise d o oarecare
doamna, moarta de multa vreme, o ruda dinspre partea familiei
Tienappel, nzestrata sau npstuit cu un dar ciudat: pe toi
oamenii care urmau sa moar curnd, ea i vedea mai dinainte
sub forma de schelete. i iat ca Hans Castorp \ vedea pe
bunul Joachim, dei acest fapt nu se datora dect tiinelor
fizico-optice, astfel nct nu avea nici o semnificaie speciala i
totul se petrecea n mod firesc, cu att mai mult cu ct ceruse
intenionat ncuviinarea lui Joachim. Cu toate acestea, se simi
cuprins de o subita simpatie pentru tristul destin al matuii sale
vizionare. Puternic emoionat de tot ce vedea sau tocmai prin
faptul ca le vedea, se simi asaltat de ndoieli tainice, se ntreba
daca tot ce se petrecea aici era ntr-adevar normal i dac
spectacolul din aceasta bezna trepidanta i sfritoare era ntradevar ngduit de lege; iar voluptatea ngrijorat a curiozitii
indiscrete se contopea n pieptul sau cu sentimente de
nduioare i evlavie.
Cteva minute mai trziu, el nsui se afla n plina furtuna, la
stlpul infamiei, n timp ce Joachim i mbrca trupul iari
ascuns privirii. i pentru a doua oara consilierul aulic pndi prin
geamul lptos, ns de data aceasta spiona interiorul lui Hans
Castorp, iar din exclamaiile rostite cu jumtate de glas, din
frnturile de njuraturi i expresii mprocate la ntmplare, prea
sa reias ca ceea ce gsea confirma previziunile lui. Apoi, la
rugminile insistente ale pacientului, merse cu amabilitatea
pna la a-i ngdui sa-i vad propria mna prin ecranul luminos.
i Hans Castorp vzu ceea ce era firesc sa se atepte sa vadansa ceea ce nu este fcut sa fie vzut de om, i Hans Castorp
nici nu se gndise vreodat ca-i va fi dat sa vad: privi n
propriul sau mormnl-Aceasta viziune a viitoarei descompuneri i
apru prefigurat prin forta luminii, acoperita de carnea n care
tria, preschimbata, desfiinate nimicit ntr-o negura ireal, iar
n mijlocul ei dinuia scheletul rmga" cu grija i mna dreapta pe
al crei deget plutea negru i larg ine'u motenit de la bunicul
sau: un obiect tare de pe acest pamnt, cu ca omul i
mpodobete trupul destinat pieirii, i care, redevenit liber, I
stapn, se va duce ctre carnea altcuiva ce-l va purta iari o
bucata timp. Cu ochii vizionarei strbune a familiei Tienappel,
privea o pa

MUNTELE VRJIT
243
a trupului su i pentru prima dala n viaa nelese, cu
ochii unzatori ai vizionarului, ca va muri. i obinuindu-se cu
acest gnd, o expresie ca atunci cnd asculta muzica destul de
stupida, cucer- a si adormita, cu capul aplecat pe umr i gura
ntredeschisa. Consilierul aulic zise:
_ Fantomatic, hai? Da, nu se poate nega ca exista ceva fantomatic, acolo,
nlauntru.
Apoi domoli forele. Duumeaua nceta sa mai trepideze, fenomenele luminoase disprur, iar magica fereastra se nvlui
iari n ntuneric. Lampa din plafon se reaprinse. i n vreme ce
Hans Castorp se grbea sa se mbrace, Behrens comunic
tinerilor cteva informaii asupra observaiilor lui, innd seama
de ignorana lor de laici. In ceea ce-l privea pe Hans Castorp.
constatrile optice confirmaser observaiile acustice cu atta
precizie cta putea sa pretind onoarea tiinei. Se putuser
identifica vechile leziuni tot att de bine ct i cele noi, iar
fibronodulii se ntindeau din bronhii. De altfel, Hans Castorp va
putea el nsui s-i verifice spusele, pe micul diapozitiv care, era
de la sine neles, i va fi dat n curnd. Aadar, linite, rbdare,
disciplina brbteasca, cumptare, mncare, culcare, ateptare
i tiai frunza la cini". Apoi le ntoarse spatele. Verii plecar.
Hans Castorp, ieind n urma lui Joachim, privi peste umr.
Introdusa de tehnician, doamna Chauchat intra n laborator.
Libertate
In definitiv, care erau impresiile tnarului Hans Castorp? I se prea, b
spus, c cele apte saptamni - pe care le petrecuse n mod
mdoios i n afar de orice putina de tgada la cei de-acolo, de
sus fuseser dect apte zile. Sau, dimpotriv, avea iluzia ca
trise n est loc de mult mai multa vreme dect n realitate? i
punea aceasta are n sinea sa, ns i-o punea i lui Joachim, fara
a reui s-o ege. i prima i a doua impresie erau adevrate:
vremea petrecuta ' Clnc' si-o reamintea, i se prea n acelai timp i
de-o mare scurti-ar i de-o mare lungime, deopotriv de
nefireti, i totui un singur al acestui interval de timp i scap
adic durata reala, admind Pul ar fi un lucru natural i ca ar fi
posibil sa i se aplice noiunea de calit
244
THOMAS MANN
n orice caz, octombrie btea la ua i-n fiecare zi putea sa

intre I Hans Castorp i venea uor sa fac socoteala i, pe

deasupra, convorh rile tovarilor de suferina pe care le
asculta i atrgeau atenia asun acestei chestiuni.
- tii ca peste cinci zile va fi iari nti ale lunii? o auzi pe
Hermm Kleefeld spunnd unor tineri din cercul ei, studentului
Rasmussen celui buzat, al crui nume era Gnser. Se opriser
dup prnz ntre mese , flecareau, ntrziind s se duca la cura
de odihna. nti octombrie, l-am vzut nsemnat n calendarul
administraiei. Este al doilea pe care-l petrec n acest cuib de
plceri. Bine, vara s-a dus, daca se poate spune ca a fost vara,
am fost frustrai aa cum sntem frustrai i de viaa n
ansamblu i n general, continua Hermine Kleefeld i ofta cu
jumtatea ei de plamn, clatinndu-i capul i ridicnd n tavan
ochii ntunecai de nerozie. Fii vesel, Rasmussen, mai zise ea i-l
lovi peste umrul czut. Hai, povestete nite glume!
tiu doar cteva, rspunse Rasmussen lasnd sa-i spnzure
n dreptul pieptului minile ca nite aripioare de pete; iar cele
pe care le tiu nu-mi mai vin n cap, ma simt venic obosit.
Nici mcar un cine n-ar vrea sa triasc prea multa
vreme n asemenea condiii, spuse Gnser printre dini. i rsera
toi trei, ridicnd din umeri.
Dar i Settembrini, cu scobitoarea ntre dini, se afla n
vecintatea lor i ieind i spuse lui Hans Castorp:
- Sa nu-i credei, domnule inginer, sa nu-i credei niciodat
cnd se lamenteaz. O fac cu toii, fara excepie, mcar ca se
simt ca la ei acas. Duc o viaa desfrnata, au pretenia sa
inspire compasiune i se cred ndreptii sa fie nefericii, ironici
i cinici! n acest cuib de plceri! Dar ce, oare nu-i un cuib de
plceri? Ba ma gndesc daca nu-i chiar un cuib de plceri n
sensul cel mai echivoc al acestui cuvnt! Femei* aceasta spunea
c e frustrata; frustrata de viaa, n acest loc de plceri. Dar ia
trimite-o napoi, devale, i va face tot ce-i sta n putina ca sa se
rentoarc aici sus, ct mai curnd posibil. Ah, da, ironia! Ferii-va
ironia ce se cultiva aici, domnule inginer! Pazii-va mai cu
scama 1 aceasta atitudine a spiritului! Pretutindeni unde ironia
nu este o fom18 de retorica directa, clasica i perfect inteligibila
unui spirit sntos, ea
preface n dezm, n obstacol pus n calea civilizaiei, ntr-o
mur crdaie cu lncezirea, ndobitocirea i viciul. Cum atmosfera
n trim este, dup cte se pare, foarte favorabila dezvoltrii
da

es
MUNTELE VRJIT
245
eni de mlatin, am dreptul sa sper sau trebuie sa ma
tem ca
ffl nelegein adevr, spusele italianului erau de aa natura, nct n-ar fi
fost
tru Hans Castorp dect sunete goale de orice semnificaie
daca le-ar
uzit doar cu ase saptamni n urma, la es, ns datorita
ederii aici, spiritul i se educase n aa fel, c le putea surprinde
sensul: era o ducaie menita sa stimuleze nelegerea
intelectuala, ba chiar sa tmeasca simpatia n chestiuni
eseniale, ceea ce nsemna poate i mai mult Cci, cu toate ca
n strfundul sufletului sau era fericit ca Settembrini s
continue, dup cte se ntmpiasera, sa-i vorbeasc aa cum o
fcea, s-l instruiasc i s ncerce s aib o oarecare influena
asupra lui, totui nelegerea sa mergea de pe acum att de
departe, nct judeca vorbele italianului i refuza, cel puin pna
la un anumit punct, sa le dea ntreaga adeziune. Ia te uita,
gndi el, cum vorbete despre ironie aproape la fel ca i despre
muzica, nu mai lipsete dect sa-l auzi ca o calific drept
suspect politic ncepnd din clipa n care nceteaz s mai fie
un mijloc pedagogic direct i clasic. ns o ironie care nu
poate nici un moment s creeze o nenelegere ce
semnificaie ar mai avea o asemenea ironie, pentru numele lui
Dumnezeu, a ntreba eu daca o s mi se ngduie s vorbesc?
N-ar fi dect ariditate i pedanterie! Aa se manifest
nerecunotina tineretului pe care l cultivi. Primete darurile ce
i se fac, pentru ca apoi sa le critice."
Totui i se pru ca ar fi fost cam prea ndrzne din partea lui
sa-i mrturiseasc n cuvinte dezacordul. i limita obieciile la
aprecierea domnului Settembrini asupra Herminei Kleefeld,
apreciere care i se pru nedreapt sau pe care, din motive
foarte precise, voi s-o fac sa par ca atare.
- Dar domnioara aceasta este bolnava, spuse el. Este ntradevar iar grav bolnav si are toate motivele sa fie
dezndjduita. De fapt, ce Pretenie putei avea de la ea?
~ Boala i dezndejdea, spuse Settembrini, nu snt adesea
dect aspecte a'e dezmului.
ar Leopardi, gndi Hans Castorp, care s- ndoit n mod

categoric unt i progres? i chiar dumneavoastr, domnule

pedagog? i
neavoastr doar sntei bolnav i mereu va ntoarcei aici.
astfel arducci n-ar fi prea mulumit de dumneavoastr." ns cu
glas
tare
spuse;
246
THOMAS MANN
- Dumneavoastr sntei un om bun. Domnioara aceasta
poate
orice clipa sa nchid ochii pentru totdeauna, iar
dumneavoastr i ficai atitudinea drept dezm! Ar trebui sa
v exprimai ceva
cal,.
mai limpede. Daca mi-ai spune: boala este cteodata o
consecina a dezm
ului, ar fi plauzibil...
Foarte plauzibil, interveni Settembrini. Pe cinstea mea, vai supr daca ma voi opri deocamdat aici?
Sau daca ai spune: boala servete cteodata de pretext
dezmului nc a putea s-o admit.
Grazie tanto!
Dar boala, o forma a dezmului? Adic: nu nscuta din
dezm, ci ea nsi este un dezm? E, totui, un paradox!
Oh, va rog, domnule inginer, fr denaturri. Dispreuiesc
paradoxurile, le urase! Sa presupunem ca tot ceea ce am
afirmat despre ironie este valabil ntocmai i despre paradox, ba
chiar puin mai mult. Paradoxul este floarea veninoasa a
chietismului, sclipirea spiritului putred, cel mai mare dintre
toate dezmurile! De altfel, o data n plus, constat ca luai
aprarea bolii...
Nu, ceea ce spunei ma intereseaz. mi amintete ntradevar de chestiunile pe care le expune doctorul Krokowski n
conferinele sale de luni. i el considera boala organismului
drept un fenomen secundar.
Nu-i un idealist chiar att de pur.
Ce avei mpotriva lui?
Exact ce-am spus.
Sntei pornit mpotriva analizei?
Nu n fiecare zi. Snt, domnule inginer, rnd pe rnd i
pentru i contra.

 Cum trebuie sa neleg asta?

Analiza este buna ca unealta a progresului, a civilizaiei, buna m
msura n care zdruncina convingerile stupide, risipete
prejudecile primitive, ruineaz autoritatea, cu alte cuvinte, n
msura n car elibereaz, rafineaz, umanizeaz i pregtete
robii pentru liberta Esl^ rea, foarte rea, n msura n care
zdrnicete activitatea, loves rdcina vieii, cci este
neputincioasa sa-i dea o form. Analiza poate ceva foarte puin
ispititor, tot att de puin ispititor ca i moartea care, de fapt,
provine, nrudita cum este cu mormntul i cu anatornia n
descompunere...
MUNTELE VRJIT
247
TJrli frumos, leule", nu se putu mpiedica Hans Castorp sa
gndeasca, se ntmpla ori de cte ori Settemhrini lansa vreo
prere cu iz ^dagogic- Dar se margini s spun:
_ Am practicat de curnd fotoanatomia n laboratorul din subsolul
tru Cel puin aa a numit-o Behrens cnd ne-a chemat !a radioscopie- Ah, ai trecut i aceasta etapa? Ei, ce zicei?
_ Mi-am vzut scheletul minii, spuse Hans Castorp, ncercnd
sa evoce strile sufleteti pe care i le trezise acest spectacol. Vai vazut-o i dumneavoastr, mcar o data?
_Nu, nu ma intereseaz absolut deloc scheletul meu. i
diagnosticul?
_ A vzut noduli, fibronoduli.
-Omul asta e ucenicul diavolului.
- I-ai mai spus la fel, o data, consilierului aulic Behrens. Ce
nelegei prin asta?
- V rog sa m credei c este o caracterizare stranica!
-Nu, domnule Settembrini, sntei nedrept! Pot fi de acord ca
omul are slbiciunile lui. La urma urmelor, felul sau de-a vorbi
nu-mi place nici mie; are cteodata ceva brutal, mai cu seama
daca i aduci aminte ca a avut marea durere de a-i pierde
scia, aici, sus. Dar este un om vrednic de cinste i de lauda
cci, n definitiv, e un binefacatoi al omenirii suferinde! L-am
ntlnit de curnd, pe cnd tocmai ieea de la o operaie, o
rezecie de coaste, o chestie n care riti totul ca sa ctigi totul.
Faptul acesta m-a impresionat profund, vazndu-l venind de la o
munca att de grea, att de folositoare i la care se pricepe att
de bine. Era nc foarte surescitat i, ca sa se recompenseze, i-

a f prins o igara. L-am invidiat.

- Ce drgu din partea dumneavoastr. Dar durata sentinei
de condamnare?
- Nu mi-a fixat nc nici un termen.
- Nu-i rau nici aa. Haide, domnule inginer, sa ne ntindem.
Sa mergem la posturile noastre.
Se desprir n faa numrului 34.
- Acum v urcai pe acoperiul dumneavoastr, domnule
Settem-* Trebuie s fie mult mai plcut sa stai culcat n
societate dect de
gur. Cei cu care facei cura snt oameni interesani?
- Ah, nu snt dect pri i scii! ~ Vrei s spunei rui?
248
THOMAS MANN
i rusoaice, preciza domnul Settembrini i colul gurii i Se c tracta. Adio,
inginere.
O spusese cu intenie, fr ndoiala. Tulburat, Hans Castorp
intra camera. tia Settembrini ce se petrece n sufletul sau? Ca
pedagog c era, desigur c-l spionase i-i urmrise direcia
privirilor. Lui Jjan Castorp i era necaz i pe italian dar i pe sine,
deoarece netiind sa s stpneasca se expusese la o asemenea
mpunstur. i n vreme ce-s lua cele trebuincioase pentru
scris, ca sa le aib la nd:mn n timpul curei de odihna - fiindc
nu mai era posibil nici o amnare i trebuia sa scrie acas
pentru a treia oara continu s se enerveze i sa mormie
mpotriva acestui fluier-vnt i crcota care-i bga nasul unde
nu-i fierbea oala, pe cnd el nsui aga fetele pe strad i le
fluiera -flanetarul acesta cu aluziile lui i stricase complet buna
dispoziie, astfel ca nu se mai simi dispus s scrie. Dar oricum,
avea nevoie de mbrcminte de iarn, de bani, de rufrie i
nclminte, pe scurt de tot ce i-ar fi adus daca ar fi tiut c
venea aici nu pentru trei sptamni n miezul verii, ci... ci pe un
termen ce nu putea fi dinainte fixat, dar care cuprindea o parte
din iarn, dac nu cumva toat iarna, innd cont de felul n care
se concepea timpul, aici, sus. i tocmai despre acest fapt
trebuia s-i informeze pe cei de-acas. De data aceasta era
vorba de un lucru serios, era obligat sa le spun celor de jos
adevrul i s nu-i mai mbrobodeasc n continuare cu
fleacuri...
Aadar, aflndu-se n aceast stare de spirit, le scrise
procednd aa cum l vzuse de mai multe ori pe Joachim: stnd

n ezlong, cu stiloul i cu mapa de scrisori pus pe genunchii

ridicai. Folosind o coal de coresponden a stabilimentului, din
care avea o provizie n sertarul mesei din camer, i scrise lui
James Tienappel fiindc, dintre cei trei unchi, de el era cel mai
legat i-l ruga s-l informeze i pe consul, li vorbi despre un
accident neplcut, despre temerile care se confirmaser, despre
necesitatea, conform deciziei medicilor, de-a rmne aici o par'e
din iarn, poate chiar toat iarna, cci cazuri ca ale lui erau,
adesea, mai persistente dect altele cu aspect mai grav, i c n
situaia sa se impu' neau masuri energice pentru a se vindeca o
dat pentru totdeauna. D"1 acest punct de vedere, socotea el,
fusese un noroc i o mprejurai fericit ca urcase aici, ca din
ntmplare, tocmai acum, i n felul acesta avusese posibilitatea
s fie consultat; cci, altfel, n-ar fi tiut nc mul vreme starea n
care se afla, iar mai trziu i-ar fi dat seama poate ntr-u mod
mult mai neplcut. Cit privea durata tratamentului, n-ar fi
MUNTELE VRJIT
249
s afle c va trebui s-o extind pe toata durata iernii i ca va
putea """ u sa se ntoarc la es mai curnd dect Joachim. Aici,
preciza n t'nuare, concepiile despre timp snt cu totul altfel
dect acelea care aplica de obicei ederilor n vacana i
concediilor de odihna; aici, a era ntr-un fel cea mai mica unitate de
timp, dei luata izolat aproape c nu avea nici o importan.
Era rcoare, iar Hans Castorp scria cu paltonul pe el,
nfurat n naturi i cu minile nroite. Uneori ridica privirile de
pe hrtia ce se acoperea cu fraze bine judecate i convingtoare
i se uita la peisajul familiar dei abia l mai zrea, aceast
vale prelungit cu ngrmdirea de piscuri sterpe n deprtare i
cu fundul presrat de case luminoase pe care soarele le fcea
s strluceasc din cnd n cnd, cu povrniurile zbrcite ale
pdurilor i punile de unde veneau sunete de tlngi. Scria cu
o degajare din ce n ce mai mare i nu pricepea cum de putuse
ovi n faa obligaiei de-a ntocmi aceast scrisoare. Iar n
timp ce scria, nelegea chiar el c explicaiile date erau absolut
convingtoare i c, bineneles, vor primi ntregul consimmnt
al unchilor. Un tnr din clasa lui social i n situaia n care se
gsea el trebuia s se ngrijeasc de sntate atunci cnd acest
lucru prea c se impune i cnd putea sa beneficieze de ntreg
confortul creat n mod special pentru oamenii de condiia lui.
Prin urmare, aa trebuia s procedeze. Dac s-ar fi ntors acas,

n-ar fi ntrziat sa-l trimit iari aici, dup ce le-ar fi spus ce

anume i s-a ntmplat n cltorie. Ceru s i se expedieze tot ce
avea nevoie. Ruga, de asemenea, s i se trimit, cu
regularitate, banii necesari; cu 800 de mrci lunar se vor
acoperi toate cheltuielile.
Semn. Terminase. Aceast scrisoare, a treia, cuprindea
toate lmunnle i le va ajunge celor de acas pentru o bucata de timp
dar aceasa potrivit concepiilor care domnesc devale, nu acelora n
vigoare aici,
Pe munte; ea consolida libertatea lui Hans Castorp. Chiar acesta a fost
cuvntul de care s-a folosit, nu n mod deliberat i fr mcar
a-i rosti n
wea lui silabele, ns l tri n sensul cel mai larg, aa cum
nvase s-o
e cnd edea aici ntr-un sens ce n-avea nici o legtura cu
cel pe
e ^ettembrini l ddea acestui cuvnt - i un val de spaima i
de nelie, pe care le cunotea bine, l nvluir, cutremurndu-i pieptul
umat de o grea apsare.
lngele i se urcase la cap, obrajii i ardeau. Apuc termometrul
de ptier, ca i cum voia sa profite de ocazie pentru a se
convinge. n
adevr,
mercurul urc pna la 37,8.
250
THOMAS MANN
Poftim!" gndi Hans Castorp. i repede adaug urmtorul p0 scriptum:
Scrisoarea m-a obosit cu toate acestea destul de mult. Acu am
37,8. Vad ca, nainte de orice, trebuie sa ma potolesc. Ma vei
iert daca va voi scrie rar." Apoi se ntinse pe ezlong i ridic
mna spre cer cu palma ntoarsa n afara, aa cum o inuse
ndrtul ecranului luminos' Dar lumina cerului las intacta
forma vie, ba limpezimea zilei facu materia mai ntunecata i mai
opaca, i numai contururile exterioare fura livite cu o lucire
roietica. Era mna lui vie, pe care se obinuise s-o vad. s-o
ngrijeasc, s-o foloseasc nu acel schelet strin, zrit pe
ecran cci pioapa analitica in golul creia privise, se

nchisese.
Mercurul are toane
in
Octombrie ncepu aa cum i fac drum de obicei i celelalte
luni -nceputuri pentru i n sine, foarte discrete i linitite,
insinundu-se fara prevestiri i semne de foc, i oarecum ntr-un
fel care ar scpa uor ateniei daca aceasta n-ar veghea cu
strnicie la bunu". mers al lucrurilor, n realitate, timpul nu are
desprituri, Ia nceputul unei luni sau al unui nou an nu exista
nici tunete, nici furtuni, nici sunete de trmbii, i chiar i n zorii
unui secol numai oamenii snt cei care trag cu puca i suna din
clopote.
n cazul lui Hans Castorp, prima zi a lui octombrie nu se
deosebi cu nimic de ultima zi a lui septembrie; vremea fusese
tot att de rece i posomorita ca i pna atunci, iar zilele
urmtoare se nfiar la fel. In orele curei de odihna aveai
nevoie de palton i de amndoua paturile din par de cmila, nu
numai seara, ci chiar ziua; degetele care ineau cartea erau
jilave i epene, cu toate ca obrajii i ardeau de o fierbineala
uscata, iar Joachim a fost chiar ispitit sa-i ia sacul mblnit; dar
renuna ca sa nu se obinuiasc prea repede cu rsful.
Cteva zile mai trziu, adic ntre nceputul i mijlocul lunii,
vremea se schimba, i o vara trzie izbucni cu asemenea
splendoare, nct i u'u' pe toi. Nu degeaba Hans Castorp auzise
laudele ce se aduceau Juni octombrie prin prile locului; mai
bine de dou saptmni i jumtate^ aceasta minunata
strlucire a cerului domni peste munte i vaJe, o zis lua la
ntrecere cu alta prin limpezimea azurului, iar soarele dogorea c
o putere att de nestnjenit, nct fiecare era ademenit s-i
pun haine de vara cele mai subiri, adic rochiile de muselina
i pantalonii de o
MUNTELE VRJIT
251
care le i mpachetase - i nici mcar marea umbrela de
pnz, care
meninea cu ajutorul unui dispozitiv ingenios, un ba cu mai
multe
ri fixat n sptarul ezlongului, nu oferea, ctre amiaz, dect
un dpost insuficient mpotriva ariei soarelui.
_ ce bine ca m pot bucura cu voi de vremea asta, i spuse
Hans Tastorp vrului su. Din acest punct de vedere adeseori
am dus-o destul de prost - i dup aparene s-ar putea spune ca

am i scpat de iarna i ca vremea frumoas e pe cale sa

soseasc.
Avea dreptate. Puine semne artau anotimpul n care se
gseau n realitate i chiar i aceste semne abia dac erau
vizibile. Lasnd Ia o parte cei civa arari care, de bine de ru,
i duceau zilele, n vale, la Davos-Platz - i care, descurajai, i
lepadasera frunzele de multa vreme -aici nu erau copaci cu
frunze, a cror nfiare ar fi putut da peisajului pecetea
anotimpului, i numai specia degenerata a aninului de Alpi cu
acele lui moi, pe care i le remprospta ca pe nite frunze, se
pleuvise n toamn. Ceilali copaci, care mpodobeau regiunea,
fie ca erau falnici sau pipernicii, aparineau coniferelor venic
verzi i aparate mpotriva iernii ce putea sa-i dezlanuiasc
viscolele tot anul, ntruct ntre anotimpuri nu existau limite
precise; i numai tonalitatea ruginie a pdurii, cu nesfritele ei
nuane din ce n ce mai stinse, trda, cu toat dogoarea estivala
a cerului, ca anul era pe sfrite. E drept c, daca te uitai mai cu
atenie, mai ddeai peste cteva flori de cmp care, i ele,
aduceau n oapt mrturia lor n aceast privina. Nu mai
existau florile poroinicului care, la venirea lui Hans Castorp,
mpodobeau nc povr-niurile, iar garofia slbatic nu se mi
gsea nici ea. Numai geniana i brndua cu tulpina strmb se
mai vedeau i povesteau despre o anumit rcoare intrinseca a
atmosferei renclzit n mod superficial, de o rcire care putea
n orice clipa s-l ptrund pn n mduva oaselor pe ce ce
sttea culcat, precum un fior de frig zglie bolnavul care arde
de febr, mcar c, n afar, dogorete.
Aadar, Hans Castorp nu se sinchisea deloc de aceasta
rnduiala prin
Care omul crmuiete timpul, i contoleaz curgerea, apoi i
desparte, i
culeaza i-i denumete unitile. Nu bgase de seama zorile
abia
ute ale celei de-a zecea luni, ci reinuse numai ceea ce
impresiona-a direct simurile, adic dogoarea soarelui i acea
tainica adiere de s aciuata pe dedesubt i nlauntru - senzaie
care la acest grad de ensitate era nou pentru el i-i sugera o
comparaie culinara: adic l
a s se gndeasc, aa cum i i mrturisi lui Joachim, la o
omelette
i I,
252

THOMAS MANN
en surprise, cu ngheat sub spuma fierbinte a oualor. Spunea dese0
asemenea lucruri, le spunea iute, curgtor i cu o voce
tremurtoare un om zglit de frig, dar a crui piele arde de
febr. Este adevrat ca j rstimpuri era i tcut ca s nu
spunem: ntors n el nsui; cci toat aenia i era ndreptat n
afar, dar numai spre un singur punct; restul oameni i lucruri,
se topea ntr-o negur, ntr-o negur urzit n creierul lui Hans
Castorr1 i pe care att consilierul aulic Behrens ct i doctorul
Krokowski ar fi calificat-o, fr ndoial, drept un produs al
toxinelor solubile, aa cum i spunea tnrul ameit, fr ns ca
aceasta contiina ce-o avea despre starea sa sa-i fie de vreun
ajutor sau s trezeasc n el dorina de-a se elibera de beia n
care se gsea.
Cci exist o beie mpcat cu ea nsi, pentru care nimic
nu-i mai odios dect dezmeticirea. Ea se apar chiar mpotriva
impresiilor menite s-o risipeasc i nu Ie admite dect spre a-i
pstra integritatea. Hans Castorp tia, ba i spusese o data c,
vzut din profil, doamn Chauchat nu era avantajat; chipul i
prea atunci puin cam aspru i nu prea tnar. Consecina? Evit
s-o mi priveasc din profil i nchidea literalmente ochii cnd,
de aproape sau de departe, o vedea astfel, cci i fcea ru. De
ce? Raiunea lui ar fi trebuit s foloseasc acest prilej pentru a
birui! Dar ce pretenii putem avea?... Hans Castorp pli de
fericire cnd, n acele zile strlucitoare, Clavdia se ivi iari cu
rochia de interior, de dantel alba, pe care o punea cnd vremea
era clduroas i care o fcea att de extraordinar de
fermectoare n clipa cnd aprea cu ntrziere, trntind ua,
surznd i inndu-i braele inegal ridicate, apoi se oprea puin
n faa tuturor celor din sala de mese pentru a fi vzut.
ncntarea Iui ns provenea nu tt din faptul c era n avantajul
ei, ct pentru ca mai ales i consolida ameeala din cap, aceasta
beie care-l vrjea i-l cerea s fie justificat i ntreinut.
Un observator perspicace, avnd turnura de spirit a lui Lodovico
Settembrini, ar fi vorbit bucuros despre dezm n faU- unei
asemenea lipse de voin, adic despre o form a dezmului".
Hans Castorp > reamintea cteodat de speculaiile literare
fcute de italian asupra bou' i dezndejdii", pe care le gsise
de neneles sau se prefcuse a Ie con sider astfel. O privi pe
Clavdia Chauchat, i vzu spinarea ndoit capul plecat
nainte; o urmri coborind la mas mereu cu mare ntirzier
fr nici un motiv i far nici o scuz, pur i simplu numai din

lipsa disciplin i de for moral; i apreciindu-le tot ca pe nite

consecint ale aceluiai defect fundamental, o vzu cum trntea
u prin care in
MUNTELE VRJIT
253
. ea o vzu fcnd cocoloae de pine, iar cteodat cum i
rodea
v,;;ip si din el se nla un fel de presentiment nemrturisit care
ung"1
i spunea ca n cazul cnd era bolnav i era fara ndoiala
bolv aproape fr speran, cci altfel n-ar fi silit s triasc
aici, sus. lt vreme prin urmare, daca era bolnava, aumci
boala era. dac nu - mod complet, cel puin n mare parte, de
natur morala, aa ca, dup um o spusese Settembrini, aceasta
boala nu era cauza sau efectul dezmului" ei, ci forma o
singur i aceeai substan cu nsu--: dezmul. i mai
amintea, de asemenea, gestul dispreuitor al umanistului cnd
vorbea despre pri i scii", mpreun cu care era silit sa-i
petreac ora de odihna, un gest de dispre i de adversitate
firesc i spontan, fr nevoie de justificare, i pe care Hans
Castorp l cunotea foarte bine din alte vremuri adic de
atunci cnd, el nsui, sttea foarte eapn la mas i ura din
adncul sufletului trntitul uilor i nici mcar nu i-ar fi trecut prin
minte s-i road unghiile (daca nu de alta, mcar fiindc avea
oricnd la ndemn o Mria Mancini) i fusese profund i
neplcut impresionat de proasta educaie a doamnei Chauchat,
neputndu-se mpiedica sa nu aib un sentiment de
superioritate cnd o auzise pe aceast strina cu ochii piezii
ncerend sa se exprime n limba lui matern.
Ca urmare a strii lui sufleteti intime, Hans Castorp se libera
complet de acest soi de impresii i era mai curnd mpotriva
italianului, deoarece vorbise, n nfumurarea lui, despre pri i
scii - fr ca mcar s fi intit pe cei de la masa ruilor de rnd,
de la masa aceea n jurul creia stteau studenii cu prul des i
cu lenjeria invizibila, discutnd la nesfrit n limba lor barbara,
singura pe care puteau s-o tie, i a cror wdolen te fcea s
te gndeti la un torace fara coaste, ca acela pe care consilierul
aulic Behrens l descrisese de curnd. Era adevrat ca aravurile
acestor oameni puteau trezi n sufletul unui umanist sentine de
aversiune destul de vii. Mncau cu cuitul i-i murdreau hai-e e

ntr-un mod de nedescris. Settembrini afirma ca unul dintre mem-acestui grup,

un medicinist cu studiile destul de naintate n speciali-ea sa, dovedise c
nu tie absolut deloc latin; ca, de pilda, nu tiuse ra un vacuum,
iar dup propriile experiene cotidiene ae lui Hans orP, doamna
6 numrul treizeci
Stohr nu mintea probabil cnd povestei, !a masa, ca n
i doi l primeau, dimineaa, culcai amndoi ce at pat, pe
bieul care venea s Ic fac frectia.
254
THOMAS MANN
Daca toate acestea erau adevrate, separarea foarte vizibila
nf ruii bine" i ruii de rnd" nu fusese stabilit n mod inutil,
i jj Castorp i spunea c nu trebuie dect sa ridice din umeri
faa de oarecare propagandist al republicii i al stilului frumos
care, arogant lucid - mai ales lucid, cu toate ca i el fcea
febra, atins fiind de boal -confunda comesenii celor dou
grupe sub numele comun de pri scii. Tnarul Hans Castorp
nelegea cu prisosina ce sens avea acest lucru, cci el nsui
ncepuse prin a discerne legaturile care existau intre boala
doamnei Chauchat i neglijena ei. Dar starea lui sufleteasca
era exact aa cum ntr-o zi i-o descrisese el nsui lui Joachim:
ncepi prin a fi enervat i excedat, ns. deodat, survine ceva
de cu totul alta natur", Care nu are absolut nici o legtura cu
judecata" i din clipa aceea s-a zis cu toat austeritatea net
abia daca mai eti susceptibil vreunei influene pedagogice de
esena republican sau retorica. Dar ce nseamn un asemenea
lucru, ne ntrebm i noi n ac~lai spirit ca i Lodovico
Settembrini, ce este acest eveniment misterios care paralizeaz
i suspenda judecata omeneasc, i interzice individului dreptul
de a mai avea aceasta judecat, sau, printr-o beie nesbuita a
gndirii, l determina s renune la acest drept? Nu ne ntrebam
care este numele acestui eveniment, cci toata lumea l tie.
ntrebrile noastre se refera numai l natura sa moral - i
mrturisim fr ovial c nu ne ateptam la un rspuns prea
entuziast. n cazul lui Hans Castorp, aceasta natura moral se
manifest cu o atare intensitate, net nu numai ca nceta s
mai judece, dar pe deasupra mai fcu i tentative pentru a-i
nsui un fel de via care-l vrjise. Cut sa-i de seama ce fel
de stan sufleteti poi s ai atunci cnd stai la mas prbuit i
cu spinarea ncovoiata i gsi ca o asemenea poziie nsemna o
mare destindere pentru muchii bazinului. Apoi ncerc s nu
nchid cu grija ua pe care intra i s-o lase sa se nchid

singur; i constata c faptul este pe ct de comod pe att de

ngduit: er, n orice caz, tot att de gritor ca i n"1" carea din
umeri cu care Joachim l primise, odinioar, l gara, i pe care o
regsise att de des i n comportarea celor de aici, de sus.
Ca s vorbim simplu, prietenul nostru era, aadar,
ndrgostit net11 nete de Clavdia Chauchat - iar noi ne mai
folosim nc de acest cuvin cci credem c am risipit suficient
nenelegerea pe care ar putea" prilejui. Prin urmare, esena
iubirii lui nu era o melancolie duios sen mentala n genul unui
anumit lied de calitate inferioara. Era mai curi o varianta destul
de ndrznea i inexplicabila a acestei nebun
MUNTELE VRJIT
255
tec de frig i febra, ca starea unuia care face temperatura
sau ca o zi tombrie la marile altitudini: iar ceea ce-i lipsea era
tocmai deplina nie sufleteasca, singura n stare s uneasc
aceste extreme. Pe fie - parte, iubirea lui Hans Castorp se
manifesta c:i o spontaneitate care-! ea sa pleasc i-i
descompunea trasaturile chipului, referinctu-se la nunchiul
doamnei Chauchat. la linia piciorului ei, la spinarea si verte-b a
ei cervical, la braele care-i llancau pieptul mic - ntr-un cuvnt
la trupul ei, la neglijena i materialitatea lui, infinit accentuate
de boai.i. la trupul ei devenit de doua ori trup. i, pe ne alta
parte, aceeai iubire era ceva foarte aerian i nedefinit, un gnd,
nu, un vis, visul nfricotor i nespus de ispititor al unui tnar
ale crui ntrebaii precise, dei formuiate n mod incontient, nu
primiser din strfundul lui alt rspuns decit o tcere adnc.
Dar n povestirea care urmeaz aici ne revendicam dreptul, ca
toat lumea de altfel, de a ne las n voia refleciilor personale
i riscam bnuiala c, pna la punctul unde am ajuns, Hans
Castorp nici mcar n-ar fi depit termenul ce-i fusese fixat de
la nceput pentru edere aici, dac sufletul sau simplu ar fi gsit
n strfundurile timpului vreun rspuns satisfctor relativ la
sensul i elul urmrit cnd se supunea obligaiei de a tri.
n plus, starea de ndrgostit i druia toate suferinele i
toate bucuriile pe care le prilejuiete pretutindeni i n toate
ocaziile. Suferina este strpungtoare; ea aduce cu sine un
element degradant, ca orice suferin, i corespunde unei atari
zdruncinri a sistemului nervos, net taie respiraia i poate s
smulg lacrimi amare chiar i unui om matur. i pentru a nu
nedrepti bucuriile, vom adaug ca acestea erau numeroase
i, mcar c izvorau din pricini far importana, nu erau totui

mai puin vu ^ect suferinele. Aproape fiecare clipa a zilei de la

Berghof" era n are s le dea natere. De pild: chiar n
momentul cnd intra n ragerie, Hans Castorp zrete ndrtul
au pe femeia visurilor lui. ezultatul este cunoscut de mainainte i de cea mai desavrita simpli-e, ins pe el, n sinea lui,
faptul l emoioneaz pna la a-i da lacrimi, i 'or se ntlnesc de
aproape, ai sai cu acei ochi cenuii-verzui cu ormaia lor uor
asiatica i care l vrjesc pn n mduva fiinei. Se e ca i
pierdut i face incontient o micare ndrt i n lturi, ca s-o
pe ea s treac pragul. Cu o fluturare da hnbet i un merci
ostit cu a
8
ea se folo5eSte de aceasta simpl politee si intra
suf
m
^ 8ene raintea lui. nvluit de mireasma fiinei care-l atinge
ca in ' ramne pe loc, aproape ieinat de fericirea pe care i-o
pricinuiete
256
THOMAS MANN
aceasta ntlnire, dar i de faptul ca un cuvnt de pe buzele
ei, a(j merci i-a fost adresat lui direct i personal. Apoi, clatinnduse, pase pe urmele ei i se ndreapt spre masa, la dreapta, iar n
vreme ce se 1 sa cada pe scaun poate sa observe ca, de partea
cealalt, Clavdi aezndu-se, se ntoarce spre el avnd pe chip
umbra unui gnd, iar )Ul se pare ca este n legtura cu ntlnirea
lor din ua. O. ce aventura rnin unata i de necrezut! O, ce
mplinire, ce biruina i ce nemrginit chiot de bucurie! Nu,
Hans Castorp n-ar fi trit beia acestei fantastice mpliniri lnga
vreo gsculia sntoas, creia ar fi putut, acolo, devale sa-i
druiasc inima" n toata linitea i cu toate ansele de reuita
n sensul micului lied i n conformitate cu buna-cuviina. Cu cta
veselie nfrigurata o saluta pe profesoara care a vzut totul i
roete sub puful obrajilor, apoi o asalteaz pe Miss
Robinson cu o conversaie n englezete, dar frazele lui snt
att de ncurcate, nct domnioara, prea puin obinuita cu
strile extatice, se da iute ndrt i l msoar cu nite priviri
pline de ngrijorare.
Alta data, n timpul cinei, razele apusului strlucitor cad pe
masa ruilor bine. Perdelele fuseser trase att la ui ct i la
ferestrele dinspre veranda, ns pe undeva, printr-o
deschiztura, razele roii i fac totui drum ca sa nimereasc

precis capul doamnei Chauchat, astfel nct o silete sa-i apere

ochii cu mna pe cnd discuta cu scoflcitul ei compatriot dm
dreapta. E o mica plictiseala, nimic grav; nimeni nu se sinchisete de acest fapt i chiar nsi interesata abia daca i da
seama de aceasta neplcere. Insa Hans Castorp i rotete
privirea prin toata sala de mese pe urma las sa mai treac o
clipa. Studiaz situaia, urmrete direcia razei i stabilete
precis pe unde ptrunde. Este iereastra ogivala, de-acolo, din
spate, la dreapta, n col, ntre una dm uile verandei i masa
ruilor de rnd, destul de departe de locul unde se afla doamna
Chauchat i aproape tot att de deprtata de acela al lui Hans
Castorp i ia o hotarre. Se scoal fara sa spun o vorba i, cu
ervetul n mna' trece de-a lungul slii, n diagonala, printre
mese, trage cu grija un peste alta perdelele de culoare crem,
controleaz printr-o arunctura de
ochi peste umr daca lumina apusului este complet
ndeprtata
. dac
doamna Chauchat este scutita de orice neplcere apoi,
facnd un et pentru a prea complet indiferent, se ntoarce la
locul sau. Un tn atent, care face ceea ce este necesar, pentru
ca altfel nimeni nu gndit s-o fac. Puini au fost cei care i-au
observat gestul, ns Chauchat s-a simit imediat uurata i s-a
ntors ramnnd n acea
.-ar fi
.
MUNTELE VRJIT
257 cnd Hans Castorp ajunse la locul
sau i, aezndu-se, privi
j- gcia ei, la care ea i mulumi cu un zmbet plin de o mirare
priete-adica: i mpinse capul nainte n loc sa-l ncline. El,
printr-o ara plecciune a capului, confirma ca a vazut-o. Inima i
ncremenise, a c a ncetat sa mai bata. Abia mai trziu, cnd
totul se terminase. - cepu s-i zvcneasca i numai atunci Hans
Castorp observa ca .Toachun ea ochii plecai, n mod discret,
in farfurie, ca, n acelai timp, doam-Stohr l ghionti n coasta pe
doctorul Blumenkohl i ca rsul ei einut caut priviri complice
la ceilali.
Descriem ntmplari coridiene; dar cotidianul devine ciudat
atunci cnd nflorete pe un teren ciudat. Damuiau ntre ei
ncordri i destin deri binefctoare sau daca nu ntre ei
(cci nu \rem sa menionam nici mcar n treact n ce msura
chiar doamna C'nauchat participa la aceste simminte) cel

puin periiru fantezia i sensibilitatea lui Hans Castorp. Dupaamiaza, n timp ce se desfurau acele splendide zile, foarte
muli pacieni obinuiau 'a se dura pe terasa din faa sufrageriei
stnd o vreme, n grupuri, la soare. Era o atmosfera i un aspect
asemntor cu acela care domnea n cadrul concertelor
duminicale bihinaie de fanfar. Tinerii, n atitudini trndave,
ghiftuii de mncarurile cu carne i dulciuri, toi cu uoara febra,
flecareau, se tachinau i-i aruncau ocheade. Doamna
Salomon de la Amsterdam trebuia sa stea lnga balustrad nghesuita dintr-o parte de genunchii buzatului de Gnser, iar
de cealalt parte de uriaul suedez care, dei complet vindecat,
i mai prelungea ederea pentru un mic tratament suplimentar.
Doamna Iltis prea sa fie vduva, deoarece de puina vreme se
bucura de tovria unui logodnic" cu o expresie melancolica
i obedienta, prezena care n-o mpiedica sa primeasc n
acelai timp omagiile cpitanului klosich, un brbat cu nasul
coroiat, musti impuntoare, pieptul ombat i ochi
amenintori. Mai erau tot acolo i obinuiii de la sola-m' "e
diferite naionaliti, iar printre ei i figuri noi, ivite cam de pe la 11
octombrie, i crora Hans Castorp abia ar fi tiut sa le spun pe
me- de-a valma cu cavaleri de tipul domnului Albin; monoclai de
aptesprezece ani: un tnar olandez cu ochelari, ten trandafiriu
i ehst puia la monomanie: mai muli greci, pomdai, cu ochii
migda-' care aveau nravul sa ncalce la masa drepturile
celorlali; doi mici 1S1U inseparabili, care au fost poreclii Max
recid:viti ai evadrii...
i Moritz", i care treceau ]
Mexicanul cocoat, a crui ignorana a r reprezentate aici i
ddeau o expresie de surd, lua mereu vederi
258
THOMAS MANN
fotografice, trndu-i cu o agilitate grotesca trepiedul de la
un canat altul al terasei. Chiar i consilierul aulic i fcea
bucuros apariia ca execute demonstraia cu ireturile de la
ghete. Dai' undeva, se ascunn n mulime i evlaviosul tnar din
Mannheim, iar ochii lui p]inj ^ adnca tristee urmreau, spre
marele dezgust al lui Hans Castorp, anu mite drumuri.
Aadar, ca sa revenim, totui, o data mai mult, la acele
ncordri s destinderi", s-a intmplat, ntr-o asemenea
mprejurare, ca Hans Castorp instalat ntr-un fotoliu de gradina
lcuit, sa discute cu Joachim, pe care cu toata mpotrivirea

manifestata l silise s ias i sa se aeze lnga zidul cldirii, n

vreme ce, n faa lui, doamna Chauchat se afla n picioare,
aproape de balustrada, fumnd n societatea comesenilor ei
Vorbea pentru ea, ca sa fie auzit. Ea sttea cu spatele... Se
cuvine sa precizam ca avem n vedere un anumit caz precis.
Dar cum conversaia lui Joachim nu fusese de ajuns sa ntrein
locvacitatea afectata a lui Hans Castorp, acesta fcuse nadins
o noua cunotin a cui? Cunotina Herminei Kleefeld
cci, ca din ntmplare, se adresase tinerei doamne, se
prezentase chiar el, iar Joachim apropiase i pentru ea un scaun
lcuit, spre a-i putea juca mai bine rolul, ca ntr-o piesa n trei.
tia oare ea, o ntreba, n ce chip diabolic l-a speriat cndva, n
timpul unei plimbri de dimineaa? Da, ea tia precis, cci doar
lui i urase bun venit cu uieratul acela att de ncurajator! i
atinsese scopul, i mrturisi el fara ezitri, deoarece parc l
lovise n cap cu o mciuca i, de altfel pentru a se convinge navea dect sa-l ntrebe pe varul sau. Ha, ha, ha. sa uieri cu
pneumotoraxul i sa nspaimni astfel nite inofensivi care se
plimba! Era un joc nechibzuit, un abuz nelegiuit i pe buna
dreptate l califica n felul acesta, i lua aceasta libertate
ntemeiata pe o mnie ntru totul justificata. Dar n vreme ce
Joachim, perfect contient ca nu era dect un instrument, sttea
cu ochii n pamnt, i n timp ce, ncetul cu ncetul, urmrind
privirile opace i piezie ale lui Hans Castorp-domnioara
Kleefeld ajungea la convingerea, insulttoare pentru ea, ca nu
slujea dect drept mijloc pentru atingerea unui scop, Hans Castorp se
fandosi, lua aere afectate, se exprima nefiresc, vorbind cu un glas plaC intonat,
pn cnd reui, n sfrit, ca doamna Chauchat sa se ntoar spre
acela care, cu vocea lui, se fcea astfel remarcat, i-l privi n
fata _ dar numai o singura clipa. i se ntmpla ca ochii ei de
Prit>is'a alunecar iute. cu o expresie de indiferena att de
voita incit ai fi SP ca e de dispre, exact de dispre, de-a lungul
lui Hans Castorp care st<
MUNTELE VRJIT
259
'cior peste picior, i doar o secund ramaser agai de
ghetele lui ^
- apoi, nepstori i ascunznd probabil un
surs n adncul lor,
se ndeprtar iari.
O foarte mare, foarte mare nenorocire! Ctava vreme Hans
Castorp continu sa vorbeasc nfrigurat; cnd ns i ddu
seama mai lim-de de nelesul acelei priviri aruncata ghetelor

Iu:, amui aproape n 'ilocul unei fraze i se prbui ndurerat.

Plictisita i jignita, Hermine Kleefeld plec. Iar Joachim. nu fara
oarecare necaz n glas, spuse ca sosise ora curei de odihn. i i
rspunse un om n adevr zdrobit, cu buzele palide, ca acum
puteau pleca. Doua zile, Hans Castorp suferi cumplit din pricina
acestui incident; cci n astimp nu se ntmpU nimic care ar fi
putut pune un balsam cit de mic pe rana lui arztoare. Dar de
ce aceasta privire? De ce acest dispre faa de el, peniiu numele
lui Dumnezeu i al tuturor sfintiioi? l lua drept un natarau
sntos, din vale, venit aici s caute plceri anodine? Drept un
naiv de la es. ca sa spunem aa, un trengar oarecare ce se
plimba, rdea, i ndopa burta i ctigabani - un elev-niodel al
vieii, care nu caut altceva dect foloasele plictisitoare ale
onoarei? Era oare un vizitator fara importana. n trecere, care
nu putea ptrunde n sferele ei sau nu era de ajuns acel punct
umed la plamni i nu intrase i el printre ei, ca unul dintre ai
notri, de-aici, de sus, iar mercurul nu sltase chiar asear pna
la 37,8?... Dar tocmai acest fapt punea vrf suferinei lui.
Mercurul nu se mai ridica! Descurajarea cumplita din ultimele
zile provocase o potolire, o dezmeticire, o destindere a firii lui
Hans Castorp caie, din cauza umilinei indurate, se manifesta
prin temperaturi foarte coborte, abia puin mai ridicate dect
cele normale, iar pentru el era groaznic sa constate ca mhnirea
i chinul nu reueau dect sa-l ndeprteze nc i mai mult de
felul de a fl i de a simi al Clavdiei.
A treia zi aduse izbvirea suava, binecuvntata, o aduse chiar
de mea, foarte devreme. Era o zi grandioasa de toamna,
nsorit i 6Ce' cu Punile acoperite ca de un smal gri-argintiu.
Soarele i luna descretea se vedeau n acelai timp n naltul
cerului. n cinstea 1 zile frumoase, verii se sculaser mai de
timpuriu ca de obicei, a putea prelungi plimbarea matinala
reglementar, s ptrund mai adnc
puin mai departe dect j,
n pdure pe crarea de anca aezata n apropierea priaului.
Joachim. a crui curba de r^ratUf aratase tocmai atunci o fericita
scdere, propusese aceasta ant abatere de la regula, iar Hans
Castorp mi se mpotrivise.
260
THOMAS MANN
ce.
- Sntem nite oameni vindecai, zise el, fara febra i dezi
ci, adic e ca i cum am spune c sntem copi pentru es.

aadar, n-am zburda ca mnjii?

Prin urmare, pornir cu capul descoperit i sprijinindu-se n t,
toane cci de cnd Hans Castorp i fcuse mrturisirea de
credina bolnav, vrnd-nevrnd luase obiceiul aici la moda de-a
umbla fara pala rie, indiferent de rezistena ce-o opusese
acestui obicei, la nceput cnd nc mai avea vechile deprinderi
de om bine-crescut. Dar nu depiser nc, urcnd, drumul
roietic i abia ajunseser aproape de locul unde grupul
pneumaticilor l ntinise odinioar pe noul sosit, cnd, deodat o
observar naintea lor, la oarecare distana, suind ncet, pe
doamna Chauchat, pe nsi doamna Chauchat cu jacheta alba,
fusta de flanela alba, ba chiar cu ghete albe, i cu parul ei
rocat in lumina soarelui de dimineaa. Mai precis spus: Hans
Castorp o recunoscu: aier.da lui Joachim n-a fost atras de acest
fapt dect datorita senzaiei de-a se fi simit pe neateptate
parca smucit senzaie provocata de mersul brusc grbit i
naripat al tovarului su, dup ce cu o clipa nainte ncetinise
pasul i fusese gata sa se opreasc. Joachim gsi ca astfel de
apucaturi snt insuportabile i enervante; respiraia i se
precipita i tui puin. Dar Hans Castorp, care tia ncotro se
ndreapt i al crui organism prea ca funcioneaz minunat,
nici nu-l baga n seama; iar varul lui, nelegnd situaia, tcu
ncruntnd sprncenele i-l urma, deoarece era imposibil sa-l lase
sa mearg singur nainte.
Splendida dimineaa l nsuflei pe tnarul Hans Castorp. Ba,
mai mult, forele lui sufleteti se odihniser pe ascuns n timpul
depresiunii morale ndurate, iar certitudinea i strlucea luminos
n faa ochilor minii, deoarece sosise clipa tnd tiebuia nimicit
proscrierea care apas asupra sa. Grbi pasul, trndu-l dup el
pe Joachim care gfia, opunna n felurite chipuri rezistena, i,
nainte de cotitura, adic acolo unde drumul devenea neted, apucndo la dreapta, de-a lungul colinei mpa' durite, aproape o ajunser pe
doamna Chauchat. Atunci Hans Castorp ncetini pasul pentru a
nu-i ndeplini planul ntr-o stare de obosea care i-ar fi trdat
efortul. i dincolo de cotitura, ntre povrni i perete muntelui. n
desiul brazilor ruginii, printre ramurile crora cade razele
soarelui ca nite sulie, se petrecu faptul minunat: Hans Cast0 "
mergnd la stnga lui Joachim, o ajunse din urma pe drglaa
bolna i-o lua nainte cu pas brbtesc, iar n clipa cnd e gsi la
dreapta eU saluta respectuos (dar, n definitiv, de ce respectuos?) spunndu-'
MUNTELE VRJIT

261
. dimineaa" aproape n oapta, fara palane, ci numai
nclinnd
"
1 obinnd din partea ei un rspuns; printr-o micare
amabila a
lui i fara sa se arate mirata> ea i mulumi rostind, la rndul ei, un
a dimineaa" n limba lui Hans Castorp, n timp ce ochii i
surdeau
" ' r acest fapt nsemna cu totul altceva dect privirea pe care i-o arunse uitndu-se la ghetele lui, un ceva mai adnc i mai binefctor,
era o
- tmplare norocoas i o ntorstura prielnica a lucrurilor, cane
un mai
bine nesperat i care aproape i depea puterea de
nelegere; era
izbvirea.
Cu pasul naripat i orbit de o bucurie nebuna, fiindc era n
stap-nirea salutului, vorbei i sursului ei, Hans Castorp i
continua drumul alturi de Joachim pe care-l punea la ncercare
i care. n tcere, evitnd s-l priveasc, se uita n fundul
povrniului. Varul sau i jucase o fesia, o farsa destul de
extravagant care, n ochii lui Joachim, era aproape o trdare i
o rutate. Iar Hans Castorp o tia foarte bine. Nu era chiar ntru
totul ca i cum ar fi mprumutat un creion de la cineva absolut
necunoscut - dimpotriv, ar fi fost purtarea unui om lipsit de
educaie daca trecea eapn pe lnga o doamn cu care triau
de attea luni sub acelai acoperi i n-ar fi manifestat faa de
ea politee.) care-i era proprie, nsi Clavdia nu intrase n vorba
cu ei, mai deunzi, in sala de ateptare? Prin urmare, Joachim navea dect sa tac. Dar Hans Castorp pricepea foarte bine
pentru care motiv loialul Joachim tcea i mergea innd capul
ntors ntr-o parte, n vreme ce el nsui tria cu entuziasm
exuberanta bucurie a reuitei. Nu, fr ndoiala, nu putea fi mai
fericit un oarecare din vale, care i-ar fi dat inima", n toata
regula i cu toata cinstea, cu cele mai frumoase sperane i
fiind cel mai bucuros om din unie, unei mici gsculie sntoase,
repurtnd chiar i un mare succes, u> n asemenea om nu putea fi
mai fericit dect era el nsui, datorita estui mic eveniment
fericit pe care-l terpelise ntr-un moment priel-Si-l pusese la loc
sigur... lata de ce, dup o oarecare tcere, i btu cu Putere
vrul pe umr, i-i spuse:

~ ti, biete, ce i s-a ntmplat? Vremea e att de frumoasa! O sa cobo-a

Cazinou i fr ndoiala ca acolo o sa cnte muzica, i dai
ca o sa cnte din Carmen: ..n inima, aici, mi-ascund in fiecare
seama! ^
lmmea floarea". Dar ie ce i s-a nzrit?
ls . . lrtllc' spuse Joachim. Tu ns mi pari mbujorat i ma tem
ca s-a Vlt cu scderea temperaturii tale.
262
THOMAS MANN
n adevr se isprvise. Prbuirea umilitoare a tensiunii vitale
a Hans Castorp fusese depita de salutul schimbat cu Clavdia
Chauch i, la drept vorbind, satisfacia de care se bucura
revenea n ntregi numai contiinei sale. Da, Joachim avusese
dreptate: mercurul se apu din nou sa urce. i cind Hans
Castorp, ntors de la plimbare, l consult urcase pna la treizeci
i opt de grade.
Enciclopedie
Daca anumite aluzii ale domnului Settembrini l enervaser
pe Hans Castorp nu trebuia totui sa fie prea mirat i nu avea
dreptul sa-l acuze pe umanist ca-l spioneaz din nravuri de
educator. Chiar i un orb i-ar fi dat seama de starea lui Hans
Castorp: el nsui nu fcea nimic pentru a o ascunde, cci o
oarecare generozitate i o naivitate aleasa l opreau pur i
simplu sa-i tainuiasca gndurile, fapt care l deosebea oricum-n
folosul sau, putem spune de ndrgostitul cu parul rar de la
Mannheim, cu firea lui ascunsa i furiat. Reamintim i
repetam ca starea sufleteasca n care se gsea era nsoita de
obicei de nevoia de a se destinui cuiva, de a-i deschide
cugetul dintr-o oarba preocupare de sine nsui i, n acelai
timp. dintr-o dorina de-a umple lumea cu esena fiinei lui
-lucruri cu att mai stingheritoare pentru noi ceilali oameni, cu
firea ceva mai potolita, cu ct chestiunea este mai lipsit de
raiune i fara nici o sperana. Este greu de preci/at cum
reuesc aceti oameni sa se dea de gol; se pare ca nu snt n
stare sa spun i sa fac nimic care sa nu-i dea de gol mai
ales ntr-o societate preocupata numai i numai de doua lucruri,
aa cum observa un cap cu judecat, i anume: n primul rnd.
temperatura i dup aceea, nc o data, temperatura, ceea ce
nseamn, de pilda, ntrebarea cu cine se consola doamna
consul general Wurrn-brandt, de la Viena, de nestatornicia
fluturaticului cpitan Miklosicn daca era cu uriaul suedez
complet vindecat sau cu procurorul Paravan de la Dortmund,

sau, n a treia eventualitate, cu amindoi deodat. Ca>-era tiut

de toata lumea ca legaturile dintre doamna Salomon de
Amsterdam i procuror, care duraser ctcva luni, fuseser rupte
printr reciproca nelegere prieteneasca, iar doamna Salomon,
ascultno gusturile vrstei, se ntorsese ctre contingentele mai
fragede i-l 'u sub aripa ei ocrotitoare pe buzatul Ganser de la
masa domrua Kleefeld, sau, cum spunea doamna Stohr ntr-un fel de stil
de cance
MUNTELE VRJIT
263
, nu fara o oarecare claritate n exprimare, i-l asociase"
astfel -t procurorului i era ngduit fie sa se bala. fie sa se
neleag cu dezul n privina doamnei consul general.
Aadar, acestea erau procesele n curs de desfurare n
societatea Rerghof'-ului, mai ales n rndurile tineretului care
fcea febra i pen-care escaladrile nengaduite ale balcoanelor
(pe lnga pereii de t'cla i de-a lungul balustradelor) jucau, n
mod evident, un rol important" tocmai aceste manevre
aventuroase le avem n vedere, cci ele alctuiau o parte
eseniala din atmosfera vieii de acolo ba chiar spunnd
aceasta nc n-am exprimat propriu-zis ceea ce am dori sa se
neleag. Hans Castorp avea, n adevr, impresia stranie ca aici
se punea un accent cu totul deosebit pe o anumita problema
fundamentala creia ns i se acorda pretutindeni n lume o
nelegere destul de larga, exprimat ntr-un chip n acelai timp
serios i glume , un accent att de grav i de nou prin
importana ce i se ddea, net fcea ca faptul n sine sa apar
sub o lumina cu totul inedita i daca nu cumplita, cel puin
nspimnatoare n noutatea lui. Mrturisind aceasta, vom
schimba felul de a vorbi i vom observa ca daca s-a ntmplat sa
ne exprimam, pna acum, pe un ton uuratic i glume asupra
legaturilor n cauza, lucrul s-a datorat acelorai motive tainice
pentru care. adesea, se cam vorbete astfel, fr ca faptul sa
fie o dovada ca la mijloc snt chestiuni glumee i nensemnate;
iar n planul n care ne micm, cazul ar fi. n adevr, i mai
deplasat. Hans Castorp crezuse ca se pricepea ca toata lumea i
ntr-un tel normal n aceasta problema fundamentala care este,
att de adesea, obiect de batjocura, i fara ndoiala ca avusese
dreptate s fie convins de asta. Abia acum pricepea ca, n
privina asta, nu avusese jos, devale, aect un discernmnt
foarte limitat i ca, de fapt, din aceasta cauza se gsea n cea
mai candida ignorana - n vreme ce aici experiene per-onale,
crora am ncercat n mai multe rnduri sa le indicam natura i

care n anumite momente i-au smuls exclamaia Doamne

Dumnezeule!", aceau capabil, cel puin n sinea lui, sa prind
aceasta nuana fabu-sa, aventuros-inexprimata. care o capata
la cei de-aici, de sus la toi general i pentru fiecare n
particular. Dar mai mult dect n vale. asta inut deplasatbatjocoritoare avea ceva de clnnit de dini, de la|a i se trda
prea precis ca o disperare nemarturisita dar aliata sub
transparent sau mai degrab ca o dezndejde pe care nu mai i
s-o ascunzi. Hans Castorp i reamintea paloarea plina de pete a im,
atunci cmd, pentru prima data, fcuse aluzie la aspectul
264
THOMAS MANN
trupesc al Marusiei, dei dduse vorbelor sale aerul acelei
nevinovate tacL neiii. att de obinuite la es. i mai amintea, de
asemenea, de paloa rece a propriului sau chip, atunci cnd o
scpase pe doamna Chauchatfi siiparatoarea raza a amuigului
care ptrunsese n sufragerie i-^j _ aducea aminte ca,
nainte i dup. n diferite mprejurri, zrise aceea paloare pe
attea alte chipuri strine: n mod cuient, pe doua clupurj. acelai
timp, exact aa cum, n ultimele zile, o constata pe feele doani
nei Salomon i a tnarului Gnser, ntre care tocmai se urzea
ceea ce doamna Stohr constata cu lipsa ei de jena obinuit. i
aducea aminte spunem noi, i pricepea ca n anumite
mprejurri ar fi fost nu numai foarte greu s nu se ..trdeze", ci
chiar ca un asemenea efort n-ar fi nsemnat mare lucru. Cu alte
cuvinte: poate ca, n cazul lui Hans Castorp nu erau n joc numai
o oarecare mreie sufleteasca i o anumita naivitate, dar el
gsi un motiv de ncurajare n chiar atmosfera locala i nu prea
se simea dispus sa-i supun sentimentele vreunei constrngeri
oarecare i sa-i ascund propria-i stare sufleteasc.
Daca aici n-ar fi existat n general dificultatea de-a face cunotine,
semnalata chiar de la nceput de Joachim, atunci aceasta
dificultate s-ar fi redus mai ales la faptul ca cei doi veri formau
oarecum un cuplu i un grup miniatural constituit pentru sine,
iar militrosul Joachim, grijuliu nainte de toate sa se vindece cit
mai repede, era din principiu adversarul unui contact i al unor
relaii mai intime cu tovarii de suferina; Hans Castorp,
dimpotriv, gsise i folosise prilejul sa-i afieze sentimentele
cu o spontaneitate mult mai nestingherita. n orice caz, se
ntm-pla chiar ca, ntr-o seara, n timpul orei de conversaie din
salon, Joachim sa dea peste Hans Castorp care sttea n

picioare, n societatea Herminei Kleefeld, a celor doi tovari de

mas, Gnser i Rasmussen. al patrulea fiind tnarul cu
monoclu, care-i rodea unghiile, facnd eforturi sa improvizeze,
cu nite ochi ce nu-i tainuiau sticlirea anormala i cu un glas
emoionat, ceva asupra nfirii unice i exotice a doamnei
Chauchat, n vreme ce asculttorii i fceau cu ochiul, i
ddeau coate i rdeaii pe nfundate.
lata o scena care pentru Joachim era de-a dreptul chinuitoare; nS cel care
devenise obiectul acestei ilariti se dovedi netulburat in dezva
luirea propriei lui stri, cci daca ar fi continuat sa ramna
neobservat^ ascuns, nu i-ar fi putut manifesta deloc
sentimentul ce-l stapnea-felul acesta putea fi sigur ca va fi
neles de toi. i, pe deasupra.' accepta de bunvoie i
sarcasmul de care era nsoita starea luiIn
MUNTELE VRJIT
265
numai
cei de la propria lui masa, dar chiar i cei de la mesele vecine
l
struitor, ca sa se amuze de felul cum plea i cum se mbuio-rn
,
. ,
nci Cnd, dup nceperea unei mese, ua de sticla pocnea cu
' lent - nsa el era muHumit i de acest fapt, deoarece i se
prea ra voarea lui se consolida i era recunoscuta de vreme ce
atrgea astlei nia, i ca aceasta publicitate era menita sa-i
sprijine cauza, sa-i ncu-jeze speranele nentemeiate i
nesbuite - iar aceasta situaie l ncnta. Uneori se ntmpla
chiar ca pacienii sa se mbulzeasc pentru a vedea de ce e n
stare n orbirea lui. Asta se petrecea, de pild, pe terasa, dup
dejun, sau duminica dupa-amiaza, la ghieul portarului, cnd
pacienii i luau corespondena care, n acea zi, nu mai era
adusa n camere. Sz tia cam peste tot c acolo putea fi vzut
unul extraordinar de exaltat si intoxicat la culme, pe chipul
cruia se puteau citi toate emoiile, iar de fa se aflau, de
pilda, doamna Stohr, domnioara Engelhart, domnioara
Kleefeld mpreun cu prietena ei cu profil de tapir, incurabilul
domn Albin, tnrul cu unghia de la deget, precum i cutare sau
cutare membru al societii de la Berghof': stteau acolo n
picioare, cu gurile strmbate de un zmbet ironic, pufnind pe nas
i uitndu-se la cel care zmbind cu un aer absent i nflcrat,

cu obrajii cuprini de fierbineala ca-n prima zi i cu ochii

sticlind de o strlucire identica celei pe care i-o aprinsese mai
de mult tuea domnului pasionat de clrie privea ntr-o
anumita direcie precisa...
Fr ndoiala, din partea domnului Settembrini era o dovada
de
generozitate faptul c, n asemenea mprejurri, se apropia
de Hans
Lastorp i-l atrgea n vreo discuie sau se informa despre
sntatea lui;
aar este ndoielnic ca interveniile acestui filantrop cu vederi
largi ar fi
rost preuite cu recunotina de ctre Hans Castorp. Aceste
scene se
P receau n holul sanatoriului, duminica dupa-amiaza. Lnga
ghieul
Portarului, pacienii se nghesuiau i ntindeau minile sa li se
dea coresuena. Se afla acolo, de asemenea, i Joachim. Varul sau
rmsese
m coada i se silea, n starea sufleteasca pe care am descriso, sa
Prind o privire a Clavdiei Chauchat care se afla n apropiere, mprca cu tovarii ei de masa, ateptind ca mbulzeala de la
ghieu sa se
Potoleasc. Era ora cnd pacienii se amestecau, o ora a
ocaziilor
Ptate cu nerbdare, prielnica si preuit ca atare de tinarul
Hans
rP" *n urma cu o saptamna, la ghieu, fusese atit de
jj
aproape de
Lhauchat, nct mai ca-i atinsese, iar ea, cu o micare iute din
266
THOMAS MANN
cap, i spusese Pardon", la care el, cu o prezen de spirit
febri]a care o binecuvnta, reuise sa rspund:
Pas de quoi, madame!
Ce favoare a vieii, gndea el, ca n fiecare duminica dupaamis corespondena se distribuia cu regularitate n hol! Se
poate spune devorase saptamna, ateptnd apte zile
rentoarcerea acelei ore, iar atepta nseamn a depi, mai
nseamn a nu mai percepe timpul s prezentul ca pe un dar, ci

numai ca pe un obstacol, s le negi i sa le dis trugi valoarea n

sine i sa le sari. Se mai spune ca ateptarea este pijc_ tisitoare.
Este, dar cu toate acestea sau dimpotriv chiar e mult mai
plcuta, ntruct devoreaz cantiti de timp, fr sa vrei sa le
trieti nici sa le utilizezi pentru ele nsele. S-ar putea spune ca
acela care nu-face-dect-s-atepte seamn cu un mncacios al
crui aparat digestiv ar elimina mncarea n ntregime fara sa-i
extrag valoarea nutritiva. Ba s-ar putea merge mai departe i
afirma: aa cum un aliment nedigerat nu-l fortifica pe om, tot
astfel timpul pe care l-a petrecut ateptnd nu-l mbatrnete.
Dar este deopotriv de adevrat ca ateptarea pura, ateptarea
n sine nu exista.
Aadar, saptamna era devorata, iar ora duminicala a
mpririi corespondenei i reluase iari funciunea, ns n
aa fel nct prea sa fi rmas aceeai de acum apte zile.
Aceasta or continua sa druiasc prilejuri propice, coninea i
oferea n fiecare clipa posibiliti de-a intra n relaii sociale cu
doamna Chauchat, posibiliti care strngeau i iueau inima lui
Hans Castorp, fara ns ca el sa ncerce sa le aduc n lumea
realitii. La asta se mpotriveau, n adevr, frinele de natura
militar, pe de o parte, i civila pe de alta, care decurgeau att
din prezena loialului Joachim i a propriului sentiment al
onoarei i al datoriei, ct i din prerea c relaiile sociale cu
Clavdia Chauchat, relaiile cuviincioase care te sileau sa spui
dumneavoastr", sa te nclini, ba poate chiar sa vorbeti
franuzete - nu erau nici necesare, nici de dorit, nici oportune...
Sttea n picioare i o privea cum vorbete rznd, ntocmai cum
vorbea i Pribislav Hippe odinioar, n curtea liceului: gura i se
deschidea destul de mult, iar ochii piezii de deasupra pomeilor
i se lungeau ca dou tieturi subiri. Nu era deloc frumos"; dar
era aa cui" era, i pentru un ndrgostit judecata estetica a
raiunii are tot atit puina importana ca i cea morala.
Ateptai i dumneavoastr corespondena, domnule
inginer.
MUNTELE VRJIT
267
ai unu' Pus sa str'ce cheful cuiva putea vorbi astfel. Hans torp
tresari i se ntoarse spre domnul Settembrini, care sttea n
faa
' zmbea. Era acelai zmbet fin, de umanist, cu care-l salutase, nu mult
pentru prima data, pe noul venit, acolo lnga banca de pe mar ea priaului, dar ca i atunci, Hans Castorp roi. ns

orict de ade-ncercase s-l goneasc din visurile lui pe

flanetar", deoarece aici
, ranja" omul n stare de veghe este mai bun dect cel care
viseaz , Hans Castorp lua cunotina de acest zmbet nu
numai pentru ca se simea ncurcat, ci mai ales cu sentimentul
ca avea nevoie de el, deci cu recunotina. i spuse:
- Doamne, corespondena, domnule Settembrini! Doar nu snt
ambasador! Se prea poate sa fie o carte potala pentru unul
dintre noi. Varul meu tocmai s-a dus s vad.
-Mie, dracul chiop, de-acolo din faa, mi-a i dat mica mea
corespondena, spuse Settembrini i-i duse mna la pulpana
inevitabilei sale redingote. Lucruri interesante, continu el,
lucruri de nsemntate literar i social de netgduit. Este
vorba de o opera enciclopedica, la care un institut umanitarist
mi face cinstea de a ma invita sa colaborez... Pe scurt, o munca
frumoasa. Domnul Settembrini se ntrerupse. - Dar cu
problemele dumneavoastr cum stai? relua el. Cum va simii?
De pilda, n ce stadiu se afla procesul dumneavoastr de
aclimatizare? La urma urmelor, nu v gsii n mijlocul nostru
chiar de atta vreme nct chestiunea asta sa nu mai fie la ordinea zilei.
- Mulumesc, domnule Settembrini; mai ntmpin nc
anumite greuti. Este posibil ca procesul acesta sa continue
pna n ultima zi. Varul meu mi-a spus chiar n ziua cnd am
sosit, ca snt unii care nu se obinuiesc niciodat. ns te
obinuieti i cu faptul de-a nu te obinui.
- E o chestiune cu evoluie ncurcata, rse italianul. Un ciudat
fel de imatizare. Evident, tinereea este n stare de orice. Da,
tinereea nu se
obinuiete, dar prinde rdcini.
- in definitiv, nu sntem aici ntr-o mina siberiana.
~ Nu. Ah, avei o predilecie pentru comparaiile orientale.
Foarte P icabil. Asia ne devoreaz. Unde te uii dai numai de
omriul Settembrini i ntoarse cu discreie
tipuri ttreti. _,.
capul peste umr. -g!s-han, zise el, priviri de lup de stepa,
zpada, rachiu, cnut, nchi-ea 5>chltisselburg i cretinism. Aici,
n hol, ar trebui sa se nale un ui Palas-Atena - ca mijloc de
aprare. Vedei acolo, n faa, pe unul
dintre
ceti Ivani Ivanovici fara rufe albe, care se cearta cu
procurorul
268
THOMAS MANN

Paravant. Fiecare vrea s-o ia naintea celuilalt ca sa-i

primeasc
scris0rile. Nu tiu care din doi are dreptate ns dup prerea mea,
procuro se afl sub protecia zeiei. Ce-i drept, e un mgar, dar
mcar ne|e latina.
Hans Castorp rse, ceea ce nu i se ntmpla niciodat
domnulu' Settembrini. Nici nu i-l puteai nchipui rznd din toat
inima- nu depea niciodat acea ncordare fin i rece a
buzelor. Privi pe tnar cum ride, apoi l ntreba:
Diapozitivul... l-ai primit?
-L-am primit! confirma Hans Castorp dndu-i importana.
Chiar de curnd. l am aici. i se cuta n unul din buzunarele de
la piept.
Aha! l inei n portofel. Ca pe un act de identitate, cum sar spune, ca pe un paaport sau un camet de membru. Foarte
bine. Aratai-mi-l.
i domnul Settembrini ridica mica plac de sticl, ncadrata
cu o banda de hrtie neagr i o inu n dreptul luminii, cu
arttorul i degetul cel mare al minii stingi un gest foarte
obinuit i pe care-l puteai vedea destul de des aici. Chipul lui
cu ochii negri migdalai se strmba puin, examinnd funebra
fotografie, fr a lsa sa se simt cu totul limpede daca era un
efort pentru a vedea mai bine sau din cu totul alt motiv.
Da, da, fcu apoi. Iat-v legitimaia, v mulumesc foarte
mult. i restitui placa proprietarului, ntinzndu-i-o dintr-o parte,
pe deasupra braului i ntorcndu-i numai capul.
Ai vzut cordoanele fibroase? ntreba Hans Castorp. Dar nodulii?
tii, rspunse Settembrini trgnndu-i cuvintele, ce
cred eu despre valoarea acestor documente. tii, de
asemenea, c petele i umbrele acestea, de-aici, srnt de origine
fiziologic n cea mai mare parte. Am vzut sute de cliee care
aveau un aspect aproape identic cu acesta, i care ddeau
discernmntului toata latitudinea sa hotrasc daca constituie
sau nu o pies justificativ. Vorbesc ca protan, dar. oricum, ca
un profan care are muli ani de experiena.
Propriul dumneavoastr paaport este mai ru?
Da, un pic mai ru. De altfel, tiu ca nici efii i superiorii
*
nu pun cine tie ce temei pe aceste jucrii. i, prin urmare,
avei intern sa va petrecei iarna la noi?

- Desigur... ncep sa m obinuiesc cu ideea c n-o sa cobor

dect mpreuna cu vrul meu.
de-a'
MUNTELE VRJIT
269
nseamn c ncepei s va obinuii... cum spuneai chiar
dum-oastr ntr-un mod foarte spiritual. Ai i primit
lucrurile -brcminte clduroasa, nclminte solida?
_Totul. Totul este n cea mai perfecta ordine, domnule Settembrini. .. tn
informat rudele, iar menajera noastr mi-a tiinus totul n mare
vitez. Aadar, pot s rezist.
_ Vestea m linitete. Dsr stai, avei nevoie de un sac, de
un sac "mblnit - unde ne umbi gndurile! Vara asta ntrziata
este neltoare; "ntr-un ceas ne putem pomeni n plin iarna. O
sa petrecei aici lunile cele mai friguroase.
_ Da, sacul pentru cura, spuse Hans Castorp, este fr
ndoial un accesoriu necesar. M-am gndit la el n treact i miam zis ca varul meu i cu mine o s coborm pn la Davos-Platz
s-mi cumpr unul. Este un lucru de care, dup aceea, nu te
mai foloseti niciodat, dar n definitiv chiar numai pentru patru
pna la ase luni este util i merita osteneala.
- Merita, merit, domnule inginer! spuse ncet domnul Setiembrini,
apropiindu-se de tnr. Dar v dai seama c e ngrozitor s
constai cu
ct uurin vorbii despre lunile risipite de cnd ntei aici?
Este
ngrozitor, deoarece e nefiresc i strin de firea
dumneavoastr i
ntruct provine numai din docilitatea caracteristica vrstei.
Ah, colosal
docilitate a tinereii! - numai tu eti dezndejdea
educatorilor, cci,
nainte de toate, eti gata s ari c poi fptui lucrurile cele
mai rele.
Nu mai vorbii, tnrul meu domn, cum auzii c se vorbete
aici, ci
numai n conformitate cu normele vieii dumneavoastr de
european!
Mai ales aici, unde exista multa Asie n atmosfera, cci nu n
zadar
Berghof'-ui miuna de tot soiul de ipi din Mongolia
moscovita! Nu v

orientai n sinea dumneavoastr dup oamenii tia si

domnul
Settembrini fcu din brbie un semn nd:at. peste umr - nu
va lsai
ectat ue concepiile lor, opunei-le mai curnd ecena
dumneavoastr,
superioara dumneavoastr esena faa de a lor. si considerai
sfm; ceea
e prm esena i prin originea dumneavoastr trebuie sa va fie
sfnt,
a ic m refer la fiul Occidentului, al divinului Occident, fiul
civilile', care prin natura i prin originea sa este sfnt. Timpul, de
pilda.
east drnicie, aceasta grandioasa dar barbar ntrebuinare
a timpus e de stil asiatic i fr ndoial ca acesta este motivul
pentru care
"Orientului se simt aici ca la ei acas. N-ai observat
niciodat c
c . ' Cnd un rus zice patru ore" nu nseamn mai mult dect
atunci
nul dintre ai notri spune o oia"' ? Bate la ochi ca nepsarea
aces270
THOMAS MANN
tor oameni fa de timp este n legtura cu slbatica
iinensitar spaiului arii ior. Unde este mult Spaiu, acolo este i
mult Timp doar despre ei se spune c snt poporul care are timp
i poate sa atem Noi ceilali, europenii, nu avem aceasta
posibilitate. Noi dispunem tot att de puin timp, pe ct de puin
spaiu are nobilul nostru conin decupat cu atta elegana, astfel
ca sntem constrni sa ne gospodari cu precizie i timpul i
spaiul, i sa ne gndim numai la ceea ce est util, da, util,
domnule inginer. Luai ca simbol marile noastre orae acesie
centre i focare ale civilizaiei, aceste cuptoare incandescente
ale cugetrii! n msura n care preul pamintuiui crete i, deci,
in care risipirea spaiului devine o imposibilitate, timpul, la
rndul sau, observai acest fapt, devine i el din ce n ce mai
preios. Crpe diem! Era un citadin acela care a cntat astfel.
Timpul este un dar al zeilor, fcut omului ca sa-i fie util,

domnule inginer, n serviciul progresului umanitii.

Chiar i aceste ultime cuvinte - oricare ar fi fost obstacolul
ridicat de limba german n faa limbii sale mediteraneene
domnul Settem-brini le rostise ntr-o sonoritate plcut, limpede
i aproape c am putea spune - plastica. Hans Castorp nu
rspunsese altfel dect printr-o nclinare scurta, eapn i silit,
ca un elev care tocmai a primit o lecie ce aduce cu o
admonestare. Ce-ar fi putut s rspund? Aceasta prelegere cu
caracter intim, pe care i-o fcuse stnd cu spatele ntors la
ceilali pacieni i aproape n oapta, avusese o not prea
obiectiv, prea puin mondena, nu semanase aproape defel cu o
conversaie propriu-zisa, astfel c bunul sim nu ngduia nici
un semn de aprobare. Nu-i rspunzi unui profesor, spunnd: Ct
de frumos ai vorbit!" Alt dat, Hans Castorp fcuse, din cnd
n cnd, astfel de aprecieri, oarecum pentru a se menine pe
picior de egalitate monden cu Settembrini; dar pna acum.
umanistul nu mai vorbise niciodat cu o asemenea urgena
pedagogica: prin urmare, lui nu-i mai raminea dect sa nghit
admonestarea, zpcii ca un elev care a ncasat o motala
serioas.
De altfel, se vedea din atitudinea lui Settembrini c, dei
tcea, mintea Iui continua s-i depene firul. Sttea n
continuare aproape lipit de Hans Castorp, astfel net acesta se
vzu chiar silit s-l mping uor napoi, iar ochii lui negri, cu
fixitatea oarb a unui om cufundat n gi" duri, ramneau
agai de chipul tnrului.
- Vd ca suferii, domnule inginer! relu ei n continuare.
SufenU1'1 un rtcit - i, de altfel, este destul s v vad cineva
pentru a-si d" seama. ns i comportarea dumneavoastr n
faa suferinei ar trebui
MUNTELE VRJIT
271
fie
de
asemenea o comportare europeana, nu
una de rsritean.
ml efeminat i morbid, trimite aici atia bolnavi... Comptimirea hdarea
nesfrit, iat felul lui de a infrunta suferina. O asemenea 5
te
i nu trebuie s fie a dumneavoastr!
Vrb
5
ortare nu poate i nu trebuie s fie a dumneavoastr!...
Vorbeam

 adineauri despre corespondena mea... Uitai-v aici...

Sau nc i
u:(. _ venii cu mine. Aici, este imposibil... S ne retragem,
intram Io n cealalt camera... Vreau sa v fc mie martinisiri...
Venii!... Si ntorendu-se, l trase dup el pe Hans Castorp afara
din hol, n
'mul salon, cel mai apropiat de intrarea principala, amenajai
ca sal entru scris i lectur, i n care n clipa aceea ni: se
gsea nici un pacient. Pereii erau capitonai pe jumtate cu
lemn de stejar, sub tavanul luminos, iar mobilierul era alctuit
din dulapuri cu crti, o mas nconjurata cu scaune, plina cu
ziare prinse n suporturi, i mai multe msue pentru scris,
aezate sub arcadele ferestrelor. Domnul Settem-brini nainta
pn n apropierea uneia dintre ferestre i Hans Castorp l urma.
Ua rmase deschis.
-Aceste hrtii spuse italianul scond grbit din buzunarul
pulpanei, umflat ca o pung, un dosar, un voluminos plic
deschis i coninutul lui, diverse imprimate, precum i o
scrisoare, i lasndu-le sa-i scape printre degete sub ochii lui
Hans Castorp - aceste hrtii au urmtorul antet n limba
francez: Liga internaional pentru organizarea progresului".
Mi-au fost trimise de la Lugano unde exist o secie a Ligii. Ma
ntrebai care i snt principiile, elurile? Vi le voi arata n dou
cuvinte. Liga pentru organizarea progresului se conduce dup
concepia evoluionista a lui Darwin i declar c vocaia
fireasca i intrinsec a umanitii este de a se perfeciona prin
sine nsi. Ea mai afirm n continuare ca dato-na fiecrui om
care vrea sa rspund acestei vocaii fireti este de-a colabora
n mod activ Ia progresul umanitii. Snt muli cei ce au auzit
aceast chemare; numrul membrilor Ligii n Frana, n Italia,
Spania, urcia i chiar n Germania, esie considerabil. i cu am
cinstea sa figu-z ca membru n registrele Ligii. Un program de
reforma n stil mare a s elaborat potrivit unor metode tiinifice,
care cuprinde toate posi-Ple prezente de perfecionare a
organismului omenesc. Se studiaz ema sntii rasei noastre,
snt examinate toate metodele pentru 'a erea degenerescentei
care este, fra ndoiala, o consecina ingri-^
a,e a
industrializrii cresende. Mai mult. Liga activeaz pentru a unei
universiti populare, desfiinarea luptei de clas prin toate
reformei,
e sociale care pot contribui la ndepliniiea acestui scop .i, n
272

THOMAS MANN
fie de asemenea o comportare european, nu una de
rsrit Rsritul, efeminat i morbid, trimite aici atia bolnavi...
Compatim1 i rbdarea nesfrita, iat felul lui de a nfrunta
suferina. O asern comportare nu poate i nu trebuie sa fie a
dumneavoastr!... Vorbe mai adineauri despre corespondena
mea... Uitai-v aici... Sau nca mai bine venii cu mine. Aici,
este imposibil... S ne retragem, intr acolo, n cealalt camera...
Vreau s v fac nite mrturisiri... Venii!
i ntorcndu-se, l trase dup el pe Hans Castorp afar din
hol primul salon, cel mai apropiat de intrarea principala,
amenajat ca sala pentru scris i lectura, i n care n clipa aceea
nu se gsea nici un pacient. Pereii erau capitonai pe jumtate
cu lemn de stejar, sub tavanul luminos, iar mobilierul era
alctuit din dulapuri cu cri, o masa nconjurata cu scaune,
plina cu ziare prinse n suporturi, i mai multe msue pentru
scris, aezate sub arcadele ferestrelor. Domnul Settem-brini
nainta pna n apropierea uneia dintre ferestre i Hans Castorp
l urm. Ua rmase deschis.
Aceste hrtii spuse italianul scond grbit din buzunarul
pulpanei, umflat ca o punga, un dosar, un voluminos plic
deschis i coninutul lui, diverse imprimate, precum i o
scrisoare, i lsndu-le s-i scape printre degete sub ochii lui
Hans Castorp aceste hrtii au urmtorul antet n limba
francez: Lig internaional pentru organizarea progresului".
Mi-au fost trimise de la Lugano unde exist o secie a Ligii. M
ntrebai care i snt principiile, elurile? Vi le voi arta n dou
cuvinte. Liga pentru organizarea progresului se conduce dup
concepia evoluionista a lui Darwin i declar ca vocaia
fireasc i intrinsec a umanitii este de a se perfeciona prin
sine nsi. Ea mai afirm n continuare ca datoria fiecrui om
care vrea s rspund acestei vocaii fireti este de-a colabora
n mod activ la progresul umanitii. Snt muli cei ce au auzit
aceasta chemare; numrul membrilor Ligii n Frana, n Italia,
Spania, Turcia i chiar n Germania, este considerabil. i eu am
cinstea sa figu" rez ca membru n registrele Ligii. Un program de
reforma n stil mare a fost elaborat potrivit unor metode
tiinifice, care cuprinde toate posl bilitile prezente de
perfecionare a organismului omenesc. Se studiaz problema
sntii rasei noastre, snt examinate toate metodele pen
combaterea degenerescentei care este, fr ndoial, o

consecina ngn jortoare a industrializrii crescnde. Mai mult,

Liga activeaz p&n crearea unei universiti populare,
desfiinarea luptei de clasa prin Io reformele sociale care pot contribui
la ndeplinirea acestui scop S1
MUNTELE VRJIT
273
este preocupata de mijloacele prin care sa se ajung la suprimarea S
fictelc ntre popoare, a rzboiului, printr-o dezvoltare a dreptului

ational. Cum vedei, eforturile Ligii snt generoase i

concepute n 1 .. jjjpie. Mai multe reviste internaionale snt
dovada acestei acti- reviste lunare care, n trei sau patru
limbi, stimuleaz ntr-un mod rte interesant dezvoltarea i
progresele umanitii culte; au fost nte-iate numeroase grupri
locale n diferite ari, avnd menirea sa exer-<e o aciune
civilizatoare i educativa n sensul idealului progresist, rin
reuniuni cu discuii n contradictoriu, ct i prin ntruniri duminicale ns Liga se preocup, n special, sa ajute cu documentaia
ei partidele politice progresiste din toate rile... Sntei atent la
ce va spun, domnule inginer?
- Absolut! rspunse Hans Castorp n pripa.
Avea impresia, ascultnd cele spuse, ca-i aluneca pamntul de
sub el i-i fericit ca nc se mai poate ine pe picioare. Domnul
Settembrini pru ncntat. ntreba:
- Perspectivele surprinztoare pe care vi le deschid acum snt
noi pentru dumneavoastr?
- Da, trebuie s v mrturisesc c este pentru prima data
cnd aud vorbindu-se despre aceste... aceste strduine.
- De ce n-ai auzit, exclam potolit Settembrini, de ce n-ai
auzit vorbindu-se mai devreme! Dar poate ca nc nu este prea
trziu. Aadar, aceste imprimate... Dorii sa tii despre ce
trateaz... Ascultai-ma mai departe. n primvara aceasta, a
avut Ioc la Barcelona solemna adunare general a Ligii probabil tii ca acest ora se poate mndri cu preocuprile sale
deosebite n legtura cu idealul politic al programului.
ongresul a inut o sptamna ntreaga, cu banchete i diverse
alte solemniti. Doamne, intenia mea a fost sa m duc,
doream din toata una sa iau parte la dezbaterile lui. ns acest
consilier aulic ticlos mi-a erzis, ameninndu-ma cu moartea i,
drept s va spun, mi-a fost frica moarte i nu m-am dus. Am
fost disperat, cum va dai seama, desi-' e aceasta festa pe care
mi-o juca sntatea mea ubreda. Nimic nu mai dureros dect

momentul cnd organismul nostru, partea animala i> ne

mpiedic s slujim raiunea. Cu att mai puternica este satis-Cu
.m mea la Primirea acestei scrisori a biroului din Lugano... Sntei m
S s"x cunoatei cuprinsul? V cred cu plcere. Cteva scurte
infor-far "" " *Sa pentru organizarea progresului", avnd raiunea
mereu n pt scop s pregteasc fericirea umanitii, cu alte
cuvinte:

274
THOMAS MANN
sa combat i, pn la sfrit, sa elimine suferina omeneasca
prin
efort corespunztor, dar considernd, pe de alt parte, ca
ac "
sarcina foarte nalt nu poate fi realizat dect prin mijlocirea
f a
sociologice, al crei scop final este statul perfect - Liga a hotart '
Barcelona, publicarea unei opere n mai multe volume, cu
titlul
Sociologia suferinei i n care suferinele umanitii, toate
specii] genurile lor, vor trebui sa fac obiectul unui studiu
sistematic i co plet. Vei obiecta, poate: la ce folosesc speciile,
genurile i sistemul? y rspund: ordonarea i selecionarea
snt nceputul dominrii, cac dumanul cel mai primejdios este
necunoscutul. Trebuie sa scoatem neamul omenesc din stadiile
primitive ale fricii i ale apatiei rbdtoare i sa-l aducem la
faza activitii contiente. Trebuie sa-l luminam i sa-i facem s
neleag ca efectele dispar de ndat ce, nainte chiar de a le
suprima, le-am descoperit cauzele, i ca mai toate suferinele
individuale snt boli ale organismului social. Bine! Acesta este deci scopul
Patologiei sociologice. n vreo douzeci de volume de formatul
obinuit al unui lexicon, ea va studia toate cazurile imaginabile
ale suferinei omeneti, de la cele mai personale i mai ntinse,
pn la marile ciocniri dintre grupe, pn la suferinele ce decurg
din lupta dumnoasa a claselor, pn la conflictele
internaionale adic, pe scurt, ea va denuna chimismul
elementelor ale cror amestecuri i combinaii multiple
provoac toate suferinele omeneti i, lund ca linie de
conduita demnitatea i fericirea umanitii, i va propune cel
puin mijloacele i masurile care se vor vdi mai indicate pentru
a elimina cauzele acestor suferine. Diferii specialiti

informai din lumea tiinifica europeana, medici, economiti i

psihologi i vor distribui redactarea acestei Enciclopedii a
suferinelor, iar biroul redacional general de la Lugano va
strnge aceste diverse studii. Ma ntrebai cu ochii ce rol trebuie
sa-nu revin mie n opera aceasta? Lasai-m sa isprvesc.
Beletristica nu poate fi neglijata n ansamblul acestei mari
lucrri, cci tocmai ea are ca obiect suferinele omeneti. De
aceea a fost prevzut un volum aparte care, pentru alinarea i
lmurirea celor ce sufer, trebuie sa grupeze is analizeze pe
scurt toate capodoperele literaturii universale relative fiecare
dintre aceste conflicte; iar prin scrisoarea care mi-a fost trimis i
pe care o vedei, aceasta este sarcina care a fost ncredinat
urw'u dumneavoastr servitor.
- Ce spunei, domnule Settembrini! Dar daca este aa, atunci
ing duii-mi s v felicit din toata inima. lata o sarcina mreaa
i ntr-a
MUNTELE VRJIT
275
ut pe msur dumneavoastr, am impresia. Nu snt deloc
sur-V
Liga s-a gndit la dumneavoastr. i ct de fericit trebuie
s fii P
, putei da un ajutor pentru combaterea
suferinelor omeneti. a gste o munc de durat, spuse
gnditor domnul Settembrini, cere it pruden i multe lecturi.
Mai ales ca - adaug el, n vreme ce 'rea prea c i se pierde
n multiplicitatea misiunii sale artele fru-ase i-au asumat, de
fapt, aproape n mod constant suferina ca obiect lor ba chiar i
capodoperele de rangul al doilea i al treilea s-au ocu-t de ea
ntr-un fel oarecare. Astfel stau lucrurile sau, mai curnd, cu tt
mai bine. Orict de vasta ar fi aceasta tem, ea este n orice caz
dintre acelea de care te poi achita, la rigoare, chiar i avnd
acest blestemat domiciliu, cu toate ca ndjduiesc sa nu fiu silit
s-o termin aici. Nu se poate spune acelai lucru, continua el
apropiindu-se iari de Hans Castorp i cobornd glasul pna la
oapt, nu tot acelai lucru se poate spune despre datoriile pe
care natura vi le impune dumneavoastr, domnule inginer! Aici am
vrut sa ajung i asta am inut sa v-o amintesc. tii ct de mult v
admir profesia, ns cum a dumneavoastr este una strict
practic, adic nu o profesie spiritual, n-o putei exercita, spre
deosebire de mine, dect acolo, n lume. Doar la es putei fi
european, sa luptai n mod activ, n specialitatea
dumneavoastr, mpotriva suferinei, s ajutai desfurarea

progresului, adic s utilizai timpul dumneavoastr. V-am mai

vorbit despre misiunea ce-mi revine de a v ajuta s v regsii
pe dumneavoastr niv, pentru a v nla concepiile care,
dup ct s-ar prea, ncep sa se cam ncurce, datorita diverselor
influene atmosferice. Insist pe lnga dumneavoastr: pstraiv inuta! Fii mndru i nu v pierdei n ceea ce va este strin.
Ferii-v de aceast mlatin, de aceast insul a lui Circe, nu
sntei destul de Ulise pentru a locui n ea nepedepsi. Vei
ajunge s mergei n patru labe, ai 1 mceput s v aplecai
nainte cu toate extremitile anterioare i n curnd vei ncepe
s grohii - pazii-va!
In tot timpul sfaturilor lui, umanistul cltinase struitor capul.
Tcu,
c"n n pmnt i sprncenele ncruntate. Era cu neputina sa-i
punzi pe un ton glume sau evaziv, aa cum se obinuise
Hans
orP s procedeze, i cum crezuse o clip ca va fi posibil i de
data
a. Lsase i el pleoapele n jos. Apoi, ridicnd din umeri,
spuse tot
de ncet:
"" Ce trebuie s fac? ~ Ceea ce v-am spus.
276
THOMAS MANN
la o asemenea ntrecere odioasa, att de obinuita aici, altfel
v-as punde c snt n mod simitor mai bolnav dect
dumneavoastr nenorocire att de bolnav n realitate, nct nu
mai am nici o speram prsesc vreodat locul acesta i sa ma
pot ntoarce n lumea din v astfel ca nu-mi ramne dect sa m
nel cu viclenie pe mine nsumi n n clipa cnd mi se va prea
cu totul necuviincios sa mai ntrein asemenea iluzie, voi parai
acest stabiliment i ma voi retrage pem restul zilelor mele ntr-o
locuina particulara, undeva n vale. Faptul v fi, evident,
ntristtor, dar cum sfera muncii mele este cea mai libera ' cea
mai ideala, asta nu ma va mpiedica sa slujesc pna la ultima
me suflare cauza umanitii i sa in piept duhului bolii. V-am
mai atras atenia asupra deosebirii dintre noi, n aceasta
privina. Domnule inginer, nu sntei omul care sa putei apar
aici ceea ce este mai bun n dumneavoastr, i lucrul acesta Jam v azut chiar de la prima noastr ntlnire. mi facei o vina ca
nu m-am dus la Barcelona. M-am supus interdiciei, ca sa nu ma

prpdesc prea curnd. ns am facut-o cu cele mai puternice

mpotriviri, nu fara ca spiritul meu sa se fi opus cu orgoliu i
durere acestui dictat al jalnicului meu trup. Dar n cazul dumneavoastr ma ntreb daca spiritul dumneavoastr opune vreo
opoziie prescripiilor date de puternicii de aici sau, mai
curnd, ascultai cu atta graba numai de trupul dumneavoastr
i de nclinaiile lui...
Ce-avei mpotriva trupului? l ntrerupse repede Hans
Castorp i-l privi pe italian cu ochii lui albatri, larg deschii, al
cror alb era strbtut de vinioare roii. Temeritatea de care
era perfect contient i ddea ameeli. Despre ce vorbeam? se
ntreba iute n sine. Discuia ncepe sa m ngrozeasc. Cci
iata-ma pe picior de rzboi cu el i, pe cit va fi posibil, n-am sa-l
las sa aib ultimul cuvnt. Firete, va sfri prin a-l avea totui,
ns lucrul n-are importana, deoarece tot voi ctiga ceva. Am
sa-l provoc." i completa obieciunea:
Nu sntei oare umanist? Cum putei vorbi att de ru
despre trup-De data aceasta, Settembrini zmbi neprefacut i
sigur de el.
Ce nvinuire aducei analizei?" cita el cu capul nclinat pe urnaf-Avei
ceva mpotriva analizei?" Ma vei gsi gata ntotdeauna sa v dau replica,
domnule inginer, adaug nclinndu-se i salutnd duumea cu
un gest al minii, mai ales cnd dai dovada de spirit n
obieciw11 dumneavoastr. Va aprai nu fara elegana. Umanist
snt. desig Nu vei putea dovedi niciodat ca am nclinaii
ascetice. Aprob, cin*1 i iubesc trupul, la feJ cum aprob, cinstesc
i iubesc fora, fruniusc'
MUNTELE VRJIT
277
a veselia i bucuria - i tot aa cum apar lumea intereselor libert31
mpotriva fugii sentimentale din lume, cum apar clasicismul
triva romantismului. Cred ca poziia mea nu comporta nici un
u- r>r Dar exist o putere, un principiu spre care se
ndreapt adezi-ecluVOk"
...
. ,.
mea cea mai nalta, cinstirea mea suprema i ultima,
ntreaga mea
. jar aceasta putere, acest principiu este spiritul. Oricta
scrba a mi vaznd opunndu-se trupului nu tiu ce urzeala i
fantoma de clar , [un> numit suflet", totui, n antiteza dintre
trup i spirit, trupul emntfic principiul rau i demonic, deoarece

trupul este natura, iar atura-opusa, aa cum vrei

dumneavoastr, spiritului, raiunii natura va repet, este rea,
mistica i rea. Sntei umanist!" mi atragei atenia
dumneavoastr. Snt. i'ara ndoiala, cci ramfn un prieten al
omului aa cum a fost i Prometeu. un ndrgostit de umanitate
i de nobleea ei. Dar aceasta nobleo slluiete ti spirit, n
raiune, i iat de ce zadarnic ma vei nvinui de obscurantism
cretin... Hans Castorp se opuse cu un gest.
- ...n zadar mi aducei aceasta nvinuire, strui Settembrini,
deoarece aristocratica mndrie a umanismului este silita sa
resimt subordonarea spiritului faa de trup, faa de natura ca
pe o umilina, ca pe o insult. V amintii, fr ndoiala, de
cuvintele marelui Plotin, care spunea c-i este ruine ca are
trup? ntreba Settembrini i pru sa atepte att de serios un
rspuns, net Hans Castorp se vzu silit sa mrturiseasc faptul
c auzea asta pentru prima data.
-Ni le-a transmis Porfirius. Este o prere absurda, daca vrei.
Dar absurdul este moralitatea spiritului i, n fond, nimic nu
poate fi mai josnic dect nvinuirea de absurditate acolo unde
spiritul tinde sa-i pstreze demnitatea mpotriva naturii i nu
vrea sa se plece in fata ei... AU auzit vorbindu-se despre cutremurul de
pamnt de la Lisabona?
- Nu un cutremur de pamnt? Aici nu ma uit prin ziare...
- M-ai neles greit. Este destul de regretabil, n treact fie
spus -aptul acesta definete locul unde ne aflam - ca aici
neglijai sa citii
e- Dar v nelai, fenomenul natural la care fac aluzie nu
este > el s-a ntmplat cam cu vreo suta cincizeci de ani n urma...
~ A- da, stai puin... aa c. Am citit ca Goethe a spus n clipa
aceea.
Pfea, la Weimar, n dormitor, servitorului...
,
despre
voiam sa vorbesc, l ntrerupse Settembrini
p ochii i flufuririd prin aer mina lui mica i negricioasa. De
alt'.78
THOMAS MANN
fel, confundai catastrofele. Va gndii la cutremurul de la
Messina p vorbesc despre cutremurul care a distrus Lisabona n

1755.
Iertai-ma.
Ei bine, Voltaire s-a ridicat mpotriva lui.
Cum... adic? S-a ridicat?
S-a revoltat, da. N-a admis aceasta fatalitate brutala i nu s-a n\t cat nici
chiar n faa faptului n sine. A protestat n numele Spiritului s' al
Raiunii, mpotriva acestui abuz scandalos al Natuiii, cruia i-a
czut prada trei sferturi ale unui ora nfloritor i mii de victime
omeneti... Sntei mirat? Zmhii1' Mirai-v cit dorifi, dar ct
despre zmbtt ngduii-mi sa va dojenesc. Atitudinea lui Voltaire
a fost atitudinea unui adevrat urma al acelor gali autentici
care trgeau cu arcurile intind n cer... Vedei, domnule inginer,
n faptul acesta putei constata ostilitatea spiritului mpotriva
naturii, semea lui nenciedere faa de ea. nobila lui
ncapanare de a-i apar dreptul la critica mpotriva acestei
puteri reale i opusa raiunii. Cci natura este putere, i a o
accepta sau a i te acomoda nseamn slugrnicie... fii atent: a i
te acomoda nlauntrul tau. Acelai lucru se ntmpla i cu acest
umanism care nu se las implicat n nici o contradicie i nu se
face vinovat de nici o ntoarcere la ipocrita umilina cretina,
atunci cnd se hotrte sa vad n trup principiul rau i
duman. Contradicia pe care vi se pare c o surprindei este, n
fond, mereu aceeai. Ce avei mpotriva analizei?" Nimic... cnd
e alctuita din nvtur, din eliberare i din progres. Tot... cnd
aduce cu sine mirosul greos i ptrunztor al mormntului. Cu
trupul nu se petrece altfel. Trupul trebuie aparat cnd este vorba
de emanciparea i frumuseea lui, de libertatea deplina a
simurilor, de fericire i bucurie. Trebuie ns dispreuit cnd
devine un obstacol n faa avntului spre lumina, cnd se
dovedete a fi un principiu al materialitii i ineriei-cnd
reprezint principiul bolii i al morii, cnd esena sa specifica
este esena amintirii, a descompunerii, a voluptii i a ruinii...
Settembrini rostise ultimele cuvinte stind n picioare, lnga Hans Castorp.
aproape fara intonaie i foarte repede, parca voind sa sfirs
easca mai iute, deoarece eliberarea se apropia de mpresuratul
Ha" Castorp: Joachim intra n sala de lectura, avnd doua cri
pota'e mina, astfel ca literatul i ntreiupe prelegerea, iar
iscusina cU c tiu sa-i ia o expresie indiferenta i mondena
i'acu o deosebita *.mpr asupra elevului sau daca-l putem numi astfel pe
Hans Castorp.
MUNTELE VRJIT

279
gi domnule locotenent! Probabil ca umblai dup vrul
dumneati-
- iertai-m! Ne-m angajat ntr-o discuie - daca nu ma nel
si o mic disput. Logica vrului dumneavoastr nu funcioa deloc ru i ntr-o controversa, cnd ine la ceva, e un adversar
primejdios.
Humaniora
mbrcai n pantaloni albi i jachete albastre, Hans Castorp
i Joachim Ziemssen edeau, dup dejun, n gradin. Mai
dinuia una din acele zile att de ludate ale lui octombrie, o zi
calda i firav, srbtoreasc i amar n acelai timp, cu un cer
de o albstrime sudic deasupra vii care, n fund, cu punile
strbtute de drumeaguri i presrate cu locuine, pstra nc
un verde vesel, i cu zgrunuroasele povrniuri mpdurite carei trimiteau zvonul tlngilor - acest panic glas de tinichea,
naiv-muzical, plutind limpede i molcom prin aerul linitit, uor
i gol, i dnd o adncime mai mare atmosferei solemne ce
domnete n aceste regiuni nalte.
Verii stteau pe o banc din marginea grdinii, n faa unui
rond cu
brazi pitici. Locul se afla la liziera de nord-est podiului
ngrdit care,
la o nlime cam de cincizeci de metri deasupra vii,
alctuia terenul
proprietii sanatoriului Berghof". Tceau. Hans Castorp
fuma. Era
suprat n sinea lui pe Joachim, deoarece refuzase sa ia
parte, dup
roas, la reuniunea din verand i, mpotriva voinei lui, l
silise sa vin
m linitea grdinii, s atepte acolo ora la care s se duc
iari la cura
oe odihn. Era un act de tiranie din partea lui Joachim. n definitiv,
nu
au frai siamezi. Puteau sa se despart, dac nclinaiile lor nu
erau
e|eai. La urma urmelor, Hans Castorp nu se afla aici ca s
in come lui Joachim, el nsui era bolnav. Sttea mbufnat, prada
ciudei, i

consola cu o Mria Mancini. Cu minile n buzunarele jachetei,

a at cu ghete maro i cu picioarele ntinse nainte, inea ntre
buze,
Q-o s spnzure uor, o igara de foi de un gri-deschis, care
se gsea
t . mu' stadiu al arderii, adic: nu scuturase nc cenua de la
vrful
c ' l duPa masa abundent se bucur de buchetul ei, creia
i regsise
^ P et gustul. Dac modul su de se aclimatiza aici, sus,
consta n
iil a Se ^nuia sa nu se obinuiasc - totui, judecind dup
reacunice ale stomacului i dup nervii mucoaselor predispuse sa
280
THOMAS MANN
- Ei, domnule locotenent! Probabil ca umblai dup varul
durnn voastr - iertai-ma! Ne-am angajat ntr-o discuie - daca
nu rtia n am avut i o mica disputa. Logica varului
dumneavoastr nu funct neaza deloc rau i ntr-o controversa,
cnd ine la ceva, e un advers primejdios.
Humaniora
mbrcai n pantaloni albi i jachete albastre, Hans Castorp
1 Joachim Ziemssen edeau, dup dejun, n gradin. Mai
dinuia una din acele zile att de ludate ale lui octombrie, o zi
calda i firava, srbtoreasca i amara n acelai timp, cu un cer
de o albastrime sudica deasupra vii care, n fund, cu punile
strbtute de drumeaguri i presrate cu locuine, pstra nc
un verde vesel, i cu zgrunuroasele povrniuri mpdurite carei trimiteau zvonul tlngilor acest panic glas de tinichea,
naiv-muzical, plutind limpede i molcom prin aerul linitit, uor
i gol, i dnd o adncime mai mare atmosferei solemne ce
domnete n aceste regiuni nalte.
Verii stteau pe o banca din marginea grdinii, n faa unui
rond cu brazi pitici. Locul se afla la liziera de nord-est a
podiului ngrdit care, la o nlime cam de cincizeci de metri
deasupra vii, alctuia terenul proprietii sanatoriului
Berghof'. Tceau. Hans Castorp fuma. Era suprat n sinea lui
pe Joachim, deoarece refuzase s ia parte, dup masa, la
reuniunea din veranda i, mpotriva voinei Iui, l silise sa vina n

linitea grdinii, sa atepte acolo ora la care sa se duca iari la

cura de odihna. Era un act de tiranie din partea lui Joachim. n
definitiv, nu erau frai siamezi. Puteau sa se despart, daca
nclinaiile lor nu erau aceleai. La urma urmelor, Hans Castorp
nu se afla aici ca sa in companie lui Joachim, el nsui era
bolnav. Sttea mbufnat, prada ciudei, Sl se consola cu o Mria
Mancini. Cu minile n buzunarele jachete1' nclat cu ghete
maro i cu picioarele ntinse nainte, inea ntre buz lasnd-o sa
spnzure uor, o igara de foi de un gri-deschis, care se gaS
la primul stadiu al arderii, adic: nu scuturase nc cenua de
la
i
tiat, i dupa masa abundenta se bucura de buchetul ei,
creia i complet gustul. Daca modul sau de a se aclimatiza aici,
sus, consta aceea ca se obinuia sa nu se obinuiasc totui,
judecind dupa iile chimice ale stomacului i dupa nervii
mucoaselor predispus
asise n
reacMUNTELE VRJIT
281
eze, se adaptase n chip evident: pe nesimite i fara sa fi
putut Sl ri acest progres, lasndu-se numai n voia trecerii zilelor, a acestor
ci si cinci sau aptezeci de zile, Hans Castorp reconstituise
ntreaga re organica pe care o extrgea din acest excitant
vegetal, din acest cotic preparat cu miestrie. Era mulumit ca o
redobndise. Satis-tia moral o consolida pe cea fizica. In timpul
ct sttuse n pat, nomisise aproape doua sute de igri; astfel ca
mai avea o rezerva, nar n acelai timp cu lenjeria i cu
mbrcmintea de iarna, i ceruse lui Schalleen sa-i mai trimit
cinci sute de buci din aceste excelente produse ale fabricii de
la Bremen, ca sa fie pregtit pentru orice eventualitate. Erau
nite cutii frumoase, lcuite, mpodobite cu un glob terestru,
mai multe medalii i cu un pavilion de expoziie ncadrat cu
drapele flfitoare, totul ntr-un ambalaj aurit.
Pe cnd edeau l zrir pe consilierul aulic Behrens venind
de-a curmeziul grdinii. Luase azi masa n sufragerie; fusese
vzut mpreu-nndu-i minile imense deasupra farfuriei la masa
doamnei Salomon. Fr ndoiala c ntrziase dup aceea pe
terasa, cci i se auzise glasul de cteva ori, probabil fiindc
executase turul de fora cu iretul de la gheata, pentru vreunul

care nc nu-l vzuse. i acum, iata-l venind agale pe aleea cu

pietri, fr halat, mbrcat cu o hain n ptrele, cu melonul
pe ceafa i n gura cu o igara de foi foarte neagr, din care
scotea nori mari de fum albicios. Capul, chipul lui cu obrajii
vineii i ncini, nasul crn, ochii lcrimoi i albatri, mustaa
rsucit, toate preau mici, innd seama de silueta lui lunga,
ncovoiata i strmba, de mrimea minilor i picioarelor. Era
enervat, tresari n mod vdit dnd cu ochii de cei doi veri i pru
chiar puin ncurcat, cci se vzu obligat sa mearg spre ei.
Salutndu-i n felul sau obinuit, vesel i cu una dintre
cunoscutele lui expresii: Ia te uita, ia te uita, Timothena!",
invoca bine-cuvintarea cerului asupra digestiei lor i-i invita sa
stea jos cnd voira sa se ridice n prezena lui.
7
deranjai! Nu va deranjai! Fara attea fasoane cu un
om att
simplu ca mine. Este o cinstire care nu mi se potrivete deloc, cu
att i mult cu ct i unul i altul sntei bolnavi. Nu-i necesar. Nu
va ^Potrivii, asta-i situaia.
9i rmase n picioare n faa lor, cu igara de foi ntre
arttorul i J ociul giganticei lui mini drepte.
sm Um 5i Plac frunzele rsucite ale acestei buruieni,
Castorp? Arata-mi, oscator i amator. Cenua e buna, cine e
frumoasa bruneta'?
282
THOMAS MANN
1i
ca situaia nu se prezenta deloc bine. Picioarele mi-erau
ngheate cepei, aveam o sudoare rece pe tot trupul, faa mi
era alba ca o ruf-inima ntr-o stare jalnica, pulsul sau abia
perceptibil sau ca un vacarm lua la galop, nelegei, iar creierul
se zbtea ntr-o agitaie cunip]jta Eram convins ca dansam
dansul final al vieii mele. Spun: dansul fina. pentru ca acestea au
fost cuvintele ce mi-au venit n minte atunci i cat se potriveau
pentru a-mi caracteriza starea. Cci la urma urmelor er ceva
vesel, o adevrata srbtoare, cu toate ca mi-era o frica ngrozi
toare sau, mai exact, cu toate ca tremuram de spaim din cap
pma-n picioare. Dar frica si veselia nu se exclud, lucru pe care,
de fapt, U stie toata lumea. trengarului care e pe cale sa
posede pentru prima data o putanca, i este frica i lui dar i ei,
ceea ce nu-i mpiedica sa se topeasc de plcere. Ei, i eu eram
gata sa ma topesc: inima mi btea nebunete i ma gseam pe

punctul de a-mi dansa dansul final al vien. ns scumpa

Mylendonk cu talentele ei m-a rpit din starea aceasta.
Comprese cu gheaa, friciuni cu peria, o injecie cu camfor i
iat cum am fost salvat pentru omenire.
eznd pe banca, n calitatea lui de bolnav, Hans Castorp, cu
o figura ce-i divulga framntarea, l privea pe Behrens ai crui
ochi albatri, lcrimoi, se umplusera de lacrimi reale n timpul
povestirii.
- Domnule consilier aulic nu-i aa ca va ocupai uneori i cu
pictura1 ntreba el deodat.
Consilierul aulic tresari, prefcndu-se ca ar fi primit o
lovitura i fcu un pas napoi.
- Adic? Ei, tinere, ce i s-a nzrit?
- Iertai-ma. Am auzit din ntmplare. Mi-a venit acum n minte.
- Daca-i aa, nu voi ncerca sa tgduiesc. Da, mi s-a
ntmp'at $' mie sa fac de-alde astea. Anch'io sono pittore, cum avea
obiceiul s spun spaniolul acela.
- Peisaje? ntreba scurt i pe un ton protector Hans Castorp.
lmpre jurarile l sileau sa ia acest ton.
- Tot ce dorii, rspunse consilierul aulic cu o ngimfare jena"
Peisaje, naturi moarte, animole cnd eti ndrzne nu te dai
n.if01 la nimic...
- Dar portrete, nu?
Ba da, mi s-a ntimplat >-a fac si un portiet. Vrei sa-mi dai coinai
udaMUNTELE VRJIT
283
Ei nu, nu! ns va fi foarte amabil din partea
dumneavoastr, ule consilier aulic, dac vei binevoi, cu vreo
ocazie oarecare, sa artai pnzele dumneavoastr.
Chiar i Joachim, dup ce arunc o privire mirat ctre varul
su, se -hi s confirme c asta i-ar face o foarte mare plcere.
Behrens era ncnlat, mgulit pn la entuziasm. Roi de
bucurie i din nou ochii lui fcur impresia c snt gata s verse
lacrimi.
- Dar cu plcere! exclam el. Dar chiar cu cea mai mare
plcere! ns imediat, acum, daca dorii. Haidem, venii cu mine,
o s bem acas i o cafea turceasca.
i apucndu-i de mini pe amndoi tinerii, i ridic de pe banca
i i conduse, ca agat de braele lor, de-a lungul aleii cu
pietri, ctre locuina lui, care dup cum tim era situata n

aripa de nord-vest a Berghof'-ului.

- Odinioar am fcut i eu cteva ncercri n domeniul
acesta.
- Nu mai spune? Te-ai ndreptat ctre ulei?
-Nu, nu, n-am mers mai departe de cteva acuarele. Cnd un vapor, cnd o
vedere marin copilrii. Dar mi place mult sa vd picturi i
de aceea mi-am i ngduit...
Mai cu seam Joachim se simi oarecum linitit n urma
acestei lmuriri asupra straniei curioziti a vrului sau, iar
Hans Castorp reamintise propriile lui ncercri artistice mai mult
pentru el dect pentru consilierul aulic. Ajunser: n partea
aceasta nu exista, ca n partea cealalt, un magnific portal de
intrare, cu felinare pe de laturi. Cteva trepte n form de
semicerc duceau la ua de stejar a locuinei, iar consilierul aulic
o deschise cu ajutorul unei chei din legtura sa voluminoas.
Mna i tremura: hotrt, era emoionat. Ptrunser ntr-un
vestibul amenajat ca vestiar i unde Behrens i aga melonul
ntr-un Ul- nuntru, ntr-o odia ngusta, desprit printr-o u
de sticl de cldirii, chem femeia de serviciu i-i ddu
dispoziii. Apoi i Pfti musafirii s intre pe una dintre uile din
dreapta, folosind tot felul e expresii voioase i mbietoare.
fteva camere ce ddeau spre vale, mobilate cu un banal gust
e Ci> comunicau ntre ele far ui, desprite numai de
draperii: o
gerie ntr-un stil vechi german", un salon-birou de lucru, cu un
easupra cruia, pe perete, erau agate o apc de student i
doua
ncruciate, cu covoare loase, un divan ncastrat ntr-o
bibliotec
s irit, o camer de fumat mobilat turcete". Pretutindeni
erau
284
THOMAS MANN
atrnate picturi, picturile consilierului aulic iar vizitatorii
ncepu le priveasc politicoi, gata sa-i exprime admiraia.
Defuncta sot' consilierului aulic putea fi vzut n mai multe
ipostaze: n ulei s' diverge fotografii de pe birou. Imaginile
nfiau o blonda oarec enigmatica, mbrcata n rochii subiri
i vaporoase, innd minile adu lnga umrul stng nu strnse,
ci numai nlnuite pna la prima artic laie a degetelor - i cu
ochii ridicai sau complet aplecai i ascuni sub genele lungi

care-i ieeau n relief oblic faa de pleoape ns niciodat

moarta nu-l privea direct pe cel ce se uita la ea. ncolo erau,
mai ales peisaje montane, muni sub zpada i sub verdeaa
brazilor, mumi nvluii de valurile de ceaa ale nlimilor i
muni care, cu contururile aspre i ascuite, crestau, sub
influena lui Segantini, un cer de un albas-tru-adnc. n afara de
acestea, mai erau case rneti, puni nsorite i vaci cu
pielea atrnnd sub grumaz, un coco jumulit al crui cap atrna
printre legume, apoi flori, figuri de munteni, i nc multe altele
- toate pictate cu un anumit diletantism facil, cu culori ndrzne
aplicate, care adesea preau puse pe pnza direct din tub i
crora le-a trebuit, desigur, mult timp pna sa se usuce, ceea ce
avea darul s fac o oarecare impresie, mai ales cnd greelile
sreau n ochi.
Ca ntr-o expoziie de pictura, verii trecur privind de-a
lungul pereilor, ntovrii de stapnul casei care ici i colo
le explica subiectele, dar, cel mai adesea, tcut i cu nelinitea
vanitoasa a artistului, las cu voluptate sa i se odihneasc ochii
o dat cu ai strinilor pe operele proprii. Portretul Clavdiei
Chauchat era atrnat n salon, lnga fereastra i Hans Castorp,
abia intrat, l i descoperise cu ochii lui cercettori, mcar ca nu
prezenta dect o asemnare ndeprtata. Ocoli intenionat locul
unde se afla portretul, i reinu tovarii n sufragerie unde se
fcu ca admira privelitea nverzit a vii Sergi, cu ghearii
albatrii n fund, apoi se rentoarse, din proprie iniiativa, n
camer turceasca pe care o cerceta de asemenea cu
amnunime, nepre cupeindu-i laudele, iar dup aceea intra n
salon unde privi tabloun de pe primul zid de lnga ua
ndemnndu-l, din cnd n cnd. 1 P Joachim sa-i dea prerea. n
sfrit, se ntoarse i ntreba cu o mir calculata:
- Mi se pare un chip cunoscut.
- O recunoatei? se intctcsa Behrens.
df
- Firete, i nu cred ca e posibil vreun dubiu. Este doamna
masa ruilor bine, cu nume francez.
MUNTELE VRJIT
285
Exact. Chauchat. mi face plcere cnd mi se spune ca
seamn. _ Uluitor de mult! mini Hans Castorp, mai puin din
ipociizie dect rit faptului ca daca totul s-ar fi petrecut n mod
firesc, el nici n-ar fi huit sa recunoasc modelul adic sa-l
recunoasea tot att de puin ct fi recunoscut vreodat, prin

propriile sale mijloace, Joachim, bunul chim care abia acum

ncepea sa neleag ca a fost pclit i desco-rea explicaia
veritabila a acestei vizite, dup cea falsa, data de Hans Castorp
adineauri.
_ Da, aa-i! zise Joachim ncet, i se resemna sa-i asiste pe
ceilali doi care examinau tabloul. i-i ddu seama ca varul sau
tiuse sa se despgubeasc de faptul ca fusese inut departe de
societatea de pe veranda. Era un bust, jumtate n profil, puin
redus faa de mrimea naturala, decoltat, cu o earfa drapat n
jurul umerilor i a pieptului, ntr-o ram lai a neagra, mpodobita
la marginea dinspre pnza cu un chenar aurit. Doamna
Chauchat prea cu zece ani mai n vrsta dect era n realitate,
aa cum se ntmpl de obicei cu portretele fcute de amatori
care ncearc s redea caracterul unei fizionomii. Pe figura se
pusese prea mult rou, nasul aprea greit desenat, nuana
parului nu era fericita i cam prea apropiata de culoarea paiului,
gura strmba, farmecul specific al chipului nu fusese surprins i
nu era izbutit datorita faptului ca artistul exagerase totul n mod
grosolan, iar ansamblul - care nu avea dect o foarte
ndeprtata nrudire cu un portret - se prezenta n mod vdit ca
produsul unui amator de mina a doua. ns Hans Castorp nu se
arat chiar att de pretenios n ceea ce privea asemnarea; i
ajungea legtura ce exista ntre pnza i persoana doamnei
Chauchat, portretul trebuia s-o reprezinte pe doamna Chauchat
care pozase ea nsi n acest apartament, att i era suficient i
de aceea repet emoionat: -Leita!
-Nu spune asta, se apar consilierul autic. A fost o pnza la care
am ncit enorm. i nu-mi fac deloc iluzia ca am reuit, cu toate ca
am nevoie de cel puin douzeci de edine - cci mi-a fost greu
s-o a capt cu o mutr att de afurisita. S-ar crede ca e uor s-o
prinzi asemenea pomei i cu ochii ei de eschimoasa. dar i dai
repede ' a ca totul este ca un aluat moale de cofetrie. Da, s-o
prinzi, dragul g ' nu e u?or- fiindc rmnnd ciedineios
detaliului, strici ansamblul. adevarald arad. O cunoti? Poate ca
n-ar fi trebuii s-o pictez
avnd-o
ln *ata> ci s lucrez din memorie. De fapt. o cunoti?
286
THOMAS MANN
- Da i nu. n mod superficial, aa cum poi cunoate de-

aici...
Eu o cunosc mai curnd pe dinuntru, subcutanat.
Presiunea a
riala, tensiunea esuturilor >i circulaia limfei, pe acestea le
cunosc
foarte exact - din motive lesne de neles. Suprafaa. ns,
prezint dif cultai mult mai mari. Ai vazut-o cum meige? Aa
cum merge. Ka este i chipul. O farnica. Ia-i, de pild, ochii
nu vorbesc desp culoare, care are deopotriv perfidiile ei; ma
refer la aezare, la fornia Tietura pleoapelor, o sa-mi spui, este
piezia. Dar asta nu-i dect prere. Ceea ce te nala este
epicantul, adic o paiticularitate care exis ta la anumite rase i
care consta n aceea c o membrana, ce provine de la aua
nasului, coboar, la aceti oameni, din cuta pleoapei pn deasupra colului interior al ochiului. Daca vei ntinde pielea de la
rdcina nasului, vei capata un ochi ca al nostru. E o iiuzie
destul de nostima, dar altminteri nu chiar att de cinstita, cci
cercetnd mai de aproape constatam ca epicantul are drepl
origine o imperfeciune atavic.
Prin urmare aa stau lucrurile, spuse Hans Castorp. Nu
tiam, dar de multa vreme eram preocupat sa aflu ce este cu
aceti ochi.
Schimbtori i neltori, confirma consilierul aulic.
Deseneaza-i aa cum snt, subiri i piezii, i vei fi un om
pierdut. Trebuie sa realizezi subirimea i poziia piezi prin
aceleai mijloace prin care le realizeaz i natura, ca sa creezi
oarecum iluzia unei iluzii i pentru asta trebuie sa ii seama de
existena epicantului. Nu strica niciodat sa nvei cte ceva.
Privete pielea, aceasta piele a trupului. Este expresiva sau nu e
expresiva, dup prerea dumitale?
Enorm, zise Hans Castorp, ct de expresiv este pictata aceasta
piele. Cred ca n-am mai ntlnit vreodat o piele att de bine
redata. Ai impresia ca-i vezi porii. i atinse uor cu muchia
palmei decolteul portretului, care ieea foarte alb n evidena, n
contrast cu roeaa exagerata a chipului, ca o parte a trupului
neexpusa vederii n mod obinuit i care se asocia struitor,
intenionat sau nu, cu ideea goliciunii - faPl ce producea, n orice caz,
un efect giosolan.
Cu toate acestea, elogiul '.ui Hans Castorp era ndreptit.
Stralucirca obosita din albul acestui bust delicat, dar deloc slab, care se pietneil
faldurile azurii ale earfei, avea muita naturalee; era evident ca
fu>

pictat cu sensibilitate, ns n ciuda unui caracter puin

dulceag. artl
istul ,seb<
tiuse sa-i redea un soi de realitate ninifica i exactitate
vie. deoarece folosise suprafaa uor /grunuroasa a pnzei, mai
regiunea claviculei foarte proeminenia, pentru a leda un fel de
asp naturala a pielei. Nu fusese itata nici o alunia, la stnga.
acolo l
ales neii'ate
MUNTELE VRJIT
287
sinii zresc
ncepeau s se despart, iar ntre formele rotunde preau ca
se
vine uor albstrii. S-ar fi zis c sub ochiul privitorului,
aceasta
H'tate era strbtut de un abia perceptibil fior de
senzualitate - sau mi a ne exprima cu ndrzneala: puteai crede
ca surprinzi respiraia, vizibila i via emanaie a acestei carnaii,
n aa fel nct, daca i-ai Fi
apsat
buzele pe ea, ai fi respirat nu mirosul uleiului i al vernisului,
ci
ireasma unui trup omenesc. Prin aceste cuvinte ncercam sa redm
mpresiile lui Hans Castorp. Dar, cu toate ca el era deosebit de
dispus s rimeasc astfel de impresii, totui trebuie s
constatam n mod obiectiv c decolteul doamnei Chauchat era,
dintre toate pnzele din camera, piesa cea mai reuita.
Consilierul aulic Behrens, cu minile n buzunarele
pantalonilor, se legna pe talpa i vrful picioarelor, privind n
acelai timp i la opera sa i la vizitatori.
- M bucur, dragul meu coleg, zise el, m bucur ca asta i
sare n ochi. Este foarte util, n adevr, i nu-i rau sa tii ce
anume se petrece sub epiderm, ca n felul acesta sa poi picta
concomitent i ceea ce nu se vede, cu alte cuvinte ai cu
modelul i alt fel de relaii, nu numai lirice; s admitem ca
cineva practic n chip lturalnic i profesiunea de medic, de
fiziologist, de anatomist, prin urmare dispune de un mic bagaj
de cunotine asupra celor ce se afl dedesubt acest fapt
prezint, orice s-ar spune, avantajele lui. Pielea aceasta, deacolo, continua consilierul aulic aratnd tabloul, a fost pictat n
mod tiinific - de altfel, te poi convinge la microscop de

asemnarea ei organica. Aici nu se vad numai straturile

epiteliale i cornoase ale epidermei, ci mi-am mai nchipuit i
dedesubtul, adic esutul conjunctiv cu glandele sebacee i
glandele sudoripare, cu vasele sanguine i papilele sale - iar
mai la fund, stratul e grsime, cptueala, ma-nelegi
dumneata, temelia care, cu nenumratele ei celule grase,
desavrete minunatele forme feminine. Dar i ea ce gndeti i
ceea ce tii, n timp ce pictezi, are de asemenea rolul Acest
lucru i conduce mna, duce la realizare i creeaz impresia
Parc este si parc nu este i astfel totul capt plasticitate.
ans Castorp era nflcrat i entuziasmat de aceasta
conversaie,
a i se roise, ochii i erau plini de ardoare, i nu tiu ce
trebuie s
pund mai nti, ntruct avea prea multe de spus. La nceput ar fi
^ s cear ca tabloul s fie aezat ntr-un loc mai prielnic
dect pe
gin Perete care nu avea lumina, dup aceea voise sa brodeze pe
marPiel UV"Ue'or consilierului aulic cteva consideraii asupra
naturii
nc ' are " mteresa n chip arztor, iar n al treilea rnd ar fi vrut
sa
ce sa-i exprime o idee generala i filozofic ce-i venise
tocmai
288
THOMAS MANN
atunci i la care inea din toata inima. ntinznd chiar mna
spre cu intenia sa-l ia de unde atrna, ncepu grbit:
- Da, da! Foarte bine, este important. Voiam sa spun...
d nule consilier aulic, spuneai: i alt fel de relaii". Ar fi
bine ca n af
celor lirice da, aa cred ca ai spus n afara relaiilor
artistice, sa existe nc i alte relaii, pe scurt, ca lucrurile s-ar
mai putea privi i un alt aspect adic, de pilda, sub cel
medical. Acest lucru este exce ional de adevrat iertai-ma,
domnule consilier aulic i ma gndes ca este cu att mai
adevrat cu ct aici nu e vorba, n fond, de relaii i (j puncte de
vedere diferite, ci la drept vorbind de unul i acelai sau cel
mult de forme diferite, vreau sa zic: de nuane, adic: variantele
unuia i aceluiai interes a crui activitate artistica nu este, ea

nsi, dect numai o parte i un aspect, daca ma pot exprima

astfel. Da, ns iertai-ma daca o sa iau tabloul de aici fiindc nu
are pic de lumina, o sa-l pun acolo, pe divan, daca se poate...
Voiam sa spun: cu ce se ocupa tiina medicala? Firete, nu ma
pricep absolut deloc, dar, la urma urinelor nu se ocupa de om?
Dar dreptul, legislaia i jurisprudena? Tot de om. Dar
lingvistica, fiindc ea cel mai adesea nu se desparte de practica
pedagogiei? Dar teologia, mntuirea sufletului, slujba
preoeasca? Toate acestea privesc pe om, nu snt dect tot
attea variante ale unui singur interes principal i... capital,
adic al interesului pentru om, ntr-un cuvnt, toate nu snt dect
profesiuni umaniste i, atunci cnd vrei sa le studiezi, ncepi prin
a nva, nainte de toate, limbile vechi, nu-i aa, adic noiuni
de cultura formala, cum se spune. Poate v mirai auzindu-ma
vorbind despre toate acestea, eu care nu snt dect un realist,
un tehnician. M-am gndit ns de curnd, pe cnd stteam n
pat: este oricum perfect, este minunat cala baza oricrui soi de
profesie umanista dinuiete elementul formal ideea de forma,
a formei frumoase, m nelegei - fapt care druiete tuturor
acestor profesii un caracter nobil i inutil, i n plus ceva cam ca
n genul sentimentului i al... politeii astfel c interesul
devine aproape ceva ca o propunere curtenitoare... Adic,
probabil ca ni exprim foarte stngaci, dar vedem cum spiritul i
frumuseea care. P scurt, n-au fcut dect una, se confunda, cu
alte cuvinte: tiina i arta. S vei fi de acord ca munca artistica
face parte, incontestabil, din asta, ca cincea aptitudine
oarecum, ca nu este nimic altceva dect o proftsl umanista, o
varianta a interesului umanist, n msura n care obiectu scopul ei
final este, o data mai mult, omul. E adevrat ca n tinerel mea
n-am pictat nimic altceva dect vapoare i apa, dar creaia cea 1
atrgtoare n pictura este i ramne n ochii mei numai portie
deoarece are ca obiect nemijlocit omul i de aceea v-am ntrebat
MUNTELE VRJIT
289
domnule consilier aulic, daca ai fcut ncercri n acest
dome-'n
Nu credei ca aici, n locul acesta, portretul este
considerabil mai
bine lummat/
Arnndoi, att Behrens ct si Joachim, se uitau Ia el de parca l-ar fi
bat dac nu-i este ruine de sporovial lui lipsita de sens.
Dar

Castorp era mult prea ocupat cu el nsui ca sa fie stingherit

de
este priviri. inea portretul lipit de perete, deasupra
divanului, i
tepta s i se rspund daca n locul acesta nu era mai bine
luminat.
ntre timp, menajera aduse pe o tava apa calda, o mainua
de spirt i
ceti de cafea. Consilierul aulic i fcu semn sa le duca n
birou i spuse:
- Dar dac e aa, ar trebui sa te interesezi n primul rnd de
sculptura si mai puin de pictura... Da, firete, aici e mai multa
lumina. Daca i nchipui c poate suporta atta... Ma gndesc ca
cei ce modeleaz, plasti-cienii se ocupa n chipul cel mai
evident i mai exclusiv de om n gene-ia!. Dar s ne grbim,
cci altfel ni se evapora apa t-ornpSet.
- Foarte adevrat, plasticienii, spuse Hans Castorp n vreme
ce treceau n cealalt camera, iar el uit sa agafe tabloul la loc
sau sa-l reze-me, astfel ca-l lu cu sine i-l aduse cu un aer
hotrt n camera alturat. Desigur, la o Venus greaca sau la
unul dintre acei atlei, elementul umanist apare, incontestabil,
cu cea mai mare claritate i, n fond, este ceea ce-i mai real,
adevrata arta umanista, dac te gndeti.
- O fi, ns ct despre micua Chauchat, observa consilierul
aulic, avem de-a face, n definitiv, mai degrab cu un subiect de
pictura i ma gndesc ca Fidias sau celalalt al crui nume are o
rezonana iudaica, ar fi strmbat din nas n faa acestui gen de
fizionomie... Dar ce faci, de ce te trambalezi pn aici cu marfa asta?
~ Ei, o s-l rezem aici, de scaunul meu, pentru moment sta
foarte ine astfel. Numai c sculptorii greci nu se sinchiseau prea
mult de cap, eea ce-i preocupa era trupul, i poate ca acesta
era elementul umanist Pnu-zis... Aadar, spuneai ca plastica
feminina o constituie gtasimea? ~L>a, grsimea! spuse pe un
ton categoric consilierul aulic, care toc-ueschisese un dulap,
scond cele necesare pentru prepararea d h ei" rn^a turceasc
cilindrica, apoi cutia cu cafea, ibricul i cutia a pentru zahr i
cafeaua rnita, toate din alama. Palmitina, na, oleina, spuse el
i vrsa boabele de cafea dintr-o cutie de ved '6a m r?n^a careia
ncepu sa-i nvrteasca manivela. Dup cum 5U n OIIm''or' Prepar
singur totul de la nceput, aa are un gust mult mai ce-i
nchipuiai? Credeai ca plastica feminina este ambrozie?

<: pU> t'am foarte bine. Totui, mi se pare ciudat s-o aud.
spuse s Cast
290
THOMAS MANN
Stteau n colt, ntre ua i fereastr, n jurul unei msue de
K bus, pe care se afla o tav de alam cu motive orientale i
servicj i cafea aezat alturi de ustensilele pentru fumtori:
6 pe divanul ncrcat cu perne de mtase,
Joachim lnga Beh
iar Hans Castorp ntr-un fot r ' de piele cu rotile, de care
rezemase portretul doamnei Chauchat s picioarele lor se afla un
covor mpestriat. Consilierul aulic amestec -ibricul cu mnei
lung cafeaua i zahrul, turn apa i o las sa dea clocot pe
spirtiera. Puse caimacul maroniu n cescue, iar cafeaua dovedi
la gust pe ct de dulce pe att de tare.
Chiar i a dumitale, spuse Behrens, chiar i plastica
organismulu' dumitale, n msura n care se poate vorbi despre
ea, este firete tot grsime, dei nu chiar n aceeai proporie ca
la femei. La noi, brbaii grsimea nu constituie n general dect
a douzecea parte din greutatea trupului, n vreme ce la femei
formeaz a aisprezecea parte. Fr esutul elastic al dermei, nam fi cu toii dect nite zbrciogj. O data cu trecerea anilor,
elasticitatea dispare i atunci se produce faimoasa i att de
puin estetica zbrcire a pielii. Acest esut elastic este plin de
grsime, mi ales pe pieptul i pntecul femeii, dr i pe coapse,
ntr-un cuvnt pretutindeni unde se gsete cte ceva pentru
inim i mn. Tlpile snt i ele grase, dar i predispuse Ia
gdilat.
Hans Castorp se juca cu rnia cilindric de cfe. Ca tot ce-i
nconjura de altfel, serviciul era, fr ndoial, mai curnd de
origine indiana sau persan dect turceasc. O dovedea stilul
desenelor gravate n alama, a cror suprafee strlucitoare
ieeau n relief pe fondul mat. Hans Castorp privi desenele, fr
s le poat surprinde imediat motivele. Cnd le deslui, roi
brusc.
Da, este un dichis numai pentru brbai, spuse Behrens.
De aceea l i in nchis. Buctreasa ar orbi dac l-ar vedea.
Dar dumneavoastr cred c nu v poate face prea mult ru. Mi
l-a druit o client, o prines egipteana care ne-a fcut cinstea
s stea un anior printre noi. Dup cum vedei, motivul se
repet pe fiecare pies n parte. Caraghios, nu?
- Da, faptul este ciudat, rspunse Hans Castorii. Vai, nu, mie
nu-nu face nici o impresie, firete. Ba chinr i s-ar putea da o

interpretare serioasa i solemn, dac i vrea, cu toate ca

motivul nu-i tocmai indicat pentru u serviciu de cafea. Cei vechi
l nfiau cteodat i pe cociuge. Pert'J'J eh obscenul i sacrul
erau, oarecum, unul i acelai lucru.
- ns n ceea ce o privea pe prinesa, cred ca mai degraca i
fn nea obscenul. De altfel, am nc, tot de la ea, nite igri
exce'efl marfa extrafina, pe care nu le ofer dect la ocazii
excepionale. i sC. din dulap o cutie n culori vii, pentru a o
arta musafirilor. Ja
MUNTELE VRJIT
291
.; si refuz, lipindu-i clciele. Hans Castorp lua i fuma o
igara rosime i de o lungime neobinuit, mpodobit cu un
sfinx de
'
r
care, ntr-adevr, era delicioas.
' Fii att de bun, domnule consilier aulic, i mai istorisii-ne
cte despre piele, se rug el. Luase iari portretul doamnei
Chauchat c UI1ndu-l pe genunchi, l privea rezemat de sptarul
scaunului i cu 5 ara n gur. Nu chiar despre stratul de grsime,
acum tim despre ce te vorba. Dar n general, despre pielea
omeneasc pe care tii s-o pictai att de bine.
-Despre piele? Te intereseaz fiziologia?
-Foarte mult! Da. m-a interesat nrotdcauna, enorm. Am avut
ntotdeauna o curiozitate deosebit pentru trupul omenesc. Ba
chiar m-am i ntrebat, uneori, dac n-ar fi trebuit s m fac
medic i n unele privine cred c n-a fi nimerit-o prea ru.
Cci oricine se intereseaz de trup, se intereseaz i de boal
mai ales de ea - nu-i aa? Do nllfe! as fi putut tot aa de bine s
mbriez i alte profesiuni. De pilda, puteam s m fac preot.
- Cum asta?
- Da. Aveam cteodat o vag impresie c snt nzestrat
pentru preoie.
- Atunci cum de-ai ajuns inginer?
- Din ntmplare. Cred c mi curnd circumstanele
exterioare au fost cele care au hotrt.
- Aadar, doreti s-i vorbesc despre piele? i ce anume vrei
s-i istorisesc despre aceasta suprafaa destinata s
nregistreze senzaiile dumitale? Pielea este creierul dumitale
exterior, nelegi, i din punct de vedere ontogenetic ea are

absolut aceeai origine ca i aparatul Pretinselor dumitale

organe superioare, de acolo, de sus, din craniul
umitale. Ceea ce trebuie s tii este c sistemul nervos
central nu-i
ecn o form evoluat a epidermei, iar la speciile inferioare nu
exist
o diferen ntre sistemul central i cel periferic, ele miros i
'nc prin piele, nchipuiete-i una ca asta, nu au alte simuri
dect
j ea or ~ ceea ce trebuie sa fie foarte plcut dac te transpui
n locul
to- lmPtriv, la fiinele foarte difereniate, ca dumneata i
ca mine,
un am
P'e'ei este de-a fi predispus la gdilat, deoarece
nu-i dect
de t fat ^e aPrare ?i de transmisiune, ns de-o atenie
afurisita fa
e se aPropie prea tare de trup. cci se ntinde chiar i
Or
dincolo de
C '3roPr'u"z*se a'e pipitului, adic n pr, n puful de pe
cci
trup,
Ca ^ urm snt formate din celule de piele cheratinoas,
dau t
deci
ui capacitatea de a distinge cea mai mic apropiere a unui
292
THOMAS MANN
corp strin, mai nainte chiar ca piefea sa fi fost atinsa. Fie
noi, se prea poate ca rolul protector i defensiv al pielii sa nu se
numai la simplele funciuni trupeii... Ii dai seama n ce mod
roesf cum pleti?
"*u
Nu tocmai.
Trebuie sa-i mrturisesc ca noi nine n-o tim prea bine,
cel n n ceea ce privete mbujorarea datorita ruinii. Problema
nc n-a f complet rezolvata, deoarece pna acum nu s-a putut
stabili existenta vase sanguine a unor muchi extensori care sa
fie pui n micare d nervii vasomotori. Nu se tie din care cauza
se umfla creasta cocouluj sau ia oricare alt exemplu de acest
gen, mai mult sau mai puin suscen tibil la aluzii i interpretri i te rog s ma crezi ca ne gsim in fata unui fapt inexplicabil,
misterios, mai ales atunci cnd intra in joc i anumite influene

psihice. Noi admitem ca exista relaii ntre matern cenuie i

centrul vascular al creierului. i n urma diferitelor explicaii -de
pilda: eti profund ruinat - relaia aceasta i ndeplinete rolul,
nervii vasomotori acioneaz asupra chipului dumitale i drept
consecina vasele se dilata, se umplu de snge i astfel capei
un cap ca de curcan, faa i este saturata de snge i abia mai
vezi limpede. n alte cazuri, dimpotriv, s zicem ca te pndete
Dumnezeu tie ce pericol, dac vrei ceva foarte primejdios de
plcut atunci vasele sanguine ale pielii se contracta, pielea
devine palida i rece i crea, nct, pna la urma, din cauza
emoiei, ai nfiarea unui cadavru, cu cearcne plumburii i
nasul alb i ascuit. Cu toate acestea sistemul nervos simpatic
are grija ca btile inimii sa continue.
Prin urmare, aa stau lucrurile? zise Hans Castorp.
Cam aa. Acestea snt reacii, nelegi? Dar cum toate reaciile i toate
reflexele au, firete, o cauza, noi fiziologii sntem ndemnai a pre" supune ca
i aceste fenomene nsoitoare ale reaciilor psihice snt. m
realitate, mijloace de aprare, reflexe de aprare ale trupului,
ca aa-zisa piele de gina. tii cum i se face o piele de gina?
Nu, nici asta nu tiu prea bine.
Este, ca sa spun aa, tot un aranjament al uneia dintre
glande sebacee care secreta o subst.ina albuminoasa,
unsuroasa i nu toci apetisanla, nelegi, dar care pstreaz
pielea supla ca sa nu crape
ci fll^
nu se rup din cauza uscciunii, o face sa fie plcuta la pipit
- *' mcar nu este de nchipuit cam cum s-ar prezenta o piele
omeneasca sita de unsoarea colesterinei. Aceasta glanda
sebacee a pielii are
^ muchi mici care o umfla, i atunci se
petrece cu tine ceea ce ntmplat biatului din poveste, cel
cruia prinesa i-a vrsat n
MUNTELE VRJIT
293
peti: pielea i se face ca o rztoare, iar cnd iritarea este
prea
ra
apilele se umfla i ele, astfel ca parul i se ridica i
se zbhiete
^ l'n cap i parul de pe trup ca la un mistre care se apar,
nct poi
P
ca ai primit o lecie despre cum sa te nfiori.
^ O eu, zise Hans Castorp, am primit-o destul de des. Ma trec fiori
ele mai deosebite mprejurri. M-am i mirat de faptul ca ia

mine
ilele se umfla n ocazii att de variate. Cnd cineva zgrie o sticla cu
condei de ardezie, mi se face pielea ca de gina, o muzica
deosebii
, frumoasA are la mine acelai rezultat, iar cnd am primit
Sfnta
mprtanie cu prilejul confirmrii nu numai ca pielea mi s-a
fcut ca
de gina, dar pe deasupra fiorii i mncarimea au continuat multa
vreme.
Este oricum destul de ciudat i te ntrebi pi in ce siit pui n
micare
aceti muchi mititei.
-Da, spuse Behrens, excitaia este excitaie. Trupul este prea
puin
interesat de coninutul excitaiei. Fie ca e vorba de peti, fie
de Sfnta
mprtanie, papilele se umfl.
- Domnule consilier aulic, zise Hans Castorp i privi tabloul
de pe genunchi; ngaduii-mi sa revin. Vorbeai adineauri despre
ceea ce se petrece n interiorul nostru, despre circulaia limfei
i alte lucruri asemntoare... Ce se ntmpla cu ele? De pilda,
mi-ar plcea sa tiu cit mai multe despre circulaia limfei, daca
sntei att de amabil, este ceva ce m intereseaz foarte mult.
- Te cred, fcu Behrens. Limfa este tot ce poate fi mai subtil,
mai intim i mai ginga n toat activitatea trupului i mi
nchipui ca tii cte ceva, de vreme ce mi pui aceasta ntrebare.
Se vorbete mereu despre snge i despre tainele lui i socotim
ca sngele este un lichid cu totul deosebit. Insa limfa este sucul
sucurilor, esena, nelegi, este un 'apte al sngelui, un lichid
absolut delicios - de altfel, dup o perioada
e alimentaie cu grsimi are exact aspectul laptelui. i,
folosind un limaJ plin de imagini, ncepu sa descrie cum sngele - rou ca o
hlamida
recuzita teatral, produs de respiraie i de digestie, saturat
de oxigen,
rcatcu chilul alimentar, compus din grsimi, albumina, fier,
zahr i
> i care, la o temperatura de treizeci i opt de grade este
mpins de
Pa inimii de-a lungul tuturor vaselor sanguine i ntreine, astfel,

vj mderu '" trup, nutriia i cldura animala, ntr-un cuvnt

nsi
car ~ CUm sinSe^e nu atinge direct celulele, ci datorita presiunii sub
Iun ^asete face sa se infuzeze un extras lptos al sngelui,
limfa, de-a
ch'D - ^ere'''or vaselor, infiltnndu-l. n felul acesta, n esuturi n
aa
nir t: ~ Parunde pretutindeni, umple fiecare orificiu, dilata,
ntinde i
isticitatea ntregului esut conjunctiv. Aceasta este
tensiunea
294
THOMAS MANN
esuturilor numit turgor, i, tot datorita turgorului, limfa,
dupa strbtut cu dragoste celulele i le-a asigurat hrana, este
trimisa n * n vasele limfatice, vasa lymphatica, i astfel se rentoarce
ziin snge, n proporie cam de un litru i jumtate. Dupa aceea,
consir aulic descrise modul de ducere i aducere din cadrul
sistemului jj^f vorbi despre canalul galactofor al femeii care
colecteaz limfa piCl relor, a pntecului i a sinilor, a unui bra i
a unei pri a capului a vorbi despre gingaele orgarse-fiitre care
se afla distribuite pe traiect vaselor limfatice, numite glande limfatice, situate la
gt, n gO[ui umrului, la articulaia coaielor, la rotula genunchiului
i prin alte locun nu mai puin intime i delicate.
n aceste regiuni se pot produce inflamaii, explica Behrens, i tocmai de la acest fapt am pornit mai adineauri. Snt umflaturi ale
glandelor limfatice, sa spunem, de pilda, de la genunchi sau de
la coate, ca nite tumori hidropice, ici i colo, ?i se cuvine sa
tim ca apariia lor este ntotdeauna justificata, chiar daca nu
snt neaprat frumoase. n anumite mprejurri, poi foarte uor
sa-i dai seama ca te afli n faa obturrii de natura tuberculoasa
a vaselor limfatice.
Hans Castorp tcu.
- Da, spuse el ncet, dupa o pauza, aa stau lucrurile. A fi
putut foarte bine sa devin medic. Canalul galactofor. Limfa
picioarelor... Ma intereseaz foarte mult. Ce este trupul! izbucni
el deodat cu o impetuozitate brusc. Ce este carnea! Ce este
trupul omenesc! Din ce este alctuit! Dumnule consilier aulic,
spunei-ne-o chiar acum, n dupa-amiaza aceasta. Spunei-ne-o
o dat pentru totdeauna i ct mai exact, ca sa tim.

- Totul e ap! rspunse Behrens. Aadar, te intereseaz i

chimia organica? n cea mai mare msur, apa este aceea care
alctuiete clasicul trup al omului, adic nimic mai bun i din
nimic mai rau, i nu exista nici o cauza mai profunda care sa te
entuziasmeze. Substana uscata reprezint abia douzeci i
cinci la suta, din care douzeci la suta este formata din albu de
ou, din albuminoide daca vrei sa te exprimi in termeni mai alei,
crora nu Ii se adaug, n definitiv, dect un plC " grsime i de
sare asta este aproape tot
- Dar acest albu de ou... ce este?
- Cuprinde tot felul de elemente. Carbon, hidrogen, azot, oxigerL sulf.
Cteodata i fosfor. Manifeti, n adevr, o sete excepionala0
cunoate. Multe albumine snt combinaii ntre hidrai de carbon,
a"1^ glucoza i amidon. Cu vrsfa, carnea devine tare, din
cauz ca subsia i gelatinoasa crete n esutul conjunctiv, este
vorba de aa-zisul c ^ nelegi, care constituie partea eseniala
a osului i a cartilajului. ^c
MUNTELE VRJIT
295
mai povestesc? Avem acolo, n plasma musculara, un fel de albu miosinogenul, care ntr-un trup mort se ncheag, devine fibnna "*
c'ulara i provoac rigiditatea cadaverica.
10 Ah, aa-i, rigiditatea cadaverica, zise Hans Castorp vesel.
Foarte foarte bine. i pe urma vine analiza generala, ntoarcerea
in arina. -Da, bineneles. De altfel ai exprimat frumos aceasta
stare. Atunci, ta chestia capt proporii. Se mprtie, ca s
spun aa. Gndete-te, tta ap! i de altfel, chiar i celelalte
ingrediente lipsite de viaa se onserv foarte prost, putrezesc si
se descompun n combinaii mai simple, anorganice.
-Putrefacie, descompunere, spuse Hans Castorp, dar,
dupacte tiu, acestea snt combustii, combinaii cu oxigenul.
- Foarte just. Oxidare. -i viaa?
-De asemenea. Viaa de asemenea, tinere. Tot oxidare. Viaa
este mai cu seam o oxidare a albuminei celulelor, din ea
izvorte buna noastr cldur animala din care, cteodata,
avem chiar prea mult. Mda, a tri nseamn a muri, nu-i nimic
de nfrumuseat n chestia asta -une destruction organique, aa cum
a numit viaa nu tiu care francez cu frivolitatea Iui nnscut.
De altfel, acesta este mirosul pe care-l are viaa. Atunci cnd
credem c e altfel, nseamn ca judecata noastr e corupta.
- i cnd te interesezi de viaa, spuse Hans Castorp, te

interesezi mai ales de moarte. E adevrat?

- Ei, dar pna la sfrit exista o diferena ntre ele. Viaa este
ceea ce, n transformarea materiei, pstreaz forma.
- De ce sa pstreze forma?
- De ce? Ei, dar ce spui acum nu-i deloc umanist. -Forma e
ceva de care nu trebuie sa-i pese.
-Hotart c astzi eti cam ndrzne. Ai ceva deosebit de agresiv.
ar acum va las, spuse consilierul aulic. Simt ca ma cuprinde melancoa, adaug el i-i acoperi ochii cu mna-i enorma. Vedei, ma
apuca aa.
uata. Am luat cafeaua mpreuna, mi-a fcut plcere, i iat
ca, deoa a, ma cuprinde melancolia. Va rog sa ma iertai, domnilor. Am
fost
at de vizita dumneavoastr i mi-a fcut cea mai mare
plcere...
erii se ridicar. i reproau, spuser ei, ca l-au reinut pe
domnul
Ier aulic atta vreme... El i asigura ca nu aveau de ce. Hans
rp se grbi sa duca portretul doamnei Chauchat n camera
alturata
n - " atrne ia locul lui- Nu se ntoarser prin gradin, pentru a
ajunge
Prr'i 1Sre'e 'or' Behrens le arata drumul de-a lungul casei,
nsoindu-i
u?3 ue sticla. Ceafa prea ca-i ieise n afara mai mult ca de obi296
THOMAS MANN
cei i n starea sufleteasc ce-l npdise clipea iute din ochii
lac iar mustaa strmb cptase o nfiare jalnic, din cauza
formei n gulate.
n vreme ce mergeau de-a lungul coridoarelor i urcau scrile
H Castorp spuse:
Trebuie s recunoti c am avut o idee bun.
- n orice caz, a fost o variaie, rspunse Joachim. i cu acest
pri|e-trebuie s-o recunosc, ai spus o mulime de lucruri. Ba chiar
cred ca a' vorbit un pic cam alandala. Dar nu mai este timp de
pierdut, aa ca nainte de ceai vom merge mcar pentru
douzeci de minute s ne facem cura de odihna. ntreprinztor
cum eti n ultima vreme, i nchipui poate c mie nu-mi pasa
de prescripiile tratamentului. Este ns adevrat c tu ai mi

putin nevoie de el dect mine.

Studii
i astfel se ntmpl ceea ce trebuia s se ntmple i ceea ce
Hans Castorp, nu cu mult timp nainte, nu i-ar fi putut nchipui
nici mcar n vis: iarna se aternu, iarna de aici, pe care Jochim
o cunotea foarte bine, ntruct precedenta era n toi cnd
sosise, i de care lui Hans Castorp i era puin fric, dei se tia
perfect echipat. Vrul lui se sili sa-l liniteasc.
Nu trebuie s i-o nchipui prea nfiortoare, i spuse el, nui chiar o iarn arctica. Frigul se simte foarte puin, din cauza
uscciunii aerului i a linitii. Daca te nveleti bine, poi sta pe
balcon pn noaptea trziu. fr s nghei. Pricina este legat de
schimbarea temperaturii dincolo de limita cetii, cci n straturile
superioare este cu mult mai cald, ceea ce odinioar nu se prea
tia. E frig mai curnd cnd plou. ns acum ai sacul pentru cur
i, cteodata, cnd este prea frig, se d puin drumul
la calorifer.
de De altfel nu putea fi vorba despre o luare prin surprindere ^n
vreo izbucnire violent, deoarece iarna sosi domol, i primele ei
zi se deosebir prea mult de attea altele din plin var. Cteva
zile sul austrul, soarele fusese apstor, valea parc se
micorase i se ngus i mai tare, iar n fundul vii, la intrare,
colinele alpine apru apropiate i limpezi. Dup aceea, se
ridicar norii, naintnd dinspre p
se
se
sCra
curile Michel i Tinzenhorn spre nord-est, i valea se ntuneca
ncepu sa plou torenial. Pe urm ap ploii se tulbur, deveni
. AP01'
de
MUNTELE VRJIT
297
iu albicios, amestecndu-se cu zpad i valea fu npdit de
visce ^ cuin acesta dur mult vreme i cum, ntre timp,
temperatura
-' i ea, zpada nu mai putu s se topeasc complet ci
numai s se
S
aie struind, astfel c ntreaga vale se pomeni sub un
vemnt alb,

btire umed i peticit, pe care ieeau n eviden

povrniurile
runuroase cu pdurile de conifere fumurii; n sufragerie
radiatoarele
cepur s dea cldura. Era la nceputul lui noiembrie, n
preajma
S"mbetei Morilor, aa c lucrurile preau fireti. Chiar si n
august se
etrecuse la fel, nct pacienii se dezobinuiser s mai
priveasc zpada ca pe un privilegiu al iernii. Nencetat i n
fiecare anotimp aveai zpada sub ochi, chiar dac o vedeai mai
de departe, cci venic dinuiau urme i vestigii care strluceau
n crpturile i surpaturile lanului stncos al lui Rotikon ce
prea c nchide intrarea vii, iar spre sud scnteiau venic sub
zpad impuntoarele masive muntoase ndeprtate. Dar de
data aceasta i una i cealalt persistar, adic att ninsoarea
ct i scderea temperaturii. Deasupra vii cerul apsa cenuiu,
mohort i jos, desfoindu-se n fulgi mari care cdeau tcui, fr
ncetare, cu o abunden exagerata i puin cam ngrijortoare,
i cu fiecare ceas se fcea tot mai frig. Astfel, sosi i dimineaa
n care Hans Castorp constat c n camer erau apte grade,
iar a doua zi nu mai erau dect cinci. Era de fapt iarna care se
pstra ntre aceste limite i care persist. Pna acum, fusese
ngheat numai noaptea, de data aceasta ngheul continua i
ziua, de diminea pn seara fr ntrerupere i, n acelai
timp, continu s ning i n a patra zi i n a cincea i apoi n a
aptea, cu scurte ntreruperi. Zpada ncepuse s troieneasc i
aproape c stingherea. Pe drumeagul de serviciu pn la banca
de lnga pria, Clt i pe drumul ce ducea n vale, fuseser silii
s fac prtii; dar erau nguste, i atunci cnd te ntlneai cu
cineva nu puteai sa te fereti, ci erai S sa te lipeti de peretele
de zpad i s te nfunzi pn la genunchi.
n tvlug de piatr, tras de un cal inut de cpstru de un
om, se rostoea toata ziua, acolo, devale, pe strzile trgului, iar o sanie de
culoare
er>, asemntoare cu o veche diligent franceza, de care
era legat
^ P ug de zpad ce semna cu un brzdar. tia i arunca
n pri
n , e a"3e' fcnd legtura ntre cartierul Cazinoului i

partea de
' numit Dorf, a coloniei. Lumea, strimta. nalta i pierduta
lume a
i n- . e~a'ci> de sus, aprea nvluit i nfofolita, nu exista
nici un par
Port 1 Un.tru care sa nu-S' aib scufia lui alba. treptele scrilor
din faa
Ul de 'a -'Berghof" dispruser, transformale ntr-un
nat
plan nclicarag. . utln<teni pe ramurile pinilor atrnau perne grele cu forme
loase, iar ici i colo cte o grmad aluneca preschimbndu-se
n
298
THOMAS MANN
pulbere, ntr-un nor de ceaa alba care se spulbera printre
trunchiur' n jur-mprejur, munii zgrunuroi la poale erau
scufundai n troien 6 piscurile ce depeau limita arborilor se
lafaiau n moliciunea zan' -l Era o vreme mohorta i soarele nu
se mai ivea dect ca o sclipire nai-printre valurile de ceaa.
Zpada ns revars o lumina indirect blinda, o lumina lptoasa
care nfrumusea lumea i oamenii d nasurile erau nroite sub
caschetele de lna alb sau divers colorata
n sufrageria cu apte mese, conversaiile erau stpnite de
venire iernii, marele anotimp al acestor inuturi. Se spunea ca
sosiser foart muli turiti i sportivi care umpleau hotelurile din
Dorf i din pjat2 Stratul de zpada era evaluat la circa aizeci de
centimetri i se spunea ca este grosimea ideala pentru schiori.
Se lucra intens la pista de bob care, pe versantul nord-vestic,
ducea de la Schatzalp pna n vale, i se spunea ca va fi
inaugurata chiar zilele acestea daca fohnul nu va rsturna
speranele. Toi se bucurau ca vor putea lua parte, ca spectatoii,
la exerciiile celor sntoi, ale vizitatorilor din vale, care aveau
sa nceap iari, la desfurarea concursurilor sportive i la
curse - la toate acestea se gndeau ca vor asista, n ciuda
interdiciei medicale, neglijnd cura de odihn, ba chiar
abandonnd-o uneori cu totul. De data aceasta era vorba de
ceva cu totul nou, de o invenie din nord, skikjoring-\x\, o cursa la
care concurenii alergau pe schiuri trase de cai. Pentru acest
eveniment merita s-o tuleti. i se mai vorbea, de asemenea,
despre Crciun.

Despre Crciun! Nu, la aa ceva Hans Castorp nc nu se

gndise. Ii venise foarte uor sa spun i sa scrie c n
conformitate cu avizul medicilor trebuia sa petreac iarna aici,
mpreuna cu Joachim. ns asta implica, dup cum se vadea, c
va fi silit sa fac i Crciunul aici, iar faptul avea fara ndoiala
ceva nspaimntator pentru sensibilitatea lui, deoarece i nu
numai din aceasta cauz nu petrecuse niciodat srbtorile
n alta parte dect n ara sa natala, n snul familiei. Trebuia,
pentru numele lui Dumnezeu, sa se supun i acestei rigori. Nu
mai er copil, iar Joachim nu prea sa sufere n mod deosebit, ba
chiar dade impresia ca ar fi mpcat cu situaia, far sa se
plnga i, n definitiv, su ce latitudini i n ce mprejurri n-au
srbtorit oamenii CrciunulOricum, i se prea ca ar fi cam timpuriu sa vorbeasc despre
Craciu nainte de primul advent; piid atunci mai erau nc
ase sptamni nc iate. Dar n sufragerie sreau peste ele, le
nesocoteau - fenom sufletesc a crui experiena Hans Castorp o
fcuse, fara ndoiala-seama lui, chiar daca nu se obinuise nc
sa renune la sentiment'111 ntr-un chip att de ndrzne ca
tovarii lui aflai de mai multa vr ^ acolo. Asemenea etape dea lungul anului, ca de pilda sat bato
MUNTELE VRJIT
299
era tot mai
cu
nului, le priveau ca pe un fel de balansoare mulumit
crora
sa te legeni i s zbori cu uurina peste intervalele goale.
Aveau P
.. gjnperatura, asimilarea li se accelera, iar viaa
fizica C
tuata i mai stimulata i poate din aceste cauze
timpul trecea
menea repeziciune. N-ar fi fost surprinztor sa-i vezi ca
privesc
iunul ca pe ceva trecut i discuta imediat despre Anul Nou i
despre
naval. Totui, n sufrageria Berghof'-ului nu erau chiar att
de
ficiali j lipsii de msura. Deocamdat se mulumeau sa se
eeteasc pentru Crciun, srbtoarea care le ddea griji i-i
preocupa. Se sftuiau asupra darului colecliv care, dup datina
ncetenita aici, trebuia nmnat efului, consilierul aulic
Behrens, n seara sfnta, i n vederea cruia se i deschisese o

lista de subscripie. Data trecuta i se oferise un geamantan,

dup cuir artau cei care erau aici de mai bine de un an. De
data aceasta se vorbi despre o nou masa de operaii, despre
un evalet, despre o suba, despre un fotoliu-balansoar, despre
un stetoscop ncrustat cu filde i despre multe altele, dar
Settembrini, ntrebat, recomanda s se fac o subscripie
pentru o opera lexicografica intitulata Sociologia suferinelor
care, spunea el, se gsea n pregtire; ns numai un librar care
sttea la masa domnioarei Kleefeld a fost de aceeai prere.
Deocamdat, nc nu reuiser sa cada de acord, nelegerea cu
pacienii rui se dovedea plin de dificulti. De aceea, cheta a
fost mprit n doua. Moscoviii declarar c vor sa-i fac n
toat libertatea i numai din partea lor un cadou lui BehTens.
Zile ntregi doamna Stohr se neliniti din cauza unei sume de zece
franci pe care, imprudent, se grbise s i-o dea, cu ocazia
chetei, doamnei Iltis, iar aceasta uita" mereu s i-o restituie.
Uita" - iar tonurile cu care doamna Stohr rostea acest cuvnt
erau extraordinar de nuanate, insa calculate Pentru a exprima
nencrederea cea mai adnc n privina unei uitri ce Prea c
vrea sa se permanentizeze, n ciuda tuturor aluziilor i chema-n
or la ordine foarte delicate pe care doamna Stohr. cum declara
ea ^ i, le fcea mereu, n orice ocazie. De nenumrate ori
doamna Stohr ara ca renuna i ca-i face cadou doamnei Iltis
suma ce i-o datora.
una i cai face cadou doamnei Iltis suma ce io datora, urmare pltesc i
pentru mine i pentru ea, spunea dfnsa; dar ea nu-i a mea!" ns pna la
urma gsi un mijloc de scpare, pe destinui comesenilor n
ranci s-i fie
ilaritatea generala: aranjase ca suma de d
C:
restituita de administraie", i sa fie trecuta n contul sf

~ i astfel se face ca debitoaiea vinovata a fost trasa pe

^iar afacerea lua sfrit.
Msau rn"1 n'n^ea- Cerul se nsenina pe alocuri; norii cenuiialbastrii ' pnn lurile dintre ei, sa rzbat cie o raza de soare,
care ddea
300
THOMAS MANN
peisajului o culoare azurie. Apoi se nsenina complet. Un ger pu nstapni,
o splendoare hibernala, limpede i struitoare, n plin noj e brie
- i o privelite ntr-adevar magnifica se ntindea n faa bale

nelor, cu pduri pudrate i vguni pline de zpada moale, cu

val nsorita sub cerul albastru i radios. Seara, luna plina
rsrea i vra' lumea cu o lumina fermectoare. Scnteieri
cristaline, strluciri diama tine domneau pretutindeni. Foarte
albe i negre, pdurile preau ncr menite. Spaiile mai
deprtate de luna ale cerului erau brodate cu stei Casele,
arborii, stlpii de telegraf fceau umbre ascuite, precise i inten
se, ce preau mai reale i mai importante dect nsei obiectele,
ntin-zndu-se pe cmpia scnteietoare. Cteva ore dup apusul
soarelui, temperatura ajungea la apte sau opt grade sub zero.
Aveai impresia ca lumea este sortita unei purificri prin nghe,
iar murdria ci fireasca prea ascunsa i zavorta n visul unei
fantastice magii macabre.
Hans Castorp sttea pe balcon pn noaptea tirziu, n faa
acestei fei-mecate priveliti, mult mai mult dect Joachim care
se retrgea la ora zece sau cu cteva minute mai trziu. i
trsese minunatul lui ezlong, cu capitonajul pliant i cu sulul
care-i sprijinea ceafa, lnga balustrada de lemn pe care se
ntindea o perna de zpada. Alturi de el, pe msua alba, ardea
mica lampa electrica, iar lnga un teanc de cri era un pahar cu
lapte gro, care se servea, cam pe la ora noua seara, n camera,
tuturor locatarilor Berghof '-ului, i n care Hans Castorp punea
o pictura de coniac ca sa-l poat bea. Se folosise de toate
mijloacele de protecie mpotriva frigului pe care le avea la
dispoziie, cu oae dichisurile impuse de situaie. Disprea pna
la piept n sacul de blana, ncheiat cu nasturi, pe care-l
cumprase din vreme de la un magazin de specialitate din
staiune, i se nfur, dup obiceiul locului, cu cele doua
paturi de cmila. n afara de acestea, peste hainele de iarna
mai avea i o scurta mblnita, pe cap o cciula, n picioare
cizme de psla i, n sfrit-mnui groase, mblnite, care nu
puteau, este adevrat, sa mpiedice ca minile sa nu-i
amoreasc.
Ceea ce-l ndemna sa stea att de mult afara, pna ctre sau
chiar o' colo de miezul nopii (adic mult timp dup ce perechea
ruilor de n prsea balconul vecin) era, fara ndoiala, i vraja
nopii de iarna, ales ca pn la ora unsprezece se auzea muzica
nlndu-se mai aproape sau mai de departe, din vale - ns o
fcea mai cu seama lene dar i dintr-o surescitare, amndoua
facnd casa bun: adic o mita lene i o oboseala a trupului ^au
duman al oricrei micri.' ^ agitaia spiritului preocupat,
cruia anumite studii noi pe care tnai ntreprindea nu-i mai

ngduiau nici cea mai mica linite. Temper

de
din
am1"
cit!
MUNTELE VRJIT
301
ea frigul exercita asupra organismului sau o aciune istovitoare.
- a mult, profita din plin de formidabilele mese de la Berghof,
cnstele fripte veneau dup rosbifurile cu legume - i nghiea
totul unde 8"
..
cea poft de mincare anormala, care aici era cu totul fireasca, iar in
pul iernii se vdea chiar i mai puternica dect vara. n
acelai timp, adea prada unei somnolene statornice, astfel
nct, n acele nopi cu na adormea adesea peste crile pe care
le car cu el cri despre are vom vorbi mai trziu pentru
ca doar peste cteva minute de 'ncontien sa se trezeasc
spre a-i continua cercetrile. Faptul ca vorbea cu nflcrare
i trebuie sa spunem ca aici, mai mult deci la es, luase
obiceiul s flecareasca impetuos, nenfrnat i ntr-un chip
aproape ndrzne aadar, faptul ca n timpul plimbariloi pe
zpada i vorbea lui Joachim n mod precipitat, l storcea enorm
de puteri: avea ameeala, tremura i nu-l slbea o senzaie de
buimceala i de beie, iai capul ii doacrea mereu. Temperatura
i se urcase de i;> nceputul iernii, i consilierul aulic Behrens
vorbise despre nite injecii la care urma sa recurg n caz de
temperatura mare i persistenta, i pe care doua treimi din
pacieni, printre care intra i Joachim, trebuiau sa i le fac n
mod regulat. Dar aceasta combustie interna a trupului, gndea
Hans Castorp, avea o legtur tocmai cu agitaia i activitatea
sa mentala care l inea att de trziu sub senteierea nopii
ngheate, culcat pe ezlong. Lectura care l captiva i sugera
asemenea explicaii.
In slile de cura i pe balcoanele sanatoriului internaional
Berghof se citea mult lucrul acesta l practicau mai ales nouveniii i cei ce stteau aici puin; cci toi ceilali, care se aflau
aici de mai multe luni sau de mai muli ani, nvaser, chiar i
fr distracii sau preocupri intelectuale, s distrug timpul nvaser acest lucru printr-un antrenament care le conferea o
mare abilitate sufleteasca i de altfel mrturiseau c era o
stngacie de novice sa te cramponezi, pentru atingerea acestui
scop, de o carte. Cel mult trebuia sa ai una pe genunchi sau pe

optiera - att era suficient ca sa simi ca eti narmat cu cele

necesare, lioteca sanatoriului, poliglota i bogata n opere
ilustrate, repertoriul Plificat al slii de ateptare a unui cabinet
dentar, sttea la dispoziia urora. Se mprumutau cu schimbul i
cri de la cabinetul de lectura ^
atz. Din cnd n cnd
aprea cte o carte, o lucrai e pe care muli i-o Ce . au ' sPre
care, cu o linite ipocrita ntindeau minile chiar i aceia cir
etaser s rna; citeasc. Pe vremea cnd se petrec cele de faa.
Alb' a d mmk m mna broura prost tiprit, introdusa de
domnul din f ' aVnd ca !'['u Arta de-a seduce. Textul era tradus cuvnt
cu cuvnt ceza, n aa i'el nct chiar i sintaxa acestei limbi
fusese pstrat.
302
THOMAS MANN
ceea ce dade expunerii mult inut i o anumit elegana
ispitit autorul expunnd filozofia iubirii fizice i a voluptii
mbrcate 6 hain de pagnism modern. Doamna Stohr o citi pe
nersuflate i 0 mbttoare". Doamna Magnus, cea cu
albumina, o aproba fr reze ^ Soul ei, berarul, pretindea ca
trsese folos n multe privine i numai l privea pe el din
aceast lectur, dr c, spre prerea lui de ru, doa na Magnus
luase i ea cunotin, iar lucrurile acestea stric" femeile ' le
dau idei lipsite de modestie. Aceast declaraie mri, firete,
interesul pe care ceilali l atribuiau crii. Ba chiar, ntre dou
doamne din sal de jos, sosite n octombrie, doamna Redisch,
soia unui industria polonez, i o oarecare vduv Hessenfeld
de la Berlin izbucni dup masa o scen puin nltoare i la
care Hans Castorp se vzu silit s asiste din naltul balconului
su, cci fiecare dintre doamne pretindea c s-a nscris prima la
carte, dr incidentul se sfri cu o criz de isterie a uneia dintre
ele putea s fie doamn Redisch, dr putea tot att de bine s
fie i doamna Hessenfeld i cu transportarea bolnavei
furioase n camera ei. Tineretul nhaase manualul naintea
persoanelor mai n vrsta. n parte, l studiaser n comun, dup
cin, n diferite camere. Hans Castorp l vzu pe tnrul cu
unghia, dnd-o n sufragerie unei tinere uor bolnava, sosit de
curnd, pe nume Frnzchen Oberdank, o copil adus de mamsa, i al crei pr blond era pieptnat cu crare la mijloc.
Poate c erau i excepii, se prea poate s fi existat i
pacieni care-i umpleau timpul orelor de odihn cu vreo
preocupare intelectual serioas, cu vreun studiu folositor, dac

nu pentru altceva, atunci mcar ca s pstreze o legtur cu

viaa de-acolo, de jos, su, c s dea timpului oarecare greutate
i adncime, pentru a nu fi doar timp pur i nimic mai mult. i
poate c, n afar de domnul Settembrini, care se trudea sa
desfiineze suferinele, i de bravul Joachim cu manualele lui cu
teme ruseti, mi era pe ici pe colo cte unul care avea vreo
preocupare asemntoare, dac nu printre obinuiii din
sufragerie - ceea ce f ndoial c n-ar fi fost cu putin - dar
mcar printre cei care stteau in pat sau poate chiar printre
muribunzi, Hans Castorp er nclinat s cread. Ct despre el,
cum Ocean Steamships nu-i mai spunea absoiu nimic, ceruse s i se
trimit o dat cu hainele de iarn i cteva carp legtura cu
profesiunea lui, lucrri tehnice din domeniul construci navale.
Dar lsase aceste volume la o parte n favoarea altora c
aparineau unui sector i unei specialiti cu totul diferite i de c
tnrul Hans Castorp se interesa. Erau lucrri de anatomie, de
fiziol i de biologie, redactate n diferite limbi: german,
francez i engle cre-i fuseser trimise ntr-o zi de un librar,
fiindc, dup toate ap^
MUNTELE VRJIT
303
comandase din propria Iui iniiativ, cu prilejul unei plimbri
cc-o ^ ia Platz fr Joachim, care tocmai fusese chemat sa i se
fac t'a i s ^e cnt"t- Joachim nu-i putu stpni oarecare
uimire ^ - d aceste cri la vrul su. Erau scumpe, aa cum se
ntmpla cu V ie tiinifice. Preurile erau marcate pe interiorul
copertelor i pe litori. l ntreb, aadar, pe Hans Castorp
pentru ce, daca voia sa
asc asemenea lucrri, nu le mprumutase de la
consilierul aulic care
a o bibliotec bogat i bine aleas din acest gen de
literatur. Dar
Hans Castorp i rspunse c-i dorise s le aib, c citete cu
totul altfel
tunci cnd cartea este a lui, mai cu seam c-i plcea s
sublinieze i sa adnoteze paginile cu creionul. Ore ntregi
Joachim auzea pe balconul vrului su fitul cuitului tind foile
crilor.
Volumele erau grele i deloc lesne de mnuit, Hans Castorp,
culcat, le inea cu marginea inferioar rezemat pe piept sau pe
stomac. II apsau, dar el le suporta; cu gura ntredeschisa, i

lsa ochii s parcurg n voie pasajele savante, care erau

aproape inutil luminate de becul roietic de sub abajur, cci s-ar
fi putut s le citeti la nevoie i la lumina lunii le ntovrea
cu o micare adecvat a capului pn ce brbia i se sprijinea pe
piept, poziie n care lectorul rmnea ctva vreme, reflectnd.
moind, somnolnd pe jumtate, dup care i ridica iari
chipul spre pagina urmtoare. Se adncea n nite cercetri
profunde n timp ce luna i urma calea deasupra vii strjuite
de nalte piscuri scnteind de cristale, citea despre materia
organic, despre calitile protoplasmei, despre aceast
substana delicat, care se menine ntr-o ciudat stare
provizorie ntre organizare i dezorganizare, ct i despre
dezvoltarea formelor ei nscute din forme primare, dr venic
prezente, citea par-ticipnd cu o pasiune zeloas la misterul sfnt
i impur al vieii.
Ce era viaa? Nu se tia. Era, fr ndoial, contient de sine
nsi,
ar asta nc nu nsemna c tia ce este. Contiina, ca
urmare a senza-tlor exterioare, se trezea de timpuriu chiar la
formele inferioare cele
M Pnmitive, ns era imposibil s fixezi prima apariie a
fenomenelor nnei ntr-un anumit punct al desfurrii sale
naturale sau indivii s stabileti vreo dependen oarecare a contiinei de un
sistem F
leti vreo dependen ervos. Formele animale inferioare
Puin fcut
nu aveau sistem nervos i cu att mai se Poate spune c
aveau creier, dar cu toate acestea nimeni n-ar fi
Vj Sreeala s conteste c dispuneau de reflexe. Mai mult,
puteai opri ext n 6a 'ns'> nu numai activitatea organelor speciale
ale senzaiilor da - ate Care fcea posibil, nu numai nervii. Se
mai putea suspen-regn ,r" cliP' sensibilitatea oricrei materii
nzestrata cu via, att n egetal ct i n regnul animal i era
posibil s narcotizezi ou i
304
THOMAS MANN
spermatozoizi cu ajutorul cloroformului, clorhidratului sau al
mo f Aadar, contiina-n-sine-pentru-sine era pur i simplu o

funcj
^ materiei organizate i pe o treapt superioar
aceast funcjUn 9 ntorcea contra propriului ei deintor, devenind o
tendin de a aprof ^ da i de-a explica fenomenele, o tendina
plin de ndejde i deznad Vi a vieii de-a se cunoate pe sine,
o nelinite n-sine-pentru-sine anatu ^ i, pna la sfrit, o
cutare zadarnic, deoarece viaa ca atare nu se p0 converti n
cunoatere, cci via nu-i n stare sa surprind ultima cau a ei
nsei.
Prin urmare ce era viaa? Nimeni nu tia. Nimeni nu cunotea
pune tul de origine de unde nea, de unde scapr. Pornind
din acest punct nimic nu mai era nemijlocit, izolat n domeniul
vieii; dar viaa nsi apruse nemijlocit. Dac se putea spune
ceva n privina aceasta, era numai att: structura vieii trebuia
s fi fost de un gen att de evoluat net restul fr via al lumii
nu comporta nici o forma care s-i fie nrudit chiar de foarte
departe. ntre amiba pseudopod i vertebrate, deosebirea era
neglijabila, nensemnat, n comparaie cu deosebirea esenial
care exista ntre fenomenele cele mai simple ale vieii i celelalte manifestri ale naturii care nu meritau s Ie numeti nici
mcar moarte, deoarece erau anorganice. Cci moartea nu era
dect negaia logic a vieii; dar ntre via i restul fr viaa al
naturii se csca un abis pe care tiina ncerca zadarnic sa-l
treac. Oamenii i ddeau silina s-l circumscrie cu teorii pe
care acest abis le sorbea fr s piard nimic nici din
profunzime, nici din ntindere. Pentru a ajunge s stabileasc o
punte de legtura s-au lsat amgii de o contradicie intrinsec
i au presupus existena unei materii vii incomplete, organisme
nc neorganismizate care se condensau de la sine n soluia
de albumin, precum cristalul n soluia-mum cu toate c
difereniere1 organic ar fi trebuit s fie prima condiie i
manifestare a oricrei viei, cci nu se cunotea fiin vie care
s nu-i datoreze existena unei pr creaii. Victoria srbtorit
atunci cnd n adncurile marii se pescui mucilagiul originar
deveni o ruine. Se dovedise c se luaser ni? depozite de ghips
drept protoplasma. ns pentru a nu se opri totu1 faa
miraculosului - cci viaa compus din aceleai elemente ca i
na ra anorganic i descompunndu-se n ele, fr prezena unor
io intermediare, ar fi nsemnat existena miraculosului - se
vzur sil ^ admit, oricum, o procreaie originara, adic s
cread c organic
^ nscut din anorganic, ceea ce, la urma
urmei, nsemna tot accep unui miracol. Continuar, astfel, s

admit etape intermediare i s0 ^ de continuitate, s

presupun existena unor organisme infinit inier
MUNTELE VRJIT
305
unoscute, dar care, la rndul lor, aveau ca ascendeni dibuiri
de
- c i mal primitive, adic protozoarele care ar fi trebuit sa fie
v
'nteze ale unor combinaii albuminoidale, i pe care nu
le va vedea
' niciodat din cauza micimii lor ultrainframicroscopice...
Aadar, ce era viaa? Era cldur, o cldur produs de un
fenomen - ubstan proprie, dar care avea proprietatea s
pstreze forma, era f br a materiei ce nsoea procesul
descompunerii i al recompunerii ncetate a moleculelor de
albumin, avnd o estur nemrginit de mplicat i infinit de
ingenioas. Era nsi fiina a ceea-ce-nu-putea-fi, ceea ce se
legna ntr-o dulce i dureroas nehotrre pe hotarul dintre
fiin i nefiin, n acest proces nencetat i nfrigurat al
destrmrii i al rennoirii. Nu era materie, dar nu era nici spirit.
Era ceva ntre amndou, un fenomen sprijinit de materie, ceva
asemenea curcubeului arcuit peste cascad, ceva asemenea
flcrii. Dar cu toate ca nu se trgea din materie, acest ceva
era senzual pn la voluptate i pn la dezgust, adic era nsi
neruinarea naturii devenita senzitiv i sensibil n sine, forma
impudic a fiinei. Era o veleitate tainic i senzuala n frigul
cast al universului, o impuritate profund voluptoas de nutriie
i de excreiune, o miasma excretoare de acid carbonic i de
substane nocive, dar de provenien i de origine necunoscute.
Era o nestatornicie fr msur, amplificare i proliferare a ceva
buhit, fcut din ap, albumin, sare i grsimi, numit carne i
care devenea form, imagine i frumusee, fiind ns
reprezentarea senzualitii i a dorinei. Cci aceast form i
aceasta frumusee nu erau purtate de spirit, ca operele poetice
i muzicale, ba mai mult, nu erau susinute nici mcar de o substan neutr i absorbit spiritualicete, de o materie incarnnd
spiritul intr-un mod inocent aa cum snt formele i frumuseile
operelor plastice. Ulmpotriv, formele i frumuseile acestea
erau susinute i se desfurau ln cadrul unei substane trezite,
ntr-un chip necunoscut, la voluptate, al nei organice nsi care triete
descompunndu-se, al crnii intrate "Putrefacie...
n ocWi tnrului Hans Castorp ale crui priviri se odihneau pe

ntin-a vau scnteietoare, nvluit cum era de cldura trupului,

pstrat cu enie de blnuri i de ln n aceast noapte
ngheat, imaginea n apru luminata de paloarea astrului mort.
Plutea n faa lui, undeva arte, in spaiu, i n acelai timp parc
lipit de simurile lui, acest
trup> cios,
acest corp de o albeaa searbd, rspindind miresme i aburi,
lipinaturii lui, cu pete,
granulo-peliculare, oe curgerea i
nvolburarea ginga a mijirii tuleielor. Imaginea
pa .' U pIelea n toat impuritatea i imperfeciunea nat nvsi
-1 ^r^ nglbenite, cu crpturi i regiuni gra
** Iii I" fin ...
.
.
.
......
306
THOMAS MANN
vieii i se nfia rezemata nu de frigul fr via al materiei,
ci n ei aburita, nepasatoare, stnd cu capul ncununat de ceva
rcoros i pigmentat, care era un produs al pielii, cu minile sub
ceafa, j nrj "us pe sub pleoapele plecate cu nite ochi care
prezentau o variaie nesf ' de nuane ale irisului, cu buzele
ntredeschise i uor rasfrnte, spr" ndu-se cu toat greutatea
pe un picior n aa fel net osul oldului ie n relief prin carne, iar
genunchiul celuilalt picior uor ndoit ain partea interioar a
gambei n timp ce piciorul nsui nu atingea pamm dect cu
vrful degetelor. Sttea aa, ntorendu-se surznd, ncrezatoar
n farmecul ei, cu coatele n mneci lucioase, ndeprtate, aduse
n far n simetria perfecta a membrelor sale. Golului ntunecat i
mirosind a transpiraie al subsuorilor i corespundea ntr-un
mistic triunghi ntunericul nocturn din poale, aa cum ochilor le
corespundea gura roie i epiteliala, iar bobocilor roii ai sinilor,
ombilicul vertical i lunguie Sub impulsul unui organ central i
al unor nervi motori, care porneau din coloana vertebral,
pntecele, toracele i caverna pleuroperitoneala se dilatau i se
strngeau ritmic, iar rsuflarea cald i umezit de mucoasele
aparatului respirator ieea printre buze, dup ce n alveolele
pulmonare provocase combinarea oxigenului cu hemoglobina
din snge pentru a ngdui respiraia interioara. Cci Hans
Castorp nelegea ca acest trup viu era n echilibrul misterios al
structurii lui, hrnit cu snge, strbtut de nervi, de vene, de

artere i de vase capilare, scldat de limfa, cu scheletul interior

furit din piese gunoase, dar umplute cu mduva grasa - adic
din oase late, lungi i scurte, construite cu ajutorul substanei
de baza a srurilor de calcar, a gelatinei i a cleiului care le consolida pentru a putea s reziste; cu capsule i caviti
unsuroase, cu tendoanele, cartilajele i articulaiile lui, cu
muchii n numr de peste doua sute, cu organele lui centrale,
servind la nutriie, respiraie, simire i comunicare, cu
membranele lui protectoare, cu cavitile lui umorale, cu
glandele lui abundente n secreii i cu nclceala canalelor i a
fisurilor complexei lui structuri interioare, care cu lumea
exterioara comuniC' prin orificii: nelegea ca acest eu unificator
viu al unei ordini supeno era foarte ndeprtat de specia acelor
fiine extrem de simple care resp rau, se hrneau i chiar
gndeau cu ntreaga suprafa a organismului, n acelai timp ca
el nsui era alctuit din mii i mii de asemenea orc nisme
minuscule care izvorsera numai dinlr-unul singur dintre ele.
nmuliser dublndu-se mereu i mereu i c, apoi, s-au
organizat, difereniat i au crescut izolat, facnd s se nasc
forme care erau c ia i rezultatul dezvoltrii lor.
MUNTELE VRJIT
307
oul asa cum i se nfia atunci, aceasta fptura unica, acest
ieii* era, aadar, o formidabil multitudine de individualiti
caie eU~ ' au i se hrneau cu scopuri bine precizate, i
pierduser ntr-un f
rad propria lor autonomie, deveniser
att de complet compo-anatomice, net funciunea unora se
reducea la percepia luminii, netului, a pipitului sau a cldurii,
pe cnd altele nu mai erau n stare 't s-i modifice formele,
contractndu-se, sau sa secrete lichide, ba le nici nu se
dezvoltaser dect pentru a apar, ajuta i 'ransmite curi la fel
cum altele, n sfrit, erau bune n mod exclusiv numai entru
reproducere. Existau i deficiene ale acestei pluraliti organice
aiunse pn la forma superioara a eului, cazuri n care
multitudinea individualitilor inferioare nu era organizata dect
ntr-un mod superficial i nesigur ntr-o unitate superioara a
vieii. Prietenul nostru studios medita asupra fenomenului
constituirii de colonii de celule, nva ca exist semiorganisme,
algele ale cror celule individualizate nu erau nvelite dect
de o membrana, fiind, cteodata, izolate unele de altele organisme, totui, multicelulare, dar care, de-ar fi fost ntrebate, n-ar

fi tiut s rspund dac ar voi sa fie considerate ca o

aglomerare de individualiti unicelulare sau ca o fiin n sine,
i facnd mrturisiri asupra lor nsei s-ar fi legnat n chip
straniu ntre eu i noi. Aici, natura i dezvluia o stare
intermediar ntre asociaia nenumratelor individualiti
elementare care alctuiau esuturile i organele eului superior
i libera existena individuala a acestor elemente simple:
organismul multicelular nu era dect una dintre formele de
realizare a procesului ciclic n care viaa se desfura printr-o
micare circulara din zmislire m zmislire. Cci actul
fecundrii, contopirea sexuala a doua corpuri formate din celule
se gsea la originea formarii oricrui individ pluri-nn, aa cum
l gseai i la originea oricrei specii de creaturi ele-entare i
individuale, i acest act fcea cale ntoarsa numai pentru ei suSiCci acest act dinuise de-a lungul multor generaii care nu avur nevoie
de el pentru a se nmuli, deoarece se perpetuau divizndu-se u'
Pn sosi un moment n care descendenii nscui faia ajutorul u
au fost constrni iari la mpreunare i acolo ciclul se nchidea.
multiplul domeniu al vieii, nscut din contopirea nucleelor a du
r e e strabune, era deci comunitatea de viaa a multor indivi-tj ,
a" ce'ulare, formate n mod asexuat; dar dezvoltarea acestui mul-CI), Ortleniu
era nmulirea lor, iar ciclul zmislirii se nchidea atunci erau
sexuale, elemente crescute numai n vederea perpeturii,
cOnt nstltuite n cuprinsul acestui domeniu, i gseau drumul
ctre P'rea care stimula din nou viaa.
308
THOMAS MANN
l!Pa
Cu un volum de embriologie sprijinit pe coul pieptului, tnarul tru
aventurier urmarea dezvoltarea organismului, ncepnd din cli
care spermatozoidul, unul dintre atia i primul dintre ei,
nainr"1 datorita micrilor repezi ale cilului vibratil din partea sa
posteri izbea cu vrful capului membrana ovulului i ptrundea
n citoplasrti * care vitellusul nutritiv o forma ca sa-l primeasc,
apoi protoplasm -nvluia din toate prile pentru a-l resorbi. Nu
exista caricaturizare s farsa cu care natura s nu se fi
complcut n variantele acestui fenom care ramnea, n sine,
neschimbat. Snt animale la care masculul este u parazit n
intestinul femelei. Snt altele la care braul procreatorulu
ptrunde n gtul procreatoarei pentru a-i depune samna i,

dup ce este nghiit i apoi vomitat, o ia la goana pe degete cu

singurul scop de-a zapaci tiina care, cu un termen grecolatinesc, l definise ca pe o Ginta trind autonom. Hans Castorp
afla despre polemica dintre colile savante ale ovitilor i
animalculitilor, cci primii pretindeau ca ovulul era o broasca,
un cine sau un om la dimensiuni minuscule, dar complet
format, i ca sperma nu fcuse dect sa declaneze creterea i
dezvoltarea, pe cnd ceilali vedeau n spermatozoidul care,
pentru ei, avea cap, brae i picioare, o prefigurare a unei fiine
vii, creia ovulul nu-i folosea dect de mediu nutritiv pn cnd
cazura de acord cu toii sa atribuie merite egale i ovulului i
celulei fecundatoare, deoarece amn-doua i trgeau obria din
celulele originar identice ale procrerii. Hans Castorp i imagina
organismul unicelular al oului fecundat - deci pe punctul de-a se
transforma ntr-un organism multicelular - zbrcindu-se,
divizndu-se, i vedea corpurile celulelor formnd blastula la care
membrana interioar se rasfrngea nlauntru dnd natere unei
caviti unde ncepea sa se ndeplineasc funcia de nutriie i
digestie. Era rudimentul tubului digestiv, animalul originar,
forma fundamentala a oricrei viei animale, forma
fundamentala a frumuseii carnale. Cele dou straturi epiteliale,
cel exterior i cel interior, apreau ca nite organe primitive
care, prin ieituri i adncimi ddeau natere glandelor i
esuturile . organelor de sim, prelungirilor trupului. O fie a
stratului exterior ngroa, se ndoia nlauntru, formnd un
jgheab, care apoi se nchide constituind canalul medular, apoi
devenea coloan vertebrala i crel '
i aa cum vedea mucusul fetusului transformndu-se ntr-un
esut
fibros, ntr-un cartilagiu - deoarece, n loc de mucin, ncepea
sa ap o substana gelatinoasa - tot aa vedea, n unele locuri,
celulele c ^ junctive absorbind srurile calcaroase i substanele
grase din sucuri ^ care notau, pentru a se osifica. Embrionul
omului sttea ghemuit, in nlauntrul sau, cu coada, abia
deosebit de acela al porcului, avnd u
MUNTELE VRJIT
309
. enorm, cu membrele pipernicite i informe, cu chipul larvar
^ t este burta umflata, iar felul n care se dezvolta nu se
nfia a^
a o repetare continua a formarii oricrei specii
zoologice dup constata n mod competent tiina

ntristtoare i foarte puin - ulitoare care se ocupa cu aceste

treburi. Pe lnga toate acestea, m sul avea i nite crestaturi
brahiale ca la calcan. Se pare, aadar, ca ngduit, ba chiar
necesar, sa tragem anumite concluzii relative la ectul destul de
puin uman pe care l-a prezentat de-a lungul dife-' lor sacjii
omul ajuns la perfeciune ntr-un anumit moment dat. p'elea i
era prevzuta cu muchi vibratori pentru a se apar de insecte,
f ind acoperita i cu par din abundena, suprafaa mucoasei
nazale era impresionant, avea urechile deprtate, mobile,
jucnd un rol important n aspectul chipului su, mult mai
capabile sa prind zgomotele dect urechile noastre actuale.
Ochii, prevzui i cu o a treia pleoapa ciliara, se gseau aezai
lateral, de o parte i de alta a capului, n afara celui de al treilea
- al crui rudiment este astzi glanda pineala - situat cam deasupra frunii, pentru a supraveghea vzduhul. Acest soi de om
avea, printre altele, un tract intestinal foarte lung, multe
masele, un laringe cu pungi sonore ca s poat rage, iar
glandele sexuale i le purta n cavitatea abdomenului.
Anatomia dezgolea i expunea n faa ochilor tnarului nostru
studios membrele corpului omenesc, i arta muchii,
tendoanele i ligamentele, att superficiale ct i profunde: adic
pe acelea ale coapselor, picioarelor i mai ales ale braelor, ale
umrului i antebraului, l nva numele lor latineti cu care
medicina, aceasta proiecie a spiritului omenesc, le desemnase
ntr-un stil nobil i elegant, ajutndu-l sa ptrund pna la
schelet, a crui alctuire i deschidea noi perspective asupra
unitii a tot ceea ce este uman, asupra legturii dintre toate
disciplinele. i aici, fapt remarcabil, el regsea adevrata - sau
poate ca trebuie s spunem: vechea sa chemare de a se pleca
n faa activitii ntifice a unui reprezentant al tiinei, fapt pe
care-l mrturisi, sosind Cl< Persoanelor ntlnite (domnul doctor
Krokowski i domnul enibrini). Pentru a nva ceva - fara a avea
preferine anume - stu-^ e pnn diferite universiti multe lucruri
despre statica, elasticitatea ^ urilor i despre rezistena i
construcii, considerate ca o organi-co i a1Ona' a materialului
mecanic, nensufleit. Ar fi fost desigur o au f ne S ne ncmPuim ca
tiina inginerului nostru i legile mecanicii ca f aP"cate i asupra
materiei organice, dar nici nu se putea pretinde esera complet
nlturate de aceasta din urma. Ele se gseau pur si
Sjm
g
p

reproduse i confirmate. Principiul cilindrului cu interiorul gol

310
THOMAS MANN
completa structura oaselor lungi medulare, n aa fel nct
minimUrn calculat cu precizie - al substanei solide, corespundea
necesitailor tice. Un corp, nvase Hans Castorp, care
ndeplinea condiiile ceri de rezistena la traciune i
compresiune, i nu era alctuit dect dintr material tubular i
elastic, putea suporta aceeai greutate ca i un co compact din
acelai material. Tot aa, n timpul formarii oaselor med !are, se
putea observa ca pe msur ce suprafaa se osifica, prile inte
rioare, devenite inutile din punct de vedere mecanic, se
transformau din substane unsuroase, n mduv galbena. Osul
femural era o macara la construirea creia materia organica,
prin flexiunea piesei osoase, descria aproape la milimetru exact
aceleai curbe de compresiune i traciune pe care Hans
Castorp ar fi trebuit n mod obligator sa le indice daca ar fi
prezentat grafic un aparat avnd aceeai sarcin. O constata cu
mulumire, cci de-acum nainte va putea sa aib cu femurul
i cu materia organic n general o tripla legtura: lirica,
medical i tehnic; att de puternic l impresionaser cele
aflate; iar aceste trei legaturi, i nchipuia el, nu formau dect
una singur din punct de vedere uman, erau variantele uneia i
aceleiai statornice expresii a aptitudinilor umaniste... Cu toate
acestea, performanele protoplasmei rmneau nc inexplicabile, cci se prea ca vieii i este interzis sa se cunoasc
pe ea nsi. Cea mai mare parte dintre fenomenele biochimice
erau nu numai necunoscute, ci se prea chiar ca nsuirea
fireasc a naturii lor e de a scap nelegerii omeneti. Nu se
tia aproape nimic despre structura i compoziia acestei uniti
vii care se numea celula". La ce servea sa numeri piesele
constituitive ale muchiului mort? Pe de alta parte, nu era cu
putina sa analizezi n mod chimic muchiul viu; chiar modificrile pe care le aducea dup sine rigiditatea cadaverica erau
de-ajuns s rpeasc orice neles unor asemenea experiene.
Nimeni nu pricepea fenomenul metabolismului, nimeni
esena funciunii nervoasej Ce nsuiri aveau papilele
gustative ca s ne redea simul gustului? In ce anu.ae constau
diferitele excitaii prin mirosuri ale unor anumii nervi senzitivi?
Mirosul specific al animalelor i al oamenilor se datora un
substane pe care nimeni nu tia sa le determine. Prost
elucidata era, compoziia lichidului secretat, numit sudoare.

Glandele sudonp raspndeau miresme care jucau n mod

incontestabil un rol importa11 mamifere, dar despre ele nu se
cunoate mare lucru la om. Ram111 obscura funciunea
fiziologica a unor pri ale trupului omenesc - P ce snt, se pare,
destul de importante. Se putea neglija apendicele. c ^ era un
mister i la iepurele de casa se gsete umplut n mod con^ cu o materie despre care nu se tie nici cum este evacuata,
nici cu
MUNTELE VRJIT
311
rospteaz. Dar ce se ntmpla cu materia alba i cenuie din
i^utia f na ce se intinpl cu centrul vizual care avea legatari cu nervii]
ci cu straturile de materie cenuie ale punii"? Materia medulara optic 1
bral i spinal era att de fragila, nct nu exista nici o
sperana de
natrunde vreodat structura. Ce fcea ca activitatea emisferelor cerc-le s
nceteze n timpul somnului? Ce mpiedica stomacul de la auto-f ie ceea ce, de
fapt, se ntmpla cteodata la cadavre? Unii raspun-rf ir viaa; o deosebita
putere de rezistena a piotoplasmei vii i se refceau a nu
bga de seama ca asta este o explicaie mistica. Teoria unui
fenomen att de banal ca febra era plin de contradicii. Accelerarea modificrilor chimice avea drept consecina o mrire a
producerii de cldura. Dar de ce, n alte mprejurri, nu era
stimulata i pierderea de cldura? ncetarea funciilor glandelor
sudoripare se datora contraciilor pielii? Dar numai n cazul
frisoanelor date de febr se putea constata un asemenea
fenomen, cci, altfel, pielea era de obicei calda, mbujorarea",
febra, indica sistemul nervos central ca sediu al cauzelor ce
provocau accelerarea modificrilor chimice, dar ea era i o
particularitate a pielii, pe care biologii se mrgineau s-o califice
drept anormal, deoarece nu tiau s-o explice.
Dar toat aceasta netiina aproape c nu nseamn nimic
faa de perplexitatea care te cuprindea cnd aveai de-a face cu
un fenomen cum este memoria, sau cu unul nc i mai uluitor
cum este transmiterea ereditar a calitilor dobndite. Era
imposibil sa concepi mcar o explicaie mecanica a unei
asemenea nsuiri a substanei celulare. Spermatozoidul care
transmitea ovulului nenumratele i complexele caracteristici
individuale ale tatlui nu putea fi vzut dect la microscop, iar
rnaginea cea mai puternic mrita nu-l fcea sa apar dect ca
un corp omogen ceea ce nu ngduia sa i se determine originea;
cci aprea eruic la animalele cele mai diverse. Acestea ii erau

condiiiie dr orga-are i ele te sileau sa presupui ca nu se putea

ntmpla altfel cu celula ecit cu corpul superior pe care avea sa-l
nasc; altfel spus, ca si en ai era un organism superior care, la
rndul sau, era alctuit din coi-n yii, din uniti de viaa
individualizate. Se trecea, astfel, de la un ent despre care se
presupur.ese pn atunci a fi cel mai mic, la un alt v ri 6m Care
trebuia sa fie iniinitezimal de mic i n modui acesta te ^
!
constrns s descompui elementul elementar n elemente i mai
ntare- Nu exista nici o ndoiala ca aa cum regnul anima! era
n
for-nes m er'te specii de animale si aa cum organismul
animalic-ome-r,jSm ^ ComPus dintr-un ntreg regn de specii

celulare, tot asa i orga-celulei era alctuit de un nou i multiplu

regn animal de uniti
312
THOMAS MANN
vii, elementare, a cror mrime era foarte deprtata de
limita vizibjr atins de microscop uniti care creteau din
sine i se nmuleau sine, constrnse de legea de a nu reproduce
dect uniti asemnat lor, i serveau n comun, conform
principiului fundamental al divizj muncii, forma de via situata
imediat deasupra lor.
Erau genele, bioblastele, bioforii iar Hans Castorp se simi nent
s fac cunotina cu ele n aceasta noapte ngheat i sa le
afle numel Dar intrigat la culme cum era, se ntreba care putea
fi natura lor elemen tara, daca le examinai mai ndeaproape.
Deoarece, ntruct aveau viata trebuiau s aib i o organizare
corespunztoare, cci viaa este organi zare; dar daca erau
organizate nu mai puteau fi elementare, cci un organism nu
mai este elementar, ci plural. Prin urmare, erau uniti de viaa
care se situau ierarhic sub unitatea celulei pe care o alctuiau n
mod organic. Ins, dac lucrurile stteau astfel, i cu toate ca
erau de o micime inimaginabil, chiar ele trebuiau s fie
furite" din ele nile, furite" n chip organic, ca forme ale
vieii; deoarece conceptul de unitate vie era identic cu
conceptul ansamblului organic de uniti mai mici i inferioare,
de uniti de via organizate n vederea unei viei superioare.
Atta vreme ct, divizndu-le mereu, ddeai peste alte uniti
organice care aveau calitile vieii adic funciunile
asimilrii, dezvoltrii i nmulirii nu se putea presupune c ar
exista vreo limita. i atta vreme ct se discuta despre uniti vii,

nu se putea vorbi dect n mod eronat despre uniti

elementare, ntruct conceptul unitii avea drept corolar ad
infinitum o unitate subordonat i componenta, iar viaa
elementar - adic ceva care i devenise via, dar nc mi era
elementara nu exista.
ns mcar c logica nu-i admitea existena, o asemenea
via trebuia, la urma urmei, s existe, deoarece ideea
generaiei spontanee -adic: ivirea vieii din nonviaa nu
putea fi dat la o parte, iar acest abis pe care cutau zadarnic
sa-l astupe n materia exterioar, abisul dintre viaa i nonviaa,
trebuia cumva astupat su srit pentru a se ajunge n miezul
materiei intime a naturii. Aceast divizare trebuia s duca. n se
tie cnd, la uniti" care fr ndoial ca erau compuse, dar nu
nc organizate, existene intermediare ntre via i nonviaa,
adic grupe molecule care formau trecerea de la organizarea
vie la chimia pura. W ajuns n fa moleculei chimice, te aflai
iari pe marginea unui a deschis, infinit mai tainic dect acela
dintre natura organic i al nica: abisul dintre materie i
nonmaterie. Cci molecula se comp1 din atomi, iar atomul nu era nici
pe departe att de mare net sa pa definit altfel dect ca peste msur
de mic. Era doar o condensare nu
MUNTELE VRJII
313
firn, iniiala i tranzitorie a nonmateriei, a nca-ne-materiei, dar CU
antoare materiei - o condensare a energiei, care abia de mai putea ^ siderat
materiala, dar pe care trebuia sa i-o nchipui ca pe un sta-de
limit, intermediar ntre materialitate i imaterialitate. i astfel
se a problema unei alte origini originare, infinit mai tainice i
mult ' ciudate dect acea a generaiei spontanee: anume a
originii materiali-.. ;zvorte din imaterialitate. De fapt, abisul
dintre materie i nonrna-. se eerea astupat cu i mai mult
statornicie dect acela dintre natu-a organic i cea anorganic.
Trebuia s existe, n mod necesar, o himie a imaterialului, a
combinaiilor imateriale din care izvorse materia aa cum
organismele i trgeau obria din combinaiile anorganice, iar
atomii puteau fi protozoarele i monerele materiei o
substana care era i nc nu era material. Dar ajuni la ceea
ce nu este nc" nici mcar nu mai aveam un criteriu de
comparaie; i ceea ce nu este nc nici mcar mic" ne apare
ca ceva uria de mare, iar pasul fcut spre atom ne va aprea,
fara exagerare, fatal n cel mai nalt grad. Cci n ultima clip,

chiar cnd materia nceteaz s se mai divida i sa se

infinitezimalizeze, n faa noastr apare brusc universul
astronomic!
Atomul este un sistem cosmic, ncrcat cu energie, n
interiorul cruia graviteaz ntr-o rotaie frenetic nite corpuri
n jurul unui centru asemntor soarelui, i ale crui comete
parcurg spaiul eteric cu viteze de ani-lumin pe orbitele lor
excentrice, inute n echilibru prin puterea corpului central.
Printr-o comparaie putem da fiinelor multicelulare denumirea
de stat celular". Oraul, statul, comunitatea social, organizate
dup principiul diviziunii muncii, snt nu numai comparabile cu
viaa organic, ci ele o repet n mod fidel. Tot aa, n
intimitatea naturii se repet, se reflecta la infinit,
macrocosmicul univers stelar, ale carm aglomerri, grmezi,
nebuloase, nori, figuri selenare pluteau la captiul studiosului
nostru nfofolit, pe deasupra vii scnteind de apad. Nu era
oare ngduit sa te gndeti c poate anumite planete din emul
solar atomic aceste mbulziri i ci lactee ale sistemelor solacare compun materia - aadar, ca unul sau altu dintre aceste
corpuri etl d'n imensitatea Universului se afl ntr-o stare
asemntoare cu a care a fcut din pmnt sediul vieii? Pentru
un tnr febril, cu ea puin nnegurat, un tnr care nu era cu
desavrsire lipsit de nu !en* n domeniul lucrurilor anormale, o
asemenea speculaie nu Prr ] a nU Prea deloc extravagant, ci
se nfia chiar seductoare pUrj, ' a se impune cu toat tria logic
arS C''n cuPrmsul lumii ar
a adevrului. ..Micimen" cor-valab'iconstitui o obiecie foarte puin cci orice msurtoare - care
implica noiunile de mic" i
314
THOMAS MANN
mare" i pierdea sensul cel nii tirziu n clip n care ni se dezvai
caracterul cosmic al acestor particule infinitezimale, iar noiuni]e C
nluntru" i n afar" pierd i ele din temeinicie. Lumea
atomilor 6 un exterior; tot aa cum, foarte probabil, steaua
terestr pe care o locu noi, privit din punct de vedere organic,
er un dnc interior. Dar savant, n visul lui cuteztor, n-a mers
pn acolo nct s vorbeas despre animalele caii lactee",
despre montrii cosmici, a cror carn oase i creieri erau
formate din sistemele solare? i dac, aa cum gndea Hans
Castorp, totul rencepea de la capt n clip cnd credeai ca i

ajuns la sfrit? Sau poate c, n adncimea i interioritatea sa

cea m' tainic, el nsui era acela care se regsea nc o dat,
el, tnarul Hans Castorp, nc o dat, nc de o sut de ori nvelit
clduros, pe acelai balcon, i cu vederea spre acelai clar de
lun al unei nopi geroase, n vrful muntelui, cu degetele
amorite i obrajii dogorind, studiind cu pasiune umanista i
medicala, viaa trupului?
Anatomia patologic, din care inea aplecat un volum spre
lumina roietica a lmpii mici, l lmurea printr-un text presrat
cu ilustraii, supr caracteristicilor unor grupe parazitare ale
celulelor i ale tumorilor infecioase. Erau forme ale esuturilor i, unele dintre ele, ce-i drept, de o voluptuoasa exuberana
provocate de izbucnirea unor celule strine ntr-un organism
care se artase deosebit de primitor i ntr-un fel oarecare
dei ar trebui mai bine s se spun: ntr-un fel destul de
dezmat oferea condiii prielnice dezvoltrii lor. Grav nu er
faptul c parazitul sustrgea hrana din esutul ce-l nconjura;
insa hranindu-se ca oricare celul, el producea secreii organice
care se dovedeau a fi uimitor de toxice i, evident, vtmtoare
pentru celulele organismului care l adpostea. Se reuise
izolarea i prezentarea sub o forma concentrat a toxinelor
ctorva microorganisme i biologii eraU uluii de dozele infime ale
acestor secreii care erau pur i simplu nite albuminoide, dr
care patrunznd n circuitul interior al unui anim* provocau
fenomenele unei otrviri dintre cele mi primejdioase trgeau
dup ele o distrugere fulgertoare. Aspectul exterior al aces
dezm era o excrescena a esutului, tumoarea patologic fiind
reaci celulelor sntoase mpotriva bacililor ncuibai n mijlocul
lor. Se mau ghinduri de mrimea boabelor de mei, fcute din
celule cu n' re vscos, dintre care unele extraordinar de
bogate n protoplas de mrimi colosale i pline de o mulime de
germeni, ntre care care se aciuau bacteriile. Aceast
efervescena ns aducea cu si prbuire rapida, cci imediat
nucleele acestor celule monstruoase 1 peau sa se chirceasc i
s ce descompun, ir protoplasma lor s
MUNTELE VRJIT
315
leze; alte zone vecine ale esutului erau atinse n continuare de
C t aciune strin, fenomene inflamatorii se rspndeau
i atacau
a I apropiate; globulele albe se ngrmdeau, atrase de

locul dezas1 moartea prin coagulare progresa iute; i, n acest timp,

otrvurile
bile ale bacteriilor amoriser de mult centrii nervoi,
organismul
a temperatur mare i, cu pieptul npdit ca de o vijelie, se
ndrepta
cltinndu-se ctre propria-i destrmare.
lata ce-i spunea patologia, tiina despre maladii, despre
durerea altoit n trup, dar fiind legat de trup era implicit
legat i de plcerile trupeti. Boala era forma dezmat a
vieii. Iar viaa era oare interesat de acest fapt? Poate c i e
nu era dect o maladie infecioas a materiei, ntocmai cum
ceea ce se putea numi originea prim a materiei nu era dect,
eventual, tot o boal, dect rsfrngerea i proliferarea imaterialului. Primul pas spre ru, adic att spre voluptate ct i
spre moarte, izvora fr nici o ndoial de acolo unde iscat
de excitarea unei infiltraii strine - o prima condensare a
spiritului, o vegetaie patologic, luxuriant, de esuturi se
nfiripa i semivoluptate i semi-aprare - constituia prima
treapt a ceea ce este substana, trecerea imaterialului la
material. Era cderea n pcat. A doua zmislire originar,
trecnd de la anorganic la organic, nu era dect o primejdioas
trecere la contiin trupului, tot aa cum boala organismului
este o trecere exagerat i o accentuare dezmat a naturii
sale fizice - astfel, viaa nu era dect o naintare anevoioas pe
crarea aventuroas a spiritului, o rsfrngere de fierbineal
neruinat a materiei trezite la sensibilitate i care se artase
dispus s rspund acestei chemri...
Crile stteau aezate teanc pe msua, sub lampa; una
singur era Js, lng ezlong, pe rogojina balconului, iar aceea
pe care Hans storP studiase ultima i aps stomacul, i tia
respiraia, dar fr ca aeria lui cenuie s fi poruncit muchilor
respectivi s o ndeprteze. 1 !se pagina de sus i pn jos,
brbia i atinsese pieptul i pleoapele i saser peste ochii
albatri i naivi. Vedea chipul vieii, membrele ei atoase,
frumuseea ei ntrupat n carnaie. Ea i trase minile de sub a
1 ntinse braele deschise, n interiorul crora, mai ales prin
trans-na pielii gingae de la articulaia cotului, se desenau
venele, cele s a ramuri ale venelor mari albatrii - aceste brae
de un farmec nespus. P ec pentru el, se aplec spre el, peste

el, ir el i simi mireasma

gt
' S'mti inima btndu-i puternic. O cldur suav i nlanui sPai
~ Vreme ce' aproape pierzndu-i cunotina de plcere i de a> i
apsa minile pe partea din afar a braelor, acolo unde pielea
316
THOMASMANN
ntinsa pe triceps era de o frgezime rcoroasa, simi pe
buze so umeda a srutului.
Dans macabru
La puina vreme dup Crciun muri domnul pasionat de
clri Dar mai nainte fusese i Crciunul, adic acele dou zile
de sarbatoa sau, mai precis, socotind i seara de Ajun, acele trei
zile pe care, clti nnd din cap cu o anumit teama, Hans
Castorp le vzuse apropiindu-se n timp ce se ntreba cum se
vor desfura, i care, apoi, rasarisera i apuseser ca toate
zilele obinuite, cu o dimineaa, o amiaz i o seara i cu o
vreme potrivita (se dezghease puin), deloc deosebit de altele
de felul lor: pe dinafar se deosebiser oarecum de celelalte, i
in rstimpul harazit lor puseser stapnire pe mintea i inima
oamenilor, iar pe urma se prefacusera ntr-un trecut apropiat i
apoi din ce n ce mai deprtat, lasnd totui amintiri despre nite
zile oarecum diferite de celelalte...
Fiul consilierului aulic, pe nume Knut, veni s-i petreac
vacana i locui la tatl su n aripa din stnga un biat
drgu, dar a crui ceafa ncepuse sa fie, nc de pe acum, cam
proeminenta. Prezena tnarului Behrens se simi n atmosfer;
doamnele devenira vesele, cochete i irascibile, iar n
conversaiile lor era vorba mereu despre ntlnirile cu Knut, n
gradin, n pdure sau n cartierul Cazinoului. De altfel Knut avu
i musafiri: civa colegi de universitate urcar din vale - vreo
ase sau apte studeni care locuiau n sat, dar luau prnzurile la
consilierul aulic i colindau cu camarazii lor mprejurimile. Hans
Castorp i ocoli. i ocoli pe aceti tineri i cnd era cazul chiar
fugi de ei, mpreuna cu Joachim, cci nu dorea deloc sa-i
ntlneasca. Pe cel care fcea parte dintre cei de-aici, de sus,
l desprea o ntreaga lume de aceti petrecrei, de aceti
turiti care-i nvrteau bastoanele, aa ca nu voi s aud i sa
tie nimic despre ei. n afara de asta, cei mai muli prea
originari din nord, poate ca printre ei se gseau conceteni deai lui. Hans Castorp caut sa evite cu orice pre asemenea
ntlniri i adesea gndea cu sil la eventualitatea sosirii vreunui

hamburghez la Bergi10 ' cu att mai mult cu ct Behrens i

spusese ca Hamburgul furniza sta mentului un contigent
impuntor. Poate ca se gseau i printre bolf
grav sau printre muribunzii pe care nu-i vedeai. Nu era dect unu
ii in^ gur, un negustor cu obrajii scoflciti, care sttea de ctava
vreme iJ ^
doamnei Iltis, i care era originar din Cuxhaven. Gndindu-se
la aC
MUNTELE VRJIT
317
tate, Hans Castorp se bucura ca aici aveai att de puin contact cu Ve tii
care nu erau comesenii ti, dar mai ales ca inutul lui natal era
P . jjnparit n sfere sociale foarte deosebite. Prezena
neobservata 111 stui negustor potolea mult ngrijorrile iscate
de gndul ca aici ar putea ntlnihamburghezi.
Seara sfnta se apropie deci i sosi ntr-o bur.a zi pna
aproape de iar n ziua urmtoare apru... Trecuser ase
saptamni de cnd Hans Castorp se mirase ca aici se i vorbea
despre Crciun: prin urmare t atta timp, dac am vrea sa-l
redm n cifre, ct durase ederea pe care i-o propusese din
capul locului, plus cele trei saptamni petrecute n pat. Totui,
aceste prime sase saptamni i s-au prut a fi un considerabil
interval de timp, mai ales la nceput, gndea Hans Castorp - n
vreme ce acum cantitatea egala aproape nu mai avea nici o
importana: net cei din sufragerie aveau dreptate sa fac att
de puin caz de un asemenea lucru. Numai ase saptamni,
adic nici mcar cte zile numra saptmna: dar ce puteau ele
sa nsemne de ndat ce doreai sa tii ce reprezenta una dintre
aceste saptamni, una dintre aceste mici alergri n cerc, de luni
pna duminica i apoi din nou luni. Era de-ajuns sa te ntrebi ce
valoare i ce importana avea cea mai mica i mai apropiat
unitate, pentru a nelege ca totalul nu prea putea produce
mare lucru, acest total care, pe deasupra, mai suferea o
reducere, o condensare, ba chiar un fel de anulare destul de
sensibila. Ce nsemna o zi, socotit, de pild, ncepnd din clipa
cnd te aezai la masa pentru dejun, pn la ntoarcerea
aceleiai clipe, dup douzeci i patru de ore? Nimic cu toate
c trecuser douzeci i patru de ore. i ce reprezenta o ora
petrecut la cura de odihna, la plimbare sau la masa - mai cu
seama ca enumerarea epuiza aproape toate posibilitile de a
face sa treac aceasta unitate de timp? Tot nimic. Totalul

acestor nimicuri ns nu era nici el, Pnn natura lui, susceptibil de

a fi luat n serios. Faptul nu devenea serios
ecit lzeci
atunci cnd coborai spre cele mai mici uniti: aceste de
apte ori
secunde n timpul crora ineai termometrul n gura ca sa poi P eta n
continuare graficul curbei de temperatura, le plteai scump t rau extfem de
importante; ele se dilatau pna la a forma o i
mic eternip
i introduceau etape de o foarte mare trinicie n goana
umbrelor elui Ti
t
tarelui Timp...
r atoarea abia daca stingherea regimul obinuit al locatarilor '
"ului- Cu cteva zile mai nainte fusese aezat n partea stnga 1
nga masa rusi'or de rnd, un brad zvelt, iar mireasma lui amesteca n treact
cu miresmele felurilor variate de mn- mare ce isca luciri de gnduri
n ochii ctorva persoane din
care
318
THOMAS MANN
jurul celor apte mese. La cina din ziua de 24 decembrie,
bradul fu -dobit cu beteala, cu globuri de sticla, conuri de pin
aurite, meri P~ atrnate n plase i diferite feluri de bomboane,
S colorata ramaser aprinse n timpul mesei i
iar lumnanle de
dup masa. Se zvonea
^ bolnavilor din camere li se
aprinseser la cpati nite brdulei- fje i-l avea pe-al sau.
Serviciul de mesagerie mprise multe pachet ultimele zile.
Joachim Ziemssen i Hans Castorp primiser i ei pach din
regiunea lor ndepanata. de la es, cu daruri mpachetate
grijuliu care le ntinseser prin camere: haine alese cu gust,
cravate, lucruri d lux din piele i nichel i multe prjituri de
srbtori, nuci, mere m.iripan - provizii la care verii se uitar cu
un ochi ndoielnic, nue bndu-se cnd va sosi clipa n care vor fi
n stare s le guste. Hans Castorn tia loarte bine ca Schalleen
fusese aceea care-i aranjase pachetul i tot ea cumprase
darurile dup ce se sftuise temeinic cu unchii. James Ticnappel
alturase o scrisoare pe hrtie groas pentru scrisori, dar btuta
la maina. Unchiul i transmitea urrile de bine ale bairnului

unchi i ale sale personale, urri de srbtori i urri de

nsntoire, i adaug, cu mult sim practic, i urrile de Anul
Nou care avea sa soseasc peste puina vreme, adic fcuse
ntocmai cum procedase nsui Hans Castorp atunci cnd, ntins
n pat, trimisese din vreme scrisoarea pentru Crciun consulului
Tienappel, precum i o dare de seama amnunita asupra
propriei sale snti.
Pomul din sufragerie ardea, sfria, parfuma i ntreinea n
mini i n inimi contiina acelei ore. Cu toii se mbracasera
elegant, domnii n inute de rigoare, doamnele purtnd bijuterii
pe care soii iubitori le trimiseser, poate, de la es. Clavdia
Chauchat pusese i ea, n locul jachetei de lna care era Ia moda
aici, o rochie eleganta dar de o croiala puin cam arbitrar sau
mai curnd naionala: un ansamblu de culoare deschisa, brodat
i cu cordon, un model rustic rusesc sau poate balcanic,
eventual bulgresc, mpodobit cu mici fluturai de aur i ale
crui cute bogate ddeau siluetei o mplinire deosebit de
mldioasa, armonizndu-se cu ceea ce Settembrini numea cu
plcere fizionomia ei ttreasca sa cu ochii ei de lup al
stepelor". La masa ruilor bine toi erau foar veseli; de acolo a
pornit primul dop de ampanie i abia dup ace celelalte mese
comandar i ele. la rndr.l lor, ampanie. La masa ve lor, batrna
mtua a fost aceea care a comandat pentru nepoata-s pentru Marusia,
tratndu-i pe toi. Meniul era ales i se ncheia plcinta cu brnza
si cu bomboane; i completar cu cafea i cu l'c ] ruri, iar din
vreme n vreme cte o creanga de brad, care se aprin' e pe care trebuiau s-o
sting repede, isca panica stridenta i exage <
MUNTELE VRJIT
319
brini, mbrcat ca de obicei, veni spre sfritul cinei sa stea o
^6
n scobitoarea lui, la masa verilor, o tachina pe doamna
Stohr i
' puin despre Fiul Dulgherului i nvtorul omenirii a
crui /i
V
tere era srbtorit azi. Nu se tia cu certitudine daca
trise n
i><,tp Dar ceea ce s-a nscut n acele vremuri i a pornit
ntr-un mai> j-gjjitai*^" *^
tor a fost ideea valorii sufletului individual, concomitent cu k'eca
alitate - pe scurt, democraia individualista. ntru acest gna
primi

oleasc paharul pe care-I ridicaia n cinstea Lui. Doamna

Stohr gsi
acest fel de-a judeca era cu dublu neles i fara suflef". Se
scula
otestnd i cum lumea ncepuse sa i treac )n salon,
tovarii de masa
i urmar exemplul.
nsemntatea i nsufleirea reuniunii din seara aceasta se
datorau si faptului ca urma s i se nmneze consilierului aulic
darurile; el vjni, de altfel, numai pentru o jumtate de ora.
mpreuna cu Knut i cu domnioara von Mylendonk. Ceremonia
se desfura n salonul unde se aflau aparatele optice. Darul
ruilor era un obiec de argint, o tava mare, rotund, n mijlocul
creia fusese gravat monograma celui ce-o primea, i care nu
putea folosi Ia nimic, fapt ce sarea n ochi. Pe ezlongul oferit de
ceilali pacieni, cu toate ca nu avea nici nvelitoare, nici perna,
fiind acoperit numai cu o pnz, te puteai cel puin ntinde. Dar
avea sptarul mobil i Behrens se grbi sa verifice ct era de
confortabil, deci se ntinse ct era de lung, innd sub bra tava
nefolositoare, nchise ochii i ncepu s sforie ca un ferstru,
pretinznd ca este balaurul Fafnir tolnit lnga comoara. Hazul a
fost general. Chiar i doamna Chauchat rse de aceast scen,
fcu creuri la ochi, iar gura i ramase deschisa exact ca a lui
Pribislav Hippe, gndi Hans Castorp, atunci cnd lui Hippe i se
ntmpla s rda.
Imediat dup plecarea efului, se aezar la mesele de joc.
Sociea'earus ocupa, ca de obicei, salonul cel mic. Civa pacieni ramai n
Picioare, n sufragerie, n jurul pomului de Crciun, priveau
cum se
Ing mucurile luminrilor n micuele suporturi de metal si
roniau
'urile agate de ramuri. La mesele aranjate nc de pe acum
pentru
dejun, cteva persoane singuratice, deprtate unele de altele, si
cu
e Pe mas, fiecare n felul sau, tceau cufundate n giruiuri.
c h ma Z1 C'e Crciun a fost umeda i ceoasa. Erau noi ii
care se
^
sera foarte jos, pretinse Behrens, nvluind regiunea.
Fiindc aici

pt' U ex'sta n'ciodar ceaa. Dar fie nori, fie ceaa, ume/oa'a
era
dev n.ZatOare- Zpada aternuta peste tot se dezghea !a
suprafaa.
Poroas, transformndu-se n mzga. n timpul i urei, faa i
320
THOMAS MANN
minile amoreau ntr-un mod mult mai suprtor dect pe
ger c soare cu dini.
ra
Ziua a fost ncununata printr-o serata muzicala, un adevrat
co cu rnduri de scaune i programe tiprite care au fost date n
dar de-aici, de cus, de ctre direcia Berghof '-ului. Cntareaa
profesio ' f care a dat recitalul de cntece locuia la Davos unde
preda lecii t muzica. Avea doua medalii pe marginea
decoiteului, braele i semn cu nite bee, iar vocea, cu un
timbru aproape afon, demonstra ntr chip nduiotor motivele
stabilirii la Davos. Cnta:
i astfel mi port iubirea Din loc n loc.
Pianistul care o acompania era tot din Davos... Doamna
Chauchat sttea n primul rnd, ns profita de cel dinti antract
pentru a se retrage astfel ca, ncepnd din acea clipa, Hans
Castorp putu, cu inima linitita, s asculte muzica (era, oricum,
muzica) i sa urmreasc textul cnte-celor, tiprite n cuprinsul
programului. Settembrini mai ramase un timp lnga Hans
Castorp, apoi dispru i el, dar abia dup ce fcu vreo cteva
observaii plastice n legtura cu acest bel canto confuz al celei
care se stabilise la Davos i dup ce-i exprim pe un ton
uuratic plcerea c n sear aceasta s-au gsit mpreun ntrun chip att de loial i de prietenesc. La drept vorbind, Hans
Castorp rsufl uurat dup plecarea amndurora, a celei cu
ochii piezii ct i a celui cu veleiti de pedagog, i avu toata
libertatea sa asculte atent cntecele. E bine, se gndi el, ca n
ntreaga lume i n mprejurrile cele mai deosebite se fcea
muzica, probabil chiar i n expediiile polare."
Ziua a doua de Crciun nu se deosebi nici ea cu nimic mai
mult de o duminica sau de o zi obinuita a saptmnii, daca n-ar
fi fost o vaga contiina a prezenei ei, de care totui nu puteai
scap, iar dup ce srbtoarea se isprvi, a fost relegat n
trecut sau, mai precis, ntr-u viitor ndeprtat, la o deprtare
de un an: dousprezece luni se v scurge iari pn se va

ntoarce Crciunul adic, de fapt. numai apte luni mai mult

dect petrecuse Hans Castorp aici.
Imediat dup Crciun, aadar, n ajun de Anul Nou, murise
doffi pasionat de clrie. Verii o al Iar de la Alfreda
Schildknecht. innn111 bietului Fritz Rotbein, zisa i sora Berta,
care, pe coridor, le reianul'1'
mult discreie evenimentul. Hans Castorp fu foarte
impresionat, au ntmplarea, pe de o parte fiindc starea i felul
de a fi al dom
pasionat de clrie fcuser parte din primele impresii pe
care
avu
MUNTELE VRJIT
321
ci - adic acelea care, de la nceput, l-au fcut s-i nchipuie
ca S6 uza fierbinelii din obraji i care de atunci n-a mai cedat
deloc Sl de alt parte din motive morale am putea spune:
din cauze reli-Alturi de Joachim strui mult ntr-o lung
convorbire cu ria care se ag recunosctoare de aceast
discuie ce-i prilejui mplu schimb de preri. Fusese o minune ca
acest domn mai supra mise srbtorilor. Rezistase cu ndrjire nobilul cavaler i
nimeni nu s-i explice cum de mai respirase n ultimul timp.
Este adevrat
de foarte multe zile nu mai tria dect datorita unor
cantiti enorme de oxigen: numai ieri a consumat patruzeci de
baloane a ase franci bucata. Chestia aceasta trebuie s fi
costat mult, dup cum domnii probabil c-i dau seama i, pe
deasupra, nu trebuie s uitm c soia lui, n braele creia
murise, rmnea absolut lipsit de mijloace. Joachim dezaprob
aceste cheltuieli. La ce bun o asemenea prelungire costisitoare
i artificial a suferinei, ntr-un caz fr nici o speran? El
nsui nu putea fi nvinovit c a consumat orbete gazul
dttor de viaa i att de scump, pe care i l-au administrat. Dar
acei care l ngrijeau ar fi trebuit s se arate mai raionali i, de
voie, de nevoie, s-l lase s-i urmeze calea inevitabil, fcnd
abstracie sau, dimpotriv, innd cont de mprejurri. Fiindc,
nainte de orice, exist cei vii care au i ei drepturile lor i aa
mai departe. La care Hans Castorp l contrazise energic. i
reproa vrului su c vorbete aproape ca Settembrini, fra

nici un pic de respect i fr nici o sfial fa de suferin.

Domnul pasionat de clrie murise, nu-i aa? Prin urmare nu
mai era cazul de glum, nu-i mai rmnea altceva de fcut
dect s dovedeti c eti serios, cci un muribund avea dreptul
s fie respectat i onorat cum se cuvine, accentua Hans
Castorp. Fiindc era n afara de orice ndoial c Behrens l cerse Pe nobil i probabil c s-a npustit asupra lui, n felul su
nelegiuit.
Nu
era cazul, declar sora Schildknecht. Este adevrat c
muribundul
mai fcuse, n ultima clip, o mic ncercare de fug, vrnd s
sar jos
ln pat. Dar o simpla observaie asupra zdrniciei unei
asemenea ncer^ a fost suficient pentru a-l face s se potoleasc. Hans
Castorp se
USe chiar s-l vad pe rposat. O fcuse pentru a nfrunta
tiranicul sistem
ornicit, care consta din a tinui asemenea ntmplari, fiindc
dispreaceast voin egoist de-a-te-face-ca-nu-vezi, de-a-nu-privin-faa
-nu-asculta ceea ce-i privea pe toi, precum i pentru ca voia
sa se
v a sistemului printr-o aciune concret. ncercase la masa
sa aduc
att
Pre acest deces ns se izbise de o ostilitate att de
unanima i
e wcpnat fa de un asemenea subiect, nct a fost
.
uluit i
at- Doamna Stohr deveni aproape grosolana. Ce i-a trsnit prin
322
THOMAS MANN
cap sa vorbeasc despre aa ceva, l ntreba ea, i ce fel de
educat' aceea care i s-a dat. Regulamentul casei i punea pe
pacieni la ada ^ de orice contact cu aceste basme i iat ca
un ageamiu oarecar ngduia sa le discute n gura mare, i nc
la friptura, de faa Fiirxi doctorul Blumenkohl care, dintr-o zi n
alta, putea sa aib ace soarta. (Asta trebuie sa ramna ntre
noi.) i daca pe viitor faptul se m repeta, ea are sa reclame. Dar

tocmai ca o urmare a acestei scene Ha Castorp se hotr - i o

spuse chiar cu glas tare - sa aduc, n ceea ce 1 privea pe el, un
ultim omagiu acestui tovar decedat, facnd o vizita soiei i
rostind un discurs discret Ia capatiiul lui, ba mai mult, spuse ca-l
va determina i pe Joachim sa-l nsoeasc.
Cu ajutorul sorei Alfreda au putut ptrunde n camera
mortuara care era situata la etajul nti, chiar dedesubtul
camerelor lor. i primi vduva, o mica blond ciufulit, vlguita
de nopile de veghe, innd o batista la gura, cu nasul rou i
mbrcata ntr-un mantou cu gulerul ridicat, cci n camera era
grozav de frig. Caloriferul fusese nchis, iar ua de la balcon sta
deschisa. Tinerii rostir cu glasul cobort cuvintele potrivite
mprejurrii, apoi fura invitai cu un gest dureros al minii sa
pofteasc, iar ei traversar camera cu pai demni, clatinndu-se
n vrful picioarelor, pn la pat, unde ramaser n contemplarea
celui decedat, fiecare n felul su: Joachim lu poziia de drepi,
apoi saluta cu o uoara nclinare, Hans Castorp ntr-o atitudine
oarecum relaxata, pierdut n gnduri, cu braele ncruciate, cu
capul plecat peste umr i cu o expresie asemntoare celei din
clipele cnd asculta muzica. Capul cavalerului era rezemat
destul de sus, aa net trupul schelet prelung i circuit
multiplu al vieii, cu vrful picioarelor ieind n afara la captul
cuverturii, prea cu att mai subiat, aproape de o ngustime de
sendura. O coroana de flori era aezata n dreptul genunchilor,
iar o ramur de palmier care se desprindea din coroana atingea
minile mari, galbene i osoase ce stteau mpreunate pe
pieptul czut. Deopotriv de galbene i osoase erau chipul i
craniul pleuv, nasul ascuit i pomeii ieii 1 afara, iar mustaa
de un blond-rocat scotea n evidena prin desimea scoflciturile
cenuii cu perii zbrlii ai obrajilor. Ochii erau nchii n" fel pum
cam nefiresc i-au fost nchii, i spuse Hans Castorp, nu s
nchis ei singuri: iat ce se numete a da ultimele ngrijiri, dei
iu acesta se face mai curnd din respect pentru supiavieuitori
deci dragoste penlru mort. De altfel, trebuia s-o faci imediat
dup deces, ^ daca miozina s-a i format n muchi, orice
ncercare este zadarni > ^ mortul ramne ntins, cu ochii
holbai si fici, astfel ca plC _" desavrire imaginea suava a
somnului. Hans Castorp sttea n P1
MUNTELE VRJIT
323
t simindu-se n elementul sau, oarecum ca un specialist,
ns pare Ca doarme", spuse el din omenie, dei expresia
mortului era *" t"l alta. Apoi, cu un glas cuviincios i pe un ton

cobort. ncepu sa C
cu vduva defunctului, i prin
ntrebri care mrturiseau
vorDe<
.......
nea i iniierea lui ca amator ntr-ale medicinii, o iniiere
oarecum
mala i morala, se interesa de suferina soului, de ultimele zile i ele din
urm clipe, ct i despie transportarea corpului n Carintia, aflase c se va
proceda. Vduva, n austriaca ei trgnata i f rnita> suspinnd din cnd
n cnd, gsi surprinztor ca nite tineri erau dspui s se
intereseze astfel de durerea altuia; fa care Hans Casforp
rspunse c att vrul sau ct i el erau bolnavi, ca, n ceea ce-l
pi ivea pe el sttuse adesea lng catafalcul rudelor, ca era
orfan de tata i de mama i prin urmare, familiarizat oarecum
de multa vreme cu moartea. Vduva l ntreb ce profesie are?
Rspunse ca fusese" inginer. Fusese? - Da, fusese, ntruct,
deocamdat, surveniser boala i o edere aici pentru un timp
nedeterminat, ceea ce nsemna o ntrerupere importanta i
poate chiar o cotitura hotrtoare n existena lui, cci niciodat
nu puteai ti ce anume va urma. (La care Joachim l privi cu o
spaima interogativ.) Dar domnul, varul dumneavoastr?
Voia sa se fac militar, era ofier-aspirant. Oh, zise ea,
profesiunea militar este, n adevr, ceva serios, un soldat
poate n anumite mprejurri sa intre n contact destul de direct
cu moartea, aa c face foarte bine daca se obinuiete din
vreme cu aspectul ei. Apoi i lua rmas bun de la cei doi tineri,
cu o inut politicoasa, fcut sa inspire respect, iar ei simir
compasiune pentru situaia ei ndurerata, dar i din cauza sumei
mari a facturii de oxigen pe care soul i-o lsase motenire. Verii
se urcar 'ai la etajul lor. Hans Castorp se arata satisfcut de
vizita fcuta i emoionat de strile sufleteti prin care trecuse.
-Requiscat in pace. spuse el. Sit tibi terra levis. Requiem aetemam ei,
Domine. Vezi, cnd este vorba despre moarte sau cnd vorbeti
Hilor, latina i recapt toate drepturile, este limba oficiala
n aceste n eJurari, de unde se vede ca moartea este ceva deosebit. Dar nu m .'
n curtoazie umanist vorbim latinete n cinstea ei. cci graiul
otul r nU CSte 'atma ^m coala. nelegi tu, ci izvorte dintr-un
cu n, sPint, dintr-un spirit oarecum opus. Este latina sacra, un dialect Lui S '
mc<**eval' un cntec nbuit, monoton i parca subpamntean.
njj, . ernbrini nu i-ar face nici o plcere, nu este ceea ce le trebuie
Celalaltl rrepublican' &i pedagogi, cntecul acesta ine de alt spirit,

de i atitu(rPl-rit' EU gasesc ca trebuic lmurite diferitele tendine

spirituale 1 spirituale, putem spune ca, de drept, snt numai
dou. cea
324
THOMAS MANN
evlavioasa i cea liber. Amndoua cu avantajele lor, dar
ceea ce-nv pe inim mpotriva celei libere, ma gndesc la aceea
a lui Setternh -^ este c pretinde sa acapareze numai pentru ea
singur ntreaga ci ' tte omeneasca, ceea ce este exagerat.
Cealalt conine de asern multa demnitate omeneasca, e urzit
din decen, are o inuta nalr desfsor un ceremonial
impuntor, b chiar mult mai mult dect libera", cu toate c
ine seama n mod deosebit de slbiciunea ubrezenia
omeneasc, ir gndul pe care-l nchin morii i descom punerii
joac un rol important. Ai vzut la teatru Don Carlos i cum se
petrec lucrurile la curtea Spaniei, cnd regele Filip intr,
nvemntat complet n negru, cu Ordinul Jartierei i acela al
Lnii de Aur, i cndj scoale ncet plria care seamn
aproape cu meloanele noastre - i-0 scoate n sus i spune:
Acoperii-va, granzii mei", sau ceva n genul acesta i
trebuie sa recunoatem c nu poate fi vorba aici nici de neglijen i nici de un ceremonial nerespectat, ci dimpotriv, iar
regina spune: n patria mea, Frana, era cu totul altfel", cci,
firete, gsete toate acestea prea meticuloase i prea
complicate, ntruct ar fi dorit o viaa mai intim, mai
omeneasc. Dar ce nseamn omenesc? Totul este omenesc.
Cuviina spaniol ct i umilina ei solemn de o rigiditate
nefireasc este un stil de omenie foarte demn, gsesc eu i, pe
de alt parte, cuvntul omenesc" poate s ascund toate
dezordinile i toate neglijenele.
- Aici i dau dreptate, spuse Joachim. Nici eu nu pot suferi
neglijena i indolen. Disciplin nainte de toate.
- Dar tu vorbeti ca militar i admit c n militarie oamenii se
pricep la asemenea lucruri. Vduva a avut toata dreptatea s
spun despre profesiunea voastr ca este serioasa deoarece
trebuie s privii lucrurile in faa i sa fii pregtii de-a avea dea face cu moartea. Purtai o uniforma strns pe trup. curata i
cu guler tare, ceea ce v da o inut. i apoi voi avei o ierarhie
i o disciplin, va dai onorurile unul ltui n orie mprejurare,
ceea ce amintete de spiritul spaniol de devoiune, 1 lucrul
acesta, n fond, mi place foarte mult. Spiritul acesta r trebui

-domneasc mi mult i l noi, civilii, n obiceiurile noastre. n |e

nostru de-a fi. iat ce a prefera i a gsi ca este cuviincios.
Consio lumea i viaa snt astfel ntocmite net ar trebui mereu
s te nibra ^ negru, cu o coleret alb, scrobit, n loc de
guler, sa ai cu oam ^ relaii grave, rezervate i formale,
gndindu-te mereu la moarte. - ' _. mi-ar conveni i a gsi c
este moral. Vezi tu, asta es!e nc o es0
o prezumie a lui Settembrini, si snt fericit c am prilejul sa v
despre ele. E! i nchipuie nu numai c are monopolul
demnitt11
MUNTELE VRJIT
325
ha nc i al moralei cu activitatea sa practic", cu srbtorile V
minica'e i tendina spre progres (ca i cum duminica nu te-ai
A' la drept vorbind, la cu totul altceva dect la progres) i cu
sistemul
2 ' suprirnare a suferinelor despre care tu nu tii nimic de
altfel,
1 mi-a vorbit ca s m instruiasc deoarece vrea sa le
desfiineze
od sistematic cu ajutorul unui lexicon. Iar dac acest lucru mi
se
imoral - ei i1? Firete, n-o s m duc sa i-o spun, m
dezarmeaz
felul lui plastic de-a vorbi, parc-l aud ca-mi spune: Te avertizez,
domnule inginer!" Dar eu cred c ai tot dreptul s gndesti ceea
ce-i nlace - Sire, dai-ne libertatea de gndire". De altfel, vreau
sa-i spun ceva, ncheie el. (Ajunseser n camera lui Joachim,
iar Joachim tocmai se pregtea s se culce.) Vreau s-i spun
ceva la care m-am gndit. Trim aici u n us cu muribunzi i
cu cele mai cumplite dureri i suferine, iar noi nu numai c ne
comportam ca i cum faptul nu ne-ar privi, ba mat mult, sntem
cruai i izolai pentru a nu intra n contact cu realitatea, pentru
a nu vedea nimic, iar pe domnul pasionat de clrie l vor face
sa dispar tot pe ascuns, n timp ce noi vom lua ceaiul sau
gustarea. Gsesc c este imoral. Doamna Stohr s-a i nfuriat
cnd am adus vorba despre acest deces, dar e mult prea proasta
pentru mine, este lipsit complet de orice cultur i crede c
Domol, domol, cucernica nelepciune" este o arie din
Tannhuser, aa cum pretindea mai zilele trecute la mas, dei
ar trebui s aib sentimente puin mai morale, ca i ceilali de

altfel. Deci m-am hotrt ca pe viitor s m ocup mai mult de

bolnavii mai grav i de muribunzii casei, ceea ce cred ca o sa-mi
fac bine. Bietul Reuter, care era odinioar la numrul douzeci
i apte l-am vzut n primele zile ale ederii mele aici
trebuie s fi plecat de multa vreme ad penates i desigur c l-au
carat n mod discret, cci nc de pe atunci avea nite ochi
enorm de holbai. Dar mai snt, fara ndoial, i a vn, casa este
plin, nu lipsesc noii sosii, iar sora Alfreda, sau supe-oara, sau
chiar Behrens nsui ne vor ajuta cu plcere sa facem cunoa unora dintre ei, cred c puiem obine acest lucru fara prea
mare
cultate. S presupunem c este ziua de natere a unui
muribund i ca . despre aceast aniversare, cci trebuie sa
existe un mijlcc sa ne fe ntlm- Bme, n acest caz trimitem
respectivilor - fie brbat, fie ^ le> lie pereche cstorita,
depinde - un ghiveci cu flori, n camera. uis~ ^n Partea a doi
confrai, un ghiveci cu cele mai bune urri de poj- !?'re- cci, dei
cuvntul nsntoire este o simpl expresie de cine -*"' eS1S
'nto'c'eauna indicat. Firete, vom l'ri prin ;i I. spune
Prin
uea sau e'' aa stor' de vlaga cum snt, ne vor transmite un salut
prietenesc sau poate c ne vor invita o clip n camera
326
THOMAS MANN
neti, ba nc i al moralei - cu activitatea sa practica", cu
sarbat lui duminicale i tendina spre progres (ca i cum
duminica nu gndi, la drept vorbind, la cu totul altceva dect la
progres) i cu SISt ai lui de suprimare a suferinelor - despre
care tu nu tii nimic de altf dar el mi-a vorbit ca sa ma
instruiasc deoarece vrea sa le desfiin n mod sistematic cu
ajutorul unui lexicon. Iar daca acest lucru m pare imoral - ei i?
Firete, n-o s m duc sa i-o spun, ma dezarme cu felul lui
plastic de-a vorbi, parca-l aud ca-mi spune: Te avertiz domnule
inginer!" Dar eu cred c ai tot dreptul s gndeti ceea ce t
place - Sire, dai-ne libertatea de gndire". De altfel, vreau sa-i
spun ceva, ncheie el. (Ajunseser n camera lui Joachim, iar
Joachim tocma se pregtea sa se culce.) Vreau sa-i spun ceva
la care m-am gndit Trim aici ua n ua cu muribunzi i cu cele
mai cumplite dureri i suferine, iar noi nu numai ca ne

comportam ca i cum faptul nu ne-ai privi, ba mai mult, sntem

cruai i izolai pentru a nu intra n contact cu realitatea, pentru
a nu vedea nimic, iar pe domnul pasionat de clrie l vor face
sa dispar tot pe ascuns, n timp ce noi vom lua ceaiul sau
gustarea. Gsesc ca este imoral. Doamna Stohr s-a i nfuriat
cnd am adus vorba despre acest deces, dar e mult prea proasta
pentru mine, este lipsita complet de orice cultura i crede ca
Domol, domol, cucernica nelepciune" este o arie din
Tannhuser, aa cum pretindea mai zilele trecute la masa, dei
ar trebui sa aib sentimente puin mai morale, ca i ceilali de
altfel. Deci m-am hotart ca pe viitor sa ma ocup mai mult de
bolnavii mai grav i de muribunzii casei, ceea ce cred ca o sa-mi
fac bine. Bietul Reuter, care era odinioar la numrul douzeci
i apte - l-am vzut n primele zile ale ederii mele aici trebuie sa fi plecat de multa vreme ad penates i desigur ca l-au
carat n mod discret, cci nc de pe atunci avea nite ochi
enorm de holbai. Dar mai snt, fara ndoiala, i alii, casa este
plina, nu lipsesc noii sosii, iar sora Alfreda, sau superioara, sau
chiar Behrens nsui ne vor ajuta cu plcere sa facem cuno
tina unora dintre ei, cred ca putem obine acest lucru fara prea
ffl dificultate. Sa presupunem ca este ziua de natere a unui
muribund ic aflam despre aceasta aniversare, cci trebuie sa
existe un mijlcc sa informam. Bine, n acest caz trimitem
respectivilor - fie brbat, femeie, fie pereche cstorita, depinde
- un ghiveci cu flori, n came o atenie din partea a doi confrai,
un ghiveci cu cele mai bune ura nsntoire, cci, dei cuvntul
nsntoire este o simpl expresl politee, el este ntotdeauna
indicat. Firete, vom sfri pnn a ic "r cine sntem, iar ea sau el,
aa stori de vlaga cum snt, ne vor tran prin ua un salut
prietenesc sau poate ca ne vor invita o clipa n c
MUNTELE VRJIT
327

sc
liimbam ceva vorbe omeneti, cu ea sau cu el, nainte de-a
"" - ea pentru vecie. n felul acesta vad eu lucrurile. Eti de
acord? n
- privete, m-am hotart s-o fac n orice caz.
C ne fapt, Joachim nu putu aduce cine tie ce argumente
mpotriva acestor proiecte.
- Afar doar c, spuse el, planul asta contrazice ordinea

casei; n iul tu, faci o mica revoluie. Dar, n mod excepional i

fiindc este 'ma dat cnd i exprimi o asemenea dorina, se
prea poate ca Behrens -i dea ncuviinarea. De altfel poi sa
invoci pasiunea ta pentru medicin.
-Da, pe deasupra mai intervine i asta, zise Hans Castorp. n
adevr, erau motive destul de complexe cele care-i insuflasera
aceast dorin. Hotarrea de-a protesta mpotriva egoismului
ce domnea aici nu era dect una dintre cauze. Ceea ce-l mai
determinase era i necesitatea spiritului su de a lua n serios
viaa i moartea, de a le cinsti, necesitate pe care ndjduia s
i-o satisfac i s-o ntreasc, venind n contact cu bolnavii
grav i cu muribunzii, pentru ca, astfel, sa compenseze
nenumratele afronturi pe care aceasta necesitate spirituala
era expus s le primeasc la fiecare pas, n fiecare zi i n orice
moment, i care confirma ntr-un chip neplcut anumite preri
ale lui Settembrini. Exemple se pot da multe, foarte multe, i
daca l-ai fi ntrebat pe Hans Castorp, poate ca n primul rnd ar fi
vorbit despre acei pacieni de la Berghof care, chiar dup
propria lor mrturisire, nu erau deloc bolnavi i veniser numai
dintr-un imbold, sub pretextul unei uoare oboseli, dar n
realitate doar de plcere, i petreceau aici deoarece i amuza
telul de via al bolnavilor ca, de pilda, aceasta vduva
Hassenfeld, despre care am mai vorbit n treact, o doamna
vioaie a crei pasiune era rmagul: paria cu domnii pe orice i
n legtura cu orice, paria pe remea care va fi, pe mncrurile
care e vor servi, pe rezultatul consulilor generale i pe numrul
lunilor adugate n plus fiecrui pacient, anumii campioni de
bob, de patinaj sau de schi, cu ocazia concursu-sportive, pe
felul cum se vor sfri legaturile de dragoste dintre le^i, i pe
ajte o suta ^g wcrurj diferite i cu totul lipsite de nsemn-' Pana pe
ocolata, pe ampanie i icre negre care, apoi, se mncau la eh' Ufant
unQe se i benchetuia, paria pe bani, pe bilete de cinema i ac
srutari, cine sa le dea sau s le primeasc pe scurt, prin
bin - a pat aducea n sufragerie multa nsufleire i multa
viaa ns j Sg leles> Unarul Hans Castorp nu voia sa ia n serios aceste
apucaturi: rea c nsi existena lor reprezint un soi de suferina
provocata acestui loca al durerii.
328
THOMAS MANN
cci colportorii tirii n-au gasit-o att de neobinuita

nct
emoioneze folosind termeni att de tari. Ba mai mult, ridicau
Se
din ,
1 urtiM-i lasnd sa se neleag ca pentru asemenea lucruri
era neaprat nevn
doi parteneri i ca. fara ndoiala, nu s-ar fi ntmplat nimic
fara dorim * l
tiianti Cl
asta era atitudinea i pi
plcerea participantei. Cel puin asta era atitudinea i
perspectiva
mo
a doamnei Stohr n dubioasa afacere despre care am vorbit mai sus
Karoline Stohr era nspaimntatoare. Daca ceva l tulbura pe Ha Castorp n
cinstitele lui eforturi spirituale, era fptura i felul de-a fi acestei
doamne. Ar fi fost suficiente boacnele pe care le fcea neco
tenit n materie de cultura. Spunea eugenie" n loc de
agonie"; insol vent" cnd fcea cuiva imputri pentru vreo
obrznicie, i debita cele mai nfiortoare, cele mai ngrozitoare
prostii despre fenomenele astronomice, care puteau sa
provoace o eclipsa solara. Pentru ea. cantitatea de zpada
czuta, era o adevrata capacitate'", iar ntr-o zi l fcu pe
Settembrini sa ramna uluit multa vreme, spunnd ca tocmai
citea o lucrare mprumutata de la biblioteca stabilimentului,
adic Benedetto Cenelli n traducerea lui Schiller"! i plceau
anumite expresii la moda, mperecheri de cuvinte care l
scoteau din srite pe Hans Castorp, cci le gsea absurde i
deosebit de vulgare, ca de pilda: Asta-i culmea culmilor!" sau:
Nici cu gndul nu gndeti!" i fiindc acum expresia orbitor"
se uzase, se nvechise i pierduse orice savoare, dar nlocuise Ia
vremea ei expresiile strlucit" i excelent", doamna Stohr se
aruncase asupra ultimei expresii la mod, adic mirobolant" i,
mai n serios mai n gluma, gsea ca totul este mirobolant",
prtia pentru snii. prjiturile i chiar temperatura ei, ceea ce
era absolut dezgusttor. La toate acestea se mai adaug i
mania de a colporta indiscreii care depeau msura. De
exemplu, putea sa fie perfect adevrat ceea ce povestea,
anume ca doamna Salomon i pusese azi cel mai scump combinezon de dantela pe care-l avea, fiindc era invitata Ia
consultaie fcu acest prilej inea sa se prezinte medicului cu
lenjeria cea mai fina; chiar Hans Castorp avusese impresia ca
ritualul consultului, independent de rezultatele lui, fcea plcere
doamnelor i n ziua aceea se gteau c deosebita cochetrie.
Dar cu totul altfel se prezentau lucrurile atun cnd doamna Stohr

te ncredina ca doamna Redisch din Posen - despr care se

bnuia ca are tuberculoza la ira spinrii - era obligata sa fie
complet goala, cam vreo zece minute, prin faa consilierului au
Behrens. Neverosimilitatea afirmaiei aproape ca-i egala
necuviin ns doamna Stohr se nveruna i se jura n fel i
chip ca
adevrul cu toate ca-i era greu sa pricepi de ce
nenorocita risipea rvna, ins;stena i ncapanare pentiu astfel de
lucruri, cmJ avea
atta
dei
,tul
MUNTELE VRJIT
329
c i cu ProPrli'e e' griji. Cci ntre timp fusese chinuita de o oi
o nelinite care o iaceau sa plnga mereu, -lari care
proveneau.
cit se prea, din agravarea pretinsei sale ,.ameeli" sau din
faptul crescuse temperatura. Venea la masa plngnd n hohote,
cu obrajii C citi i roii scldai n lacrimi, i plingea n
batista, zicnd ca hrens vrea-s-o sileasc s siea la pat, dar ea
dorea sa tie ce-a spus n iele ei, ce avea, ce se ntnipla de
fapt cu ea, ca inea mori sa 'veasca adevrul n fata! Spre
spaima ei, ntr-o zi observa ca vioarele patului erau ndreptate
spie ua camerei ce ddea in condor ' facnd aceasta
descoperire, era ct pe ce s-o apuce nevricalele. La nceput nu iau priceput numaidect furia i groaza, n special Hans Castorp
nu i le putu explica imediat. Ei, i ce-i cu asta? Cum asa? Dar
de ce patul nu trebuia sa fie aezat aa cum era? Pentru
nunele lui Dumnezeu, tot nu nelegei? ,,Cu picioarele
nainte!..." Dezndjduita, fcu atta trboi net trebuita
imediat sa-i mute patul, cu toate ca dm momentul acela lumina
avea s-o bata n faa i deci sa-i tulbure somnul. Toate acestea
erau lucruri cam neserioase; nu sprijineau dect prea puin
nzuinele spirituale ale lui Hans Castorp. Dar un incident ngrozitor care se petrecu tot atunci, n timp ce luau masa, fcu
asupra tnarului nostru o impresie ct se poate de adinca. Un
pacient sosit de curnd, profesorul Popov, un om slab i linitit,
care luase loc la ma.sa ruilor bine mpreun cu logodnica lui la
fel de slabanoaga i linitita, suferi chiar la mijlocul prnzului o
criza violenta de epilepsie, se prbui lapmnt, lnga scaun, cu
acel rcnet al crui caracter demonic i inuman a fost descris

de multe ori i se zvrcoli cu cele mai nfiortoare contorsiuni ale

minilor i picioarelor. Ceea ce agrava situaia era ca toc-fflai se
servise petele, astfel net existau temeri serioase ca nu cumva
ropov, n zvrcolirile lui, sa nghit un os de pete. Zpceala a
fost de nedescris. Doamnele, n frunte cu doamna Stdhr, dar
fara ca doamnele alomon, Redisch, Hassenfeld, Magnus. Iltis,
Levi i altele, pe care nu ai numim acum, sa ramna cu nimic
mai prejos, se prbuir n e sufeteti cele mai diverse, net erau
ct pe ce sa ajung n situaia care se afla nsui domnul Popov.
Toate ipau strident. Nu vedeai ocru spasmodic nchii, guri
cscate i trupun contorsionate. una singura prefera sa
leine pe tcute. Izbucnir si unele tusete ^
ain inecaciuni,
deoarece toata lumea fusese surprinsa de aceasta inte ntd ntmplaTC n clipa
cnd mesteca sau nghiea. O parte dintre Ce d atl zbughi la
goana pe toate uile mai apiopiate chiar i pe uile Dapj faU spre
ter;isa, mcar ca afara era un frig mbibat de umezeala, entul
avu un caracter ciudat i tulburtor, aa cumplit cum era.
330
THOMAS MANN
mai cu seama pentru ca pacienii nu se putur mpiedica sa
asociere de idei n legtura cu ultima conferin a doctorului
Krok Analistul - n ultimele sale expuneri asupra iubirii
considerata ca patogen - vorbise chiar lunea trecuta despre
epilepsie, despre acest" "" n care omenirea vzuse, rnd pe
rnd, de-a lungul epocilor preanah ncercare divina, o
manifestare profetica sau o posedare demonica ' calificase n
termeni pe jumtate poetici i pe jumtate semithntif dar
necrutori, ca pe un echivalent al amorului i ca pe un orgasm
creierului, pe scurt, o nfiase, ntr-un anumit sens, drept att
de prim dioasa, nct auditorii trebuira sa interpreteze comportarea
profesorulu Popov aceasta ilustrare a conferinei ca pe o
mrturisire obscena s ca pe un scandal nvluit n mister, astfel
ca fuga doamnelor din faa spectacolului putea sa fie dovada
unei anumite pudori. Consilierul aulic se afla de faa la acest
prnz i el a fost acela care, mpreuna cu sora Mvlendonk i cu
civa tineri voinici dintre oaspeii de la masa, l-au scos afara din
sufragerie n hol pe bolnavul care avea adesea asemenea crize,
vnat, cu spume la gura, eapn i desfigurat, aa cum era, i
acolo medicii l examinar, n vreme ce superioara i ali
membri ai personalului roiau n jur dndu-i osteneala, pentru ca
apoi sa-l transporte pe o targa n camera lui. Dar la foarte scurt

timp dup aceea, pacienii au putut sa-l revad pe domnul

Popov lund loc la masa ruilor bine, linitit i voios, lnga
logodnica Iui la fel de linitita i voioasa, i terminndu-i prnzul
ca i cum nimic nu s-ar fi ntmplat.
Hans Castorp asistase la acest incident cu toate semnele exterioare ale
unei spaime pline de un oarecare respect, dar reuise sa nu-l ia
prea n serios, slava Domnului! Fara ndoiala ca Popov ar fi putut
sa se nece, nghitindu-i dumicatul de pete, dar iat ca n
realitate nu s-a necat, deoarece n ciuda furiei oarbe i
aproape incontiente a dezlnuirii sale pe ascuns fusese un
pic atent la ceea ce se petrecea cu el. Acum sttea iari bine
dispus pe scaun i termina de mncat, comportndu-se ca i cum
n-ar fi fost abia adineauri n prada celei mai ucigae i n1
smintite frenezii, i desigur ca nu-i mai amintea nimic. Insa w
nfiarea lui nu era fcuta sa ntreasc respectul pe care
Hans Castorp l simea n faa suferinei; i ea, n felul ei, se
adaug acelei impresii dezm la care, fara voia lui, se gsea
expus aici sus, dezm rnpotn cruia era hotart s lupte, pe
care era hotart sa-l nfrnga, consacrnou nc i mai mult celor
grav bolnavi i muribunzilor, chiar contra ceiurilor statornicite
aici.
La acelai etaj i nu departe de camerele verilor zcea o
tnara numita Leila Gerngross i care, potrivit spuselor sorei
Alfreda. e
MUNTELE VRJIT
331
1
lucru a rp
Avusese patru hemoptizii ntr-un rstimp de zece zile. iar
parin-"1 fl|sera s-o ia acas spernd s-o mai gseasc n viaa.
ns acest nu narea posibil: consilierul aulic declara ca micua
Gerngross nu fi transportata. Avea aisprezece sau
aptesprezece ani. Iar Hans chibzui ca tocmai acum i se oferea
prilejul sa-i realizeze planul hiveciul de flori i urrile de
nsntoire. Desigur, nu era aniver-a zilei de natere a Leilei
ba mai mult, pe ct se putea prevedea, babil c ea nici n-avea
sa mai apuce aceasta zi, fiindc, dup cum usise Hans Castorp
sa afle, aniversarea urma sa aib loc tocmai la rimvara. ns,
dup prerea lui, faptul acesta nu trebuia s fie o piedica n faa
omagiului, a dovezii de respect i de mila. Cu prilejul uneia
dintre plimbrile lor de la prnz, intra cu varul sau ntr-o florrie

din preajma Cazinoului i, respirnd emoionat aerul ncrcat cu

un miros jilav de pamnt i de miresme, cumpra un frumos
ghiveci de hortensii, pe care-l trimise anonim tinerei muribunde,
specificnd n scris doar c e din partea a doi vecini de camera,
cu cele mai bune urri de nsntoire". Proced grbit i voios,
zpcit n mod agreabil de miresmele plantelor i de cldura din
florrie care, dup frigul de afara, fcea s-i lcrimeze ochii cu inima zvcnind i contient de ndrzneala aventuroasa dar
oportuna a acestei aciuni nensemnate, creia el i ddea
nemarturisit o importana simbolica.
Leila Gerngross nu avea nici o infirmiera speciala, dar era
data n grija urgenta a doamnei von Mylendonk i a medicilor;
sora Alfreda ns putea s intre la ea, i comunica tinerilor
impresia fcuta de atenia lor. In faa acestei dovezi de
prietenie, venita de Ia nite necunoscui, mititica avusese o
izbucnire de bucurie copilreasca i care luminase lumea
mrginit a situaiei ei ngrozitoare. Floarea era aezata chiar
lnga pat, o mngia cu privirile i cu manile, veghea sa fie udata, iar
1 Plini de suferina ramneau agai de ea chiar i n cele mai
groaznice chinuri din timpul crizelor de tuse. Prinii, maiorul
pensionar erngross i soia Iui, fuseser deopotriv de micai i
plcut surprini, um nici mcar nu puteau ncerca sa ghiceasc
numele celor care S , .IS6Ser darul, deoarece nu cunoteau pe
nt> cum de altfel o i mrturisi,
nimeni n sanatoriu, sora rid'
nu s-a putut stapni sa nu
]u- va'ul anonimatului divulgnd numele celor doi veri, autorii daru-sa U
acest Prilej, le transmise invitaia celor trei Gerngross, sa vina
Ver-. easca mrturia mulumirii lor, astfel nct, a treia zi,
amndoi
suf ' Cndui de clugri, intrar n vrful picioarelor n
camera de renn a Leilei.
Muribunda era o fptura blonda, dintre cele mai graioase cu
de culoarea albastra a florii de nu-ma-uita, i cu toate pierderile
nf " toare de snge i a respiraiei ce nu se mai nfiripa dect
cu ajutorul rest cu totul insuficient de esut pulmonar, avea o
nfiare plapi . ' fara ndoial, dar deloc jalnic. Le mulumi i
sporovai cu 0 v plcuta, dei stins. O plpire trandafirie se ivi
i-i ramase in ob Hans Castorp, care explica prinilor i
bolnavei motivul gestului sa ceea ce de altfel i ateptau de la
el i care aproape ca-i ceru ierta vorbi cu un glas nbuit,

emoionat i cu un respect duios. Puin a lips. sa nu

ngenuncheze simea luntric nevoia s-o fac n faa
acestu pat i multa vreme inu srns mna Leilei ntr-a sa, dei
aceasta mnuta era nu numai umeda, ci de-a dreptul uda,
deoarece fetia transpira enorm. Transpira att de tare, nct
carnea i s-ar fi zgrcit i uscat de multa vreme, daca n-ar fi but
cu lcomie multa limonada, butura din care o can plma se
afla pe noptiera, pentru ca n felul acesta sa compenseze
oarecum pierderea de apa a organismului. Prinii, aa
ndurerai cum erau, ntreinur conversaia potrivit regulilor
bunei-cuviine, se interesar de sntatea verilor i discutar
chestiuni obinuite ntr-o asemenea situaie. Maiorul era un
brbat cu umerii lai, fruntea ngusta i mustaa zbrlita un
slbatic, un hun, absolut nevinovat de predispoziiile morbide
i de ubrezenia fetei lui; faptul sarea n ochi. Vinovata
era, fara ndoiala, soia, o fiina micua, cu aspect specific de
ftizica, a crei contiina prea sa fie, n adevr, copleita de
aceasta greutate. Cci atunci cnd Leila ddu, dup zece
minute, semne de oboseal sau mai curnd de surescitare
(trandafirii din obraji se accentuaser, n vreme ce ochii de numa-uita ncepur sa aib strluciri fugare) i cnd verii,
avertizai de o privire a sorei Alfreda, i luar rmas bun,
doamna Gerngross i nsoi pna la ua i ncepu sa se vaite,
asumndu-i numai ea singura ntreaga vin, fapt care l
nduioa puternic pe Hans Castorp. Numai ea, ea singur era
vinovata de toate acestea. l ncre" dina mama; numai de la ea
a putut moteni srmanul copil aceas boala, soul ei n-avea nici
o vin, era complet nevinovat. Dar chiar i asta putea s-o
afirme, nu suferise dect n mod trector i superncl foarte puin
timp, pe cnd era domnioara. Apoi s-a vindecat comp faptul i-a
i fost certificat, cci voise sa se mrite, era att de ferici se
mrita i ca triete, izbutise n sfrit, intrase n viaa conjug
mpreuna cu scumpul ei so. voinic ca bradul, care, n ceea ce-l
Prl nici nu se gndise vreodat la asemenea poveti. Dar orict
de sanato ^ fi fost, el n-a putut, totui, prin nrurirea lui, sa
mpiedice nenoro Cci boala tinuita i uitata a izbucnit n copil
i acesta era
MUNTELE VRJIT
333
murea, in vreme ce ea.
zitor, iar copilul n-a putut s-o nving,
a o biruise i ajunsese la vrsta cnd nu se mai temea de

boala - mu10
rrnanul copila, acest scump odor, doctorii nu-i mai
ddeau nici o
anta i ea, numai ea singura, purta vina, din cauza trecutului
ei.
Tinerii se silir s-o mbrbteze, ngaimara fraze asupra
posibilitii
jntorsaturi fericite. Insa maioreasa nu se putea mpiedica sa plnga
a suspine, apoi le mulumi nc o data mult de tot pentru hortensii,
, ,j pentru ca, prin vizita lor, i-au mai distrat copila, dndu-i
puina
fericire. Srcua de ea zcea acolo cu chinul i singurtatea
ei, n vreme
alte fete se bucurau de viaa i dansau cu biei drgui,
dorina fireasca pe care boala n-o putea nicidecum nbui.
Domnii i aduseser ctevaraze de soare. Dumnezeule, poate ca
ultimele. Hortensiile erau ca un succes la bal, iar aceasta
conversaie cu doi cavaleri att de chipei fusese pentru ea ca
un mic flirt nevinovat i ginga, lucru pe care ea, mama
Gerngross, l-a vzut limpede pe faa fetei.
i o data cu aceasta fraza, iat ceva n msura sa-l
impresioneze pe Hans Castorp ntr-un mod neplcut, cu att mai
mult cu ct maioreasa nu pronunase cuvntul flirt" n mod
corect, adic pe englezete, ci cu un i nemesc, fapt care l
enerva profund. n plus, el nu era un cavaler cu nfiare
chipea, ci fcuse o vizita micuei Leila cu scopul de-a protesta
mpotriva egoismului care bntuia aici, dar i ntr-un spirit
medical i moral. Pe scurt, l enervase puin felul cum se
ncheiase aceasta vizita, cu att mai mult cu ct fusese silit sa
in seama de mentalitatea maiore-sei - totui era foarte
ncntat i micat de succesul iniiativei lor. Sufletul i simurile
lui reinuser mai ales doua impresii: mireasma de pamint din
florrie i mnua umeda a micuei Leila. i cum primul pas
usese fcut, se neleser cu sora Alfreda chiar n aceeai zi sa-l
viziteze 5' pe bolnavul ei Fritz Rotbein, care se plictisea att de
ngrozitor cu irmiera lui, dei daca toate semnele nu erau
neltoare nu mai avea de trit dect foarte puin.
Bunul Joachim nu avu ncotro, trebui sa-i in tovrie.
Elanul lui
s Lastorp, izvort din mila i din spiritul lui de iniiativa, se
dovedi
are dect aversiunea varului, pe care acesta nu putu s-o exprime

acind i plecnd ochii n jos, deoarece n-ar fi tiut s-o justifice

fara
ueze ca nu era deloc animat de sentimente cretineti. Hans
^ rP ii ddu seama foarte bine de acest fapt i profita.
nelese exact
put
Pse' de entuziasm a celui animat de un spirit de militar. Dar ce
ftT- . ce dacape el nsui asemenea iniiative l nsufleeau i i\
fceau
tem T daCa * se Pareau folositoare? Se pricepu, deci, sa nfrnga rezisestul de s'aba a lui Joachim. Se sfatuira, prin urmare, mpreuna
334
THOMAS MANN
asupra felului n care sa procedeze, daca s-i trimit sau
daca n cazul sa duca ei nii nite flori tnarului Fritz Rotbein, cu
toat muribundul era brbat. Hans Castorp dorea foarte mult sai nci a neasca acest plan; florile, gsea el, aveau cutare;
alegerea hortens' care erau mov i cu o nfiare att de
plcuta, l ncntase extraord' de aceea hotarra ca, innd seama
de gravitatea cazului, se putea tr peste faptul ca Rotbein era
brbat i ca pentru a i se trimite flori nu e absolut nevoie sa fie
aniversarea zilei sale de natere, deoarece mur bunzii pot fi
tratai, datorit tocmai situaiei n care se gsesc n perma
nena, la fel cu acei care i serbeaz aniversarea zilei de
natere Asa stnd lucrurile, pleca mpreun cu vrul sau i
ajunse iari n atmosfera ncrcata cu miresme de pmnt a
florriei, apoi, cu un buchet de trandafiri, garoafe i micunele
proaspt stropite i parfumate, intrar la domnul Rotbein, fiind
condui de Alfreda Schildknecht care anunase vizita tinerilor.
Bolnavul, abia n vrst de douzeci de ani, dar de pe acum
puin chel i ncrunit, cu pielea glbuie ca ceara i chipul ofilit,
nasul mare i urechile i minile mari, se arata recunosctor
pna la lacrimi pentru aceasta mbrbtare, pentru acest
divertisment i n adevr, primind buchetul, plnse puin din
cauza slbiciunii, salutndu-i pe cei doi veri, iar cu acest prilej
ncepu imediat, dei cu glas abia optit, sa le vorbeasc despre
comerul de flori din Europa i despre dezvoltarea mereu
crescnd, despre formidabilul export al horticultorilor de la Nisa
i Cannes, despre ncrctura vagoanelor i a coletelor potale
care porneau din aceste puncte, n fiecare zi, n toate direciile,
ctre pieele de angro de la Paris i Berlin, ct i pentru
aprovizionarea Rusiei. Cci era comerciant, i atta vreme ct

mai tria continua sa se iniieze n aceasta direcie. Tatl lui,

fabricant de ppui la Coburg, murmura el, l trimisese pentru
perfecionare n Anglia, i acolo s-a mbolnvit. La ncepu febra
lui fusese considerata ca fiind un tifos i l-au tratat n
consecina, adic l-au pus la un regim de zeama subire. Ceea
ce l-a slbit n haW acesta. Ajuns aici, i s-a ngduit s mannce
i a facut-o: a mncat n p i s-a silit sa se alimenteze, cu mari
eforturi. Dar, din nefericire, erapf trziu, intestinul i era atins i
n zadar cei de-acas se ngrijeau sa-i mita limba afumata i
tipar afumat, cci el nu mai putea suporta nifl11 Acum tatl lui,
chemat urgent de Behrens printr-o telegrama, pom1 tocmai de la Coburg,
deoarece voia s ncerce o intervenie chirurg1 decisiva, adic o
rezecie de coaste, iar el era hotrt s-o fac i Pe a cu toate ca
ansele erau reduse. Cu glasul abia murmurat, Rotbein re ^
lucruri pline de bun-sim n legtura cu aceast chestiune,
oprind
MUNTELE VRJIT
335
triv i asupra laturii comerciale a operaiei: att ct va trai va
lucrurile i din acest punct de vedere. Capitolul cheltuielilor,
opti i
idi l
d
i d fi
,-pnn cu rahianestezia, se ridica la suma de o mie de franci, cci, inpre H
finiiv, era vorba sa fie ridicat aproape ntreg capacul toracic,
adic
t iar inura
blem care
ne
d
ti
sP
au opt coaste, iar singura problema care se punea era de-a
ti
sP
- acest plasament va putea fi relativ rentabil. Behrens insista,
ns
fitul lui era sigur, pe cnd interesul sau personal i se prea
ndoielnic,
u puteai ti daca nu era mai bine sa mori linitit cu toate
coastele.
Era greu s-i dai un sfat. Verii i exprimar prerea c. Ia
calcularea A vizului, trebuia inut seama de excepionala
miestrie de chirurg a consilierului aulic. i sfrir prin a fi de
acord sa atepte prerea batrinului Rotbein, care se i afla n
drum, fiind cea hotartoare. Cnd i luar rmas bun, tnrul

Fritz mai plnse puin i, cu toate ca lacrimile nu erau dect un

efect al slbiciunii, ele fceau un contrast straniu cu
obiectivitatea seac a felului sau de a gndi i de a vorbi. i ruga
pe domni sa binevoiasc s-l mai viziteze, iar ei i fgaduira
bucuroi, dar nu mai avur timp. Cci fabricantul de ppui
sosind seara, operaia a i fost ncercat a doua zi dimineaa,
dup care tnarul Fritz n-a mai fost n stare sa primeasc vizite.
Iar doua zile mai trziu, Hans Castorp, trecnd pe coridor cu
Joachim, vzu ca se fcea curat n camera lui Rotbein. Sora
Alfreda prsise i ea Berghof'-ui, deoarece fusese trimisa de
urgen ntr-un alt stabiliment, la un alt muribund i, suspinnd,
cu nurul pince-nez-ului prins pe dup ureche, pleca lnga
acesta din urma, deoarece trebuia s foloseasc singura
perspectiva ce-i era hrzit.
O camer prsit", o camera eliberat, n care se
dezinfecta, cu
amndou canaturile uii date de perei i cu mobilele
cocoate unele
Peste altele, cum putea fi vzuta cnd, ducndu-te sau
ntorcndu-te din
sufragerie, treceai pe lnga una dintre ele - dar acest
spectacol, dei caegonc semnificativ, era att de obinuit, nct aproape ca nu
mai imprena nchipuirea nimnui, mai cu seama cnd, la timpul sau, ai
intrat i
stapnirea unei asemenea camere eliberate" n aceleai
condiii,
usese i ea dezinfectat, i unde te simi ca acas. Uneori se
tia
cuPase camera cu numrul respectiv, ceea ce te punea,
.
oricum, pe
' ^a s~a nthnplat n ziua aceea i la fel s-au petrecut
c,
lucrurile
' Pt zile mai trziu, Hans Castorp vzu, n trecere, camera
micuei fice -8'0SS n aceeai situaie. Dar n cazul din urm nu
reui sa identica . lat siul micrilor care se auzeau acolo,
nuntru. Pe cnd se '"tai T Privise' 8n(iitor i cam uimit,
consilierul aulic tocmai trecu din
336
THOMAS MANN

- Stau aici i privesc tulburat, zise Hans Castorp. Buna ziua

nule consilier aulic. Micua Leila...
- Mda, rspunse Behrens ridicnd din umeri. Apoi dup o t
care ddu acestui gest ntreaga lui semnificaie, adaug: Nu
cumva
^ grbit sa-i faci o curte asidua tocmai acum, nainte
de a trage obloan mi place la dumneata ca te interesezi puin
de micii mei piigoi tuh
culoi, vizitndu-i n coliviile lor, dumneata care eti relativ
sntos,
Este o trstura frumoas a caracterului dumitale, nu, nu te
apar est trstura foarte frumoasa. Doreti ca din cnd n cnd
sa te introduc i n la alii? Mai am cteva soiuri de scatii din
tia, cocoai pe craca - daca te intereseaz. Uite, chiar n clipa
asta ma duc a dau o raita pe la preaumflata" mea. Ma
nsoeti? Te voi prezenta foarte simplu, ca pe un comptimitor
tovar de suferina.
Hans Castorp mrturisi ca de fapt consilierul aulic i luase
vorba din gura, cci i propunea exact ceea ce el nsui avusese
intenia sa-l roage. Aadar, se va folosi cu recunotina de
permisiunea de a-l ntovri. Dar cine era oare preaumflata",
i cum trebuia neleasa aceasta denumire?
Textual, spuse consilierul aulic. Absolut textual i fara nici
o metafora. Haide, ca o sa-i povesteasc chiar ea.
Dup civa pai ajunser n faa camerei preaumflatei", iar
consilierul intra pe ua dubla, rugndu-l pe nsoitor sa-l atepte.
Un hohot de rs i cteva vorbe vesele, care sunau cam gfite
din pricina respiraiei scurte, rsunar n camera la intrarea lui
Behrens, stingndu-se cnd se nchise ua. Dar cnd vizitatorul
comptimitor intra, la rndul sau, cteva minute mai trziu, n
camera izbucni din nou rsul, iar Behrens l prezenta pe Hans
Castorp tinerei doamne cu ochi albatri, care, culcata n pat, l
privi plina de curiozitate sttea n capul oaselor, cu o perna la
spate, se agita i rdea necontenit cu un hohot de rs pena
foarte ascuit i argintiu, gfind, insa surescitat i parca
stimulata toc mai de aceasta respiraie dificila. Rse la fel i de
chipul n care co silierul aulic i-l prezenta pe vizitator i i striga
de mai multe ori mulumesc frumos, la revedere, i fcu semn
cu mna atunci
adio-cnd
le rmos, a reedere, i fcu semn cu m Behrens pleca, apoi
scoase un suspin tremurtor, rse iari cu rs argintiu, i apas
minile pe pieptul agitat sub cmaa de batis . nereuind sa-i

in picioarele linitite. Se numea doamna Zimmer

Hans Castorp o cunotea destul de vag, doar din vedere. 3
cteva saptamni la masa doamnei Salomon i a liceanului
mncaC1 rdea mereu. n ultima vreme dispruse, fara ca tnarul
nostru sa
^ fi sinchisit de ea. Trebuie ca plecase,
presupusese el, i att a is
C1
MUNTELE VRJIT
337
cut prin minte n legtura cu dispariia ei. i iat X& b
numele de preaumflata" i atepta de Ia ea o i
iat ca acum o gsea
lmurire.
' Hahahaha, chicoti doamna, surescitat i cu pieptul agitat. Un om ... ^g
caraghios, acest Behrens, extraordinar de caraghios i de t6T ant s te
fac s te strmbi i sa te mbolnveti de rs. Dar luai domnule
Kasten, domnule Carsten sau cum va numii, avei un ' e att de
caraghios, hahahaha, va rog sa ma iertai! Luai loc pe unul acesta,
la picioarele mele, i ngaduii-mi sa-mi bi picioarele, pot altfel
ha...a, gemu ea adnc cu gura deschisa i iari ncepu sa
chicoteasc, mi este cu neputina sa ma rein.
Era aproape drglaa, avea trasaturi pure, puin cam prea
accentuate dar plcute, i o mica brbie dubla. Dar buzele i
erau vinete, iar vrful nasului avea aceeai nuana, fara ndoiala
pentru ca pacienta nu avea suficient aer. Minile, slabe dar
destul de plcute la privit si pe care manetele de dantel ale
cmii le puneau n valoare, erau tot att de neastmprate ca
i picioarele. Avea un gt feciorelnic, cu solnie" deasupra
claviculelor fragile, iar sub cmaa de batist snul agitat de rs i
de greutatea respiraiei, ntr-un ritm neregulat i scurt, prea
plapnd i tnr. Hans Castorp se i hotr sa-i trimit sau sa-i
aduc i ei flori frumoase, de import, produse ale horticultorilor
de la Nisa sau Cannes, proaspt stropite i parfumate. Puin
nelinitit, lua totui parte la veselia agitata i cam gfita a
doamnei Zimmermann.
- i dumneavoastr vizitai pe cei care au temperatura mare?
ntreba ea. Ct este de amuzant i de drgu din partea
dumneavoastr, hahahaha! Dar eu, nchipuii-va, nu am deloc
temperatura mare, adic, la urma urmei, nu aveam deloc pna
nu de mult, dar absolut deloc... Pina cnd, de curnd, s-a ivit
chestia asta... Ascultai, sa vedei daca n-o sa vi se para cel mai

caraghios lucru pe care l-ai ntlnit vreodat n toata viaa

dumneavoastr...
i luptndu-se cu aerul printre hihihi i trilili i povesti ceea ce
i se mtmplase.
A'ci, SUS, ajunsese doar nielu bolnava - oricum, destul de
bolnava,
aca n-ar fi fost, nu urca, atinsa probabil de boala i nu chiar
't de uor, dar, n sfr.it, mai curnd sub o forma uoara dect
neumotoraxul, aceasta cucerire att de recenta a tehnicii chirurej 6 Care cunscuse un succes absolut fulgertor, i dovedise
n cazul
e excep^ona^e- Intervenia reuise complet i starea
Zim
doamnei
rrnann fcuse progresele cele mai satisfctoare; iar
era
soul - cci
14 mritata A
cere .
' Qe?1 mea nu avea copii putea sa se bizuie pe rentoarpese doua sau trei luni. Dar chiar atunci, pentru a se distra,
338
THOMAS MANN
fcu o excursie pna la Ziirich - da, cltoria asta n-a fost
determ' dect de dorina de-a se distra. i n adevr se distrase
din toat
insa fiind la Ziirich i ddu seama ca va avea nevoie sa fie
umflat nou, i nsrcina cu chestia aceasta pe un doctor de
acolo. Era un r fermector i att de nostim, hahahaha,
hahahaha, ei, dar ce oare ' cuse? Nimic altceva dect o
umflase prea tare! Nu exista o alta expre ' aceste cuvinte
spuneau totul. Era plin de bune intenii, doctoraul H-fara
ndoiala c nu prea se pricepea la chestia asta i, pe scurt:
prea umflata, prin urmare cu palpitaii i cu crize de astm
ha! hihihi ns imediat ce-a sosit aici, Behrens a vrt-o urgent
la pat, njurnd s' rcnind. Cci de dat aceasta era n adevr
foarte grav bolnava - nu chiar cu febr puternic, dar, oricum,
crpcit, deteriorat hahahaha dar ce-i cu mutra asta", ce
v-a venit sa facei mutra asta caraghioas? i artndu-l cu
degetul, se porni s rd att de tare de mutra lui Hans Castorp,
nct acesta simi c pn i fruntea ncepea s i se nvineeasc,
ns cel mai caraghios, spuse ea, rmnea tot Behrens cu
njurturile i grosolniile lui. Pe ea o apucase rsul imediat ce
nelesese c e prea umflata. Dar el, fr s in seama de

nimic i fr nici un menajament i zbier n fa: Viaa

dumitale e n mare primejdie!" - ce mai urs, hahahaha, hihihi,
iertai-m.
Puteai s te ntrebi ce anume din spusele consilierului aulic o
putea face sa rd att de perlat sa fi fost oare numai
grosolniile" lui i faptul c nu-l credea, sau cu toate c-l
credea i fr ndoial ca-l credea-gsea extraordinar de
caraghios lucrul n sine, adic primejdia de moarte care o
amenin? Hans Castorp avea impresia c ultima supoziie era
cea adevrat i c, de fapt, nu-i trgea cu hihihi i trilili. cu
ciripeli i chicoteli dect dintr-o nechibzuin copilreasca, dintro incontien izvort din creierul ei de psric, fapt pe care el
l dezaproba. Cu toate acestea i trimise flori, dar n-o mai revzu
niciodat p rztoarea doamn Zimmermann. Cci, dup ce
cteva zile o mai inur cu baloane de oxigen, muri de-a
adevrtele n braele soului chema telegrafic - O gsc n
adevratul sens al cuvntului", adug co silierul aulic de la care
Hans Castorp aflase tirea.
Dar chiar mai nainte de asta, spiritul de iniiativa i caracterul
m ale lui Hans Castorp fcuser, cu ajutorul consilierului aulic i
a>' mierelor, noi cunotine printre bolnavii gravi ai casei, iar
Joachifli ^ bui s-l nsoeasc. Astfel, l cra la fiul doamnei
Tous-les-deux, cel ^
doilea, care mai rmsese nc n viaa, dup ce de multa
vrem
i it A.P fcuse cur i se dezinfectase cu H2CO n camera
celuilaltajunser la Teddy, bieelul sosit de curnd, deoarece czui
lui
MUNTELE VRJIT
339
ca s mai poat rmne la colegiul Fridericianum" unde era
Pr nup aceea nimeriser la funcionarul unei societi de
asigurare 'nte jjQ.rus, Anton Karlovici Ferge, un martir blajin. n
sfrit, intrar Se rerjcita i totui att de cocheta doamna
Mallinckrodt, care primi de enea flori, la fel ca i precedenii, i
creia i se ddu de mai multe as. ,e mncare chiar n faa lui Hans
Castorp i Joachim... Pn la urm
'r prin a-i face reputaia de samariteni i de frai milostivi.
Aa ca,
o bun zi, Settembrini deschise discuia despre asta.
_ La naiba, domnule inginer, aud spunndu-se lucruri

excentrice n 1 atur cu comportarea dumneavoastr! Este

adevrat c v-ai dedicat complet operelor de binefacere? inei
cu tot dinadinsul sa va dezvinovii prin fapte bune?
-Nu v mai dai osteneal s discutai despre lucrul acesta,
domnule Settembrini. Nu merit s strnii tta vlv. Vrul meu
i cu mine...
- Dar lsai-l mcar o dat la o parte pe vrul
dumneavoastr! Cci cu dumneavoastr avem ce avem, iat ce
ne intereseaz n primul rnd, mcar c se vorbete despre
amndoi. Locotenentul este demn de respect, ns re o fire
simpl, Care nu amenin pe nimeni, i deci nu poate neliniti
pe un educator. N-o s m facei s cred c el este acela care
v conduce. Cel mai reprezentativ dintre amndoi, dar i cel mai
expus unei mari primejdii, sntei numai dumneavoastr. Sntei,
daca m pot exprima astfel, un copil rsfat de via nct
trebuie s se ocupe cineva de dumneavoastr.
-Desigur, domnule Settembrini, am fost de acord, o data pentru
totdeauna. Este foarte amabil din partea dumneavoastr. Dar
mi se pare ca >,un copil rsfat de via" este nostim spus. Ce
mai snt n stare sa inventeze i scriitorii tia! Nu-mi dau
seama prea bine dac ma pot mindri cu titlul acesta, ns tiu
c sun drgu, trebuie s-o mrturisesc. 1 bine, da, m ocup
puintel de copiii morii", probabil c la aceasta
relerii. M interesez ici i colo, dar fr s neglijez cura de
odihn,
l cnd am timp, de cei mai grav i de cei mai serios bolnavi, ma d rl
ege^' ac^ca nu de aceia care snt aici doar pentru plcerea lor t se
u dezmului, ci numai de cei care mor.
ar este scris: Lsai morii s-i ngroape morii", spuse
italianul, chi anS (~astorP ridica braele i-l fcu sa neleag prin
expresia ma-, Ul c multe lucruri erau scrise, dar c ar fi greu s
le alegi pe cele stin , ne i sa le urmezi. Flanetarul adusese,
bineneles, un argument ^ai mr' eea ce era ^e a$tePtat- Dar, cu toate
c Hans Castorp inca cu t lsPus s-i acorde atenie, s cread c-i
cuviincios s-l asculte -rezervele i fr nici un angajament - i,
n plus, sa mai
suporte, cu titlul de experiena, aceasta influena cu tendina
educat totui era destul de departe de gndul sa renune
vreodat, doar de H 6 gul unor concepii pedagogice, la iniiativele
sale care i se preau " ntr-un chip nu prea lmurit, destul

de folositoare i de o m nsemntate, cu toata experiena

fcuta cu mama-Gemgross i cu fel i de-a vorbi despre micul
flirt drgla", i independent de uscaciu srmanului Rotbein, i
de natngul trilili al preaumflatei".
Fiul doamnei Tous-les-deux se numea Lauro. Primise i el flori
v' lete de Nisa, cu miros de pamnt, din partea a doi tovari
de suferim plini de compasiune, din stabiliment, cu cele mai
bune uran de ns natoire", dar fiindc anonimatul ajunsese o
pura formalitate, ntruct toata lumea tia de la cine erau aceste
daruri, doamna Tous-les-deux ea nsi, mama mexicana palida
i mbrcata n negru, i opri pe veri ntlnindu-i pe coridor, le
mulumi i i invita cu nite vorbe rguite dar mai ales printr-o
mimica ndurerata, sa primeasc personal dovada de
recunotina din partea fiului ei de son seul et dernier fils qui alJait
mourir aussi. Ceea ce i facura numaidect. Se ntmpla ca Lauro
sa fie n adevr de o uimitoare frumusee, cu ochi arztori, nas
acvilin ale crui nari frematau i nite buze splendide, deasupra
crora mijea o mustcioara neagra, ns i lua o asemenea
alura dramatica de erou, nct musafirii, Hans Castorp nu mai
puin dect Joachim Ziemssem, fura fericii cnd ua de la
camera bolnavului se nchise n urma lor. Cci, n vreme ce
doamna Tous-les-deux cu alul de camir, cu voalul negru
legat sub brbie i cu zbrciturile transversale ale frunii nguste
i chinuite, cu pungile enorme sub ochii ei negri ca
tciunele i cu genunchii slbii de suferina se nvrtea prin
camera de colo pna colo, lasnd sa-i cada ndurerat unul dintre
colurile gurii mari i apropi-indu-se din cnd n cnd de tinerii
aezai pe marginea patului, le repeta tragica ei formula
papagaliceasca: Tous Ies de, vous comprenez wes-sies... Premierment V un
et maintenant J'autre", n acest timp frumoii Lauro se lansa, tot n
franuzete, n tirade rguite i gflitoare. de o fanfaronada
nesuferita, al cror neles era ca se gndea sa moara ca u erovi,
comme heros, Vespagnol, la fel ca i fratele sau, de meme <7 son
fier jeune frere Femando, care murise i el ca un erou spaniol ~
gesticulnd i descheie cmaa ca sa-i ofere pieptul galben
lovitul morii, apoi continua sa se comporte astfel pna cnd un
acces de tu stropi buzele cu o spuma subire trandafirie, i
nbui fanfarona sforitoare, i-i hotr pe veri sa plece n vrful
picioarelor.
,
Nici atunci i nici dup aceea nu mai vorbir nimic despre
ViZI cuta lui Lauro, i chiar n intimitatea lor se abinur sa-i
judece

MUNTELE VRJIT
341
par amndoi se simir mai la largul lor lnga Anton Karlovici
din Petersburg. care, cu mustaa lui mare i plcuta i cu
proemi-rcl>'deopotriv de plcuta a mrului lui Adam, zcea n
pat i se resta-nC .ncet j greu dup ncercarea de a i se aplica
pneumotoraxul, ncer-de pe urma creia era cit pe ce sa-i
piard viaa. n adevr, resim-oc puternic, ocul pleural,
cunoscut ca o complicaie a acestei enii chirurgicale la moda.
La el ns ocul se produsese ntr o a excepional de
primejdioasa, anume aceea a unui colaps complet a unei
sincope dintre cele mai grave, nfr-un cuvnt s-a dezlnuit cu
tta putere, nct s-au vzut silifi sa ntrerup, n mod provizoriu,
operaia.
Domnul Ferge casca ochii blnzi i cenuii, iar chipul i pa/ea
ori de
clte ori vorbea despre aceasta ntmplare care trebuie sa fi
fost, pentru el, nspimntatoare.
- Far anestezie, domnilor! Bine, noi tia n-o putem suporta,
n cazul nostru este contraindicata, se tie asta, i, ca om cu
judecata, te resemnezi. ns anestezia locala, domnii mei, nu
ptrunde prea adnc, ci amorete numai pielea la suprafaa, i
dai seama ca te deschide i, firete, ca te apas i te strivete.
Stteam culcat, cu faa acoperita ca s nu vd nimic, asistentul
m inea de mna dreapta i infirmi era-efa de sting. Era ca i
cum m-ar fi apsat i strivit, adic era carnea pe care o
deschideau i o ndoiau cu ajutorul penselor. Dar iat ca tocmai
atunci l aud pe domnul consilier aulic spunnd: Aa!" i, domnii
mei, n aceeai c'ip, ncepu s dibuie pleura cu un instrument
bont trebuia sa fie bont ca s n-o strpung prea iute
dibuia ca sa gseasc locul cel mi bun pentru a putea sa
strpung ca sa introduc gazul, ns, n timp ce-i plimba
instrumentul de-a lungul pleurei - domnii mei, domnii mei! - mi
~a mtmplat ceva, mi-am dat seama ca s-a isprvit cu mine,
cci am "iceput s simt un rau absolut de nedescris. Pleura,
domnii mei, nu tre-le atlns, ea nu ngduie i nu vrea sa fie
atinsa, este tabu, e acoperita arne, izolata, este ceva de care nu
te poi apropia nici n ruptul capu- vi iat ca o dezveliser i o
pipiau. Atunci, domnii mei, mi s-a rau- 'nspimntator, domnii mei
niciodat n-a fi crezut ca este lnta sa ai o asemenea
crezut-o
senzaie, att de monstruoasa i de ticloasa, sin

posibila aici, pe pamnt, ci numai n iad! Am avut o jje

~ adic trei la
ir, una verde, alta cafenie i alta violeta. i pe mjj.
tuturora, aceasta sincopa mirosea urt, ocul pleural mi lovea
mn^ mei- mirosea nfiortor a hidrogen sulfurat, aa
frebu' '
cum ._
a put n iad i, n acelai timp, pe cnd leinam, ma
auzeam pe mi rznd ct m inea gura, dar nu aa cum rde un
om, nu, era
342
THOMAS MANN
cel mai necuviincios i greos hohot de rs pe care l-am auzit
vreod viaa, cci, domnii mei, daca i se pipie astfel pleura,
este ca i cum ^ gdila n modul cel mai exagerat i cel mai
inuman, iat, aa i nu i * este cu aceasta blestemata ruine i
tortura, acesta este ocul pleu care bunul Dumnezeu sa va
fereasc.
Anton Karlovici Ferge revenea adesea i de fiecare data vnat
d spaima, asupra acestei infame" experiene sufleteti, hotart
sa nu m ngduie repetarea ei. De altfel, chiar de la primele
cuvinte s-a dovedit fi un om simplu, cruia toate chestiunile
nalte" i erau strine i faad care nu trebuia sa ai nici un fel de
pretenii de natura intelectuala sa sentimentala, tot aa dup
cum el nsui nu avea faa de alii nici 0 pretenie de acest fel.
Acest lucru o data stabilit, i ddeai seama, de altfel ca
povestea lucruri interesante din viaa lui trecuta i din mijlocul
creia boala l smulsese, adic din viaa unui voiajor n serviciul
unei societi de asigurare mpotriva incendiilor:
ntreprinsese de la Petersburg calatorii lungi de-a lungul i
de-a latul ntregii Rusii, vizitase fabricile asigurate, iar rolul sau
era acela de-a face o ancheta asupra firmelor industriale care
se gseau ntr-o situaie financiara grea; cci statistica dovedea
ca incendiile cele mai frecvente izbucneau n fabricile care
fceau afaceri proaste. De aceea i-au dat nsrcinarea sa
sondeze cte o ntreprindere, sub un pretext oarecare, i sa
raporteze bncii rezultatele anchetei, pentru ca, printr-o
reasigurare majorata sau printr-o alta repartiie a primelor, sa
se previn anumite pierderi simitoare. Vorbea despre cltoriile
lui n plina iarna de-a lungul imensului imperiu, despre cursele
n plina noapte pe un ger nemaipomenit, culcat n sanie, nvelit
cu blanuri de oaie, i cum vzuse sticlind ochii lupilor pe
ntinderea zpezii, asemenea unor stele. Avea n ladi provizii
congelate, supa de varza i pine alba, pe care le dezghea la

hanuri, n timp ce se schimbau caii, iar pinea era tot att de

proaspt ca n prima zi. Nu riscai nici o neplcere, dect atunci
cnd venea brusc dezgheul: atunci, bucelele supa de varza
congelata, pe care le avea la el, se topeau i curgeau.
n felul acesta domnul Ferge povestea ntrerupndu-se din
cnd i cnd, ca sa observe, oftnd, ca totul ar fi rmas foarte
frumos daca puin n-ar fi fost necesar sa se mai supun unei
alte ncercri de a face pneumotoraxul. Nu spunea nimic prea
deosebit, erau doar adevrate, pe care le ascultai cu plcere, i
mai ales Hans Castorp g ^ ca este folositor sa aud vorbinduse despre imperiul rusesc i a felul sau de viaa, despre
samovare i arta coacerii plcintelor, cazaci i bisericile de lemn
cu multe clopotnie n forma de ceapa-ai fi putut spune ca snt
colonii de ciuperci. l mai ruga pe domn11
MUNTELE VRJIT
343
vesteasc despre locuitorii acestei ari, despre exotismul lor
nordic
ea n
att mai ciudat n ochii lui, despre sngele asiatic care curgea S' le lor,
despre pomeii proemineni, despre forma finico-mongola a V'lor
j asculta totul cu un interes pur antropologic, ba avu chiar i
ozitatea s ceara sa i se vorbeasc rusete - i de sub mustaa
plcuta , jjjjjuiui Ferge i din mrul lui Adam pornea repede,
confuz, complet
j nearticulat idiomul rsritean iar Hans Castorp gsea aceasta
H'versiune cu att mai plcut (aa e fcuta tinereea) cu ct putea sa burde n
voie ntr-un domeniu interzis din punct de vedere pedagogic.
De multe ori se ableau sa stea de vorba cte un sfert de ora
cu Anton Karlovici Ferge. Dar, ntre timp, fceau vizite
copilandrului Teddy, de la Fridericianum", un biea de vreo
paisprezece ani. blond i fin, care avea o infirmiera particular
i o pijama de mtase alba mpodobit cu brandenburguri. Era
orfan i bogat, dup cum i informase el nsui. n ateptarea
unei operaii ce urma sa ptrund la o oarecare profunzime,
operaie pe care voiau s-o ncerce ct de curnd pentru
extirparea unor pri infectate, prsea patul din cnd n cnd,
pentru o ora, i, ntr-un costum de sport drgu, lua parte la
reuniunea din salon. Doamnelor le plcea sa glumeasc cu el,
iar el asculta conversaiile lor, de pilda acelea n legtur cu

avocatul Einhuf, cu domnioara cu chiloii de tricou i cu

Frnzchen Oberdank. Apoi se ntorcea s se culce. Aa tria, de
azi pe mine, copilandrul Teddy, elegant, lasnd sa se presupun
ca asta era tot ce atepta de la viaa de-acum nainte.
Dar la numrul cincizeci zcea doamna Mallinckrodt, Natalie
pe numele cel mic, cu ochi negri, cercei de aur i cocheta,
plcndu-i sa se gteasc, dar care, cu toate acestea, era un fel
de Lazar sau de Iov feminin, lovit de Dumnezeu cu toate
infirmitile posibile. Organismul ei Prea inundat cu toxine,
astfel nct toate bolile imaginabile se npusteau asupra-i,
fiecare pe rnd i toate deodat. Mai ales pielea i
Mectata, cci regiuni mari erau acoperite de o eczema care i
provoncarimi atroce i care, ici i colo, ajunsese pna la carne vie,
Pnnzndu-i i buzele, astfel nct i era greu sa bage lingura n
gura.
amaiile interne se ineau lan la doamna Mallinckrodt,
cuprinzndu-i
'
nr>ichii, plamnii, periostul i chiar creierul, din care cauza
avea 'nconSt'ena, iar slbiciunea, ca urmare a temperaturii i a
suf nt
,
,
p
T> '* Provoca spaime mari din pricina crora, cnd
Pild
minca de
Putea sa nghit cum se cuvine: dumicatul i ramnea n
Sc '
gt. Pe
Sc
g
g
aeasta clamna se gsea ntr-o situaie nfiortoare i pe
deasupra l S
mai e
se gsea ntro situaie nfiortoare i pe
Un al- K l S'n^ura Pe lume; cci dup ce-i prsise soul i
copiii bat sau, mai bine spus, pentru un adolesceri, a fost la r
pentru rndul ei
344
THOMAS MANN
prsita de amant, aa cum o mrturisi celor doi veri; prin
urma avea cmin, dei nu era lipsita de mijloace de trai, ntruct
1 ie Q "U chiar soul ei. Fara sa se mndreasc ntr-un mod
necuviincios cu
* fapt, profita oricum de generozitatea lui -

sau poate ca la mijloc dragoste trainica dar fara ca ea nsi

s-o ia prea n serios, i ne[e ca nu e dect o pctoas
nenorocita, dezonorata i din cauza acea ndura toate plgile
vrednice de un Iov, cu o rbdare i o drzenie su prinztoare, cu
o putere de rezistena elementara, caracteristica firii sexului ei,
nvingnd durerile ngrozitoare ale trupului de bruneta reuind
totui sa-i fac un turban cochet, chiar i din pansamentul cu
care era silita s-i nfoare capul din cauza bolii. Nu mai
contenea sa-si schimbe bijuteriile, ncepnd dimineaa cu corali
i sfrind seara cu perle. ncntata de florile trimise de Hans
Castorp, crora le ddu o semnificaie mai degrab galanta
dect caritabila, i invita pe tineri sa se aeze lnga patul ei i sa
ia ceaiul pe care ea nsi l bea dintr-un ibric, avnd degetele
acoperite pna la articulaii inclusiv policarii - de opale,
ametiste, smaralde. n vreme ce la urechi i se legnau cerceii
de aur, le povesti verilor, din prima clipa, cum se petrecuse
totul. Le vorbi att despre soul ei, un om vrednic de respect,
ns plictisitor, ct i despre copiii deopotriv de buni i de
plictisitori, care semnau leit cu tatl lor i pentru care nu
avusese niciodat sentimente deosebit de clduroase, dar le
vorbi i despre adolescentul cu care fugise i lauda ndelung
tandreea lui plina de elanuri poetice. ns prinii tnarului
tiura, prin tertipuri pline de viclenie i chiar folosind fora, sa-l
ndeprteze de ea, dei poate ca i boala, care tocmai atunci
izbucnise sub aspecte multiple i nprasnice, i fcuse sila
micuului. Va fac cumva sil i dumneavoastr, domnilor?
ntreba ea cu cochetrie, iar feminitatea ei bruna nfrnse
eczema care-i acoperea jumtate din faa.
Hans Castorp nu simi dect dispre pentru tinerelul cruia ea
i pr0" vocase sil i i manifesta acest sentiment ridicnd din
umeri. Laitate poeticului adolescent l ndemn, n ceea ce-l
privea, ctre un zel de natura cu totul opusa i gsi prilejul, n
mai multe rnduri, sa ia nefericitei doamne von Mallinckrodt mici
servicii de infirmier, cais cereau cunotine speciale: adic ncerca
sa-i vre n gura, cu bgare seama, supa de la prnz daca se
ntmpla sa fie de faa cnd i se aduc i ddea sa bea din ibric,
atunci cnd vreun dumicat i se oprea n g'1' o ajuta sa-i mai
schimbe poziia n pat, cci n afara de toate boWe
era chinuita i de rana nc necicatrizata a unei operaii. i
ddea as mna de ajutor, fie cnd era n drum spre sufragerie,
fie cnd se nt de la plimbare, rugndu-l pe Joachim sa-i
continue singur drufflU

^
MUNTELE VRJIT
tiP
el va da o raita pe la cazul de la numrul cincizeci, pentru a
afla u"r maj simea - i tria n el nsui o bucurie deosebita,
care izvora ^ onvingerea menirii tainice i din oportunitatea
purtrii lui, bucurie e mpletea deopotriv cu o anumita plcere
nemarturisita i foarte t'na nscut din felul acesta de a activa
att de pios, de blnd i de dabil nct nici din punct de vedere
militar, nici din punct de vedere anist i pedagogic nu i se
puteau face obiecii serioase. par despre Karen Karstedt n-am
vorbit nc, i cu toate acestea Hans Castorp i Joachim se
ngrijir de ea ntr-un mod cu totul deosebit. Era o clienta
particulara i externa a consilierului aulic care, de altfel, o
dduse el nsui n grija miloilor veri. Era aici, sus, de patru ani,
fara resurse materiale, la bunul plac al unor rude care se
dovediser nendurtoare faa de ea, cci o data o i luaser
de-aici, sub pretextul ca, oricum, tot era condamnata la moarte,
i n-au binevoit s-o trimit nnpoi dect dup interveniile
consilierului aulic. Locuia n Dorf, la o pensiune ieftin- avea
abia nousprezece ani, subirica, cu parul lins, unsuros i cu
nite ochi care se sileau cu sfiala sa ascund o lucire ce se
potrivea cu mbujorarea de febra a obrajilor i cu vocea ei stinsa
ntr-un chip caracteristic, dar care suna plcut. Tuea aproape
mereu si avea aproape toate vrfurile degetelor acoperite cu
plasturi, fiindc supurau.
Prin urmare, verii se ocupar de ea n mod deosebit, la
rugmintea consilieruiui aulic, ca biei buni ce erau. Totul a
nceput cu trimiterea unor flori, apoi i fcur o vizita nefericitei
Karen, pe balconaul ei din Dorf, iar dup aceea organizar
cteva plimbri n trei: la un concurs de patinaj, la o curs de
bob. Cci, n valea noastr din creierul munilor sezonul sporturilor
de iarna era acum n toi, se organizase o saptamna a ainpionatelor,
iniiativele se nmuleau, petrecerile i spectacolele se Wieau
lan - erau ns manifestaii crora verii nu le acordaser pna a
Unc' dect o atenie fugara. De fapt, Joachim era mpotriva
tuturor diseciilor de-aici. Nu pentru ele se afla aici - nu sttea
nici pentru a trai se acomoda cu aceasta edere, facnd-o
plcuta i variata, ci numai t a scaPe ct mai repede cu putina
de infiltraie, sa ajung valid pen-i tace serviciul, adevratul

serviciu, la es, n locul serviciului

prestat n "
nu
urmarea tratamentului, care era un succedaneu, ns de care
larn a &a Se at*nSa n"neni. i era interzis sa practice sporturile de Sl u
displcea sa fac pe gur-casca. Ct despre Hans Castorp, el se
Prea ' -^^ ^e e* de-aici, de sus, printr-o solidaritate prea strnsa
i lrtla Pentru a mai putea arata cel mai mic interes faa de viaa
eni care considerau acest loc ca pe un teren de sport.
346
THOMAS MANN
Dar solicitudinea lor pentru biata domnioar Karstedt s
situaia, iar Joachim nu putea ridica nici o obiecie cci n
acest caz fi dovedit mai puin animat de sentimente cretine. Se
duser deci
bolnava de la locuina ei modesta din Dorf i o conduser, pe
un ger cu soare arztor, de-a lungul cartierului englezesc, numit
a
ai
sa ia sPienastfe] dup Hotel d'Angleerre", printre magazinele luxoase
de pe S(rad
principala, unde sniile alergau n sunet de zurgli i pe
unde se pi; bau bogtaii petrecrei i rndavi din ntreaga
lume, clieni ai Cazino lui i ai marilor hoteluri, brbai fara
plrii, mbrcai n costume ele gante de sport croite din stofe
alese i scumpe, cu feele bronzate d aria soarelui de iama i
de reverberaia zpezii, apoi coborra mult mai jos pna la
patinoarul situat n fundul vii, nu departe de Cazinou 1 care n
timpul verii servise ca teren de fotbal. Se auzea muzica; orchestra Cazinoului ddea un concert pe estrada pavilionului de
lemn, deasupra patinoarului dreptunghiular, ndrtul cruia se
nlau, n albas-trul-nchis al cerului, munii nzpezii. Intrar
tustrei, i facura drum printre spectatorii aezai pe banei n
amfiteatru, n jurul patinoarului, gasira loc i ncepur sa
priveasc. Patinatorii cu costumele lipite de trup, cu tricouri
negre i dolmane mpodobite cu gitane, se legnau, pluteau,
descriau figuri, sreau i fceau cercuri. O pereche de virtuoi,
un domn i o doamna, profesioniti deosebit de abili, executar
o figura pe care n lumea ntreaga nimeni nu mai era n stare so realizeze, provocnd aplauze acompaniate de muzica.
Disputndu-i recordul de viteza, ase tineri de naionaliti

diferite, aplecai nainte i cu minile Ia spate, innd uneori o

batista ntre dini, facura de ase ori ocolul vastului dreptunghi.
Un clopot i amesteca din cnd n cnd sunetele n melodia
muzicii. Uneori din mulime izbucneau strigate de ncurajare i
aplauze. Era o aduntura pestria, la care cei trei bolnavi, verii
i protejata te privir cu curiozitate. Englezi cu epci de stofa
cadrilata i dini albi vorbeau franuzete unor doamne
parfumate puternic i mbrcate o1 cap pna-n picioare cu tricouri viu
colorate, iar unele dintre ele pur a pantaloni. Americani cu scafrliile mici, prul
scurt, lipicios, cu p'P butucnoase n gura, purtnd blanuri cu spicul
aspru n afara. K brboi i elegani, bogai i slbatici la
vedere, ct i olandezi de u" corcit cu malaiezi, se amestecau
ntr-o asisten formata din germa elveieni, pe cnd toi ceilali,
nedefinii, i care vorbeau franuz" venii din Balcani i rile
Levantului, oameni cu nfiare aventur pentru care Hans
Castorp avea o oarecare slbiciune, dar pe
Joachim i condamna ca avnd ceva interlop i lipsit de
caracter.
era"
MUNTELE VRJIT
347
tiai pretutindeni. ntre timp, nite copii se avntara ntr-un
conlume i se poticnir de-a lungul patinoarului, avnd pe un
picior
C
hi i Pe ce'a'a'f patina, apoi tot un grup de biei
mpinse pe
-fele nite fetie. O luar la goana cu luminri aprinse,
nvingtorul
,j acela care ajungea la capt fara s i se sting flacra;
alergnd, erau
hl'eati sa sar peste obstacole sau sa umple cu cartofi nite
galei cu
torul unor linguri de cositor. Cei din societatea distinsa se amuzau
omotos. i artau unii altora pe cei mai bogai, pe cei mai
cunoscui
j pe cei mai elegani dintre copii, fetia unui multimilionar
olandez, fiul
unui prin prusac i bieelul de doisprezece ani care purta
numele unei
mrci de ampanie cunoscuta n lumea ntreaga. Biata Karen
se amuza

i n acelai timp tuea. De bucurie, btea din palme, fara sa

mai in
seama de degetele care-i supurau. Le era att de
recunosctoare.
Verii o conduser i la cursele de bob: locul pna unde
trebuiau sa mearg nu era prea departe nici de Berghof \ nici
de locuina domnioarei Karen Karstedt, cci pista, cobornd de
pe SchatzaJp, se termina n Dorf, ntre grdinile cartierului de pe
versantul vestic. Acolo era instalat micul pavilion de control; se
comunica telefonic plecarea fiecrei snii. Printre taluzurile de
zpada ngheata, parcurgnd virajele pistei inundate de sclipiri
metalice, coborau din vrf, la intervale destul de lungi, sniuele
plate, ncrcate cu domni i doamne n svetere de lna alb i
avnd n jurul piepturilor nite earfe cu culorile tuturor naiunilor. Vedeai chipuri mbujorate i ncordate, pline de zpada
spulberata. Publicul fotografia sniile care cdeau, derapau sau
se ddeau peste cap, rstumnd echipele n zpada. i aici cnta
muzica. Privitorii stteau n tribunele mici amenajate special
sau se strecurau pe crarea ngusta, spata pe lnga pista.
Podeele de lemn aezate peste pista i pe sub care aluneca n
goana, din cnd n cnd, cte un bob, erau i ele ocupate de
pectatori. Cadavrele sanatoriului fceau i ele acelai drum,
treceau JUnd pe sub poduri de-a lungul curbelor, la vale, mereu
la vale, i Puse Hans Castorp i chiar vorbi cu ceilali despre
acest lucru.
v1 la Bioskop-Theater din Platz o conduser verii, ntr-o dupaamiaza, aren Karstedt, deoarece i plceau mult lucrurile
acestea. n aerul at care ngreuna respiraia cefor trei, ntruct
ea ma' curat' ' care 'e aPasa piepturile
erau obinuii numai cu S
umplndu-le cape-u o cea tulbure, licrea, n faa ochilor lor
ndurerai, o amestero ,-J
pri C SCene ^m viaa tremurnda de pe ecran, agitata,
amuzanta i de 1 ' mtT' aitaie fremttoare ce nu se oprea
dect ca s-o ia imediat Pat, acompaniat de o biata muzica
menita sa atribuie gonitelor
tel S
348
THOMAS MANN
nchipuiri trecute o mprire prezenta a timpului, i care, n
Pofida

mijloacelor sale reduse, reuea totui sa cnte pe toate

registrele sol taii, mreiei, pasiunii, slbticiei i ale unei
senzualiti cam de
' Vazura, astfel, desfaurndu-se n
tcere o poveste framntata, cu drag ^ i cu crime, care se
petrecea la curtea unui despot oriental, ntm I neateptate,
pline de grandoare i zdrnicie, pline de dorine tiranic de furii
fanatice ale slugrniciei, pline de cruzimi i de pofte, de volupt
i de ntrzieri semnificative mai cu seama atunci cnd era vorba
d pilda, de-a scoate n evidena musculatura braelor unui calau
- pe scurt vazura ceva ntemeiat pe o cunoatere intima a
dorinelor ascunse ale reprezentanilor civilizaiei internaionale
care asistau la acest spectacol Settembrini, ca om al raiunii, ar
fi condamnat desigur cu asprime i cu o ironie fichiuitoare,
clasica, acest spectacol att de puin umanist i n-ar fi pierdut
ocazia sa nfiereze abuzul de-a folosi tehnica pentru a da viaa
unor imagini care njoseau demnitatea omului, se gndi Hans
Castorp i n oapta i mprti varului sau aceste gnduri. In
schimb, doamna Stohr, care era i ea acolo, eznd nu prea
departe de ei, prea extaziata; chipul congestionat i incult i se
schimonosise de plcere.
De altfel, pe toate chipurile aflate n sala se petrecea acelai
lucru. n clipa cnd disprea ultima imagine tremurtoare a unei
scene, cnd lumina se aprindea, iar cmpul vizual aprea
spectatorilor ca o pnza goala, nici pe departe nu mai putea fi
vorba de aplauze. Nu mai era nimeni acolo pe care l-ai fi putut
rsplti cu aplauze, sau pe care, din admiraie, l-ai fi putut
rechema la rampa pentru a omagia arta de care dduse
dovada. Actorii care se asociasera ca sa realizeze acest
spectacol erau de mult risipii n cele patru vnturi; publicul nu
vzuse dect umbrele creaiilor lor, adic acele milioane de
imagini i instantanee scurte prin care aciunea a fost
descompusa i apoi reconstituita, ca sa poat fi restituita
duratei dup voie i orict de des, ntr-o nlnuire rapida i
tremurtoare. Din cauza iluziei, tcerea publicului avea ceva
vlguit i neplacu Minile ramneau ntinse, neputincioase, n
faa neantului. Te frecai ochi, priveai fix, drept nainte, te ruinai
de lumina i erai nerbdtor te regseti n ntuneric, ca a vezi
desfaurndu-se iari nite fapte avuseser un timp al lor
propriu, dar acum erau transplantate rn timp nou, fiind
remprosptate cu spoiala muzicii.
Tiranul muri njunghiat cu un cuit, rcnind ct l inea gura,
dar ca cineva sa-l aud. Apoi, spectatorii vzur imagini din

ntreaga ^ pe preedintele Republicii franceze, cu joben i

decoraii, raspu din fundul landoului printr-o scurt cuvntare; pe
viceregele Ir>dl
MUNTELE VRJIT
349
nui rajah i pe kronprinz n curtea unui regiment din
Potsdam.
nU
- viata i ndeletnicirile unui sat de indigeni din Noul
Meckleminnta de cocoi n Borneo, slbatici goi care cntau din fluiere
hi IfS i
- J ne nas, prinderea unor elefani slbatici, o ceremonie la curtea S
1 i Siamului i o strada cu bordeluri din Japonia, unde gheiele
au aezate ndrtul unor zbrele de lemn. Vazura, de
asemenea, oizi nfofolii, strabatnd cu sniile trase de reni un
pustiu de zpada . nordul Asiei, pelerini rui nchinndu-se pe
muntele Hebron i un l'ncvent persan btut cu ciomege. Parca
luai parte la toate acestea. Spaiul era desfiinat, timpul se
trsese napoi, acolo" i atunci" deveniser ntr-o clipita nite
scamatorii, iar aici" i acum" erau metamorfozate i nvluite
de muzica. Pe neateptate vedeai apropiindu-se de tine o tnr
marocana, n mrime naturala, mbrcata n mtase vrgata,
mpopoonata cu lanuri, inele i paiete, i cu sinii plini dezgolii
pe jumtate. Avea narile largi, ochii plini de o viaa primitiva i
i mica limba; rdea cu toi dinii ei albi i-i acoperea ochii cu
o mna ale crei unghii preau de o culoare mai deschisa dect
pielea, iar cu cealalt fcea semn publicului. Priveai uluit chipul
ei de umbra, seductor, care prea ca vede i nu vede, ale crui
priviri nu te priveau deloc, al crui rs i ale crui gesturi nu
inteau ntru nimic prezentul, ci erau numai n lumea lor, acolo
i odinioar, astfel nct n-ar fi avut sens sa le rspunzi. Acest
fapt, dup cum am mai spus, amesteca bucuria cu un sentiment
al neputinei. i chiar atunci nluca se destram. O lumina
puternic inund ecranul dup ce cuvntul Sfrit" fusese
proiectat: programul oferit se terminase, iar publicul prsea
teatrul, n vreme ce un altul nou se nghesuia afara, dornic sa se
bucure de repetarea acestei desfurri.
ndemnai de doamna Stohr, care li se alturase, i din
dorina de-a
Pe plac bietei Karen, care i mpreunase minile a
recunotina, intra1 Ia cafeneaua Cazinoului. Muzica era i acolo. O mica orchestra de

icani n fracuri roii cnta sub conducerea unui prim-vionst

ceh sau
gur care, desprins de grup, sttea n picioare n mijlocul
dansatorilor
1 c"lnuia instrumentul cu rsuciri pasionate ale trupului. O
animaie
ena domnea n jurul meselor. Se serveau buturi rare. Pentru a
se
> veni comandar oranjade pentru ei i protejata lor, cci era
cald
La m mbcsit, n vreme ce doamna Stohr comanda un lichior dulce.
sul
- a' SPuse ea' animaia nc nu-i n toi. Abia mai spre seara
dantorij mSUfle(ea; de altfel, foarte muli pacieni din diferite alte
sana1 bomavi care stteau aici pe cont propriu, prin hoteluri i la
350
THOMAS MANN
Cazinou, veneau n grupuri mult mai mari dect acum, i nu
numa-dintre cei ce fceau febra a trecut dansnd pragul
eternitii i a SUc bat cu o hemoptizie final, golind in dulci jubilo
cupa bucuriei de a Ceea ce fcea profunda ignorana a doamnei
Stohr din acest in d . jubilo era n adevr extraordinar; primul
cuvnt l lua din vocabui italiano-muzical al soului ei, i-l rostea
n consecin, dolce" ia doilea cuvnt numai Dumnezeu tie de
unde-l gsise - iar verii, c izbucni aceast latin, apucar
amndoi deodat firele de pai din pahar ns doamna Stohr nu
se art deloc tulburata. Dimpotriv, hlizindu-s ncpnat cu
dinii ei de iepure, se silea, prin aluzii i tachinri sa ghiceasc
adevrata cauz a legturilor dintre cei trei tineri, ntruct nu io putea explica limpede dect din punctul de vedere al bietei
Karen care, spunea doamna Stohr, data fiind purtarea ei niel
cam naiv, era pesemne ncntata de a fi nsoit, n acelai
timp, de doi cavaleri att de veseli. Cazul i se prea ns mai
puin limpede vzut din punctul de vedere al celor doi veri; dar
orict de proast i ignoranta era, intuiia ei feminin o ajuta
totui sa-i fac o idee, incomplet i triviala
bineneles, asupra faptelor. Cci ghici i ls chiar s se
neleag prin tachineriile ei c singurul i adevratul cavaler
era numai Hans Castorp, pe cnd nrul Ziemssen se mrginea

doar s-I asiste, i Hns Cstorp, a crui nclinaie intim pentru

doamna Chauchat i era cunoscuta, n-o nsoea pe nenorocita
de Karstedt dect n lips de ceva mai bun, deoarece, dup
toate aparenele, nu tia deocamdat cum s se apropie de
cealalt un fel de a judec demn de doamna Stohr, lipsit de
orice adncime morala, foarte stingaci i bazat pe o intuiie
vulgara, drept care Hans Castorp nu o onor dect cu o privire
obosit i dispreuitoare. atunci cnd ea i formul prerea pe
un vulgar ton de glum. Deoarece legaturile cu biata Karen
constituiau pentru el, n adevr, un fel de compensaie i un
expedient oportun i util dup cum de altfel toa aciunile lui
caritabile aveau un sens asemntor. ns, n acelai timpaceste iniiative pioase aveau i un scop al lor, propriu, iar
mulumir pe care o simea nu era de o natura mai puin
spontana i pur
. aceea ncercata cnd o ajuta pe infirma
doamn Mallinckrodt sa nghit fiertura, cnd l asculta pe
domnul Ferge descriind infernaU" pleural sau cnd o vedea pe
biata Karen btndu-i cu recunoti! bucurie minile cu
degetele acoperite cu plasturi; mulumirea ac
izvora dintr-o concepie spirituala ce voia sa ntreac, ntr-un
se
ns op"s'
punctul de vedere pe care domnul Settembrini l
repiezenta aciunea lui educatoare, iar tnrului Hans Castorp i
se prea c a
prin
MUNTELE VRJIT
351
merita mai curnd dect altele sa i se aplice formala placet
pxpeririTsu? n care lclna Karen Karstedt era situata nu departe de pru
calea ferat, adic la marginea drumului ce ducea spre Dorf,
aa ca .. jypa micul dejun, puteau lesne, cnd doreau, sa se
duc s-o ia la r barea prescris. Mergnd astfel nspre Dorf, ca
s ias n oseaua cipal, aveau n faa privelitea micului
Schiahorn, apoi la dreapta piscuri numite Turnurile Verzi, dar
acoperite de o zpad lucind rbitor n razele soarelui, iar mai
departe, tot pe dreapta, vrful rotunjit I Dorfbergului. La
jumtatea povrniului abrupt se vedea un cimitir, cimitirul din
Dorf, nconjurat de un zid, de unde probabil aveai prilejul s te
bucuri de o privelite frumoas, cuprinznd desigur i lacul, nct
i-l puteai nchipui foarte lesne ca inta unei plimbri. Aa se

face c pornir tustrei s ajung pn sus ntr-o diminea

frumoas - i de altfel toate zilele erau frumoase: linitite i
nsorite, de un albastru adine, de o cldur plcut rcoroasa i
de un alb scnteietor. Verii, unul cu chipul rou ca o igl,
cellalt bronzat, mergeau n hain, deoarece sub sgeile unui
asemenea soare pardesiurile i-ar fi incomodat tnrul
Ziemssen n costum de sport i cu ooni, iar Hans Castorp
nclat la fel, dar cu pantaloni lungi, deoarece nu avea chiar
atta chemare pentru exerciiile fizice ca s-i poarte scuri. Era
ntre nceputul i mijlocul lui februarie al noului an. Aa e, anul
se schimbase de cnd Hans Cstorp urcase aici, era notat un
altul, urmtorul. Un mare arttor l ceasornicului lumii pise
cu o unitate mai departe, nu cu una dintre cele mai mari, nu cu
una dintre acelea care msoar mileniile foarte puini erau
aceia care. trind astzi vor putea asista Ia o asemenea
schimbare; i nu era nici una mtre acelea care marcheaz
secolele sau mcar deceniile, nu, fr naoial c nu. Dar limba
indicatoare a anilor se deplasase de curnd, cu e c Hans Castorp nu era
aici chiar de un an, ci abia de puin mai u t dect de o jumtate
de an i, la fel ca minutarele unor anumite cea-e mari care nu
nainteaz dect la fiecare cinci minute, se oprise ^ m> pn cnd
avea s fie nevoit s se mite. Dar pn atunci arttorul r
trebuia s mai nainteze nc de zece ori, adic de mai multe ori
m .' e facuse de cnd Hans Castorp sosise aici - deci, pe februarie nu-l ca
nea *a socotea', cci o dat nceput, putea fi considerat imediat
c:n J . Parut- la fel cum, schimbnd in bani mruni o moneda, e
ca i Clnd ai fi cheltuit-o.
de pe Q '' lntr" Z1> cei trei pornir s fac o plimbare pn Ia
cimitirul erg i pentru a fi oneti pn la capt, vom pomeni i
de
352
THOMAS MANN
aceasta excursie. Hans Castorp luase iniiativa, iar Joachim,
cu t ncepuse prin a face cteva obieciuni din cauza bietei Karen
s
a convins pna la sfrit i recunoscu ca ar fi fost inutil sa
se joace de-a v-ai ascunselea i sa caute, potrivit laitii
a pun la adpost de tot ceea ce i-ar fi putut
doamnei Stohr
sugera sa se gndeasca la tus. Karen Karstedt nu era nc n
prada iluziilor cu care te amagest' -ultima faza a bolii, adic tia

soarta ce-i era hrzit i ce anume ns na necroza din vrful

degetelor. Dar mai tia, de asemenea, ca rudele nemiloase nici
nu vor voi sa se gndeasca la cheltuiala de a-i transport sicriul
acas i ca, dup e\itus, o sa i se dea i ei un locor modest
acolo, sus. Pe scurt, puteai sa consideri c scopul plimbrii era
din punct de vedere moral, mai potrivit pentru ea dect multe
altele, adic dect, de pilda, locul de sosire al boburilor sau
cinematograful - fara sa mai pui la socoteala ca la mijloc nu era
dect un gest spontan de camaraderie sa vizitezi o data, ca din
mtmplare, pe cei de-acolo, de sus -admind c nu voiai sa
consideri cimitirul numai i numai ca pe o cun-ozitate sau ca pe
un loc oarecare de plimbare.
Urcar ncet, n ir indian, cci poteca desfundat nu le
ngduia sa treac dec unul ce unul, lasara n urma, sub ei i
deasupra lor, vilele aezate pe coasta i suind mereu vazura
iari, pe parcurs, schimbndu-se i deschizndu-se privelitea
familiara a peisajului care le oferea, n perspectiva, splendoarea
lui hibernala: se desfura ctre nord-est, n direcia intrrii n
vale, i cum se i ateptau vederea li se deschise spre lacul al
crui disc ngheat i acoperit de zpada era nconjurat de
desimea pdurilor; dincolo de rmul lui cel mai ndeprtat,
versantele munilor preau ca se ntlnesc, iar peste ele alte
piscuri necunoscute, acoperite cu zpada, se nlau etajndu-se
n albastrul cerului. Privir toate acestea stnd n picioare, n
zpada, n faa portalului de piatra aezat la intrarea n cimitir,
apoi ptrunser pe portia de fier cu grilaj, fixata n stlpH ie
piatra ai porii o portia care se inea numai n ni.
Crrile, curate cu lopata chiar i acolo, se ntindeau
printre m vilele mormintelor acoperite de zpada i mprejmuite
cu grilaje, ace paturi odihnitoare, executate cu grija i purtnd
pe ele cruci de piatra de metal i mici monumente mpodobite
cu medalioane i epitafuri, nicieri nu se vedea i nu se auzea
suflet de om. Linitea, singurtate -tcerea preau profunde i
intime n multe privine; ce un ngere ^ piatra sau amora de
bronz, cu cciulite de zpada pe capoare, degetul pe buze
pentru a simboliza tcerea, putea foarte bine sa
^ drept
spiritul ei - cu alte cuvinte: drept spiritul acestei tceri, an
MUNTELE VRJIT
353
unei po
tceri Pe care simeai, m adevr, ca pe un foarte puternic
nic i adversar al cuvntului, aadar, ca pe un mutism

nicidecum
de neles i nici gol de via. Pentru cei doi brbai ar fi
fost fara
A ala un prilej sa se descopere, daca ar fi avut plrii. Insa
erau cu
1 descoperit, adic nici Hans Castorp nu avea plrie, aa ca
se
inir doar sa mearg n ir cte unul, ntr-o inuta
respectuoasa.
ndu-i gTeutatea trupului n vrful picioarelor i nclinndu-se
uor la
dreapta i la stnga, n urma lui Karen Karstedt.
Cimitirul avea o forma neregulata, adic se ntindea mai nti
ca un dreptunghi ngust, spre sud, apoi se prelungea n cele
doua sensuri n forma de asemenea dreptunghiulara. Era
evident ca au fost silii sa-l mreasc n mai multe rnduri, drept
care i se adaugasera nite parcele din ogoarele vecine. Cu toate
acestea, locul ngrdit prea ocupat complet, dac se poate
spune aa, att de-a lungul zidurilor ct i pe parcelele interioare
mai puin cutate nct abia puteai vedea i spune unde mai
era posibil, deocamdat, sa gseti la nevoie un loc. Cei trei
vizitatori se plimbar cu discreie, destul de mult, pe crrile
nguste i pe trecerile printre inscripii, oprindu-se ici i colo
pentru a descifra un nume mpreun cu data naterii i data
morii. Pietrele funerare i crucile erau modeste i dovedeau c
nimeni nu exagerase aici cu cheltuiala. Ct despre inscripii,
numele erau de toate felurile i de pretutindeni i sunau
englezete, rusete n general erau multe slave, dar i
germane, portugheze i ntr-altfel, iar datele aveau o
caracteristica izbitoare, adic intervalele care despreau pe
unele de celelalte erau, n total, de o scurtime impresionant,
numrul de ani care se scursese ntre natere i exitus se ridica
pretutindeni cam pna n jurul a douzeci, i foarte arareori mai
mult, aadar, acest loc de odihna era plin de foarte multa
tineree i de arte puina virtute, un popor nomad care venise
aici din toata lumea i consimise definitiv sa se ntoarc la o
forma de existena orizontala.
naeva, n desimea monumentelor, n interiorul pajitii, cam
pe la
J oc, era un locor drept, de lungimea unui om, neted i
neocupat, ntre
ovilite de ale cror stele funerare atrnau coroane dintr-un

materi'mc, iar ce; trei vizitatori se oprir acolo, fara sa vrea.

Ramaser n
e re> domnioara ceva mai nainte dect nsoitorii, i citir
gingaele
ren Wl ^ pC pietrele mormintelor - Hans Catorp ntr-o atitudine
de
sine, cu minile mpreunate n faa, cu gura
So
cscata i ochii
- du - ?l'tnaru' Ziemssen n poziie de drepi, dar lsat puin
pe spate
C Ven'' mnai de o curiozitate simultana, aruncar
furiato privire
Pre chipul lui Karen Karstedt. Totui ea observa privirile acestea
354
THOMAS MANN
i ramase puin ruinata i sfioas, cu capul plecat nainte,
un pic D-surise nefiresc, uguindu-i buzele, i clipi repede.
ai,
Noaptea Valpurgiei
Peste cteva zile urmau sa se mplineasc apte luni de cnd
tnrul Hans Castorp venise aici, n vreme ce varul sau, Joachim,
care se sas deja de cinci luni atunci cnd sosise cellalt, avea
acum douasprezec luni n spatele lui un an mplinit mplinit
n sensul cosmic, cci de cnd locomotiva mica, dar cu mare
putere de traciune l lsase aici pamntul strbtuse n
ntregime orbita lui solara i se ntorsese iari n punctul n
care se afla atunci. Erau n perioada Carnavalului, n ajun de
Lsata Secului, iar Hans Castorp l ntreba pe varul lui, care era
mai de mult n sanatoriu, cum se petreceau lucrurile cu acest prilej.
Magnific! i rspunse Settembrini, pe care verii l ntlnira din nou n
timpul plimbrii lor matinale. Splendid! mai spuse el. Se petrece cu tot atta
veselie ca i n Prater, domnule inginer, o sa v putei da seama curnd. O s ne
prindem cu toii n hora, chiar aici, vom dansa ca nite cavaleri strlucitori,
adaug el i apoi continua s cleveteasc cu glasu-i voios, nsoindu-i criticile
rutcioase cu gesturi hazlii fcute cu braele, cu capul i umerii. Ce vrei, am
citit c asemenea baluri se dau chiar i dans une maison de snte pentru
nebuni i idioi prin urmare de ce n-ar avea loc i aici?
Programul este alctuit din dansurile macabre cele mai diferite,
cum desigur va nchipuii. Numai ca, din nefericire, unii dintre
invitaii de anul trecut nu vor mai putea s apar de data

aceasta, cci petrecerea se termin nc de la orele nou i

jumtate...
Vrei sa spunei... A, da, bine zis! rse Hans Castorp. Sntei mucalit! La
nou i jumtate, ai auzit, Joachim? Adic prea devre pentru ca o anumita
parte" dintre cei de anul trecut sa mai poat pat cipa la petrecere mcar o
ora. Ha, ha, e sinistru! Firete c este v0 despre acea parte care, ntre
timp, a spus pentru totdeauna vale nv ului de carne. Pricepi jocul meu
de cuvinte? Dar, oricum, snt cun aflu programul, spuse el. Este
admirabil, dup prerea mea, ca Une aici srbtorile i ca astfel
marcam popasurile potrivit obiceiului, p11 .^ hotar bine tras,
ca s nu trim de-a valma, ntr-o prea mare mon ceea ce ar fi,
n adevr, straniu. Am srbtorit Crciunul, pe urma
MUNTELE VRJIT
355
ama c era Anul Nou, iar acu iat ca vine Carnavalul. Dup
care
r apropia Duminica Floriilor (se fac covrigi pe aici?), Saptamna
S
pastile i Rusaliile care cad ase sptamni mai trziu,
apoi vom fi
rte aproape de ziua cea mai lung a anului, solstiiul de
vara,
1 ei j^ jn continuare, ne vom pregti pentru toamn.
_Stai! stai! stai! exclam Settembrini ridicnd ochii spre cer
i apa. Ju.i tmplele cu palmele. Tcei! Va poftesc sa n-o mai luai
razna
n felul acesta.
-Iertai-m, intenia mea era dimpotriv... De altfel, cred ca
Behrens o s se hotrasc n sfrit s-mi fac nite injecii ca s
nlture infiltraia, cci am mereu treizeci i apte cu patru, cu
cinci, cu ase i chiar cu apte. Nimic de fcut n privina
aceasta. Snt i ramn un copil rsfat de viat. Este adevrat
ca nu m aflu aici pentru prea mult vreme, Radamante nu mi-a
fixat un termen precis, totui spune ca n-ar avea nici un sens s
ntrerup prematur tratamentul, atunci cnd am i investit aici,
sus, atta amar de timp. i, n fond, la ce mi-ar folosi daca mi-ar
da un termen? Acest lucru n-ar nsemna prea mult, cci atunci
cnd spune, de pild: o jumtate de anior, este ntotdeauna
aproape de adevr, dar de obicei trebuie s te atepi la mai
mult. Asta reiese i din exemplul pe care mi-l ofer vrul meu,
fiindc trebuia s fie gata de plecare la nceputul lunii - gata n

sensul de tmduit - ns la ultima consultaie Behrens i-a mai

adugat patru luni pn la vindecarea complet ei, i pe urm
ce se va mai ntmpla? Pe urma va sosi solstiiul de vara, cum v
spuneam fr a avea intenia sa v supr, i apoi ne vom
ndrepta iari spre iarn. Pentru moment ns, este adevrat ca
nu sntem dect n penoada Carnavalului i apoi, snt sigur ca
dumneavoastr ma melegei, gsesc c este bine i frumos sa
praznuim srbtorile n buna mauial, dup cum este scris n
calendar. Doamna Stohr spunea ca la rtar se i gsesc de
cumprat trompete de copii.
eea ce era exact. De altfel, chiar de la prima gustare, n
dimineaa
_
asata Secului - care vine pe neateptate i nainte sa
prinzi de veste instn ra^e"e ncePuser s se aud toate soiurile de sunete scoase din
nte de suflat care sforiau sau iuiau; la prnz fuseser
aruncate
K.le ~ serPentine de la masa lui Gnser, Rasmussen i a
domnioarei
purta 'I3r ma* mu'te Persoane, de pild Marusia cea cu ochi
rotunzi,
U ^e *lrt'e care puteau fi cumprate tot de la portarul
dar s
chiop;
srbt ' atU 'n su^raSe"e ct si n salon, se rspndi o nsufleire de
eocarndat sntem singurii care tim, datorit
"nHiativspiritului de
wi Hans Castorp, unde avea s duc aceast seara de
356
THOMAS MANN
Carnaval. Dar pe noi ceea ce tim nu ne va abate din calea
domoala, dam timpului cinstea ce i se cuvine i nu grbim nimic
poate ca pe parcurs trgnam chiar mersul evenimentelor,
decr mpartaim cumptarea morala a tnarului Hans Castorp,
care a an att de multa vreme desfurarea acestor ntmplri.
Dupa-amiaza, toata lumea pleca n pelerinaj la Platz, sa vad
co cariile Carnavalului de pe strzi. i privir cum se perindar
pe dnj mti, numeroi Pierrot i Arlechini care duruiau i
clmpneau ' pietonii i cei din carele alegorice, mascai i unii
i ceilali, se batura se haruira cu confeti, printre sniile
nzorzonate i mpodobite cu zurgli. Apoi se regsir cu toii
pentru cina n jurul celor apte mese foarte bine dispui i

hotari s pstreze spiritul veseliei generale n cercul lor nchis.

Tichiile de hrtie, huruitoarele i trompetele portarului se
vndura la iueala, iar procurorul Paravant lua iniiativa unei
deghizri mai complete, punndu-i un chimono de femeie i o
coasa falsa care, potrivit exclamaiilor izbucnite din toate
prile, trebuie ca aparinea doamnei consul general
Wurmbrandt. i rsucise n jos vrful mustilor cu un fier de
frezat, astfel nct semna leit cu un chinez. De altfel, nici
administraia nu se lsase mai prejos; mpodobise fiecare dintre
cele apte mese cu un lampion de hrtie, o luna colorata cu o
luminare aprinsa nuntru, aa c Settembrini, intrnd n
sufragerie i trecnd pe lnga masa lui Hans Castorp, cita nite
versuri care se refereau la o iluminaie asemntoare:
Vad flcrui ce ard balat! Voioasa-i lumea ce s-a adunat...
rostindu-le cu un surs fin i sec, apoi se ndrepta la fel de
agale spr locul lui, n timp ce era bombardat cu nite bilioare
fragile, phne parfum i care spargndu-se i stropeau pe cei
lovii.
Pe scurt, chiar de la nceput erau pui pe petrecere. Hohote
de izbucneau peste tot, serpentinele atrnau de lustre i se
legna^ adierea aerului, n sosul fripturii notau confeti, pitica
sosi prima gleata cu gheaa i prima sticla de ampanie,
amestecar a1 V^ nia cu vinul de Burgundia iar cnd, spre
sfritul mesei, lumim stinser i doar lampioanele mai
raspndeau n sufragerie un clar0 -mpestriat, care te fcea sa
te gndeti la o noapte italiana, disp generala atinse culmea, i
la masa lui Hans Castorp se manifest mulumire atunci cnd
Settembrini strecur un bileel (nmnat rti'
curind cu
MUNTELE VRJIT
357
A vecina lui cea mai apropiata, gtita cu o cascheta de
jocheu f 't verde) pe care scrisese cu creionul:
Pe gnduri stai! E muntele smintit de-un vrjitor, i dac-un
licurici ar vrea sa-i fie-nsoitor, Ar fi mai bine, crede-ma, sa nu
te-ncrezi!
Doctorul Blumenkohl, care n ultima vreme se simise iari
foarte u opti ca pentru sine cteva cuvinte - cu expresia
fizionomiei i a buzelor proprii lui - cteva cuvinte din care s-ar fi
putut deduce ale cui erau aceste versuri. Hans Castorp. la rndul
sau, socoti ca trebuie sa dea un rspuns care, la drept vorbind,
credea ca nu va putea fi la nlime. Se cut prin buzunare sa

vad daca avea vreun creion, nu gsi i nu putu obine vreunul

nici de la Joachim, nici de la profesoara. Ochii strbtui de
vinioare roii i alunecar cautnd ajutor spre rsrit, n colul
deprtat din stnga sufrageriei, i se pare ca acest gnd fugitiv
luneca ntr-o asociaie de idei att de ndeprtata, nct pali i
uita cu totul de intenia iniiala.
De altfel, mai erau i alte motive ca Han Castorp sa
pleasc. Acolo, n spatele lui, doamna Chauchat purta o toaleta
fcuta anume pentru Carnaval - o rochie noua sau n orice caz o
rochie cu care Hans Castorp n-o mai vzuse, din mtase subire
i de culoare nchisa, aproape neagr, i care nu lucea dect
uor din cnd n cnd, cu ape aurii-castanii, cu decolteul rotund,
discret i tineresc, ce nu dezgolea dect gtul pna la articulaia
claviculelor, iar n spate numai vertebrele cefei uor ieite n
atara sub parul crlionat, atunci cnd i nclina capul, dar las
braele Uavdiei goale pna la umeri - braele ei plpnde i n
acelai timp V inue i, de asemenea, se poate presupune ca
erau totodat i fragede 1 a cror extraordinara albeaa ieea
n evidena att de izbitor pe atasea ntunecata a rochiei, nct
Hans Castorp, nchiznd ochii, mur-m Slne: Dumnezeule!" cci nu
mai vzuse niciodat o aseme-d . roiala- Cunotea toaletele de
bal cu decolteuri admise i solemne, far' Cnforme cu regula
generala, care dezgoleau mult mai mult, dar ^ ie att de
senzaionale. Se dovedea astfel, nainte de orice, ct de ^ usese
vechea presupunere a lui Hans Castorp ca seducia, absur-Utluj e
a acestor brae cu care fcuse cunotina prin transparena rare"
^ Subire' n"ar fi fost att de tulburtoare fr acea transfigu-t
tlva ~ aa cum crezuse atunci. Eroare! Fatala rtcire de sine!
brae goale, scoase extraordinar n relief i att de
358
THOMAS MANN
nviortoare, erau ale unui organism bolnav i infectat i
ntru apariie cu mult mai impresionanta dect transfigurarea de
odini
apariie n faa creia nu te puteai manifesta altfel dect
plecnd ca i' repetnd fara glas: Dumnezeule!"
*'
Puin mai trziu sosi nc un bileel cu urmtorul coninut:
Tovari mai de soi unde gseti?
Fete i mirese, tot suflete curate!
Apoi holtei i cavaleri i butori domneti,

Cinstite fee, La masa adunate!

- Bravo, bravo! strigar cu toii.
Ajunseser tocmai la cafeaua servita n nite ibricele cafenii
de ceramica, alii erau la lichioruri, ca doamna Stohr, de pilda,
care gsea o plcere deosebita sa soarba alcooluri tari i dulci.
Lumea ncepu sa se mprtie, sa circule. Se mutar de la
mesele lor, vizitndu-se unii pe alii. O parte dintre pacieni se i
retrsese prin saloane, pe cnd ceiali rmseser pe scaune
continund s onoreze diferitele soiuri de vinuri. i iat ca
deodat Settembrini se apropie cu ceaca de cafea n mna i
cu scobitoarea ntre dini, pentru a lua loc la colul mesei Intre
Hans Castorp i profesoara.
Munii Harz, zise el. mprejurimile de la Schierke i Elend.
Aa-i ca nu v-am fgduit prea mult, domnule inginer? Mi se
pare ca arata ca un adevrat blci. Dar mai ateptai puin,
sntem abia la nceputul mascaradei, n-am ajuns nc la
nlime, mai este pna la captul drumului. Din cte am auzit, o
s mai vedem i alte mti. Unele persoane s-au i retras
ceea ce ndreptete sperana ca vom mai avea multe alte surprize. Vei vedea ca aa este.
i, n adevr, noi deghizai i facura apariia: doamne n
costum brbteti, de un comic i un neverosimil de opereta din
pricina rotu jimilor carnale prea pronunate; obraji nnegrii cu
praf de pluta ars .
domni mbrcai cu rochii de doamne mpiedicndu-se
n Po<
alele
fustelor, ca de exemplu studentul Rasmussen care, ntr-o toaleta neag
presrata cu paiete lucioase, i etala decolteul plin de couri
p"1 spate i-i fcea vnt cu un evantai de hrtie. Apru i un
cerew genunchii strmbi, sprijinindu-se n crje. Cineva i
fcuse un c de Pierrot din nite rufe albe i dintr-o plrie de
fetru pentru doa se pudrase puternic pe faa astfel nct ochii
cptaser un aspect str i-i nroise buzele cu un rou ca
sngele. Era tnarul cu ungn
MUNTELE VRJIT
359
de la masa ruilor de rnd, care avea picioare frumoase, se
plimba
Sr.
e liliachii de tricou, cu o mantie, o colereta de hrtie i
un bas'"
a un nobil de la curtea Spaniei sau ca un prin din
basme. Toate

t0 te costume fuseser improvizate dup cina. Doamna

Stbhr nu mai
a s rabde. Dispru, ca sa reapar dup ctava vreme
deghizata n
f eie de serviciu, cu fusta ridicata i mnecile sumese, cu
panglicile
etei de htrtie legate sub brbie, narmata cu o gleata i o
matura pe
e ncepu s-o mnuiasca, pentru ca apoi sa se apuce sa frece cu peria
uiata, printre picioarele internailor care stteau jos.
Singura sosete baba Baubo,
recit Settembrini cnd o vzu, adugind i versul urmtor,
cu o voce limpede i nuanata. Ea l auzi, l fcu coco galic",
poftindu-l sa-i pstreze pentru el murdriile" i-l tutui n
numele libertii acordate mtilor de Carnaval; nc din timpul
mesei se adoptase acest fel de a vorbi. Settembrini tocmai se
pregtea sa-i rspund, cnd zgomotul produs de nite hohote
de rs care rzbtur pe neateptate din hol, l ntrerupse,
atrgnd tuturor atenia n direcia aceea.
Urmate de pacienii care reveneau din saloane, i facura
apariia dou figuri ciudate, care probabil ca abia acum
isprviser sa se costumeze. Una era mbrcata n clugri,
ns rochia ei neagra era iaa. de sus i pn jos, de benzi
nguste i albe mai lungi, i de alte benzi tot albe dar mai
scurte, ultimele mai apropiate, celelalte mai deprtate, toate
cusute pe stof, imitnd ntocmai dispoziia liniilor unui
termometru. inea degetul arttor de la mna stnga ridicat n dreptul
buzelor palide, [ar n mna dreapta avea o foaie de temperatura.
Cealalt masca era n albastru pe albastru: cu buzele i
sprncenele vopsite n albastru, cu faa 51 gtul mnjie ici i colo
tot cu albastru, purta o scufie de lna albastra, ras pn peste
urechi, i un fel de ciudata mbrcminte aibastra legata g ezne
cu panglici, peste care avea o bluza tot albastra, croita dintr-o
gura bucata i umflata la mijlocul trupului, formnd o burta
rotunda proeminenta. Asistenta recunoscu n ei pe doamna Iltis
i pe domfllli A ii_
ln" ^m'ndoi purtau cte un cartona pe care se putea citi:
?I '
ricn ce' Albastru". i cu un soi de pai
Sora Un
legnai facura gturi de cellalt ocolul sufrageriei.

un adevrat succes! Aclamaiile zguduir toata sala.

St6,
Doamna
din t' U.matura surj bra i minile pe genunchi, rdea n gura
mare i lrna> *ntr~un md vulgar prin care voi sa arate c-i joaca
mai ui ei de femeie de serviciu. Numai Settembrini prea
inaccesi360
THOMAS MANN
ruri
bil. Sub mustaa rsucit frumos, buzele i se subiasera dup
ce o privire scurta asupra perechii mascate care cucerise attea
aplauze
Printre cei ce se ntorseser de prin saloane, n urma momiii
alba i a mutei, era i Clavdia Chauchat. mpreuna cu Tamara
cea cu parul lna i tovarul ei de masa cu pieptul scobit, un
oarecare Buligin c era n inuta de seara, ea trecu pe lnga masa
lui Hans Castorp ; ndrepta spre masa tnarului Gnser i a
domnioarei Kleefeld, unde opri sporovind, cu minile Ia spate
i rznd cu ochii ei oblici, pe c-ln(j ceilali doi nsoitori continuara
sa se in dup fantomele alegorice s prsir sufrageria n
urma lor. Doamna Chauchat i pusese i ea o tichie de Carnaval
nu era nici mcar o tichie cumprata, ci una dintre acelea
care se fac pentru copii, ndoindu-se n triunghi o foaie de hrtie
alba, dar care, aa cum i-o pusese pe-o parte, i sttea
admirabil Rochia de mtase de un cafeniu-nchis cu ape aurii
las sa i se vad picioarele; fusta era de o croiala bogata.
Despre brae nici nu mai vorbim. Era goala pna la umeri.
- Privete-o cu atenie! l auzi Hans Castorp, ca de departe,
pe Settembrini, n timp ce el o nsoea cu privirea, urmarind-o
cum se ndrepta spre ua de sticla, apoi cum iese din sufragerie.
Privete-o: e Lilith.
- Cine? ntreba Hans Castorp. Literatul pru ncntat.
Rspunse:
- Prima femeie a lui Adam. Fii atent...
n afara de ei doi, la masa nu mai era dect doctorul
Blumenkohl, care sttea singur la extremitatea cealalt. Restul
pacienilor, printre care i Joachim, trecuse n salon. Hans
Castorp spuse:
- Azi ne-ai copleit cu poezie, cu versuri. Ce mai este i cu
aceasta Lilith? Adam a fost cumva nsurat de doua ori? Habar naveam...

- Aa pretinde legenda ebraica. Aceasta Lilith s-a prefcut

1 strigoi, e foarte periculoasa pentru tineri, mai ales din cauza
parului frumos.
- La dracu! Un strigoi cu par frumos. Este ceva care mi se pare W sit de
sens, nu-i aa? Vii sa mpratii lumina i sa readuci tineretu
calea cea buna, asta este impresia pe care mi-o faci, i zise
Hans Cas pe un ton bizar. Buse cam mult vin i amestecase
sorturile.
- Ascultai-ma, domnule inginer, prsii acest fel de a vorbi!
po ^ ci Settembrini cu sprncenele ncruntate. Folosii forma
nceteni Occidentul civilizat, adic va rog sa vorbii la
persoana a doua p Acest fel de a vorbi nu vi se potrivete.
MUNTELE VRJIT
361
p' cum aa? Doar sntem n Carnaval. n seara asta este
ngduit
oriunde i oricui...
Da pentru satisfacerea unei plceri imorale. Acest tu intre
strini.
ntre persoane care ar trebui n mod firesc sa-i spun
dumneatra" este o barbarie dezgusttoare, un joc de-a primitivismul,
un joc
att detestabil, deoarece, n fond, este ndreptat contra
civilizaiei
umanitii evoluate, i este contra lor cu impertinena i neruinare.
p de altfel, nu v-am tutuit i nici s nu va ateptai la aa
ceva. N-am
fcut dect s citez dintr-o capodopera a literaturii
dumneavoastr
ationale. Prin urmare am vorbit ntr-un sens poetic...
- i eu! i eu ma exprim oarecum ntr-un limbaj poetic,
deoarece momentul mi se pare potrivit unui asemenea fel de a
vorbi, ma exprim astfel. N-am absolut deloc sentimentul ca
acest fel de a vorbi mi este firesc i ca-i uor sa-i spun tu",
dimpotriv, ma silete la o anumita stpnire de sine, trebuie sa
ma forez ca s-o fac, dar o fac de bunvoie, cu plcere i din
inima...
- Din inima?
-Da, din inima, poi sa ma crezi. Uite, sntem laolalt, aici,
sus, nu chiar de puin timp - de apte luni daca facem socoteala
precis; ceea ce nu este prea mult, date fiind obiceiurile de-aici,

de sus. dar daca ma uit ndrt, acest interval reprezint o buna

bucata de vreme pentru mentalitatea celor de jos. i, vezi tu,
vremea asta am petrecut-o mpreuna pentru ca viaa ne-a strns
aici, ne-am vzut aproape zilnic i adesea am avut discuii
interesante asupra unor subiecte din care, acas, n-a fi priceput o boaba. ns aici le-am priceput bine; cptau
importana i ma interesau ndeaproape aa nct, cu prilejul
fiecrei discuii, am fost ct se poate de atent. Adic mai ales
atunci cnd mi explicai lucrurile ca un omo humanus; ntruct eu,
firete, cu lipsa mea de experiena, nu prea eam cu ce contribui
i puteam cel mult sa gsesc extraordinar de eresant tot ce-mi
spuneai. De la tine am nvat i am neles attea... asm acum
deoparte pe Carducci. dar sa ne oprim asupra rapor-or dintre
republica i stilul frumos, sau a celor dintre timp i progre-e .
omenini - cci daca n-ar exista timpul, cu att mai mult nu putea sa d
.e vreun progres al omenirii, deoarece ntreaga lume n-ar fi fost
at*na mci"emenit i rau mirositoare - iar eu nsumi
tiut H'
ce a fi
nu-ti ri" tOate acestea daca n"ai fi fost tu! i' sPun '-tu" Pur i simPlu S
vorb ^ 3lt nume' iarta-ma, ntruct altfel nici n-a ti cum sa-i aJUns
T
'n ^a mea' iax eu W sPun simplu tu", i asta este de
nu eti un oarecare om, posesor al unui nume, tu eti
2
un repreotnnule Settembrini, un reprezentant n aceasta localitate, te
%2
THOMAS MANN
afli alturi de mine iat ce eti tu, confirma Hans Castorp
i Cll palmei izbi n faa de masa. i acum vreau sa-i mulumesc
o data tru totdeauna - continua atingnd cu paharul plin de
ampanie a.rne "~ cat cu vin de Burgundia cecua cu cafea a
domnului Settembrini cum ar fi vrut sa ciocneasc cu el la
aceeai masa i-i mulumesc te-ai ocupat de mine cu atta
prietenie n timpul celor apte luni de-a' ca mi-ai ntins mna,
mie, un mulus tnar, fra experiena, hruit & attea impresii noi,
ca ai ncercat, pe parcursul exerciiilor i ext) rienelor mele, sa ai
asupra mea o nrurire corectiva intenionata, absn lut sine
pecunia, cteodat prin povestiri, alteori ntr-o forma abstracta Am limpede
sentimentul ca a sosit clipa sa-i mulumesc pentru toate acestea i
sa-i cer iertare ca am fost un elev rau, un copil rsfat al
vieii", cum spui tu. Sa tii c expresia asta, cnd mi-ai spus-o
prima oara, m-a lovit foarte tare, i de fiecare dat cnd mi-o

reamintesc, ma simt deopotriv de lovit. Fara ndoial c am

fost un copil rsfat i pentru tine i pentru aptitudinile tale de
pedagog, despre care mi-ai vorbit, de altfel, chiar din prima zi firete, lucrul acesta l-am nvat tot de la tine, ca i raportul
dintre umanism i pedagogie i daca a sta sama gndesc
puin, a mai gai nc multe altele nvate de la tine! Aa ca
iarta-ma i nici sa nu-i treac prin minte sa te superi. n
sntatea ta, domnule Settembrini, i sa trieti! Golesc
paharul n cinstea eforturilor tale literare fcute n scopul de-a
desfiina suferinele omeneti! ncheie el i, dndu-se brusc pe
spate, bau din cteva nghiituri mari amestecul de vinuri, apoi
se ridica n picioare. i, acum, hai sa trecem dincolo, la ceilali!
Domnule inginer, ascultai-m, ce s-a ntmplat? spuse
italianul cu ochii plini de mirare, prsind i el masa. Ce spunei
suna a desprire- Nu, de ce desprire? zise Hans Castorp cautnd s se
sustrag. Nu se sustragea numai la figurat, cu vorba, ci i cu
trupul, i facnd cu bustu o ntoarcere n semicerc, se izbi de
profesoar, domnioara Engelhan-care tocmai venea sa-i caute.
n salonul pentru muzica, nsui consilier11 aulic prepara un
punci de Carnaval, oferit de administraie, i anun profesoara.
Domnii, adaug tot ea, trebuie sa vin imediat daca dore sa mai
apuce un pahar. Aa ca trecur alturi.
Consilierul aulic Behrens se afla acolo, lnga masa rotunda
. ,-ijntr-l"1 mijloc, acoperita cu o faa de mas alb, i scotea
cu un polonic, o"
castron, o butura fierbinte, aburinda, pe care o mprea
pacie strni roata n jurul lui, i care i ntindeau nite phrue
cu t Chiar i el dduse un aer de veselie oarecum carnavalesc
inu e ^ obinuite, cci n afara de halatul de medic pe care l
purta ca de o
MUNTELE VRJIT
363
deoarece
activitatea lui profesionala nu cunotea rgaz, i pusese pe
cap
un
turcesc veritabil, rou-aprins, cu un ciucure negru care-i
spnzura la ureche travestire potrivita pentru el, cu cele doua
piese din care ^
ictuit; potrivita fiindc ajungea sa mping
pna la extrem i la u nfiarea lui i aa destul de
caracteristica. Halatul alb i lung eia amploarea consilierului

aulic; daca ineai seama de ncovoierea fei i o suprimai n gnd

pentru a-i vedea silueta n toata lungimea ei, nci prea de o
nlime aproape supranaturala, cu capul mic i divers lorat i
chipul purtnd o expresie neverosimil de stranie. Pna azi ace^t
hip nu i se pruse niciodat att de straniu tnarului Hans
Castorp, fiindc acum i se nfia purtnd pe vrful capului o
caraghioasa tichie: o fizionomie banala de crn, vineie i
aata, n care ochii albatri lcrimau sub sprncenele de un
blond aproape alb, i a crui mustcioara blaie se ridica piezi,
arcuita i parc nfuriat deasupra gurii. Ferindu-se de aburii
care se nlau din vas, nvolburndu-se, lsa sa curg printr-o
nitur curba din polonic, n paharele ntinse, butura cafenie,
un punci ndulcit, i se risipea fara contenire n glume pe care le
spunea folosind limbajul lui obinuit, astfel ca hohotele de rs se
ineau lan n jurul mesei, ca la bodeg.
- Domnul Satan prezideaz, explica ncet Settembrini,
aratndu-l discret cu mna pe consilierul aulic, apoi se las
mpins spre locul unde se afla Hans Castorp.
Dar i doctorul Krokowski, chiar i el era de faa. Mic, bondoc
i
energic, cu halatul de lustrin neagra cruia i spnzurau
mnecile aruncat
pe umeri, ceea ce-i ddea un aspect de domino, inea cu
braul ndoit
paharul ridicat n dreptul ochilor i flecarea vesel cu un grup
de mascai arbai travestii n femei i invers. Se auzi o muzica. Bolnava
cu pro1 ui de tapir cnta la vioara, acompaniata la pian de tnarul din Mannen. Cnta un largo de Hndel i dup aceea o sonata de
Grieg, cu un
acter nordic i monden totodat. Toi aplaudar cu
bunvoina, chiar
cei de la cele doua msue de bridge, pacieni mascai i
nemascai
asera deja loc, avnd lnga ei sticle n galei cu gheaa. Uile
erau
j
, e' cei'aHi bolnavi se raspndisera i prin hol. Un grup strns
sil" JU mesei rotunde pe care era castronul cu punci urmarea pe conlc cate explica un joc de societate. n picioare i
m
aplecat peste

lUm ' ar cu capul dat pe spate i cu ochii strns nchii, pentru

ca toata
figur a Pata constata acest lucru, desena, cu un creion, pe dibuite, o
" sch't S^ate'e une* cart' de vizita - era conturul unui purcel, pe care
Profil - U n'na m' enrma, fara s priveasc, adic un purcel
vzut din
cam simplu i mult mai ideal dect n viaa, dar era, totui,
364
THOMAS MANN
n mod incontestabil, conturul simplificat i caracteristic al
unui < lu, redat n condiii att de dificile. Era un tur de fora, se
pncen asemenea treburi. Tietura ochilor apru unde trebuia,
puin crti
* aproape de rt, dar oricum cam la locul lor; nu se
ntmpla ns acei-lucru nici cu urechiuele ascuite, nici cu
picioruele care spnzurau d burta; dar prelungind linia arcuita a
spatelui, codia se crliona foa nostim. Cnd opera a fost gata,
asistena exclama Ah!" i toi da(ju buzna sa-l egaleze pe
maestru. Erau ns foarte rari chiar i aceia care fi fost n stare
s deseneze cu ochii deschii un purcel, deci cu att nu puin nu
puteau cu ochii nchii. Ce monstruoziti ieir atunci la iveala!
Nu exista nici o continuitate ntre linii. Ochiul era plasat n afara
capului, picioarele erau vrte n burta care, ea nsi, rmsese
netermi-nat, ir codia se nvrteja, rtcit undeva ntr-o
parte, ca un arabesc de sine stttor, fara nici o legtura
nemijlocita cu figura principala, i ea de nerecunoscut. Se rdea
n hohote. Jocul fcu vlva. Atenia celor de la mesele de bridge
o dat trezita, juctorii curioi se apropiara i ei, inndu-i
crile n evantai. Vecinii celui care se ncumeta s-i ncerce
dexteritatea i supravegheau pleoapele, ca sa-i dea seama
daca nu cumva clipete mpins de sentimentul nepriceperii
lui, ceea ce facma mai multe persoane iar alii chicoteau i
pufneau, n timp ce desenatorul se poticnea dintr-o greeala n
alta, iar cnd, n sfrit, i holba ochii sa-i priveasc opera
absurda, toi jubilau. O amgitoare ncredere n sine i mpingea
pe fiecare sa se ia la ntrecere. Cartea de vizita, destul de mare,
fusese umpluta i pe o parte i pe cealalt cu desene, aa ca
figurile greite se ncalecau unele peste altele. Dar consilierul
aulic mai sacrifica i o a doua carte de vizit, scond-o din
portofel, un carton pe care procurorul Paravant, dup ce chibzui
ndelung, ncerca sa deseneze purcelul dintr-o singura trstura,
i ajunse, n adevr, la un rezultat unic, adic insuccesul sau

ntrecu pe toate cele anterioare, podoaba pentru care se trudise

din greu nu numai c nu semna a pur' cel, dar nu avea nici un
fel de asemnare orict de vaga. Izbucnii strigate, hohote de ris
dar i felicitri furtunoase. Se cautara n gra cartoanele pe care
erau tiprite meniurile, astfel ca mai multe persoan doamne i
domni putur desena n acelai timp, iar fiecare concuren avea
supraveghetorii i spectatorii lui, i fiecare dintre acetia dinu
^ caut sau i atepta rndul la un creion, ns nu erau dect
trei creio pe care i le smulgeau unul altuia. Aparineau
pacienilor. Consi 1 aulic, dup ce lansase noul joc, dispruse
mpreuna cu asistentulluL Hans Castorp urmarea, nghesuit, pe unul
dintre desenatorispatele lui Joachim, i se rezemase cu cotul de umrul
acestuia, 'nl
MUNTELE VRJIT
365
brbia
cu toate cele cinci degete ale minii, iar cealalt mna si-o
spriji"n old. Vorbea i rdea. Dar iat ca, deodat, i se nazari si lui
sa 111 neze, ceru, deci, n gura mare, un creion, i l obinu, insa
era un ciot pe care abia de-l puteai ine ntre policar i
arttor. Dracui cio-i ridicnd orbete chipul spre tavan, l dracui
cu glas tare i-l blestema era att de mic, totui schi iute un
monstru nfiortor pe cartonul
pes
te ale crui margini trecu, continund sa deseneze i pe
faa de masa. i conteaz! strig el n mijlocul rsetelor
binemeritale. Cum reueti cu aa ceva, lua-l-ar dracu'! i
arunca bucica de creion n oala cu punci. Cine are un creion
cumsecade? Cine-mi mprumuta unul? Trebuie s mai ncerc o
data! Un creion, un creion! Cine are nc unul? mai ntreba el
tare, rasucindu-se n toate prile, cu braul stng sprijinit de
masa i gesticulnd cu mna dreapta. Dar nu primi nimic. Atunci
se ntoarse i trecu n camera de alturi, continund sa ceara un
creion, i se ndrepta inta spre Clavdia Chauchat care, aa cum
el o tia foarte bine, sttea n picioare nu departe de draperia
salonaului, i de acolo urmrise agitaia din jurul mesei cu
punci.
Auzi o voce ndrtul lui, strignd ntr-o limba plcuta: Eh!

Ingegnere! Aspetti! Che cosa fa! Ingegnere! Un po di ragione, sa! Ma e matto

questo ragazzo! Dar el acoperi aceasta voce cu vocea sa, i atunci
domnul Settembrini putu fi vzut cu braele ridicate deasupra
capului cu degetele rchirate gest obinuit n ara lui, al
crui sens nu-i uor sa-l tlmceti, fiind ntovrit de un Ehh
- !" prelung, dup care parai balul Carnavalului. ns Hans
Castorp se i gsea n picioare, n curtea pavat cu crmida,
privind de foarte aproape epicantul ochilor de un albastru-griverde, de deasupra pomeilor proemineni, i spuse: -Nu cumva,
din ntmplare, ai tu un creion?
Era de o paloare cadaverica, la fel de palid ca odinioar cnd, mnjit
e s'nge, se ntorsese la conferina de la plimbarea pe care o
fcuse sinr- sistemul nervos i vascular, care dau aspect chipului, fcu
ca de
aceasta pielea fara snge a obrazului tnar sa se ncreeasc,
nasul
ascuit i sub ochi cearcnele capatara culoarea pamntie a
unui
avru. Iar marele simpatic care i trimitea nervurile n inima
lui Hans
orP fcea s bata ntr-un asemenea hal, nct nici mcar nu
mai
a ti vorba de o respiraie normala, iar pe tnr l treceau fiori
din cap
n picioare, consecine ale glandelor pielii care se ridicar
mpreuna
U smocuri de paT.
car emeia cu tr'cornul de hrtie l msura de sus i pna jos, cu
un surs
Ta^a n'' m*'a ' n^c* ngrijorare n faa acestui chip
Fac
rvit.
Parte dintr-un sex care nu cunotea nici asemenea gen de
mila i
366
THOMAS MANN
nici asemenea gen de ngrijorare n prezena spaimei
provocate
S'
ip
une - deci a unui element, dup ct se pare, mult mai familiar

ei H brbatului care, prin natura, nu se simte deloc la largul sau,

iar fem '* nregistreaz aceasta stare a brbatului totdeauna
cu o mulUm * vicleana i rutcioasa. De altfel, lui nici nu-i
pasa daca trezea rmi ngrijorare.
Eu? rspunse bolnava cu braele goale acestui tu". Da, poate s
independent de starea n care se gsea, avea att n surs ct i n gias pic din
emoia ce se nate atunci cnd este rostita prima vorba dun
ndelungate legaturi fara cuvinte - o emoie plina de viclenie,
care face ca un ntreg trecut sa ptrund n clipa prezenta. Eti
un ambiios Eti... foarte... ambiios, continua ea fara a-l
zeflemisi, cu pronunia ei exotica, cu r-ul strin i cu e-ul
deopotriv de strin i prea deschis, n vreme ce glasul uor
voalat i plcut rguit accentua tare a doua silaba a cuvntului
ambiios", ceea ce sfrea prin a-i da o rezonana complet
strina i scotocindu-se n poeta de piele caut cu privirea
obiectul, apoi apuca de sub o batista, pe care mai nti o scoase
afara, un mic creion de argint cu mina, subire i delicat, un
flecute de fantezie, de care abia daca te puteai folosi ca
lumea. Creionul de odinioar, primul, fusese, oricum, mult mai
uor de mnuit i mai veritabil.
Voil, spuse ea, i-i puse creionul sub ochi, inndu-l de
vrf cu policarul i arttorul i leganndu-l uor.
Cum i-l oferea i i-l lua n acelai timp, el fcu gestul sa-l
apuce, adic ridica mna la nlimea creionului, gata sa-l prind
cu degetele, dar fara sa-l prind cu adevrat, ns din
strfundurile ochilor lui de culoare plumburie, privirea i trecea,
rnd pe rnd, de la creion la chipul ttresc al Clavdiei. Buzele lui
fara pic de snge erau deschise i aa ramaser, cci nu se
folosi de ele ca s vorbeasc, atunci cnd spuse:
Vezi, tiam ca tu o s ai.
Prenez garde, ii est un peu fragile, spuse ea. Cest a visser, tu sais-i-i
aplecar amndoi capetele, n vreme ce ea i explica mecanis
mul foarte obinuit al creionului, care, cnd l nvrteai, scotea
o nu subire ca un ac, probabil dur i care desigur ca abia
scria.
Stteau aplecai unul spre celalalt. Dar fiindc era n inuta
de se purta n noaptea aceasta guler tare, astfel ca putu s-i
sprijine brbia Mic, dar al tau, spuse el, frunte lnga frunte, adresndu-se creio lui, fara sa
mite buzele.
(
Oh, eti i glume, rspunse Clavdia cu un rs scurt,
ndreptin

i lasndu-i creionul. (De altfel, numai Dumnezeu singur tia

cu ^ mai putea face o gluma, deoarece era limpede ca ziua ca n cap nu
MUNTELE VRJIT
367
vi n Dicatura de snge.) Hai, du-te, grabete-te, deseneaz,
dese- bine distinge-te ntrecndu-i. Glumind i ea, prea ca
vrea sa-l
ndeprteze.
Nu tu nc n-ai desenat. Trebuie sa desenezi i tu, spuse Hans
fr s pronune pe t de la trebuie, i fcu un pas ndrt, avnd
p^ca intenia de-a o lua cu el.
Eu? repeta Clavdia nc o data, cu o surprindere care prea
sa fie n legtur cu altceva dect cu propunerea lui.
Surznd i uor tulburata, ramase o clipa nemicata, apoi,
atrasa de micarea lui de retragere, care parca o magnetiza,
fcu vreo civa pai spre masa cu punci.
Dar iat ca acolo jocul ncepuse s lncezeasca, ba era pe
punctul sa nceteze. Doar cte unul mai desena, dar fara sa mai
aib spectatori. Cartoanele erau acoperite cu mzgalituri, fiecare
i dovedise nepriceperea, masa era aproape prsita cu att
mai mult cu ct, ntre timp, se produsese o schimbare completa:
observnd ca medicii plecaser, cineva propuse pe neateptate
sa se danseze. Dadura masa la o parte, iar la uile care duceau
n sala de corespondena i n salon fura postai paznici cu
consemnul de a opri balul printr-un semn convenit, daca din
ntmplare btrnul", Krokowski sau sora-efa s-ar ivi din nou.
Un tnar slav atac cu mult expresivitate claviatura pianinei de
nuc. Primele perechi ncepur s se nvrteasca n interiorul
cercului neregulat fcut din fotolii i scaune pe care stteau
spectatorii.
Hans Castorp i lua rmas bun cu un gest al minii,
adresndu-se mesei care tocmai era data la o parte: Drum
bun!" fcu el. i cu brbia arat nite scaune libere pe care le
zrise n salona, ntr-un col mai ent, ling draperii. Nu spuse
nimic, poate pentru ca muzica i se prea Prea zgomotoas.
mpinse un scaun - era un aa-numit scaun de tri-, cu cadru de
lemn i mbrcat cu plu pentru doamna Chauchat, ar n
locul pe care tocmai l artase prin mimica feei, iar el nsui i
a un fotoliu de rchit, cu sptarul i rezemtoarele mpletite,
care lua i pria _ ; se aeza, aplecat spre ea, cu braele
sprijinite pe . f matori, cu creionul n mna i picioarele sub scaun.
Ct despre ea, se ase prea tare n pluul scaunului, aa ca era

nevoita sa-i in Pu
' Cam ficai, cu toate acestea i legna
piciorul pe care-l
Peste celalalt, iar deasupra pantofului de lac negru glezna i se soan ^
c.
SUt> matasea tot neagr a ciorapului. n faa lor edeau alte per- are
Se tot di
d
dd ll l
bii E
an
are Se tot "dicau s danseze cednd locul celor obosii.
du
Era un -te-vino continuu.
', t .11
368
THOMAS MANN
Ai o rochie noua, spuse pentru a avea dreptul s-o priveasc auzi
raspunzndu-i:

Noua? Eti la curent cu toaletele mele?

N-am dreptate?
Ba da. Mi-am facut-o de curnd la Lukacek, n Dorf. Lucre
pentru multe doamne de-aici. de sus. i place?
Foarte mult, spuse el nvaluind-o nc o data cu privirea,
naim de a-i pleca ochii. Vrei sa dansezi? mai adaug.
Dar tu o doreti? ntreba ea cu sprncenele ridicate, surznd,
iar el i rspunse:
Da, daca ie i face plcere.
Rspunsul tau e mai puin ndrzne dect mi nchipuiam
ca eti spuse Clavdia, i cum Hans Castorp izbucni ntr-un hohot
de rs, ea se grbi sa ntrebe: Varul tau a i plecat?
Da, e varul meu, confirma el cu totul de prisos. Am observat mai
adineauri ca a plecat. S-o fi dus sa se culce.
C'est un jeune homme tres etroit, tres honnete, tres allemand.
Etroit? Honnete? repeta el. neleg franceza mai bine dect o
vorbesc. Vrei sa spui ca este pedant. Crezi ca noi germanii
sntem nite pedani nous autres Allemands?
Nous causons de votre cousin. Mais c'est vrai, voi germanii sntei
un pic burghezi. Vous aimez l'ordre mieux que la liberte, tonte l'Europe le
sait.
Aimer... aimer... Qu'est-ce que c'est! Ca manque de defnition, ce mot-la.
Unul o are, altul o iubete, comme nous disons proverbialement, afirma
Hans Castorp. n ultimul timp, continua el repede, m-am gndit adesea la
libertate. Adic am auzit att de des acest cuvnt, nct mi-a dat de
gndit. Je te dirai en francais, ceea ce mi-a trecut prin cap. Ce que toute
l'Europe nomme la liberte est, peut-etre, une chose assez pedan et assez
bourgeoise en comparaison de notre besoin d'ordre - c'est fa-

 Tiens! C'est amusant. C'est ton cousin qui tu penses en

disan des choses etranges comme ca?
Nu, c'est vraiment une bonne me, o fire simpla, neprimejduita. sais.
Mais ii n 'est pas bourgeois, ii est militaire.
Neprimejduita? repet ea cu greutate... Tu veux dire: une tout
fait ferme, sure d'elle-meme? Mais ii est serieuseinent. ton
pauvre cousin.
Cine a spus asta?
Aici sntem informai unii despre alii.
i-a spus-o consilierul aulic Behrens?
MUNTELE VRJIT
369
Peut-etre en tne faisant voir ses tableaux.
C'est-a-dire: en faisant ton portrait?
Pourquoi pas- Tu Vas trouve reussi, mon portrait? -Mais oui, extremement.
Behrens a tres exactement rendu ta peau, vraiment tres fidelement. J'aimerais
beaucoup Stre portraitiste, moi ' i nouravoir l'occasion d'etudier ta peau comme
lui. -Pariez allemand, s'il vous plat!
- Vai, vorbesc nemete chiar i n franuzete. Cest une sorte
d'e-de artistique et medicale - en un mot: ii s'agit des lettres h umaines, tu
comprends. Nici acum nu vrei sa dansezi'?
_ Nu, ar fi copilros. En cachette des medecms. Aussitot que Behrens
reviendra, tout la monde va se precipiter sur Ies chaises. Ce sera Hoit ridicule.
- l respeci chiar att de mult?
- Pe cine? spuse ea pronunnd pronumele interogativ ntr-un
fel cu totul strin.
- Pe Behrens.
- Mais va donc avec ton Behrens! Vezi foarte bine ca locul nu-i potrivit sa
dansam. Et puis sur le tapis...? Haide sa-i privim pe ceilali cum
danseaz.
- Da, aa vom face, aproba Hans Castorp. stnd lnga ea cu
chipul palid i cu ochii albatri dui pe gnduri, ca ai bunicului
sau, apoi ncepu sa urmreasc opaiala bolnavilor mascai, n
salonul din faa, dincolo de biblioteca. Acolo sltau Sora muta
cu Heinrich cel Albastru, dar dansa i doamna Salomon,
travestit n dansator, n frac i vesta alba, cu un plastron
lucios, o mustaa pictata i un monoclu deopotriv pictat,
invrtindu-se pe tocurile nalte ale pantofilor de lac, ce
contrastau cu Pantalonii negri brbteti, un Pierrot ale crui
buze strluceau de un
su de snge pe faa pudrat alb i ai crui ochi semnau cu
aceia ai
"Ul lePure de casa de rasa albino. Grecul cu mantia i

vntura
Picioarele strnse n tricoul liliachiu, mprejurul lui Rasmussen cel n
lecolteu i scnteind de mrgele negre; procurorul n
chimono. cu
j la Consulu]ui general Wurmbrandt i cu tnarul Ganser
dansau chiar
^ rei- inndu-se strns mbriai; ct despre doamna Stohr,
ea dansa
^
a singur, cu matura pe care o strngea la piept,
mngindu-i paiele
cum ar fi fost parul zbrlit al unui barbat.
Pian ?a Vm fae' rePeta Hans Castorp mainal. Vorbeau ncet, iar
,.^ . e acoPerea vocile. O sa stm aici i o sa privim ca ntrun vis.
""" cm Sa ^ C pentru mine faptul de-a sta aa, lnga tine, e ca
un vis
Un r^ve singulierement profond, car ii faut dormir tres pro370
THOMAS MANN
fondement pour rever comme cela... Je veux dire: c'est un rev
connu, reve de tout temps, long. eternei, oui, etre assis pre w
" comme present, voil l'eternite.
'
Poete! spuse ea. Bourgeois, humaniste et poete voil l'Allen au
complet, comme ii fautl
Je crains que nous ne soyons pas du tout et nullement cortim
faut, rspunse el. Sous aucun egard. Nous sommes peut-etre des
cop,.
\ i I,
rsfai ai vieii, tout simplement.
Joii mot. Dis-moi donc... II n'aurait pas fort difficile de rever
reve-lci plus tot. C'est un peu tard que monsieur se resout
adresseri parole son humble servante.
Pourquoi des paroles? zise el. Pourquoi parler? Parler, discourir c'est
une chose bien republicaine, je le concede. Mais je doute que ce soit poetique
au meme degre. Un de nos pensionnaires, qui est un peu devenii mon anii, M.
Settembrini...
II vient de te lancer quelques paroles.
Eh bien, c'est un grand parleur, sans doute, ii aime meme beau-coup ci
reciter de beaux vers - mais est-ce un poete, cel homme-l?
Je regrette sincerement de n'avoir jamais eu le plaisir de faire la
connaissance de ce eh e val ier.

 Je le crois bien.
Ah! tu le crois.
Comment? C'etait une phrase tout a fait indiffcrente, ce quej'ai dit Ici.
Moi, tu le remarques bien,je ne parle guere le franais.
Pourtant, avec toi,je prefere cette langue ci la mienne, car pour
moi parler franais c'est parler sans parler, en quelque maniere
sans responsabilite, ou comme nous parlons en reve. Tu
comprends?
A peu pre.
Ca suffit... Parler, continu Hans Castorp - pauvre affaire! Dans
l'eternite, on ne parle point. Dans l'eternite, tu sais, on fait comme e dessinant
un petit cochon: on penche la tete en arriere et on ferme yeux.
Pas mal, ca! Tu es chez toi dans l'eternite, sans aucun doute.
connais fond. II faut avouer que tu es un petit reveur assez curiei
Et puis, zise Hans Castorp, si je t'avais parle plus tot, ii
fallu te dire vous".
_,
Eh bien, est-ce que tu as l'intention de mc tutoyer pour touj
Mais oui. Je t'ai tutoyee de tout temps et je te tutoierai etern ment.
MUNTELE VRJIT
371
r'est un psu fort, par exemple. En tout cas tu n'auras pas trop mps Voccasion
de me dire fu". Je vais partir.
' vfntul avu nevoie de un oarecare timp ca sa-i ptrund
n con.. t- Apoi Hans Castorp tresari i privi n jurul lui cu aerul
rtcit al
?
lui brusc trezit din somn. Conversaia lor naintase destul
de ncet,
Hans Castorp vorbea franuzete cu oarecare dificultate, de
parca ar
vut o nesigurana n gndire. Pianul, care tcuse o clipa,
rsuna din
de data aceasta sub degetele tnarului din Mannheim, care-I sculase
tnarul slav, punnd pe pupitru i nite note. Domnioara
Engelhart
tatea lnga el i ntorcea paginile. Balul se potolise. Se prea
ca un
uiriar destul de mare dintre pacieni luaser poziia
orizontala. n faa
lor nu mai era nimeni. n sala de lectura se jucau cri.
- Ce-ai de gnd sa faci? ntreba Hans Castorp cu privirea rtcita.
- Voi pleca, repeta ea surznd i parnd uimita de stupoarea

lui. -Nu se poate, zise el. Glumeti.

- Absolut deloc. Vorbesc foarte serios. Plec.
- Cnd?
- Mine. A pre dner.
n el se petrecu o imensa prbuire. Spuse:
- Unde te duci?
- Foarte departe de aici.
- n Daghestan?
- Tun'es pas mal instruit. Peut-etre, pour le moment...
- Te-ai vindecat?
- Quant ca... non. Dar Behrens crede c, deocamdat, nu
mai pot tace mari progrese aici. Cest pourquoi je vais risquer un petit
change-ment d'air.
-Aadar, te rentorci!
- Rmne de vzut. Cnd, nu se tie cu precizie niciodat.
Quant ci <> tu sais, faime la liberte avnt tout et notamment celle de choisir
onvcile. Tu ne comprends guere ce que c'est: etre obsede d'inde-Pendance.
Cest de ma race, peut-etre.
~' ton mari au Daghestan te l'accorde - ta liberte? ,roy .v est ^a maladie
e 's- J'ai
qui me la rend. Me voil cet endroit pour la h^
passe un an ici, cette fois. Possible que je revienne.
s ors tu seras bien loin depuis longtemps.
~ <-rezi, Clavdia?
nt,, n pr^nom aussi? Vraiment. tu Ies prends bien au seneux, Ies Ut^ du
carnaval!
t, oare, ct stat de bolnav?
372
THOMAS MANN
e
.
Oui... non... Comme on sait ces choses, ici. Tu as une petitp humide li\
dedans et un peu de fievre, n'est-ce pas?
Trente-sept et huit ou neuf f apres-midi, spuse Hans tu?
Oh! mon cas, tu sais, c'est un peu plus complique... pas tout . simple.
Ilya quelque chose dans cette branche de lettres humaines dit medicine,
zise Hans Castorp, qu'on appelle: bouchement turbecule des vases de lymphe.
-Ah! tu as moucharde, mon cher, on le voit bien.
-Eh toi... Iarta-ma! i acum ngaduie-mi sa te ntreb ceva, cu
insistena i n nemete! n ziua cnd m-am sculat de la masa
pentru a tna duce la consultaie, acum ase luni, ai privit n
urma mea, i aminteti?
Quelle question! II y a six mois!

 tiai unde ma duc?

Certes, c'etait tout a fait par hassard...
tiai de Ia Behrens?
Toujours ce Behrens!
Oh, ii a represente ta peau d'une facon tellement exacte... D'ailleurs, c'est
un veuf aux joues ardentes et qui possede un service cate tres remarquable. Je
crois bien qu'il connaisse ton corps. non seulement comme medecin, mais aussi
comme adepte d'une autre discipline de lettres humaines.
Tu as decidement raison de dire que tu parles en reve, mon ami.
Soit... Laisse-moi rever de nouveau apres m'avoir reveille si cru-ellement
par cette cloche d'alarme de ton depart. Sept mois sous tes
yeux... Et present, oii en realite f ai fait ta connaissance. tu
me parles de depart!
Je te repete que nous aurions pu causer plus tot.
Ai fi dorit-o?
-Moi? Tu ne m'echapperas pas, mon petit. II s'agit de tesinterets. toi. Est-ce
que tu e'tais trop timide pour t'approcher d'une femnie a H tu parles en reve
rnaintenant, ou est-ce qu'il y avait quelqu'un empeche?
Je te 1'ai dit. Je ne voulais pas te dire vous".
Farceur. Reponds donc - ce monsieur beau parleur, cet
qui a quitte la soiree, - qu'est-ce qu'il t'a lance, tantot?
ce
Je n'en ai entendu absolument rien. Je me soucie tres peu ^ monsieur,
quand mes yeux te voient. Mai tu oublies... ii n'auraitP
si facile du tout de faire ta connaissance dans le monde. II)'avm
qui
,%
P
MUNTELE VRJIT
373
e
usin avec qui j'e'tais lie et qui incline tres peu a s'amuser ici: ii 1110
rien qu' son retour dans Ies plaines, pour se faire soldat. "e
Pauvre diable. II est, en effet, plus malade qu'il ne sait. Ton ami
r n du reste, ne va pas trop bien non plus.
'
TI le ditlui-meme. Mais mon cousin... Est-ce vrai? Tu m'effraies. fort
possible qu'il aille mourir, s'il essaye d'etre soldat dans Ies
plaines.
Ou'H aille mourir. La mort. Temble mot, n'est-ce pas? Mais c'est
' anse ii ne m impressione pas tellement aujourd'hui, ce mot. Cetait e facon
de parler bien conventionnelle lorsque je disais: Tu m'effraies" L'idee de la
mort ne m'effraie pas. Elle me laisse tranquille. Je n'ai pas pitie ni de mon
bon Joachim, ni de moi-meme, en entendant nu'il va peut-etre mourir. Si c'est
vrai, son etat ressemble beacoup au mien etje ne le trouve pas particulierement

imposant. II est moribond, etmoije sui amoureaux, eh bien! Tu

as parle mon cousin Tatelier dephotographie intime, dans
Tantichambre, tu te souviens?
-Je me souviens un peu.
-Donc cejour-l Behrens a fait ton portrait transparent?
-Mais oui.
-Mon Dieu. Et l'as-tu sur toi?
-Non,je Tai dans ma chambre.
-Ah! dans ta chambre? Quant au mien, je Tai toujours dans mon
portefeuille. Veux-tu queje te le fasse voir?
-Miile remerciements. Ma curioi te n'est pas invincible. Ce
sera un aspect tres innocent.
-Moi, j'ai vu ton portrait exterieur. J'aimerais beacoup mieux voir ton
portrait interieur qui est en ferme dans ta chambre... Laisse-moi emsnder autre
chose! Parfois un monsieur russe qui loge en viile vient te voir- Qui est-ce?
Dans quel but vient-il, cet homme?
- Tu est joliment fort en espionage, je Tavoue. Eh bien.je reponds.
' c est un compatriote souffrant, un ami. J'ai fait sa connaissance
autre sation balneaire, ii y a quelques annees deja.. Nos relations?
. a; nous prenons notre the ensemble, nous fumons deux ou trois de s etnous
bavardons, nous philosophons, nous parlons de Thomme, r _i CU' ^a Vle> de
la morale, de miile chosese, voilk mon compte ^^Es-tusatisfait?
ela morale aussi! Et qu'est-ce que vouss avez trouve en fait de me<
m
Par exemple? ... a morale? Cela t'intercsse? Eh bine, ii nous semble qu'il
faudrait
Gherla
morale non dans la vertu, c'est--dire dans la raison, la dis374
THOMAS MANN
sf
cipline, Ies bonnes moeurs, l'honnetete - mais plutot dans le cont je veux
dire: dans le peche, en s'abandonnant au dan ger, n ce nu nuisible, a ce qui nous
consume. II nous semble qu'il est plus /JJ0 ,cs se perdre et meme de se laisser
deperir que de se conserver. Les oT C moralistes n'etaient point des
vertueux, mais des aventuriers dans le des vicieux, des grands
pecheurs qui nous enseignent nous incf chretiennement devant la
misere. Tout ca doit te deplaire beaco n'est-ce pas?
Hans Castorp tcu. Tot mai sttea ca la nceput cu picioarele
ncr ciate sub scaunul care scria, innd ntre degete creionul

de argint s aplecat spre tnara femeie care edea cu tricornul de

hrtie pe cap, privea pe sub pleoape, cu ochii albatri ai lui Hans
Lorenz Castorp, n salonul care se golise. Pacienii se risipiser.
Pianul din col, aflat oblic faa de ei, nu mai scotea dectt sunete
uoare i incoerente, cci bolnavul din Mannheim cnta cu o
singura mna, iar ling el edea profesoara i rsfoia o partitura
pe care o inea pe genunchi. Cnd conversaia ntre Hans
Castorp i Clavdia Chauchat se sfri, pianistul nceta i el sa
mai cnte, lasnd sa-i cada pe genunchi mna cu care cntase, n
timp ce domnioara Engelhart continua sa urmreasc notele.
Cele patru persoane, singurele care mai rmseser de la
petrecerea Carnavalului, stteau nemicate. Tcerea dinui mai
multe minute. ncet, ca sub propria lor greutate, capetele
perechii de la pian parura ca se pleac din ce n ce mai tare, cel
al tnarului din Mannheim spre claviatura, cel al domnioarei
Engelhart spre partitura. n sfrit, amndoi n acelai timp, i cel
din Mannheim i profesoara, ca i cum s-ar fi neles n taina, se
ridicar ncetior i fara zgomot, cu fruntea plecata i braele
atrnndu-le epene i se deprtar mpreuna prin sala de
corespondena i sala de lectura, evitnd n mod vdit sa
priveasc spre celalalt coif al camerei care mai era nc ocupat.
Tout le monde se retire, spuse doamna Chauchat. C'etaient Ies derniers;
ii se fait tard. Eh bien, la fete de carnaval est finie, i-i ridica braele ca
sa-i scoat cu amndoua minile tricornul de hrtie de p parul ei
rocat, strns ntr-o coada rsucit ca o coroana n jurul capululVous connaissezles consequences, monsieur.
Dar Hans Castorp se mpotrivi cu ochii nchii, fara sa-i
schirn poziia. Rspunse:
Jamais, Clavdia. Jamais je te dirai vous", jamais de la vie ni mort, daca
se poate spune astfel dei ar trebui sa se poat. Cette' de s'adresser
une personne qui est celle de VOccident cultive et civilisation humanitaire,
me semble fort bourgeoise et
MUNTELE VRJIT
375
au fond, de la forme? La forme, c'est la pedanterie elle-= / out ce que
vous avez fixe a l'egard de la morale, toi et ton n'*'" atriote
souffrant - tu veux serieusement que ca me surprenne? C nud sot me
prends-tu? Dis donc, qu'est-ce que tu pensese de moi? C'est un
sujet qui ne donne pas beacoup penser. Tu es un petit tiornme
convenable, de bonne familie, d'une tenue appetissante, dis- le docile de ses
precepteurs et qui retoumera bientot dans Ies plaines, ur oublier completement
qu'il a jamais par/e en re ve ici et pour aider rendre son pays grand et

puissant par son travail honnete sur le hantier. Voil ta

photographie intime, faite sans appareil. Tu la trouves exacte,
j'espere?
-II y manque quelques details que Behrens y a trou ves. -Ah! Ies medecins en
trouvent toujours, ils s'y connaissent...
- Tu parles commc Monsieur Settembrini. Et ma fievre? D'ou vientelle?
-Allons donc, c'est un incident sans consequence qui passera vite.
-Non, Clavdia, tu sais bien que ce que tu dis Ici n'est pas
vrai, et tu le dis sans conviction,j'en sui sur. La fievre de mon corp
et le batte-ment de mon coeur harasse et le frissonement de mes membres, c'est
le contraire d'un incident, car ce n'est rien d'autre iar chipul palid cu buzele
care-i zvcneau se nclina spre obrazul femeii rien d'autre que mon amour
pour toi, oui, cet amour qui m'a saisi a Vinstant oii mes yeux
t'ont vue, ou, plutot, que j'ai reconnu, quand je t'ai reconnue toi
etc'etaitlui, evidemment, qui m'a mene cet endroit...
- Quelle folie!
- Oh, Vamour n'est rien, s'il n'est pas de la folie, une chose insen-see,
defendue et une aventure dans le mal. Autrement c'est une banalite zgreable,
bonne pour en faire de petites chansons paisibles dans Ies P aines. Mais quant
ce que je t'ai reconnue et que j'ai reconnu mon
ourpour toi oui, c'est vrai.je t'ai deja. connue, anciennement. toi et
M yeux merveilleusement obliques et ta bouche et ta voix, avec laquelle
P ies - une fois deja, lorsque f etais collegien.je f ai demande ton
yon, pour faire enfin ta connaissance mondaine, parce que je t'aimais
snnablement, et c'est de la, sans doute, c'est de mon ancien amour pour toi
n
e Ces maTRues mes restent que Behrens a touvees dans mon
ct qui indiquent que jadis aussi j'etais malade...
] clnaneau. i n timp ce divaga, i trsese piciorul
SCau
de sub
gertu CarC SCr*''a ' ntinznd mereu acest picior atinse
duumeaua cu
ce'u''alt, astfel ca ngenunche n fata ei, cu capul
hem ~
plecat i
din tot trupul. Je t'aime, bolborosi el,ye t'aime de tout temps,
376
THOMAS MANN
car tu es le Toi de ma vie, mon reve, mon sort, mon envie, mon , deir...
Allons, allons! spuse ea. Si tes precepteurs te voyaient... Dar el,
clatinnd din cap cu dezndejde i cu faa ntoarsa spre co

rspunse:
Je m'en fi eh erai s, je me fiche de tous ces Carducci et de Republique
eloquente et du progres humain dans le temps, crje t'aim i
Clavdia i mngie uurel cu mna parul tuns scurt pe ceafa.
Petit bourgeois! i spuse. Joii bourgeois ci la petite tache humide Est-ce
vrai que tu m'aimes tant?
i exaltat de aceasta atingere, stnd acum complet n
genunchi cu capul dat pe spate i cu ochii nchii, el continua sa
vorbeasc:
Oh, l'amour, tu sais... Le corps, l'amour, la mort, ces trois ne font qu'un.
Car le corps. c'est Ia maladie et la volupte et c'est lui qui fait la mort, oui, ils
sont charnels tous deux, l'amour et la mort, et voilk leur terreur et leur grande
magie! Mais la mort, tu comprends, c'est d'une part une chose mal famee,
impudente qui fait rougir de honte; et d'autre part c'est une puissance tres
solennelle et tres majestueuse, - beaucoup plus haute que la vie riante gagnant
de la monnaie et farcissant sa panse -beaucoup plus venerable que le
progres qui bavarde par Ies temps -parce qu'elle est l'histoire et
Ia noblesse et la piee et I'eternei et le sacre qui nous fait tirer le chapeau
et marcher sur la pointe des pieds... Or, de meme, le corps, lui aussi, et l'amour
du corps, sont une affaire indecente et fcheuse, et le corps rougit
et plit sa surface par frayeur et honte de lui-meme. Mais
aussi ii est une grande gloire adorable, image mira-culeuse de
la vie organique, sainte merveille de la forme et de la beaute.
et l'amour pour lui, pour le corps humain, c'est de meme un
interet extremement humanitaire et une puissance plus
educative que toute l& pedagogie du monde!... Oh,
enchantante beaute organique, qui ne se compose ni de
teinture 1'huile ni de pierre, mais de matiere vivante ei
corruptible, pleine du secret febrile de la vie et de la pourriture!
Regat la symetrie merveilleuse de 1'edifice humain, Ies
epaules et Ies hanche> et Ies mamelons fleurissants de part et
d'autre sur la poitrine. et Ies co arrangees par paires, et le
nombril au milieu dans la mollesse du ventr et le sexe obscur entre Ies
cuisses! Regarde Ies omoplates se remu sous la peau soyeuse du dos, et l'echine
qui descend vers la luxuri double et frache des fesses. et Ies grandes branches
des vase* et nerfs qui passent du tronc aux rameaux par Ies aisselles, et coWn
structure des bras correspond celle de* jambes. Oh! Ies douces reg1 de la
jointure interieure du coudc et du jarret avec leur abondaflc
MUNTELE VRJIT
377
- tesses organiques sous leurs coussins de chairt Quelle fete nse de

Ies caresser ces endroits delicieux du corps humain! Fete a 1

r sans plainte
apres! Oui, mon Dieu, laisse-moi sentir l'odeur de la de ta rotule, sous laquelle
l'ingenieuse capsule articulaire secrete huile glissante! Laisse-moi toucher
devotement de ma bouche 'Arteria femoralis qui bat au front de ta cuisse et qui
se divise plus bas Ies deux arteres du tibia! Laisse-moi ressentir I'exhalation de
tes ef tter ton duvet, image humaine d'eau et d'aibumine, destinee
potirI'anatomie du tombeau, et laisse-moi perir, mes levres aux tiennes!
Isprvind de vorbit, nu deschise ochii; ramase astfel nemicat,
cu capul pe spate i cu minile, care ineau micul creion de
argint, deprtate, tremurnd i c(tinndu-se pe genunchi. Claudia
spuse:
- Tu es en effet un galant qui sait solliciter d'une maniere profonde,
l'allemande.
i-i puse pe cap tichia de hrtie.
-Adieu, mon prince Carnaval! Vous aurez une mauvaise ligne de fievre ce
soir,je vous le predis.
Spunnd acestea se ridica de pe scaun ca i cum ar fi alunecat i
alunec mai departe pe covor spre ua, n pragul creia ovi,
se ntoarse pe jumtate, ridica unul din braele goale i puse
mina pe miner. Apoi, peste umr, zise aproape n oapta:
-N'oubliezpas de me rendre mon crayon. i iei.
VI
Schimbri
Ce este timpul? O taina ireal i atotputernic. O condiie
a lumii fenomenale, o micare ce implica i se amesteca n
existena i micarea corpurilor n spaiu. Dar oare n-ar exista
timp, daca n-ar exista micare1 i nici micare, daca n-ar exista
timp? ntreaba-te mereu! Timpul este o funciune a spaiului?
Sau invers? Ori amndoua snt identice? Nu nceta s te ntrebi!
Timpul este activ, are i un cuvnt care-i fundamenteaz
activitatea: temporalul. Dar ce e temporalul oare? Schimbarea. Acum
nu este atunci, aici nu este acolo, cci ntre amndoua se ntinde
micarea Cum ns micarea prin care msurm timpul este
ciclica, nchisa n ea nsi, ne confruntam cu o micare i o
schimbare pe care am putea sale calificam drept repaus i
nemicare; deoarece atunci se repeta nencetat n acum, iar acolo n aici.
i cum, pe de alta parte, n ciuda celor mai dezndjduite
eforturi, nu pot fi imaginate un timp finit i un spaiu limitat,
oamenii au hotart - fara ndoiala n ndejdea de a reui, daca
nu n mod desavrit, cel puin mai bine - sa gndeasc" timpul
ca etern i spaiul ca infinit. Dar postulndu-se astfel eternul i
infinitul nu se distrugeau n mod logic i deliberat limitatul i

finitul, care se gsesc astte reduse la zero? n etern este oare

posibila o succesiune; n infinit, o co comitenta? Cum sa mpaci
aceste ipoteze stringente ale eternului , infinitului cu concepte
ca distana, micarea, schimbarea, sau mcar prezena
corpurilor limitate n univers? Poi sa te ntrebi cit poftetiHans Castorp i punea aceste ntrebri i altele
asemntoare chiar imediat dup sosirea lui aici, sus, dovedise
ca era fcut p asemenea indiscreii i arguii, i datorita unei
plceri nocive, copleitoare, pe care avea s-o plteasc foarte
scump dup acee -deprinsese sa se ocupe cu asemenea
nimicuri i fusese ncurajat apropie de speculaii cuteztoare. i
punea lui nsui ntrebri i"1
MUNTELE VRJIT
379
gro
bunul Joachim, aa cum ntreba i valea acoperita de o
zpada
. j:n vremuri imemoriale, mcar c nici de la primul, nici de la
asa "
Itnu se putea atepta la ceva care sa semene cu un rspuns
i ei a de spus de la cine anume putea sa-l atepte. El nsui
nu fcea va dect sa-i pun asemenea ntrebri, tocmai fiindc
nu tia nsul. Q despre Joachim, era aproape imposibil sa
trezeti n jntea lui cel mai mic interes pentru preocupri de
felul acesta, cci aa o spusese Hans Castorp n franuzete
ntr-o seara, el nu se gndea la nimic altceva dect sa ajung
soldat la es, i ducea o lupta nverunat cu aceasta
ndejde care ba se apropia, ba i btea joc de el si iari se
destrma n deprtare, iar n ultimul timp el se hotarse chiar s
pun capt acestei situaii fornd-o, daca va fi cazul. Da, bunul,
rbdtorul, ordonatul Joachim, att de total ptruns de
statornicirile serviciului i ale disciplinei, era, de o bucata de
vreme, copleit adesea de ispita rzvrtirii, protesta mpotriva
scrii lui Gaffky", adic a metodei de examinare prin care se
stabilea i se evalua cifric, n laboratorul de la subsol - n labo",
cum i se spunea n mod obinuit - gradul de infectare prin bacili
a unui bolnav: n raport cu cantitatea mai mica sau mai mare de
bacili gsit n esutul analizat, numrul Gaffky era mai sczut
sau mai ridicat totul fiind n funcie de aceasta cifra. Fara nici
o eroare posibila, rezultatul indica ansele de vindecare pe care
putea conta titularul lui; cu ajutorul acestei cifre se determina
foarte uor numrul lunilor sau anilor pe care trebuia sa-i mai

petreci aici, sus, adic nce-pmd cu vizita agreabila de ase luni

i sfrind cu verdictul pe viaa" care, de altfel daca i se
aplicau obiuitele masuri ale timpului putea s se reduc la o
nimica toata. Prin urmare, Joachim se revolta mpotri-acestei
scri Gaffky, creia refuza pe faa sa-i dea vreo crezare sau -i
acorde vreo autoritate - adic nu tocmai complet pe faa, deci nu
n ezenta superiorilor, ci doar cnd era cu varul sau i chiar la
masa. - M-am saturat, n-o sa ma mai las nelat multa vreme,
spuse el tare, Wgele i navali n obrajii bronzai. n urma cu
numai cincisprezece k ' aveam doar doi pe scara Gaffky, adic
o nimica toata, cu cele mai perspective, i iat ca acum am
lnvadat i, prin urmare, nici
ajuns la noua, adic snt literalii
nu mai poate fi vorba despre plecare. S InteJea8a ce"i cu mine, nu
mai pot sa ndur. Sus, la Schatzalp
p
p
un
m' Un *aran grec> pe care l-au trimis aici tocmai din Arcadia, Poat
n Sanitar '~a trimis - un caz disperat, ftizie galopanta. Exitus-nl rveni de la o
zi la alta, dar niciodat n viaa lui omul acesta n-a
380
THOMAS MANN
avut bacili n sputa. Dimpotriv, grsunul cpitan belgian,
care
Plecat
sntos atunci cnd am venit eu aici atinsese cifra zece pe
Gaffky k miunau literalmente n el, i cu toate acestea nu
avusese la nc
' dect o caverna foarte mica. Nu vreau sa mai
tiu de Gaffky Us orice tratament i plec, chiar daca asta
nseamn ca ma duc la moart i
n halul acesta ajunsese Joachim; i toi erau teribil de
impresin vaznd cum se revolta tnarul acesta att de blnd, att
de serios cumpnit. Hans Castorp, auzindu-l pe Joachim
ameninnd ca las tot balta i pleac la es, nu se putu
mpiedica sa nu-i aminteasc de anu mite cuvinte pe care le
auzise rostite n franuzete, de ctre o a treia persoana. Dar
tcu. Putea el sa-i dea ca exemplu varului sau propria lui
rbdare, dup cum proceda i doamna Stohr care, de fapt, l
ndemna pe Joachim sa nu fac pe neastmparatul ntr-un chip
att de necuviincios ci sa se resemneze cu toata umilina, i sa
ia ca model statornicia de care ddea dovada ea, Karoline, care
persevereaz sa stea n aceste locuri i-i interzice cu trie sa

plece acas, la Cannstatt, unde sa-i reia rolul de stapna a

casei, i aceasta numai i numai pentru a putea reda, ntr-o zi,
soului ei o soie complet i definitiv vindecata. Nu, Hans
Castorp nu putea ndrzni sa procedeze astfel, cu att mai mult
cu ct de la Carnaval ncoace avea scrupule fa de Joachim
contiina i spunea ca Joachim vedea probabil n anumite fapte
despre care nu vorbeau, dar pe care Joachim le cunotea fara
ndoial, ceva ce semna a trdare, a dezertare, a infidelitate.
i asta n legtura cu doi ochi rotunzi i cprui, cu nite accese
nejustificate de rs i cu un anumit parfum de portocale, ale
crui efecte le ndura de cinci ori pe zi, dar n adierea cruia i
pleca ochii n farfurie, statornic i ruinat... i chiar n tcuta
mpotrivire pe care Joachim o opuse speculaiilor lui despre
timp", lui Hans Castorp 1se pru ca recunoate nu numai o
severitate militroasa ci i un pic "e mustrare la adresa lui. Ct
despre vale, valea hibernala, acoperita cu un strat gros de
zpada, creia Hans Castorp i punea asemenea ntrebri
suprafireti, adresndu-le i piscurilor, culmilor, povrniurilor i
Padu rilor ei cafenii, verzi i roietice, i care ramneau cnd
neniicaIe mute n uvoiul duratei, cnd scnteietoare n azurul
profund, cnd in luite de neguri n curgerea tcuta a timpului
terestru, cnd nvapainu sub soarele ce le prsea, cnd lucind
diamantin i aspru sub vraja lui de luna dar venic sub
troiene, de ase luni nesfrite care pieriser ca ntr-o clipita, iar
pacienii mrturiseau ca nu mai pot zpada, ca le fcea sila, ca
i vara i copleise n privina aceasta,'
MUNTELE VRJIT
381
anele de zpada, grmezile de zpada, pernele de zpada,
alune&
le de zpada, toate vzute zi de zi - toate acestea
ntreceau puteC
meneti i erau ucigtoare att pentru spirit ct i pentru
suflet. i
sesera ochelari colorai, verzi, galbeni i roii, pentru a-i
apar
'chii, dar mai mult nc pentru inimi.
S fi trecut oare ase luni de cnd valea i munii erau sub
zpada? erau apte! Timpul nainteaz necontenit pe cnd noi
povestim att nul nostru", adic cel pe care l consacram
acestei povestiri, ct i ofundul timp trecut al Iui Hans Castorp i

al tovarilor lui de destin, colo sus, n zpad, aducnd dup

sine schimbri. Toate erau pe calea cea buna, urmau sa se
ndeplineasc, ntocmai cum o prezisese n cteva cuvinte
grbite Hans Castorp, n ziua Carnavalului, spre indignarea
domnului Settembrini pe cnd se ntorceau de la Platz: nu n
sensul ca solstiiul de vara ar fi fost chiar att de iminent, ns
Pastele trecuse peste valea alba, april pea pe aproape,
perspectiva Rusaliilor se ntrezrea i puin dup aceea
primvara avea sa irumpa cu topirea zpezilor - bineneles, nu
cu topirea tuturor zpezilor, cci ramn venice acelea de pe
crestele de la sud, n crpaturile stncoase ale lanului Rtikon la
nord, fara sa mai vorbim despre cea care cdea n toate lunile
de vara, dar care nu dura; i cu toate acestea, micarea de
rotaie a anului fgduia cu sigurana ceva nou i hotartor, ct
de curnd, cci pn acum se i scurseser ase saptamni adic de doua ori mai mult dect avusese de gnd Hans Castorp
s stea aici - din acea noapte de Carnaval cnd mprumutase un
creion de la doamna Chauchat i apoi i-l napoiase, primind n
schimb, la dorina mrturisit, altceva, o amin-hre, pe care o
purta n buzunar.
ase sptmni trecuser, n adevr, din seara cnd Hans
Castorp o cunoscuse pe Clavdia Chauchat, iar dup aceea se
urcase n camera lui 0 att de mare ntrziere faa de
contiinciosul Joachim, ase sapta-lni ln z'ua urmtoare care
adusese plecarea doamnei Chauchat, ple-are Prov'zorie n
Daghestan, foarte departe spre Rsrit, dincolo de az- Ca plecarea
aceasta era provizorie, ca nu era o plecare defini-t l ca doamna Chauchat
avea intenia sa se ntoarc ntr-o zi - despre estea Hans Castorp
primise asigurri directe, prin viu grai i i car SCra datC nU PC
C'nd Purta un dialog ntr-o limb strina, fapt despre las
Vorblt>
ci n acel interval pe care, n ceea ce ne privete, l-am
reac fara sa spunem o vorba i n cuprinsul cruia am
im,
ntrerupt estini pentru a ngdui ca asupra acestui interval sa
domneasca
382
THOMAS MANN
numai timpul pur. Oricum ar fi, tnarul primise aceste asigur
mrturisiri mngietoare mai nainte de a se ntoarce la numrul
tre i patru, cci, a doua zi, n-a mai schimbat nici o vorba cu
dOa
' Chauchat, ntruct abia de-a vazut-o, adic, mai bine zis,

a zarn doua ori de departe: la dejun cnd, purtnd o rochie de

stofa albastra jacheta de lna alba, a venit pentru ultima oara la
masa, trntind ua ndreptndu-se spre locul ei cu pasul
graios-lunecator, iar lui Ha Castorp i s-a zbtut inima n gt i
numai supravegherea severa pe ca domnioara Engelhart a
exercitat-o asupra lui l-a oprit sa nu-i ascund faa n mini i
apoi la ora trei dup-amiaz, la plecarea ei, la care n asistat
propriu-zis, dar a urmarit-o de la o fereastra a coridorului ce
ddea spre drumul principal ctre sanatoriu.
Evenimentul s-a desfurat aa cum Hans Castorp l mai
vzuse desfaurndu-se de multe ori, de cnd edea aici: sania
sau trsura se oprea la rampa, birjarul i biatul de la etaj
ncarcau bagajele, iar pacienii sanatoriului, prietenii celui care,
vindecat sau nu, pornea pe drumul spre es, ca sa triasc ori
sa moar i chiar i cei care lipseau de la serviciu pentru a nu
pierde emoia acestui moment deosebit, cu toii se adunau n
faa intrrii principale; cteodata, un domn cu redingota, de la
administraie, precum i medicii fceau act de prezen, apoi i
fcea apariia cel care pleca foarte adesea cu figura radioasa,
saluta plin de voie buna pe curioii ce-l nconjurau ramnnd mai
napoia lui, i pentru moment se simea puternic nviorat de
aventura n care se angaja... Deci, de data aceasta doamna
Chauchat fusese aceea care ieise surzatoare, cu braele
ncrcate de flori, ntr-o haina lung de cltorie dintr-o stofa
aspra, cptuita cu blana i cu o plrie mare, fiind
ntovrit de domnul Buligin, compatriotul ei, cel cu pieptul
czut, care avea sa fac mpreuna cu ea o parte din cltorie.
Era cuprinsa i ea de o nsufleire radioasa, ca oricine pleca de
aici i aceasta datorita doar perspectivei de a schimba felul
de viaa, independent daca plecai cu autorizaia medicului sau
daca i ntrerupeai ederea mnat doar un dezgust
dezndjduit, pe rspunderea ta i cu inima plina de ngnj0 rare.
Obrajii i se mbujoraser, vorbea fara ncetare, probabil n ruse
pe cnd i se nveleau genunchii cu o ptura mblnita... Nu
numai co patrioii i comesenii doamnei Chauchat veniser, ci
se mai aflau aco muli ali pacieni, iar doctorul Krokowski i
dezvelise, ntr-un hon rs viguros, dinii galbeni n mijlocul
brbii, iar batrina mtua i ofe cltoarei dulciuri dalcesuri",
dup cum obinuia sa le spun,
MUNTELE VRJIT
383
lad ruseasc , era prezenta i profesoara, i numai

bolnavul
111 ^annheim sttea la oarecare distana, ascuns parca la
pnda, cu
.. -nceoai, iar privirea alunecndu-i de-a lungul peretelui
ddu

Hans Castorp la fereastra coridorului i se opri o clipa

asupra lui, peste n*"*
eendu-se... Consilierul aulic Behrens nu se arata; desigur cai
rmas bun de la calatoare cu alt prilej i ntre patru ochi...
Apoi, n ... cuj fluturrilor din mini i ale urrilor ntregii
asistene, caii se tira iar ochii oblici ai doamnei Chauchat
pe cnd zdruncintura jei o arunca ntre perne cutreierar la
rndul lor, surznd nc o , . ntreaga faada a Berghof'-ului, i
timp de o fraciune de secunda se oprir pe chipul lui Hans
Castorp... Rmas singur, acesta din urma alergase foarte palid
prin camera, pentru ca de acolo, de sus de pe balcon sa mai
vad i sa urmreasc sania care, nvluita n clinchetele
zurglilor, lunecase pe drumul spre Dorf; dup aceea se
prbui pe un scaun, scond din buzunarul de la piept
amintirea, zlogul care, de data aceasta, nu mai consta din
cteva achii cafenii-rocate de creion, ci chiar dintr-o mic
plac cu rama ngusta, un clieu pe sticla, pe care trebuia s-l ii
n lumina ca sa poi descoperi ceva adic portretul interior al
Clavdiei, fara chipul ei, dar care i dezvluia osatura plapnda a
bustului, conturat de transparena spectrala a forme lor carnale,
i dezvluia organele din cavitatea toracica...
n timpul care se scursese de atunci provocnd attea schimbri,
de
cte ori nu contemplase portretul i nu-l apsase pe buze!
Timpul fcuse,
de pilda, s intervin o obinuire cu viaa n absena Clavdiei
Chauchat,
desprit de Hans Castorp prin spaiu, i asta mult mai
repede dect i-ar
fi nchipuit-o: cci timpul de aici era de o natura cu totul
deosebita i
Parca special fcut sa creeze obinuina, fie chiar i
obinuina de a nu te
inm. Nu mai exista nici un prilej sa auzi pocnetul uii la
nceputul
creia dintre cele cinci formidabile mese, cci nimeni nu mai

putea
pricinuiasc; doamna Chauchat trntea acum uile n alta
parte, la o
Partare enorm - cci era o form de manifestare a firii ei,
forma
P etit i legat de boala de care suferea, tot aa cum timpul
se
^ e ete i se leag de corpurile din spaiu: aadar, poate
numai boala
c . PriCula i nimic altceva... Dar, dei era invizibila i
absenta, ea
^
ua, cu toate acestea, sa fie vizibila i prezenta n gndul
lui Hans
recu ^ ~ constituia nsui duhul acestui loc, un duh pe care el l
rttr-USC ?'~* Posedase ntr-o ora nefasta i de o ucigtoare
dulceaa,
creia nu i se potrivea nici un cntec linititor de la es, un
duh
384
THOMAS MANN
MUNTELE VRJIT
385
at de
intr-n
glas
a crui silueta spectrala o purta de noua luni lipita de inima lu; cumplit
de ndrgostita.
n acea ora de neuitat, buzele lui tremurtoare bolborosir,
att' limba strina ct i n limba sa natala, aproape incontient
j cu sugrumat, multe lucruri extravagante: propuneri, oferte,
proiect hotarri nesbuite: voise sa ntovreasc acest duh
pna dincolo H' Caucaz, sa-l urmeze i sa-l atepte acolo unde i
va alege o locuina mai apropiata de a lui, ca sa nu mai fie
vreodat desprii, j.j n fcuse i alte propuneri nebuneti.
Ceea ce reuise sa obin tnarul c suflet fara ascunziuri, n
acea ora de aventura desavrita, nu fuses dect umbra unui gaj
i posibilitatea, care putea sa para verosimila ca doamna
Chauchat sa se rentoarc pentru a patra oara, mai curnd sau
mai trziu, dup cum va crede de cuviina boala care-i reda
libertatea Dar indiferent daca se va ntmpla mai curnd sau mai
trziu, Hans Castorp va fi, desigur, de mult timp plecat foarte

departe", mai spusese tot ea cnd i luaser rmas bun unul de

la altul; iar tlcul dispreuitor al acestei profeii ar li fost i mai
nesuferit daca n-ar fi avut nelepciunea sa-i spun ca unele
profeii nu snt fcute ca sa se mplineasc, ci tocmai ca sa nu
.se mplineasc, la fel ca n incantaiile prin care dorim sa
ndeprtam un blestem. Profeii de acest soi i bat joc de viitor,
prezi-cnd ceea ce va fi, tocmai pentru a sili viitorul sa se
ruineze de-a lua nfiarea prevzuta. i daca acest duh l
numise, att n timpul convorbirii relatata de noi ct i dup
aceea, un joii bourgeois au petit endroit humide, expresie care avea
ceva ce suna ca o tlmcire a formulei lui Settembrini copil
rsfat al vieii", te puteai ntreba pe buna dreptate care
aspect component al acestui amestec de esene se va dovedi
mai tare: burghezul sau celalalt... Mai mult. duhul nu inuse
seama ca el nsui plecase i revenise de mai multe ori i ca, la
fel cu el, Hans Castorp putea sa se ntoarc la momentul
potrivit, dei, n realitate, nu struia sa stea aici dect cu scopul
de a. nu mai fi nevoit sa revin: pen el ca pentru atia alii,
acesta era motivul prezenei.
Una dintre glumeele profeii ale acelei seri de Carnaval, se re
zase: Hans Castorp avusese o febra zdravn, temperatura se
nu' dintr-o data, iar el o notase cu o gravitate solemna, i dup
o se scdere se prelungise la nivelul unei linii nalte uor
oscilante, c meninuse n mod constant deasupra nivelului
temperaturilor oo'S mai nainte. Era o febra anormala, a crei
nlime i persistena. p ^ spuselor consilierului aulic, nu
puteau fi puse n legtura cu sta
jocal. Eti mult mai infectat dect s-ar prea, tnarul meu
prie-iuC use el. Haide sa ncercm totui cu injeciile. Or sa-i
fac bine. ' trei; patru luni o sa te simi ca petele n apa, daca
lucrurile se artjeaz aa cum cred." Aa se face ca Hans Castorp
fu obligat sa se zinte de dou ori pe sptamn, miercurea i
smbafa, dup plimbarea de dimineaa, la labo" ca s i se fac
injecia.
Ambii medici administrau, pe rnd, acest leac, ns consilierul aulic
fcea injecia cu virtuozitate, dintr-o data, golind seringa n clipa
n care introducea acul. Nu-l preocupa, de altfel, locul unde
nepa, astfel ca uneori durerea era cumplita, iar locul ramnea
tare i ustura nc multa vreme. Pe deasupra, injecia se
rsfrngea i asupra strii generale a organismului, zdruncina
sistemul nervos ca o competiie sportiva, i acest fapt era o

dovad a eficacitii tratamentului, eficacitate ce se vadea i

prin aceea c, pentru moment, fcea sa se ridice temperatura:
aa prezisese consilierul aulic i aa s-a i ntmplat, nct nu mai
era nimic de fcut n faa faptului mplinit. Totul se termina
repede imediat ce-i venea rndul; ct ai bate din palme i
primeai antidotul, n pielea coapsei sau a braului. Cteodata
ns - cnd consilierul aulic prea mai bine dispus i starea lui
sufleteasc nu era tulburata de tutun - , se nfiripa, cu prilejul
acestei injecii, o scurta convorbire pe care Hans Castorp se
pricepea s-o porneasc i s-o ndrume cam n felul acesta:
- Ma gndesc cu deosebita plcere la ceasul acela din toamna
trecut, petrecut la dumneavoastr, pe care ni l-a druit
ntmplarea. cnd ne-ai oferit o cafea, domnule consilier aulic.
Chiar ieri, sau poate mai emult, i-am evocat varului meu aceasta
amintire...
-Gaffky apte, spuse consilierul aulic. Biatul acesta nu vrea
i nu rea sa se dezintoxice. i cu toate acestea, niciodat pna
acum nu s-a cu atta nverunare scai de mine i nu m-a scit
mai mult ca n a vreme cu ideile lui de plecare, ca sa se duca
sa-i trie sabia, icopsitul! Se vicrete i-mi reproeaz mie
cele cinci minuscule ce-Tf ^ PetreCUte aici' de Parca ar fi vorba de
secole. Vrea sa plece, fie de j ' ~ U'a sPus-o i dumitale? Ar trebui sa-l
mutruluieti ntr-o zi, ca 'ighi Umneata' zdravan i hotart! Biatul
fea rePede simpatica voastr
asta se va prpdi daca va vite
ceaa. Acolo sus, n dreapta. Acest serios d" 6Ste bllgat sa gndeasca
prea mult, dar dumneata, cel mai
rios d
'rebuj s mtre amindoi' dumneata, civilul, omul de formaie
burgheza, ar 1 explici
i
s
1 explici, mai
nainte de-a comite vreo prostie.
386
THOMAS MANN
Am i facut-o, domnule consilier aulic, rspunse Hans 0 fara a nceta s
dirijeze conversaia. Am fcut-o destul de des i cte ori l-am vzut c
protesteaz i cred c, ncetul cu ncetul o - S resemneze, ns
exemplele pe care le avem n faa ochilor nu snt d' cele mai
bune, au o nrurire vtmtoare. Mereu intervin pleca ' plecri
spre es, spontane i fr justificri autentice, iar faptul ac are

n sine ceva ispititor, mai ales pentru caracterele slabe. De pi]da

J curnd... cine a plecat acum de curnd? O doamna de la masa
rusii bine, doamna Chauchat. Tocmai n Daghestan, aa s-a
zvonit. Ei pof tim, n Daghestan, habar n-am ce clim re, poate ca
acolo, la canar sus, la marginea marii, e mai puin neprielnic.
Totui este es, dup prerea noastr, dei s-ar putea ca, sub
aspectul geografic, s fie muntos, nu snt prea informat n
privina aceasta. Cum sa trieti acolo fr s fii vindecat, cnd
i lipsesc noiunile de baz i cnd nimeni nu cunoate ct de ct
regulile noastre de aici, nici cum s stai ntins, nici cum sa-i iei
temperatura? De altfel, cred c vrea s se ntoarc, orice s-ar
ntmpla, i e ceea ce mi-a i spus n treact - dar oare cum de
am ajuns s vorbim despre ea? a, da, n ziua aceea, domnule
consilier aulic, v-am ntlnit n grdin, cum desigur c v
amintii, adic dumneavoastr sntei acela care ne-ai ntlnit,
cci noi stteam pe o banc, tiu chiar care, a putea s v-o
art cu precizie, da, stteam pe ea i fumam. Adic vreau s
spun ca eu fumam, deoarece vrul meu. curios lucru, nu
fumeaz. Dar tocmai atunci fumai i dumneavoastr, astfel ca
ne-am oferit unul altuia igrile preferate, mi amintesc foarte
bine. Brasilul dumneavoastr era excelent, ns trebuie s te
pori cu el ca i cu un mnz, cci n caz contrar i se ntmpla
ceva asemntor cu ceea ce ai pit dumneavoastr dup cele
doua trabucuri de import, cnd credeai ca v-a sunat ultimul
ceas, cu pieptul umflat gata-gata s se sparg - " cum totul s-a
sfrit cu bine, avem tot dreptul sa rdem. De altfel, comandat
iari cteva sute de Mria Mancini, la Bremen, deoarece 1 place
cum snt fabricate, le socotesc foarte plcute din toate punctele
vedere. Este adevrat c transportul i vama le scumpesc
destul oe i dac avei de gnd s-mi prelungii tratamentul
pentru un ceva mai ndelungat, a fi totui n stare s le schimb
pe un tutu ^ aici se vad prin vitrine igri cu un aspect acceptabil.
i dup ne-ai artat tablourile dumneavoastr, care m-au
emoionat Pute ce mi-amintesc de parca ar fi astzi - am fost n
adevr uluit vzi
^ riscuri ai nfruntat ncercnd s facei
pictur n ulei eu, unul,
MUNTELE VRJIT
387
'ciodat un asemenea curaj. Mi se pare ca tot cu acest prilej
am
a
; nortretul doamnei Chauchat, cu pielea redata ntr-un

chip vzut 1 V
fflagi
oi istrai
si v mrturisesc c am iost entuziasmat. Pe atunci nc nu
cusem modelul, adic l tiam numai din vedere i dup nume. .
jns, cu foarte puin nainte de ultima ei plecare, am cunoscut-o
personal, cum se cuvine.
_ Ce tot spui acolo! i replic scurt consilierul aulic i, daca ne
este - duit s facem o apropiere, putem meniona c era
exact ceea ce i nlicase i atunci cnd Hans Castorp l anunase,
naintea primului consult c printre altele avea i puin
temperatura. Iar dup aceea, nu mai spuse nimic altceva.
- Ba da, ba da, am cunoscut-o, insist Hans Castorp. tiu din
experien c aici, sus, nu este chiar att de uor sa faci
cunotine, dar ntre doamna Chauchat i mine s-a ntmplat i
s-a potrivit ca, n sfrit, n ultimul ceas, o convorbire sa ne...
Hans Castorp trase aerul printre dini. Phii, fcu el dndu-l afara.
Cu siguran c, din ntmplare, ai atins, domnule consilier
aulic, un nerv foarte sensibil! O, da, da, doare ngrozitor.
Mulumesc, puin masaj calmeaz... O discuie ca asta ne-a
apropiat.
- Aa s fie! i-apoi? fcu consilierul aulic. Punea ntrebarea
cl-tinnd din cap cu mutra cuiva care se ateapt la un rspuns
foarte elogios i care, ntruct l privea pe el, punea dinainte n
ntrebare confirmarea elogiului prevzut.
-Presupun c franceza mea a mai lsat de dorit, ncerca sa se
sus-agHans Castorp. Dar, n definitiv, de unde puteam s tiu
mai mult? e 'nttapl ns c tocmai la momentul potrivit i trec
prin cap fel de e de lucruri, aa c, totui, ne-am neles ntr-un
mod satisfctor.
~ Te cred. Ei, i? repeta consilierul aulic provocatoarea
ntrebare anterioar. Apoi adug de la el: Nostim, nu-i aa?
nchizndu-i nasturele de la gt, Hans Castorp se sculase i
sttea cu oarele i coatele deprtate i cu capul dat pe spate,
eh' n mt'v> nu"i nimic nou, spuse el. ntr-o staiune balneara, i
per U aCe^a* acperi, triesc la distan, timp de sptamni,
doua apr 6 Sau du familii. Dar ntr-o zi fac cunotin unul cu
cellalt, se DII . , a rec'Proc n mod sincer i iat c deodat unul
dintre ei este pe
"i a
P'ece. mi nchipui c asemenea preri de ru se ivesc

adesea.
aLunci aj J
n s Pstrezi o anumit legtur cu cel plecat, s
rbinrf,
auzi
-se despre el, sau chiar s-i scrii. Dar doamna Chauchat...
388
THOMAS MANN
Mda, nu-i aa ca nu vrea? rse consilierul aulic bine dispus
Nu, nici n-a vrut sa aud. Cum, nici dumneavoastr nu va
mcar din cnd n cnd, de prin localitile unde se afl?
Ei, fereasc Dumnezeu! lata ceva ce n-o s se ntmple niciod Mai nti,
din lene, i apoi cum ar putea s scrie? Eu, unul, nu t;u citesc rusete - la
nevoie, ce-i drept, o stlcesc vorbind, dar n-a put citi o buche. i
nici dumneata. Da, ct despre franceza sau german pisicua
noastr le miaun adorabil, fara ndoiala, ns ca sa scrie - atl
ca s-ar gsi ntr-o mare ncurctur. Ortografia, draga prietene!
Nu, tre buie s te resemnezi, tinere. Se mai ntoarce, din cnd n
cnd. Chestie de automatism, problema de temperament, cum
i-am spus-o. Unul pleac, iar dup aceea se vede silit sa revin,
altul sta de la nceput mai multa vreme ca sa nu mai aib
niciodat nevoie sa se ntoarc. Dar daca varul dumitale pleac,
este foarte posibil, te rog s-i spui, ca dumneata nsui sa te mai
gseti aici pentru a asista la solemna lui revenire.
Dar, domnule consilier aulic, cam ct timp credei ca eu...
Cine-i spune ca despre dumneata este vorba? Nu, despre
el! Iar eu cred ca n-o sa ntrzie devale nici mcar att ct a stat
aici, sus. Este un lucru de care snt convins n mod cinstit, i
dumneata fii att de amabil sa i-o repei ntocmai din partea
mea.
Cam n felul acesta se desfurau de obicei convorbirile lor.
conduse cu iretenie de Hans Castorp, dei rezultatul la care
ajungea era foarte anemic i nesigur. Cci, n ceea ce privea
timpul pe care trebuia sa-l petreci aici ca sa asiti la ntoarcerea
unui bolnav plecat prea de timpuriu, rspunsul era evaziv, iar
ct despre cea plecata n deprtri, rezultatul era egal cu zero.
i Hans Castorp nu va afla nimic despre ea atita vreme ct taina
spaiului i a timpului i va despari; ea nu va scrie icu att mai
mult nu-i va da prilejul... Daca te gndeai bine, de ce adic ar 1
avut alta comportare? Oare ideea lui de a-i sugera ca ar putea
sa-i nu fusese pe ct de burgheza pe att de pedanta, avnd n
vedere ca

scrie odinioar i dduse foarte bine seama ca nu era necesar i de

dorit ^ mcar sa-i vorbeasc unul altuia? i, oare, n seara
aceea de Carn
alturi de ea, i vorbise n adevr, adic n sensul pe care
civilizat l da acestui cuvnt, sau mai degrab i vorbise ntraval, tul
.o Hfl*a 7 pai
strina, ca n vis, prin uimare ntr-un fel ct se poate de
necivilizat- ^ n cazul acesta, pentru ce sa mai scrie pe hrtie
de corespondena cri potale, din cele pe care le trimitea,
cteodata, acas, la es< P ^ a-i informa pe ai lui asupra rezultatelor
variabile ale consultatul
MUNTELE VRJIT
dreptate Clavdia sa se simt scutit de obligaia de a scrie,
bazata a
i ne libertatea pe care i-o ngduia boala? A vorbi, a
scrie - erau, i
ibli
fri l d
t chestiuni eminamente umanist-republicane, afaceri ale
domnu- Rrunetto Latini care redacta cartea aceea despre
virtui i vicii i i
np florentini, i nva att arta de a vorbi ct i arta de a-i
guver-educapt na republica dup regulile politicii...
Aa se face ca Hans Castorp se gndi iari la Lodovico
Settembrini
se mbujora la fel cum se mbujorase odinioar, cnd scriitorul intrase
neateptate n camera el era bolnav n pat, iar celalalt aprinsese brusc lumina.
Evident, Hans Castorp ar fi putut sa-i pun domnului Settembrini toate
ntrebrile referitoare la enigmele metafizice chipurile mai mult ca sa-l
provoace i sa-l scie, neavnd nici ndejde sa primeasc un rspuns din partea
umanistului care nu se sinchisea decit de interesele vieii omeneti. Dar din seara
Carnavalului i a ieirii furtunoase a lui Settembrini din salonul de muzic,
intervenise o oarecare rceal n relaiile dintre Hans Castorp i italian, datorata
mustrrii de cuget a unuia i profundei decepii a celuilalt, care suferise o
nfrngere ca pedagog - toate acestea avnd drept consecina faptul ca se ocolir
i saptmni ntregi nu schimbar nici mcar un cuvnt. Pentru domnul
Settembrini, Hans Castorp mai era oare un copil rsfat al vieii?" Nu, cci
dup opinia celui care cuta morala n Raiune i n Virtute, el merita s fie
prsit... Hans Castorp fcea pe mbufnatul faa de domnul Settembrini, ncrunta
sprncenele i se bosumfla n clipa cnd se ntl-neau, n vreme ce privirea neagra
i scnteietoare a domnului Settem-orini se oprea mustrtoare asupra lui. Totui,
aceasta mbufnare se risipi imediat n clipa cnd literatul i vorbi, pentru prima

data, dup multe saptmni de tcere, cu toate c nu fusese decit n

treact i sub forma
r aluzii mitologice i foarte vagi, nct trebuia sa ai o cultura
occi-ca sa Ie poi deslui. Era dup cina; se ntlnira pe pragul
uii de
lC a care ncetase s mai pocneasc. Trecnd pe lnga tnar i
hotart de
ai nainte sa-i continue drumul, Settembrini spuse:
- Ei, domnule inginer, cum i s-a prut rodia?
a--- nu neleg. Ce vrei sa spunei cu asta, domnule
bT-
Settem- odie? Dar nu ni s-a servit la mas. Niciodat, de cnd
ma tiu
a
dul
am ^aut ntr" zi suc de rodii cu sifon. Avea un gust prea
cuvint
' Care trecuse mai departe, ntoarse capul i accentund
ntele
spuse:
390
THOMAS MANN
jj
Zei i muritori au vizitat uneori regatul umbrelor i au mul
ntoarcerii. Dar cei din lumea umbrelor tiu ca oricine fructele
mpriei lor ramne juruit pe vecie.
i i continua drumul, cu eternii lui pantaloni n carouri
desen convins ca l-a lsat n urma pe Hans Castorp zdrobit" de
tlcul ac cuvinte - i ntr-adevar era, dei enervat i amuzat n
acelai tim bnuiala c ar putea fi strivit, murmura n sinea lui:
Latini, Carducci i toi oarecii de biblioteca, lsai-ma-n
pace!"
Totui, aceste vorbe care i fuseser adresate dup atta timp
d tcere l emoionar placu; cci cu tot trofeul, adic obiectul
macabru ce-l purta n dreptul inimii, se simea legat de domnul
Settembrini, inea la tovria lui, iar gndul ca acesta l-ar fi
putut parai pentru totdeauna i-ar fi apsat oricum sufletul mult
mai cumplit dect sentimentul unui elev care ar fi fost inut la
distana n clas sau al cuiva care s-ar fi folosit de toate
avantajele ruinii, ca domnul Albin... De aceea, n ceea ce-l
privea pe el, nu ndrznea sa adreseze cuvntul mentorului sau,
iar acesta las iari sa treac saptamni ntregi pna sa se
apropie i sa lege o convorbire cu elevul care-i provoca ngrijorare.
Asta se ntmpla cnd valurile ca de ocean ale timpului, n

cadena lor venic monotona, aruncar pe rm Pastele care, la

Berghof', a fost srbtorit cu cea mai mare grija, aa cum se
praznuiau acolo toate popasurile i toi rabojii, pentru ca, n
felul acesta, sa se evite o monotonie prea mare. La primul
dejun, fiecare pacient gsi un bucheel de violete lnga tacm.
La prnz, fiecare primi un ou rou, iar la cina, masa
srbtoreasca era mpodobita cu iepurai de zahr i de
ocolata.
Ai cltorit vreodat pe mare, domnule locotenent, i
dumneavoastr, domnule inginer? ntreba Settembrini cnd,
dup masa, n hol. se apropie cu obinuita lui scobitoare de
msua la care stteau veni-Asemenea majoritii pacienilor, n
ziua aceea i scurtaser i ei cu sfert de ceas cura de odihna de
dupa-amiaza, ca sa ia loc aici, la o ca
i un coniac. i continua: Vaznd aceti iepurai i aceste oua
nroi mi-am adus aminte de viaa de pe unul dintre acele mari
vapoare care n faa, de saptamni ntregi, numai orizontul,
pustietatea srata, i printr-un confort desavrit, nu te face sa
uii dect n mod super ciudenia lui monstruoasa, n vreme ce
n regiunile adnci ale s bilitaii, contiina acestei situaii stranii
continua sa te macine tainica nelinite... Recunosc aici acelai
spirit cu care snt respe1
bordul unui astfel de vas, srbtorile de pe uscat. Este un
gnd
cta ^
MUNTELE VRJIT
391
re se gsesc dincolo de rmuri, o amintire sentimentala evocata
111 e m calendarului... Pe uscat, azi ar fi Pastele, nu-i aa? Pe
uscat, este srbtorita aniversarea regelui i asta facem i
noi aici, de & de ru, cci i noi sntem tot oameni... Nu-i aa?
Verii l aprobar. De fapt, aa trebuia sa fie. Hans Castorp,
tulburat c-i vorbise i mboldit de cugetul lui plin de preri de
rau, lauda
toate tonurile aceasta observaie, o gsi foarte inteligenta,
interesanta,
rara i-l sprijini pe domnul Settembrini din toate puterile.
Sigur i ecis aa cum spusese domnul Settembrini ntr-o att de
plastica form confortul de pe bordul unui vapor oceanic te
fcea sa uii condiiile i caracterul hazardat i, daca i era
ngduit sa dezvolte aceast idee expunnd punctul sau de
vedere, atunci ar adaug ca n acest confort exista chiar o

oarecare uurina i provocare, ceva asemntor cu ceea ce

anticii numiser hybris (din cochetrie i cita chiar i pe antici)
sau ceva cam n genul acesta: Snt regele din Babilon!" adic,
pe scurt, o nesocotin. Dar pe de alta parte, luxul de pe un
asemenea vas implica (implica!") totui o biruina categorica a
spiritului omenesc i a onoarei omeneti cci prin nsui
faptul ca omul era capabil sa transporte acest lux i confort pe
spuma srata, i le afirma cuteztor, nsemna ca punea
oarecum piciorul pe grumazul forelor elementare; i lucrul
acesta implica victoria civilizaiei umane asupra haosului, daca-i
era ngduit sa se foloseasc de o asemenea expresie.
Domnul Settembrini asculta atent, innd picioarele i braele
ncruciate, iar cu scobitoarea i mngia elegant mustaa n
furculia.
- Iat ceva care menta sa fie subliniat, spuse el. Omul nu
face nici o wirmaie cu caracter general, ct de cit cumpnita,
fara sa se divulge n mtregime i fara sa pun, n mod
involuntar, totalitatea eului sau, n aind ca printr-o pilda tema
fundamentala i problema eseniala a
W lui. Este exact ceea ce vi s-a ntmplat dumneavoastr,
domnule er. <-ele ce ai spus adineauri izvorau n adevr din
adncul funda-al al personalitii dumneavoastr, exprimnd
deopotriv, ntr-o a Poetica, starea momentana a acestei
acet expersonaliti: este, oarecum. nca o stare experimentala... U
periri! spuse Hans Castorp pronunnd pe c n felul ta^Probnd cu capul i rznd.
nica d
^a 'n cazul acesta este vorba numai de pasiunea vredhvhr! esPect a cercetrii lumii, i nu de dezmaare. Ai vorbit
despre w loiosit de aceasta expresie. Darhybris-ul raiunii
mpotriva
392
THOMAS MANN
atra
puterilor ntunecate este umanitatea cea mai nalt i daca ea
rzbunarea zeilor invidioi atunci cnd, per esempio arca de lux n
giaza i se duce la fund, acesta este un sfrit onorabil. Gest
Prometeu a fost de asemenea un hybris, iar cazna lui pe stnca
'
apare n ochii notri drept cea mai sacra dintre ptimiri. Ce se ru
insa cu celalalt hybris, al pierzaniei, prezent n experiena desfr
fcut cu dumanii iraionali ai speciei umane? Exista oare vreo
cinst -asta? Poate sa fie vorba despre onoare ntr-o asemenea

conduita? Si on ' Hans Castorp nvrtea linguria n cecua de

cafea, dei era goala
Inginere, inginere, spuse italianul clatinnd din cap n vreme privirea
ochilor lui negri i vistori deveni fix, nu va este teama A vrtejul celui de-al
doilea cerc al infernului, care trie i zglie paca toii crnii,
blestemaii care au jertfit raiunea, desfrului? Gran Dio c"d mi
nchipui cum va vei prbui dogorit de vlvataia infernala, mi se
pare ca m-a prbui i eu ncremenit de mhnire, cum se
prbuete un cadavru...
Verii facura haz, bucuroi ca-l aud glumind i dnd forme
poetice ideilor. Dar domnul Settembrini adaug:
Domnule inginer, va mai aducei aminte de seara
Carnavalului, cnd ai but vin i, ca sa spunem aa, v-ai luat
rmas bun de la mine, da, da, oricum, a fost ceva asemntor.
Ei bine, astzi este rndul meu. Aa cum ma vedei aici,
domnilor, m-am pregtit sa-mi iau rmas bun de la
dumneavoastr. Prsesc aceasta casa.
Amndoi verii se artar foarte mirai.
Nu-i cu putina! E doar o gluma! striga Hans Castorp cum
mai strigase i n alta mprejurare. i era aproape tot att de
nfricoat ca i atunci. Insa Settembrini rspunse:
Ctui de puin. Este aa cum va spun. i, de altfel, sntei mai mult sau
mai puin pregtii pentru a primi o asemenea tire. V-am spus doar ca n clipa n
care orice ndejde de-a ma mai putea ntoarce munca mea ntr-un termen ct de
ct previzibil va fi pierduta, snt hota sa-mi strng calabalcul i sa ma
statornicesc undeva n sat. Iar acu aceasta clipa a sosit. Nu ma pot vindeca, este
un fapt stabilit. Pot sa-mi prelungesc viaa, dar numai aici. Verdictul,
verdictul definitiv
pe viaa - l-a rostit chiar domnul consilier aulic Behrens, cu
obinui buna dispoziie. Bine: aadar, tiu ce-mi ramne de
fcut. Am ncrn locuina n sat, snt pe cale sa-mi transport
modestul meu avut, in ^ mentele meseriei mele literare... Nici
mcar nu este departe de aiciMUNTELE VRJIT
393
ca ne ntlnim, fara ndoial, n-o sa ne pierdem din vedere,
dar nor>
l'tate de comesean am onoarea sa-mi iau rmas bun de la
dumneavoastr.
Asta a fost tirea pe care le-a dat-o Settembrini n duminica
Pateiui.
s_au artat extraordinar de micai. Multa vreme nc, i n
repetate

- duri discutar cu el n legtura cu hotarrea luata: despre

condiiile n
va urma tratamentul pe cont propriu, despre mijloacele de a contintocmirea vastei opere enciclopedice a crei rspundere
i-o
sumase, adic despre prezentarea tuturor capodoperelor
beletristice din
unctul de vedere al conflictelor nscute din suferina ct i a
desfiinrii
suferinei; n sfrit, mai vorbir i despre viitoarea lui
locuina n casa
unui bcan de mirodenii", cum i spunea domnul
Settembrini.
Bcanul de mirodenii", preciza el, nchinase primul etaj unui
croitor de
dame, originar din Boemia, care, la rndul sau, avea
subchiriai... Dar
aceste convorbiri erau de domeniul trecutului. Timpul trecea
i adusese
multe schimbri. Settembrini nu mai locuia, n adevr, la
sanatoriul
internaional Berghof', ci la Lukacek, croitorul de dame - i
asta de
cteva sptmni. Nu plecase cu sania, ci pe jos, ntr-un
palton scurt pna
la genunchi, de culoare galbena, cu gulerul i manetele
tivite cu blana,
nsoit doar de un om care ducea ntr-o roab bagajul literar
i pamntesc
al scriitorului, i l-au vzut cum i nvrtea bastonul,
departndu-se,
dup ce sub portal mai ciupise o data cu dosul a doua
degete, obrajii
unei fete de la sufragerie... Aprilie, am spus-o, era n buna
parte - adic
pe trei sferturi - relegat n umbra trecutului, dei totul prea
nc n
plin iarn, i n camer, dimineaa, erau abia ase grade
deasupra lui
zero: afara era un ger de minus noua grade, iar daca lasai
climara pe
alcon, cerneala nghea peste noapte, prefacndu-se ntr-un sloi

de

g ea, ntr-o bucat de crbune. Dar primvara se apropia,

toata lumea
adea seama; ziua, cnd soarele strlucea puternic, o simeai
n aer,
i colo, ca un uor i foarte ginga presentiment; vremea
topirii
Pezilor nu era departe, i acest fapt aducea cu sine schimbri
care la
" rgnof se nfiripau fra ncetare - i nu foloseau la nimic nici
autorii nici cuvintele nsufleite ale consilierului aulic cnd
combtea
amere i n sufragerie, la fiecare consult, la fiecare vizita
jj
i la
e masa prejudecata populara a topirii zpezilor, boi
-6
Ven'sera a'ci s fac pe sportivii de iarna, ntreba el, sau erau
oi
toPiri" ' *'acien^ Sau poate aveau nevoie de zpada ngheata?
Vremea aPezilor, neprielnica? Dar era cea mai favorabila - dintre toate!
394
THOMAS MANN
Se dovedise ca tocmai n aceasta epoca a anului proporia
bolnavi de-aici, care nu se puteau da jos din pat, era cea mai
mica. Pretutinde ' lume condiiile climei pentru bolnavii de
plamni erau, n aceasta en mult mai nefavorabile dect aici.
Oricine avea o scnteie de bun-sirm buia sa se ptrund i sa
profite de efectul ntritor al condiiilor actu ale temperaturii.
Dup aceea, nu-i mai era frica de nimic, erai imuni contra
tuturor climatelor din lume, bineneles cu condiia sa ai rabd
i sa te vindeci complet i aa mai departe. Dar degeaba,
consiliemi aulic putea sa vorbeasc mult i bine - prejudecata
faa de topirea zpezilor era adnc nfipta n mini, iar staiunea
se golea; se prea putea ca apropierea primverii sa fi fost cea
care colcia n trupurile acestor oameni sedentari, dndu-le
neliniti i o intensa lcomie de schimbare -insa oricum ar fi
fost, plecrile neastmparate" i nesbuite" se nmuleau pna
la a deveni ngrijortoare chiar i la sanatoriul Berghof. Aa se
fcu ca doamna Salomon din Amsterdam - cu toate deliciile pe
care i le procurau examenele medicale, oferindu-i prilejul sa-i
etaleze lenjeria din dantelele cele mai fine se hotr s plece

mpotriva oricrei raiuni, fara nvoire, nu fiindc se simea mai

bine, ci tocmai fiindc se simea mai rau. ederea ei aici
ncepuse cu foarte mult naintea venirii lui Hans Castorp;
trecuse mai bine de un an de cnd sosise, cu o afeciune uoara
pentru care i se prescrisesera trei luni. Dup patru luni, se
apreciase ca n patru saptmni se nsntoete cu siguran",
dar dup alte ase saptamni nu s-a mai menionat absolut
nimic despre vindecare: i s-a spus doar ca trebuie sa mai
ramna cel puin patru luni. i astfel i se prelungise ederea,
cci, la urma urmelor, aici nu era nici ocna i nicl temnia
siberiana i n felul acesta doamna Salomon rmsese sa-si
arate lenjeria cea mai fina. Dar iat ca, la ultimul consult,
inndu-se seama tocmai de topirea zpezilor, i se mai ddu nc
un supliment de cinci luni, din cauza unui ral, la stnga, sus, i a
unor zgomote suspec sub umrul sting, iar ea, pierzndu-i
rbdarea, protestnd i blestemin Dorful i Platzul, faimosul aer
bun, sanatoriul internaional Bergho ct i pe medici, pleca, se
napoie acas la ea, la Amsterdam. n ora igrasios i bntuit de
cureni de aer.
Procedase oare n mod chibzuit? Consilierul aulic Behrens n
din umeri, repezi braele n sus i apoi le las sa cada cu zgomot
P
coapse. Cel mai trziu la toamna, spuse el, doamna Salomon s
9 Voi" ntoarce - i atunci va fi pentru totdeauna. Avea oare
dreptatevedea, deoarece, n acest loc de plcere avem de gnd sa
mai ram'
MUNTELE VRJIT
395
perioada destul de lunga a timpului nostru terestru. Dar cazul
1
r>n nu era singurul n felul sau. Timpul statornicea
schimbri o Salorno"
ntotdeauna, ns niciodat ntr-un chip att de izbitor.
Sufrageria
lina de goluri, locuri libere la toate cele apte mese, la masa
ruilor ca i la niasa ruilor de rnd, la mesele aezate de-a
lungul, ct i la I puse de-a curmeziul. Evident, din acest fapt
nu s-ar fi putut trage ncluzii hotrtoare asupra numrului exact
al locatarilor casei; ca tot-auna fuseser i sosiri; oricum
camerele erau ocupate, ns trebuie levat ca era vorba despre
pacienii care, datorita strii grave, nu aveau libertatea sa se

mite dup bunul lor plac. In sufragerie, trebuie s-o spunem, nu

lipsea doar un singur pacient i nu datorita vreunei interdicii
n libertatea de micare, nc existenta, ci a unei alte cauze, de
cu totul alta natur; lipseau chiar mai muli, nu numai unul,
dintr-un motiv deosebit de adnc i cavernos, ca doctorul
Blumenkohl, care murise. Chipul lui cptase o expresie tot mai
pronunata de dezgust, ca i cum ar fi avut n gur ceva greos;
apoi zcu n pat o vreme destul de ndelungat i dup aceea
muri dar nimeni n-ar fi putut spune cu precizie cnd anume;
aceast chestiune a lui fusese tratata cu toata grija i discreia;
un loc gol. Doamna Stohr sttea n sufragerie lnga un loc gol i
tremura de frica. De asta se mutase n partea cealalt a mesei,
lnga tnrul Ziemssen pe locul unde sttuse Miss Robinson,
care plecase vindecata n faa profesoarei, vecina din snga
a lui Hans Castorp, care rmsese neclintit n acelai loc.
Deocamdat, doamna Stohr sttea singura pe partea aceasta a
mesei, celelalte trei scaune fiind libere. Studentul Rasmussen,
care din zi n zi era tot mai slab i mai obosit, zcea n pat i
trecea drept muribund; iar batrna mtua, nepoata ei i
Marusia cea cu pieptul dezvoltat, plecaser ntr-o cltorie spunem "Plecaser ntr-o cltorie", aa cum o spunea toata
lumea, deoarece Propiata lor ntoarcere era hotarta de mai
nainte. Vor reveni chiar la na - prin urmare, puteai oare s-o mai
numeti plecare? Atunci, ne m gsi foarte aproape de solstiiul de
vara, dup ce vor trece Rusaliile ateau la ua; i o data sosita
ziua cea mai lunga a anului, totul va P sa scad cu repeziciune,
mtu i Marusia
ndreptndu-se spre iarna pe scurt, Ce
S ltUm
puteau fi socotite aproape ca i ntoarse, ceea i d
0Xlcat;
^eTlc^Te' ntruct voioasa Marusia nu era deloc vindecata lOas
profesoara auzise vorbindu-se de nite tumori tubercu- Cate
^arus'a cu ochii cprui le avea n snii dezvoltai, i care a extirpate n
cteva rnduri. Cnd profesoara le povesti aceasta
396
THOMAS MANN
chestiune, Hans Castorp l privi iute pe Joachim, care-i vrse
" furie faa ptat.
Vesela mtu oferise tovarilor ei de masa, adic verilor
soarei i doamnei Stohr, un supeu de adio, la restaurant, un
banch icre negre, ampanie i lichioruri, n timpul cruia
Joachim stat foarte linitit i nu rostise dect vreo cteva cuvinte
cu glasul apro stins, astfel nct btrna mtu, cu familiaritatea

ei plina de afeciu ncercase s-i dea curaj, ba chiar l i tutuise,

nepsndu-i de obiceiuril civilizate. N-are nici o importana,
biete, nu te sinchisi, bea, mnnc i vorbete, o s ne
ntoarcem curnd!" spuse ea. Atunci o s mncm o s bem i o
s stm de vorb cu toii fr s ne gndim la lucruri triste Iar
Dumnezeu o s aduc toamna mi nainte de a-i da seama, aa
ca judec i tu dac este cazul s fii necjit." A dou zi
dimineaa, druise amintiri aproape tuturor obinuiilor din
sufragerie, nite cutii multicolore cu dlcesuri", i dup aceea
porni n cltorie cu cele dou fete.
Dar cu Joachim ce se petrecea? Se simea eliberat i alinat
prin aceast plecare, sau sufletul su se chinuia cumplit,
suferind din pricina absenei celor de pe latura mesei care
rmsese goal? Neobinuita i nimicitoarea lui nerbdare, ct i
ameninarea de-a ntreprinde nesbuita plecare" dac
medicii ar mai ncerca s-l duc de nas erau oare legate de
absena Marusiei? Sau, mai curnd, trebuia s avem n vedere
c, dac deocamdat nu plecase i ddea ascultare elogiului
fcut de consilierul aulic topirii zpezilor, avea n vedere cellalt
considerent, anume c Marusia cea cu pieptul dezvoltat nu
plecase chiar pentru totdeauna, ci numai ntr-o scurt cltorie,
i c, la captul a cinci mrunte fraciuni ale timpului de-aici, se
va ntoarce? n comportarea lui eracte puin din fiecare; cci
fiecare dintre motive trgeau n balan n egala msura. Hans
Castorp le bnuia fr s vorbeasc vreodat despre asta cu
Joachim. Cci i el se abinea cu aceeai strictee cu care Joacru
evita sa rosteasc numele unei alte absente care, de asemenea,
pleca ntr-o scurt cltorie.
n vremea aceasta, la masa lui Settembrini, chiar pe locul
italianului oare cine sttea de ctva timp, n tovria pacienilor
olandezi a c poft de mncare er att de formidabil, nct
fiecare dintre ei cerea se mai de trei ochiuri n afara celor cinci
feluri ale mesei zilwc chiar nainte de sup? Era Anton
Karlovici Ferge, acela care riscase bolica aventur a ocului
pleural. Da, domnul Ferge prsise P ^ starea lui, chiar i fr
pneumotorx, se ameliorase ntr-o asein
MUNTELE VRJ1T
397
a nct cea mai mare parte a zilei i-o petrecea n picioare,
mbra-l0 lund masa n sufragerie, cu mustaa lui deas,
plcuta, i cu mrul 'Adam proeminent, dar nu mai puin
simpatic. Verii discutau cte- cu ei; fie n sufragerie, fie n hol, iar

plimbrile obligatorii le au cnd se ntmpla, de asemenea n

tovria lui, plini de afeciune acest martir nevinovat care
mrturisea c nu nelege absolut mic din problemele nalte, dar
care, se cuvine s-o spunem, vorbea cu .
despre fabricaia
cauciucului pentru nclminte i despre ndeprtatele inuturi
ale imperiului rusesc, Georgia, Samara, n vreme ce toi trei
orbeciau prin cea, de-a lungul zpezii prefcuta n mzg.
Drumurile erau n adevr abia practicabile, fiind complet
desfundate i pline de zpada topit, iar ceurile aproape ca
se trau pe jos. Consilierul aulic spunea, bineneles, ca nu era
ceaa, ci numai nori; dar asta nsemna s te joci cu cuvintele,
dup prerea lui Hans Castorp. Primvara ducea o aprig
btlie care, cu sute de recderi n amrciunile iemii, se
prelungi luni de zile, adic pn n iunie. ncepnd din martie,
cnd soarele strlucea, abia daca-i puteai suporta dogoreala
stnd pe balcon, ntins pe ezlong, mcar c aveai haine subiri
i te pitulai chiar sub umbrel i au fost doamne care atunci
au i crezut ca venise primvara i arboraser, chiar de la micul
dejun, rochii de muselina. Aveau ca scuz, ntr-o oarecare
msura, felul ciudat de a se manifesta al climei, care ngduia
un fel de zpceal, amestecnd elementele meteorologice ale
anotimpurilor; insa n aceast nechibzuina mai intra i mult
miopie i lipsa de imaginaie, adic acea prostie specifica
fiinelor care triesc numai n prezent, incapabile s conceap
c vremea se poate schimba n rau, dar era, mai ales, o mare
sete de schimbare, o nerbdare care devora timpul: n calendar
scria martie, era primvara, o vreme tot Qe frumoas ca i vara,
iar doamnele despachetaser rochiile de senn ca s apar n
aceste toalete nainte de sosirea toamnei. Cci. -un anumit
sens, aceasta venea. n aprilie zilele se artar cenuii, umede,
cu ploi far sfrit, care se prefcur n zpada, ntr-o urare de
zpada proaspt. Degetele nghear pe balcon, cele V uri din
par de cmil i reluara funciunea i n-a lipsit mult s cal
C^rg la sacul mblnit. Administraia se hotr sa dea drumul la
e se Pingea c i se fura primvara. Spre sfritul
Pre ^ ?1
lunii,
fhn
6ni SS aternuse un strat gros de zpad; dar dup
aceea veni mete ' prevzut presimit de pacienii informai i
sensibili la variaiile g'ce: doamna Stohr ca i domnioara Levi
cu tenul de filde,
398

THOMAS MANN
precum i vduva Hassenfeld i simir apropierea chiar mai
nai cel mai mic nor sa fi aprut deasupra piscului granitic al
muntelu1 H^ spre sud. Doamna Hassenfeld avu imediat crize de plns, domni
" Levi se vr n pat, iar doamna Stohr, dezgolindu-i cu o mutra nc
* nata dinii de iepure, mrturisea din ceas n ceas teama
superstij ca va avea o hemoptizie, deoarece, pretindea ea,
fohnul are nsuire a provoca hemoptizii. Domni o zpueal de
necrezut, caloriferul stinse i, cu toate c n cursul nopii uile
de la balcon fura las deschise, dimineaa n camera erau
unsprezece grade. Zpada se ton; c prin farmec, deveni
strvezie, poroas, pufoas; acolo unde era grarna dita, se
prbuea n ea nsi, prnd c se refugiaz n pamnt. Pretutindeni picura, iroia, susura, n pdure erau revrsri i
pravaliri i att taluzurile drumurilor ct i poclzile alburii ale
punilor pierir, dei nmeii erau prea mari ca s poat
disprea cu repeziciune. Dar se petre-cur i fenomene ciudate,
surprize de primvar, feerice, nemaivzute, peste care au dat
i verii n timpul plimbrilor prescrise, n vale. Se ntindea acolo
o pune avnd n ultimul plan piscul Schwarzhorn complet
sub zpada i, n vecintate, ghearul Scaletta ncrcat deopotriv cu zpada groasa, iar terenul punii pe care se gsea
undeva o cpia de fin era de asemenea acoperit cu un strat de
zpada, dar cu unul subire i rrit, ntrerupt, ici i colo, de
muuroaie de pmnt tari i negricioase, i prin strvezimea
cruia se vedea, pretutindeni, ntin-zndu-se iarba uscat. Celor
care se plimbau li s-a prut c n faa lor se ntinde totui
punea acoperit numai cu o pnz destul de subire de
zpada mult mai groas mai departe, spre povmiul
mpdurit, ns sub ochii celor ce-l priveau acest petic cu iarb
uscat de peste iarna dezvlui ca era presrat, mpnzit cu o
zpad mbobocita, nflorit... Aplecndu-se deasupra lui,
ramaser uluii de ce vedeau - cci nu era zpada, ci flori,
ghiocei, toporai, mici potire cu tulpiniele scurte, aice i albalbstrui, brndue, zau aa, ivite cu milioanele pe punea care
mustea de ap, i att de dese incit le puteai lua pur i simplu
drep zpada cu care, de altfel, se confundau fr nici o
deosebire, acolo u se pierdeau n deprtare.
Fcur haz de eroare, dar rsera i de bucurie n faa acestui
mira care se nfptuise sub ochii lor, a acestei acomodri
gingae i sfte n a vieii organice care cuteza iari s se

iveasc. Le culeser pe nd observar i cercetar formele

delicate ale potirelor, i mpod butonierele, le luar acas i le
aranjar n pahare cu ap, prin caI
MUNTELE VRJIT
399
cnrimea anorganica a vii fusese de lunga durat - foarte lung, cci a'r
dei pruse scurta.
Dar zpada florilor a fost acoperit de o zpada adevrata i
acelai
u s_a ntmplat i cu clopoeii alpini i cu primulele galbene i
roii se iviser mi trziu. Da, primvara avea de luptat ca sa-i
croiasc
mul i s biruie iarna de aici. De zeci de ori fusese azvrlita
napoi,
'nte de-a izbuti s se statorniceasc pe aceste nlimi
pna la o ua i apropiat izbucnire a iernii cu viscole albe, vnturi
ngheate i lorifer. La nceputul lui mai (fiindc luna mai a sosit
chiar n vreme ce noi vorbeam despre ghiocei), aadar, la nceputul lui
mai, devenise un adevrat chin s scrii pe balcon o carte
potal, adresata celor din cmpie, att de tare te dureau
degetele din pricina umezelii ptrunztoare ca n noiembrie; iar
cei cinci copaci i jumtate din curte, care ar fi trebuit s
nfrunzeasc, erau golai ca pomii de la es n ianuarie. Zile
ntregi plou, iroaie de apa se npustir o sptmn ntreaga,
i fara calitile alintoare ale ezlongului care se folosea aici,
ar fi fost teribil de greu s stai attea ore la odihna, nvluit de
aceti nori de cea, cu faa ud i pielea scorojit. Dar n
realitate aveai de-a face cu o ploaie de primvar i cu ct inea
mai mult, tot mai mult i ddeai seama ca era primvratic.
Deoarece ea topi aproape toata zpada: albul iernii dispruse i
doar pe alocuri se mai zrea cte un petic cenuiu, ngheat i
murdar, iar punile abia acum ncepeau cu adevrat s
nverzeasc!
Ce blnd binefacere pentru ochi, punea aceasta verde,
dup albul
nesfrit! ns mai era acolo i un alt verde care ntrecea n
gingaa i
dulcea lui moliciune verdele ierbii proaspete. Erau buchetele de ace
tinere ale molizilor - iar Hans Castorp rareori pierdea prilejul, n plimnle lui regulamentare, s le mngie cu mna i s-i ating
obrazul de

~ nu se putea mpotrivi ispitei de a le dezmierda, ntr-att

erau de fragede i de proaspete.
~ Aici simi dorina s devii botanist, i spuse tnarul
tovarului sau,
lsP'tit de aceast tiina numai din plcerea pe care o simi,
vaznd
t . se iezete natura dup o iarn petrecut pe meleagurile
noastre. Ia
^
. biete, ce vezi acolo, la poalele povmiului, este
geniana, iar
a- . a "oare este un soi de viorea galbena pe care n-o
cunosc. ns uite,
Se ' em P'cirul-cocoului, din familia ronunculaceelor, bisexuate mi
5UJ ' Pnvete colo numrul mare de stamine i cele cteva
ovule, un
o sa . U 1 un gineceu, dup cte mi amintesc. Snt absolut
convins ca
Procur una sau dou cri vechi de botanica, sa ma iniiez
ceva
400
THOMAS MANN
mai temeinic n acest sector al vieii i al tiinei. Ct de
variata d viaa dintr-o data!
e
n iunie o sa fie i mai frumos, spuse Joachim. De altfel
Um tite florile acestor lunci. Dar eu, oricum ar fi, cred ca n-am
sa le atept. Fara ndoiala ca intenia de-a studia botanica i-o
datorezi ] Krokowski, nu?
Lui Krokowski? Ce voia sa spun? A, da, adic n cursul
ultimei 1 conferine, doctorul Krokowski se afirmase i ca
botanist. Deoarece nala amarnic cei care i nchipuie ca
schimbrile aduse de timp arf n stare sa sisteze chiar i
conferinele doctorului Krokowski. Le inea la fel ca i nainte,
tot la fiecare cincisprezece zile, mbrcat n redingota dar fara
sandalele pe care i le va pune iari, n curnd, o data cu
venirea verii le inea tot lunea, din doua n doua saptamni, n
sufragerie, ca i odinioar, cnd Hans Castorp sosise n
ntrziere, mnjit cu snge, n primele zile de la venirea lui aici.
Trei sferturi de an analistul vorbise despre dragoste i despre
boala niciodat prea mult dintr-o data, n doze mici, n mici

cuvntari ntocmite aa fel ca sa dureze jumtate sau trei

sferturi de ceas, cnd i desfura comorile de informaie i de
gndire, iar fiecare dintre asculttori avea impresia ca niciodat
nu se va opri i c ar putea s continue n felul acesta la infinit.
Era un soi de O mie si una de nopi, povestite bilunar, cu
urmare de la o data la alta i bine ticluite, ca i povetile
eherezadei nchipuite ca sa mulumeasc un prin foarte curios
i sa-i mpiedice actele de violena. Subiectul nemrginit al
conferinelor doctorului Krokowski te fcea sa-i aminteti de
iniiativa la a crei realizare i dduse concursul Settembrini,
adic de Enciclopedia suferinelor; i i puteai da seama de
diversitatea subiectului ales de doctorul Krokowski, daca te
gndeai ca de curnd, confereniarul vorbise despre botanica,
mai precis, despre ciuperci... De altfel, poate ca schimbase
puin subiectul; cci de da aceasta era vorba mai curnd despre
dragoste i moarte, fapt care-i da prilejul sa fac multe
consideraii, n parte poetice, dar n parte i ne los de tiinifice.
Aadar, n aceasta ordine de idei, savantul ajunses vorbeasc tot cu accentul lui trgnat, potrivit pronuniei estice. i r-ul
lingual despre botanica, mai precis, despre ciuperci despre
te luxuriante i fantastice fpturi ale ntunericului, despre
natura lr nala, foarte apropiate de regnul animal ntruct n structura
gseau elementele rezultate din asimilarea albuminei, adic
subs
k zaharoase i prin urmare amidonul animal. Iar doctorul
MUNTELE VRJIT
401
, ,e 0 ciuperca celebra nc din antichitatea clasica, din
cauza
bis^
lui j virtuilor care i se atribuiau un soi de zbrciog de o
forma
t fcea s te gndeti la dragoste, al crui nume latin avea
adjec'mpudicus, dar a crui miasma amintea de moarte. Cci era
absolut
dent ca impudicus raspndea o duhoare cadaverica atunci cnd, din
1 lui n forma de clopot, se prelingea lichidul vscos, verzui i balos
are erau plini sporii. Dar ignoranii atribuie acestei ciuperci,
pna n
zilele noastre, virtui afrodiziace.
Ei iat ceva care fusese puin cam mult pentru doamne, gsi

procu-rul Paravant care, datorita sprijinului moral dat de

propaganda consilierului aulic, rmsese sa nfrunte aici topirea
zpezilor. De altfel, proceda asemenea doamnei Stohr care se
inea drza i dovedea trie de caracter, nfruntnd toate ispitele
unei plecri nesbuite, i care declarase la masa ca doctorul
Krokowski fusese puin cam obscur" cu ciuperca lui clasica. Da,
chiar obscur" spusese nefericita, dezonorndu-i boala cu
asemenea enorme i boacne greeli de cultura. Dar Hans
Castorp era surprins mai ales de faptul ca Joachim fcuse aluzie
la doctorul Krokowski i la botanica lui; cci, la urma urmei, ei
vorbeau tot att de puin despre analist ca i despre persoana
doamnei Chauchat sau despre Marusia - nu discutau despre el,
adic preferau s-i dispreuiasc n tcere i activitatea i
existena dar de data aceasta Joachim rostise numele
asistentului pe un ton morocnos, adic pastrnd aceeai
proasta dispoziie cu care spusese mai nainte ca nu se va
resemna sa atepte florile luncilor. Bunul Joachim prea ca-i
pierde, puin cte puin, echilibrul sufletesc; glasul i tremura din
cauza exasperrii i nu mai adea deloc dovada de aceeai
blndee i de acelai spirit chibzuit de uata. Ii lipsea oare
mireasma de portocale? Sau l mpingea la aceasta dezndejde
acea arlatanie care era cifra Gaffky? Nu mai u ea oare s se pun
de acord cu el nsui i sa hotrasc daca va mai P a toamna
sau daca nu cumva ncerca sa cada n greeala ntre-Pnnznd o
cltorie? . T rea"tate, mai era ceva care ntreinea tremuratura
iritata din glasul
] Jf)y
111]
bot
ca,
p
,
Co
su_ . S atat al vieii i al pedagogiei, tia foarte bine. Pe scurt,
Joachim e anumite ascunziuri ale varului sau l spionase i1
prinsese
bot m ?1 tonu* aProaPe sarcastic cu care fcuse aluzie la
a
prelegerea madeunzi. n privina aceasta, Hans Castorp
nu tia nimic sau.
p
e, H
Cp

' nu tia ca Joachim ar ti ceva, cci de fapt el nsui,

Co ..
acest
S at

anumite ascunziuri ale varului sau, l spionase i-l prinsese

402
THOMAS MANN
in din
savrind o trdare asemenea celei de care se fcuse vinovat
de T Secului - adic de o noua nelealitate agravat de faptul ca
ajunsese k- ^
n ritmul venic monoton al timpului ce se deprta n goana '
organizarea neschimbata a zilelor normale mereu aceleai i c
aceasta cauza semnau att de mult ntre ele nct te-ai fi putut
confundndu-le adic n aceasta eternitate identica ei nsei j
n menita, n al crui cuprins i era greu sa nelegi cum de se
puteau duce schimbri aadar, n aceasta rnduiala
invariabila i totui do nata de timp, exista, aa cum toata
lumea i aduce aminte, turul zilnic i doctorului Krokowski, ntre
orele trei i jumtate i patru, de-a lungul tuturor balcoanelor,
din ezlong n ezlong i din camera n camera De cte ori nu se
repetaser zilele normale de la Berghof", din acea zi
ndeprtata n care Hans Castorp, stnd n poziie orizontala, se
enervase din cauza ca asistentul l evita, ocolindu-i camera i
deci nu-i ddea nici o atenie! Totui, de foarte multa vreme,
Hans Castorp devenise, din vizitator, camarad. Adesea doctorul
Krokowski i se adresa folosind acest epitet militar, al crui r l
pronuna cu un accent strin, lovind cu limba numai o singura
data partea din faa a cerului gurii, epitet ce nu se potrivea
deloc cu nfiarea lui Hans Castorp, dar, aa cum el i spusese
lui Joachim, se potrivea foarte bine cu aspectul energic i de o
viguroasa buna-dispoziie al medicului care i insufla o
ncredere luminoasa-aspect dezminit, e drept, ntr-o oarecare
msur, de paloarea lui de brunet i care avea cumva un
caracter echivoc.
Ei, camarade, cum o duci, cum te simi? spunea doctorul Krokowski
sosind de pe balconul perechii ruse i apropiindu-se de capatiul patului lui Hans
Castorp; iar acesta, luat ntr-un mod att de viguros, sttea cu minile puse la
piept, surdea iari politicos, uluit de acest fel de a 1 se adresa i privea dinii
galbeni ai doctorului care se iveau n bar neagra. Te-ai odihnit cum trebuie?
continua doctorul Krokows i-Temperatura scade? Astzi, urca? Ei, n-are nici o
importana. pin
nsurtoare, totul se aranjeaz. Salutare! i pronunnd acest
cuvnt
doctorul S. arun
n gura lui suna ngrozitor, deoarece l pronuna sal'tare".

continua drumul, trecnd la Joachim - unde nu fcea dect sa-si

ochii n treact, pentru control, i nimic mai mult.
Este adevrat ca uneori doctorul Krokowski, masiv, lat n
urne* s>
ind '
surznd barbatete, mai ntrzia puin cu camaradul", flecari
curi, despre sosiri i plecri, despre starea de spirit a bolnavului,
buna sau proasta lui dispoziie, despre situaia lui personala,
despre
MUNTELE VRJIT
403
ea despre speranele lui, pn cnd spunea sal'tare" i-i
continua
ruta. poziia
Tar Hans Castorp, cu minile puse sub ceafa ca sa-i mai
schimbe
surdea i el, rspundea la toate ntrebrile, fara a-i putea
*ni un puternic sentiment de repulsie, dar, oricum,
rspundea.
beau pe optite i mcar ca pereii de sticla nu despreau
n aime balcoanele, totui Joachim nu putea deslui nimic din
convor-. ga (je alturi i, de altfel, nici nu ncerca. l auzea pe
varul sau ulndu-se de pe ezlong i intrnd chiar n camera cu
doctorul Krokowski, probabil ca sa-i arate foaia de temperatur;
i acolo, convorbirea mai continua o buna bucata de vreme,
judecind dup ntrzierea cu care asistentul sosea la Joachim,
venind ns, n acest caz, prin coridor.
Despre ce anume flecareau camarazii? Joachim nu ntreba; dar daca
vreunul dintre noi nu ar proceda ca el i ar ntreba, ar fi locul sa
remarcm ct de numeroase snt subiectele i pretextele de
schimburi de idei ntre oamenii i camarazii a cror mentalitate
poarta pecetea concepiilor idealiste, dintre care unul, dup
bunul plac al credinelor sale, ajunsese s considere materia
drept pcatul originar al spiritului, drept un produs periculos i
ispititor al acestuia, pe cnd celalalt, ca medic, era obinuit s
conceap caracterul secundar al bolii organice. Nici nu ne
putem nchipui cte preri erau schimbate i analizate, preri
despre materia considerata ca o degenerescenta a
imaterialului, despre boala ca form desfrnat a materiei! Se
mai discuta, pornind de la teme luate din conferinele n curs:
despre dragoste ca fora patogen, despre natura
transcendentala a viciului, despre locurile pulmonare vechi" i

proaspete", despre otrvurile solubile i elixirele dragostei,

despre explicarea incontientului, despre binefacerile
psihanalizei, despre transformarea
ctural a simptomului dar ce tim noi, care ne mrginim
doar sa
uim aceste subiecte i conjecturi, ntruct pe noi ne
intereseaz numai am despre ce puteau sa flecareasca
mpreuna doctorul Krokowski 'Wnarul Hans Castorp!
n'c* nu mE" flecareau, etapa aceasta trecuse, durase doar
ct 6
saptmni; n ultimul timp, doctorul Krokowski nu sttea cu ^
u nostru mai mult dect cu alii - iar vizita lui se reducea cel mai
a|. a ""> camarade?" i la Sal'tare!" n schimb, Joachim fcuse o
a JUJ ^ Perire, adic tocmai aceea pe care o considera ca pe o
trdare tOU[ S LastorP, i o fcuse, spre cinstea lui osteasca,
untar> fr s fi ncercat ctui de puin sa-l
n mod cu ac
surprind - de
1
Putem fi convini. ntr-o miercuri, n timpul primei cure de
404
THOMAS MANN
odihna, fusese pur i simplu chemat la subsol, pentru a fi cnt
. ctre baie i astfel s-a ntmplat ca a descoperit faptul.
Tocmai K C scrile, scrile acoperite cu linoleum curat, de pe
& ua slii de consultaii, de o parte i de alta
care se putea
fiind cele doua cab' medicale, la sting cabinetul de radioscopie
organica, iar la dre dup col, cabinetul psihic, situat cu o
treapta mai jos, avnd pe cartea de vizita a doctorului
Krokowski. Dar Joachim se opri la ju tatea scrilor, cci l vzu
pe Hans Castorp care tocmai ieea de 1 injecie i prsea
cabinetul de consultaii. Cu amndoua minile nchis ua pe care
ieise repede i, fara sa priveasc n jurul sau, o coti la drean ta
spre ua pe care era fixata cartea de vizita cu nite pioneze, i
n faa creia ajunse din civa pai tiptili. Ciocani i ciocnind se
apleca i-si apropie urechea de degetul care btea. i cum,
atunci, rsuna un intra" baritonal cu r-ul strin, ir diftongul
schimonosit se lai c un ecou Joachim i vzu vrul disparnd
n penumbra criptei analitice a doctorului Krokowski.
nc unul!
Zile lungi, cele mai lungi la drept vorbind, n raport cu
numrul orelor solare pe care le cuprindeau; doar ca dinuirea

lor astronomica nu le schimba ntru nimic nici dimensiunea n

ansamblu, nici pe a fiecreia n parte i nici goana monotona.
De altfel, echinociul de primvara trecuse de trei luni, solstiiul
de vara sosise. Dar, la noi cei de-aici de sus. anul aa cum se
desfura n natur era n ntrziere faa de anul din calendar,
abia cum, n ultimele zile, venise definitiv primvara, o
primvara fara nici o zpueala de vara, nmiresmata, limpede
i spnn ten, cu un er radios albastru-argintiu i cu o flora a
pajitilor naiva multicolora.
Hans Castorp gsi pe taluzurile din jur flori aidoma acelora
din Joachim cu atta drglenie i pusese cteva ultime
specimene camera, ca sa-i ureze bun venit: coada-oricelului i
clopoei - un s ^ pentru el ca anul n sine se ncheiase. Dr
cte nu erau soiurile
^ organice care rsreau din pamnt o
data cu iarba de smarald costiele i punile luncilor, ca:
stelue, potire i clopoei sau mul ^ forme neregulate, mbalsamnd
aerul cu o mireasma aspra: cru Malta, un soi de licheni, i enorm de multe
pansele slbatice, p
MUNTELE VRJIT
405
mari
ete ciuboica-cucului galbene i roii, mult mai frumoase i
mai Hect i amintea Hans Castorp ca vzuse la es, daca le
remarcase """ , t acolo, jos; iar pe deasupra mai erau soldanelele cu
clopoeii lor rtori, albatri, purpurii i trandafirii, o specie care
crete numai n 1 regiuni. Culese cte puin din toate aceste
lucruri gingae i le acas n buchete, dar cu o intenie serioasa,
adic nu att pentru a-i nodobi camera ct pentru un riguros
studiu tiinific pe care i-l pro-sese i cumprase cteva
instrumente de botanist, un manual general A botanic, o mic
lopata uor de mnuit pentru a dezgropa plantele, un rbar i o
lup puternica; ns cu toate acestea, tnarul i petrecea vremea pe balcon iari n haine de vara, adic ntr-unui dintre
costumele pe care le adusese cnd sosise aici - i aceasta
constituia nc un semn ca anul se mplinise.
n camera erau pretutindeni flori proaspete, puse n mai
multe pahare cu ap, aezate pe tbliile mobilelor i pe msua
de lnga ezlongul minunat de comod. Pe balustrada i
pardoseala balconului se aflau mprtiate flori pe jumtate
ofilite, dar nc pline de seva, pe cnd altele, lite cu grij ntre
foile sugativei care le absorbea umezeala, erau apsate sub
pietre, pentru ca astfel Hans Castorp s-i poat fixa pe hrtie

cerat, n album, preparaiile presate i uscate. Sttea culcat,

cu genunchii ndoii, ba mai mult, cu unul pus peste celalalt i,
n vreme ce pe pieptul lui manualul deschis cu tartajele n afar
prea ca o creasta de acoperi, el inea lentila groasa a lupei
ntre ochii naivi i albatri i o floare a crei corola o tiase n
parte cu briceagul, ca sa-i poat studia mai bine receptacolul, i
care sub lupa puternica i marea forma stranie i carnal.
Staminele revrsau acolo, la extremitatea firioarelor, polenul
ga ben, din gineceu aprea stilul crligat, iar atunci cnd fceai o
seci-e> puteai s vezi canalul delicat pe unde seminele i
punguliele cu erau aduse cu o secreie zaharoasa n cavitatea
gineceului. Hans rp numra, examina i compara; cerceta
structura i poziia peta-> a caliciului i a corolei, a organelor
mascule i femele, se ncre- . a ot ceea ce vedea corespundea cu
planele schematice i cu ilus-tui m manua'' constata cu
satisfacie certitudinea tiinifica a alca-toni] e'or Pe care le
cerceta i apoi ncerca a determine, cu aju-care l 1Car" 'u* Linn ,
pe secii, grupe, specii i familii, plantele pe Progr / t'Ut sa le
denumeasc. i cum avea mult timp, fcu oarecare fl
Ceea
ce Poveste metoda botanica, plecnd de la baza morParate. Sub fiecare planta uscata din ierbar, Hans Castorp i
406
THOMAS MANN
scria caligrafic numele latin pe care tiina i-l dduse ntr-un
mod
attde
bunu!Ul
curtenitor, apoi i fcea caracterizarea, aratndu-le dup
aceea Joachim care se mira.
Seara contempla atrii. l apucase pofta sa studieze tocmai
etapele desfurrii anului, dei pna n prezent petrecuse cam
douzeci i unu de ani, timp n care nu se sinchisise vreodat de
ase nea lucruri. Chiar noi, daca ne-am folosit de expresii ca
echinociul rt primvara" am facut-o n spiritul lui i innd
seama de recenta Iui pas' une. Cci acetia erau termenii pe
care se complcea, de ctava vrem sa-i comunice celor din jur,
uimindu-i deopotriv varul cu cunotinei n acest domeniu.
Acum soarele este gata sa intre n zodia Racului, ncepea el pe cnd se
plimbau; tu eti lmurit n privina acestor chestiuni? E primul semn zodiacal al
verii, nelegi? Dup aceea vom intra n zodia Leului i a Fecioarei, pentru a

nainta spre echinociul de toamna, ctre sfiritul lui septembrie, unul dintre cele
doua puncte echinociale, cnd soarele va ntlni iari ecuatorul cerului, aa cum
s-a ntmplat de curnd, n martie, cnd soarele a intrat n zodia. Berbecului.
Asta mi-a scpat, spuse Joachim mbufnat. Ce tot ndrugi
acolo cu atta sigurana? Zodia Berbecului? Zodiacul?
In adevr, zodiacul; zodiacus'. Vechile constelaii zodiacale:
Scorpionul, Sgettorul, Capricornul, Vrstorul sau cum i mai
zice, e cu neputina sa nu te intereseze! Snt dousprezece la
numr, cel puin atta trebuie sa tii, adic trei de fiecare
anotimp, semnele ascendente i semnele descendente, cercul
zodiacal pe care soarele l strbate - i-' strbate cu mreie,
dup prerea mea! nchipuiete-i c ntr-un tenip'u egiptean, nu
departe de Teba, aceste semne au fost descoperite pe o fresca
i pe deasupra ntr-un templu nchinat Afroditei. Gndeste-tt
un pic, nii caldeenii le cunoteau acest strvechi popor de
fflP arabo-semitic - erau foarte nvai n astrologie i n
ghicirea viitorului-Ei studiaser nc de pe atunci brul cerului pe
care gonesc planete mparindu-l n aceste dousprezece
zodii, dodekatemona, cuttl spuneau vechii greci i cum ne-a fost
transmisa i noua. Este granu Este nsi umanitatea!
Acum vad ca spui umanitate", ca Settembrini.
Da, ca el sau numai puin altfel. Trebuie s-o iei aa cum
este, grandioasa aa cum este. Cnd stau culcat i privesc
planetele. ^ gndesc cu dragoste la caldeeni, cci ei aproape
ca le cunoteau,
MUNTELE VRJIT
407
proape
fiindc nu le cunoteau chiar pe toate, mcar ca au fost att
de
uti Cea despre care nu tiau nimic, i nici eu n-o vad,
numita P
n.a fost descoperita dect abia de curnd, cu telescopul, n urma
u o suta douzeci de ani. _ pe curnd?
ngduie-mi sa spun ca a fost descoperit de curnd, n
comparaie
cei trei mii de ani ci au trecut de pe vremea caldeeni lor.
Dar cnd
u aa culcat i privesc planetele, aceti trei mii de ani devin
un de
rnd", i ma gndesc cu un fel de intimitate sufleteasca la
aceti

aldeeni care le-au vzut i ei, care au neles cte ceva din
alctuirea
lumii, i aceasta se numete umanitate.
- Da, bine; mi se pare ca din capul tau nesc idei mree.
- Tu spui mree" i eu spun intime" - dar fie aa cum
doreti. Cnd soarele va intra insa n zodia Balanei, deci cam
peste vreo trei luni, zilele se vor fi micorat suficient pentru ca
ziua i noaptea sa fie egale. Dup aceea, vor scdea pna la
Crciun, cum cred ca tii foarte bine. ns gndete-te, te rog,
numai la acest fapt: cnd soarele parcur ge zodiile iemii, aadar,
Capricornul, Vrstorul i Petii, zilele ncep iari s se
mreasc! Atunci se apropie din nou echinociul de primvara,
pentru a treia mia oara de la caldeeni, iar zilele ncep iari sa
creasc pna cnd se ntoarce nceputul verii.
- Evident.
-Nu, este o farsa de Eulenspiegel! Iarna zilele cresc i cnd
sosete cea mai lunga, la 21 iunie, nceputul verii, iat c au i
nceput sa scad, In din ce n ce mai scurte i nainteaz ctre
iarna. ie faptul acesta i pare evident, dar daca l priveti altfel
dect ca evident, te simi deoata
aPucat de spaima i eti gata sa te agai de orice. E ca i
cum un
enspiegel a ntocmit lucrurile n aa fel nct primvara sa
nceap de
P la nceputul iernii, iar toamna la nceputul veni... Sntem
dui astfel
as< ne nvrtirn n cerc n sperana ca vom prinde din urma
ceva care
a laxai un punct de ntoarcere... Punct de ntoarcere n cerc. Dar toate
puncte de ntoarcere din care este format cercul, snt fara ntincar ' nCtu' de ntoarcere nu poate fi masuiat, nu exista nimic statornic
lnclce direcia de naintare, iar eternitatea nu este un drept
na'
' fept nainte", ci o nvrtire n cerc... carusel, carusel". ~ 'nceteaza!
vara! parbat0area solstiiului de vara! spuse Hans Castorp.
Solstiiul de e pe muni, dansurile n cerc cnd te ii de mna n
jurul
408
THOMAS MANN
flcrilor purificatoare! Nu le-am vzut niciodat, dar mi se

par felul acesta srbtoreau oamenii, cu o robustee i o

prospejm 'n nceput, miezul zilei i culmea anului, care
e descreasca dansau, se nvrteau i se
dup aceea nrP

bucurau! De ce se vesele simplitatea lor primitiva - poi tu,

oare, sa nelegi? De ce erau att fericii? Pentru ca anul cobora
n ntuneric, sau poate pentru ca urc pna atunci, iar ntoarcerea
sosise cu inevitabilul punct solstiiaj, mi de noapte al verii,
piscul, melancolic n semea sa revrsare de fon 7 Spun toate
acestea aa cum le vd eu, cu vorbele care-mi vin la nd mna.
O melancolic semeie i o semea melancolie i fceau pe
oame nii primitivi sa danseze n jurul flcrilor, fara nici o
ndoiala ca dansau din dezndejde, mi ngdui sa ma exprim
astfel, n cinstea farsei cu nvrtirea n cerc i a venicei
ntoarceri care n-are nici o direcie i n care totul se repeta.
Nu vreau sa ma exprim n nici un fel, murmura Joachim, te rog sa nu dai
totul pe mine. Insa recunosc ca seara, cnd stai ntins pe balcon,
te ocupi, n adevr, de lucruri foarte ndeprtate.
Da, nu pot sa neg ca gramatica rusa cu care te ocupi tu
este mai folositoare. Desigur ca, n curnd, o sa vorbeti curent
aceasta limba. Evident, ar fi un mare avantaj pentru tine daca
ar izbucni un rzboi, sa ne fereasc Dumnezeu.
Sa ne fereasc? Vorbeti ca un civil. Rzboiul este necesar.
Fara rzboaie lumea ar putrezi repede, a spus Moltke.
Da, este adevrat ca exista o tendin n sensul acesta. Trebuie sa
recunosc, relua Hans Castorp i era gata-gata s revin l caldeeni, care fcuser
i ei un rzboi i cuceriser Babilonul, cu toate ca erau semit!.
prin urmare aproape evrei, cnd amndoi observar ca doua
persoane care se plimbau, mergnd foarte aproape n faa lor,
ntorceau mereu capetele ndrt, auzindu-le glasurile i prnd
tulburai n propria lor discuie.
Erau pe strada principala, ntre Cazino i hotelul Belvedere,
la r>t0 cerea spre Davos-Dorf. Valea se tolnea n veminte de
srbtoare. culori gingae, luminoase i vesele. Aerul era
minunat. O simfonie w rita de miresmele florilor de pe pajiti
umplea atmosfera pura, usca transparenta.
l recunoscur pe Lodovico Settembrini alturi de un strin;
se P ^ ns c el nu-i recunoscuse sau ca nu dorea sa-i ntlneasca, de
ntoarse repede capul, adncindu-sc gesticulnd n discuia ce-o
a
MUNTELE VRJIT
409

I H ba ncercnd chiar sa iueasc paii. i este adevrat ca

atunci C6 A verii l salutara venind pe dreapta, dnd veseli din cap, el simula C
mai mare mirare, excJamnd La naiba!" i Am dat-o dracului!"
, - n acel moment pru ca vrea sa ncetineasc pasul i sa-i
lase sa
c nainte, ceea ce ei nu pricepur, deoarece nu vedeau nici
un motiv
tru un asemenea gest. Sincer bucuroi sa-l ntlneasca iari dup
o ng desprire, se oprir lng el i, pe cnd i strngeau mna,
teresndu-se cum o mai duce cu sntatea, se uitar
cercettori, dar "ntr-o atitudine politicoasa, la nsoitorul lui. In
felul acesta l silir sa fac ceea ce, dup ct se prea, ar fi
preferat sa evite, ns lor li se pru lucrul cel mai firesc i mai
potrivit din lume, adic sa le prezinte pe acest tovar dar
abia cnd pornir din nou, Settembrini fcu recomandrile cu
gesturi potrivite i cuvinte spirituale, ndemnndu-i pe tustrei si strnga minile n dreptul pieptului sau.
Se prea ca strinul, care putea sa aib vrsta lui
Settembrini, i era vecin de camera: adic celalalt subchiria al
croitorului de dame Lukacek, un oarecare Naphta dup nume
aa pricepusera tinerii. Era un om mic, foarte slab, ras i, am
putea spune, teribil de tios: de o urenie corosiva, nct verii au
fost oarecum mirai. Totul era tios la el: nasul coroiat care-i
domina faa, gura boita i buzele subiri, ochelarii cu sticlele
convexe i, de altfel, cu puine dioptrii, care-i ascundeau ochii
de un cenuiu-deschis i chiar tcerea ce o pstra i din care
puteai trage concluzia ca i vorba i era tioasa i logica. Era cu
capul descoperit, aa cum se cuvenea, n haina i, de altfel,
mbrcat cu mult gust: costumul de flanel de un albatru-nchis,
cu dungi albe, era frumos croit i arta bine, adaptat discret
modei, aa cum o constatar verii
dintr-o
privire experta de oameni de lume dar i ei, la rndul lor,
fuseser
supui unei examinri identice, ns mult mai rapide i
mult mai
Ptrunztoare din partea micului Naphta. Daca Lodovico
Settembrini n-ar
tiut s-i poarte cu atta graie i demnitate uzata stofa
flauata i
talonii n carouri, nfiarea lui ar fi contrastat n chip
dezagreabil

asemenea societate distins. ns contrastul era cu att mai

mic, cu
v panta'nii n carouri fuseser proaspt clcai, astfel nct, la
prima
j.
' Puteau fi luai drept noi - opera proprietarului sau, fara
ndoiala,
mo d S6r tiner"' Dar daca "ritul Naphta era, prin elegan i
aspectul
costumului, mai aproape de veri dect de vecinul lui de
locu'
tiner' ' ^ Sc^ml:' nu numai vrsta mai naintata l deosebea de cei doi
nult dect de acesta din urma, ci i altceva care se putea
410
THOMAS MANN
reduce foarte uor la tenul fiecreia dintre cele doua perechi,
cc' erau bronzai i nnegrii de soare, iar ceilali palizi: obrajii
luj jOa , . " se bronzaser nc i mai tare n timpul iernii, iar ai lui
Hans Cast luceau trandafirii sub crarea blonda; ns asupra
palorii romane a d nului Settembrini, scoasa n evidena att de
nobil de mustaa lui nea radiaiile solare nu avuseser nici o
influen, pe cnd tovarul sau toate ca avea parul blond - de altfel,
de un blond-cenuiu metalic splcit pe care-l purta lung i
dat pe spate, pielea obrazului decolorata parca i palida. Doi
dintre cei patru aveau bastoane, adie Hans Castorp i
Settembrini; cci Joachim nu umbla cu baston di motive
militareti, iar Naphta, dup ce fusese prezentat, i pusese ime
diat minile la spate. Erau mici i plapnde, aceste mini, ca i
picioarele foarte graioase, fiind, de altfel, n armonie cu
statura. Nu puteai fi surprins nici ca-i fcea impresia unui om
rcit i nici ca avea un fel de a tui stins i monoton.
Settembrini tiu sa risipeasc repede i cu elegana
stinghereala i indispoziia manifestate cnd i zrise pe tineri.
Ddu dovada de cea mai buna dispoziie din lume prezentndu-i
pe cei trei tovari unul altuia, fcnd multe glume i poreclindul pe Naphta, de pild, princeps scholas-ticorum. Veselia, spuse el,
inea edine strlucite n sala pieptului sau", cum se
exprimase Aretino i era meritul primverii, al unei primveri pe
care el o lauda. Domnii trebuiau s tie ca el reproa foarte
multe lucruri acestei lumi de-aici, de sus, net i exprimase
adesea dorina de a o parai. Dar cinste acestei primveri din
creierul munilor, n stare sa-l mpace, chiar i numai vremelnic,
cu toate ororile acestui pamnt. Lipsea aici tot ceea ce

primvara de la es avea mai tulburtor i mai aator. Fara

clocote n adncuri! Fara miresme umede, fr aburi nbuitori!
O numai lumina, seceta, senintate i un farmec amar. Era pe
placul lui, 51 era superb!
Mergeau tuspatru, unul lnga altul, dar nu tot timpul la rnd, ci da atunci
cnd era posibil, cci de ndat ce acei care se plimbaser i s
ntorceau acum ajungeau n dreptul lor, Settembrini era silit sa
treac dreapta, ba chiar sa coboare de pe trotuar pe strada,
astfel ca alinierea rupea i sau unul sau altul ramnea n urma,
adic fie Naphta cam stnga, fie Hans Castorp care i avea locul
ntre umanist i varul s Joachim. Naphta rdea scurt, pe un ton
nbuit de om guturanit, car fcea sa te gndeti la sunetul
unei farfurii crpate pe care o ciocan Aratndu-l pe italian cu
capul, spuse cu un accent trgnat:
MUNTELE VRJIT
411
Ei ascultai-l pe voltairian. pe raionalist. Lauda natura
deoarece, "n mprejurrile ei cele mai fecunde, nu te ameete
cu aburi mistici,
- treaza o uscciune clasica. Cum oare s-o fi spunnd
umezeala n
latinete?
^.Jjumor, striga Settembrmi peste umrul stng, ns humor are,
n
Hitaiile profesorului nostru asupra naturii, acelai sens pe
care l
a i la sfnta Caterina din Siena, adic atunci cnd vedea
primule roii se gndea la rnile lui Hristos.
Napht rspunse:
_ Toate astea snt mai curnd spirituale dect umoristice. Dar
n acelai timp nseamn ca trebuie sa-i lai spiritul sa
ptrund n natura. Are nevoie.
-Natura, spuse Settembrini cobornd glasul i nemaivorbind
peste umr, ci ca i cum ar fi cugetat cu voce 'are, n-are nevoie
deloc de spiritul dumneavoastr. Ea nsi este spirit.
-Nu v plictisii niciodat cu monismul dumneavoastr?
- Ei, aadar recunoatei ca numai dintr-o bolnvicioasa
pasiune dup distracii, dumneavoastr mprii lumea n doua
i separai pe Dumnezeu de natura!
- Ei, este deosebit de interesant pentru mine faptul ca ceea
ce numesc eu pasiune i spirit dumneavoastr apreciai ca este

doar o pasiune bolnvicioas dup distracii.

- Gndii-v ca ma considerai retor tocmai dumneavoastr,
care ntrebuinai cuvinte att de mari pentru nevoi att de
frivole! - Struii, prin urmare, sa socotii ca spirit nseamn
frivolitate. Dar nu-i nimic de fcut, daca e de origine dualista.
Dualismul, antiteza, este principiul motor, pasionat, dialectic i
spiritual. A vedea lumea despicata n doua eemente adverse
nseamn spirit. Oricare monist este plictisitor. Solet Anstoteles
quaerere pugnam.
~ Anstotel? Aristotel a transferat realitatea ideilor generale n
uniti ndividuale, i asta nseamn panteism.
als. Daca atribuii unitilor individuale un caracter
substanial,
anspunei, prin gndire, esena lucrurilor n afara generalului,
deci
tot r mdual ~ aa cum au fcut-o Toma i Bonaventura, ca buni
aris atunci ai izolat lumea de orice relaie cu ideea cea mai
nalta,
** V3 v
"
mme n afara divinumi> iar Dumnezeu devine transcendent. !,CSte
Ace
evul mediu clasic, domnul
Evul
meu.
mediu clasic este o delicioasa combinaie de cuvinte.
412
THOMAS MANN
Va rog sa ma scuzai, dar eu ma folosesc de ideea de clasic unde este la
locul ei, adic pretutindeni unde o idee atinge o cui Antichitatea n-a fost
permanent clasica. Observ la dumneavoast aversiune categorica mpotriva...
dreptului categoriilor sa-i sch domiciliul, mpotriva absolutului. Dorii ca
spiritul sa fie numai pi0 sul democratic.
Sntem de acord, sper, ca spiritul, orict de absolut ar fi el, nu v putea sa
fie niciodat avocatul reaciunii.
Totui, este ntotdeauna avocatul libertii.
Totui? Libertatea este legea dragostei umane, nu-i nici
nihilism nici rutate.
Lucruri de care va nspaimntai, dup ct se pare.
Settembrini zvrli braele deasupra capului. Disputa ramase
n suspensie. Joachim, uluit, se uita cnd la unul cnd la altul, n
vreme ce Hans Castorp, cu sprncenele ncruntate, privea inta

n pamnt. Naphta vorbise pe un ton tios i categoric, cu toate

c el fusese acela care aprase libertatea cea mai larga. Fusese
dezagreabil mai ales felul sau de-a rspunde cu acel Fals!" cnd
i strnsese buzele i rostise uiertor pe s", pentru ca apoi sai uguie gura; Settembrini i replicase cnd vesel, cnd punnd n
cuvinte cldura sufleteasca, mai ales atunci cnd i reaminti
concepiile fundamentale care le erau comune. Iar acum, n
vreme ce Naphta tcea, italianul ncepu sa le explice verilor
viaa acestui necunoscut, raspunznd astfel unei curioziti pe
care bnuia ca o aveau tinerii, doritori sa afle cteva lmuriri
dup aceasta disputa cu Naphta. Era profesor de limbi clasice
n clasele superioare de la Fridericianum", le explica
Settembrini, i potrivit obiceiului italian scoase n evidena ct se
poate de pompos situaia celui pe care-l prezenta. Destinul
domnului Naphta era aidoma cu al sau. Adus aici, n urma cu
cinci ani, de starea sntii i convingndu-se ca avea nevoie
sa ramna n aceste locuri pentru un timp foarte ndelungat,
prsise sana toriul i se stabilise la Lukacek, croitorul de dame.
coala din locali fusese destul de bine inspirata ca sa-i asigure
concursul acestui doce
remarcabil latinist, fost elev al unui institut ecleziastic... Pe sC
clip Settembrini fcea totui mare caz de urtul Naphta, dei
doar cu o
nainte se angajase cu el ntr-o disputa care urma sa continue ntrziere.
r
Acelai Settembrini ncepu sa-i dea explicaii domnului
Naphta
Asa" verilor de unde reiei ca-i vorbise i mai nainte despre ei^
MUNTELE VRJIT
413
ta era tnarul inginer, cel cu trei saptamni, cruia consilierul
aulic
ns i-a gsit un loc umed, iar celalalt era sperana armatei
prusiene,
entul 2iemssen. Apoi i vorbi despre nerbdarea lui Joachim,
re proiectele lui de plecare, i adaug ca, fara ndoiala, s-ar
face o dreptate inginerului daca nu i s-ar atribui aceeai
nerbdare de a se ntoarce la munca lui.
Naphta strmb din nas. Spuse:
_ rjomnii au aici un tutore elocvent. Ma feresc s pun la ndoiala f

delitatea cu care v interpreteaz gndunle i dorinele. Munca,

munca va rog, veti vedea ca ma va declara dumanul
neamului omenesc, ini-micushumanae naturae, de ndat ce voi
ndrzni sa evoc vremurile n care cu aceasta sforitoare
elocina n-ar fi obinut nimic, anume vremurile n care tocmai
opusul idealului sau era inut la mare cinste. Pentru c Bernard
de Clairvaux a conceput o alta ierarhie a perfeciunii despre
care domnul Lodovico nici mcar n-a visat. Dorii sa tii care?
El aeza starea cea mai de jos n moara", a doua pe cmp", iar
a treia, dar i cea mai ludabila - asculta bine, Settembrini - pe
patul de odihna". Moara este simbolul vieii lumeti i nu-i
rau ales. Cmpul semnifica sufletul omului lumesc, pe care l ara
preotul i nvtorul spiritual. Aceast treapta este, de altfel,
ceva mai vrednica. Pe pat ns...
- Destul! tim! striga Settembrini. Domnii mei iat cine vrea
sa va scoat ochii cu scopul i utilitatea canapelei.
- Domnule Lodovico, nu tiam ca eti att de pudic. Cnd te vede
lumea cum faci cu ochiul fetelor... Dar cum ramne cu
lipsa de prejudeci pgna? Prin urmare, pe de o parte, patul
este locul unde iubita se contopete cu iubitul, pe de alta parte
este luat ca simbol al
epartrii contemplative de lume i de creaie n scopul
contopirii n Dumnezeu.
- Uf, andate, andate! se apar italianul aproape plngnd. Se fcu
Dar mai apoi, Settembrini continua cu demnitate: A, nu, eu
snt
rpean, occidental. Ierarhia dumneavoastr este Orient suta la suta.
n ui are oroare de aciune. Lao-Tz propovaduiete ca
trndavia este
olositoare dect orice altceva aflat ntre cer i pamnt.
0
Daca toi
! ar nceta sa mai activeze, atunci repausul i fericirea
deplina ar
Peste pmnt. lata contopirea de care vorbii.
pe p, U mai spunei! i mistica apuseana? Dar chietismul
care-l numra
deoar n P1116 adepii lui i care nva ca orice aciune
este o greeala,
a vrea sa fii activ nseamn sa-l jigneti pe Dumnezeu, care
414

THOMAS MANN
nelege sa acioneze singur? Pot cita n acest sens i una
dintre ziiile lui Molinos. Prin urmare, s-ar prea ca posibilitatea
spiritual gsi mntuirea n repaus este raspndita n omenire n
mod univer
^
Aici interveni i Hans Casorp. Se amesteca n discuie cu c
ingenuitii i remarca privind n gol:
Deprtare, contopire! Iaa cuvinte care au o semnificaie i
n? le asculi cu plcere. Noi trim aici sus, n adncul unei
considerai deprtri, se cuvine s-o spunem. Stm ntini pe
ezlongurile noast excepional de confortabile, la o altitudine de
cinci mii de picioare n vim nlauntrul lumii i al omenirii i
sntem frmntai de tot felul d gnduri. Iar daca mai gndesc
bine i ma hotrsc sa spun adevrul est nendoios ca patul,
adic ezlongul, va rog sa m nelegei, m-a ajutat n zece luni
sa agonisesc mult mai multe idei dect moara din cmpie de-a
lungul tuturor anilor petrecui acolo.
Settembrini l privi cu ochii lui negri i clipind de ntristare.
Domnule inginer, spuse el apsat, domnule inginer! i, lundu-l
pe Hans Castorp de bra, i ncetini puin mersul, pentru a-l
convinge-n particular oarecum n spatele celorlali. De cte
ori v-am tot spus ca fiecare ar trebui sa-i dea seama ce
reprezint i s gndeasca pe msura lui. Menirea Occidentului
este, n ciuda tuturor aseriunilor, Raiunea, Analiza, Fapta i
Progresul - nu patul de trndavie al clugrului.
Naphta ascultase. ntorcndu-se spre ei, vorbi:
Al clugrului! Mulumit clugrilor, rile europene au
fost cultivate. Datorita lor Germania, Frana i Italia nu mai snt
nite codn neumblai, nite mlatini, ci rodesc gru, au fructe i
produc vin. Clugrii, domnule, au muncit foarte bine...
Ebbe, atunci...
Te rog. Activitatea clericilor n-a fost nici un scop n sine, adic un
narcotic, nici o ncercare de a ajuta lumea sa progreseze i n>ci
n" cutat foloase comerciale. Era un exerciiu pur ascetic, o
etap n disci plina penitenei, o mntuire. i ocrotea, aparndu-i
mpotriva cafflii-amorea senzualitatea. Avea, prin urmare ngaduii-mi sa sublin>e acest lucru un caracter absolut
antisocial. Era cel mai desavrit ec ism religios.
Va snt foarte recunosctor pentru explicaiile
dumneavoas sn fericit sa vad ca munca i da roadele chiar
mpotriva voinei offl
Da, mpotriva inteniei sale. Noi nu subliniem aici nimic ai

dect deosebirea dintre util i uman.

MUNTELE VRJIT
415
n primul rnd, observ cu prere de rau ca iari mprii
lumea n
dou p
Regret ca v-am nemulumit, dar trebuie s separam, sa facem
ordine
ruri i s purificam ideea A&homo Dei, de orice element necurat.
mneavoastra, italienii, ai nscocit cmtria i afacerile
bancare;
mnezeu s va ierte. Dar englezii au inventat sociologia economica, geniul
uman nu le va ierta niciodat acest lucru.
_ A, geniul umanitii a inspirat deopotriv i pe marii
gnditori eco-miti de pe acele insule! Vrei sa spunei ceva,
domnule inginer?
Hans Castorp tgdui, dar, cu toate acestea, vorbi n timp
ce Naphta j Settembrini l ascultau cu o anumita ncordare:
_ Prin urmare ar trebui sa v placa, domnule Naphta,
profesiunea vrului meu i s-i nelegei nerbdarea de a o
exercita... n ce ma privete, snt un civil incurabil, varul meu
mi-o reproeaz destul de des. Nici mcar nu mi-am fcut
serviciul militar i snt ntr-adevar un copil al pcii; am mers
cteodata pna la a ma gndi c puteam foarte bine sa ajung
preot ntrebai-l, de altfel, pe varul meu, cci i-am vorbit de
nenumrate ori n acest sens. Dar dac las la o parte
preferinele mele personale - i poate ca nici mcar nu e
necesar sa ma ndeprtez de ele prea tare - , va mrturisesc ca
am multa nelegere i simpatie pentru cariera militar. Profesia
de osta e a dracului de serioasa, e o asceza" daca vrei - chiar
dumneavoastr v-ai folosit adineauri de aceasta expresie - ns
exercitnd-o trebuie sa te atepi oricnd sa ai de-a face cu
moartea de care, n definitiv te ocupi deopotriv, ba nc
foarte mult i n cariera de preot cci doar asta i este
menirea. Dar din nsui raptul ca este expusa sa se ntlneasca
oricnd cu moartea, profesia de militar i extrage caracterele ei
specifice; bienseance, ierarhie, supu-ere, onoare spaniola daca ma pot
exprima astfel, i n-are nici o impor-ana daca pori guler re de
uniforma sau colereta scrobita; ceea ce "tiport este ..ascetismul", cum vai exprimat adineauri att de just... Nu m daca am reuit sa v fac
sa-mi nelegei gndurile care...
urn s nu, cum sa nu, spuse Naphta aruncndu-i o privire lui

etteb
p
p
tembnni, care-i nvrtea bastonul i contempla cerul.
91 de aceea cred, continua Hans Castorp, ca nclinaiile
varului b
^
rebui s v fie pe plac dup toate cte ai spus. Nu ma
gndesc Caro a "tron i altar", sau la alte asemenea njghebri cu
ajutorul solid ^m.'na de oameni disciplinai i de buna credina
dau un temei Ci vreau s spun doar ca truda osteasca, adic
serviciul 416
THOMAS MANN
)I
i numai n acest caz se poate vorbi despre serviciu nu
urrnarest un ctig i nu are nici un raport cu sociologia
economica" ,
' spuneai, i din cauza aceasta englezii nu
au dect foarte puini soiri civa pentru Indii i ali civa la ei
acas, pentru parade...
Domnule inginer, n-are nici un sens sa mai continuai, l ntreru
Settembrini. Instituia osteasca - i spun aceasta fara a inteniona s jignesc pe
locotenent - nu poate fi discutata din punct de vedere mor fiind absolut formala
i fr nici un coninut propriu, deoarece tipul fun' damental de soldat este
mercenarul care se angajeaz n serviciul orica rei cauze pe scurt, au existat
soldai ai contrareformei spaniole, soldat' ai armatei revoluionare, napoleonieni,
ai lui Garibaldi, iar acum avem i soldai prusaci, ngaduii-mi sa vorbesc despre
soldai numai atunci cnd tiu pentru ce se bat.
Nu este mai puin adevrat, replica Naphta, c faptul de a
se bate ramne o caracteristica a instituiei osteti, iar eu cred
ca e bine sa ne oprim la aceasta constatare. Este posibil ca,
redusa numai la att, sa nu aib dreptul, dup dumneavoastr,
de a deveni discutabila din punct de vedere moral", ntruct se
situeaz ntr-o zona care scap n ntregime modului burghez
de-a nelege viaa.
Ceea ce va place sa numii modul burghez de-a nelege
viaa", rspunse Settembrini din vrful buzelor, n vreme ce
colurile gurii i se ntindeau sub mustaa zburlita, iar gtul i se
deuruba din guler n chip ciudat, piezi i cu zvcnituri, va fi
ntotdeauna gata sa apere, sub orice forma, ideile Raiunii i ale
Moralei, ct i influenele lor bine ntemeiate asupra tinerelor
suflete ovitoare.
Urma o tcere. Consternai, tinerii priveau drept nainte. ns

dup civa pai Settembrini, care-i adusese capul i gtul n

poziia lor normala, spuse:
Nu trebuie sa va prind mirarea ca noi, adic acest domn i cu
mine, ne certam adesea, fiindc o facem cu toata prietenia i
pornind la mai multe convingeri comune.
A fost o uurare. Gestul domnului Settembrini era i
cavaleresc omenesc. ns Joachim - dei avea cele mai bune
intenii i dorea discuia sa continue ntr-un chip inofensiv
spuse, de parca l nw ceva, oarecum mpotriva voinei lui:
,,
Tocmai discutam despre rzboi, varul meu i cu mine, Pe mergeam
adineauri n urma dumneavoastr.
MUNTELE VRJIT
417
^m auzit, rspunse Naphta. Am prins cuvntul din zbor i miam s capul- Fceai politic? Discutai despre situaia generala?
O nu, rse Hans Castorp. Cum putem noi aborda un asemenea
h'ect? Vrului meu nsi profesia i interzice sa se ocupe de
politica, ct despre mine renun s-o discut, deoarece n-o pricep
ctui de puin. . mcar n-am deschis un ziar de cnd ma aflu aici.
Settembrini gasi, ca i altdat, ca faptul acesta este
reprobabil, i, mediat, arat c este perfect de bine informat
asupra principalelor venimente internaionale i le gasi
favorabile, deoarece lucrurile luau, dup prerea lui, o
ntorstur n avantajul civilizaiei. Atmosfera general a
Europei era dominata de gnduri pacifiste i de planuri de dezarmare. Ideea democratica nainta vaznd cu ochii. i asigura pe
tovarii de plimbare ca avea informaii confideniale potrivit
crora Junii Turci puneau la punct ultimele pregtiri n vederea
loviturii de stat. Turcia devenita stat naional i constituional
ce biruina a umanitii!
- Eliberarea Islamului, spuse Naphta n btaie de joc.
Minunat! Fanatismul luminat - foarte bine. De altfel, chestiunea
aceasta va privete, adaug el i se ntoarse ctre Joachim.
Daca Abdul Hamid cade, s-a zis cu influena voastr n Turcia,
iar Anglia pozeaz n protectoare... Dumneavoastr trebuie s
luai foarte n serios legaturile i informaiile lui Settembrini al
nostru, continua el, adresndu-se destul de agresiv celor doi veri
i parnd ca-i crede ntr-adevar n stare sa nu-l ia n serios pe
domnul Settembrini. Este bine informat n chestiunile naionalrevoluionare. Lei din ara lui ntrein relaii amicale cu comitetul
englez pentru oalcani. Dar, Lodovico, ce se va mai alege din

conveniile de la Reval, dac turcii dumitale progresiti vor

reui? Edward al VH-lea va refuza mai lase ruilor trecerea prin
Dardanele i, daca Austria se va hotr CU toate acestea pentru o
politica activa n Balcani, atunci...
-Profeiile dumitale catastrofice! l ntrerupse Settembrini. Nikolai
e?te pacea. Lui i se datoresc conferinele de la Haga, care ramn
actwni morale de primul ordin.
i, dup mica nereuita n Orient, Rusia trebuia sa-i ia o
compen-atle ct de modest.
fecf U'ne' domnul meu! N-ar trebui sa va batei joc de dorina de
e a omenirii. Acea parte a poporului care se opune unor asemeper-ne
__ nun va fi far ndoiala descalificata din punct de vedere moral.
Ce s"ar mai face politica daca nu s-ar da prilejul unora sau alto- comPrmita
din punct de vedere moral?
ra
418
THOMAS MANN
- Sprijinii pangermanismul?
Naphta ridic din umerii care nu stteau chiar la aceeai
nalim afar de faptul c era urt, mai era, se pare, i puin
asimetric w catadicsi s rspund. Settembrini conchise:
- Oricum, e cinic ceea ce spunei. Dumneavoastr nu vrei sa
ved n eforturile generoase ale democraiei de a se impune
pe plan intern ional dect nite viclene manevre politice...
- Poate ai dori s vd idealism sau chiar religiozitate? Este
vorba doar de ultime i slabe resturi ale instinctului de
conservare ntr-un sistem de lume condamnat. Catastrofa
trebuie s vina, va veni pe toate caile i n toate felurile. S
lum, de pild, politica britanica! Dorina Angliei de a-i asigura
n mod urgent bastionul indian este legitima. Dar consecinele?
Edward tie tot att de bine ca dumneavoastr i ca mine, c
guvernanii de la Petersburg trebuie s-i ia revana pentru
nfrn-gerea suferit n Manciuria i c au nevoie s zdrobeasc
revoluia, aa cum au nevoie de pine. i cu toate acestea,
Edward deviaz tendinele expansioniste ruseti spre Europa
e nevoit s-o fac! i a rivalitile adormite dintre
Petersburg i Viena...
- Ah, Viena! Probabil v ngrijoreaz aceast piedica n calea
progresului lumii, deoarece recunoatei n imperiul putred a
crui capitala este, mumia Sfntului imperiu roman de naiune

german!
- Iar eu constat c sntei rusofil, probabil din simpatie
umanista pentru cezaro-papism.
- Domnul meu, democraia are mult mai mult de ateptat de
la Kremlin dect de la Hofburg, i aceasta este o ruine pentru
patria lui Luther i Gutenberg...
- De altfel, ceea ce spunei este probabil o prostie. Dar i o
prostie poate fi o unealt a fatalitii...
- Ah, mai lasai-ma cu fatalitatea dumneavoastr! Raiunii
urna nu-i trebuie dect s vrea s fie mai tare dect fatalitatea, i
este\
- Nimeni nu dorete vreodat altceva dect destinul care-i
este
zit. Europa capitalist i-l dorete pe al su.
rzboiul;
. nara Atunci cnd nu-l urti ndeajuns, ncepi s crezi ca apropie
este
- Din punct de vedere logic, antipatia dumitale fa de rzb
incoerent, atta timp ct n-o faci sa porneasc din nsi esena
s
MUNTELE VRJIT
419
Statul naional este principiul acestei lumi, pe care avei s-o
dai h" Dar facei ca naiunile sa fie libere i egale, aprai-le pe
cele mici be de asuprire, facei dreptate, creai frontiere
naionale... Da frontiera de la Brenner, tiu. Desfiinarea
Austriei. Daca ar a putea afla cum nelegei s-o lichidai fr
rzboi... _ Dar eu a vrea s aflu dac, de fapt, am condamnat
vreodat rzboaiele naionale.
_ Aadar, am auzit bine...
_ Nu, trebuie s confirm spusele domnului Settembrini n
aceast orivin, interveni Hans Castorp n discuia pe care o
urmrise cu capul plecat, din mers, uitndu-se cu atenie, rnd
pe rnd, cnd la unul cnd la cellalt dintre cei doi interlocutori.
Varul meu i cu mine am avut uneori plcuta ocazie s
discutm cu domnul Settembrini despre aceste chestiuni i
despre altele asemntoare, adic, bineneles, noi l ascultam
expunndu-i i preczndu-i ideile. Iat de ce va pot confirma, i
cred c vrul meu i va aminti i el, c domnul Settembrini nu
ne-a vorbit numai o dat, plin de entuziasm, despre principiul
micrii, al revoltei i al perfecionrii lumii care, la urma

urmei, mi se pare ca nu este un principiu absolut pacifist

spunndu-ne, de asemenea, c acest principiu va trebui s mai
fac mari eforturi nainte de a fi pretutindeni biruitor, pentru ca
n felul acesta s se nfptuiasc multfericita Republic
Universal. Acestea au fost cuvintele lui, dei erau mult mai
plastice i expuse mai literar dect ale mele, se nelege de la
sine. Dar ceea ce tiu i ceea ce am reinut cu precizie - ntruct,
n calitatea mea e crv'l convins, m-a ngrozit n adevr - este de a-l
fi auzit spunnd a c aceast zi nu va sosi pe aripi de porumbel,
ci pe aripi de vultur Pile vulturului snt acelea care m-au
nfricoat, daca-mi amintesc i i c Viena ar trebui s fie nvins,
dac vrem sa deschidem calea ricire. Prin urmare nu se poate
spune c domnul Settembrini a n atnnat n general rzboiul. Am
dreptate, domnule Settembrini?
arecum, spuse italianul scurt, legnndu-si bastonul pe care-l
tlnea ntors.
u' rnJi Naphta strmbndu-se. Iat nclinaiile dumitale
njc
razboi-unate chiar de propriul dumitale discipol. Assument pennas
ut
-n
Friedri h 1 Voltaire a aprobat rzboiul civilizator i l-a
recomandat lui
al H-lea niDOtriva tiir-;ir.r
impotriva turcilor.
420
THOMAS MANN
- i n loc sa le fac rzboi, s-a aliat cu ei, he, he! Ba, pe de
mai vii i cu Republica Universal! Renun s mai ntreb ce v
ramne din principiul micrii i al revoltei daca fericirea i
unitat
' vor realiza. n aceeai clipa, revolta ar deveni o crima...
- tii foarte bine, i tinerii domni o tiu de asemenea, ca este
v despre progresul umanitii presupus ca un proces
permanent.
- Dar orice micare este ciclica, spuse Hans Castorp. Legile c
servarii masei i cele ale periodicitii ne nva ca att n spaiu
cit si timp micarea este ciclica. Tocmai despre aceasta
chestiune vorbeam adineauri cu varul meu. Oare mai poate fi
vorba despre progres, atunc cnd eti n faa unei micri
nchise, fara durat i sens? Cnd stau ntins seara i privesc
zodiacul, adic jumtatea vizibila de-aici, ma gndesc la vechile
popoare nelepte...

- Ai face mai bine sa nu va mai framntai atta i sa nu mai

visai, domnule inginer, ci s va ncredei ferm n instinctele
vrstei i ale rasei dumneavoastr, care trebuie sa v duca la
aciune. nsi pregtirea dumneavoastr tiinifica trebuie sa
va lege de ideea progresului. Privii cum viaa, n imensele sale
spaii de timp, se dezvolt de la infuzorpna la om, astfel ca nu
mai las nici o ndoiala cu privire la posibilitile deocamdat
nelimitate de perfecionare deschise omului. Dar chiar daca va
ncpnai sa ramnei numai n planul matematic, totui,
ducnd micarea dumneavoastr ciclica din desavrire n
desavrire, vei ajunge sa va adpai din nvtura secolului al
optsprezecelea, potrivit creia omul a fost la nceput bun, fericit
i desavrit i n-a fost falsificat i corupt dect de erorile sociale,
iar ca sa devin din nou bun, fericit i desavrit e dator sa
mearg pe drumul ce duce la activitate, la revl" zuirea critic a
ntregii structuri sociale, altfel...
- Domnul Settembrini uita sa adauge, interveni Naphta, ca
idilica teorie rousseauista este o adaptare schilodit i
raionalista a doctrine cretine privitoare la starea originara a
omului, care nu cunotea pcatul i nici societatea, ci numai
originea sa divina i legtura Dumnezeu, stare la care urmeaz
s se rentoarc. ns recia mpriei lui Dumnezeu, dup
nimicirea tuturor formelor terestre, situata ntr-un punct unde
cerul i pamntul unde raionalul i' naiul se ating,
mntuirea este transcendenta, iar n ceea ce p republica
dumitale universala i capitalista, mi se pare foarte
^ draga
doctore, sa te aud vorbind despre instinct" n legtura
^
Fiina instinctiva este necondiionat alturi de ceea ce este nap
MUNTELE VRJIT
421
Dumnezeu nsui a sdit n oameni instinctul firesc care i-a
Idit s se despart unii de alii, formnd state diferite. Rzboiul...
Rzboiul, striga Settembrini, chiar rzboiul, domnul meu, a fost
el sjj;t sa slujeasc progresul eti obligat sa fii de acord cu
mine, ai n vedere unele evenimente chiar din epoca dumitale
preferata, u sa spun: cruciadele! Aceste rzboaie civilizatoare
au favorizat n Hui cel mai fericit din lume raporturile economice
i comerciale ale noarelor i au solidarizat umanitatea apuseana
sub semnul unei idei.
- Eti foarte ngduitor faa de idee. Dar mi permit sa rectific
spusele dumitale ct mai politicos posibil, menionnd faptul ca
cruciadele, n afar de impulsul ce l-au dat comerului, au
exercitat o influena ntr-un sens deloc internaional, ci

dimpotriv, au nvat popoarele sa se deosebeasc unele de

altele i au prilejuit dezvoltarea ideii de stat naional.
- ntocmai, dar numai daca privim lucrurile din punct de vedere
al raporturilor dintre popoare i cler. Da, n clipa aceea
sentimentul onoarei naionale a nceput sa se consolideze
mpotriva arbitrarului izvorit din ierarhie...
- i cu toate acestea, ceea ce numeti arbitrar izvort din
ierarhie nu este altceva dect ideea de unire a oamenilor sub
semnul spiritului.
- Cunoatem acest spirit rousseauist i renunam bucuroi la
el.
- Este evident c, mboldit de mania dumitale naionala, ai
oroare de cosmopolitismul nebiruit al bisericii. Daca a putea
mcar sa tiu cum vrei s mpaci acest fel de a gndi cu
aversiunea dumitale faa de rzboi! Cultul pentru statul
conceput dup modelul antic trebuie sa fac
n dumneata un partizan al unei concepii juridice pozitive,
i ca atare...
- IJiscutam chestiuni juridice? n dreptul popoarelor, domnul meu,
a dreptului natural i a raiunii umane universale ramne cea
mai vie...
a lm serioi, dreptul popoarelor despre care vorbeti nu este
nimic
dect o forma corupta rousseauista a lui jus divinum, care nu
rev .lc "e~a face nici cu natura i nici cu raiunea, ci se
sprijin pe
jus rf- mnu'e Profesor, sa nu ne certam pe cuvinte! Numii
netulburat
Eservf m C6ea e 6U cmstesc ca drept natural i drept al
popoarelor.
nala
6Ste deasuPra drepturilor pozitive ale statelor
naionale se
superior, general-valabil i care ne ngduie sa soluionam
422
THOMAS MANN
prin instane de arbitraj chestiunile litigioase izvorte din
interese tradictorii.
Prin instane de arbitraj! Cnd aud o nazbtie ca asta! Deci, nrjnt
con.
un

Vleu, iat
tribunal burghez de arbitraj care hotrte asupra
problemelor care statornicete voia lui Dumnezeu i
fundamenteaz istoria! Bun ceva pentru picioruele de
porumbei! Dar atunci, cum ramne cu ari de vultur?
Morala burgheza...
Dumnezeule, dar morala burgheza nici mcar nu tie ce
vrea! Urla mpotriva scderii natalitii i pretinde reducerea
taxelor pentru instrucia i pregtirea profesionala a copiilor. i
totui te nbui de mulime, iar toate profesiunile snt att de
suprancrcate, nct lupta pentru un blid de mncare este mult
mai nfiortoare dect toate rzboaiele din vremurile trecute.
Parcuri i orae-gradini! Revigorarea rasei! Dar la ce bun s-o
revigorezi, daca progresul i civilizaia doresc sa nu mai fie
rzboaie? Rzboiul ar fi mijlocul mpotriva tuturor acestora i
pentru toate acestea. Pentru revigorarea rasei i chiar mpotriva
scderii natalitii.
Glumeti. Ceea ce spui nu mai este serios. De altfel,
discuia noastr s-a i destrmat, i tocmai la momentul
oportun. Am ajuns, spuse Settembrini i aratnd verilor cu
bastonul csua, se opri n faa porii. Era modesta fiind aezata
ling intrarea n Dorf, pe oseaua de care n-o desprea dect o
grdinia ngusta. Via slbatica cu rdcinile dezgolite
ncununa ua casei i-i ntindea una dintre tulpinile rsucite i
crate pe zid spre fereastra parterului, la dreapta, unde se
afla vitrina unei mici bcanii. Parterul aparinea bcanului,
declara Settembrini. Locuina lui Naphta se afla la primul etaj la
croitor, i el nsui locuia sub acoperi. Era o mansarda linitita.
Manifestnd deodat o amabilitate surprinztoare,
Naphta i?1 exprima ndejdea ca acestei ntlniri i vor mai urma
i altele.
Vizitai-ne, spuse el. A spune: vizitai-ma, daca doctorul
Set brini, aici de faa, nu ar avea drepturi mai vechi la prietenia
durnn voastr. Venii ori de cte ori o vei dori, oricnd va va fi
dor de o discuie. Preuiesc schimburile de idei cu tineretul.
Poate ca nici mie lipsete o oarecare tradiie n pedagogie...
Daca maestrul nostru de dra (i-l arata pe Settembrini) pretinde
sa repartizeze numai umani lui burghez darurile i vocaia
pedagogica, trebuie sa-l contraz' Aadar, pe curnd.
MUNTELE VRJIT
423
Settembrini invoca greuti. Snt numeroase, zise el. Zilele

domnu- 1 cotenent erau aici numrate fiindc urma sa plece,

iar domnul ingiji va dubla desigur zelul pentru a-i respecta i mai riguros
regimul
_i poat ntlni varul ct mai curnd la es.
Tinerii dadura dreptate amndurora, mai nti unuia, apoi celuilalt. Pri-. er
invitaia lui Naphta cu cte o nclinare a capului i imediat dup
ea confirmar prin micri din cap i din umeri rezervele
formulate de Settembrini. Astfel, oricare alternativa rmnea
deschisa.
- Cum l-a poreclit? ntreba Joachim pe cnd urcau drumul n spirala care
conducea la Berghof".
-Eu, unul, am neles maestru al catedrei", spuse Hans
Castorp, i am de gnd sa reflectez serios la acest lucru. Desigur
ca este o gluma fr importan; i dau ntre ei attea porecle
ciudate. Settembrini i-a zis lui Naphta princeps scholasticorum
ceea ce nu-i rau. n definitiv scolasticii au fost crturarii evului
mediu, filozofii dogmelor, daca vrei. Hm! De altfel despre evul
mediu s-a pomenit de mai multe ori - fapt care mi-a amintit ca
Settembrini a spus chiar din prima zi de dup sosirea mea c
multe lucruri de aici, de la noi, i se par ca amintesc de evul
mediu. A spus-o n legtura cu Adriatica von Mylendonk, adic
din cauza numelui ei. Dar el, ce impresie i-a fcut?
- Mititelul? Nu prea grozava. A spus multe lucruri care mi-au
plcut. Firete c tribunalele de arbitraj snt o frnicie. Drept
sa-i spun, el personal nu mi-a plcut deloc i, n definitiv, ce
folos ca spune attea lucruri interesante, dac el nsui este un
tip echivoc? i este ntr-adevar echivoc, nu poi sa negi. Chiar
povestea aceea cu locul comuniunii" a rost, de fapt, echivoca.
i pe deasupra mai are i un nas de evreu, uita-te
ne la el! De altfel numai semiii pot avea un aer att de maladiv.
Te gindeti n mod serios sa-l vizitezi?
irete, sa~' vizitam amndoi, preciza Hans Castorp. Ct despic lcul lui.
vorbete militarul din tine. i caldeenii aveau acelai fel de ..'
erau deopotriv de nverunai n cercetrile lor i mai ales n
iele oculte. Naphta are i el ceva de adept al tiinelor oculte i
ma Ce rcseaza destul de mult... De altminteri, nici nu pretind ca l-am pri-Pri
1W ^e &Zl' 'nsa daca-l vom ntlni mai des, poate ca o sa sfrim ._,
Pncepe, i nu-i chiar imposibil ca mintea noastr sa profite n
8en^d
e, tu devii aici din ce n ce mai nelept cu biologia, cu bota-

CU toate punctele tale solstiiale lipsite de statornicie. De altfel,

424
THOMAS MANN
timpul te-a interesat chiar din ziua sosirii tale. i cu toate sntem
aici numai i numai ca s ne nsntoim, adic s devenim plet
sntoi, pentru ca, n sfrit, s ni se restituie libertatea i sa f'
trimii vindecai la es.
- Libertatea locuiete n muni! cnt Hans Castorp pe un ton
vesel Ia spune, tu ce crezi c este libertatea, continu el.
Naphta i Settembrirr au discutat i ei, adineauri, dar n-au reuit
s se neleag. Libertate este legea iubirii de oameni", spune
Settembrini, i aceasta afirmaie te face sa te gndeti la
strmoul lui, carbonarul. Dar orict de curajos a fost carbonarul
i orict de curajos ar fi nsui Settembrini al nostru...
- Da, lucrurile deveniser plicticoase cnd au nceput s
vorbeasc despre curajul personal.
- ...cred, totui, c se teme de multe lucruri de care Naphta
nu se teme, nelegi tu, i c libertatea i curajul lui snt lucruri
destul de confuze. Crezi tu c ar avea curajul de se perdre ou meme
de se laisser deperir?
- Ce te-a apucat de vorbeti franuzete?
- Uite-aa... Atmosfera de aici este att de internaionala. Nu
tiu care ar trebui s se simt mai bine, Settembrini cu
republica lui burghe-zo-universala sau Naphta cu
cosmopolitismul lui ierarhic. Dup cum vezi, am fost foarte
atent, ns n-am priceput chiar totul, dimpotriv, mi s-a prut ca
din discuia lor reieeau mari confuzii.
- Aa se ntmpl ntotdeauna i o s constai mereu c a
vorbi i a avea preri duce numai la confuzie. Nu i-am mai
spus-o? Ceea ce importa nu este ctui de puin ce prere ai, ci
numai s tii daca eti sau nu om cinstit. Cel mai sntos este
s n-ai nici un fel de prere i s-t1 faci serviciul.
- Da, tu poi sa spui asta n calitate de viitor ofier fcnd
parte dintr-instituie pur formal. Cu mine ns e altceva, eu snt
civil, am oareca rspundere. i m enerveaz s vd o atare
confuzie, c unul pre 1
att de
republica internaional i urte n principiu rzboiul, dar
este patriot nct cere partout frontiera de la Brenner - n vreme
ce ce socotete statul ca fiind opera diavolului i laud pe toate
tonurile
lalalt

solidului
daritatea universala, ns cu o clipa mai trziu apr dreptul
instin natural, i-i bate joc de conferinele de pace. Tu spui c
noi snte nu ca s devenim mai inteligeni, ci ca s ne
vindecm. Dar trebui tfel, e poi mpca pe amndoua, biete, cci daca nu
procedezi asu
MUNTELE VRJIT
425
de concepia dualist asupra lumii i in s-i atrag atenia
ca Ceasta este o greeal foarte mare.
Despre mpria lui Dumnezeu i despre mntuirea prost
neleas
Hans Castorp sttea pe balcon i identifica o plant care
cretea n multe locuri acum, cnd vara astronomica ncepuse,
iar zilele se micorau: coada-oricelului sau aquilegia, o
varietate a ranunculaceclor care cretea ca un copcel cu
tulpina lunga, flori albastre, violete i roii-cafe-nii i cu frunzele
ierbiforme, destul de dezvoltate. Planta cretea ici i colo, n
numr mare, dar mai ales n acel col linitit unde, iat c, n
curnd avea s fie un an de cnd o vzuse pentru prima oara:
adic n acea deprtat vale mpdurit, plin de vuietul
torentului, cu o crare i o banc unde se sfrise plimbarea lui
de odinioar, plimbare prematur i destul de puin folositoare,
dar unde se mai ducea din cnd n cnd.
Nu era un drum chiar att de lung, dac fceai aceast plimbare
ntr-un mod mai puin aventuros dect o fcuse el altdat.
Urcnd o poriune pe povmiul de deasupra derdeluului de la
Dorf, ajungeai cam n douzeci de minute cu condiia sa
mergi fr ocoliuri, fr arii din opere i fr opriri din pricina
oboselii n partea pitoreasca a potecii care, erpuind de-a
lungul pdurii, trecea peste podeele de lemn ale pistei de bob
ce cobora dinspre Schatzalp, iar cnd Joachim era reinut la
anatoriu de ndatoririle impuse de tratament, de vreo
consultaie, de vreo radiografie, de vreo luare de snge pentru
analiz, de vreo injecie obligaia de a se cntari, Hans Castorp
pleca, dac vremea era rurnoas, fie dup al doilea dejun, fie
dup primul i cteodta profita e orele dintre ceai i cina,
pentru a-i vizita locul preferat, acelai
e< odinioar, avusese o hemoragie pe nas att de cumplit,
ir acolo
eza pe o banc, asculta cu capul plecat vuietul torentului i

privea
i acea mulime albastr de coada-oricelului care nflorea
iari m Atacul vii.
'eas - nea are numai Pent att? Nu. se ducea acolo i din nevoia
suflesingur, ca s-i poat aduce aminte, s-i
siile recapituleze imprei fej . 'mP'rile attor luni - i pentru a se gndi l toate. Erau
multe
~ m afara de asta, nici nu-i venea prea uor sa i le pun n
426
THOMAS MANN
ordine, cci i apreau nclcite, amestecndu-se ntre ele n
nesf feluri, astfel nct cea mai limpede amintire reala abia
putea fi dei
Priita de ceea ce gndise, visase sau i nchipuise doar. Insa toate
erau <j
esena aventuriera att de intens, nct atunci cnd l
npdeau, inima destul de uor impresionabila, adic aa cum
fusese chiar din prima ' sosirii aici, sus, se oprea i apoi btea
cu putere. Sau poate numai const tarea lucida ca, n aceasta
vale - unde, ntr-un moment de exaltar Pribislav Hippe i apruse
n carne i oase, iar aquilegia nu mai era ce vzuta odinioar, ci
nflorise nc o dat - oare simpla constatare ca acele trei
sptmni" ale lui se vor preface, n curnd, ntr-un an ntreg era
ndeajuns s-i nspimnte, ntr-un chip att de straniu, inima
impresionabil?
De altfel, acum nu-i mai curgea snge din nas, pe banca de
lnga torent - faptul acesta rmsese n urm. Fcuse progrese
cu aclimatizarea lui, asupra creia Joachim i atrsese atenia
chiar de la nceput, i care, n adevr, se dovedise anevoioas.
Dar dup unsprezece luni puteai s-o consideri ca terminata i
abia dac mai era cazul sa te atepi la ceva nou n aceast
direcie. Chimismul stomacului i se normalizase i se adaptase.
Mria Mancini i recptase ntreaga savoare, nervii
mucoaselor uscate atta vreme simeau iari buchetul acestui
produs care era foarte bun i de aceea-l comanda cu acelai
sentiment pios tocmai de la Bremen, cnd rezervele erau pe
terminte, mcar ca n vitrinele staiunii internaionale erau
expuse igri foarte ispititoare. Oare Mria nu fcea un fel de
legtur ntre el, care se gsea n adncul deprtrii, i lumea

din cmpie, vechea lui patrie? i oare aceast legtur nu se

ntreinea i nu se pstra mult mai bine n acest fel, dect prin
mijlocirea crilor potale, de pilda, pe care le trimitea, din cnd
n cnd acolo jos. unchilor lui, dar pe care de la o vreme le cam
rrise, cu att mai mult c ct, nsuindu-i concepiile locale, i
nsuise foarte bine n special o i ceiul de-a irosi timpul. Cel mai
adesea le scria cri potale ilustra deoarece erau mai plcute
la vedere, reprezentnd priveliti cu valea zpada sau cu
aspectele ei de var, i nu aveau pentru scris dect e ct trebuia
pentru a comunica ultimele diagnostice ale medicilor, re tatul
vreunei consultaii lunare sau generale, cu alte cuvinte loc Pe
termenii n care relatezi aceste diagnostice spre folosul rudelor,
aoi anuni, de exemplu, faptul c se constatase, cu ajutorul
depistri10 ^ acustice, fie optice, o mbuntire
incontestabila, ns ca bolnav era deocamdat dezintoxicat i c
uoara cretere a temperaturii P
MUNTELE VRJIT
427
rnai avea, provenea din cele cteva mici puncte care pentru mo-t rnai
dinuiau, dar fr ndoial vor disprea complet daca pacien-a
avea puin rbdare spre a nu mai fi silit, mai trziu, sa se
ntoar-Putea presupune cu oarecare certitudine ca nimeni nu se
atepta sa measc de la el compoziii epistolare mai ample;
doar nu se adresa i sfere umaniste i retorice; rspunsurile pe
care le primea nu erau i ele mai expansive. De cele mai multe
ori nsoeau trimiterea de cas a mijloacelor bneti, adic a
venitului provenit din averea printeasc i care, preschimbat n
moneda acestei ri, devenea att de considerabil, nct
rezervele nici nu apucaser vreodat sa se sfreasca n clipa
cnd i sosea un nou mandat ntovrit de cteva rnduri btute
la main, semnate de James Tienappel, cu gnduri bune i urri
de nsntoire din partea btrnului su unchi, iar cteodat i
din partea lui Peter, cel mereu plecat pe mare.
Consilierul aulic ncetase de ctva vreme s-i mai
administreze injeciile, i anunase Hans Castorp pe cei de
acas. Nu-i fceau bine tnrului pacient, i ddeau dureri de
cap, i stricau pofta de mncare, l fceau s piard din greutate,
l oboseau, ba ncepuser chiar sa-i ridice temperatura, care
dup aceea nu mai coborse. Febra, senzaia subiectiv, l
dogorea cu fierbineal uscat sub tenul trandafiriu, amintind
acestui vlstar al cmpiei cu vesela ei meteorologie umed, c
aclimatizarea nu consta, totui, dect n a te obinui s nu te

obinuieti, ceea ce era, de altfel, i cazul lui Radamante nsui,

care avea obrajii mereu vineii. Muli nu se obinuiesc
niciodat", i spusese Joachim chiar de la nceput, i acesta
prea s fie cazul lui Hans Castorp. Cci tremurul cetei, care
ncepuse s-l stinghereasc uor imediat dup sosirea aci, sus, nu
ncetase nici el, ci continua - da, l simea cnd mergea, cnd vorbea i
chiar aici, n acest refugiu ales pentru meditaie, n feeria astr
nflorit, ticul se manifesta n mod att de insistent nct aproape
e obinuise s-i rezeme brbia n felul demn al lui Hans Lorenz
storp. Cu acest prilej era de fiecare dat nevoit sa-i aminteasc
de erul tare al btrnului, urma direct al coleretei de parada, de
rotun-a suflat cu aur a cupei de botez, de repetarea sonora i
evlavioasa a strvechi rostiri i de alte lucruri asemntoare
care-l mpingeau p s se gndeasc l propriul su complex de viaa.
islav Hippe nu-i mai aprea n carne i oase, ca n urma cu
vreo
niai ZCCe 'Un'' ^c'imat;izarea m' Hans Castorp se efectuase, trupul nu-i
cea eapn, ntins pe banc, iar eul sau nu mai ntrzia pe
428
THOMAS MANN
meleaguri ndeprtate - asemenea ntmplri nu mai aveau
loc ^ pezimea vie a acestei aduceri aminte, atunci cnd o
evoca, se pastr limitele normale i sntoase; i cu acest prilej,
Hans Castorp scotea plcere, din buzunarul hainei, amintirea de
sticla pe care-o pstra ntr plic dublu, vrt la rndul lui n
portvizit: o plcua care, atunci cnd inea orizontal, avea sclipiri
negre fara luciu, dar, nlata n lumi cerului, se limpezea i
dezvluia lucruri omeneti: imaginea transna renta a trupului
omenesc, alctuirea coastelor, forma inimii, arcul dja fragmei i
contururile plamnilor, iar n plus oasele braelor i ale cla
viculei, toate acestea mrginite de nveliul palid i aburit al
acelei carni din care Hans Castorp gustase n mod nesocotit n
saptamna Carnavalului. Prin urmare, ce putea fi surprinztor n
faptul ca inima lui emotiva se oprea i-i iuea btile, atunci
cnd privea aceasta amintire, con-tinund dup aceea sa
recapituleze i sa retriasc totul", rezemndu-se de sptarul
rudimentar al bncii, cu braele ncruciate i capul plecat pe
umr, n vuietul torentului i n faa cozii-oricelului n floare'?
Forma superioara a vieii organice, omul, i aprea ntocmai
ca n acele nopi geroase i de lumina astrala din vremea

savantelor lui studii, iar de aceasta viziune interioara

depindeau, pentru tnarul Hans Castorp, nc multe alte
probleme i precizri de care bunul Joachim era scutit sa se
ocupe, ns de care el ncepuse sa se simt rspunztor n
calitatea lui de civil, cu toate ca acolo jos, la es, nu-i fuseser
niciodat dezvluite i nu le-ar fi descoperit niciodat, dar aici,
de unde privea lumea i vieuitoarele de pe piscul acestui punct
pierdut, de la o altitudine de cinci mii de picioare, las gndurile
sa se depene desigur i pentru ca trupul i era aat de
toxinele solubile a cror cldura uscata i dogorea obrajii. Se
gndea cu acest prilej la Settembrini, la flanetarul pedagog al
crui tata venise pe lume n Grecia i vedea menirea suprema a
omu' lui n politica, revolta i elocin i care sfinea sabia i
scutul pe altar Umanitii; se gndea, de asemenea, la
camaradul" Krokowski i discuiile purtate cu el de ctva timp n
camera neagra, i reflecta la s sul dublu al analizei, spunndu-i
ct putea fi de prielnica aciunii i P greului i ct era de nrudita
cu mormntul i cu ntoarcerea n ar' Evoca imaginile celor doi
bunici, revoltatul i evlaviosul, car mbracau n negru din motive
diferite, i compara ntre ei i le aPr
demnitatea. Dar se mai las i n voia consideraiilor asupra
unor
' rui** plexe att de vaste ca forma i libertate, spirit i trup,
onoare i
timp i eternitate i simea o scurta i brusca ameeala la
gn
MUNTELE VRJIT
429
data nflorea coada-oicelului i ca anul se nchidea n propriul
lui ciclu.
Avea n refugiul sau pitoresc un cuvnt ciudat pentru aceasta
as activitate la care i supunea gndirea: i spunea
crma" dup termen folosit de copii la joc i ntrebuina aceast
expresie carc-i rcea cu toate c era legata de spaimele,
ameelile i toate soiurile de buciume ale inimii, marindu-i
dogoreala din obraji. Dar nu gsea necuviincios ca truda impus
de aceast activitate l silea sa-i sprijine brbia; cci o
asemenea atitudine corespundea perfect cu demnitatea pe care
i-o ddea n sinea lui faptul de a folosi crma" n faa imaginilor
ce-i apreau n minte.
Homo Dei numise urtul Naphta fptura superioara, atunci cnd

i luase aprarea mpotriva teoriilor sociologice engleze. Avnd n

vedere toate acestea, oare ce ar putea fi surprinztor n faptul c
Hans Castorp se credea obligat n numele responsabilitii
conferite de starea lui de civil, i n interesul crmei" sa fac
mpreuna cu Joachim o vizita mititelului? Settembrini nu se
artase deloc ncntat de asemenea eventualitate iar Hans
Castorp avea destula finee i sensibilitate pentru a-i da
perfect seama de acest lucru. Nici mcar prima ntlnire nu
fusese pe placul umanistului i dup toate aparenele
Settembrini se silise chiar s-o evite, din pruden pedagogica,
voind sa-i crue pe tineri aceasta era explicaia pe care i-o
ddea rafinatul copil rsfat al vieii , sa-i scuteasc de a
face cunotina cu Naphta, dei el nsui avea legaturi cu acesta
din urma i discuta cu el. Aa snt educatorii. Numai ei i
mgaduie ceea ce este interesant, socotind ca snt nzestrai
pentru acest ucru; dar interzic tineretului i-i cer sa nu se
considere nzestrat pentru ceea ce este interesant. Din fericire,
flanetarul nu avea vreun drept real s -i interzic, indiferent ce,
tnarului Hans Castorp; i la urma urmei nici acar n-o fcuse n
mod serios. Discipolul neastmparat n-avea dect -i ascund
jocul, prefacndu-se ca este naiv, pentru ca, n felui acesta, ic sa
nu-l mai mpiedice a da curs, n mod politicos, invitaiei micu-i
aphta - ceea ce fcu de altfel, iar Joachim, vrnd-nevrnd, l
nsoi, a zile dup prima lor ntlnire, ntr-o duminica dupaamiaza, dup CUra de odihn.
^
a Berghof" pn la ua csuei mpodobite cu via
slbatica
Urc - ^ Cteva mmute. Intrar lasnd pe dreapta ua ce da n
bcnie i
Cre. cara ngusta care i conduse pna n faa uii de la etaj,
lnga a
erie nu se afla dect o tblia cu numele lui Lukacek, croitor
de
430
THOMAS MANN
dame. Le deschise un copilandru, un biat de serviciu, cu parul
scurt i obrajii roii, mbrcat cu un soi de livrea, adic o haina
'
i jambiere. ntrebar de domnul profesor Naphta i, cum nu
aveau 1 cri de vizit, i spuser numele pe care copilandrul
se duse sa ' ' comunice domnului Naphta - al crui nume l

pronuna fara a-i D vreun titlu n fa. U de l camer din faa

intrrii principale st deschisa i ddea n atelierul croitorului, iar
Lukacek, dei era z' srbtoare, edea, cu picioarele ndoite sub
el, la o masa i cosea F* plid i chel; sub nasu-i enorm,
mustaa neagr se revars peste gu dndu-i o expresie amar.
- Buna ziua, spuse Hans Castorp.
- Griitsi, rspunse n dialect, croitorul, salutndu-i la rndul lui,
cu toate ca acest grai elveian nu se potrivea nici cu numele i
nici cu nfiarea lui i suna puintel cam fals i neobinuit.
- Att de zelos? continu Hans Castorp dnd din cap... Doar e
duminica!
- Lucru urgent, rspunse scurt Lukacek, continund sa coas.
- Fr ndoiala c este ceva deosebit, presupuse Hans
Castorp, cumva o nevoie urgent pentru vreo serat sau cm
a ceva?
Croitorul ls ctva timp ntrebarea fr rspuns, rupse firul
cu dinii i bg altul n ac. Apoi ddu din cap.
- Va fi ceva cochet? mai ntreba Hans Castorp. i punei i mneci?
- D, mneci, este pentru o btrn, rspunse Lukacek cu un
pronunat accent boemian.
Dar ntoarcerea micului servitor ntrerupse aceast
convorbire din pragul uii. Domnul Naphta roag pe domni s
intre, anun el, i deschise tinerilor o u care se afl l doi su
trei pai spre dreapta i n acelai timp ridica deasupra lor o
draperie. Naphta, n papuci cu pam-poane, stnd pe un covor de
un verde ca muchiul, i primi pe cei doi care intrar.
Amndoi verii au fost surprini i chiar uluii vzndu-se ntmpnWf
n neateptatul lux al acestei camere de lucru, luminat de dou
ferestr , cci aspectul srccios l csuei, cu scara i coridorul
ei jalnic, nu nga duia pentru nimic n lume s prevezi un
asemenea lucru, i ddea, p contrast, eleganei aranjamentului
interior al locuinei lui Naphta un de basm. dei acea elegan
n-o avea deloc n realitate si desigur ca fi avut-o nici n ochii lui
Hans Castorp i Joachim Ziemssen. Cu to acestea, era distins,
chiar luxos, ba n pofida biroului i a dulap11111
MUNTELE VRJIT
431
avea, n realitate, aspectul unei camere de lucru. Era acolo prea
- mtase, de un rou-nchis pna la purpuriu: draperiile care
acouile urte, ct i estura ntins pe grupul de mobile
aranjate

P
(jjn laturile nguste, din dreptul celei de a doua ui, n
faa unui
' ui n ce atrna peste aproape ntreg peretele. Erau nite
scaune cu goblen ^
te fistichii i cu perne mici pe sptarele de mtase - puse
roata n 1 unei mese rotunde, ncrustat cu metal, n spatele
creia se afla o acea n acelai stil, ncrcata cu perne de
catifea. Dulapurile cu cri uoau toat limea peretelui, ntre
cele doua ui. Semnau cu masa de ris sau mai mult cu scrinul
care-i gsise locul ntre ferestre, prevzut cu un oblon convex
pe rotile, i toate erau sculptate n lemn de mahon cu ui de
sticl ndrtul crora era ntins mtase verde. Iar n col, la
stnga grupului de scaune, se vedea un obiect de arta, o
sculptura de lemn, pictat i aezat pe un soclu nvelit n
mtase roie ceva care n sine te nspimnt. O Piet, naiv
i expresiva pna la grotesc: Maica Domnului cu scufie, cu
sprncenele ncruntate i gura piezi, strmbt de plns, innd
n poal pe Mntuitorul cu fruntea ncununata de spini, faa i
braele stropite cu picturi de snge, snge coagulat la rana din
coast i la stigmatele de Ia mini i de Ia picioare o sculptur
primitiv, de proporii arbitrare, cu o anatomie grosolan,
dovedind ignorana sculptorului. Aceast lucrare ciudat ddea
o not deosebit camerei mpodobite cu mtsuri. Tapetul,
vizibil deasupra dulapurilor cu cri i ntre ferestre, fusese ales,
dup ct se prea, de ctre subchiria: verdele benzilor verticale
era acelai cu al covorului moale aternut pe duumea i peste
care fusese ntins o carpet roie. Numai tavanul scund ddea
impresia c nu-i strica s fie puin pus la punct. Dar din el
cobora o mic lustr veneian. Ferestrele aveau perdele crem
care atingeau duumeaua.
- lat c ne regsim pentru a mai sta de vorba, spuse Hans
Castorp,
reme ce ochii i nciemeniser mai curnd pe evlavioasa
oroare din
dect pe locatarul acestei camere surprinztoare, care
constata cu
acie c verii se inuser de cuvnt. ncerca s-i conduc cu
gesturi
1 i ospitaliere, fcute cu mna dreapt, spre scaunele
capitonate cu
e> dar Hans Castorp, ca vrjit, se ndrepta direct ctre grupul
sculptat

nin, oprindu-se n faa Iui cu minile n olduri i capul plecat.

^
e avei dumneavoastr aici! spuse el ncet. Dar este
nspair 'un- Oare s-a mai vzut vreodat o asemenea
r
suferin? Fitece ^va foarte vechi.
432
THOMAS MANN
''I,
Secolul al paisprezecelea, rspunse Naphta. De origine
renan" babil. Va impresioneaz?
Enorm, spuse Hans Castorp. De altfel, o asemenea lucra poate sa
nu fac o impresie puternica asupra oricui o vede. Nu m'
nchipuit ca ceva poaie fi totodat att de urt - va rog sa ma
iertai att de frumos.
Creaiile unei lumi a sufletului i a expresiei, rspunse
Nanh snt ntotdeauna urte prin frumusee i frumoase prin
urenie, acea este regula. Este vorba despre frumuseea
spirituala, nu despre cea ca nala care e absolut stupida. De
altfel, este i abstracta, adaug el Frumuseea crnii este
abstracta. Realitate nu are dect cea interioara adic
frumuseea expresiei religioase.
Ai fcut deosebirea i ai scos n eviden acest lucru cu
multa justee, zise Hans Castorp. Al paisprezecelea? repeta el
pentru sine. 0 mie trei sute i ceva? Da, este evul mediu aa
cum l gseti n cri i recunosc oarecum imaginea pe care miam facut-o n ultima vreme despre evul mediu. n definitiv, nu-l
cunoteam deloc, deoarece eu snt un om al progresului tehnic,
daca persoana mea intereseaz n aceasta chestiune. Dar aici,
sus, imaginea evului mediu mi-a devenit mai apropiata n mai
multe mprejurri. Sociologia economica nu exista pe atunci,
asta e clar. Oare cum se numea artistul?
Naphta ridica din umeri.
Ce importana are? zise el. N-ar trebui sa ne framntam cu asemenea
ntrebri, deoarece nici contemporanii acestei opere nu s-au framntat.
Lucrarea pe care o vedei nu are ca autor un individ, un Monsieur oarecare, ci
este anonima, creata n comun. Aparine, de altfel, unui ev
mediu foarte naintat, n plin gotic, signum mortificatwnis. Nu vei
afla aici nici o dorina de cruare sau de ndurare n modul de anfaia pe Crucificat, adic nici coroan regala, nici triumful
maiestuos asupra lumii i a martirajului morii, ca n epoca
romana. Aici, totul s transformat ntr-o destainuiie sincer a

suferinei i a slbiciunii carm>-De fapt, numai stilul gotic este,

propriu-zis, ascetic i pesimist. Desig ca nu cunoatei scrierea
lui Inoceniu al III-lea De miseria conditionis, o bucat literara plina
de duh. Dateaz de la sfritul se'
col"'
0
lui al doisprezecelea, ns numai aceasta arta de-aici o
ilustreaz adevrat.
- Domnule Naphta, spuse Hans Castorp dup ce suspina, nia
m ^ seaza fiecare cuvnt pe care-l rostii mai apsat. Signum
mortificatt
MUNTELE VRJIT
433
a(isPus/
O s-mi aduc aminte de aceasta expresie. Dar adineaun 'ii
nii
eva i despre anonimat i creaia n comun", la care va
trebui, de pa sa meditez. Avei dreptate, din nefericire, sa
bnuii ca nu c scrierea acestui papa cci presupun ia
Inoceniu al li-lca a pap. V-am neles oare corect cnd ai spus
ca scrierea Iu; este lot-ascetica i glumea? Trebuie sa va
mrturisesc ca nu mi-am hipuit niciodat ca aceste lucruri pot
merge mpreuna, dar acum, ca nia gndesc mai bine, neleg,
deoarece consideraiile asupra mieriei omeneti te ispitesc sa
faci glume pe socoteala caniii. Scrierea aceasta se afl n
comer? Daca a recurge la toata latina pe care am nvaat-o,
poate a reui s-o citesc.
- Posed cartea, rspunse Naphta, aratnd cu capul spre unu!
dintre dulapuri. V sta la dispoziie. Dar nu vrei sa luai loc?
Putei vedea Piet tot att de bine i de pe canapeaua asta. lata
ns ca sosete i o mica gustare...
Micul servitor aducea ceaiul mpreuna cu un elegant panera
argintat n care se gsea un cozonac tiat felii. Dar cine intra
ndrtul lui, pe uaramas deschis, cu un pas naripat,
exclamnd La naiba!" Acci-denti!" cu o umbra de surs pe faa?
Era chiar domnul Settembrini, care locuia la etajul de deasupra
i coborse sa in tovrie acestor domni... Vzuse pe
ferestruica, i lamuri el, sosirea verilor i ncheiase la repezeal
una din paginile enciclopediei care tocmai i ieea de sub
condei, pentru a putea s se invite singur la aceasta reuniune.
Nimic nu era mai firesc dect venirea lui. Faptul ca de mult i
cunotea pe locatarii de la ..Berghof" l ndreptea sa-i caute i,

pe deasupra, relaiile i schimburile lui de idei cu Naphta erau

foarte strnse - lucru limpede ca lumina zilei, n pofida
divergenelor de preri ce se iveau ntre ei - acriei incit gazda i
ura bun venit fara sa se simt stingheiit i fara v;< se nuic
ceasta nu-l mpiedica pe Hans Castoip sa aib, la venirea lui, o
diihia presie; n primul rnd, i se pru ca Settembrini i fcuse
apariia ca sa ' ase singuri, pe el i pe Joachim, sau, n special,
numai pe el, cu ?' urtul Naphta, dorind sa creeze pnn prezenta
lui in echilibru q
8gic; i n al doilea rnd era limpede ca se
folosea cu placero de prilej ca sa-i poat parai o clipa
mansaida pentru camera rapetata at
a lui Naphta i sa ia un ceai bine servil: de altfel i
Pod
fteca
sery. Pa'melor cu dosul pros al mmilor lui glbui. nainte de a
se net . ' ara sa"i ascund mulumirea, ncepu sa manince cu o
pofta de 1 feliile rotunde de cozonac umplut cu ciocolata.
434
THOMAS MANN
Convorbirea continua sa se depene n legtura cu Piet, de0
Hans Castorp rmsese cu privirea i vorba agate de acest
subiect fel ca se ntoarse ctre domnul Settembrini pentru a-l
pune la curent aprecierile legate de aceasta opera de arta, dei
umanistul prea sa m feste o scrba vdita faa de acest
subiect, dup cum se putea deduce ri mutra ce-o fcuse
arunendu-i privirile spre sculptura; de altfel lir un scaun, se
aeza cu spatele la colul respectiv. Prea politicos ca spun tot
ce gndea, se margini sa critice defectele proporiilor formelor
trupeti ale grupului i s remarce abaterile de la realitate car
nici pe departe nu i se preau emoionante, deoarece nu
proveneau din stngacia unui artist primitiv, ci se dovedeau a fi
de rea-credina, avnd ca origine un principiu cu desavrire ostil
naturii ceea ce Naphta confirma cu maliiozitate. Desigur, nu
putea fi vorba de vreo stngacie de meteug. Era spiritul care
se emancipa n mod contient de ceea ce este natural i prin
refuzul de a i se supune i afirma dispreul, proclamnd
smerenia religioasa. Dar cnd Settembrini i expuse prerea: ca
neglijarea naturii i a studiului ei era o eroare din punct de
vedere uman i cnd absurdului cult al informului, cruia i se
nrobiser att evul mediu ct i epocile ce l-au imitat, i opune
motenirea greco-romana - deci clasicismul, cultul formei,
frumuseea, raiunea i evlavia fireasca a senintii, singurele

chemate sa apere cauza omului Hans Castorp se amesteca n

disputa i ntreba ce trebuie sa mai cread, n asemenea
condiii, despre Plotin cruia i fusese ruine ca avea un trup i
despre Voltaire care se revoltase n numele raiunii mpotriva
cutremurului de pamnt de la Lisabona? Felul lor de a gndi
fusese absurd? Da, fusese absurd, dar daca te gndeai bine la
toate acestea, i era ngduit, dup prerea lui, sa tragi
concluzia ca absurdul putea fi foarte demn de cinste din punctul
de vedere al spiritului i ca, deci, absurda ostilitate a artei
gotice fa de natura fusese, la urma urmei, tot att de onorabila
ca i atl tudinea unor Plotin i Voltaire, cci ea exprima aceeai
eliberare de aes tin i de realitatea faptica, aceeai trufie
nemblnzita care refuza s<i ncovoaie n faa forei stupide, cu
alte cuvinte, n faa naturii..Naphta se revars ntr-un hohot de rs care amintea de
farfuria pata despre caro a mai fost vorba i se nec tuind.
Settembrini sp cu noblee:
- i facei rau gazdei noastre fiind att de spiritual i totodat
va dii nerecunosctor pentru acest cozonac minunat. Dar oare
recuno? ^ este o chestiune care va privete pe
dumneavoastr ca musafir? ^P
MUNTELE VRJIT
435
aceasta
afirm c recunotina consta n a te folosi ct mai bine de
darurile pe care le primeti...
r>ar cum Hans Castorp se ruina, celalalt se dovedi plin de
elegana
cnd aduga:
_ Domnule inginer, v-ai cucerit o faima de mucalit. Felul
durnnea-astra de a glumi prietenete pe socoteala binelui nu-mi
ngduie sa ndoiesc ca-i sntei devotat. tii, evident, ca nu
poate fi socotita drept vrednica de cinste dect acea revolta a
spiritului mpotriva naturii, care are n vedere demnitatea i
frumuseea omului, prin urmare nu si aceea care, dei nu
intete, reuete toiui sa-l njoseasc l sa-l dezonoreze. i
mai tii de asemenea cte atrociti inumane i dumanii
sngeroase a prilejuit perioada creia aceasta opera de arta.
care ete acolo, n spatele meu. i datoreaz existena. Este
destul sa va reamintesc despre acel nspaimntator judector al
ereticilor, scldat de snge, care a fost Konrad von Marburg, cu
nfiortoarea sa ura de cleric mpotriva a tot ce se opunea

domniei supranaturalului. Sntei, prin dumneavoastr niv,

foarte departe de-a considera spada i rugul ca pe nite
instrumente ale dragostei de oameni...
- Dimpotriv, replica Naphta, n sensul acestei dragoste de
oameni a
lucrat i maina Conveniei, scapnd lumea de cetenii
nemernici. Toate
osndele date de biseric, chiar rugul i chiar excomunicarea
au fost
hotarte pentru a mntui sufletele de pierzania venic, ceea ce
nu s-ar
putea spune despre entuziasmul distrugtor al iacobinilor.
mi ngdui
sa observ c orice justiie inchizitoriala i sngeroasa este
bestiala numai
n msura n care nu izvorte din credina n viaa de dincolo.
Iar ct
espre njosirea omului, istoria ei coincide exact cu njosirea spiritului
urghez. Renaterea, secolul luminilor, tiina naturii i
doctrinele ecoomice ale secolului al nousprezecelea n-au uitat sa propage
nimic, dar
solut nimic, care sa nu stimuleze intr-ur. fel sau altul aceasta njosi; e,
pind chiar cu noile concepii n astronomie care au fcut din
centrul
'versului - loc nltor, unde Dumne/eu i diavolul i disputau
s;t . ~ oarecare planeta mrunta, suspendnd. deocamdat,
grandioasa
osmica a omului pe care se ntemeia deopotriv i astrologia.
^
eocamdata? i punnd aceasta ntrebare, domnul
Seitembrini avea cu
' Unu' Judector de eretici, a unui
a ComPromite, printr-un rspuns
inchizitor care ayepa '.a vad demn de pedeapsa, cei care \a
436
THOMAS MANN
- Desigur. Pentru cteva sute de ani, i confirma cu rceala Na
a
semnele nu ne nala, atunci, sub acest raport, scolastica va fi r i
hib
i nceput Crnic va fi nft d P
om

Daca
Iitata, iar schimbarea a i nceput. Copernic va fi nfrnt de
Teza heliocentrista se izbete din ce n ce mai puternic de rezist
spiritului ale carui aciuni vor duce, fara ndoial, la biruina
finala F probabil ca tiina va fi silita de ctre filozofie sa
restituie pamntul toata mreia pe care i-o atribuia dogma
bisericii.
Cum? Cum? Rezistena spiritului? tiina silita de filozofie' Biruina
finala? Ce soi de voluntarism vorbete prin glasul dumnea voastr? Dar
libertatea necondiionata a cercetrii? Dar cunoaterea pura? Dar adevrul,
domnul meu, cum ramne cu adevrul att de intim legat de libertatea omeneasca
i ai carui martiri vor ramne venic mndria acestei planete, mpotriva celor
care, ca dumneavoastr, i considera drept nite pngaritori ai ei?
Felul de a pune ntrebri al domnului Settembrini avea ceva
copleitor. edea pe scaun cu bustul drept i Ias sa-i cada
cuvintele pline de demnitate peste mititelul domn Naphta,
amplifiendu-i vocea att de puternic, net se vedea bine ct era
de sigur ca rspunsul adversarului nu putea fi dect o tcere
ruinat. n timp ce vorbea, inuse ntre degete o bucata de
cozonac, dar pe care o puse napoi pe farfurie, cci dup ce
pusese asemenea ntrebri nu mai avea chef sa mannce.
Naphta rspunse cu o linite ngrijortoare:
Draga prietene, nu exista cunoatere pura. Legitimitatea doctrinei
tiinifice a bisericii, care se poate rezuma prin propoziia lui Augustm: Cred.
ca prin aceasta sa cunosc", este absolut de netgduit. Credina este instrumentul
principal de cunoatere, iar intelectul este secundar. tiina dumneavoastr
necondiionata este un mit. Exista ntotdeauna o credina, o concepie
unificatoare a lumii, o idee, pe scurt: o voina, $ este menirea raiunii s-o
explice, s-o dovedeasc, mereu i n toa cazurile. Este vorba sa ajungem la Quod
crat demonstrandum. L noiunea de argumentaie conine, din punct
de vedere psihologic-element voluntar foarte categoric. Marii
scolastici din secolul al sprezecelea i al treisprezecelea erau de
acord n convingerea cam nu putea fi adevrat n filozofie, daca
era fals n teologie. Daca vre lsam la o parte teologia, dar o
umanitate care n-.ir recunoate ca
nu poate fi adevrat n tiinele naturii din ceea ce este fals
n filozott . mai fi umanitate. Argumentarea Sfntului Oficiu mpotriva lui
MUNTELE VRJIT
437
ea la aceea ca principiile lui fizico-astronomicc erau absurde din
t de vedere filozofic i nu poate exista o argumentare mai
hotaitoare.

_gj ei, numai ca argumentele bietului i marelui nostru Galilei sau

edit mai solide. Nu, sa vorbim serios, profesore! n faa

acestor doi
ii att de ateni raspunde-mi la urmtoarea ntrebare:
Credei ntr-un
(ievr unul obiectiv, un adevr tiinific, pe care nalta lege a
oricrei
orale ne poruncete sa-l cutam i ale crui biruine asupra
autoritii
constituie gloria spiritului uman?
Hans Castorp i Joachim ntoarser capetele, primul mai
repede dect al doilea, de la Settembrini ctre Naphta.
_ O asemenea biruina nu este posibil, deoarece autoritatea
este omul, interesele sale, demnitatea i mntuirea lui, iar ntre
acestea i arie var nu poate avea loc nici un conflict. Se
contopesc. -Prin urmare, adevrul ar fi...
-Este adevrat numai ceea ce folosete omului. n el s-a
concentrat ntreaga natur, numai el singur a fost creat n
ntreaga natur, i ntreaga natur a fost fcuta doar pentru el.
El este msura lucrurilor, iar mntuirea lui este criteriul
adevrului. O cunoatere teoretica ce nu s-ar referi n mod
practic la ideea mntuirii omului este att de total lipsita de
interes, net ar trebui s i se nege ntreaga valoare de adevr i
sa nu fie admis niciodat. n ceea ce privete omul, secolele
cretine erau ntru totul de acord asupra nensemnataii tiinei
naturii. Lactaniu, pe care Constantin cel Mare l-a ales ca
nvtor pentru fiul sau, se ntreba fi ce beatitudine i
hrzea prin faptul ca tia de unde izvorte Nilul sau ceea ce
ndrugaser fizicienii despre cer. Ce-ar fi sa-i rspundei lui? aca
filozofia platonica a fost preferata oricrei alte filozofii, asta s-a
orat faptului ca nu avea ca obiect cunoaterea naturii, ci
cunoaterea urnnezeu. Pot sa va asigur ca omenirea este pe
cale sa se rentoarc
'a acest
punct de vedere i a-i dea seama ca menirea adevratei
tiine
s e sa alerge dup cunoateri lipsite de utilitate, ci sa elimine
n mod raatic ceea ce este duntor sau pur i simplu fara
semnificaie din
de vedere al idealului, ntr-un cuvnt sa dea dovada de instinct, iiasur si rr
aiscernamnt. Este o copiiarie s crezi ca biserica a luat
ap

deci ea.ntunericu'ai mpotriva luminii. A avut de trei ori dreptate sa

adic - movata o cunoatere care nzuia sa se lipseasc de
orice premisa.
sfjj. na Care nu ayea nici o consideraie faa de spiritual i.
pna la
de mntuire, iar aceea care l-a cufundat pe om n bezna i-l
438
THOMAS MANN
va cufunda din ce n ce mai adnc, este mai curnd tiina
naturii f nici o premisa" i afilozoiica.
- Predicai, aadar, un pragmatism, rspunse Settembrini np

' iJC ^are n-avei dect sa-l transpunei pe plan politic pentru a
va da seama esie de primejdios. Bun, real si drept este numai ceea ce
convine stat lui. Salvarea, demnitatea i puterea lui constituie
criteriul moral. Bine' n felul acesta deschidem ua tuturor
crimelor, iar ct despre adevr I uman, justiia individuala i
democraie - vai de capul lor...
- Va propun s folosim puin logica, rspunse Naphta. Sau
Ptolomeu i scolastica au dreptate, iar lumea este finita in
spaiu i timp. Dac este aa, divinitatea este transcendent,
antiteza ntre Dumnezeu i lume exist, i omul, el nsui, este o
fiin dualist: problema sufletului sau const n conflictul dintre
fizic i metafizic, i tot ce este social devine secundar. Nu pot
considera ca logic dect acest gen de individualism. Sau,
dimpotriv, astronomia dumneavoastr din Renatere a gsit
adevrul, iar universul este infinit: n cazul acesta nu exista
lume transcendenta, nu exista dualism; dincolo este integrat n
dincoace, opoziia dintre Dumnezeu i natura dispare, i n
cadrul acestei ipoteze personalitatea uman nu mai este cmpul
de lupta pe care se nfrunta doua principii potrivnice, ci, din
contra, este armonioasa i unitara - prin urmare conflictul
interior al omului depinde numai de conflictul dintre interesele
lui i ale colectivitii, iar scopul urmrit de stat devine regula
fundamentala a eticii, conform bunelor principii pagne. Sau una
sau alta.
- Protestez, striga Settembrini ntinznd spre gazd mna cu
care inea ceaca cu ceai. Protestez mpotriva acestei insinuri
ca statul modern nseamn nrobirea diabolic a individului. i
mai protestez mpotriva alternativei jignitoare ntre prusianism

i reaciunea gotica. n aa creia ncercai s ne punei.

Democraia nu are alt sens dect acela corectiv individualist al
oricrui absolutism al statului. Adevrul justiia snt nestematele
din coroana moralei individualisie i n caz conflict cu interesele
statului pot lua chiar nfiarea de fore adv statului, dar numai
formal, fiindc n realitate ele tind spre fi suprem, ba putem
chiar spune: spre binele suprapamntean al sta Renatereaoriginea idolatriei statale! Ce logica degenerat! Cucenn
ntrebuinez cuvntul n sensul etimologic: cuceririle Renaterii
1 ^ secolului luminilor, domnul meu, se numesc personalitatea, drep omului,
libertatea!
MUNTELE VRJIT
439
C ' doi veri rsuflar uurai, deoarece i inuser respiraia
n tot
ul ndelungii replici a domnului Settemorini. Hans Castorp nici
ar nu se putu stapni s nu loveasc n marginea mesei cu
muia, dei
oarecare discreie prudenta. Remarcabil!" spuse el printre
dini, iar
him se arta, de asemenea, foarte nentat. dei
prus'uvnismu! fusese
menit ntre termenii neplcui. Dar amindoi ce ntoarser dup
aceea
tre interlocutorul al crui atac fusese respins cu asemenea
succes, i
Hans Castorp proceda att de nerbdtor, net i rezema,
cotul de masa
bj-bia n pumn - cam ca atunci, cu prilejul desenaii
purcelu-iior i
privi atent i foarte de aproape chipul domnului Naphta.
Acesta sttea linitit i tios, cu minile slabe pe genunchi.
Spuse: -Eu ncerc s introduc puin logic n discuia noastr,
iar dumneavoastr mi rspundei cu chestiuni generale i
generoase. Am recunoscut fr nici o oviala ca Renaterea a
adus 'urnii tot ceea ce se numete liberalism, individualism,
umanism burghez. Dar toate acestea m las rece, cci
cucerirea, vrsta eroic a idealului dumneavoastr a trecut de
mult vreme, acest ideal este mort sau cel puin n agonie, iar
cei care-i vor da ultima lovitura snt chiar n faa uii. Va socotii,
fr ndoial, un revoluionar. Dar dac va nchipuii ca
rezultatul viitoarelor revoluii va fi libertatea v nelai.

Principiul libertii s-a nfptuit i s-a epuizat n cinci sute de ani.

O pedagogie care, astzi, se prezint ca izvort din secolul
luminilor i care-i vede mijloacele de educaie n critic, n
dezrobire i n culmi eului, n distrugerea formelor de viaa
avnd un caracter absolut - o astfel de pedagogie mai poate sa
repurteze succese momentane, ns caracterul ei retrograd nu
mai poate fi pus la ndoial pentru nici un spirit clarvztor.
Toate instituiile cu adevrat ucative au tiut, dintotdeauna,
ceea ce avea valoare cu adevrat n pedagogie: adic
autoritatea absoluta, disciplina de fier, sacrificiul, egarea eului,
siluirea personalitii. n ultima analiz. nseamn sa na reuneti
ctui de puin tineretul, daca-i nchipui ca el i gsete bucu
'bertate. Bucuria lui cea mai profund este supunerea,
oachim se mboa. Hans Castorp se mbujora. Domnul
Seltembrini, nlat> i rsucea mustaa frumoas.
snt U! contlnu Naphta. Secretul i imperativul acestor-.
roumi r.u cee- 'Cl rohirea i nici mplinirea personalitii. Ceea
ce le rrebuie,
UrCer> eea ce vcr avea ~ este ~ Teroareacuvnt l pronunase mai ncet dect pe oMo
sa-j
precedente, fr 1te truPul: numai sticlele ochelarilor i sclipeau. Cei ire i
ascul440
THOMAS MANN
tatori tresarira deodat, pna i Settembrini care, imediat, se reas
surznd.
'
Ne este ngduit sa ne informam, ntreba el, cine sau ce - si H
?*> dup cum vedei, nu fac dect sa ntreb, mcar ca nici nu
tiu precis
anume trebuie sa formulez ntrebarea - aadar, cine sau ce
credei ca tr buie sa fie, dup dumneavoastr, sprijinitorul
acestei da, repet n s I expresia acestei terori?
Naphta sttea jos, calm, tios i scnteietor. Spuse:
Snt la ordinele dumneavoastr. i nu cred sa ma nel
presupu nnd ca sntem de acord i putem admite c a existat
demult o stare primordiala i ideala a umanitii, o stare fara
organizare sociala i fara recurgere la fora, o viaa trita numai
n Dumnezeu i n care sa nu existe nici stapni, nici supui, nici
lege i nici chiar pedeapsa, fara nedreptate, fara legtur
carnala, fara diferene de clasa, fara munca, fara proprietate, ci
numai egalitate, fraternitate i desavrire morala.

 Foarte bine. Snt de acord, declara Settembrini. Snt de acord

cu totul n afara de legtura carnala, ntruct este evident ca a
existat dintot-deauna, cci omul este un vertebrat superior i nu
se deosebete de alte fiine...
Cum credei. Constat acordul nostru de principiu n ceea
ce privete starea primordiala, paradiziaca, sloboda de justiie i
n legtura nemijlocita cu divinitatea, pierdut prin cderea n
pcatul originar. Cred ca mai putem merge alturi, unul lnga
celalalt, nc o bucat de drum, considernd statul ca un
contract social care, innd seama de pcat, a fost ncheiat
pentru a apar omul contra nedreptii, statornicin-du-se, n
felul acesta, originea puterii suverane.
Benissimo, striga Settembrini. Un contract social... acesta-i secolul
luminilor, acesta-i Rousseau. N-a fi crezut...
V rog. Aici, drumurile noastre se despart. Din faptul ca, la nceput,
autoritatea i puterea aparineau poporului i ca acesta a trecut pnnci pelui
dreptul de legiferare i toata autoritatea statului, coala dumne voastr trage
concluzia ca poporul are dreptul sa se revolte mpotn regalitii. Pe cnd
noi...
Noi? i spuse Hans Castorp ncordat. Cine snt aceti noi ?
-ziu, trebuie neaprat sa-l ntreb pe Settembrini cine snt aceti
no care se gindete Naphta."
Noi, n ceea ce ne privete, spuse Naphta, poate ca nefiind
mai i
revoluionari decit dumneavoastr, am ajuns n primul rnd i
dint"1'
MUNTELE VRJIT
441
la concluzia ntietaii bisericii asupra statului laic. Cci daca
lui nu-i era scris pe frunte caracterul sau nedivin, ar fi fost n ar
suficient s va amintesc numai faptul istoric ca el se sprijin pe
' ta poporului i deci nu-i de origine divina ca biserica, pentru a
va vedi ca. n orice caz, chiar daca nu-i njghebarea directa P
rului, este, cel puin, o expresie a neputinei. -Statul, domnul
meu...
_ tiu ce gndii despre statul naional. nainte de orice,
dragostea .e patrie i nemrginita dorina de glorie." E din
Vergiiiu. Adaugai-i un nic de individualism liberal i iat
democraia; m.a acest lucru nu schimba cu nimic relaiile
dumneavoastr de principiu cu statul. Faptul ca sufletul lui este
banul nu v jignete deloc. Sau poate avei pretenia sa n-o

recunoatei? Antichitatea a fost capitalista, deoarece avea un

adevrat cult pentru stat. Evul mediu cretin a descoperit cu
deosebita limpezime caracterul capitalist imanent al statului
laic. Banul va fi mprat" este o profeie din secolul al
unsprezecelea. Putei oare nega ca ea s-a ndeplinit ntocmai i
ca drept urmare viaa s-a ticloit ajungnd sa fie dominat de
diavol?
- Drag prietene, avei cuvntul. Snt nerbdtor sa fac
cunotina cu marele necunoscut, purttor al teroarei.
- Este o curiozitate temerara pentru avocatul unei clase
sociale promotoare a unei liberti care a mpins lumea la pieire. La
nevoie pot renuna la replicile dumneavoastr, cci cunosc
ideologia politica a bur-ghezimii. Scopul dumneavoastr este
imperiul democratic, dezvoltarea principiului de stat naional
ctre universal, adic spre statul universal. *-me va fi mpratul
acestui imperiu? l cunoatem. Utopia dumneavoastr este
nfiortoare i cu toate acestea - chiar n acest punct ne
ntlnim oarecum. Cci replica dumneavoastr universalcapitalista are
eva transcendental, cci statul universal este transcendena
statului laic,
intern de acord n credina ca unei stri originare desavrite
a
enini trebuie s-i corespunda o stare finala desavrita, ce
urineaz sa
j6 1Veasc undeva, la orizont. Dar nc din timpul lui Grigore
cel Maie.
^
eietorul statului clerical, biserica a considerai ca este de datoria ei
Uca Pe om sub crmuirea lui Dumnezeu. Papa n-a pre'ins pentru
ej.
nu S"1 suveranitatea: dictatura lui, n locul si n numele lui Dumnezeu.
S
un mijloc de a atinge mntuirea final, o forma de traniti
dOrn- a U PaSn ctre mpria cerurilor. Le-aii vorbit
acestor tineri
e a ti despre faptele sngeroase ale bisericii, despre
intoleranta
442
THOMAS MANN
ei care osndete n mod cu totul greit, cci este de la
sine jne| zelul religios nu poate fi panic, de altfel Grigore a i
rostit ma * Blestemat fie cel a crui sabie crua sngele".

Ca puterea este re tim. ns dualismul binelui i al rului, al lui

dincoace i al lui din al spiritului i al puterii trebuie sa fie pentru mpria ce va veni mod trector suspendat i
nlocuit printr-un principiu care sa rnp asceza cu autoritatea.
lata ce numesc cu necesitatea Teroarei.
Cine o va aduce? Cine o va aduce'.'
Ce fel de ntrebare e asta?
Oare sa-i fi scpat manchesterianismului dumneavoastr
existenta unei doctrine sociale care proclama biruina omului
asupra economismului, i ale crei principii si scopuri coincid
ntocmai cu cele ale statului cretin al lui Dumnezeu? Prinii
bisericii au considerat al meu" i al tau" drept expresii
blestemate i au calificat proprietatea particulara ca o uzurpare
i un furt. Au condamnat proprietatea deoarece, att dup
dreptul natural cit i dup dreptul divin, pamntul este comun
tuturor oamenilor i, n consecina, el da roade pentru folosul
tuturor. Au artat ca numai lcomia, care este o consecina a
pcatului originar, reclama drepturi de proprietate i a dat
natere proprietii particulare. Au fost destul de umani dar i
destul de dumani ai negoului, pentru a socoti orice activitate
economic n general ca pe un pericol pentru mntuirea
sufletului, cu alte cuvinte: pentru ceea ce este uman. Au urt
banii i afacerile bneti i au calificat bogia capitalista drept
combustibilul care alimenteaz flcrile iadului. Au dispreuit
din toata inima principiul fundamental al doctrinei economice,
anume ca preul rezulta din echilibrul dintre oferta i cerere, i
au condamnat ca pe o exploatare cinica a durerii aproapelui
faptele acelora care profita de conjunctura. Dar n ochii lor
exista o exploatare nc i mai mieleasca: aceea a tun pului
prin urmare mrvia care consta n a fi nevoit sa plteti prima
pentru simpla scurgere a timpului, adic o dobnda, i de a abuz
n felul acesta, pentru propriul folos, de o rnduiala divina
hrzit tu ror, anume timpul.
-Benissimo! striga Hans Castorp care, n entuziasmul sau. se to de expresia
de aprobare a domnului Settembrini. Timpul. O rin di\ in hrzit
tuturor... Asta este foarte important!...
In adevr, continua Naphta. Aceti oameni ai spiritului au
derat gndul nmulirii prin ei nii a banilor ca pe ceva rep
afacerile de plasament sau de speculaie le-au calificat drept
cam
MUNTELE VRJIT
nd ca orice om bogat era sau un ho sau motenitorul unui

ho. u mers i mai departe. Ca i Toma d'Aquino, au privit

comerul in ral adic afacerea pur comerciala, cumprarea
sau revnzarea cu - tv fr transformri sau mbuntiri a
obiectului acestor operaiuni 0 meserie ruinoasa. Nu erau
dispui sa iaca mare caz de munca n ea nefiind dec o treaba
morala, nu religioasa, pe care o nde-ineti fiind n slujba vieii,
nu n slujba lui Dumnezeu. i ntruct nu a vorba dect de viaa
i de economie, au cerut ca activitatea productiva s fie
condiia oricrui folos economic si msura onorabilitii. ranul
i meseriaul erau demni de stima n ochii lor, iar nu negusioru!
i nici industriaul. Cci voiau ca producia s se adaptc/e
necesitii i aveau oroare de producia n masa a bunurilor. i
iat c a acum toate aceste principii i aceasta scara a valorilor
economice au nviat, dup secole, n micarea modei na a
comunismului. Concoidana este completa pn i n sensul
revendicrii ntietii pe care trebuie s-o capete munca
internaionala mpotriva domniei internaionale a comerului i a
speculaiei, adic proletariatul mondial care opune umanitatea
i principiile statului lui Dumnezeu, putreziciunii buTgheze i
capitaliste. Dictatura proletariatului, aceasta manifestare a
mntuirii politice i economice a vremii noastre, nu are nelesul
unei dominaii pentru ea nsi i pentru venicie, ci doar acela
al unei suspendri momentane a conflictului dintre spirit i
autoritate, sub semnul crucii, aadar, sensul unei biruinei
asupra lumii pamntene cu ajutorul dominaiei lumii, sensul
tranziiei, al transcendenei, al suveranitii. Proletariatul a
reluat opera Iui Grigore cel Mare, zelul cucernic al acestuia a
fost mprosptat prin el> i dup cum n-a facut-o nici sfntul,
nici proletariatul nu-i poate lngadui s-i opreasc mna de a
vars snge. Datoria lui este sa ntroneze teroarea pentru
mntuirea lumii, pentru atingerea naltului sau el: o Vla!a
rientata ctre Dumnezeu, fara stat i fr clase.
Acesta a fost discursul tios al lui Naphta. Participanii la
mica une tcur. Tinerii se uitau la Settembrini. Era rndul lui sa
se mani-este ntr-un fel sau altul. Spuse:
imitor! V mrturisesc ca sn realmente zguduit, la asta nu
ma
Ptam. Roma locuta. i cum - da, cum a vorbit! A executat sub
ochii nSW un
Ceasta ,
1 surprinzator salto mortale - i daca exista vreo contradicie n

,jai R aPTeciere, putem spune ca a ,.suspendat-o n mod provizoriu", ah,

Ce.j r'e ' e uimitor. Profesore, desigur, v-ai gmdit ca se pot ivi
obiecii -P . obiecii numai din punctul de vedere al
consecvenei? V-ai
444
THOMAS MANN
silit mai adineauri s ne facei s nelegem un individualism
cretin
mai
bazat pe dualitatea Iui Dumnezeu i a lumii, i sa ne dovedii
ntiet Iui asupra ntregii morale ntemeiate pe politica. Iar cteva
minute trziu ai mpins socialismul pna la dictatura i pna la
teroare c rimeaz asta?
- Contradiciile, spuse Naphta, pot sa rimeze. Numai
jumtile d msur i mediocrul nu rimeaz. Individualismul
dumneavoastr cu mi-am ngduit s va atrag adineauri
atenia, este un compromis jumtate de msur. El
pigmenteaz morala dumneavoastr pagina statului cu un pic
de cretinism, cu un pic de drept al individului" cu un pic de
aa-zis libertate, i asta-i tot. Dimpotriv, un individualism care
pornete de la nsemntatea cosmic, de la nsemntatea
astrologic a sufletului individual, care socotete omenescul nu
ca pe un conflict ntre eu i societate, ci ca pe un conflict ntre
eu i Dumnezeu, ntre carne i spirit - un asemenea
individualism se potrivete foarte bine comunitii organizate...
- E anonim i colectiv, spuse Hans Castorp. Settembrini l
privi cu ochii mari.
- Tcei, domnule inginer! porunci el cu o severitate care
trebuia pusa pe seama nervozitii i a ncordrii. Instruii-va,
dar nu va expunei prerile! - Este un rspuns, spuse el
ntorcndu-se ctre Naphta, ma lmurete prea puin, dar este
unul. S lum n considerare toate consecinele... Negnd
valoarea industriei, comunismul cretin reneaga tehnica,
maina, progresul. Iar prin ceea ce numii forma comerciala,
banii i afacerile bneti pe care antichitatea le-a situat mai sus
decit agricultura i de meteugurile, acelai cretinism neag
libertatea. Fiindc este limpede, sare n ochi c prin nsui acest
fapt, ca i n evu mediu, toate relaiile particulare i publice vor
fi legate doar de parw i de agricultur, ntocmai ca i - nu-mi
este deloc uor s-o spun ntocmai ca i personalitatea. Cci
numai pmntul este n stare hrneasc, numai el singur d

libertate. Meteugarii i ranii, oriei vrednici de cinste ar fi,

dac nu poseda pmnt, snt supuii celui c posed. ntr-adevr,
marea mas, chiar la orae, a fost compusa din pn trziu n
evul mediu. Pe parcursul discuiei dumneavoastr ai
s se neleag multe lucruri despre demnitatea uman. i
cu toate a ^ tea aprai o moral economic de care snt
legate robia i 'nJ personalitii.
MUNTELE VRJIT
445
ns
Despre demnitate i njosire, replic Naphta, s-ar putea
discuta. u nceput voi fi mulumit dac aceste conexiuni v-ar face sa
p
i libertatea nu att ca pe o atitudine frumoas, ct ca pe o
problema.
'i
neavoastr constatai ca morala economic cretina, n
frumuseea menia ei, aduce cu sine robia. Dimpotriv,
constat ca problema rttii problema oraelor, cum se poate
spune ntr-un mod mai con-et _ orict de nalt ar trebui sa fie,
este istoricete legata de degeneres-nta profund inuman a
moralei economice, adic de toate ororile omerului i ale
speculaiilor moderne, de domnia diavoleasca a banului i a
afacerilor.
- Constat c nu v ascundei n faa vreunei ndoieli sau a
vreunei antinomii, ci v declarai limpede i fr echivoc
partizan al reaciunii celei mai negre.
-Primul pas spre adevrata libertate i spre umanitate va
consta din eliberarea de acest tremurat de frica n faa ideii de
reaciune".
- Bine, ajunge, declara Settembrini cu un glas ce tremura
uor, rapingnd ceaca i farfuria care, de altfel, erau goale, i
ridicndu-se de pe canapeaua mbrcat cu mtase. Cred c ne
ajunge att; ntr-o singur zi, mi se pare c e destul. Profesore,
v mulumim pentru minunata dumneavoastr gustare i
pentru aceast conversaie foarte spiritual. Prietenii mei
de la Berghof' trebuie s-i efectueze cura, iar eu a vrea,
nainte de plecare, s le art chilia mea de sus. Venii, domnii
mei! Adio, padre.
Acum l numise pe Naphta padre", reinu Hans Castorp
ncruntnd sprncenele. Iar Settembrini aranjase dup bunul lui
plac plecarea i dispunea de veri fr s ntrebe dac nu cumva

voia i Naphta s vina cu e|- Tinerii i luar rmas bun,

mulumir gazdei i fur invitai s mai ma. Plecar deci numai
n tovria italianului, dar nu fara ca Hans
orP s fi mprumutat scrierea De mi seria humanae conditionis, un
um cartonat, ros de cari. Cnd trecur prin faa uii. ca sa ajung la
sard, pe scria care urca aproape vertical dup ce cotea
din scara
cipal, ursuzul Lukacek sttea tot la masa Iui, cosnd la
rochia cu si'neCl destlnat btrnei. De altfel, nu era de fapt un
etaj. Era pur i at Podul cu brnele goale, puse chiar sub indrila,
var a unui pod cu mirosul lui de lemn
unde domnea Pod
ncins. Dar acest
jeau dVea dU mansarde n care locuia capitalistul republican i
ele slu-scioi S. i de dorrnitor acestui adept al literelor i colaborator
la suferinelor. Le arat bucuros tinerilor lui prieteni mansar446
THOMAS MANN
dele, le numi compartimentul su izolat i intim, ca astfel sa
le sus ct mai exact cuvintele de care ei s-ar putea folosi pentru
a-i face elo ' &
ceea ce fcur, n adevr, de comun acord. Era absolut nont
stator declarar amndoi, discret i intim, exact aa cum
spusese el. Arunc
scurta privire i n dormitorul unde un covora fcut din
bucele cap la cap servea de carpeta la picioarele patului, apoi
examinar c h netul de lucru tot att de srccios ca i
dormitorul, ns care, n acel timp, fcea parada de o ordine
aproape rigid. Scaune grele, de mod veche, patru la numr, cu
partea unde se sta fcut din pai mpletit, erau aezate simetric
de-o parte i de alta a uii, iar canapeaua era i ea lipita de
perete, astfel nct masa rotunda se afla izolata n mijlocul
ncperii fiind acoperit cu un covora verde pe care era pusa,
n chip de ornament sau pentru o potolire cu siguran
nevinovat a setei - o carafa cu ap pe gtul creia se afla un
pahar ntors. Nite cri, unele legate altele broate, stteau
rezemate oblic unele de altele pe un raft, iar lnga ferestruica
deschis se nla, pe nite picioare lungi, un pupitru lucrat
simplu avnd jos, n faa lui, un covora de psla, tocmai att de
lat ct sa poi sta pe el. Hans Castorp rmase o clip, oarecum
ca ntr-un fel de ncercare, n faa pupitrului la care domnul

Settembrini studia artele frumoase potrivit unui scop

enciclopedic i din punctul de vedere al suferinelor umane
i rezem cotul pe tblia nclinat i declar ca avea un
sentiment de izolare i de intimitate. Aa trebuie sa fi stat la
Padova, spuse el, i tatl lui Lodovico, cu nasul lui att de fin i
lung, n faa pupitrului i, n adevr, afla ca avea sub ochi
chiar pupitrul batrnului nvat i c scaunele cu fundul de pai,
masa i chiar carafa cu apa proveneau tot de la el, ba scaunele
cu fundul de pai aparinuser nsui bunicului su, carbonarului,
aflndu-se printre mobilele de la Milano, din cabinetul de avocat.
Era impresionant. n ochii tinerilor, nfiarea scaunelor capt
un fel de aureol politic i revoluionara. iar Joachim care, fr
sa bnuiasc nimic, edea pe unul picior pes picior, se scula, l
privi bnuitor i nu se mai aez la loc. Ct desp Hans Castorp,
sttea n picioare n faa pupitrului batrnului Setterrwn i se
gndea la fiul care lucra acum, mbinnd prin artele frunioa
politica bunicului i umanismul tatlui. Apoi tustrei plecar. Scrii
se oferise sa-i ntovreasc pe veri.
O bucata de drum tcur, dar chiar i aceasta tcere l
privea v> Naphta, iar Hans Castorp putea sa atepte linitit: era
sigur ca do
^ Settembrini va ncepe sa vorbeasc despre
colocatarul sau, ntruci,
MUNTELE VRJIT
447
aparenele, i ntovrise numai cu acest scop. i nu se
nela. un suspin care pru sa-i serveasc de elan, italianul
ncepu: _ Domnii mei - a vrea sa va previn. Cum fcu o pauza,
Hans Castorp ntreba foarte firesc, cu o uimire
prefcuta:
_ De ce? Ar fi putut bineneles sa ntrebe: mpotriva cui?"
Dar pre-f a aceast form impersonala, ca sa-i arate ntreaga
nevinovie, cu toate c nsui Joachim nelesese perfect de
bine.
_ jmpotriva personalitii ai crei musafiri ai fost, rspunse
Settem-brini, i cu care v-am fcut cunotina mpotriva dorinei
i voinei mele. tii bine c numai ntmplarea a vrut-o, iar eu
n-am putut sa nu-i dau curs; ns port o rspundere care m
apas. Datoria mea este sa apar mcar tinereea
dumneavoastr de primejdiile sufleteti la care v expunei n
relaiile cu acest om i sa va rog, printre altele, sa va meninei
n limitele prudenei. Este logic n form, dar cu ideile lui
raspndete confuzie.

- n adevr, aa este, i ddu cu prerea Hans Castorp. cci

nu te simi tocmai la largul tu n prezena lui Naphta, ba
cteodata cuvintele lui aveau ceva cam straniu. La un moment
dat aproape ai fi putut spune c pretindea n adevr ca soarele
se nvrtete n jurul pamntului. Dar, n definitiv, cum ar fi putut
ei, verii, s cread ca ar fi o impruden sa intre n relaii cu un
prieten al domnului Settembrini? Nu spusese chiar el adineauri
c l-au cunoscut pe Naphta prin mijlocirea sa? Nu l-au ntlnit n
tovria lui, nu se plimba cu domnul Naphta i nu venise ntrun fel foarte degajat sa ia ceaiul Ia acesta din urm? Toate
acestea nu dovedeau c...
- Desigur, domnule inginer, desigur. Glasul domnului Settembrini a blind i
resemnat, cu toate ca avea un uor tremur. Mi se poate aduce
gumentul acesta i chiar mi-l aducei. Bine, va dau bucuros
socoteala
Purtarea mea. Triesc sub acelai acoperi cu acest domn,
este foarte sa nu-l ntlneti, o vorba aduce dup sine alta i
astfel faci ina. Domnul Naphta este un om cu judecata, ceea ce
e lucru rar e noastre. Este o natura discursiva, la fel ca mine
i orict a fi ^
amnat, mi place s folosesc prilejul ce mi
se ofer de-a ncru-apro SPada'deii CU Un adversar de fr?a egala. Nu am
pe nimeni, nici Pe niCi departe--- Pe scurt, acesta-i adevrul: ma duc la
el, vine la P''ml3am mpreuna. Discutam. Ne certam pna la snge,
pro
aPro
^ P''ml3am mpreuna. Discutam. Ne certam pna la snge, care z'>
dar mrturisesc c farmecul legaturilor noastre
448
THOMAS MANN
consta tocmai n aceasta divergena de preri dintre noi. Am
discuii n contradictoriu. Convingerile noastre nu triesc daca n
oferim ocazia sa lupte, i n ce privete convingerile mele, ele
snt s statornicite. Insa cum ai putea spune la fel despre ale
dumneavoastr dumneavoastr, domnule locotenent, i
dumneavoastr, domnule in ner? Sntei dezarmai n faa
scamatoriilor intelectuale i riscai sa v mbolnvii mintea i
sufletul sub influena vicleugurilor acestui om n jumtate
fanatic i pe jumtate rutcios.
Da, aa este, admise Hans Castorp i adaug ca, fara
ndoiala varul lui i cu el nsui erau astfel mai mult sau mai
puin ameninai Aa se ntmpla cu copiii rsfai ai vieii, iar el
nelegea. ns tuturor acestora li se putea opune Petrarca,

adic deviza lui, domnul Settembrini tia ce vrea sa spun, i cu

toate acestea era interesam sa asculi ce debita domnul
Naphta: trebuia sa fii drept i sa recunoti c ceea ce spusese
despre timpul comunist, pentru scurgerea cruia nimeni nu trebuia sa primeasc o prima bneasca, fusese remarcabil, iar el,
Hans Castorp simise un interes arztor i faa de anumite
observaii asupra pedagogiei, pe care desigur ca fara Naphta nu
le-ar fi auzit niciodat...
Domnul Settembrini i strnse buzele i Hans Castorp se
grbi sa adauge ca el nsui se abinea, bineneles, de a hotr,
dar gsise pur i simplu interesante spusele lui Naphta despre
ceea ce constituie pasiunea tineretului".
ns explicai-ne. o data pentru totdeauna, un lucru,
continua el. Acest domn Naphta spun acest domn" pentru a
arata ca nu mi-e deloc simpatic i, dimpotriv, pstrez faa de el
o stricta rezerva interioara...
i facei foarte bine, striga recunosctor domnul
Settembrini.
...aadar, acest domn Naphta ne-a spus o mulime de lucruri mpotriva
banilor, sufletul statului, cum s-a exprimat el, mpotriva proprietii particulare
care ar fi un furt, pe scurt, contra bogiei capita liste, despre care a declarat, mi
se pare, ca este combustibilul c alimenteaz flcrile iadului da,
cred ca aa s-a exprimat, i a 'au pe toate tonurile faptul ca evul
mediu condamna camata. i m ace timp, el nsui... Iertai-ma,
dar cred ca trebuie... Este o adevrata -priza cnd intri la el.
Toata matasaria aceea...
Ei da, zmbi Settembrini, este caracteristic pentru gustul sau. ^
...frumoasele mobile vechi, i reaminti Hans Castorp. "ie
secolul al paisprezecelea... Lustra veneiana... micul servitor
in
livrea
MUNTELE VRJIT
449
onacul cu ciocolata multa, la discreie... Cheltuiete, probabil,
pentru pe^oana lui...
Domnul Naphta, rspunse Settembrini, este pentru persoana
lui tot att de puin capitalist ca i mine.
Dar? ntreba Hans Castorp. Cci rspunsul pe care mi l-ai
dat
ort un dar", domnule Settembrini. _ Ei bine, oamenii acetia
nu-i las niciodat pe ai lor sa moara de
foame.

_ cine snt oamenii acetia"?

_ Prinii aceia.
- Prinii? Prinii?
- Dar, domnule inginer, ma refer la iezuii. Aici interveni o
mic pauz. Verii manifestau cea mai vie surpriza. Hans Castorp
striga:
- Ce, lua-o-ar naiba de treaba, lir-ar sa fie omul nsta-i
iezuit? -Ai ghicit, spuse cu delicatee domnul Settembrini.
- Nu, nu, nici n ruptul capului nu mi-a... Cine putea sa se
gn-deasc la aa ceva? Acesta e motivul pentru care i-ai dat
titlul de padre?
- A fost o mica exagerare din politee, rspunse iute
Settembrini. Domnul Naphta nu este preot. Numai boala e de
vin daca, deocamdat, n-a atins nc aceasta treapta. Dar i-a
fcut noviciatul, a rostit chiar i primele jurminte solemne.
Boala insa l-a silit sa-i ntrerup studiile teologice. Dup aceea,
a mai slujit vreo civa ani ntr-un institut al Ordinului adic: n
calitate de supraveghetor, preceptor, guvernor al tinerilor
nvcei. Asemenea slujba i se potrivete de altfel, avnd n
vedere nclinaiile lui pedagogice. i tot aceasta vocaie l
nsufleete Prednd latina, aici, la Fridericianum." Se afla aici
de cinci ani. Nu mai
S1gur c va putea sa prseasc vreodat localitatea. Dar
este membru a Ordinului, i daca nu mai este chiar att de legat
de el, oricum nu duce Psa de nimic. V-am spus ca, n ceea ce-l
privete, este srac, vreau sa Pun ca nu posed vreo avere.
Firete, aceasta este regula lor! ns dispune de bogaii imense
i are grija de ai sai, dup cum vedei, i. drcia dracului,
murmura Hans Castorp. i eu, care nici n-am ^
^ macar nu
mi-am nchipuit ca un asemenea lucru mai poate 'n vremea noastr! Un
iezuit! Asta-i!... Dar alunei, spunei-mi daca este att de bine
aprovizionat i ngrijit de oamenii aceia C
' locuieSte tocmai
acolo?... Nu vreau, desigur, sa denigrez
'iy dUmneavoastra- domnule Settembrini. Dumneavoastr sntei
e mstalat la Lukaeek. este att de ,ntim, att de simpatic. r.sa
n
450
THOMAS MANN
vreau sa spun ca daca Naphta are o punga att de doldora, ca servesc
de o expresie vulgara, de ce nu locuiete ntr-un alt;
cu o nfiare mai frumoasa, cu o intrare potrivita i ncperi

mari " casa distinsa? Felul cum s-a instalat n gaura aceea, cu
toate mats alea, are... miroase a ceva misterios i
aventuros. Settembrini ddu din umeri.
- De buna seama ca hotarrea i-a fost determinat i de tact,
dar de anumite motive impuse de gust. Bnuiesc c stnd ntro camera ti om srac i satisface contiina anticapitalista,
gsind o compensaie felul cum locuiete. Discreia, de
asemenea, probabil c intra i ea n joc. Nu trmbiezi pe toate
uliele grija deosebita cu care te ajuta diavolul. Este mai
prudent sa adopi o faada suficient de discreta ndrtul creia
sa te poi deda n toata libertatea patimii tale preoeti pentru
mtsuri..
Foarte ciudat, spuse Hans Castorp. Cu totul nou i captivant pentru mine,
o mrturisesc. ntr-adevr, noi, domnule Settembrini, va datoram multa
recunotina pentru faptul ca ne-ai ajutat sa-l cunoatem. i va rog sa ne credei
c ne vom mai duce pe la el destul de des. Asta-i de la sine neles. Asemenea
relaii lrgesc orizontul ntr-un chip neateptat i te ajuta sa vezi o lume a crei
existen nici mcar n-o bnuiai. Un iezuit adevrat! Iar atunci cnd spun
adevrat", asta m face sama gndesc la ceea ce-mi trece prin minte i ceea ce
a mai vrea sa aflu. Ma ntreb: Totul este perfect corect? tiu foarte bine,
dumneavoastr credei ca nimic nu-i perfect corect n viaa cuiva care datoreaz
mijloacele de trai diavolului. ns ceea ce voiam sa impun poate fi enunat in
urmtoarea ntrebare: Este el, oare, perfect corect ca iezuit - iat ce-iw trece
prin cap. A debitat nite lucruri - tii la ce anume ma referdespre comunismul modern i despre zelul evlavios al
proletariatu care nu se va da napoi n faa sngelui, pe scurt a
afirmat nite lucruri, spun nimic mai mult, dar bunicul
dumneavoastr, cu spada lui cetean, ar fi fost pe ling toate
acestea un mieluel nevinovat, iertai expresia. Un asemenea lucru
este oare posibil? Superiorii lui i-a ncuviinarea n acest sens? Se
potrivete oare un asemenea te gndi cu doctrina de la Roma, n
spiritul creia Ordinul din care
^ parte trebuie sa acioneze n
ntreaga lume? Nu-i cumva nu m
^ cum sa-i zic - eretic, deviator,
incorect? La toate acestea ma gn legtura cu Naphta i a dori foarte
mult sa tiu ce prere aveiSettembrini surise.
MUNTELE VRJIT
451
Foarte simplu. Domnul Naphta este n adevr, nainte de
toate, t este un veritabil i total iezuit. Dar, n al doilea rnd, este
i un
toYivenl dac n-ar fi, nu i-a caut tovria i, ca atare,
si da ofliue"e
.
,
.
. .
.
.

sa creeze noi variante, adaptri, acomodri i corectri mai

convremurilor noastre. Ai vzut ct m-au surprins teoriile lui.
. ^oc[ata nu i-a deschis inima n faa mea att de complet. Mam servit
'mboldul pe care l constituia ntr-o oarecare msura
prezena dumavoastr ca sa-l mping sa-i spun, o data pentru
totdeauna, ultimul
cuvnt. A fost destul de ciudat i destul de respingtor.
-Da, da. Dar de ce n-a ajuns preot? Cred ca avea vrsta
ceruta. _ V-am spus doar ca boala de care sufer l-a mpiedicat,
ns numai n mod provizoriu.
-Bine, dar oare nu credei ca, daca e n primul nnd iezuit, i
n al doilea rnd un om inteligent cu preri originale, aceasta a
doua calitate complementara se datoreaz bolii?
- Ce vrei s spunei?
- Nu, nu, domnule Settembrini. Vreau sa spun numai att: are o
pata umed i acest fapt l-a mpiedicat sa se fac preot. Dar
fara ndoiala ca toate prerile lui originale l-ar fi mpiedicat i
ele sa devin preot i c, prin urmare, prerile pe care le
manifesta i punctul sau umed merg oarecum mn-n mna. n
felul lui, este cumva i el ca un copil rsfat al vieii, un joii
jesuit cu o petite tche humide.
Ajunseser la sanatoriu. Pe peronul din faa cldirii se mai
oprir puin, nainte de a se despri, formnd un mic grup, n
vreme ce ciiva pacieni care rtceau fra nici o treaba prin
dreptul portalului i priveau cum stau de vorb. Domnul
Settembrini spuse:
~ 91 acum, tinerii mei prieteni, va previn nc o data. Nu va
pot
piedica sa cultivai o cunotina pe care ai facut-o, daca va
d brnci
zitatea. Ins narmai-va inima i spiritul cu nencredere, nu
uitai
'odat s opunei acestui om o rezisten critica. Vi-l voi
defini ntr-un CUvnt-EsteundeSfrinat!
Cfiipurile verilor se lungir. Apoi Hans Castorp ntreba: gar
n cum^ ngduii-mi, va rog, dar nu aparine unui ordin calu-jUr
.'

uPa cte tiu, ntr-un asemenea caz trebuie rostite anumite

__ e l-n Plus, este att de ubred, att de pirpiriu... Chesf

mnule m8iner. spunei lucruri nesbuite, rspunse Settembrini. Ce Priv
anU arC CU uiDrezenia "ici n clin nici n mneca, iar n ceea
J'Jiamintele, exist dezlegri. Am vorbit ntr-un sens mai larg
452
THOMAS MANN
i mult mai abstract tocmai pentru c m ateptam s
gsesc la H neavoastr o oarecare nelegere. V mai amintii de
ziua cnd am v s v vizitez n camera dumneavoastr - e
grozav de mult timp H atunci - tocmai v ndeplineai stagiul
obligatoriu de zcut n pat du ce ai fost primit n sanatoriu.
Bineneles. Ai intrat, era n amurg, i ai aprins lumina.
Mi-adu aminte de parc ar fi astzi...
- Bine, n ziua aceea am ajuns s vorbim - dup cum, slava
Domnului, se mai poate ntmpla cteodat - despre lucruri mai
nalte. Ba chiar cred ca am vorbit despre moarte i via, despre
mreia morii ntruct moartea este o condiie i un accesoriu al
vieii, ct i despre aspectul grotesc pe care-l ia atunci cnd
spiritul svrete ngrozitoarea greeal de a o izola ca
principiu. Domnii mei, continu Settembrini, apropiindu-se de
tineri, ntinznd ctre ei policarul i mijlociul de la mna sting ca
pe o furculi, spre a le atrage atenia, i ridicnd arttorul
minii drepte cu un gest de admonestare... Amintii-v c spiritul
este suveran, c voina sa este liber, c el determin universul
moral! Dac izoleaz, dualist, moartea, aceasta devine, n
fapt, actu, m nelegei, o putere n sine, opus vieii, un
principiu ostil, marea ispitire, iar mpria ei este aceea a
voluptii. M ntrebai: de ce a voluptii? V rspund: pentru
c dezleag i mntuie, pentru c este mntuirea, dar nu
mntuirea de ru, ci o mntuire desfrnat. Distruge moravurile i
morala, lichideaz disciplina i inuta i te pregtete pentru
desfrnare. Dac v previn mpotriva acestui om pe care vi l-am
prezentat fra voia mea i dac v ndemn s v ncingei
inimile de trei on cu spirit critic n relaiile i discuiile cu el, este
pentru c toate gndurne lui snt de natur voluptuoas, pentru
c snt aezate sub ocrotire morii, au o putere dintre cele mai
desfrnate, cum v-am mai spus odinioar, domnule inginer i
amintesc perfect de bine expresia, 1 amintesc ntotdeauna
expresiile precise i tari pe care am avut ocazia sa formulez o
putere ndreptat mpotriva civilizaiei, a progresul muncii i
vieii, i de al crei suflu diabolic educatorul are datoria mai
nalt s ocroteasc sufletele tinere.

ai hmp
Mai bine ca domnul Settembrini nu se putea vorbi, nici mai
i nici mai elegant. Hans Car.torp i Joachim Ziemssen
clduros pentru tot ce le spusese, i luar rmas bun i urcar
m
^
i mul'u
trep ^
de la Berghof", n vreme ce domnul Settembrini se ntorcea
la PUP
itn>
MUNTELE VRJIT
453
umanist, cu un etaj mai sus de chilia capitonata cu mtase a
dom-"uluiNaphta.
Am povestit aici numai rstimpul primei vizite a verilor la
Naphta.
atunci au urmat alte doua sau trei vizite, dintre care una n lipsa
nului Settembrini; iar acestea au alimentat deopotriv
refleciile
- arului Hans Castorp, atunci cnd forma superioar, numit
horno Dej,
rea ochiului su luntric, cnd stea n locul nflorit albastru
al
refugiul"' su i cnd folosea crma".
Izbucnire de mnie. i altceva, foarte neplcut
Astfel veni luna august i, o dat ca scurgerea primelor ei
zile. Trecu
cu bine i aniversarea sosirii eroului nostru, aici, sus. Era o
fericire c
trecuse - cci tnrul Hans Castorp o vzuse apropiindu-se cu
oarecare
nelinite. De altfel, aceasta era regula. Nici celor internai de
un an, nici
celor internai de mai muli ani nu le plceau prea mult
aniversrile
sosirilor i nu le comemorau, n vreme ce pe de alta parte nu
se pierdea
nici cel mai mic prilej pentru prznuirea tuturor soiurilor de
srbtoriri,
ca s poat bea unii n sntatea altora, nmulind ocaziile
de bucurie
general i marcnd prin fel de fel de ocazii personale sau
chiar strict

anonime ritmul i pulsaia anului a se ntmpl cu

aniversrile de
natere, controalele medicale generale, plecrile autorizate
sau nu i
nc multe alte evenimente care erau srbtorite la
restaurant prin ospee
m pocnetele dopurilor de ampanie, pe cnd aniversarea
sosirii era
r ita celei mai depline tceri, se trecea uor peste ea, ba
chiar uitau s-o
w seam, astfel nct fiecare putea s-i spun cu toat
ncrederea ca
ceilali nu-i vor reaminti de ea ctui de puin. Fr ndoial
c se
a socoteal de mpririle timpului; observau calendarul,
succezuelor i rentoarcerea lor aparent. Dar msurarea i
socotirea
ui pe care aici, sus, fiecare l simea legat de spaiu - aadar,
term ^^ timpului personal i individual, aceasta era treaba celor
cu
mul C Scurte sau a nceptorilor; cei vechi ignorau orice fel de
calcul.
ace u"se cu eternitatea imperceptibil, cu ziua care era
mereu
sjjjj.
' ln delicatee, fiecare presupunea la cellalt dorina
pe care o
Insui. Dac ar fi spus cineva, de pild, c se mplineau exact
454
THOMAS MANN
trei ani de cnd era acolo, ar fi fost considerat stngaci i
chiar br dar nu, asemenea lucruri nu se ntmplau. Chiar
doamna Stohr
defecte ar fi putut sa aib n alte privine,
asupra acestui punct av educaie i tact; niciodat n-ar fi fcut o
asemenea gafa. Fr ndoial boala i starea febril a trupului se
ngemnau cu profunda ei incult Chiar de curnd, la mas,
vorbise despre afectaiunea" vrfuri plamnilor ei, iar cnd
conversaia aluneca spre evenimentele istor' declarase ca
datele istorice fuseser totdeauna pentru ea inelul 1 ' Policrat",
ceea ce i-a fcut pe vecinii ei s ncremeneasc vreme de clipa.
Dar nu i-ar fi trecut nicio dat prin cap s-i reaminteasc, n

febru arie, tnarului Ziemssen ca tocmai era aniversarea sosirii

lui, dei probabil c o tia. Cci mintea ei nenorocita era, firete,
plina cu date i lucruri inutile i-i plcea sa in socoteala
celorlali; dar datina de la Berghof' i interzicea orice
comentariu n aceast privina.
Deci a se ntmpl i cu ziua sosirii lui Hans Castorp. La
masa doamna Stohr ncercase, desigur, sa-i fac o dat cu
ochiul ntr-un mod semnificativ, dar cum se izbise de o expresie
cu totul indiferenta, se grbi sa bata n retragere. Tcuse, de
asemenea, i Joachim, cu toate ca i amintea, fr ndoial, de
ziua n care-i ateptase la gara din Dorf varul venit sa-i fac o
vizita. ns Joachim, din fire foarte puin dispus sa vorbeasc, i
n orice caz mult mai puin vorbre dect se dovedise a fi aici
Hans Castorp, fr sa mai pomenim de umanitii i rebusitii
spiritului din cercul lor de cunotine - aadar, Joachim pstrase
n ultima vreme un mutism ciudat i manifest, buzele mai
rosteau cte un cuvnt, dar ndrtul mtii simeai c se
petrece ceva. Era limpede ca pentru el alte imagini erau legate
de cea a grii din Dorf, nu amintirea ateptrii i sosirii...
ntreinea o corespondena activ cu cmpia. n el se definitivau
unele hotarri. Fcea pregtiri care se apropiau de sfrit.
Luna iulie fusese cald i senin. Dar la nceputul celei noi,
vremea deveni urt, o umiditate rece se nstpni, apoi se
npusti o ploaie amestecat cu zpad - zpad pur i simplu i
fr echivoc - iar aceast vreme se prelungi, cu excepia ctorva
zile frumoase de var, p1 dincolo de sfritul lunii, pn la
mijlocul lui septembrie. La ncep camerele mai pstrar cldura
perioadei de vara, aa cum fusese aceas perioad la nceput;
erau zece grade, ceea ce trecea drept plcut. V curnd se fcu
din ce n ce mai frig i au fost fericii cnd au v caznd zpada
care acoperi valea, cci numai ninsoarea - ninsoare scderea
temperaturii, de parca fiecare n parte n-ar fi fost de-aju
MUNTELE VRJIT
455
ina ^ministraia s dea cldur, mai nti n sufragerie, apoi
i n iar cnd, venind de la cura de odihn i descotorosit de cele
raifl
- naturi, prseai balconul, puteai sa pipai cu minile umede
i epene
toarele plcute, a cror suflare uscat i mrea, la drept
vorbind, i ^ai mult roeaa obrajilor.
Oare sosise de pe acum iarna? Simurile nu scpau de

aceast imsie i te plngeai c i s-a furat vara", cu toate ca, la urma

urmelor,
srceai singur, ajutat de mprejurrile fireti i artificiale,
printr-o
'sip interioar i exterioar a timpului. Raiunea i spunea
ca vei mai
vea nc zile frumoase de toamna; poate chiar c vor
continua n serie
si vor fi de o splendoare att de cald, nct nu le-ai face o
cinste prea
mare acordndu-le chiar numele de zile de var, cu condiia s
faci
abstracie de orbita soarelui de pe acum mai piezia i de
faptul ca
apunea mai repede. Insa aciunea pe care aceasta privelite
hibernala o
exercita asupra strii sufleteti era mai tare dect toate
mngierile. Te
aezai n faa uii nchise de la balcon ca sa priveti cu scrba
aceste
vrtejuri de ninsoare - i Joachim, care ncremenise aa.
spuse cu un
glas plin de nduf:
- Oare acum are de gnd s o ia de la capt?
Hans Castorp, stnd ndrtul lui, n camera, rspunse:
- Ar fi cam prea devreme, nu poate fi ceva definitiv, ns este
drept c are un aspect nfiortor de definitiv. Dac iarna consta
n ntuneric, zpad, frig i radiatoare calde, atunci iat c avem
iari iarn, nu e chip s-o negi. Iar daca te gndeti c abia am
ieit din iarn i abia s-a terminat cu topirea zpezilor dei mi
se pare, nu-i aa, ca abia a fost primvar - poi s te simi o
clipa dezgustat, recunosc. tiu, situaia te
ace s-i fie lehamite de orice bucurie omeneasca de a trai dar
lasa-ma sHi explic ce vreau s spun. Vreau s spun anume c
ntreaga lume este ganizata n chip firesc astfel nct rspunde
nevoilor omului i se Potrivete bucuriei de a tri, cred ca eti
de acord cu mine. Nu vreau sa 8 prn la a afirma c ordinea
fireasc a lucrurilor drept pilda ii lua multe, mrimea
easc n jurul lui i a
pamntului, timpul care-i trebuie s se t
soarelui, ritmul cosmic, daca vrei - ca ar fi ulate Pe msura

nevoilor noastre, cci dac am afirma asta, ar z~. razmcie i o

prostie, ar nsemna ca faci teologie, cum spun filo-ral r CSte
s'mPm i evident c nevoile noastre i ntmplarile genera
UndamentaIe se acorda ntre ele> slav Domnului - i spun slava i
pentru ca este, n adevr, un prilej s-l lauzi pe Dumnezeu 456
THOMAS MANN
cci atunci cnd, la es, vara sau iarna sosesc, vara sau iarna
dina' lor s-au cufundat n trecut destul de demult pentru ca vara
sau iarn a ni se para iari binevenite i n acest fapt const
bucuria de a trai n aici, sus, la noi, att ordinea ct i potrivirea
de care i-am vorbit snt burate, n primul rnd pentru ca aici nu
exista anotimpuri veritab] dup cum tu nsui ai remarcat ntr-o
zi, ci numai zile de vara i 2j[e iarn pele-meJe, unele peste altele, i n
al doilea rnd deoarece aici |-noi, sus, timpul nu trece absolut
deloc, astfel nct iarna viitoare, atun ' cnd sosete, nu este
deloc nou, ci este venic aceeai; iar acest fapt explic
neplcerea cu care tu te uii pe fereastr.
Mulumesc, spuse Jochim, i acum, dup ce ai explicat
cum se ntmpl cu vremea, cred c eti att de satisfcut nct,
pe deasupra te simi mulumit i de faptul ca se ntmpl aa, cu
toate c... Ei bine nu adug Joachim, m-am saturat, este o
porcrie. Toata aceasta poveste este o formidabila i
dezgusttoare porcrie i, daca n ceea ce te privete... Eu... i
parai camera cu pai iui, ba mai mult, trnti chiar i ua i,
daca toate semnele nu erau neltoare, frumoii lui ochi blnzi
notau n lacrimi.
Celalalt ramase stingherit, n urma lui. Nu luase n serios
anumite hotrri ale varului sau atta vreme ct acesta se
mrginise doar la ameninri verbale. Dar acum, cnd ceva
ascuns se framnta sub trasaturile chipului tcut al lui Joachim i
cnd se comporta aa cum o fcuse adineauri, lui Hans Castorp
ncepu s-i fie team, deoarece nelegea c acest militar era
omul n stare s treac la fapte - ncepu sa-i fie teama pentru
amndoi, att pentru sine nsui ct i pentru cellalt. Fort possible
qu'il aiIJe mourir, gndi el, i cum fr nici o ndoial acesta era un
fapt tiut de la o a treia persoan, frmntarea unei bnuieli mai
vechi i niciodat potolita se amesteca n sufletul lui, n timp cei spunea: Este cu putin sa ma lase singur aici, sus pe
mine, care n-am venit deci sa-i fac o vizita?! - ca sa adauge: ar
fi ceva nebunesc, un lucru nspai mnttor, ar fi ceva att de

smintit i de groaznic nct simt cum l nghea faa, iar inima o

ia razna, cci dac rmn singur, aici, sus -daca pleac, aa cum
se va ntmpl ntruct este pur i simplu exclus plec cu el i
dac-i aa ns, uite, numai gndindu-ma inima m oprete de
tot - nu voi mai pleca de aici n vecii vecilor, deoarece i data nu
voi mai regsi drumul spre cmpie...
: nici"'
Acestea au fost gndurile care l-au terorizat atunci pe Hans
CastorPDar chiar n cursul aceleiai dupa-amieze dori s tie exact
cum
aveau
MUNTELE VRJIT
457
desfoare lucrurile: iar Joachim i mrturisi planul, zarurile
r se ddu o lupt i se lua o hotrre.
Oup ceai coborr n subsolul luminat, pentru examenul
lunar. Era ceputul lui septembrie. Intrnd n atmosfera uscata
a slii de consul-.. y gsir pe doctorul Krokowski stnd la locul
lui, n faa biroului,
- vreme ce consilierul aulic, cu chipul foarte vnt, cu
braele
- cruciate, sttea rezemat de perete, innd ntr-o mna
stetoscopul cu are se lovea ritmic pe umr. Csca, dnd capul pe
spate. Pofta buna,
copii!" spuse cu un glas obosit, manifestndu-i, de
altminteri, si in alte feluri starea destul de deprimat, de
melancolie i de resemnare totala, n care se gsea. Fumase
mult, fara ndoiala! Dar mai fuseser i tot felul de alte plictiseli,
despre care verii auziser vorbindu-se: nite incidente la
sanatoriu de un soi destul de cunoscut. O fata tnara, numit
Ammy NOlting, venit pentru prima data toamna trecuta i
trimis napoi dup nou luni, n august, ca vindecat, se
ntorsese nainte de sfritul lui septembrie, deoarece nu se
simise bine" acas, iar n februarie fusese iari socotit
complet restabilita fiind redata cmpiei, ns, pe la mijlocul lui
iulie, i reluase locul la masa doamnei Utis deci aceast
Ammy fusese surprinsa la ora unu noaptea cu un bolnav, numit
Polypraxios, acelai grec care n seara Carnavalului fcuse
senzaie cu frumuseea picioarelor lui, un tnr chimist al crui
tata avea, la Pireu, o uzin de colorani fusese, aadar,
surprins n camera ei de o prietena nnebunit de gelozie, care
ptrunsese n zisa camer pe acelai drum ca i Polypraxios,

adic intrnd pe balcon i, sfiat de durere i furie, n aa

acestei descoperiri, scosese nite ipete nfiortoare i
provocase un arboi att de nemaipomenit net despre aceasta
ntmplare se raspndi vestea n ntreg sanatoriul. Behrens trebui
sa-i dea afara pe toi trei, pe eman, pe Nolting i pe prietena ei,
i tocmai discutase aceast afacere eP cut cu asistentul su,
la care Ammy, ca i rivala ei, urmaser, de ' tratamentul
particular. n lot timpul examinrii continua s vor-a de aceast
afacere pe un ton trist i resemnat, cci avea o att de v'rrt
virtuozitate a auscultaiei, net era capabil s exploreze inteunui om n timp ce vorbea despre altceva i-i dicta asistentului
ceea ce constatase.
a'
vo
Ssntlemen, afurisitul sta de libido, spuse el. Pe
dumneacond ^ lre?te> aceste lucruri v mai amuz nc. - Vezicular. - Dar
unui
put . or e sanatoriu, ca mine, poate s i se fac lehamite,
da, da,
oalare - putei s m credei. Ce vrei sa fac. daca ftizia este
458
THOMAS MANN
nedesprita de o anume pofta desfrnata? - uor sunet
aspru. N-a eu acela care a hotart astfel, dar mai nainte de a-i
da seama de
Lfost ceva,
stai aici ca un paznic de temnia. - Suflu scurt sub umrul
stns A fcut ancheta, am primit mrturisirea - da, pofta buna!
Cu ct ace gaca de mincinoi este lsata de capul ei, cu att
devine mai libert' Eu preconizez studierea matematicilor. Aici
e mai bine, zgomotul disprut. - Sa te ocupi de matematici,
spun, este cel mai bun le mpotriva desfrnarii. Procurorul
Paravant era cumplit ncercat de ispit dar s-a aruncat asupra
matematicilor, acum a ajuns la cvadratura cercu' lui i asta l
potolete mult. ns majoritatea snt prea proti sau prea lenei
pentru asta. Dumnezeu sa-i ierte. - Vezicular. Vedei dumneavoastr, eu tiu perfect de bine ca aici tineretul se desfrneaza
i o apuca pe cai greite cu destula uurina, de altfel mai de
mult am ncercat s<t pun stavila dezmului. Dar atunci mi s-a
ntmplat ca un frate sau un logodnic oarecare sa ma ntrebe n
faa: adic ce ma privete pe mine ce fac ei? De atunci, nu mai
snt dect medic. Uor ral n dreapta, sus.

Terminnd cu Joachim, i strecur stetoscopul n buzunarul

halatului i-i freca ochii cu uriaa lui mna stnga, aa cum avea
obiceiul s-o fac atunci cnd ajungea la capt", devenind
melancolic. Apoi, mainal i cascnd n rstimpuri, i debita
mica sentina:
Haide, Ziemssen, deviza sa-i fie: mereu voios. Este
adevrat ca deocamdat lucrurile nu merg chiar aa cum scrie
n manualul de fiziologie. Pe ici pe colo mai chiopteaz, iar cu
Gaffky n-ai lichidat nc definitiv micile socoteli, ba, de curnd, ai
mai urcat cu un numr la scara de data aceasta ai ase, dar
nu-i cazul sa te nspaimni. Cnd ai venit aici erai mult mai
bolnav, pot sa i-o dau n scris, i daca mai stai nc cinci sau
ase mici mense - tii doar ca odinioar se spunea mensa" i
nu luna". Este mult mai drgu. De altfel, m-am hotart sa nu
mai spun altfel dect mensa"...
Domnule consilier aulic, ncepu Joachim... Sttea n
picioare, c bustul gol, ntr-o atitudine eapn, cu pieptul n
afara, cu calciele lip1 iar faa i era tot att de ptata ca n ziua
n care Hans Castorp, ntr-anumita mprejurare, observase
pentru prima oara ca acesta era felu care plea chipul bronzat
al varului sau.
Daca mai faci, continua Behrens, repezindu-i cuvintele,
da
mai faci serviciul ostesc nc o jumtate de anior, eti un
om poi s iei cu asalt Constantinopolul, vei ajunge att de voinic
incit face generalissim al generalissimilor...
fcut.
MUNTELE VRJIT
459
r'ne tie ce-ar mai fi fost n stare sa trncneasc n situaia
lui de
oboseal, daca inuta ncremenit a lui Joachim i hotarrea
lui
i'ntita de-a vorbi, anume de a vorbi cu curaj, nu l-ar fi fcut sa-i
piard irul.
Domnule consilier aulic, spuse tnarul, mi ngdui sa va
informez
Cm-amhotrtsaplec.
_ Zau? Vrei s devii voiajor? Credeam ca ai de gnd ca, ntr-o
zi, nd te vei fi vindecat complet, sa te faci soldat. _Nu, domnule
consilier aulic, trebuie sa plec chiar acum, pna-n opt
zile.
_ Spune-mi, te rog, aud bine? Arunci puca i vrei s-o tergi?

tii
dumneata c asta nseamn dezertare?
_ Nu, domnule consilier aulic, nu aceeai este i convingerea
mea. Trebuie sa plec la regiment.
- Chiar dac i declar ca peste o jumtate de an i dau n
mod nendoios autorizaia sa pleci, dar ca nainte de jumtate
de an mi este cu neputin?
Poziia lui Joachim devenise din ce n ce mai militareasca. i
supse stomacul i spuse scurt, cu glasul nbuit:
- Snt aici de peste un an i jumtate, domnule consilier
aulic. Nu pot s atept mai mult. Domnul consilier aulic a spus
la nceput un sfert de an. Dup aceea tratamentul mi-a fost
prelungit, de fiecare data, cu cte un sfert sau cu cte o jumtate
de an i cu toate acestea vad ca tot nu snt sntos.
- E vina mea?
- Nu, domnule consilier aulic. ns nu mai pot sa atept. Nu
pot sa atept aici s ma vindec complet, daca nu vreau sa pierd
prilejul potrivit.
uie s P'ec devale chiar acum. mi trebuie doar puin timp ca sa
ma ecWpez i s fac unele pregtiri.
- Familia dumitale este de aceeai prere?
- Mama este de acord. Totul e aranjat. La nti octombrie intru
ca i
n regimentul al aptezeciiaselea.
- Cu orice risc? ntreba Behrens, privindu-l cu ochii injectai.
a or<linele dumneavoastr, domnule consilier aulic,
j0
rspunse
c"im ale crui buze tremurau.
aulic aidC' Ziemssen' n cazul acesta totul e n regula. Consilierul
g.n f ctlimba la fa, atitudinea i se destinse i nu mai
insista deloc.
' ^lerrissen. terge-o. Pleac i drum bun! Vad ca tii ce vrei,
460
THOMAS MANN
iei totul asupra dumitale, aadar este, n adevr, numai
treaba dumit nu i a mea, ncepnd din clipa n care-i asumi
rspunderea F
pentru sine. Porneti la drum fra nici o garanie, eu nu
raspun(j ,< nimic. Dar sa ne fereasc Dumnezeu, poate c totul o
sa ias foarte bi Te duci s te dedici unei profesiuni n aer liber.
Este perfect posibil sa priasca i sa iei din ncurctur.

 Da, da, domnule consilier aulic.

- Ei, i acum, dumneata, tinere civil, ce-i cu dumneata? Pleci
i dUm neata n pelerinaj?
Era rndul lui Hans Castorp s rspund. Sttea tot att de
palid ca i acum un an, pe timpul primei consultaii, cea n urma
creia rmsese aici. Sttea nemicat, la fel ca n ziua aceea, i
iari i se vedeau n mod distinct btile inimii ntre coaste.
Spuse:
A dori ca asta s depind de prerea dumneavoastr,
domnule consilier aulic.
- De prerea mea. Bine! i-l apuca de bra, l trase la el, l
ciocani i-l asculta. Dar nu dicta nimic. Merse destul de repede.
Cnd sfri, spuse:
- Poi sa pleci. Hans Castorp bigui:
Cum... adic? Snt sntos?
Da, eti sntos. Despre pata din stnga, de sus, nici nu
merit s mai vorbim. Temperatura dumitale nu depinde de ea.
De unde provine, nu-i pot spune. Dar i pot spune ca nu
nseamn mare lucru. Dac-i face plcere, poi pleca.
- Dar... domnule consilier aulic... Cred c pentru moment nu
vorbii chiar serios.
- Chiar serios? Cum aa? Oare ce-i nchipui dumneata? n
definitiv, tare-a vrea s tiu cam ce gndeti despre mine.
Drept cine m iei? Un proprietar de dughean?
Era un acces de mnie. Culoarea vineie a feei consilierului
aulic schimb n violet, prin navala unui snge nfierbntat, cuta
buzei 1 accentuase sub mustaa mic, n aa fel nct caninii
superiori i ieea afara, i avnt capul ca un taur, iar ochii i
lcrimau, umezi i injeC
Te rog! strig el. Mai nti, nu snt deloc proprietar! Nu sin dect un
funcionar! Snt medic! Nu snt dect medic, ma nelegl-snt codo! Nu snt
un signor Amoroso de Toledo din frumosul J> V ma auzi bine? Snt un
slujitor al omenirii suferinde! i daca v-ai i alta idee despre
mine, putei sa v ducei amndoi la dracu', putei
MUNTELE VRJIT
461
ti s v spnzuri unde vrei dup pofta inimii! Cltorie
sprncePrsi odaia cu pai mari, ieind pe ua care ddea n sala de
radio-scopie, i o trnti dup el.
Cutnd un sfat, verii se ntoarser spre doctorul Krokowski,
dar esta din urm era prea cufundat i pierdut n hroagele lui.

Se grbir deci sa se mbrace. Pe scar, Hans Castorp spuse:

-Dar e ngrozitor. L-ai mai vzut vreodat n halul asta?
_Nu, niciodat ntr-o asemenea stare. Snt accese de
autoritate. Singurul lucru ce-i rmne de fcut este s le nduri
fr s-i pierzi sngele rece. Firete, era de mai nainte enervat
la culme de chestiunea lui Polypraxios i a domnioarei Nolting.
Dar ai observat, continu Joachim, i-ai dat seama c la nceput
bucuria de-a fi ctigat partida se revars din el i-i apsa
pieptul, iar apoi cum s-a dezumflat i a capitulat cnd a neles
c vorbesc serios? E de-ajuns s fii energic i sa nu te lai legat
la ochi. Acum, am ntructva un fel de nvoire din partea lui
-chiar el a spus c poate o s ies din ncurctur aa c peste
opt zile plecm... Adic peste trei sptmni voi fi la regiment,
se corect el, lsndu-l pe Hans Castorp n afara de cauz i
limitndu-i la propria lui persoan optimismul exuberant. Hans
Castorp tcu. Nu mai spuse nimic nici despre aa-zisa nvoire"
cptat de Joachim i nici despre a sa proprie, care s-ar fi
cuvenit totui sa fie deopotriv discutate. Se pregti pentru
cura de odihn, i puse termometrul n gur i din cteva
micri repezi i sigure, cu o dexteritate desvrit, conforma
cu practica ndeobte consacrat, despre care nimeni de la es
nu avea nici cea mai nuc noiune, se nfur n cele doua
pturi din par de cmila, apoi rmase nemicat, un cilindru
perfect, pe minunatul lui ezlong, n umiditatea rece a acestei
dup-amieze de nceput de toamna.
Norii de ploaie se trau pe jos, drapelul fantezist din gradina fusese a -iar
rmiele de zpada rmseser agate de crengile umede
ale azilor. De jos, din sala de odihna, unde cu mult timp n urm
se auzise
ru prima dat vocea domnului Albin, se nal un uor
murmur de
1 urcnd ctre urechea tnrului care-i fcea cura, i ale
crui degete
raJi nepeniser imediat de frig i umezeala. Dar se obinuise
i era 'nchnOSCatOr acestui fel de viata, singurul pe care i-l mai
putea ad
' Pentru avantajul pe care i-l ddea de a sta astfel
ntins la
era hotart, Joachim urma
Luc ^ de a te PUtea gndi la orice-sj pj
sa plece. Radamante i dduse voie
-nu dup ritualul obinuit i nici aa cum ar fi plecat daca ar
fi

462
THOMAS MANN
fost sntos, ci aprobndu-i pe jumtate plecarea, adic
nclinndu faa motivelor i a neclintirii lui Joachim. Acesta va
cobor cu dec ^ pna la Landquart, de acolo Ia Romanshorn
i apoi va pai dincol lacul adnc i ntins pe care cavalerul din
poezie l trecea calar cltorind de-a lungul ntregii Germanii, se
va ntoarce acas. Va
acolo n lumea din cmpie, n mijlocul
oamenilor care habar n-avea modul cum trebuia s trieti, care
nu tiau nimic despre terrnomet despre arta de a te mpacheta,
despre sacul mblnit, despre cele t ' plimbri zilnice, despre...
er greu de spus, era greu s le niri pe toat cele despre care
cei de-acolo, de jos, nu tiau nimic, dar gndul ca Joachim, dup
ce trise aici, sus, timp de mai bine de un an i jumtate va fi
silit sa triasc de acum nainte printre ignorani - acest gnd
care nu-l privea dect pe Joachim i nu-l atingea dect de foarte
departe pe el Hans Castorp, i oarecum doar cu titlul de ipoteza
l tulbura totui att de tare, nct nchise ochii i fcu din
mina un gest de aprare Imposibil, imposibil!" murmura el.
Dar, de vreme ce era imposibil, va mai putea continua sa
triasc aici, singur, far Joachim? Da. Ct vreme? Pn cnd
Behrens l va trimite acas vindecat, temeinic vindecat, nu ca
astzi. Dar, n primul rnd, asta era o dat ce nu putea fi
prevzut dect schind n er gestul imprevizibilului, a cum
fcuse Joachim ntr-o zi, iar n al doilea rnd, putem spune oare
ca acest lucru imposibil va deveni dup aceea posibil? Mai
curnd contrariul era adevrat. i trebuia s recunoasc n mod
cinstit c tocmai acum i se ntinsese o mn de ajutor, acum
cnd imposibilul poate ca nu era nc att de imposibil cum
putea deveni mai trziu -un ajutor i o cluz care n absena
lui Joachim, plecat att de nechibzuit, aveau s-l readuc n
cmpia pe care, bizuindu-se doar pe el nsui, risca sa n-o mai
gseasc n vecii vecilor. Pedagogia umanist l-ar ndemna
imediat s apuce aceasta mn i s primeasc aceast
cluz, dac pedagogia umanista ar fi surprins prilejul. Dar
domnul Settembnni nu era dect reprezentantul unor fapte i
puteri interesante care, to u? nu erau singurele existente, fiind
condiionate de altele - i 'a 'e petreceau lucrurile i cu Joachim.
El era militar. Pleca aproape n n care Marusia cea cu pieptul
voluptuos urma s se ntoarc (se precis c trebuia sa se
ntoarc la nti octombrie), n vreme ce
lui.

civilului Hans Castorp, plecarea i se prea - s-o spunem pe

leau
imposibil, ntruct trebuia s-o atepte pe Clavdia Chauchat,
aesp^ crei rentoarcere nu se tia absolut nimic. Nu aceeai
este i c0
gerea mea", spusese Joachim atunci cnd Radamante pomenise
lOvin-despre
MUNTELE VRJIT
463
rtare ceea ce, n legtur cu Joachim, fara ndoiala ca nu
fusese prostie i o aiureala din partea consilierului aulic cu
mintea ta Pentru el ns, pentru civilul din el, lucrurile stteau
oarecum f Dar numai pentru el (da, fr nici o ndoiala ca aa
era!) i dac ntins astzi n acest frig umed, este tocmai pentru
a deslui aceasta nificaie hotrtoare din ceaa strilor lui
sufleteti pentru el ar fi t o dezertare, n adevr, dac ar fi
folosit prilejul i ar fi plecat ca un ibatic, sau aproape ca un
slbatic, la es, o dezertare faa de rspunzi rile de care
devenise perfect contient n clipa cnd contempla imaginea
acelei fiine superioare numit homo Dei, o trdare faa de datoriile apstoare i pline de ndemnuri ale crmei" lui, pe care o
depeau greutile, ndatoriri ce erau totui att de
fermectoare i de aventuroase, i crora li se consacrase aici
pe balcon, ct si n refugiul de deasupra vii mpodobite cu flori
albastre.
i scosese termometrul din gura, cu tot atta nverunare
cum o mai fcuse i n alt zi: atunci cnd se folosise pentru
prima oar de acest ginga instrument pe care i-l vnduse soraef, i l privi cu aceeai nepotolit curiozitate. Mercurul urcase
n mod simitor i arata treizeci i apte i opt, aproape i nou.
Hans Castorp zvrli pturile de pe el, sri n picioare, fcu
vreo civapai repezii prin camer, pn la ua coridorului, dar
se ntoarse. Apoi ntinzndu-se iari pe ezlong, l strig ncet
pe Joachim, ntrebndu-l ce temperatur are.
- Nu mi-o mai iau, rspunse Joachim.
- Ei bine, eu am destul tempus, spuse Hans Castorp punnd acest
cuvnt, ca i doamna Stohr, la acelai gen ca humus. La care,
dindartul peretelui de sticl, Joachim nu rspunse nimic.
Nici mai trziu nu spuse nimic, adic nici n ziua aceea, nici n cea
atoare i nu se interes nici de planurile i hotarrile varului
su
i, dat fiind scurtimea rgazului pn la plecare, ele
trebuiau s se

uie jjg ja sjne; prjn j-apte sau prm abinerca de la anumite fapte,
e afl pe cea de-a doua cale. Se prea c optase pentru
chietism,
caruia a aciona nseamn s jigneti pe Dumnezeu,
Pa
care i
]Uj a numi pentru el acest privilegiu. Oricum ar fi fost,
activitatea
torp s'a redus, n intervalul acestor zile, la o vizit fcut
uiB hS
aMt d K-nS' aC*'c 'a convorbire pe care Joachim o tia de mai
nainte
desfs me' nCt pe cele cinci de8ete ale rninii putea s-i calculeze
nu mai area i rezultatul. Vrul lui trebuise, desigur, s declare ca s
m asupra acestui subiect - c pe viitor este hotrt s dea
464
THOMAS MANN
mai multa atenie vechilor i numeroaselor ndemnuri ale
consiH aulic, s atepte vindecarea complet i sa uite un
cuvnt necugetat
' tit ntr-o clip de proasta dispoziie; avea
37,8, nu se putea socoti lih n toata regula i, neputnd sa
interpreteze vorba rostita deunzi de c silierul aulic n sensul
unei ndeprtri la care el, Hans Castorp, nu a sentimentul de a
fi contribuit cu ceva, se hotrse, dup o rnatu chibzuin i n
dezacord total cu vrul lui. Joachim Ziemssen, sa m ' rmn aici
i sa atepte pna va fi complet dezintoxicat. La care con silierul
aulic rspunsese fr ndoial: Bun i frumos!" i Fara
suprare!" i: Ast nseamn s vorbeti cu judecat, i: Vzuse
chiar de l nceput c Hans Castorp avea mai mult talent pentru
boala dect trengarul la care-i un trie-sabie. i aa mai
departe.
n felul acesta trebuie sa se fi desfurat conversaia, potrivit
calculelor aproximative ale lui Joachim. Aadar, nu spuse nimic,
dar se margini s constate n tcere c Hans Castorp nu lua
parte la pregtirile lui de cltorie. De altfel, bunul Joachim era
destul de preocupat de propriile lui nevoi. i fr ndoial c nu
se mai putea ngriji, pe deasupra, de soarta varului su. n
piept, cum era i firesc, i tlzuia o furtun. Ba nc er o
fericire c nu-i mi lua temperatur i c sprsese termometrul, scpndu-l din mn, cum pretindea el; dac i-ar fi luato, poate ar fi avut surprize neplcute n starea de surescitare
n care se afla: cnd mbujorat de o fierbineal ntunecata, cnd

palid de bucurie i de o febril nerbdare, fiindc aa era

Joachim acum. Nu mai putea s stea ntins: Hans Castorp l
auzea toata ziua cum se plimba prin camera; l auzea mereu, de
patru ori pe zi, n vreme ce la Berghof' domnea poziia
orizontal. Un an i jumtate! i acum, deodat, s te vezi
cobo-rnd n cmpie, acas, s ajungi Ia regiment n mod real i
chiar cu o seminvoire! Nu era deloc un fleac, din orice punct de
vedere ai privi-iar Hans Castorp i ddea seama de toate
acestea auzind cum varul lui se plimba fr astmpr. Trise aici
optsprezece luni, strbtuse ciclu complet al anului i dup
aceea nc o jumtate de ciclu, se obinui foarte bine, se legase
de aceasta organizare, de aceasta neclintita reg ' de via, cu
sptmn fixa, pe care o pzise timp de apte ori apteze de
zile, n orice fel de anotimp - i acum iat c se ntorcea acas,
m lume strina, printre ignorani! Cte greuti de aclimatizare
aveau ntmpine acolo! i oare mai putea fi de mirare c
frmntarea a intens a lui Joachim nu era fcut numai din
bucurie, ci i din spai
^ pe deasupra i din suferina
despririi de lucrurile cu care se obi att de profund? Chiar
daca nici nu mai pomenim de Marusia.
MUNTELE VRJIT
465
Bucuria ns l copleea. Inima i gura bunului Joachim nu
fceau
va dect s-o mrturiseasc mereu i cu prisosina. Nu mi
vorbea
a -t despre el i se dezinteresa complet de viitorul vrului
su. Spunea
u ct de nou i proaspt va fi totul, viata, el nsui, timpul
fiecare
f ecare ceas. Va avea iari un timp bine statornicit, ani de
tineree
.'. agale i din plin. Vorbea despre mama sa, mtua prin
alian a lui
H ns Castorp, care avea ochii tot att de negri i blnzi ca
Joachim,
despre mama sa pe care n-o vzuse tot timpul ct sttuse n
creierul
munilor, deoarece, ateptndu-l din lun n lun, din
jumtate n
'umtate de an, nu se hotrse niciodat sa-i viziteze fiul.
Vorbea cu un

suris inspirat despre jurmntul pe drapel pe care-l va depune n

curnd solemnitatea avea loc chiar n prezena drapelului, a
stindardului nsui,
iar jurmntul se depunea n mprejurrile cele mai falnice.
- Zu? spuse Hans Castorp. Vorbeti serios? Pe o coad de
lemn? Pe o bucat de pnz?
- Da, evident; iar la artilerie, jurmntul se depunea pe tun, in
chip simbolic.
- Ce obiceiuri romanioase, ba chiar sentimentale, fanatice sar putea spune, observ civilul; la care Joachim, mndru i
fericit, ddu aprobativ din cap.
Se pierdea n tot felul de pregtiri, achit ultima not l
administraie i ncepu s-i fac bagajele chiar n ajunul datei
pe care i-o fixase el singur. i mpacheta hainele de var i
cele de iarn i-l rug pe omul de la etaj s-i coas sacul
mblnit i pturile din pr de cmil n pnz de sac: poate c
le voi folosi la marile manevre. ncepu s-i ia rmas bun. Fcu
vizite de adio lui Naphta i lui Settembrini - singur, cci arul sau
nu merse cu el i nici nu se interes ce fel de aprecieri fcuse
ettembrini att n legtur cu apropiata plecare a lui Joachim. ct
i pre faptul c nu era vorba i de plecarea lui Hans Castorp:
cci i saprea puin dc a spus: Ia te uita, ia te uit!" sau: Nu
se poate!" S8U amndoua deodat, ori, n sfrit: Poveretto".
Apoi
sosi ajunul plecrii, ziua n care Joachim i ndeplini pentru
ve
a oar toate ndatoririle, fcnd contiincios fiecare cur de
e Plimbare prescris, i n care-i lu rmas bun de
odihna, k
la medici i de ve ~?e $*'n sfrit, sosi i ziua nsi, mult
ateptata zi: Joachim ' micuI dejun cu ochii arztori i cu minile
reci, cci nu dormise atA noaptea ' ^e altfel abia dac mnc ceva,
iar cnd pitica l "agjele fuseser urcate n trsur, sri de pe
scaun ca sa-i ia n de la tovarii de mas. Doamna Stohr,
spunndu-i adio.
466
THOMAS MANN
vrsa cteva lacrimi, lacrimile superficiale i fr amrciune
ale simplu, dr n spatele lui Joachim, fcnd profesoarei semn
cu clatinnd mna cu degete rchirate, i exprim, printr-o

strmbtur un joc foarte vulgar al fizionomiei, ndoielile ce le

avea att asupra fa tului dac plecarea era ndreptit, ct i
asupra posibiiitailor d nsntoire a lui Joachim. Hans Castorp,
care tocmai i golea ceac stnd n picioare pentru a-l urma
imediat pe vrul lui, o vzu. lyra rmsese sa mpart
baciurile i s rspund n hol urrii oficiale reprezentantului
administraiei. Ca ntotdeauna, se aflau de faa , pacieni
pentru a asista l plecare: doamna Iltis cu steriletul" ei
domnioara Levi cu tenul de filde i depravatul Popov cu
logodnica lui. Cnd trsura cu roata din spate frnat cobor
panta, cei ramai pe scri i facura semne cu batistele. Lui
Joachim i se oferir trandafiri. Purta plrie. Hans Castorp, nu.
Diminea era splendida, prima zi cu soare dup atta vreme
urta. Schiahornul, Turnurile verzi, piscul de la Dorfberg se
nlau n azur ca nite semnale neclintite, iar privirile lui
Joachim poposir pe ele. Aproape ca-i pcat, spuse Hans
Castorp, c vremea s-a fcut att de frumoas tocmai la plecare.
Este n splendoarea aceasta o oarecare rutate, caci o vreme
urta fcea o impresie mai reconfortant i uura desprirea. La
care Joachim rspunse c nu simea nici o nevoie sa-i fie
uurata, mai cu seama c o asemenea vreme era foarte bun
pentru instrucia pe cmp i c o sa aib nevoie de ea i jos.
Apoi nu mai spuser nimic. Este adevrat ca nici nu mai aveau
mare lucru sa-i spun, innd seama de mprejurri. i, n plus,
portarul chiop sttea in faa lor pe capr, alturi de birjar.
Cocoai i zglii pe pernele tari ale trsurii, trecur priaul
i calea ferata ngust, dup aceea apucar pe drumul paralel
cu inele i mrginit ici i colo de case i, n sfrit, se oprir n
piaa pietruita di faa grii din Dorf, care nu era dect un fel de
opron. Hans Casto ^ recunoscu totul cu spaim. Nu mai
revzuse gara de la sosirea lui. acea nserare, n urm cu
treisprezece luni. Aici am sosit". sp"se absolut inutil, la care
Joachim rspunse: Mda, aici", i plai birjar"
Acelai funcionar chiop dar vrednic avu grija de toate, de
bile .
de
bagaje. Staleau pe peron, n picioare, unul lnga altul,
aproape de tr cu vagoane mici, n faa compartimentului
capitonat n cenuiu, Joachim i ocupase locul aeznd paltonul,
ptura fcuta sul i bu de trandafiri.
MUNTELE VRJIT
467

Hi acum du-te i-i depune romanios jurmntul! spuse

Hans
stp
Se face, i rspunse Joachim.
Si dup aceea, ce se mai petrecu? i ncredinar unul altuia
trans-.
a <je salutari, pentru cei de jos, pentru cei de sus. Apoi Hans
torp nu mai fcu altceva dect sa deseneze cu bastonul pe
asfalt. Dar
ari cnd auzi strigndu-se: Poftii n vagoane", i-l privi pe
Joachim, . aCesta l privi i el. i ddur mna. Hans Castorp
zmbi vag; ochii celuilalt i aruncar n graba o privire serioasa i
trist.
-Hans! spuse el - Dumnezeule atotputernic! mai existase
oare pe lume un lucru att de neplcut? l striga pe Hans
Castorp pe numele lui mic. Nu-i mai spunea tu" sau biete",
aa cum o fcuse ntotdeauna, ci iat c rupnd dintr-o dat cu
toate obiceiurile lor de severitate i de rezerva, l strigase cu o
exuberan tulburtoare pe numele lui! Hans! i spuse el i cu o
nfrigurare urgent strngea mna lui Hans Castorp care nu
putea s nu-i dea seama c ceafa lui Joachim, dup o noapte
de nesomn i-n frigurile plecrii, tremura cum i se ntmpla i lui
cnd era lacrm". Hans, spuse el struitor, s vii ct mai iute
dup mine! Apoi sri pe scar. Portiera se nchise, se auzi un
fluierat, tampoanele vagoanelor se ciocnir ntre ele, mica
locomotiv se opinti, trenul porni. Pe fereastr, cltorul fcu
semn cu plria, cellalt, rmas n urma, fcu semn cu mna.
Singur, cu inima rscolit, Hans Castorp mai ntrzie mult timp
pe peron. Apoi o lua ncet pe drumul pe care Joachim l condusese odinioar.
Atac respins
Roata se nvrtea. Arttorul nainta. Florile orhideei de
munte i ale u-oricelului se scuturaser, tot aa i ale gnroafei
slbatice. Steluele albastru att de adnc, geniana, brndua
palid i veninoas
de
mcePura s
rsar iari prin iarba umeda, iar deasupra pdurilor se
^ .

-.*-. w.yi
r^*" *-**
JtlXk-'CAUlllVUU
Jl VU
UVU TUL/IU
t-f
t4*-l *_** J.X vx
LJX-'
ea o lumin roietic. Echinociul de toamn trecuse,

Srbtoarea mai' lnt"r era pe undeva pe aproape i, pentru

ai t'mPu'ui> postul Crciunului se i
consumatorii cei scurr
apropia cu ziua cea mai
a S '1 cu srbtoarea Crciunului. ns mai venir i
frnm '
zile octombrie - zile aidoma aceleia in care verii vzuser : m ulei
ale consilierului aulic.
468
THOMAS MANN
De Ia plecarea lui Joachim, Hans Castorp nu mai sttea la
doamnei Stohr, adic la aceea de la care doctorul Blumenkohl ni
pentru a muri i unde Marusia i nbuea, odinioar, n batista
fumata cu portocal, o veselie fara motiv. Acum, acolo stteau
pacj proaspt sosii, cu totul necunoscui. Dar prietenului nostru,
care m r nea a doua lun din al doilea an, administraia i ddu
un alt loc I masa vecina, aezat de-a curmeziul celeilalte, mai
aproape de ua di sting de la veranda, ntre vechea lui masa i
masa ruilor bine, pe scurt la masa lui Settembrini. Da, Hans
Castorp sttea acum pe vechiul loc i umanistului, adic tot la
captul mesei, n faa locului rezervat medicu lui, fiindc la
fiecare dintre cele apte mese un loc ramnea rezervat consilierului aulic sau asistentului sau.
Tocmai acolo, la acest capt de masa, la stnga locului de
onoare al medicului, edea pe mai multe perne un mexican
cocoat, fotograful amator. Prezena lui avea ceva din a unui
surd, din cauz c nu cunotea nici o limb strina, iar alturi
de el i avea locul batrna domnioara din Transilvania care, aa
cum se plnsese mai demult i Settembrini, pisa mereu lumea
trncnind despre cumnatul ei, dei nimeni nu tia i nici nu
voia sa tie nimic despre acest individ. Putea fi vzuta la anumite ore din zi, fcnd de-a lungul balustradei balconului
exerciii de respiraie i bombndu-i pieptul uscat, cu ajutorul
unui bastona cu minerul de argint de Tuia, pus de-a curmeziul
pe ceafa i de care se folosea deopotriv i n plimbrile
reglementare. n faa ei sttea un ceh, cruia i ziceau domnul
Wenzel deoarece nimeni nu tia s-i pronune numele de
familie. La vremea lui, domnul Settembrini se silise de cteva ori
s pronune irul divers de consoane din care se compunea
acest nume desigur nu n mod serios, ci numai pentru a face
n gluma dovada nobilei sale incapaciti de latin n faa acestui
talme-balme barbar
de sunete. Cu toate c era gras ca un bursuc i se remarca

mod
deosebit printr-o pofta de mncare extraordinara chiar i
printre oarne ^ de-aici, de sus, cehul acesta spunea mereu, de
patru ani, ca va muri. timpul reuniunilor de sear cnta uneori la
o mandolina mpodobita panglici, cntece din ara lui, i vorbea
despre ogoarele de sfecia zahr, pe care lucrau fete frumoase.
Lnga el sttea Hans Castorp, aP de o parte i de alta a mesei
erau doamna i domnul Magnus, berar Halle. Era o pereche
copleita de melancolie, deoarece arn
I
pierdeau substanele a cror asimilare este eseniala
domnul zahr, doamna Magnus albumina. In special palida
doamna
Mag""5
MUNTELE VRJIT
469
Huse parc orice urm de sperana; rspndea n jurul ei o
mare goli
sufleteasc, ceva ca o adiere de hruba, reprezentnd
astfel, ntr-un
A mult mai evident dect inculta doamn Stohr, un fel de
sinteza
f nitiv a bolii i prostiei, fapt care-l izbise din punct de vedere
moral
Hans Castorp i pentru care fusese dojenit de domnul
Settembrini.
n mnul Magnus dispunea de un spirit mai ptrunztor i mai
spontan,
toate c nu aciona dect n direcia n care aa odinioar
nerbdarea
. rar a lui Settembrini. Dar pe deasupra mai era i irascibil i
se certa
de foarte multe ori cu domnul Wenzel, discutnd politic sau
alte
chestiuni. Cci aspiraiile naionale ale boemianului l iritau
i, n plus,
cehul se declara adept al antialcoolismului i judeca cu o
severitate
exagerat profesia berarului, n vreme ce acesta,
congestionat la fa,
apra calitile pozitive din punct de vedere sanitar ale
buturii de care

interesele iui erau att de strns legate. In astfel de

mprejurri domnul
Settembrini intervenea odinioar cu o glum care mpca
lucrurile; ns,
n locul acestuia, Hans Castorp nu se simise chiar att de
abil i nu
putea s-i asume suficient autoritate ca s-l nlocuiasc.
Nu avea relaii personale dect cu doi dintre comeseni: unul
era A.K. Ferge, din Petersburg, vecinul din stnga, cel att de
ncercat de suferine, care cu smocul lui de musta rocatcastanie vorbea despre fabricarea cauciucurilor i despre
inuturile ndeprtate, despre cercul polar i despre iarna
venic de Ia Capul Nord, i uneori fcea cte o mic plimbare
cu Hans Castorp. Cellalt, care n limita posibilitilor li se
altura ca al treilea din grup i i avea locul la captul opus al
mesei, 'ng mexicanul cocoat, era tnrul din Mannheim, cu
parul rar i dinii stricai, numit Wehsal, Ferdinand Wehsal,
comerciant de meserie, ai crui ochi nceoai de o aprig
dorin fuseser atta vreme agai de aptura ginga a
doamnei Chauchat, i care, de la Carnaval, caut struitor
prietenia Iui Hans Castorp.
O fcea cu ncpnare i umilina, cu un devotament
slugarnic,
11 aspira lui Hans Castorp un sentiment de repulsie i spaima
n
i timp, deoarece i pricepea sensul de complicitate, dar se
silea sa
ntr-un chip ct mai uman la aceste avansuri. Cu privirea
y
'a, cci tia c cea mai mica ncruntare a sprncenelor era de
ajuns
ne ^C ^ietul om care se ragea napoi i se fcea mic, Hans
Ca
suPita comportrile slugarnice ale Iui Wehsal care nu
nic'
pierdea
jat- . pn'eJ s se ncline n faa lui i sa-i fac mici servicii, ba
cteoma> ngduia s-i duca pardesiul n timpul plimbrilor - i
470
THOMAS MANN
Wehsal i-l ducea pe bra cu un anume zel fierbinte n
suporta i conversaia anosta a acestui mannheimez. Lui Wehs
1 *"-' plcea sa pun ntrebri, ca de pilda daca avea vreun

sens i era ne] ' sa-i spui unei femei ca o iubeti, cnd ea nici
nu voia sa tie de tin adic dorea sa afle ce credeau domnii
despre declaraia fr spera Ct despre el nsui, domnul Wehsal
fcea mare caz, afirmnd ca ri acest lucru depindea o fericire
nespusa. Daca, n adevr, gestul mart risirii trezea sila i cerea
multa umilin, n schimb te apropia oricum d subiectul iubirii
tale, l fcea prta cu nsi intimitatea mrturisirii r atmosfera
propriei tale pasiuni, i chiar daca totul s-ar fi isprvit, chinurile
fara sfrit nu erau prea scump pltite prin fericirea
dezndjduita a unei clipe, cci mrturisirea nseamn violen
i cu ct dezgustul este mai mare, cu att e mai mare i
plcerea. Auzind acestea, pe chipul lui Hans Castorp trecu o
umbra care-l fcu pe Wehsal sa bata n retragere, dei, la drept
vorbind, ea se datora mai degrab prezenei blndulm Ferge
cruia, cum o sublinia adesea, toate lucrurile nalte i complicate i erau absolut strine dect mndriei i austeritii
eroului nostru. Cum ne silim mereu sa nu-l prezentam nici mai
bun i nici mai rau dect era, trebuie sa precizam c srmanul
Wehsal insista ntr-o seara - n termeni foarte discrei, pe cnd se
aflau numai ei singuri ca Hans Castorp sa-i dezvluie cteva
amnunte n legtura cu evenimentele i experienele unei
anumite nopi de Carnaval, iar Hans Castorp ddu curs acestei
rugmini cu o bunvoina linitita, fara ca acest dialog n
oapta i insistam ca lectorul sa ne cread ca aa s-au
petrecut lucrurile - prin urmare fara ca discuia sa fi avut ceva
libertin sau mrav. Cu toate acestea, avem unele motive s-o
lsam deoparte, adic sa pstram tcerea faa de cititorul
nostru i ne mrginim sa adugam ca, ncepnd din acea zi.
Wehsal ncepu sa care pardesiul simpaticului Hans Castorp cu i
niai mare devotament.
Att deocamdat despre noii tovari de masa ai lui Hans
Castorp Locul din dreapta lui era liber i nu fusese ocupat dect
n mod trecato vreme de cteva zile: de un vizitator, aa cum
fusese i el la ncepu'' o ruda, de un invitat, de un musafir de la
es, cum s-ar putea spmie ntr-un cuvnt, de unchiul lui Hans, James
Tienappel.
Cptase proporii de adevrata aventura faptul ca un
reprezentau emisar al oraului natal edea pe neateptate
alturi de el, avnd n-l estura costumului de stofa
englezeasca atmosfera vechii, depart viei trecute, a unei viei
superficiale", adnc nmormntata. Insa
MUNTELE VRJIT

471
trebuiser s ajung aici. De mult vreme Hans Castorp
atepta n iburat o asemenea ofensiv pornita de la es i
prevzuse n mod chiar persoana care va fi nsrcinata cu
aceasta iscodire ceea ce, ltfel, nici nu fusese prea greu de
prevzut, cci Peter cel venic ple-oe mare nu putea fi pus la
socoteal, iar n ceea ce-I privea pe "nul unchi Tienappel, se tia
ca nici o pereche de boi n-ar fi fost de ns ca s-l urce n
aceste inuturi a cror presiune atmosferica i inspi-attea
temeri. Nu, James era singurul care putea fi trimis sa se interede cel ce lipsea de acas; numai ca Hans Castorp l ateptase
s soseasc mai curnd. Dar de cnd Joachim se ntorsese singur
i fusese obligat s de familiei toate informaiile cerute i
absolut necesare, clipa atacului sosise, aa c Hans Castorp nu
manifest nici cea mai mica surprindere cnd, exact Ia
paisprezece zile dup plecarea Iui Joachim, portarul i nmn o
telegram pe care o deschise nendoindu-se mcar o clipa de
coninutul ei, i care-i aducea tirea apropiatei sosiri a lui James
Tienappel. Avea unele treburi n Elveia i cu acest prilej se
hotarse sa fac i o mic excursie pna la altitudinea unde se
gsea Hans. i astfel, i anun sosirea peste trei zile.
Bine", gndi Hans Castorp. Minunat", i mai spuse el. Ba, chiar adug n
sine ceva cam de felul acesta: Poftii, v rog!" i gndindu-se la cel care urma
s soseasc, i mai zise: Daca ai ti cit de ct despre ce este vorba!" Pe scurt,
primi tirea cu cea mai mare linite, o comunic, de altfel, i consilierului aulic
Behrens, iar la administraie reinu o camer - cea a lui Joachim mai era libera
i a treia zi, cam pe la ora la care el nsui sosise, adic aproape pe la ora opt
seara, de altfel se i inserase, o porni spre gara de la Dorf cu aceeai trsur cu
care-l 'nsoise i pe Joachim, ca s-l ntmpine pe trimisul celor de la es, venit
s vad cum stau lucrurile.
nd trenul sosi n gara, el se gsea pe peron, cu capul gol,
tenul
emic bronzat i numai n hain, n faa portierei din spatele
creia se
'Vl "Vedenia pe care o invita s coboare. Consulul Tienappel care, de
' era numai viceconsul, dar l mai nlocuia i pe btrn n mod
foarte
n funciile lui oficiale - cobor nfrigurat i nfurat n
c .
palton,
nu !.SCara senin de octombrie se arata a fi, n adevr, att de rece,

nct
de - ea ect foarte puin ca sa poi spune c era o vreme
numai buna
ag.
' a chiar c spre zori ngheul se va produce cu
sigurana,
mani ' cobor din compartiment i manifesta o plcuta surpriza
- n
Puin reinut i foarte civilizat a germanului din nord-vest 472
THOMAS MANN
i saluta nepotul, insistnd mai ales asupra mulumirii ce-o
simte statnd ce bine arata, apoi se vzu scutit de ctre portarul
chiop s
" poarte grija bagajelor i se sui mpreun cu Hans
Castorp n trasur
' scaunele nalte i tari. Pornir sub un cer
spuzit de stele, iar H Castorp, cu capul dat pe spate i cu
arttorul n aer, ncepu tlmceasc unchiului elementele
harii cereti, descnindu-i cu vorb gesturi cutare sau cutare
constelaie sclipitoare, aratndu-i planetele numele lor pe
cnd celalalt, mult mai atent la persoana nsoitorul sau dect la
universul stelar, i spunea n sine ca toate acestea era totui
foarte posibile i ca nu era neaprat nebun fiindc vorbea
tocmai acum i att de neateptat despre stele, cnd, de fapt, ar
fi putut discuta despre attea alte lucruri mult mai importante.
Dar oare de cnd cunotea att de bine toate acele astre
ndeprtate, l ntreba pe Hans Castorp; la care el i rspunse ca
i-a nsuit aceasta tiina n timpul serilor cnd i fcea cura de
odihna, pe balcon, primvara, vara, toamna i iama.
- Cum, stteai noaptea ntins pe balcon?!
- O, da. i nici consulul nu va putea face altfel. Nu va avea
nici un mijloc de scpare.
- Desigur, bineneles! spuse James Tienappel cu
amabilitate, simindu-se intimidat. Nepotul i fratele lui adoptiv
vorbea potolit i monoton. N-avea plrie, n-avea palton i
sttea linitit cu tot frigul aspru, aproape geros, al acestei seri
de toamna.
- Nu i-e frig chiar deloc? l ntreba James, deoarece el
tremura sub stofa groasa a paltonului, iar felul lui de a vorbi
avea ceva care era totodat precipitat i nepenit, aratnd ca
dinii abia se mai puteau ine ca sa nu clanane.
- Noua nu ne e frig, rspunse Hans Castorp linitit i scurt.
Consulul nu se mai satura sa-l priveasc dintr-o parte, pe furi.

Hans
Castorp ns nu se interesa nici de rudele i nici de prietenii
de-acasa Primi, mulumind linitit, salutrile pe care James i le
transmise de cei din vale, chiar i pe ale lui Joachim care se i
afla la regiment i strlucea de fericire i de mndrie, i nu ceru
nici o alta veste asup situaiei de acas. Tulburat de ceva
nelmurit i fara sa poat spune da sentimentul acesta emana de la
nepot sau daca nu cumva se datora p
priei lui stan fizice, James se uita n jurul lui fara sa vad
mare lucru
A l eXP1' privelitea vii dintre muni i aspira adnc acrul pe
care, pe cina u
ra, l califica drept minunat. Desigur, i rspunse celalalt, cci
nu deg ba era att de renumit. Aerul acesta avea nsuiri
remarcabile. LU
MUNTELE VRJIT
473
celera combustia generala, ajuta trupul sa asimileze albumind. aer era n
stare sa vindece orice boala pe care un om o purta n el
tare latenta, ns ncepea prin a-i grbi n mod vdit evoluia,
deter- nd printr-un proces organic general o irumpere oarecum
festiva a respectivei boli.
_ Explica-mi, te rog, n ce sens festiva?
_ paj- desigur! Cum, nc nu observase oare ca izbucnirea
unei boli ea ceva plcut, constituind ntr-un fel o srbtoare a
trupului?
- Da, bineneles, se grbi sa rspund unchiul, cruia nu-i
venea sa-i cread urechilor, apoi l anuna pe Hans Castorp ca
are de gnd sa stea opt zile, adic o sptamna; eventual apte
zile sau poate numai ase. i fiindc se convinsese ca Hans
Castorp se restabilise ntr-un chip mulumitor, ba chiar
remarcabil, datorita unei ederi care, de altfel, se prelungise
mult dincolo de toate ateptrile, presupunea ca se vor ntoarce
mpreuna acas.
- Ei, ei, n-o lua chiar att de repede, i spuse Hans Castorp. i
adaug ca James discuta exact ca oamenii de la es. Dar n-avea
dect sa priveasc puin n jurul lui, sa se aclimatizeze puin i
avea sa vad ca prerile i se vor schimba de la sine. Fiindc
esenial era sa se vindece definitiv, s obin un rezultat
definitiv; acesta era lucrul cel mal important; dovad fiind faptul
ca Behrens i mai dduse de curnd nc ase luni. La care
unchiul, ncepnd a-i spune Biatule", l ntreba daca nu se

smintise. Oare te-ai smintit complet?" Vacana asta durase

cinci tnmestre iar el vorbea acum de nc o jumtate de an!
Pentru numele lui Dumnezeu, credea oare c mai putea risipi
atta timp? Dar Hans Castorp nse linitit i scurt, cu capul nlat
spre stele. Da, timpul! Dar mai iiainte de a avea dreptul sa
vorbeasc, James ar trebui sa nceap prin a-i reconsidera
mentalitatea pe care a adus-o o data cu fiina lui, aici, sus.
'c nsi ideea sa asupra timpului omenesc. Nu, n interesul
lui Hans, rnune va vorbi serios cu domnul consilier aulic, i
fgdui
. ~ -o! i spuse Hans Castorp. O sa-i placa. Este o fire
interesanta, e ai timp energica i melancolica. Apoi i arata
luminile sanatonu-a Schatzalp i-i vorbi ca din ntmplare despre
cadavrele trans-POrt^Pe pista de bob.
n luar mpreuna masa de seara la restaurantul de
la oergh0pi ^ cam
' Pa ce Hans Castorp i conduse mai
nti musafirul n
1 Joachim, ca sa se poala aranja puin. Camera, i spuse Hans
474
THOMAS MANN
arf,
Castorp, fusese dezinfectat cu H2CO tot att de serios ca i
cnd n avut loc o plecare nesbuita, prin urmare nu un exodus, ci
un exiti cum unchiul l ntreba de sensul acestei expresii
- Jargon, i spuse nepotul, o expresie locala, Joachim a dezertat dezertat
pentru drapel, cci se mai ntmpla i de astea. Dar grbete ca
sa mai apuci mncarea calda!
Aadar, luar loc n restaurantul confortabil i nclzit, la o
ma-aezata mai sus. Pitica i sen i cu rvna i James comanda o
sticla cu vide Burgundia, care a fost adusa ntr-un coule.
Ciocnna paharele, ndulcea cldura a vinului i nvlui Mezinul i
vorbi despre viaa de aici de-a lungul anotimpurilor, despre
anumite ntmplari din sufrageiie despre pneumotorax, al crui
procedeu i-l explic, citnd i cazul blndului Ferge, i se lungi n
tot felul de precizri asupra senzaiei penibile a ocului pleural,
fara sa omit cele trei sincope diferite n care domnul Ferge
spunea ca se prbuise o data cu halucinaia mirosului care
jucase un rol hotartor n timpul ocului i cu rsul n care
izbucnise pe cnd leina. Numai el susinu ntreaga conversaie.
James mnca i bau zdravn, aa cum avea obiceiul, dar cu o
pofta i mai mare. aata de schimbarea de aer i de cltorie.

Totui, cteodata se ntrerupea, ramnea cu gura plina, uitnd sa

mestece, cu cuitul i furculia ncruciate pe farfurie, i-l privea
insistent pe Hans Castorp, dei prea ca nici nu-i da seama de
acest lucru, dup cum nici Hans Castorp nu prea ca observa
ceva. Dar pe tmplele consulului Tienappel, acoperite cu par blond, se
vedeau vinele umflate.
Nu se vorbi absolut nimic nici despre ntmplarile de acas,
nici despre chestiunile personale i familiale, nici despre ora,
nici despre afaceri i nici despre firma Tunder & Wilms",
antier, fabrica de maini i fierrie, care atepta ntoarcerea
tnarului stagiar - ceea ce, firete, era att de departe de a fi
singura ei grija, net te puteai ntreb daca ntr-adevar l mai
atepta. Ce-i drept, James Tienappel atinsese m tieacat toate
aceste subiecte n timpul ct merseser cu trsura, ba eni i mai
trziu dar toate fuseser nlturate i nu mai aveau nici o pu
dup ce se izbiser de indiferena linitita, hotart i fireasca a
lui H< Castorp, de ceva din el de neatins i distant, care te
fcea sa te gin la nepsarea lui fa de rcoarea scrii de toamna
i la aceasta v Noua nu ne e frig". i poate din cauza asta,
unchiul sau l privea u att de fix. Se vorbi i despre superioara,
de asemenea despre rne despre conferinele doctorului
Krokowski - precum i de fap
MUNTELE VRJIT
475
ar fi putut eventual sa asiste la una dintre ele, daca avea de
gnd a opt zile. Cine-i sugerase nepotului ca unchiul ar fi dispus
sa la conferin? Nimeni. Dar lui i se prea un lucru foarte firesc
festat de altfel printr-o sigurana plin de linite care
presupunea de ine c numai ideea de a nu asista ar trebui sa i
se par celuilalt o osibilitate - iar unchiul se sili sa ndeprteze
orice bnuiala asupra estui lucru, cu un grbit Desigui,
bineneles", att de puternica era ingerea perCeputa n mod confuz, dar
poruncitor, care-l silea pe domnul Tienappel, n acea clipa, s se
uite la nepotul sau cu gura cscata, cci caile respiratorii i se
astupaser dei, dup tiina lui. consulul nu avea guturai. i
asculta nepotul vorbind despre boala care aici constituia o tem
de interes oarecum profesional a tuturora, i despre cum unii
aveau predispoziii pentru ea; Hans Castorp i ddu de exemplu
nsui cazul lui, care era fr gravitate ns greu de vindecat, i
arata efectul pe care-l produc bacilii asupra celulelor
ramificaiilor cailor respiratorii i asupra alveolelor pulmonare, i
vorbi despre formarea tuberculilor i a toxinelor solubile, despre

descompunerea celulelor i despre cazeinizare, n privina

creia ntrebarea era de a ti dac procesul se va opri la o
calcificare i deci printr-o cicatrizare conjunctiva sau daca,
dimpotriv, se va dezvolta, nmulindu-i focarele i daca va
sapa caverne din ce n ce mai adnci, distrugnd organul.
Consulul mai auzi vorbindu-i-se i despre forma accelerata i
galopanta a acestui proces care n cteva luni, ba chiar i-n
cteva saptamni, ducea la exitus, i mai auzi despre
pneumotomie, o operaie pe care consilierul aulic o fcea intrun mod magistral, adic rezecia plamnului care urma s fie
aplicata mine sau n orice caz n curnd unei bolnave sosite de
cteva zile, olnav care era ntr-o stare foarte grava: o scoianca
fermectoare pe cmuri, dar care fiind atinsa de gangraena
pulmonum, cu alte cuvinte 0 cangrena a plamnului, era cuprinsa acum de un
proces de descom-nere cu forme negre-verzui i de aceea era silita sa
respire toata ziua eme vaporizat, ca sa n-o nnebuneasc greaa
de ea nsasi i iat ' eaat, se petrecu ceva neobinuit,
deoarece consulul izbucni n rs s . Sa vrea' b chiar spre vdita lui
ncurctura. Se apuca aa, ca din
hohoteasc, i reveni, se
stapni cu o figura speriata, tui i se nel" -l Sa C''s'mu'eze cu orice
chip aceasta pornire absurda, linitit i chic
'- '" aceia^ t'mP constatnd iari ca Hans Castorp nu se sin- ' Ul ^C Pu^r* ^e un
incident ce nu-i putuse capa, dar l neglija
l ^C Pu^r* ^e un incident ce nu-i putuse capa, dar l neglija
?u o
enUe care desigur ca nu era datorata nici tactului i nici consi476
THOMAS MANN
deraiilor de politee, ci prea sa fie pur i simplu indiferen,
o incj gen determinat de un fel de nepsare ngrijortoare, ca
i cum s-dezvaat de mult vreme s se mai mire de asemenea
ntmplri. Da c abia dup aceea consulul avea de gnd s dea
accesului sau de ii ae o justificare ct de ct ntemeiata i
logica, fie din alt cauz ncepu, cu vinele de la tmple umflate,
sa vorbeasc pe neateptate a ca ntre brbai, despre o
pretins antez" de cabaret, o muieruca afu risita, care
tocmai atunci fcea furori n cartierul St. Pauli i aj cjr farmece i
temperament, pe care el le descria nepotului, tia rsuflarea
brbailor din Hamburg. Pe cnd povestea, limba ncepu sa i se
mple ticeasca, ns i ddu seama c nu er cazul s se
neliniteasc, deoarece rbdarea plina de indiferen

tovarului su de mas era parc dispus s-i tolereze i

aceast manifestare. Totui, ncetul cu ncetul sflri prin a simi
att de clar marea oboseala a cltoriei, nct cam pe la ora zece
i jumtate i propuse s urce n Camer i, n sinea lui, se simi
foarte puin mulumit cnd l ntlnir n hol i pe doctorul
Krokowski, despre care vorbiser de cteva ori la mas; doctorul
tocmai i citea ziarul lng ua unuia dintre saloane i nepotul l
prezent. Dar la cuvintele energice i sprintene pe care i le
adres medicul, consulul aproape nu se pricepu s rspund
dect: Desigur, bineneles!" i fu fericit cnd, puin mai trziu,
Hans Castorp spunndu-i c va veni a doua zi diminea la
ora opt s-l ia la micul dejun prsi prin balcon camera
dezinfectat a lui Jochim, ca s intre n a sa, i cnd cu igara
lui obinuita de sear putu n sfrit s se trnteasc n patul
dezertorului. i n- lipsit mult c s mai provoace i un
incendiu, cci adormi n doua rnduri cu igara aprins n gur.
James Tienappel - cruia Hans Castorp i spunea cnd
unchiul James" cnd James" pur i simplu era un domn cu
picioare lungi, de vreo patruzeci de ani, mbrcat cu stof
englezeasc i cu lenjerie de o prospeime de petal, cu prul
rar i galben ca gua canarului, cu ochu albatri apropiai unul
de celalalt, cu o mustcioar de culoarea paiului' tiata cu grij,
i nite mini deosebit de ngrijite. So i tata de cifl ani, fr ca
pentru st s fi fost nevoit s prseasc vil spaioasa
batrnului consul de pe calea Hrvestehud - cstorit cu o
tnra cercul celor apropiai familiei, care era tot att de
civilizat i fina el i vorbea iute, dar fr sa ridice tonul, cu
aceeai politee rafina
^ i el, James era la el acas un om de
afaceri foarte energic, circuffl V i de o indiferena realist, cu
toata elegana lui. dar nr-un alt m
MUNTELE VRJIT
477
- - acolo unde domneau alte obiceiuri, cum ar fi in cltorie
sau, de A n Germania de sud, firea lui cpta ceva prevenitor
i precipitat, P jjjplezen politicoas i grbita parca s se
renege pe sine, i care nu edea nicidecum o lips de ncredere
n propria lui cultura, ci mai <rrab contiina exclusivismului ei,
dar i dorina de a-i ascunde ntr-un j cjt jnai eficace felul
aristocratic de a fi, nevrnd sa se ntrevad JJUC din uimirea n
faa unor forme de existena care i se preau de crezut.
,.Firete, desigur, bineneles!" se grbea el sa spun, pentru ca
mnui s nu-i treac prin minte ca dei era foarte bine crescut,

era totui mrginit. Venit aici cu o atribuie precisa i concreta,

ce-i drept, anume cu intenia i misiunea sa ndrepte cu energie
situaia, sa-i decongeleze" tnra ruda ntrziat, cum se
exprima el n sinea lui, i s-o aduc acas, avea totui contiina
ca opereaz pe un teren strin i simise chiar din prima clip
c aici l ntmpina o lume cu un sens pe ct de specific pe att
de ciudat, o lume cu obiceiuri bine stabilite, care nu numai c
nu se pleca n faa inteniei sale pline de hotarre, dar l domina
ntr-un asemenea grad, net vigoarea sa de om de afaceri intra
imediat ntr-un conflict dintre cele mai grave cu buna lui
cretere, cci n aceast sfer nou l apsa o fora care parc l
nbuea.
Tocmai acest lucru l prevzuse Hans Castorp atunci cnd, n
sinea lui, rspunsese la telegrama consulului printr-un: Poftii,
va rog!"; insa ar fi greit s credem c se folosea cu buna
tiina, mpotriva unchiului su, de fora de rezistena a lumii
care-l nconjura. Nu mai putea sa aib o asemenea comportare,
cci se confundase de prea mult vreme cu acest mediu aa
se face c nu el a fost cel care s-a folosit de aceasta tor
mpotriva agresorului, ci se ntmpl tocmai contrariul, iar totul
ecurse cu simplitatea cea mai fireasca, ncepnd chiar din clipa
cnd un m Presentiment al zdrniciei iniiativei lui - emannd,
bineneles,
a
msi persoana nepotului su l cuprinse vag pe consul,
pn la
s ritul aventurii"; iar Hans Castorp, este adevrat, nu se
putu mpie-!ca s n-o ntmpine cu un surs melancolic.
n prima diminea, dup micul dejun, n timpul cruia
Hans
.. orP '1 Prezent pe noul sosit celor de !a masa lui, Tienappel
afla din
^
gura consilierului aulic Behrens - care, mare i
congestionat.
m.. . e Pa'idul su asistent, tocmai intrase n sufragerie,
vslind din
f0 ' Ca s~ traverseze cu aJ sau ..Ai dormit bine?" care era o
pur
a e matinal - afl, cum spuneam, nu numai ca avusese o idee
Ujj
a sa vina s-i in puina tovrie singuraticului nepot, dar

478
THOMAS MANN
fcuse foarte bine chiar n propriul lui interes, deoarece
se limpede ca ziua ca era destul de anemiat. Anemiat, el,
Tienappel?
Haida-de, i cum nc! spuse Behrens, i cu arttorul ntoar dos una
dintre pleoapele inferioare ale consulului. n cel mai nalt s adaug el. Domnul
unchi va dovedi ca este foarte prevztor stabilindu confortabil, ct era de lung,
pentru cteva saptamni, pe balcon, i p0 sa-i ia nepotul drept exemplu
din toate punctele de vedere. n starea 1 destul de
ngrijortoare, avea datoria sa se comporte ca i cum ar fi f0
atins de o uoara tuberculosis pulmonum, care de altfel exista la toata
lumea.
Desigur, bineneles! spuse repede consulul i cu gura
clcata dar i cu un zel politicos se mai uita o clip la medicul
care se deprta cu ceafa lui proeminenta i cu micri de parca
vslea, n vreme ce nepotul sttea lnga el calm si blazat. Apoi
facura plimbarea prescrisa pna la banca de lnga pru, i dup
aceea James Tienappel petrecu i prima ora de odihna, nfurat
de Hans Castorp care, n afara pledului adus de el, i mai
mprumuta i una dintre paturile lui din pr de cmila -cci
avnd n vedere vremea frumoasa de toamna lui i ajungea o
singura ptura i-i arata exact, micare cu micare, arta
tradiionala de-a se nfur i chiar dup ce consulul fusese
nfurat cum trebuie i dichisit ca o mumie, el desfcu nc o
data totul, ca s-l fac sa repete el nsui ntreaga procedura,
profesorul marginindu-se doar sa corijeze greelile i, printre
altele, l mai nva i cum sa fixeze umbrela de pnza de
ezlong i cum s-o mnuiasca n raport cu soarele.
Consulul fcea glume. Spiritul cmpiei era nc puternic n el,
i-1 btea joc de tot ceea ce afla, aa cum i btuse joc i de
plimbarea reglementara de dup micul dejun. Dar, atunci cnd
vzu sursul placid i de neneles cu care nepotul ntmpina
aceste glume, surs n care se rasfrngea ntreaga sigurana
oarba a acestei lumi morale ciudate, se temu da, se temu
pentru energia lui de om de afaceri, i se hotan s provoace ct
mai curnd posibil discuia decisiva cu consilierul auli<- 1
legtura cu cazul nepotului sau, chiar n aceeai dupa-amiaza,
adic a vreme ct ar mai fi avut nc puterea necesara s-o duca
la bun sfri forele i spiritul aduse de la es; cci simea cum
aceste fore parC volatilizau, iar spiritul locului se aliase cu buna

lui cretere ntr-o a ciaie periculoasa, ndreptat mpotriva lui.

j
i mai simea ca i consilierul aulic l sftuise n mod complet'
sa adopte obiceiurile bolnavilor din pricina pretinsei lui anemia
asta**
MUNTELE VRJIT
479
cine neles, nu putea exista nici o alta posibilitate, dup
toate jg la su
ntele, iar un om bine crescut ca el nu reuea sa discearna
chiar de - epuf 'n ce masura linitea i ncrederea att de
netulburate ale lui s Castorp contribuiau la aceasta situaie, sau
mcar n ce masura sta situaie imposibila exista n adevr.
Nimic nu putea fi mai firesc "t ca primei cure de odihna sa-i
urmeze a doua, dup masa, mai com-l ta dup care plimbarea
pn la Platz decurgea n mod firesc, ram-- d ca apoi Hans
Castorp sa-i nveleasc iari unchiul. Da, l nvelea, ta era
cuvntul. i sub soarele de toamna, pe un ezlong al crui onfort
era absolut de netgduit, ba chiar demn de-a fi ludat din
toata inima, l lsa ntins la fel cum sttea el nsui ntins, pna
ce sunetul repetat de ecouri al gongului te poftea la un dejun n
comun, care se dovedea de mna nti i att de copios nct cura
de odihna generala care urma devenea mai puin o obligaie
exterioara dect o necesitate intima creia te supuneai din
proprie convingere. Totul continua n felul acesta pn la
formidabila cin i pna la reuniunea de seara, din salon, n juruj
instrumentelor optice i nu puteai obiecta absolut nimic
mpotriva acestei folosiri a timpului, cci ea se impunea cu o
logic att de convingtoare, nct nu ddea vreun prilej justificat
pentru nici un fel de obiecie, chiar daca aptitudinile critice ale
consulului n-ar fi fost diminuate de o stare pe care nu voia cu
nici un chip s-o numeasc indispoziie, dar care era totui
formata din oboseala i iritare, toate combinate cu senzaii de
cldura i de frig.
Pentru a aranja o convorbire cu consilierul aulic Behrens, pe care
James Tienappel o dorea cu nerbdare, se folosir de calea
ierarhica:
Hans Castorp adres cererea baieului, iar acesta o
transmisese supenoarei, a crei stranie cunotina consulul o fcu atunci cnd
ea apru pe
acon unQle l gsi ntins i unde, prin ciudenia purtrii ei,

puse la
ncercare politeea consulului care zcea fara aprare sub
paturile
intaurate. Sa binevoiasca domnia ta sa mai aib puina
rbdare,
zile; cci consilierul aulic era ocupat: operaii, consultaii
generale...
c- .^^ omenirea suferinda trecea pe planul nti, potrivit chiar princretine i, pentru c el era presupus sntos, trebuia
n, .

sa se obia Sa nU Se considere aici numrul unu, ci sa stea la locul

at
lui i sa-i
suit nn
^r fi fst cu totul altceva daca voia sa-i solicite o conn-av .' ea ce Per)tru ea, Adriatica, nu era deloc surprinztor,
ntruct
trernu - eCU Sl 'C U^' Cu ocm' n ocnii lu' tulburi i cu privirile
re> i aa cum l vedea culcat n faa ei, era mai mult dect
480
THOMAS MANN
evident ca la el nu era totul chiar in ordine, i nu chiar totul
era com
era
curat, dar sa nu exagereze nelesul cuvintelor ei aadar,
ncheie vorba despre o cerere de consultaie sau despre o
convorbire cu car personal?
Bineneles, numai despre o discuie personala! confirma
cel ca sttea ntins.
In acest caz, trebuia sa mai atepte pna cnd i se va fixa o z
Consilierul aulic n-avea dect rareori timp pentru conversaii
personale
Pe scurt, lucrurile se desfaurar altfel dect i nchipuise
James, iar aceast discuie cu superioara i zdruncinase destul
de tare echilibrul Prea civilizat ca s se plnga ntr-un fel
nepoliticos nepotului - al crui calm de nezdruncinat i dovedea
ca acesta era perfect de acord cu procedeele obinuite aici
nu cutezase nici sa-i spun ct de ngrozitoare i se pruse
aceasta femeie, ci ncerca foarte prudent s observe ca superioara era fara ndoiala o doamna tare originala ceea ce Hans
Castorp admise pe jumtate, dup ce aruncase n gol o privire
vag ntrebtoare i chiar l i ntreba la rndul lui dac

domnioara Mylendonk i vnduse vreun termometru.

Nu, mie? Acesta-i rolul ei aici? riposta unchiul.
Dar ceea ce capata o ntorstur neplcuta aa cum, de
altfel, se putea citi foarte limpede pe faa nepotului era faptul
c el nici macat nu s-ar fi mirat daca ceea ce presupunea s-ar fi
ntmplat n realitate. Noua nu ne e frig" puteai citi pe chipul
lui. Dar consulului i era frig, i era necontenit frig, dei capul i
ardea, i i zise ca daca superioara -ar fi oferit ntr-adevar un
termometru, desigur ca l-ar fi refuzat, dar ca fara ndoiala ar fi
greit, deoarece, ca om civilizat, nu puteai ntrebuina termometrul unei alte persoane, adic, de pild, nici chiar pe acela
alnep0" tului tau.
Astfel trecur cteva zile. cam vreo patru sau cinci. Viaa
errusaru mergea ca pe roate mai precis ca pe nite ine care
fuseser p
anume pentru el i de pe care prea ca este cu neputina sa
se
abatConsulul fcea experiene i culegea impresii - pe care, de
altfel- nici dorim sa le urmrim mai departe. ntr-o zi de pilda, n
camera lui Castorp, lua de pe comoda o mica placa de sticl
neagra (prinde lucruri intime, mpodobea i ea cminul curel)
care sttea rezerna ^ un mic stativ sculptat i, vzuta n
lumina, se dovedi a fi UI1 ne fotografic.
MUNTELE VRJIT
481
par asta oare ce-o mai fi? l ntreba unchiul, privindu-l. ntrebarea ' tificat.
portreui nu avea cap, era scheletul unui bust omenesc, un nveli
neclar de carne - un bust femeiesc de altfel, dup cum se putea
vedea.
Asta? Un souvenir, rspunse Hans Castorp. La care unchiul
spuse: -Pardon! i puse placa pe stativ, ndepartndu-se repede,
s[u este dect unul dintre exemplele experienelor i impresiilor
lui A'n timpul acestor patru sau cinci zile. Dar asist, de
asemenea, i la o conferin a doctorului Krokowski, deoarece
nimnui de aici nici mcar nu-i putea trece prin cap sa
lipseasc. Ct despre convorbirea particulara cu consilierul aulic
Behrens, pe care o solicitase, primi un rspuns afirmativ tocmai
a asea zi. Fiind convocat, dup micul dejun, cobor la subsol,
hotrt s schimbe cu acest om cteva cuvinte serioase n
legtur cu nepotul su i cu timpul pe care-l pierdea aici. Cnd
se ntoarse, ntreb cu o voce stinsa: - Ai mai auzit vreodat una
ca asta?

Era ns limpede c Hans Castorp mai auzise despre un

asemenea lucru, care l lsa complet rece, astfel nct consulul o
taie scurt i nu mai rspunse ntrebrilor potolite pe care i le
punea nepotul, dect prin: -Nimic, nimic!
Dar din clipa aceea ncepu s aib un nou obicei; anume
acela c se
uita piezi n sus, cu sprncenele ncruntate i cu buzele
uguiate, pentru
ca apoi s-i ntoarc brusc capul i sa-i fixeze privirea n
direcia
pus... Discuia cu Behrens se desfurase, oare, tot n nite
condiii
complet diferite de acelea pe care le prevzuse consulul? La
urma
urmelor, fusese vorba nu numai despre Hans Castorp ci i despre el,
lca despre James Tienappel nsui, aa nct convorbirea i
pierduse
aracterul neprofesional? Comportarea consulului te fcea s-o
banuieti.
ea foarte bine dispus, flecrea mult, rdea fara noim, i cu
pumnul i
a ea nepotului cte un ghiont n burt exclamnd:
,
1' latrine flcu! i ntre timp, privirea i sarea brusc
ncolo i
ce. Ins ochii lui urmreau i direcii ceva mai precise, ceea
ce se P a, de pild, la masa sau n timpul plimbrilor
reglementare i a reunmni]Or serale.
nceput, consulul nu dduse vreo atenie deosebita unei
j0
oarecare
dOa . Kedisch, soia unui industria polonez, care sttea la
masa
ochi -l alomon> absent pentru moment, i a liceanului cel
lacom, cu
' **> ae rapt, nu era dect o oarecare doamn aflata la cur,
482
THOMAS MANN
asemenea celorlalte, de altfel o bruna mica i plinu, nu
chiar d' cele mai tinere i de pe acum cam ncrunit, ns cu o
dubla h graioasa i cu nite ochi mari i vioi. Sub raportul
bunei-creteri nu fi putut msura deloc cu soia consulului

Tienappel, de-acolo de ' din cmpie. Dar duminic seara, n hol,

datorit unei rochii negre cu iete i decoltate, consulul
descoperi c doamna Redisch avea sni ni sni de femeie de un
alb mat, foarte tari, a cror linie despritoare e vizibil destul
de adnc, iar aceast descoperire l rscoli i-l entuziasm pn n
strfundurile sufletului pe acest brbat rafinat i vrstnic, ca si
cum ar fi vzut un lucru cu totul nou, nebnuit i unic. Caut i
faeu cunotin cu doamna Redisch, discuta mult cu ea, mai nti
n picioare apoi eznd unul lnga altul, i se duse la culcare
fredonnd. A doua zi doamna Redisch nu mai purta toaleta
neagr cu paiete, ci o rochie nchis pn n gt; dar consulul
tia ce tia i rmase credincios primelor lui impresii. Dori s-o
ntlneasc la plimbrile reglementare, ca s mearg alturi de
ea, flecrind, ntors spre ea ntr-un fel deosebit de fermector i
care-l prindea bine. La mas bau n sntatea ei i ea i
rspunse, lsnd s-i strluceasc ntr-un surs mbrcmintea
de aur care-i acoperea mai muli dini, iar n timpul unei
conversaii cu nepotul su, consulul declar c respectiva
doamn era n adevr o femeie divina", dup care ncepu iari
s fredoneze. Hans Castorp suporta toate acestea cu o
ngduin calm i de parc era foarte firesc ca lucrurile s se
desfoare astfel. Dar aceast ntmplare nu prea s consolideze ctui de puin autoritatea rubedeniei lui mai vrstnice
i nu se potrivea ntru nimic cu misiunea consulului.
Prnzul n timpul cruia consulul ridic paharul, i nc de
doua on, n cinstea doamnei Redisch: mai nti la pete i dup
aceea la erbet -era tocmai acela pe care consilierul aulic
Behrens l lua la masa lui Han
Castorp i a invitatului su, cci, cum s-a mai spus, el
prnzea pe
rnd la
fiecare dintre cele apte mese, i pretutindeni i era rezervat
un tacirn locul de onoare. Cu minile lui enorme mpreunate n
faa farfufl sttea cu mustaa zbrlit ntre domnul Wehsal i
cocoatul mexi cruia i vorbea n spaniol - cci cunotea toate
limbile, chiar turc ungara - i l privea cu ochii lui lcrmoi i
injectai pe conS Tienappel cum ridica paharul plin cu vin de Bordeaux n
cinstea o nei Redisch. Iar ceva mai trziu, tot n cursul prnzului, consilierul
^ improviza o mini conferin, stimulat de James care, de ia
cellalt
^ i peste toat lungimea mesei, i puse pe
neateptate o ntreb
MUNTELE VRJIT
483

, ce se ntmpl cu omul cnd se descompune. Consilierul aulic

*" diase doar trupul din toate punctele de vedere, trupul este
speciali-lui el este oarecum prinul trupului, daca te poi
exprima astfel,
dar este n msur s ne relateze ce se ntmpl atunci cnd
trupul se descompune.
_ Mai nti, i crap burta, rspunse consilierul aulic, cu
coatele riiinite de mas i aplecat peste minile mpreunate.
Zaci pe talaul i rumeguul sicriului, iar gazele, nelegei, se
degaja, te umfl, aa cum fac trengarii cei neastmprai cu
broatele pe care le umfla cu aer n sfrit, te prefaci ntr-un
adevrat balon, iar burta nu mai poate suporta presiunea, astfel
c cedeaz i crap. Poc! Fss! adic te uurezi n mod simitor,
faci ca Iuda Iscariotul cnd a czut de pe crac, te deeri. Mda.
i apoi redevii om de societate. Atunci, daca i s-ar acorda un
concediu, te-ai putea ntoarce s-i revezi rudele ramase n
via, fr sa le provoci suprri prea mari. Cci se cheam c
ai ncetat s mai pui. Daca dup aceea i-ar veni pofta s te
plimbi pe afara, prin aer liber, nc te-ai mai prezenta ca un
flcu foarte drgu, asemenea acelor ceteni din Palermo,
atrnai de pereii coridoarelor subterane ale capucinilor de la
Porta Nuova. Stau acolo spnzurai, uscai i elegani, i se
bucur de stima general. Important este c ai ncetat s pui.
- Bineneles! spuse consulul. V mulumesc foarte mult. Dar
a doua zi dimineaa, consulul dispruse.
O luase la sntoasa, plecase cu primul tren spre es dup
ce, firete, se achitase de toate obligaiile materiale: cine ar fi
putut presupune contrariul! i pltise nota i depusese
onorariul cuvenit pentru onsultaia care avusese loc i, cu toat
discreia, fr s sufle o vorburudei lui, i pregtise singur cele dou valize desigur c
asta s-a plat seara, sau spre zori, adic Ia o or din noapte
cci, aproape
cui dejun, cnd Hans Castorp intr n camera unchiului su, o
gsi goala. P. c_ . mase cu braele ncruciate i spuse Aa,
aa!" Dar se ntmpl
uc 1PU aCeea 'i flutur pe chip un surs melancolic. Ah,
aa stau
mai spuse el i cltin din cap. Cineva o luase la
sntoasa
fite j
peste cap i-ntr-o grab mut, ca i cum trebuia
sa pro-

case C 'P de hotrre i, mai ales, s nu scape aceast

clip, i aruniridepi- n C n va''za si plecase: singur, nu nsoit, i nu dup ce
i-ar fi
onorabila misiune, ci fericit c apucase s scape teafr, un
484
THOMAS MANN
burghez care fuge sa se adposteasc sub drapelul cmpiei,
ac unchiul James. Ei, cltorie sprncenata!
'
Hans Castorp nu pomeni nimnui i nainte de toate
chiopului c nsoise pe consul pna la gara, ca nu tiuse nimic
despre iminenta care a rudei i vizitatorului sau. i primi o carte
potala de pe ^.i lacului Constana, care-l informa c James
fusese chemat la es prin telegrama foarte urgenta, pentru
nite afaceri. Nu voise sa-u deranie nepotul. O minciuna
convenionala. edere plcut i pe viitor!" Era zeflemea? n cazul
acesta, o zeflemea teribil de artificiala, gndi Hans Castorp, cci n mintea
unchiului nu se aflase nici urma de zeflemea sau de gluma
atunci cnd plecase n graba, ci o fcuse verde de frica, constatase n sinea Iui i realizase n sinea Lui ca dup o edere de
numai o saptmna, ntorcndu-se la es, va avea ctava vreme
impresia ca totul era prefcut i cam nefiresc si ca ar fi lucru de
mirare sa nu fac plimbarea reglementar dup micul dejun i
s nu se ntind la orizontal" n aer liber, nfurat n paturi
dup tipic, ci, n loc de toate acestea, sa se duca la birou. Iar
aceast constatare nfricotoare fusese, de fapt, motivul fugii
lui pripite.
Astfel se ncheie ncercarea cmpiei de a pune iari mna pe
Hans Castorp care evadase. Tnarul nu-i ascunse pe loc ca
eecul complet, pe care-l prevzuse, era de-o importana
decisiva pentru raporturile lui cu oamenii de-acolo. nsemna ca
esul renuna la el, ridicnd din umeri; iar pentru el, asta
nsemna libertatea desavrit care, ncetul cu ncetul, ncetase
sa-i mai mboldeasc inima.
Operationes spirituales
Leo Naphta era de batin dintr-un tirguor din vecintatea
fron tierei galiiano-volhinice. Tat ii lui, despre care vorbea cu
respect-iar avea contiina ca se ndeprtase suficient de vechiul
mediu pentru < putea sa-I judece cu bunvoina fusese
50/ief, adic haham, dar ci deosebita se vadea aceasta meserie

faa de cea practicata de mace cretin, care era numai un

negustor i un meseria. Nu tot aa se p
ceau lucrurile i cu tatl lui Leo. El era un oficiant ritual,
avnd ca
apo' un sens spiritual. Examinat de rabin in privina rivnei
evlavioase,
mputernicit sa doboare vitele dup legea lui Moisc i n
conform cu preceptele Talmudului, Elia Naphta - ai crui ochi
albatri
MUNTELE VRJIT
485
ncredeai n portretul ce i-l fcea fiul sau, de o strlucire
stelara i de o senin spiritualitate avusese n toata fiina
ceva sacerdotal care f
-rjtea c, n timpurile strvechi,
doborrea vitelor fusese ntr-adevar o letnicire a preoilor. Cnd
Leo - sau Leib cum l strigau n copilrie -l vzuse pe tatl lui
ndeplinind n curte funciunile rituale, ajutat ai de o slug
vnjoasa un tnar de tip iudaic, un adevrat atlet, pe care
plpndul Elia cu barba lui blonda prea nc i mai ubred i ai
delicat ~ i repezind spre animalul legat i cu clu n gura dar
nu meit cuitul ritual, facndu-i o tietura adnca n regiunea
vertebrei ervicale, in vreme ce asistentul strngea in strchini
sngele care iroia aburind, umplmrlu-le iute, biatul absorbea
spectacolul cu acea privire de copil care dincolo de aparenele
sensibile ptrunde pna la esena, i care era foarte proprie
fiului lui Elia cu ochii nstelai. El tia ca mcelarii cretini erau
obligai sa ameeasc vitele cu o lovitura de mciuc sau de
barda, nainte de-a le ucide, i ca aceasta dispoziie fusese dat
pentru a scuti animalele de un tratament prea crud; pe cnd
tatl lui - cu toate c era cu mult mai delicat i mult mai nelept
dect aceti mitocani, i cu toate ca avea ochii nstelai ca nici
unul dintre ei -aciona dup lege, dndu-i creaturii neameite
lovitura care i tia gtul, i lsnd-o s-i piard sngele pna se
prbuea. Tnarul Leib avea sentimentul c procedeul acelor
bdrani de goi era determinat de un fel de buntate
ngduitoare i profana, care nu cinstea cum se cuvine actul
sacru, deoarece i lipsea tocmai cruzimea solemn pe care o
ntrebuina tatl Iui, iar ideea de mila se mpletise n mintea lui
cu aceea de cruzime, tot aa dup cum, n nchipuirea lui,
aspectul i mirosul sngelui care nea erau legate de ideea de
sacru. Cci el vedea bine ca tatl sau nu-i alesese aceasta
meserie sngeroasa mnat de aceeai pofta brutala u mboldise

pe tinerii i vljganii de cretini ct i pe sluga sa, ci otive pur

spirituale i oarecum n sensul ochilor lui nstelai, mcar C'1' <!m
Pun de vedere fizic, era att de firav.
n adevr, Elia Naphta fusese un vistor i un gnditor, nu
or a' Torei, ci i un critic al Scripturii, ale crei
numai un c
principii le disUnd U
' dispute care ajungeau destul de des la cearta. n
inutul
cor r ,CUla' trecea drept un om de un fel deosebit nu numai printre ev]a .
nar*- ca unul care tia mai mult dect ceilali - pe de o parte din
ntru ' ar Pe de alta parte i ntr-un mod care putea sa nu fie chiar
conform prescripiumlor i n orice caz nu corespundea unei
^nuite. Exista n el ceva ieit din comun, propriu sectarilor,
486
THOMAS MANN
ceva de fanatic al lui Dumnezeu, un fel de Baal-em sau de
adic un fel de fctor de minuni, cu att mai mult cu ct, n
adevr **'
decase ntr-o zi o femeie de spuzeala, altdat vindecase un
biat cu
Plus de crcei, i toate acestea numai prin snge i
descntece. Dar to
aureola unei evlavii cam prea temerare, n care faima folosirii sirm juca un
rol att de mare, i-a pricinuit sfritul. Cci cu prilejul rzmerie
populare i a unei panici furioase, provocate de uciderea ine
plicabila a doi copii de cretini, Elia parai viaa pe o cale
nfrico toare: l-au gsit crucificat cu piroane pe ua casei
incendiate, dup car soia lui, dei tuberculoasa i intuita la
pat, prsise inutul mpreuna cu fiul ei Leib i cu cei patru
mezini, urlnd i gemnd cu braele ridicate spre cer.
Nu complet lipsita de resurse datorita prevederii lui Elia,
ncercata familie gsise azil ntr-un orel din Vorarlberg, unde
doamna Naphta obinuse, ntr-o filatura de bumbac, o slujba pe
care o ndeplini atta vreme ct i-o ngaduira puterile, n timp ce
copiii mai mari mergeau la coala primara. Dar daca disciplinele
intelectuale ale acestei coli erau suficiente pentru
temperamentul i nevoile frailor i surorilor lui Leo, nu acesta a
fost i cazul celui mai mare dintre ei. De la mama-sa motenise
germenul ftiziei, ns de la tatl lui, n afara de statura mrunta,
primise o inteligena excepionala i unele daruri intelectuale

care fara ntrziere se unir cu aspiraii mai ambiioase, cu o

nostalgie sfietoare dup formele de viaa mai aristocratice, i
care i inspirar o nevoie pasionata de a se ridica mai sus de
originile lui sociale. In afara de coala, adolescentul de
paisprezece sau cincisprezece ani i formase spiritul cu
nerbdare, fara nici o ordine i numai cu ajutorul crilor pe
care tiuse sa i le procure i cu care-i hrnise inteligena.
Gndea i spunea nite lucruri care o fceau pe mama lui
suferinda sa-i vre capul ntre umeri i sa ridice minile spre
tavan. Prin felul sau, prin rspunsurile date la leciile de religie,
atrase asupra lui atenia rabinului corou nitaii, un om evlavios
i nvat care fcu din el elevul sau preferat i satisfacu
nclinaia formala, printr-o nvtura a limbilor ebraica i c sice,
iar nevoia de logic printr-o iniiere n matematici. ns soli
tudinea srmanului om avea sa fie prost rspltit; cci nu
ntrzie ' dea seama ca hrnise la sn un arpe. Dup cum se
ntmplase pe
si acu"1
v
muri i ntre Elia Naphta i rabinul sau, tot aa se ntmpla
ncepur sa nu se mai neleag, ntre profesor i elev izbucnir
con
1 r
religioase i filozofice care se nsprir tot mai mult, iar
cinstitul >*
t
MUNTELE VRJIT
487
ngrozitor de suferit din pricina revoltei spirituale, a
nclinaiei f
ritica i spre scepticism, din pricina spiritului de
contradicie i a ticii tioase a tnarului Leo. La toate acestea se
mai adaug i fap-ingeniozitatea i spiritul rzvrtitor al lui Leo
sfrira prin a lua un revoluionar: cunotina pe care o fcuse cu
fiul unui membru 'alist al Reichstagului, i chiar cu nsi
persoana acestui erou al tri-ei ddu spiritului sau o orientare
politica i i canaliza pasiunea de 'cian ntr-un sens critic la
adresa societii. Rostea nite cuvinte care-i f eau parul
mciuca onestului talmudist, cci acesta aeza mai presus ,
or;ce cinstea sufleteasca, adic profera vorbe care sfrira prin a
pune capt nelegerii dintre nvtor i nvcel. Pe
scurt, lucrurile ajunseser la punctul n care Naphta fusese
blestemat si gonit pentru totdeauna de ctre crturar din

camera lui de lucru, i asta tocmai n vremea cnd mam-sa,

Rahel Naphta, era pe moarte.
Cam tot pe atunci, imediat dup moartea mamei lui,
Leo l cunoscuse pe printele Unterpertinger. ntr-o zi, tnarul,
n vrsta de aisprezece ani, edea nsingurat pe o banca n
parcul din Margaretenkapf, aezat pe o nlime n vestul
oraului, pe rmul Illului, de unde te bucurai de o privelite
ntinsa i limpede asupra vii Rinului edea acolo, pierdut n
gnduri amare i triste asupra destinului i viitorului sau, cnd un
profesor de la internatul iezuit Morgenstern", care tocmai se
plimba prin parc, se aeza lnga el, i puse plria alturi, i
ncrucia picioarele sub sutana de preot i, dup ce rsfoi ctava
vreme breviarul, angaja o conversaie care continua cu multa
nsufleire i care avea s hotrasc soarta lui Leo. Iezuitul, om
cu experiena i cu o excelenta educaie, pedagog din pasiune,
cunosctor de oameni i ademeni-or de oameni, asculta cu
atenie primele fraze sarcastice, limpede ros-l{e, prin care
tnarul evreu srccios i rspundea la ntrebri. O spiri-tate
ascuita i framntata se desprindea din tnarul Naphta i, rur|
znd mai adnc, iezuitul se izbi de o cultura i de o elegana de
ire pe care nfiarea nengrijita a tnarului le fcea sa apar cu
att ^ai surPrinzatoare. Vorbir despre Karl Marx i despre Capitalul
pe eo Naphta l studiase ntr-o ediie populara i, de acolo,
trecur la ^
> pe care-l citise destul sau despre care citise
destule ca sa poat
crteva observaii izbitoare. Fie dintr-o nclinaie generala spre
t^aciox fi H
' e In mtenia de a fi politicos - declara ca-l
considera pe
are - !lnc*'tor ^catolic"; iar cnd preotul, surznd, l ntreba
pe ce aza aceasta afirmaie - deoarece Hegel, n calitatea lui de
488
THOMAS MANN
filozof al statului prusac, trebuia considerat protestant n mod ese
i specific el rspunse: tocmai aceasta expresie de filozof al
st lui", confirma ca, n sensul religios, daca nu, firete, i n
sensul d matic-ecleziastic, era ndreptit sa vorbeasc despre
catolicismul 1 Hegel. Cci (lui Naphta i era draga n mod cu
totul deosebit aceast conjuncie, ea capata oarecum ceva
triumftor i nemilos n gura lui j ochii i scnteiau ndrtul
sticlelor de la ochelari de fiecare data cnd putea s-o introduc
ntr-o fraz), cci conceptul politicii era n mod ps-hologic legat de

conceptul catolicismului, alctuia o categorie care mbria tot

ce exista ca manifestare obiectiv, dinamica, realizabila activa
i eficace. Acestei categorii i se opunea sfera pietista,
protestanta izvorta din misticism. Dar numai n iezuitism,
adaug el, se manifesta cu toata evidena natura pedagogica i
politica a catolicismului; n adevr, acest ordin considerase
ntotdeauna arta politicii i a educaiei ca pe nite domenii
proprii. Apoi l mai cita pe Goethe care, dei era incontestabil
protestant i-i nfipsese rdcinile n pietism, totui avusese o
latura hotart catolica, tocmai prin realismul lui i doctrina
aciunii. Aprase practicarea confesiunii, iar ca educator
aproape ca se vdise a fi iezuit.
Ca Naphta spusese aceste lucruri pentru ca le credea, pentru
ca le gsea spirituale sau fiindc voia sa-i placa interlocutorului
sau, n calitatea lui de om srman care trebuia sa mguleasc i
sa calculeze cu precizie ceea ce putea sa-i serveasc sau s-i
duneze, oricum, pe preot l interesa mai puin sinceritatea
acestor cuvinte dect inteligena pe care o dovedeau; i astfel
conversaia continua, iezuitul afla destul de repede condiiile de
viaa ale lui Leo, iar ntlnirea se sfri cu invitaia fcuta de
Unterpertinger ca Leo sa vina sa-l vad la internatul pedagogic.
Astfel se fcu ca Naphta ajunse n situaia sa pun piciorul n
Stelia matutina", a crei atmosfer tiinific i nivel social
ridicat i aaser de multa vreme nchipuirea i nostalgia; ba mai
mult: datorita acestei ntorsturi a lucrurilor, i fcuse rost i de
un nou profesor i protec mult mai dispus dect celalalt sa-i
ncurajeze i sa-i aprecieze tempe mentul, un profesor a crui
buntate era n mod firesc rece, fiind experienei lui de via, in preajma cruia el simea cea mai
dorina sa ptrund. Asemenea multor evrei de nalta
dul mare litateia'l- '
Naphta era din instinct totodat i revoluionar i aristocrat,
socia'1 n acelai timp stpnit de visul de atinge forme de
existena no distinse, exclusive i ordonate. Cele dinti cuvinte
pe care i le-a s
MUNTELE VRJIT
489
ena unui teolog catolic, dei le rostise oarecum ca pe o pur
ciere comparativ, fuseser o declaraie de dragoste pentru
biserica

mana pe care o preuia ca pe o putere totodat nobila i

spirituala,
,. antimateriala, antireala, antilumeasca i, n consecina,
revolu nara. Iar acest omagiu era sincer i pornea din strfundul
fiinei lui
cum o explica el nsui, iudaismul, datorita socialismului i
spiri-lui su politic, era mult mai aproape de sfera catolica, i era
mult mai nrudit dect protestantismul cu subiectivitatea lui
mistica i individualist - aa nct convertirea unui evreu la
religia catolica constituia o evoluie spirituala mult mai uoara
dect aceea a unui protestant.
Certat cu pstorul comunitii religioase n care se nscuse,
orfan i prsit i, pe deasupra, nerbdtor sa respire un aer
mai curat, sa cunoasc nite forme de existena la care
nsuirile lui i ddeau dreptul, Naphta, dup ce atinsese de
multa vreme vrsta la care putea lua asemenea decizii, era gata
cu atta nerbdare sa treac pragul noii confesiuni, nct
descoperitorul" lui se vzu scutit de truda de a ctiga la religia
sa acest creier excepional. Chiar mai nainte de-a fi primit taina
botezului, n urma iniiativei preotului, Leo gsise la Stella" un
azil vremelnic, hrana sa materiala dar i pe cea spirituala. Se
mutase acolo, parasindu-i fraii mai mici, cu cea mai mare
linite sufleteasca i cu indiferena unui aristocrat al spiritului,
i-i las la bunul plac al asistenei publice i la voia ntmplarii,
sortindu-i vieii ce o meritau avnd n vedere nsuirile lor
mediocre.
Terenul instituiei pedagogice era vast, la fel ca i spaiul
cldirilor care puteau adposti patru sute de interni. n plus,
aezamntul mai avea paaun i puni, o jumtate de duzina de
terenuri de joc, acareturi i grajduri pentru sute de capete de
vite. Instituia era totodat un pension,
oala model, o academie sportiv, o pepiniera de savani i
un templu
zelor; cci se jucau mereu piese de teatru i se fcea muzica.
Viaa
acelai timp seniorala i monahala. Cu disciplina i cu
elegana
omneau, cu veselia ei discreta, cu spiritualitatea i
organizarea ei
,n . Ioasa> cu precizia mpririi timpului, ea mgulea cele
mai adnci

e ae 'ui Leo. Era nespus de fericit. Lua mesele excelente ntr-un

st _ ect0I"iu n care domnea tcerea, unde un tnar

supraveghetor,
dainuia s
S>-;
rna n
PuP*tru nalt, citea cu glas tare i aceeai linite ' Pe coridoarele
instituiei. Zelul lui la nvtura era arztor, iar pofida P'amnilor
sensibili, i ddea toata silina sa nu urm nici la jocurile
sportive. Pioenia cu care asculta n
490
THOMAS MANN
fiecare dimineaa prima liturghie i cu care lua parte n
fiecare dumi " la slujba festiva era n msura sa-i entuziasmeze
pe prinii pedas inuta i manierele lui nu-i mulumeau mai
puin. Iar n zile]e srbtoare, dupa-amiaza, dup ce mncase
prjituri i buse vin ducea sa se plimbe mbrcat cu o uniforma
cenuie i verde, guler nal cu pantalonii la dunga i purtnd
apca.
Era ptruns de o recunotina plina de uimire faa de grija de
care s bucura, gndindu-se la originea lui, la cretinismul lui de
data recenta la situaia lui personala n general. Nimeni nu
prea sa tie ca beneficia de o bursa din partea instituiei.
Regulile colii abteau atenia camarazilor de la faptul ca el nu
avea nici familie i nici cmin. Nimnui nu-i era ngduit sa
primeasc pachete cu mncare sau prjituri. Cele care soseau n
ciuda acestei interdicii erau mprite tuturor deopotriv, iar
Leo i primea i el partea lui. Cosmopolitismul care domnea n
instituie interzicea ca originea lui rasiala sa ias n vreun fel n
evidena. Se gseau acolo, de altfel, tineri din cele mai
deprtate ari, de pilda sudamericani de origine portugheza,
care preau mult mai evrei" decit el, i n felul acesta noiunea
se pierdea. De pilda, prinul etiopian care fusese primit n
acelai timp cu Naphta, era chiar un tip de maur cu patul cre,
dar cu toate acestea era foarte distins.
n clasa de retorica, Leo i exprim dorina sa studieze
teologia pentru a putea, ntr-o zi, sa fie demn de a aparine
Ordinului. De atunci, bursa de categoria a doua pe care o
primea i care-i ddea dreptul la un regim mai modest, i-a fost
trecuta la categoria nti. Acum la masa era servit de slujitori, iar

camera lui se nvecina ntr-o parte cu aceea a unui conte

silezian, von Harbuval und Chamar, iar n cealalt cu a unui
marchiz di Rangoni-Santacroce din Modena. i trecu n mod
strlucit examenele i, credincios hotarrii luate, parai institutul
pentru a-i face noviciatul la Tisis, care se gsea n apropiere,
adic pentru o viaa de smerenie necondiionata, de disciplina
muta i de antrenament relig10 care i procurau plceri spirituale
n concordan cu concepiile fanai de altdat.
Totui, sntatea Iui suferea i anume nu atta de pe urma
aspr' noviciatului, care prevedea i oarecare rgaz trupului, cit
din prlC vieii luntrice. Cu nelepciunea i iscusina lor,
procedeele pedagog al cror obiect era corespundeau
aptitudinilor sale personale, stl lndu-i-le n aceeai msura. n
timpul practicilor spirituale cror
nchina zilele ba chiar i o parte din nopi, i ct durar toate
aceste
aspr
MUNTELE VRJIT
491
tiri, examene de contiina, cercetri i limpeziri, el se
implica n P . vojt n nesfrite greuti, contradicii, tgduiri,
mboldit de un spi-. je icana rutcioasa i ptimaa. Era
dezndejdea - dar n acelai i marea ndejde a
ndrumtorilor lui spirituali pe care-i fcea, n care zi, sa simt
toate flcrile iadului, cnd i lua n furca dialecticii ' uluia cu
lipsa lui de ingenuitate. Ad haec quid tu? ntreba el dinda-tul sclipitoarelor
sticle de ochelari. i, luat din scurt, printelui nu-i mai rmnea
altceva de fcut dect sa-l ndemne la rugciune, ca sa-i ctige
pacea sufleteasca: ut in aliquem gradum quietis in anima perveni-at Numai
ca aceasta pace" se vadea a fi, atunci cnd reueai sa ajungi la ea, doar o
istovire completa a vieii personale i te prefcea pentru
totdeauna ntr-o simpla unealta, adic era pacea sufleteasca a
cimitirului, ale crei semne exterioare att de ngrijortoare
fratele Naphta le putea studia n preajma lui pe nenumratele
chipuri cu ochii czui n fundul capului i pe care el nu avea s-o
ating dect cu preul ruinrii trupeti.
Pentru nalta inut spirituala a superiorilor lui, sttea
mrturie faptul ca aceste rezerve i obiecii nu influenau ntru
nimic stima de care se bucura n ochii lor. Chiar stareul nsui l
chema la el, la sfritul celui de-al doilea an de noviciat, discuta
i consimi sa-l primeasc n snul Ordinului; iar tnarul scolastic,

care pna atunci primise cele patru confirmri inferioare, adic

fusese rnd pe rnd portar, paracliser, predicator i apoi se
lepdase de Satana, facnd de asemenea i jurmintele
simple", astfel nct el aparinea n mod definitiv societii,
pleca la colegiul de la Falkenburg din Olanda pentru a ncepe
studiile superioare de teologie.
"e vremea aceea avea douzeci de ani, iar trei ani mai trziu,
din
auza climei neprielnice i n urma eforturilor intelectuale,
boala lui
itara fcuse asemenea progrese nct nu i-ar fi putut
continua stuect punndu-i viaa n primejdie. O hemoptizie i alarma pe
nori *> dup ce se zbtu mai multe saptamni ntre viaa i
moarte,
restabilit, a fost trimis napoi la Stella matutina". n acest
aezamnt
^
iv unde fusese crescut, gsi un loc de pedagog,
supraveghetor al
ajtf r lnterni, dar i ca profesor pentru studiile clasice i
filozofice. De
nd V 3^lu' acesta intra n ordinea prescrisa de obicei, ns dup
ce-l
asol 6ai Vreme ^e ctiya ani, te ntorceai la colegiu ca sa
urmezi i sa
ngd -61 aPte am de stlJdii teologice. Dar fratelui Naphta nu-i era
asemenea perspectiva. Cci el continua sa fie bolnav;
medicul
492
THOMAS MANN
i superiorii lui socoteau ca slujba pe care o ocupa, i care se
ndepr n aer liber de pilda supravegherea elevilor la muncile
agricole - j-deocamdat prielnica. Primi totui primul grad
superior i i Se d nvoirea sa cnte ca oficiant la slujba solemna
de duminica - nvoire d care de altminteri nici nu se folosi, mai
nti fiindc nu avea deloc si muzical, i n al doilea rnd
deoarece glasul lui stins de boala l fcea c totul inapt de a
cnta. Nu nainta n grad mai sus de subdiaconat i n ajunse nici
la diaconat i nici la hirotonisirea ca preot; i cum hernon tizii Ie
se repetau, iar febra nu nceta, se vzu silit sa fac o cura
prelun gita, pe cheltuiala Ordinului, alegndu-i domiciliul la

Davos - i iat ca n aceasta edere era pe punctul sa

mplineasc apte ani. De altfel, abia daca se mai putea vorbi
despre o cura propriu-zisa. ederea la Davos devenise o
condiie indispensabila pentru salvarea vieii lui, necesitate
ndulcit puin de activitatea de profesor de latina la liceul
bolnavilor din localitate...
Hans Castorp afla toate aceste ntmplari, nsoite i de alte
amnunte mai cuprinztoare i mai precise, chiar din gura lui
Naphta, n timpul convorbirilor, cnd l vizita n chilia capitonata
cu mtase, fie singur, fie uneori n tovria vecinilor de masa,
Ferge i Wehsal, pe care i prezentase lui Naphta; sau cnd l
ntlnea n timpul plimbrii i se ntorceau mpreuna spre Dorf
dar indiferent dac le afl din ntmplare, pe srite sau sub
form de povestiri ncheiate, fapt era ca, n ceea ce-l privea pe
el, le gsea nu numai foarte neobinuite, dar i mai mboldea i
pe Ferge i Wehsal sa le remarce ciudenia, ceea ce se i
ntmpla. primul, este adevrat, mrturisind limpede i direct ca
toate lucrurile nalte i erau strine (cci numai aventura ocului
pleural l trse dincolo de omenescul cel mai modest), al doilea,
dimpotriv, cu o vdita simpatie faa de fericita cariera a unui
om pornit de foarte de jos i crui boala ce-o aveau n comun i
ridicase n faa o piedic pentru a-i stavl uriaul avnt.
Ct despre Hans Castorp. el regreta aceast ntrerupere i se
g'n cu mndrie dar i cu grij la dragul lui Joachim, omul de
onoare ca printr-un efort eroic, sfiase reeaua rezistenta
a palavrelor Radamante i fugise spre drapelul al crui ba
Hans Castorp parca 1 -vedea apucndu-l cu mn stnga, pentru
ca, apoi, ridicnd trei dege la mna dreapta, s depun juramntul
de credina. Naphta jurase i
^ un steag, i el se plasase la
adpostul lui, dup cum nsui se exprl
MUNTELE VRJIT
493
atunci
cnd l pusese la curent pe Hans Castorp asupra felului n cate era
anizat Ordinul sau; dar dup ct se prea, se arata a-i fi mai
puin H'ncios cu ideile i speculaiile intelectuale dect era
Joachim faa de -u - i cu toate acestea, el, Hans Castorp,
ascultndu-l adic el. 'Iul i copilul pcii, pe ci-devant sau pe
viitorul iezuit se simea tarit n convingerea ca fiecare dintre ei,
att Joachim ct i Naphta, tre-'a s aib simpatie pentru situaia
i profesia celuilalt i sa le simt - rudite cu propria lui situaie i

profesie. Cci, n fond, amndoua erau deopotriv caste militare,

i aceasta n mai multe privine: sub raportul ascezei" ct i al
ierarhiei, al supunerii i al onoarei spaniole. Mai ales aceasta din
urma domnea n Ordinul lui Naphta, care, de altfel, era de
origine spaniola i a crui regula privitoare la exerciiile
spirituale -ceva asemntor cu aceea pe care Friedrich al Prusiei
o impusese mai trziu infanteriei lui fusese redactata, la
nceput, n limba spaniola, fapt ce l fcea pe Naphta sa se
slujeasc adesea de expresii spaniole n povestirile i relatrile
lui. Aa se fcea ca vorbea despre cele do.? ban-deras, cele dou
stindarde, n jurul crora se adunau armatele n vederea marii
btlii: cel spiritual i cel infernal; unul n inutul Ierusalimului
unde comanda Isus, cpitan general al tuturor drepilor - celalalt
pe cmpiaBabilonului, avnd drept caudillo, adic ef, pe Lucifer...
Parca aezamntul Stella matutina" nu fusese o adevrata
coala militar, ai crei elevi grupai n divizii", fuseser
obligai sa pstreze o bienseance ecleziastica militar, ptrunsa de
spiritul onoarei, o mbinare de guler scrobit" i colereta
spaniola", daca ne putem exprima astfel? Lu cta limpezime,
gndi Hans Castorp, aprea ideea de onoare i de noblee, care
juca un rol att de strlucit n profesiunea lui Joachim i n ceea
n care Naphta fcuse o cariera din nenorocire att de scurta,
numai m Pncina bolii. Daca era sa-l crezi, acest Ordin nu se
compunea dect >n ofieri extrem de ambiioi, nsufleii doar
de gndul de a se distinge n timpul serviciului (Inisgnes esse se spunea
n latinete). Potrivit doc-ei i regulamentului stabilite de
ntemeietorul i generalul suprem, ui Loyola, ei ndeplineau
mai multe servicii - nite servicii mult k
unate dect ale
tuturor celor care nu acionau dect condui de
lm^ ^a' ma' mu'1' 'i ndeplineau ndatorirea ex supererogatio
carn'' ^ C^nco* ^e datoria lor, deci nu numai rezistnd rzvrtirii
n* a
dect f C
camis), ceea ce la urma urmei nu era nimic mai mult
oncaru* om sntos i cu bun-sim, ci combatnd
spre
nclinrile
aiitate, amor-propriu i dragoste de via, chiar n chestiunile
494
THOMAS MANN
nd
care erau ngduite oamenilor obinuii. Cci a lucra
dumanul, agere contra, prin urmare atacnd", era mult mai onorah' dect a

te margini sa te aperi (resistare). Sa-l vlguieti i sa-l distrugi duman!

spunea regulamentul de serviciu n campanie; i autorul 1U'
spaniolul Loyola era, o dat mai muVt, complet de acord cu acel
cpitan general al lui Joachim, cu Friedrich al Prusiei, cci regula de
rzboi acestuia suna astfel: Atac! Ataca!" Nu-l slabi pe
inamic!" ,Attaquez donc toujours!".
Dar ceea ce mai ales se dovedea a fi comun att universului
lui Naphta ct i celui al lui Joachim era atitudinea lor n privina
vrsrii de snge i axioma ca nu trebuia s-o evii: lumile,
Ordinele i castele lor se potriveau riguros, i pentru un copil al
pcii era foarte interesant sa-l aud pe Naphta vorbindu-i
despre tipurile de clugri rzboinici din evul mediu, care,
ascei pna la istovire i totui lacomi de cuceriri spirituale, nu
cruaser sngele pentru a ntrona ct mai grabnic statul lui
Dumnezeu, acela al domniei supranaturalului pe pamnt; despre
acei templieri-ostai care credeau c moartea n lupta mpotriva
necredincioilor este mult mai vrednic de laud dect moartea
n patul lor, i care socotiser ca a fi ucis sau a ucide pentru
iubirea ntru Isus Christos nu era o crim, ci suprema glorie. Era
bine c Settembrini nu auzise aceste vorbe! Flanetarul n-ar fi
scpat ocazia s le pun capt sunnd n trompeta pcii - dei
chiar n propriul lui program politic exista sfntul rzboi naional
i civilizator, dar numai mpotriva Vienei, un rzboi pe care,
bineneles, l accepta iar Naphta combtea cu sarcasm i
dispre, n mod sincer fara ndoial, aceasta pasiune i
slbiciune a adversarului su. Cel puin ori de cte ori italianul
se nflcra, manifestnd astfel de sentimente, Naphta afia
imediat un cosmopolitism cretin, mrturisind fie c toate rile
erau patria lui, fie c nici una dintre ele nu-i era patrie, i repeta
pe un ton tios cuvntul unui general al Ordinului, num1 Nickel,
dup care dragostea de ar era o cium, i moartea sigura a i
birii cretine".
Bineneles c, n numele ascezei, Naphta privea patriotismul
ca P o ciuma dar cte nu nelegea el prin acest cuvnt, cte
lucruri care nu contrazic, dup prerea lui, asceza i mpria
lui Dumnezeu! numai dragostea de familie i de patrie, ci chiar
i de sntate S viaa: tocmai aceast dragoste i-o reproa
umanistul, atunci cnd e> bea despre pace i despre fericire; l
acuza, mustrndu-l c iubete amor camalis, c iubete
comoditaile personale, commodoruin
S
carnea-coi''

r
I1"
MUNTELE VRJIT
495
c si i azvrlea n obraz ca numai un filistin putea sa fie aft de lipsit po" *
...
....
A sim religios ca s dea o ct de mic importana vieii i
sanatatu.
Toate acestea fuseser spuse n timpul unei cuprinztoare
discuii, ut (jjj divergenele care-i separau n chestiunile
privind sntatea boala, i care se angajase ntr-o zi, chiar n
preajma Crciunului, pe nd se plimbau pe prtia de zpad pna
la Platz i napoi, i la care luaser parte cu toii: Settembrini,
Naphta, Hans Castorp, Ferge i Wehsal - toi cinci cu uoar
febr, ameii i n acelai timp ntartai de atta umblat i
vorbrie prin aerul ngheat al nlimilor, toi zglii de
tremuraturi, fie c rolul lor era activ, ca acela al lui Naphta i al
lui Settembrini, fie ca era pasiv i se mrginea doar la scurte
intervenii n discuie; cu toii ns participau mboldii de un zel
att de nflcrat incit adesea, uitnd de toate, se opreau
formnd un grup profund preocupat care gesticula i vorbea
alandala, mpiedicnd circulaia, fr s se preocupe de strinii
care trebuiau s-i ocoleasc, afar de cazul cnd s-ar fi oprit i ei
s asculte uluii aceste divagaii nverunate.
Discuia pornise de la Karen Karstedt, biata Karen cu vrfurile
degetelor supurnde, decedat de curnd. Hans Castorp nu
aflase nimic despre agravarea strii ei i nici despre exj'fus;
altfel ar fi luat parte, ca un camarad, la nmormntare cu att
mai mult cu ct n general avea o mare predilecie pentru
nmormntari. ns obinuita discreie locala l fcuse s afle
prea trziu de moartea bietei Karen, astfel ca atunci cnd afla, ea
se i gsea nmormntat n grdina amorailor cu scufie de
zpad puse pe-o ureche i luase definitiv poziia orizontal.
Requiem zeternam rosti el i nchin n amintirea ei citeva cuvinte
prieteneti, ceea ce l fcu pe Settembrini s-i bat joc de
activitatea caritabila a lui Hans i de vizitele lui la Leila
Gerngross, Ia omul de afaceri Rotbein, la amna Zimmermann
cea prea umflata", la nfumuratul fiu al doamnei 0Us"lesdeux i la nenorocita Natalia von Mallinckrodt, ba nc i mai u
joc i de florile att de scumpe cu care inginerul i demonstra 0
amentul fa de aceast aduntur pe ct de ticloasa pe att de

gnioas. In privina aceasta Hans Castorp i atrsese atenia ca

toi care se bucuraser de gestul lui muriser, cu excepia - de
fapt, nul slZrie ~ a doamnei Mallinckrodt i a tnarului Teddy, la

care dom,,L,..
dorini ntreb daca ntmpltor acest lucru i fcea mai
l
respec-tat>ih Q
oare nu exist totui ceva, ripost Hans Castorp, care
num
se
brjni 6 ComPtimire cretin n faa durerii? i mai nainte ca
Settem1 Putut chema la ordine, Naphta ncepu sa vorbeasc despre
496
THOMAS MANN
excesele de caritate izvorte din sentimentul religios pe care le
n cuse evul mediu, despre cazurile uimitoare de fanatism i
exaltare
mfestate n ngrijirea bolnavilor: fete de regi care au srutat
rnile im ite ale leproilor, s-au expus de bunvoie sa se
molipseasc de lepra au considerat drept trandafiri buboaiele
ce acopereau trupurile boln vilor, care au but apa unde se
scaldasera aceste trupuri pline de pu declarnd dup aceea
ca nimic nu li s-a prut vreodat mai bun.
Settembrini se prefcu ca-i vine sa vomite. Dar l ngreoa
mai puin ceea ce era fizic respingtor n aceste imagini i
evocri, declara el, dei i ntorceau stomacul pe dos, dect ceea
ce i aprea lui drept o monstruoasa rtcire care confirma o
asemenea concepie despre caritate activa. i se nla, n
replica, ntr-o atitudine de demnitate senina vorbind despre
formele moderne ale caritii i umanitarismului i despre
biruina repurtata asupra bolilor contagioase, opunnd tuturor
acestor orori igiena, reformele sociale i marile cuceriri ale
tiinei medicale.
Numai c aceste lucruri onorabile i burgheze, rspunse
Naphta, n-au folosit dect n mica msura secolelor pe care
tocmai le evocase: aceste lucruri au slujit deopotriv de puin
att bolnavilor i ndurerailor ct i celor sntoi i fericii, care,
de altfel, s-au dovedit miloi mai puin din compasiune dect din
dorina mntuirii sufletului. Cci o reforma sociala ncununata cu
succes i-a lipsit pe unii de putina de a-i justifica suferina, iar
pe ceilali de rvna lor sfnta. De aceea meninerea srciei i a
bolii e n interesul celor doua tabere, iar meninerea acestei

concepii se dovedete posibila numai atta vreme ct este

posibil sa ne meninem la punctul de vedere pur religios.
Un punct de vedere mrav, declar Settembrini, i o concepie
att de stupida, nct aproape ca ovie sa se njoseasc pna la
a o conit>ate Cci ideea srciei sfinte la fel ca i ceea ce
inginerul nostru afirnws de altfel foarte puin original despre
comptimirea cretina a durerii erau gogoi, o pura fantezie, o
stare sufleteasca neltoare, o eroa psihologica. Mila pe care
omul sntos o manifesta faa de bolnav iF care o mpinge
pna la respect, deoarece nu-i poate nchipui cum putea
suporta o asemenea suferina daca i s-ar ntmpla lui - ace mila este
foarte exagerata, nefiind ctui de puin provocata de b ^ ci
este rezultatul unei erori de judecata i de imaginaie, n masur
care omul sntos ar mprumuta bolnavului propriul sau fel "e
nchipuindu-i ca bolnavul este un om sntos care trebuie s>a '
MUNTELE VRJIT
497
f rinele unui bolnav ceea ce constituie o profunda eroare.
Bolnavul
pur i simplu, numai un om bolnav, cu felul sau deosebit de a
fi i
ensibilitatea schimbata pe care o implica boala; cci boala altereaz
om n aa fel nct pna la urma se obinuiete cu ea, mai cu
seama ca
fenomene de sensibilitate atrofiata, stri de incontiena,
toropeli
lintoare, adic tot soiul de subterfugii i expediente
spirituale i
orale de care sntosul n naivitatea lui uita sa in
socoteala. Cel mai
hun exemplu l constituie nsi toata pleava asta de
tuberculoi pe care
o ntlneti aici, cu nechibzuina, prostia i desfrul lor, cu
lipsa lor de
graba ca sa-i recapete sntatea. Pe scurt, daca omul
sntos, care face
parada de aceast mila respectuoasa, ar fi el nsui bolnav,
deci n-ar mai
fi un om sntos, atunci i-ar da seama ca boala este n
adevr o stare
deosebit n sine, dar deloc onorabila, pe care a luat-o prea
n serios.

Aici, Anton Karlovici Ferge protesta i sari n aprarea ocului

pleural, mpotriva defimrilor i a lipsei de consideraie. Cum?
Ce nseamn asta? ocul lui pleural a fost luat prea n serios?
Foarte mulumesc, minunat! Marele mar al lui Adam i mustaai plcut arcuita urcau i coborau, iar el se revolta ca oamenii nu
catadicseau sa in seama de tot ceea ce suferise. Era numai
un om simplu, adaug, un comis-voiajor al unei societi de
asigurare i toate lucrurile nalte i erau strine; chiar i aceasta
discuie depea cu mult orizontul sau. ns daca domnul
Settembrini voise, din ntmplare, sa implice ocul pleural in
spusele lui acel infernal gdilat, cu putoarea sulfuroasa i cu
cele trei leinuri de culori diferite atunci se vedea silit sa
protesteze i sa spun de o mie de ori mulumesc. Cci, n cazul
acesta, n-a fost absolut deloc vorba de sensibilitate micorat,
de toropeli alinatoare i nici de erori de nchipuire, ci a fost, n
schimb, cea mai mare i cea mai dez-statoare porcrie de pe
lume, i cine n-a fcut experiena unei aseme-nea infamii, nu
poate s aib nici un fel de...
1 da, ei da! spuse domnul Settembrini. Colapsul domnului Ferge
n ce n ce mai mre, pe msura ce trece timpul, iar domniasa
Set ^ ^r'n a"" purta n Jurul capului ca pe o aureola de sfnt. Dar el,
nni' ddea prea puina importana bolnavilor care
au ,
pretindeau ca
^^
P ui s fie admirai. El nsui era bolnav, i nu uor;
ns, fara nici
bise" erare' lui Parca i venea mai curnd sa-i fie ruine. De altfel,
voraSUpr Un md impersonal, filozofic, iar observaiile pe care
le fcuse
ale om erene'or existente ntre firea i senzaiile bolnavului i
cele
1 sanatos erau perfect ntemeiate, i este de ajuns ca domnii
de
498
THOMAS MANN
fa sa se gndeasca la bolile mintale, la halucinaii de pilda.
Daca u dintre tovarii lui de faa, de exemplu domnului inginer
sau domn Wehsal, i s-ar ntmpla sa zreasc asta-sear, n
amurg, ntr-un col camerei, pe domnul rposatul tatl lui, care

l-ar privi i i-ar vorbi - f tul acesta aT fi pentru persoana n

chestiune pur i simplu o enormitat o ntmplare zguduitoare i
tulburtoare n cel mai nalt grad, care 1 face sa se ndoiasc de
simurile i chiar de raiunea sa i l-ar hotr s prseasc
imediat camera pentru a da fuga s-i ngrijeasc nervii S n-ar fi
avut dreptate? Dar hazul consta tocmai n faptul c acestor
domn' nu li se putea ntmpla un asemenea lucru, deoarece
amndoi snt cu mintea ntreaga. Dar daca li s-ar ntmpla aa
ceva, atunci n-ar mai fi sntoi, ci bolnavi, i n-ar mai
reaciona ca un om sntos, adic nu le-ar mai fi team i n-r
mai lua-o la sntoasa, ci ar primi aceasta apariie ca i cum ar
fi foarte fireasca i ar ncepe o conversaie cu ea, adic s-ar
comporta ca nite bolnavi care au halucinaii, i a crede ca
halucinaia constituie pentru asemenea bolnavi un motiv de
spaima sntoasa este tocmai greeala de imaginaie pe care o
face cel care nu-i bolnav.
Domnul Settembrini vorbea ntr-un fel foarte caraghios i
plastic despre rposatul tata din colul camerei. i nimeni nu s-a
putut stapni de a face haz, chiar i Ferge, dei era mhnit din
cauza dispreului pe care ceilali l ratau f de infernala lui
aventura. Ct privete pe umanist, el profit de aceasta
nsufleire pentru comenta i a motiva pe larg de ce fcea att
de puin caz de cei care aveau halucinaii i n general de toi
pazzi: Aceti oameni, spuse el, i ngduie prea multe lucruri i
adesea nu depinde dect de ei ca sa-i stapneasca demena,
aa cum chiar el nsui a putut observa n timpul unor vizite pe
care le-a fcut in diferitele spitale de nebuni. Cci, atunci cnd
un medic sau un strin apare n pragul salonului, nebunul i
stapnete de cele mai multe on halucinaia, strmbaturile,
palavrageala lipsita de sens i gesticulaia.?1 sta cuminte tot
timpul ct se tie observat, pentni ca imediat dup aceea s-o ia
din nou de la capt. Prin urmare, este incontestabil ca,
numeroase cazuri, demena semnific o delsare, n sensul ca
serve? unor caractere slabe drept refugiu i adpost mpotriva
unei mari du mpotriva unei lovituri a soartei pe care asemenea
oameni nu se sirn stare s le ndure cu deplin luciditate. i
toat lumea poate ti con de aceste concluzii, deoarece chiar el,
Settembrini, nsntoise nu ^ cel puin n mod trector, a
mai multor nebuni, numai cu pnvl opunnd divagaiilor o
atitudine nemilos de logic...
MUNTELE VRJIT
499
Naphta avu un rs sarcastic, n vreme ce Hans Castorp protesta, spu-

j ri< e\ crede cuvnt cu cuvnt tot ceea ce spusese domnul Settembrini.

a suficient sa-i nchipuie cum sunsese pe sub mustaa i
cum 'se cu raiunea lui att de nenduplecata n ochii celui
slab la minte,
tru a nelege foarte bine c nenorocitul se vzuse silit s se
concen-ze i s depun toate eforturile pentru a-i recapt
luciditatea, dei, f ete, trebuie s fi simit intervenia domnului
Settembrini ca pe o mvire destul de ru venita... Dar i
Naphta vizitase spitale de nebuni i ' amintea c trecuse pe
la pavilionul agitailor", unde i se nfiaser scene i priveliti
n faa crora, Dumnezeule, privirea neleapt i influena
salvatoare a domnului Settembrini far ndoiala c n-ar fi folosit
la nimic: scene danteti, chipuri groteti ale spaimei i ale
caznei: nebuni goi, chircii n baie, lund toate aspectele
nfricorii, groazei i ncremenirii, unii strigndu-i suferina,
alii cu braele ridicate i gura cscat scond hohote de rs n
care se amestecau toate elementele infernului.
- Aha! spuse domnul Ferge i i ngdui s le reaminteasc
propriul lui rs, cel pe care-I avusese atunci cnd leinase.
-Aadar, rezum domnul Naphta, pedagogia nenduplecata a
domnului Settembrini ar trebui s-i ia tlpia n faa
nlucirilor de la pavilionul agitailor i fiorul unei reculegeri
religioase ar fi, n orice caz, o reacie mai omeneasc dect
aceste pretenii moralizatoare ale raiunii pe care mult
strlucitorul nostru cavaler al soarelui i vicar al lui Solomon se
complcea s le opun aici demenei.
Hans Castorp nu avu timpul sa se ocupe de titlurile pe care
Naphta ocmai i le acorda din nou domnului Settembrini. i
propuse sa revin asupra lor cu prima ocazie. ns pentru
moment conversaia continua i 11 absorbea toata atenia. Cci
Naphta tocmai comenta cu severitate
marile generale care-l determinau pe umanist s cinsteasc,
din prin-l sntatea, njosind i necinstind pe ct posibil boala,
punct de care, firete, dovedea o nepsare remarcabil i totui
aproape tud' 1 " ntruct domnul Settembrini era el nsui bolnav.
ns ati-se b' -Ul ~ are' ^e' mbrcat n haina unei demniti
excepionale, de t W totu?' Pe eroare - rezulta dintr-o stima i
dintr-un respect faa n st ' Care nar ^ *st Juslif'cte dect daca
trupul s-ar mai fi aflat nc are a Ul o8'nar' aproape de
Dumnezeu, n loc s se gseasc ntr-o

a
8' aproape de Dumnezeu, n loc s se gseasc ntro
sese h~ eSradare - in sttu degradationis - cci, creat
nemuritor, fu-stricciunii i scrboeniei, n urm corupiei
naturii prin
500
THOMAS MANN
pcatul originar, devenind astfel muritor i trector, adic nu
era altceva dect o nchisoare a sufletului, proprie cel mult sa
trezeasc timentul ruinii i al confuziei, pudoris et confusionis
sensum spunea sfntul Ignaiu.
Aceasta este starea sufleteasca, striga Hans Castorp, pe care a
red n mod peremptoriu umanistul Plotin. Dar domnul
Settembnni rid cndu-i brusc braele, dincolo de articulaia
omoplailor, deasupra ca lui, l invita sa nu mai confunde
punctele de vedere, ci mai degrab s se mrgineasc a fi
receptiv la cele ce se spuneau.
Dar ntre timp Naphta canaliza discuia ctre respectul pe
care evul mediu cretin l dovedise faa de mizeria trupului, prin
aprobarea religioasa pe care o acorda suferinei crnii. Cci
buboaiele trupului nu numai ca i dovedeau, n mod evident,
decderea, dar mai corespundeau nc i perversitii otrvite a
sufletului ntr-un chip limpede i satisfctor pentru spirit pe
cnd frumuseea trupeasca era un fenomen neltor i jignitor
pentru contiina i de aceea fceau foarte bine cei care o
respingeau, umilindu-se adnc n faa infirmitii. Qms me hbet-abit
de corpore mortis hujusl Cine ma va elibera de trupul acestei mori?
Era nsi vocea spiritului, care n veci va fi vocea adevratei
umaniti.
Nu, era o voce nocturna, dup prerea rostita cu emoie de
domnul Settembrini vocea unei lumi pentru care soarele
virtuii i al umanitii nc nu rsrise. Evident, dei nveninat
n ceea ce privete persoana lui fizica, el, Settembrini, mai era
totui un spirit destul de sntos i neatins de otrava trupeasca
pentru a mai fi capabil sa-i fac n ciuda clericalului Naphta n
problema trupului i ca sa-i bata joc de suflet ntr-un fel
agreabil. i mpinse nfumurarea chiar pna la a slavi trupu
omului ca pe adevratul templu al lui Dumnezeu, la care
Naphta declar ca aceasta urzeala materiala care era trupul nu
reprezenta altceva valul ntins ntre noi i eternitate, ceea ce
avu drept rezultat Settembrini i interzise definitiv sa se mai
foloseasc de cuvntul u nitate"... i aa mai departe.
dect

Cu obrajii nepenii de frig, cu capetele goale, pind cu

oon
cauciuc cnd pe stratul de zpada tare, care scria, fiind
acopen
, 7apau cenua, i se nal pna deasupra trotuarului, cnd
framntma L *
deasa i moale a oselei, Settembrini, mbrcat cu un palton
a guler i revere de castor preau naprlite de atta
ntrebuinare. care-l purta cu elegana, i Naphta ntr-o uba
neagra, perfect in
MUNTELE VRJIT
501
"ndu-i pn la picioare i care, cptuita n ntregime cu
blana, l perea complet, discutau despre aceste principii cu o
nflcrare orta din pasiune, i se ntmpla destul de des sa nu
se mai adreseze 1 altuia, ci lui Hans Castorp, cruia vorbitorul i
expunea punctul sau vedere, artndu-i adversarul numai cu
capul sau cu degetul. Iar Hans Castorp mergea ntre cei doi
adversari, ntorcndu-i capul cnd - tr-o parte cnd n cealalt i
aproba pe rnd pe fiecare sau, oprindu-se, bustul repezit piezi
ndrt i gesticulnd cu mna nmanuata n blana de ied, fcea
cte o observaie personala, bineneles cu totul nensemnat, n
vreme ce Ferge i cu Wehsal se nvrteau n jurul celor trei cnd
lundu-le-o nainte cnd ramnnd n urma lor. sau reuind sa
mearg n acelai rnd pn n clipa n care trectorii le rupeau
alinierea. Sub influena unor observaii ale lui Ferge i Wehsal,
convorbirea alunec spre subiecte mai concrete i ajunse
repede, rnd pe rnd i trezind interesul crescnd al tuturor, la
probleme ca incinerarea, pedepse corporale, tortura i osndirea
la moarte. Ferdinand Wehsal a fost cel care aduse n discuie
pedeapsa corporala i aceasta idee se potrivea cu mutra lui aa i se pru lui Hans Castorp. i nimeni n-a fost surprins cnd
domnul Settembrini se dezlanui n tirade avntate, invocnd
demnitatea uman mpotriva acestui procedeu tot att de
condamnabil n pedagogie ct i n dreptul penal i n-au fost,
totui, nici prea uimii, dar oricum destul de buimcii de atta
ndrzneala sinistra, cnd Naphta se pronun n favoarea
bastonadei. Dup prerea lui, n legtura cu aceast chestiune
este absurd ca sporovieti despre demnitatea umana, caci
adevrata demnitate aparine spiritului, nu crmi, i cum
sufletul menesc este nclinat cu prea mare uurin sa-i scoat
numai din trup reaga bucurie de a trai, suferinele la care i este

supus trupul prezint un mijloc foarte recomandabil ca sa-i

potoleasc plcerea nior i s-l orienteze oarecum de la carne
spre spirit, pentru ca a din urm sa-i recapete ntreaga putere
asupra lui. Este o e cu totul absurd sa socoteti pedeapsa
corporala ca pe ceva duh*6 " ^ umilitor- Sfnta Elisabeta a fost
e'> Konrad von Marburg, iar
flagelat pna la snge de ar j~ l
potrivit legendei sufletul" ei bIat , "mcntat pna la a treia strana" i
ea nsi a btut cu nuiele o t"l sa t" " na Cre^a " era Prea somn ca
sa se spovedeasc. Era oare posi-suPus
&adui a considera
inumane i barbare flagelrile la care s-au enerai h- "' Unr
anum'te ordine i secte i, vorbind ntr-un mod mai lar 1 ur>ee
persoane cu adnci triri interioare, pentru ca n
502
THOMAS MANN
felul acesta sa ntreasc n ei principiul spiritului? Ideea ca
mterd' prin lege a pedepselor corporale constituie un important
progres n care se socotesc naintate, era o convingere
care, cu ct se dovedete de nezdruncinat, cu atta pare mai
caraghioasa.
Mcar att ar trebui sa se admit, spuse Hans Castorp, ca n
ac conflict dintre carne i spirit carnea ntrupeaz fara ndoiala
princip] rau si drcesc... ntrupeaz, ei da, aadar, ntrupeaz,
deoarece carn face parte n mod firesc din natura n mod
natural din natura nu deloc rau exprimat - i ca natura, n
ostilitatea ei faa de spirit, de raiune, este hotrt rea, adic rea
n nelesul mistic, putem spune i Hans Castorp i ceru scuze
ca ndrznea sa fac aceasta observaie bazndu-se pe cultura
i pe cunotinele lui. Iar acest punct de vedere o dat admis,
continua el, era foarte logic sa te pori cu trupul n consecina,
adic sa-i aplici toate mijloacele de pedeapsa pe care puteai,
deopotriv, sa le consideri mistic rele daca i se ngduia i lui
sa aib o opinie personala. i poate ca, daca domnul
Settembrini ar fi avut-o alturi de el pe o oarecare sfnta
Elisabeta, atunci cnd slbiciunea trupului l-a mpiedicat sa se
duca la congresul progresist de la Barcelona...
Se pornir pe rsete, i cum umanistul ncerca sa protesteze,
Hans Castorp se apuca sa vorbeasc repede despre nite
lovituri pe care el nsui le primise odinioar: la liceul pe care-l
frecventase asemenea pedepse se mai obinuiau nc n clasele
inferioare, cu ajutorul unor vergi, dei profesorii, din anumite

consideraii sociale, nu aplicau pedeapsa cu mna proprie, totui

ntr-o zi primise de la un coleg mai puternic dect el, o mare
pulama, o ploaie de lovituri cu un ba flexibil, peste coapse i
peste pulpele care nu-i erau acoperite dect de nite ciorapi l
duruse ngrozitor, amarnic, de neuitat, de-a dreptul mistic. ncit
a plns n hohote pe care nu i le putea stapni, a plns de ruine
i de amrciune - domnul Wehsal sa aib amabilitatea sa-i ierte
expresia-iar dup aceea, mult mai trziu, Hans Castorp citise ca
n nchisori tlharii cei mai fioroi se smiorcaiau ca nite copilai
cnd li se ac tra bastonada.
n vreme ce domnul Settembrini i ascundea faa cu amin
minile pe care avea nite mnui foarte jerpelite, Naphta
ntrena-sngele rece al unui orator politic, cam cum ar fi cu
putina oare domoleti nite criminali recalcitrani, daca nu cu
cluul i cU unelte ntru totul la locul lor i corespunztoare cu
principii'e
^ temnie; o nchisoare umanitara era o tranzacie
estetica, un compr
MUNTELE VRJIT
503
iar fraze
pun-l
domnul Settembrini, cu toate ca era un orator i un
ndrgostit de
frumoase, nu se pricepea, n fond, deloc la frumusee. Dar din
ct de vedere pedagogic, daca ar fi sa-l credem pe Naphta,
concepia
, pre demnitatea omeneasca a acelora care nu voiau sa
admit pedep-ele corporale i avea originea n individualismul
liberal al epocii burgheze i umanitariste, adic ntr-un
absolutism luminat de eul care acum era gata-gata sa se sting
i s fac loc unor idei sociale noi i mai puin delicate, unor idei
de domolire i de supunere, de constrngere i de ascultare care
nu puteau fi realizate fara cruzimea sacra ce te face sa priveti
cu un alt ochi chiar i o pedeapsa corporala aplicata unui
cadavru.
De unde i expresia sa fii supus ca un cadavru, spuse
Settembrini dispreuitor, i cum Naphta i atrase atenia ca,
deoarece chiar Dumnezeu a dat trupului nostru ruinea
cumplita a putreziciunii, ca sa-l pedepseasc, rezulta n mod
logic ca nu trebuie sa consideram ca o crima de lezmaiestate
faptul de a administra aceluiai trup o ploaie de lovituri i

iat c, deodat, conversaia aluneca spre incinerare.

Settembrini o ridica n slavi. lata o posibilitate sa lecuieti
aceasta ruine, spuse el vesel. Consideraii de ordin practic,
dar, n acelai timp, i motive idealiste au determinat
umanitatea s-i gseasc leacul.
i n continuare declara ca urma sa ia parte la lucrrile
pregtitoare ale unui congres internaional n favoarea
incinerrii care, probabil, avea sa se in n Suedia. Proiectau sa
expun chiar i un crematoriu model, construit pe baza tuturor
experienelor acumulate pna n prezent, precum i o sal
pentru urne de cenua i era de prevzut ca acest congres va
exercita o influena nsemnata i stimulatoare. Ce procedeu
nvechit i demodat mai este i nmormntarea - date fiind
condiiile VJeii moderne! Extinderea oraelor! mpingerea la
periferie a cimiti-r, aceste locuri de odihna, cum ne arata
etimologia cuvntului! Preul
nurilor! Caracterul prozaic al nmormntarilor determinat de nevoia te sluji
de mijloace de transport moderne! Despre toate aceste
ecte a'e problemei, Settembrini vorbi cu exuberana, facnd
obserPune de bun-sim. i btu joc de mutra jalnica a vduvului
guat care se duce zilnic n pelerinaj la mormntul scumpei lui
bar ' ^entru a sta de vorba cu ea la faa locului. Dar pentru
njghenei asernenea idile se cere, nainte de toate, sa dispui din plin de
t,u
Care e mai Preios al vieii, adic de timp i, de altfel,

activitatea vie
viduv H nete mtr-un cimitir central modern are grija sa-l vindece pe
Cestc mofturi tradiionale. Distrugerea cadavrului prin foc 504
THOMAS MANN
iat o idee pur, igienic i demn, ba chiar eroic, da,
eroica, n loc lai prada unei dezgusttoare descompuneri, s fie
devorat de n' organisme inferioare. Sentimentul nsui are mult
mai mult de cti prin acest procedeu nou care rspunde nevoii
umane de-a dinui O ' ceea ce era distrus de foc erau doar
prile vremelnice ale trupului ca chiar n timpul vieii fuseser
mereu rennoite prin nutriie; dimpotriv cele care luau cel mai
puin parte la aceasta stare de vremelnicie i care I nsoeau pe
om aproape fr s se schimbe de-a lungul existenei sale

ramneau identice cu cele care rezistau focului, ele formau

cenua pe care, strngnd-o, supravieuitorii pstrau partea
nepieritoare a mortului
- Foarte frumos, zise Naphta; oh, foarte, foarte drgu! Partea
nepieritoare a omului, cenua.
- Ah, bineneles, continu Settembrini, bineneles c Naphta
are pretenia s pstreze umanitatea n atitudinea ei
iraionalist faa de procesele biologice, ca s poat
permanentiza concepia religioasa primitiv pentru care
moartea era o fantoma nfricotoare menita s trezeasc nite
fiori att de misterioi, nct i era interzis s ndrepi privirea
raiunii lucide asupra acestui fenomen. Ce barbarie! Spaima n
faa morii i are originea n acele vremuri foarte primitive ale
civilizaiei umane, n care moartea violent fusese regula, iar
caracterul nfricotor pe care l avea, n adevr, aceast
moarte violenta a rmas mult vreme legat, n contiina
omului, de ideea morii n general. Da datorita dezvoltrii
tiinei generale, a igienei ct i progreselor n privina securitii
personale, moartea natural a devenit treptat-treptat, regula
obinuit, i pentru un muncitor modern gndul unui repaus
venic dup epuizarea fireasc a forelor nu mai are nimic
nspai-mnttor, ci, dimpotriv, este normal i de dorit. Nu,
moartea nu eranici fantom i nici mister; era un fenomen
simplu, raional, necesar i de dorit din punct de vedere
fiziologic, i ar nsemna s iroseti viaa daca ai strui s
contempli moartea mai mult dect este necesar. Tocma1 o'
cauza aceasta participanii la congres plnuiau s completeze
acest cr matoriu model cu o sal pentru urne, adic oarecum o
sal a moru, c alta sal, a vieii, unde arhitectura, pictura,
sculptura, muzica i Poe vor trebui s-i dea mna pentru a abate
sensibilitatea supravieuiton de la trirea morii i a-i apra de o
durere stupid i de un doliu rost, pentru a-i ndrepta spre
bucuriile vieii...
,
- Ct mai urgent! spuse n btaie de joc Naphta. Ca nu cumva
o1" s mping prea departe cultul morii, s nu mearg prea
depar e
MUNTELE VRJIT
505
ectul fa de un fapt att de simplu, dar fara de care n-ar
exista, este rcsp
.
...
...
..
vrat, nici arhitectur, nici pictura, nici sculptura, nici muzica
i nici

chiar poezie.
_ pezerteaz ca s se pun n slujba drapelului, spuse Hans
Castorp
i observaia dumneavoastr, domnule inginer, este confuza,
nuse Settembrini, las totui s i se ntrevad caracterul vrednic
de mustrare. Experiena morii trebuie s fie, n ultima instan,
experiena vieii, dac nu, ea nu este dect o poveste cu strigoi.
- n sala vieii se vor pune oare i simboluri obscene, ca
acelea de pe sarcofagele antice? ntreb Hans Castorp cu toat
seriozitatea.
Simurile vor fi acaparate, prin orice mijloc, l ncredina
Naphta. n marmur ct i n tablouri gustul clasic va expune
trupul aa cum este, adic un trup plmdit din pcate i pe
care dumnealor l apra de putrezire, ceea ce nu mai are nimic
surprinztor atta vreme ct din prea mare dragoste pentru el nu
mai vor s-l lase nici mcar sa fie biciuit...
Aici, interveni Wehsal i aduse vorba despre tortur; iar
subiectul se potrivea de minune cu faa lui. Ce credeau domnii
de fa despre aceast chestiune? El, Ferdinand, n timpul
cltoriilor lui de afaceri, nu scpase niciodat prilejul s
viziteze, n centrele de cultur veche, locurile tinuite n care se
practicase acest mod de a cerceta contiinele. Aa se fcea c
reuise s vad camerele de tortur de la Nurnberg i de la
Ratisbona, cci, n interesul cultivrii lui intelectuale le vizitase
i le studiase ndeaproape. n adevr, acolo, n acele camere, au
fost date trupului cele mai puin delicate i cele mai ingenioase
lovituri, n numele dragostei Pentru suflet. i lucrurile nu s-au
ntmplat numai o singura data. Para nt n gura deschis,
faimoasa para, care, evident, nu mai era un lucru e cios ~ dtlp
care domnea tcerea, o tcere foarte bine folosita... ~Porcheria,
murmur Settembrini.
rge spuse c toat cinstirea dat perei i tcerii bine folosite
nu na nimic. Cci ei nu descoperiser ceea ce era cel mai
ngrozitor Uc. anume s i se pipie pleura. au fcut-o ca s-l
vindece!
etul mpietrit, remarc Naphta, i dreptatea jignita
j
ndreptesc
tjnd '. n bun msur, suprimarea trectoare a comptimirii.
Pretu-y. . rtura n-a fost dect un rezultat al progresului raional...
1' Naphta nu era chiar n toate minile.

506
THOMAS MANN
Cu toate acestea, nu btea cmpii! Domnul Settembrini era
un e i fara ndoiala ca, pentru moment, nu-i amintea de
ntreaga istori procedurii din evul mediu. n adevr, se
raionalizase n mod prosre ' i chiar n aa fel nct Dumnezeu a
fost, puin cte puin, ndeprtat di noiunile de drept i nlocuit
cu noiuni ndrznee ale raiunii. Judecat lui Dumnezeu czuse
n desuetudine, deoarece juritii i-au dat seam c cel mai tare
era nvingtor chiar atunci cnd nu avea dreptate Oamenii de
soiul domnului Settembrini, adic scepticii i spiritele critice, au
fcut aceasta observaie i au obinut ca inchiziia - care nu
inea seama de intervenia lui Dumnezeu n favoarea
adevrului, dar care tindea sa obin de la acuzat mrturisirea
adevrului sa fie substituita vechiului mod naiv de a pune n
practica justiia. Adic nici o condamnare fara mrturisire - i
chiar i astzi este de ajuns sa asculi opinia publica: instinctul
ei, n aceasta privina, este adnc nrdcinat i orict de strns
s-ar prezenta niruirea probelor, condamnarea este socotita
nendreptait atunci cnd lipsete mrturisirea. Dar cum s-o
obii? Cum sa surprinzi adevrul, dincolo de toate aparenele,
dincolo de nite simple bnuieli? Cum s ptrunzi n creierul i
n inima unui om care l disimuleaz, care refuza sa-l divulge?
Cnd spiritul era recalcitrant, inchizitorilor nu le mai ramnea
dect posibilitatea de a se adresa trupului pe care puteau oricnd
s-l constrnga. Tortura, ca mijloc de a obine mrturisirea
absolut necesar era deci impusa de ctre raiune. Dar chiar
domnul Settembrini era acela care reclamase deopotriv i
introdusese obligaia sa se recurg la mrturisire i, prin
urmare, el era deopotriv i nascocitorul torturii.
Umanistul i ruga pe ceilali domni sa nu-i dea crezare.
Spusele domnului Naphta erau nite glume diabolice. Daca totul
se petrecuse aa cum pretindea domnul Naphta, adic daca
raiunea inventase. n ade var, asemenea procedeu nfiortor,
faptul dovedea cel mult cta nevoi avea raiunea de-a fi mereu
susinuta i luminat, i ct de puine motiv au adoratorii
instinctului natural cnd se tem c pe pamnt s-ar pu petrece
toate potrivit raiunii! ns onorabilul care l contrazice rtcise
cu sigurana. Aceasta justiie nfiortoare n-a putut fi inspirat
virtute, pentru bunul motiv ca fondul ei era credina n infern. NaV dect sa vezi muzeele i camerele de tortur, ca s te

convingi ca a procedee de a mpunge, de a ntinde, de a intui i

de a prjoli erau. ct se pare, izvorte dintr-o imaginaie
copilroas i orbit, din d0 de a imita cu sfinenie ceea ce se
credea ca se practica n locurile p
MUNTELE VRJIT
507
sei
eterne, n lumea de apoi. De altfel, inchizitorii erau convini
ca-l
ajuta pe
mpricinat! Se formulase chiar prerea ca nsui sufletul lui
chiit aspira la mrturisire, dar c numai carnea, ca principiu al
rului, se ootrivea voinei. i astfel s-a ajuns la credina ca
acuzatului i se fcea serviciu caritabil zdrobindu-i-se carnea prin
tortura. Rtciri de
ascei...
Oare vechii romani nu procedau n acelai fel?
Romanii? Ma chel
i totui, au cunoscut i ei tortura ca form procedurala.
ncurctur logica... Hans Castorp ncerca sa furieze n
dezbatere, din proprie iniiativa, problema pedepsei cu moartea,
ca i cum el ar fi putut avea chemarea s conduc o asemenea
discuie. Tortura a fost suprimata, cu toate ca judectorii de
instrucie dispuneau oricnd de mijloacele lor proprii sa-i
chinuiasc pe acuzai. Dar pedeapsa cu moartea prea
nemuritoare i nu ddea impresia ca se putea renuna la ea.
Chiar i cele mai civilizate popoare o mai aplicau. Francezii au
avut foarte mari neplceri din pricina deportrilor. N-au mai
tiut, n adevr, ce soluie practic a gseasc n legtura cu
nite fpturi antropoide, afara doar s le scurteze cu un cap.
Nu erau nite fpturi antropoide", i deschise ochii domnul
Settembrini; erau nite oameni ca el, Hans Castorp, i chiar ca
acela care vorbea - numai ca nu aveau voina i pe deasupra
mai erau i victimele unei societi prost organizate. i, n
continuare, povesti despre un mare criminal care fcuse mai
multe omoruri i aparinea acelui tip pe care procurorii au
obiceiul, n rechizitoriile lor, a-l califice drept rtcit", drept
bestie cu chip omenesc", ns acest om acoperise cu Versuri
zidul celulei. i versurile nu erau deloc rele - ba erau chiar mai
bune dect acelea pe care le-ar fi fcut nii procurorii.
aptul acesta arunc o lumina destul de bizara asupra artei,

rspunse
P ta. Dar n afar de asta, chestiunea nu era vrednica sa i se
acorde Vreo consideraie.
ailS *~astorP crezuse ca domnul Naphta se va declara partizanul I 6psei cu
moartea. Naphta, spuse el, era fara ndoiala tot att de revo-^
ca i
domnul Settembrini, dar ntr-un sens conservatorist, adic
jn revoluionar al conservrii.
acea mea' surse domnul Settembrini foarte sigur de el, va trece peste
af|ate evolutie a reaciunii antiumane, oprindu-se la alte

probleme
nea de zi. Domnul Naphta prefera sa suspecteze arta dcct
508
THOMAS MANN
sa recunoasc deschis ca se poate restitui demnitatea
umana wll celui mai condamnabil dintre oameni. n numele
unui asertie fanatism este cu neputina sa ctigi tineretul care
tinde ctre lum Tocmai a luat fiina o liga internaionala al crei
scop este suspendar pedepsei cu moartea n toate rile
civilizate. Domnul Settembrini ar cinstea sa-i fie membru. Nu se
alesese nc locul unde se va ine viitor congres, ns
umanitatea putea sa aib certitudinea ca oratorii ce se v face
auzii n aceasta chestiune vor fi narmai cu argumente. i
printr argumente, pomeni pe acela care dinuia mereu, anume
al posibilitii unei erori judiciare i deci a unui asasinat legal,
precum i pe acela ca venic va dinui sperana ca un criminal
se poate ndrepta pna la sfrit ba chiar cita: Rzbunarea mi
aparine", declarnd n continuare ca daca statul este interesat
mai mult sa amelioreze natura umana dect sa foloseasc
violena, atunci nu-i era ngduit sa rsplteasc rul cu rau -i
astfel domnul Settembrini respinse ideea de pedeapsa", dup
ce, pe baza unui determinism tiinific, o combtuse pe aceea a
vinoviei".
Atunci tineretul care tinde spre lumina" l vzu pe Naphta
rsucind gtul, rnd pe rnd, la fiecare dintre aceste argumente i
l auzi facnd glume pe socoteala fricii de a vars snge i a
respectului pentru viaa umana pe care le manifesta generosul
interlocutor, afirmnd ca respectul pentru viaa izolata la individ
nu era dect produsul epocilor burgheze celor mai stupide i mai
filistine, dar ca, n mprejurri ct de ct mai dramatice, de ndat
ce ar fi n joc o singura idee care ar trece peste aceea a
siguranei personale", adic o idee suprapersonala, aadar

supraindividuala iar aceasta era singura demna de om i prin

urmare cu adevrat fireasca ntr-un sens mai nalt viaa
izolata la individ nu numai ca ar fi sacrificata fara ovire unui
scop superior, ci chiar respinsa de bunvoie i fara ezitare, ca
un lucru ruinos, de nsui individul respectiv. Filantropia domnului
Settembrini, adversarul vaen-spuse el, tinde sa rpeasc vieii toate
accentele ei teribil de serioase, o gravitate suprema; tinde sa
castreze viaa chiar prin determinism11 pretinsei ei tiine. Dar
adevrul ne arata nu numai ca ideea de vinovat nu poate fi
anulat de determinism, dar ca prin el nu face dect sa ap mai
riguros i mai nspaimntator.
Nu era rau. Nu cumva dorea ca nefericita victima a societi1
s simt chiar de-a binelea vinovata i sa mearg de bunvoie la
eafo
Firete. Criminalul este convins de vinovia lui aa cum este
vins de el nsui. Cci este aa cum este, nu poate i nici nu
vrea s
MUNTELE VRJIT
509
f l i tocmai asta i este vinovia. Domnul Naphta deplasa
vinovia
eritul din domeniul empiric n domeniul metafizic. Este
adevrat ca
tul fapta, erau determinate, aici nu putea fi vorba despre un liber arbidar altfel se petrec lucrurile cu existena propriu-zisa. Cci
omul
te i ramne ceea ce vrea sa fie, pna n pragul exterminrii
lui; a ucis
curos pentru sensul vieii lui" i, deci, trebuia sa plteasc
pe deplin
f ricit cu propria lui viaa. Sa moara, fiindc ispea prin asta
plcerea
sa cea mai profunda.
Plcerea cea mai profunda? Cea mai profunda.
Celalalt i muca buzele. Hans Castorp tui. Lui Wehsal i
spnzura piezi falca. Domnul Ferge suspina. Domnul
Settembrim observa cu finee:
- Se vede ca exista o maniera de-a generaliza care da
subiectului o nuana personala. V-ar plcea sa ucidei?
- Asta nu v privete. Dar daca totui a fi facut-o, rdeam in
obrazul unei ignorante umanitare dispusa sa ma hrneasc cu
linte pna la sfritul firesc al zilelor mele. N-are nici un fel de

sens ca asasinul sa supravieuiasc celui ucis. Ei snt i vor

rmne prtai la o taina care-i leag i-i va lega pe vecie, aa
cum doua fiine nu o fac dect ntr-o alta mprejurare unica i
asemntoare, una supunndu-se, cealalt acionnd. Destinele
lor snt de nedesprit.
Settembrini mrturisi cu rceala ca i lipsea receptivitatea
pentru un
asemenea misticism al morii i al omorului, i ca nu-i prea
deloc rau.
Nu avea de adus nici o obiecie talentelor eminamente
religioase ale
domnului Naphta care n mod incontestabil le depeau
pe ale lui,
otui trebuia sa constate ca nu-l invidia. O nevoie imperioasa
de punate l ndeprta de o sfera n care domnea, nu numai sub
raportul fizic,
i sub cel moral, respectul pentru nenorocirea despre care
tineretul
os de experiene vorbise adineauri, pe scurt, de o sfera n
care virea, raiunea i sntatea nu nsemnau nimic, dar n care
viciile i
ala se bucurau de cea mai nalta consideraie.
^
aphta confirma ca, n adevr, virtutea i sntatea nu
erau stri st w aSC ^C rea^zase un foarte mare succes, spuse el, atunci cnd
se 'rmpede ca religia nu avea nimic comun cu raiunea i cu baz

adau8a el> religia nu are nimic de-a face cu viaa. Viaa se

e condiii i nite coordonate care decurgeau cnd din
cinj-i
prmnaterii, cnd din domeniul etic. Primele se numeau timpul,
510
THOMAS MANN
spaiul, cauzalitatea - celelalte se numeau moralitatea i
raiun Toate aceste lucruri nu numai ca erau strine i
indiferente esenei r v gioase, ci i erau chiar adverse; cci
tocmai ele erau acelea alctuiau viaa, aa-numita sntate,
adic: modul de a fi originar-f r tin i originar-burghez fa de
care universul religios constituia tocrn contrariul absolut, n
sensul de absolut genial. De altfel, el, Naphta n voia s
tgduiasc n mod definitiv posibilitatea sferei vieii de a d

natere geniului. Exista o manier de a fi burghez, nu lipsit de

mrei triviala i de maiestate filistin, pe care puteai s-o
socoteti demna de respect, cu condiia sa-i aminteti c, n
demnitatea ei rscrcrat i greoaie, cu minile la spate i
pieptul umflat n afara, se vadea nsi ncarnarea dispreului
fa de religie.
Hns Castorp ridica degetul arttor, ca la coala. Nu voia sa
contrazic vreo prere, spuse el, ns dup ct se prea, aici era
vorba de progres, de progresul uman i, prin urmare, pna l un
anumit punct, de politica i de republica tribunei libere, precum
i de civilizaia Occidentului cultivat, i el voia numai s spun
c diferena sau, daca domnul Naphta inea cu tot dinadinsul,
adversitatea dintre via i religie trebuie s fie redus la
opoziia dintre timp i eternitate. Cci progresul nu avea loc
dect n timp; n eternitate nu exista progres, nici politica i nici
elocvena. Ii rezemai oarecum capul pe umrul lui Dumnezeu i
nchideai ochii. i aceasta era diferena dintre religie i
moralitate, destul de confuz exprimat.
Naivitatea felului su de a se exprima, interveni Settembrini,
era mai puin ngrijortoare dect teama lui de a contrazice
prerile altora i dect nclinarea de face concesii diavolului.
Ei! Dr despre diavol discutaser mult vreme domnul
Settembrini i el, adic Hans Castorp. O Satana, o ribellione! Oare
crui diavol sa-i fi fcut aceste concesii? Celui al rebeliunii, al
muncii i al criticii, sa mai degrab celuilalt? n adevr, erai n
pericol de moarte un diavol dreapta, un diavol la stnga,
numai dracu' tie cum s faci ca s scapiCaracteriznd astfel situaia, adic aa cum dorea s-o vad
dom Settembrini, spuse domnul Naphta, mergi pe un drum
ntortochea-n linie dreapt. Ceea ce se dovedea a fi hotrtor n
concepia lui univers, era c fcea din Dumnezeu i din Diavol
dou persoane '
. principii deosebite, i punea ntre ei
viaa" exact dup modelul e ^ mediu, ca obiect al luptei
dintre ei. Dar n realitate i ^"mntl
Diavolul nu constituie dect una i aceeai fiin i se opun
deop0
MUNTELE VRJIT
511
,epjin nelegere, vieii, vieii burgheze, eticii, raiunii, virtuii
-o
'tie izvort din principiul religios pe care-l reprezint
mpreun.

Ce nsemna amestectura asta greoas - che guazzabuglio

proprio
machevolel strig Settembrini. Rul i binele, sacrul i crima,
toate
se n aceeai oal! Fr judecat! Fr voin! Fr puterea
de-a
ndi ceea ce este de osndit! Domnul Naphta tia ce anume
neaga connindu-i pe Dumnezeu i pe Diavol n prezena acestor tineri
i negnd
rincipiul moral n numele unei asemenea dualiti
dezgusttoare!
Neag valoarea orice scar de valori ceea ce este
ngrozitor. Aadar,
exist nici bine, nici ru, ci numai o lume luat n totalitatea
ei, o lume a moralitii dezordonate, lipsite de ierarhie. i cu att
mai mult nu poate exista individul cu demnitatea lui critic, ci
numai aceasta comunitate care nghite i niveleaz totul n
nimicirea ei mistic. Individul...
Ce minunat lucru c domnul Settembrini se considera o data
mai mult individualist! ns pentru a fi individualist, trebuie s
cunoti deosebirea dintre moralitate i adevrata fericire, ceea
ce nu era deloc cazul domnului nostru iluminist i monist. Acolo
unde viaa este considerat n mod stupid ca un sfrit n sine,
acolo unde nimeni nu se nelinitete ctui de puin de un sens
i de un fel al vieii, acolo domnete o etic ierarhic i social,
o moral de vertebrate, dr nu individualismul - care-i gsete
lcaul numai i numai n domeniul religios i mistic, adic
tocmai n aa-numita lume a moralitii dezordonate, lipsite de
ierarhie". Aadar, ce cuprinde i ce urmrete morala domnului
Settembrini? Ea este legat de via, aadar, nu este dect
folositoare, aadar, nu este eroic astfel ca sa merite
compasiune. Ea nu te mboldete dect s ajungi btrn i fericit,
bogat i sntos - i cu asta Punct. Iar acest filistin principiu al
raiunii i al muncii este considerat ca
fiind o
etic! In ceea ce-l privete pe el, pe Naphta, i ngduie
iari
Ur
-i----- -i - - i '' r --i--------7 -T-------o califice ca pe o concepie burghez i meschin a vieii,
ettembrini l sftui s se mai nfrneze, ns lui nsui glasul i N

Ura ^e Patim atunci cnd declar de nesuportat faptul c domnul

orbea nencetat despre concepia burghez a vieii" i
mai Pe un ton de aristocratic dispre, ca
Dumnezeu i s

i cum contrariul jjtle ce este contrariul vieii - ar fi mai distins!

cj,e . 0Vlturi, alte cuvinte neptoare. Acum ajunseser la
noblee, la
'n fri ea aristocratiei- Hans Castorp, nfierbntat i istovit de
atta stat
6 attea Prbleme, nemaifiind sigur nici chiar n ceea ce
Privea
renta i ndrzneala propriilor lui cuvinte rostite cu nfrigu512
THOMAS MANN
rare, mrturisi cu buzele nepenite de frig, ca el i
imaginase totri moartea purtnd o colereta spaniola scrobita sau
cel puin nvem
^ cu o haina obinuit, daca se poate spune
& colurile ntoarse, pe cnd viaa i-o
aa, cu un guler tar
nchipuise dimpotriv cu un s;n gulera drept... Insa el nsui se
sperie ct de ameite i pline de nalu ' i erau cuvintele care
deveneau astfel nepotrivite ntr-o conversaie ' ncredina ca
ceea ce-a vrut sa spun nu a fost asta. Dar oare nu e adevrat ca
existau oameni, anumii oameni pe care nu i-j pUte . nchipui
mori, tocmai din cauza ca erau ntru totul nite oarecare') Adic
voia sa spun: acetia preau ntr-att fcui pentru viaa, nct
i ddeau impresia c niciodat nu vor putea muri i deci nu
erau demni sa primeasc sfinirea morii.
Domnul Settembrini i exprima ndejdea ca nu se nela
pre-supunnd ca Hans Castorp spune aceste lucruri numai ca sa
fie contrazis. Tnrul l va gsi ntotdeauna dispus sa-l duca de
mna cnd va fi atacat spiritualicete de asemenea ispite. Fcut
pentru viaa"? spusese el. i se folosise de aceast formul ntrun sens dispreuitor. Nu; trebuia sa spun: Demn de a tri!"
lata de ce ar face mai bine sa substituie aceasta expresie
celeilalte i atunci ideile lui s-ar inlanui ntr-o ordine logica i
frumoasa. Aadar, demn de a trai": i imediat, prin asociaia
cea mai fireasca i cea mai legitim, ideea de plcere de a
trai" vani att de strns nrudita cu cealalt, nct s-ar putea
spune ca numai ceea ce este cu adevrat demn de a trai simte
n adevr i plcerea de a trai. i tocmai aceste doua caliti
ntrunite, adic demnitatea vieii i cea a plcerii, formau ceea

ce se numea noblee. Hans Castorp gsi ca aceste idei erau

ademenitoare i foarte interesante. Prin teoria sa plastica,
spuse el, domnul Settembrini l cucerise cu multa uurina. Cci
puteai spune orice voiai adic puteau fi emise anumite
preri, de pilda ca boala er o forma de existena superioara i
avea oarecum ceva solemn - dat un lucru era sigur, anume
acela ca boala nsemna accentuarea elementu trupesc, ca deci
l reducea pe om n mod complet numai la trupul lui * prin
urmare, era vtmtoare demnitii omului pna la a-l
deoarece l marginea numai la trup. Prin urmare, boala era ceva
inuman
Boala este perfect omeneasca, interveni imediat Naphta;
cci nseamn a fi bolnav n adevr, omul este prin esena
bolnav, i
a fi0111 tocn'3'
mping sa se mpace cu natura, s se ntoarc la natura"
(cnd in tate n-a fost niciodat natural), adic tot ceea ce se
trmbia astzi
faptul ca este bolnav face din el un om, iar oricine voia sa-l vindec
ntoarc la natura" (cnd in
MUNTELE VRJIT
513
' ale unor profeii mprospattoare, vegetarieni, naturiti,
nuditi i mai departe, prin urmare orice soi de Rousseau, nu
ncearc altceva sa-l dezumanizeze i s-l apropie de
animal. Umanitatea?
QQC
hieea? Spiritul este acela care-l deosebete pe om de orice
alta forma via organic, deoarece omul este fiina prin
excelenta rupta de tur, creia i se opune n mod evident.
Aadar, demnitatea omului, bleea lui se datorau numai bolii.
Pe scurt, este cu att mai om cu cit te mai bolnav, iar geniul
bolii este mai uman dect geniul sntii." Este surprinztor ca
cineva care face pe iubitorul de oameni sa nchid ochii n faa
unor asemenea adevruri fundamentale ale omenirii. Domnul
Settembrini nu crede dect n progres. Ca i cum progresul, att
ct exist, nu se datorete numai bolii, adic geniului care nu
este altceva dect boala. Ca i cum toi oamenii sntoi n-au
trit ntotdeauna prin cuceririle bolii. Au existat oameni care
au acceptat, n mod contient i de bunvoie, boala i
nebunia, ca sa cucereasc pentru omenire cunotine ce aveau
s devin sntate dup ce fuseser cucerite prin demen,
iar posesiunea i folosina acestor cuceriri, obinute printr-un

sacrificiu eroic, nu mai depind de boala i de demena. Aceasta

este adevrata crucificare...
Aha, gndi Hans Castorp, iezuit necinstit, cu combinaiile tale i
interpretarea crucificrii. Se vede bine de ce n-ai ajuns preot,
joii jesuite lapetite tache humide. Ei bine, rage o data, leule, i
se adresa el n sine domnului Settembrini. Iar acesta se porni sa
rag", declarnd ca tot ceea ce susinuse Naphta nu era dect
nlucire, vorbrie goala i confuzie.
-Hai, spune-o, i striga el adversarului su, spune-o deci, pe
raspunefea dumitale de educator, spune-o cinstit, n faa acestor
tineri care se
rmeaza, ca spiritul - este boala! n adevr, astfel i vei ncuraja
sa-i
i tive spiritul, i vei ctiga pentru credina! Pe de alta parte,
declari ca
i moartea snt nobile, dar ca sntatea i viaa snt vulgare
da, i
a este cea mai garantata metoda pentru a ncuraja elevul sa sluJeasc "manitatea! Davvero, e crimonoso!
ad' a Un cava'er ^& teama lua aprarea nobleei, a sntii i a
vieii, eh' ace'eia pe care ne-o ddea natura i care n-avea nevoie
sa se sin-ntr a a are SaU nu are sPir'l- Forma! rosti el, iar Naphta spuse ]0
emfatic: Logosul! ns celalalt, care nici nu voia sa aud de
SB "ra^unea"> Pe cnd omul logosului apar pasiunea".
acest'
Toate 6a devenira confuze. Obiectul!" spunea unul, iar celalalt: eul!";
514
THOMAS MANN
n sfrit veni vorba chiar i despre arta" pe de o parte i
despre tica" de alta parte i iari ca ntr-un vlmag despre
natura" i <jes spirit", pentru a se ti care din doua era
principiul cel mai nobil, ct despre problema aristocraiei". i
cu toate acestea nimic nu se orndu' i nici nu se limpezea, cci
nu numai ca totul era contradictoriu, dar deasupra se ncurca
mereu, iar interlocutorii care se contraziceau ntre se mai
contraziceau i pe ei nii. Settembrini fcuse adesea, pe par
curs, elogiul criticii, pe cnd apra contrariul, anume arta, ca pe
princi piui nobil; i pe cnd Naphta se manifestase nu numai o
data ca apa ratorul instinctului natural" mpotriva lui
Settembrini care socotise natura drept o fora stupida", ca pe

un fapt brutal i ca pe un destin implacabil, n faa crora

raiunea i orgoliul uman nu aveau dreptul s cedeze, acum
trecea de partea spiritului i a bolii", n care puteai gsi noblee
i umanitate, pe cnd celalalt devenea avocatul naturii i al
nobleei sntoase, fr sa-i mai aminteasc de nevoia
mntuirii. Nici controversa asupra obiectului" i a eului" nu era
mai puin confuza; aici, ns, nclceala, care de altfel era
pretutindeni aceeai, devenea cu totul fara leac, i asta ntr-un
asemenea grad nct nimeni nu mai tia care din doi era, n
realitate, omul cucernic i care omul cu idei libere. Naphta i
interzicea n termeni severi lui Settembrini s se numeasc
individualist", ntruct nega contradicia dintre Dumnezeu i
natur, i nu nelegea problema omului i a conflictului
personalitii dect prin prisma intereselor particulare i
generale, astfel nct situndu-se pe terenul unei morale
burgheze, legata de viaa i avnd ca scop doar viaa, nzuia,
fara nici un eroism, numai la utilitar i gsea n raiunea statului
legea morala; pe cnd el, Naphta, tiind perfect de bine ca
problema omului se ntemeia pe conflictul dintre natural i
supranatural, reprezenta adevratul individualism,
individualismul mistic, i era in realitate omul ideilor libere i al tririi
interioare. Dar dac era a gndea Hans Castorp, cum rmnea
cu anonimatul i comunitatea pentru a nu cita, ca exemplu,
dect o singura contradicie? Pe
parte, cum ramnea cu punctele importante pe care el le atinsese
n c
p,
a u puntee importante pe care el le
vorbirile cu printele Unterpertinger asupra catolicismului i
filz
lui Hegel, asupra legaturilor intime dintre ideile de politic
catolic", ct i asupra categoriei obiectivrii pe care acestea oi
mentau mpreuna? Arta politicii i cea a educaiei nu fuseser
^ domeniul special al activitii Ordinului lui Naphta? i nc ce
educ Desigur ca domnul Settembrini era un pedagog zelos,
zelos pna
MUNTELE VRJIT
515
t'sitor i stnjenitor; dar sub raportul obiectivittii ascetice,
dispre-P . aie a eului, principiile lui nu puteau sa rivalizeze ctui
de puin cu ale lui Naphta. Porunc absoluta! Disciplin de fier!
Constrngere! uitare! Teroare! Toate acestea puteau s aib

partea lor onorabila, nu ineau socoteala dect prea puin de

demnitatea individului. Era ulamentul militar al lui Friedrich al
Prusiei i al spaniolului Loyola 1 cucernic i sever pn la snge;
i cu acest prilej ajungeai sa te ntrebi um putea Naphta, n
definitiv, sa tinda spre acest absolut sngeros, ntruct
mrturisise c nu crede nici n cunoatere pura i nici n tiin
fr ipoteze, pe scurt c nu crede n adevr, n adevrul
obiectiv, tiinific, pe care, dup Ludovico Settembrini, trebuia
s-l descopere legea suprem ntregii morale umane. Da, era
cucernic i sever domnul Settembrini, n vreme ce Naphta, cu
oarecare indiferen, prea ca vrea s coboare adevrul l
nivelul omului, s-l reduc la ceea ce i s-ar potrivi omului mai
bine! Oare nu dovedeai o concepie burghez i un utilitarism
de filistin atunci cnd procedai n felul acesta, adic fceai c
adevrul s depind de interesul omului? Dac priveai lucrurile
mai de aproape, o asemenea concepie nu mai cuprindea o
obiectivitate ferma, cci exist nluntrul ei mai mult libertate
i mai mult subiectivism dect ar fi vrut Leo Naphta mcar c
era tot politica" ntr-un sens destul de asemntor formulei
domnului Settembrini. Libertatea este legea iubirii aproapelui".
Dup ct se prea, aceasta nsemna: libertatea s depind de
om i tot aa spunea i Naphta. Hotart c un asemenea lucru
nsemna a te ari mai mult cucernic dect liber, i iat ca
astfel dlsparea nc o diferen, ceea ce era firesc sa se ntmple
cnd adoptai asemenea definiii. Ah! acest domn Settembrini!
Nu degeaba era literat, 'c nepotul unui om politic i fiul unui
umanist. Se preocupa cu nerzitate de critica i de frumuseile
progresului, i fluiera fetele pe e le ntlnea pe strad, pe cnd
tiosul cel mititel, Naphta, era legat jurminte aspre. i totui,
acesta din urma era aproape un libertin, ea lui independena,
iar cellalt, un ptima despre care se putea , sn' 6 6 nnebunit
duP virtute. Domnului Settembrini i era teama de pro
abslut" i voia cu orice pre s contopeasc partout spiritul cu litarul
SU democratic ~ fiind nspaimntat de libertinajul religios al miaPhta, care amesteca pe Dumnezeu i pe Diavol,
crijj
sfinenia i ratiun" 1 ka'a' i nu cunotea nici judecata de
valoare, nici ideea erau ei' C' vma- Oare cine era liber, oare cine
era cucernic i care n e'e ce stabileau adevrata poziie i
adevrata condiie a
516

THOMAS MANN
I
omului: dispariia n comunitatea care absorbea i nivela o
disna pustiitoare i ascetica - sau mai curnd subiectul critic", n
care su ficialitatea i severitatea virtuoasa a burghezului intrau
n conflict'' y principiile i aspectele se ciocneau nencetat,
contradiciile interne ngrmdeau, iar civilul nostru era silit si asume o rspundere terh de anevoioas adic nu numai s
se decid ntre contrarii, ba nc s- i mai i separe cu claritate,
ca pe nite preparate de laborator astfel n cretea tentaia
de a te arunca orbete n universul moralmente dezor donat"
al lui Naphta. Era o ciocnire de principii i o ncurctura general, era o mare confuzie, iar lui Hans Castorp i se prea ca
adversarii ar fi mai puin ndrjii daca, pe cnd se certau,
aceasta confuzie nu le-ar coplei sufletele.
Urcar mpreuna pna la Berghof', apoi tustrei pacienii i
conduser pe cei doi externi pna n faa csuei lor, iar aici mai
ntrziara nc multa vreme, stnd n zpada, pe cnd Naphta i
cu Settembrim continuau sa se certe ca nite nelepi
pedagogi ce erau, aa cum Hans Castorp o tia foarte bine,
pentru a contribui la modelarea unor tineri doritori de lumina.
Pentru domnul Ferge chestiunile acestea erau mult prea nalte,
cum de altfel o i lsase sa se neleag de mai multe ori, iar pe
Wehsal l interesau prea puin, de vreme ce nu mai era vorba
despre biciuire i tortura. Hans Castorp, cu capul plecat,
scormonea n zpada cu bastonul i se gndea la marea
confuzie.
Cei trei pacieni de la Berghof se ntoarser acas, iar cei
doi pedagogi rivali trebuira sa intre mpreuna n csua lor, unul
pentru a se duce n chilia lui capitonata cu mtase, iar celalalt
n cmrua de umanist, cu pupitrul i carafa de apa. ns Hans
Castorp se refugie pe balcon, cu urechile pline de vuietul i de
zdranganitul armelor celor doua otiri care, una naintnd
dinspre Ierusalim i alta dinspre Babilon, se ciocneau sub dos
banderas, nvalmaindu-se ntr-o btlie confuza.
Zpad
De cinci ori pe zi pacienii aezai la cele apte mese i mf n
mod unanim nemulumirea din pricina felului cum se prezent
mea n acea iarna. Considerau ca nu-i ndeplinete dectt foarte
tisfacator obligaiile ei de iarna din creierul munilor, ca nu pune
poziie, aa cum se specifica n prospect, mijloacele meteorolog
vre-

MUNTELE VRJIT
517
oare
crora aceasta regiune i datora reputaia o reputaie cu
care ' echi erau obinuii i pe care cei noi se ateptau s-o
verifice. Se eistra o ngrijortoare scdere a strlucirii soarelui,
adic tocmai a ' important factor de tmduire, fara ajutorul
cruia nsntoirea era mod inevitabil ntrziata... i orice
ar fi putut gndi domnul ttembrini n legtura cu sinceritatea
cu care aceti oaspei de la munte strduiau s se fac sntoi
ct mai repede i-i doreau rentoarcerea acas" la es, adevrul
era c, oricum, ei i cereau drepturile cu struin, voiau s li
se dea ceva n schimbul banilor pe care-i plteau prinii sau
soii lor, i bombneau mereu n convorbirile de la masa, n
ascensor i n hol. De aceea direcia generala nelese perfect
de bine c i revenea sarcina de a ndrepta aceasta situaie,
adic de a o compensa prin alte avantaje. Cumparara deci un
nou aparat de soare artificial", ntmct cele dou aparate pe
care le aveau nu mai erau suficiente n raport cu cererile celor
ce voiau sa se bronzeze prin electricitate, fiindc bronzarea le
sttea bine fetelor i femeilor, iar brbailor, cu toata viaa lor
orizontal, le ddea o nfiare impuntoare de sportivi i de
cuceritori, n plus, aceasta nfiare le oferea i vdite
avantaje, deoarece femeile, dei pe deplin informate asupra
originii tehnice i naturii artificiale a acestei viriliti, erau totui
destul de proaste sau de viclene, adic suficient de nnebunite
dup o iluzie, pentru a se las ameite i seduse de aceast
amgire.
- Dumnezeule! izbucnea doamna Schonfeld, o bolnava rocata,
cu
ochii roii, venita de la Berlin, Dumnezeule, repeta ea seara,
n hol, unui
tinar holtei cu picioarele lungi i pieptul scobit, care, pe
cartea de vizita,
'Parita n franuzete, se ddea drept Aviateur diplome et Enseigne
de la
anne allemande, i se fcuse un pneumotorax i purta smoching
la
jun i i scotea seara, ncredinndu-i pe toi c acesta era
regulamentul
anna. Dumnezeule! exclama ea privindu-l cu lcomie pe
aspirant,

minunat s-a bronzat cu soarele artificial! Ai zice ca diavolul asta e

Unvntor de vulturi!
aga de seam, sireno, i opti la ureche, n ascensor,
aspirantul, in aa fej Priv' mCIt 6a Se nfira toata. Va Irebui sa-mi dai socoteala pentru ici ' 6
a'
^^ nfocate! i trecnd pe balconul de dincolo de pereii de sij.e
resPectivul diavol i vnator de vulturi gsi calea ctre
acestea, mai lipsea mult ca soarele artificial sa
acel an
devin, n
mpensaie reala pentru slbiciunea astrului de pe cer. Dou
518
THOMAS MANN
sau trei zile senine cu soare, pe luna - zile care, ce-i drept,
ndrtul curilor albe scnteiau de un albastru adnc, foarte
adnc, de catifea lucire de diamant i cu un delicios punct
fierbinte, scnteiau pe ceaf chipurile oamenilor, risipind valul
cenuiu i gros al cetii - doua sau t zile dup ce trecuser
saptamni era prea puin pentru starea sufleteas a oamenilor al
cror destin ndreptea nevoia excepionala de mba batare i
se bizuiau n sinea lor pe un fel de pact, care n schimb I
renunrii la plcerile i neplcerile omenirii de la es le asigura
o viat lipsita, fara ndoiala, de veselie, dar cu totul uoara i
agreabila, fara griji, mergnd pna la desfiinarea timpului i
ocrotita din toate punctele de vedere. Consilierul aulic i ddea
seama ca nu mai folosea la nimic sa le reaminteasc internailor
ca i n aceste condiii aparent neprielnice viaa de la Berghof"
nu se asemna nici pe departe cu cea a unei vieuiri ntr-o mina
siberiana, ca aerul acestor piscuri, rar i uor cum era, eter pur
ca sa spunem aa, lipsit att de impuriti terestre ct i de
elemente bune sau rele, avea mari caliti, i apar pe oaspeii
lui, chiar i n lipsa soarelui, de fumul i duhorile cmpiei:
proasta dispoziie i protestele se nmuleau, nesbuitele
ameninri cu plecarea erau la ordinea zilei, ba se ntmpla ca
unele erau duse la ndeplinire, cu tot exemplul pe care-l ddea
recenta ntoarcere plina de tristee a doamnei Salomon, al crei
caz la nceput nu fusese grav i era pe cale sa se
mbunteasc, dar care n urma plecrii i a ederii pe propria
ei rspundere n curenii de aer ai umedului Amsterdam
devenise incurabil.
n loc de soare veni zpada, o cantitate enorma de zpada,
mormane de zpada att de formidabile, cum Hans Castorp nu

mai vzuse vreodat n viaa lui. i totui, nici iarna trecut nu

lsase nimic de dorit in multe privine, ns ninsoarea fusese
slaba n raport cu aceea a actualei ierni. Prin cantitatea ei
monstruoasa i peste orice limite te fcea sanu-P mai dai
seama de aspectul ciudat i excentric al acestei regiuni. Ninge zi
de zi i nopi de-a rndul: ningea mrunt, fara sa viscoleasc,
ningea. Puinele carari practicabile preau nite drumuri
scufunda ncremenite ntre pereii de zpada, ridicndu-se pe
amndoua Pa mai nali dect statura unui om i pardosii cu placi
ca de alabas
plcute la vedere, scnteietoare, cristaline i grunuroase placl
folosi dese"6
de pacienii de la Berghof ca sa-i transmit prin scris i pnn
' tot felul de veti, de glume i de aluzii picante. Dar chiar i
ntre a taluzuri mergeai pe un strat de zpada destul de gros,
mcar ca se ^ destul de adnc, iar de faptul acesta i
ddeai seama n locuri
MUNTELE VRJIT
519
veritate ct i n gropile unde piciorul se afunda pe neateptate
pna
unchi: (-,a trebuia chiar sa fii foarte atent sa nu-i rupi un
picior.
cjle dispruser, ca nghiite: cte o frntura de sptar mai
rsrea ici
olo din acest mormnt alb. Jos, n sat, nivelul strzilor
suferise o
himbare att de stranie, nct prvliile de la parterul caselor
deveniser
1 ie jn care scoborai de pe trotuar pe nite trepte tiate n
zpada.
i zi de zi, peste nmeii ngrmdii, continua sa ning pe un
frig mijlociu, de zece pna la cincisprezece grade sub zero - care
nu te ptrundea totui pn la oase, adic l simeai puin, ca si
cum n-ar fi fost dect cinci sau chiar doua grade, cci nu btea
vntul, iar uscciunea aerului l atenua. Dimineaa era foarte
ntuneric: se mnca la lumina artificial a lustrelor n forma de
luna, n sala cu bolile viu colorate. Afara struia neantul
cenuiu, lumea scufundata ntr-o vata alburie care se
ngrmdea la ferestre, nvluita ca ntr-un abur gros de
ninsoare i ceaa deas. Munii nu se mai vedeau: cel mult abia

daca se putea deslui, din cnd n cnd, cte ceva din brazii cei
mai apropiai; erau la locurile lor, ncrcai de zpada, i
dispreau iute n negura, iar din rstimp n rstimp cte un brad
se scutura parca de prea marea greutate de zpada, raspndind
n ceaa cenuie o pulbere albicioasa. Ctre ora zece, soarele
aprea ca un fum subire, cu lumina stinsa, deasupra munilor,
raspndind o viaa searbd i fantomatica, un reflex palid al
lumii reale n peisajul de nerecunoscut. ns totul ramnea
estompat ntr-o gingie i o paloare spectrala, lipsit de orice
linie pe care ochiul s-o fi putut urmri cu certitudine. Contururile
crestelor se pierdeau, se mpienjeneau, se prefceau n fum.
ntinderile de zpada scnteind ntr-o umin firava se desfurau
unele dup altele, cluzind privirile spre o me de himer. i se
ntmpla uneori ca un nor luminat numai el, ase-enea unui fum,
sa pluteasc ndelung, fara sa-i schimbe forma, prin fata vreunui
perete de stnca.
atre amiaza, soarele, rzbind numai pe jumtate din negura,
se
63 sa sf$ie ceaa din albastrul cerului. Dar era departe de-a
izbuti, cu
ca, vreme de o clipa, zreai un pic de azur n vzduh, dar
chiar i
^
a slaba lucire era de ajuns sa nsufleeasc privelitea
deformata
obi an?a ZaPez" S* s" fac sa scnteieze cu reflexe diamantine. De
n8ad ''=am 'a aCeasta ora 'nceta sa mai ning, de parca zpada
i-ar fi
internv Pnvire 8enerala asupra rezultatului obinut, iar rarele
zile
e cu soare preau i ele ca urmresc acelai lucru,
lui n
cnd visco5i cnd foarte apropiata tipsie cu jar a cerului se silea sa
520
THOMAS MANN
topeasc neprihnita i maiestuoasa ntindere a zpezii
proaspete
tfifai.
sarea lumii era feerica, i copilroas, i caraghioas. Pernele
gro flocoase, ca i cum ar fi fost proaspt btute, care se
odihneau pe ram rile copacilor, movilele de pamnt sub care se
ascundeau arbutii pif sau proeminenele stncoase, aspectul

chircit i parc scufundat al pei jului att de comic travestit,

toate ddeau la iveal o lume de spiridu " scoasa parc dintr-o
culegere de basme. Dar dac scena apropiata care te micai cu
greutate, lua o nfiare fantastic i poznaa n schimb
impresiile trezite de adncurile deprtrii erau acelea de mreie
i hieratism, transmise de privelitea grandios-statuar a Alpilor
acoperii cu zpada.
Dup-amiaza, ntre dou i patru, Hans Castorp sttea ntins
pe balcon, bine mpachetat, cu ceafa rezemat de sptarul
minunatului sau ezlong, nici prea sus, nici prea jos, i privea,
peste balustrada cptuita cu zpada, codrii i munii. Pdurea
de brazi, de un verde-ntunecat, se caara pe povrniuri, iar
printre copaci pmntul era pretutindeni acoperit cu zpada.
Deasupra se nlau crestele stncoase, de un cenuiu-albicios,
cu imense ntinderi de zpada ntrerupte ici i colo de nite
stnci mai ntunecate i cteva piscuri care se pierdeau molatic
n neguri. Ningea linitit. Totul se mpienjenea din ce n ce mai
tare. Privirea, rtcind ntr-un neant vtuit, i crea o
predispoziie la somn. Aipirea era nsoit de o tresrire, ns
dup aceea nu exista alt somn mai senin dect n aerul ngheat
era o odihna fara vise, netulburat de vreo reminiscen
incontient a greutilor vieii, deoarece respirarea aerului rr,
neconsistent i fara miros nu apsa organismul mai tare dect
lipsa de respiraie a unui mort. Cnd te trezeai, muntele
dispruse cu totul n volbura zpezii i nu se mai iveau cnd i
cnd, doar pentru cteva clipe - dect nite frnturi, o creast sau
un col stncos, care se ascundeau aproape imediat ca n valuri
opace. Acest joc tcut al i^ tomelor era dintre cele mai
distractive. Trebuia s-i ncordezi ateni foarte tare ca s
surprinzi asemenea unduire de fantasmagorii nvalun n
metamorfozarea lor tainic. Slbatic i uria, limpezit de ceaazrea un lan stncos al crui pisc i ale crui poale nu se
vedeau. Ins ndat ce-l scpai o clipa din ochi, disprea.
Cteodata se dezlanuiau furtuni de ninsoare care te mpi
desvrire sa stai pe balcon, deoarece vrtejurile viscolului napa
chiar i acolo, acoperind totul, podeaua i mobilele, cu un strat
gr0 ^ zpad. Cci izbucneau i asemenea furtuni n valea
strjuita 1
cu dea"
MUNTELE VRJIT
521
.. munilor. Aceasta atmosfera att de lipsita de materialitate

era vnzolit de vijelii i se umplea de o asemenea forfoteala

de fulgi, nu mai vedeai nici mcar la un pas n faa ta. Nite
rafale care-i u respiraia ddeau zpezii o iueala i o
intensitate slbatica, nvrte- si piezi, o vnturare de jos n
sus, din fundul vii ctre cer, facnd-o c s fiarb ntr-un fel de
saraband nebuneasca nu mai era nin-are ci un haos de
ntuneric spoit cu alb, un dezm monstruos, o verunare a
fenomenelor naturii dintr-o regiune alungata din zona ei l'nistit
i unde numai cintezoii care o zbugheau deodat n stoluri compacte se simeau acas i erau n stare sa se orienteze.
Totui, lui Hans Castorp i plcea aceast viaa n zpad.
Gsea c se nrudete n multe privine cu plajele de pe rmul
mrii: monotonia primitiv a privelitii era comuna celor dou
lumi; zpada, aceast pulbere adnc, vtuita i imaculata, avea
aceeai funciune ca i nisipul de un alb-glbui, de-acolo, de jos;
te atingeai i nu te murdrea cci era suficient doar s scuturi
de pe ghete i de pe haine pulberea alba i rece, cum fceai
acolo, jos, cu pulberea de piatr i de scoici a marii, ca s nu
lase nici o urm, iar mersul prin zpad era la fel de obositor ca
i o plimbare de-a lungul dunelor, afar numai dac aria
soarelui i-ar fi topit n mod superficial suprafaa care noaptea sar fi ntrit: atunci puteai merge cu mai multa uurin i cu mai
mult plcere dect pe un parchet i tot att de uor i de plcut
ca pe nisipul neted, tare, umezit i elastic de pe malul mrii.
Numai c anul acesta ninsorile i nmeii erau att de mari
nct, cu excepia schiorilor, nimeni nu mai avea posibilitatea
sa fac vreo micare n aerul liber i pur. Plugurile de zpada
lucrau; dar munceau greu s degajeze att drumeagurile cele
mai frecventate ct i strada icipal a staiunii, astfel c puinele
drumuri care mai puteau fi Slte i care ddeau imediat ntr-o
fundtura erau foarte umblate de atoi i de cei bolnavi, de
localnici i de vizitatorii hotelurilor nale; "ar sportivii cu sniuele
se izbeau de picioarele doam-i domnilor, cci, lsai pe spate
i cu tlpile nainte, ipnd ct i erau
Pentru a da de veste sa li
se fac loc, pe un ton dovedind ct
saniut Ptruni de importana aciunii lor, alunecau nclecai
pe de-a h CoPii, de-a lungul pantelor, ncurcndu-se ntre ei i
dndu-se , e eacul pentru ca imediat ce ajungeau jos s urce
iari, u- de sfoar jucriile la moda.
522

THOMAS MANN
Hans Castorp era mai mult dect satul de aceste plimbri. A'

A
r

'Veadua
dorine: cea mai puternica era aceea de-a ii singur, numai cu
gndur I
visurile lui, iar balconul i-ar fi oferit poate prilejul sa i-o
ndeplinea dei ntr-un mod detul de superficial. Ct despre
cealalt leoat prima, era nevoia de a intra ntr-o legtura mai
intima i mai libera muntele copleit de zpada, pentru care
ncepuse sa simt o chem deosebita, iar aceasta dorina nu se
putea ndeplini atta vreme c" ramnea un pieton dezarmat i
fara aripi; cci s-ar fi nfundat imedi pna la bru n acest
element al naturii, daca ar fi ncercat sa treac din colo de
crrile obinuite, spate cu lopata i pe care i dduse silina
sa le parcurg n toate direciile, cu pas hotart.
Aadar, ntr-o zi a celei de-a doua ierni pe care o petrecea
aici, sus Hans Castorp se hotr sa-i cumpere nite schiuri i sa
nvee a le folosi n msura n care i-o impunea dorina reala ce-l
anima. Nu era un sportiv; nu fusese niciodat, deoarece i
lipseau nsuirile fizice; de altfel, nici nu se prefcea ca ar fi,
cum se ntmpla cu muli pacieni de la Berghof', care, pentru a
fi n ton cu obiceiurile locului i cu moda, se costumau ca
sportivi - n special doamnele, de pilda Hermine Kleefeld, care,
dei problemele de respiraie i nvineeau venic vrful nasului
i buzele, se complcea totui sa apar la al deilea dejun cu
pantaloni de lna, iar dup mas se trntea astfel mbrcata, cu
picioarele desfcute, ntr-un fotoliu de rchita din hol, ntr-un fel
destul de necuviincios. Daca Hans Castorp ar fi cerut autorizaia
consilierului aulic pentru proiectul lui extravagant, -ar fi izbit cu
sigurana de un refuz. Sportul era absolut interzis celor de aici,
de us, att la Berghof ct i n toate celelalte stabilimente de
acelai gen; cci atmosfera care ptrundea in aparena att de
uor n plamni, cerea, totui, muchilor inimii sa fac eforturi
stranice, iar n ceea ce-l privea pe Hans Castorp, observaia lui
spusa cu nepsare despre obinuina de a nu se obinui"
rmsese pe tru el pe deplin valabila, ntruct tendina de a face
febra, pe ca
iruia c" lui
Radamante o punea n legtura cu existena unei pete
umede, stai ncapanare. Altfel, ce-ar mai caut aici? Aadar,
dorina i intenia erau pe ct de contradictorii pe att de
nepotrivite. Totui, se cuvin ncercam a-l nelege. Ceea ce-l

mboldea nu era ambiia de-a fi ase nea nfumurailor vieii n aer

liber, au celor care fceau spor cochetrie i, daca moda le-ar
fi cerut-o, ar fi manifestat aceleai
^ zeloase ca sa joace cri
ntr-o camera nbuitoare. Se simea n
^ absolut membrul
unei alte comuniti mai legate dect mica g10
MUNTELE VRJIT
523
stilor, i dintr-un punct de vedere mai larg i mai inedit adic n fflele unei anumite demniti distante i care-i impunea o
anumita tnere _ avea sentimentul c nu era treaba lui sa se
zbenguie fara
oteala ca oamenii aceia i sa se tvleasc prin zpada ca
un nebun. K inteniona sa fac vreo escapada, ci avea de gnd
sa fie ct mai fnpatat, iar Radamante ar fi putut foarte bine sa-i
dea aprobarea. Cum jnsa Hans Castorp prevedea ca l va opri
totui, n numele regulamentului sanatorial, se hotr sa
acioneze fara tirea medicilor.
Imediat ce se ivi prilejul, i comunica domnului Settembrini intenia lui
Domnul Settembrini era ct pe ce s-l mbrieze de bucurie.
_ Dar desigur, dar desigur, da, domnule inginer, facei-o,
pentru numele lui Dumnezeu! Nu ntrebai pe nimeni i facei-o
ngerul dumneavoastr pzitor v-a inspirat n acest sens!
Facei-o imediat, adic mai nainte ca aceasta dorin frumoasa
sa va prseasc. Merg cu dumneavoastr, v nsoesc la
magazin i o sa cumpram mpreuna imediat aceste ustensile
binecuvntate! Mi-ar plcea i mie sa va nsoesc pe munte i sa
gonesc alturi de dumneavoastr, cu picioarele naripate
asemenea lui Mercur, dar un astfel de lucru nu mi-e ngduit...
Ei, ngduit! A face-o, desigur, chiar daca nu mi-e ngduit",
ns nu pot, snt un om pierdut. Dimpotriv, dumneavoastr...
asta nu va va face nici un rau, nici cel mai mic rau, dac sntei
nelept i daca nu srii peste cal. Ei, i chiar dac o va fac
puin rau, oricum, tot ngerul dumneavoastr bun va avea grij
sa... Nu spun mai mult. Ce idee minunata! a aflai aici de doi
ani i nc mai sntei n stare de o asemenea naivitate - ah, nu,
chintesena dumneavoastr este buna, nu exista nici un emei
s se ndoiasc cineva de dumneavoastr. Bravo, bravo! Putei
da u l"'a ntunecatului prin care va conduce destinele acolo, sus
cumpa-U schiurile, spunei sa le trimit la mine sau la
Lukacek, ori Ja bcanul
u> jos, n csua noastr. Vei veni sa le luai de acolo,
pentru a va amrena i veti luneca pe suprafaa zpezii...

Chiar aa fcu. Sub ochii domnului Settembrini, care-i ddu

aere t . noscator greu de satisfcut, dei nu avea nici o noiune
despre spor< ans Castorp cumpra ntr-o prvlie de specialitate de pe
strada k P a o pereche de schiuri frumoase, din lemn de frasin,
lustruite n rn, escnis> cu nite splendide curele i cu vrfurile
ndoite, cumpa-nel' - asemenea, si nite bee de schi cu vrfurile
de fier i cu rondele, Pe u - U"SC abatut din hotarrea de a-i duce

ntreg calabalcul singur, ' Pm la locuina lui Settembrini, unde

se neleser repede cu
524
THOMAS MANN
bcanul asupra condiiilor de depozitare a echipamentului.
Hans Ca
dstorp care nu era chiar complet nepriceput, deoarece
urmrise adesea sch'
i artase mult interes pentru schi, ncepu singur, departe de
furnic terenurilor de antrenament, s-i fac, de bine de rau,
ucenicia panta aproape curata, nu departe de sanatoriul
Berghof', iar din c' n cnd domnul Settembrini l privea cum
lucreaz, de la o distana oar care, rezemat n baston,
ncrucindu-i graios picioarele i aplaudnri cu entuziaste
exclamaii de bravo progresele fcute. Totul mergea bin ba se
ntmpla ca ntr-o buna zi Hans Castorp, cobornd degajat
cotitura drumului spre Dorf ca sa-i lase schiurile la bcan, l
ntlni pe con silierul aulic. Behrens nu-l recunoscu, cu toate ca
era ziua-n amiaza mare i schiorul nceptor era ct pe ce s se
izbeasc de el; acesta se nvlui ntr-un nor de fum de igara i
trecu mai departe.
Hans Castorp afla ca oricine i poate nsui repede o
oarecare nde-mnare, cu condiia sa simt ntr-adevar dorina.
Nu rvnea sa ajung un virtuoz. Atta ct voia sa tie, putea sa
nvee n rstimp de cteva zile, fara sa ndueasc i fara sa
gfie. Grija lui era sa-i in picioarele strns lipite, aa cum cere
regula i sa lase dre paralele, apoi nva cum sa se foloseasc
de bee la plecare, pentru a-i lua direcia, i de asemenea, cum
sa treac dintr-o singura sritura, cu braele ridicate, peste
obstacole mai scunde i peste mici ridicaturi, nvluindu-se i
scufundndu-se ca un vapor pe o mare agitata, i astfel,
ncepnd cu a douazecea ncercare, nu mai czu atunci cnd, n
plina cursa, frna dup metoda Telemark, cu un picior ntins

nainte i ndoind genunchiul celuilalt. ncetul cu ncetul i largi

gama exerciiilor. ntr-o zi, domnul Settembrini l vzu trecnd
prin ceaa alburie, rcni n direcia lui cu minile fcute cu.
sfatuindu-l sa fie prevztor, apoi se ntoarse acas mulumit n
inima lui de pedagog.
Era frumos peisajul muntelui hibernal; nu frumos n nelesul
blnd i agreabil, ci aa cum este frumoasa pustietatea Marii
Nordului p un vnt puternic din vest fara vuiet de tunete, ce-i
drept, ci, dirnp triva, ntr-o tcere de moarte, dar care trezea
unele stri sufleteti veci ntru totul cu veneraia. Lungile tlpi
flexibile l purtau pe Hans Cas n multe direcii: de-a lungul
versantului sting, spre Clavadel, sau v dreapta trecnd pe
dinaintea versantelor lui Frauenkirch i spatele crora se profila
n ceaa umbra masivului de la Amsel
deopotriv i n valea Dischma sau n spatele Berghof'-ului,
uf direcia Seehornului mpdurit, a crei creasta nins se nal
elflu ^
MUNTELE VRJIT
525
upra linitei arborilor, ct i a pdurii din valea Drusattscha,
nda1 creia se zarea silueta palida a lanului Ratikon acoperit
complet de
ad. Se ducea cu schiurile lui i lua funicularul pn la
Schatzalp ca
- e plimbe acolo n linite, n voia celor doua mii de metri
nlime, pe
- tinderile nclinate scnteind sub zpada spulberata, i care,
pe vreme
nina ofereau o privelite vasta i sublima asupra peisajului
nlauntrul
cruia se desfura aventura lui.
Se bucura de aceasta cucerire care l ajuta sa nlture
anumite nere-alizri i s nving aproape toate obstacolele. De
altfel, l nvluia i singurtatea mult dorita, cea mai desavrita
care se poate nchipui, o singurtate ce-i umplea inima cu un
sentiment de o slbatica i critica ndeprtare de oameni. Exista
acolo, de o parte, n ceaa zpezii, o rpa din care se nlau
brazi, iar de cealalt parte o surpatura abrupta de stnci, cu
mormane uriae de zpada, ciclopice i curbate, care formau
peteri i cciuli enorme. Tcerea cnd se oprea i nu se mai
auzea nici pe sine - era necondiionata, desavrita, o muenie
de vata, neobinuita, nicicnd ntinita, cum nu exista nicieri n

lume. Nici o adiere, nici chiar cea mai diafan, nu atingea

copacii, i nici un murmur nu se nfiripa, nici un glas de pasare.
Era nsi tcerea eterna cea pe care o pndea Hans Castorp n
clipa cnd ramnea ncremenit, n picioare, rezemat n bee, cu
capul lsat pe umr, cu gura ntredeschis; i ncet, fara contenire, ninsoarea continua sa cada fara cel mai mic zgomot.
Nu, lumea aceasta, cu tcerea ei de neptruns, nu avea
nimic ospitalier, l admitea pe vizitator numai n baza voinei i
pe garania lui, nu-l mtmpina - adic tolera intrusul i prezena
lui ntr-un fel nelinititor, ara s-i ia nici o rspundere, iar ceea
ce las s se desprind i sa te Ule era impresia unei ameninri
linitite i elementare, nu chiar a ei dusmnii, ci doar a unei
indiferene ucigtoare. Copilul civilizaiei, rain ca formaie i prin
origini de aceasta natura slbatica, era mai sen-n aa mreiei
ei dect flcul aspru, silit a se rafui cu ea nc din ai frageda
iantate
copilrie i care triete n mijlocul ei ntr-o stare de t
banal i potolita. Acesta din urma abia daca cunoate te
re"gioas cu care cellalt, ncruntnd sprncenele, nfrunta
e m"ueneaz toate raporturile intime cu ea i
natura, -jn
ntreine nencetat pulo C Un ^ ^e tulburare evlavioasa, de
Pr ^e camil cu mneci lungi, cu
emoie nfricoata. Cu Schiu 1
moletiere, stnd pe
zator Ul de mx Hans Castorp se simea n stare s fie
foarte cute-aceast tcere ciudata a naturii slbatice i a iernii
uci526
THOMAS MANN
gtor de calme, iar senzaia de linite pe care o simea
atunci c ntorcndu-se, zarea ivindu-i-se n fa, prin atmosfera
nceoat' primele locuine omeneti l fcea s-i dea seama,
prin comparaie d' starea sufleteasc precedent i l silea s
neleag c ore ntreg' spaim tainica i primitiv i stpnise
inim. La Sylt, cu pantaloni albi sigur, elegant i deferent,
sttuse pe marginea uriaei faleze scldate de valuri ca n faa
cutii unui leu, de dup gratiile creia fiara feroce i arat
flcile cscate cu colii ngrozitori. Apoi se scaldase n vreme ce
un gardian i avertiza pe nottori, prin semnale de corn, c snt
n primejdie aceia care ncercau cu temeritate s treac prima
linie de valuri i sa se apropie de vrtejurile amenintoare, iar
acestea, cu o ultim rbufnire de cataracta nspumat, l izbeau

n ceaf ca lovitura unei labe de fiara. Acolo tnrul cunoscuse

fericirea unor uoare i drgstoase contacte cu fore a cror
mbriare total l-ar fi putut distruge. Dar nu-l ispiti ctui de
puin pofta de a mpinge acest contact ameitor cu natura
ucigtoare pna la limita mbririi totale nu-l ispiti pe el,
plapndul muritor, narmat i ct de ct nzestrat de civilizaie ,
adic s se avnte ct mai departe n imensitate ori cel puin s
evite ct mai mult cu putina fuga din faa ei, nct n aceast
aventur s rite s ating momentul critic n care orice limit
va fi depit, astfel nct nu va mai putea fi vorba numai de
spum i de o uoar lovitur bestial de laba, ci de vrtejul
talazului, de gtlejul fiarei, de ocean.
ntr-un cuvnt, Hans Castorp dovedea curaj, acolo, sus
dac prin curaj trebuie s nelegem nu un snge rece stupid n
faa elementelor naturii, ci o druire contient de sine i o
biruin ctigata prin simpatia pentru ele o biruin asupra
fricii de moarte. Simpatie? - Hans Castorp simea, de fapt, n
pieptul lui ngust de civil, o adnca simpatie pentru aceste
elemente; iar de aceast simpatie depindea noua Wi contiin
pe care i-o formase n legtur cu propria-i demnitate, adie sa
considere c o singurtate adnc i mare i se potrivea mai Sine
deci gloata celor cu sniua i balconul camerei de la sanatoriu.
Contemp din naltul acestui balcon piscurile cufundate n cea,
dansul fulg0 zpad nvrtejii de viscol, i se ruinase pn n
adncul sufletului ramnea un simplu spectator, aparat de zidul
confortului. Din ac cauz nvase s schieze, deci nu dintr-un
exhibiionism sportiv i din vreo exuberan spontana a
trupului. Dac nu se simea n sigu n mreia i tcerea de
moarte a peisajului alpin - i de fapt acest al civilizaiei nu se
simea, aici, ctui de puin la ndemna - spin
MUNTELE VRJIT
527
ta lui fcuser de mai nainte cunotin, aici sus, cu pericolul. O
vorbire cu Naphta i cu Settembrini nu era ntru nimic
mai
titoare; se avnta i ea, dimpotriv, dincolo de crrile
umblate,
, eptndu-se spre primejdiile cele mai grave; iar dac putem
vorbi
pre o simpatie a Iui Hans Castorp pentru imensa slbticie a
iernii,
ta se datorete faptului c simea, n ciuda spaimei lui
evlavioase, ca

east privelite era decorul cel mai potrivit pentru

maturizarea comlexelor gndirii lui i c acolo era un loc indicat pentru cineva
care, far
-si dea prea bine seama cum ajunsese aici, era copleit de
sarcina de a
sta la crma" unor gnduri privitoare la situaia i poziia lui
homo Dei.
Aici nu se afla nici un om care, sunnd din corn, sa-l previn
pe
cuteztor de primejdia care-l amenina, afar doar daca
acela n-ar fi
nsui domnul Settembrini, ca atunci cnd, punnd minile
cu la gura,
l strigase pe Hans Castorp care se ndeprta. Dar tnrul era
plin de
curaj i de dragoste pentru elementele naturii i nu-i mai
pasa dac-l
striga cineva din urma, dup cum nu se sinchisise nici de
acea chemare
care-i rsunase ntr-o anumit sear de Carnaval: Eh,
Ingegnere, un po'
di ragione, sa! A, da, gndi el, eti iari tu, Satan pedagogic,
cu ale
tale ragione i ribellione. Cu toate acestea, mi eti drag. Dei eti,
ce-i
drept, numai flecar i flanetar, te dovedeti plin de cele mai
bune
intenii i-mi eti mai drag dect mititelul iezuit i terorist
nenduplecat,
clul i fichiuitorul spaniol cu ochelarii lui care arunc
fulgere, mcar
c are aproape ntotdeauna dreptate cnd v certai... cnd
va certai ca
pedagogi penfru bietul meu suflet, aa cum o fceau
Dumnezeu i
Diavolul disputndu-i omul din evul mediu...
Sprijinindu-se n beele de schi i cu picioarele pline de
pulbere de
Pad, urca pe o nlime alburie ale crei ntinderi, asemenea
unor
earafurj albe, suiau n terase din ce n ce mai nalte, i nu se

putea
nui nctro se ndreptau; preau ca nu duc nicieri; partea lor
de sus
Pierdea n cerul tot att de lb i de ceos ca i ele, i nu tiai
de unde
P a, nu se vedea nici pisc, nici creasta, ci numai un neant neguros
Io CarC ^ans Castorp nainta, i cum ndrtul lui lumea i
valea
^,
Qe oameni nu ntrziar, deopotriv, s se nchid
privirii, cum
dev SUnet nu~' mai ajungea din urm, singurtatea i
izolarea
Cjt j. er' ma' nainte de a-i fi putut da seama, tot att de
profunde pe
care
'" Stare e' nsu$i s i le doreasc, profunde pn la
spaima
sPuse Cn
Prealabil curajului. Praeterit figura hujus mundi,
i
'' lntr"O latin care nu era n spirit umanist - expresia auzita la
528
THOMAS MANN
Naphta. Se opri i privi ndrt. De jur-mprejur nu se mai
vedea n' n afara de civa fulgi mruni de zpada ce
coborau din albul ni ' milor spre albeaa pmntului, i
pretutindeni struia o tcere grand' i nepstoare. n vreme ce
privirea i se izbea n toate prile de goi alb care-l orbea, i
simi inima cum bate tulburat de urcu; zvfcne acei muchi ai
inimii a cror for animal i mecanism le ntrezrise o
ndrzneal poate nelegiuit, printre fulgerrile sfritore ale
cabine tului de radioscopie. i l cuprindea un fel de emoie, o
dragoste simpla i fierbinte pentru inima lui, inima omului, care
bate att de singura, numa' cu ntrebarea i taina ei, pe aceste
nlimi, n vidul ngheat.
Urca din greu, din ce n ce mai sus, spre cer. Uneori nfunda
n zpad partea superioar a unuia dintre beele cu vrful
ascuit i vedea din adnc, un licr albastru care ne n clipa
cnd trgea bul afar Lucrul acesta l amuza; era n stare s
stea mult vreme i s repete mereu i mereu gestul care
provoca acest mic fenomen optic. Era o stranie i ginga
lumin a munilor i adncurilor, de un albastru-verzui limpede

ca gheaa, i totui nvluit de umbre i taine atrgtoare. i

amintea de culoarea i strlucirea unor anumii ochi, doi ochi
oblici, ai destinului su, i pe care domnul Settembrini i
calificase, din punct de vedere umanist, o despictur
ttreasc" i ochi de lup din stepe" -doi ochi pe care-i privise
odinioar i pe care i regsise n mod inevitabil, ochii lui Hippe
i ai Clavdiei Chuchat. Cu plcere, opti el n mijlocul tcerii.
Dar s nu mi-l rupi. // esf a visser, tu sais." i, n gnd, auzi n spatele
lui ndemnuri elocvente de a fi rezonabil.
Spre dreapta, la o oarecare distan, pdurea se pierdea n
ceaa. 0 apuc n aceast direcie, pentru a ve n faa ochilor
o inta prnin-tean n loc de o transcenden alburie i,
deodat, alunec fr s ti observat ctui de puin c n faa lui
se afla o depresiune a solului-Monotonia orbitoare l mpiedica
s recunoasc ceva din structu terenului. Nu se vedea nimic;
totul se contopea n fa ochilor. !>a mereu, depind obstacole
complet neprevzute. Se ls n voia pa fr sa-i poat msur
cu privirea gradul de nclinare.
Pdurea care-l ispitise era situat dincolo de prpastia pe
lnga tocmai coborse fr s-i dea seama. Fundul rpei,
acoperit cu o zaP moale i pufoas, se apleca spre partea
muntelui dup cum 'S1
seama cnd, o clip, se ls s alunece n aceast direcie.
povrniurile se nlau de o parte i de alta din ce n ce mai
aprop1 '^ ca un drum dezgolit, depresiunea terenului prea
c-l poart sp
MUNTELE VRJIT
529
i muntelui. Apoi vrfurile schiurilor se ridicar iari; terenul
suia i -nd nu mai existar perei laterali de urcat; cursa fr
drum a lui Hans torp l ducea din nou de-a lungul unei ntinderi
deschise a muntelui,
spre cer.
Vzu pdurea de brazi ntr-o parte, ndrt i sub el, o apuca
n
asta ultim direcie i printr-o coborre iute atinse brazii
ncrcai de
nad care, aezai n form de unghi, naintau ca o
avangard a pdurii
dispreau mi jos n cea, n spaiul necuprins.
Odihnindu-se sub
ramurile lor, fuma o igara, simindu-i sufletul mereu apast,

ncordat i
nelinitit de tcerea prea mare, de aceast singurtate
aventuroas, insa
mndru de a le fi cucerit prin curajul lui i contient de
drepturile pe care
demnitatea i le ddea asupra privelitii.
Era dup-amiaza, ctre ora trei. Pornise la drum imediat
dup mas, hotrt s renune att la o parte din cura cea mare
de odihna, ct i la gustarea de la ora patru, i cu intenia de a
se ntoarce nainte de cderea nopii. Se simea fericit la gndul
ca mai avea n faa lui multe ore pentru a hoinri liber de-a
lungul i de-a latul acestui decor grandios. ntr-un buzunar al
pantalonilor de schi avea puin ciocolat, iar ntr-unui de la
hain o sticlu cu vin de porto.
Abia dac mi putea s disting unde se gsea soarele, att
de deas era ceaa n jurul lui. n spate, dinspre vale, venind din
unghiul muntos care nu se mai zrea, norii se ntunecar, ir o
negur din ce n ce mai joas prea c nainteaz spre el. S-ar fi
zis c se pregtea sa ning, c trebuia s se atepte la zpad,
l i mi multa zpad, de parc ar fi existat unele necesiti
meteorologice urgente, prin urmare trebuia s se Pregteasc
pentru un adevrat viscol. i, n adevr, fulgi mici i linitii
ncepur s cad din belug.
Hans Castorp fcu vreo doi pai i lsa sa-i cad civa pe
mneca,
Pa care, ca naturalist amator ce era, i privi cu un ochi de
cunosctor.
mnau, la prim vedere, cu nite minuscule zdrene informe,
ns
ese destul de des sub excelenta lui lup semeni de-ai lor, astfel
nct
pertect de bine c erau c nite mici i preioase giuvaiere
lucrate cu
le> bijuterii, stele, agrafe de diamante, iar bijutierul cel mi
talenr n fost n stare s le fac mi bogate i mai minuios
asortate tat' east Pu'bere alba, uoar i pufoas, ce se prvlea cu
toata greuPasnd Pdurea, acoperea ntinderea pe crei
in
suprafa alunecau

* ate ^e lemn, o pulbere ce semna, ce-i drept, foarte

era
bine, dei
eosebita, cu cea de pe plaja mrii din ara lui de nisip la care
510
THOMAS MANN
.IUI
nu se putea mpiedica sa se gndeasca: n faa sa nu erau
graum piatra, ci din mii i mii de fragmente de apa concentrate
ntr-o mult dine uniforma i cristalina - fragmente de substana
anorganica, ce f de asemenea sa neasca plasma vitala, trupul
plantelor i al omului - printre aceste miliarde de stele magice,
n nepatrunsa lor splendoa sfnta, invizibila i deloc destinata
privirii omeneti, una nu semna c cealalt; domnea acolo o
nesfrita ardoare de creaie n transformarea dezvoltarea
rafinata a uneia i aceleiai teme fundamentale, a hexagonu lui
cu laturile i unghiurile egale, ns n ele nile fiecare dintre
aceste produse reci era de o egalitate desavrita i de o
regularitate glaciala, i tocmai n acest fapt dinuia ceva
nefamiliar, antiorganic i ostil vieii-erau de o regularitate ce
atingea un asemenea grad, nct substana de natur organica
nu-l putea atinge niciodat, cci vieii i repugna o precizie att
de exacta pe care o considera ucigtoare, aadar, ntrupa nsui
misterul morii, iar Hans Castorp credea ca nelege de ce
constructorii templelor din antichitate, n mod deliberat i n
taina, i ngaduisera anumite infraciuni la regulile de simetrie
n aezarea coloanelor.
i lua zborul, aluneca pe schiuri, cobor de-a lungul lizierei
pdurii pe stratul gros de zpada al pantei, spre ceaa, se las
dus, urcnd, alune-cnd i continua sa rtceasc fara int i
fara graba de-a lungul suprafeei moarte, care, cu ntinderile
ondulate, vegetaia uscata ce se compunea doar din umbre
nalte de brazi, i cu orizontul ei mrginit de dealuri plcute,
semna att de straniu cu un peisaj de dune. Hans Castorp
ddea din cap cu satisfacie cnd se oprea i se desfat de
aceasta asemnare; i suporta cu plcere fierbineala obrajilor,
dorina de a tremura, ciudatul i ameitorul amestec de aare
i de oboseala care l stapneau, deoarece toate acestea l
fceau sa se gndeasca adine la nite impresii familiare pe care i
le druise deopotriv i aerul mann cnd i biciuise nervii,
provocndu-i, n acelai timp, i o mare poita somn. i ddu
seama cu satisfacie de independena lui naripata, hoinreala
lui libera. n faa sa nu exista nici un drum pe care satie sa-l

urmeze, i cu att mai mult nu exista nici unul ndrtul sau

duca acolo de unde venise. La nceput, mai dainuisera nite
stlpi-jaloane nfipte n zpada, ns Hans Castorp nu ntrziase
sa se elit>e ^ intenionat de aceast tutela, ntruct toate l
fceau sa se gnlde mereu la omul cu cornul, iar lui i se prea ca nu
se potrivesc cu turile intime pe care le avea cu marea i
slbatica singurtate a
MUNTELE VRJIT
531
\n spatele nlimilor stncoase i acoperite cu zpada, prin
defileul ora trecu, cotind cnd la dreapta, cnd la stnga, se ntindea
un plan
- clinat, apoi unul orizontal, i dup aceea apru muntele
nalt ale crui fileuri i psuri, capitonate pufos, preau
accesibile i ispititoare. Da,
- inima lui Hans Castorp era puternica ispita deprtrilor,
naUimilor i jjiguratii care se deschideau mereu i mereu i,
cu riscul de a nlr/ia, trundea tot mai adnc n linitea
slbatica, n straniu, n stera primejdioas - far sa-i pese de
faptul ca, ntre timp, ncordarea i nelinitea se schimbaser
ntr-o adevrat frica la vederea ntunecrii pretimpurii i
cresende a cerului, care nvluia ca nite voaluri cenuii inutul.
Aceasta frica l fcu sa neleag ca pna n clipa de-atunci se
silise n adncul lui s piard chiar i simul de orientare i sa
uite cu desavirsire n ce direcie erau situate valea i trgul
lucru pe care-l izbutise tot att de complet pe ct i-l dorise. De
altfel, putea presupune ca, daca s-ar ntoaice imediat i dac ar
cobor mereu la vale, ar ajunge, desigur, repede pna jos, chiar
daca nu direct la Berghof'. n acest caz ns ar ajunge prea
curnd; i astfel nu s-ar folosi de tot timpul disponibil, pe cnd,
daca-l surprindea viscolul, atunci n adevr era probabil sa nu
mai regseasc drumul napoi. Dar se mpotrivi s-o ia la goana
prea devreme, orict de greu l-ar fi apsat frica frica lui
sincera de elementele naturii. Aceasta nu nsemna deloc a te
comporta ca un sportiv; cci sportivul intra n lupt cu
elementele numai atta vreme ct se simte stapn; adic este
prudent, cci nelept este sa cedezi. Dar ceea ce se petrecea n sufletul lui
Hans Castorp nu se putea exprima dect printr-un singur cuvnt: sfidare! 91 cu
toate c acest cuvnt implica nite sentimente indecente, chi ar
daca sau mai ales daca - veleitatea reprobabila pe care o indica era legata de
nc sincera, totui ea poate fi neleasa dac ne gndim, ca

oameni ce n em, c n strfundurile fiinei unui tnar i unui om

care a trit ani la m felul eroului nostru, s-au adunat multe
lucruri aici, ori s-au uit , cum ar fj SpUS pjans castorp, inginerul, i
care ntr-o zi sau trebuiau sa explodeze ntr-un elementar
Haida-de!" sau ntr-un i o ti!" spontane, pline de o nerbdare
exasperata, pe SCU sa se nt
* P111^0 sfidare sau o
mpotrivire diametral opusa prudenei lUn e' ^* astfel se face
c, hotarit, porni pe tlpicii iui lungi, mai gse e"a lungul

acestei pante i se urca pe colnicul urmtor unde se Plin d'

arecaie distana, o casa de lemn, un fel de pod cu acoperiul
Plin d
Uca^
ca^ ^e piatra, ceva asemntor cu o coliba de pastor,
cufa.
aezata re muntele urmtor a crui spinare era plina de brazi si
dincolo
532
THOMAS MANN
de care se ngrmdeau nite piscuri nalte, nvluite de o ne
nedesluita. n faa lui, peretele stncos, presrat cu cteva
plcur' ri copaci se avnta abrupt, ns apucnd-o la dreapta
puteai sa-l ocolest' jumtate, parcurgnd o panta moderat
pentru a trece ndrtul Im ca vezi ce mai urmeaz. Hans
Castorp ncepu deci cu aceasta explorar dup ce, chiar n faa
tpanului pe care se afla adpostul, se vzu sil sa mai coboare
o rpa destul de adnca i a carei panta se nclina de 1 dreapta
spre stnga.
Abia ncepuse sa urce, cnd, aa cum prevzuse, viscolul i
vijelia izbucnir cu toata puterea; era nsui viscolul care
amenina de multa vreme, daca se poate vorbi despre
ameninare" n legtura cu aceste elemente oarbe i
netiutoare, care nu urmresc deloc sa ne distrug ceea ce prin
comparaie ar li fost relativ destul de mngietor, ci sm
cutremurtor de indiferente n ceea ce privete consecinele
aciunii lor. A sosit!" i spuse Hans Castorp i se opri cnd
prima plesnitura de vn se repezi prin vrtejul gros de zpad i
l atinse. lata o rbufnire sa-i nghee i sufletul." i n adevr,
vntul era de un soi cu totul de nesuportat: gerul nfiortor care
domnea, cam vreo douzeci de grade sub zero, nu se simea,
ba chiar prea blnd atunci cnd aerul lipsit de umiditate era, ca
de obicei, linitit i ncremenit; dar de ndat ce vntul se apuca

sa-l vnzoleasca, ptrundea n carne ca un cuit, iar cnd era ca

acum cci prima pala de vnt care maturase zpada nu
fusese dect premergtoare apte blanuri n-ar fi fost de ajuns
sa-i apere oasele de o spaima mortala i glaciala; or, Hans
Castorp nu avea apte blanuri, ci doar un pulover de lna, care
n alte mprejurri i-ar fi fost perfect suficient i care l i
stingherise la cea mai mica raza de soare. De altfel, vijelia l
lovea dintr-o parte i din spate, astfel ca nici prin minte nu-'
trecea sa se ntoarc i s-o primeasc n faa; cum ns aceasta
situaie se amesteca i cu ncapanarea, dar i cu hotartul Ei
i!" al sufletului sau, tnarul nesbuit continua sa nainteze
printre brazii rari ca sa ajung111 cealalt parte a muntelui pe
care-i pusese n gnd sa-l urce.
Nu era desigur nici o plcere, cci nu se zarea absolut nimic
p jocul fulgilor care, fara sa-i vezi caznd, umpleau tot spaiul cu
rn zeala lor nvrtejita i deasa, iar valurile ngheate care o
strbtea ardeau urechile provocndu-i o durere ptrunztoare,
i paralizau fli brele i-i amoreau minile, aa nct uneori nu-i
ddea seama daca
strngea sau nu n palme beele cu vrful ascuit. Pe la spate,
za. ptrundea prin guler i se topea de-a lungul spinrii sau i se
ase
MUNTELE VRJIT
533
acoperindu-i partea dreapt. Avea impresia ca va ncremeni
aici
u om de zpada, cu beele nepenite n mina. Situaia Iui era
insutabil, n ciuda unor condiii relativ favorabile cci, daca s-ar
fi . rs ar fi fst i mai rau> dar drumul de napoiere se dovedea a fi o
cin grea, dei oricum ar fi fost mai bine s-o porneasc fara
ntrziere.
Se opri deci, ddu din umeri mnios i-i ntoarse schiurile.
Vntul po-vnic i tie imediat respiraia, aa nct trebui sa fac
nc o data ceasta complicat manevr, ca sa-i trag sufletul
nainte de a primi iari, n frunte, mai bine pregtit, izbitura
nepstorului duman. Cu capul plecat i crundu-i cu
pruden respiraia, izbuti s-o porneasc n direcia vntului
surprins de greutatea mersului, dei se ateptase la mai rau,
orbit de viscol i cu rsuflarea tiat. n fiecare clipa era silit sa
se opreasc, nti ca sa respire, aparndu-se de furtuna, i apoi
pentru ca innd capul plecat i clipind mereu nu mai reuea sa

vad nimic n aceast obscuritate alb, fiind mereu silit sa fie

atent s nu se izbeasc de copaci i s nu se ncurce printre
attea obstacole aflate n cale. Fulgii mbulzii cu duiumul l
izbeau n plin faa i se topeau, astfel nct pielea i nghea, i
intrau n gura unde se topeau cu un gust uor apos, i se loveau
de pleoapele care se nchideau spasmodic, i npdeau n ochi,
mpungndu-i vederea, care, de altfel, tot n-ar fi folosit la nimic
ntruct cmpul vizual era acoperit de o perdea att de deas, iar
toat aceast albea orbitoare i paraliza oricum simul vederii.
i atunci cnd se silea s vad, privirea i rtcea ntr-un neant
alb i nvolburat. Doar din cnd in cnd apreau nite fantome
din lumea real: cte o tuf de brazi pitici sau vaga siluet a
colibei pe lnga care trecuse.
O ls n urm, silindu-se sa gseasc drumul ntoarcerii
peste colnicul unde se nalta opronul. Dar nu exista nici un
drum; i a pstra o nentare, orientarea aproximativa nspre cas
i vale, era mai mult o estiune de noroc dect de inteligena,
cci, chiar daca reuea sa-i
a mna adus pna n faa ochilor, n schimb nu-i vedea nici
mcar
schiurilor; totui poate c ar fi izbutit pn la urm s le vad,
c n"ar *i fst aa de teribil de greu s nainteze din cauza
attor obsta aa toat plin de zpada i vntul potrivnic care-i tia
respiraia l
icau sa inspire i s expire, silindu-l la fiecare pas s se
ntoarc
n a a SC Odinni clip. Probabil c nimeni n-ar fi reuit sa
nainteze
el _ .. nea conc*itii - nici Hans Castorp i nici un altul mai
voinic dect
Umpe ' ' trebuia sa se opinteasc, sa gfie i sa clipeasc pentru
a-i
11 de pienjeniul de ap, s-i scuture platoa de zpad
534
THOMAS MANN
care-l ngreuna i sa lupte cu senzaia ca era o ncapanare
smintit mai nainteze n aceste condiii.
i totui Hans Castorp nainta: adic se mica din loc. Daca o
fa cu folos sau nu, daca se mica n direcia cea buna, i daca n-

ar fi f oare mai puin primejdios pentru el sa ramna unde se

gsea (ns i a prea tot att de imposibil), iat ntrebri la care
nu se putea rspund probabilitatea teoretica parnd chiar sa
ncline n sensul opus, iar pract vorbind, Hans Castorp avu
curnd impresia ca nu se afla pe drumul cel bun, adic pe
tpanul colnicului pe care-l urcase din rpa cu mare greu tate.
Dup ct se prea, furtuna, venind din sud-vestul regiunii, adic
dinspre intrarea vii, l abtuse din drum prin furioasa ei
presiune contrara. Aa-zisa lui naintare, care de ctva timp l
istovea, era iluzorie nvluit de o noapte nvolburata i alba,
ptrundea cu mare greutate, orbecind, n aceasta primejdie
nepasatoare.
Ei, asta-i!" scrni el printre dini i se opri. Nu rosti vreo alta fraza mai
emoionanta, dei o clipa avu sentimentul ca o mna de gheaa se ntinde i-i
apuca inima, care tresari i se zbtu ntre coaste, pornind apoi sa bata tot att de
iute ca n ziua cnd Radamante i descoperise o' pata umeda. Cci nelegea ca nu
avea dreptul sa spun cuvinte exagerate i sa fac gesturi mari, ntruct el nsui
fusese acela care aruncase sfidarea, iar tot ceea ce situaia avea mai ngrijortor
nu se iscase dect tot din pricina lui. Nu-i rau", mai zise i simi ca liniile feei,
muchii care alctuiau expresia figurii, nu mai ascultau de suflet i nu mai erau
n stare sa redea nimic, nici teama, mei mnie, nici dispre, deoarece ngheaser.
i acum? Sa cobor pe aici, piezi, i sa ma las dus cade miros, drept nainte,
exact mpotriva vntului. E mai uor de zis dect de fcut, continua el, gfind,
vorbind sacadat, n realitate cu jumtate de glas, i porni iari la drum; dar
oricum trebuie sa fie ceva de fcut, nu pot sa ma aez i sa atept, cci aceti
nmei hexagonali ma vor acope complet i nc foarte repede, iar daca domnul
Settembrim va veni ma caute cu micul lui corn, ma va gsi ghemuit aici, cu ochn
sticloi cu o boneta de zpada pusa pe-o ureche..." i ddu seama ca-i v0 siei
i nc ntr-un fel destul de ciudat. Drept urmare i interzise s
vorbeasc, ns ncepu iari, cu toate ca buzele i le simea a
epene net renuna sa le mai mite i astfel vorbea fara
consoanede
ceea fel
Taci din gur i ncearc sa naintezi, i spuse el i apoi
adaugce-i reaminti de o mprejurare foarte veche n care i se rntmplase
MUNTELE VRJIT
535
c ai nceput sa aiurezi, mintea nu-i mai este prea limpede,
ceea ce P te grav din toate punctele de vedere."
Numai ca faptul de a se fi gsit ntr-o situaie serioasa din

punctul de A re al anselor pe care le avea ca sa scape era o

simpla constatare tica a raiunii, aadar, venind ca de la o
persoana strina, dezintere-ta i totui ngrijorata. Ct despre
temperamentul lui, acesta era teribil , pOrnit sa se lase n voia
confuziei care voia sa pun stapnire pe el o , (a cu oboseala
crescnda, ns tot el i ddu seama ca mboldirea este
nefireasca i ncepu sa mediteze asupra ei. Este o modificare a
felului de a simi al cuiva care se trezete prins ntr-o vifornia i
nu-i mai gsete drumul, gndi el trudindu-se i exprimndu-se
n fraze fara ir, efind, ocolind din discreie expresiile mai clare.
Oamenii care aud vorbindu-se dup aceea despre asemenea
expeiiene i nchipuie ca este ceva ngrozitor, insa uita ca
boala iar starea mea este i ea un fel de boala - i pregtete
omul n aa fel nct sa se poat nelege cu el. Exista fenomene
de sensibilitate sczuta, de ameeli binefctoare, expediente
fireti, da, desigur... ns trebuie sa lupi mpotriva lor, cci snt
cu doua fee, snt echivoce n cel mai nalt grad; i daca vrei sa
le apreciezi, totul depinde de punctul de vedere din care le
priveti. Snt folositoare i binefctoare cnd drumul este
pierdut pe vecie, dar snt foarte rufctoare i periculoase de
ndat ce trebuie sa-i regseti drumul, ca n cazul meu, cci
eu nici nu ma gndesc nu ma gndesc n inima aceasta a mea
care bate nvalnic sa ma las acoperit de aceasta
cristalometrie stupid de ordonata..."
In adevr, se simea chiar de pe acum ispitit n mod evident
de tulurarea interioara i lupta cu un nceput de confuzie a
simurilor, ntr-un
e care, la rndul lui, era deopotriv de confuz i nfrigurat. Nu
se
spaimnta cum s-ar fi cuvenit sa se nspaimnte ca om
sntos ce era,
i ddu seama ca deviase iari de pe drumul neted: de
data aceasPa ct se prea, o apucase spre partea pantei colnicului. Cci
se
sa lunece, avnd vntul piezi n faa, i cu toate ca pentru
moment
st nimerit sa nu se lase dus, totui, o clipa asta i se pru
mai
Lrnod P

c
' " crect, gndi el. O sa regsesc direcia buna puin mai
jos."
sfr ^a ^acu' sau crezu ca o face, sau n-o crezu nici el nsui, sau,
n fac ' 6eace era ma' nelinititor, ncepu sa-i fie indiferent daca o
mai caror ^ ^fa c^ectu' intermitenelor interioare, echivoce,
mpotriva obOse i- .mai 'uPta dect cu oarecare indiferena. Acest
amestec de i de emoie ce forma starea obinuita i intima a
unui oaspete
I
536
THOMAS MANN
a crui aclimatizare consta n a nu se obinui, se precizase
att de lim nct nici nu mai putea fi vorba s lupi cu ajutorul
gndirii mpot ' golurilor din suflet. Tremura de beie i de
exaltare, cuprins de a eal, aproape tot aa cum fusese dup
convorbirea cu Naphta i Sett brini, ns infinit mai intens; i
astfel, prin reminiscenele unor anum' discuii, i justific fa
de sine nsui indiferena, faptul c nu opun nici o rezisten
acestor goluri somnolente i, cu toat revolta dispr uitoare
mpotriva gndului de a se lsa acoperit de nmeii uniformi '
hexagonali, blbia ceva n sinea lui, o blbial al crei sens i
nortsen era urmtorul: sentimentul datoriei care-l ndemna s
lupte mpotriva acestor suspecte pierderi de cunotin nu era
chiar etic pura, ci o meschin concepie burgheza despre
existen i fapta unui filistin nere-ligios. Pofta i ispita s se
ntind i s se odihneasc i nvaluiramintea sub urmtoarea
forma: i spunea c era ca n timpul unei furtuni de nisip n
deert, unde arabii se aruncau cu faa la pmnt i-i trgeau
burnuzurile peste cap, i numai faptul c nu avea burnuz i nui putea trage peste cap tot att de bine un pulover de ln i se
prea o obiecie valabil pentru o asemenea comportare, cu
toate c nu mai era copil i c din multe povestiri tia destul de
exact cum se petrec lucrurile atunci cnd mori ngheat.
Dup o pornire cu o vitez mijlocie, pe un teren mai degrab
neted, urc iari, iar panta se dovedi a fi destul de abrupta. Era
posibil s nu fi greit calea, cci drumul care ducea devale
trebuia i el s urce pe alocuri, ir ct despre vnt, desigur c din
capriciu i schimbase direcia, cci Hns Cstorp l avea acum
iari n spate i se bucura de acest avantaj. Oare vifornia era
aceea care-l apleca nainte sau tocmai acest povrni nvluit de
un amurg de zpad alb i fraged, care exercita un fel de

chemare asupra trupului su? N-r fi fost nevoie dect s se lase

in voia chemrii, s i se druiasc, iar ispita era mare tot aa
de mar . specific i primejdioas cum scrie la carte, fapt care
nu-i rpea ms nimic din puterea vie i efectiv. Ba mai mult, ea
pretindea nite "r turi ce erau numai ale ei i refuza s fie pus
alturi i printre da generale ale experienei, nu accepta s se
recunoasc n ele i se unic i fr asemnare n struin ei
fr s poi totui nega ca e inspirat de cineva anume, c
adic era o sugestie provenit de fptur n nite haine de un
negru spaniol, cu o coleret rotu ncreit, de o albea de
zpad, imagine de care erau legate o su ^. nie de impresii
ntunecate, iezuitice, categorice i ostile umaniti1'
! I,,
MUNTELE VRJIT
537
te soiurile de torturi i bastonade, lucruri ce-I ngrozeau pe
domnul
tembrini, fcndu-I de rs cu refrenul flanetei i cu acea
ragione a
Dar Hans Castorp se purta vitejete i se mpotrivi ispitei de
a se
Ica Nu vedea nimic, lupta i nainta - cu folos sau nu - dar se
chinuia
ceea ce-l privea i se mica n ciuda lanurilor care-l
mpovrau, a
lanurilor cu care furtuna ngheat i ngreuna din ce n ce
mai mult
efflbrele. Cum urcuul devenea prea piepti, o apuca ntr-o
parte, dar
fr s-i dea prea bine seama, i urma astfel panta ctva
vreme. Ca s-si
deschid pleoapele nepenite trebuia s fac un efort a
crui zdrnicie
o ncercase i nu mai era ndemnat s-l repete. Totui, din
cnd n cnd
mai zrea cte ceva: brazi care parc se apropiau, o grl sau
o groap a
cror negreal se desluea ntre marginile de zpad ce se
povrneu; iar
cnd, pentru a mai schimba, cobor iari o pant, nfruntnd,
de altfel,
nc o dat vntul, zri n faa lui, la o oarecare distana,

umbra unei
locuine omeneti, plutind libera, ca n aer, i prin faa creia
fluturau
valuri ceoase.
Vedere binevenit i mngietoare! Se chinuise vitejete n
ciuda
tuturor piedicilor, pn cnd reuise s vad cldiri ridicate de
mna
omului, care i ddeau de tire c valea locuit trebuia s fie
prin
apropiere. Poate c nuntru erau oameni; poate c se putea
adposti, sa
atepte ncetarea viforniei, sau chiar sa plteasc, dc va fi
nevoie, un
nsoitor sau o cluz, n czui cnd ntunericul firesc l
nopii va cdea
ntre timp. Se ndrept ctre acest ceva aproape himeric i
care adesea
era ct pe ce s dispar n ntunecimea urgiei, dar ca s
ajung pna
acolo mai trebui s fac nc o ascensiune istovitoare,
mpotriva vntu1 ns ajuns sus se convinse, cuprins de sentimente de revolt,
uimire,
paim i ameeal, c nu regsise, cu preul celor mai eroice
eforturi,
ec binecunoscuta colib, acel pod cu acoperiul ncrcat de
pietre.
Ei, drcia dracului!" De pe buzele nepenite ale lui Hans
Castorp
spnndeau blesteme care nu cuprindeau consoanele labiale.
i, ca s
orienteze, se nvrti n jurul colibei, jutndu-se cu bul,
constatnd
J ese din nou aici prin spate i c, prin urmare, vreme de
mai bine
in r' ^uP socoteala lui, czuse prad celei mai categorice i
mai
Prostii. Dar aa se petrecuser lucrurile i a puteai s le
gseti
* ui cri T" *
cnd mvirteai n cerc, te istoveai, nchipuindu-i c

naintezi, pe
te a. rea"tate nu fceai dect vreo cteva ocoluri largi i
stupide care . au m Punctul de unde plecasei, asemenea
neltoarei orbite a Sa te rtceai, aa nu-i mai regseai casa.
Hans Castorp i
538
THOMAS MANN
ddu seama cu o oarecare mulumire, dei cu spaima, c se
gsea unui fapt cunoscut prin tradiie, i se plesni cu minile
peste coa ciuda dar i de satisfacie, ntruct experiena se
repetase cu atta i n cazul sau special, individual i prezent.
opronul singuratic era inaccesibil, ua fiind nchisa, astfel ca
puteai intra pe nicieri. Totui Hans Castorp se hotr sa ramna
ac I deocamdat, cci streain acoperiului ddea totui iluzia
unui adapo iar coliba, ea nsi, n partea dinspre munte, unde
Hans Castorp adposti, oferea, n adevr, o oarecare aprare
mpotriva furtunii, dac i rezemai umrul de peretele din
scnduri cioplite grosolan, cci d' pricina lungimii schiurilor nu
era posibil sa se rezeme cu spatele. Duna ce nfipse bul
alturi, n zpada, se propti pe picioare, cu minile n buzunare
i cu gulerul puloverului de lna ridicat, inndu-se n echilibru pe
piciorul ntins nainte, iar cu ochii nchii i lipi capul bntuit de
ameeala, ca sa se odihneasc, de peretele de scnduri
negeluite, aruncnd din cnd n cnd cte o privire peste umr,
dincolo de rpa, ctre masivul stncos din cealalt parte, care
se ivea uneori, destul de nelmurit, prin perdeaua de ninsoare.
Poziia lui era relativ comoda. La nevoie se poate sta astfel
toata noaptea, i spuse el, numai sa schimb din cnd n cnd
piciorul, adic, dup cum s-ar zice, sa ma culc oarecum pe
partea cealalt, iar ntre timp, firete, sa ma mai mic puin,
ceea ce este absolut necesar. i mcar ca pe dinafar snt
amorit, am adunat destula cldura nluntrul meu datorita
micrii pe care am facut-o, prin urmare n-am orbecait far
folos, cu toate ca m-am pierdut i m-am tot nvrtit mereu n
jurul colibei..." Pierdut, dar oare ce expresie folosesc eu aici?
Nu e deloc necesara, nu corespunde deloc cu ceea ce mi s-a
ntmplat, m-am folosit de ea ntr-un mod cu totul arbitrar,
deoarece capul nc nu mi-c Prea limpede i, cu toate acestea, n
anumite privine, este un cuvnt potnvi. dup cte mi se pare...
Din fericire, nc mai pot rezista, deoarece aceasta furtuna,
acest uragan de zpada, aceasta vifornia haotica poa toarte bine

sa in pna mine dimineaa, i chiar daca nu ine decit p la

cderea nopii, este posibil ca situaia sa devin destul de
grava, c noaptea primejdia de-a te pierde, de a te pierde
rtcind n cerc este att de mare ca i pe vreme de viscol... Ar
trebui chiar sa se lase s trebuie sa fie cam ase att amar de
timp am pierdut ct m-am r Dar oare ce ora o fi?" i-i caut
ceasornicul, dei, firete, ruH uor sa se scotoceasc prin
buzunare cu degetele epene, ca sa de Y ceasornic ceasornicul
de aur cu capac i monograma, care ticia
MUNTELE VRJIT
539
u i credincios, aici, n aceast singurtate complet pustie,
ticia ' ca i inima lui, ca o inim omeneasca plina de duioie n
idura organica a odiei toracice.
Era patru i jumtate. La dracu, cam tot att fusese i atunci
cnd
bucnise furtuna. Trebuia oare sa cread c nu se rtcise
dect un sfert
ceas? Timpul mi s-a prut lung, gndi el. A te pierde este
plictisitor,
o ct se pare. Totui, la ora cinci sau la cinci i jumtate se
ntuneca
mplet, acesta-i un fapt care nu se poate modifica. Oare furtuna va
"nceta mai nainte, adic destul de repede ca sa nu mai risc
a ma pierde
iari? i pentru realizarea acestei dorine, a putea sa trag
un git de
porto ca sa m ntresc."
Luase aceasta butura destinata amatorilor, numai pentru ca
se gsea la ,Berghof" n sticle plate, se vindea excursionitilor
i bineneles ca nimeni nu se gndise la eventualitatea ca,
mpotriva regulilor, unii se vor rtci n muni, pe ninsoare i ger
i n asemenea mprejurri vor fi silii sa ntrzie noaptea. Dac
mintea i-ar fi fost mai limpede, ar fi trebuit sa-i spun ca, din
punctul de vedere al anselor de ntoarcere, butura era tot ce
putea fi mai rau. ns de fapt chiar i-o spuse, dup ce bau
cteva nghiituri care-i produser un efect foarte asemntor cu
acela pe care-l simise dup ce consumase bere de Kulmbach,
n seara sosirii lui, atunci cnd, rostind discursuri dezordonate n
legtura cu sosurile de pete i alte subiecte similare, l
suprase pe domnul Settembrini domnul Lodovico,
pedagogul, care prin privirea lui ndemna la raiune pe nebunii
care-i fceau de cap, i a crui plcuta chemare din corn Hans

Castorp tocmai o auzea venind prin aer, semn ca elocventul

educator se aPropia n mar forat ca sa-i salveze, din aceasta
situaie nebuneasca, elevul preferat, copilul rsfat al vieii, i
sa-l duca napoi acas... Ceea ' urete, era absurd i nu
provenea dect de la berea de Kulmbach pe Care buse din
greeala. Cci, n primul rnd, domnul Settembrini nu absolut
nici un corn, el nu avea dect flaneta rezemata pe un picior
emn, i cu care acompania dansul altora, ridicnd ochii lui de
uma-pre terestrele caselor; i, n al doilea rnd, nu tia i nu
vedea nimic ea ce se ntmpla, deoarece nu mai sttea la
sanatoriul Berghof", cek, croitorul de dame, n mica lui
mansarda cu carafa de apa, dre
chiliei de mtase a lui
Naphta - aa net nu mai avea nici
Carn 1 nic* Putina sa intervin, ca altdat - de pilda, ca n
Ul> cnd Hans Castorp se aflase ntr-o poziie att
noaptea bun
de neatlt de Sfava, adic tocmai atunci cnd i napoiase
Clavcjbolnavei auchatscw crayon, creionul ei cu mina, creionul lui Pribislav
de.
540
THOMAS MANN
*
Hippe... De fapt de ce folosea expresia poziie"? Pentru ca
acest sa-i capete sensul just i propriu n loc de unul pur
metaforic dec" sa te gseti ntr-o poziie trebuie sa stai culcat,
nu n picioare p0 orizontala era aceea care se potrivea unui
tovar att de vechi al de-aici, de sus. Oare nu se obinuise s
stea ntins n aer liber, pe soare i pe frig, att noaptea ct i
ziua? i tocmai era gata-gata sa se 1 sa cada, cnd simul
luntric l zgli i, apucndu-l parca de guler i inu drept n
picioare, astfel nct biguirile gndirii lui asupra pozii "
trebuiau puse deopotriv i pe seama berei de Kulmbach, i nu
nurna' dorinei lui oarecum impersonale de a se ntinde i de a
dormi, tipic primejdioasa, ntocmai ca n cri, i care ncerca sal ameeasc folo sind sofisme i jocuri de cuvinte.
Am fcut o greeala, recunoscu el. Vinul de porto nu este deloc indicat,
aceste cteva nghiituri mi-au ngreunat ngrozitor capul, e gata sa-mi cada pe
piept, ca sa spun aa, iar gndurile mele nu mai snt dect nite aiureli i nite
glume cu dou nelesuri n care nu trebuie sa ma ncred i nu numai
gndurile care-mi trec prin cap snt ndoielnice, ci chiar i observaiile critice pe

care le fac asupra lor, iat nenorocirea Son crayon! Asta nseamn creionul
ei nu al lui, i n acest caz nu se spune son, dect fiindc crayon este la
masculin, restul e numai o gluma. De altfel, nici mcar nu tiu
de ce insist asupra acestui lucru. Cnd ar trebui, de pilda, s ma
ngrijorez mult mai tare de faptul ca piciorul stng pe care m
sprijin amintete ntr-un chip izbitor de piciorul de lemn al
flanetei lui Settembrini, pe care mereu o mpinge nainte cu
genunchiul pe caldarm, atunci cnd se apropie de vreo fereastra
i ntinde plria de catifea pentru ca fetia de sus sa-i arunce o
moneda. n acelai timp, ma simt atras oarecum spre zpada de
nite rnini ale nimnui, simt dorina sa ma culc. Numai
micarea ar mai putea ndrepta ceva. Trebuie sa fac micare, sa
ma pedepsesc pentru berea de Kulmbach, dar i ca sa-mi
mladiez piciorul de lemn."
Cu o smucitura din umr se desprinse de perete. Dar abia se
w parta de opron i abia fcu un pas nainte, ca vntul l i izbi
ca o tura de coasa, mpingndu-l ndrt spre adpostul
peretelui. Fara m iala ca acesta era locul unde l silea sa stea i
cu care trebuia n
^ provizoriu sa se mulumeasc, deoarece
aici avea cel puin posibi sa se rezeme i cu umrul stng, adic
sa mai schimbe poziia, spnJ du-se pe piciorul drept i micndul uor pe celalalt ca sa-l Qe easc. Pe un asemenea timp, i
spuse el, stai acas. Poi sa-P '^)( puina distracie, dar nu
trebuie sa ai pretenie la ceva inedit, 1 s
MUNTELE VRJIT
541
hara cu furtuna. Stai linitit i lasa-i capul sa atrne, daca l
simi
>6- de greu. Peretele e bun, brnele snt de lemn, ba chiar mi se pare ca
"ndesc o oarecare cldur, daca se poate vorbi aici despre
cldura, o
r . ra discreta, a lor proprie, dei este posibil ca totul sa nu fie
dect
h'ouire, ceva pur subiectiv... Ei, ce mufi copaci! Ce climat viu al
celor vii! Ce mireasma!..."
jn parc ntins se afla dedesubtul lui, chiar sub balconul pe
care
tea-un ^aic vast^ cu 0 vegetaie luxurianta i arbori cu frunze,
ulmi, latani fagi, arari i mesteceni, cu o uoara nuanare n
coloritul frunzelor fragede, lucioase, i ale cror vrfuri se
legnau fonind uor. Iar aerul delicios, puin umed i
nmiresmat, adia de respiraia arborilor. Un ropot scurt de ploaie

trecu, dar era o ploaie plina de lumina. Vedeai pna sus, n

naltul cerului, aerul ncrcat cu picaturi strlucitoare de apa. Ct
era de frumos! O, duh al pamntului natal, parfum i belug al
cmpiei, ct de mult mi-ai lipsit! Vzduhul era numai cntec de
pasarele, fluierturi diafane, ciripeli, gngureli i suspine de o
ptimaa suavitate i gingie, ns fr s se arate nici cea
mai mic pasare. Hans Castorp surise i respira adine, cu
recunotina. Iar ntre timp totul se fcea i mai frumos.
Deasupra peisajului apru un curcubeu larg i luminos, arcuit
de-a curmeziul cerului, o adevrata splendoare, de-o strlucire
umeda, iar toate culorile lui, parnd unsuroase ca uleiul, curgeau
pe iarba deas i strlucitoare. Era ca o muzica, parca nite
acorduri de harfe se mpleteau n mod armonios cu flaute i
viori. Mai ales albastrul i violetul se prelingeau ntr-un chip
minunat. Totul se contopea i se pierdea ntr-un fel fermector,
se metamorfoza, devenind mereu tot mai a bastru i mai
proaspt. Era exact ca n ziua aceea, cu muli ani n urma, cnd
lui Hans Castorp i s-a ngduit sa asculte un cntare celebru
urnea ntreag, un tnr italian, al crui gtlej revrsase peste
inimile oamenilor mngierea unei arte pline de har. Atacase cu o nota nalta
e chiar de la nceput fusese foaite frumoasa. ns puin cte
puin, cu fi /'Pacare trecea, aceasta armonie nflcrat se
lrgise, se dilatase, ^ se, nseninndu-se printr-o lumina din ce n
ce mai strlucitoare. c lte unu voalurile de care nici nu-i
dadusei seama la nceput sjj . r>nd, ntr-un fel sau altul mai era
curn Ui nchipuiai, prin a da la iveala
numai unul singur care va '
marea revelaie, cea
Qlntre ele, dar dup aceea mai czu un val,
**l pura H' sunr
i apoi un altul,
^*ern, carp fn ^ i de s
aaevar las sa nesca ntreag
abundena de strlucire
oare' scldata n lacrimi, net dintre spectatori se
nbust
nal un urrnur de nentare, ce prea totui sa fie un protest i
o
542
THOMAS MANN
mpotrivire, i chiar el nsui, tnarul Hans Castorp, fusese
conU<- hohote de plns. Aa era i acum cu privelitea care se
metarnorf care se transfigura treptat-treptat. Azurul inunda...
Voalurile poleite ' ploii cazura: i se ivi marea - o mare, era

Marea Sudului, de un albast intens i profund, cu scnteieri i

sclipiri argintii i, plutind ca m abureala diafana i nconjurat pe
jumtate de un lan de muni de albastru din ce n ce mai stins,
se deschise un golf minunat, presrat c insule pe care apreau
palmieri, iar csue albe luceau printre pilcuri d chiparoi. O, o,
ajunge, nu era vrednic de ceea ce vedea, dar oare ce nsemna
aceast generoasa risipa de lumina i de adnca puritate a cerului, aceasta prospeime de apa nsorita? Hans Castorp nu mai
vzuse niciodat, nu mai vzuse niciodat ceva asemntor.
Trecuse prea puin prin sud, cu prilejul scurtelor calatorii de
vacana. Cunotea, este adevrat, marea slbatica i palida din
nord i se legase de ea cu nite sentimente nedefinite, care
aparineau copilriei, dar nu fusese niciodat pn pe rmul
Mediteranei, pna la Neapoli, pna n Sicilia sau pna n Grecia, de pilda.
Cu toate acestea, i amintea. Da, ciudenia era ca recunotea totul
i se bucura. A, da, e aa cum tiu!" striga un glas n el, de
parca ar fi purtat dintotdeauna n sine, fara s-i dea seama,
acest preafericit azur nsorit, de parca l-ar fi pstrat pn acum
n taina, ascuns chiar i faa de el nsui. Iar acest
dintotdeauna" era vast, infinit de vast, ca marea deschisa spre
stnga lui, acolo unde cerul o colora cu o nuana de un violet
ginga.
Orizontul se ntindea ca o nlime, spaiul prea ca urca, dar
nu era dect o iluzie datorata faptului ca Hans Castorp privea
golful de sus, de la oarecare altitudine. Munii naintau
asemenea unor promontorii, ncununai de pduri, ptrundeau
n mare i se retrgeau n semicerc, chiar de la mijlocul
peisajului pe care-l admira i pna la locul unde sttea, t> nc
i mai departe; cci sttea pe o coasta stncoasa, pe nite
trepte de piatra dogorite de soare, iar n faa lui rmul cobora,
plin de muchi de pietre, n trepte alctuite din blocuri i
acoperite de mrcini, sp plaja joasa unde, printre trestii, se
iveau golfuri minuscule, alt>as mici porturi i mici lacuri. Iar
acest inut nsorit, aceste maluri nal care se ajungea uor,
aceste bazine vesele, nconjurate de faleze, ca n largul marii,
pna la insulele n care brcile plecau i veneau, era populat.
Oamenii, copii ai soarelui i ai marii, se micau i se
^ neau
bucuroi i nelepi, o omenire frumoasa i tnara, att de p
^
la vedere nct privind-o inima lui Hans Castorp se dilata plina
de i de dragoste.
MUNTELE VRJIT
543
Adolesceni, cu minile pe frie, struneau nite cai, goneau pe

lng
alele care nechezau i-i smuceau capetele, trgeau de
drlogii
i ai celor nrvai, alii ncalecau fara a i le ddeau ghes n
coaste
clciele goale pentru a-i ndemna sa intre n mare, pe cnd
muchii
telui le jucau n soare sub pielea bronzata, iar strigatele pe
care i le
dresau preCum i acelea cu care-i mboldeau falnicii armsari
aveau,
H'ntr-un motiv oarecare, o sonoritate de vraj. La marginea
unui mic
olf acolo unde malul se oglindea ca ntr-un lac de munte, patrunznd
on departe n pamnt, dansau nite fete tinere. Una dintre
ele, al crei
rstrns ntr_Un coc deasupra cefei avea un farmec deosebit,
sttea jos,
cu picioarele ntr-o mica surpatura i cnta dintr-un caval, cu
ochii ateni
pe deasupra degetelor care se micau graios, iar tovarele
ei dansau
surztoare, fie singure, cu braele ntinse i purtnd veminte
flfitoare,
fie perechi, cu tmplele apropiate n chip galnic, n vreme
ce. ndrtul
aceleia care cnta din caval, adic a spatelui ei alb, prelung i
fraged pe
care micrile braelor l fceau sa unduiasca, alte surori
stteau jos, se
ineau mbriate i priveau vorbind n linite. Mai departe,
civa tineri
fceau exerciii de tragere cu arcul. Era o scena fericita i
odihnitoare
s-i vezi pe cei mai vrstnici cum i nvau pe adolescenii
stngaci i cu
parul buclat felul de a ntinde coarda apasnd pe sgeata, sa-i
urmreti
intind laolalt cu nvceii i cum i sprijineau atunci cnd
reculul,
provocat de sgeata care nea vibrnd, i fcea sa se clatine
i sa rida.

Alii pescuiau cu undia. Stteau ntini pe burta, pe stncile

netede ale
rmului, aruncndu-i undiele n mare, sporovaind linitii,
cu capetele
mtoarse spre vecinii lor care, cu trupurile ntinse ntr-o
poziie piezia,
zvrleau i ei momeala foarte departe. n sfrit, alii se
trudeau sa trag
n mare o corabie cu bordurile nalte, cu catarge i vintrele,
smucind,
impingnd i proptind. Copii se jucau i se zbenguiau n
valuri. O
meie fnara, culcata pe plaja, privea n spatele ei, ridicndu-i
cu o
vemntul nflorat peste sni, iar pe cealalt o ntindea n aer
sa
un fruct nvluit cu frunze, pe care un brbat cu oldurile
nguste,
m picioare la capatiul ei, i-l ntindea i i-l lua napoi, jucnduse.
^
eau rezemai de nite firide stncoase, alii ovaiau pe
marginile
vrf or' cu braele ncruciate sau cu minile pe umeri, ncerend cu
ijj.,, piCloarelor rceala apei. De-a lungul rmului se plimbau
perechi,
Urechea fiecrei tinere se afla, apropiata, gura celui
duc
ce-o conde u . aSastos. Capre cu parul lung sreau din stnca n stnca,
pzite
an tnar care sttea n picioare pe un colnic, innd o mna n
544
THOMAS MANN
old, rezemndu-se cu cealalt de un ba lung i purtnd o
palarioar borurile ridicate, aezata peste buclele castanii.
Dar e ncntator'. i spuse Hans Castorp din toata inima. Este ah lut
mbucurtor i fermector! Ct snt de drgui i sntoi inteligeni i
fericii! Ei, dar nu snt numai frumoi, ci i vnteligent-binevoitori. Faptul
acesta ma nduioeaz i aproape ma face sa m ndrgostesc:
de spiritul i sensul ce definesc fptura lor, cu alte cuvint de
spiritul i sensul prin care snt unii i n care li se desfoar
viaa!" nelegea prin asta amabilitatea i deferenta fr

margini i egala pentru toi, pe care i-o artau n relaiile lor

aceti oameni ai soarelui- un respect senin, nvluit ntr-un surs,
pe care i-l mrturiseau unii altora printr-o discuie aproape de
nesesizat i totui n numele unei idei ce ptrunsese adnc n
fiina lor, a unei legaturi spirituale care-i unea n mod vdit pe
toi; o demnitate i chiar o anumita severitate foarte hotarta n
voioia ei i cluzea n faptele i n libertile ce i le ngduiau,
ca o sftuitoare spirituala i aflata mai presus de toate,
sftuitoare ptrunsa de o gravitate deloc posomorita i de o
evlavie neleapt cu toate ca nu era lipsita de un anume
ceremonial. Cci acolo, pe o piatra rotunda i acoperita cu
muchi, sttea o mama tnara care-i desprinsese de pe umr
rochia cafenie ca sa potoleasc foamea pruncului. i oricine
trecea pe lnga ea o saluta ntr-un fel deosebit, care rezuma tot
ceea ce dinuia att de gritor nemrturisit n purtarea generala
a acestor oameni: tinerii se ntorceau ctre mama i-i
ncruciau braele pe piept ntr-un gest uor i iute, pentru a-i
lua o inuta demna, apoi i nclinau surzatori capul, fetele
facnd o delicata genuflexiune, asemenea credincioilor care
trec prin faa altarului. Dar, n acelai timp, toi fceau semne
prieteneti, voioase, izvorte din inima, iar aces amestec de
evlavie formala i prietenie plina de voioie, ct i gestul uor i
dezinvolt cu care mama, pentru a-i ajuta pruncul s sug, i
aPas snul cu degetul arttor i n acelai timp i nal ochii i
mulumea un surs celui care-i arata respect, sfrrra prin a-l
fermeca pe Castorp. Nu se mai satura privind i, totodat, se
ntreba cu spaim avea dreptul sa priveasc, daca faptul de a
pndi aceasta fericire i civilizata nu era reprobabil - pentru el
care se simea cu totul lipsl noblee, urt i grosolan.
.t
S-ar fi zis ca nu mai avea timp pentru asemenea gnduri. Ln
frumos, al crui par lung, dat ntr-o parte, cdea uor pe frunte
indu-se spre tmpla, sttea chiar dedesubtul lui, cu braele
ncruci piept, deoparte de tovarii sai, nici trist, nici
ndrtnic, ci pur S1
,ca
MUNTELE VRJIT
545
arte de ceilali. Iar acest biat l vzu i-i nal ochii spre el,
pe a privirea lui trecu de la cel care spiona ctre scenele de pe
plaja i - toarse, pndindu-l pe pnditor. Insa, deodat, i ridica
ochii i se s. . -n deprtare, iar sursul de curtoazie freasca i

politicoasa, care le comun tuturora, dispru de pe chipul

frumos, pe jumtate copilros cu trsturi severe da, i fara
sa fi ncruntat sprncenele, pe chip i aru o seriozitate ca de
piatr, fara expresie i de neptruns, un erme-.
mortal ce-l
fcu pe Hans Castorp, care abia se linitise, sa se simt cuprins
de o spaim cumplita, o spaima creia i presimea n mod nelmurit semnificaia.
ntoarse i el capul... Coloane puternice, fara soclu, fcute din
blocuri cilindrice, prin crpaturile crora cretea muchiul, se
nlau ndrtul lui coloanele unui portal pe ale crui trepte
sttea el jos. Se scul cu inima grea, urca treptele ntr-o parte,
ptrunse pe sub arcul adnc al porii i-i continua mersul pe o
cale pardosit cu lespezi de piatr, care l conduse imediat sub
alte coloane maiestuoase. Trecu de ele i iat c se pomeni n
fa cu templul, enorm, verzui i ros de vreme, cu un postament
de trepte nalte i un fronton lat care se rezema pe capitelurile
coloanelor puternice, aproape grosolane, dar care se ngustau la
partea superioar, iar din mbinarea lor se ivea din cnd n cnd
cte un bloc rotunjit. Ajutndu-se cu minile i oftnd din greu,
cci inima i se strngea din ce n ce mai tare, Hans Castorp se
caara cu mare greutate pe treptele nalte i ajunse n sala mare
a pdurii de coloane. Era foarte adnca, iar el se plimba ca
printre trunchiurile pdurii de fagi de pe rmul mrii palide,
ocolind dinadins, fiindc nu dorea sa-i calce incinta. Dar se
ntorcea mereu n locul unde irurile coloanelor se rreau 1
aJunse n faa unui grup de statui, doua chipuri de femei cioplite
n fa, aezate pe un soclu, mama i fiica dup cte se prea: una
n a' eznd demn, nespus de blinda i diafana, insa cu
sprncenele ngatoare deasupra ochilor goi i fara pupile, ntr-o
tunica plisata. cu ondulat, de matroana, acoperit cu un val;
cealalt, n picioare. c aHSat cu un gest matern de prima, avnd o figura
ovala c copila.
1 e i minile mpreunate i ascunse n pliurile hainei sale
lungi, mur' Cm<* ^ans Castorp privea grupul, inima lui. din motive nelaAh,., _' SC ea tot mai grea, mai nelinitita, ncrcata de
lnclrazm i totui era silit sa
presentimente. sa aocoleasc aceste chipuri, ca
bronz Sa mdaratul lor> pe rndul al doilea de coloane duble; ua
de n fa,a anctuarului era deschisa, iar genunchii nenorocitului

tremurar Ul sPectacol pe care-l surprinse cu privirea. Doua femei cu

X-~
546
THOMAS MANN
prul crunt, pe jumtate goale, cu snii atrnnd i sfrcurile
iun nite degete, se dedau unei practici nfiortoare, acolo,
nuntru n vlvtile flcrilor. Aplecate deasupra unui cazan,
sfiau un prun f sfiau cu minile, ntr-o linite slbatic
Hans Castorp vedea eh' prul subire i blond, mnjit cu snge i-l devorau bucica bucica, crnnind ntre dini oscioarele
fragile, iar de pe buzele 1 nspaimnttoare curgea snge. Un fior
de ghea l intui pe Ha Castorp. Voi s-i acopere ochii cu
minile, ns nu izbuti. Voi s fug i nu putu. Dar iat c ele l
zrir i, continund s se dedea ocupaie' lor odioase, l
ameninar cu pumnii nsngerai, stnd cu spatele la el i-l
njurar fr glas, cu cea mai cumplit grosolnie, cu vorbe
neruinate, n chiar dialectul vorbit de popor n patria lui Hans
Castorp Se simea ru, att de ru cum nu se mai simise
vreodat. i se zbtu cu dezndejde sa se smulg din loc, ns
din pricina efortului, czu cu spatele proptit de o coloan - i
astfel se regsi, avnd nc n auz acea crcoteala hidoas,
sprijinit de opron, cu capul czut n piept i rezemat de bra, i
cu picioarele vrte n schiurile ntinse n faa.
Cu toate acestea nc nu era o trezire veritabil; clipi numai,
fericit c scpase de acele femei nfiortoare, ns nu-i ddea
seama prea bine i nici nu se sinchisea prea tare dac sttea
rezemat de coloana unui templu sau de-un opron, iar visul i se
prelungi oarecum fr imagini, numai n gnd, dar ntr-un fel nu
mai puin cuteztor i ntortocheat.
tiam eu c a fost un simplu vis, aiura n sinea lui. Un vis
fermector i foarte nfricotor. n fond, am tiut tot timpul c
visez, pe toate mi le-am urzit singur - att parcul nfrunzit ct i
dulcea aburire -iar ceea ce a urmat dup aceea, frumosul ca i
urtul, aproape c le tiam dinainte. Dar cum de poi s tii i s
urzeti n nchipuire i nentare i spaim? De unde am luat eu
golful acela minunat, presrat cu insule ?>
acelui
cu
dup aceea, incinta templului spre care m-a ndrumat
privirea tnar plcut ce sttea att de singur? Mi se pare c nu
visezi numai propriul tu suflet, ci visezi ntr-un fel oarecum
anonim i comun, c dac ntr-un mod unic. Marele suflet din

care tu nu eti dect o partl viseaz prin tine, n felul tu, lucruri
pe care n tain le viseaz ve noi - despre tinereea, despre
ndejdea, despre fericirea, despre p ^ lui... i despre festinul
lui sngeros. Iata-m rezemat de coloana pstrez nc n trup
adevrate vestigii ale visului meu, fiorul de S care m-a strbtut
n faa festinului sngeros, dar mai pstrez i
^e inimii, pe
care am simit-o n faa fericirii i evlavioaselor obicei umanitii
albe. Mi se cuvine o afirm merit pe drept cuvn
MUNTELE VRJIT
547
t aici i s visez asemenea lucruri. Am nvat multe de la cei
de-aici
re desfrnare i despre raiune. M-am rtcit cu
Naphta i cu tternbrini n cei mai periculoi muni. tiu totul
despre om. I-am scru-carnea i sngele, i-am napoiat bolnavei
Clavdia Chauchat creionul pribislav Hippe. Oricine cunoate
trupul, cunoate viaa i moartea, n r asta nu-i totul, ci este cel
mult un nceput, daca te situezi din punc-i (je vedere pedagogic.
Trebuie sa ai n vedere ns, mereu, celalalt spect, cel contrar.
Cci tot interesul pe care-l simi pentru moarte i boal nu este
dect o form a interesului pentru via, dup cum o dovedete
de altfel nvtura umanist despre medicin, care se
adreseaz vieii i morii ntr-o latineasc att de curtenitoare i
nu este dect o varietate a acestei unice, mari i aprige
preocupri creia vreau, cu toat dragostea mea, s-i spun pe
nume: este copilul rsfat al vieii, este omul, situaia i poziia
lui... l cunosc destul de bine, am nvat foarte multe de la cei
de-aici, de sus, am urcat foarte mult deasupra cmpiei, pn la
punctul unde era ct pe ce s-mi pierd rsuflarea; dar de la baza
coloanei mele am o privelite care nu mi se pare deloc rea... Am
visat despre condiia omului i despre firea lui politicoas,
inteligent i respectuoas, n spatele creia, n templu, se
desfoar un festin sngeros. Ct de curtenitori i fermectori
erau unii fa de alii, oamenii soarelui, i totui, cum de rbdau
cu linite asemenea deprinderi ngrozitoare? Sau poate tocmai
de aceea comportarea lor este demn i foarte elegant. n
sufletul meu vreau s rmn cu ei, nu cu Napht i, de altfel, nici
pe att cu Settembrini; amndoi snt nite flecari. Unul este
senzual i pervers, iar cellalt nu sufl niciodat dect n micuul
corn al raiunii, incnipuindu-i c poate s-i nsntoeasc
chiar i pe nebuni, ceea ce enot o lips de gust! Nu este
altceva dect spirit primar i etic pur, este "Psa de religie, iat
un fapt bine stabilit. Dar nu vreau s trec nici Partea mititelului

Naphta, la religia lui care nu-i dect un guazz-U8'w al lui

Dumnezeu i al Diavolului, al Binelui i al Rului, adic C't tre'3Uie
pentru ca individul s se arunce orbete i sa se ^
e m chip
mistic n general. Ce mai pedagogi! Pn i certurile i batT e^en
Care nu se 'asa
'or nu smt dect un guazzabuglio, un confuz vuiet de evi
ameit nici un om cu mintea limpede i inima de las- Cu
problemele lor relative la aristocraie! Cu sporovial lor oaj-e
oblete! Via sau moarte - boal, sntate - spirit i natur. Snt
6Stea contrarii? M ntreb: oare constituie ele problem? Nu, nu ^
eme> $' nici problema nobleei lor nu este o problem. a morii
izvorte din via i fr ea viaa n-ar mai fi, iar
hi
548
THOMAS MANN
aa
poria lui homo Dei este la mijloc - ntre desfrnare i raiune ot cum situaia lui se afla ntre comunitatea mistica i
individual' uuratic. lata ceea ce vad de lnga coloana mea. In
aceasta situaie este silit sa aib relaii rafinate i galante i
pline de amabilitate res tuoasa, cci numai el singur este nobil,
iar contrariile nu exista Om este stapnul contrariilor, ele exista
datorita lui i prin urmare el este m ' nobil dect ele. Mai nobil
dect moartea, prea nobil pentru ea - j a constituie libertatea
minii lui. Mai nobil dect viaa, prea nobil pentr ea asta este
evlavia din inima lui. lata ca am gsit rima unui vis poei despre
Om. Vreau sa nu uit. Vreau sa fiu bun, nu vreau sa-i ngdui
morii nici o putere asupra gndurilor mele! Cci n asta
consta buntatea i mila, n nimic altceva. Moartea este o mare
fora. Cnd te apropii de ea, te descoperi i mergi cu pas
cadenat, n vrful picioarelor. In cinstea ei te mbraci sobru i
numai n negru, cci ea poarta colereta de ceremonie a
trecutului. Raiunea este ntnga n faa morii, cci ea nu-i
nimic altceva dect virtute, n vreme ce moartea este libertate,
desfrnare, lipsa formei i voluptate, spune visul meu, iar nu
iubire... Moartea i iubirea aceasta-i o rima improprie, de
prost gust, o rima falsa! Iubirea nfrunta moartea; numai ea
singura, nu virtutea, este mai tare dect moartea. Ea singura, nu
virtutea, inspira gndurile bune. Forma nu este nici ea altceva
dect iubire i buntate: forma i civilizaia urnei comuniti
raionale i prietenoase, a unei condiii umane armonioase, cu

subnelesul discret a festinului sngeros. O, iat ceva visat n

mod desluit, o crma buna! Vreau s gndesc. In inima vreau
sa-i pstrez morii ntreaga mea credina, ns vreau sa-mi aduc
limpede aminte ca orice credina druit morii i trecutului nu
este dect viciu, voluptate ntunecata i antiumana atunci cnd
poruncete gndului i conduitei noastre. Omul nu trebuie sa
ngduie morii sa domneasc asupra gndurilor lui n numele
buntii i iubirii. i cu asta, m trezesc... Cci mi-am dus visul
pna la capt. De multa vreme cutam acest cuvnt: i acolo
unde mi-a aprut Hippe, i pe balcon i Pretu ' deni. Dup aceea
cutrile m-au mnat n munii acoperii de zapa Dar iat ca lam gsit. Visul mi l-a relevat limpede, aa incit l u vecie. Da,
snt ncntat i iat ca m-am nclzit. Inima mi bate pu i tie
pentru ce. Nu bate numai din motive fizice, nu bate aa ^
unghiile unui cadavru continua sa creasc; ci bate omenete i
se ^ cu adevrat fericita. Cuvntul meu din vis este un elixir
mai bu vinul de porto i berea, i-nu curge prin vine asemenea
iubim 1 ^g ca sa ma smulg din somn i din vis, care tiu,
firete, ca-mi pun
MUNTELE VRJIT
549
idie tnara mea via... Hai, scoal, hai, scoal! Deschide
ochii! P. meinbrele tale, ale tale snt picioarele de-acolo, din
zpada! ncor--le i stai drept! Ia te uita vremea-i din nou buna!"
Cumplit de anevoioasa a fost smulgerea din legaturile care-I . eau i-l
ineau; dar avntul lui a fost mai puternic. Hans Castorp se rijini
ntr-un cot, i ntinse cu putere genunchii, trase, se rezema i
jn sus, Framnta zpada cu tlpile, se lovi cu minile peste coapse
si scutura umerii, uitndu-se vioi i curios mprejurul lui, dar i
n sus, atre cerul unde se vedea un albastru palid printre
valurile subiri ale norilor cenuii-albatri care alunecau ncet,
dezvelind secera subire a lunii Un amurg potolit. Nici furtuna,
nici ninsoare. Zidul muntelui stncos din partea cealalt, cu
spinarea ncrcat de brazi, aprea ntreg, limpede, i se
odihnea n pace. Era umbrit numai pna la jumtate; cealalt
jumtate se scalda ntr-o lumina trandafirie. Oare ce se
ntmpla, cu ce se mai ndeletnicea lumea? Era cumva
dimineaa? Iar el petrecuse o noapte n zpad, fr sa moara
de frig aa cum sta scris n cri? Nici un mdular nu-i era
amorit, nici unul nu i se sprgea cu sunet sec n vreme ce
tropaia, se scutura i se nvrtea n jurul lui, facnd eforturi sa se

gndeasca la situaia n care se gsea. Urechile, vrfurile

degetelor, degetele de la picioare i erau, firete, amorite, dar
nu mai mult dect altdat, cum i se ntmplase adesea iarna, pe
cnd sttea ntins pe balcon. Izbuti s-i scoat ceasul. Mergea.
Nu se oprise cum avea obiceiul s-o fac atunci cnd uita sa-l
ntoarc. Nici pe departe nu arata ora cinci. Mai lipseau cam
vreo dousprezece sau treisprezece minute. Uimitor! Era oare
posibil sa nu fi stat dect zece minute, aici, n zpada, sau poate
ceva mai mult, i s fi scornit pentru el nsui ttea imagini
fericite i ttitiortoare, attea gnduri ndrznee, n vreme ce
neornduiala hexagonal se risipea tot att de repede pe ct
izbucnise? i apoi, cu sigurana avusese noroc, n ceea ce
privete putina de a se ntoarce acas. Cci ou rnduri visurile
i fabulaiile lui luaser o asemenea ntorstura, tresarise,
reanimat pe moment: nti de spaima si apoi de bucurie. c Prea
ca viaa avea intenii bune n privina copilului ei rsfat pu
p
rtcite...
(fr ^ "cilm ar fi fst' indiferent daca era dimineaa sau dup
amiaza ext lCl tK*ia'a ca a'ia ncepea sa se nsereze), nici n
mprejurdrile Putut ~ 6 1 '^C' 'n starea l11' personala nu dinuia nimic care
sa-l fi a<jjc Pledica pe Hans Castorp sa se ntoarc acas i
chiar aa fcu -vaie ' un aylnt mre sau, cum s-ar spune, zburnd
prin aer, cobor n e 'uminile erau aprinse de mult cnd ajunse,
dei unele rmie
550
THOMAS MANN
albe ale zilei, pstrate de zpad, i-ar fi fost prea de ajuns sa-i
iUrtu drumul. Cobori prin Brehmenbiihl. de-a lungul
Mattenwaldului, i a- 6 cam pe la ora cinci i jumtate n Dorf,
unde i las la bcan ech' mentul sportiv, se odihni n cmrua
mansardat a domnului Settemb ' i-i povesti cu deamanuntul viscolul de care fusese surprins. Uman' se arata
foarte ngrijorat. i repezi mna pna deasupra capului, l Ce . cu
strnicie pe nechibzuitul care nfruntase o asemenea primejdie
' aprinse imediat lampa de spirt care ardea cu mici pocnituri,
pentru a ' pregti tnarului istovit o cafea a crei trie nu-l
mpiedica pe Hans Castorp sa adoarm pe scaun.
O ora mai trziu, atmosfera civilizata de la Berghof" l nvlui
cu suflul ei mngietor. La cina, avu o minunata pofta de
mncare. Ceea ce visase ncepea sa pleasc. i chiar n seara

aceea nu mai nelegea att de bine ceea ce gndise.

n calitate de militar i de brav
Hans Castorp primise mereu veti scurte de la varul lui, la
nceput exuberant de bune, apoi mai puin favorabile i, n
sfrit, cteva care ascundeau destul de stngaci o situaie foarte
jalnica. Seria de cri potale ncepu cu povestirea plina de haz
a sosirii lui Joachim la regiment i a ceremoniei pasionante, n
decursul creia fcuse juramntul de srcie, castitate i
supunere dup cum se exprima Hans Castorp ntr-o carte
potala trimisa ca rspuns vrului su. Apoi scrisorile continuar
sa relateze cu senintate: etapele unei cariere simple, plina de
avantaje i uurata att de ataamentul pasionat pentru meseria
aleasa, ct i de simpatia efilor, iar fiece scrisoare de ncheia cu
salutari i urri de grabnica revedere. Cum Joachim studiase
cteva semestre la universitate, fuses scutit de cursurile de la
coala de rzboi i dispensat de serviciul de su ofier-elev.
naintat la gradul de subofier chiar de Anul Nou, i trimise
fotografie reprezentndu-l cu galoanele puse de curnd. Fiecare
oi
relatrile sale scurte strluceau de ncntarea ce-o simea
fata
obligaia de a ndura spiritul unei ierarhii de fier calita de
sentinie onoarei, dar care totui inea socoteala, ntr-un stil
sever i des hazliu, de slbiciunile omeneti. Erau i anecdote
privitoare la ^ ^ portarea cu iz oarecum romantic i tulbutator
pe care o avea tai sergentul, un soldat ursuz i argos, n stare
sa x ada n acest
MUNTELE VRJIT
551
- care putea grei pe eful sacrosanct de mine, pe cel cruia
i fusese acum ngduit accesul la Cercul Militar. Era cai aghios i
pasioAooi veni vremea s se prezinte la eximenul de ofier, si astfel,
la eputul lui aprilie. Joachim era avansat locotenent. Dup toate
aparenele, nu exista om mai fericit, vreunul a crui fire
ie crui dorine sa gseasc o mplinire mai limpede n
acest fel de
t Cu un soi de voluptate pudica relata cum, trecnd prin
faa prima-ei n noua i splendida lui uniforma ddu pe loc
repaus, cu un singur est al minii, santinelei care ncremenise
pentru a-i prezenta onorul. i-l
mai informa, de asemenea, despre micile neplceri i

satisfacii ale serviciului, despre camarazii animai de o

simpatie plina de solicitudine, despre viclenia devotata a
ordonanei lui, despre ntmplarile hazlii din timpul exerciiilor i
a orelor de instrucie teoretica, despre inspecii ct i despre
agapele camaradereti. n treact i mai vorbea de asemenea i
despre evenimentele mondene, vizite, dineuri i baluri. Dar
despre sntatea lui, niciodat.
Pn la nceputul verii nu se ntmpla nimic. Dar atunci i
mrturisi c sttea n pat i ca, din nefericire, se vzuse silit sa
admit ca era bolnav: o febra gripal, o chestiune de cteva zile.
La nceputul lui iunie i relu serviciul, ns ctre mijlocul lunii
se simi iari moleit", se plngea cu amrciune de
ghinionul" lui i-i arata teama ca nu va putea fi la post pentru
marile manevre de la nceputul lunii august, pe care le atepta
cu o nerbdtoare bucurie. Prostii, cci n iulie era perfect
sntos i o duse aa cteva saptamni, pna cnd se ivi
necesitatea unui consult impus de oscilaiile blestemate ale
temperaturii, consult de care avea sa depind totul. Hans
Castorp rmase multa vreme fara nici o este n legtura cu
acest consult medical, iar atunci cnd afla, nu Joachim
cel care-i scria fie ca nu fusese n staie, fie ca-i fusese ruine ci sa,
doamna Ziemssen, era aceea care-i telegrafie. l anuna c?.
chim i luase un concediu de cteva saptamni, socotit de
medici ca
ut necesar. Indicat altitudine nalta, prescris plecare imediata, rog
Pntl dou camere. Rspuns pltit. Semnat: Mtua Lui se.
st ^ ^e 'a s^ritu' mi iulie cnd Hans Castorp citi aceasta telegrama,
a'con - o citi i o reciti de mai multe ori. i ddu uor
dar
din cap,
nUmai din cap, ci i legna tot bustul optind printre
aa
dini: Aa,
CuPri
Care va sa zic- ~ Joachim se ntoarce!" i brusc l
iat o UCUr*a' nsa aproape imediat se potoli i-i zise:
Hm, hm,
lte foarte grava. Ba, s-ar putea chiar spune c-i o surpriza fru552
THOMAS MANN
de
moaa! Drace, rapida evoluie gata copt s revin n
patrie? sosete cu el (spuse mama, nu mtua Luise;
sentimentul 1 rubedenie slbise pe nesimite, astfel nct se

simea aproape un stra' ceea ce este foarte grav, i tocmai

nainte de marile manevre la acest biat bun ardea s ia parte!
Hm, hm, exista n toate acestea o m doza de mravie, o
mravie mpletit cu dispre, i care constituie fapt antiidealist.
Trupul triumfa, vrea altceva dect sufletul i se impu spre
ruinea oamenilor prezumioi care proclam ca el este supus
sufle tului. Se pare ca respectivii oameni nu tiu ce vorbesc
cci, ntr-un ca ca acesta, daca ar avea dreptate, faptul ar
arunca o lumina dubioasa asupra sufletului. Sapieni sat, tiu ce
tiu i ce spun. Cci ntrebarea pe care eu vreau s-o pun este
tocmai n ce msura e o eroare sa consideram trupul i sufletul
ca existene care se opun, sau, dimpotriv, daca nu-i mai
potrivit sa le privim ca fiind n perfect acord i aflndu-se de
aceeai parte a baricadei numai ca preafericiilor prezumioi
o asemenea idee n-o sa le treac niciodat prin cap. Bunul meu
Joachim, cine ar vrea sa-i reproeze ceva ie i zelului tau
excesiv? Tu eti loial - dar la ce folosete loialitatea daca trupul
i sufletul au czut la nvoiala? Ar fi oare cu putina s nu fi uitat
anumite miresme nviortoare, un sin plin i un rs fara motiv
care l ateapt la masa doamnei Stohr?... Joachim se ntoarce!
i mai spuse el nc o data i tresari de bucurie. Vine ntr-o
stare proasta, far ndoial, dar vom fi iari amndoi, iar eu nu
voi mai fi lsat aici complet de capul meu. lata ceva bun. Este
drept ca nu va mai fi chiar totul aa ca altdat; camera lui este
ocupata; Mistress Macdonald tuete din ce n ce mai stins i,
firete, lnga ea se afla n permanena fotografia micuului ei
copil, fie ca e aezata pe msua, fie ca o ine n mna. dar,
oricum, e n ultima faza, i daca odaia nu-i cumva rezervata,
atunci... De altfel, a putea reine aha, n mod provizoriu,
douzeci i op este libera, dup cte tiu. Ma duc imediat la
administraie, sau mai bine chiar la Behrens. lata ntr-adevar o
veste - tiista om anumite puncte de vedere i stranica din
altele, insa, n orice caz, es veste formidabila! Numai ca, iat,
tocmai acum snt silit sa-l mai a i pe camaradul cu sal'tare,
care trebuie sa treac numaidect, fiindc i fcut trei i
jumtate. Vreau sa-l ntreb daca mai crede ca i n caz fenomenul
fizic trebuie socotit ca secundar..."
..
i chiar mai nainte de ora ceaiului, se duse la biroul adminW
Camera la care se gndise i care ddea pe acelai condor ca i
a ll ^. disponibila. Se va gsi una i pentru cazarea doamnei
ZiemsseflMUNTELE VRJIT

553
se
yi s se duca la Behrens. Ddu peste el in labo", cu o igara
n iar n cealalt cu o eprubet plin cu un lichid de o culoare
dubioas.
_ Domnule consilier aulic, ai aflat? ncepu Hans Castorp...
- Da, c necazul nu se da btut, rspunse pneumotomistul.
Privete-l acest Rosenheim din Utrecht, spuse el i cu igara
arata eprubet.
Taffky zece. Ei, poftim, i tocmai acum mi-a czut pe cap
directorul de fabric Schmitz, care a nceput sa vocifereze i sa
se vicreasc, deoa-ece Rosenheim a scuipat pe cnd se
plimba, mcar ca are Gaffky zece. Ar trebui s-l mutruluiesc.
ns dac-i trag o sapuneala, l apuca furiile, fiindc este teribil
de susceptibil i ocupa trei camere cu ntreaga familie. Nu pot
s-l dau afara, cci m iau la btaie cu direcia generala. Uite n
ce conflicte snt implicat n fiecare clip i degeaba ncerc sa-mi
urmez calea linitit i fara de prihana.
- Stupid poveste! spuse Hans Castorp cu nelegerea celui
iniiat i cu vechime. i cunosc pe aceti domni. Schmitz ine
mori la conveniene, pe cnd Rosenheim este mai curnd un
nepstor. Dar poate ca exista ntre ei i alte puncte de
divergena dect cele privitoare la igiena, cel puin aa mi se
pare. Schmitz i cu Rosenheim snt amndoi prietenii Donei
Perez din Barcelona, cea de la masa doamnei Kleefeld, probabil
c aici trebuie cutata originea acestei certe. Mi-a ngdui sa
va fac o propunere: reamintii ntr-un mod general
prescripiile indicate n asemenea cazuri, iar pentru rest s
nchidei ochii.
-Firete ca-i nchid. Nu fac dect asta: de atta nchis, aproape
ca am cptat un spasm al pleoapelor. Dar pe dumneata ce te aduce
la mine?
i Hans Castorp ddu drumul tirii celei triste i stranice
totodat.
Nu se poate spune c domnul consilier aulic s-a artat
surprins. N-ar 1 rost nici n mod obinuit, dar de data asta nu
pru chiar deloc, eoarece Hans Castorp. fie ca era ntrebat, fie
din proprie iniiativa, l nuse mereu la curent cu starea snaiaii
lui Joaehim i-l informase pe
rens chiar din luna mai ca varul lui czuse la pat.
- Aha, fcu Behrens. Ei, asta-i. Ce i-am spus i ce i-am spus
textu- u Qe zece, ci de o suta de ori? Acum iat ca ai obinut

ce-ai poftit!
r . s erturi de an a fcut ce-a vrut si i-a vzut raiul cu ochii.
ns ntr-un
e ezinfectat nu exista salvare; iat ceeo ce evadatul nostru na vrut
i" sPunea batrnul Behrens. Dar pe batrnul Behrens trebui

pre . crezi ntotdeauna ca daca nu, tc-ai dus pe copca i te

pocieti
lu- iat, a obinut gradul de locotenent, este adevrat, nimic
de
554
THOMAS MANN
zis. Dar la ce-i mai folosete? Dumnezeu privete n adncul
inimii nu-l preocupa nici rangul, nici starea cuiva, stm cu toii
goi n faa i generalul ca i soldatul de rnd... i ncepu sa se
blbie, i freca och' cu mna-i enorma, innd ntre degete
igara, i-l ruga pe Hans Casto sa nu-l rein mult de data asta.
O camera pentru Ziemssen va fi uor d gsit, iar cnd i va sosi
vrul, l va nsrcina pe Hans Castorp sa-l v" imediat n pat. Ct
despre el, el Behrens, nu reproeaz niciodat nima nui nimic,
ci i deschide printete braele i este gata sa taie vielul cel
gras la ntoarcerea fiului risipitor.
Hans Castorp trimise o telegrama. i povestea n dreapta i
n sting c vrul lui era pe cale sa revin, iar toi cei care-l
cunoteau pe Joachim erau n mod sincer i ntristai i fericii,
cci caracterul leal i cavaleresc al lui Joachim ctigase
simpatia generala, iar prerea sau sentimentul neexprimat al
multor bolnavi era c fusese cel mai bun dintre ei toi. Nu vizm
pe nimeni n special, ns credem c nu numai unul dintre ei
simi o oarecare satisfacie aflnd c Joachim trebuia sa se
ntoarc de la starea militar la modul de via orizontal i c, n
pofida corectitudinii lui nendoielnice, va fi iari unul de-ai
notri". Se tie ca doamna Stohr prevzuse acest lucru chiar de
la nceput; iar acum avea confirmarea scepticismului vulgar pe
care i-l manifestase de altfel i cu prilejul plecrii lui Joachim
spre es, i nu se sfia s se laude cu previziunea ei. Putred,
putred", fcu ea, i adaug: imediat i dduse seama ca
lucrurile mergeau prost i ndjduia c Ziemssen, cu
ncpanarea lui, nu putrezise complet. (Spusese putrezire
complet" cu nemrginita ei vulgaritate.) Deci, oricum, tot mai
bine era s rmi la trl, aa cum fcuse ea, mcar c avea

diferite chestiuni jos, n cmpie, la Cannstatt. un brbat i doi

copii. ns ea tia s se stapneasca... Nici Joachim i nici
doamna Ziemssen nu mai rspunser cu vreo veste. Hans
Castorp rmase complet neinformat asupra zilei i orei sosirii
lor. Din aceas cauz nici nu-i atepta la gar, dar dup trei zile
de la expedier telegramei lui Hans, sosir pur i simplu, aprur
acolo, iar locotenen Joachim arbora un rs silit lnga ezlongul
reglementar al varului sa
Lucrurile se petrecura la ora cnd ncepea cura de odihna de se Sosiser cu
acelai tren care-l adusese aici sus i pe Hans Castorp, atunci
trecuser ani care n-au fost nici scuri, nici lungi, ci doar lipsi
durata, adic foarte bogai n triri interioare, totui goi i
zadarru
. 7ilc perioada era i ea aceeai, chiar exact aceeai: una
din prnneie ^
lui august. Aadar, cum an- spus, Joachim intra vesel da. V
MUNTELE VRJIT
555
ent afia un fel de agitaie incontestabil vesel - n Camer lui
Hans
torp, sau, mai precis, trecu din camera pe care o strbtu cu
pas gimtic Pe balcon i, rznd, i salut vrul, respirnd scurt, sacadat
i
buit- Fcuse iari cltoria lunga, parcurgnd diferite ari,
trecnd
ste lacul asemntor cu o mare, i dup aceea urcase din
nou
, cjeurile nguste i iat ca se afla acolo, ca i cum n-ar fi fost
niciodat
lecat fiind salutat de ruda sa care se ridicase fie jumtate din
poziia
orizontala, exclamnd de nenumrate ori: Ia te uit, nu e cu
putina".
Tenul i era colorat, fie din cauza vieii n aer liber pe care o
dusese la
es, fie din cauza cltoriei. Alergase direct la numrul
treizeci i patrii.
chiar fr s se intereseze mai nti de camera lui, ca sa-i
saluie
tovarul vechilor zile redevenite prezente, n vreme ce

mama sa era
ocupat s se aranjeze puin. Se gndeau sa cineze peste zece
minute, la
restaurant, firete, iar Hans Castorp putea foarte bine sa
mannce de data
asta cu ei, sau cel puin s bea un deget de vin. i Joachim l
trase dup
el pe vrul su pn la numrul douzeci i opt, unde se
petrecu exact
ceva ce se ntmplase n seara sosirii lui Hans, ns de data
aceasta
rolurile erau inversate: sporovind febril, Joachim era cel care, acum, se
spla pe mini n chiuveta strlucitoare, n vreme ce Hans
Castorp l
urmrea mirat i, de altfel, oarecum dezamgit din pricina ca
varul lui
era n civil. Din comportarea lui, nimic nu trda profesia de
militar. n
nchipuire l vzuse mereu ca ofier, n uniform, i cnd colo,
iat-l n
costumul lui cenuiu, cel obinuit, un costum dintr-o singura
culoare, ca
un oarecare. Joachim rse i gsi c e un fel naiv de a privi
lucrurile. A,
nu, uniforma o lsase frumuel acas. Hans Castorp trebuia
sa tie ca
uniforma este ceva deosebit. n uniform nu poi frecventa
orice local.
A, aa stau lucrurile; foarte mulumesc", spuse Hans Castorp.
Dar
oachim nu prea s-$i dea seama de sensul jignitor pe care
putea sa-l
Pete explicaia lui. i se interes de persoanele i ntmplarile
de la
ohor , fr cel mi mic aer de superioritate, ba chiar cu
duioia i
uoinea cuiva care se ntoarce acas. Apoi prin ua de comunicaie
'
doamna Ziemssen care i saluta nepotul aa cum
obinuiesc
cft
Persoane in asemenea mprejurri: ca i cum ar fi plcut
surprins
a'C'" U exPres'e care. de altfel, era ntunecata de o uoar
niel

le Ie- de oboseala i de trislee mut care dup cit se

prea erau n
TUra cu Jachim - i toi trei coborra.
^acK
*jlerrissen avea aceiai ochi frumoi, negri i
blnzi ca anii tot att de negru, ns strbtut de fire albe vizibile,
era
556
THOMAS MANN
prins ntr-un fileu aproape invizibil, iar acest lucru se potrivea
cu -gul ei fel de a fi, care era armonios, cumpnit cu graie,
discr blndee i care, n ciuda unei anumite simpliti spirituale,
i fUj demnitate agreabil. Era limpede, i de altfel Hans Castorp
nici mir, c ea nu nelegea veselia Iui Joachim, respiraia lui
ptecipitar felul grbit de a vorbi manifestri care
contraziceau, fr ndo' ]-comportarea lui de acolo, de jos, n
adevr foarte nepotrivit cu situat'' n care se gsea - , n-o
nelegea i er oarecum scandalizat. I se pare trist aceasta
ntoarcere i credea c trebuie s fie nsoit de o inur
corespunztoare. Nu putea s participe la strile sufleteti
ale Iu' Joachim, la strile lui sufleteti att de nvalnice,
provocate de ntoarcere - i Care tru cu ele, c ntr-un fel de
beie, cel puin pentru moment, tot ceea ce li se opunea iar
faptul c respir din nou acest aer aerul nostru de-ici, de sus,
neasemuit de uor, neconsistent i cald, fr ndoial ca-l exalta
i mai tare. Pentru e aceste impresii le lui Joachim erau de
neneles. Bietul meu biat", i spunea privindu-l pe bietul
biat care, mpreun cu vrul su, se ls cu totul n voia unei
bucurii nestpnite, evocnd mii de amintiri, punnd mii de
ntrebri, rznd de rspunsurile pe care le primea i lsndu-se
ct mi comod pe sptarul scaunului. Zise de cteva ori: Dar,
copii!" Iar ceea ce spuse mai apoi, dei ar fi trebuit sa fie ceva
vesel, avu un accent de uimire i aproape de mustrare: n
adevr, Joachim, este foarte mult vreme de cnd nu te-am mai
vzut aa. S-ar spune c trebuia sa revenim aici ca s fii iari
ca n ziua avansrii tale". La care, e drept, veselia lui Joachim se
stinse brusc. Bun lui dispoziie dispru, i ddu seam de
situaia n care se gsea, tcu i nu se mi atinse de prjitur,
cu toate c era un sufleu de ciocolat cu frica, dintre cele mai
ispititoare (Hans Castorp, dimpotriv, u fcu toate onorurile,
dei trecuse abia o or de la sfritul substanialei lui cine) i
sfri prin nu mai ridica deloc ochii, fiindc, dup cte s pare,

erau plini de lacrimi.

Cu siguran c doamna Ziemssen nu dorise acest lucru. O
c mai curnd din respect pentru conveniene i ncercase s-i
sileasc s fie puin mi serios i mai potolit, nebnuind c tot
ceea c mijlociu i cumptat er cu desvrire strin acestui loc
i W1 caz, nu aveai de ales dect ntre cele dou extreme. Cnd
ns Ji odrasla copleit de durere ntr-un asemenea grad, ea
nsi era ci sa izbucneasc n plns i i fu recunosctoare
nepotului pentru e depuse ca sa-i mbrbteze fiu! att de
profund ntristat. Ci
MUNTELE VRJIT
557
. t; remarc nepotul, Joachim va gsi desigur multe
schimbri i
tule nouti, dar n ansamblu lucrurile i urmaser, n lipsa
lui, calea
. nujt. De pilda, btrna mtu se ntorsese de mult,
mpreuna cu
ta suita ei, i respectivele doamne edeau, ca ntotdeauna, la
masa
amnei Stbhr. Iar Marusia continua s rd mult i din toat
inima.
Joachim tcu. ns aceste cuvinte i reamintir doamnei
Ziemssen de
anumit ntlnire i de nite salutri pe care voia s le
transmit ct mai
epede, ca s nu uite adic de ntlnirea cu o doamna care
nu prea
Apatic, dei cltorea singur i avea linia sprncenelor
puin cam
prea regulat, i care, la Miinchen, unde se opriser o zi ntre
doua
trenuri de noapte, venise la masa lor, la restaurant, ca sa-l salute pe
Joachim. O veche cunotin de la sanatoriu, Joachim va ti,
fr
ndoial, s-i reaminteasc numele...
- Doamna Chauchat, spuse linitit Joachim. Deocamdat se
afla ntr-o staiune balnear din Allgu, iar la toamn voia sa
plece n Spania. La iarn, se va rentoarce desigur aici. l rugase
s transmit cele mai bune urri.
Hans Castorp nu mai era un copil, aa ca i stpni nervii
vasculari care l-ar fi putut face sa pleasc sau sa roeasc.
Spuse:

- A, ea era? Ia te uit, aadar, s-a rentors din fundul

Caucazului i vrea s plece n Spania?
Doamna pomenise o localitate din Pirinei.
-O femeie drgu, n orice caz, destul de atrgtoare. O
voce plcuta i gesturi plcute. ns are un fel de a fi cam liber
i neglijent, zise doamna Ziemssen. Ne-a acostat pur i simplu,
ca pe nite vechi prieteni, ne-a mtrebat i ne-a povestit o
sumedenie de lucruri, mcar c, de fapt, achim, cum mi-a
spus-o chiar el, nu i-a fost prezentat niciodat. Bizar!
- Acesta-i Orientul i boala, rspunse Hans Cstorp. Snt
realiti rra nu trebuie s li se aplice msurile civilizaiei
umaniste, cci ar fi greeal. Aadar, doamna Chauchat avea. n
adevr, intenia sa plece
Pania! Hm! Spania era diametral opus i foarte departe de
calea de J c umanist dar nu sub aspectul nepsrii, ci sub
acela al rigi-tu, nu era absena formei, ci excesul de form,
moartea socotita ca a- cum se spune, nu moartea ca
descompunere, adic austeritatea J' neagr, distins i
sneeroas. Inchiziia, cu colereta scrobita,
. t,scurialul... Ar fi interesant de tiut cum se va simi
doamna "s'l
'n ^Pama- Far ndoial c se va dezbra de
obiceiul de a trnti
' ?' poate o s vedem lund fiin un oarecare echilibru uman
ntre
558
THOMAS MANN
cele dou tabere antiumaniste. ns atunci cnd Orientul se
duce n este posibil sa rezulte i un terorism feroce...
Nu, nici nu roise, nici nu plise, dar reaciile pe care i le prov
sera aceste neateptate veti despre doamna Chauchat se
manife printr-un ir de cuvinte care nu puteau primi alt rspuns
dect o ta plina de nelmuriri. Joachim ns era mai puin
speriat; el cuno perspicacitatea de care uza varul sau aici, sus.
Dar n ochii doam " Ziemssen se putea citi o imensa stupoare;
se comporta de parca Ha Castorp ar fi rostit nite vorbe de o
foarte grosolana necuviin i dun o tcere penibila, se ridica de
la masa, spunnd cteva cuvinte menite sa pun capt acestei
situaii jenante. nainte de a se despari, Hans Castorn le aduse
la cunotina instruciunile consilierului aulic potrivit crora
Joachim trebuia, pna una-alta, sa stea mine n pat, dup care
va fi supus consultului medical. Mai trziu, vom mai vedea. Apoi

cele trei rude se culcar n camerele cu uile de la balcoane

deschise spre rcoarea acestei nopi de var din creierul
munilor - fiecare cu gndurile lui, Hans Castorp preocupat,
bineneles, de perspectiva ntoarcerii doamnei Chauchat,
eveniment ce se va produce, dup cum spera el, ntr-un termen
de ase luni.
Aadar, nefericitul de Joachim revenise n patrie, pentru un
mic tratament suplimentar care se impunea. Aceast expresie
de tratament suplimentar era, dup toate aparenele, formula
curenta de care se foloseau i cei de la es, dup cum o
ntrebuinau, deopotriv, i cei de-aici, de sus. nsui consilierul
aulic Behrens o adopt, cu toate ca din chiar prima zi, i
administra lui Joachim patru saptamni de odihn la pat: erau
necesare att pentru a prentmpina vreo complicaie mai grava,
ct i pentru a-l ajuta sa se aclimatizeze i, n acelai timp, sa-i
reglementeze ntr-o oarecare msura diferenele prea mari de
temperatura. De altfel tiu sa ocoleasc problema precizrii
termenului necesar pentru acest mic tratament suplimentar. n
absena lui Joachim, doamna Ziemssen, neleap a. plina de
bun-simt si fara a se legna ctui de puin cu spera nesbuite,
propuse toamna, de pilda luna octombrie, ca data eveniua
plecrii, iar Behrens o aproba, deoarece atunci, declara el, vor
u ndoial mai mult dect acum. De altfel, consilierul aulic i
fcus ^ impresie excelent. Era foarte galant, i spunea prea
stimata doam o privea cinstit n faa cu ochii lui lcrmoi i
injectai i ntre ntr-un fel att de nostim limbajul scornit de
studenii germani, in toat tristeea care o copleea, sfri
prin a rde. tiu c se afla 1
MUNTELE VRJIT
559
mai
bune mini", spuse ea, i dup opt zile de la sosire pleca la
jrjburg, deoarece nu putea n mod serios s-i fie de vreun folos cu
riiiri'e e^> cu at'c ma' mu't cu c'c Joachim avea acolo o ruda care
sa-i in tovrie.
-Aadar, bucur-te: stai numai pna la toamna, spuse Hans
Castorp trnd la numrul douzeci i opt si aezndu-se la
capatiul varului sau. Btrinul s-a angajat, destul de ferm, pn
la un anumit punct. Poi sa te bizui pe spusele lui, prin urmare
ncepe sa socoteti ziJele ct ai de stat aici, sus. Octombrie - iat
momentul potrivit. Atunci muli vor pleca n Spania, iar tu te vei
rentoarce la vajnica ta unitate ca sa-i faci datoria n chip mai

mult dect strlucit.

Ocupaia lui zilnica era sa-l mngie pe Joachim mai ales
pentru faptul c, venind aici, pierduse prilejul s ia parte la
marile manevre care ncepeau chiar n aceste zile de august
cci mai cu seama cu acest gnd nu se mpca deloc,
manifestnd necontenit un profund dispre faa de slbiciunea
care-l doborse n ultima clipa.
-Rebellio carnis, spuse Hans Castorp. N-ai ce s faci. Nici cel mai
viteaz ofier nu poate face nimic, i chiar sfntul Anton a simit
pe pielea lui povestea asta. Doamne, n fiecare an snt manevre,
i apoi tu tii cum devine chestiunea cu timpul nostru de-aici,
de sus. Nu exist deloc, iar tu n-ai lipsit chiar att de multa
vreme ca sa nu reintri repede n ritm, i ct ai bate din palme
tratamentul suplimentar s-a i terminat.
Totui, sensul timpului se modificase prea evident n
contiina lui Joachim prin ederea la es, ca sa nu-i fie totui
team de aceste patru sptmni care urmau. ns toi i
ddeau silina s-l ajute s le par-curg; iar simpatia faa de
caracterul lui att de demn se manifest, de pretutindeni, prin
vizite fcute de cunotine, fie de aproape, fie mai de eparte.
Settembrini veni, l comptimi, se comporta fermector i -Cum
dintotdeauna i spusese Iui Joachim locotenente - de data aceasta i
u titlul de capitano. Naphta fcu i el o vizita bolnavului, i toate
1 e cunotine ale casei ncepur sa apar ncetul cu ncetul
fiecare
mdu-se sa profite de un mic sfert de ora liber. ntre ceasurile de
er't. ca s ia loc pe marginea patului, sa-i repete expresia de
mic
eru suplimentar" i sa-l roage sa le povesteasc ntmplarie
prin
Weh lrCCUse ~ adic: doamnele Stohr, Iltis i Kleeleld, domnii
Fergc,
sl inc muli alii. Unii i aduceau i flori. Apoi, cnd cele
s
patru
lfU trecur' se scul, deoarece temperatura i sczuse
s s
^ufieient ca
a =i rnica in voie, i i relua locul n sufragerie, alturi de
varul
560
THOMS MANN

sau, adic ntre Hans Castorp i soia berarului, doamna

Magnus de domnul Magnus, la captul mesei i chiar pe
locul pe care l o
' ctava vreme unchiul James, iar mai
trziu doamna Ziemssen
Astfel, ca altdat, tinerii ncepur sa triasc iari unul
lnga 1 ba chiar, pentru ca situaia anteiioar sa renvie nc i
mai deplin ' diat ce Mistress Macdonald i ddu ultimul suspin,
cu portretul b ' elului n mna, Joachim reintra n posesia vechii
lui camere, alturi d cea a lui Hans Castorp, dup ce bineneles
fusese dezinfectat ntr-u mod foarte contiincios cu H2CO.
Totui, n realitate i din punct d vedere sentimental, lucrurile
stteau astfel nct, de-acum ncolo Joachim va fi acela care
va tri pe lnga Hans Castorp, nu Hans Castorp pe lnga varul
lui. Acum, primul era locatarul care nu se micase din loc i la a
crui existena Joachim nu fcea dect sa participe vemelnic i
doar ca vizitator. Cci Joachim nu pierdea din ochi, cu o hotarre
nenduplecata i stranica, termenul fixat pna n octombrie, cu
toate ca anumite pari ale sistemului su nervos central nu se
resemnaser sa urmeze o conduita conforma cu norma
umanista i c pielea continua sa-i fie fierbinte i uscata.
ncepuser, de asemenea, sa fac vizite lui Settembrini i lui
Naphta, relund i plimbrile cu aceti doi oameni unii prin
antagonismele lor, iar cnd A.K. Ferge i Ferdinand Wehsal luau
i ei parte, ceea ce se ntmpla adesea, erau ase, n timp ce
aceti adversari n domeniul spiritului i continuau nencetatele
lor dueluri, despre care n-am putea sa facem o relatare mai
limpede fara a ne pierde ntr-un labirint dezna-dajduitor de
nesfrit, aa cum o fceau ei nii n fiecare zi, n faa unui
public impuntor, dei Hans Castorp nclina s-i socoteasc
srmanul lui suflet ca scop principal n disputele lor dialectice.
Auzise de ia Naphta ca Settembrini ar fi francmason - ceea ce
nu-i fcu o impresie mai puin vie dect dezvluirile italianului
despre legaturile lui Napn cu iezuiii i despre izvorul veniturilor
lui. i iari ramase foarte mi aflnd ca n adevr existau nite
lucruri att de fantastice, i l mtre insistena pe terorist asupra
originii i esenei acestei ciudate organ1 care peste civa ani
va srbtori doua secole de existena. Settembrini i vorbea
despre caracterul spiritual al lui Naphta 1 cnd acesta nu era de
faa, airagndu-i atenia n mod patetic sa s
^ reasca de el ca
de ceva diabolic, n schimb Naphta, cnd umanis
^ era de
faa, i btea joc .sincer i fara emfaza de sfera pe reprezenta

Settembrini, lasnd sa se neleag ca toate teoriile

MUNTELE VRJIT
561
complet demodat i napoiat: liberalismul acesta burghez
de Itieri nu era nimic altceva dect o jalnica fantoma a
spiritului, dar se mai legna cu iluzia caraghioasa ca ar fi nc
nzestrata cu un fiu revoluionar. Spunea: ,,Ce vrei, bunicul lui a
fost earbonaro, ceea -nseamna: crbunar. De la el motenete
aceasta credina de crbunar Raiune, n Libertate, n Progresul
Umanitii, iar tot ce se afla n lada ta plin de o ideologie de
virtui burgheze-clasiciste este ros de molii
Vedei
dumneavoastr, ceea ce zpcete lumea este dispro-noria
ntre viteza spiritului i grosolnia, ncetineala, inimaginabila
trndavie i stare de inerie a materiei. Trebuie sa
recunoatem ca aceast disproporie ar putea sluji ca scuza
unui spirit care se dezintereseaz complet de real, cci este n
obiceiul unui asemenea spirit sa resping n mod statornic
termenii care declaneaz de fapt revoluiile. n adevr,
spiritului viu i este mai nesuferit un spirit mort dect o roca
oarecare, dect toate bazalturile din lume, deoarece bazalturile
mcar n-au pretenia ca snt spiritul vieii. Asemenea bazalturi,
vestigii ale unor realiti de demult, pe care spiritul le-a lsat
att de departe ndrtul lui nct refuz s le mai asocieze
conceptul de real, se conserva prin inerie, iar datorita
persistenei apstoare i moarte mpiedica din nefericire
ideile napoiate sa-i dea seama de napoierea lor. Vorbesc n
general, dar aplicai dumneavoastr niv aceste generaliti la
un anumit liberalism umanitar care crede mereu c se gsete
ntr-o situaie eroic fa de despotism i de autoritate. Far sa
mai vorbim despre unele evenimente catastrofale cu care, vai!
ar vrea sa fac dovada ca e Vlu i despre acele triumfuri
ntrziate i zgomotoase pe care le pregtete, visnd c le va
putea srbtori ntr-o zi! Numai la gndul acesta, spiritul viu ar
putea muri de plictiseala, daca nu ar ti ca numai e singur va fi
cel care va hotr ce este adevrat, profitnd, deopotriv, e
evenirnentele catastrofale, el care unete elementele trecutului
cu entele cele mai viitoare ale viitorului, n vederea veritabilei
revo-"' w cum se simte varul dumitale, domnule Hans Castorp?
tii, mi-e toane simpatic.
Mulumesc, domnule Naphta. Am impresia ca toata lumea l
eaz, cci se poate spune cu toata certitudinea ca e uri
sim-k

biat tare
'ala,
aoinnului Settembrim i place mult, dei dezaproba, fara ndoud
^c ' n anurnit terorism exaltat, implicat n profesiunea lui Joachim. ^
ns ca domnia sa este frate ntr-o loja. lata ceva la care nu
ePtam. Mrturisesc ca lucrul acesta ma pune pe gnduri. De
allfcl.
562
THOMAS MANN
faptul ni-l nfieaz sub un nou aspect, iar mie mi explica
nelmuriri. Aadar, nu cumva i pune tlpile picioarelor n
unghi cnd este cazul i da mna ntr-un anumit fel? N-am
observat la pi de genul acesta...
- Cred ca bunul nostru Frate-de-Trei-Puncte trebuie s fi depan diul
unor astfel de copilrii. De altfel, bnuiesc ca ceremonialul loii
s-a acordat, desigur destul de greu, cu uscciunea spiritului
burghez acestor vremuri. Azi s-ar ruina cu ritualul de odinioar,
ca de un sari tanism necivilizat - i nu chiar cu totul pe nedrept,
cci este, n adevr necuviincios sa nvemni ntr-un fel solemn
republicanismul ateu dndu-l drept mister. Nu tiu prin ce
nscenri de groaza au pus la ncercare curajul domnului
Settembrini adic daca l-au purtat cu ochii legai prin tot
soiul de cotloane i l-au fcut s atepte pe sub boli sumbre
mai nainte de a i se deschide n fa sala plina de lumini i de
luciri a lojii, pentru a i se acorda consacrarea. Nu tiu dac l-au
catehizat cu toata pompa ritualului i daca, n faa unui cap de
mort i a trei luminri aprinse, l-au ameninat ca-i strpung cu
sabia pieptul gol. Trebuie sa-l ntrebai chiar pe el, dar ma tem
ca n-o sa-l gsii prea dispus s vorbeasc, deoarece chiar daca
toate acestea se vor fi desfurat dup un tipic mai burghez, nu
nseamn deloc ca n-a fost silit sa depun n mod solemn
juramntul tcerii.
- Sa jure n mod solemn? S pstreze tcerea? Prin urmare,
totui?
- Desigur. Juramntul tcerii i al supunerii.
- i al supunerii? Domnule profesor, n cazul acesta mi se
pare ca n-ar mai trebui sa aib nici un motiv sa se arate att de
enervat de terorismul i de fanatismul pe care le comporta
profesiunea varului meu. Tcere i supunere! N-a fi crezut
niciodat ca un om att de liberal ca Settembnm ar putea s se
supun unor condiii i unor jurminte att de spaniole. Am
impresia ca exista ceva militaresc-iezuit n francmasonerie.

- Impresie foarte justificata, rspunse Naphta. Bagheta

dumnea voastr magic vibreaz i lovete unde trebuie. Idee
de uniune fundamental i permanent nedesprita de ideea de
absolut. Prin urm aceasta idee este terorist, adic antiliberala.
Ea degreveaz con individuala i, n numele scopului absolut,
consfinete toate mijl chiar i pe cele mai sngeroase, chiar i
crima. Avem motive sap punem ca, la nceput, unirea dintre
frai, n lojile masoni < pecetluita n mod simbolic prin snge.
O uniune nu-i niciodat co ^ plativ, ci este, ntotdeauna, prin
nsi natura ei. organizatoric
MUNTELE VRJIT
563
iritual absolut. Nu tii, desigur, ca ntemeietorul Ordinului
Ilumi\nr cate o vreme aproape c se confunda cu francmasoneria,
era un nap'01'
t membru al Societii lui Isus?
Mu, mrturisesc c este ceva nou pentru mine...
_ Adam Weishaupt i-a organizat asociaia secreta umanitara
exact
, jnodelul Ordinului Iezuiilor. El nsui era francmason, iar
cei mai
spectabili frai ai lojei din acele timpuri erau iluminai.
Vorbesc despre
doua jumtate a secolului al optsprezecelea, pe care
Settembrini n-ar
ovi s vi-l caracterizeze ca pe o epoca de decadena a
confreriei sale.
ns n realitate aceasta a fost epoca ei de suprema nflorire,
ca de altfel
a tuturor asociaiilor secrete, epoca n care francmasoneria a
fost n
adevr nsufleit de o viaa superioara, de o viaa de care
mai trziu
oameni de soiul filantropului nostru au epurat-o, cci, dac
prietenul
nostru ar fi trit pe vremea aceea, ar fi taxat-o fara ndoiala
drept
iezuitism i obscurantism.
- i existau motive pentru asta?
- Da dac vrei. Libera-cugetare triviala avea motivele ei
s se comporte astfel. Erau vremurile cnd prinii notri se

sileau sa nsufleeasc Ordinul printr-o viaa catolica i

ierarhica, i cnd la Clermont, n Frana, nflorea o loj masonica
iezuit. Este, printre altele, vremea cnd n diferitele loji
ptrunde spiritul rosenkreuzerienilor o confrerie foarte
ciudat, cum vei putea observa, care a ncercat sa fac o
sinteza ntre o doctrin ce urmarea scopuri pur raionaliste i
progresiste, att politice ct i sociale, i n acelai timp practica
un cult ciudat bazat pe unele tiine secrete din Orient, tiine n
cadrul crora nelepciunea
indus i cea araba se mpleteau cu elemente de magie
naturala. Atunci
au ost reformate multe loje masonice i ndreptate ctre
pazirea stricta a
pnncipiilor, ntr-un sens pur iraionalist i ptruns de mister,
un sens
g'c-alchimist, iar de aici provin i gradele superioare ale
masoneriei e mspirate din ordinele cavalereti, crora li s-a adugat
vechea iele mi'itara cuprinznd ucenicii, calfele i maetrii, grade de mari
cu caracter aproape sacerdotal i inspirate din
misterele
'reuzenenilor. Este vorba aici de renvierea anumitor ordine relicavalerilor din evul mediu, n special acela al templierilor,
t't1
sar' 6ia Caie c'ePuneau n fata patriaihului din Ierusalim juramntul de
rar,. ' Castitate i supunere. Chiar i astzi un mare maestru
din iemasonica poart titlul de Mare Duce de Ierusalim".
564
THOMAS MANN
Domnule Naphta, toate acestea snt noi, absolut noi pentru
Ii
Dar ncep sa-l prind cu ocaua mica pe Settembrini al nostru
Duce de Ierusalim", nu-i rau deloc. Ar trebui s-i spunei astfel
n gl cu vreun prilej oarecare. Doar v-a numit mai zilele trecute
Doctor an ;' cus. Aceasta merita o rzbunare.
O, exist o mulime de alte titluri, la fel de semnificative desemneaz,
conform unei stricte tradiii, gradele de maetri i temn!' eri. Avem, de pild, un
Maestru Desvrit, un Cavaler al Orientului u Mare Preot Superior, iar gradul al

treizeci i unulea se intituleaz chiar-Principe August al Misterului Regal.

Observai ca toate aceste nume dau pe fa legaturile cu misticismul oriental.
nsi reapariia templierului nu nseamn altceva dect reluarea unor asemenea
legturi ptrunderea fermenilor iraionali ntr-o lume de idei raionale i militariste. Prin ei francmasoneria a ctigat un farmec nou i o noua strlucire care
explic, de altfel, succesul repurtat la vremea ei. A atras la sine toate elementele
care erau obosite de raionalismul secolului, de liberalismul lui umanitar,
luminat i cumpnit, elemente nsetate de esene mai tari. Succesul ordinului a
fost att de mare, nct filistinii s-au plns ca-i abtea pe oameni de la fericirea
conjugal i de la demnitatea feminina.
Dac-i aa, domnule profesor, atunci ncep s neleg de
ce domnul Settembrini nu-i amintete cu plcere aceast
epoca de nflorire a confreriei sale.
Nu, nu-i amintete cu plcere c au existat vremuri cnd
confreria lui i-a atras ntreaga antipatie pe care liberalismul,
ateismul, raiunea enciclopedic o arunca de obicei n spinarea
complexului bisericii, adic a catolicismului, clugrului, evului
mediu. Ai auzit desigur ca francmasonii au fost considerai
obscurantiti...
De ce? A dori sa-mi dai unele amnunte despre cauzele
acestui fenomen.
V voi lamuri imediat. Respectarea stricta a tradiiei cerea o ap fundare i
o lrgire a motenirii ordinului, situndu-i originea istorica lumea misterelor i n
pretinsele practici ntunecate ale evului nie Marii maetri ai lojilor erau iniiai n
physica mystica, se aflau in P sesia tiinelor magice ale naturii,
erau mai ales mari alchimiti-- Acum trebuie sa fac un efort mare ca sa-mi amintesc semni precisa a
cuvntului alchimie. Mi se pare c alchimie nsearnna aur, piatra
filozofala. Aururn potabile...
ificaU
face
MUNTELE VRJIT
565
Desigur, n nelesul popular. Dar ntr-un limbaj puin mai
savant
cuvnt nseamn purificarea, transmutaia i nnobilarea
materiei,
substanializarea, i anume intr-o forma mai nalt, prin
urmare
nsificarea a acelei lapis philosophorum produs androgin de sulfura
de mercur, o res bina, iar acea prima materia bisexuata nu era cu
'mic mai mult i cu nimic mai puin dect nsui principiul
intensi-

r arii al dezvoltrii spre o forma superioara, cu ajutorul

influenelor
exterioare - o pedagogie magic, dac vrei.
Hans Castorp tcu. Privea undeva n sus, clipind des. _ Un
simbol al transmutaiei alchimiste, continu Naphta, care era
mai ales mormntul.
- Mormntul?
- Da, locul unde se desvrete descompunerea. Acesta este
principiul fundamental al oricrei ermetici, nimic altceva dect
vasul, retorta de cristal pstrat cu grij, n interiorul creia
materia este mpins pna la ultima transformare i purificare.
- Ermetic" este bine zis, domnule Nphta. Ermetic"
cuvntul acesta mi-a plcut ntotdeauna. Este un adevrat
cuvnt magic, cu nite asociaii de idei nedefinite i ndeprtate.
Iertai-m, totui trebuie sa m gndesc la borcanele de
conserve pe care menajera noastr de la Ham-burg - care se
numete Schaleen, fr doamn, nici domnioara, ci Schaleen
pur i simplu le pstreaz n cmar, niruite pe rafturi, nite
borcane ermetic nchise. Stau acolo aliniate, luni i ani, iar cnd
deschide vreunul, dup cum o cere nevoia, coninutul este pe
deplin proaspt i intact; lunile, anii nu i-au putut face nimic, iar
coninutul Poate fi consumat aa cum se afl. Este adevrat c
la Schaleen nu este
101 alchitnie, nici purificare, ci pur i simplu conservare, de unde
i
mele de conserv. Dar ceea ce e magic n chestiunea
aceasta este c
Pectiva conserv s-a sustras timpului: a fost ermetic izolata,
timpul a
ut pe lng ea ea n-a avut timp, a stat n afara lui, pe raft.
Ei, cam
s a" lucrurile cu borcanele de conserve. Evident, n-am spus
cine tie
a rog s m iertai. Cred c voiai s-mi mai dai i alte
explicaii.
urnai dac dorii. Se cere ca ucenicul s fie lacom de tiin
i eam, ca s ne exprimm n spiritul temei noastre. Cavoul,
: con,.^
'
--^~**1V^
W^\ L/1IU1 Ulii
111
JL/111LUA
IV111V/1
ll\_/l-4Jl-.l*--^_^*-*-
sac n a fst ntotdeauna simbolul principal al legamntului de ^.-

 Ucenicul, ageamiul care dorea s fie admis I

s
nvtura, trebuia
ca u Ca are curaJ m fa ororilor mormntului, tradiia ordinului
cerea
s fie dus i lsat, cu titlu de ncercare, ntr-un mormnt i sa
566
THOMAS MANN
nu ias de acolo dect condus de mna unui frate necunoscut rw
e aicj provine labirintul de coridoare i de cotloane ntunecate
pe care n
cele mason trebuia sa le strbat, stofa neagra cu care era
mbrcata 1 conform unei stricte tradiii, ct i cultul sicriului
care juca un rol att ri important la iniiere i n ceremonialul
adunrii. Drumul misterului s' purificrii era nvluit de
primejdii. Ducea prin spaime, prin mprat' putreziciunii, iar
ucenicul, neofitul, nu era dect tineretul setos de inir colele
vieii, nerbdtor de a se vedea dotat cu o fora demonica
supranaturala, cluzit de oameni mascai care nu erau dect
umbrele misterului
- Va mulumesc foarte mult, domnule profesor Naphta. A fost
minunat! Deci aceasta este pedagogia ermetic. Cred c nu
poate exista nici un rau n faptul c ma lmuresc i asupra
acestor lucruri.
- Cu att mai puin cu cit e vorba de o ndrumare spre
domeniul problemelor finale, spre mrturisirea de credin a
transcendentului absolut i, mai departe, spre atingerea elului
suprem. Stricta tradiie masonic alchimista a condus n timpul
deceniilor urmtoare multe spirite nobile i nelinitite spre acest
el - el pe care, de altfel, cred ca nu mai este necesar sa l
numesc, cci nu se poate s va fi scpat ca naltele grade
scoiene nu snt dect un surogat al ierarhiei sacre, ca nelepciunea alchimista a maestrului francmason se ndeplinete n
chiar misterul transsubstanializarii, i ca directivele secrete pe
care loja le-a dat adepilor ei se regsesc tot att de limpede n
iniierea eclesiastic, aa cum ritualurile simbolice ale
ceremonialului masonic se regsesc n simbolismul liturgic i n
arhitectura sfintei noastre biserici catolice.
- A, aa stau lucrurile!
- Te rog, asta nc nu e totul. Mi-am ngduit mai nainte sa
remarc ca nu-i dect o interpretare istorica afirmaia ca lojile i
au originea in cinstita breasla a zidarilor. Oricum, observarea
stricta a tradiiei a dat francmasoneriei unele fundamente

omeneti mult mai profunde. Ritu Iul lojilor prezint o nota

comuna cu anumite misterii ale bisericii no tre, ntre altele
legaturi cu solemnitile oculte i dezlnuirile sacre p prii
omenirii celei mai strvechi... Ma gndesc, n ceea ce privete Di
rica, la agape i la cina cea de taina, la taina mprtaniei cu
carne > snge, pe de alta parte n practica lojilor se manifesta...
- O clipa, o clipa, daca-mi ngduii o observaie marginala. tx
aa-numite agape i n casta nchisa din care face parte varul
meu- ^ scrisorile lui mi-a vorbit adesea despre ele. Firete, n
afara de fap
MUNTELE VRJIT
567
herchelesc puin, totul se petrece foarte corect, adic
lucrurile nu S g nici mcar att de departe ca la petrecerile
studeneti...
par crora le corespunde n practica lojilor cultul mormntului
i
sicriului, asupra cruia v-am atras atenia adineauri. n
amndoua
urile ne aflm n prezena unui simbolism al lucrurilor
extreme i
preme, cu alte cuvinte clementele unei religioziti
primitive i
rgiace, cu jertfe nocturne i desfrnate n cinstea morii i a
devenirii, a
ansforrnarii i a nvierii... Va amintii c att misterele lui Isis,
ct i
cele de la Eleusis, se celebrau noaptea, n peteri
ntunecoase. ns a
existat i exista nc foarte multe reminiscene egiptene n
masonerie i
multe societi secrete s-au i numit Aliane Eleusiene.
Acolo se
desfurau serbrile lojilor, srbtoriri ale misterelor
eleusiene i
afrodiziene, n care pn la urm femeia juca totui un rol
Srbtoarea
Rozelor la care se refer fr ndoiala cei trei trandafiri
albatri de pe
gluga masonului, prznuiri care, s-ar prea, trebuiau sa
degenereze n
orgii bahice...
-Oprii-v o clip, domnule profesor Naphta, cci ce aud este

uluitor! Cum, toate acestea nseamn francmasonerie? i n

legtur cu toate acestea trebuie s mi-l reprezint pe domnul
Settembrini al nostru, cel cu o minte att de clara...
- Nu, fiindc ai fi foarte nedrept faa de el! Nu, Settembrini
este cu totul strin de toate acestea. Nu v-am mai spus ca Loja
s-a descotorosit, cu ajutorul celor de o seama cu el, de toate
elementele unei viei superioare? S-a umanizat, modernizat,
Dumnezeule! i-a revenit astfel din rtciri, ntorcndu-se la util
i la raiune, la progres i la lupta mpotriva Pnnilor i
ecleziasticilor, pe scurt la o concepie sociala a fericirii. Acum,
discut ntre ei iari despre natura i despre virtute, despre
tem-Peran i despre patrie. Bnuiesc ca mai vorbesc chiar i
despre afacelor personale. n fine. este ntreaga mizerie burgheza sub forma unui club...
- Pcat - pcat pentru Srbtoarea Rozelor! l voi ntreba pe
Settemica ntr-adevr nu mai tie nimic despre asemenea
praznice.
~ **redeinstitul cavaler al echerului! spuse cu ironie Naphta.
Gndii-va
-p a n~a fst tocmai att de uor pentru el sa fie admis pe
antierul
^
P ui Umanitii, cci este srac ca un oarece de
biserica, iar cei
nu pretind chiar att de muJt o cultura superioara, o cultura
u
fax
a c'orii' ct cer sa a' avere suficienta ca sa-i poi
plai
e Intr<ire i cotizaiile anuale, care nu snt deloc
nensemnate.
568
THOMAS MANN
Cultura i avere, iata-l pe burghez. i, prin acestea, avei
fundament Republicii liberale universale!
n adevr, rse Hans Castorp, iata-le date pe fa sub ochii
nost"
Cu toate acestea, adug Naphta dup o tcere, mi ngdui a sftui sa nu
judecai cu prea mare uurin nici omul i nici cauza lui h a vrea, pentru ca
veni vorba, sa v ndemn cu struin sa fii cjt m rezervat i mai prudent.
Demodatul nu este chiar echivalentul nevino vatului. Daca eti
mrginit, nu eti neaprat nevtmator. Aceti oamerf au turnat
multa apa n vinul lor, care, odinioar, era generos, ns ideea

de aliana prin ea nsi este destul de concentrat pentru a

suporta sa fie diluata, cci ea pstreaz vestigiile unui mister
fecund i se cuvine sa ne ndoim foarte puin de faptul c lojile
trag sforile mondiale ale lumii dup cum se cuvine sa nu ovaim
a crede c ndrtul acestui amabil domn Settembrini se ascund
nite puteri al cror afiliat i emisar este...
Emisar?
Da, un fctor de prozelii, adic un pescuitor de suflete.
i oare cam ce fel de emisar eti tu?" gndi Hans Castorp.
Dar cu voce tare, spuse:
Va mulumesc, domnule profesor Naphta. V snt sincer
recunosctor pentru sfatul dumneavoastr. tii ce voi face? Voi
sui nc un etaj, dac mai poate fi vorba de etaj la aceast
nlime, i-l voi sonda pe acest deghizat frate mason. Un
ucenic trebuie sa fie setos de nvtura i s nu tie ce-i
teama. Mai trebuie, firete, sa fie i prudent... Cu emisarii,
prudena se impune de la sine.
Hans Castorp ns putea sa-i continue fr team instruirea
n acest domeniu, chiar prin domnul Settembrini, care nu avea
s-i reproeze nimic domnului Naphta din punctul de vedere al
discreiei i de altfel nici nu pruse preocupat n mod special s
fac o taina din legaturile lui cu acea societate care-i pusese
drept el armonia. Rivista dellaMasso-neria Italiana era deschis pe
masa lui. Hans Castorp nu o observase, pur i simplu, pn n
clipa aceea. Ir cnd, iniiat de Naphta, ndrep convorbirea spre
arta regal masonic, de parc raporturile Settembrini cu
francmasoneria n-ar fi lsat mcar o singura clip v --umbr de
ndoiala, nu s-a lovit dect de o aparent rezerva. Desig
existau anumite aspecte pe care literatura nu le dezvluia n
ntregi111
asupra crora i inea buzele strnse cu o oarecare
ostentaie, i se prea era n adevr legat prin acele jurminte
teroriste despre
vorbise Naphta: de fapt era mai mult un fel de a face pe misterios
care sul cu
MUNTELE VRJIT
569 fleacuri ce nu se refereau dect la
comportarea exterioara i la projt A1
lui poziie n snul acestei ciudate organizaii. Dar n ceea
ce
este restul, i vorbi chiar pe larg i-i schia celui setos de a
ti un hlou amnunit al raspndirii asociaiei, reprezentata

aproape n lumea
aga prjn douzeci de mii de loji i o suta cincizeci de mari loji,
i se ntindea chiar pna la civilizaii ca acelea din Haiti i din
republica neagr a Liberiei. Cita de asemenea tot felul de nume
mari ai cror deintori fuseser francmasoni, sau erau nc.
Pomeni astfel de Voltaire, Lafayette i Napoleon, Franklin i
Washington, Mazzini i Garibaldi, iar printre cei vii l pomeni pe
nsui regele Angliei; printre altele enumera i multe
personaliti nsrcinate cu diferitele afaceri publice ale statelor
europene, membri n guverne i parlamente.
Hans Castorp i manifest respectul, dar nu se arta deloc
uimit. Aa se petreceau lucrurile i n asociaiile studeneti,
gndi el. i acestea te legau pe via i se pricepeau sa atrag n
snul lor ct mai muli membri; ba dac n-ai fi fost membrul nici
unei asemenea asociaii, reueai cu foarte mare greutate sa
ocupi vreo slujb administrativa de stat. Aa c domnul
Settembrini nu explica lucrurile prea limpede i nici nu spunea
cine tie ce, punnd un accent deosebit pe legaturile membrilor
cu loja; cci trebuia s admii, dimpotriv, ca daca attea funcii
importante fuseser ocupate de ctre francmasoni, asta nu
dovedea, la urma urmei, dect puterea lojii, care cu sigurana
ca-i avea rolul ei important n tragerea sforilor politicii
mondiale, adic mult mai important dect voia domnul
Settembrini s-o mrturiseasc n mod fi.
Settembrini surise. Ba chiar i fcu vnt cu revista pe care o
inea n nuna. Credea cineva c i se poate ntinde o cursa?
ntreba el. Ori i nchipuie c-l poate sili sa fac mrturisiri
imprudente att asupra naturii Politice ct i n legtur cu
spiritul Lojii, prin esena politic?
- Ar fi o iretenie absolut inutila, domnule inginer! Noi
admitem itica fr rezerve, pe faa. i ne sinchisim prea puin
de animozitatea
are cHiva proti instalai n ara dumneavoastr, domnule
inginer, 1 aproape nicieri aiurea - o manifesta fata de acest
cuvnt i de acest
filantropul nu poate nici mcar s admit vreo diferena
ntre
lc i nonpolitic. Nu exista nonpolitica. Totul este politic.
~ Luai o cale ocolit?
atr
'3rea h'ne c ex'sta un*i care socotesc c este recomandabil
s

Dar a Cn^a asuPra faptului c la origine francmasoneria era

apolitic.
ceti oameni se joaca cu vorbele i trag nite frontiere pe
care a
570
THOMAS MANN
sosit timpul sa le recunoatem ca fanteziste i stupide. n
primul * lojile spaniole, cel puin, au avut chiar de la nceput o
orientare polit'
Snt convins de acest lucru.
Dumneavoastr, domnule inginer, sntei convins de foarte put lucruri. Sa
nu v nchipuii ca va putei convinge de multe prin du neavoastra niv; de
aceea, n primul rnd nvai i dai-va silina va folosii de ceea ce tii - v rog
asta n interesul dumneavoastr i arii dumneavoastr i al Europei i s
reinei bine ceea ce voi ncerc acum sa v vr n cap. n al doilea rnd, ideea
masonica n-a fost, n reali tate, niciodat apolitica i n-a putut s fie n nici o
vreme, iar daca a crezut cumva c este, s-a nelat asupra propriei
ei naturi. Ce sntem noi? Nite zidari i nite muncitori care
lucreaz la o construcie. Toi urmresc un el unic iar cea mai
buna parte a ntregului este legea fundamentala a fraternitii.
Care anume este aceast parte excepional a construciei?
Edificiul social furit n mod metodic, adic perfecionarea
umanitii, noul Ierusalim. Ce caut n toate acestea politica i
non-poli-tica? Problema social, problem vieii n societate,
este ea nsi politic, integral politic, numai politic. Oricine
se consacr acestei probleme iar acela care i s-ar sustrage nar merita numele de om - va aparine politicii, politicii interne ca
i politicii externe, i nelege ca arta francmasonului este arta
de a guverna...
- ...de a guverna...
- Ca francmasoneria iluminailor a cunoscut gradul de
regent...
- Foarte bine, domnule Settembrini. Arta de a guverna, gradul de regent,
toate acestea mi plac. Dar spunei-mi un lucru: dumneavoastr
sntei cretini, dumneavoastr, cei din loja dumneavoastr?
-Perche?
- Iertai-ma, o sa pun ntrebarea altfel, ntr-un chip mai
general i mai simplu. Credei n Dumnezeu?
Va voi rspunde. Dar de ce mi punei aceasta ntrebare?
N-am voit sa v ispitesc adineauri, ns exista o poveste biblic , care
cineva l ispitete pe Dumnezeu, prezentndu-i o moneda roma11 primete
rspunsul ca trebuie s dea Cezarului ce este al Cezarului

Dumnezeu ceea ce este al lui Dumnezeu. Mi se pare ca acest

m demonstra ne arata diferena ntre politic i nonpolitic.
Daca exis Dumnezeu, trebuie sa se poat face aceasta
deosebire. Francm cred n Dumnezeu?
MUNTELE VRJIT
571
fvl-am angajat s v rspund. Vorbii despre o unitate pe
care noi Hm s-o crem, dar care, spre marele regret al
oamenilor binevoitori,
- nu exist. Nici Liga universal a francmasonilor nu exista.
Dar H c a fi realizat - i repet c se lucreaz cu o drzenie
tcuta la aceasta
er mrea credina ei religioas va fi i ea, fara ndoiala,
unificata, f nd conceput n urmtorii termeni: Ecrasez 1'infame!
- n mod obligatoriu? Dar aceasta nseamn intoleran!
_M ndoiesc, domnule inginer, c ai fi n stare sa discutai
problema toleranei. ns ncercai sa va amintii ca tolerana se
transforma n crim atunci cnd este aplicat Rului.
- Oare Dumnezeu ar fi Rul?
- Metafizica este Rul. Cci nu este bun la nimic altceva
dect sa adoarm activitatea pe care trebuie s-o consacram
construirii Templului Societii. De aceea Marele Orient al
Franei a dat de multa vreme exemplul, stergnd numele lui
Dumnezeu de pe toate actele. Noi, italienii, i-am urmat
exemplul...
- O iniiativ foarte catolic!
- Vrei s spunei c...
-Gsesc c este teribil de catolic sa-l anulezi pe Dumnezeu!
- Cu alte cuvinte, v referii la...
-Lanimic deosebit, domnule Settembrini. Nu dai atenie
flecrelii mele. Am avut pentru o clipa impresia c ateismul este
uria de catolic i c l anuleaz pe Dumnezeu numai ca s
poat fi i mai catolic.
Dac domnul Settembrini fcu o pauza lung dup aceste
vorbe, desigur c n-a procedat astfel dect din cerine
pedagogice. Rspunse abia dup o tcere bine calculat:
~ Domnule inginer, departe de mine dorina de a v nela
sau de a
J^ni n protestantismul dumneavoastr. Am vorbit despre
tolerana...
Ste de Prisos s subliniez ca am faa de protestantism mai
mult dect
erana, am o adnca admiraie pentru rolul lui istoric de lupt

mpotrirangulrii contiinei. Descoperirea artei tiparului i

apariia
rmei snt i rmn meritele cele mai de seama ale Europei
Centrale
^
cauza Umanitii. Asta este n afar de orice ndoiala.
Iar dup
ai spus, nu m ndoiesc c m vei nelege exact, dac v
voi
eh aten^a asupra faptului ca toate acestea nu snt dect un aspect al
u 1 c mai exista i altele. Protestantismul comport
Ujg
unele eleunej "" Lmar personalitatea reformatorului dumneavoastr
comporta
emente... M refer la elemente de chietism i de contemplare
572
THOMAS MANN
hipnotica, ce nu snt europene, ci strine i ostile legii vieii
pe continent activ. Deci privii-l cu atenie pe acest Luther!
Privii-i p0 tele pe care le avem de la el, acelea din tineree, ct
i pe celelalte ari' din epoca maturitii! Ce fel de craniu este
acesta? Ce semnificat' aceti pomei i aceasta ciudata aezare
a ochilor? Dragul meu, este As' i N-a fi surprins, n-a fi deloc
surprins dac s-ar dovedi c este n joc element vandalo-slavosarmatic i dac personalitatea, de altfel form' dabil i
nimeni nu se va gndi s-o nege a acestui om ne arat c unul
dintre talerele att de periculos echilibrate ale rii
dumneavoastr a fost n mod fatal suprancrcat cu o greutate
colosala - talerul oriental care pna n zilele noastre face ca
talerul occidental s salte n aer...
De la pupitrul su de umanist, de lng lucarn, n faa cruia
sttuse n picioare pn acum, domnul Settembrini se apropie
de masa rotunda cu carafa de ap, apoi se ndrepta spre elevul
su care edea pe canapeaua lipit de perete, fr s se lase pe
spate, cu coatele pe genunchi i brbia n palm.
Caro, spuse domnul Settembrini. Caro amico! Ar trebui s se ia
hotarri, hotrri de o importan de nepreuit pentru fericirea i
viitorul Europei, i chiar rii dumneavoastr i va reveni
atribuia sa le ia, iar ele trebuie sa se nfptuiasc n primul rnd
n sufletul ei. Situat ntre Rsrit i Apus, ea va trebui sa
aleag n mod hotartor i n deplin contiina ntre cele dou

sfere Cre-i disput fiina ei, va trebui sa se hotrasc n mod

categoric i pentru totdeauna. Sntei tnr, vei lua parte la
aceast hotrre, vei fi chemat s-o influenai. S binecuvntam
deci destinul ce v-a cluzit n aceste locuri nfiortoare, dar n
acelai timp mi d ocazia sa exercit o oarecare influena asupra
mldioasei dumneavoastr tinerei, prin cuvntul meu nu chiar
complet nepriceput, nici complet neputincios, i sa v fac sa
simii rspunderile ce le avei, ce le are ara dumneavoastr n
ochii civilizaiei...
Hans Castorp sttea cu brbia n pumn. Privea afara, prin
lucarna, ? n ochii lui albatri i naivi se putea citi o anumit
opoziie. Tcu.
- Tcei, spuse domnul Settembrini emoionat.
Dumneavoastr i ara dumneavoastr lsai s planeze supr
acestor lucruri o ta foarte rezervat, o tcere att de opaca, nct
nu ngduie sa-i facl nl prere supr adncimii ei. Nu iubii
cuvntul, adic sau nu va pnc s-l folosii, sau l considerai sacru
ntr-un mod care nu-i destinat co nicrii, iar lumea care vorbete
nu tie i nici nu cunoate ce se p ^ cu dumneavoastr.
Dragul meu prieten, faptul acesta este prime]
MUNTELE VRJIT
573
baiul este nsi civilizaia... Cuvntul, chiar cel mai
contradictoriu,
o obligaie... Cci mutismul izoleaz. Unii presupun, este
adevrat,
.
; ncerca sa va spargei izolarea prin anumite acte. II
vei face, n
. acesta, pe varul dumneavoastr Giacomo sa activeze
(domnul
ttembrini, fiindc i era mai la ndemn, avea obiceiul sa-l
numeasc
Joachim Giacomo"), l vei face pe vrul dumneavoastr
Giacomo
. nainteze dincolo de tcerea dumneavoastr i doi
dumani va
dobor cu mree lovituri, iar ceilali o vor lua la goan".
Cum Hans Castorp ncepu s rda, domnul Settembrini rse i
el jncntat, cel puin pentru moment, de efectul citatului su
plastic.
- Bine, sa rdem! spuse el. M vei gsi ntotdeauna dispus sa
fiu vesel, cci rsul este o strlucire a sufletului", cum spunea
un gnditor grec. Dar ne-am ndeprtat de la subiectul nostru i

am ajuns la nite lucruri care, o recunosc, snt legate de

dificultile de care se lovesc lucrrile noastre pregtitoare n
vederea unei Ligi universale masonice, de nite dificulti pe
care ni le opune mai ales Europa Protestanta...
Domnul Settembrini continua a-i vorbi cu cldur despre ideea
acestei Ligi universale care se nscuse n Ungaria i n a crei
nfptuire avea toate motivele s spere, ntruct conferea
francmasoneriei o putere ce va hotr nsui destinul lumii. i
arta n treact cteva scrisori primite n legtura cu aceast
chestiune de la nite mari demnitari strini ai Ligii, o scrisoare
autograf de la marele maestru elveian, fratele Quartier l
Tente, vnd gradul al treizeci i treilea, i tot n continuare
coment proiectul la care lucrau, de a face din idiomul artificial numit
esperanto, limba universal a Ligii. i cu ardoarea lui obinuit
se nl n sfera politicii nalte, fcu ocolul Europei i evalua
posibilitile de euit ale gndirii revoluionare republicane n
propria lui ara, n Pania i n Portugalia. i mai mrturisi ca
ntreinea coresponden cu nele persoane situate n fruntea
Marii Loji a acestui regat. Fr ndo-c acolo, adic n Portugalia,
lucrurile se apropiau de etapa deci-a- Deci, Hans Castorp s se
gndeasc la el, la Settembrini, daca arte curnd evenimentele se
vor precipita. i Hans Castorp fgdui s Se gnd
ar se cere sa precizm c asemenea discuii masonice, care
avuseser 1
ioc separat ntre elev i fiecare dintre cei doi mentori ai lui, se
estSuraser i n perioada care precedase
j0
rentoarcerea lui
rev , " Controversa asupra creia ne oprim acum s-a
petrecut dup
a iui, mai precis la noua saptmni de la sosire, fiind i el de
574
THOMAS MANN
fa, adic la nceputul lui octombrie, iar Hans Castorp avea
sa past venic vie amintirea acestei ntruniri din faa Cazinoului
din Plat? soarele de toamn, cu buturi rcoritoare pe mas, i
n-avea s-o niciodat deoarece n ziua aceea Joachim i insufl
o tainic ngrijora ngrijorare datorit unor simptome i aspecte
care, n mod obinuit snt un motiv de grij, cu alte cuvinte nite
dureri n gt i o usn rgueal, prin urmare doar un fel de jen
inofensiv, dar care i s nfia tnrului Castorp ntr-o lumin

puin cam ciudat adic putem spune c-l ngrijora chiar

lumina pe care credea c-o observ n dncul ochilor lui Joachim,
ai acestor ochi ce fuseser ntotdeauna blnzi i mari, ns n
ziua aceea dar, de altfel, ca i mai nainte se mriser i se
adnciser ntr-un anumit chip nelmurit, cptnd o expresie
vistoare i trebuie sa adugm acest cuvnt straniu
amenintoare mpletindu-se totui armonios cu lucirea
interioar pomenit mai sus i care nu-i displcea lui Hans
Castorp - ba, dimpotriv, o gsea chiar foarte plcut, cu toate
ca tocmai ea era aceea care-l ngrijora. Pe scurt, este imposibil
s vorbeti despre asemenea impresii altfel dect numai confuz,
adic exact aa cum se prezentau ele.
Convorbirea, controversa - firete, o controvers ntre
Naphta i Settembrini era un fapt deosebit i nu semna
dect foarte vag cu discuiile pe care le aveau fiecare n parte cu
Hans Castorp despre francmasonerie. De data aceasta, n afara
celor doi veri mai asistau i Feige i Wehsal, fiind cu toii setoi
de a ti, mcar c nu toi erau la nlimea subiectului iar
domnul Ferge o i sublinie cu tot dinadinsul c el nu se pricepea
la asemenea lucruri. Dar o discuie dus pe de o parte ca i cum
nsi viaa ar fi fost n joc, iar pe de alt parte cu atta spirit i
aut de scnteietor, ca i cum n-ar fi fost vorba despre viaa, ci
despre un concurs elegant - i doar acesta era caracterul
tuturor disputelor ntre Settembrini i Naphta - o asemenea
lupt era interesanta n sine, chiar i pentru aceia care nu prea
pricepeau mare lucru i nici nu ave pregtirea s-i urmreasc
sensul dect n mod confuz, cci trgeau urechea i unii cu totul
strini, care edeau din ntmplare n apropiere mesei unde avea
loc discuia, ascultnd-o uimii, cu sprncenele rid1 i rpii de
pasiunea i graia dialogului.
Aceasta se petrecea, cum am spus, n faa Cazinoului, dupaarw
dup ceai. Cei patru internai de la Berghof" se ntlnisera cu
brini, iar Naphta li se altur din ntmplare. Stteau cu toii n Ju
Settem' rul
msue de fier, cu diferite buturi aranjate n fa, adic
sifon, ana
MUNTELE VRJIT
575
ut Naphta, care-i lua aici gustarea de dup-amiaza, ceruse
sa fie rvit cu vin i prjituri, ceea ce era, pe ct se prea, o
reminiscena de vremea noviciatului, iar Joachim i umezea

foarte des gtul bolnav limonada pe care i-o prepara foarte tare
i foarte acr, ntruct i mai trngea esuturile gtului i-i alina
jena. Settembrini, care bea ap harat pur i simplu, ns o bea
folosindu-se de un pai cu o graie att . fermectoare nct parc
ar fi savurat cea mai aleas butura rcoritoare, glumi:
_ Domnule inginer, ce-am auzit? Ce zvon mi-a ajuns la
urechi? Vi se ntoarce Beatrice? Cluza dumneavoastr de-a
lungul celor noua cir-cumsfere ale paradisului? Ei, dar vreau sa
sper ca, n ciuda acestui experiment, n-o s dispreuii cu totul
mina prieteneasc pe care v-o ntinde Vergiliu al
dumneavoastr! Ecleziastul nostru, aici de fa, va va confirma
c universul lui medieval nu este ntreg daca lipsete misticismul franciscan, polul diametral opus al teoriei cunoaterii
thomiste.
Se fcu haz de aceast pedanterie glumea i toi se uitar
Ia Hans Castorp care, rznd i el, i ridic paharul cu vermut n
sntatea lui Vergiliu al su". i ar fi fost foarte greu de
prevzut ce aprig conflict de idei trebuia s izbucneasc n
timpul orei urmtoare din cuvintele nevinovate, dei pedante,
ale lui Settembrini. Cci Naphta, oarecum provocat, trecu
imediat la atac i se leg de poetul latin pe care Settembrini l
venera att de mult nct l situa deasupra lui Homer, n vreme
ce Naptha i mai manifestase pn atunci, i nu numai o data,
dispreul cel mai definitiv fa de el ct i faa de poezia latina n
general, aa c se folosi iari cu rutate i promptitudine de
prilejul ce i se oterea. Fusese o idee ntmplatoare a marelui Dante, spuse el, sa-l
nva-uie ntr-o lumin att de srbtoreasc pe acest mediocru
versificator i sa-i acorde n poemul su un rol att de mre, cu
att mai mult cu ct, a ndoial, Lodovico ddea acestui rol o
semnificaie prea vdit asonic. Dar oare ce-a avut, m rog, att
de deosebit acest curtean-lau-i angu al casei domnitoare
iuliene, acest literat de capital a u' acest retor sclivisit, lipsit de cea
mai slaba scnteie creatoare, al l suflet, dac a avut vreunul, nu putea
fi, cu siguran, dect de a rrun, i care n-a fost ctui de puin
poet, ci un franuz oarecare cu a pudrat, din vremea domniei
lui August.
mnul Settembrini spuse: Nu se ndoia c onorabilul su
n
preopiperj lsPunea de nsuiri fireti n msura s mpace dispreul
fa de
roman de civilizaie rafinat, cu funciunea de profesor de

576
THOMAS MANN
latina. Insa 1 se prea folositor sa atrag atenia domnului
Naphta asu contradiciei mult mai grave la care se expunea prin
asemenea verd' cci l puneau n dezacord cu nsei secolele lui
preferate, care nu nu ca nu l-au dispreuit pe Vergiliu, ci chiar iau restabilit mreia, dndu ' dreptate i facnd din el un nelept
cu totul excepional i un magician
Este absolut zadarnic, replica Naphta, ca domnul Settembrini
sa invoc n ajutorul lui ingenuitatea acelei tinere i victorioase
epoci care i dovedit fora creatoare pna chiar i n pstrarea
demoniacilor indis cutabili. De altfel, nvaii tinerei biserici nau obosit sa tot atrasa atenia mpotriva minciunilor filozofilor i
poeilor din antichitate i n special mpotriva elocvenei
voluptuoase a lui Vergiliu, iar astzi, cnd o epoc se ncheie i
cnd mijete o aurora proletara, ceasul era n adevr bine ales
sa fii de acord ntru totul cu primii nvai ai bisericii! Domnul
Lodovico putea fi ncredinat, pentru a pune capt chestiunii, ca
el, cel care vorbea, i ndeplinea profesiunea particulara la care
fcuse aluzie, cu toata cuvenita reservatio mentalis. i nu era
complet lipsit de o oarecare ironie faptul c participa la un
sistem de educaie clasica i oratorica, un sistem cruia nici
chiar cel mai mare optimist din lume nu-i putea fgdui mai
mult dect vreo cteva zeci de ani de existena.
i cu toate acestea, ai studiat, striga Settembrini, i-ai studiat cu sudoarea
frunii pe venerabilii poei i filozofi i ai ncercat s va nsuii preioasa lor
motenire, tot aa dup cum ai folosit materialul construciilor antice pentru
construirea caselor voastre de rugciuni. Cci v-ai dat prea bine seama ca nu
vei fi n stare sa furii o noua forma de art numai cu puterea sufletului vostru
proletar i ai ndjduit sa batei antichitatea cu propriile ei arme. Acest lucru se
va mtmpladin nou, acest lucru se va ntmpla mereu! Dar tineretul
dumneavoastr incult ar trebui sa nvee la coala pe care ncercai sa va
convingei S1 sa-i convingei i pe alii ca o dispreuii, cci fr
cultura nu va vei putea impune n faa umanitii, i nu exista
dect o singura cultur aceea pe care o numii cultura burgheza i
care este cultura umana, nc mai punei ntrebarea pe care o
considerai valabila pentru rstimp de cteva zeci de ani referitoare la sfritul principiilor edu tive bazate pe umanism?
Numai politeea l oprea pe domnul Settern sa nu izbucneasc
ntr-un hohot de rs pe cit de nepstor pe a ' batjocoritor. O
Europa care tia sa-i gospodreasca patrimoniu va trece cu
sufletul semn pe ordinea de zi a raiunii clasice toa calipsele

proletare pe care unii se complac sa le nchipuie.

MUNTELE VRJIT
577
nar Naphta rspunse pe un ton muctor, tocmai n legtura
cu t ordine de zi, afirmnd ca domnul Settembrini nu prea
prea bine at. Cci ntrebarea pe care el o considera ca fiind
rezolvata era mai la ordinea de zi, anume aceea de a ti daca
tradiia medite-eano-clasico-umamst era o problema a
omenirii ntregi i, prin rmare, un lucru omenesc i etern, sau
daca, dimpotriv, nu fusese dect tare de spirit i anexa unei
epoci, a epocii burgheze i liberale, i daca va muri sau nu o
data cu ea. Numai istoriei i revenea dreptul sa hotrasc, ns,
n ateptare, domnul Settembrini ar face bine sa nu se lase
legnat de certitudinea iluzorie c aceasta hotarre ar putea fi
favorabil conservatorismului sau latin.
Era o mare impertinen din partea mititelului Naphta sa-l
nfieze pe domnul Settembrini drept conservator, cnd el era
slujitorul declarat al Progresului. Cu toii simir lovitura care
provoca o amrciune deosebit n special celui atins de
aceasta sgeata i care-i rsucea mustaa zbrlita, cautnd o
replica i dnd rgaz, n felul acesta, inamicului su s fac noi
incursiuni mpotriva idealului i culturii clasice, mpotriva
spiritului literar i retoric al colii i al pedagogiei europene,
mpotriva dragostei lui pentru forma n expresie i construcie
gramatical care nu era dect o unealta a dominaiei de clasa
burgheze, dar care, pentru popor, era de mult vreme un lucru
vrednic de rs. Da, nici nu puteai bnui n ce msura i btea
joc poporul de titlurile noastre de doctor i de tot mandarinatul
nostru universitar, ct i de ntreaga noastr coal primara
obligatorie, de acest instrument al dictaturii burgheze de clasa,
de care se folosea cu iluzia ca instruirea poporului trebuia s fie
cultura tiinifica popularizata. Poporul tia de foarte mult
vreme unde sa caute, adic aiurea dect n aceste nchisori
oficiale, cultura i ucaia de care avea nevoie n lupta lui
mpotriva stapnirii putrede a gneziei, iar vrbiile ciripeau pe
toate acoperiurile ca tipul de coala a, cu alte cuvinte aa
cum s-a nscut din coala mnstireasca a evu-ediu, constituia
un anacronism i o vechitura radicala, ca nimeni pe U-i mai
datora colii cultura propriu-zisa i ca un nvaamnt liber sibn
tuturora prin conferine publice, prin expoziii i prin cine-gral,
era infinit superior oricrui nvamn colar.

ae-balmeul de revoluie i de obscurantism pe care

^
Naphta l
tist" a audll0"lor lui, rspunse domnul Settembrini, partea obscuranPop
are sea vzndu-l pe Naphta att de grijuliu sa
instruiasc
era puin cam ntunecata de teama ca nu cumva sa biruie n
el
578
THOMAS MANN
pornirea instinctiva de a prbui poporul i lumea n
ntunericul an lf betismului.
Naphta surise. Analfabetismul? Oare i nchipuia cineva c ai
a capul Gorgonei rostind acest cuvnt ngrozitor i, c prin
urmare to lumea va pli? El, Naphta, regreta c trebuie s-i
cuneze preopinent lui su o decepie i sa-i atrag atenia ca
teroarea umanitilor n fat ideii de analfabetism l nveselete
pur i simplu. Trebuia s fii literat al Renaterii, adic un om din
Seicento, un marinist, un bufon al lui estilo culto, pentru a mai atribui
disciplinelor lecturii i scrisului importana pedagogic att de
exagerat, nct s-i nchipui ca pretutindeni unde va lipsi
aceast nvtur tenebrele vor domni asupra spiritului
Domnul Settembrini i va mai aduce oare aminte c cel mai
mare poet al evului mediu, Wolfram von Eschenbach, fusese un
om fr carte? n acea epoca, n Germania ar fi prut ruinos si trimii la coal biatul care nu voia sa ajung preot, iar acest
dispre aristocratic i popular n acelai timp faa de artele
literare a fost ntotdeauna o dovada de noblee veritabil, n
vreme ce literatorul, acest copil puternic al umanismului i al
burgheziei, tia desigur s citeasc i s scrie, lucru l care nu
se pricepea sau la care se pricepea prost gentilomul, rzboinicul
i poporul, dar n afar de tiina lui de carte literatorul nu mai
tia nimic i nici nu pricepea nimic din lume, cci nu er dect
un farsor care i chivernisea cuvntul n mod artificial, lasnd
viaa pe mna oamenilor cinstii, i fr ndoial c din cauza
aceasta burduea politic nsi cu retoric i literatur
frumoas, ceea ce, n limbaj de partid, se numea radicalism i
democraie i aa mi departe, i aa mai departe.
Dup care izbucni domnul Settembrini! Prea mre, strig el,
era ndrzneala cu care adversarul su i etala mereu gustul
pentru barbana zeloas a unor anumite epoci, batjocorind
dragostea pentru forma le rara, fr de care nici o umanitate
nu numai c n-r fi fost posibila adevrat, dar nici mcar n-ar fi

fost imaginabil. Vorbea despre noblee-Numai unul care urte

neamul omenesc putea s boteze cu acest n blbiala i
realitatea cotidian incult i mut. Nobil era numai un mit lux,
o anumit generosit care const n a acorda formei o va o umana
proprie, independenta de coninutul ei cultul vorbirii c pentru
art, aceast motenire a civilizaiei greco-latine pe care nitii,
uomini letterati, au transmis-o Romagnei, macr ei i-au tra acest
cult care a fost izvorul oricrui idealism mai vast i mai su ial,
chiar i al idealismului politic.
MUNTELE VRJIT
579
Foarte bine, domnul meu! Ceea ce ai vrea sa defimai izolnd
"ntul de viaa nu este dect unitatea superioara din cununa
frumu-.. jar ct privete de care parte anume se va afla tineretul
generos , tr_o aa-zis lupta dintre literatura i barbarie, iat o
ntrebare care numi cuneaz nici o nelinite.
Hans Castorp nu dduse convorbirii dect o atenie destul de
dis-ata deoarece era preocupat de persoana ostaului aflat de
fa, adic a reprezentantului adevratei noblei, sau mai precis
era obsedat de noua presje a ochilor lui; tresri simindu-se
interpelat i pus n cauza de ultimele cuvinte ale domnului
Settembrini, ns dup aceea fcu o mutra ca n ziua cnd
Settembrini ncercase n mod solemn s-l sileasc s aleag
ntre Est i Vest"; o mutr ndrtnic i plina de rezerve, i
tcu. Cei doi situau orice pe cte o culme, aa cum era desigur
neaprat nevoie atunci cnd voiai s te ceri, i se sfdeau
nverunat n jurul unor alternative extreme, pe cnd lui i se
prea ca, undeva, ntre aceste extre-misme, adic ntre
umanismul elocvent i barbaria analfabeta, trebuia sa se
gseasc ceva care putea fi discutat ntr-un mod conciliant,
omenesc, adic human. Dar nu spuse nimic, ca nu cumva sa
enerveze cele doua spirite, i-i ls, cu toate reticenele lui, s
se mpung din ce n ce mi tare, s se ajute ntre ei pe tcute
n lupta i s bat cmpii ncepnd chiar de cnd Settembrini
declanase discuia cu mica lui glum despre latinul Vergiliu.
Settembrini continu s apere cuvntul, sa-l fluture, s-l fac
s triumfe. Se npusti ca aprtor al geniului literar, glorifica
istoria litera-uni, ncepnd cu clipa n care, pentru prima oar, un
om, pentru d Perenitate tiinei i felului su de simi
scrijelase nite cuvinte pe o Piatr. Vorbi despre zeul egiptean
Thot, care fusese identic cu Hermes al nismului, cel de trei ori
mare, venerat ca inventator al scrisului, ca ector al bibliotecilor

i animator al tuturor nzuinelor spiritului. i a genunchiul,

bineneles numai n cuvinte, n faa acestui tris-gist, umanistul
Hermes i maestrul palestrei, cruia umanitatea i Preiosul dar
al vorbirii, pe acela al retoricii agonale i astfel l lna pe Hans
6U
Castorp s fac urmtoarea remarc: Prin urmare, j
"8mar din Egipt fusese fr ndoiala un politician i jucase, Pe fi
mare> acelai rol ca i domnul Brunetto Latini care i educase
IIU nvndu-i att arta cuvntului, ct i pe aceea de-a
re
guverna
a duPa rlil
liiii l
Nh
dl
Sett
p
g
a duPa regulile politicii - la care Naphta rspunse ca domnul
exagerase puin i-l flatase prea tare pe Thot-Trismegistul n
580
THOMAS MANN
portretul pe care i-l fcuse. Cci, n realitate, acesta fusese
mai cur" divinitate cu chip de maimu, nchinat lunii i
sufletelor, un panzeu cu secera lunii pe cap, iar sub numele
de Hermes a figu nainte de toate, un zeu al morii i al morilor:
mblnzitorul i cala ' torul sufletelor, pe care ultimele
perioade ale antichitii l-au transf mat chiar n printe al
magicienilor i din care evul mediu cabalist fcut printele
alchimiei ermetice.
Cum a? Cum aa? n mintea i atelierul de fantezii ale lui
Hans totul era un talme-balme. Exista moartea nvluit n
mantia-i albastra i ea era un retor umanist: dar atunci cnd l
priveai mai de-aproape pe zeul pedagog al literaturii i prietenul
oamenilor ddeai peste o maimua stnd pe vine, care purta pe
frunte semnele nopii i ale magiei... i interzicea, i fcea cu
ochiul i-i acoperea dup aceea ochii cu minile Dar n
ntunericul n care zpceala lui se refugiase, vocea lui
Settembrini rsuna, continund s srbtoreasca literatura. Nu
numai mreia contemplativ, ci i mreia activ, strig el,
fuseser dintot-deauna deopotriv de unite; i-i ddu drept
pild pe Alexandru, Cezar i Napoleon, l pomeni pe Friedrich al
Prusiei i ali eroi, ba chiar pe Lassalle i Moltke. Nu se ls
abtut din drumul raionamentului sau nici atunci cnd Naphta
vru s-l antreneze tocmai n China, unde domnea idolatria cea
mai grotesca a scrisului i unde ajungeai generalissim pentru c

tiai sa desenezi cu tu patruzeci de mii de hieroglife, performana care ar trebui sa-l ung la inim pe un umanist. El,
Naphta -srman ironist! tia desigur foarte bine c nu era
vorba sa desenezi cu tu nite semne, ci de literatura socotit
ca imbold dt lumii, de nsui spiritul ei, care era pur i simplu
spiritul, adic miracolul mpletirii analizei cu forma. Acesta era
duhul care trezea inteligena pentru tot ceea ce este specific
uman, care se silea sa combat prejudecile stupide i s le
desfiineze, care purifica, nnobila i mbuntea genul uman.
Fundamennd cel mai subtil rafinament moral i sensibilitatea
cea mai subtila, departe de a-i fanatiza, el i ndruma pe oameni
spre ndoia dreptate i tolerana. Efectul purificator i
sanctificator al literaturii, alte cuvinte, distrugerea pasiunilor
prin cunoatere i prin expresi . literatura socotit ca o
progresiune treptat ctre nelegere, ctre ie i ctre iubire,
fora eliberatoare a limbajului, spiritul literar fenomenul cel mai
nobil al spiritului uman n general, literatul c
desavrit, ca sfnt - : cam pe acest ton de exaltare se nal
apoioge
1 sau ^ imn de lauda al domnului Settembrini. Vai, dar nici adversarul
MUNTELE VRJIT
581
a lips de argumente; el se pricepu s ntrerup psalmul
nltor cu ii caustice i strlucitoare, declarndu-se total
pentru doctrina conrii si a "vieii, mpotriva spiritului descompunerii care se ascundea
trtul acestei dupliciti nltoare. mpletirea miraculoasa,
care-i ulsese domnului Settembrini tremolouri patetice, nu era
nimic altce-dect o lucire i o iluzie dearte, ntruct fora
spiritului literar care se f lea c mpca principiul liberei
cercetri cu acela al discriminrii era o form prelnic i
mincinoas, adic nu una autentica, normal, nscuta si
dezvoltat n mod firesc - deci nu era vie. Fr ndoial c
pretinsul reformator al omenirii avea pe buze numai cuvinte ca
purificare i sfinenie, dar n realitate asta ducea la castrarea i
anemierea vieii; ba mai mult: spiritul, zelul de a teoretiza
profana viaa i oricine ncerca s distrug pasiunile instaura
neantul - purul neant, ntruct cuvntul pur este singurul adjectiv
pe care-l mai poi aduga la rigoare neantului, ns tocmai prin
aceasta domnul Settembrini, literatul, ne dovedea n mod
evident ceea ce era, adic un om al progresului, al
liberalismului i al revoluiei burgheze. Cci progresul era
nihilism pur, iar ceteanul liberal era, de fapt, omul neantului i

al Satanei, care l nega chiar i pe Dumnezeu, adic nega

absolutul n sensul conservator i pozitiv, jura pe absolutul
advers i demonic i struia s cread ca este un model de
evlavie, cu pacifismul lui asasin. Dar nu era nicidecum cucernic,
ci dimpotriv, un trdtor al vieii care merita s fie tradus n
faa Inchiziiei i a severului tribunal secret... et caetera.
Astfel, prin asemenea nepturi, Naphta reui sa dea imnului
de apoteoz o ntorstur diabolic i sa se nfieze pe el
nsui ca ntruparea iubirii austere i a spiritului conservator, n
aa fel nct devenea m nou de-a dreptul imposibil s mai distingi
unde se gsea Dumnezeu S> unde Diavolul, unde Moartea i
unde Viaa. Dar cititorul s ne cread a adversarul su a fost n
stare s-i rspund, i acest rspuns, care se ovedi a fi
remarcabil, atrase dup sine un altul, nu mai puin bun, dup
Qisputa continua nc o bun bucat de vreme, deviind ctre
unele erne despre care mai fusese vorba pn acum. Dar Hans
Castorp nu j. asculta, deoarece Joachim i spusese ntre timp c
avea impresia e "nipede c rcise i nu prea tie ce masuri s ia,
ntruct guturaiul n - a re^U a''' duelitii nu ddur nici o
nS
storP care, dup cum am
importan acestui cuvnt, Pri
lngrijorat, se retrase cu
spus-o, l urmarea pe vrul su si
Joachim chiar n mijlocul unei replici,
d sa vedem dac restul publicului, compus din Ferge i din
582
THOMAS MANN
Wehsal, va mai constitui un impuls pedagogic suficient pentru conf area
dezbaterii.
n timpul drumului, czu de acord cu Joachim ca n materie rj
rceli i de dureri de gt trebuia sa iei calea ierarhica, adic sa-i
comun ci baieului, care avea s-o previn pe superioara, dup
care, n sfrs't urma sa se fac ceva pentru bolnav. Aa
procedar i procedar bine 7 ua lui Joachim, pe cnd Hans
Castorp se gsea din ntmplare n camera varului sau, apru
superioara care se informa cu vocea ei ascuita de dorinele i
lamentrile tnarului ofier. Durere de gt? Ragueala1 repeta
ea. Dom'le, ce pozne ne mai faci acum?" i ncepu sa se uite la
bolnav cu o privire ptrunztoare, fara ca ochii lor sa se
ntlneasca mcar o clipa, dei Joachim era cu totul nevinovat:
adevrul este ca privirea superioarei era aceea care sarea dintro parte n alta cu ncapanare. Dat oare de ce proceda ea

mereu n acelai fel, cnd experiena i dovedise c nu-i era dat

sa reueasc? i cu ajutorul unui soi de lingura de metal, pe
care o scoase din punga de la cingtoare, examina gtul
pacientului, n vreme ce Hans Castorp, ca sa-i dea mai multa
lumina, apropiase lampa de pe noptiera. Pe cnd, ridicata n
vrful picioarelor, examina omuorul lui Joachim, l ntreba:
- Hai, spune, prea stimate dom'le - ai nghiit vreodat
strmb?
Ce puteai rspunde la o asemenea ntrebare? n timpul
examinrii era oricum imposibil sa rspunzi. Dar chiar dup ce
isprvise examinarea, amndoi ramaser foarte stingherii.
Firete, de cnd era pe lume, nghiise strmb o data sau de doua
ori, mncnd sau bnd; insa asta era soarta tuturor oamenilor i
fra ndoiala ca nu acest lucru l-a urmrit ea prin ntrebarea
pusa. Spuse: Cum aa? nu va amintii daca s-a ntmplat de
curnd?"
Ei, nu-i nimic; a fost ceva care i-a trecu prin cap. Aadar,
rcise, spuse ea spre uimirea verilor, ntruct cuvntul rceala"
era de obicei interzis n sanatoriu. Dar pentru a i se examina
mai ndeaproape gltu poate c ar fi bine sa se recurg la
laringoscopul consilierului auW-Plecnd, i las nite formamint,
o fa i un ptrat de gutaperca, urffli ca Joachim sa-i pun
nite comprese peste noapte; iar Joachim le f10 pe amndoua,
ba chiar mrturisi ca datorita acestor comprese se si
8 e
mult mai bine i continua sa i le aplice, cu att mai mult cu
cit eala nu voia sa cedeze la tratament, iar n zilele urmtoare
pre destul de tare, cu toate ca durerea de gt i disprea
cteodata apr complet.
MUNTELE VRJIT
583
ne altminteri, rceala lui fusese numai un rod al imaginaiei.
Consta-a obiectiva se dovedi a fi cea obinuita - examinarea
fcuta con- ^agnosticul consilierului aulic, care l reinuse pe
Joachim pentru mic tratament suplimentar mai nainte ca
acesta sa fie n stare sa dea . . fuga sub drapel. Termenul
din octombrie trecu n mod foarte dis-et Nimeni S' nlC1 cn'ar
consilierul aulic nu sufla vreo vorba n privina ceasta. Nici verii
ntre ei: tcui i cu ochii plecai trecur peste aceast data
Dup cele pe care Behrens le dicta asistentului, expertului n
psihologie, cu ocazia consultaiei lunare, i dup cele ce arata
placa fotografica, era mai mult dect limpede ca orice plecare n-

ar fi fost dect o curata nebunie, deoarece, de data aceasta, era

vorba sa perseverezi cu o disciplina de fier n tratamentul pe
care i-l impusese pna n clipa cnd va fi cptat, n mod
definitiv, o sntate de nezdruncinat; numai atunci va putea sai reia serviciul la es i sa-i respecte juramntul de ofier.
Acesta era cuvntul de ordine asupra cruia, pe tcute, erau
cu toii de acord. ns n realitate nici unul dintre ei nu era chiar
absolul sigur c celalalt credea cu adevrat n aceasta soluie,
iar cnd plecau ochii unul n faa celuilalt, era tocmai din cauza
bnuielii, iar asta se ntmpla fara ca privirile lor sa se fi ntlnit
mai nainte. Scena ncepu sa se petreac destul de des dup
discuia asupra literaturii, n timpul creia Hans Castorp
surprinsese pentru prima data acea lucire noua n adncul
ochilor lui Joachirn, precum i expresia lor ciudat de
amenintoare". O data se ntmpla i la masa: adic atunci
cnd Joachim, venic rguit, se meca i cu mare cazna mai
putu sa-i recapete rsuflarea. Atunci, aadar, pe cnd Joachim
gfia acoperindu-i gura cu ervetul, iar doamna Magnus,
vecina lui, l btea pe spate potrivit unei vechi practici, ochii lor se
ntlnira o clipa ntr-un fel care-l tulbura i-l nspaimnta pe ns
Castorp mai mult dect incidentul nsui un incident care
putea, efmitiv, sa se ntmple oricui - cci imediat dup aceea
Joachim i-i [se i cu faa virja m erve parai masa i sufrageria
ca sa sfr-easca de tuit afara.
upa zece minute se }ntoarse Surzator, dei nc palid, cu un cuvnt
ze pentru deranjamentul pe care-l cunase celorlali, apoi,
ca i
ne atunci> lua parte la formidabila cina, uitnd complet i
Venmd deloc, nici chiar cu o ct de mica observaie,
ac
asupra
Cj. . Clc*ent banal. Cteva zile mai trziu ns, de data asta
nu la cina,
Pul dejunului la fel de copios, se petrecu acelai lucru - fara
ca,
584
THOMAS MANN
de altfel, ochi lor sa se ntlneasca, sau cel puin aceia ai
verilor Hans Castorp, dei rmsese aplecat peste farfurie,
continund mannce cu o indiferena prefcuta, trebui, totui, la
sfritul mesei spun cteva cuvinte n legtura cu ceea ce se

ntmplase - i Joachim' descarc toata furia mpotriva acestei

blestemate scorpii de Mylendon k care cu ntrebarea ei absurda
l bgase n speriei i i sugerase c se neca, lua-o-ar dracu' de
vrjitoare! Da, dup ct se pare este o sugest' zise Hans Castorp
- i e destul de amuzant s-o constai n mijlocul aces tor
neplceri care ne indispun. Iar Joachim, acum ca spusese
lucrurilor pe nume, capata curaj i se apar foarte bine, dup
aceea, mpotriva sugestiei provocate de vrjitoare, mnca la
masa cu foarte mare atenie i nu se neca mai des dect
oamenii nevrajii: de altfel, incidentul nu se mai repeta dect
peste noua sau zece zile, cnd, la urma urmei, nu mai era cazul
sa se fac vreun comentariu.
Cu toate acestea, Radamante l invita sa vina la consultaie n afara
orelor obinuite i a programului de primire. Superioara l
sezisase pe consilier, insistnd asupra faptului ca un consult
este oportun - i desigur ca nu fcuse rau; cci de vreme ce
exista un laringoscop n sanatoriu iar aceasta ragueala
struitoare se transforma, la anumite ore, ntr-o adevrata
afonie, i cum, pe de alt parte, durerea reaprea de ndat ce
Joachim neglija sa-i emolieze gtul prin mijloacele care-i activau
sali-vaia, au ajuns la concluzia ca toate acestea constituiau
motive suficiente pentru a scoate din dulap instrumentul att de
ingenios construit -fara sa mai inem seam i de faptul ca,
daca Joachim nu se mai neca dect destul de rar, asta se datora
precauiilor pe care le lua cnd mnca, aa ca la mas ramnea
aproape n mod regulat n urma vecinilor lui.
Aadar consilierul aulic ntrebuina laringoscopul i privi
foarte adnc i ndelung n gtlejul lui Joachim, dup care
bolnavul, la rugmintea insistenta a lui Hans Castorp, veni
imediat pe balconul acestuia ca sa-i spun cum a decurs
consultaia. Fusese foarte neplcuta i ' gdilase foarte tare, i
spuse el abia optit - deoarece lucrurile se pe(re ceau tocmai n
timpul curei principale de odihna, astfel ca tcerea e obligatorie
- iar la sfrit, adaug Joachim, Behrens mormi tot felul lucruri
despre o oarecare stare de iritaie i-i recomanda sa-i faca
fiecare zi nite badijonaje, adugind c va ncepe cauterizarea
cin mine, adic exact timpul necesar pentru prepararea
medicament Prin urmare, o iritaie i cauterizari. Hans Castorp,
n capul cruia ciaiile de idei ncepur s se mbulzeasc i
mergeau foarte depar
MUNTELE VRJIT
585
'ndu-se la persoane ndeprtate, ca, de pild, la portarul

chiop sau ea doamna care suferise de ureche o saptamna ntreaga,

ns pe pn la sfrit, o vindecaser complet - mai avea nc
multe ntre- pe buze, dar nu se putea decide sa le rosteasc,
fiind hotart sa le n consilierului aulic ntre patru ochi, iarpn
una-alta se margini sa-i prime fa de Joachim satisfacia
pentru faptul ca aceasta mica lcere se j gsea supusa
controlului medical i nsui consilierul ulic o luase n grij. E un
tip minunat i nu va ntrzia sa gseasc remediul La care
Joachim aprob din cap, fr s-l priveasc pe celalalt, iar dup
aceea i ntoarse spatele i trecu pe balconul lui.
Ce se petrecea cu bunul i cinstitul Joachim? In ultimele zile
privirea i devenise nesigur i sfioasa. i chiar de curnd sora
superioar Mylendonck, n dorina de a ti ce mai era cu el i
cum se simea, se izbise de privirea lui blinda i ntunecata, iar
daca i-ar fi trecut prin minte s-i ncerce din nou norocul cu
felul ei de a ntreba i privi, nimeni n-ar fi putut prevedea cu
exactitate ce ntorstura ar fi luat lucrurile. Oricum ar fi fost,
Joachim ocolea asemenea confruntri, iar atunci cnd totui
aveau loc (cci Hans Castorp l supraveghea mereu) nu te
simeai prea la largul tau. ngrijorat, Hans Castorp ramase
singur pe balcon, frmntat de dorina de a-l consulta imediat
pe eful sanatoriului. Era ns cu neputina, cci Joachim l-ar fi
auzit ca se scoal, aa ca se vzu silit sa amne acest proiect,
ramnnd sa-l ntlneasca pe Behrens n cursul dupa-amiezei.
Dar nu izbuti! Foarte ciudat! Nu izbuti chiar deloc sa dea peste consilierul
aulic, nici n seara aceea i nici n urmtoarele doua zile. Firete,
m realizarea planului, Joachim l stingherea puin, fiindc nu
trebuia sa age de seama nimic, dar acest fapt nu era suficient ca sa explice
tivul pentru care Hans Castorp nu putea sa aranjeze ntlnirea i nu ea
mijlocul s dea peste Radamante. l caut i se interesa de el n
tot natoriul, dar l trimiteau mereu n alte locuri unde - spuneau
ei - cu anta ca va putea fi gsit i unde de fapt nu-l gsea
niciodat. ns lua parte la una dintre mese, dar se aeza foarte
departe, la ruilor de rnd, i o terse naintea desertului. De
cteva ori avu lngerea c a pus mina pe el, de parca l-ar fi inut
de nasturele de la jj
' vazu pe scar i pe coridoare,
discutnd cu Krokowski, cu supe-C>ar I Cll'ar cu un bolnav, i pndi
clipa cnd avea sa ramna singur. la ntrcea ochii, ca Behrens o i
lua la sntoasa.
586

THOMAS MANN
Abia a patra zi i atinse scopul. I vzu de pe balcon dnd
ndru grdinarului. Se descotorosi repede de ptur i cobor
scrile n g0 Cu ceafa rotund, consilierul aulic vslea ctre
apartamentul sau H Castorp ncepu s fug, i ngdui chiar sl strige, dar celalalt n auzi. n sfrit, cu sufletul la gura, reui sl ajung i s-l opreasc
Ce caui dumneata aici? l apostrof consilierul aulic, cu
ocrT lcrmoi. Oare trebuie s du dispoziii s i se nmneze
un exempla special din regulamentul sanatoriului? Dup cte
tiu, e ora curei ci odihna. Nici curba de temperatur i nici
plac dumitale fotoanatomica nu-i dau vreun drept special s
faci pe aristocratul. Ar trebui s dau ordin s se instaleze aici o
sperietoare magic menit sa-i sperie i sa-i denune pe toi cei
care-i ngduie liberti n gradin, ntre dou i patru! i, n
fond, ce pofteti?
Domnule consilier aulic, trebuie neaprat s v vorbesc o
clipa!
Observ c lucrul acesta i umbl prin cp de ctva
vreme. M urmreti de parc a fi o femeie, o raritate sau te
miri ce minunie. Ce vrei de la mine?
Iertai-m, dar e numai ceva n legtur cu vrul meu,
domnule consilier aulic. Acum i se fac badijonaje... Am
convingerea c lucrurile snt pe calea cea bun. Dar oare este
vorba de ceva absolut inofensiv -iat ceea ce voiam s v
ntreb?
Castorp, dumneata vrei mereu ca totul s fie inofensiv, cci aa
eti dumneata. Eti teribil de dispus s te ocupi chiar i de
lucrurile care nu snt prea inofensive, dr pe care dumneata le
tratezi ca i cum ar fi, i cu asta crezi c eti pe placul lui
Dumnezeu i al oamenilor. Eti un fel de poltron i de ipocrit,
omule, ir cnd vrul dumitale i zice ivil, asta este nc o
expresie cu un Caracter destul de eufemistic.
Toate snt cum spunei dumneavoastr, domnule consilier aulic-Firete,
slbiciunile caracterului meu snt o realitate n afar de orice discuie. Dar
tocmai pentru c, deocamdat, nu este vorba despre ele, m in dup
dumneavoastr de trei zile i v rog s binevoii s"m spunei numai...
Dumneata doreti s-i ndulcesc i s-i falsific adevrul. Vrei m sci i
s m plictiseti pentru ca, pn l sfrit, eu, tocmai eu, sa ncurajez n
blestemat dumitale ipocrizie i astfel s poi dormi ca prunc, n
vreme ce ali oameni stau de veghe.
Dar, domnule consilier aulic, sntei foarte sever cu mine.

voi dimpotriv...
MUNTELE VRJIT
587
Da, dumitale nu-i prea convine severitatea. Varul dumitale
este
flcu cu totul deosebit, este de o cu totul alta esena dect
dumneata.
tie ce-i rmne de fcut. O tie, dar tace, m nelegi? El nu
se aga
oUlpanele oamenilor ca sa cear s i se debiteze nerozii i
cuvinte de
- brbtare. El a tiut ce face i ce risc, iar acum tie sa-i
pstreze
, unitatea i s-i in fleanca, ceea ce este o art
brbteasca, dar, din
fericire, nu-i o chestiune care s se potriveasc unor
exemplare bipede
drgue, ca dumneata. ns, Castorp, i declar c dac-mi
faci scene,
daca ncepi s ipi i s te lai prad sentimentelor dumitale
de civil, te
dau pur i simplu afar. Cci aici brbaii vor sa rmn
numai ntre ei,
nelege-m.
Hans Castorp tcu. Acum chipul i se acoperi cu pete,
schimbndu-i culoarea. Era prea bronzat ca sa pleasc
complet. n sfrit, cu buzele tremurtoare, spuse:
- V mulumesc mult, domnule consilier aulic. De altfel, din
clipa asta nu mai am nici o ndoiala, cci presupun c nu mi-ai
vorbi att de... cum s spun? - n mod att de solemn, daca, n
adevr, cazul lui Joachim n-ar fi att de serios. De altfel, nu-mi
st deloc n fire sa fac scene sau s m vicresc, m judeci
ru. Iar dac e vorba s fiu discret, voi ti s m stpnesc, cred
c de lucrul acesta pot s v asigur.
- Hans Castorp, i iubeti mult varul? ntreba consilierul aulic
apu-cnd deodat mna tnrului i privindu-l pe sub pleoape, cu
ochii lui albatri, lcrmoi i cu genele albicioase...
- Ce vrei s spun, domnule consilier aulic? O rud att de
apropiata, un prieten att de bun i singurul meu tovar, deaici, de sus. Hans Castorp avu un suspin scurt i, sprijinindu-i
piciorul n vrf, ntoarse clciul n afar.
Consilierul aulic se grbi s-i dea drumul la mn.
- Haide, atunci s fii drgu cu el n rstimpul urmtoarelor

ase sau P{ sptmni, spuse el. Las-te prada gustului dumitale

firesc pentru
ensiv, faptul acesta i va face, fr ndoiala, cea mai mare
plcere. i ' Slnt ^ eu aici, voi fi i eu mereu prezent, pentru a
aranja ca totul sa Petreac, n limitele posibilului, pe ct de
cavaleresc pe att de plcut. "~ Laringele, nu-i aa? spuse Hans
Castorp fcndu-i un semn cu ul consilierului aulic. m ~ Laryngea,
confirm Behrens. Un sfrit rapid. De altfel, i ^^
asa
faringelui este ntr-o stare deopotriv de proast. Se prea poate
Satele de comand de l regiment, s fi creat acolo un locus
588
THOMAS MANN
minoris resistentiae. ns ntotdeauna trebuie sa ne ateptm la
ase nea diversiuni. Are puine anse, tinere; la drept vorbind,
nici una firete, vom ncerca tot ce este indicat i ne sta n
putere.
- Mama... spuse Hans Castorp.
- Mai trziu, mai trziu. Deocamdat nu-i nici o graba.
Procedeaz n aa fel nct, cu tact i elegana, sa fie inuta la
curent, treptat S' acum, terge-o la postul dumitale. Altfel ar
baga de seama. i i-^ j-foarte neplcut sa simt ca vorbim n
spatele lui.
Joachim se ducea n fiecare zi la badijonaj. Era o toamna frumoasa
Adesea, purtnd pantaloni de flanel alba i o hain albastr,
sosea cu ntrziere la mas, ntorcndu-se de la tratament,
corect i cu aerul militaresc, saluta scurt, ntr-un chip amabil i
brbtesc, scuzndu-se ca a venit mai trziu i se aeza ca sa i
se serveasc masa, o masa care acum i se pregtea aparte,
ntruct n-ar mai fi reuit sa consume meniurile obinuite fr sa
rite sa nghit strmb; i se ddeau supe, tocaturi i pireuri.
Vecinii de mas nelesesera repede situaia. Rspundeau tare,
politicos i grbit la salutul sau, spunndu-i domnule
locotenent". Cnd nu era de faa, chiar i ceilali de la alte mese
veneau i se interesau la Hans Castorp de starea lui. Doamna
Stohr apru frngndu-i minile i vaicarindu-se ntr-un mod
necuviincios. ns Hans Castorp nu rspundea dect prin
monosilabe, recunoscnd seriozitatea incidentului, dar negnd
pna la un anumit punct extrema lui gravitate, i procednd
astfel pentru onoarea lui i a vrului sau, cu sentimentul ca nu
avea dreptul sa-l trdeze pe Joachim nainte de vreme.
Se plimbau mpreun i strbteau de trei ori pe zi distana,
conform prescripiei, o distana pe care consilierul aulic o fixase

acum foarte pr6" cis pentru ca Joachim s evite o irosire inutila

a forelor. Hans Castorp mergea la stnga varului sau
odinioar mergea fie tot aa, fie altte cum se ntmpla. ns
acum Hans Castorp sttea cu precdere la stnga-Nu prea vorbeau
mult, iar pe buze le veneau numai cuvintele n legatu1
X.l
cu ntmplrile obinuite ale zilei de la Berghof' i nimic
altceva, vorbeau nimic n legtura cu subiectul care ntre ei
continua sa ta nelmurit, ca ntre nite oameni nclinai spre o
anumita pudoare i< nu-i spun pe nume dect n mprejurri
hotartoare. Totui nevoia izbucni se intensifica uneori n pieptul
civilului Hans Castorp. gata" . sa se reverse. ns nu era cu
putina. Ceea ce se ngrmdise durei0 nvalnic, recadea n
suflet i rmnea mut.
i
MUNTELE VRJIT
589
Joachim mergea alturi de el, cu capul plecat. Privea n jos,
de parca f iscodit pamntul. Era o situaie att de ciudata: iata-l
mergnd aici, minte i corect, salutnd trectorii n felul lui
cavaleresc, pastrnd uta i fireasca lui bienseance de totdeauna
i totui aparinea pamn-lui Cu toii i vom aparine, mai
curnd sau mai trziu. Dar cnd eti tt (je tnr i nutreti o
dorina att de fierbinte sa slujeti drapelul, este, ricum, o mare
amrciune presimirea ca va trebui sa aparii pamntu-lui ntrun termen att de scurt: dar faptul era mult mai amar i mai de
neneles pentru Hans Castorp, care tia precis i care mergea
alturi de el dect pentru nsui omul arinei, a crei cunoatere
reinuta i discreta a faptului era, n definitiv, de o natura foarte
obiectiva i n fond nu avea n ochii lui dect o realitate foarte
palida, prnd a fi mai puin treaba sa personal dect aceea a
altora. In adevr, moartea noastr este mai mult treaba celor
care supravieuiesc dect a noastr nine; i indiferent daca ne
amintim sau nu, pentru moment, aceasta vorba a unui nelept
ironic, ea rmne valabila n orice caz pentru suflet: atta timp
ct sntem noi, nu este moartea, iar cnd este moartea, nu mai
sntem noi; prin urmare, ntre moarte i noi nu dinuiete nici un
raport real, ea este un lucru care nu ne privete deloc pe noi, ci
cel mult lumea i natura - i din cauza aceasta toate fpturile o
privesc cu o mare linite, cu indiferena, lipsa de rspundere i
nevinovie egoista. Iar Hans Castorp surprinse foarte multa

nevinovie i lipsa de rspundere de acest soi n felul de a fi al

lui Joachim n decursul acestor saptamni, i pricepu fr nici o
ndoiala c varul lui tia, dar ca, totui, nu-i era greu sa pstreze
o tcere cuviincioas n legtur cu aceasta cunoatere a
realitii, ntruct conexiunile lui sufleteti cu ea i apreau nc
ndeprtate i teoretice, sau poate ca, n msura n care puteau
fi luate n seama n mod practic, ele erau ordo-ate i determinate
de un sntos sentiment al destinului, adic de o s are de spirit care
admitea tot att de puin sa comentezi faptul de a ti cu nu
accepta s fie discutate alte funcii necuviincioase de care viaa
perfect contienta i de care-i condiionat, dar care, totui, nu
o '^piedica sa Pareze convenienele.
a se face ca mergeau n tcere i nu vorbeau despre multe
lucruri !' de care ar fi fost necuviincios sa te atingi. Amuiser
chiar i .
'u' Joachim, nduioat i mnios la nceput,
mrturisind regrepsete de la manevre i, n general, de la serviciul militar.
Ce oare - n locul acestora, i cu toata nevinovia sa Dar . ,
n ochii
' blnzi
reaprea expresia unei timiditi tulburi, adic aceasta
nesigu590
THOMAS MANN
ran care fra ndoiala ca ar fi facut-o pe superioar s se
considere v' torioasa daca i-ar mai fi rennoit ncercarea? Oare
Fiindc tia ca och" ncepuser sa i se holbeze, iar obrajii s se
scoflceasca? Cci era exa ceea ce i se ntmpla n aceste
sptamni, cu o repeziciune uimitoare ' ntr-un mod mult mai
vdit dect pe vremea revenirii de la es, iar ten 1 sau oache
devenea pe zi ce trece de un galben tot mai strveziu r~t
despre el, se comporta ca i cum ar fi descoperit motive sa-i fie
ruine i s se dispreuiasc pe sine tocmai ntr-un mediu care,
dup exemplul domnului Albin, nu se sinchisea de nimic altceva
dect s se bucure de avantajele nemrginite ale neruinrii. n
faa crui lucru i naintea cui se pleca i se ferea privirea lui
odinioar att de loial? Ct este de stranie aceast pudoare a
fpturii care se retrage n faa vieii, ca sa crape ntr-o
ascunztoare ncredinat pe bun dreptate ca nu se poate
atepta din partea naturii exterioare la nici un fel de atenie, la
nici un fel de mila pentru durerea i moartea ei, dup pilda

crdurilor de pasri migratoare care nu numai c nu-i cinstesc

tovarele bolnave, ci le gonesc mnioase i dispreuitoare,
lovindu-le cu ciocul. n mod obinuit, asta este natura, ns
inim lui Hans Castorp se umplea de o mila i o dragoste
profund omeneasc vznd cum plpia pudoarea instinctiva n
ochii srmanului Joachim. Mergea la stnga lui i o fcea nadins;
cci, Joachim ncepnd sa nu se mai in bine pe picioare, el l
susinea cnd, de pild, era vorba de urcat o pant mic a
vreunei pajiti, nvingndu-i n acest scop obinuita-i conduit
sever pentru a-l cuprinde cu braul, i uita chiar sa-l ia de pe
umerii lui Joachim, pn cnd acesta se scutura uor enervat,
spunnd:
Asculta, biete, lasa-te de astea, dac ne-ar vedea cineva
mergna aa, ar crede ca ne-am mbtat.
Dar sosi un moment n care privirea tulbure a lui Jochim i aparu
lui Hns Castorp sub o alta lumina i asta s-a ntmplat la
nceputul li" noiembrie, cnd Joachim primi dispoziia s se
aeze n pat - iar zpada era mare. n adevr, cam pe atunci
ncepuse s nu mai poat nghii ni tocaturi i pireuri, dect cu
foarte mare greutate, ntruct se neca fiecare dou dumicaturi.
Era indicata o hran exclusiv lichid, care s poat aluneca mai
uor, ns, n acelai timp, Behrens ordon i repa continuu la
pat, pentru a crua forele bolnavului. Aadar, era n a)u zilei n
care Joachim se aez n pat, ultima seara cnd mai sttea
picioare, iar Hans l gsi - l gsi vorbind cu Marusia, care rdea
motiv, Marusia cu batista mirosind a portocale i cu pieptul att
de ge
MUNTELE VRJIT
591
format. Era dup cin, n timpul reuniunii de seara, n hol.
Hans
aorp se oprise n salonul de muzica i iei imediat ca sa-l caute
pe
ehinv. i l gsi n faa emineului de faiana, lnga fotoliul
Marusiei
fotoliu-balansoar pe care Joachim, cu mna stng pe sptar, l inea
lecat pe spate, n aa fel nct Marusia, din poziia ei culcat,
l privea
u ochii cafenii i rotunzi drept n fa, iar el cu capul nclinat
deasupra
i i vorbea ncet, cu glasul sacadat, n vreme ce ea rdea din cnd n

cnd i ddea din umeri cu o voioie nepstoare.

Hans Castorp se grbi sa fac un pas napoi, dar nu fra sa fi
vzut c i ali pacieni urmreau scena, cum le era obiceiul, cu
o privire amuzat neobservai de Joachim sau cel puin fra
ca el s le acorde vreo atenie ct de mica. Acest spectacol:
Joachim marturisindu-se far rezerv Marusiei cu pieptul bogat,
la masa creia sttuse atta timp fr s schimbe o singura
vorba cu ea; n faa fpturii i existenei creia i plecase ochii
cu o expresie severa i, totodat, neleapt i loiala, cu toate
ca faa i plea i se pta atunci cnd venea vorba despre ea - l
zdruncina pe Hans Castorp mai mult dect toate semnele de
slbiciune observate n aceste ultime sptmni Ia vrul lui. Da,
este pierdut", gndi el i se aez linitit ntr-un fotoliu din
salonul de muzic, ca s-i lase lui Joachim tot rgazul pe care il mai ngduia n aceast ultim sear.
Aadar, ncepnd din acea clip, Joachim lu definitiv poziia
orizontal, iar Hans Castorp i comunic Luisei Ziemssen,
scriindu-i de pe tninunatul lui ezlong, c, acum, se vedea silit
sa adauge la comunicrile nai puin serioase de pna atunci
vestea c Joachim czuse Ia pat i, fr ca el s fi spus ceva,
totui se putea citi n ochii lui dorina s o aib pe maic-sa
lnga el, consilierul aulic Behrens sprijinind n mod formal
aceast dorin nemrturiita. Ultima fraz o adaug cu
delicatee, ns Clt se POte de lmurit. i astfel n-a fost nici o
minune ca doamna ftissen a recurs la mijloacele de comunicaie
cele mai rapide pentru a m ling fiul ei; sosi chiar dup trei zile
de la plecarea alarmantei ^ n, n pofida tuturor
menajamentelor omeneti, iar Hans Castorp o pm pe o vreme
de viscol, cu sania, n staia de la Dorf stnd n re pe peron i
compunndu-i o asemenea expresie nainte de ea micului tren,
nct nici s n-o nspimnte pe mam imediat, dar a sa nu-i poat
citi n ochi, la prima vedere, o voioie neltoare, nu C C'te r*
tTel:mie s se mai fi petrecut asemenea ntlniri, de cte ori 1 " alergat n
grab unii spre alii, iar acela care cobora din
592
THOMAS MANN
tren de cte ori n-o fi pndit nspimntat i struitor privirile
celui ca primea! Doamna Ziemssen fcea impresia c ar fi venit
pe jos de Hamburg pna la Davos. Cu chipul nfierbntat, strnse
la piept mna 1 Hans Castorp, privi cu teama n jurul ei,
punndu-i ntrebri grbite i D un ton oarecum tainic, pe care el

le ocoli, mulumindu-i ca a venit am de repede - era minunat, i

ct de fericit va fi Joachim! Da, din pcate se gsea iari la pat
pna la noi dispoziii, ns asta se datora numai hrane' lichide
care, firete, avea unele urmri ce trebuiau s influeneze
asupra puterilor lui fizice. Dar la nevoie mai existau i alte
mijloace, de pilda alimentaia artificiala. De altfel, i va da
seama ea singura.
Ea, ns, nelese, i, alturi de ea, i Hans Castorp. Pn n
clipa aceasta, toate schimbrile care se produseser n
nfiarea i starea lui Joachim, n ultimele saptamni, nu
fuseser, pentru el, att de evidente -deoarece oamenii tineri nu
vad niciodat asemenea lucruri. Dar acum, stnd lng mama
sosita de departe i care l privea ntr-un fel de parca nu l-ar fi
vzut de multa vreme, realiza limpede i hotrt ceea ce realiza
i ea far nici o ndoiala, ns ceea ce, dintre ei trei, numai
Joachim o tia cel mai bine, anume c era muribund. inea mna
doamnei Ziemssen ntr-a lui, care era tot att de galbena i
istovita ca i chipul, iar din cauza slbiciunii generale, urechile,
aceast mhnire din anii lui nfloritori, i ieeau i mai tare n
evidena dect n mod obinuit, fapt care-l urea destul de mult,
ns n afara acestui defect, figura prea mai curnd
nfrumuseat ntr-un mod viril, cu toata pecetea suferinei pe
care o avea datorita expresiei de seriozitate i de severitate, ba
chiar i de mndrie - mcar ca buzele lui, deasupra crora se
afla mustcioara neagra, preau prea pline pe lnga umbrele
obrajilor adncii. Doua cute i se sapasera vertical n pielea
glbuie a frunii, ntre ochii care, dei mult adncii n orbitele
osoase, erau mai frumoi i mai mari ca niciodat, ochii n care
Hans Castorp ar fi vrut sa poat privi cu plcere. Cci, de cnd
Joachim se culcase, orice tulburare, orice nelinite i orice
nesigurana i dispruser, i numai acea lucire de altdat mai
era zibila n adncurile tcute i ntunecate dei mai dinuia,
este adevr i acea ameninare". Nu zmbi, innd mna mamei,
optindu-i bu ziua i urndu-i bun venit. Dar nu zmbise nici
atunci cnd ea intrase, aceasta nemicare, aceasta mpietrire a
chipului sau spunea tot.
Luise Ziemssen era o femeie curajoasa. La vederea bravul
copil, nu se lsa prada durerii. Stoica, inndu-se tare ca i fileul
^ vizibil care-i strngea parul, cu snge rece i cu energie, cum
erau
MUNTELE VRJIT
593
ile din ara ei, lua asupra sa, mboldita de nfiarea lui

Joachim,
ritirea acestuia cu o voin de lupta materna i nsufleit de
acea
-dina, care, daca ar mai fi fost ceva de salvat, numai prin
energia i
severena ei ar mai fi izbutit, i desigur ca nu pentru propria ei
moditate, ci dintr-un sim al convenienelor, a fost de acord,
cteva
.. jjjaj trziu, sa fie adus i o infirmiera Ia captiul celui grav
bolnav.
Era sora Bertha, Alfreda Schildknecht pe numele ei adevrat, care
apru
u valiza neagr la captiul lui Joachim, ns nici ziua i nici
noaptea
outerea exclusiv-ocrotitoare a doamnei Ziemssen nu-i las
mare lucru
de fcut, astfel nct sora Bertha avea timp berechet sa stea
pe coridor la
pnd, cu nurul ochelarilor pe dup ureche.
Clugria protestant avea un suflet prozaic. Singura n
camera numai cu Hans Castorp i cu bolnavul care nu mai
putea dormi cu nici un chip, ci zcea pe spate cu ochii deschii,
a fost n stare sa spun:
- N-a fi visat niciodat ca ntr-o zi voi fi chemata sa-l
ngrijesc pe unul dintre dumneavoastr pna-i va da sufletul.
nspimntat, Hans Castorp i arata pumnul, cu o expresie
slbatica, dar ea abia nelese ce anume voia el sa spun, att
era de strina, i pe buna dreptate, de gndul ca s-ar fi cuvenit
sa aib o consideraie deosebit fa de Joachim, fiind, n
acelai timp, i mult prea impariala ca s presupun ca cineva,
cu att mai mult cel interesat n cauza, ar fi putut s se legene
cu iluzii asupra caracterului i deznodamntului acestui caz.
lata, i spunea ea, punnd apa de colonie pe o batista, i inndo sub narile lui Joachim, mai facei-va nc puin cheful,
domnule locotenent!" i, n adevr, n acele clipe ar fi fost puin
rezonabil sa ncerci a-l roai nela pe bunul Joachim afara
numai daca n-ai fi facut-o cu scopul a exercii asupra lui o
influena tonica, aa cum nelegea sa procedeze amna
Ziemssen cnd i vorbea cu glasul tare i nduioat despre
anatoire. Cci doua lucruri erau clare i asupra lor nu te puteai .
a: n primul rnd, ca Joachim era pe moarte, fiind perfect
contient ' n al doilea rnd, ca murea mpcat cu sine i

mulumit de el. Abia n a saptamn, adic la sfritul lui

noiembrie, cnd oboseala inimii se evidenta, ncepu sa aiureze
ore n ir, cuprins de un val de spe-niingietoare n legtura cu
starea lui. Atunci vorbea despre aprooarcere la regiment i ca va lua parte la marile manevre
P, ,
care, redea pi Beh
' lna ma' contmuau- i tocmai n clipa aceea consilierul aulic
sfr ' S renurt^ sa mai dea vreo sperana celor apropiai i declara
ca 1 "1 nu mai era dect o chestiune de ore.
594
THOMAS MANN
Este un fenomen pe cit de melancolic pe att de legitim ac
uituc i credul autoiluzionare cu care se hrnesc chiar i
sufletele v' n rstimpul cnd procesul nimicirii se apropie,
propriu-zis, de hot morii fenomen impersonal, firesc i
mai puternic dect o ' contiin individual, tot att de
puternic ca i ispita somnului pent cel care va muri de frig, sau
eroarea celui care s-a rtcit i se nvrte " cerc revenind mereu
pe urma propriilor pai. Hans Castorp, pe ca mhnire i sfierea
inimii nu-l mpiedicau s priveasc acest fenome cu
obiectivitate, fcea legturi ntre el i anumite consideraii
exprimate stngaci, dei lucide, n diferitele discuii
avute cu Naphta i Settembrini, atunci cnd le povestea
starea n care se afla ruda sa, fiind mustrat de acesta din urm
cnd i spuse c obinuita concepie - potrivit creia credulitatea
filozofic i ncrederea n bine era o dovad de sntate, n
vreme ce pesimismul i austeritatea fa de lume ar fi un semn
de boal se baza, dup ct se prea, pe o eroare; altfel,
starea final i dezndjduit n-ar putea prilejui un optimism
nelinititor pe lng care dispoziia sumbra ce o precedase se
vdea ca o manifestare de via sntoas i viguroas. Dar,
slava Domnului c n acelai timp putea sa le comunice acestor
prieteni att de comptimitori, c Radamante mai las s
dinuiasc o raz de ndejde chiar i n mijlocul acestei situaii
dezndjduite, profetiznd, n pofida tinereii lui Joachim, un
exitus blnd i fr suferine.
E o chestiune idilic, o chestiune de inim, prea stimat
doamn, spunea el, innd mna Luisei Ziemssen n enormele lui
mini n forma de lopei i privind-o pe sub pleoapele cu ochii
apoi, lcramoi i injectai, mi pare bine, mi pare nespus de
bine c lucrurile iau un curs cordial, dac pot s m exprim
astfel, i ca nu mai este cazul sa ne ateptm

la un edem al glotei i la alte asemenea complicaii

ticloase; n
felul
acesta va fi scutit de multe icane. Inima cedeaz repede i
cu att mal bine pentru el, cu att mai bine pentru noi, deoarece n felul acesta
m putem ndeplini ntreag datorie cu o seringa de camfor, fr
riscul pr mare sa-l mai expunem la alte complicaii prelungite.
Cnd 1 se apropia sfritul, va dormi mult i va avea visuri
plcute, acest luc cred ca vi-l pot garanta, i dac, n chiar
ultima clip, nu va prea do totui va avea o moarte rapida i
fr dureri, iar el nici n-o sa se chiseasc, va rog fii
ncredinat. n definitiv, aproape totdeauna ^ ntmpl aa.
Cunosc moartea, snt unul din vechii ei slujitori i credei ^ c
o supraestimm. Pot s v asigur c e aproape un fleac. Cci ce
MUNTELE VRJIT
595
numite mprejurri precede acestei clipe, adic nesfritele
sfieri,
acestea nu le poi socoti c fac parte din moarte, ntruct snt
o
stiune vie care poate duce ctre via i sntate. Dar despre
moarte
. gnj care s-ar ntoarce din ea n-ar fi n stare s ne
povesteasc n
jgvr ceva, ct de puin, deoarece n-a trit-o i n-a vzut-o.
Ieim din
zn i ne ntoarcem n bezn, iar ntre aceste dou clipe
exist
"mtrnplri trite, ns, de fapt, noi nu trim nici nceputul i
nici sfritul,
nici naterea i nici moartea, cci nici una n-are un caracter
subiectiv, iar
ca fenomene n sine aparin numai vastului domeniu al lumii
obiective,
iat cum stau lucrurile n aceast privin.
ntr-un asemenea stil i mod nelegea consilierul aulic sa
consoleze. S ndjduim c neleptei doamne Ziemssen
vorbele lui i fcur ct de ct bine; n ceea ce privete
asigurrile lui, ele se adeverir ntocmai. Epuizat, Joachim dormi
ore ntregi n ultimele zile, vis ceea ce i era drag s viseze,
adic vzu, presupunem noi, n visurile lui, sensul mtlitriei i
scene din viaa militar; iar atunci cnd se trezea i era ntrebat

cum se simte, rspundea mereu, dei confuz, c se simea bine

i fericit - mcar c aproape nu mai avea puls i sfrise prin
nu mai simi nici neptura injeciei, cci trupul i devenise
complet insensibil, nct ai fi putut s-l arzi i s-l ciupeti,
deoarece toate acestea nu l-ar mai fi atins pe bunul Joachim.
Totui, de la sosirea mamei se produseser n el anumite
schimbri mari. Cum, pe de o parte, i venea greu s se
brbiereasc, astfel c n-o mai fcuse de vreo opt sau zece zile,
i cum, pe de alt parte, avea o barb foarte aspr, chipul c de
cear, cu ochii blnzi, era ncadrat de o oarb mre i neagr
de o barb de rzboinic, aa cum i-o lsa sa reasc soldaii pe
cmpul de lupt, i care, dup prerea tuturor, i ea frumusee
viril. Da, din pricina acestei brbi, din tnr cum er. aclUm
devenise deodat un brbat n vrst i, fr ndoiala, nu numai
ontei. Adevrul er c tria rapid, ca un mecanism de orologiu
care aPr, srind vl-vrtej, n galop, vrstele ce nu-i mai erau
ngduite ating n timp, ir n cuprinsul ultimelor douzeci i
patru de ore ese un moneag. Din cauza slbirii inimii, fa i se
umflase, fapt aaau lui Hans Castorp impresia c moartea
trebuia s fie cel puin rt foarte greu, cu toate ca Joachim,
datorit multor colapsuri i ale cunotinei, nu prea s-i fi dat
seama. De fapt, cele mai erau buzele, iar uscciunea i iritia din
interiorul gurii con-In mod vdit s-I fac pe Joachim s se
exprime mormaind ca
e
596
THOMAS MANN
un moneag foarte btrn; i din cauza acestei jene se
enerva; daca n fi fost sciala aceasta, spunea el blbindu-se,
totul ar fi minunat cnd aa, era o blestemata plictiseala.
Ce nelegea el cnd spunea ca totul ar fi minunat", nu
reieea eh limpede tendina spre echivoc a nsei strii lui se
vadea ntr-un eh uimitor i nu o data spusese lucruri cu doua
nelesuri, parnd ca-i da ca nu-i da seama, iar o data, scuturat
ca de un fior al nimicirii, declara clatinnd din cap cu o uoara
mhnire, ca: niciodat nu s-a simit aa de rau.
Apoi comportarea lui deveni distanta, severa, inaccesibila i
chiar nepoliticoasa; nu-l mai atingea nici o nlucire, nu mai
primea nici un paleativ i nici nu mai rspundea la ntrebri, ci
privea drept nainte, cu un aer absent. Mai ales dup ce tnarul
pastor pe care Luise Ziemssen trimisese sa-l cheme, i care,

spre marea prere de rau a lui Hans Castorp nu purta guler

scrobit, ci un simplu gulera - se rug mpreuna cu el, atitudinea
lui capata o not solemna i nu-i mai exprima dorinele dect
sub forma unor ordine scurte.
La ora ase dupa-amiaza se apuca sa fac un lucru bizar:
trecu de mai multe ori cu mna dreapta, la a crei ncheietura
avea brara mica de aur, prin dreptul oldului, apoi o ridica
puin i o aduse spre el, pe cuvertura, cu un gest cu care parca
ar fi vrut sa zgrie ori sa rcie ceva, sau ca i cum ar fi cules i
adunat ceva.
La ora apte muri Alfreda Schildknecht era pe coridor,
astfel ca numai mama i vrul lui au fost de faa. Se prbui n
pat i porunci scurt s fie ridicat. n timp ce doamna Ziemssen
se supunea acestui ordin, nlnuind cu braele umerii fiului, el
spuse grbit ca trebuie sa redacteze imediat o cerere pentru
prelungirea concediului i, n vreme ce rostea aceste cuvinte,
moartea rapida" se mplini fiind observata de Hans Castorp
cu toata cucernicia, la lumina micii lmpi de la capt'l-voalata
cu rou. Ddu ochii peste cap, ncordarea incontienta
trasaturilor dispru, umfltur penibila a buzelor dispru i ea
aproap brusc, iar chipul mut al lui Joachim al nostru i recapt
frumuei tinereii virile. Se sfrise.
Cum Luise Ziemssen se ntorsese cu spatele, plngnd n hn Hans Castorp a
fost acela care, cu vrful inelarului, nchise ple0 " celui care nici nu mai
respira, nici nu mai mica, i tot el a iosi care-i mpreuna uor
minile pe cuvertura. Apoi se ridica i el ' P
lasnd sa-i curg pe obraji lacrimile care arsesera att de tare
o
MUNTELE VRJIT
597
rului englez, aceast licoare limpede care curge att de
abundent,
He amarnic i n fiecare clipa, pretutindeni n lume, aa nct
vilor
ntului li s-a dat un nume poetic care reamintete de acest
produs
1 alin i sarat a" unor glande, stors din trupul nostru de zdruncinarea
rvoas a unei dureri care ne strpunge, fie ca e o durere
fizica, fie ca e
durere moral. Iar Hans Castorp mai tia ca acest lichid
conine i
puin mucin i albumina.
Consilierul aulic veni, anunat de sora Bertha. Ieise din

camera abia de o jumtate de ora, cci i mai fcuse

muribundului o injecie cu camfor astfel c nu scpase dect
clipa morii rapide".
_ Mda, iat unul care a isprvit, spuse el simplu, sculndu-se
n picioare i ridicnd stetoscopul de pe pieptul linitit al lui
Joachim. Strnse minile celor dou rude fcndu-le cte un semn
din cap. Apoi, mai sttu o clip cu ei, privind chipul nemicat al
lui Joachim, ncadrat de o barb de rzboinic. Tnar nebun,
trengar cuteztor, spuse el privind peste umr chipul senin al
celui care se odihnea. A vrut s forfeze lucrurile, nelegei firete, acolo, jos, serviciul lui n-a fost dect constrngere i
violen el i-a fcut serviciul n timp ce febricita, l
ndeplinea oricum i orice s-ar fi ntmplat. L-a chemat cmpul de
onoare, m-nelegei, iar dezertorul a ters-o spre cmpul de
onoare. Dar onoarea a fost pentru el moartea, i moartea
putei sa interpretai lucrurile cum dorii a spus acum, cu
sigurana: Am onoarea! Copilandru nebun, trengar nebun". i
pleca, mare i ncovoiat, cu ceafa lui proeminent.
Transportarea lui Joachim n oraul natal era un lucru hotart,
iar
casaBerghof se ocupa cu tot ce prea necesar, decent i la moda.
Mama
i varul nu avur nici o btaie de cap. A doua zi, purtnd
cmaa de
ase cu manete, printre florile raspndite pe cuvertura,
odihnindu-se
o lumina mat i alburie, Joachim devenise nc i mai
frumos dect
ediat dup moarte. Acum, orice urma de chin i dispruse de
pe chip;
etat, cptase forma lui linitit cea mai pura. Parul negru i
uor
at i cdea pe fruntea neted i glbuie, care prea plmdit
dintr-o
e nobila i delicata, ceva ntre ceara i marmura, iar n barb,
de
enea crea, buzele se arcuiau pline i mndre. Un coif antic i
s-ar fi
acestui cap, aa cum remarcar mai muli vizitatori venii sai
Iaramasbun.

fu* ^na Stohr plnse cu nsufleire, cnd vzu ce devenise

acela care Usese Joachim.
598
THOMAS MANN
Un erou, un erou! striga ea de mai multe ori i declara ca
treb ' neaprat sa i se cnte la nmormntare simfonia Erotica"
de Beethov
- Dar tcei o data! i uiera Settembrini care se gsea lnga
ea s" aflau mpreuna n camera, iar el era vdit emoionat. l
arata vizitatorii cu amndoua minile pe Joachim, ndemnndu-i
sa-l jeleasc. Un m vanotto tanto simpatice tanto stimabile! exclama el de
mai multe ori
Naphta nu se putu abine, pastrndu-i atitudinea meditativa
i fara sa-l priveasc pe italian, sa nu spun cu o voce adnca i
muctoare- Snt fericit sa vad ca. n afara Libertii i a Progresului, mai
avei i un sim al lucrurilor serioase.
Settembrini o nghii. Poate ca avea contiina unei
superioriti a poziiei lui Naphta asupra sa, superioritate,
evident, trectoare, datorata numai mprejurrilor; dar poate ca
tocmai aceasta superioritate de o clipa a adversarului ncerca el
s-o echilibreze prin nsufleirea cu care-i manifesta regretele
facndu-l sa tac chiar i atunci cnd Leo Naphta, folosindu-se de
avantajele trectoare ale poziiei lui, observa cu un ton tios i
sentenios:
Eroarea literaturii dinuiete n faptul de a crede ca numai spiritul te face
cuviincios. Mai curnd contrariul este adevrat. Nu exista buna-cuviina dect
acolo unde nu exist deloc spirit.
Haide, gndi Hans Castorp, iat nc un verdict de oracol
antic! i daca mai strngi i buzele dup ce V-ai rostit, pentru
moment poi chiar sa intimidezi..."
Dupa-amiaza sosi sicriul de plumb. Un om care venise o data cu el
ddu sa se neleag ca numai lui singur i revenea rolul de a-l
aeza pe Joachim n acest somptuos culcu mpodobit cu inele i
capete de Ier. era o ruda a antreprenorului de pompe funebre
cruia i se adresaser, mbrcat n negru, cu un fel de redingota
scurta, i care purta la mna im de om din popor o verigheta al
crui cerc galben era oarecum ncrustat n carne, adic adnc,
aproape scufundat. Te simeai ispitit sa crezi c din costumul lui
de gala se raspndea un miros de cadavru, ceea ce n era dect o
prejudecata. Totui, acest om manifesta pretenia lui de sp
cialist, potrivit creia lucrul trebuia fcut ndrtul culiselor,

ntrucit se cuvenea sa arai supravieuitorilor dect imagini

pioase i naltatoar fapt care trezi nencrederea lui Hans
Castorp, astfel ca voi sa-i satis specialistului dorina. O hotr,
aadar, pe doamna Ziemssen sa ias camera, ns el nu se las
nduplecat prin nici un fel de
um
Ramase i ddu chiar o mna de ajutor. Apuca trupul de
umeri i aJu
MUNTELE VRJIT
599
dus de pe pat n sicriu, pe cearaful i perna mpodobita cu
dantele,
are a fost ntins cadavTul lui Joachim, nalt i solemn ntre
sfenicele
f mizate de casa Berghof. Dar a doua zi se produse un fenomen care-l
tr pe Hans Castorp sa se despart, sa se desprind n sinea lui
de
i s lase fr ntrziere srcciosului pzitor al pietii
domeniul
care i exercita profesia. n adevr, Joachim, care pna
acum avusese
expresie att de grava i de loiala, ncepuse sa zmbeasca n
barba lui de rzboinic, iar Hans Castorp nu-i ascunse impresia
ca acest zmbet avea tendina sa degenereze: inspira celui ce-l
privea o brusca urgena. Si Doamne, n definitiv, prea fericit
cnd venir sa-l mai vad, pesemne fiindc sicriul urma sa fie
nchis i nurubat. Trecnd peste obiceiurile lui de semeie
nnscuta, Hans Castorp atinse uor cu buzele, in semn de
rmas bun, fruntea ngheata a lui Joachim cel de odinioar, i
cu toata nencrederea faa de omul din culise, parai cuminte
camera mpreun cu Luise Ziemssen.
S lsm cortina sa cada, pentru penultima oara. Insa n
vreme ce cade, vom mai merge cu gndul mpreuna cu Hans
Castorp care a rmas n creierul munilor, s privim n
deprtare, ctre un cimitir n ceaa, de la es, unde o sabie se
nal, sclipete i se pleac, i sa ascultam cum rsuna nite
comenzi, iar o tripla salva trei saluturi de onoare se avint
peste mormntul de soldat al lui Joachim Ziemssen, mormnt
strbtut din loc n loc de rdcini.
VII
Plimbare pe rm
Oare timpul nsui poate fi povestit, ca atare, n sine i pentru

sine? Nu, iar o asemenea ncercare ar fi, n adevr, nebuneasc.

Un om cu mintea sntoasa nu va lua niciodat drept o
povestire ceva n care s-ar spune: Timpul trece, se scurge,
timpul se revars", i aa mai departe. Ar fi aproape ca i cum
te-ar apuca sminteala sa ii o ora ntreaga una i aceeai nota
sau un singur acord i ai avea pretenia c faci muzica.
Fiindc povestirea se aseamn cu muzica prin aceea ca umple
timpul, ca-l folosete cum se cuvine", ca-l mparte", c face n
aa fel nct se ntmpla ceva" i ca se elibereaz ceva"
pentru a cita, cu pietatea melancolica pe care o dedicam
vorbelor celor mori, nite cuvinte ocazionale ale rposatului
Joachim: cuvinte care au rsunat n urma cu foarte mult vreme
i nu tim n ce msur cititorul i da seama ntr-un mod
limpede ct a trecut de atunci. Timpul este elementul povestirii,
aa cum este i cel al vieii este indisolubil legat de ea, cum
este legat de corpurile din spaiu. Timpul este, de asemenea,
elementul muzicii, cci ea-l msoar i-l mparte, facndu-l
totodat plcut i preios: iar prin asta, cum s-a spus, se
nrudete cu povestirea, care nu este nici ea deci o succesiune
(cu totul altceva dect prezena imediat i scnteietoare operei
plastice, care nu este legata de timp dect ca materialitate
imedia fiind neputincioasa sa se realizeze altfel dect ca o
scurgere i ca un n i are nevoie sa recurg la timp, chiar daca
ar ncerca, la un moment sa-i realizeze prezena n desavrita
ei totalitate.
Acestea snt lucruri vdite. Dar nu este mai puin evident ca
exi
ista"
j este
deosebire ntre povestire i muzica. Elementul timp al muzici'
numai unul singur: adic e o seciune din timpul omenesc de pe
Pa n care ea se revars pentru a-l nnobila i exalta imens. DimP0
MUNTELE VRJIT
601
vestirea comport dou feluri de timp: n primul rnd, propriul
ei adic durat muzicl-rela care-i condiioneaz scurgerea i
riia; i n al doilea rnd, timpul propriu coninutului ei, care se
zinta jn perspectiva unui aspect att de diferit, nct timpul
imaginar 1 povestirii poate ori sa coincid aproape complet cu
scurgerea sa mu-icala, ori sa fie la o ndeprtare astrala. O
bucata de muzica intitulata: Vals de cinci minute, dureaz cinci
minute i numai prin aceasta i nrin nimic altceva se
stabilete raportul ei cu timpul. Insa o povestire a crei aciune

va dura cinci minute ar putea, n ceea ce o privete, sa se

ntind pe o perioada de mii de ori mai mare, cu condiia ca
aceste cinci minute s fi fost mplinite cu o scrupulozitate
excepionala i ar putea totui s par foarte scurta, dei n
raport cu timpul ei imaginar a fost foarte lung. Pe de alt
parte, este posibil ca dinuirea evenimentelor relatate s
depeasc la nesfrit durata proprie a povestirii care le
nfieaz abreviat i spunem abreviat" pentru a indica un
element iluzoriu, sau, ca sa ne exprimam foarte limpede, un
element morbid care se manifest n aceea c povestirea se
folosete de o vraja ermetica i de o perspectiv exagerat,
amintind anumite cazuri anormale i n mod vdit ndeprtate
de la experiena reala spre supranatural. Astfel avem
nsemnrile fumtorilor de opiu care mrturisesc c, sub
stapnirea stupefiantului, deci n rstimpul scurtei perioade a
exaltrii, au trit nite visuri care se ntindeau pe zece, pe
treizeci, pe aizeci de ani sau care depeau toate limitele
posibile ale unei experiene omeneti a timpului prin urmare
nite visuri a cror durata nchipuita depea propria lor durat
i n care se realiza o abreviere de necrezut a experienei timpuU1> o accelerare a imaginilor, astfel nct ai fi putut crede, cum se expnm un
mnctor de hai, ca din mintea aflat sub ameeala a ieit
"ceva asemntor cu arcul unui ceasornic stricat".
"ovestirea poate oarecum sa nfieze timpul n felul acestor
visuri
'ticiale, adic s-l trateze n acest mod. Dar tot aa cum
poate sa-l
ateze", tot pe att e de clar ca timpul, care este elementul povestirii,
e in egal msura s devin obiectul ei. i daca ar nsemna
prea
sa afirmm c se poate povesti timpul", totui nu este o
aciune
att de absurd ct ni s-a prut din capul locului, aceea de a
ncerca
u 0Cl timpul ntr-o povestire, astfel nct sa fim n stare sa-i atribuim
,je ns ""blu, care ar aparine n mod straniu visului, i creia
i-am da
^ trea de roman al timpului". De fapt, n-am formulat ntrebarea
ste Posibil s povesteti timpul dect pentru a avea prilejul sa
602
THOMAS MANN

mrturisim c tocmai acesta este scopul ce ni l-am propus de-a lun

povestirii de faa. i de ne-am ntrebat n treact daca auditorii
adun n jurul nostru i dau limpede seama ct timp s-a scurs
pna n prezent de cnd cinstitul Joachim mort de atunci a
aruncat ntr-o convorbi o observaie similara asupra muzicii i
asupra timpului (care dovedest de altfel, o anumita nlare
alchimista a sufletului sau, ntruct obsei vaii de acest gen nu
se potriveau, la urma urmelor, cu firea lui) _ n_atn fi fost deloc
supari ailnd ca pentru moment ei nu snt tocmai lamuni n
privina aceasta: n-am fi supari, ba chiar am fi bucuroi
pentru simplul motiv ca avem, evident, tot interesul ca i ei sa
mprteasc sentimentele eroului nostru, iar el, adic Hans
Castorp, nu era deloc lmurit asupra acestui lucru - i nu mai
era de foarte multa vreme. Aceasta face parte din romanul lui,
dintr-un roman al timpului aa, i numai aa trebuie neleasa
chestiunea.
n definitiv, ct de mult a trit aici, sus, alturi de Joachim,
pn la plecarea lui nesbuita, sau ct a trit cu totul; cnd,
pentru a ine seama de calendar, a avut loc aceasta prima
plecare ncpnata, ct de mult a lipsit Joachim, cnd s-a ntors,
i cta vreme sttuse aici nsui Hans Castorp pna la revenirea
lui Joachim, iar dup aceea, pna la ieirea lui din timp; ct de
mult, pentru a-l las deoparte pe Joachim, nu fusese prezenta
doamna Chauchat, i de cnd revenise iari acolo (cci era
iari acolo), i ct timp pamntesc trise Hans Castorp la
Berghof' pna la rentoarcerea ei: da, la toate aceste ntrebri
presupunnd ca i-ar fi fost puse, ceea ce, de altfel, nimeni nu
se gndea sa fac i nici chiar lui nu-i trecea prin minte sa le
formuleze, ntruct desigur ca se temea sa i le pun la
aceste ntrebri n-ar fi tiut sa rspund dect frecndu-i
fruntea cu vrful degetelor i n-ar fi tiut s-o spun precis,
deoarece era stapnit de un fenomen tot att de tulburtor ca i
acea greutate pe care o avusese chiar n prima seara a sosirii
lui, anume greutatea de a-i spune domnului Settembrini ci ani
are, ba, acum se gsea n faa unei agr vri a acestei dificulti,
cci nu mai tia deloc ci ani avea!
Faptul acesta poate prea ciudat, ns el este foarte departe
de a nemaiauzit sau neverosimil, ntruct n anumite mprejurri
oricaru dintre noi i s-ar putea ntmpla un lucru asemntor.
Daca aceste mp jurari s-ar realiza, nimic nu ne-ar putea
mpiedica sa pierdem on ^ contiina a scurgerii timpului i prin
urmare i a vrstei noastre.

fenomen este posibil deoarece nu dispunem de nici un organ

interi
pentru a percepe timpul, astfel ca sntem incapabili sa-l determinai
MUNTELE VRJIT
603
recizie chiar aproximativa dintr-un punct de vedere absolut,
adic mai Prm no* 11^116 $i ^ara ajutorul reperelor exterioare. Nite
mineri ropai* lipsii de orice posibilitate de a observa
succesiunea zilelor i ntilor, n clipa cnd au fost salvai au
evaluat la numai trei zile timpul trecut n ntuneric. Cnd, de
fapt, ei sttuser ngropai zece zile. S-ar utea crede ca, n spaima
lor, timpul trebuia sa le para lung. Insa el s-a ,jUS la mai puin de o treime
din durata lui obiectiva. Se pare deci ca *n mprejurri
excepionale neputina omeneasca tinde mai curnd sa triasc
timpul prescurtndu-l foarte mult, dect sa-l evalueze cu prea mare
drnicie.
Fr ndoiala, nimeni nu spune ca Hans Castorp ar fi
ntmpinat vreo dificultate reala, daca ar fi dorit sa scape de
aceasta incertitudine, facnd un simplu calcul, tot aa cum l-ar
putea face fara greutate i cititorul dac mintea lui sntoas
refuza confuzia. Nici Hans Castorp nu se simea, poate, prea la
largul lui, dar nu-i ddea osteneala sa fac vreun efort ct de
mic pentru a scap de aceasta confuzie i nici ca sa calculeze
exact timpul de cnd edea aici, iar ceea ce-l mpiedica era o
teama, o team a cugetului sau cu toate ca este cea mai
mare lipsa de contiinciozitate s nu ii seama de timp.
Nu tim daca trebuie sa invocam n aprarea lui faptul ca
mprejurrile favorizau n mod special lipsa de interes, ca sa nu
vorbim fi de reaua lui voina, aa cum s-ar cuveni. Cnd
doamna Chauchat reveni (dar cu totul altfel dect i nchipuise
Hans Castorp, ns despre acest lucru va fi vorba mai departe),
postul Crciunului trecuse nc o data, 'ar cea mai scurta zi
prin urmare nceputul iernii, vorbind din punctul vedere
astronomic era foarte aproape. n realitate, daca neglijai le
teoretice i daca nu ineai socoteala dect de zpada i de ng,
atunci puteai spune ca era iari iarna, Dumnezeu tie de cnd,
da, 51 lnca una care nu fusese ntrerupta dect n mod trector de
cteva zile Dini de vara cu un azur de o profunzime att de
exagerata nct btea egru, de cteva zile de vara cum se
ntmpla numai n plina iarna, cu condiia sa fi uitat de zpada,
cci, n definitiv, ningea adesea i ursul tuturor lunilor de vara.

De cte ori nu discutase Hans Castorp posatul Joachim despre

aceasta confuzie n care sezoanele se ecau i se ncurcau, erau
jefuite anotimpurile anului, astfel ca anul vo h a SCUft U za'3ava sau 'un8 cu
pe care Joachim o rostise dezgustat, cu
repeziciune, nct - potrivit unei u
foarte multa vreme n nici nu mai putea fi vorba de timp. Dar, de fapt, ceea ce se
604
THOMAS MANN
amesteca i se ncurca n aceasta mare confuzie erau
conceptele
afectiVe
iar
sau diversele contiine succesive ale unui nc" sau ale
unui iat' aceasta experiena nclcit, afurisit i n general
amgitoare, H Castorp o trise n pofida strii lui sufleteti,
chiar din prima zi petrecut aici, sus: anume n timpul celor cinci
mese formidabile, din sufrage ' zugrvit n culori vesele, unde
a i fost apucat de o prim ameeala d soiul acesta - relativ
nevtmtoare.
De atunci, aceasta iluzie a simurilor i a spiritului luase
proporii mai mari. Timpul, chiar cnd senzaia subiectiva este
slbit sau desfi inata, are totui o realitate obiectiv, ntruct
activeaz, ntruct se scurge". Ramne o problem pentru
gnditorii de profesie - iar Hans Castorp a ncercat sa i-o pun
ntr-o zi, mboldit numai de prezumia lui tinereasc - de a ti
daca o cutie de conserve ermetic nchisa i aezata pe raft este
sau nu n afara timpului. Dar noi tim foarte bine ca timpul i
mplinete opera chiar i asupra celui care doarme. Un medic
menioneaz cazul unei copile de doisprezece ani care a
adormit ntr-o zi i a continuat s doarm treisprezece ani - n
acest interval ns ea n-a rmas o copila de doisprezece ani, ci
s-a trezit femeie tnr, cci, ntre timp, crescuse. i, de altfel,
cum ar putea fi altfel? Mortul e mort i a parasi lumea aceasta;
el are foarte mult timp, adic nu mai are absolut deloc - vorbind
din punctul lui de vedere. Totui, faptul acesta nu mpiedica ca
unghiile i prul sa i creasc i, dup aceea, totul este posibil dar nu vrem sa mai reamintim expresia studeneasc de care sa folosit ntr-o zi Joachim relativ la acest lucru, care, atunci, l-a
suprat pe Hans Castorp ca om al esului ce era. i lui i
creteau prul i unghiile i, dup ct se prea, i creteau destul
de repede, cci adesea sttea ntr-unui din fotoliile frizerului de
pe strada principal din Dorf, instalat confortabil i nfurat cu

un ervet alb, ca s-i tund prul, ntruct o data mai mult i

apruser lae n jurul urechilor - i n definitiv, acolo era mereu,
sau, mai bine zis, atunci cnd se gsea, flecrind cu frize1"
destoinic i prevenitor care i ndeplinea obligaiile, dup ce
timp"1' le fcuse pe ale lui - sau chiar i atunci cnd sttea n
picioare, lngu$ balconului, i-i tia unghiile cu ajutorul unor
forfecue i pile sc0 din trusa lui frumoas cptuit cu catifea
el se simea mereu cupr concomitent, i de un fel de spaima n
care se amesteca i o ciu plcere, dar i o anumit ameeala: de
o ameeala care-l fcea sa ezi alegerea cuvintelor, s nu mai
perceap deosebirea dintre iluzie 51 lciune, i-i ddea
sentimentul incapacitii de a mai deosebi pe l
MUNTELE VRJIT
605
'arai". iar acest amestec, aceast estompare produceau
atem-ralele totdeauna" i venic".
Ajn mai menionat adeseori ca nu vrem sa-l facem nici mai
bun, dar i mai ru dect este i, prin urmare, n-o sa ascundem
ca se silea de uite ori s-i rscumpere slbiciunea reprobabila
fa de anumite , gftri mistice pe care i le provoca n mod
contient i intenionat eforturi fcute n sens contrar. Putea s
stea cu ceasul de buzunar n mn - ceasornicul lui de aur, plat
i lucios, cruia i deschidea capacul avat cu monogram i si
priveasc o vreme cadranul de porelan, mpodobit cu dou
rnduri de cifre arabe, n negru i n rou, pe care cele dou ace
de aur, cizelate cu finee i elegana, se deprtau unul de
cellalt, n vreme ce secundarul subire se nvrtea absorbit de
mersul zvcnit n mica sa lume. Hans Castorp i aintea ochii pe
el ca mcar un singur minut s-l opreasc sau mcar s-l
ntrzie, de parc ar fi vrut sa prind timpul de coad. Micul ac
ns i urma cu pai sltai crarea, fr s-i pese de cifrele la
care ajungea, pe care le atingea n treact i srea peste ele
lasndu-le n urma, tot mai n urm, lund goana mereu de la
capt i mereu ajungnd s-o porneasc din nou. i erau complet
indiferente scopurile, segmentele, jaloanele. Ar fi trebuit s se
opreasc, o clip mcar, la 60, sau cel puin s fac un semn
oarecare ca n acest loc s-a ncheiat ceva. Dar dup modul cum
se zorea s treac peste i dincolo, exact la fel ca i peste cea
mai mica linie necifrata, i ddeai seama c pentru el toate
cifrele i subdiviziunile din drum nu aveau alt rol dect s fie
doborte i depite i c rostul lui era numai sa goneasc, s
goneasc mereu... i atunci, Hans Castorp i vra ceasornicul n

buzunarul de la vesta i lsa timpul n voia lui.

Cum puteau modetii locuitori de la es s priceap lesne
aceste
mdificri svrite n lumea intim a tnrului aventurier? Iar
proporia
cestor identiti ameitoare cretea. Nu era uor, chiar dac
ai fi avut o
mai ngduitoare, s deosebeti prezentul de un ieri, de un
alaltieri
de un rsalaltieri care erau asemenea cu ziua de azi dup
cum un
seamn cu altul - i cu att mai mult puteai fi mboldit i n
stare ca
nzi prezentul actual cu prezentul din urma cu o luna sau de acum
' i s lai sa se amestece unele cu altele, iar toate sa devin
totsc"lmbate. Dar atta vreme ct aveai contiina clara a
-.,
lui
lr
' a
"iari" i a lui de acum nainte", puteai fi
ispitit sa
Se f. * sensu' termenilor relativi de ieri" i mine", prin care
astzi"
a i relegheaz att trecutul ct i viitorul, i s aplici aceste
606
THOMAS MANN
cuvinte unor situaii mai ample. N-ar fi prea greu s ne
nchipui^ v fiine care ar locui, de pilda, pe planete mai mici
dect a noastr, car avea la dispoziie un timp miniatural i
pentru a cror viaa scun < goana sprintena a secundarului
nostru ar avea ntreaga ncetineala nv' zibila a orei care
nainteaz. Dar am putea sa ne nchipuim, de asem nea, i nite
fiine de al cror spaiu ar fi legat un timp de o ntindere
formidabila, astfel nct ideile despre imediat" i despre peste
puin" despre ieri" i despre mine" ar capata n existena lor o
importana infinit de ampla. Acest fapt ar fi, spunem noi, nu
numai posibil, ci n spiritul unui relativism tolerant i potrivit
proverbului Cte bordeie attea obiceie", trebuie socotit chiar
legitim, normal i demn de respect Dar ce trebuie sa gndim
despre un fiu al pamntului, care pe deasupra mai este i la
vrsta cnd o zi, o saptmn ntreag, o luna sau un semestru ar
trebui s joace nc un rol important, ntruct aduc n viaa

attea schimbri i progrese - i care, ntr-o bun zi, ar

cpta obiceiul nelegiuit, sau cel puin din cnd n cnd s-ar lsa
prad plcerii de a spune ieri" n Ioc de cu un an n urma" i
mine" n loc de peste un an"? Nu ncape ndoiala ca am fi
ndreptii sa vorbim, n cazul acesta, despre o rtcire i
confuzie", i ca am fi ndreptii sa resimim o ngrijorare dintre
cele mai profunde.
Exista pe pamnt situaii, situaii de viaa, exista ambiane
sau peisaje (daca putem vorbi despre peisaj" n cazul nostru),
n care o asemenea confuzie i rtcire a distanelor spaialtemporale se produc oarecum n mod firesc i justificat,
ajungnd chiar pna la o indiferena ameitoare, astfel nct o
scufundare n aceasta magie poate ti admisa mcar n orele
libere. Este n intenia noastr sa vorbim despre o plimbare pe
malul marii ambiana pe care Hans Castorp o regsea n el
nsui cu cea mai mare plcere, dup cum tim ca n viaa din
mijlocul zpezilor regsea bucuros i recunosctor amintirea
dunelor de acas. Ndjduim ca experiena i amintirea
cititorului ne vor ajuta sa n facem nelei, cnd vom evoca
aceasta minunata singurtate. Merg1' mergi mereu... Niciodat
n-o sa te mai ntorci la timp dintr-o asemene plimbare, cci ai
pierdut timpul i el te-a pierdut pe tine. O, mare, ia sntem departe de tine,
dar povestind, ne ndreptam spre tine t0 gndurile i toata dragostea
noastr, invocndu-te anume i cu glas ta '
cci tu trebuie sa fii prezenta n povestirea noastr, cum ai
fost cum n mod discret vei fi mereu... Singurtate sfiata de
mugetu lurilor, nvluita ntr-un cenuiu limpede, ncrcata de o
jilveala a
MUNTELE VRJIT
607
e al crei gust srat ne rmne pe buze. Mergem, mergem
pe un teren o uoara elasticitate, presrat cu alge i cu scoici
mrunte, iar auzul este nfiorat de vnt, de acel vnt amplu, vast
i dulce, care strbate rber fr fru i fara dumnie, spaiul,
ameindu-ne un pic mintea lindm, colindam i privim limbile
de spuma ale marii cum se reped - ainte i cum iari se trag
ndrt, ntinzndu-se ca sa ne ling picioarele. Tlzuirea
clocotete, val de val se izbete ricond cu un vuiet limpedenfundat i fie ici i colo, i mai departe, ca o mtase plaja
ntinsa, pe bancurile de nisip iar aceasta rumoare confuza
acoper totul, fonete ncet, facndu-ne sa nu mai auzim nici
un alt glas din lume. i eti profund de-ajuns ie nsui, i uii n

plina contiina... Sa nchidem ochii, cci sntem n sigurana

pentru eternitate. Ba nu, privete o pnza de corabie acolo, n
deprtarea cenuiu-verde i nspumat care se pierde ntr-o
uimitoare scurtime de timp spre orizont. Acolo? Ce fel de acolo
este acesta? Ct este de departe? Ct este de aproape? Nu tii.
i n clipa aceea nu-i mai dai seama ce fel de ameeal i
tulbur judecata. Pentru a spune ct de departe de rm este
aceasta barca, ar trebui sa-i cunoti mrimea. E mica i
apropiata, sau e mare i deprtata? Privirea noastr se frnge de
netiina, cci nu avem nici un organ i nici un sim care sa ne
dea informaii asupra spaiului... Mergem, mergem mereu dar
ct e de cnd mergem? Ct e de departe? i ce se afla apoi?
Nimic nu ne schimba pasul, acolo" este la fel cu aici", nainte
vreme" este asemenea cu acum" i cu dup aceea"; timpul se
neac n infinita monotonie a spaiului, micarea de la un capt
la celalalt capt nu mai este micare i acolo unde micarea nu
mai este micare, nu mai exista timp.
nvaii din evul mediu pretindeau ca timpul era o iluzie, ca
scurgerea lui _ prm urmare succesiunea dintre cauza i efect nu
ine dect de natura simurilor noastre, i ca adevrata realitate
este un prezent ncre-enit. Oare doctul medieval, care primul a
conceput aceasta idee, se P irnbase pe malul marii - i simise
pe buze gustul uor amrui al eter-wi. Repetam ca aceasta este,
n orice caz, doar o hoinreala pe care lngadui n vacana, sau
fantezia unui rgaz al vieii, ca sa ne Pnmam astfel, care
ndestuleaz aspectul moral al spiritului tot att de t . e Pe ct
odihna pe nisipul cald reda trupului sntatea. Ar fi o ati-e
Preconceputa, absurda, nedemna i potrivnica daca, facnd
critica nd .aCe'Or * formelor cunoaterii omeneti i punnd
sub semnul 11 valabilitatea lor, ai fi convins ca o asemenea
luare de poziie
608
THOMAS MANN
este cumva legata de o alta intenie dect aceea de a
statornici rain anumite limite pe care ea nu le va putea
depi fara a se face vinov de neglijarea funciei sale eseniale.
Nu putem dect s fim recunoscat unui om ca domnul
Settembrini care, cu o energie foarte pedagogica ' nfiat
metafizica drept rul" fundamental, tnarului al crui destin n
preocupa i pe care, ntr-o anumita ocazie, l-a denumit ca fiind
un , con'l rsfat al vieii". i cinstim memoria unui mort care

ne este drag, atunci cnd spunem ca sensul, intenia i scopul

principiului critic nu pot i nu trebuie sa fie dect: ideea de
datorie i porunca de a trai. Ba mai mult daca nelepciunea a
fixat legi i a statornicit prin critica unele limite raiunii, atunci
ea a mplntat chiar pe hotarele ei drapelul vieii i a proclamat
ca datoria osteasca a omului este sa-i fac serviciul sub
acest drapel. i avnd n vedere faptul ca ceea ce fusese
denumit de un oarecare palavragiu melancolic excesul de zel"
al vrului sau a tras dup sine un deznodamnt fatal, nu s-ar
cuveni oare sa-i cerem scuze lui Hans Castorp i sa admitem c
a fost confirmat n vicioasa lui gospodrire a timpului i n jocul
sau periculos cu eternitatea?
Mynheer Peeperkom
Mynheer Peeperkom, un olandez ntre doua vrste, se afla de ctva
timp ca oaspete al sanatoriului Berghof', care avea pe firma
epitetul foarte bine ntemeiat de internaional". Naionalitatea
uor colorata a lui Peeperkom cci era olandez din colonii, cu
reedina n Java, un plantator de cafea - n-ar fi fost nc deajuns s ne hotrasc sa-l introducem i pe el, pe Pieter
Peeperkom (aa se numea i aa i zicea chiar el; Acuma
Pieter Peeperkom se va nviora cu un rachiu", obinuia sa
spun) - n-ar fi fost nc de-ajuns, spuneam, sa ne hotrasc sai introducem persoana, n ora a unsprezecea, n povestirea
noastr; cac Doamne Dumnezeule!, ce nclceala de siluete nu
ne oferea chiar i Pina acum lumea din excelenta instituie a
crei direcie medicala aparin consilierului aulic Behrens cel
limbut i poliglot! Nu era suficient ca. curnd, locuise tot aici i o
prinesa egipteana, cea care oferise odinio consilierului aulic un
remarcabil serviciu de cafea i nite igri Spn> o fptura
senzaionala, cu degetele mpodobite de inele i patate nicotin,
cu parul tuns scurt, i care, n afara meselor principale la
^
lua parte n toalete pariziene, se plimba purtnd costume
barbate '
MUNTELE VRJIT
609
taloni cu dunga i, de altminteri, se sinchisea foarte puin de
lumea rj i nu-i manifesta bunvoina trndava i violenta
totodat
ct fata de evreica din Romnia, care se numea pur i simplu
doamLandauer, n ciuda faptului c procurorul Paravant i
neglijase
ternaticile ^n prjcma alteei sale, iar n calitatea lui de amorezat

iunsese s joace chiar pe fa rolul unui mscrici: aadar,

nu era de
juns cum spuneam, numai prezena ei personala, cci n
mica ei suita
se mai gsea i un eunuc etiopian, un om slab i bolnvicios,
de a crui
constituie Caroline Stohr nu contenea sa-i bata joc i-l
critica n mod
sngeros deoarece inea la viaa mai mult ca nimeni altul i
prea
nemngiat de fotografia pe care i-o oferea clieul interiorului
sau atunci
cnd razele X au ptruns dincolo de pielea-i neagra...
Comparat cu o asemenea galerie, mynheer Peeperkorn putea sa par
c nu mai are nici o culoare. i, mcar ca acest capitol al
povestirii noastre ar fi putut sa poarte ca titlu nc cineva",
asemenea unui capitol precedent, totui nu-i nici un motiv de
ngrijorare ca acum va intra n scen un nou factor de confuzie
spirituala i pedagogic. Nu, mynheer Peeperkorn nu era deloc
omul care s aduc n lume vreo ncurctura logic. Cci el era
un om croit cu totul altfel, aa cum vom vedea. C persoana lui
a cunat totui eroului nostru, n ciuda acestor lucruri evidente, crend o penibila ncurctura, va reiei din cele ce
urmeaz.
Mynheer Peeperkorn sosi n gara Dorf cu acelai tren de seara
ca i
doamna Chauchat, ajunse la Berghof' n aceeai sanie cu ea
i lua cina
>a restaurant n tovria ei. Nu numai c sosiser simultan, ci
sosiser
c<uar mpreuna, iar acest amestec de interese comune care se
vdea, de
Pild, i n faptul ca mynheer se vzu plasat la masa ruilor
bine", lnga
ceea care se rentorsese, i vizavi de locul doctorului, adic
exact pe
aunul pe care odinioar profesorul Popov avusese acea
comportare
atic i echivoca da, tocmai aceasta devlmie evidenta
l zapaci
unul Hans Castorp, care nu prevzuse asemenea situaii.
Consilierul

*Ullc h sPusese, n felul lui, ziua i ora revenirii Clavdiei. Ei,

Castorp,
au btrn, i zise el, statornicia fidela este rspltit. Pisicua
ma
^ neaza printr-o telegrama ca poimine se va furia iari
printre
ar despre faptul c doamn Chauchat nu avea sa soseasc
sin>consilierul aulic nu-i dduse sa neleag nimic, poate pentru
ca el
nu tja C va veni mpreuna cu Peeperkorn i ca alctuiau o
lOr
~ 1>ln orice caz, se prefcu surprins atunci cnd, n
ziua sosirii
Preun, Hans Castorp i ceru, oarecum, explicaii.
610
THOMAS MANN
Habar n-am de unde l- mi cules i pe sta, l lamuri el. Presu ca o fi
vreo cunotin fcuta n timpul cltoriei prin Pirinei. Mda trebui s te
obinuieti i cu asta, tinere Celadon dezamgit, cci n n ' in sta nu-i nimic
de fcut. E o prietenie consistenta, ma nelegi s pare c au pung comuna. Omul
este imens de bogat. Rege al cafel ' retras din afaceri, nelegi, are un valet
malaiez i duce un trai extraord' nar de mbelugat. De altfel, este de la sine
neles ca n-a venit de pia cere, cci n afara de un edem pulmonar de
origine alcoolic, se pare ca mai avem de-a face i cu o
excelent febr tropicala maligna, ct i cu nite friguri
intermitente, ma-nelegi, iar tratamentul lor dureaz teribil de
mult. Aa nct, n privina lui, va trebui s ai rbdare.
V rog, va rog, spuse Hans Castorp cu dispre. i tu? gndi el. Cum te
simi? Cci doar nu eti chiar att de complet dezinteresat, daca ne gndim l
trecut i dac fel de fel de indicii nu snt neltoare, stimate vduv cu obrajii ti
vinei i cu pictura ta n ulei, att de realist. Ai aerul ca-i bai joc de mine, totui
mi se pare c, oarecum, sntem tovari de suferin, din cauza acestui
Peeperkorn." Hotart, e un tip ciudat, o fizionomie originala, continu Hans
Castorp cu un gest care evoca personajul. Viguros i plapnd, da, asta este
impresia pe care i-o face, cel puin asta este impresia pe care mi-a fcut-o mie,
la micul dejun. Viguros i, n acelai timp, plpnd, iat adjectivele cu care, mi se
pare, este nimerit s-l caracterizezi, dei de obicei ele se contrazic. Fr ndoial
ca e nalt, lat i-i nfige bucuros minile n buzunarele verticale ale pantalonilor
am observat c snt tiate vertical, nu lateral, ca la dumneavoastr i ca la
mine i n general cum se obinuiete n cercurile claselor sociale nalte, iar
atunci cnd st aa, n picioare, 1 vorbete din cerul gurii, cu accentul

lui olandez, are, incontestabil, ceva foarte viguros. Barbionul i

e ns rar lung i att de rar nct crezi ca poi s-i numeri
firele de par, iar ochii i snt mici i splcii, aproape incolori, i
n-am ce-i face, degeaba a tot ncercat s-i cate, c efortu
reuit sa-i scoat i mai n eviden ridurile de pe frunte, att de
adm care urc mai nti de-a lungul tmplelor i apoi brzdeaz
orizon fruntea - fruntea nalt i roie, tii, n jurul creia prul
alb este W dar rar totui are ochii mici i splcii, degeaba
i-i tot holbeaz-vest nchisa pn-n gt i d un aer de popa,
mcar c redingota carouri. Asta este impresia pe care mi-a
fcut-o azi-diminea.
.
Vad c l-ai ochit bine, rspunse Behrens, i c nu i-a scpa una dintre
particularitile omului nostru, ceea ce mi se pare neleP
MUNTELE VRJIT
611
dumitale, cci va trebui oricum s te acomodezi cu prezena
lui
aici_-Da, aa vom face, fara ndoial, i spuse Hans Castorp.
-am lsat lui grija s ne schieze o imagine aproximativ a
acestui safir att de neateptat, i n-a scos-o prea ru la capt.
Ba chiar este babil c noi n-am fi facut-o cu mult mai bine. E
adevrat ca locul lui , observaie era dintre cele mai prielnice:
tim ca, pn la sosirea riavdiei, fusese aezat n imediata
apropiere a mesei ruilor bine", la o masa paralel cu aceasta doar cu singura diferena ca cealalt era puin mai aproape de
ua verandei att Hans Castorp cit i Peeperkorn ocupau
laturile nguste situate spre interiorul slii, astfel ca erau aezai
oarecum unul lng altul, Hans Castorp puin n spatele
olandezului, ceeace-i ddea posibilitatea unei observri foarte
discrete, n vreme ce pe doamna Chauchat n-o vedea dect din
trei sferturi. S-ar cuveni, poate, s completm schia de mi
sus, fcut cu atta talent, adugind c Peeperkorn i rdea
mustaa, c avea nasul mare, c gura i era deopotriv de mre,
i c buzele lui prezentau un aspect neregulat, ca i cum ar fi
fost sfrtecate. n plus, minile se vedea c snt mai mult late,
dar degetele aveau unghiile lungi i ascuite, iar n timp ce
vorbea le mica mereu fr ns ca Hans Castorp s poat
prinde, n mod distinct, sensul cuvintelor i vorbind fcea
gesturi alese care ineau atenia n suspensie, delicat nuanate,
rafinate, precise i civilizate ca ale unui ef de orchestr,
ndoind arttorul ca sa formeze un cerc cu policarul sau cu
palma deschisa lat, dar cu unghiile ascuite, ntinsa, pro-

tectoare i linititoare, solicitnd atenia pentru ca imediat sa

dezamgeasc aceast atenie surztoare obinut prin
rostirea cte unui uvmt al crui sens nu putea fi prins, dar cu efect
extraordinar de bine iun - sau> (jaC nu Qhjaj- s.o dezamgeasc
propriu-zis, cel puin s-o ransforme ntr-o uluire plin de haz;
cci dibcia, delicateea i impor-sernnificativ a tuturor acestor
preparative, despgubeau din plin ul care nu fusese neles,
ntruct aceasta gesticulaie i ncnta prin aSi pe asculttori, i
distra, ba chiar i copleea n cel mai nalt '-Ueodat acest
cuvnt nici nu era rostit. Atunci i punea uor al d Pe ante':'Taul
ne'
vecinului din stnga, un tnr savant bulgar, sau pe cel tac
^hauchat care-i sttea n dreapta, o ridica apoi piezi, cernd
atenie pentru ceea ce se pregtea s spun, i cu
nc
sprncenele
i col -6 n aa ^ nct "Gurile care formau un unghi drept ntre frunte e
exterioare ale ochilor se adnceau ca pe o masca, privea faa

612
THOMAS MANN
de masa dinaintea celui pe care pusese mna, n vreme ce
buzei mari i sfrtecate preau ca snt gata sa rosteasc nite
lucruri fo importante. Dar, dup o clipa, rsufla, renuna sa mai
vorbeasc iar un semn prea sa comande repaus" i fara sa fi
scos o vorba se ntorc la cafeaua care-i era servita excepional
de tare, n propriul sau filtru
Dup ce o bea proceda la fel, n continuare. Cu mna tia
conver saia celorlali i obinea tcere, asemenea efului de
orchestra care potolete dezordinea instrumentelor ce se
acordeaz i-i concentreaz oamenii printr-un gest imperios i
rafinat, nainte de a ataca uvertura-cci capul lui mare, nvluit
n nite uvie de par alb, cu ochii splcii cu formidabilele
riduri de pe frunte, cu barbionu-i lung i gura-i zdrenuita i
ndurerata, producea n mod evident un efect de asemenea
natura, nct toata lumea se supunea gestului sau. Toi tceau, l
priveau surznd, ateptau, pe cnd ici i colo cte unul i fcea
semn cu capul, zmbindu-i ca sa-i dea curaj. Iar el spunea cu
vocea joasa:
Doamnelor i domnilor... Bine. Totul e bine. Li-chidat. Totui vrei sa
luai n considerare i sa nu pierdei... nici o clip... din vedere ca... Totui asupra
acestui punct, nimic altceva. Ceea ce-mi revine mie sa exprim este mai puin
aceasta, dect, naintea oricrui alt fapt i n primul rnd ca avem datoria... cea
mai inviolabila... o repet i pun tot accentul pe aceasta expresie... ca exigena cea

mai inviolabila care ni se pune... Nu! Nu, doamnelor i domnilor, nu-i

aa! Nu-i aa ca eu... Ce greeala ar fi din partea
dumneavoastr sa gndii ca eu... Li-chidat doamnelor i
domnilor. Totul este lichidat. tiu ca sntem de acord cu
desavrire aa ca: la treaba!
Nu spusese nimic; dar capul lui avea o nfiare att de
netagadui semnificativa, jocul fizionomiei i al gesturilor era att
de categoric, ati de insistent i att de expresiv, nct toi, chiar
i Hans Castorp car ascultase, crezur ca au auzit lucruri teribil de
importante - dei 1? ddeau seama ca la urma urmei nu li se
spusese absolut nimic, nu a> totui senzaia acestui nimic. Ne
ntrebam care putea fi impresia surd. Poate ca era mhnit,
ntruct, bazndu-se pe expresia vorbitor ar fi avut o prere
nentemeiata asupra coninutului celor spuse, 1 puindu-i ca
infirmitatea lui l-a fcut s piard ceva foarte pr Asemenea
oameni snt predispui la nencredere i la amaraciU" schimb,
un tnar chinez de la celalalt capt al mesei, care nu dect foarte
puin germana, i care, evident, nu nelesese
MUNTELE VRJIT
613
uitase i vzuse, i manifesta vesela satisfacie exclamnd:
Very ui - ba, pe deasupra, mai i aplauda.
Iar mynheer Peeperkorn se afla la treaba". Se ndrepta, umflndu-i
ntul lat, i ncheie redingota cu carouri peste vesta nchisa, iar
capul lui alb avea ceva regesc. Fcu semn unei fete de serviciu era chiar pi-t'ca - iar aceasta, dei foartez ocupata, se supuse
imediat gestului autoritar nfindu-se lnga scaunul lui, cu
cana de lapte i cafetiera n mna. Mici chiar ea nu se putu opri
sa nu-i fac un semn ncurajator, surizndu-i cu chipul ei
batrnicios, sugestionat parca de privirea splcita dintre
ridurile formidabile i de mna ridicata, al crei arttor forma
un cerc cu policarul, n vreme ce celelalte trei degete se nlau
dominate de suliele ascuite ale unghiilor.
- Copila mea, zise el... bine. Totul este minunat pna acum.
Eti mica... dar ce-mi pasa? Dimpotriv! Vad n asta un avantaj
i mulumesc lui Dumnezeu ca eti aa cum eti, i datorita
staturii dumitale att de caracteristica... Bine, fie i aa! Ceea ce
doresc eu de la dumneata este la fel de mic, mic i caracteristic.
Dar nainte de toate, cum te cheam?
Pitica se blbi surznd i apoi spuse ca numele ei era Emerentia.
- Foarte potrivit! exclama Peeperkorn lasndu-se pe sptarul
scaunului i ntinznd mna spre pitic. Scosese aceasta
exclamaie pe un ton de parca ar fi vrut sa spun: Aa se i

cuvine. Totul este ct se poate de minunat!

- Copila mea, continua el, foarte serios i aproape cu
asprime, faptul acesta ntrece toate speranele mele.
Emerentia! Dumneata l rosteti cu modestie, dar numele... i
nc purtat de o persoana ca dumneata... pe scurt, situaia
aceasta deschide cele mai frumoase perspective. Merita osteneala sa te ataezi i sa-i legi mima... ca un fel de alintare...
ma-nelegi
lne' copila mea, i s-ar putea spune i Rentia, dar deopotriv
i
en> ceea ce ar fi de natura sa entuziasmeze, dar pentru moment ma
Prese fara ovire la Emchen. Aadar, Emchen, copila mea,
asculta-ma
Puina pine, drgua mea. Oprete-te! Stai! Sa nu care
cumva sa
ecoare ntre noi vreo nenelegere orict de mica. Vad pe
chipul tau
mare ca acest pericol... pine, Renzchen, dar nu pine coapta...
aic^ destula i de difente forme. Ci arsa, ngeraul meu.
J-J
Pine de la
ezeu, pine clara, micua mea alintare, fiindc vrem sa ne
j^
ntrim.
de , asnt sigur ca sensul acestui cuvnt... i voi propune deci
pe acela
vre ' ^tor", daca nu cumva sntem ameninai iari de
primejdia
1 nenelegeri lipsite de nsemntate... Li-chidat, Rentia. Am
614
THOMAS MANN
lichidat i am terminat. Adic n sensul datoriei i al unei Q
sfinte... De pilda, al datoriei de onoare ce-mi revine sa doved micimii tale
caracteristice... ce nseamn un ntritor pentru... Un raclv de
ienupr, iubita mea!... Ca sa ma desfat, voiam sa spun. Un
Schiedam Emerenzchen. Grabete-te i adu-mi-l.
Un rachiu de ienupr veritabil, repeta pitica, facnd stnga-mprei cu
intenia s se descotoroseasc de cana cu lapte i de cafetiera, pe car le i puse pe
masa lui Hans Castorp, chiar lng tacmul lui, deoarece rfu voia sa-l
deranjeze pe domnul Peeperkorn. Fata se grbi i dorina lui fu
imediat ndeplinit. Paharul era att de plin, nct pinea" se
revars complet i uda farfuria. Peeperkorn apuc paharul ntre
policar i mijlociu i l nal n lumina.

 Prin urmare, declara el, Pieter Peeperkorn se delecteaz

cu un rachiu, i ddu pe gt butura distilata din cereale, dup
ce-i cltise o clipa gura cu ea. Acum, mai adaug el, va privesc
pe toi cu nite ochi nviorai. i lu de pe faa de masa mna
doamnei Chauchat, o duse la buze, apoi o aez la loc innd
nc o clip mna peste aceea a femeii.
Un om ciudat, o personalitate impuntoare, dei nedesluita
i greu de ptruns. Societatea de la Berghof' se interesa foarte
mult de el. Se spunea ca se retrsese de curnd din negoul cu
mirodenii i ca-i pusese averea la loc sigur. Se vorbea despre
splendidul sau palat de la Haga i despre vila de la
Scheveningen. Doamna Stohr l numea un magnet de aur"
(Magnat! nspaimntatoarea!) i cu acest prilej fcea aluzie la un
colier de perle pe care doamna Chauchat l purta la rochia de
seara, de cnd se ntorsese, i care, dup prerea Karolinei, cu
greu putea fi considerat ca o mrturie a galanteriei soului ei
din Transcaucazia, ci provenea cu siguran din punga de
cltorie comuna". i, n acelai timp. clipea din ochi, aratndu-l
cu un gest al capului pe Hans Castorp i facea o mutra comica,
batndu-i joc fara sa in seama de nenorocirea Iu1' cci pe ea
n-o educase, n-o sensibilizase nici boala i nici suferina. D el i
pstra inuta. Ba chiar i rectific eroarea, nu fara o oarecare n
de gluma. V-a luat gura pe dinainte, i spuse el. Magnat al
aurului-nici magnet nu-i rau, cci dup cit se pare Peeperkorn
poseda ntr-a var ceva similar cu o putere magnetica."
Rspunse la fel, cu o indl renta destul de bine prefcuta, i
profesoarei Engelhart atunci cin mbujorndu-se uor, surznd
strmb i fara s-l priveasc, l in daca-i place noul pacient. ,JMynheer
Peeperkorn este o persona tears, spuse el - o personalitate,
desigur, dar tears." Exaci
MUNTELE VRJIT
615
stei aprecieri era o dovada de obiectivitate din partea lui i prin are
i de linite sufleteasca; i, astfel, o fcu pe profesoara sa-i
'ard poziia avantajoasa. Ct despre Ferdinand Wehsal i aluzia
lui it n legtura cu mprejurrile neateptate n care se
ntorsese
Chauchat, Hans Castorp i dovedi ca exista priviri a cror semificaie fr echivoc nu snt cu nimic mai prejos dect cele
mai limpezi cuvinte. Individ mizerabil!" spunea privirea cu care
l msura pe cel din Mannheim i fcu asta fara s lase vreo
posibilitate de a te nela asupra semnificaiei ei, iar Wehsal

nelese sensul privirii, o nghii, ba chiar o i aproba din cap,

aratndu-i dinii stricai - dar de la acest incident cel din
Mannheim renun, totui, sa mai duca pardesiul lui Hans
Castorp n timpul plimbrilor cu Naphta, Settembrini i Ferge.
Dar pentru numele lui Dumnezeu, Hans Castorp putea sa i-I
duca i singur, ba mai mult, chiar prefera acest lucru i numai
din amabilitate i-l lsase din cnd n cnd nenorocitului stuia.
ns fr ndoiala ca nimeni dintre noi nu se nala i nu las sa-i
scape faptul c n realitate Hans Castorp fusese lovit stranic de
aceste evenimente att de neateptate, care-i ruinau toate
pregtirile sufleteti n vederea clipei cnd trebuia sa-i revad
obiectul aventurii din noaptea Carnavalului. Mai bine spus:
aceste pregtiri deveniser inutile, iat ceea ce era cel mai
umilitor.
Inteniile lui Hans Castorp fuseser dintre cele mai delicate i
mai nelepte; adic se pstrase departe de orice pornire
impetuoasa. Nu se gindise, de pilda, sa se duca s-o atepte pe
Clavdia la gara i chiar se dovedi c avusese noroc cnd
gonise de la nceput gndul acesta! ns ntrebarea se punea,
ntr-un mod cu totul general, de a ti dac o femeie, creia
boala i acorda o libertate att de mare, va mai voi sa cread n
realitatea unor ntmplri fantastice petrecute ntr-o ndeprtat
noapte
v's, de mascarada i de convorbire ntr-o limba strina, i
daca ar dori 1 se mai reaminteasc aceste lucruri. Nu, fara
indiscreii, fara pretenii
gace! Chiar admind ca raporturile sale cu bolnava cu ochii
oblici Piser pe departe limitele raiunii i ale civilizaiei
occidentale,
i se cuvenea ca el sa pzeasc riguros forma regulilor
civilizaiei mai desvrite i, deci, pentru moment, sa se
prefac att de bine m sa PMa c uitase totul. Un salut de om de
lume, adresat de la o Va . _ a a'ta - pentru nceput att i nimic mai
mult! Mai trziu, cnd se to Pnlejul, i va face o vizit mondena,
pentru a se informa, pe un "> aespre starea bolnavei din ziua
aceea de cnd a plecat n
11'
616
THOMAS MANN
ca o
ap-

calatorie... i atunci se vor regsi cu adevrat, ca altdat, i

va fi rsplata primita pentru aceast stpnire de sine att de
cavalereasca
Dar, dup cum s-a spus, aceasta delicatee aprea zadarnic
prin f tul ca orice caracter voluntar i, prin urmare, orice merit, i
erau rpit Prezena lui mynheer Peeperkorn excludea cu
desavrire orice posibil' tate tactica n vederea unei abateri de
la o conduita extrem de rezervata n seara sosirii, Hans Castorp
vzuse de pe balcon sania urcnd la pas cotitura drumului, i n
aceasta sanie, pe scaunul pe care era cocoat servitorul malaiez
un omule galben, cu guler de blana la palton i cu plrie
melon sttea i strinul cu plria n cap, iar alturi de el se
afla Clavdia. In noaptea aceea, Hans Castorp nu nchisese ochii.
Dimineaa nu i-a fost greu s afle numele tulburtorului nsoitor
i pe deasupra mai cunoscu i noutatea c amndoi ocupaser
la primul etaj nite apartamente luxoase i alturate. Apoi
venise primul dejun, iar el, instalat la postul lui din vreme,
ateptase foarte palid ca ua de sticla sa se izbeasc. Dar nu se
mai auzi nici un pocnet, Clavdia intrase n linite, cci n urma ei
nchise ua mynheer Peeperkorn mare, lat n spate, cu fruntea
nalta i capul puternic nvluit de flcrile albe ale parului,
pind imediat dup tovara lui de cltorie, care, cu
obinuitul mers felin i capul plecat nainte, se apropiase de
masa ei. Da, era chiar ea, neschimbata. mpotriva planului pe
care i-l fcuse i uitnd cu desavrire de toate, Hans Castorp o
cuprinse cu o privire ce-i trda insomnia. Era chiar parul ei de
un blond-rocat, complet necoafat, ci doar mpletit ntr-o coada
simpla, nvrtita n jurul capului, da, erau ochii ei de lup al
stepelor", curba cefei, buzele care preau mai pline dect erau,
din cauza proeminenei pomeilor ce determinau adnciturile
graioase ale obrajilor... Clavdia! gndi el cutremurndu-se - i
imediat se uita la cel care o nsoea att de neateptat, dar nu
fara sa-i fi azvrlit capul pe spate, ca un semn de sfidare
batjocoritoare n faa mreei apariii, in faa acestei mti, i nu
fara a-i da din toata inima silina sa rda de sigu rana
actualului proprietar pe care un oarecare trecut l punea sub u
mare semn de ntrebare, sau, mai degrab un trecut foarte
precis, m puin vag dect anumite tablouri pictate de un amator
care reuise sa neliniteasc, totui, chiar i pe el. Doamna
Chauchat i pstrase asemenea chiar i obinuitul ei fel de a fi,
surznd cu faa ntoarsa c sufragerie, nainte de a se aeza,
adic de a se prezenta oarecum tentei, iar Peeperkorn o asista

s ndeplineasc aceasta ceremonie s

MUNTELE VRJIT
617
nicioare n spatele ei, ca apoi sa se aeze la captul mesei,
alturi de
Evident, nu mai putuse fi vorba sa se salute ca nite oameni
de me de la o masa la alta. n timpul prezentrii", ochii Clavdiei
lune-aser peste persoana lui Hans Castorp i peste locul unde
se afla el, entru a se pierde n fundul slii; iar n timpul
urmtoarei ntlniri din ufragerie, lucrurile nu se petrecura altfel;
i dup fiecare masa care trecea fr ca privirile lor sa se
ncrucieze altfel dect cu o indiferena oarb i distrata din
partea doamnei Chauchat, prilejul sa-i plaseze salutul lui de
om de lume devenea tot mai imposibil, de prisos. n timpul
scurtei reuniuni de seara, tovarii de cltorie se retrgeau n
salona; edeau unul lnga altul pe canapea, n mijlocul vecinilor
de mas, iar Peeperkorn, a crui figura grandioas i foarte
roie se desprindea din albeaa strlucitoare a parului i a
barbionului, i golea sticla de vin rou pe care o comanda la
cin. Cci la fiecare din mesele principale el bea o sticla, adic o
sticla i jumtate sau chiar doua de vin rou, fara sa mai vorbim
despre pinea" cu care-i ncepea micul dejun. Dup ct se
prea, acest brbat cu aspect regesc simea o nevoie extraordinar s se nvioreze. i-i mai satisfcea aceast cerina i
sub forma unor cafele foarte tari, pe care le bea de mai multe
ori pe zi, nu numai dimineaa, devreme, ci i dupa-amiaza. Le
bea dintr-o ceaca mare, att dup, ct i n timpul mesei,
concomitent cu vinul. i cafeaua i vinul, l auzi Hans Castorp pe
olandez, erau recomandate mpotriva frigurilor, fr s mai
pomenim despre efectul lor desfttor, remedii excelente
mpotriva frigurilor lui intermitente care, chiar de a doua zi, l
reinuser mai multe ore n camera i n pat. Erau aa-zisele
friguri cvartale, i spuse consilierul aulic, deoarece cnd l
apucau pe olandez l ineau cte patru zile: criza ncepea cu o
clnaneala de dini, urmata de o febra puternica i continuata
cu transpiraie. Iar boala lui mai avea ca efect o dilatare a splinei.
Vingt et un
stfel trecu un timp - cci s-au scurs cel puin trei sau poate
chiar n saPtmni, dup socotelile noastre, pe care le preferam
ntruct nu ^
em ncrede ctui de puin n judecata i n
simul lui Hans

*P despre timp. Alunecar fara sa aduc lucruri noi, ci doar

618
THOMAS MANN
zgndareau n sufletul eroului nostru un fel de mnie, devenita oh nuina,
mpotriva unor mprejurri neprevzute care ns i impuseser
comportare rezervata, vrednica de lauda; mpotriva acelei
mpreju ce-i spunea el singur Pieter Peeperkom atunci cnd
nghiea un rach' mpotriva existenei stnjenitoare a acestui
brbat cu aspect reaes brbat impozant i nclcit - n adevr
stnjenitoare i de o agresivitate cu totul de o alta natura dect
fusese vreodat aceea a domnului Settembrini. ntre
sprncenele lui Hans Castorp se vedeau foarte limpede
adnciturile spate de cutele nemulumirii i enervrii, iar de
sub aceste cute o privea de cinci ori pe zi pe tnara femeie,
orice s-ar fi ntmplat, fericit oricum ca o poate privi i plin de
dispre faa de prezena atotputernica a unuia care nici nu
bnuia ct de echivoc era trecutul tovarei lui.
Dar ntr-o seara, cum se ntmpla cteodata fr vreun motiv
anumit, reuniunea din hol i din salon lua o ntorstura mai
nsufleit dect de obicei. Se fcuse muzica, adic nite arii
igneti executate la vioara, cu multa nsufleire, de ctre un
student ungur, dup care consilierul aulic Behrens, care apruse
mpreuna cu doctorul Krokowski doar pentru un sfert de ora, l
determin pe unul dintre internai sa cnte la pian, pe clapele
octavelor inferioare, Corul pelerinilor, n vreme ce el nsui trecea cu
vrfurile degetelor peste notele de sus ale pianului, parodiind n
felul acesta vioara. Fapt care nveseli asistena i provoca
hohote de rs. Dar n mijlocul aplauzelor puternice, consilierul
aulic, parnd surprins oarecum de propria-i veselie, parai
salonul dnd din cap cu bunvoin. Reuniunea se prelungi, mai
facura muzica, dar fara sa se ceara o atenie prea concentrata,
se aezar fie pentru o partida de domino, fie de bridge, i se
comandar buturi; unii se distrau cu jucriile optice. alii
glumeau raspndii ici i colo. Obinuiii de la masa ruilor bine
se amestecaser i ei printre grupurile din hol i din salonul de
muzica-Mynheer Peeperkom rsrea mereu n diferite locuri i
nu se putea s nu-l remarci ntruct capul sau maiestuos
domina pe cei din jur. tnu fa prin fora lui regeasca i
impuntoare, i, daca cei care l nconjur nu fuseser atrai, la
nceput, dect de faima imensei bogaii, dup ace numai
personalitatea lui era cea care-i reinea. Fceau cerc n jurul
surzatori, l aprobau din cap, l ncurajau, uitnd complet de ei

n1 Erau fascinai de ochii splcii sub formidabilele cute ale

frunii- i cu sufletul la gura de struina gesturilor rafinate ale
unghiilor ascuv
MUNTELE VRJIT
619
a ca vreunul mcar sa se simt dezamgit o clipa n faa
incoerenei,
nfuziei i lipsei de consistena a ceea ce spunea. Daca, n
aceasta mprejurare, l vom caut pe Hans Castorp, vom da
ste el n cabinetul de lectura i de corespondena, unde
odinioar (ei, cest odinioar e vag; povestitorul, eroul i cititorul
nu mai snt chiar tt de limpede orientai despre ct este de
departe acest odinioar) i s-au fcut mrturisiri importante
despre organizarea progresului Umanitii. Aici erai mai linitit.
Doar cteva persoane se mai gseau cu el. La unul din birourile
duble, un bolnav scria sub un bec electric atrnat de tavan la
captul unui fir lung. O doamna care purta pince-nez frunzrea,
lnga bibliotec, un volum ilustrat. Hans Castorp se afla lnga
ua deschisa care ddea n salonaul de muzica; sta cu spatele
la draperie i cu un ziar n min, pe un scaun aezat, chiar
acolo, un scaun n stil renais-sance, mbrcat cu plu, daca inei la
asemenea amnunte, cu sptarul nalt i drept, far rezematori.
Tnarul inea ziarul aa cum se ine un ziar cnd vrei s-l citeti,
dar nu-l citea; dimpotriv, cu capul plecat, asculta acordurile ce
ajungeau pna la el printre zgomotele conversaiilor, n vreme
ce sprncenele ncruntate dovedeau ca i acest lucru nu-l fcea
dect foarte distrat i gndurile i rtceau pe nite cai mai puin
muzicale, rtceau pe drumurile spinoase ale decepiei
cunate de nite ntmplari care-i bteau joc de un tnar
rbdtor, la captul unei lungi ateptri drumuri pline de
revolte amare, nct la un moment dat era ct pe ce s arunce
ziarul pe scaunul cel incomod aflat acolo din ntmplare, sa
treac pragul primei ui i apoi al uii din hol i sa prseasc
aceasta reuniune nereuita pentru a caut singurtatea ngheata a balconului su, o singurtate n doi: el i Mria Mancini.
- i varul dumneavoastr, monsieur? ntreba o voce n spatele
sau, easupra capului. Era o voce fermectoare n auzul lui
predestinat sa
le o ncntare nemrginita n acest timbru voalat i puin
rguit
lca era nsi ideea bucuriei mpins pna la limitele ei
extreme era Ocea care spusese cu ani n urma: Cu plcere.

Dar numai sa nu-l

Pi , o voce irezistibila, a destinului, i, daca nu se nela,
ntrebase de Jachim.
s ncet ziarul n jos i ridic puin faa, astfel nct capul nu
i se Pnjinea dect pe vertebra cervicala rezemata de sptarul
tare. O nchise iar ochii, dar i redeschise imediat ca sa-i nale
piezi, mai la-' -l '3utea aJunge cu privirea din aceasta poziie a
capului, uitndu-se mplare, undeva n gol. Bunul Joachim", opti
el n sine, iar chipul
620
THOMAS MANN
lui avea ceva din expresia unui proroc i a unui somnambul.
Ar fi j s i se mai repete ntrebarea, dar nu se petrecu
nimic. Deci nici ma nu mai era sigur daca ea se mai afla n
picioare ndrtul lui, cnd dun un rstimp destul de lung,
privind straniu, rspunse abia optit:
E mort. S- dus la es sa-i fac serviciul i a murit.
Chiar el nsui i ddu seama c prima vorb mai
accentuata schimbata ntre ei era cuvntul mort". Observ n
acelai timp ca, nefiind prea familiarizat cu graiul lui, ea
alegea nite expresii mult prea uzuale pentru condoleane
atunci cnd spuse dindrtul i pe deasupra lui:
O, ce nenorocire! Pcat, chiar mort i ngropat? De cnd?
Demult. L-a luat mama lui cu ea. i crescuse o barb de
rzboinic S-au tras i trei salve de onoare la nmormntarea lui.
Le-a meritat. A fost totdeauna brav. Mai brav dect muli
alii, dect anumii alii.
Da, era brav. Radamante vorbea mereu de excesul lui de zel. Dar trupul
su n- vrut s in seam de nimic. Rebellio camis, spun iezuiii. A avut
venic o nclinaie fireasc pentru manifestrile trupului, dar
ntr-un sens nobil. Trupul su s-a lsat ns npdit de
dezonoare btndu-i joc de excesul lui de zel. Dar, de altfel,
este mai moral sa te pierzi pe tine nsui, dect sa te aperi.
Constat c inca mai sntei un fantezist al filozofiei.
Radamante? Cine mai e i asta?
Behrens. Aa-i spune Settembrini.
A, Settembrini, tiu. Este italianul care... Nu era pe gustul
meu. Nu era destul de uman (iar vocea ei rosti cuvntul uman cu
un accent trgnat, nepstor i cu un fel de lene vistoare).
Era orgolios. (Lu accentul pe silaba dou.) Nu mi e aici? Snt
o proast. Nu tiu ce nseamn Radamante.
Ceva umanist. Settembrini nu mai locuiete aici. Am

discut multa filozofie, n ultima vreme, el, Naphta i cu mine.

Cine-i Naphta?
Antagonistul lui.
Daca este antagonistul lui, a vrea s-l cunosc. Dar oare nu v~ spus ca
varul dumneavoastr va muri dac va ncerca sa plece la e-se
fac soldat?
Da, tu tiai.
Ce v-a apucat aa, deodat?
MUNTELE VRJIT
621
Urm o tcere prelung. Dar el nu retracta nimic. Atept cu
vertea rezemata de sptarul tare, cu o privire de proroc, ca vocea
s se aud
,. nou, ntrebndu-se iari dac mai era ndrtul lui,
temndu-se ca
uzica vag ce venea din camera alturata s nu-i fi acoperit
zgomotul
ailor care se ndeprtau. n sfrit, auzi din nou:
_ i monsieur nici mcar nu s-a dus la nmormntarea varului
sau? Rspunse:
_ Nu, i-am spus adio aici, nainte de a-l nchide definitiv,
deoarece ncepuse s zmbeasc. Tu nici nu-i poi nchipui ce
rece i era fruntea.
- Iari? Ce este aceast manier de a vorbi unei doamne pe
care abia o cunoatei?
- S vorbesc umanist sau omenete? (Fr voia lui, rosti, la
rndul su, acest cuvnt ntr-un chip trgnat i somnoros,
aproape ca cineva care se ntinde i casc.)
- Quelle blague! Ai stat aici tot timpul?
- Da. Am ateptat. -Ce?
- Pe tine.
Deasupra capului su izbucni un hohot de rs, scos n acelai
timp cucuvntul nebun"!
- Pe mine? Spune mai bine c nu te-ar fi lsat s pleci.
- Ba nu, Behrens m-ar fi lsat s plec ntr-o zi, ntr-un acces
de furie, dar n-ar fi fost dect o fals plecare. Cci n afar de
vechile cicatrice de altdat, din timpul liceului, tii, mai exist
acolo i o pat proaspt pe care Behrens a descoperit-o i din
pricina creia am temperatur.
- Mai ai temperatura?
~ Da, mereu. Aproape mereu. Cu intermitene. Dar nu snt
friguri intermitente.

~Des allusions?
Tcu. ncrunt sprncenele cu un aer ntunecat deasupra
privirii lui de Proroc. Dup o clip, ntreb:
~ i tu, unde-ai fost?
Q min lovi sptarul scaunului.
-Mais c'est un sauvage! Unde-am fost? Pretutindeni. La Moscova ea spuse
Muoscova" cu un accent trgnat la fel cu cel pe care-l ese
Pronunnd cuvntul uman"), la Baku, la nite staiuni termale
Arm
n Spania...
622
THOMAS MANN
O! n Spania. Cum a fost?
Aa i aa. Se cltorete prost. Oamenii snt pe jumtate
neg Castilia este stearpa i aspra. Kremlinul este mult mai
frumos dec" castelul ala sau dect mnastirea aia de-acolo, de la
poalele muntelui
Eseuri aiul.
Da, castelul lui Filip. Un castel inuman. Mi-a plcut mult rna'
mult dansul popular din Catalonia. Sardana acompaniata de
cimpoi. Am dansat i eu. Lumea se prindea de mna i dansa
roata. ntreaga piaa era plina de lume. Cest charmant. Este
omenesc. Mi-am cumprat i o bone-ic albastra, aa cum
poarta toi brbaii i bieii din popor, e aproape ca un fes, se
numete boina. O pun cnd mi fac cura de odihna, dar i n alte
mprejurri. Monsieur i va da prerea daca-mi sta bine.
Care monsieur?
Cel care sta pe scaunul asta.
Credeam: mynheer Peeperkorn.
El i-a dat prerea. Spune c-mi sta admirabil.
A spus asta? i a rostit fraza pna la sfrit? A terminat
fraza n aa fel net a putut fi neles?
A, mi se pare ca sntei prost dispus. Am vrea sa fim rutcios, muctor,
ncercam sa ne batem joc de oamenii care snt mai mari i mai buni i mai umani
dect noi nine, mpreuna cu... avec son ami bavard de la Mediterranee, son
matre grand parleur.... ns nu voi ngdui ca n legtura cu prietenii
mei...
Mai pstrezi nc portretul meu interior? o ntrerupse el cu
un accent melancolic.
Ea rse.
Trebuie sa-l caut; o voi face ntr-una din zilele astea.
Pe al tau l port la mine. Am i o rama mica pe comod,
unde, m timpul nopii...

Dar nu mai avu vreme sa isprveasc fraza. Peeperkorn era

m picioare n faa lui. Olandezul i cutase tovara de
cltorie; intras pe ua i se nfipsese n faa scaunului aceluia
cu care o vzuse sporovind i sttea aa, nalt i rigid ca un
turn, att de aproape vrful picioarelor lui Hans Castorp net
acesta nelese c, n ciuda so nolenei sale, sosise vremea sa
se ridice i sa fie politicos. I-a fost des de greu s se scoale, att
de ngust rmsese spaiul ntre ei amndo1 net, ca s se ridice,
se vzu nevoit sa fac un pas lateral, astfel ca p sonajele n
cauza formar un triunghi, avnd scaunul aezat la mijlc'
MUNTELE VRJIT
623
Doamna Chauchat i ndeplini datoria conform
convenienelor Occidentului civilizat, prezentndu-i pe cei doi
domni" unul altuia. O jinotin de odinioar, spuse ea
referindu-se la Hans Castorp din mpul unei ederi
precedente aici, sus. Fptura domnului Peeperkorn avea nevoie
de nici un comentariu. Ea i pronuna doar numele, iar olandezul
i ndrepta spre tnar ochii splcii, de sub arabescul cutelor
gnditoare ale frunii i tmplelor, i-i ntinse mna mare al crei
dos era nlin de pistrui o mna de cpitan, gndi Hans Castorp,
daca nu ii socoteal de suliele unghiilor. Simea pentru prima
data efectul imediat al puternicei personaliti a lui Peeperkorn
(Personalitate" cci acest cuvnt i venea automat n minte
n prezena lui; era suficient sa-l vezi ca s tii dintr-o data ce
nsemna o personalitate, da, ba nc i mai mult, te ncredinai
ca o personalitate nu putea sa aib alta nfiare), iar acest
sexagenar cu spatele lat, faa roie i uviele de par albe, cu
gura ndurerat i parc sfiat i cu barba care-i atrna lunga i
subire pe vesta de pastor nchisa pna sus, zdrobea sub talp
pe tnarul firav. ns, fcnd abstracie de asta, Peeperkorn era
gentileea ntruchipat.
-Domnule, spuse el... negreit. Nu, ngaduii-mi... negreit! n
seara aceasta fac cunotina cu dumneavoastr cunotina
unui tnar care inspir ncredere o fac perfect contient,
domnul meu, cu toate puterile mele, la drept vorbind. mi
plcei, domnul meu; eu... va rog mult! Am lichidat. Sntei pe
gustul meu.
Nu se mai putea obiecta nimic. Gesturile lui studiate erau din
cale-afara de evidente. Hans Castorp i plcea. Iar Peeperkorn
trase din toate acestea nite concluzii pe care le exprim prin
cteva aluzii confirmate cu buntate de tovara lui de cltorie.

- Copilul meu, spuse el... totul e bine. Dar sa nu credei... va

rog mult
nu va nelai. Viaa este scurta, iar puterea de a rspunde
exigenelor
nu ni s-a dat dect o singura dat... Acestea snt realiti,
copilul meu.
l- Nenduplecate. Pe scurt, copilul meu, pe scurt i bine.
Fcu un
s expresiv, care te invita sa iei o hotarre lasnd sa se
neleag ca num nici o rspundere n cazul n care, cu toata propunerea
lui, s-ar
1 luat o hotarre greit.
^ dup ct se prea, doamna Chauchat era deprinsa sas
i neleag eilSul dorinelor. Spuse:
e ce nu? Poate c mai putem ramne nc puin
jUc_
mpreuna, sa
Ceva i s bem o sticla de vin. Ce ateptai? se ntoarse
j}
ea spre
astorp. Urnii-v! Doar n-o sa ramnem numai noi trei, trebuie
sa
624
THOMAS MANN
ne njghebam un mic cerc. Cine mai este n salon? Invitai pe
regsii! Cutai civa prieteni de pe balcoane. Noi o sa-l invitam pe cj
torul Ting-Fu de la masa noastr.
Peeperkorn i freca satisfcut minile.
- Absolut, spuse el. Perfect. Minunat. Grbii-va, tnarul meu
prie ten! Ascultai! O sa formam un mic cerc. Vom juca, vom
mnca i vom bea. O sa simim, vom fi... Absolut, tinere!
Hans Castorp sui cu ascensorul la etajul doi. Btu la ua lui
A.K. Ferge care pleca, la rndul lui, sa-l caute pe Ferdinand
Wehsal i sa-l ia pe domnul Albin de pe ezlongul din sala de
odihn de jos. n hol mai gsir pe procurorul Paravant i pe
soii Magnus, iar n salon, pe doamna Stohr i pe Hermine
Kleefeld. Astfel njghebar o mas mare de joc sub lustra din
mijloc, punnd de jur-mprejur scaune i msue. Cu o privire
splcita i politicoasa, de sub arabescul frunii concentrate i
ncreite, mynheer i saluta pe fiecare dintre invitaii care se
prezentau. Erau doisprezece i se instalar confortabil, Hans

Castorp ntre gazda maiestuoasa i Clavdia Chauchat; apoi

cautar nite cri de joc i nite fise, cci czuser cu toii de
acord sa fac o partid de Vingt et un, i cu felul lui impuntor
Peeperkorn comand piticei, pe care o chemaser imediat, sa le
aduc vin alb, un Chablis din '906, trei sticle pentru nceput,
precum i nite dulciuri, adic tot ce se mai putea gsi la ora
aceea ca fructe uscate i fursecuri. Felul n care-i freca minile,
vaznd aceste lucruri delicioase servite imediat, dovedi marea
lui satisfacie, iar prin incoerena impozanta a cuvintelor ncerca
s-i exprime strile sufleteti, izbutind foarte bine, n sensul ci fcu pe toi sa simt ascendena personalitii lui. Punea iari
amndoua minile pe antebraele vecinilor, ridica arttorul cu
unghia ca o sulia, solicita i obinea cu un succes desavrit
atenia necesara pentru a se admira splendida culoare aurie a
vinului din pahare, pentru strugurii de Malaga ce preau c
transpira de atta zahr, ct i pentru un soi de covrigi mici,
srai i presari cu mac, pe care-i declara divini, sugrumnd
din fa, printr-un ge peremptoriu i calculat, orice obiecie pe care
cineva ar Fi cutezat s-ridice mpotriva vorbelor lui energice. A
fost primul care a luat asup sa banca; ns curnd o ceda
domnului Albin, deoarece, la urma urm aceasta chestiune i strica
bucuria de a gusta n voie plcerea petrece
Era evident c hazardul avea pentru el o importana
secundar. dup prerea sa se juca pe nimic, dei chiar la
propunerea lui se ti miza minima la cincizeci de Rappen, sum
care pentru cei mai m
MUNTELE VRJIT
625
. as juctori era prea mare; att procurorul Paravant cit i
doamna
ct'hr se congestionau i se nglbeneau rnd pe rnd, i n
special aceasHjn urma era prad unor teribile lupte luntrice atunci cnd
se punea
- trebarea daca la optsprezece mai trebuie sau nu sa cumpere. i scotea
'ste ipete asurzitoare cnd domnul Albin, cu o linite de om
rutinat, i arunca o carte care, dintr-o dat, fcea sa i se nruie
toate socotelile ndrznee, n vreme ce Peeperkorn rdea din
toata inima. ipai, ipai, madame! i spunea el. ipatul este un
sunet ascuit, plin de viaa, care vine din strfundul... Bei, mai
desfatai-v inima." i i turna vin, mai turna vecinului, i mai
turna i lui, comanda alte trei sticle i bea n sntatea lui
Wehsal i a nenorocitei doamne Magnus, deoarece amndoi

preau s aib o deosebit nevoie sa fie nviorai. Vinul, n

adevr, era excelent i colora la iueala chipurile tuturora, cu
excepia doctorului Ting-Fu al crui obraz ramnea de un galben
neschimbat, cu pupilele lui de obolan de un negru de crbune,
i care, cu un noroc orb, risca mize foarte mari. Dar nici ceilali
nu voira sa ramna mai prejos. Astfel, procurorul Paravant, cu
privirea tulbure, provoca destinul, punnd zece franci pe o carte
de deschidere care nu promitea dect foarte puin, supralicita
plind, i ctiga de doua ori miza, ntruct domnul Albin, indus
n eroare de un as pe care-l trsese, ceru dublarea mizelor. Dar
asemenea emoii nu erau dintre acelea destinate sa se
mrgineasc numai la persoana celui care i le pricinuise.
ntregul cerc lua parte la ele, i chiar i domnul Albin care
rivaliza, n privina impasibilitii circumspecte, cu crupierii
cazinoului de la Monte Carlo unde, cum pretindea el, ar fi un
client obinuit - nu-i putea stapni dect cu foarte mare
greutate nfrigurarea. Hans Castorp de asemenea juca tare; ca
i doamna Kleefeld i doamna Chauchat. Apoi trecur la tururi,
jucar
nemin de Fer, pe urma Meine Tante, deine Tante - i ajunser la
Primejdioasa Difference. Izbucnir strigate mari de veselie, explozii
de
perare, rbufniri de furie i hohote se succedar n valuri,
provocate
xcitarea pe care norocul capricios l exercita asupra nervilor,
dar i
0 i celelalte erau deopotriv de autentice, serioase - i nu
s-ar fi
1 estat altfel daca ar fi fost vorba de ntmplari reale ale vieii.
. roate acestea, nu era numai jocul, adic nu jocul era n
primul dil a are determina la toi ncordarea nervoasa,
nflcrarea feelor, car ea Ocn''or strlucitori sau ceea ce s-ar fi
putut numi efortul pe ^ cea micul cerc, cu alte cuvinte starea
lui de tensiune dureroasa i centrare extrema. n realitate, toate
acestea se datorau influenei
626
THOMAS MANN
unui temperament de ef, care se afla printre ei,
personalitii" preze n mijlocul asistenei, lui mynheer
Peeperkorn, care cu mree gestu inea friele n mna i-i
fcea pe toi s se supun vrajei de o or, urzit de pantomima

marelui joc al mimicii i privirii splcite de sub cutei

monumentale ale frunii, dar i de vorba i struina firii sale. Ce
spunea? Lucruri foarte confuze, care deveneau i mai tulburi pe
msura ce bea mai mult. Totui, ramneai agat de buzele lui,
surdeai i Cu sprncenele ridicate a mirare, priveai cercul pe
care-l fcea cu policarul i arttorul i deasupra cruia
celelalte degete se nlau ca nite sulie n vreme ce chipul
regesc fcea un efort similar cu vorbirea i, astfel fr sa mai
opui nici o rezisten, te lsai de bunvoie n prada unui sentiment de supunere ce depea cu mult msura unei pasiuni de
care, n mod obinuit, aceti oameni nu s-ar fi crezut capabili.
Aceast supunere depea cu mult puterile unora dintre ei.
Oricum, doamnei Magnus i se fcu rau. Era ct pe ce s leine,
dar refuz cu ncpnare sa se retrag n camer,
mulumindu-se s se ntind numai pe un ezlong, i dup ce se
odihni puin, innd un ervet ud pe frunte, se ntoarse iari n
mijlocul veselei societi.
Peeperkorn susinu c slbiciunea ei ar avea drept cauza o
alimentaie nendestultoare. i i sprijini aceast prere prin
mijlocirea unor cuvinte de o incoerena plina de neles,
subliniate cu arttorul ridicat. Iar n concluzie ddu de neles
c trebuie s mnnci, s mnnci n mod regulat, ca sa te poi
apar, aa c el comand ceva cu care sa-i reconforteze
invitaii, adic o mic gustare, ceva carne, sandviuri, limba
afumat, piept de gsca, friptur, crni i unc cu alte
cuvinte tvi ncrcate cu trufandale garnisite cu melciori de
unt, cu ridichi i cu ptrunjel, i care semnau cu nite straturi
de flori. ns cu toate c i de data aceasta se mnca zdravn - n
ciuda mesei pe care abia o luaser i a crei bogie fusese n
afara oricrei discuii mynheer Peeperkorn declara dup cteva
nghiituri ca toate noile gustri nu erau dect ni mofturi" i
spuse acest lucru cu o furie care dovedea ct de neprevz i de
ngrijortoare puteau fi salturile temperamentului su de stapinse nfurie i mai tare cnd cuiva i trecu prin minte s ia
aprarea ap tivului i, n timp ce capu-i viguros se umfla, izbi cu
pumnul n ni declarnd c toate acestea nu erau dect fleacuri",
la care toi am stingherii, deoarece, n definitiv, cel care oferea,
adic amfitrionul, dreptul s aprecieze ceea ce ddea.
iei
MUNTELE VRJIT
627
Totui, orict de ciudat ar putea s para, aceasta furie se potrivea
foarte

cu fizionomia lui, dup cum Hans Castorp trebui s-o

recunoasc.
vr -l desfigura deloc i nu-l micora, ba chiar producea un
deosebit
fect prin bizareria pe care nimeni n-ar fi ndrznit, nici n forul
lui inte. s.o pun pe seama cantitilor de vin consumate; pru att
de mare
atjt (jg regesc, nct toi plecar capul i fiecare se feri s
mai ia mcar
o singura nghiitura din trufandalele de pe farfurii. Doamna
Chauchat
fu aceea care-i liniti tovarul de cltorie. i mngie mna mare
de
cpitan, care, dup lovitura de pumn, se odihnea ntins pe
mas, i-i
spuse cu un glas mngietor c se putea foarte bine comanda
altceva, o
mncare cald, de pild, dac dorea i dac, bineneles, mai
era posibil
s se obin un asemenea lucru de la buctarul-ef. Copila
mea, zise
el... bine." i fr nici un efort, pastrndu-i ntreaga
demnitate, gsi
mijlocul s treac de la furia oarba la o comportare mai
potolita, adic
srut mna Clavdiei. Nu dorea dect nite omlet pentru el i
invitaii
si - adic pentru fiecare n parte o omlet bun, cu
verdeuri, astfel nct
s poat rspunde celor mai legitime exigene. Dar o data cu
comanda
trimise Ia buctrie i o bancnota de o sut de franci francezi
pentru a
determina personalul s se apuce de treaba n ciuda orei
ntrziate.
De altfel i recptase complet buna-dispoziie cnd, purtata
pe farfurii mari, apru omleta nvluita de aburi de un galben ca
gua de canar i presrat cu verdeuri, rspndind n camera o
mireasm calda i dulceag de ou i unt. Toi mncara zdravn,
mpreun cu Peeperkorn i sub supravegherea sa, cci cu vorbe
ntortocheate i gesturi autoritare l silea pe fiecare s se

bucure foarte atent, ba chiar cu fervoare, de acest 31 al lui

Dumnezeu. Turn un rnd complet de gin olandez i i oblig Pe toi
s bea ntr-o profunda reculegere aceasta licoare limpede, care
pratia o aroma sntoasa de cereale mbinat cu o uoara
adiere de ienupr.
ans Castorp fuma. Fuma i doamna Chauchat nite igarete cu
car> Pe care le scotea dintr-o cutie de lac, ruseasc, mpodobita
cu o troic, pe rara
' Pentru a-i fi la ndemna, o pusese pe masa, iar Peeperkorn
nu-i
ecma s guste din aceast plcere, dei el nsui nu fuma
nicip

in punctul lui de vedere, daca reuea sa se fac neles, con-p

.
tutunului dezvluia nite volupti prea rafinate, pe care nu le
a ^ect m pofida mreiei darurilor simple ale vieii, a acestor 1
exigene la care sensibilitatea noastr abia dac poate ajunge.
It
I
628
THOMAS MANN
Tinere, i spuse lui Hans Castorp, fascinndu-l cu privirea-i s lacita i cu
gestul studiat, tinere... simplitate! Sfnta! Bine, m-nelegi o sticla cu vin, o
farfurie cu oua aburinde, un alcool de cereale curat limpede... daca ni le
ndeplinim i ne bucuram, o data i bine, i daca I consumam pna la
capt, n adevr, ca sa atingem o srutare, atunci $a tisfacia
merge pna la... Absolut, domnul meu. Lichidat. Am cunoscut
oameni, brbai i doamne, cocainomani, fumtori de hai!
Morfino mani... Bine, prietene! Perfect! Treaba lor! Nu trebuie sa
judecam i sa condamnam pe nimeni. Dar aceti oameni
renunaser la ceea ce este mai simplu i mare, la ceea ce este
nscut din Dumnezeu... Lichidat prietene. Condamnat.
Blestemat. Erau complet datori vieii. Da, tinere, dar oare care
i-o fi numele?... Bine, l-am tiut, l-am uitat... nu n cocaina, nu
n opiu, i nu viciul n sine creeaz pe vicioi. Pcatul care nu
poate fi iertat este...
Se ntrerupse. Mare i lat, ntors ctre vecinul lui, pstra o clipa
de tcere stranic de elocventa care te silea sa nelegi numai
din gestul arttorului ridicat i din expresia gurii lui cioprite
sub buza inferioara brbierit, roie i rnita uor de o tietur

de brici. Cutele mobile ale frunii pleuve, mpodobit cu vapai

albe, aveau o ncruntare dureroasa, ochii mici i splcii erau
dilatai de ceva ca de o spaima n adncul creia lui Hans
Castorp i se pru ca vede gndul crimei, al acestui mare pcat,
aceast slbiciune de neiertat la care el fcuse aluzie i pe care,
n tcere, cu ntreaga putere de fascinaie rspndit de fptura
lui de conductor, l invita pe interlocutorul sau sa-i ptrund
ntreaga oroare... 0 spaim abstracta, se gndi Hans Castorp,
dar i ceva ca o teroare personala care-l privea numai pe el
nsui, pe acest om cu aspect regesc -aadar, o team, nu o
teama meschin i redus, ci aveai impresia ca, in clipa aceea,
nete din strfundul fiinei lui o terorizanta panica, iaf Hans
Castorp era prea nclinat sa aib cultul respectului n ciuda tut
ror motivelor pe care le-ar fi putut avea sa nutreasc nc, fata
mreul tovar de cltorie al doamnei Chauchat, anumite
sentime ostile - ca sa nu fie zguduit de ceea ce observase.
Pleca ochii i cltina din cap n semn de afirmaie ctre ilustrul
s vecin, pentru a-i da satisfacia c a fost neles.
Da, este perfect adevrat, rspunse el, dup o clipa de
reculeg
E posibil s fie un pcat - i un semn de insuficiena - atunci
cin ^ complaci n rafinamente fara sa fi ajuns nc s guti
darurile simP fireti care snt pe ct de mari pe att de sacre.
Dac v-am neleS
easta este prerea dumneavoastr, mynheer Peeperkorn, i
mcar ca o emenea j^ee nu rni_a trecut niciodat prin minte, pot
sa va aprob cu at convingerea, din moment ce mi-ai atras atenia
asupra ei. De altfel se ntmpla destul de rar sa acordam tot ce
se cuvine acestor binefaceri sntoase i simple ale vieii. Fara
ndoiala ca oamenii, n marea lor majoritate, snt prea
nepstori, prea distrai, prea puin contiincioi si prea obosii
sufletete pentru a li se drui complet. Fara ndoiala ca
aa este.
Extraordinarul personaj se arata ncntat.
-Tinere, spuse el... perfect. Vrei s-mi ngduii... nici un
cuvnt mai mult. Va rog sa bei cu mine, s va golii paharul pna
la fund, i anume bra peste bra. Asta nu nseamn ca va
propun sa ne tutuim frete... adic eram ct pe ce s-o fac, dar
m-am gndit ca ar fi puin cam prea devreme. Foarte probabil, o
s v dau voie ct de curnd... Avei ncredere! Dar daca dorii
imediat i insistai s...

Hans Castorp se declara de acord cu amnarea sugerata de Peeperkorn.

-Bine, tinere prieten. Bine, camarade! Insuficien... bine.
Bine i nfiortor. Prea puin contiincioi... foarte bine.
Darurile... nu-i bine. Exigenele! Sfintele, femeietile exigene
ale vieii faa de onoarea i fora brbteasc...
Hans Castorp i ddu seama deodat ca Peeperkorn era
complet beat. Ins chiar i beia lui nu era nici josnica, nici
umilitoare. Nu era o stare dezonoranta, ci se confunda cu
maiestatea fpturii lui, urzind un tenomen grandios i care
poruncea respect. i Bachus la beie, gndi Hans Castorp, se
sprijinea de tovarii lui entuziati, fara ca prin asta s Piard
ceva din esena sa divina, i, n definitiv, faptul important se
reducea la a ti cine era beat, o personalitate sau un simplu
estor. i
el se pzi pna n cel mai ascuns col al sufletului ca nu
cumva sa easca ceva din respectul datorat acestui tovar de
cltorie ale
1 8esturi deveniser moi i a crui limba se mpleticise.
~
> frate, pe care-l tutuiesc... zise Peeperkorn lasndu-i
pe spate
, P viguros n prada unei beii depline i mndre, inndu-i
braul
s pe mas, btnd alene cu pumnul strns uor - pe care mi
propun
^ "Miiesc... Ct mai curnd, cnd chibzuin cea mai grabnica...
bine.
. at- Viaa... tinere... este o femeie tolnit, cu snii apropiai
Durta ampla, neted i moale ntre oldurile
i puni cu K Slk .'
mari, cu braele
> Pulpele rotunde i ochii pe jumtate nchii, care cu
grandioasa
630
THOMAS MANN
i batjocoritoarea ei aare ne impune patima cea mai
fierbinte pat' suprema, ncordarea extrema a plcerii noastre de
mascul care sau i t' piept sau se face de ocara... de ocar,
tinere, pricepi tu bine ce nseam acest lucru? Sentimentul ca
eti nfrnt de via, iat insuficiena care n merita sa fie iertata,
pentru care nu trebuie sa ai nici o miJa i nici o con sideraie,
cci este iremediabila i blestemat n mod batjocoritor... lichi
data, tinere, i vomitata... Ruinea i dezonoarea snt cuvinte

palide pentru aceasta ruina i acest faliment, pentru acest

ridicol nfiortor. Este apusul, dezndejdea infernala, sfritul
lumii...
Pe cnd vorbea, olandezul i lsase pe spate tot mai tare
trupul puternic, n vreme ce capul regesc i se las pe piept ca i
cum era gata sa adoarm. Ins chiar pe ultimul cuvnt rostit i
lua avnt i las sa-i cada pe masa, cu o lovitura surda, pumnul
relaxat, aa nct plapndul Hans Castorp, surescitat de joc, de
vin i de alte multe situaii ciudate, tresari i-i privi cu un
respect nfricoat att de copleitorul tovar de masa. Sfritul
lumii" i cit de bine i se potriveau aceste cuvinte! Hans
Castorp nu-i mai aducea aminte s le fi auzit rostite vreodat
n alta parte dect n timpul orei de religie, i nu era o
ntmplare, i zise n sine, cci care om, din ci cunotea el,
intuia dimensiunile acestei expresii ncntatoare i era la
nlimea unei asemenea probleme? Fara ndoiala ca numai
mititelul Naphta ar fi putut-o folosi n vreo mprejurare. Insa pe buzele
lui ar fi sunat ca o uzurpare i ca o flecreala, n vreme ce n
gura lui Peeperkorn aceasta expresie nimicitoare capata
ntreaga ei putere destructiva, rsuna ca un sunet de trompeta,
pe scurt, dezvluia toata mreia lui biblica. Dumnezeule
este o personalitate! simi el pentru a suta oara. Am czut
peste o personalitate, care este chiar tovarul de cltorie al
Clavdiei!" La rndul sau, Hans Castorp, el nsui destul de
ameit, nvrtea cu o mna paharul de vin de pe masa i cealalt
mna o inea n buzunarul hainei, clipind des din cauza fumului
igrii pe care o inea n colul gurii. Oare n-ar fi trebuit sa tac
dup ce preopinentul sau autorizat rostise cuvintele
nimicitoare? La ce bun sa- mai fac auzita vocea bicisnica?
Obinuit ns, de ctre educatorii democrai, cu un anumit fel de
a discuta - amndoi de esena deniocr tica, mcar ca unul se
mpotrivea i nu se recunotea ca atare - se antrenat n sensul
comentariilor lui sincere i naive. Spuse:
Observaiile dumneavoastr, mynheer Peeperkorn (ce e%Pr mai este i
asta: observaii! Dar se pot face oare observaii" asup
sfritului lumii?), mi-au mboldit gndurile sa revin la conclu
MUNTELE VRJIT
631
upra creia am czut de acord adineauri, n legtura cu viciul
care este jignire adusa darurilor simple i, cum spuneai, sfinte
ale vieii, sau, cum prefera eu sa spun, darurile clasice ale vieii,
darurile de dimensiune, ca S zic aa, i sa preferi n locul lor
rafinamentele tardive i sumbre, n mrejele crora unii se

nrobesc", aa cum s-a exprimat cineva dintre noi n vreme ce

alii se consacra", iar alii aduc sacrificii". Dar mie mi se pare
c putem gsi scuza viciului n el nsui i v cer iertare c
am o fire predispusa sa gseasc tuturora o scuza, dei snt
perfect contient c nici scuza nu are dimensiuni deci scuza
viciului e bazata tocmai pe faptul ca izvorte dintr-o
insuficien, cum v-ai pronunat. Ai spus despre teroarea
insuficienei lucruri de o asemenea dimensiune nct, dup cum
vedei, snt profund uluit. Dar cred ca omul vicios nu este deloc
nesimitor faa de aceasta teroare, ci, dimpotriv, i recunoate
ntreaga putere, ntruct tocmai slbiciunile sensibilitii lui n
faa darurilor clasice ale vieii l mping spre viciu, ceea ce nu
este i n-are nevoie sa fie o jignire adusa vieii, deoarece o
asemenea stare poate sa fie considerata tot att de bine i ca un
omagiu adus vieii, cci, n definitiv, rafinamentele snt i ele
mijloace de beie i de exaltare, adic nite stimulantia, cum se
spune, nite sprijinitoare i reconfortante ale sensibilitii, astfel
ca tot viaa este, oricum ar fi, scopul i sensul lor, adic
dragostea de sensibilitate, nevoia de a remedia insuficiena
acestei... M gndesc...
Ce tot ndrug el acolo? Nu era oare destula obrznicie
democratica ta expresia cineva dintre noi", atunci cnd se
vorbea de personalitate i de persoana lui? Sau avea curajul sa
se arate att de impertinent, bazndu-se pe unele fapte din
trecut care aruncau o lumina ndoielnica asupra anumitor
drepturi de proprietate? Ce-i trsnise prin cap ca pe easupra s
se i angajeze ntr-o analiza la fel de impertinenta asupra "Viciului"?
Acum trebuia s ncerce sa ias din ncurctura; cci era
'mpede ca dezlanuise o furtuna.
in vreme ce invitatul sau vorbea, mynheer Peeperkorn rmsese tot 11
pe spate, cu capul lsat pe piept, aa nct nu puteai fi sigur
daca ele lui Hans Castorp ajungeau pna n contiina lui. Dar,
ncetul cu UI> i n timp ce tnarul se zpcea din ce n ce mai
tare, el ncepea
e ndrepte, ridicndu-se tot mai sus, tot mai nalt, n ntreaga
lui rnrj
ar K
cnd capul sau maiestuos se umfla i se roea o data
cu
n - CUri'e frunii care se ridicau i se ncordau, iar ochii i se
dilatau, u Qe o ameninare splcita. Accesul de furie pe care-l
avusese

J
632
THOMAS MANN
mai adineauri urma sa fie, pe lnga cel care se vestea, un mic capriciu d
moment. Buza inferioara a lui mynheer Peeperkorn se lipise strns cu
expresie de teribila mnie, de buza superioara, n aa fel nct
coluri gurii i cazura, brbia fu mpins nainte, iar braul drept i
se ridica nc de pe mas pna la nlimea capului i dincolo de
el, strngnd pumnul lund un elan grandios ca sa distrug dintro singura lovitura pe acest democrat guraliv care
nspaimntat i n acelai timp nveselit ntr-un mod destul de
frivol de imaginea unei mini regale i expresive desfurata n
faa lui cu greu reuea sa-i ascund teama i dorina de a o
lua la goana. Lundu-i-o nainte, spuse pripit:
- Evident, m-am exprimat destul de confuz. Toate acestea
snt o chestiune dimensionala, nimic mai mult. Nu poi numi
viciu ceea ce are dimensiune. Viciul nu are niciodat
dimensiuni. Nici rafinamentele nu au. Dar de cnd e lumea, omul
dornic de senzaii mari a dispus de mijlocul de a se mbat i a
se entuziasma, fapt care constituie prin el nsui unul dintre
tlarurile clasice ale vieii, cci are caracterul simplicitii i al
sfineniei, un remediu de dimensiune grandioasa, daca ma pot
exprima astfel, adic vinul, un dar divin fcut oamenilor, aa
cum au mai spus-o vechile popoare umaniste, prin urmare
invenia filantropica a unui zeu de care este oarecum legat
civilizaia, dai-mi voie s-o reamintesc. Cci, oare nu se spune
ca datorita artei de-a planta via-de-vie i de-a stoarce strugurii,
omul a ieit din starea lui de barbarie i a cucerit civilizaia? Ba
nc i astzi popoarele la care crete via-de-vie snt socotite
sau, oricum, ele cred astfel ca fiind mai civilizate dect acelea
la care nu crete deloc, cum este cazul cimerienilor, ceea ce
merita desigur s fie subliniat. i de aici putem deduce ca civilizaia nu este deloc o chestiune de nelepciune, de clarviziune
sau de elocvena, ci mai curnd de entuziasm, de beie i de
desftare. Nu credei i dumneavoastr la fel, daca-mi ngduii
sa pun aceasta ntrebare?
Un trengar acest Hans Castorp! Sau, cum se exprimase
domn Settembrini cu finee de scriitor, un mucalit". Imprudent
i cnl obraznic n raporturile lui cu personalitile - dar nu mai
puin '
atunci cnd era vorba sa ias din ncurctura. Mai nti de
toate,

situaia cea mai periculoasa, fiind silit sa improvizeze,

izbutise cu
multa
elegana sa salveze onoarea buturii, iar dup aceea, ca din
ntmp vorbise despre civilizaie", cu care atitudinea
nspaimntatoare i Prl tiva a lui mynheer Peeperkorn nu prea sa
mai aib vreo legtura
MUNTELE VRJIT
633
frit, combtuse aceasta comportare, facnd-o sa apar
nepotrivita, ba unndu-i chiar i o ntrebare celui care i-o
asumase ntr-un chip att de are, dar la care era cu neputina
sa rspunzi ridicnd amenintor pumnul. n adevr, olandezul
i potoli gestul de mnie antediluviana; ncetul cu ncetul
braul i se apropie de masa, capul se dezumfla, iar pe chip i se
Putu cit': a' noroc!" ntruct nu mai era amenintor dect n mod
condiional i retrospectiv, astfel ca furtuna se mprtie i, n
plus, doamna Chauchat se amesteca n conversaie, atragnd
atenia tovarului ei de cltorie asupra faptului ca ceilali
comeseni i pierduser buna-dispoziie.
- Drag prietene, i neglijezi invitaii, i spuse ea n
franuzete. Te lai absorbit n mod prea exclusiv de acest
domn, cu care ai, fara ndoiala, chestiuni importante de tranat.
Dar ntre timp jocul aproape ca a ncetat i ma tem ca lumea se
plictisete. Vrei sa ncheiem serata?
Peeperkorn se ntoarse imediat ctre comeseni. Era
adevrat: demoralizarea, letargia, lncezeala pusese stapnire
pe toi; invitaii se ocupau cu fleacuri, ca nite colari fr
supraveghere. Unii erau pe punctul sa adoarm. Peeperkorn
renfaca friele pe care le lsase la voia ntm-plarii.
Doamnelor i domnilor", striga el, cu arttorul ridicat iar
degetul ascuit era ca o sabie care fcea un semnal sau ca un
drapel, iar chemarea suna asemenea cu: Cine nu-i la, sa ma
urmeze!" rostita de conductorul care stvilete un moment de
deruta ivit ntr-o btlie. Deci intervenia personalitii lui i
rensuflei imediat pe toi. Se scuturar, se ndreptar n scaune,
figurile obosite se nviorar i rspunser dnd aprobator din
cap, surznd privirii splcite a amfitrionului puter-nic, privire
ivit de sub liniile contorsionate ale frunii lui de idol. i fascina
i-i ndemna sa-i fac datoria mai departe, unind vrful arttorului cu acela al policarului i ridicnd drept n sus celelalte trei
degete u unghiile ascuite. ntinse mna de cpitan, cu un gest

protector, ca i Ulti ar fi stvilit un talaz, iar de pe buzele-i cu

nfiare de sfiere reroas nira nite cuvinte a cror
confuzie sacadata avu cea mai ernica influena asupra inimilor
mulumit numai faptului ca erau sPnjinite de personalitatea lui.
~ iJomnilor i doamnelor... bine. Camea, doamnelor i
domnilor, s-a
1 nc o dat... Lichidat. Nu... ngaduii-mi... neputincioasa",
aa
cns n Scriptura. Neputincioas", adic este nclinat sa se
sustrag
s gene'or... Dar eu fac apel la dumneavoastr, onorata
adunare... Pe
' ei bine, doamnelor i domnilor, fac a-pel. mi vei spune:
somnul.
634
THOMAS MANN
Bine, doamnelor i domnilor, perfect, minunat. mi place i
cinste somnul. i slvesc voluptatea adnca, dulce i
desfttoare. Somnul numra- cum spuneai, tinere? -printre
darurile clasice ale vieii, print re primele, daca nu e chiar
primul, doamnelor i domnilor, primul i c i mai bun. Dar va rog
sa va reamintii: Ghetsimani! l lua cu el pe Petru i pe cei doi
fii ai lui Zevedeu. i le spuse: Stai aici i vegheai cu mine."
Va reamintii? i veni la ei i-i gsi dormind, i spuse ctre
Petru: Oare nu poi veghea un ceas cu mine?" Intens,
doamnelor i domnilor. Ptrunztor. Emoionant. i veni, dar i
gsi dormind, i ochii lor erau plini de somn. i spuse ctre ei:
Vai! vrei sa dormii i sa va odihnii? lata, a venit ceasul... "
Doamnelor i domnilor: tulburtor, sfietor.
n adevr, nmrmuriser cu toii, simindu-se micai pna n
adn-cul sufletului. Iar el i mpreunase minile pe piept, peste
barba ngusta, i-i aplecase capul ntr-o parte. Privirea
splcita aproape ca se stinsese n vreme ce tristeea
singuratica i mortala i apruse pe buze. Doamna Stohr izbucni
n hohote de plns. Doamna Magnus scoase un suspin adine.
Procurorul se vzu obligat n calitate de delegat, oarecum
delegat al societii, sa spun n oapta cteva vorbe cinstitului
amfitrion, pentru a-l asigura de devotamentul tuturor. Ca la
mijloc trebuie c era o mica eroare. Toi se simeau proaspei i
vioi, veseli i bucuroi, alturi de el, din toata inima. Era o seara

de srbtoare att de frumoasa, att de extraordinara pe care

o nelegeau i o simeau cu toii, i nimeni nu se gndea,
deocamdat, sa se foloseasc de acest bun al vieii care este
somnul. Mynheer Peeperkorn putea sa conteze pe invitaii lui, pe fiecare
dintre ei.
- Perfect! Minunat! striga Peeperkorn i sa ndrepta. Minile i
se desprir, se nalara, deschizndu-se, ntinse i drepte, cu
palmele ntoarse n afara, ca pentru o ruga pagina. Mreaa lui
fizionomie, care cu o clipa mai nainte fusese nsufleit de o
durere gotica. nflorea acum luxurianta i senina; ba n obraji i
apru chiar o gropia de sibarit-Iaa, a venit ceasul" Ceru
lista, i puse pince-nez-ul peste ale car rame de corn i se nal
fruntea i comanda ampanie, trei sticle Muram & Co., Cordon
Rouge, tres sec"; in plus nite petits fours de 1 cioase, prjiturile n
form de cornet, glazurate cu zahr colorat, fac din aluatul ce]
mai fin, umplute cu crema de ciocolata i de fistlC servite pe
erveele de hrtie dantelata. Doamna Stohr i lingea deg tele.
Domnul Albin dezlega cu o indiferena de cunosctor primul
MUNTELE VRJIT
635
forrna lui de ciuperca, din cuca de srma i din gulerul aurit,
iar cu o cnitur ^e pistol de copil, i ddu drumul sa sar pna n
tavan, apoi, conform tradiiei elegante, nfur sticla cu un
ervet ca sa toarne n oahare. Spuma nobil stropi faa de
mas. Ciocnir cupele, golir pe nersuflate primul pahar i i
electrizar stomacurile cu aceasta butura neptoare,
ngheata i parfumata. Ochii scnteiau. ntrerupser jocul fr
s mai considere necesar sa ridice de pe masa crile i banii. i
astfel ntreaga societate se las n voia unei delicioase lenevii,
continund o sporovial fra cap i fara coada - ale crei
elemente erau procurate fiecruia de o anumita exaltare a
sensibilitii pe teme i subiecte care la prima lor nfiare
fgduiau frumusee suprema, dar care pe parcurs se ncurcau
printre cuvinte i degenerau ntr-un fel de zumzaiala intermitent i lnceda, pe jumtate indiscreta i pe jumtate de
neneles, care l-ar fi uluit pe orice om cu snge rece survenit pe
neateptate, ns pe care cei interesai o suportau fara
greutate, deoarece toi se lsau legnai de aceeai stare de
iresponsabilitate. Chiar i doamnei Magnus i se nroiser
urechile i mrturisea ca simte cum o cotropete viaa, ceea ce
nu pru c-l entuziasmeaz prea mult pe domnul Magnus.
Hermine Kleefeld se rezemase de umrul domnului Albin i

ntindea mereu cupa sa i se mai toarne. Peeperkorn, dirijnd

orgia cu gesturile lui ascuite i rafinate, avea grija de
aprovizionare, de remprosptarea rezervelor. Dup ampanie
comanda un rnd de ceti duble cu cafea mocca, nsoite iari
i de pine" dar i de lichioruri dulci, apricot brandy, char-treu.se,
crem de vanilie i maraschino, pentru doamne. Dup aceea
comand fileuri de pete marinat i bere i, n sfrit, ceai,
veritabil ceai chinezesc, precum i ceai de mueel, pentru cei
care fie ca nu doreau sa Iarn" a la ampanie sau la lichioruri, fie
ca preferau s se ntoarc la un vm , ;rios, ca mynheer nsui care,
dup miezul nopii, revenise mpre-una u doamna Chauchat i
Hans Castorp la un vin rou elveian, uor i sPui .os, din care
golea cu sete veritabila pahar dup pahar.
i ora unu ospul nc mai dura, prelungit pe de o parte de o
beie
P' lmb, pe de alta parte de o stranie voluptate de a pierde astfel odihna
P' l i, n sfrit, i din cauza efectului personalitii lui
Peeperkorn - i
' ales ca sa nu urmeze pilda sfntului Petru i a celorlali apostoli,
;ni nevrnd s se fac vinovat de o astfel de slbiciune. Dar,
vorbind
n mod mai general, femeile preau mai puin primejduite n
aceasta
f. Cci, n vreme ce brbaii, congestionai sau palizi, i
ntindeau
ele i-i umflau obrajii, bnd din ce n ce mai rar i oarecum
ntr-un
636
THOMAS MANN
mod cu totul automat, femeile, dimpotriv, se dovedeau mai
viguros Hermine Kleefeld, cu coatele goale sprijinite de masa i
cu obrajii palme, i dezvelea albeaa dinilor rznd de Ting-Fu
care chicotea cnd doamna Stohr, cu brbia lipita de gt, flirta
peste umr, silindu-s sa-l in treaz pe procuror. Doamna
Magnus ajunsese sa se aeze n genunchii domnului Albin i-l
trgea de lobii urechilor, ceea ce se prea ca-l linitete mai
curnd pe domnul Magnus. Rugat sa povesteasc aventura sa cu
ocul pleural, Anton Karlovici Ferge se blbi n aa hal nct se
vzu silit sa mrturiseasc cinstit ca-i este cu neputina, fapt
care-i hotr pe ceilali s se apuce iar de but. Deodat, Wehsal
ncepu sa plnga n hohote, iar lacrimile i izvorau din adncul

suferinei pe care nu putea s-o comunice semenilor lui, fiindc-i

lipseau cuvintele potrivite, dar a fost repede linitit din punct
de vedere sufletesc i repus pe picioare, cu cafea i coniac;
ns scncelile lui abia murmurate, ct i lacrimile ce-i picurau pe
piept de pe brbia ncreit trezir interesul lui Peeperkorn
care, cu arttorul ridicat i ncruntndu-i arabescul
sprncenelor, atrase atenia tuturor asupra strii lui Wehsal.
Aceasta este... spuse el. lata ceea ce, totui, este... Nu,
ngaduii-mi: sfnt! terge-i brbia, copila, ia ervetul meu!
Sau mai degrab nu, lasa-l! El nsui renun! Doamnelor i
domnilor... sfnt! Sfnt n toate sensurile, n cel cretin ca i n cel
pgn. Un fenomen originar! Un fenomen dintre primele... dintre
cele mai mari... Nu, nu, asta este...
Toate cuvintele lmuritoare cu care i nsoi intervenia, ct i
gesturile viguroase i precise, dei puin cam caraghioase, erau
urzite pe tema primelor propoziii aceasta este", iat ceea ce,
totui, este". i avea un fel al lui sa uneasc arttorul ndoit cu
policarul, formnd astfel un cerc pe care-l inea deasupra urechii
i-i ntorcea piezi capul cu un aer ironic, ceea ce isca nite
sentimente asemntoare cu cele pe care le-ar fi iscat un preot
venerabil al unui cult ciudat, cnd, lepadndu-i haina
sacerdotala, ar fi nceput sa danseze cu o graie stranie n faa
altarului de sacrificiu. Apoi, ntinzndu-se pe scaun ct putu ntr-o
atitudine grandioasa i nghesuind scaunul vecin, i sili pe toi,
spre mare lor uluire, s se cufunde mpreuna cu el ntr-o
evocare foarte vie i emoionanta a dimineii, a unei diminei de
iarna geroasa i neguroasa, ci lumina glbuie a lmpii de la
capati se reflecta n geamul ferestrei pn care se vd afara
ramurile desfrunzite n ceaa ngheata i matina aspra ca un
croncnit de corb... Dup multe aluzii evocatoare, izbuti redea
att de puternic aceasta apariie nfrigurata a zilei nct toi
MUNTELE VRJIT
637
omenir tremurnd, cu att mai mult cu ct descrise i apa
ngheata pe gj-e o lai dis-de-diminea sa i se preling din
burete pe ceafa, i pe are o numim purificatoare. Nu era dect o
digresiune, o instruire exem-larce atrgea atenia asupra
lucrurilor vieii, o improvizaie fantastica imediat prsita pentru
a se ntoarce cu o insistena sentimentala la aceasta ora din
noapte care se scurgea ntr-o atmosfera de srbtoare. Se art
ndrgostit de ntregul anturaj feminin, fara alegere, fara
preferina i fara s acorde nici cea mai mica atenie nimnui.
Fcu piticei asemenea declaraii, nct chipul prea mare i

batrnicios al fpturii slute se boi ntr-un rnjet hidos, spuse

doamnei Stohr nite amabiliti de un asemenea calibru nct
femeia aceasta, vulgara din natere, se apuca sa-i fie umerii
i mai tare dect de obicei, fandosindu-se cu nite aere afectate
mpinse pna la nesimire, o ruga pe Hermine Kleefeld sa-l
srute pe gura lui mare i sfrtecata, i cocheta chiar i cu
nefericita doamn Magnus, toate acestea facndu-le n pofida
devotamentului duios faa de tovara lui de cltorie, creia i
ducea mereu mna la buze, cu o fervoare galant. Spuse:
- Vinul... femeile... Aceasta este totui... ngaduii-mi...
sfritul lumii... Ghetsimani...
Cam pe la ora dou se zvoni ca batrnul" - aadar consilierul
aulic Behrens se apropie n mar forat de saloane. Panica
izbucni imediat printre invitaii obosii. Scaunele i gleile cu
gheaa se rsturnar i toi o luar la fuga prin biblioteca.
Peeperkorn, cuprins de o furie regeasca, vznd c i s-a
destrmat att de brusc srbtoarea plina de vitalitate, btu cu
pumnul n masa i-i califica pe fugari drept nite sclavi fricoi".
Ins Hans Castorp i doamna Chauchat izbutir, totui, sa-l
liniteasc intr-o oarecare msura, fcndu-l sa neleag ca
aceasta petrecere, care durase aproape ase ore, trebuia,
oricum, sa se termine, iar el se mai Slrni nduplecat i de
ndemnul sfintei desftri a somnului" i con-Slrnti s se lase
dus la culcare.
~ Ajuta-m, copila mea! Ajuta-ma i tu, tinere! le spuse el
doamnei Chauchat i lui Hans Castorp.
Aadar, cnd se scula de pe scaun pentru a porni s se
odihneasc,
^ mdoi i sprijinir trupul greu, i dadura braul i, agat
astfel de ei n
a i n dreapta, porni cu pai mari i capul puternic lsat pe
un
ar> tragnd dup sine, din pricina pailor legnai, cnd pe
unul cnd
aul dintre sprijinitori. n fond, era un lux regesc cel pe care
i-l
Quia, lsndu-se cluzit i susinut n felul acesta. Daca, n
adevr,
638
THOMAS MANN
ar fi fost nevoie, ar fi putut merge i singur - ns dispreuia

acest efort care putea cel mult sa nsemne ca nelegea s-i

ascund beia, pe cnd el nu numai c nu se ruina, ba nc se
mai i complcea cu o mrei superba i se distra deopotriv de
regete s mping, mpleticindu-se cnd la dreapta, cnd la
stnga, pe cei doi care-l conduceau att de nda toritor, i chiar el
le spuse pe cnd mergea:
Copiii mei... Prostii... firete, nu-i absolut nimic... Daca
aceasta clipa... Ar trebui s vedei... Ridicol.
Ridicol! confirm Hns Cstorp. Far nici o ndoial! S
consacri darului clasic al vieii ceea ce i se cuvine, i s te
mpleticeti fr ruine, n cinstea lui. Ba, dimpotriv, cu toat
seriozitatea... i eu snt ameit, ns cu toate acestea i cu toat
pretinsa mea beie, snt perfect contient c am excepionala
onoare de a conduce la culcare o personalitate neobinuita, dar
asupra mea efectul beiei este att de slab, nct sub aspectul
formei nici nu suport comparaie.
Bine, mic flecar ce-mi eti, i spuse Peeperkorn i,
mpleticindu-se, l mpinse spre rampa scrii, trgnd-o dup el
i pe doamna Chauchat.
Era limpede ca ziua c tirea despre venirea consilierului
aulic nu fusese dect o alarm fals. Poate ca o rspndise chiar
pitica obosit, ca s pun capt petrecerii. n aceast situaie,
Peeperkorn se opri i vru sa se ntoarc s bea mai departe;
ns cei doi care l ntovreau l sftuira sa renune i sa se
lase dus.
Valetul malaiez, omuleul cu cravata alb i cu ciorapi negri
de mtase, i atepta stpnul pe coridor, n faa uii
apartamentului, i l ntmpina salutndu-l, adic punndu-i o
mna pe piept.
Sarutai-v! porunci Peeperkorn. Tinere, pentru ncheiere,
sarut-o pe frunte pe aceast ncnttoare femeie, i spuse el lui
Hans Castorp. Nu va vedea n asta nici un neajuns, i-i va
restitui srutul. Facei-o n sntatea i cu ngduina mea,
spuse el.
ns Hans Castorp se mpotrivi.
Nu, maiestatea voastr. Iertai-m, dar asta nu se poate.
Peeperkorn, sprijinit de valetul su, i ncrunt
arabescuri e
sprncenelor i vru s tie pentru ce nu se poate.
Pentru ca nu pot s fac schimb de srutri pe frunte cu
tovar dumneavoastr de cltorie, spuse Hans Castorp. V
urez noapte bu Nu, din toate punctele de vedere ar fi o curat

prostie!
i cum doamn Chauchat se ndrepta spre ua camerei s '
Peeperkorn l lsa i pe tnrul recalcitrant sa se ndeprteze,
urrnarrn
MUNTELE VRJIT
639
tui cu privirea i sprncenele ncruntate o clipa, peste
umrul lui i al alaiezului, surprins de aceast neascultare pe
care firea lui de suveran era obinuita s-o ntlneasca.
Mynheer Peeperkorn (continuare)
Mynheer Peeperkorn continua s stea la sanatoriul Berghof'
tot timpul acestei ierni adic lunile cte mai rmseser
pn n primvar, astfel ca pn la sfrit mai fcu i o
excursie memorabila (la care luar parte, de asemenea, i
Settembrini i Naphta), n valea Fluela, la cascad... Aadar,
pn la sfrit? Prin urmare, dup aceea n-a mai rmas mult
vreme aici? Nu, nu prea multa vreme. A plecat, deci? - Da i nu.
- Da i nu? V rog s nu facei pe misteriosul! Bine, vom ti
sa ne pstrm calmul. i locotenentul Ziemssen a murit, fr s
mai pomenim de ati ali dansatori ai morii, mai puin
onorabili! Deci confuzul Peeperkorn a fost secerat de frigurile
tropicale maligne? Nu, nu chiar de ele; dar de ce atta
nerbdare? Exist o condiie impusa vieii i povestirii, care cere
ca totul s nu se ntmple dintr-o dat, i se cuvine oricum s
respectm, ca pe nite daruri divine, formele cunoaterii
omeneti! S dm timpului cel puin onorurile pe care natura
povestirii noastre ne ngduie s i le dm! Lucrurile nu merg,
este adevrat, ntr-un mod foarte precipitat, sau, dac aceast
expresie pare cumva exagerata, am putea spune c naintam
destul de binior! Un vrf mic de ac ne msoar timpul i se
nvrtete ca i cum ar msura secundele, pe cnd, in realitate i
de fiecare dat, el trece indiferent i fara sa se opreasc la
punctul culminant, indicnd numai Dumnezeu tie ce. Ceea ce
este sigur e raptul c snt ani de cnd ne aflam aici, sus, ca ne
simim cuprini c e un fel de ameeal, ca trim un vis artificial
far opiu sau hai, c nstana suprem a moravurilor ne va
condamna i tocmai de aceea Punem cu bun tiin, multa
luciditate i ascuime logica acestei teri-e lnnegurri. i oricine
va recunoate ca nu din ntmplare ne-am onjurat de nite mini
ca ale domnilor Naphta i Settembrini, n loc ne marginim numai
la nite Peeperkorni nceoai - dar lucrul acesta sete, este
adevrat, la o comparaie care se ntoarce, din multe c e de

vedere i n special sub raportul dimensiunii, n avantajul Ul Personaj

aprut att de trziu n povestirea noastr. Stnd ntins cn, Hans
Castorp recunotea n sine i se vedea silit sa-i martu640
THOMAS MANN
riseasca fara ocol ca cei doi educatori ultraorgamzai
sufletete, care mpriser ntre ei bietul lui suflet, cptau
dimensiuni reduse far putina de tgduire n prezena lui
Pieter Peeperkorn, aa cum, de alt fel, acesta din urma o i
remarcase cu o condescendena batjocoritoare considerndu-i
drept nite flecari mruni", fapt care pe Hans Castorp i ispitea
sa-i califice la fel i sa se socoteasc foarte fericit ca pedagogia
ermetica l pusese n contact cu o personalitate att de
puternica.
Faptul ca aceasta personalitate apruse n calitate de
tovar de cltorie al Clavdei Chauchat i ca, prin urmare,
constituia un obstacol uria, era o chestiune cu totul aparte i
care nu-l tulbura pe Hans Castorp n judecile lui de valoare. i
repetam ca nu se las abtut din calea stimei sincere i a
simpatiei lui cteodat cam ndrznea faa de un om de o
asemenea dimensiune numai pentru motivul ca inea punga
comuna cu femeia de la care Hans Castorp mprumutase un
creion n noaptea Carnavalului. O asemenea comportare nu se
potrivea cu firea lui i spunnd asta admitem de bunvoie ca nu
numai o singura persoana sau chiar mai multe dintre cititorii
notri vor fi jignite de o asemenea lipsa de temperament" ca
ar fi preferabil ca Hans Castorp sa-l fi urt i sa-l fi ocolit pe
Peeperkorn i ca, n forul lui interior, s nu fi vorbit despre el
dect ca despre un batrn imbecil i un beiv care vorbea aiurea,
n loc sa-l viziteze atunci cnd cdea la pat din cauza frigurilor
intermitente, sa se aeze la capatiul lui i s sporoviasc
mpreuna cu el aceasta expresie, firete, neaplicndu-se dect
cuvintelor lui Hans Castorp, nu i mreelor efuziuni ale lui
Peeperkorn - i sa se lase influenat de prezena acestei
personaliti, deci sa fie dominat de curiozitatea unui calator
care vrea sa se instruiasc. Asta era comportarea lui, iar noi
relatam faptul indiferent daca riscam n vreun fel ca cineva sa-i
aduc aminte cu acest prilej de Ferdinand Wehsal, care ducea
pardesiul lui Hans Castorp. ns aceasta amintire nu dovedete
nimic. Eroul nostru nu era un Wehsal. Dar nici profunzimile
sufleteti nu erau n firea lui. n definitiv, nu era deloc erou",
adic nu femeia era cea care-i determina raporturile cu ceea ce

este masculin. Credincioi principiul111 nostru de a nu-l face nici

mai bun i nici mai rau dect era, constatam c refuza n mod
simplu - nu n mod contient i expres, ci n mod naiv sa se lase
abtut din cale de anumite considerente romaneti n legatu cu
drepturile pe care i le-ar fi acordat propriul lui sex, sau sa
renune avantajele sufleteti pe care le avea de pe urma
legaturilor cu un a
nea om. Acest lucru poate displcea femeilor - i nu ne nelam
spu
n
MUNTELE VRJIT
641
- nsi doamna Chauchat se enerva independent de voina
ei; acest cru l presupunem bazndu-ne pe anumite comentarii
caustice care-i apar n diferite mprejurri, dar poate tocmai aceasta
era calitatea care f cea din el un subiect att de potrivit pentru disputele dintre
pedagogi.
Pieter Peeperkorn era adesea bolnav - i nimeni nu va fi
mirat sa afle c se mbolnvise chiar a doua zi dup seara
nchinata jocului de cri i ampaniei. De altfel, aproape toi
invitaii la acea petrecere prelungit i obositoare erau ntr-un
hal fara hal, inclusiv Hans Castorp care avea o durere groaznica
de cap, ceea ce nu-l mpiedica sa fac o vizit amfitrionului sau
din ajun: aadar, se anuna la Peeperkorn prin malaiezul pe
care-l gsi pe coridorul primului etaj i fu poftit sa intre.
Ptrunse n dormitorul cu doua paturi al olandezului printr-un
salon care-l desprea de salonul doamnei Chauchat i constata
ca se deosebea de tipul obinuit al camerelor de la Berghof'
att prin dimensiuni ct i prin elegan i confort. Erau acolo
fotolii mbrcate n mtase i msue cu picioare rsucite; un
covor gros acoperea duumeaua, iar paturile nu se prezentau
nici ele n genul obinuitelor paturi predestinate morii, ci erau
chiar grandioase: adic din lemn de cire lustruit, cu ornamente
de aram i cu un singur polog comun fara perdele i
numai cu un mic baldachin care le ngemna i le ocrotea.
Peeperkorn sttea ntins pe unul din cele doua paturi, iar
cuvertura de mtase roie era plina de cri, scrisori, i ziare, pe
cnd el citea cu ochelarii pe nas ziarul Telegraaf. Pe scaun, lnga
pat, era aezata o tava pentru cafea, iar pe noptiera, alturi de
produsele farmaceutice, se gsea o sticla cu vin rou pe
jumtate goala vinul uor i spumos de asear. Spre discreta
uimire a lui Hans Castorp. olandezul nu purta cmaa de pinza
alba, ci una de lna cu mneci lungi, fara guler rasfrnt, rascroita

n jurul gtului, nchisa cu nasturi la manete i care se lipea de

umerii lai 1 "e pieptul puternic al batrnului: grandoarea omeneasca a
capului sau aezat pe perna era i mai mrita, exaltata dincolo de
sfera burgheza, de ea mbrcminte care ddea chipului un
caracter pe de o parte popular I Prletar, pe de alta etern i
sculptural.
- Negreit, tinere, spuse el apucnd de partea de sus a ramei
oche-corn i punndu-i alturi. Va rog insistent... nicidecum.
Dimpoa-Iar Hans Castorp se aeza lnga el, ascunzndu-i efuziunea
compaoare - nu era oare mai curnd o adevrata admiraie la care-l
silea
c rtlnirea lui, sub forma unei flecreli prieteneti i
nsufleite? - pe
eeperkorn o seconda cu o nepsare grandioasa i cu o
gesticulaie
642
THOMAS MANN
insistent. Nu arata deloc bine, prea galben i foarte
suferind. Sn diminea avusese o criz puternic de friguri, iar
oboseala care su venise se combina cu urmrile chefului.
Ieri am facut-o cam lata, spuse el. Nu, da-mi voie... grav i raui Sntei
nc... bine, asta n-are importan... Dar l vrsta mea i ntr-n
stare att de amenintoare... Copil mea, se ntoarse el cu o
severitate duioas, ns hotrt, spre doamna Chauchat care
tocmai intra, venind din salon, acum totul e bine, dar i-o repet
c ar fi fost mai bine s fim mai ateni, ca ar fi trebuit s m
mpiedicai... Ceva ca o furtun de mnie regeasc se prevestea
n trsturile chipului i n vocea lui. Era ns suficient s-i
nchipui furtuna care ar fi izbucnit dac ai fi ncercat n mod
serios s-l opreti s bea, pentru a msura toata nebunia i
nedreptatea reproului. ns asemenea inconsecvene fceau
parte, fr ndoiala, din nsi structura mreiei lui. De aceea,
tovara sa de cltorie nu le ddu nici o atenie, salutndu-l pe
Hans Castorp care se sculase n picioare i, de altfel, nici nu-i
ntinse mna, ci doar l invita cu un surs i cteva semne din cap
s stea jos, mai cu seam" s nu se deranjeze, s nu se
ntrerup n nici un fel", din tete--tete-ul cu myn-heer
Peeperkorn... Se ndeletnici prin camer cu fel de fel de lucruri
i ddu dispoziie feciorului sa ridice tava de la dejun, dispru o

clip i reapru n vrful picioarelor, ca s i parte, n trecere, la

conversaie -ba, dac vrem s redm impresia vag a Iui Hans
Castorp, chiar pentru a o supraveghea puin. Firete! Putuse s
se rentoarc la Berghof n tovria unei personaliti de mari
dimensiuni, dar de-ndat ce acela care o ateptase aici atta
timp arta tot respectul cuvenit acestei personaliti, de la
brbat la brbat, ea manifesta o nelinite i chiar puin
asprime cu acele mai cu seam" i cu n nici un fel" ale ei.
Hans Castorp surdea, aplecndu-se peste genunchi ca s-i
ascund zmbetul, i n acelai timp ardea de o bucurie
luntric. Peeperkorn i turn un pahar de vin din sticla aezat
pe noptier. n asemenea condiii, spuse olandezul, cel mai bine
era s reiei lucrurile de acolo de unde le-ai ntrerupt noaptea
trecut, iar acest vin spumos ndeplinea ntru totul i ciul
sifonului. Bu n sntatea lui Hans Castorp, iar el, n timp ce be l
urmri cum ridic paharul cu mna de cpitan, pistruiat, cu
ungi
ascuite i strnsa l manet de nasturii cmii de ln, i
privi
buzele nd
late i sfrtecate atingnd marginea paharului, precum i
vinul curg de-a lungul gtlejului su proletar i statuar n acelai
timp, i niru Adam saltnd n sus i n jos. Apoi discutar despre
medicamentul ce
MUNTELE VRJIT
643
"sea pe msua de noapte, despre licoarea cafenie din care
Peeperkorn ghii lingur plin pe care doamna Chauchat io ntinsese dup ce - reamintise de ea, era un antipiretic, care
coninea mai ales chinina, iar Peeperkorn i ddu i musafirului
s guste din acest preparat, sa-i aprecieze gustul caracteristic,
apoi fcu elogiul chininei, care era binefctoare nu numai
fiindc distrugea germenii i exercita o influen salutar asupra
cldurii naturale a corpului, dar trebuia apreciat i ca tonic;
reducea eliminarea albuminei, favoriza alimentaia, pe scurt era
o butur delicioas; o adevrat doctorie care trezea, ntrea
i rensufleea dar, de asemenea, i un stupefiant; puteai s-l
iei uor, pe un vrf de pai, spuse el ca i ieri, glumind ntr-un fel
mre, exprimndu-se cu degetele i cu capul, i iari semannd
cu un preot pgn care se pregtete sa danseze.
Da, e un lucru minunat aceast coaj antipiretic i, de
altfel, nu se mpliniser nc trei secole de cnd farmacologia
continentului nostru aflase despre existena ei, i nu se

mplinise nici o sut de ani de cnd chimia descoperise alcaloidul

din care-i trgea nsuirile, anume chinina propriu-zis
descoperit pn la un anumit punct i analizat cci chimia
nu putea pretinde c elucidase n mod perfect constituia
acestui medicament, nici c ar fi n stare s-l fabrice pe cale
artificiala. De altfel, farmacologia noastr fcea foarte bine c
nu se ncredea prea mult n propria ei tiin, ntruct la fel se
ntmpla i cu multe alte substane: tia anumite lucruri despre
dinamic, despre efectele produse de substane, ns o ncurca
de foarte multe ori n strdania de a ti cror cauze trebuiau
atribuite aceste efecte. Tnrul n-avea dect s studieze toxicologia - adic proprietile elementare care determinau
efectele a ceea ce se numeau toxicele, cci nimeni nu va fi n
stare sa-l lmureasc mai ne. Existau acolo, de pild,
veninurile erpilor despre care nu se tia inuc altceva dect c
aceste secreii animale erau pur i simplu nite ornbinaii ale
albuminei i se compuneau din diferite albuminoide, care "i
produceau efectul fulgertor dect din cauza unui dozaj
determinat ca> de fapt, cu totul indeterminat iar n
circulaia sngelui pro-eau nite efecte fulgertoare, care nu te
puteau dect ului: fiindc nu 1 '3inuit s faci o legtur ntre
albumin i otrava. Dar aa snt Ulte toate substanele din lume
- spuse Peeperkorn cu capul ridicat P rn, cu ochii splcii sub
arabescurile frunii, fcnd un cerc per-Co CU sulHele degetelor da, toate substanele erau fcute s cuprind nutent viaa i
moartea: toate erau n acelai timp leacuri i
644
THOMAS MANN
otrvuri, medicaia i toxicologia reprezentau unul i acelai
lucru t vindecai cu otrvuri i ceea ce credeai ca este o forma
vitala putea n anumite condiii sa ucid printr-un singur spasm,
n rstimpul Une-secunde. Vorbea despre leacuri i despre
otrvuri cu multa insistena s cu o coerena excepionala, iar
Hans Castorp l asculta aplecat nainte dnd din cap, absorbit nu
att de coninutul acestor expuneri care preau sa-l intereseze
foarte mult pe domnul Peeperkorn, ct de dorina de a studia n
tcere manifestrile personalitii lui, care, n ultima instana
erau tot att de explicabile ca i efectele veninului erpilor.
Dinamica purcese Peeperkorn, iat ceea ce este esenial n
lumea materiei, totul nu-i dect dinamica restul este
condiionat de el. Chiar i chinina este un medicament-otrava,

mult mai puternic dect oricare altul. Patru grame de chinina te

surzeau, te ameeau, i tiau respiraia, i tulburau vederea ca
i atropin, te mbatau ca alcoolul, iar muncitorii care lucrau n
fabricile de chinina aveau ochii inflamai, buzele umflate i
sufereau de erupii ale pielii. Apoi ncepu sa vorbeasc despre
cinchona, arborele de chinina din pdurile virgine ale Munilor
Cordilieri, unde se afla patria acestui arbore, la trei mii de metri
altitudine, i de unde s-a adus coaja n Spania, ntr-o epoca att
de tardiva, sub numele de pulberea iezuiilor" aceasta coaja
ale crei nsuiri btinaii din America de Sud le cunoteau de
multa vreme; i, n continuare, descrise formidabilele plantaii
de cinchona pe care guvernul olandez le poseda n Java i de
unde snt mbarcate pentru Amsterdam i Londra, n fiecare an,
milioane de livre din aceste coji roietice i asemntoare cu
scorioara. Cojile i, n general, ntreg esutul arborilor din
aceste pduri, de la epi-dermis i pna la cambium - spuse
Peeperkorn - poseda extraordinare nsuiri dinamice att n bine
ct i n rau, iar popoarele de culoare ne snt mult superioare
sub raportul cunoaterii drogurilor. Tinerii din multe insule de la
rsrit de Noua Guinee i prepara un filtru de dragoste cu
ajutorul scoarei unui anumit arbore care probabil ca este un
copac veninos, ca antiahs toxicaria din Java, care, asemenea arborelui
manzanilla, otrvea aerul din preajma prin exalarile lui, ameind
moarte oamenii i animalele - aadar, piseaz o coaja din acest
copac-amesteca praful astfel obinut cu razatura de nuca de
cocos, rasuce amestecul ntr-o frunza i apoi l pun la copt. Iar n
timpul somnului pr sar aceasta mixtura pe nazuroasa pe care o
iubesc, iar ea se ndr gostete imediat de acela care i-a
presarat-o. Cteodata, nsi rdcinii are o mare putere nociva,
cum este cazul cu o liana din
MUNTELE VRJIT
645
elagul malaiez, numit strychnos tieute, cu ajutorul creia
indigenii a, adaugndu-i veninul arpelui upasradscia, o substana
care,
introdus n circulaia sngelui cu ajutorul unei sgei, de
pilda, produce instantaneu moartea, i nimeni nu va fi n stare
sa-i spun tnarului Hans Castorp cum se petrece asta. Ceea ce
se tie precis este doar ca sub raportul dinamicii upas seamn
cu stricnina... Iar Peeperkorn, care sfrise prin a se ridica n pat
i care i ducea, din cnd n cnd, cu mna lui de cpitan puin
tremurtoare, paharul de vin la buzele-i sfrtecate, i povesti n continuare,

cu un aer preocupat, despre copacul nucii voinica de pe coasta

Koromandel, ale crui boabe portocalii, nuca vomica, conineau
alcaloidul cel mai puternic, stricnina - apoi i vorbi n aa fel, cu
glasul sczut i sprncenele ridicate, despre ramurile cenuii,
despre frunziul extraordinar de strlucitor i despre florile de
un galben-verzui ale acestui arbore, nct tnarul Hans Castorp
avu n faa ochilor o imagine totodat trista i oarecum iptor
mpestriata i, pna la urma, nu se simi deloc n apele Iui.
Tocmai atunci interveni n discuie doamna Chauchat,
atragndu-le atenia ca efortul l obosea pe Peeperkorn i ca-i va
ridica iari temperatura. Orict de mult regreta c trebuie sa
ntrerup ntrevederea, se vedea silita sa-l roage pe Hans
Castorp sa se mulumeasc pentru azi cu att. Firete c el se
supuse imediat acestei rugmini, dar, ulterior, ntre doua
accese de friguri intermitente n cursul lunilor care urmar, veni
adesea sa se aeze la capatiul brbatului cu aspect regesc, n
vreme ce doamna Chauchat, ieind i intrnd, supraveghea cu
discreie conversaia sau lua parte la ea; dar chiar i n zilele
cnd Peeperkorn nu avea temperatur, Hans Castorp petrecea
multe ore mpreuna cu el i cu tovara lui de cltorie, care
purta la gt colierul de perle, cci, atunci cnd olandezul nu
sttea n pat, rareori pierdea Prilejul s nu adune o mica
societate formata din pacienii de la Berghof", care niciodat
nu erau aceiai, pentru un joc de cri, un Pahar de vin, sau n
vederea altor lucruri plcute, fie n salon, fie la staurant, iar
Hans Castorp i avea locul lui de vizitator obinuit ntre ara
femeie indolenta i brbatul mre. De asemenea facura
mpreuna mbari, la care luar parte domnii Ferge i Wehsal, iar
peste puin i , embrini i Naphta, adversarii ntru spirit pe care
nu se putuse sa nu-i neasca i pe care Hans Castorp se simi n
adevr fericit sa-i poat enta lui Peeperkorn, precum i Clavdiei
Chauchat, fara sa se sin-asc deloc daca aceasta prezentare i
aceste relaii vor fi sau nu te celor doi antagoniti, i cu
convingerea ascuns ca amndoi
J
646
THOMAS MANN
aveau nevoie de un obiect de studiu pedagogic i ca deci vor
prefera sa fac o buna primire tovarilor sai indezirabili, dect
sa renune a rna' dezbate n faa lui Castorp temele lor
controversate.
n adevr, nu se nela n presupunerea ca membrii cercului

sau de prieteni att de mpestriat se vor obinui mcar cu ideea

ca nu se pO obinui unii cu alii: existau, bineneles, ncordri
ntre ei, incompatibiliti, ba chiar i o ostilitate tcuta i este de
mirare chiar pentru noi nine ca nensemnatul nostru erou s-a
priceput sa-i grupeze n jurul lui -dar ne explicam situaia prin
temperamentul sau afabil, voios i plin de viaa care-l fcea sa
gseasc totul demn de a fi ascultat", adic avea nsuirea
care s-ar putea numi o fire ndatoritoare, nu numai n sensul ca
l mprietenea cu persoanele i cu personalitile cele mai
diverse, ci l fcea sa reueasc a le mprieteni ntre ele pna la
un anumit punct.
Ciudate mai erau aceste mpletituri de relaii care oscilau
ntr-o parte i alta! Sntem ispitii s nfiam o clipa mcar
toate firele lor nclcite, aa precum n timpul unor plimbri
nsui Hans Castorp le observa cu o privire ireata i
binevoitoare. Era, printre ei, nenorocitul Wehsal, care o dorea
arztor pe doamna Chauchat, i-i linguea ntr-un chip josnic pe
Peeperkorn i pe Hans Castorp, pe unul din pricina mreiei lui
actuale, pe celalalt din consideraii ce ineau de trecut. i mai
era, la rndul ei, Clavdia Chauchat, bolnava i cltoarea cu
mersul indolent i graios, sclava convinsa (fr ndoiala) a lui
Peeperkorn, mcar c era puin nelinitita i scita n ascuns,
vaznd pe cavalerul unei ndeprtate nopi de Carnaval ntr-o
att de mare intimitate cu domnul i stpnul ei. Oare aceasta
sciala nu te fcea s te gndeti la cea care se manifesta i n
relaiile ei cu Seembrini? Cu acest retor i umanist pe care nu-l
putea suferi i pe care-l socotea prezumios i inuman? Cu
prietenul i educatorul tnarului Hans Castorp - pe care l-ar fi
ntrebat cu plcere despre cuvintele azvrlite cu dispre, n acel
idiom mediteranean neles de ea tot at de puin pe ct i
nelegea el graiul , al tnarului german att de bine crescut, al
acestui mic burghez drgu, de familie buna i cu o pata umeda
aadar, despre cuvintele rostite atunci cnd, odinioar, tnaru
era tocmai pe punctul sa se apropie de ea? Hans Castorp,
ndrgosti cum se obinuiete sa se spun, pna peste urechi",
nu n sensul glum al acestei expresii, ci aa cum iubeti atunci
cnd dragostea este interzl-i nesbuita, iar n privina aceasta
nu exista nici o posibilitate sa cin mici i molcome cntece de la
es - prin urmare un ndrgostit duios prin nsui acest fapt,
sortit sa depind, sa fie supus, suspinator i bun
MUNTELE VRJIT
647

lujeasc, dar cu toate acestea capabil sa pstreze chiar i n

sclavie Hestul iretenie ca sa-i dea perfect de bine seama de
valoarea pe care devotamentul lui putea s-o reprezinte orice
s-ar fi ntmplat: n sufletul bolnavei cu mersul lunector i cu
ochii de o tietura fermector de tatarasca, dragostea lui
Castorp reprezenta o valoare asupra creia atitudinea lui
Settembrini faa de ea nu putea dect sa-i atrag atenia, o atitudine care nu fcea dect sa-i confirme prea evident bnuielile,
deoarece ea era n adevr att de distanta pe ct putea s-o
ngduie politeea umanista. Insa partea cea mai rea - sau
avantajul n ochii lui Hans Castorp dinuia n faptul ca
legaturile cu Naphta, de la care ea ateptase foarte mult, nu-i
ofereau deloc o compensaie. Desigur, aici nu se izbea de o
atitudine destinata s-o nege fundamental, ca aceea pe care i-o
opunea domnul Lodovico, iar condiiile erau mai favorabile
pentru ntreinerea unor convorbiri: discutau cteodata numai ei
singuri, Clavdia i tiosul mititel, despre cri i despre
probleme de filozofie politica pe care nelegeau sa le trateze
ntr-un spirit extremist; iar Hans Castorp aducea n toate
acestea naivitatea lui. ns o anumita limitare pe care
parvenitul i-o impunea, aa cum procedeaz de altfel toi
parveniii, nu putea s treac neobservata; n fond, terorismul
spaniol al lui Naphta nu se potrivea deloc cu umanitatea
peregrina i indolenta a doamnei Chauchat; iar la asta se mai
adaug nc un element i mai subtil, adic o uoara ostilitate
abia perceptibila faa de ea, pe care, cu perspicacitatea ei
feminin o simea emannd de la cei doi adversari, de la
Settembrini ca i de la Naphta (tot aa cum o simea foarte bine
i cavalerul ei de la Carnaval) i datorat legaturilor pe care
amndoi le aveau cu el, aadar, cu Hans Castorp: era reauavoina a educatorului faa de femeie care introducea un
element tulburtor i stingheritor, cu alte cuvinte o anumit
ostilitate tainica i originara care i apropia deoarece
adversitatea
or era neutralizat de sentimentele de pedagogi care-i
nsufleeau pe amndoi.
Nu intra oare un pic din aceasta ostilitate i n atitudinea pe
care cei
01 dialecticieni o adoptau faa de Pieter Peeperkorn? Hans
Castorp
ea impresia ca o observa, poate pentru ca o prevzuse att de
maliios,

cu seam ca, n definitiv, fusese destul de nerbdtor sa-i

strnga la
Oc Pe blbitul cu aspect regesc i pe cei doi consilieri de
regena"
Ul> cum le spunea cteodata n gluma, i sa studieze
rezultatul acestei
runtari. Menheer era n aer liber mai puin grandios dect ntr-un
'imitat. Plria mare de fetru, pe care i-o ndesase pe frunte
i
648
THOMAS MANN
care-i acoperea deopotriv att uviele de par, lungi i albe,
ct i mari ale frunii, i micora trasaturile, le chircea oarecum i
rpea chia din maiestatea nasului care se nroea; n afara de
asta, era mult mai impuntor atunci cnd sttea nemicat dect
atunci cnd mergea; avea obiceiul sa fac pai scuri i sa-i lase
toata greutatea trupului, ncepnd din cretet, pe piciorul care
pea, ceea ce te ndemna sa te gndeti mai curnd la o
senilitate jalnic dect la o regalitate fermectoare; n sfrit nu
mergea drept, ct era de mare, ci prbuit n sine. Dar cu toate
acestea, domina cu un cap i mai bine att pe domnul Lodovico
ct i pe mititelul Naphta - iar acest fapt nu era singurul prin care
prezena lui apas destul de mult existena celor doi politicieni,
exact att pe ct o prevzuse Hans Castorp.
Era o presiune, o diminuare i un prejudiciu izvorte din
comparaia pe care te vedeai silit s-o faci ce se rasfrngeau
asupra observatorului maliios, dar i asupra celor n cauza,
adic a celor doi brbai firavi i supraarticulai, ct i a
gngavului magnific. Peeperkorn se purta cu Naphta i cu
Settembrini cu o politee i o atenie extrema i cu un respect
pe care Hans Castorp l-ar fi calificat drept ironic, daca nu l-ar fi
mpiedicat sentimentul foarte limpede ca o asemenea atitudine
ironica nu se potrivea cu ideea unui om de mare dimensiune.
Regii nu cunosc ironia nici mcar n sensul unui procedeu de
retoric directa i clasica, cu att mai puin ntr-un sens mai
complicat. Aadar, era mai degrab zeflemiseala subtila i
mrea totodat, care, sub o aparena de seriozitate puin cam
exagerata, caracteriza purtarea olandezului faa de prietenii lui
Hans. Da-da! spunea el, de pilda, ameninndu-i cu degetul i
ntorcnd capul cu nite buze care surdeau zeflemitor. Snt...
Snt... Stimaii mei domni, va atrag atenia... Cerebrum, cerebral,
ma nelegei-Nu... nu, perfect extraordinar, este se pare

totui..." Iar ei se rzbunau, schimbnd nite priviri care, dup

ce se ntlnisera, se nlau cu dezndejde spre cer, cautnd
ochii lui Hans Castorp, ns acesta se sustragea privirii lor.
Se ntmpla chiar ca domnul Settembrini sa ceara fara ocol
socoteala elevului sau, manifestndu-i astfel nelinitea de
pedagog.
- Dar pentru numele lui Dumnezeu, domnule inginer, nu-i dect un
batrn stupid! Ce-ai gsit la el? V poate fi folositor cu ceva?
mi sta mintea n loc. Totul ar fi limpede fara ns a fi prea
ludabil - daca I-tolera pur i simplu numai pentru ca dorii ca
prin intermediul sau s W in tovria aceleia care momentan i
este amanta. Dar este imposiDl1
MUNTELE VRJIT
649
u.i dai seama c v ocupai de el aproape mult mai mult
dect de ea. Vrog, ajutai-m s pricep...
Hans Castorp ncepu sa rda.
-Negreit! spuse el. Perfect! Se ntmpla ca... Dai-mi voie...
Bine! i totodat se silea sa imite i gesturile lui Peeperkorn.
Da, da, continua el sa rida, vi se pare stupid, i totui, domnule
Settembrini, nu-i limpede deloc ceea ce n ochii dumneavoastr
este, desigur, mai rau dect stupid. Ah, prostie! Exista attea
soiuri de prostie, iar inteligena nu-i nici ea cea mai buna...
Atenie, mi se pare ca am brodit o formula bine ticluita, am emis
o aseriune. Cum va place?
- Foarte mult. Atept cu nerbdare prima dumneavoastr
culegere de aforisme. Dar poate nu-i prea trziu daca va rog sa
va amintii de anumite consideraii pe care le-am fcut
mpreuna asupra primejdiei ce-o reprezint paradoxul pentru
om.
-Nu le-am uitat, domnule Settembrini. Sigur ca nu le-am
uitat. Nu, cu aceast vorba a mea n-am vrut ctui de puin sa
vnez paradoxuri. Voiam numai s v arat cta greutate ntmpini
cnd ncerci sa deosebeti prostia" de inteligena"... Aadar...
o ntmpini, nu-i aa? Insa este att de greu sa le deosebeti,
ntruct se confunda. tiu foarte bine, uri guazzabugljo-ul mistic i
sntei partizanul valorii, sntei pentru judecata de valoare, i
v dau perfecta dreptate. Dar a deosebi prostia de inteligena
este, cteodata, un adevrat mister i de orice natura ar fi el,
trebuie sa ai dreptul sa te ocupi i de mistere, admind ca ai fi
minat de dorina sincera de a le ptrunde pe ct posibil. O sa va
pun o ntrebare. V ntreb: putei tgdui ca ne baga pe toi n

buzunar, pe toi, ati ci sntem? Ma exprim n mod vulgar, i

totui, pe ct mi pot da seama, nu putei nega. Ne baga pe toi
n buzunar i are de undeva, nu tiu de unde, dreptul sa-i bata
joc de noi. De unde? Cu ce drept? Pentru ce? tfeste, nu datorita
inteligenei. Recunosc ca abia daca poate fi vorba de
Wteligena. Este un om al confuziei i al sensibilitii,
sensibilitatea und, ca sa spunem aa, marota lui - iertai-mi
aceasta expresie triviala!
au s spun: nu ne baga n buzunar cu prea marea-i
inteligena
a> vei protesta dumneavoastr, nu cu elemente de natura
spirituala
'In adevr, aa este. ns nici cu elemente ale corpului. Nu din
pricina
01 lui de cpitan, nici din cauza forei musculare i brutale, i
nici
ru c ar putea sa ne doboare cu un pumn pe fiecare dintre
noi. Nici rece prin minte ceea ce ar fi n stare sa fac, iar daca
eventual se
_
Pia s-i treac prin cap, ajung doar cteva cuvinte civilizate
ca sa-l
650
THOMAS MANN
potoleasc... Aadar, nu ne impresioneaz cu elemente fizice
S' fr ndoiala, trupul joac un rol n toate acestea, nu numai n
" forei musculare, ci ntr-un altul, adic ntr-un sens mistic - nr
hi devine mistica n msura n care trupul joac un rol iar
element I r se preface n element spiritual, sau invers, aa nct
nu-l mai deos h pe unul de celalalt, i nu mai poi deosebi
prostia de inteligen d ntr-un caz i n altul efectul este
dinamismul, nct ne bag n buzu pe toi. i nu avem dect un
singur cuvnt pentru a exprima acest fant cruia i zicem
personalitate". Fr ndoial c acest cuvnt e folosit n bun
dreptate, ntruct toi sntem nite personaliti, morale i
juridice sau cum dorii. Dar nu asta vreau s spun. Vreau s
vorbesc despre un mister care este dincolo de inteligen i de
prostie, i de care trebuie s ne fie ngduit s ne preocupm
n parte ca s-l ptrundem n msura posibilului, n parte pentru
propria noastr edificare i lmurire. i dac sntei un partizan
al valorilor, personalitatea este, n definitiv, o valoare pozitiv,

cred eu, un element mult mai pozitiv dect prostia i

inteligena, pozitiv n cel mai nalt grad, pozitiv ntr-un mod
absolut, ca viaa pe scurt: este o valoare a vieii i este fcut
s te intereseze, n adevr, n mod deosebit. Iat ceea ce am
crezut c trebuie s v spun n privina prostiei.
De ctva timp, Hans Castorp nu se mai zpcea i nu se mai
ncurca pe parcursul unor asemenea destinuiri i nu mai
rmnea ca o momie. i ducea replica pn la capt, cobora
glasul, punea un punct final i-i continua drumul ca un brbat,
dei nc mai roea, iar n adncul sufletului se temea de tcerea
care va urma dup vorbele sale i n cuprinsul creia i se ddea
rgazul sa-i fie ruine. Domnul Settembrini prelungi voit aceast
tcere; apoi, spuse:
- Tgduii c alergai dup paradoxuri. ns tii tot att de
bine ca mi displace sa v vd alergnd dup mistere. Facnd din
personalitate mister, riscai s cdei n idolatrie. Venerai o
masc. Vedei o rms acolo unde nu-i dect o mistificare. Ne
aflm n prezena uneia acele forme gunoase i neltoare
prin care demonul trupu fizionomiei e complace cteodat s
ne pcleasc. N-ai in odat n contact cu mediul cabotinilor?
Nu cunoatei acele cap mimi care ntrunesc trsturile lui Iulius
Cezar, ale lui Goetne Beethoven, i ai cror fericii posesori,
de ndat ce deschi g dovedesc a fi cei mai lamentabili nerozi
care se afl sub soare.
MUNTELE VRJIT
651
Bine! Un joc al naturii, spuse Hans Castorp. ns nu-i numai
un 1 naturii, nu-i numai o pcleala. Cci de vreme ce aceti
oameni J
tori trebuie s aib taJent, iar talentul este
superior inteligenei i tei este o valoare a vieii. Iar mynheer
Peeperkorn are talent, orice une i datorit acestui talent
ne bag pe toi n buzunar. Aezai-l domnul Naphta ntr-un col
al unei camere i punei-l s in o con-n care s fie
extraordinar de interesant, s vorbeasc, de pilda, ore Grigore
cel Mare i mpria lui Dumnezeu iar n celalalt col 1
camerei sa se afle Peeperkorn cu gura lui stranie i cu
sprncenele ncruntate, care s nu spun dect: Negreit! Daimi voie... Lichidat!" _ i o s vedei c oamenii vor face cerc n
jurul lui Peeperkorn, toi, fr nici o excepie, iar Naphta va
rmne absolut singur cu inteligena lui i cu mpria lui
Dumnezeu, dei vorbete cu o asemenea limpezime nct te
ptrunde pn n mduva oaselor, cum i place lui Behrens s
spun.

- Nu v este ruine s elogiai succesul n felul acesta?

ntreb domnul Settembrini. Mundus vuit decipi. Nu a pretinde ca
lumea s se strng n jurul domnului Naphta. Este un spirit
duntor, fcut s rtceasc. Dar snt ispitit s trec de partea
lui n scena pe care ai imaginat-o i pe care prei s o aprobai
ntr-un chip ruinos. ncercai numai s dispreuii claritatea,
precizia i logica, adic tocmai componentele Cuvntului
omenesc. ncercai s preferai n locul lor nu tiu ce blbial
izvort din arlatanism intuitiv - i diavolul v va socoti din
ceata lui.
- Dar v asigur c tie s vorbeasc foarte coerent atunci
cnd se nsufleete, spuse Hns Castorp. Mi- vorbit de curnd
despre otrunle puternice i despre arborii veninoi asiatici. Era att de
interesat,
relatarea ncepuse s devin sinistr, iar pe de alt parte
ceea ce
Punea era mai puin interesant dect efectul produs de
personalitatea
ar Hsta i ddea o not interesant i sinistr totodat...
trete, cunoatem slbiciunea dumneavoastr pentru tot ce-i
asiae adevarat, eu nu snt n stare s v servesc miracole de soiul
^
eia, rspunse cu atta amrciune domnul Settembrini,
nct Hns
P se grbi s declare c avantajele pe care le datora el
nvturii
pri
W ttembrini erau de cu totul alt ordin i nimnui nu iar trece
e s^ *ac vreo comparaie care ar fi dunat ambelor
jta[pri. ns
C nU bserva aceast politee. i continua:
-O^
vitate 1CUm ar &> mi ngduii, domnule inginer, s va admir
obiecti-iniea sufleteasc. Vei recunoate c atinge grotescul.
Cci
652
THOMAS MANN
lucrurile aa cum se nfieaz i se desfoar... Namila
ace rapit-o pe Beatrice - cci mi place sa spun lucrurilor pe
nume I H * neavoastra? Este ceva nemaiauzit.
Deosebiri de temperament! domnule Settembrini. Deoseh' rasa n ceea

ce privete galanteria cavalereasca i nflcrarea sn Firete, dumneavoastr, ca

om din Sud, ai fi recurs la otrava i ia nai, sau n orice caz ai da
ntmplarii un caracter monden i pasional scurt, ai aciona ca
un coco. Far ndoiala ca asta ar fi ceva foarte v' i foarte viril i
foarte elegant. Cu mine ns, lucrurile se petrec altfel N snt
chiar att de viril nct sa vad ntr-un rival doar pe masculul
ndrgostit de aceeai femeie sau, poate, nu snt absolut
deloc, dar este sigur ca nu snt de o maniera pe care fara voia
mea o numesc mondena", dei nu tiu prea bine de ce. Ma
ntreb n adncul meu daca am ceva sa-i reproez. Mi-a fcut cu
buna tiina vreun rau oarecare? Fiindc o jignire trebuie fcut
cu intenie, altfel nu mai este jignire. Iar n ceea ce privete
vinovia", s-ar cuveni sa i-o atribui ei, ns de fapt nu am nici
un drept nu am nici n general i nici n special n ceea ce-l
privete pe Peeperkorn. Cci, n primul rnd, el este o
personalitate, ceea ce conteaz la femei, iar n al doilea rnd nu
este un civil ca mine, ci un fel de militar ca varul meu, adic are
un point d'honneur, o marota i tocmai aceasta este sensibilitatea,
viaa... Debitez prostii, ns prefer mai curnd sa bat puin cmpii
i s exprim doar pe jumtate lucrurile greu de exprimat, dect
sa spun mereu aceleai lucruri comune impecabile i
tradiionale ntruct exista poate n caracterul meu ceva ca o
trstura militar, daca pot spune astfel...
- Putei sa-i spunei i aa, repetai-o necontenit, aproba
domnul Settembrini dnd din cap. n orice caz, asta ar fi o
trstura de caracter care s-ar cuveni ludata. Curajul
cunoaterii i al expresiei - iat sensu profund al literaturii i al
umanitii.
Astfel ajunser sa se despart n termeni acceptabili; cci
dom Settembrini dduse sfritului discuiei o ntorstura
mpciuitoare avea motive foarte ntemeiate s-o fac. Poziia sa
nu era, n adevr, tacabila i n-ar fi fost prudent din partea lui
sa mping severitatea p
departe; o discuie care ar fi atins i problema geloziei era un
tere
Ha ca ^ alunecos pentru el; la un moment dat, ar fi trebuit sa
rspund
^
punctul de vedere al vocaiei sale pedagogice, nici relaiile
lui c
^ nu erau de un ordin pur social, ca prin
urmare prea Pu
Peeperkorn i tulbura pe cei din jur cu aceleai drepturi ca
Naphta

MUNTELE VRJIT
653
Chauchat; i c, n sfrit, nu putea ndjdui sa-i sustrag
ele-sub influena i aciunea superioritii fireti a unei
personaliti, chiar i el putea sa-i scape tot att de puin ca
i partenerul lui n s ntreceri intelectuale.
T seau din ncurctura i mai lesne atunci cnd dezbteau
subiecte lte cnd discutau i reineau atenia celor cu care e
plimbau, printr-una . controversele lor elegante, ptimae i
totodat academice, ns con-,
pe un ton ca i cum ar fi fost
vorba despre o arztoare problema de dualitate, de o
importana vitala, dezbateri pe care le ntreineau aproape "n
ntregime numai ei singuri, cci atta timp ct durau,
personalitatea de mare dimensiune", prezent i ea, era
oarecum neutralizat, deoarece nu putea lua parte dect prin
exclamaii de uimire, ncruntri de sprincene i incoerene
obscure i batjocoritoare. Dar chiar i n aceste condiii exercit
asupra tuturor un fel de presiune i arunca o umbra asupra
discuiei nsi, n aa fel nct aceasta i pierdea parca
strlucirea, cci i opunea ceva nedefinit, dar resimit puternic
de toi n mod incontient sau Dumnezeu tie ct de contient;
fapt care nu numai ca nu favoriza nici una dintre cele doua pri
angajate n disputa, dar silea nsi disputa sa-i piard din
marea ei nsemntate i chiar ovim s spunem o fcea
sa para zadarnica. Sau altfel spus: controversa lor subtila, dei
era continuata cu nverunare i se referea n taina, ntr-un fel
vag, deloc precizat, la cel cu dimensiuni mari care pea alatun
de ei, totui magnetismul acestuia din urma i slbea
importana. Nu s-ar putea descrie altfel acest fenomen
misterios i foarte neplcut pentru cei doi adversari. Este clar
ca, daca Pleter Peerperkorn nu s-ar fi aflat acolo, ai fi fost
constrns sa participi la disputa ntr-un mod mult mai decisiv,
trecnd de pilda de partea lui Leo Naphta, care apar carac-erul
revoluionar al bisericii, deci mpotriva tezei domnului
Settembrini, are nu voia sa vad n aceasta putere istorica dect
protectoarea forelor scure ale conservatorismului i pretindea
ca toate nzuinele favora-eu i viitorului, toate forele
revoluiei i progresului izvorau din piue iluministe, tiinifice i
progresiste, din epoca glorioasa a
ste, tiinifice i progresiste, din epoca glorioasa a ni civilizaiei antice, i
persista n aceasta profesie de credina cu l
i al gestului.
Atunci Napha, u n
e oric, se ncumeta sa dovedeasc - i o dovedi cu o

evidena
aiei antice, i persista n aceasta profesie de credina cu e elan al
cuvntului i al gestului. Atunci Naphta, cu un ton rece
meta sa dovedeasc
i o dovedi cu o
de
evidena
C str'UCu*oare - ca biserica, ntrupnd principiul ascetismului
reli '
Slls,j . ' este' !n esena, foarte departe de a se erija n aprtoarea
i ea a ceea ce se ncapaneaza sa mai dinuiasc retrograd n
654
THOMAS MANN
cultura umana, aadar, a principiilor juridice ale statului c rT
i
i i -
'
^Pot
a nscris n mod constant pe drapelul ei principiul revoluiona
radical, rsturnarea cea mai complet, cci, la urma urmelor
tot
'
e socotit demn de a fi pstrat, tot ceea ce nevolnicii, laii i
&
co
torii, adic burghezii, ncearc sa pstreze - statul i familia
n tiina profana a fost ntotdeauna n opoziie contienta sau
i tienta cu ideea religioasa, cu biserica a crei nzuina iniiala
i al c scop invariabil este dizolvarea oricrui ordin temporar i
reorgarizar societii dup modelul mpriei ideale i
comuniste a lui Dumneze
Domnul Settembrini lua apoi cuvntul i, Doamne,
Dumnezeule! "1 folosi bine. O asemenea confundare diabolica a
ideii revoluionare cu revolta generala a tuturor instinctelor rele,
spuse el, este demna de comptimire. Spiritul nnoitor al
bisericii s-a ncpnat secole de-a rndul sa urmreasc
sugrumarea prin inchiziie a gndirii fecunde i nbuirea
acesteia n fumul rugurilor, i iat ca, azi, se proclama revoluionara prin solii sai, pretinznd ca elul ei este s nlocuiasc
Libertatea, Civilizaia i Democraia cu dictatura plebei i cu
barbaria. Ei, iat, n adevr, un exemplu nspaimntator de
consecvena contradictorie i de contradicie consecventa.
Naphta obiecta ca nici contrazictorul sau nu contenea sa
evite nite contradicii asemntoare. Democrat, daca ar fi sa-l
crezi, el se exprim ntr-un mod foarte puin favorabil egalitii
i nu dovedete deloc vreo simpatie pentru popor, manifestnd,
dimpotriv, o atitudine de impertinena aristocratica i
jignitoare, cci califica drept plebe proletariatul mondial chemat
sa instaureze o dictatura provizorie. n acelai timp, se

comporta ca un democrat faa de biserica, ns biserica este, n

adevr -trebuie s-o recunoatem cu mndrie puterea cea mai
nobila a istoriei omenirii, nobila n nelesul suprem i cel mai
nalt, n nelesul spiritului. Cci spiritul ascetic - daca te poi
folosi de un asemenea pleonasm-spiritul negaiei lumii i al
nimicirii lumii este nobleea prin exce principiul aristocratic n
stare pura, un asemenea principiu nu p deveni popular - iar
biserica, de cnd e lumea, a fost, n fond, nep lara. Daca domnul
Settembrini i-ar fi dat puina osteneala sa tac cteva
investigaii de ordin literar asupra civilizaiei evului medi , ^
descoperit puternica antipatie pe care poporul poporul n ne
mai larg a simit-o faa de cinul bisericesc; au existat, de
piloamediu, cteva tipuri de clugri, nchipuite de poeii populari,
i f opus nc de pe atunci, ntr-un stil foarte luteran, vinul,
MUNTELE VRJIT
655
. jdeij de ascetism. Toate instinctele eroismului profan, ntregul
f rzboinic i, n plus, poezia galanta au dinuit ntr-un conflict mai spirit
rax
au mai puin mrturisit cu ideea religioasa, i, prin urmare,
cu eha Cci toate acestea erau lumea" i spiritul plebeian n
comparaie nobleea spirituala reprezentata de biserica.
Domnul Settembrini i mulumi contrazictorului sau fiindc
binevoise _ jjmjrospateze memoria. Tipul clugrului Ilsan din
Gradina Trandafirilor n adevr, delicios faa de aristocratismul
mormntului, slvit n cest poem, iar dac el, vorbitorul, nu era
totui un partizan al reformatorului german la care s-a fcut
adineauri aluzie, l vom gsi oricum gata s apere cu nflcrare
orice individualism democratic, care sttea chiar la baza
doctrinei lui, mpotriva oricrei forme de feudalitate spirituala i
de acaparare a personalitii.
- Vai! striga deodat Naphta. i ce fcea el cu o att de
omeneasca absena a prejudecilor din dreptul canonic? Din
dreptul canonic care nu ceruse dect apartenena la
comunitatea bisericii i fidelitatea faa de dogma i care se
eliberase de toate consideraiile sociale i publice, declarnd c
toi sclavii, prizonierii de rzboi ct i erbii au dreptul sa depun
mrturie i sa primeasc o motenire n vreme ce dreptul
roman condiiona exercitarea dreptului de proprietate personala
i prin starea de cetean liber, iar dreptul germanic l fcuse sa

depind de naionalitatea i de libertatea personala!

Aceasta afirmaie, remarca Settembrini cu un glas tios, va fi
fost fara ndoiala meninut nu fr gndul ascuns al dijmei
canonice", ncasata pentru fiecare testament. n plus, vorbi
despre demagogia clericala", pe care o reduse Ia o voina de
putere lipsita de scrupule, comenta faptul ca iserica punea n
circulaie infernul pe care zeitile antice l repudiau i irm,
printre altele, ca ceea ce interesa biserica era, dup ct se
prea, itatea de suflete mai mult dect calitatea lor, de unde i
este ngduit jungi la concluzia ca era profund lipsita de noblee
spirituala, iserica - lipsita de noblee? Atunci domnul
Settembrini ar trebui sa e mai multa atenie aristocratismului
eea ereditii ruinii; transmiterea
nenduplecat din care se J .
unei greeli pe linia descencare> n mod democratic vorbind, erau totui nevinovai: sa
se a
d aispreul care, de-a lungul vieii lor, apsa, de
Co ...
pild, asupra NaPht r natUraIi nPsit' de orice drept. Dar domnul Settembrini
a nU ma* 'ns'ste ~ m primul rnd pentru ca sentimentele lui
l ruga pe Ultian
Vrateau mpotriva unei asemenea stri de lucruri, i n al
656
THOMAS MANN
doilea rnd pentru ca era obosit de ocoliuri, deoarece n vicle
apologeticii adversarului sau, el recunotea cultul absolut infam
' ^ bolic al neantului pe care voia sa-l intituleze spirit, i
avea prete r fac din nepopularitatea recunoscuta a principiului
ascetic ceva le ' i sfnt.
Aici Naphta ceru ngduina sa izbucneasc n rs. Sa vorb
despre nihilismul bisericii! Despre nihilismul sistemului de
guvernam" cel mai realist din istoria lumii! Domnului
Settembrini nu-i trecuse n' ' odat prin cap i nici mcar nu
simise suflul de ironie umana cu car biserica fcea nesfrite
concesii carnalului, ascunznd cu o condescen dena
prevztoare ultimele consecine ale principiului i lasnd
spiritul sa domneasca n chip de influena regulatoare, fara sa
contrazic prea tare natura? Este oare cu putina ca el s nu fi
auzit vorbindu-se nici despre subtila concepie a indulgenei",
care cuprindea chiar i o tain, anume aceea a cstoriei, i
care nu era deloc un bun pozitiv asemenea celorlalte taine, ci
pur i simplu o aprare mpotriva pcatului, druita pentru a
modera poftele simurilor i nenfrnarea, astfel nct principiul

ascetic, idealul castitii sa se pstreze, fr ca trupul i

carnalul sa fie supuse unei severiti nepolitice?
Aadar, cum este posibil ca domnul Settembrini sa nu fie
mpotriva acestei nfiortoare concepii a politicului", mpotriva
acestui gest de o ngduina i de o prudena prezumioasa,
prin care spiritul - sau ceea ce era nfiat ca atare - i lua
asupra sa sarcina sa realizeze o opera n locul contrariului sau
pretins vinovat i pe care voia sa-l trateze n mod politic", pe
cnd, n realitate, acesta nu are deloc nevoie de asemenea
ngduina otrvit; mpotriva blestematei dupliciti a unei
concepii asupra lumii care popula universul cu demoni, adic
att viaa ct i co trariul sau prezumios, spiritul: cci daca una
reprezenta principiul rau i cealalt, ca negaie pura, trebuia sa
fie la fel. Lua apoi aprarea inoce voluptii ceea ce-l fcu pe
Hans Castorp sa se gndeasca ia mansarda de umanist, cu
pupitrul, scaunele de paie i carafa de ap vreme ce Naphta,
afirmnd ca nu exista voluptate fara pcat i ca n are toate
motivele sa-i simt contiina nelinitita n faa sp definea
politica bisericii i ngduina spiritului ca iubire ca bata
nihilismul principiului ascetic iar Hans Castorp socoti cuvnt,
iubire", nu se potrivea ctui de puin cu nfaiarea slbuului i
mititelului Naphta...
MUNTELE VRJIT
657
i Castorp
acestea continuau la nesfrit: cunoatem jocul, Hans l
cunotea deopotriv. Ca i el, am ascultat o clipa ca sa vedem
'sarea pe care o va lua una dintre aceste ntreceri peripatetice la ' K a
personalitii" care-i nsoea pe cei ce se plimbau, i n ce chip
st prezena va determina ca discuia sa piard, pe nesimite,
din lucire Astfel se ntmpla ca tainica nevoie de a ine seama de
aceasta zen stingea scnteia care nea din cnd n cnd,
producnd acea nzaie de descurajare ce ne cuprinde atunci
cnd se ntrerupe curentul 1 trie perfect! Aa se ntmpla. Nu
mai existau nici plpiri ntre contrazictori, nici fulgere, nici fluid
spiritual cci aceasta prezena, pe care spiritul voia s-o
neutralizeze, era cea care, dimpotriv, neutraliza spiritul; iar
Hns Castorp, plin de uimire i curiozitate, i ddea seama de
acest fapt.
Revoluia i conservatorismul se ciocneau acolo ntr-o apriga
controvers i te uitai la Peeperkorn, i-l vedeai cum mergea,
nu prea impozant, ba chiar cu pasul puin cam slbit, i cu

plria trasa pe frunte; i vedeai buzele late, sfrtecate

neregulat, i-l auzeai cum, aratnd glume cu capul spre
interlocutori, zicea: Da, da, da! Cerebrum, cerebral, nelegei!
Este... Pe de alta parte, se pare...": i iat ca, brusc, fluidul
murea definitiv. Cutau aiurea, recurgeau la nite vrji mai tari,
ajungeau la problema aristocratica", Ia cea a popularitii i a
nobleei. Dar nu mai nea nici o senteie. Ca prin farmec,
conversaia capata o ntorstura personal: Hns Castorp l
vedea pe tovarul de cltorie al Clavdiei, ntins pe pat,
acoperit cu cuvertura de mtase roie, n cmaa de tricou fr
guler, aratnd n parte ca un muncitor batrn i n parte ca un
bust imperial, i dup cteva plpiri slabe tensiunea disputei se
ingea. Urmau ncordri i mai mari. Pe de o parte, negarea i
cultul ului iar pe de alta parte, afirmarea unui da etern i a
dragostei m spirit, pentru via. Ce deveneau tensiunea, fulgerul
i fluidul cnd i aruncai privirea spre mynheer lucru care se ntmpla
ls> aproape automat, din pricina unei atracii tainice? Pe scurt,
nu mai existai,
i" i, ca sa redm o observaie a lui Hans, ceea ce se
nai mult, nici mai puin dect un
petrecea nu era nici mi je ,
mister. Pentru culegerea lui
cele ^me> Putea s retina ca un mister nu se poate exprima dect prin Prim
slmP'e cuvinte - sau, n caz contrar, rmne de-a pururi neex-Putea c~ U1>
Pentru a exprima misterul despre care este vorba, s-ar
lui
C rte
u ca, privindu-l pe Pieter Peeperkom, cu masca
a i brzdata de riduri, cu gura lui schimonosita de o
658
THOMAS MANN
nervul
strmbtura amara, erai i pentru i contra, ca i unul i
cellalt veneau i se anulau n el: asta i cealalt, unul i
celalalt D comporta acest batrn stupid, acest zero
atotstapnitor! Paraliza controversei, dar nu ncurcnd lucrurile
prin ocoliuri ntortoch Naphta; nu avea o atitudine echivoca, la
fel cu acesta din urma ' manifesta ntr-un mod cu totul diferit,
ntr-un mod pozitiv, cci mister ovitor, ns evident ca lumina
zilei, se situa nu numai din de prostie i de inteligena, dar era
mai presus de attea alte antiteze care domnii Settembrini i

Naphta le invocau din dorina de a obi tensiunea maxima,

necesara scopurilor lor pedagogice. Personalitatea dup ct se
pare, nu era educativ i cu toate acestea, ce noroc putea
constitui pentru cineva care cltorea ca sa se cultive! Ct era
de ciudat sa observi acest dublu aspect al unui rege, atunci cnd
cei doi contrazictori ncepur sa discute despre cltorie,
despre greeala i despre taina indulgenei, despre pcat i
nevinovia voluptii. l vedeai cum i las capul pe umr i pe
piept, cum buzele ndurerate i se deschideau, iar gura-i obosita
i tnguitoare se casca, narile se umflau i se lrgeau ca i cum
ar fi ptimit, cutele frunii se ridicau, iar ochii i se mreau ntr-o
splcita privire suferinda: o icoan a amrciunii. Dar iat ca,
deodat, n aceeai clipa, aceasta figura de martir capata o
expresie de voluptate. Aplecarea capului ntr-o parte devenea
maliioasa, buzele nc ntredeschise surdeau cu neruinare,
gropia de sibarit, pe care am remarcat-o i n alte mprejurri, i
aprea n obraz i iat ca preotul pagn i dnuitor rsrea
acolo, n vreme ce cu un gest batjocoritor al capului arata pe cei
doi care discutau aprig i-l auzeai zicnd: Ei, da, da, da...
perfect. Asta-i... Astea snt... lata ceva nou... Taina voluptii,
nelegei..."
Cu toate acestea, aa cum am spus-o, destituiii prieteni i
profesori ai Iui Hans Castorp se mai gseau nc ntr-o situaie
relativ favora atunci cnd puteau sa se ciorovaiasca numai ei
amndoi. Pe vremea omul de mari dimensiuni nu era prezent, ei
se aflau n elementu chiar puteai fi nelmurit n ce privete rolul
pe care-l juca el n a cazuri. Insa situaia era limpede n dezavantajul
lor cnd nu a
^
vorba o bucat de vreme despre scprri de
inteligena-cuvinte i despre spiritus, ci despre lucruri pamnteti
i pra scurt, despre chestiuni i obiecte care pun la ncercare
firile toare: atunci se isprvea cu ei, se topeau n umbra i
amndoi
^ nesemnificativi, iar Peeperkorn apuca
sceptrul, determin MUNTELE VRJIT
659
C
da delega i poruncea... Oare era de mirare ca el caut sa
readuc i in aceasta situaie i sa le scoat din vrtejul
loeomahiei?
'le
ea atta timp cit aceasta domina sau cel puin atunci cnd

domina multa vreme; ns nu suferea din vanitate iar Hans

Castorp era de acest fapt. Vanitatea nu are dimensiune, iar
mreia nu este nfu-t Nu, setea de realiti evidente, pe care
o avea Peeperkorn, artinea unor alte motive, i anume
aparinea fricii", ca s-o spunem f arte schematic i foarte
grosolan, aparinea acelui zel i acelui punct de noare pe care
Hans Castorp l invocase cu titlu de ncercare mpotriva
domnului Settembrini, ramnnd sa-l prezinte ca pe o trstura
oarecum
militar.
- Domnii mei, spunea olandezul ridicndu-i mna de cpitan
cu unghiile ascuite ntr-un gest de implorare i conjurare. Bine,
domnii mei, perfect, excelent! Ascetismul... Indulgena...
Voluptatea... A vrea... Negreit! Foarte important! Foarte
discutabil! Totui, dai-mi voie... M tem s nu facem o grava...
Ne sustragem, domnii mei, ne sus-tragem ntr-un mod
nejustificat de la cele mai sfinte... Respira adnc. Acest aer,
domnii mei, acest vnt care vestete fohnul, pe care-l respiram
azi i-l simim ptruns de o gingaa mireasma primavaratica,
ncrcata de presentimente i amintiri... nu s-ar cuveni sa-l
aspiram pentru a-l expira sub forma de... Va rog struitor: n-ar
trebui sa facem asta. Este o Jignire. Numai lui avem datoria sa-i
nchinam ntreaga i completa noastr... Lichidat, domnii mei! i
pentru a-i slavi cum se cuvine calitile, s-ar cuveni ca din
pieptul nostru... Ma opresc, domnii mei! Ma opresc n cinstea
acestui...
Sttea n picioare, rmas puin n urma, cu umbra plriei
peste ochl' ? toi i urmar exemplul.
~ V ndrept atenia, continua el, spre piscul acestei nlimi,
ctre unaa nlime, spre acest punct negru i rotitor, acolo
sus, dea-aC6StU^ aZUr extraoi"dinar care bate m negru... Este o pasare de c '
Pasare mare de prada. Este, daca nu ma... Domnii mei, i tu, m
6Ste acvila- Va ndrept cu toata hotarrea ctre... Privii!
Clt devin
msura Ce ,n
namtez. Parul meu e alb, desigur. I-ai vedea tot att de
''ftped
aCyilaa
1 mine forma rotunjit a aripilor. O acvila, domnii
mei, o
masura ce naintez n... Da, firete, copila mea, pe
r slnSuratai. Se rotete n azur, deasupra noastr, plutete aie

din aripi, la o nlime ameitoare i pndete cu ochii

J
660
THOMAS MANN
ei puternici, ptrunztori i bulbucai, pndete, fara ndoiala
A domnii mei, pasarea lui Jupiter, regele neamului sau, leul vazd
a' Are vemnt de pene, cioc de oel care nu este ndoit
h
puternic d ' vrf i nite cngi de o putere nemaiauzita, nite
gheare ndoite na astfel nct cele dinainte cu cele dinapoi, care
snt mai lungi for
' un bru de fier. Privii, cam aa arata! i
cu mna lui de cpitan unghiile ascuite, ncerca sa nfieze
ghearele acvilei. Ei, cumetre c roteti i pndeti acolo? spuse
ntorcndu-i faa n sus. Napustete-t i Crapa-i capul i ochii cu
ciocul tau de oel, sfrteca pntecul creaturii care Dumnezeu...
Perfect! Lichidat! Trebuie ca ghearele tale sa ncurce n mae,
iar ciocul sa-i fie plin de snge...
Era inspirat i, astfel, datorita lui, ntreg grupul care se
plimba pierdu interesul pentru anotinomiile lui Naphta i ale lui
Settembrini. De altfel, apariia acvilei, fara sa se mai vorbeasc
despre ea, continua sa influeneze hotarrile i iniiativele care
urmar sub conducerea lui myn-heer: intrar ntr-un han, baura i
mncara la o ora cu totul nepotrivita, ns cu o pofta aata
tainic de amintirea acvilei. Se osptar i chefuira, aa cum o
fceau adesea chiar i n afara de Berghof', la instigaia lui
mynheer, pretutindeni pe unde se ntmpla, n Platz, n Dorf, ntrun han de pe Glaris sau Kloster, unde se duceau cu decovilul n
excursie. Sub ordinele lui Peeperkorn se consumau darurile
clasice ale vieii, cafea cu frica, pine de ara, cu brnza
mbietoare ntinsa pe un minunat unt de Alpi, cu castane calde
i cu vin rou de Veltlin, dup pofta inimii; iar Peeperkorn
ntovrea grandios aceste mese improvizate, cu vorbe
incoerente, sau l rugau pe Anton Karlovici Ferge sa le
vorbeasc, da, ii poftea pe acest blnd martir cruia toate
subiectele nalte i erau strine, ns care putea istorisi cu foarte
multa pricepere despre fabricarea cauciucurilor ruseti pentru
nclminte; se amestecau n masa cauciucu sulf i alte
materii, i ghetele terminate erau vulcanizate" l o tempe
ratura mai mare de o suta de grade. Le mai povestea, de
asemene despre cercul polar, cci cltoriile lui de afaceri l
duseser de multe ori pna n regiunile arctice; le vorbea despre
soarele de la nopii i despre iarna venica la Capul Nord. Acolo,
spunea el c noduros i de sub mustaa pe oal, vaporul i se

pruse minuscul in
paraie cu stncile formidabile i cu oglinda marii cenuii ca
o
ifrpva del-l pe cer se ivir nite fii de lumina galbena, care nu erau
auaurora boreala. i lui Anton Karlovici totul i se pruse a fi l"
ntregul decor i chiar el nsui.
MUNTELE VRJIT
661
atta despre domnul Ferge, singurul din aceasta mica
societate cu desavrire strin de relaiile reciproce ale celor din
jurul lui.
^.mai n ceea ce privete aceste relaii este cazul sa
istorisim doua nar w^111
ntrevederi, doua convorbiri ciudate, ntre patru ochi, pe care
S ] nostru lipsit de eroism le avusese ntre timp cu Clavdia Chauchat
tovarul ei de cltorie, cu fiecare separat, una n hol dup
cina, reme ce stingheritorul" era n prada frigurilor, iar cealalt
ntr-o dup-amiaz, la captiul lui mynheer.
n seara aceea holul era cufundat n semiobscuritate.
Reuniunea binuit fusese scurta i lipsita de nsufleire,
pacienii se retrasesera repede i devreme pe balcoane, pentru
cura de seara, daca nu cumva trgeau la fit, dansnd sau jucnd,
acolo, jos, n vale. O singura lamp ardea undeva, pe ntinderea
plafonului stins, i nici saloanele alturate nu erau mai
luminoase. ns Hans Castorp tia ca doamna Chauchat, care-i
luase cina fra stpnul ei, nu se urcase nc la primul etaj, ca
ntrziase singura n salonul de lectura i corespondena i, din
cauza aceasta, ntrziase i el sa urce. Ramase, aadar,
ateptnd n fundul holului, pe estrada desprita de partea
centrala prin civa stlpi albi mbrcai cu lemn. Sttea n faa
cminului de faiana ntr-un fotoliu cu legntoare, asemenea
celui n care se legnase Marusia n seara cnd Joachim avusese
cu ea unica lui convorbire, i fuma o igara dup cum ngduia
regula, cel puin la ora aceasta.
Clavdia se apropie, iar Hans Castorp i auzi paii venind din
spate i fonetul rochiei, apoi se ivi alturi de el, facndu-i vnt
cu o scrisoare Pe care o inea de un col al plicului, i-i spuse cu
vocea ei att de asemntoare cu aceea a lui Pribislav:
- Portarul a plecat. Dai-mi dumneavoastr un timbre-poste. n
seara aceea purta o rochie de mtase nchis i uoar, o rochie
cu eul rotund i mnecile nfoiate, care se nchideau strns n

jurul c eieturilor. Era slbiciunea lui. Se mpodobise cu colierul

de perle, scinteia cu o lucire stins n semiobscuritate. El ridica
ochii i-i Pnvi chipm de kirghiza. Repet:
~ Timbre? N-am.
vici m n"a^ Tant pis pour vous. Nu sntei n stare sa facei un serma d "^ doamne? i-i strnse buzele, dnd din umeri. Faptul
acesta Puise a8eSfe. V credeam mcar ordonat i contiincios.
mi nchi- VC^ 'ntr" desparitura a portofelului o mica colecie de
P5tale, aranjate pe categorii.
662
THOMAS MANN
- Nu, ce s fac cu ele? Nu scriu niciodat scrisori n pljc r
putea scrie? Foarte rar trimit cte o carte potal, pe care o cum
&? brat gata. Cui sa-i mai scriu scrisori? N-am pe nimeni. Nu mai a
un fel de legturi cu cmpia, am pierdut contactul. Noi avem
" culegere de cntece populare, un cntec care spune: M-am
pierd lume". Aa e i cu mine.
- Bine, atunci, dai-mi cel puin o papiroas, om pierdut, spuse
ea ' se aez n faa lui, lng cmin, pe banca acoperita cu o
pern de p\nz-ncrucindu-i picioarele i ntinznd mna. Cel
puin cu igri trebuie fii aprovizionat.
i nepsatoare, fr s-i mulumeasc, lua o igar din
tabachera de argint pe care el i-o ntinse aprinznd bricheta n
faa chipului ei aplecat nainte. Acest lene atunci, dai-mi" i
faptul de a lua fra s mulumeasc trdau i nepsarea femeii
rsfate, dar i sensul unei comuniti" umane de o simplitate
foarte fireasc, slbatic i totodat ginga, de a lua i de a
da. n sinea lui i critica atitudinea cu o solicitudine drgstoas,
apoi spuse:- Da, igri am mereu. n adevr, mcar cu igri snt
totdeauna aprovizionat. Cum sa te lipseti de ele tocmai aici?
Nu-i aa? Vorbind astfel, s-ar spune c snt ptima. Dar trebuie
sa mrturisesc sincer c nu snt deloc un om ptima, ns am,
firete, cteva patimi, pasiuni flegmatice.
- Faptul de a afla c nu sntei un pasionat ma linitete
foarte mult, i spuse ea, scond afara, n timp ce vorbea, fumul
pe care-l trsese n piept. De altfel, cum ai putea fi? N-ai mai fi
dumneavoastr niv. Pasiunea nseamn: a trai pentru
dragostea de via. Dar este tiut c voi existai numai pentru
tririle pe care vi le d viaa. Pasiunea este uitarea de sine. Pe

cnd voi nu sntei preocupai dect s v mbogii- C e ga. Nici

nu v dai seama c acest lucru este un egoism ngrozitor i
s aprei ntr-o bun zi ca nite dumani ai omenirii.
- Haide, haide! Chiar aa, inamici ai omenirii? - Ce tot spui
acolo-Clavdia, de ce generalizezi astfel? La ce anume precis i
person gndeti, cnd spui c noi nu ne sinchisim de via, ci
sntem pre numai s ne mbogim? Voi femeile, de obicei, nu
facei mor
^ ntmplare. Ah, las morala. Un asemenea
subiect este mai
tem de disputa pentru Naphta i Settembrini. Izvorte din
do
^ mrii confuzii. Oare poate ti cineva dac triete
pentru sine in
^
dm
pentru dragostea de via, poate cineva s-o tie n mod m
Vreau s spun c nu exista o limita precis ntre una i
a
MUNTELE VRJIT
663
Teii egoiste i egoisme devotate... Cred ca i aici e la fel, aa
cum e t'ndeni n dragoste. Este imoral, fr ndoial, c nu pot
s dau tan la ceea ce mi spui tu n legtur cu morala, i ca
nainte de
cnt fericit s fiu mpreun cu tine, aa cum n-am mai fost
dect o orice w" ura dat pn acum i niciodat de cnd teai ntors. i c pot sa-i
ct de bine te prind aceste manete care-i strng
ncheieturile i ast mtase subire care fonete n jurul
braelor - braele tale pe care le cunosc...
- Plec.
-Nu pleca, te rog! Voi ine seama de mprejurri i de
personaliti.
_ E firesc s te atepi numai la att de la un om fr pasiuni.
-Da, vezi tu! i bai joc i m ceri cnd eu... i vrei s pleci
cnd...
- Sntei rugat s vorbii cu ct mai puine lacune dac dorii
s fii
neles.
-Prin urmare, nu vrei s-mi ngdui s m folosesc mcar un
pic de abilitatea ta de a completa frazele neterminate? A
spune c-mi faci o nedreptate... dac n-a nelege c ideea de
dreptate n-are ce cuta aici...

- A, nu. Dreptatea este o pasiune flegmatica. Spre deosebire

de gelozie, din pricina creia oamenii flegmatici ajung n mod
sigur ridicoli.
- Ei, vezi? Ridicol. Aadar, las-m s fiu flegmatic. Ii repet:
cum a putea iei din ncurctura fr fi aa? De pild, cum a
fi putut ndura s atept?
-Cum?
- S te atept.
- Voyons, tnon ami, n-o s m. opresc la forma n care-mi
vorbeti Cu ncpnare cam smintit. O s sfreti prin a
obosi, i, n defini' nu s^nt mofturoas, nu fac nazuri ca o burghez
suparcioas. -Nu, fiindc tu eti bolnav. Boala i d ntreaga
libertate. Te face... > nu vine n minte un cuvnt de care nu mam folosit niciodat! Te tace genial!
S vorrjim altdat despre geniu. Nu asta voiam sa spun.
.
Doresc
un lucru N r, - Sa mcercati sa pretindei c am vreun amestec n
tar
atepmneavoastr - dac n adevr ai ateptat - ca v-am
chi
ncurajat, ba maj - am autorizat. V rog s-mi confirmai chiar
acum n mod for__Caeste exact contrariul...
acefe, Clavdia, desigur. Nu tu m-ai ndemnat sa
atern
atept. Am de nimeni. neleg foarte bine c dai importan
acestei...
664
THOMAS MANN
- Chiar concesiile dumneavoastr au ceva impertinent D
sntei un om obraznic i numai Dumnezeu tie cum este posibil
asta. Nu numai n raporturile dumneavoastr cu mine, ci chiar

altfel, una Ca i n alte

mprejurri. nsi admiraia dumneavoastr, supunerea
dumnea are ceva obraznic. Credei ca n-o vad? Din aceasta
cauza ar trebui mcar sa nu va vorbesc, cu att mai mult cu ct
avei ndrzneala vorbii despre o pretinsa ateptare. Chiar i
faptul ca mai sntei nc ' este nejustificat. Ar fi trebuit de
multa vreme s fii prezent la mun dumneavoastr, pe antier

sau mai tiu eu unde...

- Acum vorbeti fara geniu i eti foarte convenionala,
Clavdia Dar, de altfel, tiu ca nu-i dect un fel de a vorbi, cci tu
n-o sa poi gndi ca Settembrini. Aa vorbii voi, dar eu nu va
pot lua n serios. N-am de gnd sa plec n mod nesbuit, ca
bietul meu var care, aa cum ai prezis-o i tu, a murit dup ce a
ncercat sa-i fac serviciul militar la es, cu toate ca el nsui
tia ca va muri, dar a preferat sa moara dect sa continue aici
serviciul tratamentului. Bine, ca nu degeaba era soldat, dar eu,
eu nu snt soldat, eu snt civil i pentru mine ar nsemna sa
dezertez daca a face ca el, daca a dori cu orice pre i n
pofida interdiciei lui Radamante sa slujesc progresul la es i s
fac o treaba folositoare. Asta ar fi cea mai mare ingratitudine i
cea mai mare nestatornicie, att fa de boala i de geniu, ct i
faa de iubirea mea pentru tine - ale crei cicatrice vechi i rni
proaspete le port n mine fa de braele tale pe care le
cunosc, dei admit ca nu le-m cunoscut dect n vis, n timpul
unui vis genial, aa ca pentru tine, bineneles, nu poate exista
nici o consecina, nici o obligaie i nici o limitare a libertii...
Ea rse cu igara n gura, iar ochii tatrati se ngustar
devenind ca doua linii oblice i, rezemndu-se de sptar, cu
minile sprijinite p banca, picior peste picior, i legna pantoful
de lac negru.
- Quelle generosite! Oh, l, la, vraiment! Exact aa mi-am
nchipui' ntotdeauna un homme de genie, bietul de tine!
- Bine, fie cum vrei tu, Clavdia. Firete, prin chiar originea
mea tot att de puin om de geniu pe ct snt om de mari
dimensiuni, L> Dumnezeule. ns, datorita ntmplarii eu i
spun ntmplare -strmutat i urcat att de sus n aceste regiuni
geniale... ntr-un cu

nu tii, fara ndoiala, ca dinuiete n chestiunea asta ceva

cam
v
pcie supc gogia alchimisto-ermetica, adic o transsubstaniere
intr-o >FC
^ ga
rioara, prin urmare o cretere, o ridicare i o intensificare,
dac ma nelegi. Dar este evident ca un corp care se dovedete
cap
MUNTELE VRJIT
665
nea dezvoltare trebuie, oricum, s aib, pentru nceput,
cteva 3 rt'ti proprii. i ceea ce aveam n mine, o tiu precis, era
ca de multa
m simeam familiarizat cu boala i cu moartea i, nc de

pe vreme
H eram doar un copil, am avut nebunia sa-i cer sa-mi
mprumui un
n exact la fel ca aici, n noaptea Carnavalului. Dar iubirea fara
este genial, cci moartea, tii, este principiul genial, o res
bina, un
pis philosophorum, i mai este, de asemenea, i principiul
pedagogic,
ci pasiunea pentru acest principiu te conduce ctre iubirea
de viaa i
de om. Aa stau lucrurile, le-am descoperit stnd pe balcon i
snt
nentat c pot sa i le spun. Exista doua drumuri care duc
spre viaa.
Unul este cel obinuit, direct i cinstit. Celalalt e periculos,
duce la
moarte i este drumul genial!
- Eti un filozof puin cam smintit, i spuse Clavdia. Nu vreau
sa pretind ca neleg tot din nclcitele tale gnduri germane,
ns tot ce spui tu sun omenete, i cu sigurana ca te-ai
exprimat en philosophe.
-Prea en philosophe, dup gustul tu, Clavdia, nu-i aa?
- Las impertinenele! Devine plictisitor. A fost stupid i
nepermis sa atepi. Dar nu-i aa ca nu eti suprat pe mine c
ai ateptat fara nici un sens?
- A fost ntr-o privina puin cam greu, Clavdia, chiar pentru
un om cu pasiuni flegmatice greu pentru mine, dar i greu
pentru tine ca te-ai ntors mpreun cu el, ntruct tiai, firete,
de la Behrens, ca eram aici i c te ateptam. Doar i-am spus
ca am socotit noaptea noastr ca pe o noapte de vis, i i-am
acordat ntreaga libertate. ns pna la sfrit n-am ateptat n
zadar, cci eti iari aici, stm unul lnga altul ca odinioar, 'ti
aud vocea fermector de limpede, o voce de atta amar de vreme
uitima auzului meu, iar sub aceasta mtase vaporoasa snt braele
tale pe
e cunosc - mcar ca tovarul tau de cltorie zace acolo
sus, a febrei, marele Peeperkorn care i-a druit aceste perle...
9i cu care dumneavoastr nelegei att de bine sa va
mbogii exPeriena.
pem U ^buie sa fii suprata pe mine, Clavdia. Settembrini ma certat dec. e'i motiv, ns numai dintr-o prejudecata

mondena. N-am Qu
'tigat fiind n relaii cu acest om
pentru numele lui
ei, (ja T ' cci este n adevr o personalitate! Recunosc ca e n
vrsta -Si a nelege ca tu, ca femeie, sa-l iubeti nespus de
mult. J> lX lut>eti att de tare?
666
THOMAS MANN
- Cu tot respectul cuvenit filozofiei tale, Hans, nemiorul
spuse mngindu-i parul, nu gsesc ca e omenete sa-i vorbesc
d ' " dragostea mea pentru el!
- Vai, Clavdia, de ce nu? Cred ca omenia ncepe acolo unde o
lipsii de geniu i imagineaz ca se sfrete. Sa voTbim linitii
d el. l iubeti cu pasiune?
Ea se apleca nainte ca sa arunce mucul igrii alturi, n cmin a
ramase rezemat, cu braele ncruciate.
- Ma iubete, i spuse, iar iubirea lui ma face sa-i fiu, cu
mndrie recunosctoare i devotata. Trebuie sa nelegi, sau
altfel n-ai fi demn de prietenia pe care i-o druiete. Pasiunea
lui m-a silit sa-l urmez i sa-l slujesc. Cum putea fi altfel? Judeca
i tu! Crezi oare ca omenete este posibil sa te sustragi pasiunii
sale?
- ntr-adevar, este imposibil! confirma Hans Castorp. Nu,
bineneles este absolut exclus. Cum ar putea o femeie sa
treac peste pasiunea sa, peste spaima pasiunii sale i sa-l lase,
ca sa spun aa, n Ghetsimani, prada chinului...
- Nu eti prost, i spuse ea, iar ochii oblici capatara un aspect
fix i vistor. Eti inteligent. Spaima provocata de pasiune...
- Nu-i nevoie de prea mare inteligena ca sa-i dai seama ca
trebuie sa-l urmezi, cu toate ca iubirea lui are ceva nelinititor,
sau, mai precis -fiindc trebuie sa aib ceva nelinititor.
- Cest exact... Nelinititor. Cu el ai multe griji, multe dificulti...
li luase rnna i se juca incontient cu degetele, dar ridicnd
brusc ochii, ncrunta sprncenele i ntreba:
- Stai! Oare nu-i josnic sa vorbim despre el aa cum o facem?
- Desigur ca nu, Clavdia... Nu, e departe de aa ceva. Ba, cu
sigu rana ca nu-i dect foarte omenesc. ie i place acest
cuvnt. n SP ntotdeauna cu un accent ncntator, iar eu l-am
ascultat vdit interes ori de cte ori l rosteai. Varului meu
Joachim nu-i plcea din mo militare. Zicea ca acest cuvnt
nseamn indolena, nepsare, i interpretam n felul acesta, ca
pe un guazzabuglio de tolerana
^ ginit, eu nsumi a avea

cteva obiecii de fcut, o recunosc. Insa

^ cnd are sensul
libertii, al geniului i al buntii, cuvntul ac
un lucru mare, pe care-l putem invoca n toata linitea pentru P
^ discuiei noastre despre Peeperkorn i a grijilor i dificultile
F
^
le cauzeaz el. Firete, acestea decurg din sentimentul lui
i
exagerata, din teama lui de a nu fi la nlimea pasiunii care
-nio 1
MUNTELE VRJIT
667
asc att de intens experienele i deliciile clasice ale vieii,
adic S
a ce desfat aa ca putem vorbi cu tot respectul,
deoarece la el
=tp de mare dimensiune, de o dimensiune grandioasa i
regeasca. i totul esic
njosim, nici nu-l njosim, discutnd despre asta n chip omenesc.
Mu este vorba de noi, spuse Clavdia, ncrucindu-i din nou
braAr nsemna sa nu fii femeie, daca n-ai accepta sa te umileti
pentru
h'rea unui om, pentru iubirea unui om de mari dimensiuni, cum spui
si care are pentru mine o pasiune mpins pna la spaima.
_ Negreit, Clavdia. Foarte adevrat. Umilina sfrete i ea
prin a vea o asemenea dimensiune, iar femeia poate vorbi cu
tot dispreul, de
culmile umilinei sale, tuturor celor care n-au dimensiune
regeasca, aa cum ai procedat tu adineauri n legtura cu
mrcile potale i exact pe tonul cu care ai spus: V credeam
mcar ordonat i contiincios!"
-Eti susceptibil? Las-o balta. Haide, sa dam dracului
susceptibilitatea - eti de acord? i eu am fost susceptibila
cteodata i in s-o recunosc deoarece n seara asta sntem aici,
unul lnga altul. Am fost enervat de flegmatismul tau i de
faptul ca te nelegeai att de bine cu el, dar i din pricina
dragostei ce-o ai pentru egoista-i experiena a vieii. i totui
faptul mi-a fcut plcere i i-am fost recunosctoare fiindc
vd ca-l respeci... Este mult loialitate n purtarea ta, i cu
toate c e nsoit de un pic de impertinena, totui, pna la
sfrit, apreciez acest fapt.
- lata ceva foarte drgu din partea ta. Se uit la el. Zise:
- Se pare ca eti incorigibil. Mai bine zis eti un tnar iret. Nu
tiu a ai spirit, dar cu sigurana ca eti plin de iretenie. Bine, i,

de altfel, P em mpac i aa. Ba se poate avea chiar i

prietenie pentru tine.
sa tun prieteni buni i sa ncheiem o aliana pentru el, aa
cum se e cvtedata o aliana mpotriva cuiva! mi dai mna?
Adesea ma
neori mi-e frica sa ramn singura, sa ma simt singura n mine SJV ' u
sais--- E un om att de nelinititor. Cteodata mi-e teama sa nu t,u
Prost... Uneori tremur... Mi-ar plcea att de mult sa am un om
el; rtlltle-.. Enfin, daca vrei sa tii, poate de aceea m-am
ntors cu
ezati fa n faa, genunchi lnga genunchi, el
St^tg3U 'eSnt
n fotoliul cu
strnse - 6 1 aplecat n faa, ea pe banca. Rostind ultimele
cuvinte i na lui Hans Castorp i o lipi de obraz. El i spuse:
668
THOMAS MANN
Lnga mine? Vai, asta-i minunat. Ah, Clavdia, este att de tat. La mine
ai venit cu el? i mai pretinzi c ateptarea mea a f pida, ca am
facut-o fara permisiune i fra sens? Ar fi o mare st din partea
mea daca n-a aprecia darul prieteniei tale, al prietenie' tru el
alturi de tine...
Atunci, l sruta pe gura. Era o srutare ruseasca, n felul
acel care se schimba ca o mrturisire de dragoste cu prilejul
marilor sarbato ' cretine, n acea ara vasta i plina de suflet.
Cum ns cei care-o schim bau acum erau un tnar cunoscut de
toi ca iret" i o tnara femei ncntatoare, cu pasul lunector,
faptul acesta ne face, fara voia noastr sa ne gndim la maniera
att de dibace ns puin cam echivoca cu care doctorul
Krokowski vorbea despre iubire, ntr-un spirit niel cam dubios,
astfel nct nimeni n-a tiut vreodat cu certitudine daca iubirea
este un sentiment pios sau ceva carnal i pasionat. S facem i
noi ca el, sau poate Hans Castorp i Clavdia Chauchat l imitau
cu srutul lor rusesc? Dar ce va spune cititorul daca vom refuza
pur i simplu sa mergem pna n adncul acestei chestiuni? Dup
prerea noastr ar fi, fara ndoiala, un bun prilej de analiz, dar
ca sa ne folosim de expresia lui Hans Castorp - foarte
stngaci" i n adevr ar fi s dovedim din partea noastr foarte
puina simpatie faa de viaa, daca am ncerca s facem o distincie pura" ntre evlavia care are drept scop binele i pasiune.
Dar ce nseamn, aici pur"? n fond, este un sens ovitor i

echivoc. Nu vom nega ca nici nu ne sinchisim de aceste

deosebiri. Nu-i oare bine i minunat ca graiul nostru obinuit nu
are dect un singur termen pentru tot ce se poate nelege prin
acest cuvnt iubire ncepnd cu sentimentul pios i sfrind
cu dorina crnii? Acest echivoc este cu desavrire univoc,
ntruct iubirea cea mai cucernica nu poate fi imateriala i nici
nu poate fi lipsita de evlavie. Sub aspectul ei cel mai carnal,
iubirea ramine venic ea nsi, adic este bucuria de-a trai sau
pasiunea suprema, simpatia pentru organic, mbriarea
duioasa i voluptuoasa a ceea este sortit descompunerii deoarece exista mil pna i n Pas'unearlaf. mai minunata sau n
cea mai nspaimntatoare. Un sens ovitor.
.7 Dar-;nsul
ar de
pentru numele lui Dumnezeu, n-avem dect sa lsam sa
ovie cuvntului iubire". Aceasta oviala este viaa i
omenescu , nsemna sa dai dovada de-o suficient de
dezndajduitoare >F iretenie, daca te-ai neliniti.
aU
Aadar, n vreme ce buzele lui i ale doamnei Chauchat se in
ntr-o srutare ruseasc, vom face ntuneric n micul nostru
teatru,
MUNTELE VRJIT
669
la un alt tablou. Cci o sa fie vorba despre cea de a doua
dintre ederile pe care am fgduit doar ca le vom povesti, i
dup ce aprinde iari lumina, lumina tulbure a unei zile de
primvara pe 'te n vremea topirii zpezilor, l vom zri pe eroul
nostru ntr-o tie devenit pentru el obinuina, adica eznd la
capatiul marelui gperkorn i discutnd cu el respectuos i
prietenos. Dup ceaiul de la patru, servit n sufragerie, i la care
doamna Chauchat venise sin-ura ntocmai ca i la cele trei mese
precedente, pentru ca imediat dup aceea sa plece la shopping
pna n Platz, Hans Castorp ceru sa fie anunat la olandez, n
vederea uneia dintre acele vizite la bolnav, obicei luat n parte
pentru a-i dovedi deosebita sa atenie, n parte pentru a se
bucura el nsui de tovria personalitii lui pe scurt din
motive pe ct de ovielnice pe att de pline de viaa.
Peeperkorn puse alturi de el ziarul Telegraaf, arunca deasupra
ochelarii cu rama de corn, dup ce i-i luase de pe nas inndu-i de
arc, i-i ntinse vizitatorului mna lui de cpitan, n timp ce
buzele mari i sfrtecate se micau n mod nedesluit, cu o

expresie dureroasa. Ca de obicei, avea la ndemna vin rou i

cafea: serviciul de cafea era aezat pe scaun, ptat n brun de
atta ntrebuinare - mynheer i luase cafeaua de dupa-amiaza,
tare i fierbinte, cu zahr i caimac, iar acum transpira. Chipul,
nconjurat de uvie albe, i se nroise, i stropi mici i
broboneau fruntea i buza superioara.
- Transpir puin, zise el. Fii bine venit, tinere. Dimpotriv. Ia
loc! Este un semn de slbiciune atunci cnd, imediat dup ce ai
but o butur calda... Vrei sa-mi... ntocmai. Batista.
Mulumesc mult.
De altfel, roeaa de pe fa i dispru ncetul cu ncetul,
facnd loc
oarei glbui care acoperea de obicei faa omului magnific,
dup un
es de friguri. Frigurile intermitente fuseser puternice n
dupa-amiceasta, trecnd prin cele trei faze, cea rece, cea arztoare i
cea
a iar micii ochi splcii ai lui Peeperkorn aveau o privire
obosita
bbescul frunii de idol. i spuse:
ste... absolut, tinere. Cuvntul ludabil" mi se pare n ntreslut- Este foarte drgu din partea dumitale, ca, pe un
boln
batrn
Eu s- 1Zltez? ntreba Hans Castorp. Nicidecum, mynheer Peeperkorn.
care trebuie sa va arat recunotina pentru ca pot
dUniI)
sta lnga
decj n
' ^C' eu P10^1 infinit mai mult dect
dumneavoastr i vin
ln motive egoiste. ns este o calificare ciudata i inexacta a
J
670
THOMAS MANN
n-ar
persoanei dumneavoastr, cnd spunei un batrn bolnav
ni n-a putea ghici ca e vorba de dumneavoastr. Este o
imagine cu totul f
Bine, bine, rspunse mynheer i, pentru cteva clipe, nchis
odihnmdu-i pe perna capul maiestuos, cu brbia ridicata i
deget 1 unghiile lungi mpreunate pe marele lui piept regesc, al
crui contu ntrevedea prin cmaa de tricou. Este bine, tinere,

sau mai curnd intenii bune, snt convins. A fost plcut ieri dup
masa... da, da si ieri dup masa... n satul acela ospitalier... i-am
uitat numele... unde a mncat deliciosul salam italienesc cu
jumari i acel sntos vinior ci regiune...
A fost minunat, confirma Hans Castorp. Am avut o plcere
aproape interzisa iar bucatarul-ef de la Berghof' ar fi fost
foarte mhnit daca ne-ar fi vzut pe scurt, am fost cu toii,
fara nici o excepie, foarte bine dispui. Era un salam de calitate
buna, domnul Settembrini a fost emoionat, l-a mncat, ca sa
zicem aa, cu ochii n lacrimi. Fiindc este un patriot, dup cum
cred ca tii, un patriot democrat. i-a nchinat sulia de
cetean pe altarul umanitii, pentru ca, n viitor, sa nu mai
plteasc vama pentru salam la frontiera Brennerului.
N-are importana, declara Peeperkorn. Este un om cu
maniere elegante, vesel i vorbre, un adevrat cavaler, dei
nu are prea des fericirea sa-i schimbe costumul.
Nu i-l schimba niciodat, spuse Hans Castorp. N-are
niciodat aceasta fericire. l cunosc de multa vreme i ne leag
o veche prietenie, adic a avut grija de mine ntr-un mod pentru
care-i port recunotina, deoarece socotete ca snt un copil
rsfat al vieii" - este o expresie de care ne folosim i al crei
sens nu-i prea limpede i se silete sa-mi corijeze defectele,
exercitnd asupra mea o influena cu urmri folositoare, ns nu
l-am vzut niciodat mbrcat altfel, fie vara, fie iarna-dect cu
aceti pantaloni n carouri i cu aceasta redingota. De altfel i
sa-i poarte cu o corectitudine remarcabila hainele vechi, exact
c om distins, i n privina asta va dau perfecta dreptate. Acest
fel al
a ti sa-i poarte hainele este o biruina asupra srciei, iar
ct m veste pe mine prefer aceasta srcie eleganei mititelului
Naphta, ^ nu mi s-a prut niciodat prea corecta. Ba este
chiar, ca sa spun o elegana data dracului, iar resursele lui
au o origine tenebroa
aacci
am oarecari informaii n privina situaiei.
peepef'
Un om cu maniere foarte elegante i foarte vesel, repeta
korn, fara sa se opreasc la observaiile auzite asupra lui Nap
MUNTELE VRJIT
671
toate prej

c nu este - ngaduii-mi aceasta rezerva complet lipsit de

Hecai- Doamne, tovara mea de cltorie nu-l preuiete prea
It aa cum probabil ai observat i dumneavoastr; vorbete
despre f a simPatie' deoarece, pe ct se pare, comportarea pe
care o are faa ea ascunde anumite prejudeci. Nici o vorba,
tinere. Departe de e intenia, n ceea ce-l privete pe domnul
Settembrmi i sentinele dumitale de prietenie faa de el, sa
vreau... Lichidat! Nici nu-mi ece prin minte ca, sub raportul
curtoaziei, un cavaler ar datora vreodat unei femei... Perfect,
draga prietene, absolut fara nici un repro! Totui exist o
margine, o rezerva, o anumita re-cu-za-re, care face ca
atitudinea doamnei sa fie, omenete vorbind, foarte...
-Foarte desluit. Foarte inteligibila. Care o ndreptete din
plin. Iertai-ma, mynheer Peeperkorn, ca mi-am ngduit sa
sfresc eu nsumi fraza dumneavoastr. Pot risca acest lucru
ntruct am contiina ca snt perfect de acord cu
dumneavoastr. Mai ales daca inem seama ct de mult depind
femeile vei surde, fara ndoiala, cnd o sa ma auzii vorbind
la vrsta mea ntr-un mod att de general despre femei
aadar, ct de mult depinde atitudinea pe care o au faa de
brbat de atitudinea pe care o are brbatul faa de ele dar n
faptul acesta nu-i nimic surprinztor. Cam astfel a vrea sa-mi
formulez gndul n aceasta privina, adic observnd ca femeia
este o fptura care reacioneaz fara sa aib o iniiativa proprie,
dominata de indolena n nelesul de pasivitate... Ingaduii-mi,
daca nu va supari, sa dezvolt ceva mai complet acest punct
de vedere. n chestiunile de iubire, dup ct mi-am putut da
seama, femeia se considera pe sine n primul rnd ca fund un
obiect; te asa sa te apropii de ea, nu alege cu toata libertatea, nu devine subiectul
lu ""ii, subiectul care nu alege dect dup ce brbatul i-a fcut
alegerea, chiar i n clipa aceea, ngaduii-mi sa adaug, liberul ei
arbitru -nund ca nu este vorba de un brbat din cale-afara de
puin nzestrat, nici chiar asta nu poate fi socotita drept o
condiie hotartoare -' lberul arbitru este foarte limitat i
diminuat prin nsui faptul ca c . ea' c' a fost aleasa. Doamne,
Dumnezeule, ceea ce spun trebuie foart UCm" banale, ns, cnd eti tnar,
firete ca totul i se pare nou, ea . ou 1 uimitor. ntrebi o femeie:
Prin urmare, l iubeti?", la care nch' a.Spunde Micind sau
plecnd ochii: Ma iubete att de mult!" c*ni ' ''^ Un asemenea
spuns n gura unuia dintre noi. Iertai-ma ;.. , ez a'atun, pe acelai

plan cu dumneavoastr. Se prea poate sa l care au datoria sa

rspund astfel, dar sa recunoatem ca
.
672
THOMAS MANN
snt
nite caraghioi veritabili, nite brbai sub papucul neveste'
casa
ma exprim ntr-un fel epigramistic. A vrea sa tiu cum se apre
' sine o femeie atunci cnd rspunde n felul acesta. Crede ca
dat brbatului un devotament nemrginit, brbatului care i da
cinstea ' sale, unei fpturi att de inferioare, sau vede, n
dragostea pe brbatul o are pentru persoana sa, un semn
infailibil al perfeciunii "> lata ce m-am ntrebat cteodat, n
treact, n timpul orelor de odihn
Adevruri eterne, fapte clasice, pe care le atingi, tinere, cu
mi 1 dumitale cuvinte ndemnatice, adic atingi sentimente
sfinte, raspun Peeperkom. Brbatul se mbat cu propria lui
dorina, iar femeia cere i ateapt sa fie mbtata de dorina
brbatului. De aici provine pentru noi obligaia pasiunii, de aici
decurge nfiortoarea ruine a insensibilitii a neputinei de a
trezi dorina femeii. Ia cu mine un pahar de vin rou Beau. Mi-e
sete. Am transpirat foarte mult astzi.
Va mulumesc mult, mynheer Peeperkom. Este adevrat c nu
beau la aceasta ora; ns snt gata sa iau bucuros o nghiitura
n sntatea dumneavoastr.
Bine, ia paharul. Nu exist dect unul. Eu o sa ma folosesc
de paharul pentru apa. Cred ca nu jignesc viniorul asta spumos
daca-l beau ntr-un vas att de umil.
Turn, ajutat de musafir, cu mna de cpitan tremurtoare i,
nsetat, azvrli n golul unui gtlej de statuie vinul rou din
paharul fara picior, ntocmai ca pe o apa chioara.
Asta desfat, zise el. Nu mai bei? Atunci, ngaduie-mi sama mai servesc o
data - i, varsnd puin vin, bau a doua oara. Cearaful rsfrnt peste cuvertura se
pta cu rou. Repet, spuse el, cu degetul ridicat, m vreme ce paharul cu vin i
tremura n cealalt mna, repet: de ace avem obligaia, obligaia religioasa a
pasiunii. Pasiunea noastr, >me gei, este fora virila care
trezete viaa. Viaa somnoleaz. Ea vrea s trezita de ctre
puterea pasiunii divine pentru nunta originara, pasiunea, tineTe,
este divina. Omul este divin n msura n care sirn este
sensibilitatea lui Dumnezeu. Dumnezeu l-a creat ca sa simt p
Omul nu este nimic altceva dect organul prin care Dumnezeu -

^ torete nunta cu viaa trezita i mbtata. Daca omul

pctuiete pasiune, pctuiete faa de Dumnezeu, ceea ce
nseamn
forei virile a lui Dumnezeu, adic o catastrofa cosmica, o
nenchipuit...
i goli paharul.
MUNTELE VRJIT
673
ngduii-mi s va iau paharul, mynheer Peeperkom, spuse
Hans i Urmresc desfurarea gndirii dumneavoastr fiindca-mi
este foarte mare folos. Dumneavoastr expunei o teorie prm
care ii omului o funcie religioasa foarte onorabila, dei poate
puin a
unilateral. Exista, daca-mi ngduii sa observ, n
felul dumnea-stra de-a vedea, un rigorism destul de ngrijortor
- iertai-ma! Orice ritate religioasa este, firete, ngrijortoare
pentru nite oameni de o drnensiune mai modesta. Nu ma
gndesc sa va corijez, dar a vrea sa vin asupra a ceea ce ai
spus despTe anumite prejudeci" pe care le-ar vea potrivit
observaiilor dumneavoastr, domnul Settembrini faa de
doamna, tovara dumneavoastr de cltorie. l cunosc pe
domnul Settembrini de multa, de foarte multa vreme, de ani de
zile. i pot sa va asigur c prejudecile lui, n msura n care
exista, nu au absolut deloc un caracter meschin i mic-burghez
ba chiar ar fi ridicol sa te gndeti la aa ceva. Aici nu poate fi
vorba dect despre prejudeci n stil mare i, prin urmare, cu un
caracter impersonal, despre principii pedagogice generale n
privina crora domnul Settembrini, v-o spun cu toata sinceritatea, n calitatea mea de copil rsfat al vieii", mi-a...
Dar asta m-ar duce prea departe. Este o chestiune mult prea
vasta, pe care n-a putea-o rezuma n doua cuvinte...
- i dumneata o iubeti pe doamna? ntreba deodat mynheer,
ntorcndu-i spre musafir chipul regesc, cu gura jalnic sfiata i
cu ochii mici splcii, sub arabescul cutelor frunii...
Hans Castorp simi un fior de teama. i se blbi:
- Daca eu... Adic... Firete ca o respect pe doamna
Chauchat mai ales n calitatea sade...
- Va rog, zise Peeperkorn ntinznd mna ca pentru a respinge, cu cest gest>
rspunsul celuilalt. Lasa-ma, continua dup o pauza n care
tcu loc pentru ceea ce avea sa spun, lasa-ma sa-i repet ca
snt
f 6parte de a Vrea s reproez acestui domn italian ca ar fi
greit vreodat
regulile curtoaziei. Nu formulez acest repro mpotriva

nimnui.
insa un lucru... Dar n acest moment, mai curnd ma bucur... Ule. tineip r-r
ast

minunat de frumos i de bine. Ma bucur, n privina

totu . ~x nici ndoial; faptul acesta mi place n adevr foarte
mult. i mmt . spun--- In sfrit, pe scurt, mi spun: o cunoti pe
doamna de 'lipan II1U vreme dect mine. Ai fost i dumneata
aici i ai f
r ImPu' Precedentei sale ederi n acest loc. n
plus, este o
feineig r
P
Pecedentei sale ederi n acest loc. n plus,
este o face. p-farmec, iar eu nu snt dect un batrn bolnav. Cum se
c snt suferind, a cobort singura azi dupa-amiaza, fara
674
THOMAS MANN
nsoitor, ca sa fac trguieli n sat... Nu-i nici o nenorocire! N
ca nu! ns este nendoielnic ca... Trebuie oare sa-mi explic fa t
^
te-ai lsat antrenat de imboldul dumitale cavaleresc
nu
ri;
> uin cau?a influenei... cum spuneai adineauri... a principiilor
pedaeoo;^
r fe^&i^e ale \\x\ signor Settembrini... te rog sa m nelegi
literal mente...
Literalmente, mynheer Peeperkorn. Vai, nu! Dar nicidecu ma
conduc aa cum m taie capul. Dimpotriv, cu un prilej oar
domnul Settembrini chiar mi-a... vd aici, pe cearaful
dumneavoa nite pete de vin, mynheer Peeperkom. N-ar trebui
oare... Noi obinui sa presarm sare, cnd petele snt
proaspete...
N-are importana, zise Peeperkom fara s-l scape din ochi
musafir.
Hans Castorp pali.
Lucrul, zise el cu un zmbet silit, poate sa ramn aici oarecum altfel dect
n mod obinuit. Vreau s spun ca atmosfera care domnete aici nu este o
atmosfera convenional. Cel care are prioritate este bolnavul, brbat sau femeie.
Preceptele galanteriei se risipesc n faa acestei reguli. Sntei indispus n mod
trector, mynheer Peeperkorn. Dar este o indispoziie acut, i deci
o indispoziie care conteaz. Tovara dumneavoastr de
cltorie este ntructva sntoasa. Deci cred c procedez cu
totul n spiritul doamnei reprezentnd-o puin Ung
dumneavoastr in timpul lipsei sale pe ct poate fi vorba aici
de reprezentare, ha! ha! - n loc s v reprezint pe

dumneavoastr pe lng dnsa i s m ofer s-o nsoesc n sat.

i cu ce drept i-a impune tovarei dumneavoastr de
cltorie serviciile mele cavalereti? Ca s-o fac, nu am nc
titluri, nici procura. De altfel, trebuie s va spun c am un foarte
dezvoltat sim al situaiilor pozitive de drept. Pe scurt, gsesc c
poziia mea este corect, corespunde situaiei generale,
corespunde mai ales sentimentelor sincer pe care le am fa de
dumneavoastr, mynheer Peeperkorn, i cred
c am dat un rspuns satisfctor ntrebrii pe care mi-ai
pus-o -n adevr ai avut intenia s m ntrebai.
lata un rspuns foarte plcut, rspunse Peeperkorn. Ascui desftare
involuntar micile dumitale cuvinte, tinere. O iau razna i lucrurilor o nfiare
acceptabil. Dar satisfctoare... nu. RasP ^ dumitale nu m
mulumete pe deplin... iarta-ma daca, n felul a dezamgesc.
Te-ai slujit mai adineauri, draga prietene, de c ^. rigorism",
comentndu-mi anumite concepii pe care i le-am
cat. ns i n vorbele dumitale exist, deopotriv, o oarecare
adic ceva aspru i silit, care mi se pare c nu se potrivete
^
MUNTELE VRJIT
675
le Am mai fcut i cu alte prilejuri cteva observaii
asemaasupra conduitei dumitale. Ai i acum aceeai comportare
silita
11
o ai faa de doamna Chauchat n timpul excursiilor i
plimPe
noastre comune - i n-o ai faa de nimeni altul - i
asupra creia
(\ torezi o explicaie este o datorie, este o obligaie, tinere.
Eu nu
- "nsel Observaia aceasta evident mi s-a impus i mi-a fost
confirt prea de multe ori i este imposibil sa n-o fi fcut i alii,
ntr-un
H tot att de evident, cu singura deosebire c acetia cunosc,
dup cit
se pare, explicaia faptului n sine.
Cu toate ca era sleit de febra, mynheer vorbea n dupa-amiaza asta
ntr-un stil excepional de precis i viguros. Nu se mai vadea nici
cea mai mic incoerena. Stnd n capul oaselor, cu umerii
formidabili i cu mreul su cap ntors spre musafir, inea un

bra ntins pe cuvertura patului, iar mna de cpitan, pistruiat,

nalndu-se la captul mnecii de lin, forma cercul dominat de
degetele cu unghiile ascuite, n vreme ce glasul rostea
cuvintele cu o ascuime tot att de precisa i tot att de plastic
pe ct ar fi putut-o dori nsui domnul Settembrini, rostogolind rurile unor cuvinte din expresiile dup ct se pare" i observaia
aceasta evident."
-Dumneata vd c zmbeti, continua el. ntorci capul ntr-o parte
i-n alta i clipeti din ochi. Se pare c-i frmni mintea
zadarnic, i
totui nu exist nici o ndoial ca tii ce vreau sa spun i
despre ce este
vorba. Nu afirm c nu-i adresezi doamnei din cnd in cnd cte
o vorba,
sau c uii s-i rspunzi, atunci cnd convorbirea o cere. ns
repet c, n
asemenea ocazii, dac priveti lucrurile mai atent i sub
raportul unei
anumite exigene a formei, ai n comportare ceva silit i dai
impresia
ecis c te fereti i c o evii. Att ct poate fi vorba de asemenea
n, dumneata faci impresia c la mijloc este un rmag pe
care l-ai
cu doamna i c pn la expirarea unui termen convenit nu ai
drept ai dresezi direct cuvntul. Evii cu regularitate i fr
excepie s i
resezi, nu-i spui niciodat dumneavoastr".
~ ar, mynheer Peeperkorn... Oare ce fel de rmag...
ca . nduie-mi s-i atrag atenia asupra faptului de care far
ndoiala
seama i dumneata i anume c i s-au albit pn i buzele.
privea astorP nu-i ridic ochii. Aplecat nainte, continu sa el. La
lx pata roie de pe cearaf. Trebuia s se ajung i aici, gndi
'fciiie c a Via s aJung. Cred ns c i eu am fcut tot ce a
depins de urj aJungem aici. mi dau seama abia acum c ntr-o
oarecare ape am nzuit la asta. Oare am plit n adevr att de
tare?
676
THOMAS MANN

Este foarte posibil, cci acum trebuie s se aleag ntr-un fel

N ce se va ntmpla. Mai pot nc mini? Ar fi foarte posibil, dar
n
^
vreau. Deocamdat ma ag de pata asta de snge, de pata
asta de v' pe cearaf."
Dar deasupra lui, celalalt tcea deopotriv. Tcerea dura
doua trei minute ngduind sa-i dai seama cta amploare
puteau ca aceste minuscule uniti n asemenea mprejurri.
Pieter Peeperkorn fu acela care relua discuia.
Era n seara n care am avut plcerea sa te cunosc, ncepu
el cu u glas melodios, iar vocea i suna ca i cum n-ar fi fost
dect prima fraza dintr-o lunga poveste. Am organizat o mica
petrecere, am but i am mncat, apoi, bine dispui, gata sa
facem toate nazbtiile i ntr-o stare de omeneasca prsire de
sine, ne-am dus la culcare, bra la bra, la o ora din noapte
destul de trzie. Se ntmpla atunci ca aici, n faa uii mele,
lundu-ne rmas bun, mi-a venit ideea de a te invita sa atingi cu
buzele fruntea femeii care mi te prezentase ca pe un bun
prieten de odinioar i de a-i las ei grija sa rspund sub ochii
mei la acest gest, ca un semn al bucuriei din acel ceas. Ai
respins, nici mai mult, nici mai puin propunerea mea, ai
respins-o spunnd ca i se pare absurd sa va srutai pe frunte,
dumneata i cu tovara mea de calatone. Nu vei nega ca
explicaia aceea cere ea nsi o explicaie pe care mi-o
datorezi pna azi. Eti dispus sa te achii de datorie?
Aadar a observat-o i pe asta? gndi Hans Castorp i-i concentra atenia
cu i mai multa putere asupra petelor de vin, ba chiar rci una din ele cu vrful
ndoit al mijlociului. n fond, n ziua aceea am dorit in adevr sa-i dea seama,
altfel n-a fi spus ceea ce am spus. Insa, acum. ce se mai poate ntmpla? Inima
mi bate destul de tare. Oare o sa asist la un regesc acces de furie, un acces de
prima clasa? Oare nu cumv trebui sa fiu mai atent la pumnul sau care poate ca
ma i anieni Hotart, ma aflu ntr-o situaie foarte ciudata i dintre cele mai
criticeDeodat simi cum mna lui Peeperkorn i apuca mna dreap
ncheietura.
.,
Pi sifl* Acum ma prmde de ncheietura minii, gndi Hans Castorp-
ridicol, uite cum stau ca o javra plouat. M-am fcut vinovat
i cellal1 ei ^ greeala faa de el? Absolut deloc. n primul rnd numai
sou
^^ii fi itl* **
Daghestan ar fi n drept sa se plnga. i abia dup aceea toi

tocmai la urma, eu. Iar el nu are, dup cte tiu, nici un plnga.
Atunci, pentru ce-mi bate inima? Este ns timpul sa n
MUNTELE VRJIT
677
demnitate i sa-i privesc deschis n faa, bineneles cu
respect,
chipul regesc.
Aa fcu. Figura extraordinar de puternica era galbena, ochii
arunprivire splcita sub liniile rsucite ale frunii, expresia
buzelor
-ate era amara. i fiecare citi adine n ochii celuilalt, imensul
batrin
uintelul tnr, n vreme ce primul continua sa-l in de
ncheietura
inii pe cel din urma. n sfrit, Peeperkorn spuse ncet:
- Ai fost amantul Clavdiei n timpul anterioarei sale ederi
aici? Hans Castorp las nc o data capul n jos, ns l ridica
imediat i
dup ce respira adnc, spuse: ^
- Mynheer Peeperkorn! mi displace extrem de mult sa va mint
i ma silesc s-o evit ct mi sta n putina. i nu-i deloc uor. M-a
lauda daca a confirma afirmaia dumneavoastr i a mini
daca a contesta-o. Aa stau lucrurile, ca sa se tie. Am locuit
multa vreme, foarte multa vreme n acest sanatoriu i n acelai
timp cu Clavdia adic, iertai-ma cu actuala
dumneavoastr tovara de cltorie, fara sa-i fi fost vreodat
prezentat. Relaiile noastre n-aveau nimic monden, cel puin
relaiile mele cu dnsa, ale cror origini, vreau s spun, snt
cufundate n bezna, n mintea mea, nu i-am spus Clavdiei
niciodat altfel dect tu, i aa s-a ntmplat i n realitate. Cci
n seara cnd m-am scuturat de acele legturi pedagogice
despre care a fost vorba adineauri - pe scurt, cnd m-am
apropiat de ea lund ca pretext o mascarada ntr-o seara de
Carnaval, ntr-o seara de nimeni i de nimic justificata, ntr-o
seara n care tutuirea era un lucru general convenit, atunci
tu"-ul acesta i-a cptat ntregul sau sens de-o maniera abia
contienta i ca ntr-un vis. Totodat era n ajunul plecrii
Clavdiei.
- ntregul sau sens, repeta Peeperkorn. Te-ai exprimat foarte
politi- u ddu drumul lui Hans Castorp i ncepu sa-i frece
flcile,
e sprncenelor, obrajii i brbia cu minile de cpitan, cu

unghiile ' P' 'Si mpreuna minile pe cearaful ptat cu vin

i-i las capul parte, n partea stnga, opusa musafirului, astfel
net ai fi putut ne^a n" mai vrea sa-l vad.
artl raspuns ct mai precis cu putina, mynheer Peeperkorn,
SD|
i mc;
castorp, i m-am silit cu toata contiinciozitatea sa nu
spun
tneu d mu't' nici prea puin. nainte de toate, era vorba, din
punctul Sau nu 6 ere> sa va ro8 sa observai ca sntei oarecum liber
sa inei fost o s 6a'a ^e aceasta seara nchinata lui tu" i
plecrii, ntruct a endaj. u Sltuata n afara de orice rnduiala i
aproape n afara de ca-rs " oeuvre ca sa zic aa, o seara
suplimentara, o seara de
678
THOMAS MANN
1 minit
an bisect, adic douzeci i noua februarie, i prin urmare nas f dect pe jumtate daca a fi negat constatarea
dumneavoastr Peeperkorn nu rspunse.
- Am preferat, relua Hans Castorp, dup o pauza, am preferat
spun adevrul, chiar cu riscul de-a va pierde bunvoina
vorbind ct se poate de sincer, ar fi pentru mine o pierdere
considerab'l pot sa v-o mrturisesc; o lovitur, o lovitura
cumplita, pe care putea-o compara dect cu lovitura ce-am
simit-o acum, la revenir doamnei Chauchat, cnd am vzut ca
nu s-a ntors singura, ci ca tova rasa dumneavoastr de
cltorie. Am nfruntat, deci, i acest risc deoarece de multa
vreme doream ca totul s fie limpede ntre noi - ntre
dumneavoastr, pentru care am nite sentimente de respect
att de profunde, i mine i am procedat astfel, cci mi s-a
prut mai frumos i mai omenesc tii cum pronuna Clavdia
acest cuvnt cu glasul ei fermector de voalat, taraganndu-l att
de melodios da, mi s-a prut ca-i mai bine sa procedez astfel
dect sa tac sau sa ma prefac, i din acest punct de vedere mi
dau seama ca mi-ai luat o piatra de pe inima cnd, adineauri,
ai constatat-o.
Nici un rspuns.
- nc ceva, mynheer Peeperkorn, mai exista nc un lucru care
m-a fcut a dori sa ajung n situaia de a v putea spune
adevrul, adic ma refer la experiena mea personala n
legtura cu nesigurana enervanta i cu semibanuielile ce

struiau n aceast privina. Acum dumneavoastr tii cu cine

i-a petrecut, cu cine s-a ntreinut i cu cine a ncheiat Clavdia aadar, sa spunem c i-a ncheiat - un douzeci i noua februarie, nainte ca situaia de drept ntru totul pozitiva sa se fi
stabilit ntre ea i dumneavoastr, aceasta situaie absolut
pozitiva n faa creia ar fi o curata nebunie sa nu te pleci. Ct
despre mine, n-am putut s ajung niciodat la o asemenea
certitudine, dei nu mi-a scpat ni clipa faptul ca, orict de
puin ai fi nclinat sa-i imaginezi aseme lucruri, la urma urmei
trebuie sa admii i eventualitatea de a ave decesori i n plus
am tiut, printre altele, ca nsui consilierU Behrens care ai
aflat, poate, ca se ocupa, ca amator, i de pictu fcut, n
numeroase edine, un portret remarcabil, redndu-i c pielii cu o
verosimilitate extraordinara, ceea ce, ntre noi tic
uluit destul. Mi-a pricinuit multa btaie de cap i chin, i
chiar mi framnt mintea n aceasta privina.
MUNTELE VRJIT
679
O mai iubeti i azi? l ntreba Peeperkorn, fara sa-i schimbe
'a adic: fara sa-i ntoarc faa... Vasta camera se scufunda
din ce .
mai mult n semiobscuritate.
Iertai-ma, mynheer Peeperkorn, i rspunse Hans Castorp, dar
senti-le e care ]e am faa de dumneavoastr, nite sentimente
de profund t ^ jg admiraie, m-ar face sa par necuviincios
vorbindu-va despre timentele mele faa de tovara
dumneavoastr de cltorie. _ j i le mprtete? l ntreba
Peeperkorn n oapta. i le mai mprtete chiar i astzi?
_N-am spus, i rspunse Hans Castorp, n-am spus ca le-ar fi
mprtit vreodat. Asta mi se pare puin probabil. Mai
adineauri, vorbind despre reaciile naturii feminine, am atins, n
treact i de-o maniera teoretic, aceast chestiune. Firete, la
mine nu prea are mare lucru sa iubeasc. Ce dimensiune am
eu, judecai i dumneavoastr. Dac din ntmplare se ivete
un... un douzeci i noua februarie, asta depinde numai de
faptul ca femeia se poate las sedusa ntruct a fost aleasa de
brbat - dei, a vrea sa adaug: am impresia ca m cam laud i
snt lipsit de gust cnd vorbesc despre mine ca despre un
brbat", ns Clavdia este cu siguran o femeie.
- A ascultat de glasul pasiunii, murmura Peeperkorn cu buzele sfrte-cate.
- Exact aa cum a procedat i n cazul dumneavoastr, dar
cu mult mai mult supunere, spuse Hans Castorp, i aa cum,
dup toate aparenele, a mai facut-o i n alte nenumrate
cazuri, asupra acestui punct nu va putea exista vreodat

ndoiala, pentru oricine se va gsi mtr-o situaie similara...

~ Jtai! i spuse Peeperkorn continund sa ramna tot cu faa
ntoarsa, 91 tacnd cu latul minii un gest spre interlocutorul sau. Nu-i oare
jos-"lc s vrbim astfel despre ea?
^
Nu cred, mynheer Peeperkorn. Nu, i am credina ca pot sa
va
c pe deplin. Oare nu vorbim despre lucruri omeneti lund
omenesc" n sensul de libertate i de genialitate - iertai-mi
_
puin cam cutat, dar mi l-am nsuit de curnd,
deoarece
^ "evoie de el.
- T) *
e. continu, i porunci Peeperkorn ncet.
.
Scau
Wans Castorp vorbi deopotriv de ncet, stnd pe
marginea
geniln , .' n8 pat, aplecat spre regescul btrn i cu minile
ntre
680
THOMAS MANN
Cci ea este o existena genial, spuse el, iar soul care se afT H-Io de
Caucaz - deoarece tii, desigur, ca are un so dincolo de acorda
aceasta libertate i genialitate, fie din prostie, fie din
mcomteligena cci nu-l cunosc pe acest om. Oricum ar fi,
procedeaz bine ci d -'
acorda libertatea, ntruct ea a ajuns astfel datorita principiului
geni 1 bolii, i oricine se afla n aceeai situaie ar face bine sa
urmeze
acestui brbat i sa nu se plnga, nici pentru trecut, nici
pentru viitor
Dumneata nu te plngi? l ntreba Peeperkorn, ntorcndu-se cat el...
Prea palid n semiobscuritate; ochii i erau splcii i obosii
sub liniile frunii de idol, iar gura mare i sfrtecata ramase
ntredeschisa ca aceea a unei mti tragice.
Nu ma gndeam ca poate fi vorba despre mine, i rspunse Hans
Castorp cu modestie. mi dau numai silina sa obin ca
dumneavoastr sa nu va plngei, i din cauza ntmplarilor de
alta data sa nu-mi retra-gei bunvoina.
Cu toate acestea, fr sa tiu, spuse Peeperkorn, i-am
provocat, desigur, o adnca suferina.

 Daca este o ntrebare, i spuse Hans Castorp, i dac va

rspund da, nu nseamn n nici un caz i pentru nimic n lume
ca nu preuiesc imensul avantaj de-a va fi cunoscut, cci
avantajul acesta este strns legat de pomenita decepie.
Ii mulumesc, tinere, i mulumesc. Apreciez
drglenia micilor dumitale cuvinte. Dar daca facem
abstracie de legaturile noastre personale...
Este greu sa faci abstracie, i spuse Hans Castorp, iar eu nici nu cred ca,
n ceea ce m privete, acest lucru ar fi de dorit, ca sa raspun ntrebrii
dumneavoastr. Deoarece faptul ca ea, Clavdia, s-a ntor nsoita de o
personalitate de dimensiunea dumneavoastr, nu pue firete, dect sa mreasc
i sa agraveze rul care oricum trebuia rezulte pentru mine, dac s-ar fi ntors
mpreuna cu un alt brbat, ndurerat extrem de mult i ma doare nc i astzi, nu
o neg. iin m-am pstrat pe ct posibil la aspectul pozitiv al
situaiei, adic.
^ cera mea veneraie pentru
dumneavoastr, mynheer Peeperkor
ce, n alta situaie, n-ar fi fost posibil fara puina rutate faa
de
dumneavoastr de cltorie, cci femeilor nu le prea place
ca arn
le devin prieteni.
barbie
n adevr, spuse Peeperkorn i, trecndu-i peste gura i ^^ palma
ndoita, i ascunse un zmbet, ca i cum s-ar fi temut sa n
MUNTELE VRJIT
681
na Chauchat surznd. Hans Castorp surise i el discret, apoi
i i si celalalt ddur din cap, n complet acord.
Aceasta mica rzbunare, continua Hans Castorp, mi se
cuvine, n fnitiv numai mie, cci n msura n care merit sa
vorbesc i despre
e am, n adevr, un oarecare drept sa ma plng, dar nu de
Clavdia i
i de dumneavoastr, mynheer Peeperkorn, ci numai de viaa i de soarmea i> ntruct am cinstea sa ma bucur de ncrederea pe care
mi-o
artai i fiindc acest ceas de amurg este, sub toate
raporturile, att de ciudat, vreau mcar prin aluzii sa va vorbesc
puin despre mine.
-Te rog, i spuse Peeperkorn politicos, iar Hans Castorp continua: - Ma aflu
aici sus, mynheer Peeperkorn, de multa vreme, de ani de zile- adic
nici eu nu mai tiu precis de cnd, dar, n orice caz, de muli ani
de viaa i de aceea am vorbit despre via", ns voi reveni
imediat, la momentul potrivit, i asupra sorii. Venisem sa fac o

mica vizita vrului meu, un militar plin de intenii brave i loiale

care nu i-au folosit la nimic: a murit, adic mi-a fost rpit, iar eu
am rmas i snt nc aici. Nu eram militar, ci aveam o profesie
civila, cum poate ai auzit, o profesie solid i raionala care
contribuie, se pare, la solidaritatea internaionala, ns eu n-am
fost niciodat prea legat de ea, va mrturisesc, i asta din
motive despre care nu pot spune dect ca mi snt neclare: aceste motive se gsesc ns la originile sentimentelor mele faa de
tovara dumneavoastr de cltorie i nadins o numesc
astfel ca s va arat ca nu m gndesc deloc s zdruncin
drepturile dumneavoastr pozitive adic ale sentimentelor
mele pentru Clavdia Chauchat i ale faptului ca o tutuiesc,
sentimente pe care nu le-am tgduit niciodat de cnd i-am Init
Pentru prima oara ochii i au pus stapnire pe mine de cnd au
Pus nebunete stapnire pe mine, ma nelegei. Din iubire
pentru ea i 1 indu-l Pe domnul Settembrini, m-am aservit
principiului iraional, Pnncipmiui genial al bolii cruia i-am fost
supus, de fapt, dintotdeauna, el am rmas aici, nu mai tiu
precis de cnd. Cci am uitat totul i s Pl cu toti i cu toate, cu
rudele, cu profesia mea de la es, dar i cu mc antele mele. Iar

atunci cnd Clavdia a plecat, am ateptat-o i n-am n w a atePl

a'c'> mereu* aa nct snt definitiv pierdut pentru es, iar ma - '
e ^e acolo, de jos, snt, ca sa zic aa, mort. La toate acestea mi-a
~eam C'nC* v~am vorbit despre soarta", i datorita acestor lucruri
sitUat- 8aduit s insinuez ca, n definitiv, am dreptul sa ma plng
de Povest
dreptul meu jignit. Mi s-a ntmplat odat sa citesc
o
altfej ' lca nu, am vazut-o la teatru, povestea unui tnar brav - de
"itar, ca i vrul meu - care are de-a face cu o iganca fer682
THOMAS MANN
mecatoare era fermectoare, cu o floare dup ureche, o
femei f i slbatica, de care se ndrgosti n aa hal, incit i
pierdu cu desa " minile, sacrifica totul pentru ea, dezerta,
deveni contrabandist si d din toate punctele de vedere. Dar cnd
ajunse n situaia aceasta lam bila, ea se plictisi i-l parai,
fugind dup un matador, o personal copleitoare, despotica i
cu o splendida voce de bariton. Iar povestea sfrete astfel:
soldatul slab i asculttor, alb ca varul i cu cam descheiata, o

strpunge cu cuitul n faa arenei, fapt pe care, de altfel

singura l provocase cu insistena. Dar am ajuns absolut fara
nici un sens la aceasta poveste. Insa la urma urmelor de ce mi-am
reamintit-o?
In clipa n care Hans Castorp rosti cuvntul cuit", mynhear
Peeperkorn i schimba puin poziia n pat. Se trase mai
ndrt, ntor-cndu-se brusc cu faa ctre musafir, iscodindu-i
scruttor ochii, cu un aer ntrebtor. Se ndrepta, se rezema mai
bine n cot i-i spuse:
Tinere, am auzit, i acum snt lmurit. ngaduie-mi sa ma sprijin pe bunacredina a mrturisirilor dumitale i sa-i dau o explicaie loiala. Daca parul meu
n-ar fi alb i daca n-a fi npstuit de nite friguri maligne, m-ai fi vzut gata sai dau satisfacie, ca de la brbat la brbat, cu arma n mna, att pentru neajunsul
pe care i l-am pricinuit, ct i pentru acela pe care i l-a pricinuit tovara mea
de cltorie i pentru care i datorez de asemenea satisfacie. Perfect, domnul
meu... m-ai vedea gata. ns, data fiind starea actuala de lucruri, ngaduie-mi sai fac o alta propunere. Adic urmtoarea: mi amintesc de-o clipa de exaltare,
chiar la nceputul cunotinei noastre mi amintesc, mcar ca sttusem la
taifas cu o sticla de vin tare de o clipa prin urmare, cnd, plcut impresionat
de firea dumitale, am fost gata sa-i propun sa ne tutuim ca nite frai, dar cnd
mi-am dat seama imediat ca ar fi fost put"1 cam prematur... Bine, azi ma
refer la clipa aceea, revin i declar ca ter menul pe care l-am
fixat atunci s-a scurs. Tinere, sntem frai, i aiirm sntem. Ai
vorbit despre o tutuire n sensul complet al acestui cuvin a
noastr va avea ntreaga plenitudine a sensului ei, sensul unei r
ntru pasiune. Satisfacia pe care vrsta i boala ma mpiedica sa
ipe calea armelor, i-o ofer sub aceasta forma, i-o ofer n
sensu tratat fresc de aliana, aa cum se ncheie cteodata n
lume mp ^ unui al treilea, insa pe care noi trebuie sa-l
ncheiem n sensul un uni comune pentru cineva. Tinere, ia-i
paharul, n vreme ce eu phrelul meu, fara ca astfel sa aduc
cea mai mica nedreptate vinior care fierbe...
MUNTELE VRJIT
683
c' cu mna de cpitan care i tremura uor, umplu paharele,
ajutat de Castorp ntr-un fel respectuos i tulburat.
Ia! i repeta Peeperkorn. Trece-i braul peste braul meu. i
bea la mine... Bea paharul pna la fund!... Perfect, tinere.
Lichidat. Uite n mea. Eti satisfcut?
_ gvident, dar acesta este numai un fel de-a vorbi, mynheer Peeper-rn i z'se
Hans Castorp care se cam chinuise sa goleasc paharul dintr-o
singura nghiitura i-i terse genunchii cu batista, deoarece se
stropise cu vin. A spune mai curnd ca snt nespus de fericit i

nc nu neleg cum de m-am fcut vrednic de o asemenea

favoare... i ca sa fiu sincer, am impresia ca visez. Este o cinste
uriaa pentru mine - i nici nu tiu cum de-am putut-o merita,
cci n-am fcut absolut nimic care sa merite aceasta onoare i
nimeni nu se va mira aflnd ca mie mi se va prea cam hazardat
sa ma folosesc de la nceput de noua formula i ma voi
mpiedica de ea - mai ales n prezena Clavdiei care, n calitatea
ei de femeie, ar putea foarte bine sa nu fie de acord cu
convenia noastr.
- Las asta pe seama mea, rspunse Peeperkorn, cci restul
va fi numai o chestiune de obinuina! i acum, tinere, du-te!
Lasa-ma, copilul meu! S-a ntunecat, s-a nnoptat demult, iubita
noastr poate reveni dintr-o clipa n alta i poate ca ar fi mai
bine sa nu va ntlmi acum.
- Rami cu bine, mynheer Peeperkorn! spuse Hans Castorp, i se
scula. Vezi, mi birui sfiala fireasca i fac exerciii n vederea
acestei formule de-o cutezan nebuna. S-a nnoptat, este
adevrat. mi nchipui ca daca domnul Settembrini ar intra aici,
pe neateptate, ar aprinde umina pentru ca raiunea i
sociabilitatea sa intre o data cu el - a mai vut cndva aceasta
slbiciune. Pe mine! Plec fericit i mndru, aa cum
i visat niciodat! Vindecare grabnica! Acum cel puin trei zile,
tu a mai ai friguri i n rgazul lor o sa poi face faa tuturor exior- Faptul acesta m bucura ca i cum eu a fi tu. Noapte buna!
Mynheer Peeperkorn (ncheiere)
CSte un 'oc atragator n cadrul unei excursii, iar noua ne
este f
slaDlcreu sa explicam de ce Hans Castorp, care avea o mare
reascoj- Pentru cderile de apa, nu vizitase pna acum cascada
pitoPadurea vii Fluela. Pe vremea lui Joachim avea drept scuza
684
THOMAS MANN
sau n acesscrupulele severe ale varului sau care nu vieuise aici pentru bu
plac i nu pierduse nici o clipa din vedere elul precis al ederii
te locuri, limitnd orizontul la imediata vecintate a Berghof'-ui
' dup moartea lui, Hans Castorp pstrase n raporturile cu
regiunea exceptam plimbrile cu schiurile, aceeai uniformitate
conservat care - n contrast cu extinderea experienelor lui
intime i cu datoria ri a sta la crma" nu fusese fr farmec.
Cu toate acestea, aproba vn' proiectul pus la cale de micul cerc

de prieteni, format din apte persoan (numarndu-se i pe el)

care alctuiau mnunchiul relaiilor lui cele ma' apropiate, ca sa
fac o plimbare cu trsura n acea regiune att d atrgtoare.
Era n mai, luna fericirii daca ddeai crezare naivelor
cntecele de la es - ns aici, sus, se prezenta rece i prea puin
ademenitoare prin nsi natura aerului, dar, oricum, mcar
topirea zpezilor putea fi socotita ca terminat. Evident, chiar i
n ultimele zile ninsese de mai multe ori cu fulgi mari, ns de
pe urma ninsorii nu rmsese dect puina umezeal; marile
troiene ale iernii se topiser i dispruser lasnd doar cteva
resturi; iar aceasta lume nverzit, redevenita practicabila,
constituia un fel de ispita pentru o dorin ntreprinztoare.
De altfel, legaturile grupului suferiser din pricina bolii conductorului ei, Peeperkorn cel magnific, ale crui friguri tropicale
maligne nu cedaser nici n faa climatului extraordinar i nici a
antidoturilor unui medic att de remarcabil cum era consilierul
aulic Behrens. Zcuse multa vreme n pat, nu numai n zilele
cnd frigurile intermitente i fceau de cap cu cruzime. Splina i
ficatul i ddeau i ele de furca, aa cum o mrturisise n
particular consilierul aulic persoanelor apropia e bolnavului; nici
stomacul nu era cum scrie la carte, iar Behrens nu ui sa fac
aluzii la primejdiile unei eventuale epuizri cronice, de care e
ameninat, n aceste condiii, chiar i un organism att de
viguros c olandezului.
n aceste saptamni, mynheer Peeperkorn nu prezidase dect un gur chef
nocturn, i renunase la plimbrile obinuite, afara de un ^
gura, care, de altfel, fusese scurta. De altminteri, fie spus ntre
noi. Castorp simi oarecum ca pe-o uurare aceasta destrmare
a spin comunitate a grupului, cci l stingherea situaia de
fraterniz
^ tovarul de cltorie al doamnei Chauchat; i, de
fapt, n convor 1
^ cu Peeperkorn se vadea aceeai
stinghereala" i aceleai evitri . i cum ar fi fost n adevr
vorba despre un rmag - ocolea
W
ute
MUNTELE VRJIT
685
asa cum fusese cazul i cu Clavdia: evita prin ntortocheri de
stranii sa se adreseze direct lui Peeperkom, ori de cte ori nu
putea vite pe tu" i, de altfel, era cam aceeai dilema de
fapt o

**
_.______________________________.__i_
" i__ ___ /~i i _ _ J _ -__
dilema
cu sens opus care apas asupra convorbirilor cu Clavdia n
prezena
altor persoane sau chiar numai a stapnului ei, dilema care,
rita tocmai satisfaciei pe care o primise de la Peeperkom,
luase proporii pn la a-l stingheri foarte tare.
Aadar, proiectul unei plimbri la cascada era la ordinea zilei
-Peeperkom nsui fixase termenul i se simea foarte bine
dispus gndin-du-se la aceasta excursie. Trecuser abia trei zile
dup un acces de friguri intermitente; iar mynheer anuna bucuros ca
ndjduia sa profite de acest fapt. Desigur, nu apruse n
sufragerie la primele dejunuri i ceruse, aa cum proceda foarte
adesea n ultimul timp, sa fie servit separat, cu doamna
Chauchat, n salon. Insa chiar de la micul dejun, portarul chiop
i transmisese lui Hans Castorp invitaia nestrmutata sa fie
gata pentru plimbare dup o ora de la masa, sa comunice
invitaia domnilor Ferge i Wehsal, sa-i previn att pe
Settembrini ct i pe Naphta c vor trece s-i ia i, n sfrit, sa
angajeze dou landouri pentru ora trei.
i cam la aceasta ora se ntlnir n faa intrrii principale de
la Berghof": Hans Castorp, Ferge i Wehsal, pentru a atepta
acolo pe doamna i domnul s coboare din apartamentul lor
princiar, i se amuzau s mngie caii i sa le dea bucele de
zahr pe care acetia le apucau cu buzele lor negre i umede.
De altfel, tovarii de cltorie nu aprur pe peron dect cu o
mica ntrziere. Peeperkom, al crui cap cu aspect regesc se
ngustase, ramase drept, alturi de Clavdia, mbrcat cu Un
raglan lung, puin cam vechi, i saluta ridicnd plria moale i
unda, iar buzele-i rostir un buna ziua general, ns abia
auzit. Apoi
u m'na cu fiecare dintre cei trei domni care se apropiara pna la
P'cioarele scrilor n nmpinarea perechii.
mere, i spuse Iui Hans Castorp, punndu-i mna stnga pe
umr... cuni te simi, fiul meu?
umesc ^e mtrebare. Dar dumneavoastr? rspunse cel
ntrebat, foa
strlucea, era o zi frumoasa i luminoasa,
totui fcuser
ave me C~* luaser pardesiele: fara ndoiala ca, mergnd cu
trsura, cu c e rcoare. Doamna Chauchat purta i ea o haina

clduroasa jurul n> tr~ stofa proasa cu carouri mari i chiar cu o

or Ii lsase ntr-o parte borul plriei de
blania n vOai
fetru i-i pusese o
Ct Qg plil
oarea mslinei, legat sub brbie, care i sttea de minune,
686
THOMAS MANN
astfel nct cea mai mare parte dintre cei din faa simir un f
suferina - cu excepia lui Ferge, singurul care nu era ndrgostit
6 i datorita naivitii lui s-a ntmplat ca, facndu-se
d
repartizarea zorie a locurilor pna cnd vor fi trecut sa-i ia i pe
domnii din vale fost invitat n primul landou, vizavi de mynheer i
de doamna, n vr ce Hans Castorp, nu fara sa observe un surs batjocoritor
pe buz Clavdiei, se urca mpreuna cu Ferdinand Wehsal n al doilea landou I
excursie lua parte i silueta subirica i nalta a feciorului mlaie
Purtnd un paner voluminos de sub capacul cruia ieeau afara
dou gturi de sticle i pe care l aeza sub scaunul din spatele
primului landou el apruse n urma stapnilor i, n clipa cnd i
ncrucia braele pe piept alturi de birjar, caii au i fost
ndemnai sa porneasc, iar landourile, cu toate friele strnse,
ncepur sa coboare ncet la cotitura drumului.
Dar i Wehsal observase sursul doamnei Chauchat; aratndui dinii stricai, se adresa tovarului sau de plimbare:
Ai vzut, l ntreba, cum i bate joc de dumneavoastr
fiindc trebuie s mergei n aceeai trsur cu mine? Da, da,
cine e pgubit e i batjocorit. Oare va enerveaz i va dezgust
att de mult sa stai lnga mine?
- Baga de seama, Wehsal, i nu mai spune attea infamii, l
dojeni Hans Castorp. Femeile zmbesc la cel mai mic prilej, doar
pentru plcerea de a zmbi. Nu folosete la nimic s-i tot
nchipui cte ceva de fiecare dat. De ce te njoseti mereu n
halul acesta? Ca noi toi, ai i dumneata calitile i defectele
dumitale. De pild, cni foarte drgu la pian din Visul unei nopi
de vara, ceea ce nu este n stare oricine. Ar trebui sa te mai produci n una din
zilele acestea.
- Da, da, mi vorbii de pe piscul nlimii dumneavoastr, i
rspunse nefericitul, i nu va dai seama ct agresivitate zace
n asemenea vorbe mngietoare i nici c vorbindu-mi astfel ma
umilii i mai m V vine uor vorbii i s consolai, clare
pe situaie cum sntei. c daca astzi va aflai ntr-o situaie
puin cam ridicol, totui dumn voastr ai fost luat n seam,

ai avut partea dumneavoastr i- D Dumnezeule, ai fost n al

aptelea cer, i-ai simit braele i ceafa, \& cnd ma gndec la
ele, mi se uuca gtul i ma arde la inima. Dumn mare - i
dumneavoastr mi judecai chinurile cu deplina con 1
favorurilor de care v-ai bucurat...
Nu-i deloc frumos ceea ce spui, Wehsal. Ba chiar e groa dezgusttor,
i nici n-am nevoie sa i-o ascund, mai cu searna
de
MUNTELE VRJIT
687
ezi mie c snt agresiv; se prea poate sa vrei intenionat sa fii
dez-tor Hi dai silina sa provoci scrba, cci nu ncetezi sa te
plo-ti Fsti oare n adevr att de ndrgostit de ea?
nspimntator! se cina Wehsal clatinnd din cap. Nu exista inte
n stare s spun ce chinuri ndur, ct mi-e de sete de fptura ei
u ct pofta lacom o doresc; a vrea sa pot spune ca din
asta o sa mi trag moartea, dar n starea n care ma gsesc nu
se poate nici tri, ci muri. n timpul ct a fost plecat lucrurile se
potoliser binior, i - cetul cu ncetul ncepusem s-o uit. Dar de
cnd s-a ntors i o am sub chi zi de zi, dorina ma apuca uneori
att de cumplit, nct mi muc braul, gesticulez n vnt i nu mai
tiu ce-i cu mine. N-ar trebui sa ne fie hrzite asemenea
chinuri, deoarece nu sntem n stare sa ne lepdm de aceste
suferine - cci atunci cnd pun stpnire pe tine nu poi dori sa
nu existe, ntruct ar nsemna sa te lepezi de propria-i viaa,
care se confund cu ele i, prin urmare, i este cu neputina
i apoi, ce folos ai avea s mori? Dup cu plcere. n braele
ei din tot sufletul. Dar nainte ar fi stupid, cci viaa este
dorin, dorina e viaa, care nu se poate ntoarce mpotriva ei
nsei, i tocmai acesta-i blestemul: c mereu ne lsm prini n
joc. i cnd pomenesc despre blestem" nu-i dect un fel de a
vorbi, deoarece rostesc acest cuvnt ca i cum a fi un altul, cci
eu nsumi nu-l pot gndi. Snt, Castorp, attea torturi pe lume, iar
unicul scop al celui ce ndura tortura este sa scape imediat de
ea, dorete sa fie mntuit de suferina n mod absolut i cu orice
pre. Dar de tortura poftei carnale nu te poi elibera cu nici un
pre i prin nici un alt mijloc dect potolind-o. Aa au fost
rnduite lucrurile - cnd nu eti nfcat de aceasta pofta carnala
nici nu te gndeti la ea, dar cnd te stapnete, abia a unei l
nelegi pe Domnul nostru Isus Christos i plngi cu lacrimi are.
Dumnezeule din ceruri, ce fel de rnduiala o mai fi i asta ca
carnea noastr s doreasc astfel carnea, pentru simplul motiv

ca 1 a noastr i fiindc aparine unui alt suflet - ct este de

straniu, iar ai i te gndeti mai bine, ce puin lucru dinuiete, n
fond, n .
ei desftare. S-ar putea spune: daca nu dorete
nimic altceva, sa
a a> pentru numele lui Dumnezeu, ceea ce dorete! Cci, oare,
ce Sjn er' Castorp? Vreau oare s-o asasinez? Vreau mcar sa-i vrs
'anadoresc numai s-o mngi! Castorp, dragul meu Castorp,
s m- a m vicresc n halul asta, dar oare i este att de
6a
tu?i> exist n chestiunea asta i ceva
imposibil Urma
nltor, cci, la r nu snt o bestie i, n felul meu, snt totui om.
Pofta de
THOMAS MANN
carne are :
multe nelesuri, nu-i legata de ceva anume, nu-i delim't
ceva precis, i de aceea o numim bestial. Dar cnd se fixeaz
6
trupului i chipului unei persoane umane, buzele noastre
vorbesc d dragoste. Nu-i doresc numai bustul sau numai trupul,
cci daca fi ar fi avut alta nfiare poate ca a nceta s-o mai
doresc n ntreg' i, n adevr, este destul de clar ca eu cu
sufletul meu i iubesc suflet 1' Fiindc iubirea chipului este iubirea
sufletului...
- Ce te-a apucat, Wehsal? i-ai ieit complet din fire i ai luat
razna, Dumnezeu tie cu ce consecine...
- Dar, pe de alt parte, tocmai asta-i nenorocirea, continua
neferici tul, ca ea are un suflet, ca este o fptur omeneasca
nzestrata cu trup si cu suflet! Cci vai, mie, ndureratul i
nenorocitul, sufletul ei nu vrea sa tie de sufletul meu, i nici
trupul ei de trupul meu i din aceasta cauza dorina mea este
osndita sa se ruineze, iar trupul meu trebuie sa se
zvrcoleasc mereu. De ce nu vrea sa tie absolut nimic nici
despre mine, nici despre trupul, nici despre sufletul meu,
Castorp, i de ce dorina mea i inspira oroare? Nu snt i eu om?
Cum, un brbat urcios nu-i brbat? i-o jur ca snt extraordinar
n aceast privina, ca a fi n stare sa ma comport fara
precedent, dac braele ei mi-ar deschide mpria
desftrilor, ah, braele ei care snt att de frumoase
deoarece fac parte din armonia sufletului ei! Castorp, i-a drui
toate voluptile din lume, daca n-ar fi vorba dect de dragostea
trupeasca, i nu de frumuseea chipului, adic daca n-ar exista

sufletul ei blestemat care nici nu vrea sa aud de mine, dar fr

de care poate ca nu i-a mai dori absolut deloc trupul; iat
morica diabolica n care ma zbat i m chinui venic...
- Sst, Wehsal, vorbete mai ncet! Birjarul te nelege!
Dinadins nu ntoarce capul, ns vad dup spatele lui c asculta.
- nelege i asculta, iat esenialul, Castorp! lata din nou
aceas blestemata poveste cu caracteristica i particularitile
ei! Daca a v despre palingeneza sau despre... hidrostatica, n-ar
nelege nrrru asculta i nu l-ar interesa ctui de puin. Fiindc
n-ar fi Pe in
, tuturor. Dar cea mai nalta, cea mai importanta
i cea mai nfiora misterioasa chestiune, anume aceea a crnii
i a sufletului nos
este n acelai timp lucrul cel mai pe nelesul tuturora, toata
^ pricepe i-i poate bate joc de ndrgostitul pentru care ziua
es
^
sa fie o tortura a voluptii, iar noaptea un infern al ruinii^^ dragul meu Castorp, lasa-ma sa ma vicresc puin, cci
gnoe?
MUNTELE VRJIT
689
ja chinurile pe care le triesc n fiecare noapte! Ah, o visez
n
P
noapte, i cte nu visez n legtura cu ea, gtlejul mi se
usuc i
de la inima numai ct ma gndesc! i toate visurile mele se
scuj Ae fiecare data, sub o ploaie de palme, ma palmuiete i
ma fmia, ut
a drept n faa - ma scuipa cu chipul sufletului ei schimonosit de ba ma
scuipa i ma palmuiete, iar n clipa aceea ma trezesc, scldat de sudoare, de
ruine i de voluptate...
-Haide, Wehsal, ncearc sa taci acum i sa-i ii limba pna
ajun-m la bcan i pn cnd cineva o sa se urce n trsura cu
noi. lata ce propun i iat ce-i poruncesc. Nu vreau sa te
jignesc i recunosc ca eti ntr-o situaie nenorocita, ns n ara
mea se povestete ntmplarea unui oarecare om pedepsit n
felul urmtor: pe cnd vorbea i ieeau din gura erpi i broate,
adic la fiecare cuvnt un arpe sau o broasca. Povestea nu
spune cum a scpat din ncurctura, ns ntotdeauna mi-am
nchipuit ca a trebuit s sfreasca prin a tcea.

- Dar cnd se afla ntr-o asemenea situaie, spuse Wehsal pe

un ton jalnic, omul simte nevoia, dragul meu Castorp, simte
imperios nevoia sa vorbeasc i sa-i uureze inima.
- Ba dac vrei este chiar un drept al omului, Wehsal. ns
dup prerea mea exista drepturi de care am face mai bine sa
nu ne folosim.
Prin urmare tcu, aa cum hotarse Hans Castorp, i de
altfel ajunser repede n faa csuei bcanului, mpodobita cu
via slbatica. Naphta i cu Settembrini se i gseau n strad,
unul n paltonul lui vechi, tivit cu blana, celalalt cu un pardesiu
glbui potrivit cu vremea, Pardesiu tighelit la toate custurile,
care i ddea un aer de filfizon. i acura semne, se salutara n
timp ce trasurile ntorceau, iar domnii se ara. Naphta ca al
patrulea, n primul landou, alturi de Ferge; fnbnni, ntr-o
dispoziie strlucitoare, scnteind de glume i veselie, Urca
alturi de Hans Castorp i de Wehsal. De altminteri, acesta din
H ced locul din fundul trsurii, iar domnul Settembrini l ocupa
cu unuia care se plimba pe corso, altfel spus cu o indiferena
distinsa. Co ,
' cu acea atitudine i poziie a trupului care
gusta o odihna
pla
de-a lungul unui decor ce se schimba mereu, elogia
placerea
g
g
Plimbrii, manifesta faa de Hans Castorp nite sentimente
SIR^I _a ec^une printeasca i chiar l dezmierda de cteva ori pe
obraz, ndrumndu-l sa uite de propriul sau eu antipatic i sa
CarePun ~*"La 'Ume P'ma de lumina, aratndu-i-o cu mna dreapta, pe a
mnu de piele roasa.
690
THOMAS MANN
Fcur o plimbare minunat. Caii, toi patru cu boturile alb
teni i vinjoi, cu prul lucios, neted - cai bine hrnii - mergeau
1
"" cu pas viguros, pe un drum bun, pe care nc nu era
praf. Blocu ' de stnca, n crpaturile crora creteau iarb i
flori, se apropiau de ei, stlpii de telegraf fugeau napoi, pdurile
se caarau pe povm' cotituri graioase le ieeau nainte i ei le
depeau. Toate le ineau ozitatea ncordat, iar nite lanuri de
muni, pe alocuri nc acoperit' ri zpad, continuau s tot
apar n deprtare, n plin soare. Puin du aceea pierdur din
vedere privelitea familiar a vii, iar schimbar decorului
obinuit produse asupra spiritului un efect reconfortant curnd

se oprir la mrginea pdurii. De aici voiau s continue excursia

pe jos i s ating int - o int pe care o i percepeau de ctva
timp dei destul de slab i fr s-i fi dt seama din primul
moment. Cu toii distinser un zgomot ndeprtat, un amestec
de fit, fonet, freamt i vuiet surd care, cteodat, se pierdea
n tcere, dar pe care excursionitii se ndemnau s-l asculte i-l
ascultau cu auzul mereu ncordat.
Pentru moment, spuse Settembrini care venise adesea
pn aici, zgomotul pare destul de timid. ns la faa locului, n
acest anotimp, este brutal nici n-o s ne mai auzim vorbind.
Aadar, ptrunser n pdure pe o crare acoperit cu ace de
brad umede; n frunte, Pieter Peeperkorn, cu fetrul negru tras pe
frunte i pasul uor ovitor, mergea, sprijinindu-se de braul
tovarei lui de cltorie; l mijloc, Hans Castorp, fr plrie,
ca toi ceilali domni, cu minile n buzunare, cu capul plecat,
privind n jur i fluiernd uor; dup ei Npht i Settembrini,
apoi Ferge i Wehsal, i, n sfrit, mala-iezul singur ducea coul
cu merinde. Se vorbea despre pdure.
Pdurea aceasta nu era c toate celelalte. Oferea un aspect
pitores straniu, ba chiar exotic, i n tot cazul lugubru. Era
npdit de un soi licheni acoperii cu muchi, fiind complet
cptuit, complet nb
ca nite brbi lungi, incolore, urzeala cloasa a plantei
parazite
atirna de
pe ramurile nfurate i nclcite n aceast reea, nct acele
aproap nu se mai vedeau, nu mai distingeai dect ghirlande de
mucn
^
acestea slujeau nbuitor, straniu, pdurea care oferea
un
rie 1^ bolnvicios i vrjit. Pdurea nu era sntoas,
suferea de-o
^
riant, care amenina s-o sufoce, aceasta era prerea
general,'
ce micul grup nainta pe crarea acoperit cu ce, avnd n
ure
^
moul Cascadei ce se auzea tot mai aproape, vacarmul i
uier
MUNTELE VRJIT
691
au ncetul cu ncetul, un adevrat muget nspimnttor i
preau firme ceea ce spusese mai nainte Settembrini. Sa o
cotitur a drumului deschise privelitea defileului stncos i

r.c neste care trecea un pod, unde cdea cascada, i n clipa

cnd o pduros p
- zgomotul crescu n intensitate era un zgomot infernal.
Masele se prvleau vertical, ntr-un singur jgheab de cascad
nalt de
1 puin apte sau opt metri i destul de lat, apoi se
npusteau lmindu-se peste stnci. Se rostogoleau cu un
zgomot nnebunitor - care parca erau amestecate toate
sunetele i toate stridenele posibile, tunet arm i vjit, muget
i urlet, uierturi, fanfare, plesnituri i sfrituri, dangt i vaier
de clopot i, n adevr, aproape c te asurzeau. Vizitatorii se
apropiar de stnca lunecoas, se uitar mprocai fiind de un
suflu umed, nvluii de un fel de abur ca o pulbere rece de ap,
cu urechile pline i nfundate de vuiet, schimbnd mereu priviri,
cltinnd din cap cu un zmbet intimidat i continuar s
contemple acest spectacol, aceast catastrof nentrerupt,
fcut din spum i vaier, al crei bubuit nnebunitor i cumplit
i ameea, i nfricoa i le provoca iluzii auditive. Aveai impresia
c auzi ndrtul tu i pretutindeni nite strigte de alarm,
nite ameninri i trompete, i un vlmag de aspre voci
omeneti.
Strni ndrtul lui mynheer Peeperkorn - doamna Chauchat se
afla printre cei cinci domni - toi priveau, o dat cu el, torentul.
Nu-i distingeau chipul, ns l vzur descoperindu-se, lsnd
libere flcrile be ale prului i cum, umflndu-i pieptul, trase
ct mai mult aer.
omunicau unii cu alii prin priviri i gesturi, cci vorbele,
chiar dac e-ai fi spus la ureche, ar fi fost nbuite de tunetul
cascadei. Buzele lor
steau cuvinte de uimire i de admiraie care nu erau percepute.
Hans orP. Settembrini i Ferge czur de acord, prin semne
fcute cu
af> ' sa se care pn n vrful defileului n fundul cruia se
aflau, sa d
Pasarela superioar i s priveasc rostogolirea
apei de acolo,
tii - U 6ra Prea Sreu: i ducea o scar piepti, cu trepte nguste,
altul " St'nC' spre un etaJ superior al pdurii; se carara, unul dup
easc'r1 Ser pe Pasarel i de la mijlocul podului aruncat peste
arcul stfb" ' eZernat' de balustrad, fcur semn prietenilor de
jos. Apoi de tOr
Pdul i aprur iari n ochii celor ramai n

urm, dincolo
Sch' Pe CarC ma* ^OS '' traversa un al doilea pod. s
^e sernne
dintre ei se referea acum la gustare. Cei mai
eau c era mai bine sa se deprteze de zona zgomotoas, aa
692
THOMAS MANN
nct sa se poat bucura de aceast masa n aer liber nu ca
nite mui, ci cu auzul uurat de vuiet. Trebuira totui sa-i dea
sea
^ Peeperkorn era de prere opusa. El clatin din cap,
arata cu dee
** mai multe ori fundul prapastiei, iar buzele
tremurnde, care se d deau cu efort, articulau un aici"! Ce
puteau sa fac? n probi administrative el era ef i stapn.
Autoritatea personalitii sale influenat oricum hotarrea, chiar
daca el n-ar fi fost, ca ntotdeau organizatorul i iniiatorul
excursiei. Un om de asemenea dimensiun' fost i va ramne dea pururi un tiran i un autocrat. Mynheer voia sa gustarea n faa
cascadei, n vuietul ei de tunet, cci asta era nca-panarea lui
suverana, i oricine nu voia sa se lipseasc de masa trebuia sa
rmna pe loc. Mai toi erau nemulumii. Domnul Settembrini,
care vedea spulberndu-se orice posibilitate a unui schimb de
preri, a unei conversaii sau a unei dezbateri democratice i
corect rostite, i arunca mna peste cap ntr-un gest de
dezndejde i resemnare. Malaiezul se grbi sa execute ordinele
stapnului sau. Existau doua scaune pliante pe care le sprijini de
peretele stncos, pentru mynheer i pentru doamna. Apoi aeza la
picioarele lor, pe o faa de masa, ceea ce se afla n co: ceti de
cafea i pahare, termosuri, prjituri de casa i vin. Toi se
mbulzir sa primeasc ceea ce li se oferea. Dup aceea luar
loc pe stnci, pe balustrada podului, innd fiecare n mna
ceaca cu cafea fierbinte, iar pe genunchi farfuria cu prjituri i luar masa pe tcute, n zgomotul asurzitor.
Peeperkorn, cu gulerul de la haina ridicat, cu plria pusa
jos, lnga el, bau vin de porto dintr-un phrel de argint cu
monograma, pe care-l goli de mai multe ori. i, deodat, ncepu
sa vorbeasc. Ciudat om! Era cu neputina sa-i aud mcar
propria-i voce, nici vorba despre ceilali poat deslui barem o
singura silaba din ceea ce le ddea sa nele fara sa fie auzit.
Dar el ridica arttorul, ntindea braul stng, Pnt phrelul cu
mna dreapta, i nal oblic palma i las sa 1 se regeasca
figura micat de cuvinte i gura articulnd vorbe lipsl sunet, de
parca ar fi fost pronunate n vid. Ceilali socotir renuna curnd

la aceasta sforare inutila la care toi priveau cu u stingherit dar el continua sa vorbeasc cu gesturi fascinante ale stngi
care atrgeau atenia, cu tot vacarmul asurzitor, ndrep ochii
mici, obosii i decolorai, dar deschii larg sub zbrcitunle
^ cnd ctre unul, cnd ctre altul dintre spectatori, astfel nct
ce se adresa era silit de fiecare data sa aprobe din cap, cu
sprnce
MUNTELE VRJIT
693
cu gura deschisa, apropiind de ureche mina fcuta plnie, ca
i cum
f'fost posibil sa se remedieze n vreun fel oarecare o situaie att de
rata. i iat-l c ajunse chiar s se nale n picioare! Cu
phrelul
n cu gulerul ridicat al hainei de cltorie mototolite i care-i
A a pn peste glezne, fara plrie, cu fruntea nalta, de idol,
brzdata,
- conjurat de vlvataia parului alb, sttea drept, rezemat de
stnca, iar
f ura i se nsufleea n timp ce, cu un gest profesional, fcea
un cerc cu
attorul i policarul, nsoind o nchinare muta i confuza cu
gestul
mperios al preciziei. Puteau fi recunoscute dup micri i i se
citeau pe
buze unele cuvinte pe care le rostea de obicei: Perfect",
lichidat" i
nimic mai mult. Se vedeau aplecrile capului, o amrciune
i sfia
buzele i nu mai era dect o imagine a durerii. Apoi se vzu
nflorindu-i
parc, n obraji, gropia trengreasc de sibarit, ddu
impresia ca
danseaz ridicndu-i poalele: din nou apru impudicitatea
sacra de
preot pgn. Ridic phrelul, l fcu sa descrie un semicerc
prin faa
oaspeilor i l goli din doua sau trei nghiituri, pn-n fund,
dndu-l
peste cap. Dup aceea, ntinznd braul, ncredina obiectul
malaiezului
care-l lu ducnd mna la piept - apoi, n sfrit, ddu

semnalul plecrii.
Toi se nclinar n faa lui pentru a-i mulumi, pregatindu-se
sa se
conformeze dispoziiei. Cei care se ghemuisera pe jos sarira n
picioare,
cei care sttuser rezemai de balustrad i ndreptar
trupurile. Firavul
javanez, cu plria tare i haina cu guler de blana, strnse
resturile
gustrii i vesela. In aceeai ordine n care veniser, ajunser
pe poteca
umed i acoperit cu ace de pin, prin pdurea de
nerecunoscut din
cauza lichenilor, la locul de pe osea unde i ateptau
trasurile.
Hans Castorp lua loc de data aceasta cu stapnul i cu
tovara lui de
orie. Sttea n faa lor, alturi de minunatul Ferge cruia
problemele
n erau complet strine. Nu se vorbi aproape nimic n timpul
cern spre cas. Mynheer edea cu minile ntinse pe cuvertura
care
ea att genunchii lui cit i pe aceia ai Clavdiei, lasnd sa-i

atrne
catr ettem'5rmi i Naphta coborr i-i luar rmas bun mai
nainte
e sa fi trecut peste calea ferata i cursul de apa.
jn
Wehsal, singur
tJ"asur, urca oseaua care ducea la Berghof" unde
ir,
se despar^ ^tii n faa porii.
conSe aVUt Oare ^ans Castorp n acea noapte somnul att de
uor ca o
a a Vfeunei alarme interioare, despre care sufletul lui nu avea
cuno
CePtib'i- ' P rnu^turriit creia sesizase modificarea aproape
impernuitei tceri nocturne a Berghof'-ului, iar trepidarea
694
THOMAS MANN
abia sensibil a cldirii provocat de un pas strin s fi fost

sufic' s-l trezeasc i s-l fac s se ridice, pe deplin contient

n
a oaselor i s se rezeme de perna? Se trezise, n adevr,
cu cteva mai nainte ca cineva s-i bat la ua, fapt care avu
loc puin dun dou noaptea. Rspunse imediat, fr s mai fie
somnoros, cu toat terea i prezena de spirit. Era vocea
puternic ns ovitoare a u infirmiere a sanatoriului, care-l
ruga din partea doamnei Chauchat coboare imediat la etajul
nti. Cu vigoare sporit rspunse ca va ve " sri din pat, se
mbrc n grab, i ndeprt cu mna prul de pe frunt i
cobor nici prea iute i nici prea ncet, nemaipunndu-i
ntrebarea-de ce?", ci mai degrab: cum?" era posibil s fie
chemat la o asemenea or.
Gsi larg deschise ua salonului i pe aceea de la dormitorul
olandezului, unde erau aprinse toate luminile. Se aflau acolo cei
doi medici supraveghetoarea von Mylendonk, doamna Chauchat
i servitorul malaiez. Acesta din urma nu mai era mbrcat ca
de obicei, ci purta un soi de costum naional, o bluz cu dungi
late, cu mneci lungi i largi, o fusta multicolor n loc de
pantaloni, o bonet conic de stof galben pe cap, iar n afar
de toate acestea, mai avea i o amulet pe piept; sttea
nemicat, cu braele ncruciate pe partea sting, la cptiul
patului n care Pieter Peeperkorn era lungit pe spate, cu minile
ntinse. Palid, Hans Castorp cuprinse dintr-o privire, de la
intrare, ntreaga scen. Doamna Chauchat se vedea din spate.
Era aezat ntr-un fotoliu scund, la picioarele patului, cu cotul
sprijinit pe cuvertur, cu brbia n min, acoperindu-i cu
degetele buza inferioar i privind figura tovarului de
cltorie.
'n seara, prietene, i spuse Behrens care se ntreinuse n oapta c
doctorul Krokowski i cu supraveghetoarea, i ddu din cap cu un ae melancolic,
rsucindu-i mustaa alb. Era n halatul de medic, ste copul i ieea din buzunar,
purta papuci brodai i n-avea guler. Nimic fcut! adug el cu jumtate de voce.
Treab pregtit cu gnj-apropie-te. Arunc-i o privire de cunosctor
i o s fii de acord c c s-a prevenit, n mod deliberat, orice
intervenie medicala.
.
n vrful picioarelor, Hans Castorp se apropie de pat- vn . malaiezului i
urmreau fiecare micare, se roteau fra sa in ^ faa, astfel c i
se vedea numai albul ochilor. Dintr-o privire
cT piezi constat c doamna Chauchat nu se ocupa de
el, asttei <locului, ntr-o atitudine caracteristic, adic sprijinit pe un pl

T&0
MUNTELE VRJIT
695
le ncruciate pe pntec i cu capul nclinat pe umr ntr-o
contem10 respectuoas, gnditoare. Peeperkorn era culcat,
acoperit cu
P
rtura de mtase roie, n cmaa sa de tricou, aa cum
Hans Castorp
use adesea. Minile i erau umflate, de un vnt care se apropia
de
ca i unele pri le obrajilor. Faptul acesta l desfigura ntr-o
Rsur, dei trsturile maiestuoase rmseser aceleai.
Chiar n
ast poziie de odihna, conturul frunii deasupra pleoapelor
nchise,
- alte de idol, ieea n eviden, ncadrat de cteva uvie
albe, i de
tru sau cinci cute orizontale care coborau n unghi drept de-a lungul
fmplelor, spate de ncordarea obinuit a unei ntregi viei.
Buzele cu
rictus amar erau ntredeschise. nvineirea dovedea o oprire
brusca, o
stvilire violent i apoplectic funciilor vitale.
Hans Castorp rmase un moment pe gnduri, punndu-i
ntrebri n legtur cu situaia; ovia s-i schimbe atitudinea,
ateptnd ca vduva" s-i adreseze cuvntul. Cum ea tcea,
socoti preferabil sa n-o tulbure i se ntoarse ctre grupul
celorlalte persoane din spatele su. Consilierul i fcu semn din
cap n direcia salonului. Hans Castorp l urm. -Suicidium? l
ntreb el cu jumtate glas i profesional... - Vezi bine! i
rspunse Behrens fcnd un gest dispreuitor i adug: i nc
cum! La superlativ. Ai mai vzut vreodat vreun astfel de articol
de lux? ntreb el scond din buzunar o mic teaca de form
neregulat de unde scoase un obiect minuscul pe care-l art
tnrului... Eu, nu! Dar merit s fie vzut. Nu tii niciodat tot.
Este de o ciudat ingeniozitate. I l-am luat din mn. Atenie.
Dac-i cade o pictur pe Piele, riti s te arzi.
Hans Castorp ntoarse ntre degete misteriosul obiect. Era
din oel,
e, aur i cauciuc, cu un aspect foarte bizar. Se vedeau doua

gheare de
P ,n form de furculi, ndoite i foarte ascuite, i o parte
mijlocie
ondulat, din filde ncrustat cu ur n care ghearele erau
ntr-o oaremsur articulate, iar totul se termina printr-un fel de par
de cauciuc arp rv
c- dimensiunea n-o depea pe aceea a doua degete groase.
-Ce
~ Asta,
Poate fi asta? ntreb Hns Castorp. rspunse doctorul
Behrens, este o seringa pentru injecii. Sau,
dj .. lntr-un alt punct de vedere, este un mecanism care reproduce
dj .
cu ochelari. nelegi? Nu pari lmurit, spuse el, n timp ce
J?
helari. nelegi? Nu pari lmurit, spuse el, n timp
ce
jj StorP> buimcit, nu pierdea din ochi ciudatul instrument.
Iat "s cmplet compaci, ci strbtui de un tub capilar, de
un e im al crui orificiu de intrare se vede limpede aici, pe
696
THOMAS MANN
partea din faa, puin deasupra ghearelor. Bineneles c
aceste tub snt deschise i de cealalt parte, comunica deci cu
deschiderea
cauciuc care face corp comun cu partea
mijlocie, de filde. n mo
^ mucturii, dinii se retrag uor,
cum cred ca-i dai seama, i ex asupra rezervorului care
alimenteaz canalele o uoara presiune nct n momentul
precis, cnd ghearele ptrund n carne, veninul introdus n
circulaia sngelui. Pare destul de simplu cnd ai obiectul" faa
ochilor. Dar trebuia inventat. Far ndoiala c fost fabricat du
propriile sale indicaii.
Desigur! spuse Hans Castorp.
Nu cred c doza a fost prea mare, urma consilierul.
Cantitatea tre buie sa fi fost nlocuita prin...
Dinamic, l completa Hans Castorp.
Cam aa. Vom afla noi ce este. Putem atepta cu oarecare
curiozitate rezultatul analizei, ntruct ne va da probabil ocazia
sa aflm lucruri noi. Vrei s punem rmag c exoticul nostru,
servitorul de colo, din spate, care s-a pus ast-sear la mare
inut, ne-ar putea informa cu precizie? Eu presupun c este un

amestec fcut din venin de animale i otrvuri vegetale, de un

rafinament, oricum, desvrit, cci efectul trebuie s fi fost
fulgertor. Totul ne arat c i-a tiat instantaneu respiraia:
paralizia centrului respirator, nelegi, asfixie rapid, probabil
far eforturi i fr durere.
Deie Domnul! zise Hans Castorp pios i suspinnd napoie consilierului tulburtorul obiect minuscul, apoi se ntoarse n
camera de culcare.
Numai malaiezul i doamna Chauchat erau nc acolo. De
data aceasta Clavdia ridic ochii spre tnarul care se apropiase
din nou de Pa
Aveai tot dreptul sa fii chemat, zise ea.
E foarte amabil din partea dumneavoastr, i spuse Hans Castorp-Avei
dreptate. Ajunsesem sa ne tutuim. Mi-e ruine pn n wn sufletului ca din
aceast cauza m-am jenat de oameni i am recur perifraze. Ai
fost lng el n ultimele momente?
Servitorul m-a anunat cnd totul se sfrie.
.
Avea o asemenea dimensiune, relua Hans Castorp, ncit r sectuirea
puterii de a percepe viaa intens i cu pasiune, ca pe
^ strof cosmic, ca pe o
ruine n faa lui Dumnezeu. Cci s
^ organul nupial al lui
Dumnezeu, va rog s m credei. Era o
.j regeasc... Iar
cnd eti emoionat, ai curajul sa te foloseti de
MUNTELE VRJIT
697
ar grosolane i nelegiuite, dar care snt mai solemne dect cuvinl^de reculegere brevetate.
C'est une abdication, spuse ea. tia de nebunia noastr? _J\f-am
putut-o tgdui, Clavdia. O ghicise dup ce am refuzat s te ne
frunte, n faa lui. Prezena sa n acest moment este mai mult
bolic dect reala, dar mi ngdui s o fac, acum?
Cu un gest brusc i o mica micare din cap, Clavdia ridica
fruntea, - chiznd ochii. Hans Castorp i apleca buzele pe
fruntea ei. Privirile afenii, de animal, ale malaiezului
supravegheau scena, ndreptate ntr-acolo, artndu-i numai
albul ochilor.
Marea stupiditate
Vom mai auzi nc o dat glasul doctorului Behrens sa-l
ascultm cu luare-aminte! Poate c-l auzim pentru ultima oara!
Pn i aceast poveste va avea un sfrit; cea mai mare parte a
timpului su a trecut sau, mai curnd: desfurarea coninutului
su a cptat un asemenea avnt, nct nu mai poate fi oprit,
iar durata sa muzicala se apropie, deopotriv, de sfrit, astfel

c nu vom mai avea poate prilejul s ascultm vocea sprinten

i locuiunile proverbiale ale lui Radamante. i spunea lui Hans Castorp:
- Castorp, btrne prietene, te plictiseti. Faci o mutr lunga,
i citesc
n fiecare zi pe frunte proasta dispoziie. Eti un tip blazat,
Castorp, te-a
terat senzaionalul i dac nu i se propune n fiecare zi cte o
noutate
e Pnm clas, bombni i stai mbufnat tot timpul sezonului
mort. Am
dreptate sau nu?
Hans Castorp nu rspunse, i aceast atitudine dovedea ca
ntr-adevr gmdurile preau s-i fie destul de ntunecate.
rn dreptate, ca ntotdeauna, i rspunse Behrens sie nsui. i mai
^.
ea difuza aici otrava nemulumirii, dumneata, cetean
negaaut ' ' Vec*ea ca nu esti deloc prsit de Dumnezeu i de
oameni, c d
H e au un ochi asupra dumitale, c nu te-au
pierdut din vedere,
eu' Si c ncearc n permanen i fr rgaz s te
Rh.
distreze.
atrinul f? u
ens mai este nc pe-aici. Dar sa lsam gluma,
venif
biete! Mi-a
Uurnnezeu mi-e martor c am avut nopi de
'naint H
insomnie mai
avut
"* sasl ceva care s te mulumeasc. S-ar putea spune
c am e iluminare i adevrul este ca atept multe de la
aceast
698
THOMAS MANN
Plecarea
idee, adic nici mai mult, nici mai puin dect dezintoxicarea
i dumitale triumfala la o data de o proximitate nebanuita.
Faci ochii mari, urma el dup o pauz calculata, dei Hans C
nu-i fcuse mari deloc, ci-l privea cu un aer somnolent i
distratorp
i nici nu banuieti ce vrea sa spun batrnul Behrens. lata
cum stau lucru 1
Este ceva care nu merge la dumneata i nu se poate ca acest lucru

scpat onoratei dumitale apercepii. Nu merge n sensul ca

fenome de intoxicare nu mai corespund de mult afeciunii
dumitale pulmona care este, incontestabil, foarte ameliorata.
Nu numai de ieri ma gndesc la asta. lata aici ultima dumitale
fotografie... Sa apropiem puin de lumina acest obiect magic.
Vezi, nici cel mai mare crcota i pesimist cum zice mpratul
nostru, n-ar mai gsi aici mare lucru de observat Mai multe
focare snt pe de-a-ntregul resorbite, cuibul de infecii s-a
micorat i s-a conturat mai precis, ceea ce, savant cum eti, nu
se poate sa nu tii c e un indiciu de vindecare. Totui, aceasta
stare de lucruri nu explica prea bine oscilaiile neregulate ale
febrei dumitale, tinere; iar medicul este obligat sa caute alte cauze.
Hans Castorp ddu din cap, exprimnd doar o curiozitate
politicoasa i att.
- Acum, Castorp, te vei gndi, bineneles, ca batrnul Behrens
este obligat sa recunoasc imediat ca tratamentul sau a fost
greit. Dar, astfel nu vei face vreun pas nainte i nu te vei arata
la nlimea situaiei dumitale i a batrnului Behrens.
Tratamentul n-a fost greit, dar s-ar putea sa fi rmas unilateral.
Mi-a aprut posibila eventualitatea ca simp-tomele dumitale sa
nu se datoreze exclusiv tuberculozei i deduc aceasta
probabilitate din faptul ca astzi, ntr-adevar, nu mai este deloc
cazul sa le explicam astfel. Trebuie ca tulburrile dumitale au o
alta origine-Dup mine, ai coci.
Potrivit profundei mele convingeri, repeta consilierul sublinun afirmaia,
dup ce nregistra micarea din cap care se impune partea lui
Hans Castorp, ai strepto - ceea ce de altfel nu este un mo fii
nspaimntat.
a
(Nu putea fi vorba de spaima. Fizionomia Iui Hans Castorp e F mai
degrab un soi de recunoatere ironica, fie a perspicacitii
creia se afla, fie a noii demniti cu care consilierul l inves
din
ipoteza.)
vani1*1
- Nu e nici un motiv s fii cuprins de panica, relua acesta,
formulele de ncurajare. Coci are toata lumea. Orice imbecil are
MUNTELE VRJIT
699
de ce s fii mndru. De ctava vreme tim chiar ca poi
perfect de ai streptococi n snge i sa nu prezini nici un
simptom vizibil
' fecie- Sntem n prezena acestui fapt pe care muli dintre

confraii
tri nu-l cunosc i anume ca sngele poate conine tuberculi
fara nici
fel de consecina. Am ajuns chiar foarte aproape de
presupunerea ca berculoza n-ar fi altceva dect o boala a
sngelui.
Hans Castorp gsi acest lucru foarte interesant.
_ n consecin, cnd spun strepto, relua Behrens, nu trebuie,
bineneles, sa-i reprezini imaginea unei boli grave. Analiza
bacteriologic a sngelui ne va arta daca aceti corpusculi care
snt de resortul meu s-au instalat ntr-adevr la dumneata. Dar
numai tratamentul cu streptovaccin cci va trebui sa-l
aplicam daca lucrurile stau astfel ne va arta dac aceasta
este originea strii dumitale febrile. Iat calea pe care va trebui
s-o urmm, draga prietene, i aa cum i-am mai spus, socotesc
c rezultatul va fi cu totul neateptat. Dei tuberculoza se
ntinde uneori la nesfrit, totui se ntmpl i s te vindeci
foarte repede i de boli de acest soi, iar daca ntr-adevar vei
reaciona la aceste injecii, peste ase saptamni te vei simi ca
petele n apa. Ce prere ai? Batrnul Behrens vegheaz, nu-i
aa?
-Pentru moment nu-i dect o ipoteza, rspunse Hans Castorp,
far entuziasm.
- O ipotez care se poate confirma, o ipoteza foarte fecunda,
rspunse consilierul. i vei da seama ct este de fecunda cnd
vei vedea descind cocii n culturile noastre. Mine dupa-amiaza
te vom nepa,
torp, 'ti vm lua snge; dup toate regulile artei brbierilor de
ara. s e o plcere n sine i nu va putea avea asupra corpului i
sufletului dumitale dect efecte dintre cele mai fericite...
ans Castorp se declara dispus sa se supun i acestei variaii,
i 1 consilierului pentru atenia pe care i-o acordase. Cu capul
plePe umr, l privi pe Behrens cum se deprta. Intervenia
efului se se exact la momentul critic; Radamante interpretase cu destula no
Jcul fizionomiei i starea de spirit a oaspetelui de pe munte, iar
pe c exPeriena era destinata - chiar n mod special destinata,
lucru treac. e aWel nici nu_i ascunsese _ sa_] ajute pe Hans Castorp sa Putea
Punctul mort la care ajunsese de ctava vreme, aa cum se u'ui ir,
^n expresia sa care o amintea exact pe aceea a raposat-

Chim rnrl

..
>-ina anumite hotarn nenduplecate i anumite sudan se
J
700
THOMAS MANN
Dar asta nu este tot. Nu numai ca Hans Castorp prea sa fi
ajuns la
un asemenea punct mort, dar acest lucru i aprea adevrat
pentru 1 ntreaga, pentru tot, pentru ansamblu" sau mai
curnd: i se prea ne" ^ puit de greu sa deosebeasc, n cazul
de fa, particularul de gener I n la neobinuitul sfrit al
relaiilor sale cu o anumita personalitate d tulburrile de tot
felul pe care acest sfrit le provocase n sanatoriu ' H cnd Clavdia
Chauchat prsise din nou comunitatea celor de-aic' sus; de la
desprirea care avusese loc, la umbra tragica a unei m
renunri, din respect pentru defunct, ntre tnara femeie i cel
care s tutuise cu stapnul i suveranul ei, deci, de la aceasta
cotitura - tnrul ' i se prea c ceva chiopat att n lume ct i
n viaa; ca toate mergeau din ce n ce mai prost i ca l
cuprindea o nelinite crescnd; ca i cum un demon ar fi pus
mna pe putere, un demon periculos i bufon, care juca de
mult vreme un rol nsemnat, dar care i proclamase de curnd
autoritatea fr rezerve, inspirnd o teroare misterioasa i
sugernd gnduri de fug un demon care se numea
stupiditatea.
Se va socoti poate c autorul i ncarc paleta cu prea mult
romantism, asociind cuvntul stupiditate principiului demonic i
afirmnd ca producea o teroare misterioas. i totui, nu este un
basm, iar noi urmrim foarte exact trirea personal a simplului
nostru erou - pe care o cunoatem, este adevrat, dintr-o surs
ce scap oricrui control - i care dovedete c stupiditatea
poate cpta n anumite mprejurri acest caracter i inspira
asemenea sentimente. Hans Castorp privea n jurul lui... i nu
numai c vedea lucruri lugubre, ngrijortoare, dar nelegea ce
vedea: viaa n afara timpului, viaa nepstoare i fr
sperane, viaa ca destrblare a unei stagnri active, viaa
moarta. Totui, aceasta via era activ n felul ei; toate soiurile
de ocupaii erau practicate, dar din cnd n cnd una dintre ele
degenera ntr-o mod furibund in faa creia toat lumea se
supunea cu fanatism. Astfel, pasiunea pen fotografiile de
amatori deinuse ntotdeauna un loc important n iu Berghof
'-ului; de dou ori pn atunci - cci dac ramneai, aici, -un timp

suficient de ndelungat, asemenea epidemii se puteau rep dei

aceast pasiune degenerase timp de sptmni i de luni ntr-o
^ unie general, astfel nct nu era nimeni care, cu expresia
conce cu capul nclinat deasupra unui aparat proptit de coul
pieptului- declaneze un obiectiv, iar copiile circulau la
nesfrit n timpul De multa vreme camera obscur pusa Ia
dispoziia celor internai corespundea necesitilor. Se camuflau
cu perdele negre fere-uile de la balcoanele camerelor i se
meterea, la lumina ro
entrata, .sim (.eiMUNTELE VRJIT
701
bile
, chimicale pn cnd un incendiu a fost ct pe ce sa
izbucneasc,
udentului bulgar de la masa ruilor bine" nu i-a lipsit mult sa
fie '
f rmat n cenu, dup care administraia a interzis
aceasta ndelet-n camere. De altfel, procedeul simplu de a
fotografia nceta sa " ' intereseze. Se lansar fotografiile
executate la magneziu i foto-fiile n culori dup procedeul
Lumiere. Se treceau din mn n mna rt te ^g persoane care,
surprinse de fulgerul magneziului, cu ochii f si cu figurile palide
i convulsionate, preau cadavrele unor oameni sasinai, pe
care cineva i-ar fi aezat n picioare. Iar Hans Castorp stra o
plac nrmata cu carton care, atunci cnd era privita n transparen, l nfia ntre doamna Stohr i domnioara Levi cea cu
pielea de filde, prima ntr-un tricou albastru ca cerul, cea de-a
doua ntr-unui purpuriu, cu o figura bronzata i printre flori de
ppdie galbene, dintre care una i era nfipt la butonier, totul
pe un fond de gazon de un verde de culoarea veninului.
Mai exista i mania de a coleciona mrci potale, care,
practicata permanent de anumii pacieni, devenea uneori o
nebunie general. Toat lumea lipea, schimba, trafica. Toat
lumea era abonata la reviste filatelice, coresponda cu firme
speciale din toat lumea, cu asociaii de amatori, se cheltuiau
sume neverosimile pentru cumprarea anumitor timbre rare i
acesta era chiar cazul unor pacieni a cror avere nu ngduia
dect cu greu ederea de luni i ani n acest aezamnt luxos.
Aceast epidemie inu pn cnd un alt snobism i lua locul,
bunul-gust unpunnd stocarea i consumarea cu nesa a unor
mari cantiti de ciocolat, de cele mai diferite mrci. Toata
lumea avea buzele negre, iar Produsele cele mai apetisante ale

buctriei Berghof '-ului nu mai erau apreciate de pntecele

ndopate i stricate de Milka-Nut, chocolat ci la Teme d'amandes,
Marquis-Napolitains i de limbile de pisic nvelite m foite aurii.
esenele de purcelui, executate cu ochii nchii, distracie
inauguw r-o sear de carnaval de ctre cea mai nalta autoritate a
sanato.1 creia, de atunci, toata lumea i se deda adesea, aduser
moda
r geometrice de rbdare, crora le era dedicat, n anumite
con
C' ntreSu' efort mintal al pacienilor Berghof-ului, fiindule
manif 6 ^na * ultimele gnduri ale muribunzilor n supremele lor
^mriul an.^e energie- Timp de saptamni ntregi, sanatoriul trai sub
Cercuri
ur* cornplicate care se compunea din nu mai
'
puin de opt
PerfOrrn
^ m'ci i din mai multe triunghiuri nscrise unul ntr-altul.
era ca aceast figura sa fie desenata dintr-o singura linie;
702
THOMAS MANN
dar adevrata miestrie consta s o execui cu ochii strns
legat' pe care, exceptnd anumite greeli de estetic, lipsite de
impo numai procurorul Paravant a fost n stare s-l duca pna la canat pi era
stapnit n chip deosebit de aceasta manie a preciziei.
tim ca se dedicase matematicilor, am aflat chiar din gura
silierului aulic i cunoatem ruinoasa origine a acestei toane
ale c efecte calmante l-am i auzit elogiindu-le. Ea potolea
aarea simuri i daca toata lumea ar fi urmat exemplul
procurorului, anumite masu de prevedere care trebuisera luate
de curnd, ar fi fost fara ndoial inutile.
Aceste masuri constau n special din nchiderea tuturor trecerilor
dintre balcoane, adic dintre balustrada i pereii de sticla
mata, cu nite uie pe care baieul venea sa le ncuie peste
noapte, cu un surs jovial ncepnd de atunci, camerele de la
etajul nti, care ddeau pe veranda, erau foarte cutate, pentru
ca, odat trecuta balustrada, se putea merge din balcon n
balcon, pe deasupra acoperiului de sticla. Daca ns n-ar fi fost
dect procurorul, nu s-ar fi simit desigur nicidecum nevoia s se
recurg la aceasta nou restricie. Periculoasa ispita creia, din
cauza sosirii unei anumite Fatma egiptene, i czuse prada

Paravant, era de mult nfrnta i aceasta fusese ultima care i

mai aase simurile. Procurorul se aruncase cu o ardoare
nteit n braele zeiei cu ochii limpezi i-i luda puterea
calmanta n termeni extrem de edificatori, iar problema care zi
i noapte pusese stapnire pe gndurile lui, creia el i dedica
toata struina i tenacitatea sportiv de care era n stare i pe
care odinioar nainte de a pleca ntr-un concediu ce
amenina sa devin o pensionare definitiva - o practicase
pentru a duce n ispita i ali nefericii infractori - aceasta
problema nu era alta dect cvadratura cercului.
Funcionarul dezrdcinat cptase, n timpul acestor studii
ale sa convingerea ca ncercrile prin care tiina pretindea a fi
stabilit vmp bilitatea realizrii acestei figuri geometrice nu erau
demne de ncr i ca soarta nu-l ndeprtase de umanitatea
inferioar a lumii celor * ^ nu-l adusese aici dect pentru ca-l
alesese ca sa coboare aces transcendent n domeniul
posibilitilor terestre. lata cum i ve misiunea. Desena cercuri
i calcula oriunde s-ar fi aflat, acoper titai enorme de hrtie cu
figuri, litere, cifre, simboluri algeD
^a figura sa bronzata, figura
unui om n aparena perfect sanato . ^ expresia absenta i
ndrtnica a maniacului. Conversaia sa se
^ n
exclusivitate i cu o nfricotoare monotonie numa1
MUNTELE VRJIT
703
ului proporional pi, aceasta fracie care te ducea la
exasperare i n e geniul umil al unui calculator numit Zacharias
Dase o stabilise P
. _ : r,a la a doua suta zecimala i
asta ntr-un mod fastuos
tuit pentru c doua mii de zecimale n-ar fi epuizat cu nimic
mai if ansele de a obine o precizie, de altfel irealizabila. Toata lumea
anatoriu fugea de filozoful chinuit, cci aceia pe care reuea
sa n mna erau silii sa-i rabde uvoiul de vorbe nflcrate,
menite sa-i f ca sa simt ruinea i oprobriul pe care
iraionalitatea iremediabila a estei proporii mistice le
constituiau pentru spiritul omenesc. Inutilitatea venicelor
nmuliri ale diametrului cu pi - pentru a determina perimetrul
ptratului superior razei, deci pentru a stabili aria acestui cerc,
l fcea pe procuror sa treac prin crize de ndoiala. Se ntreba
dac, de la Arhimede ncoace, omenirea nu complicase inutil
soluionarea problemei i daca aceasta soluionare nu era, n
realitate, de o simplitate copilreasc. Cum? Nu se putea face

oare din orice cerc o linie dreapt? Nu se putea oare schimba

orice dreapta ntr-un cerc? Uneori Paravant se credea foarte
aproape de marea descoperire. Era vzut adesea, seara trziu,
stnd la masa lui, n sufrageria goala i prost luminata. Aeza cu
grija un fir n forma de cerc i, prin surprindere, l ntindea cantr-o amar reverie. Consilierul aulic l ncuraja uneori n
melancolica sa obsesie, ba chiar i-o i ntreinea. Nefericitul i se
adresa o data i lui Hans Castorp, apoi nc o dat, deoarece
ntlnise la acesta o nelegere prietenoasa fa de misterul
cercului. i demonstra tnarului impasul cifrei pi cu ajutorul unui
desen foarte precis n care, cu preul unui efort nenchipuit,
nscrisese un cerc ntre un poligon exterior i unul interior cu
laturi minuscule i nenumrate, executat cu cea mai mare exactitate a
care Putea ajunge un om. Dar restul, deci curba, care scap n
mod c i spiritual raionalizrii i calculului aceasta spunea
procucu laica tremurnd acesta reprezenta pi! Hans Castorp, cu toata I V0IIHa
lui, manifesta mai puin interes pentru pi dect pentru inter-p sau- i
spuse c totul nu era dect o iluzie, l sftui pe domnul ^ nt sa
nu se entuziasmeze prea mult pe parcursul acestei cercetri la
' ^esPre punctele fara ntindere din care se compunea cercul de prec putul sau
ce nu exista i pna la sfritul care nu exista mei att, sensu] 1
desPre melancolia nfumurata a veniciei care, fara a avea vrbj H
6Une^ direcii, se urmarea numai pe sine n sine nsi, i i
modtr Oate acestea cu o cucernicie att de potolita, nci exercita, n or> o

influen calmant asupra procurorului.

1 I
Ir.
!
I
704
THOMAS MANN
De altfel, nsi firea excelentului Hans Castorp l mpinge
measca destinuirile diferiilor sai tovari czui prada vreunei
r i care-i mrturiseau ct sufer ca nu mai gsesc nici un fel
Xt la ceilali pacieni care luau viaa n gluma. Un fost
de nt 1
6 dintr-o provincie austriaca, un om n vrsta, cu
sculptor ri
mustaa alba coroiat i ochii albatri, concepuse un plan financiar
- pe car caligrafiase, subliniind cu tu pasajele importante - plan
care con ideea ca fiecare abonat al unui ziar trebuia sa verse la

nceputul fiec luni o cantitate corespunztoare cu patruzeci de

grame de ziare vechi zi, ceea ce fcea pe an cam 14000 de
grame, n douzeci de ani pest 288 de kilograme, care, socotind
kilogramul la 20 de pfenigi, reprezenta o valoare de 57,60
mrci. Cinci milioane de abonai - arata n continuare memoriul
ar furniza, deci, n douzeci de ani, formidabila suma de 288
de milioane de mrci, din care doua treimi s-ar deduce din
preul noilor abonamente, iar surplusul, o treime sau
aproximativ 100 de milioane de mrci, ar fi destinat operelor
umanitare, ncurajrii talentelor arii, finanrii sanatoriilor
populare pentru bolile de plamni i aa mai departe. Planul era
elaborat ntr-un mod foarte amnunit. Autorul sau
reprezentase, prin grafice, chiar baremul dup care organizaia
nsrcinata cu colectarea hrtiei trebuia sa calculeze n fiecare
luna valoarea, ba concepuse pna i formularele perforate care
ar servi drept chitane pentru sumele vrsate. Proiectul era
justificat i fondat din toate punctele de vedere. Risipa
nebuneasca i distrugerea hrtiei de ziar, pe care oamenii
netiutori o aruncau la canal i n foc, era o nalta trdare faa
de pdurile noastre, o lovitur data economiei noastre
naionale. Cruarea i economisirea hrtiei nsemna cruarea i
economisirea celulozei, a pdurilor, a materialului uman pe
care-l necesita fabricarea celulozei a hrtiei. Cum hrtia de
ziare vechi putea capata - prin prelucrarea i hrtie de ambalaj i
carton o valoare de patru ori mai mare, ea pu deveni obiectul
unor taxe fiscale avantajoase pentru stat i mUnl palitai, iar
cititorii ziarelor ar fi fost degrevai de un volum tot a mare al
contribuiei lor. Pe scurt, proiectul era bun i fondul lui nu p fi
combtut, iar daca avea ceva sinistru, gratuit, amar sau chiar
^ asta nu se datora dect fanatismului excesiv cu care fostul
artist s
^ i apar mai presus de orice altceva un proiect
economic pe
realitate, el nsui l lua att de puin n serios, nct nu fcea
nici
"I ascu" mica ncercare sa-l aduc la ndeplinire... Hans
Castorp
. cl)
fata ^ capul plecat, aproba atunci cnd interlocutorul i susinea, u"
. ^p
vorbe nfrigurate i naripate, ideile salvatoare, analiznd n
ac
MUNTELE VRJIT
705

natura
dispreului i repulsia care-l mpiedicau s in partea
inventa' mpotriva unei lumi nechibzuite.
t0 T'tiva pacieni ai Berghof'-ului studiau limba esperanto
i se lceau sa discute sporadic la masa n aceasta psreasca
artificiala. Castorp i privea cu un aer mohort, dar convins n
sinea lui ca nu erau cei mai rai. De ctava vreme exista un grup de englezi
introduseser un joc de societate: unul dintre participani punea
'nului su urmtoarea ntrebare." Did you ever see the devii with a htcap on? iar celalalt rspundea: No! I never saw the devii with a nieht-cap
on; dup care punea aceeai ntrebare urmtorului i aa mai
departe. Era nfricotor. Dar bietul Hans Castorp se simea i
mai jenat n faa celor care fceau pasiene, care puteau fi
vzui pretutindeni i la orice or. Cci pasiunea pentru aceasta
distracie se manifestase n ultimul timp ntr-o asemenea
msura, nct invadase literalmente ntregul sanatoriu; Hans
Castorp avea cu att mai mult dreptul de a se simi grav lezat,
cu cit el nsui cdea uneori victima i poate ntr-un mod
foarte serios - acestei boli molipsitoare. Pasiena cu unsprezece
cri l vrjise: jocul consta din aezarea a trei iruri de cte trei
cri i din acoperirea a dou dintre ele. ceea ce mpreuna
fceau unsprezece, apoi se acopereau treptat cele trei figuri,
atunci cnd ieeau, pna ce o ansa favorabil rezolva partida.
Cu greu se poate admite ca sufletul ar fi n stare s se lase
stimulat pn la fermecare de nite micri att de simple. i, cu
toate acestea, Hans Castorp, ca i atia alii, i ncerca norocul,
suportndu-i consecinele cu sprncenele ncruntate, cci
excesele nu srnt niciodat amuzante. Abandonndu-se
capriciilor demonului crilor, captivat de aceasta fervoare
fantastica i schimbtoare care ba facilita a-ntr-un zbor uor i
fericit perechile de unsprezece cri i ntlnirile te va'et - dama riga, astfel nct jocul ieea n ntregime mai nainte d a ^^ serie
sa se fi terminat (o victorie trectoare, care nu fcea aWe nervii
pentru o nou ncercare), ba refuza, pna la ultima Prin '
e
Pos^'-)i'itate de acoperire sau mpiedica n ultimul moment, face Opr're
brusca, un succes aproape asigurat. Aadar, Hans Castorp imi
PaSlente Pretutindeni, la orice ora din zi, noaptea sub stele, pyama> la
masa i chiar n vis. Se nfiora i se lepda de
i
i
>
sa i chiar n vis. Se nfiora i se lepda de

a' lnsa continua sa fac pasiene. Astfel nct vizita

jS
domem
' care surveni ntr-o bun zi, l deranja", aa cum se
ce6 lntotdeauna cu venirea italianului.
ente! sPuse acesta. Va dai n cri, domnule inginer?
706
THOMAS MANN
Nu tocmai, ntind crile pur i simplu, m lupt cu hazardul
Capriciul sau schimbtor mi d de gndit, cci, cnd e de o
never ^ serviabilitate, cnd de o nenchipuit ndrtnicie.
Azi-diminpa-m-am sculat, mi-a reuit de trei ori una dup alta,
din care
' dou serii, ceea ce este un record. M vei crede
daca o sa va
0 dat n
dau acum a treizeci i noua oar fr s fi reuit s ajung nici
o
sPun ca o
Slngura
dat mcar pn la jumtatea jocului?
Domnul Settembrini l privi, aa cum o fcuse adesea n
ultimi' prin urmare cu ochii ntunecai i ntristai.
- Oricum, prei absorbit, spuse el. Am impresia c aici nu voi
ga nici o mngiere pentru grijile mele i nici un balsam pentru
zbucium I sufletesc care ma chinuie.
Zbucium? repeta Hans Castorp i ntoarse o carte.
Situaia internaionala m tulbur, gemu francmasonul.
nelegerea balcanica se va realiza, domnule inginer; toate
informaiile ne-o indic. Rusia o pregtete cu nfrigurare, iar
vrful combinaiei sale este ndreptat mpotriva monarhiei
austro-ungare, fr distrugerea creia nici un punct din
programul rusesc nu se poate ndeplini. mi nelegei
scrupulele? Urase Viena din tot sufletul, o tii. Dar este acesta
un motiv ca sa acord despotismului armat sprijinul meu
sufletesc, cnd el este pe punctul sa aprind tora incendiatoare
pe preanobilul nostru continent? Pe de alt parte, o colaborare
diplomatic, fie i ntmpltoare, a trii mele cu Austria, m-ar
afecta ca o dezonoare. Snt scrupule de contiina care...
- apte i patru, spuse Hans Castorp. Opt i trei, valet, dam,
riga. E perfect. mi aducei noroc, domnule Settembrini...
Italianul tcu. Hans Castorp i simi ochii negri, privirea adtnc
ntns-tat din pricina gndului i a simului su moral, dar mai

continu ctev clipe s acopere crile, nainte de a-i sprijini

obrazul n mn i an ca ochii, cu o mutr nepocit i fals
inocent de mic trengar. mentorul su care sttea n picioare
n faa lui.
Ochii dumitale, spuse acesta, se strduiesc n zadar s ase
tii foarte bine unde ai ajuns.
^
- Placet experiri, fu impertinentul rspuns al lui Hans Cas
^
domnul Settembrini l prsi dup care, rmas singur, tin
ntrzie un timp cu capul sprijinit n mn, la masa, n mijlcu
albe, fr s renceap pasiena, i n adncul sufletului se
sinu j| de un fel de panic n faa aspectului sinistru i nesigur p
^oX atribuia acum lumii, n faa rnjetului acelui demon i zeu al
ta
MUNTELE VRJIT
707
ji putere smintit i nestapnit se vedea ajuns, i care se
numea SMarea Stupiditate".
TTn nume grav i apocaliptic, fcut ntr-adevr pentru a
inspira o
nelinite. Hans Castorp edea pe scaun i cu palmele i
freca
a i piePtul m dreptul inimii. i era fric. I se prea c toate
aces" nu puteau s se termine cu bine, c aveau s sfreasc
printr-o
trof, printr-o revolt a naturii rbdtoare, printr-o vijelie,
printr-un
2an care va mtura totul, va rupe vraja ce stapnete lumea,
va tr
aa dincolo de punctul mort" i c sezonul plictisitor" va fi
urmat de
o cumplit judecat de apoi. Ar fi dorit s fug, aa cum am
mai spus-o si prin urmare, era un adevrat noroc c cei autorizai aveau
ochiul
aintit" asupra lui, dup cum s-a vzut, c citiser adevrul
pe trsturile
sale i avuseser grij s-l distrag prin noi i fecunde
ipoteze!
Pe un ton de jovial colegialitate i viclenie, autoritatea
suprem declarase c este pe urma adevratelor cauze ale

temperaturii neregulate a lui Hans Castorp, cauze crora,

conform dovezilor tiinifice, i era att de uor s le vin de hac,
nct vindecarea i plecarea legitim la es preau c-i snt
fgduite pentru o dat apropiat. Inima tnrului btea
nvluit de impresii multiple cnd ntinse braul spre a i se lua
snge. Clipind din ochi i nglbenindu-se uor la fa, admir
minunata culoare rubinie a sevei sale vitale care urca i umplu
eprubeta transparent, nsui consilierul aulic, asistat de
doctorul Krokowski i de o infirmier miloas, execut aceast
mic operaie ale crei rezultate urmau s fie att de nsemnate.
Apoi trecur cteva zile pentru Hans torP pline de dorina de a
cunoate dac sngele pe care-l dduse, 'indu-i analizat n afara
fiinei lui, va iei nvingtor n ochii tiinei. Bineneles c
deocamdat culturile nu avuseser timpul s germi-e> ncepu
prin a-i spune consilierul aulic. Pn n prezent, din pcate, e
descoperise nc nimic, spuse el mai trziu. Dar veni i
dimineaa k ' a ora micului dejun, se apropie de Hans Castorp
)>ruilor bine", chiar n capul mesei
care sttea acum in
unde altdat luase loc o c& persnalitate cu care se tutuise, i
l anun, felicitndu-l clduros, toril PtCocuI fusese descoperit
fr urm de ndoiala ntr-una din cul-bilit.-, Parate- Nu mai era acum dect
e a se stabili dac fenomenele
o chestiune de calcul al proba-tut,ej.
de intoxicare se datorau micii Pori; d ^ Care' *ncontestabil,
exista, sau streptococilor gsii, n pro-tia m^ .
modeste.
El, Behrens, i propunea s examineze proble-^tjn eaProaPe.
Cultura nu se dezvoltase deocamdat complet. I-o era un fel
de jeleu rou de snge, pe care se distingeau
708
THOMAS MANN
sa
mici puncte cenuii. Acestea erau cocii. (Dar chiar i ultimul
m coci, la fel ca i tuberculi, i daca n-aveai simptome, nu era
ca acorzi nici un fel de importan acestei constatri.)
Izolat de fiina lui Hans Castorp i sub ochii tiinei, sngele c
lat al tnarului continu s-i treac examenele. Veni dimineaa
-consilierul aulic i comunic n termeni de o emoie stereotipacn " dezvoltaser nu numai pe una din culturi, ci sfriser prin a
se nmuli toate celelalte, n cantiti mari. Nu era sigur dac
toi erau streptoco ' Dar era mai mult dect sigur ca fenomenele

de intoxicare proveneau d la ei, cu toate ca nu se putea

cunoate cu precizie ce trebuia pus D seama tuberculozei, de
care fusese incontestabil atins, i de care nu era nc pe deplin
vindecat. Ce concluzie sa tragi de aici? Un autovaccin de
streptococi! Pronosticul? Extraordinar de favorabil! Cu att mai
mult cu ct ncercarea nu comporta nici un risc, adic nu putea
s-i fac ru n nici un fel. Cci serul era extras din chiar sngele
lui Hans Castorp, astfel nct injecia nu introducea in corpul su
nici un agent de boala care sa nu fi existat anterior. n cel mai
ru caz tratamentul ar fi fost fara rezultat, adic efect: zero
dar de vreme ce bolnavul tot trebuia sa ramn aici, un
asemenea lucru se mai putea numi oare un caz grav?
Deloc, iar Hans Castorp nu voia s mearg chiar pn acolo.
Se supuse totui tratamentului, dei l considera ridicol i
dezonorant. Aceste vaccinri cu propriul su snge i preau o
diversiune ngrozitor de neplcut, un fel de incest ruinos cu
sine nsui, de la eu la eu, sterp i nefolositor. Astfel judeca n
ipohondria-i de ignorant - i nu avu dreptate dect din punctul
de vedere al inutilitii - dar, sub acest raport, n mod total i
fr rezerve. Diversiunea dura sptmni n ir. Uneon prea sa-i
fac rau - ceea ce nu putea fi dect o eroare - alteori prea cu
folos, ceea ce mai trziu se dovedea a fi tot o eroare. Rezultatul
fu K fara s fi fost, de altfel, calificat i decretat ca atare.
ncercarea se pier n gol, iar Hans Castorp continua sa fac
pasiene - ochi n oc demonul a crui domnie absoluta asupra
spiritului sau avea gseasc un sfrit violent.
Profunziune de armonie
Ce cucerire i ce alt inovaie a sanatoriului Berghof aV ce
elibereze pe vechiul nostru prieten de mania pasienelor, ca sa ^ n
braele unei alte pasiuni mai nobile, dei, n fond, nu
MUNTELE VRJIT
709
? Sntem pe punctul de a relata despre asta, nsufleii de
farmecul S
al subiectului nostru i sincer nerbdtori a-l
nfia.
Fste vorba de un supliment la jocurile de societate din salonul
cel pit i hotrt de comitetul aezamntului i achiziionat cu
mari Huielii dar ale cror socoteli nu le vom face, deci
achiziionat din 'nta Pe care trebuie s-o calificm drept generoas
i desigur foarte omandabil, a conducerii acestei instituii. S
fie oare vreo jucrie genioas n genul cutiei stereoscopice, al
caleidoscopului n form de I net sau al tamburului

cinematografic? Da i nu. Primul, adic suplimentul, apru ntr-o

sear, spre surprinderea generala dar nu sub forma unui
aparat optic apru deci, instalat n salonul unde se gsea i
pianul; era un aparat care nu putea fi comparat, nici ca gen, nici
ca rang, nici ca valoare, cu distraciile facile. Nu era un aparat
copilresc i banal de prestidigitaie de care te plictiseai repede
i cruia nu-i mai acordai nici o atenie dup ce l-ai fi avut trei
saptamni la dispoziie. Era un corn al abundenei care distribuia
plceri artistice vesele sau melancolice. Era un gramofon.
Prima noastr grij este ca nu cumva acest cuvnt s fie luat
ntr-un sens nedemn i perimat i s evoce o idee care s
corespund mai curnd unei forme nvechite i depite a
obiectului la care ne gndim dect obiectului veritabil pe care
ncercrile neostenite ale unei tehnici dedicate muzelor l-au
ridicat pn la cel mai nobil nivel al perfeciunii. O s-l
prezentm, cu bunvoina dumneavoastr! Bineneles c nu
era vorba despre acea nefericit cutie cu manivel care,
odinioar, prevzut cu lsc i ac, prelungit cu o diform plnie
de trompet, asurzea chiar i Vechile fr pretenii cu un muget
fornit din naltul unei mese de birt e mna a doua. Micul cufr
vopsit n negru-mat, care, puin mai lung at> era pus, printr-un
cordon mtsos, n contact cu curentul elec-' e 'fia cu o nobila
distincie pe un dulp cu rafturi i nu mai d . nimic comun cu
acea mainrie grosolan i antediluviana. Deschi-su apacu'
care se ridica elegant i pe care o mic prghie de alama l vai '"
rnoc^ automat ntr-o poziie oblic i proteguitoare, i observi .^ta
Pe un dispozitiv plat, placa turnanta, acoperit cu postav Patru ri'
tlVlt cu nichel, precum i acul, de asemenea nichelat, care drea
a ln Jgheabul unui disc de ebonit. Mai observai, n plus, la
'n8du- ' m ^a' Pe 'atura' un dispozitiv cu cifre ca de ceasornic, care sau on
^ area vitezei; la stnga, prghia cu ajutorul creia porneai nichel Tdl tUratia> n sfrit, la stnga i ndrt, vedeai un fel de cot de i
articulat n cutia de rezonan, iar n cealalt parte un
710
THOMAS MANN
mic dispozitiv rotunjit i plat i al crui urub servea la
fixarea Dac deschideai canaturile uiei situate n partea
anterioara a an
'" lui, observai un fel de oblon format din
U" truit, i nimic mai mult.
mici stinghii oblice de lem

- Acesta este cel mai perfecionat model, spuse consilierul a

V care intrase o data cu pacienii. Ultima achiziie, copii, prima
clit extra, nu exist nimic mai extraordinar n genul sta.
Pronun ac cuvinte ntr-un mod teribil de caraghios, exact ca
un negustor inc care-i laud marfa. Nu e nici aparat, nici
maina, continu el, sconri un ac dintr-o cutiua de tabl
colorat i fixndu-l, ci e un instrument u Stradivarius, un
Guamieri, are caliti de rezonan i de vibraie de cel mai
desvrit rafinament! Marca Polyhymnia", dup cum arat
inscripia din interiorul capacului. Fabricat n Germania,
pricepei. Noi sntem nentrecui n aceasta privina. Adevrat
muzica, sub forma moderna, i mecanic. Sufletul german up to
date. Iar aici avei discoteca! adug artnd spre un dulpior n
care se aflau teancuri de albume cu cotorul gros. Va ofer toata
aceast vrjitorie pentru fericirea dumneavoastr, dar v
recomand s-o pzii ca pe un bun comun. Vrei sa facem o
audiie, cu titlu de ncercare?
Bolnavii l rugar cu insisten i Behrens lu unul dintre
acele albume magice, mute, dar pline de substana, ntoarse
paginile grele, scoase un disc dintr-o nvelitoare cartonat, al
crei gol rotund lsa sa se vad titlul colorat, i l puse la
aparat. Cu un singur gest al minii stabili contactul electric,
atept dou secunde pn ce discul cpt viteza necesar i
puse cu grija vrful fin al acului de oel pe marginea lui. Se auzi
un uor scrnet. nchise capacul. n acelai moment, prin ua
deschis a aparatului, printre deschizturile oblonului i pornind
din toate colurile cufaraului, izbucni o frenezie instrumental,
o melo vesel, zgomotoas i struitoare, primele msuri
sltree dintr-o u tura de Offenbach.
Toi ascultau surznd, cu gurile cscate. Nu le venea sa-i c
urechilor, att erau de pure i de naturale sunetele instrumente
suflat. O vioar, un solo de vioara, se auzi ntr-un chip de-a drep
tastic. Se simea alunecarea arcuului, vibrarea coardelor,
suava
rut'1
de Ia un registru la altul. Apoi se auzi melodia, valsul, cunoscu am pierdut-o.
Armonia orchestrei susinea n mod discret ar'am_/fiJ| toare i era
o adevrat plcere s-o asculi repetndu-se, ntr-reluat cu toate
onorurile de ntreaga orchestr. Bineneles
exact ca i
cum o adevrata orchestr ar fi cntat chiar acolo, in
MUNTELE VRJIT

711
ectiva sunetului era ngustat, dei structura sa, n rest, nu
era
i-fi<-at- DUteai crede dac era ngduita comparaia unui
fenomen
tic cu unul din domeniul vzului - puteai crede ca vezi, printr-un
Iu rsturnat, un tablou n aa fel nct s par ndeprtat i
orat fr s piard nimic din precizia desenului, din
luminozitatea
. -ior Bucata muzical, scnteietoare i executat cu talent,
se desfcu toat strlucirea unei invenii pline de spirit. Iar sfritul
era o
- vlnieal, adic un galop care ncepea cu oviri hazlii,
un cancan
moertinent care evoca scena unor jobene fluturate n aer, a unor
genunchi zvrlii nainte i a unor camue cu dantel un
galop care
amina mereu s se ncheie ntr-un comic triumfal. Apoi
micarea se opri
de la sine. Asta era tot. i se aplaud din toat inima.
Mai cerur i altceva i obinur: o voce omeneasca se auzi
din cufra, brbteasc, blnd i totodat puternica, nsoita
de orchestra. Era un bariton italian cu nume celebru, iar acum
nu mai putea fi vorba de nici o cortin i nici de vreo deprtare
oarecare. Minunata voce rsuna cu intensitatea ei natural, cu
ntreaga sa putere, iar daca treceai ntr-una din camerele
alturate de unde aparatul nu se mai vedea, ai fi spus c
artistul n persoan era prezent n salon, cu notele n mn,
cntnd. Cnta n limba sa o bucata eroica dintr-o oper: el, ii
barbiere. Di qualit, di qualit.' Figaro qu, Figaro la, Figaro,
Figaro, Figaro! Asculttorii se prpdir de rs l acest parlando n
falset, la contrastul dintre vocea nfundat i volubilitatea
recitativului din pricina creia era cit pe ce ca tenorului s i se
mpleticeasc limba. Cei mai competeni Puteau urmri i
admira frazarea i tehnica de a respira. Maestru al irezistibilului,
virtuos n maniera italian a da capo-ului, el fila penulti-aiK>t, cea
care preceda tonica finala, dnd impresia ca nainteaz spre Pa,
cu mna ridicat, aa nct urale prelungite s izbucneasc mai
lnainte de a fi sfrit. Era perfect.
e mai auzir i altele. Un corn de vnatoare execut, cu o

grija c
' variaii pe un cntec popular. O soprana las sa
rsune un sfa' Poi trilurile unei arii din Traviata, cu o prospeime i o precizie cjm
ce mai seductoare. Fantoma unui violonist de renume mondial
am.
^an de Rubinstein, ca din spatele unor vluri, cu
acompaniI
P^an ce suna subire asemenea unui clavecin. Din cufraul
aient de ^agij. Car
trepida ncetior ieeau sunete de clopot, glisanduri de harpe,
-a a * roPte de tobe. n sfrit, se cnta i muzic de dans.
Existau in genui atUnci cteva buci dintr-o anume muzica,
recent importata, lc a' unui cabaret de port: tangoul, destinat sa transforme
712
THOMAS MANN
valsul vienez ntr-un dans strvechi. Dou perechi, care
cunoteau moda, se produser pe covor. Behrens se retrsese,
dup ce recom " sa nu se foloseasc acul decit o singura data
i sa se mnuiasca ci' cum ai umbla cu oua proaspete". Hans
Castorp avu grija de aparat
*
De ce tocmai el? Faptul veni de la sine. Scurt i cu voce
domo ndeprtase pe cei care, dup plecarea consilierului aulic,
ar fi voit ocupe de schimbarea acului i a discurilor, de
conectarea i deco tarea curentului. Lasai-ma pe mine!"
spusese el, dndu-i la o parte ' ei, indifereni, i cedaser locul,
mai nti fiindc fcea impresia ca pricepe de mai multa vreme
i apoi pentru ca i interesa mai puin sa fie utili sursei de plceri
i preferau s se dispenseze comod i fara raspun dere de un
efort, atta vreme ct aceasta treaba nu-i plictisea.
Nu tot astfel se petreceau lucrurile cu Hans Castorp. n
vreme ce consilierul aulic prezenta celor de faa noua achiziie,
el sttuse linitit, n fundul odii, fara sa se bucure, fara sa
aplaude, dar urmrind fiecare bucata cu o atenie ncordata,
rasucindu-i cu doua degete, conform obiceiului, una din
sprncene. Prada unei oarecare agitaii, i schimbase de mai
multe ori locul, se retrase n biblioteca pentru a asculta de la
distana i, cu minile la spate, cu expresia preocupata, sfrise
prin a se opri lnga Behrens, cu ochii aintii spre cufara,
urmrind manipularea foarte uoara a aparatului. Ceva i
spunea: Stai! Atenie! E un eveniment epocal! S-a ntmplat

ceva cu tine". Se simea nsufleit de presentimentul foarte

precis al unei pasiuni, al unei ncntari, i al unei iubiri viitoare.
Un tnar oarecare de la es, pe care sgeata dragostei l lovete
drept n inima, la cea dinii privire aruncat unei fete, nu
ncearc alte sentimente. Interveni un fel de gelozie care-i dicta
imediat lui Han Castorp ce anume trebuia sa fac. Proprietate
comuna? Curiozitate indiferenta nu are nici dreptul, nici puterea
sa posede. Lasai-ma V mine!" spusese el printre dini i toi se
supuser. Mai dansar nc vreme dup bucile uoare pe care
le prezenta el, mai cerura o t> de canto, un duet de opera,
barcarola din Povestirile lui Hoffman
le ncnta urechile, iar cnd Hans Castorp nchise capacul, plecar
A As'a fie la cura de odihna, fie sa se culce uor surescitai i
flecarino^
dorea. Ceilali lasara totul la ntmplare, cutiile de ace
^
albumele i discurile mprtiate. Aa le era felul! Se prefcu
ca ^ cu ei, dar i parai pe ascuns, n dreptul scrii, se ntoarse
nchise toate uile i ramase jumtate din noapte, profund
absor ^ Se familiariza cu noua achiziie. Examina, fara sa ne s
^jn comoara de discuri, coninutul albumelor grele. Erau
douaspr
MUNTELE VRJIT
713
- formate, coninnd fiecare cte dousprezece discuri; i cum
multe este placi negre, gravate concentric, aveau doua fee
nu numai
pentru
c unele buci erau imprimate pe discul ntreg, ci i pentru
ca un
numr de placi aveau doua buci diferite descoperi un
domeniu f umoase posibiliti pe care cu greu l puteai cuprinde
din capul lui i a caru' bogie te tulbura. i cnta vreo douzeci
i cinci de cai folosindu-se de ace cu surdina, ca s nu-i supere
pe ceilali i sa deranjeze n plina noapte dar asta era abia a
opta parte din ceea ce i oferea din belug i-l mbia la ncercri
ispititoare. Pentru moment se mulumi s parcurg titlurile, sa
ncerce, din timp n timp, cte una din acele imprimri circulare
i mute, punndu-le pe gramofon ca sa-l fac sa rsune. Privite
cu ochiul liber, aceste discuri de ebonit nu prezentau alta
deosebire ntre ele dect prin etichetele colorate prin nimic

altceva. Unul semna cu celalalt, fiind acoperit n ntregime, sau

aproape n ntregime, de cercuri concentrice; i totui, traseul
fin al acestor linii coninea ntreaga muzica ce se putea nchipui,
inspiraiile cele mai fericite din toate ungherele sufletului, n
interpretri de mna nti.
Existau aici numeroase uverturi i cadene aparinnd
universului simfoniei sublime, cntate de orchestre faimoase, iar
numele dirijorilor era specificat pe fiecare disc. Apoi, o serie
ntreaga de arii, executate cu acompaniament de pian, de mari
cntarei de opera, dintre care unele erau produsul contient i
nalt al unei arte personale, altele simple cintece populare, iar
altele, n sfrit, se aflau oarecum ntre aceste doua genuri, n
sensul ca, dei compuse cu o arta savanta, erau simite i create n spiritul i dup inima poporului, cu o autentica i adnca
pietate; estea din urm erau, aadar, cntece populare
artificiale, daca le putem Pune astfel, fr a inteniona sa le
atenuam ardoarea prin acest epitet de ". X IClal"; era una, n
special, pe care Hans Castorp o tia din copilrie eia u druia,
acum, o dragoste plina de componente misterioase, Pre care
vom mai vorbi. Ce se mai gsea nc sau, mai bine zis, ce
gsea? In primul rnd, un numr infinit de opere. Un cor de
cntarei di.
celebre din diferite ri, acompaniat n
surdina de o orchestra
scen ~ ' mterpreta' Prin darul divin al vocilor cultivate, arii i
duete, 'eatrni ^ are rePrezentau regiunile i epocile cele mai
diverse ale pas;On lnc: dm sfera de frumusei meridionale,
otO(lata, din lumea populara germana,
generos i frivol cnd H
cnd trengreasca i
lca' din opera mare franceza i din opera comica.
atf? o
Numai
C1 veneau dup aceea discurile
* nu i f1 - cVartete .
cu muzica de camera,
Oun S
l
Oun
solouri de vioar, de violoncel i de flaut, arii de con714
THOMAS MANN
ecUo mici
cert cu acompaniament de vioar sau de flaut, buci de
pian sol sa mai vorbim de simplele divertismente i cuplete, sau

de discuii destinaie mai obinuit i pe care se nregistraser

melodiile uno orchestre de dans, pentru care era necesar un ac mai
dur.
Hans Castorp cerceta i fcea ordine n toate aceste discuri
c du-le pe unele, manevrnd singur instrumentul care le trezea
la o ' sonor. Cu capul nfierbntat se duse s se culce la o or
tot att de t" " ca i dup primul banchet de vesela i freasca
amintire, organizat d Pieter Peeperkorn, iar ntre dou i apte
vis cufraul magic. Vedea vis, nvrtindu-se discul mobil n
jurul axului su, ns att de rapid nct devenea invizibil i tcut
ntr-o micare ce nu consta numai dintr-n rotire vertiginoas, ci
i dintr-un fel de ondulare laterala foarte aparte prin care cotul
articulat care susinea acul suferea o vibraie elastic i
aproape respiratorie foarte potrivita, rog a mi se da crezare,
pentru a reda vibrato i portamento al instrumentelor de coarde i
al vocii omeneti. Dar rmnea de neneles, att n vis, ct i n
stare de veghe, cum era cu putin urmrind o linie fin ct
un fir de pr, deasupra unei cutii de rezonana ca prin simpla
vibraie a unei diafragme s ai reproducerea bogatei compoziii
de elemente sonore care umpleau n vis urechile tnrului
adormit.
n zori se ntoarse n salon, nc nainte de ora primei gustri
i, stnd pe scaun, cu minile mpreunate, ascult ce se cnta n
ldi de ctre un minunat bariton cu acompaniament de harpa,
anume aria: i de m uit n cercu-acestei nobile-adunari..."
Harpa avea un sunet perfect natural, ladia reda un cntec de
harpa autentic i deloc redus, concomitent cu vocea omeneasca
ce cretea respirnd i articulnd lucru ntr-adevar uimitor. i
nu exista nimic mai duios pe lume dect duetul dintr-o ope
italieneasca pe care Hans Castorp i-o puse mai trziu - dect
acea intimitate umila i pasionat dintre tenorul de renume
mondial c figura att de des n albume, i o micu soprana
suava i transparen sticla - dect aria Dammi ii braccio, mia piccina i
dect mica simpl, dulce i de un flux melodic nentrerupt, cu
care ea i rasP
j
Hans Castorp tresri cnd ua se deschise n spatele lui. Era
^ consilierul aulic care venea sa fac o mica inspecie; cu
halatul i stetoscopul ieindu-i din buzunar, rmase o clip n
picioare, c ^ pe clana, i-i salut nvcelul cu o micare din
cap. El raspu ^ ^ umr acestui gest, dup care chipul efului,
cu obrazul su al ^s mustaa zbrlit, dispru n spatele uii care
se nchidea.

MUNTELE VRJIT
715 se dedic din nou micului sau
cuplu de ndrgostii, nevzut i
Mai trziu, n cursul zilei, dup dejun, dup cina, i fcur
apariia te asculttori, un public care se rennoia mereu daca nu-l consil i ca fcnd parte din acest public ci1 socoteai ca pe cel
' pe
el nsui ca fcnd parte din acest public, ci-l socoteai ca pe
cel
distribuia desftrile muzicale. Personal, era nclinat sa-i
acorde t rol iar pacienii l lsar n pace, n sensul c ramaser
ca la - eput, ntr-o muta admiraie a faptului c el se
transformase ntr-un . att (je hotrt n paznicul i
administratorul acestei instituii publice. Nu-i costa nimic pe
aceti oameni; cci, cu toat ncntarea lor superficial n faa
idolului melodios care te mbta de cntec i de strlucire, adic
atunci cnd vreo ncntatoare voce se revrsa n cantilene i n
sublima art a pasiunii aadar, cu tot extazul lor manifestat
cu voce tare, erau lipsii de pasiune i, deci, foarte dispui s
lase grija aparatului n seama oricui ar fi vrut s i-o asume.
Hans Castorp era acela care veghea asupra comorii de discuri,
care consemna coninutul albumelor n interiorul copertei
fiecreia, aa nct s poi avea imediat la ndemn bucata
cerut i tot el era acela care manevra instrumentul: a i fost
vzut, foarte curnd, manipulnd aparatul cu micri rutinate,
precise i delicate. n adevr, ce-ar fi fcut ceilali? Ar fi stricat
discurile, folosind ace uzate, le-ar fi uitat mprtiate pe scaune,
fr nvelitori, ar fi fcut farse stupide cu gramofonul, lsnd s
cnte o nobila bucata cu viteza i tonul de o sut zece turaii sau
aeznd acul la punctul zero pentru a produce un uierat isteric
ori gemete nfundate. Fcuser, de altfel, toate aceste
necuviine. Erau bolnavi, dar grosolani. i iat de ce, dup un
mP, Hans Castorp vr pur i simplu n buzunar cheia dulapului
care smea discurile i acele, aa nct toi erau silii s-l cheme
cnd doreau sa K se cnte ceva.
oaptea trziu, dup reuniunea de sear i dup plecarea
tuturor, momentul sau cel mai prielnic. Atunci ramnea n salon
ea Pe furi i-i cnta muzica, singur, pna n adncul
sau se k
ca Va tulbura linitea casei, cci ntinderea
nopii. Nu se to
ovedise a fi foarte redus: cu ct
muzicii sale de fan-tiai
vibraiile produceau efecte ' are n aProPierea sursei, cu att cnd
te deprtai pleau mai

rePed
cu Putere numai aparent, ca tot ce este fantomatic.
toans r
P
p,
Pr0(ju .. OrP era singur ntre cei patru perei - cu minunile
ladiei, cu acestuj C
"toare a'e acestui mic sicriu tiat n lemn
de vioar, ale c templu negru i mat, struind la uia cu doua
canaturi, n
716
THOMAS MANN
faa creia i aezase scaunul, i cu minile mpreunate
umar, cu gura ntredeschisa, se lsa nvluit de armonie.
Nu vedea cntareii i cntreele pe care-i asculta, forma I
e
neasca era n America, la Milano, la Viena, la Petersbure - nnn
naen-avea
,
j
dect sa ramna, cci ceea ce era mai bun dm ei era vocea si
M

> ?* ci aprecia
aceasta purificare sau aceasta abstracie care se dovedea
sufici perceptibila simurilor pentru a-i ngdui sa exercite un
control corect, ndepartnd toate neajunsurile unei prea mari
apropieri n nale, mai ales cnd era vorba de compatrioi, de
germani. Distingea p fect pronunia, dialectul i originea exacta
a artistului; caracterul voc" -i informa asupra calitii sufleteti a
fiecruia, iar nivelul lor de inteli gen se vadea prin felul n care
utilizau posibilitile unui efect sau dimpotriv, le neglijau. Hans
Castorp se necjea cnd i auzea exe-cutndu-i prost ariile.
Suferea de asemenea i-i muca buzele de necaz cnd
reproducerea tehnica prezenta imperfeciuni, i sttea ca pe
crbuni aprini cnd, n desfurarea unui disc de multe ori
cntat, o melodie devenea iptoare sau aspra, ceea ce era
adesea cazul cu vocile feminine, att de vulnerabile. Dar ndura
toate aceste lucruri, cci dragostea trebuie sa tie sa sufere.
Uneori se apleca deasupra instrumentului, a discului care se
nvrtea, respirnd ca dintr-un buchet de liliac, cu capul cufundat
ntr-un nor de sunete; sau ramnea n picioare, n faa ladiei
deschise, gustnd suprema plcere pe care o are dirijorul ce
indica unui sufltor, cu un gest al minii, clipa cnd trebuie s
atace. Avea n colecie discurile sale preferate, cteva melodii
vocale i instrumentale pe care nu se satura niciodat sa le
asculte. Vom avea grija sa le citam mal departe.

Un mic numr de discuri prezentau scenele finale dintr-o

oper maiestuoasa, cu revrsri de geniu melodios, a unui mare
compa de-al lui Settembrini, o opera pe care batrnul maestru al muzici^ r
matice meridionale o compusese la comanda unui suveran
orien' doua jumtate a secolului trecut, pentru o mprejurare
solemn ocazia inaugurrii unui monument destinat apropierii
dintre PP ^ Hans Castorp tia, aproximativ, despre ce era
vorba, cunotea
^ mari soarta lui Radames, a lui Amneris i
a Aidei care cntau pen italienete, din ldia, astfel c nelegea
destul de bine ceea ce ci
^ incomparabilul tenor, altista
princiar, cu acea splendida schi
t timbru n registrul
mediu, i soprana cu voce argintie - nu , tujui chiar tot, ci numai cte un
cuvnt, din cnd n cnd, datorita a
l
c tia povestea, ct i simpatiei sale pentru acea povestetal in a cu ,are
MUNTELE VRJIT
717
i bunvoinei afectuoase care cretea pe msura ce-i
cnta cele
111
cinci discuri, i care aproape ca se transformase ntrun sentipatru sa
Lnt de dragoste.
Mai nti, Radames i Amneris aveau o explicaie: principesa
porun-a fie adus n faa ei captivul, acela pe care-l iubea i
dorea cu nfri-e s-l scape de la moarte, pentru ea, dei el i
renegase patria i
area din iubire pentru o sclava barbar cu toate ca, aa
cum afirma, strfundul inimii onoarea rmsese neatinsa".
Dar aceasta integritate " terioara, n ciuda gravei sale greeli,
nu-i folosea la nimic, cci crima videnta l dduse pe mna
tribunalului sacru cruia orice sentiment uman i era strin i
care n-ar fi avut, cu sigurana, nici un fel de mila fa de el, n
afara de cazul cnd s-ar fi hotart n ultima instana sa se lepede
de iubirea pentru sclav i sa se arunce n braele regetii
altiste care, din punct de vedere pur auditiv, o merita din plin.
Amneris lupta din toate puterile pentru tenorul cu o voce att de
armonioasa, dar orbit i rpit vieii ntr-un mod att de tragic, i
care cnta mereu-mereu: Nu pot" i n zadar!" Asculta-m
nc o dat, renuna la ea!" n zadar!" O orbire de moarte i
cea mai arztoare dintre durerile dragostei se mbinau ntr-un

duet de o extraordinar frumusee, ns care nu ngduia nici o

ndejde. Amneris nsoea cu strigtele ei de durere sentina
tribunalului sacru, pronunata cu rsunete surde n strfunduri
nfricotoare, dar de care nefericitul Radames nici nu se
sinchisea.
>,Radames, Radames", cnta struitor marele preot, i
folosindu-se de cuvinte cumplit de violente l fcea rspunztor
de crima sa de trdare.
>,Disculp-te", porunceau toi preoii n cor.
i cum marele preot arata ca Radames tace, toi, n
unanimitate, cu vci cavernoase, trgeau concluzia trdrii.
"Kadames, Radames, relua marele preot. Ai prsit cmpul
de lupta maintea btliei!"
0 " lsculp-te!" relua corul. Vedei, tace", constata pentru a
doua vin Cnducatorul dezbaterilor, lund o atitudine categorica mpotriva dat
lar ^n ace' moment toate vocile judectorilor se unir, de
aceasta, n verdictul: Trdare!"
"Kadameci ^"'
<

acn,,
Kadames! se auzea pentru a treia oara necrutorul
Ctitor X" >DiSc ' "i'~ai clcat jurmntul faa de patrie, de
onoare i de rege".
Ultia s' " 6 ' rasuna din nou corul. Trdare!" recunotea, n cele
din spaim, tribunalul preoilor dup ce i se atrsese atenia ca
a . Pastra o muenie totala. Inevitabilul avea deci sa se ndeplicrul, ale crui voci erau, de la nceput, de acord, avea sa
718
THOMAS MANN
anune nefericitului c va muri de moartea blestemailor, ca
va f
de viu n rnormnt, sub templul divinitii mniose.
"
De bine de ru, trebuia sa-i nchipui singur mnia lui Amneri
de aceast cruzime clerical, cci imprimarea pe disc se oprea
a' ' Hans Castorp se vzu silit s-l schimbe, ceea ce fcu cu
gesturi ta precise i cu ochii aplecai, iar cnd se aez din nou
sa asculte
ultima scen a dramei, duetul final al lui
Radames cu Aida, cntat rf fundul mormntului subpmntean, n
timp ce deasupra capetelor I preoii fanatici i cruzi i celebrau
cultul i nlau braele, psalmodiind melodie monoton i

surd... Tu... in queste tomba?" izbucnea nsna' mntat vocea

nespus de seductoare, totodat blnd i eroic, a lui Rdames
nspimntat i uluit... Da, iubita l nsoise, de dragul ei i
pierduse viaa i onoarea, iar ea l ateptase aici pentru a se
las zidita mpreun cu el, pentru a muri cu el, i melodiile pe
care le alternau cu aceast ocazie ntrerupte uneori de surda
rumoare a ceremoniei ce se desfura deasupra capetelor lor,
sau cu care se contopeau - erau cntece care, n realitate, l
micar pe asculttorul singuratic i nocturn pnn adncul
sufletului; att din pricina situaiei sale ct i a exprimrii muzicale. Era vorba de cer n aceste cntece, dar ele nsei erau
cereti i cntate dumnezeiete. Linia melodica urmrit mereu
de vocile lui Radames i Aida, izolate sau mpreun, aceast
curb simpl i fericit aleas care, erpuind n jurul tonicii i
dominantei, urca de la tonica ndelung prelungit cu un semiton
naintea octavei i, dup o ntllnite fugar cu aceasta, se napoia
ctre chint prea asculttorului cea mai minunat dintre
desftrile pe care le cunoscuse vreodat. Ar fi fost insa mult
mai puin entuziasmat de sunete dac n-ar fi existat situaia
eroilor care-i sensibilizau sufletul n faa emoiei ce se
desprindea. Era att oe frumos c Aida gsise drumul pna la
Radames cel pierdut, pentru a- uni pe vecie, n mormnt, soarta
sa cu a lui! Pe bun dreptate co damnatul se mpotrivea
sacrificrii unei viei tt de ncnttoare, o ndrgostitul i
dezndjduitul su ,JVo, no! troppo sei bella" se sirni farmecul de
care era cuprins n faa acestei uniri, n pragul mori fiina
despre care credea c n-avea s-o mai vad niciodat, iar
Castorp nu avea nevoie de nici un efort de imaginaie pentru
a
Hans
simi per'
fect acest farmec, aceast recunotin. Dr ceea ce
resimea-nelegea i ceea ce-l ncnta mai mult dect orice n
tl!IlP ..^e minile mpreunate, privea spre micul oblon negru
dintre s 1 e ^.. cruia nfloreau toate acestea - era perfeciunea
triumftoare a
^ a artei, a sufletului omenesc, nalta i
inegalabila sublimare prin
MUNTELE VRJIT
719
r mirat urenia vulgar a realitii. Era suficient s-i
nchipuie cu He"
_ .
.
....

rece ceea ce se petrecea acolo. Doi oameni ngropai de vn,

cu
jjj plini de aer viciat, aveau s piar aici, mpreun sau, chiar i l
i
f
j p
rju unul dup celalalt, devorai de foame, dup care
descom-rea urma s efectueze n trupurile lor un proces
dezgusttor, pn ce
snge plm'
mai pune:
- schelete aveau s se odihneasc n cript, fiecruia dintre
ele fiini perfect indiferent i devenind complet nesimitor fa de
faptul c afla singur sau n tovria celuilalt. Astfel se prezenta
aspectul real ' obiectiv al lucrurilor, o latur a acestor lucruri de
care idealismul nimii nu inea deloc seama i pe care spiritul
frumosului i al muzicii le lsa triumftor n umbr. Pentru
inimile lui Radames i Aida, adevrata soart care-i amenina
era inexistent n oper. Vocile lor se avntau cu beatitudine la
unison, ncredinnd auditoriul ca n faa lor se deschidea cerul i
c-i sclda lumina veniciei. Puterea mngietoare a acestei sublimri i fcea un bine imens asculttorului nostru i contribuia
ntr~o mare msur s-l lege din ce n ce mai mult de aceasta
oper ce fcea parte din programul su obinuit.
Luase obiceiul s se reculeag dup aceste spaime i
extazuri i sa asculte o bucat muzical scurt dar de un farmec
concentrat, cu un coninut mult mai panic dect precedenta, o
idil, ns o idila rafinat, zugrvit i realizat cu mijloacele
totodat discrete i complicate ale artei celei mai moderne. Era
o bucat instrumental, far voce, un preludiu simfonic de
origine francez, executat cu un aparat orchestral relativ simplu
n comparaie cu posibilitile epocii, dar scldat de toate fluidele unei savante i moderne tehnici sonore i subtil destinat
s prind sunetul ntr-o plas de vise.
Visul pe care i-l urzea Hans Castorp ascultnd aceast
bucat era urmtorul: se afla, culcat pe spate, ntr-o poian
nsorit i presrat cu ri nstelate, de toate culorile; sttea cu
capul pe o movilita, cu un >c'or ndoit i cu cellalt ncruciat
peste primul - i aici se cuvine s gam c picioarele pe care i le
ncrucia erau de ap. Degetele i .. au - numai pentru propria
sa desftare, ntruct singurtatea ^ u era total - de-a lungul

unui fluiera de lemn pe care-l inea ntre k ' n clarinet sau un

uPa
flaut mic, din care scotea sunete calme i naza-icfre
altul, la ntmplare i totui ntr-un ansamblu perfect, iar zet
indolent urca spre cerul albastru sub care frunzele subiri i
mate de vnt, ale ctorva mesteceni i frasini, strluceau n
abia m ,ar acest cntec simplu, monoton i contemplativ,
nepstor i
vreme singura voce a singurtii.
meU)dic, nu rmnea mult
" 'I
II1
720
THOMAS MANN
Bzitul gzelor deasupra ierbii, n aerul cald i vratic, soarele
vntul suav, unduirea cretetelor de copaci, sclipirile
frunziului j SU5l> pace uor legnat a verii din jurul lui se
prefacuser ntr-un am
^ sunete care ddea un sens
armonios i de o surprinztoare noutat vului su cntec din
fluier. Acompaniamentul simfonic se pierdea i nu se mai auzea,
dar Hans Castorp, cel cu picioarele de ap, cont' sa cnte din
fluier i trezea din nou, prin naiva monotonie a cnte sau, magia
sonor i colorat a naturii care, dup o noua ntrerun sfrea
prin a-i desfura o clip, depindu-se pe ea nsi, ntrea
plintate imaginabila inut pn atunci ascuns prin inteivenia
succ siva a unor tonuri instrumentale tot mai noi i tot mai
acute, concentrat ntr-o clip fugar a crei fermectoare
perfeciune purta n ea nsi venicia. Tnrul faun era foarte
fericit pe pajitea sa nsorita. Aici nu mai exista nici un
Disculpa-te", nici o rspundere, nici un tribunal sacru sau
militar, chemat sa se pronune asupra unui om care-i ncalcase onoarea i era condamnat. Aici domnea uitarea, fericita
nemicare, starea de nevinovie creat de absena timpului.
Era desfrul n toata linitea contiinei, era negarea, ntr-un vis
de apoteoz, a oricrui imperativ de aciune - iar linitea pe
care o rspndea fcea din acest disc un obiect preios ntre
toate celelalte pentru muzicianul nostru nocturn.
Mai exista i o a treia bucat... n realitate erau mai multe
discuri formnd o suit, un tot, cci aria tenorului, care fcea
parte din acest ansamblu, ocupa singur o plac ntreaga al
crei desen circular ajungea pn la centru. Era iari o bucata
franuzeasc aparinnd unei opere pe care Hans Castorp o

cunotea, cci o auzise i o vzuse de multe ori la teatru i la a

crei aciune fcuse ntr-o zi chiar o aluzie n cursul unei
conversaii ba, chiar al unei conversaii foarte hotartoare...
Era ac al doilea, ntr-o circiuma spaniol, un han destul de
ncptor, o tave mpodobita cu aluri i de o ndoielnica
arhitectura maura. Vocea ca puin aspr, dar rasata i
pregnanta, declara c dorete sa danseze 1 sergentului, i
imediat se i auzeau castanietele. Dar n aceeai trompetele i
trmbiele rsunau de mai multe ori, un semnat care-l fcea pe
flcu sa tresar. Stai puin!" striga el, ciulind u ca un cal, i
cum Carmen ntreba: i de ce, ma rog?", el i strlc
e auzi?",
mirat ca nu e i ea tot att de impresionata. Erau tro V ^
cazrmii care sunau stingerea. mi pare ca acolo...", spunea
elin
nU de oper. Dar iganca nu putea nelege asemenea
lucruri i n1
e
voia sa le neleag. Cu att mai bine", spunea ea, ceea

-e

jumtate prostie, pe jumtate ndrzneal; aadar, nu mai

avea
1'
MUNTELE VRJIT
721
taniete, cci cerul nsui Ie trimitea muzica spre a dansa;
aadar: i i" Sergentul era scos din mini. Dureroasa lui decepie
se tergea let n faa eforturilor de a o face sa neleag despre
ce era vorba i C ' o dragoste din lume nu putea sa anuleze n sufletul lui
acest sem-ca Uin era oare cu putina ca femeia s nu neleag un
lucru att de " damental i att de categoric? Trebuie sa ma
ntorc la cazarma, la 11" striga dezndjduit de nepsarea
femeii care-l fcea sa fie i mai rit Dar trebuia sa fi auzit
rspunsul lui Carmen! Era furioasa, era dianat pn-n
strfundul sufletului, vocea ei nu mai era dect iubire , zamgit i trist.
Sau se prefcea numai? La cazarma? La apel?" i cu inima ei
cum rmnea? Cu inim att de drgstoasa i de buna care in
slbiciunea ei da, o mrturisea: n slbiciunea ei fusese
gata sa-l distreze pe acest domn! Ta ra ta ta!" i cu un gest de
slbatica batjocur i ducea mina la gur imitnd trompeta. Ta
ra ta ta!" i asta era de ajuns! El tresrea, prostul, i voia sa
plece. Foarte bine, pleac! Ia-i chipiul sabia, rania! i acum
pleac, biete, ntoarce-te la cazarma ta!" Sergentul cerea
mil. Dar ea continua sa-l ironizeze amar, prefcndu-se c-i a

lui, el care, la sunetul trompetelor, i pierduse capul. Ta ra ta ta,

la apel! Sfinte Dumnezeule, daca ajungea prea trziu? Haide, dute, de vreme ce suna apelul; e foarte firesc pentru tine,
prostnacule, s m lai aa, tocmai n clipa cnd eram gata s
dansez. Iat ct de mare-i era dragostea!
Chinuitoare situaie! Nu nelegea. Femeia, iganca, nu putea
i nu voia s neleag! Nu voia acest lucru cci, fr ndoial, n
furia i n sarcasmele ei era ceva care depea clipa prezenta i
elementul perso-' ura> o ostilitate adnc fa de principiul
care prin sunetul trompetelor franceze - sau al cornului spaniol chema pe bietul soldat agostit, ceva asupra cruia ambiia sa
fireasca, impersonala, i cea mai orin a sa ar fi fost s triumfe.
Mijlocul care-i sttea la-ndemna era simplu: femeia afirma c
daca pleac, nu-l mai iubete. i asta era ! ceea ce acel Jose, deacolo, din inima ladiei, nu putea sa ndure, isc l
^ Sa~'
'nSduie s vorbeasc. Dar ea nu voia. Atunci o sili sa-l un
J^a era diabolic de grav, sunete tragice se ridicau din orchestra,
Dru 5i amenintor despre care Hans Castorp tia
Prelu
ca se va
e"a lungul ntregii opere pn la catastrofa finala i
i;
care forma
. erea la aria soldatului, adic a noului disc care urm. lat
ma Port floarea pe care mi-ai azvrlit-o" iar Jose cnta minu-afara
a
arieS Hans Castorp i punea, uneori, numai acest disc, n
exilui cunoscut, i-l asculta ntotdeauna cu cea mai atenta
722
THOMAS MANN
bunvoin. Cuvintele nu valorau mare lucru, ns
exprimarea implorare a sentimentelor era emoionant n cel
mai nalt grad $ i^' cnta floarea pe care Carmen i-o aruncase la prima lor
ntlnir tU' fusese bunul lui cel mai scump cnd se afla la nchisoare din
pric- ^ Mrturisea adnc micat c-i blestemase, n unele
momente
^ care-l fcuse s-o ntlneasc pe Carmen. Dar
dendat regretase am blestemul i se rugase n genunchi lui
Dumnezeu sa-i ngadu' revad. Sa te revd!" i acest s te
revd" era n acelai ton acut cu c ncepuse adineauri. i
noaptea te vedeam." S-o revad... - j acu toat magia
instrumental care putea s zugrveasc durerea dorul
dragostea dezndjduita, afectuoasa disperare a modestului

soldat izbucnea n acompaniament, cci atunci i apruse n faa

ochilor fata cu tot farmecul ei, astfel nct simise perfect c-i
pusese stpnire pe tot sufletul" (stpnire" cu un accent
dezndjduit care cdea puternic pe prima silaba), i ca se
sfrise cu el pentru totdeauna. Tu, frumoasa, fericirea mea",
cnta el cu disperare pe o melodie care se repeta i pe care
orchestra o relua nc o dat plngtor, melodie care pornind
de la tonul fundamental urca dou intervale i se napoia cu
ardoare spre chinta inferioar. Cci imediat ce mi-ai aprut n
fa", o asigura el n mod inutil i demodat, dar infinit de tandru,
urca pe urm gama pn la a asea nota, pentru a adaug: i
cnd mi-ai aruncat o privire", lsnd apoi s-i recad vocea zece
tonuri i articula, tulburat, Am devenit un lucru al tu", al crui
final se prelungea dureros printr-un acord de o armonie
variabil, mai nainte ca al tu" s se poat contopi cu silaba
precedent n acordul fundamental.
Da, da!" i spunea Hans Castorp cu o recunosctoare
melancolie i-i mai punea nc o dat finalul n care toi l
felicitau pe tnarul Jose pentru faptul c ncierarea cu ofierul i
tia orice posibilitate ntoarcere, astfel c trebuia s dezerteze,
a cum Carmen, spre spai lui, l ndemnase mai nainte.
O! Vino cu noi spre piscuri de piatra,
Spre zri slbatice cu aer curat,
Cerul deschis, viaa nomad,
Drept ar universul, drept lege bunul plac,
i mai presus de toate ideea-mbttoare:
Libertatea, libertatea!
.,
na da!"ll cntau ei n cor, i se putea nelege perfect ce
spuneau, A-"1 _. efa
zise Hans Castorp nc o dat, trecnd la o a patra bucat,
care mai puin drag.
MUNTELE VRJIT
723
tern tot att de puin rspunztori de faptul c era iari o
bucat
zeasc, pe ct sntem i de mustrarea ce i s-ar putea face ca
i de
sta domnea tot spiritul militar. Era o arie intercalat, un solo de
rugciunea din opera Faust de Gounod. Cineva aprea, cineva
de simpatic, numit Valentin, dar pe care Hans Castorp l numea
f 1 n sinea lui, cruia i acorda un nume melancolic i mai
familiar,
care-l identifica deplin pe purttor cu persoana pe care o auzea

din
te dei aceasta din urm avea o voce infinit mai frumoasa.
Era un
bariton puternic i cald, iar cntul sau se mprea n trei
pri; se comunea din trei strofe, foarte asemntoare ntre ele, cu un
caracter pios,
creat aproape n stilul unui cor al protestanilor i dintr-o
strof central
de o ndrzneal cavalereasc, rzboinic, frivol i totui
pasionat, iar
aici dinuia, de fapt, caracteristica sa francez i militar.
Invizibilul
cin ta:
Ca voi i eu voi prsi
Pentru mult timp iubita-mi ara!
i n aceast mprejurare i adresa Domnului din cer o
rugciune pentru ca, n rstimp, s-o apere pe scumpa lui sor.
Pleca la rzboi, ritmul se schimba, devenea ntreprinztor,
necazul i grijile erau date uitrii, el, tnrul care cnta fr s
fie vzut, dorea s se arunce cu o ndrzneal i o ardoare
dintre cele mai franuzeti n mijlocul btliei i chiar acolo unde
lupta va fi mai grea. ns dac Dumnezeu m va chema la el,
cnta Valentin, de acolo de sus voi veghea asupra ta". Acest ta" se
referea la sra lui; dar l atingea pe Hans Castorp pn n fundul
sufletului, iar em<Hianu-l mai prsea pn la sfritul ariei, cnd
corul cnta:
O, Doamne, ascult-mi ruga, Sub paza ta pe Margareta s-o
iei.
c nu Prezenta mai departe nici un alt interes. Am crezut Ca este
6St
cazul s-l comentm pe scurt nu numai pentru c Hans
p
p
P avea fa de el o preferin att de vie, dar i fiindc mai
trziu, data a rtlPreJurare destul de ciudat, va juca un anume rol.
Deocam-restr aJunge la o a cincea i ultima bucat din aceasta
varietate aitjj. , e d'scuri preferate, o bucat care nu mai are ce-i drept -Este v u *Uzesc' oa este chiar ntr-un mod deosebit
specific german. '"edUri a nU desPre Ufi trio de oper, ci de un
lied, unul dintre acele 'itatea i apodoPere extrase din fondul
popular, care-i datoresc spiritua-enescul propriu lor tocmai

acestei duble origini... Dar de ce

724
THOMAS MANN
attea ocoluri? Era pur i simplu Teiul de Schubert: Lnga f
-faa porii", adic un cntec cunoscut de toi.
'ln
l cnta un tenor cu acompaniament de pian, un cntare pim A
i de gust care tia sa-i trateze subiectul simplu i totodat
subh ^ multa inteligena, cu sim muzical i cu o declamaie
precisa S faptul ca minunata bucata este, n gura poporului i a
copiilor diferita de forma sa artistica. Acetia o simplifica de
obicei i o cnt la un capt la altul strofa dup strofa, pe melodia
principala, n timp c n original, linia folclorica este modulata n
bemol chiar de la a do dintre strofele de cte opt rnduri, pentru
a reveni la diez de la al cincile vers, apoi se ntrerupe ntr-un
mod foarte dramatic n momentul, vntu lui rece" i al plriei
care zboar, i nu reapare dect n ultimele patru versuri ale
celei de-a treia strofe care se repeta nainte ca bucata sa se
termine. Inflexiunea deosebit de pregnanta a melodiei se
reproduce de trei ori, n a doua ei jumtate modulata, iar a treia
oara cu ocazia reluam ultimei jumti de strofa. lata ca au
trecut ceasuri multe..." Aceasta inflexiune magica, pe care n-am
putea-o cuprinde destul de amnunit prin cuvinte, nsoete
fragmentele de fraza: Attea vorbe dragi", Ca i cum mi-ar
face semn", Departe de locul acesta", iar vocea tenorului,
limpede i calda, foarte priceputa sa-i crue suflul, tinznd ctre
un suspin bine dozat, cnta, de fiecare data, cu un sim att de
inteligent al frumuseii acestei fraze, nct ptrundea direct n
inima asculttorului, mai cu seama ca n versurile: Ctre el,
mereu ctre el", Aici i vei gsi linitea", artistul tia sa-i
ntreasc efectul prin nuane de o extraordinara ardoare. Dar
n ultimul vers repetat, n acel Aici i vei gasl linitea", cnta
prima oara i vei gsi" cu o plintate nostalgica, iar a doua
oara cu un tremolo delicat.
Cam att despre cntec i despre felul lui de interpretare. ru
eventual sa ne mndrim cu faptul ca aproape -am fcut pe
cititorii no sa neleag simpatia intima pe care Hans Castorp o
nutrea faa de buc preferate din programul audiiilor sale
nocturne. Dar a-i face sa price p reprezenta pentru el acest lied,
acest batrn tei", este ntr-adevar o care dintre cele mai
delicate i se cere o pruden foarte atenta n mare daca nu
vrem sa compromitem scopul mai degrab QeC servim.

^
Vom nfia lucrurile dup cum urmeaz: un obiect care
domeniul spiritului, cu alte cuvinte un obiect care are o sern
^
este semnificativ" tocmai prin aceea ca-i depete sensul fli
0 exprima i expune o noiune cu o ntindere spirituala mai "*"
MUNTELE VRJIT
725
g lume de sentimente i de gnduri ce i-au gsit n acest
obiect
mbol mai mult sau mai puin perfect, ceea ce da tocmai
msura
'ficaiei sale chiar i dragostea pe care o resimim pentru
un
enea obiect este, n ea nsi, semnificativa". Ea ne
informeaz
celui care mprtete acest sentiment, i caracterizeaz
raporle cu lucrurile eseniale, cu acea lume pe care obiectul o simi'zeaza i care, contient sau incontient, este iubita prin
intermediul
obiectului respectiv.
Oare vom fi crezui daca vom pretinde ca modestul nostru
erou, dup atia ani mruni de dezvoltare ermetica i
pedagogica, intrase destul de adnc n viaa spirituala pentru a
dobndi contiina semnificaiei" iubirii lui i a obiectului acestei
iubiri? Noi afirmam i susinem ca aa s-au petrecut lucrurile.
Liedul despre care este vorba nsemna mult pentru el, o
ntreaga lume, o lume pe care, n orice caz, o iubea cci
altminteri n-ar fi fost att de pasionat de obiectul care o
simboliza. Noi tim ce spunem atunci cnd adugam poate
ntr-un mod cam neclar - ca soarta sa ar fi fost alta daca sufletul
nu i-ar fi fost ntr-un chip att de neobinuit accesibil ncntarilor
sferei sentimentale i, n genere, aptitudinii spirituale pe care
acest cntec o cuprindea cu o patima att de tainica. Tocmai
acest destin adusese dup sine senzaii, aventuri, descoperiri i
ridicase n el probleme ca a sta la crma", care-l maturizaser
ndemnndu-l la o critica plina de presentimente, exercitata
asupra acestei lumi, asupra simbolului acestei lumi demne
totui de oata admiraia, asupra acestei dragoste care era a lui,
adic asupra aces-61 exPenene fcute, ntr-adevar, pentru a
pune toate aceste probleme n enta. Dar ar trebui, n adevr, sa
nu nelegem nimic din aceste iuni ca sa presupunem ca
asemenea ndoieli pot dauna iubirii. Potriva, i dau savoare. Ele

snt acelea care, n primul rnd, adaug imboldul pasiunii, astfel

nct, de fapt, pasiunea s-ar putea defini U' ragoste care se
ndoiete. n ce constau oare ndoielile de con-cee a l ndemnul de
a sta la crma" ale lui Hans Castorp, ndoielile n ct "riVea legitimitatea
nclinrii att ctre acest cntec fermector, Cest e Uruversul sau?
ec Sl care, dup un
Ce era oare lumea care se deschidea n spatele fieiu
presentiment din contiina lui, avea sa
eaunei iubiri nengaduite? j*a Moartea.
a este curata nebunie! Cum, un lied att de minunat! O capo-'
dopera
nascut din adncunle ultime i cele mai tainice ale sufle726
THOMAS MANN
tului popular; o comoara de nepreuit, un simbol al unei
ntreg' farmecul nsui! Ce calomnie odioas!
ni>
Ei, da, da, da, era n adevr foarte frumos, dar aa trebuia
beasca, fara ndoiala, orice om cinstit. i totui, n spatele
acestei
^ ncntatoare, se ridica Moartea. Ea ntreinea
legaturi cu acest cnt care-l puteai iubi, nu fara a-i da seama
ns, n mod incontient asemenea iubire ramnea, pna la un
anumit punct, nengaduita n ra sa proprie i primitiva, cntecul
acesta putea foarte bine sa nu nici un fel de tangena cu
moartea, ci, dimpotriv, sa fie ceva fo popular i foarte viu, dar
simpatia pe care spiritul o resimea pentru el era simpatia faa
de moarte - cucernicia pura, spiritul aflat la ncepu' turile lui,
ceea ce Hans Castorp nu contesta deloc dar, ca urmare a tutu
ror acestora, se iveau Creaiile Tenebrelor.
Ce vorbe mai snt i astea! Era greu sa-l convingi de
contrariu Creaiile Tenebrelor! Tenebroase creaii. Un spirit de
calau i de mizantrop nvemntat n negru spaniolesc, cu
colereta rotunda i desfru n loc de dragoste, toate se deduceau
din aceasta cucernicie cu privirea att de dreapta.
ntr-adevar, omul de litere Settembrini nu era persoana
creia Hans Castorp sa-i acorde o ncredere totala, dar i
amintea de anumite sfatun pe care ndrumtorul sau lucid i le
mprtise odinioar, demult, la nceputul carierei sale
ermetice, asupra nclinrii spirituale de-a da napoi n faa unor
anumite lumi, i considera oportun sa aplice cu gnja aceasta
lecie la obiectul sau. Settembrini calificase o asemenea
nclinare drept boal" - i chiar nsi concepia acestei lumi i

perioada spirituala pe care o reprezenta apreau, desigur,

bolnvicioase simului sau pedagogic. Dar cum era cu putina
un asemenea luu ncntatorul lied nostalgic al lui Hans Castorp, sfera
sentimentala din care pornea i nclinarea sa pentru aceasta
sfera sa fi fst bolnvicioase"? Nicidecum! Erau tot ce putea fi
mai panic i sntos. ns era un fruct care, dei cu o clipa mai
nainte se ntat1 proaspt i strlucind de vise, nclina totui n
mod vdit spie "
^ punere, spre putreziciune, iar desftarea
pura a sufletului, atun era gustata la momentul potrivit,
Taspndea o clipa mai trziu
j
g
p
p
p
putreziciune i pierzare n snul umanitii care-l poseda. t-r
,ul vieii, zmislit de moarte* producnd moartea. Era o minune a
su ( poate cea mai desavrita din punctul de vedere al unei
frumus erj de contiina i binecuvntata de ea, dar care, din
motive temei ^ ^ privita cu nencredere de ochiul oricui iubea viaa
organic
MUNTELE VRJIT
727
finta responsabilitii, era un obiect la care trebuia sa
renuni, dac 00 ^ verdictul contiinei.
na renunare i stapnire de sine - astfel trebuia caracterizata
victo-upra acestei iubiri, asupra acestei magii a sufletului cu urmri
tene-se! Gndurile lui Hans Castorp, sau fragmente de gnduri
ncrcate resimiri, i luau zborul n timp ce sttea n faa
micului sau sicriu zical, n plina noapte i singurtate, iar aceste
gnduri zburau tot mai s dincolo de raiune, i deveneau nite
elucubraii de alchimist. Vai, sufletului era att de puternic! Noi
toi eram Fiii lui i puteam
ndeplini lucruri mari pe lume, slujindu-l. Nu era nevoie de mai mult geniu, ci
de mult mai mult talent dect avusese autorul cntecului Teiul pentru a drui,
ca artist al magiei sufletului, proporii uriae acestui cintec i
pentru a cuceri ntreaga lume. Fara ndoiala ca se puteau ntemeia pe acest cntec chiar i imperii, imperii pamnteti, prea
pamnteti, foarte aspre i capabile de progres, deloc
nostalgice, n care cntecul se descompunea decaznd pna la
a deveni muzica de patefon electric. Dar cel mai bun fiu al lui
era totui cel care-i petrecea viaa dominndu-se pe sine nsui
i murea avnd pe buze un nou cuvnt de dragoste pe care nu

tia nc sa-l rosteasc. Merita sa mori pentru el, pentru cntecul

vrjit! Dar cine murea pentru el, n realitate nu mai murea
pentru el; nu mai era erou dect pentru ca, n fond, murea
pentru un lucru nou, pentru noul cuvnt al dragostei i al
viitorului pe care mima sa l tinuia...
Acestea erau, prin urmare, discurile preferate ale lui Hans Castorp.
A
ndoieli dintre cele mai grave
onierinele lui Edhin Krokowski luaser, n decursul acestor
ani, o m Ware neprevazuta. Cercetrile sale, referitoare la analiza
senti-r i la viaa viselor, avuseser ntotdeauna un caracter
subpa-^ si catacombic. Dar de la un timp, printr-o trecere abia
simit bilun auc^tori, se ndreptaser ctre tainele magiei, iar
conferinele tUyjj . m sufragerie care constituiau principala
atracie a casei, dale c
Pectului - aceste conferine, rostite n
redingota i n san^blicui Cnt exot'c taraganat, la o masa acoperita cu un covor, n
ent al Berghof"-ului, nu mai tratau despre activitatea erofaa tlcl
C' ^esPr K-I ^CSPre retransformarea bolii n sentiment devenit
contient, renil profunde ale hipnotismului i
somnambulismului,
728
THOMAS MANN
despre fenomenele de telepatie, despre visul revelator i
despre
iune, despre minunile istoriei, iar aceste comentarii lrgeau ^
lZ~

nzontui filozofic pna cnd, n ochii auditorilor, apreau

enigme ca ac I
raporturilor dintre materie i spirit, da, ca nsi taina vieii n,r a 6 sa aib mai multe anse de a fi rezolvata pe drumul
nelinititor al h dect pe cel al sntii.
Menionam aceste fapte pentru ca socotim de datoria noast
punem ntr-o situaie umilitoare spiritele superficiale care
pretindea doctorul Krokowski nu se dedase problemelor oculte
dect ca apere de monotonie conferinele, aadar, numai i
numai ca sa ntrein curiozitatea. Aceasta era prerea unor
detractori de felul celor ce puteau fi ntlnii pretutindeni. E
drept ca la conferinele de luni domnii i ciuleau urechile cu
mai multa fervoare dect nainte, ca sa aud mai bine, i ca

domnioara Levi semna poate mai mult dect altdat cu

ppua de ceara care avea un arc n piept. Insa aceste
consecine erau tot att de legitime ca i orientarea pe care o
luaser ideile savantului i crora el le putea demonstra nu
numai corectitudinea logica, dar i caracterul inevitabil.
Doctorul Krokowski i ndreptase ntotdeauna cercetrile spre
aceste domenii ntunecate i vaste ale sufletului omenesc, spre
acel tarm desemnat sumar prin cuvntul subcontient, dei s-ar
putea mai curnd vorbi de o supracontiina, de vreme ce din
aceste regiuni se nate uneori o tiina care depete cu mult
contiina individului sugernd gndul ca ar putea exista
raporturi i comunicaii ntre regiunile inferioare i obscure ale
sufletului individual i sufletul universal, atottiutor. Domeniul
subcontientului, ocult" n adevratul neles al cuvntului, ar fi,
deci, tot att de ocult i n sensul mai restrns al acestui cuvnt,
fiind unul dintre izvoarele din care nesc fenomene e numite
mai mult sau mai puin corect astfel. Dar asta nu este totul. Un
socotete simptomul organic al bolii ca rezultat al unor
sentimente r late n afara vieii contiente a sufletului i deci
isterizate, recuno prin aceasta, nsi puterea creatoare a
forelor psihice n dome ^ materiei, o putere ce trebuia
considerata n mod necesar ca o a sursa a fenomenelor magice.
Idealist al patologicului ca sa nu sp
^ idealist patologic el se
va pomeni ajuns la punctul de plecare
^ raionamente care duc
fara doar i poate la problema existe genere, cu alte cuvinte la
problema raporturilor dintre spirit i Materialistul, fiu al unei
filozofii a simplei fore, se
stul,
explice spiritul ca pe un produs fosforescent al materiei. Idealis ^ potriva,
pornind de la principiul isteriei creatoare, va nclin
du"'
MUNTELE VRJIT
729
ia s rezolve ntr-un sens exact opus problema
primordialitii. De m este vechea problem de a ti cine a fost
mai nti: gina sau oul uiom ce se dovedete att de extraordinar de ncurcata prin
dublul prof|el"
...
......
ca nu se poate nchipui un ou neouat de gama i nici gama
care sa
fi ieit din oul pe care existena ei l postuleaz implicit.
lata deci problemele pe care doctorul Krokowski le comenta,
de "tava vreme, n conferinele sale. Ajunsese la acest punct

pnntr-o dezvoltare organica, legitima i logica, iar noi vom

socoti ca nu am insistat niciodat destul asupra acestui lucru,
dar vom adaug, n plus, ca el se angajase n asemenea
considerente cu mult nainte ca apariia domnioarei Ellen
Brand sa le prilejuiasca trecerea n domeniul empirico-experimental.
Cine era Ellen Brand? Era ct pe-aci sa uitam ca auditorii
notri nu o cunosc, dei noua numele ei ne este, bineneles,
familiar. Cine era? La prima vedere, aproape nimeni! O fetia
drglaa de nousprezece aniori, numit Elly, cu parul de un
blond-pai, o daneza, nici mcar originar din Copenhaga, ci pur
i simplu din Odense, n Fionia, unde tatl ei fcea nego cu unt.
Ea nsi intrase n viaa comerciala i nc de civa ani i
ocupase locul pe un taburet turnant, ca funcionara a sucursalei
din provincie a unei banei din capitala, n faa unor registre
groase, cu o mnecua de lustrin pe braul drept ns,
deodat, ncepuse s aib temperatura. Cazul era lipsit de
gravitate, cel mult ar fi putut fi socotit suspect, dei Elly era ntradevar delicata i aparent ane-"uca i, n plus, fara ndoiala
simpatica, aa net parul ei blond era adesea mngiat, lucru pe
care, de fapt, consilierul aulic l i fcea de fiecare
acnd i vorbea n sufragerie. Era nvluita de o prospeime
nordica,
0 castitate cristalina, de o atmosfera copilreasca i
feciorelnica, teri-e drgla, la fel ca i privirea adnca i pura a
ochilor albatri de
P'. la fel ca i glasul ascuit, limpede i subire, ntr-o limba
germana
c ngryita facnd greeli tipice de pronunie, de pilda: calne" n
loc de
trsturile ei n-aveau nimic deosebit. Poate brbia era
puin
o unda. Se aezase la masa Herminei Kleefeld, care o luase
sub aUsPiciile ei.
drag - urmare, aa se nfia domnioara Elly Brand, aceasta
mica i "u i j blciclista i contabila daneza cu predispoziii pe
care nimeni 4ra f 1 *5anuit vreodat vazndu-i pentru prima sau
pentru a doua ticepu a 'onda, dar care, la cteva saptamni dup
sosirea aici, Cem ^ SC manifeste> dndu-i doctorului Krokowski
multa btaie de a Ie descoperi n toata ciudenia lor.

730
THOMAS MANN
Jocurile de societate din cadrul reuniunilor de sear atras
nti atenia savantului. Se spuneau ghicitori, apoi obiectele
ma'
asmn
unse erau cutate cu ajutorul pianului la care se cnta din ce
n ce mai tare
ce n ce mai ncet pe msura ce locul ascunziului era mai
aproa
'" mai departe. Se sfri chiar prin a se cere aceluia
care, n f deliberrilor, ateptase afar n faa uii, sa execute cu
precizie anu aciuni complicate, ca, de pild, sa schimbe
inelele a dou persoan pofteasc pe cineva, prin trei reverene,
la dans; s ia o anumita c din bibliotec pentru a o remite
cutrei sau cutrei persoane - i aa m departe. Trebuie s
observm c jocuri de felul acesta nu figuraser n atunci
printre distraciile societii de la Berghof'. Nu s-a putut stabili
ulterior cine dduse ideea prima oara. Cu siguran ns c nu
fusese Elly. Totui, nu se ajunsese la aceste distracii dect n
prezena ei.
Cei care participau la jocuri - erau de altfel aproape toi
cunotine vechi, iar printre ei se gsea i Hans Castorp se
dovedeau mai mult sau mai puin ndemnatici, sau complet
incapabili. Dar comportarea domnioarei Elly Brand se vdi
extraordinar, surprinztoare, nelalocul ei. Tuturor le pruse
plauzibil ingeniozitatea ei fr gre n cutarea ascunziurilor,
salutata cu aplauze i rsete admirative; dar toi ncepur sa
pstreze o tcere uluit atunci cnd ajunse la aciuni complicate.
De cum intra, executa cu un surs blnd i fr nici o ezitare tot
ce i se poruncise pe ascuns, fara s aib nevoie nici chiar de
muzic. Aducea din sufragerie un vrf de cuit de sare pe care o
presar pe capul procurorului Paravant, apoi l lua de mn i-l
conducea la pian unde executa cu degetul arttor nceputul
cntecului Zboar psric. Pe urma ii aducea pe procuror la locul lui, i
fcea o reveren, lua un taburet i 1 se aeza la picioare, exact
aa cum fusese programat de ctre ceilali dup un mare efort
de imaginaie.
Ascultase deci la u!
Elly roi, dar ceilali, cu o adevrat satisfacie, vaznd-o unu'
ncepur s-o dojeneasc n cor; fata ns i asigur: nu, nu,
absolut de nu era ceea ce credeau ei! Nu ascultase la u,
precis i sincer, nu.
Nu afara, deci nu n spatele uii?

 O! nu, ier-ta-i-m!
a
Aadar asculta chiar aici, n camera, cci abia intrata nu se y
mpiedica de-a o face.
Nu se putea mpiedica? n camer?
_, ptea
Cineva i optea, spunea ea. i optea ce trebuie sa fac,
ncetior, dar foarte limpede i precis.
MUNTELE VRJIT
731
prea, evident, o mrturisire. Elly avea ns, ntr-un anumit
sens, tiina c a fcut ceva ru, c-i nelase. Ar fi trebuit s
spun din iocului c nu era potrivit pentru un asemenea joc,
deoarece cine-jj optea totul. Un concurs i pierde semnificaia
dac unul dintre ureni pOSed avantaje supranaturale. n
sensul sportiv al jocului, Pllen era brusc descalificat,
singularizat ntr-o asemenea msura, nct uzindu-i
mrturisirea toi simir un fior de ghea n spate. Deodat,
mai muli dintre cei de fa cerur s fie chemat doctorul
Krokowski. Cineva alerg s-l aduc, i el veni: ndesat, cu un
surs binevoitor i intrind imediat n tem, urzi prin ntreaga lui
atitudine o atmosfer de voioas ncredere. I se anunase, cu
sufletul la gura, ca se ntmplasera lucruri cu totul ieite din
comun, c apruse o clarvztoare, o fat care auzea voci. Ei,
ei, i ce-i cu asta? Linite, dragii mei prieteni! Vom vedea." Era
trmul i specialitatea lui un trm alunecos i mltinos
pentru toi, dar pe care el circula cu o intuiie precis. ntreba i
ls s i se povesteasc totul. Ei, ei, ia te uit! Prin urmare, aa
stau lucrurile, copila mea?" i fcu i el la fel cum fcea toat
lumea, adic puse mna pe capul fetiei. Existau multe motive
s-i ae curiozitatea, dar nici unul s-l sperie. i adnci exoticii
lui ochi bruni n azurul limpede al ochilor domnioarei Ellen
Brand, mngind-o uurel cu mna, de pe umr pn pe bra. Fata
rspundea privirii lui cu o privire din ce n ce mai nevinovat,
care, cu alte cuvinte, se ridica din ce n ce mai mult spre el, n
timp ce capul i se nclina ncetior spre piept i umr. Cnd ochii
ei ncepur s-i ntoarc privirea, savantul fcu n faa
obrazului tetei un gest cu mna, dup care declara c totul era
perfect i trimise ntreaga asisten foarte surescitat la cura de
sear, cu excepia domnioarei EUy Brand cu care dorea s mai
flecreasc" puin.
o flecreasc! Toat lumea i nchipuia ce putea sa rezulte
de aici.
meni nu se simi la largul su cnd veselul camarad" rosti
acest

vnt. Toi fur strbtui pna n adnc de un fior, inclusiv Hans

rp atunci cnd, ntinzndu-se cu mare ntrziere pe ezlongul
sau
ent, i aminti cum i fugise pamntul de sub picioare, vznd
per^tele deplasate ale acestei Elly i ascultnd explicaia
c
ncurcata pe
g?. _ daduse nct l cuprinsese o anumita indispoziie, o
nelinite
de .' n uSr ru de mare. Nu fusese niciodat martorul unui
cutremur
nt> dar i spuse c trebuie sa fie nsoit de impresii
natQ
asem""sufi 6 sPa'ma ~ lsnd la o parte curiozitatea pe care n plus i-o
injpU
Atitudinile fatale ale domnioarei Elly Brand: o
curiozitate ce
entjrnentul propriei sale vaniti; cu alte cuvinte contiina c
732
THOMAS MANN
domeniul unde aceasta curiozitate nainta bjbind era inac
raiunii, i deci se punea problema de a ti daca era numai o cur
inutila sau i vinovata, lucru ce nu o mpiedica, de altfel, sa
6 ce era, adic numai curiozitate. Ca toata lumea, i
ramn
a multe lucruri despre fenomenele oculte sau
Hans Castorn
supranaturale - i, de a]tf. e am pomenit n trecere despre o
oarecare mtua de-a sa a crei r>o trista i ajunsese la urechi.
Dar niciodat aceasta lume, a crei exist o nregistra cu un
complet dezinteres teoretic, nu-i apruse att de dire Hans
Castorp nu fcuse niciodat experiene n aceste domenii
antipatia lui faa de acestea i revolta bunul-gust i simul
estetic, adic fiind o revolta izvorta din orgoliul uman daca
ne putem folosi de expresii att de pretenioase vorbind despre
eroul nostru att de lipsit de pretenii dar care era tot att de
mare ca i curiozitatea iscata n el Presimea, da, presimea clar
i precis c aceste experiene, indiferent de drumul pe care ar fi
apucat, nu puteau fi dect de prost-gust, de neneles i
nedemne de calitatea de om. Murea totui de dorina sa le fac.
nelegea ca alternativa inutila sau vinovata" ceea ce, daca
n-ar fi fost dect numai ca alternativa, era nc destul de
neplcuta - nu constituia, n realitate, nicidecum o alternativa,

cci ambii termeni coincideau, iar scepticismul raiunii nu era

dect o forma extramorala a acestei interdicii. Dar acel placet
experiri sdit n el de o persoana care ar fi dezaprobat cu
sigurana, n termenii cei mai plastici, asemenea ncercri
-ramnea totui mplintat n mintea lui Hans Castorp;
moralitatea sa coincidea cu curiozitatea, se potrivise
ntotdeauna cu ea: prin urmare, cu o curiozitate nelimitata,
proprie celui care cltorete pentru a-i forma spiritul i care, o
data ptrunsa taina personalitii, nu mai era att ndeprtata
de tarmul ce i se deschidea acum, iar aceasta curiozita e
capata, astfel, un caracter militar i nu se mai ferea de lucrurile
interzi atunci cnd ele 1 se prezentau. Hans Castorp hotr deci
sa rarnna postul sau i sa nu se ndeprteze daca aveau sa
apar noi aventuri.
Doctorul Krokowski interzisese cu strnicie sa se mai
ntrepn ^ n afara prezenei lui, experiene n legtura cu
darurile misterio domnioarei Brand. Confiscase copila n folosul
tiinei, ir>ea edine n hruba sa de analize, pare-se ca o
hipnotiza, se strao dezvolte aptitudinile latente, sa i le
disciplineze, sa-i cerceteze hica anterioara. Hermine Kleefeld,
prietena materna i ndrum fetei, fcea de altfel acelai lucru i
afla, sub juramntul seci
}.
felul de lucruri pe care le raspndea, sub acelai jurmnt, n
in
cflll toriul, pna la ghieul portarului. Afl, de pilda, ca
persoana
MUNTELE VRJIT
733
' optise fetiei, n timpul jocului, gesturile ce trebuia sa le
fac, se
ea Holger - era tnarul Holger, un spirit devenit familiar, o
fiina
11 f neta i eterata, ca un fel de nger pzitor al micuei Ellen.
Prin
are el era acela care i divulgase ideea cu vrful de cuit de sare i
degetul arttor pe pian? - Da, buzele lui nevzute i
mngiasera
chea, o gdilasera uurel i, facnd-o aproape sa surda, i
optiser
creul. Fara ndoiala ca, odinioar, la coala, lui Holger i-ar
fi plcut
f arte mult sa-i opteasc i leciile pe care ea nu le nvase.
Dar la

ceasta ntrebare Ellen nu rspunse. Poate ca nu-i era

ngduit, spuse ea
mai trziu. i era interzis sa se amestece n lucruri att de
serioase i, fara
ndoiala, ca nici el nu-i tiuse leciile.
Se mai afl, de asemenea, ca Ellen avusese, nc din frageda
copilrie, la intervale mai mult sau mai puin lungi, apariii
vizibile sau invizibile. - Ce nsemna: apariii invizibile? - De pilda,
cam aa: Fata de aisprezece ani edea ntr-o zi singura n
salonul casei printeti, n faa unei mese rotunde, cu un lucru
de mna, n plina dupa-amiaza, iar alturi, pe covor, sttea
culcat dogul tatlui ei, o cea numita Freia. Masa era acoperita
cu un al colorat, unul din alurile acelea turceti pe care le
poart ndoite la coluri femeile batrne. ntins n diagonala,
alul depea cu puin suprafaa mesei. i, deodat, Ellen vzu
ca marginea alului din faa ei ncepe sa se nfoare ncet: se
nfur pna la mijlocul mesei, lent, cu grija i firesc, astfel nct
sulul sfri prin a deveni destul de lung; i n timp ce se petrecea
acest lucru, Freia, tresrind furioasa, cu labele dinainte epene
i cu parul zbrlit, se ridica n picioare, apoi se npusti urlnd n
camera alturata, se ascunse sub canapea i un an ntreg nu a
mai putut fi readusa n salon.
Sa fi fost oare Holger acela care nfaurase alul? o
ntreba mnioara Kleefeld. ns micua Brand nu tia. - i ce i-ai
nchipuit vedeai c se petrecea acest lucru? Cum, dar i era
absolut cu in h- a Sa ^ nchipuie ceva n legtura cu acest subiect.
Ell> nu-i De lpuise nimic deosebit. - Prinilor le spusese? - Nu. era nimic excepional de gndit n legtura cu
Ce curios! su.
aVea totui sentimentul ca, n acest caz,
un asemenea S1mi] '
sa pstreze tcerea i sa-i
ca i n alte cazuri Plin ri ' rc
oare- - i fusese greu sa poarte
formeze un secret personal, greu o
mPrtana putea sa aib un al care se
acest secret? - Nu, nu prea u
nfoar? Dar un alt apasase mai greu. De pilda, acesta:
di
'n Urma'tot n casa printeasca, la Odense, ieise dis-dedimi-era ei, situata la parter, i voise sa strbat vestibulul, ca sa
734
THOMAS MANN
cum

urce scara i s se duc n sufragerie pentru a pregti

cafeaua obinuia, nainte de sosirea prinilor. Ajunsese chiar pe
palieruliri" cotul scrii cnd, pe acest palier, la marginea acestui
palier li - * scri, o vzuse n came i oase pe sora ei mai
6 America. i apruse mbrcata cu o
mare, Sophie - mart
rochie alb i, lucru curios nm-t cap o cunun de nuferi, minile
i erau aezate cruci pe umeri i-i f un semn din cap. Cum,
Sophie, chiar tu eti?" strigase Ellen m trit, pe jumtate
bucuroas, pe jumtate nspimntt. Atunci Sonh' mi ddu o
dat din cap, apoi dispru. Devenise strvezie. Curnd nu mai
percepu dect c pe un curent de er cald i, n sfrit, se fac
nevzut, astfel nct Ellen putu s-i continue drumul
nestingherita de nimeni. S-a aflat apoi c, la aceeai or, sora
ei, Sophie, murise la New Jersey, de o inflamaie a cordului.
Ei, gndi Hans Castorp cnd Hermine Kleefeld i povesti
aceasta ntmplare socoteala asta mai are oricum un
oarecare sens i mai merge. Apariie - aici, moarte - acolo aadar, se putea stabili mcar un anumit raport ntre cele dou
evenimente." i, astfel, consimi s ia parte la o edin de
spiritism, adic s asiste la nite pahare care se nvrt, edin
care fusese organizat i fixat cu nerbdare, n ciuda
stranicelor interdicii ale doctorului Krokowski.
La edin fuseser admise doar cteva persoane, sediul fiind
n camera Herminei Kleefeld: n afara gazdei, a lui Hans Castorp
i a micuei Brand, nu mai erau dect doamnele Stohr i Levi
precum i domnul Albin, cehul Wenzel i doctorul Ting-Fu.
Sear, cam pe la ora zece, se ntrunir n ascuns i controlar
pe optite preparativele fcute de Hermine. Pe o mas rotunda
de mrime potrivita, aezat n mijlocul camerei, fusese pus, cu
gura n jos, un pahar cu picior. Pe margine mesei, la distane
potrivite, fuseser aranjate nite fise mici, de os, car de
obicei, serveau la jocurile de cri i pe care erau scrise cu
cernea cele douzeci i cinci de litere le alfabetului. Hermine
Kleefeld ncep prin a servi ceaiul, care fu primit cu recunotin
cci, cu tot intan mul inofensiv a ceea ce avea s urmeze,
doamnele Stohr i ^e plngeau c minile i picioarele li-s reci i
c au palpitaii- DUP musafirii se nclzir, luar loc cu toii n
jurul msuei i, ntr-o u trandafirie difuza cci gazda, pentru a
crea o atmosfer propic ese plafoniera i nu lsase s ard
dect lampa de pe noptiera -atinse uor, cu un deget al minii
drepte, piciorul paharului. A? regula. Se atepta momentul ca

paharul s nceap s se miteMUNTELE VRJIT

735
P ntul acesta se putea ntmpla uor, cci masa era neteda,
buza
arului lefuit, iar presiunea exercitat de degetele
tremurtoare,
^ ~t de uoar ar fi fost atingerea, se producea, bineneles,
n mod ine mai curnd vertical, ntr-o parte, sau mai degrab lateral, n
alta
^ 1, n presiune totui suficient, la urma urmelor, ca s
deplaseze parie, ^ r harul Pe marginea cmpului sau de aciune,
acesta avea s ntlneasc
! re iar dac cele pe care le atingea compuneau cuvinte cu
un sens, f nomenul ar fi fost de o complexitate destul de
tulbure, un amestec de 1 mente contiente, semicontiente i
complet incontiente, determinat rit de voina anumitor
participani, indiferent daca-i mrturiseau sau i mrturiseau
intervenia, ct i de concursul obscur i de nelegerea tacit a
tuturor, n vederea unor rezultate aparent stranii, rezultate la
care veleitile obscure ale fiecrui individ aveau o participare
mai mare sau mai mic, i mai presus de toate fiind cele ale
drglaei Elly. Lucrul acesta, n fond, l tiau cu toii dinainte,
iar Hans Castorp, aa cum i era felul, merse pn acolo nct o
spuse cu voce tare, n timp ce toi ateptau, aezai roat, cu
degetele tremurnde. i, ntr-adevar, vrfurile reci ale degetelor
i btile de inim ale doamnelor, ca i veselia silit a domnilor,
nu proveneau dect din faptul pe care-l tiau: anume, c se
ntruniser n linitea nopii spre a se deda unui joc nepotrivit cu
firea lor, spre a investiga, cu o curiozitate sfioas, prile
necunoscute ale eului lor, ateptnd acele apariii sau acele
semirealiti considerate ca magice. Numai spre a conferi
experienei o anumit form se admitea c spiritele defuncilor
se adresau adunrii prin intermediul paharului. Domnul Albin se
oferi s ia cuvntul i s discute cu spiritele care ar nevoi s
rspund la apel, cci el mai asistase i alt dat la asemenea
edine de spiritism.
irecur mai mult de douzeci de minute. Subiectele de
conversaie
epuizau, tensiunea iniial ncepea s slbeasc. i sprijinir
cotul

firept cu Palma stng. Cehul Wenzel era pe punctul de-a adormi. Ellen
,
' cu degetul mic uor ndoit, i fixase privirea limpede i
pur n
e pe noptier, adic pe deasupra obiectelor apropiate, in ' SC'
Pa'laru'' se clatin i scap de sub minile persoanelor aezate pj
mesei. Degetele se putur ine cu greu dup el. Paharul alunec
reve " mar*=mea mesei, nainta de-a lungul ei pe o anume
distan i n0(J rusc n linie dreapt, pn ctre mijlocul tbliei.
Aci, tresari din ^aPi rmase ncremenit.
*it r> a tUturor fusese oarecum pe jumtate vesela, pe
jumtate neli-amna Stohr declar, cu voce plngrea, c
prefera ca totul sa
736
THOMAS MANN
a
sau
mutra
se termine aci, dar i se rspunse ca ar fi trebuit sa se hotra
devreme i ca n-avea altceva de fcut dect sa stea linitita L
preau sa continue. ncepur sa fie convini ca pentru a spune
d paharul nu trebuia sa ating literele ci putea sa se limiteze la
u doua batai.
- Este, aici de faa, vreun spirit? ntreba domnul Albin, cu severa,
privind n gol, pe deasupra capetelor...
Urma o clipa de ntrziere. Apoi paharul lovi o data, deci rasnu afirmativ.
Cum te numeti? ntreba iari domnul Albin cu un ton
aproa aspru, subliniind printr-o micare a capului energia intrrii
n matene
Paharul se deplasa. Alerga precis, n zigzag, de la o fisa la
alta revenind, ntre timp, mereu spre mijlocul mesei; atinse pe
h, pe o, pe 1 fcu impresia ca a ostenit, dar ncepu din nou sa
se mite i se ndrepta ctre g, ctre e, ctre r. Tuturor li se
confirma o bnuiala. Era Holger n persoana, spiritul Holger,
care cunotea povestea vrfului de cuit de sare i altele, dar
care nu intervenise n ntrebrile de la coala. Ea acolo, plana n
aer i nvluia micul nostru cerc. i ce-ar fi putut face acum cu
el? O clipa domni o oarecare confuzie. Deliberar ncetior,
oarecum n taina, pentru a ti ce ntrebri sa-i pun. Domnul
Albin hotr sa ntrebe care-i fusese profesiunea, ce ocupaie

avusese Holger n timpul vieii. Puse ntrebarea ca mai nainte, pe un

ton de interogatoriu, sever, cu sprncenele ncruntate.
Paharul pstra o clip de tcere. Apoi, oscilnd i
mpiedicndu-se, se ndrepta spre s, se ntoarse i arat ctre c.
Ce avea sa ias de aici. Nerbdarea era mare. Doctorul Ting-Fu
rznd pe nfundate i exprima prerea ca Holger va fi fost
scafandru. Doamna Stohr izbucni ntr-un ns isteric fara sa
ntrerup micarea paharului care, zngnind chiopatnd,
aluneca spre t dup ce atinsese litera i, apoi spre o Formau
cuvntul scritor", greit ortografiat cu un singur i.
Ei, drace, cum, Holger fusese scriitor?! - Nvalnic i parca i
dintr-un fel de orgoliu, paharul ddu o lovitura i confirma
cuvntu
^ itor printr-un pocnet. Romancier? ntreba Hermine
Kleefeld, pro c-ul ca pe un , aa cum, de altfel, i reproa
impulsiv Hans <-Dar Holger nu prea dispus sa fac asemenea
precizri. i nlC1
[ ddu alte rspunsuri. Se mulumi s-l
repete pe cel precedent, P forma din nou, rapid, precis i
limpede.
, c)oBine, bine, aadar, scriitor! Stinghereala crescu o stingne
j
data, provocata de faptul ca aceste manifestri tulburtoare.
n<j
MUNTELE VRJIT
737
giuni obscure ale vieii interioare a fiecruia, se amestecau,
dei
n mod amgitor, cu realitatea exterioar. Se manifesta
dorina de a
111 t' dac Holger se simea fericit n aceasta stare. - Paharul
lovi, cu o
are ca n vis, cuvntul resemnat". Ah, prin urmare, resemnat.
eneles, nimeni nu s-ar fi gndit la asta, dar de vreme ce paharul foracest cuvnt, fiecare gsi ca era verosimil i bine spus. i
de cta
me se gsea Holger n aceasta stare de resemnare? - i din
nou se trecu ceva la care nimeni nu s-ar fi gndit, ceva care
prea spus ca n . rj)Urat rapid". Foarte bine! S-ar fi putut
spune tot att de bine i rapiditate durabil", cci rspunsul era
un oracol de scriitor ventriloc, venind din lumea exterioara, iar
Hans Castorp, mai ales, l socoti excelent. O durat rapida, iat
elementul timpului n care tria Holger i bineneles c trebuia

s dea un rspuns de oracol, cci fara ndoiala uitase cuvintele,

proporiile i amnuntele precise ale msurtorilor pamnteti.
Ce s-l mai ntrebe? Doamna Le vi i manifest curiozitatea
sa afle cum era sau cum fusese nfiarea lui Holger. Era un
tnar frumos? Trebuia s-l ntrebe ea nsi i porunci domnul
Albin, care socotea ca o curiozitate de acest gen era sub
demnitatea sa. Aa c ntreba ea, tutuin-du-l, daca spiritul lui
Holger are bucle blonde.
Bucle frumoase, brune, brune", rspunse paharul repetnd
cu insisten, de dou ori, cuvntul brune".
Micul cerc se nsuflei. Doamnele erau absolut ndrgostite.
Trimiteau piezi bezele nspre tavan. Doctorul Ting-Fu spuse,
rznd tot pe nfundate, c Mister" Holger trebuia sa fie destul
de nfumurat.
Dar iat c paharul deveni brusc nebun de mnie. Strbtu
masa
nbund, apoi se rsturn i se rostogoli n poala doamnei
Stohr, care se
Oa la el, palid ca o moarta i cu braele czute. Cu multe
precauii i
CUEe, paharul fu adus la locul lui. l certar pe chinez. Cum
i ngaIse asemenea observaie? lata la ce te expunea impertinena!
Ce se
acum daca Holger era mnios, daca plecase sau daca refuza sa
lin I0Steasc un singur cuvnt? Se insista n termeni convingtori
pe
panar. N-ar vrea sa compun o poezie? Nu fusese oare poet,
nainte
^ P uti n durata rapida? Ah, ct de dornici erau cu toii sa
cunoasc
Poem de-al lui! S-ar fi bucurat din toata inima.
a a Pananjl rspunse: da. ntr-adevar, acest rspuns
Patru
prea
e lntenii bune i mpciuitoare. i atunci spiritulinCe
Holger
Uv Co acomPuna, compuse fara sa gndeasca, ajutat de acest dispozicat, Dumnezeu tie ct. Prea ca nu avea s mai tac
niciodat.
738*

THOMAS MANN
Era un poem cu totul uimitor, pe care-l prezenta spiritul ve
timp ce comesenii l repetau cu admiraie; era un lucru m'
'n

nemrginit ca i marea de care se vorbea mereu: aluviuni

ntin
S'
Iii ^ rri * 1
*^41 *- f^ inului
* -* t~r c* t*"i I
JT t~ tril li I i
rf~ tll rl 11 " J~\ i i^
#-#.. ^
* .
i_
^
lungul prundiului ngust al golfului rotunjit din ara insulelor
"d
abrupte. Iat! Privii cum se contopete i se pierde n
nesfrita i
^ tate verde, acolo unde, sub largi fii de brum,
ntr-un purpuriu tulh i licriri lptoase, soarele de var parc nu
se mai hotrte sa se c ^ Nici un glas n-ar putea rosti nici
cnd i nici cum reflexul arginti mictor al apei se
transform ntr-o pur strlucire de sidef, ntr-un ' inexprimabil
de culori, n lumina palida, multicolora i opalina a lesped '
lunare care acoperea totul... Dar vai, tainic, aa cum a aprut
odih nitoare vraja s-a evaporat! Marea dormiteaz. ns urmele
uoare ale apusului de soare rmn. Pn n adncul nopii nu va
mai fi ntuneric Un crepuscul spectral domnete n pdurea de
pini, pe dune, i da strlucire nisipului alb al stncilor, ca o
zpada. neltoare pdure de iarn nvaluit-n tcere, pe care
o strbate, flfind, zborul greoi al unei bufnie! Fii adpostul
nostru n acest ceas! Pasu-i att de ncet, noaptea-i atta de
clar i dulce! i lin, acolo, respir mrea, optete, ntinznduse-n vis. Doreti s-o revezi? Atunci apropie-te de povrniurile
alburii ale dunelor i urca nfundndu-te n acel element moale
care-i curge proaspt n nclminte. Aspru i stufos, pmntul
coboar n pant abrupt ctre fundul prundiului, iar urmele
zilei mai colind nc malul ntinderii care aproape c nu se mai
vede... Aaz-te colo, sus, pe nisip! Ce prospeime efemer, ce
moliciune de mtase i de fin! Curge din pumnul tu nchis,
ca un uvoi subire i incolor, formnd o grmjoar. Recunoti
aceast simire? Este fuga tcut a timpului, prin orificiul ngust
al clepsidrei, a instrumentului grav i fragil care dinuiete ui
chilia pustnicului. O carte deschis, un craniu i, n rama uor
adinei a. dublul i zveltul recipient de sticla, n care un pumn de
nisip prelua venicie i ndeplinete menirea tainic i sfnt,
exprimnd timpu -Aa s-a ntmplat ca spiritul-Holger ajunsese,
n improvizaia lirica", prin ciudate asocieri de idei, de la marea

rii de batin la un p nic i la instrumentul care fcea obiectul

contemplaiei sale; n c ^ de o ndrzneala de vis, care uimir
ct se poate de puternic a mai vorbi de nenumrate lucruri
omeneti i divine, enumernducu litera. Abia avuseser rgazul s izbucneasc n aplauze e
ntuzi
spiritul lui Holger atinsese i lsase n urm, n zigzag, rru
subiecte i nu arta ca ar avea intenia s se opreasc - iar
dup
^ se ntrezrea nc sfritul acestor inepuizabile
efuziuni pe
MUNTELE VRJIT
739
aU despre durerile facerii i despre primul srut al
ndrgostiilor,
cununa Patimilor i despre bunvoina printeasc i grav a
lui
nezeu, care ptrundeau n viaa intima a fiinei, sau se
pierdeau n
ne trmuri i n spaii siderale, efuziuni ce fcur aluzie chiar
i la timp- Fc
.
.
Ideeni i la zodiac i ar fi durat, cu siguran, toat noaptea,
daca cei
faa n-ar fi sfrit prin a ridica degetele de pe pahar,
declarndu-i lui . er cu cele mai vii mulumiri, c era destul pentru
ziua aceea, ca tul fusese de o splendoare nebanuit i regretau
infinit ca nimeni nu anscrisese poemul care, fr doar i poate,
avea s fie dt uitrii, ba chiar de pe acum, i n cea mai mare
parte, fusese uitat, ca urmare a unei anumite lipse de
consisten, caracteristic visului. Data urmtoare vor avea
grij s convoace, din timp, un secretar i i vor da seama de
efectul pe care-l va produce, consemnat negru pe alb i recitat
n mod curgtor. Dar, pentru moment, i mai nainte ca Holger
sa se scufunde din nou n resemnarea sa de durat rapid, r fi
foarte amabil daca ar binevoi sa rspund unei ntrebri
precise, care nc nu-i fusese adresat. Era rugat s spun
mi nti daca, n cazul ca o asemenea ntrebare i-ar fi pus, ar fi
n principiu dispus s aib extrema bunvoina de a rspunde.
-Da, sun rspunsul.
Dar iat c se ncurcar: ce s-l ntrebe? Era ca n basme,
cnd zna sau piticul i ngduie s pui o ntrebare i te temi ca
nu cumva s risipeti zadarnic aceast preioasa posibilitate. Ar

fi dorit s-l ntrebe multe lucruri i era o mare rspundere

alegi. Cum nimeni nu reuea s *a hotrre, Hans Castorp, cu
un deget sprijinit pe pahar, spuse ca rete s tie ct timp va
mai dura ederea lui aci, cci, l nceput, ezuse c va fi de
numai trei sptamni.
me i aa, de vreme ce nu se gsea nimic mai bun, iar spiritul
fu gat s rspund l aceast prim i foarte banal ntrebare,
folosindu-se Preaplinul tiinei sale. Dup o oarecare oviala,
paharul lovi masa. _a ceva destul de ciudat, care prea fr
legtura cu ntrebarea i Is ca Poate fi interpretat. Form
silabisind du-te", apoi cuvin-je ." "a curmeziul", iar ei nu prea
tiau ce concluzie sa trag, cnd, uite ' ^omem de camera lui
Hans Castorp, aa nct s-ar fi putut de . raspunsul ca fiind o
porunca data celui care pusese ntrebarea, lanu strabate camera. - Sa-i
strbat camera? S strbat camera de j
-'4? Ce nseamn
asta? n timp ce stteau aa, delibernd i
caP, o formidabil lovitur de pumn zgudui deodat u.
740
THOMAS MANN
Toi mpietrir. Sa fie cumva vreo surpriza? Sosise oare d
Krokowski sa ntrerup edina interzisa? Se uitau unii la alii
^ tau sa vad aparnd medicul indus n eroare. Dar, n acelai
mom
^ doua lovitura rsuna n mijlocul mesei, tot o lovitura
a a-i face sa neleag ca prima izbitura fusese
de pumn ca
U afara, ci din interiorul camerei.
data la fel, adic
Fusese o gluma de prost-gust a domnului Albin! El ns neg
cuvnt de onoare i toi erau de altfel aproape siguri, chiar i
fara ac solemna garanie, ca nimeni dintre ei nu dduse o
asemenea lovitur Aadar, fusese Holger? Se uitar la Elly, a
crei atitudine calma i izbi n aceeai clipa, pe toi. Sttea
rezemata de sptarul scaunului cu minile atrnnd libere, cu
vrful degetelor pe marginea mesei, capul lsat pe umr,
sprncenele ridicate, dar cu gura contractata, uor arcuita n jos
de un surs forat i nevinovat n acelai timp, i cu ochii albatn
de copil care nu vedeau nimic, uitndu-se piezi, n gol. O
strigar fara ca ea sa dea vreun semn de viaa. n acelai
moment lampa mica de pe noptiera se stinse.
Se stinse? Doamna Stohr, care nu se mai putu stapni, ncepu sa strige
ca auzise cnitul comutatorului. Lumina nu se stinsese, fusese

stinsa de o mna despre care se spunea cu multe menajamente

ca era o mna strina. Sa fi fost oare mna lui Holger? Se
comportase, pna atunci, att de blnd, de disciplinat i de
poetic, dar iat ca era n stare i de nazbtii, i de nebunii. Cine
putea sa fie sigur ca o mna care izbea ua i mobilele, care
avea neobrzarea sa sting lumina, nu ar fi putut tot aut de
bine sa strnga pe cineva de gt? Pe ntuneric, cerura chibritun,
o lanterna de buzunar. Doamna Levi urla ca cineva i trsese
parul pe frunte. n spaima ei nebuna, doamna Stohr nu se sfii sa
fac o rugciune cu glas tare. Tatl nostru, numai de data
asta...!", striga ea gemnd i rugndu-l pe Dumnezeu sa lase sa
triumfe mila asupra dreptii, meritaser iadul. Doctorului TmgFu i trecu prin cap ideea rezona sa se apropie de comutator i
sa-l nvrteasca, astfel nct came
iari luminat. n timp ce se fcea constatarea ca ntradevar lamp
ra nu er pe noptiera nu se stinsese din ntmplare, ca fusese
stinsa i L
,
nevoie, pentru a o aprinde din nou, dect s se repete
omenete g ndeplinit prin mijloace oculte, Hans Castorp resimi
personal o s pe care o putea considera ca pe un semn pentru el,
din partea ci
^ joc copilresc ce se petrecea aici. Pe genunchi
gsi un obiect ?
( souvenir care odinioar l speriase pe
unchiul sau atunci cin
^(i pe scrinul nepotului: diapozitivul de sticla
prezentnd interioru
MUNTELE VRJIT
741
chat i Pe care Hans Castorp, n msura n care putea fi vorba
de
sigurana ca nu-l introdusese n aceasta camera. l vr n
portofel,
'
comenteze n vreun fel oarecare acest fenomen. Se
ocupar de
n Brand care sttea tot pe scaun, n atitudinea descrisa, cu
privirea
enta, cu o expresie ciudat de afectata. Domnul Albin i sufla n
faa,
tnd uorul gest cu mina al doctorului Krokowski, dup care
ea i
eni n simiri, i spre surpriza tuturor ncepu sa plnga.
Au alintat-o,
"ngiat-o i sarutat-o pe frunte, apoi au trimis-o sa se culce. Doamna

evi se arta gata s-i petreac noaptea cu doamna Stohr,

deoarece
biata femeie era att de speriat, nct nici nu ndrznea sa se
suie n pat.
Hans Castorp, cu placa n buzunarul hainei, nu fcu nici un
fel de
obiecie cnd ceilali brbai propuser sa sfreasca seara Ia
un coniac n
camera domnului Albin, care gsea ca incidente de acest fel
exercitau
nu asupra inimii sau asupra spiritului, ci asupra nervilor stomacului, un
efect tot att de prelungit i puternic ca i rul de mare de pe
urma cruia
resimi ameeli i greuri timp de ore ntregi chiar dup ce ai
pit pe
pamnt.
Pentru moment curiozitatea Iui Hans Castorp se potolise.
Poemul lui Holger nu i se pruse prost, dar avusese un
sentiment att de net al deertciunii i al lipsei de gust a celor
petrecute, nct socotise ca e mai bine s se rezume numai la
cele cteva scntei din flacra infernala care-l atinsese. Domnul
Settembrini, cum era i firesc, l sftui acelai lucru, cnd Hans
Castorp i povesti experienele sale. Tocmai asta mai lipsea,
striga el! Vai, ce mizerie, ce mizerie!" i declara fara multe
vorbe ca nucua Elly era o impostoare rafinata.
Discipolul sau nu rspunse nici da, nici nu. i spuse, ridicnd
din eri> ca nu se stabilise nc distincia clara dintre adevr i
minciuna, ca deocamdat nu se putea pronuna n privina
imposturii. Poate ca adevr i minciuna nici nu existau granie
precise. Poate ca existau n ntre ele, grade diferite de realitate
n snul unei naturi mute i > grade de realitate ce se
sustrageau oricrei aprecieri care com-a lmPlicit o judecata morala.
Ce credea domnul Settembrini despre ele
"Iantasmagorie", despre
aceasta stare unde elementele de vis i *SD
realitii
formeaz un amestec mai puin strin naturii dect
noastre gnduri zilnice? Taina vieii este n adevr, de
*
neptruns:
d
6ra ^e m'rare ca uneori apreau fantasmagorii care... i
"stn '
eroul ^e inn ntinua astfel, n felul sau, cu o blndee
mpciuitoare i destul
T

742
THOMAS MANN
Domnul Settembrini l mustr, reui s-i consolideze pentru
contiina, si obinu ceva care semna a fgduial, adic sa nu
ment ticipe la asemenea mlrvii. Respecta, i ceru el, pe omul
car dumneata, domnule inginer. ncrede-te n gndirea limpede $"
m neasca, urte aceste convulsii ale creierului, aceast mocirl
as'" lui. Fantasmagorie? Tain a vieii! Caro mio! Atunci cnd n noi
slab curajul moral de a alege i de a deosebi minciuna de
adevr, s-a t nat cu viaa n general, cu judecata, cu valoarea,
cu aciunea care rec struiete, iar procesul de descompunere a
scepticismului etic " nceput chiar n aceeai clip
nfricotoarea-i oper." i adug c omul este msura
lucrurilor. Dreptul omului de a se pronuna att asunr binelui i
rului, ct i asupra adevrului i aparenei neltoare este
imprescriptibil i vai de cel care ar avea ndrzneala de a voi sai zdruncine credina n acest drept creator! Era mai bine s se
arunce, cu o piatra de gt, n cea mai adnc fntn.
Hans Castorp ncuviin din cap i ncepu, ntr-adevr, s fie
mai rezervat fa de aceste experiene. Dar afl c doctorul
Krokowski organiza, n subterana sa destinat analizelor,
edine cu Ellen Brand, la care erau admii civa pacieni
privilegiai. Refuz ns cu indiferen invitaia ce i se fcu, ceea
ce bineneles nu-l mpiedic s afle unele lucruri referitoare la
succesul obinut. Manifestri de for de genul celor care se
produseser involuntar i brutal n camera Herminei Kleefeld:
lovituri n mas i n perete, stingerea lmpilor i alte fenomene
mai semnificative reapruser, manifestndu-se n cursul
acestor reuniuni, n mod sistematic i cu toate garaniile de
autenticitate posibile, dup ce camaradul Krokowski o hipnotiza
pe micua Elly potrivit tuturor regulilor artei, i o transporta n
stare de vis treaz. Se dovedise c un acompaniament muzical
nlesnea asemenea experiene aa c, n acele sen gram fonul
era rechiziionat de cercul vrjitoresc. Dar cum cehul Wenzel, c
se ocupa n acele mprejurri de manipularea aparatului, era i
un ^ muzician, avea grij de el i nu l-ar fi deteriorat, Hans
Cstorp p1
i-l ncredineze fr grij. Punea l dispoziia spirititilor
pentru
situaie speciala un anumit album de discuri n care adunase
tot arii uoare, dansuri, mici uverturi i alte buci foarte
potrivite Elly nu pretindea deloc lucruri mai nalte.

Aadar, printre aceste acompaniamente muzicale, se ntmp

cum i se povesti lui Hans Castorp, ca o batist zburase singura^
curnd fusese ridicat de o gheara" ascuns n cutele ei, cacoul de hrtii l doctorului se ridicase nspre tavan, ca p:
utea sa aceasta felul*
MUNTELE VRJIT
743
giu fusese oprit i apoi repus n funciune de nimeni", ca se
auzise
l ?' nc multe alte nerozii confuze de acelai gen
Savantul
lo
?' nc multe alte nerozii confuze de acelai gen. Savantul
ductor al experienelor avea avantajul c putea sa le dea
nume eStj cu aspect tiinific i foarte erudit. Acestea erau,
explica doc-" 1 n conferinele i convorbirile sale particulare,
fenomene teleci-t'ce" Pe care e' 'e clasifica ntr-o categorie de fenomene
botezate de
tiin
cu numele de materializri i spre care tindeau eforturile lui
n
xperienele efectuate cu Ellen Brand.
n limbajul su, era vorba aici de proiectri biopsihice ale
unor com-olexe subcontiente n realitatea obiectiv, de
procese al cror izvor trebuia cutat n constituia medial, n
starea de somnambulism, i care puteau fi socotite ca imagini
de vis obiectivate, prin aceea ca se manifesta aici o facultate
ideoplastic a naturii, o aptitudine a gndului de a atrage n
anumite condiii materia cu care se nvemnta ntr-o realitate
efemer. Aceasta materie se degaja din trupul mediului, pentru
a cpta, n afara lui i n mod trector, forme de membre
biologice vii, adic de mini, care ndeplineau tocmai aceste
acte fr noim i uimitoare crora le erai martor n laboratorul
doctorului Krokowski. n anumite mpre-juTri, aceste membre
erau chiar vizibile i palpabile! Formele lor se pstrau n
parafin i n ipsos. Dar n alte condiii se mergea i mai
departe. Capete, figuri omeneti individualizate i chiar fantome
ntregi se materializau n faa ochilor celor care se consacrau
acestor experiene, prin urmare se intra chiar n oarecare
raporturi cu materializrile - iar MCI doctrina doctorului Krokowski
prea c se dedubleaz, ncepnd s ne afectat de strabism i
s capete un caracter instabil i echivoc, ana-S aceluia pe care-l

avuseser expectoraiile sale despre dragoste". aci, de aici nainte,

nu mai era posibil evitarea nenelegerilor i nici si se pstreze
mult vreme o perspectiv tiinific fa de senzaiile
lective ale mediului i ale ajutoarelor sale pasive, reflectate
n real.
aci nainte, cel puin parial, intrau n joc entiti provenind din
afara
dincolo; era vorba, poate dar acest lucru nu era mrturisit
n
t . ^ime ~ de fiine care nu mai triau, de fpturi care profitau
de avannf. . Olelnic i secret al clipei pentru a se ntoarce n
materie, ca s se
?eze celor ce-i chemau n sfrit, era vorba de evocarea
spiritului
e C1 acesta era scopul ctre care tindea camaradul
acea mpreuna cu grupul su. Bondoc i
Krokowski n tot j
surznd binevoitor.
efOn
Pe fiecare s aib ncredere i sa fie optimist, el depunea
.
are s aib ncredere i sa fie optimist, el depunea
'Usmute n acest sens, cci ntreaga sa persoana se simea
teri744
THOMAS MANN
bil de la largul su n mocirl, n suspect i n subuman, fiind
bun cluza pe asemenea meleaguri, chiar pentru persoanele
ti ' mcinate de ndoieli. Ca atare succesul prea s-i
?' vinele, mulumit darului extraordinar al
surda n toat
domnioarei Ellen Bra d
Pe
care se strduia s-l amplifice i s-l educe - dup cum
auzise H Castorp. i primi, ca un semn de simpatie, o palm
venit de la a mini materializate. Procurorul Paravant primise i
el, din transcende o palm zdravn i ncercase s fc fa
situaiei cu un sim al umor Iul eminamente tiinific, mergnd
chiar cu curiozitatea pna acol nct ntinsese i cellalt obraz fr s mai in seama de calitile sale de cavaler, de jurist i
de domn n vrst, care l-ar fi obligat s aib o cu totul alta
atitudine, dac palma ar fi avut o provenien terestra. A. K

Ferge, acest martir blnd, cruia toate lucrurile nalte i erau

strine inuse, ntr-o zi, n chiar mna sa, mna unuia dintre
aceste spirite, i putuse sa se conving de conformaia i de
consistena formei ei, dup care aceast mna care o
strnsese pe a lui n limitele bunei-cuviine -i scpase ntr-un fel
ce nu putea fi descris cu exactitate. A fost nevoie de un timp
destul de lung aproape dou luni i jumtate cu cte doua
edine pe sptmn mai nainte ca o mna provenind din
acest dincolo", scldata n lumina roietic a unei lmpi mici,
acoperit cu hrtie roie mna unui tnr s-ar fi zis s fi
aprut privirilor tuturor, bjbind pe sub mas i s-i fi lsat
amprenta ntr-un vas de argila plin cu fina. Abia opt zile mai
trziu se ntmpl ns c un grup de colaboratori de-ai
doctorului Krokowski, adic domnul Albin, doamna Stohr i
perechea Magnus, apru spre miezul nopii, manifestnd n
mod evident un entuziasm de prost-gust i un extaz nfrigurat,
pe balconul lui Hans Castorp, care moia n frigul muctor; i
povestir care mai de care li se artase Holger cel pomenit de
Ellen, ca deasupra umrului soffl nambulei apruse capul lui
care ntr-adevr avea bucle frunio brune, brune", i c mai
nainte de a disprea, zmbise cu o blnde cu o melancolie de
neuitat.
Cum oare, gndi Hans Castorp, se poate asocia nobila durer ^
comportarea acestui Holger, cu neseriozitaile lui banale ? ^
trengriile lui frivole, de pild, cu acea palma lipsit de melan
^ care o
ncasase procurorul?" Se prea ns c nu trebuia sa pre asemenea cazuri, o
logica perfect n felul de a se manifesta al un
,^_ ter. Poate c
era vorba de o stare de spirit asemntoare aceleia
^ ^ lui
ghebos din cntec, de rutatea sa amart i jalnic. Admir
Holger nu preau s se gndeasc la toate acestea. Ceea ce-iin
MUNTELE VRJIT
745
a s-l hotrasc pe Hans Castorp s renune la decizia sa de
a nu 61 participa. Trebuia neaprat ca i el s asiste la edina
urmtoare, cnd lucrurile mergeau att de bine. Cci Elly
fgduise n somn fac s apr, data viitoare, pe oricare
dintre morii cerui de participanii la edin. _ Pe oricare?
Hans Castorp continua totui sa aib rezerve. Dar faptul c
putea fi oricare dintre mori" l preocup totui ntr-o asemenea
msura, nct, n urmtoarele trei zile, ajunse s-i schimbe
hotrrea. Pentru a spune tot adevrul, nici nu-i trebuir trei zile,
ci doar cteva minute. Schimbarea n mintea lui se produse n

ora singuratic n care i pusese nc o dat, n salonul de

muzic, un anume disc pe care era imprimat personalitatea
arhisimpatic a lui Valentin, n timp ce, stnd pe scaunul su
obinuit, asculta acea rug a viteazului care-i lua rmas bun,
arznd de nerbdare s plece pe cmpul de onoare i cnta:
Iar dac Domnu-n cer m va chema, De-acolo te voi apra,
O, Margareta!
Atunci, ca de fiecare data cnd asculta acest cntec, o emoie
pe care, astzi, anumite posibiliti o investeau cu mai multa
putere, trans-formnd-o ntr-un fel de dorin - l fcu pe Hans
Castorp s tresalte i s gndeasc: Poate c este ceva vinovat
i inutil, totui ar fi de o ciudenie tulburtoare i o aventura
foarte tentanta. i, aa cum l cunosc eu, nu mi-ar purta pic,
dac n-are nici un amestec." i-i aminti
acel potob't i ngduitor Te rog, te rog!" pe care-l primise,
odinioar,
Pt rspuns, n laboratorul de radioscopie, cnd se crezuse
ndreptit a cear voie pentru anumite indiscreii optice.
. A doua zi dimineaa anuna c va lua parte la edina de
sear i, o ^e 01" dup cin, i ajunse din urm pe
ceilali care, suh a^mc' f^ grija, ca nite habitues ai
erau t^ec't veterani, stabilii de mult
supranaturalului, coborau la Tin
n sanatoriu, ca doctorul
to . .u i cehul Wenzel pe care-l ntlni pe scar, ir n cabinetul
doc-nej "-""okowski ddu peste domnii Ferge, Wehsal i
procurorul, doam-'Pari ' l ^'eefeld, ca sa nu mai vorbim de cele
care semnalizaser
a
c^a cpului lui Holger i de mediumul Elly Brand. Cajt
nordic se i afla sub supravegherea doctorului cnd Hans recu
pragul uii prevzute cu o carte de vizita. Stnd ling
746
THOMAS MANN
Krokowski, care purta halatul negru de lucru i o inea cu
solie' printeasca cu braul trecut peste umr, Elly Brand
atepta musaf '"^ picioarele treptelor care coborau de la nivelul
demisolului n apart
* tul asistentului, i-i saluta mpreuna
cu acesta. Salutrile veneau rT partea tuturor cu o cordialitate
vesela, dar indiferenta, de parca tot' dorit n mod intenionat sa
nlture orice constrngere i orice sole tate. Vorbeau vrute i
nevrute, cu voce tare, pe un ton glume, i dacj ghionturi i

voiau cu orice pre s par complet nepstori. n barba 1 '

Krokowski, dinii galbeni apreau necontenit; rostea anumite
expres" afectuoase i linititoare, repetnd mereu: Sal'tare!" devenind ma' insistent cnd i ura bun venit lui Hans Castorp
care era tcut i prea sa aib o expresie ovitoare. Curaj,
prietene!" pru sa spun cltinarea din cap a medicului, n timp
ce strngea aproape cu asprime mna tnrului. De ce s ne faci
mutre acre? Aici nu-i nici mecherie, nici fanatism; nu e dect
buna-dispoziie brbteasca a unei cercetri tiinifice fara
idei preconcepute." Intmpinat cu o asemenea panto-mim,
celalalt nu se simi defel mai la largul lui. Cnd i schimbase
hotarrea, l-am vzut evocnd amintiri din cabinetul de
radioscopie. Dar aceasta asociaie de idei nu este suficienta
pentru a-i caracteriza starea sufleteasca. Era o stare care te
fcea mult mai mult s te gndeti la ciudatul i de neuitatul
amestec de ndrzneal i nervozitate, de curiozitate, dispre i
ardoare cruia i czuse prda, cu muli ani n urm, cnd. puin
ameit de butura, se dusese prima oara cu colegii la o casa de
toleran din cartierul Sankt Pauli.
Cum toi cei chemai erau prezeni, doctorul Krokowski se
retrase n camera alturat, cu doi asisteni care de data
aceasta erau doamna Magnus i domnioara Levi cea cu pielea
fildeie, pentru a perene ziion mediumul, n timp ce Hns
Castorp atepta, n cabinetul de iu
fl
i de consultaie al medicului, mpreun cu ceilali noua
invitai,
ri

,
p

acestui control, care se repeta mereu fr rezultat, dr cu

regularita
rigoare tiinifica. Din timpul conversaiilor pe care le
avusese
ntr-o
vreme aici cu
analistul, fara tirea lui Joachim, cunotea bine cam Era un
cabinet medical de consultaii ca multe altele, avnd un brro .
fotoliu cu sptar curbat i, la stnga, n spatele ferestrei, un
fotoliu
nt bolnavului, cte o biblioteca de o parte i de alta a uii
late:
cuprinznd crile necesare activitii zilnice, un ezlong cu

pnza situat oblic, n unghiul drept al camerei i desprit de

birou p paravan cu mai multe laturi, o vitrin cu instrumente n
acela?
.^ bustul lui Hipocrat ntr-un col i, pe peretele din
dreapta. gra
cura--un
hiMUNTELE VRJIT
747
forte dup Lecia de anatomie" a lui Rembrandt, deasupra
sobei cu
naturale. Totui se puteau observa anumite schimbri
efectuate n
derea unui anumit scop. Masa rotunda de mahon care, nconjurata n
d obinuit de scaune, i avea locul n mijlocul camerei, sub
lampa
I etric, n centrul covorului rou ce acoperea aproape n
ntregime
deaua, fusese mpins spre colul din stnga, ntr-un
loc mai
ndeprtat, acolo unde se gsea bustul de ipsos; foarte
aproape de soba
nrins ce raspndea o cldur uscat, se afla o msu mai
mica,
acoperit cu un covor subire pe care era aezat o lamp cu
abajur rou
jn afar de acesta, un al doilea bec, de asemenea acoperit
cu un voal
negru. Pe msu i alturi de ea se mai gseau cteva
obiecte bine
cunoscute: un clopot - de fapt dou, de construcie diferita - i
un gong,
precum i farfuria cu fin i coul de hrtii. Aproximativ
dousprezece
scaune i fotolii de diferite feluri nconjurau masa ntr-un
semicerc ale
crui extremiti se aflau una lng piciorul ezlongului, iar
cealalt
aproape de mijlocul camerei, sub lampa din plafon. Aici, n apropierea
ultimului scaun, cam la jumtatea drumului ctre ua, fusese
aezat
gramofonul. Albumul cu discuri se afla pe un scaun. Aceasta era
ordinea prevzut. Nu se aprinsese nc becul rou. Lampa
din plafon

raspndea o lumin alba i strlucitoare. Fereastra, spre care

sttea
ndreptat partea ngusta a biroului, era acoperit cu o
perdea neagra
peste care fusese tras i un stor alb-glbui, mpodobit cu
dantele.
Dup zece minute medicul iei din cabinet mpreun cu cele
trei
femei. Aspectul micuei Elly se schimbase. Nu mai purta
mbrcmintea
obinuit, ci un fel de costum special, un soi de halat de
mtase alba,
prins n jurul taliei cu o panglicu, i care lsa sa i se vad
braele
iri. Cum sub aceast haina snii ei de fat tnara se desenau
liberi i
susinui, prea s nu mai aib nimic pe dedesubt.
Cu toii o salutara veseli. Buna, Elly! Ce drglaa e! O
adevrat
^>a lucrezi cum trebuie, ngeraule!" Fata surise la aceste excla' ar i din cauza costumului despre care tia c-i vine bine.
rolul prealabil negativ, anun doctorul Krokowski. La treab
> camarazi!" adug el cu r-ul su exotic pe care-l producea
lovind
singur dat cerul gurii, iar Hans Castorp, impresionat n mod
n
c . ut "e acest din urm cuvnt, era pe punctul s ocupe un
loc ca i
inc J are' strigmd buna", sporovaind i dndu-i palme pe
umeri,
S Se aeze Pe scaunele dispuse n semicerc cnd medicul i se
<idr
es Personal.
748
THOMAS MANN
- Dumitale, prietene drag (prietene drag, spuse el), care
mijlocul nostru oarecum ca un invitat sau ca un novice, a vr
" acord ast-seara drepturi deosebite. Te nsrcinez cu
supravegh mediumului nostru. E un procedeu pe care-l
practicm n mod obis dup cum vei vedea. i-l ruga pe tnr
s se apropie de unul din capet semicercului, adic de acela
vecin cu ezlongul i cu paravanul u Elly, cu capul ntors mai
curnd ctre ua cu trepte de la intrare d ctre mijlocul

camerei, sttea ntr-un fotoliu de paie obinuit, n vrem ce

doctorul Krokowski se aez pe un alt fotoliu asemntor, n
faa e' i-i cuprinse minile, strngnd genunchii fetei ntre ai si.
Procedeaz s' dumneata la fel, i porunci el lui Hans Castorp i-l
puse s se aeze n locul lui. Vei fi de acord c izolarea este
perfect. Pentru un plus de precauie, vei fi ajutat. Domnioar
Kleefeld, ngduii-mi s v rog...
i tnra mobilizat cu o politee att de ciudat, se altur
grupului, strngnd cu minile ei ncheieturile fragile le micuei
Elly.
Lui Hans Castorp nu-i era ntotdeauna cu putin s evite a
privi obrazul, att de apropiat de-al su, al copilei-minune pe
care o inea foarte strns. Ochii lor se ntlneau, dar cei ai
micuei Elly deviau i coborau din timp n timp, exprimnd o
pudoare pe care situaia o justifica perfect; i, n acelai timp,
surdea ntr-un mod oarecum afectat, cu capul piezi i cu
buzele uor uguiate, aa cum fcuse i la edina cu paharul.
De altfel, aceast fandoseala i evoc supraveghetorului ei o
alt amintire, mai ndeprtat. Cm aa i aminti el c zmbise
i Kren Krstedt cnd, mpreuna cu Joachim, rmseser tustrei
n picioare n faa mormntului nc neocupt al cimitirului din
Dorf...
Se aezaser cu toii n semicerc. Erau treisprezece
persoane, fara a mai socoti pe cehul Wenzel care se ocupa de
obicei de aparatu Polyhymnia" i care, dup ce-l puse la punct,
lua loc pe un taburet 1 spatele spectatorilor aezai n mijlocul
camerei. Avea lng el i cnitar Sub lamp, acolo unde irul
de fotolii se sfrea, se aez doctorii Krokowski, dup ce
aprinse cele doua lumini roii i stinse plato O obscuritate uor
roietic domnea acum n camera ale crei pan rale i unghere
mai ndeprtate nu mai erau deloc accesibile pnvl
^ De fapt numai
partea de deasupra mesei i rpi ce ~inc0
cei ce o
cu
ndeaproape erau slab luminai de o lucire roietic. n clipe'e
toare, abia putur s-i vad vecinii. Cu greutate, ochii se obi
ntunericul i reuir s profite de lumina care le era acordat i
P flcrile cminului o ntrea ntr-o oarecare msura.
MUNTELE VRJIT
749
Apoi doctorul spuse cteva cuvinte despre aceast lumina, se
plnse

nsuficiena ei din punct de vedere tiinific. Nu trebuia

interpretat
un nujlc de a crea atmosfer, ca o mistificare. Din pcate,
deocamt cu toata dorina sa, nu se putea organiza o lumin mai
bun.
existena forelor care intrau aici n joc i trebuiau studiate
era de
semenea natur nct nu se putea manifesta i nici nu se
putea exercita
o aciune eficace la lumina alb. Era o condiie de care,
pentru moment, trebuia s se in seama. Hans Castorp se
declar mulumit, ntunericul i fcea bine. Atenua ciudenia
situaiei n ansamblul ei. n plus, pentru a justifica ntunericul, i
aminti de acea stare de reculegere pe care o trise n sala de
radioscopie i cnd ochii obinuii cu multa lumin, bjbiser
nainte de a vedea".
Mediumul, mai spuse doctorul Krokowski continundu-i
introducerea care dup toate aparenele se adresa n special lui
Hans Castorp, nu mai avea nevoie ca el, medicul, s-l adoarm.
Dup cum putea oricine s observe, czuse singur n trans i,
o data cu asta, spiritul su protector, faimosul Holger, vorbea
prin ea. i tot lui i nu ei trebuia sa-i adresezi dorinele. De
altfel, a crede c trebuie s-i concentrezi, cu voin i putere,
gndurile asupra fenomenelor pe care le atepi, ar fi fost o
eroare care putea duce la nereuit. Dimpotriv, erau indicate
att o atenie pe jumtate distras, ct i o sporovial
indiferenta. i recomand n special lui Hans Castorp sa vegheze
n permanena asupra minilor i picioarelor mediumului.
-Formai lanul! porunci doctorul Krokowski, ceea ce se i
executa, provocnd o mica ilaritate general, cci pe ntuneric
nu puteau fi gsite imediat minile vecinilor.
Doctorul Ting-Fu, vecinul Herminei Kleefeld, i aez mna
dreapta Pe umrul tinerei i ntinse mna stng domnului
Wehsal care venea
uP el. Lng doctor se aflau domnul i doamna Magnus, apoi
urma
A K P ** rerge care, dac Hans Castorp nu se nela,
inea n mna dreapta
na domnioarei Levi cea cu pielea de filde, i aa mai
departe. ~ Muzica! porunci doctorul Krokowski; iar cehul, n

spatele doctorului
i al vecinilor lui, porni discul i aeza acul. Conversaie!
porunCi H'
m nou Krokowski, n timp ce primele msuri dintr-o uvertura
de Miliopu
""-.er ncepur s rsune.
v>> disciplinai, toi se strduir sa nceap o conversaie
care nu
fel mC' Un su*'iect mai deosebit: despre zpada din iarna
aceea, despre
ne 6 Servite la ultima mas, despre vreo arrivee, despre vreo
plcere
ernentar sau autorizat, conversaie care, pe jumtate
acoperit
750
THOMAS MANN
de muzica, se ntrerupea i se lega iari, prelungindu-se
numai * artificial. Astfel trecur cteva minute.
Discul nc nu se terminase cnd Elly avu o tresrire violent
fior i strbtu trupul, suspin, partea de sus a corpului i se ani
nainte, astfel nct fruntea ei atingea fruntea lui Hans Castorp si
-acelai timp, braele ncepur s execute, mpreun cu cele ale
suprav ghetorului, micri bizare, nainte i napoi, ca i cum ar
fi acionat fel de pompa.
Transa! anun experta Hermine Kleefeld.
Muzica se opri. Conversaia se ntrerupse. Iar n tcerea
brusc instaurata, se auzi vocea de bariton moale i trgnat,
medicului rostind ntrebarea:
Holger este prezent?
Elly tremur din nou. Se cltin pe scaun. Apoi Hans Castorp
simi cum fata i strnge puternic i iute minile cu amndoua
minile.
M strnge de mini, anun Castorp.
El, l corect doctorul. El i le strnge. Deci! este aici. Te sal'tm, Holger!
i se adres Krokowski pe un ton onctuos. Din toat inima i spunem fii bine
venit, camarade! i las-m s-i amintesc: Ultima oara cnd ai fost aici, n
mijlocul nostru, ne-ai fgduit s chemi pe oricare dintre morii pe care ii
vom numi, fie frate sau sor, i s-i faci sa apar n faa ochilor notri muritori.
Eti oare dispus, azi, s-i ndeplineti fgduiala i te simi n stare de un
asemenea lucru?

Elly tresri din nou. Gemu i ovi s rspund. i duse ncet

minile l frunte, mpreun cu cele ale vecinului ei i le inu aa,
un moment. Apoi opti, chiar lng urechea lui Hans Castorp un
da" plin de ardoare.
Suflul acestui cuvnt n ureche i provoc prietenului nostru
acea gdilare a epidermei care da natere la ceea ce se
numete de oui piele de gin" i a crei provenien i-o
explicase odat consul aulic. Vorbim de o gdilitur ca s
deosebim impresia pur fizica de ac a reaciei sufleteti. Cci nu
putea fi vorba la el dect de spaim- ^ gndit gndea cam aa:
Haida-de, iat una care se ntrece cu g' Dar n acelai timp, se
simea emoionat, chiar tulburat: era un
^ ment provenit
dintr-o nedumerire provocat de faptul nelato tnr ale crei
mini le inea ntr-ale sale i optise un da" la ur
A spus da", raport el, i se ruina.
vinS'
Foarte bine, Holger, spuse doctorul Krokowski. Sntern c
te vei ine de cuvnt. Avem ncredere n faptul c vei face n
MUNTELE VRJIT
751
eea ce-i st n puteri. Te vom anun imediat cine este acel
mort ne care dorim s-l vedem aprnd. Camarazi, se adresa el
micii ieti pronunai-v! Cine are vreo dorina? Pe cine sa va
aduc priciul Holger?
Urm o tcere apstoare. Fiecare atepta ca vecinul s
vorbeasc. Unii dintre ei se ntrebaser, desigur, n ultimele zile
ncotro i ctre . je mai zburau gndurile. Dr a face s revin
morii, adic a le dori ntoarcerea, este ntotdeauna un lucru
complicat i delicat. n fond, pentru a fi sinceri, e un lucru care
nici nu se poate dori. A proceda altminteri este o eroare. Dorina
e tot att de imposibila ca i faptul n sine, i ne-am da seama
foarte limpede, dac natura ar anula mcar o singura dat
aceast imposibilitate; i ceea ce numim durere nu este poate
att regretul pe care-l resimim din cauza imposibilitii de a
vedea morii revenind, ct neputin noastr de a dori un
asemenea lucru.
Cam asta simeau, n mod confuz, cu toii, n ciuda faptului
c nu era vorba de o ntoarcere serioasa i practic n viaa, ci
de un aranjament pur sentimental i scenic n cursul cruia nu
fceai altceva dect s-l vezi pe defunct, cazul fiind deci anodin;
totui, le era teama de figura celui la care se gndeau i fiecare
ar fi cedat bucuros vecinului dreptul de a formula o dorin. i

Hans Castorp gndea la fel, dar dei avea impresia ci aude

potolitul i ngduitorul: Te rog, te rog", din ceasul acela cufundat n ntuneric, se abinu i, n ultim instana, se simi destul
de dispus sa renune n favoarea altuia. Dar cum tcerea dura
prea mult, spuse cu o voce stins, ntorcnd capul ctre
conductorul edinei:
- A vrea s-l vd pe vrul meu defunct, Jochim Ziemssen. A
fost ca o eliberare pentru toi. Dintre cei prezeni, numai
doctorul mg-Fu, cehul Wenzel i mediumul nu-l cunoscuser
personal pe cel Propus a fi chemat. Ceilali, Ferge, Wehsal,
domnul Albin, procurorul, mnul $i doamna Magnus, doamna
Stohr, domnioara Levi i Hermine eteld i manifestar
aprobarea, cu vocea tare i bucuroas, b chiar octorul
Krokowski fcu satisfcut un semn din cap, dei raporturile
Joachim fuseser ntotdeauna reci, acesta din urm aratndu-se
e Puin dispus s-i accepte studiile analitice.
Y Mlnunat, spuse doctorul. Ai auzit, Holger? Tu nu l-ai cunoscut n )u .
cel numit mai nainte. Dar acum l cunoti oare dincolo de
n i eti gata s-l aduci n mijlocul nostru?
%! e*Harea deveni ncordat. Adormita se cltin, gemu i
se cutrecjj,^ ^^ c dibuie, cut i se lupt. Aplecndu-se cnd ntr-o
parte,
ea'alt, murmura cuvinte de neneles, fie la urechea lui Hans
752
THOMAS MANN
Castorp, fie la cea a lui Hermine Kleefeld. n sfrit, Hans
Casto strnsoarea celor doua mini, care nsemna da", ceea ce
raport '
- Perfect! striga doctorul Krokowski. La lucru, Holger! Muzic i
runci el. Discuie!
i aminti din nou adunrii ca scopul era uurat nu prin
concent gndului i nici prin reprezentarea forat a ceea ce se
atepta, ci prin atenie vaga i nesilit.
Acum venir orele cele mai stranii pe care le trise eroul
nostru p-atunci, i cu toate c drumul viitor al destinului sau nu
ne este prea b' cunoscut, urmnd ca, la un moment dat, s-l
pierdem din vedere cat sfritul povestirii noastre, totui sntem
ispitii s admitem ca au rmas cele mai stranii clipe trite de el
vreodat.

Acum ncepur acele ore, adic, s o spunem din capul

locului, mai mult de dou, inclusiv o scurta ntrerupere a
muncii" lui Holger sau mai exact a tinerei ELly cnd se
desfura strania trud care se lungi att de nspimnttor,
nct, la un moment dat, toat lumea era pe punctul de a se
ndoi dac se putea atepta la vreun rezultat i, n plus, dintr-o
profund mil, toi se simir adesea ispitii s o scurteze,
ntruct prea c depete puterile plpnde crora acest efort
le era impus pn la a trezi comptimirea. Noi ceilali, brbaii,
atunci cnd nu fugim de viat, resimim cu toii, n anumite
mprejurri, aceast mila de nendurat pe care, dei este ridicol,
nimeni n-o admite i care este probabil destul de nelalocul ei,
acel destul" revoltat care ne scap, cu toate c este necesar
cu orice pre s se ajung la un sfrit. Sntem convini: cititorul
a neles c, n fapt, este vorba de situaia de so i tata, n care
fiecare dintre noi se afl cndva, precum i de actul naterii cu
care lupta micuei Elly semna ntr-un mod att de izbitor i att
de indiscutabil, nct chiar cei care nu-l cunoteau nc ar fi
trebuit s-l identifice, ntre acetia urma aflndu-se i tnrul
Hans Castorp cruia, cum nici el nu fugise viaa, i-a fost dat sa
cunoasc astfel acest act sub aspectul lui de mi cism organic
i nc ce aspect! i n ce condiii! Nu se pot caline fel dect
scandaloase toate caracterele i detaliile acestei camere un
nfptuia actul naterii, sub lumina roie, att n ceea ce privete
^
persoana care ntea n halatul ei larg, cu braele goale, ct
i ce' mprejurri, adic acea continu uoara muzic de
gramofon-sporovial silita pe care semicercul se strduia s-o
ntrein c ordinului, ndemnurile voioase cu care o mbrbtau
tot timpu " | care se chinuia i lupta: Haide, Holger! Curaj! O s
mearg! INU
lsaMUNTELE VRJIT
753
eer d-i drumul! nc un mic efort i vei reui!" i nu facem
acum nici cu persoana soului" dac-l putem considera so
pe Castorp care formulase dorina a soului deci, care inea
nunchii mamei" ntre ai si, care-i inea de asemenea i
minile, ele mini tot att de umede cum fuseser pe vremuri le
micuei Leila, tfel c trebuia tot timpul s-i rennoiasc efortul
ca s nu le scape. Cci soba de la spatele fetei dogorea.

Mistic i iniiere? Vai, nu, cci toi se comportau zgomotos i

fr delicatee n penumbra roie cu care ochii, treptat, se
obinuiser ct sa cuprind aproape toat camera. Muzica i
strigtele te ndemnau sa te gndeti la metodele folosite de
Armata Salvrii pentru a-i nviora auditorii, i i fceau s
gndesc astfel chiar i pe cei care, ca Hans Castorp, nu
asistaser niciodat la vreo serbare religioasa a acelor fanatici
veseli. Scena prea mistica, misterioas, pioasa, dar nu ntr-un
sens de fantasmagorie, ci doar ntr-unui firesc, organic, datorita,
aa cum am mai spus-o, i unei nrudiri intense cu o alta
imagine. Asemntoare durerilor facerii, eforturile micuei EUy
izbucneau dup intervale de calm, timp n care rminea
rsturnat pe sptarul scaunului, ntr-o stare de incontien
numit de doctorul Krokowski trans profund". Apoi tresrea
iari, gemea, se arunca dintr-o parte n alta, i mpingea pe
supraveghetori, se lupta cu ei, le murmura la ureche cuvinte
pline de ardoare, dar lipsite de sens, prea c vrea s expulzeze
ceva din ea nsi, se arunc ntr-o parte, scrne din dini,
mergnd pn la a muca mneca hainei lui Hns Castorp.
Aa trecu o or i mai mult. Apoi conductorul edinei socoti
c era n lnteresul general s se fac o pauza. Cehul Wenzel, care
pentru a se mai ocupa i cu altceva i pentru a crua, n ultim
instana, gramofonul, lngnase chitara, facnd sa-i vibreze cu multa
ndemnare coardele, ese deoparte instrumentul. Cu un suspin, lanul
minilor se desfcu. rul Krokowski se ndrepta ctre perete
pentru a aprinde lampa, na alb ni orbitoare i toi cei
nvai cu ntunericul clipir n stupid Elly dormita, aplecata
mult nainte, cu obrazul aproape pe cni. Era surprinztor de
agitat, facnd gesturi care preau fami-c'orlali, dar pe
care Hans Castorp le urmri cu atenie i uimire: CQ minute,
mna liber a fetei avu o micare de du-te vino n dreptul b|e
' "eprta i o apropia, de parc ar fi vrut s scoat sau s greeVa'
o i, 11
'' tresrind de mai multe ori, i reveni, clipi n lumin,
Cupizi, adormii, i zmbi.
754
THOMAS MANN
Zmbe afectat i oarecum rezervat. Mila resimita de ceil

de durerile ei pare, ntr-adevar, risipit n zadar. Nu arata s f

epuizat. Poate c nu-i amintea nimic. Era aezata n fotoliul d
^ bolnavilor, n spatele biroului nvecinat cu fereastra, ntre
acesta i vanul care nconjura ezlongul; i aezase scaunul
astfel ca sa-j rezema braul de mas i se uit n camer, drept
nainte. Rmase astf alintat de priviri emoionate, ntmpinate
din cnd n cnd, printr semn ncurajator din cap, i tcu tot
timpul pauzei care inu cine sprezece minute.
Er o adevrat pauz - potolit i plin de dulcea mulumire
a lucrului mplinit. Portigaretele brbailor pocnir. Se fuma
calm n grupuri, se discut ici i colo despre Caracterul edinei.
Nimeni nu se gndea s renune la obinerea unui rezultat.
Existau semne sigure menite a ndeprta o asemenea
presupunere. Cei ce se gsiser n celalalt capt al
semicercului, n apropierea doctorului, erau unanim de prere
c simiser precis i n mai multe rnduri acel suflu proaspt
care, atunci cnd fenomenele se pregteau, pornea de la
persoana mediumului, ndreptndu-se ntr-o anumit direcie.
Alii pretindeau c au observat fenomene luminoase, pete albe,
aglomerri mobile de fore aprute n mai multe rnduri n fa
paravanului. Deci nu trebuia lsat ca efortul s se destind.
Oboseala nu-i ngduit! Holger fgduise i nu exista nici un
motiv de ndoiala.
Doctorul Krokowski ddu semnalul pentru reluarea edinei.
Apoi o conduse pe Elly pna la scaunul ei de tortur, mngindu-i
parul, n timp ce ceilali i ocupau locurile. Totul se petrecu la
fel ca mai nainte, es e adevrat c Hns Castorp ceru s fie
nlocuit n rolul sau de supta ghetor, dar preedintele se opuse.
Se cuvine, spuse medicul, s se aco celui care i manifestase
dorina, garania materiala imediata ca o manevra frauduloas
a mediumului era practic imposibila. Hans Cas i relu, prin
urmare, ciudat lui poziie n faa micuei Elly. lumin camera
redeveni roie, clrobscur. Muzic rencepu. Dup minute,
Elly tresari din nou, fcu aceleai gesturi de traciune i
^
aceasta Hans Castorp a fost cel care anun transa". Sca
natere continua.
ns n ce chinuri nfricotoare avea loc! Pare ca nu voia la
ndeplinire dar, oare, era posibil? Ce nebunie! In ce
maternitatea? Izbvire n ce fel i de ce?
c
MUNTELE VRJIT
755
_ Ajutor, ajutor! gemea copila, pe cnd durerile ameninau s

se nsforme n acea criz primejdioas numit de medicii

mamoi i
ntre timp, ea-l striga pe doctor, l ruga sa-i vina n ajutor.
Krokowski fcu acest lucru, ncurajnd-o cu jovialitate.
Magnetizarea, resupunnd c era ntr-adevr cazul, i ddea
puteri pentru o nou
lupt.
Astfel se scurse a doua or n vreme ce, rnd pe rnd, chitara
tremura i gramofonul rspndea ariile din albumul de muzica
uoara, n atmosfera clarobscur cu care ochii, obinuii cu
lumina, ncepeau s se deprind din nou, treptat. n acel
moment avu loc un incident Hans Castorp a fost cel care-l
provoca. Emise o sugestie, exprim o dorina i un gnd pe care
le avusese de la nceput i pe care ar fi trebuit, ce-i drept, s le
formuleze mai devreme. Cu capul susinut n mini, Elly era n
trans profund", ir Wenzel pe punctul s schimbe discul su
sa-l pun pe partea cealalt, cnd prietenul nostru spuse, cu un
aer hotart, c avea de fcut o propunere, fr nsemntate de
altfel dar credea totui c acceptarea ei ar fi putut aduce un
folos oarecare. Se gsea acolo... adic, mai bine zis, n colecia
de discuri a sanatoriului exista o arie din opera lui Gounod, ruga
lui Valentin, cntat de un bariton acompaniat de orchestr,
foarte sugestiva. Socotea c s-ar putea face o ncercare cu
aceast bucat.
- i de ce? ntreba medicul din penumbra roietic...
- Chestie de atmosfer, de sensibilitate, rspunse tnrul.
Spiritul acestei buci este foarte deosebit.
El i dduse seama, ascultnd-o. Dup prerea lui, nu era
imposibil ca sp'ritul i caracterul acestei buci muzicale s
scurteze procesul ce "nna s fie dus la bun sfrit.
~ Discul se afla aici? se informa doctorul.
Nu, nu era. Dar Hans Castorp putea sa-l aduc imediat.
"" Ce-i trece prin cap?
vi Krokowski respinse imediat aceast propunere. Cum?
Hans
rp voia s plece, sa se ntoarc i apoi s-i reia experiena
ntrep
' turnai lipsa de experien era cea care vorbea prin gura
lui. Nu,
'reh SlmP^u acest lucru era cu neputina. Totul s-aT destram,
totul ar
iute '
' C'e 'a caPt- Respectul Iui pentru exactitatea tiinifica

i
cije- ea s^ admit plecri i veniri. Ua era nchisa. El,
medicul, avea
c 'n "uzunar. Ei bine, dac acest disc nu era la ndemna,
trebuia...
41 vrbea cnd cehul, n picioare lng patefon interveni:
756
THOMAS MANN
- Discul este aici.
- Aici? ntreba Hans Castorp.
- Da, aici. Faust,Ruga lui Valentin. Poftim. Se afla, din ntm ]
n albumul de muzica uoara i nu n albumul verde numrul
II und '. era locul de obicei. Din ntmplare, ca prin minune,
printr-o feri neglijena, se afla printre buci diverse" i nu
mai rmnea dect s pun.
Ce spuse oare Hans Castorp n faa acestei situaii? Nu spuse
nimic Doctorul a fost acela care zise: Cu att mai bine!" i
cteva voci repetar vorbele lui. Acul scri, capacul cobor. i o
voce brbteasca ncepu, printre acorduri de cor: Silit snt s te
prsesc acum..."
Nimeni nu mai vorbea. Toi ascultau. Abia ncepu cntecul, ca
eforturile micuei Elly i schimbar caracterul. Tresarise o clip,
apoi prinse s tremure, sa geam, sa scrneasca, s pompeze,
ducndu-i din nou la frunte minile umede i lunecoase. Discul
se nvrtea. Sosi strofa intermediar, cu ritm schimbat, pasajul
btliei i al primejdiei, ndrzne, pios i franuzesc. Continu
a, apoi veni sfritul, adic reluarea temei, sprijinit de
orchestr, de o puternic sonoritate: O, Dumnezeule din cer,
ascult-mi ruga..."
Hans Castorp avea mult de furc acum cu Elly. Fata se
ncorda, trgea aer cu gtul contractat, se prbuea n ea nsi
cu ndelungi suspine; apoi ramase nemicata. ngrijorat, Castorp
se apleca deasupra i, cnd o auzi pe doamna Stohr scncind, cu
un fel de geamt n voce:
-Ziem... ssen...!
Hans Castorp continu s ramna n aceeai poziie, simind
n gura un gust amar. Auzi o alt voce, grava i rece,
rspunznd:
- L-am vzut demult.
Discul ajunsese la sfrit, ultimul acord al almurilor rsunase,
nimeni nu oprea aparatul. Zgriind n gol, acul continua sa se

nvirte n mijlocul discului. Atunci Hans Castorp i nal capul i

caute, privirea lui se ndrept n direcia potrivita. n camer m
nc cineva. Acolo, izolat de ceilali, ntr-un al doilea plan,
unde luminii roii aproape c se pierdeau n ntuneric, aa nct
ochii p
pp
p
ptrunde cu greu att de departe, ntre partea lata a biroului
i P
^ pe fotoliul ndreptat ctre scaunul doctorului pe care
Elly se oai timpul pauzei, acolo se afla Joachim. Era Joachim, cu
adin
^. umbrite sub pomeii obrazului, cu barba de rzboinic
din ulti
MUNTELE VRJIT
757
ie cu buzele-i frumos arcuite, att de pline i superbe. Se
sprijinea de tar i inea un picior peste cellalt. Pe faa-i supt
se observa, dei ftibrit ca de un chipiu, urma suferinei precum
i o expresie de gravi-te i de austeritate ce-i ddea o
frumusee brbteasca. Doua cute verticale i brzdau fruntea,
ntre ochii adncii n orbitele osoase, fapt care "ns nu micora
blndeea acestor ochi mari, frumoi i ntunecai, ndreptai
calmi i ntrebtori spre Hans Castorp, i numai spre el. Micul lui
defect de altdat, urechile deprtate, se putea recunoate sub
casc, sub ciudata casc pe Care nimeni nu i-o cunotea. Varul
Joachim nu era n civil; sabia se sprijinea de piciorul aezat
peste cellalt, n timp ce-i stringea mnerul cu pumnul, ba se
putea distinge, la centiron, ceva ca un toc de revolver. i cu
toate acestea, nu purta o adevrat uniform. Nu se vedea
nimic deschis sau colorat, avea un guler rsfrnt, buzunare n
pri i, undeva, destul de jos, se observa o cruce. Picioarele lui
Joachim preau mari, iar pulpele foarte subiri, fiind nfurate
n moletiere ntr-un fel mai mult sportiv dect militar. Iar casca?
S-ar fi zis c Joachim i pusese pe cap o gamel, fixndu-i-o
sub brbie cu o curelu. Aceast casc producea ns un efect
antic i marial, i venea bine, fiind n acelai timp stranie: se
putea spune c e un lncier.
Hans Cstorp simi rsuflarea micuei EUen Brand atingndu-i
minile. Auzi lng el respiraia accelerat a Herminei Kleefeld. i
nu se mai auzea nimic altceva dect frecuul acului zgriind
discul care continua s se mvrteasc i pe care nimeni nu-l
oprea. Nu se ntoarse spre nici unul dintre cei de fa, nu voi s-

i vad i nici s tie de ei. Aplecat nainte, peste mini, cu capul

pe genunchi, privi fix prin penumbra roie, la aspetele aezat
n fotoliu. O clip, stomacul pru c vrea s i se 'itoarc pe dos.
Gtul i se contract i scoase patru sau cinci hohote de Puns
profunde i spasmodice. Iart-m!" murmur n sine, apoi l
lacrimile, aa c nu mai vzu nimic, cum i se optete:
~ Spunei-i ceva!
Auzi glasul de bariton al doctorului Krokowski strigndu-l grav
i
j. Pe nume, i repetnd invitaia s vorbeasc. ns n loc s
rspund, 1 fr
Octorul Krokowski i
se minile de sub obrajii lui Euy i se ridic, jj
rosti iari numele, de data aceasta pe un ton V strare sever.
Dar, din civa pai, Hans Castorp ajunse la ua de
are i, cu un gest brusc, nvrti comutatorul, aprinznd lumina
alb.
758
THOMAS MANN
n aceeai clip, domnioar Brand tresri, zglit de un oc
vi Se zbtea n braele Herminei Kleefeld. Fotoliul cellalt era
gol
Hns Cstorp se ndrept ctre doctorul Krokowski care, n
pic; protesta. Voi s vorbeasc, dar nu putu s rosteasc nici un
cuv- ' Atinse mna cu gestul celui care cere, fcnd o micare
brusca din Iar cnd primi cheia, l admonesta pe doctor, cltinnd
amenintor ca i de mai multe ori, se rsuci pe clcie i iei
din camer.
Marea irascibilitate
Pe msur ce aniorii treceau, n sanatoriul Berghof" ncepu
s domneasc un spirit nou, iar Hans Castorp nu putu s nu-i
dea seama c era opera demonului rufctor despre care am
pomenit mai sus. Cu detaarea i curiozitatea cltorului care nare alt grij dect sa se instruiasc, el studiase acest demon,
ba chiar descoperi n sinea sa nite predispoziii ngrijortoare
pentru participa i mai amplu la cultul monstruos pe care i-l
consacrau cei din jurul su. Temperamentul nu-l mboldea deloc
s cad prad spiritului care ncepuse s domneasc, dup ce,
de altfel, dinuise mereu, ici i colo, n germene sau ca simptome. Cu toate astea, observ cu groaz c, imediat ce se
controla mai puin, nsi fptur sa ceda att n expresia
chipului, ct i n cuvinte i inut i se ls npdit de aceast

molim creia nimeni din jur nu i se putea sustrage.

Dar oare ce se petrecea? Ce anume plutea prin aer? O nclinaie
ctre ceart. O irascibilitate colectiv. O nerbdare fr nume!
O pornire general ctre discuii violente i nveninate, ctre
explozii de furie i cnia spre scandaluri. Zilnic izbucneau
altercaii ndrjite, neau rcne nejustificate i lipsite de
msur ntre persoane su grupuri ntregi pacieni, iar
caracteristica acestor crize era aceea c oameni care aveau nici
un amestec, n loc s se simt dezgustai de comport celor
furioi sau s ncerce s aplaneze certurile, luau, dimpotriv, p
activ la ele, atrai mai degrab de o putere contagioas,
lsndu-s * n voia aceleiai nebunii. ncepeau cu toii s
pleasc i s tre Ochii cnteiau de mnie, gurile se strmbau,
desfigurate de patirn invidiai tocmai cei Care se gseau n
plin dezlnuire, iie P
. dreptul, fie pentru pretextul pe
care-l aveau s zbiere. Sufle
^ trupurile celorlali erau
torturate de dorina sfietoare de a pr
MUNTELE VRJIT
759
jar cine nu avea puterea s se refugieze n singurtate, era
iremediai atras n vrtej. Conflictele din senin i nvinuirile reciproce
se
multeau 'a >3erghof' n chiar prezena mpciuitorilor care, i
ei, erau
taminai, cu uurina nfiortoare, de o grosolnie dispus s
urle, i
ceja care ieeau din sanatoriu cu sufletul aproape linitit nu
puteau
revedea n ce dispoziie se vor ntoarce. O persoan obinuita
care
ttea la masa ruilor bine", o tnr doamn foarte elegant
i foarte
puin atins de boal, originar din gubernia Minsk - de altfel nu i
se
prescriseser dect trei luni cobor ntr-o zi n sat s fac
nite trguieli
la magazinul de galanterie francez. Acolo ns o apuc o
furie att de
violent mpotriva vnzatoarei, nct se ntoarse la sanatoriu
n prada
celei mai mari agitaii, avu o hemoragie fulgertoare i, din

clipa aceea,
boala i deveni nevindecabil. A fost chemat soul, cruia i se
anun c
era condamnat s rmn aici, sus, pentru totdeauna.
Acesta este doar un exemplu din ntmplrile cotidiene de la Berghof.
i, cu toate c nu ne simim ndemnai a o face, vom mai relata
i altele. Unii dintre cititorii notri i mai amintesc poate de acel
licean, sau fost licean, cu ochelari rotunzi, de la masa doamnei
Salomon, de tnrul acela plpnd care avea obiceiul s-i
terciuiasc mncrurile n farfurie, prefcndu-le ntr-un fel de
past i s le nfulece sprijinit cu pieptul de mas, tergndu-i
cteodat cu ervetul sticlele groase ale ochelarilor. Se
comportase la fel, n tot acest timp, mereu licean sau fost
licean, nfulecase la fel i-i tersese la fel ochii, fr s se fi ivit
prilejul ca persoanei lui s i se dea vreo alt atenie dect una
cu totul ntmpltore. Ins, de curnd, ntr-o bun diminea, la
primul dejun, fu cuprins de o ^ateptat criz de furie, care
atrase asupra sa atenia general, iar ntreaga asisten din
sufragerie sri n picioare. La nceput se auzi un zgornot la masa
la care sttea; ip, foarte palid, adresndu-se piticei care sttea
n picioare lng el.
~ Mini! rcnea el, cu o voce stridenta i plngrea. Ceaiul e
rece.
lu' Pe care mi l-ai adus e ghea, gust-l i dumneata nainte
de a
W' ca s-mi spui dac nu-s nite zoaie cldicele i dac un
om cumf de poate s bea aa ceva! Cum de ndrzneti s-mi
serveti ceai
. cum de i-a trecut prin cap gndul s-mi aduci o
asemenea butur
a i s-i nchipui mcar o clip c a fi n stare s-o
,
beau?! N-o eau! iv
^-o vreau! urla el btnd cu amndoi pumnii n masa, nct toata
est lncePu s zornie i s opie. Vreau ceai fierbinte, ceai
clocotit, Ptul meu n faa lui Dumnezeu i a oamenilor! Nu vreau
zoaiele
760
THOMAS MANN
astea, vreau ceai fierbinte, s mor aici pe loc dac voi sorhi
r> nghiitur... Strpitur afurisit! url deodat cu voce

piigiat ru
oarecum, cu un gest ultimele frie care-l mai reinuser nc
ii,
'
' 9* sc 1 s trt cu bucurie n dezmul culminant al unei
nebunii furioase
O amenin pe Emerentia cu pumnii i literalmente sri la
spumegnd. Apoi continu sa ciocneasc n mas, s bat din
pic" i s rcneasc: Vreau!" i Nu vreau!" n vreme ce sala
oferea s tacolul obinuit. O simpatie teribil se revrs asupra
liceanului frenet' Mai multe persoane srir de pe scaune,
strngnd pumnii, scrnind ri' dini, i-l privir cu ochii
nflcrai. Alii ncremenir, palizi, cu och" plecai, tremurnd.
Mai rmaser nc mult vreme n aceast stare chiar i dup
ce i se adusese alt ceai liceanului care, epuizat, nici nu se mai
gndi s-l bea.
Oare ce nsemnau toate acestea?
n societatea Berghof '-ului se ivi un om, un fost negustor, n
vrsta de treizeci de ani, care febricita cam de multa vreme i
rtcise ani ntregi din sanatoriu n sanatoriu. Omul era un
duman al evreilor, un antisemit din principiu i fcea din
aceast atitudine un sport, cu o ncpnare soioas.
Comportarea opoziionist, pe care i-o nsuise din ntmplare,
era mndria i scopul vieii lui. Fusese negustor, dar nu mai era,
adic nu mai era nimic n lume, ns rmsese dumanul
evreilor. Era foarte serios bolnav, avea o tuse teribil de
cavernoas, i, ntre dou accese, aveai impresia c plmnul i
strnut cu un sunet ascuit, scurt, neobinuit, nelinititor.
Singurul fapt care conta pentru el era acela de-a nu fi evreu. Se
numea Wiedemann, adic avea un nume cretin, destul de
curat. Era abonat i la o revista intitulat Fclia arian. i
spunea lucruri cam ca acestea:
- Ajung la sanatoriul lui X din A... i pe cnd tocmai voiam s ma
instalez n sala de cura peste cine dau cu ochii la stnga mea,
lafindu pe un ezlong? Peste domnul Hirsch! Cine sttea tolnit
la dreapta me Domnul Wolff! Firete c am plecat imediat
.a.m.d.
n adevr, numai asta i mai lipsete!" gndi Hans Castorp
profund antipatie.
Wiedemann avea o privire mioap i bnuitoare. Se putea spu j
^ adevr, fr ca aceasta s fie o figura de stil, c avea pe nas
un " ^
care se uita chior, cu rutate, i dincolo de care nu mai

vede
-n nenc Falsa idee care i se suise n crc i-l clrea se
prefcuse intr-o
dere ce l zgndrea mereu ntr-o necurmat manie a pers
MUNTELE VRJIT
761
- demnn^u"' sa caute orice impuritate ascunsa sau mascata,
aflat prin eajrna lui, i s-o fac de ruine. Tachina, suspecta i
umplea cu bale
j necontenit. Pe scurt, i petrecea zilele pironind la stlpul
infamiei rice fptur lipsit de unicul avantaj cu care el nsui
putea s se mndreasc.
Starea de spirit de la Berghof' pe care am descris-o nri
peste msur boala acestui om; i cum nu se putea s nu
ntlneasca chiar i aici, sus, fiine npstuite n via de
stigmatul de care el, Wiedemann, scpase, aceast stare
general ddu natere unei scene lamentabile la care Hans
Castorp trebui s asiste, iar nou ne va sluji ca o alt pilda
pentru ceea ce avem datoria s descriem.
Cci mai exista acolo i un alt om n privina cruia nu puteai
gsi nimic ce trebuia demascat, cazul acestuia fiind limpede. Se
numea Sonnenschein, raz de soare, i cum era cu neputin s
ai un nume mai mrav, persoana lui Sonnenschein deveni chiar
din prima zi negul cocoat pe nasul lui Wiedemann, la care
acesta privea chior cu o miopie rutcioas i spre care
ntindea mna mai mult ca s-l zgndre dect s-l ndeprteze,
dar i cu scopul de -l enerva i mai tare.
Sonnenschein, negustor ca i cellalt, era i el foarte serios
bolnav i de o susceptibilitate maladiv. n fond, un om amabil,
deloc prost, i chiar vesel din fire; dar i el l ura pe Wiedemann
pn la a se mbolnvi, din pricina tachinrilor i aluziilor lui, iar
ntr-o dup-amiaz toat lumea ddu buzna n hol, deoarece
Wiedemann i Sonnenschein se pruiau cu o violen bestial i
nestpnit.
Era un spectacol jalnic i dezgusttor. Se bteau ca nite
copii, ns
cu o disperare de oameni maturi care tocmai din cauza exasperrii nu
mai tiau ce fac. Se zgriau pe obraji, se nfcau de nas i de
gt, lovinu"se unul pe altul, se strngeau, se rostogoleau, prada unei furii oarbe,
scuipau, se pocneau cu picioarele, loveau, trgeau, bueau i
PUmegau. Cu destul cazn funcionarii de la administraie,

venii n I ^ reuir s-i despart pe cei doi adversari ndrjii

i ncletai n
a- "iedemann, spumegnd i sngernd, cu figura ndobitocit
de
le> nfia pe deasupra i fenomenul curios al prului fcut
mciuc.
s Castorp nu mai vzuse niciodat un asemenea lucru i nici
nu-l
Use Posibil. Prul domnului Wiedemann se ridicase drept i
eapn
anrlie, i jn aceast stare omul o lu la goan, n vreme ce
domnul
nschein, cruia un ochi i dispruse sub o vntaie i care avea
o
762
THOMAS MANN
sprtur sngernd sub parul negru i buclat ce-i mpodobea
caD condus la birou, unde se prbui i plnse, ascunzndu-i
faa n m' '
Aa se ntmplase cu Wiedemann i Sonnenschein. Toi cei
fuseser martori la aceast penibil scen mi tremurar nc
mult n ir. Prin urmare, este o adevrata binefacere c n faa
unei aseme nemernicii putem povesti o veritabil afacere de
onoare care avu loc atunci i merita, ce-i drept, s-o numim
astfel pn la ridicol, dator'r solemnitii formaliste cu care a
fost tratat. Hans Castorp n-a luat part activ la diferitele faze
ale acestei afaceri, dar s-a informat, pe parcursul ei ncurcat i
dramatic, prin mijlocirea documentelor, declaraiilor si
protocoalelor distribuite n copie, nu numai n sanatoriul
Berghof' i n mprejurimi, adic n sat, dar i n tot cantonul i
n ntreaga ar ba nc i n strintate, pn n America, fiind
aduse chiar i la cunotina unor persoane absolut strine, care
nu puteau s aib pentru asemenea chestiune nici cea mi
mic umbr de interes.
Era o afacere poloneza, o chestiune de onoare, care
izbucnise n snul grupului polonez, njghebat de curnd la
Berghof, a unei foarte mici colonii care ocupa masa ruilor
bine" (Hans Castorp, s-o spunem n treact, nu mi sttea la
aceast mas, ntruct, pe msur ce trecea timpul, se mutase,
rnd pe rnd la masa Herminei Kleefeld, apoi la a doamnei
Salomon i, n sfrit, la aceea a domnioarei Levi). Aceast

societate avea un lustru att de elegant i att de monden, nct

era de ajuns s ncruni sprncenele pentru a te putea atepta la
orice -de altfel, exista printre ei i o pereche, adic o
domnioara care ntreinea strnse legturi de prietenie cu unul
dintre domni, ct i ali veritabili gentilomi. Se numeau: von
Zutawski, Cieszynski, von Rosinski, Michael Lodygowski, Leo
von Asarapetian, i mai erau i alte nume. n restaurantul de la
Berghof, la ampanie, un oarecare Jap! de faa cu ali doi
gentilomi, fcuse, aadar, n legtur cu soia domnu lui von
Zutawski, ct i despre prieten domnului Lodygowski, nurm
domnioara Krylow, nite afirmaii pe care nu le putem repeta
Urmar unele demersuri, acte i formaliti relatate de textele
ce sesera distribuite i expediate pn n deprtri. Hans
Castorp citiDeclaraie tradusa din originalul polonez. n ziua de martie
19... domnul Stanislaw von Zutawski s-a adresat d nilor dr.
Antoni Cieszynski i tefan von Rosinski. rugmintea s
se deplaseze n numele sau l domnul Kas
fuMUNTELE VRJIT
763
japoll i s-i cear socoteal potrivit codului de onoare
pentru gravele jigniri i defimri de care domnul Kasimir Japoll
s-a fcut vinovat fa de soia domnului von Zutawski, doamna
Jadwiga von Zutawska, n timpul unei discuii cu domnii Janusz
Teofil Lenart i Leo von Asarapetian.
Atunci cnd domnul von Zutawski a aflat, n mod indirect, de
sus-menionata convorbire, care a avut loc la sfritul lui noiembrie, a luat imediat toate msurile pentru cpta o certitudine
deplin asupra strii de fapt i asupra naturii ofensei a crei
int a fost. Ieri, 27 martie 19... cuvintele insulttoare i
insinurile au fost comunicate prin gura domnului Leo von
Asarapetian, martor direct al conversaiei n cursul creia
jignirile i defimrile au fost proferate; din acel moment
domnul Stanislaw von Zutawski a socotit nimerit s se adreseze
subsemnailor pentru a le da mputernicire s ntocmeasc
nentrziat procedura conforma legilor onoarei mpotriva
domnului Kasimir Japoll.
Subsemnaii declar urmtoarele:
1. n baza unui proces-verbal ntocmit de una dintre pri n
ziua de 9 aprilie 19... care proces-verbal a fost fcut la Lemberg
de domnii Zdzistaw Zygulski i Tadeusz Kadyj, n cazul domnului
Ladislaw Goduleczny mpotriva domnului Kasimir Japoll, i, n

plus, n baza declaraiei juriului de onoare din 18 iunie 19...

redactat la Lemberg n legtur cu numit afacere, care documente dovedesc din plin i constat c n urma nclcrilor
repetate ale exigenelor onoarei, domnul Kasimir Japoll nu mai
poate fi considerat drept un gentleman.
2. Subsemnaii, din faptele descrise mai sus, trag concluziile
care se impun, i constata ca domnul Kasimir Japoll nu va mai
Putea niciodat i sub nici o forma sa dea vreo satisfacie
pentru actele lui.
3. Subsemnaii socotesc, n ceea ce-i privete, c este
inadmis-l"il s ntocmeasc o procedur de onoare mpotriva
unui om care
clcat onoarea, i nici sa intervin ntr-o asemenea
procedur.
Avnd n vedere aceasta stare de fapt, subsemnaii atrag
enia domnului Stanislav von Zutawski c este zadarnic sa
crneasc mpotriv domnului Kasimir Japoll vreo procedur e
onoare, i l sftuiesc sa-l cheme n judecat pe acesta din
pentru a interzice ca o persoan care nu mai este n msura
764
THOMAS MANN
s dea nici o satisfacie, aa cum este cazul domnului KasinV
Japoll, s-i mai cauzeze alte prejudicii.
(Datat i semnat:) Dr. Antoni Cieszynski, tefan von RosinsW
Hans Castorp citi apoi:
Protocol
al martorilor incidentului dintre domnii Stanislaw von Zutawski i Michael
Lodygowski, pe de o parte, i al domnilor Kasimir Japoll i Janusz
Teofil Lenart, pe de alt parte, care a avut loc la Cazinoul din D.,
n ziua de 2 aprilie 19... ntre orele 7 1/2 i 7 3/4, seara.
Avnd n vedere c domnul Stanislaw von Zutawski, n baza
declaraiei reprezentanilor si, domnii dr. Antoni Cieszynski i
tefan von Rosinski, n chestiunea de onoare cu domnul Kasimir
Japoll, din 28 martie 19..., a ajuns la convingerea, dup o
matur chibzuin, c acionarea n judecata a domnului Kasimir
Japoll, care i-a fost recomandat, n-ar putea constitui o
adevrat satisfacie pentru gravele jigniri i defimri aduse
soiei sale Jadwiga;
1. Avnd n vedere c erau ndreptii s se team c
domnul Kasimir Japoll nu se va prezenta la termen n faa
instanei i ca urmririle ulterioare mpotriva lui, n calitatea sa
de supus austriac, puteau s devin nu numai dificile, ci, n fapt,

chiar imposibile;
2. Avnd n vedere, printre altele, c o condamnare judectoreasc a domnului Kasimir Japoll n-ar putea terge ofensa prin
care domnul Kasimir Japoll a ncercat s dezonoreze n mod
calomnios numele i casa domnului Stanislaw von Zutawski i al
soiei sale Jadwiga;
Domnul Stanislaw von Zutawski a ales calea cea mai direc i,
conform convingerii sale i avnd n vedere mprejurrile, cea
mai potrivit, dup ce a aflat indirect c domnul Kasimir Jap ia propus s se duc n acea zi n sus-numitul loc, iar n ziua 2
aprilie 19... ntre orele 7 1/2 i 7 3/4 seara, n prezena soiei
sale Jadwiga i a domnilor Michael Lodygowski i Ignaz vo
Mellin, i-a tras cteva perechi de palme domnului Kasimir Jap
MUNTELE VRJIT
765
care, n tovria domnului Janusz Teofil Lenart i a dou
femei necunoscute, consuma nite buturi alcoolice la susnumitul bar american de la Cazinou.
Imediat dup aceea, domnul Michael Lodygowski l-a plmuit
pe domnul Kasimir Japoll, spunndu-i c palmele i se cuveneau
din cauza gravelor jigniri aduse domnioarei Krylow i lui nsui.
Apoi, domnul Michael Lodygowski l-a plmuit i pe domnul Janusz
Teofil Lenart pentru neajunsul pricinuit domnului i doamnei von
Zutawski, dup care,
fr sa piard nici o clip, domnul Stanislaw von Zutawski i-a
tras i el mai multe perechi de palme domnului Janusz Teofil
Lenart, pentru a fi terfelit onoarea soiei precum i pe a domnioarei Krylow.
n decursul acestor incidente, domnii Kasimir Japoll i Janusz
Teofil Lenart au avut o atitudine complet pasiva.
(Datat i semnat:) Michael Lodygowki, Ign. von Mellin.
Starea de spirit comun nu-i ngdui lui Hans Castorp sa rda
de
acest tir rapid de plmuiri oficiale, aa cum ar fi fcut-o fr
ndoial n
alte vremuri. Tremura citind, iar corectitudinea inatacabil a
unora i
dezonoarea scrnav i fr vlag a celorlali, aa cum
apreau, din acele
documente, n ochii cititorului, l emoionar adnc, prin
contrastul lor
destul de puin viu, dar impresionant. ns asta se petrecea
cu toi.

Pretutindeni chestiunea de onoare a polonezilor era studiat

cu pasiune
51 comentat cu scrnete de dini. O replic a domnului
Kasimir Japoll,
sub forma unui memoriu, trezi puin spiritele, ntruct Japoll
aducea
acuzaia c von Zutawski era foarte bine informat c el,
Japoll, fusese
calificat odinioar de un oarecare afandache pretenios i
c toate
Mersurile pe care le ntreprinsese von Zutawski nu fuseser
dect o
ascarad, deoarece tiuse mai dinainte c n-o sa fie nevoit s
se
Ueleze. Pe de alt parte, von Zutawski renunase s-l
urmreasc n
'ie pentru bunul motiv c toat lumea i el nsui tia perfect
de bine
SoUa sa, Jadwiga, l gratificase cu o ntreag colecie de
coarne, ceea
aPoll spera s stabileasc chiar cu uurin n faa instanei
de jude' unde i depoziia domnioarei Krylow nu va fi mai puin
edificae- In plus, nu se stabilise dect c, n ceea ce-l privea pe el, pe
Japoll,
766
THOMAS MANN
nu era n stare sa acorde o reparaie, nu ns i n cazul
celuilalt part al discuiei incriminate, iar von Zutawski s-a legat
de el deoarece sf nu poate s aib nici un fel de neplcere. Ct
despre rolul pe care i jucat domnul Asarapetian n toat aceasta
afacere, ar fi mai bine s" mai vorbim. ns n ceea ce privete
ntmplarea petrecut la ba Cazinoului, se impune s se in
seam c el, Japoll, are o constitui' mai degrab slbu, cu
toate c dispune de o replica destul de vioaie ' uneori chiar
spiritual. Deci, von Zutawski, nsoit de prietenii lui, dar si de
Zutawska, o femeie extraordinar de voinic, se bucurase de o
superioritate cu att mai mare, cu ct cele dou micue doamne
aflate n tovria lor, a lui Japoll i a lui Lenart, erau nite

creaturi fr ndoiala vesele, dar tot fricoase ca nite gini i

atunci, pentru a evita o ncierare nfiortoare i un scandal
public, el l ndemnase pe Lenart, care voise s se apere, s
stea linitit i s ndure aceste contacte mondene trectoare cu
domnii von Zutawski i Lodygowski, cu att mai mult cu ct nu
fuseser dureroase, iar vecinii lor din local le-au luat drept nite
tachinarii prieteneti.
Astfel se apr Japoll care, firete, n-avea mare lucru de
salvat. Rectificrile lui nu reuir s zdruncine dect n mod
superficial frumosul contrast dintre onoare i laitate, aa cum
rezult din constatrile partidei adverse, i asta cu att mai mult
cu ct Japoll nu se pricepuse s distribuie dect puine copii ale
replicii sale btute la main. Dimpotriv, protocoalele pe care
le-am citat ajunseser sub ochii tuturora i, cum am spus, le-au
primit chiar i persoane complet strine de aceasta chestiune.
Ajunseser pn i la Naphta i Settembrini, de pilda, iar Hans
Castorp vzu documentele n minile prietenilor si i, spre uimirea lui, constat c i ei le studiau cu o expresie concentrat i
ciudat ae preocupat. Ndjduise c cel puin domnul
Settembrini va arunca 1 legtur cu ele cteva glume vesele,
ns ca urmare a strii de spi generale, nici chiar acesta nu mai
gsi puterea necesar. Cci de ep demia care bntuia se
molipsise pn i spiritul limpede al francmaso lui, i se
molipsise cu o asemenea putere nct i rpea orice po glum i
l fcea accesibil n mod serios tuturor arilor i flC'11 pe care
i le provoca aceast chestiune de onoare i de palme; i.' starea
sntii lui, care se nrutea ncet, dar sigur, cu mici
trectoare i amgitoare, l ntunecau pe el, omul vieii. astte .
ajunsese s-i blesteme starea n care se afla, i era ruine de
sin
i redresai
MUNTELE VRJIT
767
,-spreuia cu disperare, fiind silit, chiar n acea vreme, s stea,
din cnd Ui cnd n pat.
Naphta, vecinul i adversarul lui Settembrini, n-o ducea
deloc mai bine. Boala, care fusese cauza fizic sau, trebuie so spunem: pretextul ntreruperii carierii lui n Ordin - progresa in
organism i nici altitudinea, nici puritatea aerului n care tria
nu-i puteau stvili agravarea. Si el sttea, adesea, n pat;
ragueala devenea mai puternic atunci cnd vorbea i, pe
msur ce i se urca febra, se arta mai tios i mai muctor.
Rezistenele ideologice mpotriva bolii i a morii, a cror

nimicire prin aceste viclene fore ale naturii apreau att de

dureroase pentru sufletul domnului Settembrini, erau desigur
strine micului Naphta i de aceea i nregistra nrutirea
strii fizice nu cu tristee, ci cu o veselie sarcastic, o
combativitate fr seamn i o nevoie de critic, de negare i
de perturbare spiritual, fapt ce adncea i mai mult melancolia
celuilalt, and n fiecare zi certurile lor intelectuale. Firete,
Hans Castorp nu putea vorbi dect despre cele la care asista.
ns era aproape sigur c nu-i scpa nici una i avea
sentimentul c numai prezena lui, adic a nsui obiectului
ctre care intea zelul lor pedagogic, era necesar pentru a
dezlnui controversele cele mai importante. i, daca nu-l crua
pe domnul Settembrini de amrciunea pe care italianul o
simea cnd l auzea declarnd c rutile lui Naphta snt
interesante, trebuia totui s admit c aceste ruti sfreu
prin a ntrece orice msur i, adesea, chiar limitele unei mini
sntoase.
Era un bolnav care nu avea puterea sau bunvoina s se
nale deasupra bolii i vedea ntreaga lume sub semnul rului.
Spre marea furie a domnului Settembrini, care i-ar fi sftuit
bucuros elevul s ias din camer sau ar fi preferat s-i astupe
urechile, Naphta declara c materia este prin nsi constituia
ei prea grosolan pentru ca spiritul s se Poat ncarna n ea.
Era o nebunie s pretinzi aa ceva. Cci ce rezulta e aici? O
aiureal! Rezultatul practic al Revoluiei Franceze, att de udat,
nu este dect apariia statului burghez splendida isprav, nam zice! ba, n plus, unii ncercau s-o mai i amelioreze n
esena ei, ca e' s se generalizeze mrvia. Desigur, fericirea ar
fi Republica iyersal, nu-i aa? Progresul? Ah, progresul
seamn cu acel faimos nav, care-i schimb necontenit poziia,
deoarece ndjduiete sa easc n felul cest o alinare. Dorina
nemrturisit, ns de fapt dit pretutindeni, de a vedea
izbucnind un rzboi, era expresia
768
THOMAS MANN
acestei stri. Va veni i rzboiul, i e bine c va veni, dei va
aduc totul altceva dect ceea ce prevd autorii lui. Naphta
dispreuia ci burgheza preocupat numai de securitatea ei.
Gsise prilejul exprime punctul de vedere asupra
acestei chestiuni intr-o zi de toam pe cnd se plimbau pe osea
i cnd, ncepnd s plou, toat lumea la comand deschisese

umbrelele. n ochii lui, faptul acesta reprezent un simbol al

laitii i al moliciunii triviale, care era produsul civilizaiei.
Un accident i un avertisment, ca naufragiul transatlanticu lui
Titanic", avur un efect atavic, l readuser pe om acolo de
unde pornise, ns, n acelai timp, reprezentar i o adevrat
mngiere Atunci burghezii ncepur s ipe ct i inea gura,
cernd mai mult siguran n mijloacele de transport. Cci
printr-un consens unanim se artau foarte indignai imediat ce
securitatea le prea ameninat; faptul este jalnic, mai cu
seam c aceast slbiciune omeneasc se potrivea de minune
cu slbticia bestial i infamia cmpului de btlie economic pe
care-l constituie statul burghez. Rzboi! rzboi! Iar Nphta i
aproba, ntruct aceast nerbdare general de a provoca
rzboiul i se prea aproape onorabil.
Dar imediat ce domnul Settembrini introducea n disput
cuvntul justiie" i propunea acest principiu nobil ca pe un
mijloc preventiv mpotriva catastrofelor interne i externe,
Naphta, care pretinsese cu puin nainte c spiritul este prea pur
ca s poat izbuti vreodat s i se dea o form pmntean, nu
putea rezista ndemnului de a pune la ndoial chiar i acest
spirit i se silea s-l defimeze. Se vorbea despre justiie? Dar
era oare aceast idee att de demn de admiraie? Era cumva
un principiu divin? Un principiu superior? Divinitatea i natura
se vdeau deopotriv de nedrepte, aveau favoriii lor, procedau
pnn selecie, acordnd unora avantaje primejdioase i pregtind
altora u destin facil i banal. Cum rmnea cu omul dotat cu
voina? Pentru Naphta, justiia era pe de o parte o slbiciune
care paraliza voina, a era nsi ndoiala, iar pe de alt parte, o
trmbi care-l mpingea pe spre fapte necugetate. Dar, ntruct omul
pentru a rmne n don1
moral trebuia s corijeze mereu justiia" n sensul acesta,
da v
1 radical justiia" n sensul cellalt, ce mai rmnea atunci din
caracterul
al acestui principiu? De altminteri nu puteai fi just" dect: sau mP unui
punct de vedere sau mpotriva altuia. Restul nu este dect lism
i iat c nu mai exist nimeni care s cad ntr-o asenien
MUNTELE VRJIT
769
. Justiia nu e, bineneles, dect un cuvnt gunos al retoricii
burgheze, iar mai nainte de-a trece la aciune trebuie, n primul
rnd, sa tii despre care justiie este vorba: despre aceea care
vrea sa dea fiecruia ce-i aparinea, sau despre aceea care vrea

sa dea acelai lucru tuturora.

Am ales la ntmplare un exemplu din aceste discuii fr sfrit,
pentru a ncerca s artm cum cuta Naphta s perturbe
nsi raiunea. Dar era nc i mi ru atunci cnd se ntmpla
s se vorbeasc despre tiin, n care nu credea. Nu credea n
tiin, spunea Naphta, deoarece omul este absolut liber s
cread sau s nu cread. Credina n tiin este o credin ca
toate celelalte, ns mai stupid i mi rufctoare dect
oricare alta, i nsui cuvntul tiin" este expresia realismului
celui mai stupid, cruia nu-i este ruine s accepte su s fac
s circule, ca nite bni mruni, reflexele infinit de dubioase ale
obiectelor n intelectul omenesc, i s ajung l dogmatismul
cel mai dezolant i cel mai lipsit de spirit care a fost inoculat
vreodat speciei omeneti. Ideea unei lumi materiale, existnd
n sine, nu era oare cea mai ridicol dintre toate contradiciile?
Dar tiina modern a naturii, ca dogm, se baza numai pe
ipoteza metafizic potrivit creia formele cunoaterii ce ne snt
proprii - adic spaiul, timpul i cauzalitatea, forme n care se
desfoar lumea fenomenal reprezint nite condiii reale
existnd independent de cunoaterea noastr. Aceast afirmaie
monist este cea mai ndrznea impertinen svrit
vreodat de cineva pe seama spiritului. Spaiul, timpul i
cauzalitatea se numesc n limbaj monist: evoluie i aceasta
este dogma central a pseudoreligiei liber-cugettorilor i
ateilor, cu ajutorul creia se credea c v fi detronat prima
carte a lui Moise, pentru a se opune o tiin luminat unei
fabule copilreti, ca i cum Haeckel ar fi asistat la naterea
pmntului. rltanie! Se poate oare afirma c teoria eterului
cosmic este exact? Se poate pretinde c ste confirmat atomul,
aceast drgla glum matematic a celei mai mici uniti
indivizibile"? Doctrin infinitii spaiului i a timpului se Pate
oare bizui pe experien? n adevr, de ndat ce dai dovad de
logic, aceste dogme ale infinitii i realitii spaiului i timpu-l te duc la
nite concluzii i rezultate foarte mbucurtoare i anume: eant. Adic ne-am
vedea silii s recunoatem c realismul este vratul nihilism
filozofic. De ce? Pentru simplul motiv c raportul rnsur
oarecare i infinit este egal cu zero. Nu exist nici o r n infinit,
n eternitate, nu exist durat i nici schimbare. n
770
THOMAS MANN
infinitul spaial, de vreme ce orice distan este n mod

matematic e cu zero, n-am fi n stare nici mcar s concepem

dou puncte situ unul Ung altul, cu att mai puin un corp, i cu
att mai puin mic Naphta constata toate acestea pentru a
rspunde neruinrii cu c tiina materialista i prezenta
mofturile astronomice, flecreala lipst de coninut asupra
Universului", ca o cunoatere absolut. Nenorocir omenire
care, datorit unei prezumioase confuzii de cifre fr nici o
valoare, a primit s i se inoculeze sentimentul nimicniciei i s-a
lsat despuiat de sensul patetic al propriei sale importane!
Cci nu se admite ca raiunea i cunoaterea omeneasc s se
mrgineasc numai la domeniul terestru i n aceast sfer s
trateze drept reale doar relaiile dintre obiect i subiect. Dar
atunci cnd ptrunde mai adnc i se vr n tainele eterne, cnd
se trece de la pretinsa cosmologie la cosmologia propriu-zis,
gluma merge prea departe i nfumurarea devine sinistra. Ce
stupiditate blasfematorie, n fond, sa vrei s masori distana"
de la pmnt pn la o stea oarecare n trilioane de kilometri sau
n ani-lumin i s-i nchipui c printr-o asemenea fanfaronad
de cifre poi oferi spiritului omenesc o privelite asupra naturii
infinitului i a eternitii, atunci cnd nici infinitul nu are absolut
nimic comun cu distana, nici eternitatea cu durata i
desfurrile timpului, atunci cnd, departe de a fi nite
concepte izvorte din tiinele naturii, ele nseamn dimpotriv
desfiinarea a ceea ce numim natur. ntr-adevr, el, Naphta,
prefera de o mie de ori naivitatea unui copil care crede c
stelele snt n pnza cerului nite guri pe unde se ntrezrete
lumina etern, n locul tuturor flecrelilor gunoase, nesbuite
i prezumioase pe care le svrete tiina monist vorbind
despre Univers".
Atunci Settembrini l ntreb dac, n ceea ce-l privea, explica
in felul acesta existena stelelor. La care Naphta rspunse c
rezerva scepticismului su ntreaga umilin i ntreaga
libertate. Din aceas a afirmaie puteai iari s deduci ce idee
i fcea el despre libertate 5 unde ar duce o asemenea
concepie. Iar domnul Settembrini avea, v toate motivele s se
team ca Hans Castorp s nu gseasc asemen nzbtii demne
de-a fi luate n seama!
Naphta pndea cu rutate toate prilejurile care i se ofereau,
pe dezvlui slbiciunile progresului biruitor asupra naturii i Pe
demonstra n activitatea reprezentanilor i deschiztorilor si a
muri recderile omeneti n iraional. Aviatorii, spunea el, erau
MUNTELE VRJIT

771
L nite indivizi destul de dubioi i nesuferii, dar mai ales
foarte sUperstiioi. i luau la bord mascote, un corb, scuipau
de trei ori ntr-o narte i-n cealalt, sau foloseau mnuile
predecesorilor norocoi. Cum jnipc o lips de judecat att de
primitiva cu concepiile filozofice pe care se baza profesia lor?
Aceast contradicie l nveselea pe Naphta, i ddea satisfacii;
i de aceea insista asupra ei cu predilecie... Dar iat c noi
culegem exemple din inepuizabilul fond de umor agresiv al lui
Napha, cnd n-am avea dect s ne oprim la fapte mai reale.
ntr-o dup-miaz de februarie, respectivii domni czur de
acord s-i i zborul din monotonia vieii lor cotidiene, pentru a
face o plimbare cu sania pna Ia Monstein, care se gsea la o
or i jumtate deprtare. Erau cinci cu toii, adic Naphta
i Settembrini, Hans Castorp, Ferge i Wehsal. Aadar, plecar
n dou snii cu cte doi cai, Hans Castorp cu umanistul, Naphta
cu Ferge i Wehsal (acesta din urm pe capr, alturi de birjar),
la ora trei, bine nfofolii, de la domiciliul celor externi, i
ntovrii de clinchetele zurglilor care rsunau att de plcut
n tcutul peisaj al zpezii, urmnd drumul ce ducea spre sud,
de-a lungul versantului din dreapta, trecnd pe la poalele
munilor Frauenkirch i Glaris. Ninsoarea i btea din ce n ce
mai puternic n fa, astfel c, foarte curnd, deasupra crestelor
Rtikonului nu mai rmsese dect o fie de azur splcit. Se
lsase ger, ir muntele era nvluit n cea. Drumul pe care-l
urmau, o corni ngusta, ntre peretele de stnc i prpastie,
urca piepti n pdurea de brazi. naintau la Pas. Cei care
coborau cu sniuele le ieeau adesea n ntmpinare, iar cnd se
apropiau se vedeau silii s coboare. De dup cotituri se auzea
semnalul subirel al zurglilor altor snii cu cte doi cai, care se
apropi-au ncet, cci trebuia s fii foarte prudent pn treceau
mai departe. Apoi Pe partea stncoas a drumului ctre Zugen li se
deschise o splendida Perspectiv aproape de inta excursiei. n
faa micului han din Monstein, We"i zicea hotel balnear",
calatorii ieir de sub pleduri i, lsnd ^ule n urm, fcur
civa pai pe jos pentru a admira privelitea ce ntindea spre
sud-est, asupra Stulsergratului. Peretele imens, de trei 1 de
metri nlime, era nvluit de cea. Ici i colo tnea cte un
pisc aurat complet de neguri, nalt ct cerul, supraterestru,
fcndu-te s te esti la o sihstrie walhallic de o ndeprtat i
hieratic inaccesibil-^ Hans Castorp admir ndelung acest

spectacol, ndemnndu-i i pe h s fac la fel. De altfel, el fu

acela care, copleit de un sentiment
772
THOMAS MANN
de umilina, rosti cuvntul inaccesibil", oferind astfel
dom Settembrini prilejul s menioneze c, se-nelege, se i
reuise asce unea acestui pisc. De altminteri, inaccesibilul,
ca s spunem aa nic' mai exista: pe toat suprafaa pmntului
nu se mai afl nici un W care omul s nu fi pus piciorul. Asta
este o mic exagerare ' ludroenie, replic Naphta,
menionnd Everestul care opusese n atunci, o mpotrivire de
ghea temeritii oamenilor, i care prea c intenioneaz s
rmn nc mult vreme n aceast rezerv. Umanistul se
supar. Apoi domnii se ntoarser la hotelul balnear", n faa
cruia se mai aflau vreo cteva snii strine, cu caii deshmi,
aezate alturi de cele cu care veniser ei.
Hanul acorda i gzduire. La primul etaj se aflau cteva
camere de hotel numerotate. Tot acolo se gsea i sufrageria,
cu nfiare rustic, dar bine nclzit. Excursionitii comandar
hangiului prevenitor o gustare: cafea, miere, pine alb i
plcint de pere, o specialitate a locului. Birjarilor le trimiser
vin rou. Civa excursioniti elveieni i olandezi ocupau
celelalte mese.
Am fi bucuroi s putem spune c la mas celor cinci prieteni
ai notri cldura cafelei fierbini i excelente dduse natere
unei discuii de nivel mai nalt. Ins ar nsemna s nu respectm
adevrul, cci, n realitate, discuia se reducea de fapt la
monologul lui Naphta care, dup cteva cuvinte abia rostite de
ceilali, ncepu s vorbeasc doar el singur -un monolog condus
ntr-un mod pe ct de curios pe att de necuviincios din punctul
de vedere al convenienelor, deoarece ex-iezuitul se adresa
numai lui Hans Castorp, instruindu-l prietenete i ntorcnd
spatele domnului Settembrini, care sttea n partea cealalt, i
neglijndu-i deopotriv pe ceilali doi vecini.
Ar fi greu de redat subiectul improvizaiei sale, pe care Hns
Castorp o asculta cltinnd din cap i aprobnd numai pe
jumtate. Fr ndoia c Naphta nu se ndrepta numai spre un
singur obiect, ci se mica o cum capricios n domeniul spiritului,
atingnd o mulime de problem ncercnd pe scurt s
stabileasc, ntr-un mod descurajator, ambigui fenomenelor
spirituale ale vieii, natura nesigur i zdrnicia F pentru
mrile principii, pe Care el le deducea artnd n ce ve

scnteietore se nfia absolutul pe pmnt.

Ai fi putut, cel mult, s-i reduci expunerea la problema liber
> care o trata ca i cum ar fi avut intenia s-o ncurce i mai
multMUNTELE VRJIT
773
rintre altele despre romantism i despre dublul sens
fascinant al acestei ri europene de la nceputul secolului al XlXlea, n faa creia
conceptele reaciunii i ale revoluiei s-au destrmat n
msura n care u s_au contopit ntr-un nou concept mai nalt.
Cci era, bineneles, ridicol s vrei s legi, n mod exclusiv,
conceptul revoluionar de acela al progresului i de civilizaia
biruitoare. Mai nainte de orice, romantismul european a fost o
micare de eliberare: anticlasicist, antiacade-mic, ndreptat
mpotriva vechiului gust francez, mpotriv vechii coli a
raiunii, de ai crei aprtori romanticii i-au btut joc,
calificndu-i drept peruci pudrate.
i Naphta se leg de rzboaiele de eliberare, de
entuziasmele lui Fichte, de acea micare de revolt ameitoare
i liric mpotriva unei tiranii insuportabile, care, din nefericire,
he! he! se numea libertate, adic ntrupa ideile revoluiei. Era
foarte caraghios: cntnd ct i inea gura, romanticii se
dezlnuir cu scopul de a dobor tirania revoluionar n folosul
reacionarei asupriri exercitate de principi, i la att s-a rezumat
tot ce s-a fcut pentru libertate.
Tnrul care asculta era ndemnat de Naphta s-i dea seama
de diferen, sau mai precis de contrastul dintre libertatea
exterioar i ce interioar i, n acelai timp, s examineze
delicata chestiune de a ti care servitute er cel mai mult i
care cel mai puin compatibil cu onoarea unei naiuni, he! he!
In realitate, libertatea era un concept mai mult romantic
dect progresist, cci avea comun cu romantismul tocmai
inextricabila mpletitur a necesitilor omeneti de expansiune
i de accentuare ptima limitativ a Eului. Tendina
individualist de dezrobire pregtit cultul istoric i romantic al
naionalismului, care era de esen rzboinica i califica
liberalismul umanitar drept obscurantism cu toate ca i el
preconiza individualismul, ns pentru motive cu totul diferite.
Indivi-ualismul era romantic i descindea tocmai din evul mediu,
cu con-CePtia sa asupra importanei nemrginite i cosmice a
individului, de nde se putea deduce att doctrina nemuririi, ct i

doctrina geocentrist 1 astrologia. Pe de alt parte, individualismul

era problema umanismu-l liberator, care nclin spre anarhie i
voia s mpiedice, oricum, ca
ftipa individualitate s fie jertfit n folosul colectivitii. i
acesta
individualism, individualism fiind i unul i cellalt, cci acelai
nt exprima mai multe lucruri deodat.
774
THOMAS MANN
Nu era mai puin adevrat ns c exaltarea libertii dduse
nast celor mi strlucii adversari ai libertii, aprtorilor cei
mai spiritu r i trecutului, n lupta mpotriva progresului
distrugtor i nelegiuit <5" Naphta l cita pe Arndt, care
blestemase individualismul i ridicase " slvi aristocraia, apoi
aminti de Gorres, promotor al misticii cretine Dar oare mistica
nu avea nimic comun cu libertatea? Oare mistica n fusese i ea
antiscolastic, antidogmatic i anticlericala? Este adevrat c
erai silit sa consideri ierarhia ca pe o putere liberal cci ea
ridicase o stavil n faa monarhiei absolute. ns misticismul de
la sfritul evului mediu i afirmase esena liberal devenind
precursorul Reformei - al Reformei, he! he! care, n ce-o
privete, fusese o mpletire indestructibil ntre libertate i
reaciune medieval...
Fapta lui Luther... Ei, da, ea avea avantajul s demonstreze n
mod evident i cu toat violena natura problematic a faptei
nsi, a faptei n general. Oare tnrul auditor al lui Naphta tia
ce nseamn o fapt? O fapt fusese, de pild, asasinarea
consilierului de stat Kotzebue de ctre studentul Sand. i ca s
vorbim din punct de vedere criminalistic, cine a fost acela care
a pus pumnalul n mna lui Sand"? Entuziasmul pentru
libertate, bineneles. Dac ns cercetezi mai adnc, constai c,
de fapt, era vorba mai puin de un entuziasm i mai mult de un
fanatism al moralei i al urii mpotriva unei frivoliti contrare
spiritului naional. Este adevrat c, pe de alta parte, Kotzebue
fusese n serviciul Rusiei, adic n slujb Sfintei Aliane; i. cu
toate acestea, Sand l-a njunghiat n numele dragostei pentru
libertate - ceea ce, pe de alt parte, r prea oarecum de
necrezut, dat fiind ca n rndul celor mai buni prieteni ai lui se
numrau i nite iezuii. Pe scurt, oricare r fi putut fi fapta, era.
in orice caz, un procedeu reprobabil ca prin mijlocirea ei s-i
manifest1 gndire, i nu contribuia deloc s limpezeasc
problemele spiritului.

 Pot sa m informez dac vei ajunge mai repede la captul

ecniv curilor dumneavoastr?
Domnul Settembrini pusese aceast ntrebare i anume pe un
tios. Sttuse tot timpul nemicat pe scaun, btuse nervos cu
degete mas i-i frmntase mustaa. Dar acum situaia
devenise insuporta Ajunsese l captul rbdrii. i ndrept
trupul, continund sa ste J foarte palid, se ridicase oarecum n
vrful picioarelor, aa nct coapsele i mai atingeau scaunul i n
felul acesta, cu ochii lui n
MUNTELE VRJIT
775
strlucitori, i nfrunt adversarul care, cu o surprindere
prefcuta, se ntoarse spre el.
_ Cum, ai avut bunvoina s v exprimai? a fost ntrebarea
cu care Naphta i rspunse.
- Am avut bunvoina, i spuse italianul, i-i nghii saliva,
am avut bunvoina s v fac cunoscut c snt hotart s v
mpiedic de a tulbura cu ambiguitile dumneavoastr un tnr
fr aprare!
- Domnule, v invit s v msurai cuvintele!
- Nu este nevoie, domnule, de o asemenea invitaie. Am
obiceiul s-mi controlez spusele, iar acelea pe care le-am rostit
corespund cu precizie circumstanelor; am afirmat c felul
dumneavoastr de- zpci spiritul unui tnr n mod firesc
ovitor, de a-l ademeni i de a-l slabi moralmente, este o
infamie care prin cuvinte nu va putea fi niciodat pedepsit cu
toat asprimea pe care o merita...
Rostind cuvntul infamie", Settembrini lovi cu palma n masa
i, mpingnd ndrt scaunul, sfri prin se ridica ceea ce-i
determin imediat i pe ceilali s procedeze la fel. La mesele
celelalte se trgea cu urechea - adic numai la una singura, cci
excursionitii elveieni plecaser, aa c doar olandezii
urmreau cu o expresie perplex, altercaia care tocmai izbucnise.
Aadar, la masa noastr toat lumea se ridicase n picioare:
Hans Castorp i cei doi adversari, ir n faa lor Ferge i Wehsal.
Toi cinci erau palizi, cu ochii holbai i cu buzele schimonosite.
ns oare cei trei tovari dezinteresai n-ar fi trebuit s ncerce
s intervin ntr-un sens mpciuitor, s potoleasc situaia
printr-o gluma, adic sa aranjeze totul Printr-un ndemn la
omenie? Dar nici unul nu fcu aceast ncercare. Starea lor de
spirit i mpiedica. Stteau n picioare, cuprini de un tremur
nervos i, independent de voina lor, strngeau pumnii. Chiar i

A.K. Ferge, carui, cum o spusese de tte ori, toate chestiunile

nalte i erau absolut strine i care renuna totdeauna i din
capul locului s aPrecieze semnificaia disputei chiar i el
avea convingerea c, de data sta, situaia era: care pe care,
adic ori... ori, i c trt el nsui n alter-a?le, nu putea dect s
lase lucrurile s-i urmeze calea. Mustaa lui P'cut se umfla i
se dezumfla mnioas.
In tcerea care se ls, l auzir pe Naphta scrnind din
dini. Pentru
ns Castorp a fost o experien asemntoare cu aceea din
momentul
lui Wiedemann i se fcuse prul mciuc: crezuse ca un
asemenea
776
THOMAS MANN
lucru nu-i dect un fel de-a vorbi i n realitate nu se ntmpla
niciod Dar iat c Naphta scrnea n adevr din dini n linitea
apstoare scrnetul suna ca un zgomot teribil de
neplcut, slbatic i straniu n nu era mai puin dovada unei
anumite i nfiortoare stpniri de sin cci departe de-a rcni,
spuse ncetior, cu un fel de semisurs gfif
Infamie? Pedepsit? Mgarii virtuoi au nceput s dea cu copita1?
mpingei att de departe poliia pedagogic a civilizaiei, nct
tragei spada? Iat ceea ce numesc eu un succes pentru
nceput - uor obinut cum ma grbesc s adaug cu dispre, cci
o glum foarte uuric a i silit virtutea s-i pun armura!
Restul va veni de la sine, domnul meu De asemenea i
pedeapsa". Ndjduiesc c principiile dumneavoastr de civil
nu v mpiedic s tii c sntei vinovat, cci dac lucrurile vor
sta altfel, ma voi vedea silit s pun aceste principii la ncercare
prin nite mijloace care... Observndu-l pe domnul
Settembrini c se ncordeaz, continu: Ah, vd c nu v fi
necesar. V stau n drum, mi stai n drum - bine, vom lichida
acest mic diferend la locul cuvenit. Pentru moment, v mai spun
doar un lucru. n farnica team de statul scolastic i de
revoluia iacobin, dumneavoastr considerai crima mpotriva
pedagogilor metoda mea prin care educ tineretul nvndu-l sa
se ndoiasc, s rstoarne categoriile i s despoaie ideile de
demnitatea lor academic i de aparena lor de virtute. Aceast
team este foarte ntemeiat, cci s-a isprvit cu umanitatea
dumneavoastr, v asigur s-a isprvit o dat pentru

totdeauna. Chiar i azi nu mai este dect o vechitur, o

platitudine clasicist, o plictiseal a spiritului care te face s
cti i pe care noua revoluie, a noastr, domnul meu, se
pregtete s-o arunce la gunoi. Noi tim foarte bine ce facem
cnd, ca educatori, iscam ndoiala, o ndoial mult mai profund
dect a triat-o vreodat biata dumneavoastr civilizaie.
Teroarea sfnt de care epoca noastr re atta nevoie nu-i dect
un scepticism mpins pn la ultim limit, un haos moral din care
se nal absolutul. Am spus toate acestea ca justificare pentru
mine, i ca dumneavoastr s v fie de nvtu Restul se va
decide n alta parte. Vei mai auzi despre mine.
- i vei gsi cine s v aud, domnul meu, striga
Settembrini spatele lui Naphta care prsi masa i alerg spre
cuier s-i ia bl Apoi francmasonul se prbui cu toat greutatea
pe scaun i-i aP inima cu minile.
MUNTELE VRJIT
777
_ Distruttore! Cane arrabbiato! Bisogna ammazzarlo! strig el cu
sufletul la gura.
Ceilali rmaser n picioare n jurul mesei. Mustaa lui Ferge
continua s se umfle i s se dezumfle. Lui Wehsal i se
strmbase falca. Hans Castorp i rezem brbia, ca i bunicul
su, cci i tremura ceafa. Cu toii se gndeau c de puin s-au
ateptat la asemenea lucruri cnd plecaser. Toi, fr ca
domnul Settembrini sa fac excepie, se gndeau n acelai timp
c a fost un noroc s vin n dou snii i nu ntr-una, comun
tuturora. Pn una, alta, faptul acesta uura ntoarcerea. Dar
dup aceea?
- V-a provocat la duel, spuse Hans Castorp abtut.
- Firete, rspunse Settembrini i, aruncnd o privire celui
care sttea n picioare lng el, se ntoarse imediat i-i sprijini
capul n mina.
- Vei primi? voi s afle Wehsal.
- Mai ntrebai? rspunse Settembrini i l privi i pe el, o
clip... Domnii mei, continu revenindu-i complet, regret felul
cum s-a sfrit plimbarea noastr, ns orice om trebuie s se
atepte n via la asemenea incidente. n mod teoretic,
dezaprob duelul, fiindc este interzis de lege. In practic ns
este cu totul altceva; cci exista situaii n care... unele
contraste, care... pe scurt, snt la dispoziia acestui domn. Din
fericire, n tinereea mea am fcut puina scrim, astfel nct, n
cteva ore de exerciiu, o s-mi mldiez mna. S mergem!

Pentru rest va trebui s ne sftuim. Presupun c acest domn a i

poruncit s i se nhame caii la sanie.
Att n timpul ntoarcerii spre cas ct i mai trziu, Hans
Castorp avu momente n care se simi cuprins de ameeala n
faa monstruozitii uninente, mai ales cnd se vdi c Naphta
nu voia s aud nici de floret, nici de spad i c se ncpna
sa ceara un duel cu pistolul, deoarece, n adevr, el avea
dreptul s aleag arma, ntruct potrivit codului onoarei era cel
jignit. Existau clipe, s-o spunem, cnd tnrul nostru reuea, ntro oarecare msur, s-i elibereze gndul din mrejele n care
erau prini cu toii, s mprtie negura irascibilitii generale,
Punndu-i c situaia asta este o nebunie i c trebuie evitat.
~ Dac mcar ar exista n adevr o jignire! striga el n
convorbirea
u Settembrini, Ferge i Wehsal, pe care Naphta l luase ca
martor de
data ce se ntorseser, i care ducea negocierile dintre pri.
Sau dac
" cel puin o insult cu caracter burghez i monden!
continu Castorp
778
THOMAS MANN
sa peroreze. Dac unul ar fi trt n noroi numele onorabil al
celuilalt daca ar fi fost vorba de o femeie ori de indiferent ce
alta fatalitat asemntoare i palpabila a vieii, n privina
creia ar fi imposibil s-gseti un compromis! Bine, n asemenea
cazuri duelul s-ar impune ca ultima soluie, iar atunci cnd ai dat
satisfacie onoarei, cnd faptul s petrecut cu oarecare
menajamente, i cnd poi spune c adversarii s-au desprit
mpcai, se poate presupune chiar c acest aranjament este
bun, salutar i eficace n anumite cazuri complicate. Dar ce-a
fcut Naphta? Pentru nimic n lume nu vreau s-i iau aprarea,
ns m ntreb numai cu ce v-a ofensat? A rsturnat categoriile.
Aa dup cum s-a exprimat, a despuiat anumite noiuni de
demnitatea lor academic. i prin asta dumneavoastr v-ai
simit jignit i sa admitem c ar fi pe buna dreptate...
- S admitem? repet domnul Settembrini i l privi lung.
- Pe bun dreptate, pe bun dreptate! Prin asta, v-a ofensat.
ns nu v-a insultat. Exist o diferen, dai-mi voie! n cazul
acesta este vorba despre lucruri abstracte, despre lucruri care
privesc spiritul. Poi sa ofensezi pe cineva legndu-te de

manifestrile spiritului, ns n felul acesta nu vei putea deloc s

insuli pe oricine, la ntmplare. Este o axiom pe care orice juriu
de onoare va trebui s-o admit, v asigur, martor mi-e
Dumnezeu. i din cauza asta, ceea ce i-ai rspuns, vorbind
despre infamie" i despre pedeaps aspr", nu este deloc o
insult, cci ai neles sa v exprimai ntr-un sens simbolic,
totul a rmas n domeniul spiritului i nu are nimic comun cu
domeniul personal, singurul care ar putea cuprinde o insult.
Spiritul nu poate fi niciodat personal, el este completarea i
interpretarea axiomei, i de aceea...
- V nelai, domnule i prietene, rspunse domnul
Settembrini cu ochii nchii. n primul rnd, v nelai admind
c faptele spiritului nu pot avea un caracter personal. N-ar
trebui s gndii n felul acesta, spuse el, i surise n mod bizar,
cu finee i durere. Dar va nelai ma ales n aprecierea pe care
o facei asupra spiritului n general, i Pe ca dup toate
aparenele, l socotii prea slab pentru a da natere unor c flicte
i pasiuni de asprimea celor suscitate de viaa real, i care (
deschide alta cale dect pe aceea a ieirii pe teren. AH'inc0
Elementul abstract, purificat, ideal, este uneori i absolutul, prin
ur
este elementul celei mai extreme rigori care comporta nite
post"1
iliabil s
mult mai imediate, mai radicale, de ur i de opoziie
ireconcil
MUNTELE VRJIT
779
ireductibila, dect legturile sociale. Oare va mai poate mira
faptul ca el duce mult mai direct i mai nemilos la opoziia ntre
Eu i Tu, adic la o situaie ntr-adevr extrema, aceea a
duelului, a luptei fizice? Duelul, prietene, nu este un
aranjament" ca oricare altul. Este ultima soluie, rentoarcerea
la starea de natur primitiv, abia uor atenuata de anumite
reguli cu caracter cavaleresc, care snt foarte superficiale.
Esenialul acestei situaii este elementul sau curat primitiv,
lupta corp la corp, i revine fiecruia datoria de a fi gata pentru
aceasta situaie, orict de ndeprtat s-ar simi de natura. Poi fi
expus n fiecare zi. Acela care nu este capabil s apere ideea,
pltind cu fiina, cu braul sau cu sngele su, nu este demn, i
este vorba s rmi om, orict de spiritualizat ai fi.

Iat lecia pe care o primea Hans Castorp. i ce putea

rspunde? Tcu, prad unei meditaii apstoare. Cuvintele
domnului Settembrini preau linitite i logice, i totui se
vdeau deplasate i destul de puin fireti n gura lui. Gndurile
sale nu erau gnduri care-i aparineau cum de altminteri nu el
avusese ideea acestei ciudate lupte pe care o acceptase, fiindui impus de teroristul i micul Naphta iar aceste gnduri erau
expresia tulburrii cauzate de irascibilitatea generala i creia
splendida inteligena a domnului Settembrini i devenise roab
i unealta. Cum, fiindc spiritul er riguros, trebuia s conduc
fr mila la un deznodmnt bestial, anume acela al luptei
corporale? Hans Castorp se ridica mpotriva unei asemenea
concepii sau i ddea silina s se ridice - pentru a dovedi
nsi spaimei care-l stpnea c nici el n-ar fi n stare de un
asemenea lucru. i pe el l influena irascibilitatea sufleteasc a
tuturor, nu era nici el omul sa dea napoi. Ca o adiere
nfiortoare i decisiv, i venea, din regiunile deprtate unde
slluiesc amintirile, scena n care Wiedemann i
Sonnenschein se rostogoleau, ncletai ntr-o lupta bestial i
disperata, i nelegea, cutremurndu-se, Ca la captul tuturor
lucrurilor nu rmneau dect trupul, unghiile, dinii. a da, ba da,
trebuia s se bat, cci n felul acesta aprai cel puin atenuarea naturii, legiferata printr-un cod cavaleresc... i astfel,
Hans astorp i oferi domnului Settembrini serviciile lui de
martor.
Oferta i-a fost refuzat. Nu, ar fi fost imposibil, nu, nu putea
fi Cceptat, i rspunse din primul moment domnul Settembrini, cu un n acelai
timp i fin i ndurerat - apoi, dup o scurta chibzuiala,
Pe;
rge i Wehsal gsir, de asemenea, fr s-i justifice
modul de-a
780
THOMAS MANN
vedea prin motive hotartoare, c nu era cu putin ca Hans
Castorp sa ' parte activ la conflict. Eventual, putea s asiste ca
arbitru, ntruc't prezena unui martor neutru fcea i ea parte,
dup datina, din rndul acelor atenuri cavalereti ale
bestialitii, despre care vorbise domnul Settembrini. Chiar
Naphta se pronun n sensul acesta, prin mijlocirea lui Wehsal,
mandatarul sau, iar Hans Castorp se declar mulumit Martor
sau arbitru, orice-ar fi fost, avea, oricum, posibilitatea sa influeneze asupra modalitilor luptei, ceea ce, de altfel, se dovedi

a fi o cruda necesitate.
Cci Naphta arat ca-i ieise complet din fire cu propunerile
lui. Ceruse o distana de cinci pai i, la nevoie, un schimb de
trei gloane. Chiar n seara diferendului comunicase aceast
condiie nebuneasc prin Wehsal, devenit fidelul mandatar i
reprezentantul intereselor sale barbare i care persista i el cu
cea mai mare ncpanare s impun aceleai condiii,
jumtate din ordin i jumtate dintr-o nclinaie personala.
Settembrini, firete, nu gsi nimic de obiectat, ns att Ferge ca
martor, ct i imparialul Hans Castorp se simir ultragiai, iar
acesta din urm se comport chiar grosolan fa de mizerabilul
Wehsal. Nu-i era ruine, l ntreba Hans Castorp, s cear
asemenea nerozii, cnd, de fapt, era vorba de un duel pur
abstract, care nu se baza pe nici o injurie reala? Da, se vor bate
cu pistoalele, dei chiar acest lucru era destul de urt, ns peste
toate mai venea i cu asemenea ciudenii ucigae? n adevr,
existau limite pn la care se mai putea discuta o chestiune de
onoare, dar aa... nu mai ramnea dect s vina cu propunerea
de a inti direct prin batista de la piept. Evident, nu era vorba sa
se trag asupra lui, a lui Wehsal, de la aceasta distana, i de
aceea, desigur, propunea cu atta uurina asemenea condiii
sngeroase - i aa mai departe... Wehsal ridica din umeri,
amintind fr nici o vorb n plus c se aflau ntr-o situaie
extrema, n ultima clipa, fapt care dezarma oarecum partida
adversa, ispitita sa piard din vedere acest amnunt. Totui, a
doua zi. in timpul unui nencetat du-te-vino, martorii lui
Settembrini reuir m nti s reduc numrul gloanelor la unul
singur, apoi sa aranjeze pr blema distanei, astfel nct
combatanii s fie plasai la cincisprezece pai unul de altul,
avnd ns dreptul s nainteze cu cinci pai nain de- trage. Dar
i acest aranjament nu-l obinur dect n schim fgduielii ca
nu se va mai face nici o tentativ de mpcare. minteri, nici nu
aveau pistoale.
MUNTELE VRJIT
781
Avea ns domnul Albin. n afara de micuul revolver
strlucitor cu care-i plcea s sperie doamnele, mai avea i o
pereche de pistoale militare de fabricaie belgian, aezate ntro singur cutie; nite browninguri automate, cu mnerele de
lemn brun, gata ncrcate i dispunnd de nite mecanisme de
tir din oel albastru, iar la gura evilor strlucitoare ieeau n

relief, mici i fine, catarile pentru ochire. Hans Castorp vzuse

revolverele ntr-o zi, la tnarul farsor, i, mpotriva propriei lui
convingeri, se oferi cu toata candoarea sa i le cear domnului
Albin cu mprumut. Proced ntocmai, fr s ascund scopul
demersului, cerndu-i, pe cuvnt de onoare, sa pstreze
discreia, i reui foarte uor, fcnd apel la simul cavaleresc al
tnarului farsor. Domnul Albin l nv chiar cum s le ncarce i
trase cu amndoua armele cteva focuri n gol.
Toate acestea cerura timp i astfel se scurser dou zile i
trei nopi pn la ntlnirea pe teren. Terenul pentru duel fu
propus de Hans Castorp. Sugerase sa fie ales pitorescul loc
unde vara nfloreau acele flori albastre i unde se retrgea n
singurtate pentru a sta la crm" visnd. Acolo, n dimineaa a
treia dup izbucnirea diferendului, chestiunea urma s-i
gseasc dezlegare imediat ce se va lumina de ziu. Hans
Castorp, care era foarte agitat, nu se gndi dect n ajun, adic
destul de trziu, c ar fi fost necesar sa aduc i un medic.
Se sftui imediat cu Ferge asupra acestei chestiuni,
chestiune care se dovedi ns a fi extrem de greu de rezolvat.
Fara ndoial c Rdmante fusese membrul unei asociaii
studeneti, ns ar fi fost imposibil s solicii concursul unui
director de sanatoriu pentru a participa la o aciune ilegal, cu
tt mai mult cu ct era vorba de nite bolnavi. n general,
existau anse minime s gseti aici un doctor dispus s asiste
la un duel cu pistoale ntre doi oameni foarte grav bolnavi. Ct
despre Krokowski, nici mcar nu aveau sigurana ca acest creier
exaltat ar fi *st n stare s panseze o ran.
Wehsal, care a fost consultat n aceasta privina, anun ca
Naphta se Si pronunase asupra problemei i nu dorea prezena
unui medic. El nu leea pe teren ca s fie uns i pansat, ci s se
bt, i asta n mod foarte Serios. Ce se va ntmpla dup aceea
i era perfect indiferent i ramnea convins c lucrurile se vor
aranja de la sine. Prea o declaraie de prost augur, ns Hans
Castorp se sili s-o interpreteze ca i cum Naphta ar fi scotit n
sinea lui ca nu vor avea nevoie de un medic. Dar oare ettembrini nu
comunicase i el, prin Ferge, care-i fusese trimis, ca pro782
THOMAS MANN
blema medicului nu-l interesa? Prin urmare nu era chiar att
de nesbuit sa ndjduieti ca adversarii puteau fi n sinea lor
de acord s nu verse snge. Doua nopi dormiser cu ghidul la

aceast ceart i vor mai dormi nc i o a treia. Vremea

aterne o oarecare indiferen i limpezete o anumita stare de
spirit, care nu nceteaz nici o clip sa se modifice o dat cu
trecerea orelor. n zorii zilei nici unul dintre combatani, innd
pistolul n mn, nu va mai fi omul care fusese n seara
conflictului. Cel mult, vor aciona mecanic i constrni de
sentimentul onoarei, deci nu potrivit cu libera lor voin, adic
din plcere i cu convingere, aa cum ar fi facut-o n clipa
certei; i trebuia s fie posibil s previi, ntr-un fel oarecare, o
asemenea dezavuare a eului lor actual, prin amintirea a ceea ce
fuseser nainte vreme.
Hans Castorp nu greea n gndurile lui, avea dreptate ns
ntr-un chip pe care nu i l-ar fi putut nchipui vreodat, nici
mcar n vis. Avea perfect dreptate n ceea ce-l privea pe
domnul Settembrini. ns dac ar fi bnuit n ce sens i va
modifica Leo Naphta proiectele naintea clipei hotrtoare sau n
acea clip decisiv, nici chiar starea de spirit generala din care
rezultau toate acestea nu l-ar fi mpiedicat s se opun l ceea
ce trebuia s se ntmple.
La ora apte soarele era nc departe de a rsri deasupra
munilor, ns n momentul cnd Hans Castorp, dup o noapte
frmntat, prsi Berghof'-ui ca s se duca larendez-vous,
ncepuse s se zreasc oarecum, ca prin fum. Servitoarele
fceau curenie n hol i se uitar la el mirate. Portalul era
deschis; fra ndoiala c Ferge i Wehsal, mpreun sau separat,
plecaser i ei, unul ca s-l ia pe Settembrini, cellalt c s-l
nsoeasc pe Naphta pe teren. El, Hans Castorp, se ducea
singur, ntruct calitatea de arbitru nu-i ngduia s se alture
nici uneia dintre pri.
Mergea ntr-un fel mecanic, apsat de povara mprejurrilor.
Totui, era evident c simea nevoia s asiste la ntlnire. Ar fi
fost imposibil s stea departe i s atepte rezultatul n pat: n
primul rnd, pentru c... ns acest prim punct nu-l dezvolt - i
n al doilea rnd, lucrurile nu puteau fi lsate s-i urmeze
singure cursul. Slava Domnului, nc nu se ntmplase nimic
grav i nici nu trebuia s se ntmple ceva grav. t>a chiar era
improbabil. Fuseser silii s se scoale la lumina artificiala. a
acum trebuiau, potrivit nelegerii, s se ntlnesc n ger, n
aer li fr s fi mncat nimic. ns dup aceea, sub influena lui,
a lui Ha
MUNTELE VRJIT
783

Castorp, lucrurile vor lua, fr ndoial, o ntorstur

favorabil i senin, ntr-un fel care nc nu putea fi prevzut i
pe care era mai bine nici s nu ncerce s-l ghiceasc, ntruct
experiena te nva ca i cele mai nensemnate ntmplri se
desfoar cu totul altfel dect i le-ai nchipuit din capul locului.
Oricum, aceasta era dimineaa cea mai neplcuta din toate
cte i amintea. Slbit i nedormit, Hns Castorp nu-i putea
stapni dinii s nu-i clnane nervos, ba, n sufletul lui, Ia o nu
prea mare adncime, era ispitit s nu se ncread nici mcar n
curajul pe care i-l fcea singur. Erau nite vremuri att de
ciudate... Doamna de la Minsk, pe care o distrusese propria ei
mnie nesbuit, liceanul furios, Wiedemann i Sonnenschein,
chestiunea palmelor poloneze, toate i se amestecau tumultuos
n minte. Nu-i putea nchipui c, sub ochii lui, de f cu el, doi
oameni vor putea trage unul asupra altuia, ca s-i verse
sngele. Dar cnd se gnde l ceea ce se petrecuse sub ochii lui
ntre Wiedemann i Sonnenschein, ncepea s se ndoiasc de
sine i de universul sau, i tremura n haina-i mblnit, n
vreme ce, orice s-ar fi ntmplat, o anumit contiin a
caracterului extraordinar i al pateticului situaiei, simultan cu
elementele reconfortante ale aerului matinal, l nsufleeau i-l
exaltau.
Prad acestor sentimente i acestor gnduri att de
amestecate, urc povrniul n zorile care se luminau puin cte
puin, trecnd prin Dorf, apoi peste platforma pistei de bob i
astfel, urmnd crarea ngusta, ajunse n pdurea acoperit cu
zpad, trecu printre stlpii de lemn pe sub care se ntindea
pista i merse pe un drum fcut mi degrab de urma pailor
dect de lopat, printre trunchiurile copacilor. Cum mergea
repede, i ajunse n curnd, din urm, pe Settembrini i pe Ferge.
Acesta ducea ntr-o mna, sub pelerina, cutia cu pistoale. Hans
Castorp nu ovi s li se alture i abia se gsi lng ei c-i i
zri pe Naphta i pe Wehsal, care nu erau dect cu foarte puin
naintea lor.
- Rece diminea, snt cel puin optsprezece grade sub zero,
spuse cu 0 vdit bun intenie, ns n sinea lui se ngrozi de
uurtatea cuvintelor, i adug: Domnii mei, snt ncredinat...
Ceilali doi tcur. Mustaa plcut lui Ferge se umfl i se
dezum-l- Dup puin vreme, Settembrini se opri, lu mna lui
Hans Castorp, Puse i cealalt mn deasupra i spuse:
784
THOMAS MANN

 Prietene, eu nu voi ucide. N-o voi face. Ma voi expune glonului sau-asta
este tot ce-mi poate porunci onoarea. Dar nu voi ucide, ai ncredere n mine.
i las mna i porni iar la drum. Hans Castorp era adnc
micat totui, dup civa pai, spuse:
Este minunat de frumos din partea dumneavoastr,
domnule Settembrini, dar, pe de alta parte... Daca, n ceea ce-l
privete...
Domnul Settembrini se margini sa dea din cap. Dar acum,
Hans Castorp i spunea ca daca nu va trage unul, celuilalt i va
fi foarte greu sa nu fac la fel, i socoti ca lucrurile snt pe calea
cea buna, deci ca presupunerile sale ncepeau sa se confirme.
Simi ca inima i devine mai uoara.
Traversar podeul care trecea peste defileul n fundul
cruia, vara, se prvlea torentul acum ngheat i tcut,
contribuind att de puternic la aspectul pitoresc al locului.
Naphta i cu Wehsal se tot fiau de colo pna colo, prin zpada,
n faa bncii capitonate cu perne groase i albe, i pe care
Hans Castorp fusese silit, odinioar - copleit de amintiri att de
extraordinar de vii sa atepte s nu-i mai curg snge din nas.
Naphta fuma o igara, i Hans Castorp se ntreba daca avea i el
pofta sa fac la fel, ns nu simi nici cea mai mica dorina, nct
trase concluzia ca un asemenea gest trebuia cu att mai mult sa
fie o afectare din partea celuilalt. Cu mulumirea sufleteasca pe
care o simea ntotdeauna n acest loc, privi n jurul lui, n
intimitatea semea a vii sale care, sub zpada i gheaa, nu
era mai puin frumoasa dect pe timpul florilor ei albastre.
Trunchiul i ramurile bradului ce se nal de-a curmeziul
privelitii erau de asemenea ncrcate cu zpada.
Buna ziua, domnii mei, rosti el cu voce limpede, mnat de
dorina sa introduc chiar de la nceput un ton firesc n mijlocul
grupului, i care, spera el, va contribui sa risipeasc norii.
Dar nu avu succes, cci nimeni nu-i rspunse. Saluturile
schimbate constau n nclinri att de epene, nct erau aproape
invizibile. Cu toate acestea, se ncapana n hotarrea de a se
folosi fara ntrziere, n vederea unui rezultat favorabil, de
avntul cu care sosise, de repeziciune emoionanta a rsuflrii
lui, de cldura pe care i-o dduse mersul iute in aceasta
dimineaa de iarna, i astfel ncepu:
Domnii mei, snt convins...
MUNTELE VRJIT
785
- Va vei expune alta data convingerile, l ntrerupse Naphta

cu rceala. Armele, va rog, aduga el cu aceeai atitudine

trufaa. Iar Hans Castorp, buimcit, trebui sa-l pnveasca pe
Ferge scond de sub pelerina cutia fatala, i pe Wehsal
apropiindu-se i lund unul dintre pistoale ca s-l dea lui Naphta.
Settembnni l primi pe celalalt de )a Ferge. Apoi adversarii
trebuira sa se deprteze, iar Ferge ncerca sa murmure ceva, i
imediat ncepu sa msoare distanele i sa le marcheze: adic
limitele exterioare pe care le nsemna prin nite linii scurte,
fcute cu calcml n zpada, i limitele interioare fixate cu doua
bastoane, al sau i al lui Settembrini.
Cu ce se ndeletnicea acolo blndul martir? Lui Hans Castorp
nu-i venea sa-i cread ochilor. Ferge avea picioarele lungi i
fcea paii mari, astfel nct cincisprezece pai de-ai lui
nsemnar o buna distana, cu toate c se mai aflau acolo i
blestematele alea de bariere care, n adevr, nu erau prea
departe una de alta. Fara ndoiala ca Ferge era plin de bune
intenii. i cu toate acestea, ce sminteala i tulbura mintea daca
putea face nite pregtiri att de sinistre?
Naphta, care-i zvrlise n zpada haina de blana, astfel nct i
se vedea cptueala de lutru, se grbi sa ia poziie cu pistolul n
mna, pe una din limitele exterioare, imediat ce fusese marcat,
n timp ce Ferge mai era nc ocupat sa nsemne celelalte linii
de demarcaie. Cnd sfri, Settembrini lua poziie la rndul sau,
descheindu-i paltonul mblnit i ros. Hans Castorp se smulse
din letargie i nainta; nc o data repede:
Domnilor, spuse el nelinitit, nu va grbii! Oricum ar fi,
este de datoria mea...
Tcei! striga Naphta pe un ton tios. Atept semnalul.
Dar nimeni nu ddu semnalul. Asupra acestui punct nu se
nele-seser n mod limpede. Fara ndoiala ca trebuia sa se
spun gata!" insa nu se gndiser c asta era mai curnd
treaba arbitrului i c, deci, el trebuia s rosteasc nfiortoarea
invitaie sau, oricum, nu fusese vorba despre aa ceva. Hans
Castorp ramase mut i nimeni nu-i lua locul.
- ncepem, declara Naphta. naintai, domnul meu, i tragei!
striga el adversarului sau i, spectacol de necrezut, ncepu sa
nainteze cu braul ntins, cu pistolul ndreptat spre Settembrini,
la nlimea pieptului. Settembrini fcu la fel. Dar la al treilea
pas - dei celalalt, fara sa trag, se i gsea la bariera interioar
Settembrini ndica pistolul foarte SUs i apas pe trgaci.
Detuntura ptrunztoare detepta ecouri
786

THOMAS MANN
nenumrate Munii i zvirlira unul altuia sunetele i
rsunetele, valea se umplu de vuiet, iar Hans Castorp i spuse ca
locuitorii se vor alarma
- Ai tras in aer, racm Naphta stapinindu se i lasind arma in
jos Settembnni rspunse
- Trag unde-mi place
- Vei mai trage inca o data1
- Nici nu ma gmdesc E nndul dumneavoastr i domnul
Settembnni nal capul, privind spre cer, i se aeza uor din
profil i dintr-o parte, ceea ce era emoionant sa priveti Era
limpede, auzise ca nu trebuie sa prezini adversarului toata
limea pieptului, i se inspira din acest sfat
- Laule1 n striga Naphta, facnd prin acest strigat o concesie senti
mentului omenesc ca trebuie mai mult curaj ca sa tragi decit sa
primeti sa se trag asupra ta Apoi ridica pistolul intr-un fel
care nu mai avea nimic de-a face cu o lupta i-i trase un glon
in cap
Jalnic spectacol i de neuitat1 Se mpletici i se chirci, in
vreme ce munii se jucau de-a mingea cu acest zgomot
asurzitor, se rostogoli ciiva pai indarat, zvirhndu-i picioarele
inamte, descrise cu tot trupul o micare de rotire spre dreapta,
apoi se pravah cu faa in zpada
O clipa, toi ramaser ncremenii Dup ce arunca arma ct
mai departe, Settembnni fu primul care se apleca asupra
adversarului sau
- Intehce, striga el Che cosa tai, per 1'amor di Dio?
Hans Castorp ii ajuta sa-i ntoarc trupul Vazura gaura
neagra i roie lnga timpla Vazura un chip pe care era mai bine
sa-l acoperi cu batista de mtase al carei col spinzura din
buzunarul hainei lui Naphta
Bubuit de tunet
Hans Castorp ramase apte am in mijlocul celor de aici, de
sus -asta nu-i, desigur, o cifra rotunda pentru adepii sistemului
decimal, totui este o cifra buna, uor de mmuit in felul ei, un
interval de timp mitic i pitoresc, putem spune, mult mai
satisfctor pentru suflet decit, de pilda, ceva cam ca o
jumtate de duzina oarecare Luase mesele la toate cele apte
mese din sufragerie, aproape cite un an la fiecare ultima vreme
sttea la masa ruilor de nnd", cu doi armeni, doi finlan dezi,
un bolnav din Buchara i un kurd Sttea acolo avind un barbio

pe care ii lsase sa creasc, un mic barbion de un blond ca

paiul, oe
MUNTELt VRJIT
787
forma destul de nehotanta i pe care sintem silii sa-l
consideram ca pe dovada unei oarecare indiferene filozofice
faa de nfiarea lui exte noara Sintem chiar datori sa mergem
i mai departe i sa facem o legtura intre aceasta tendina de
a-i neglija fiina i o tendina ase mntoare pe care lumea din
afara o manifesta faa de el Administraia sanatoriului ncetase
sa-i mai bata capul ca sa-i gseasc distracii In afara de
ntrebarea care 1 se punea i lui dimineaa, daca a dormit
bine", o ntrebare pur retorica i care, de altfel, era rostita intr
un mod foarte colectiv, consilierul aulic nu-i mai adresa prea
des cuvintul, iar Adriatica von Mylendonk (in epoca despre care
e vorba avea un ulcior foarte copt) nu 1 vorbea decit din cind in
cind Pentru a respecta intru totul adevrul, convorbirile cu
superioara nu aveau loc decit foarte rar sau aproape niciodat
Cu alte cuvinte, era lsat in pace - oarecum ca un colar care
beneficiaz de acest privilegiu deosebit de amuzant de a nu mai
fi chestionat, de a nu mai avea nimic de fcut deoarece e de la
sine neles ca va ramine repetent, tocmai pentru ca nimeni nu
se mai ocupa de el adic tria o forma orgiaca a libertii,
adugam noi, i chiar ne i ntrebam n sinea noastr daca mai
poate exista i o libertate de alta forma i de alt soi Oricum ar fi,
exista aici cineva asupra cruia autoritile nu mai aveau
nevoie sa vegheze, ntruct era sigur ca nici o sfidare i nici o
hotarre subversiva nu se va mai dezvolta n pieptul lui - un om
sigur i definitiv aclimatizat, care de multa vreme n-ar mai fi
tiut unde sa se duca i nici mcar nu mai era in stare sa
conceap ideea unei rentoarceri la es O oarecare nepsare
faa de persoana lui nu se vadea oare chiar i din faptul ca
fusese aezat la masa ruilor de rnd"7 De altfel, spunind
aceasta, nu nelegem sa facem nici cea mai mica critica n
privina mesei astfel poreclite1 De fapt, cele apte mese erau
egale, intre ele nu exista nici o diferena reala Dinuia o
democraie a meselor de onoare, ca sa ne folosim de o
exprimare oarecum ndrznea Aceleai mincarun formidabile
erau servite tuturor - atunci cind venea la rmd aceasta masa,
nsui Radamante i ncrucia citeodata mnnile-i enorme peste
farfurie, iar reprezentanii diverselor rase care mincau la ea
erau nite onorabili membri ai umanitii, dei nu tiau latinete

i nu mincau in conformitate cu manierele cele mai elegante

Timpul, care nu era asemenea celui msurat de orologiile din
gan, ale cror ace nainteaz cu smucin, din cinci in cinci
minute, ci mai curnd semna cu cel al minutarelor de la
ceasornicele mici la care
788
THOMAS MANN
micarea acelor este invizibila, sau cu al ierbii pe care nici un
ochi n-o vede crescnd, dei ea crete n mod nendoios; timpul,
care era o linie formata din puncte fara ntindere (i fara
ndoiala ca Naphta, care-i gsise o moarte att de tragica, ar fi
ntrebat cum pot nite puncte fara ntindere sa formeze
ntinderea unei linii), timpul, aadar, continuase in felul sau
tiptil, nevzut, tainic i totui activ, sa vremuiasca schimbri
ntr-o buna zi, pentru a nu cita dect un exemplu, tnarul Teddy firete ns ca nu putem spune anume n care zi - totui ntr-o
buna zi n-a mai fost chiar att de tnar. Doamnele nu mai puteau
sa-l in pe genunchi ca n acele diminei cnd, sculndu-se din
pat, i punea n loc de pijama un costum de sport i cobora n
hol. Pe nesimite, situaia se modificase, cci acum el era acela
care le lua pe genunchi n anumite mprejurri, ceea ce
prilejuia, att lui ct i lor tot atta plcere, ba poate chiar mai
multa. Devenise un adolescent. Hans Castorp nu-i dduse
seama, ns acum constata faptul. De altminteri, nici timpul i
nici vrsta nu-i folosir adolescentului Teddy, cci nu era fcut
pentru ele. Zilele i erau numrate; n al douzeci i unulea an al
vieii, Teddy muri de boala pentru care se dovedise mai apt, i-i
dezinfectar camera. Relatam cu o voce linitita, ntruct nu era
mare diferena ntre noua lui stare i starea anterioara.
Dar se petrecura i decesuri mai importante, cazuri de
moarte ntmplate la es, care-l priveau mai ndeaproape pe
eroul nostru, sau care, odinioar, l-ar fi afectat foarte mult.
Vrem sa vorbim de recentul deces al batrnului consul
Tienappel, unchiul i tutorele lui Hans, a crui amintire se i
nceoase n mintea lui. Evitase cu grija nite condiii de
presiune atmosferica, potrivnice constituiei sale, i-i lsase
unchiului James grija sa se umple de ridicol; ns pna la urma
urmelor nu putuse, totui, scap de apoplexie, iar tirea morii
sale, redactata ntr-o forma telegrafic, dar conceputa n
termeni discrei - mai mult din consideraie pentru decedat
dect pentru destinatarul telegramei - ajunsese ntr-o zi pna la
ezlongul lui Hans Castorp, dup care acesta cumprase hrtie

de scrisori cu chenar negru i scrisese unchilor-veri ca el,

orfanul de tata i de mama, care trebuia sa se considere orfan
pentru a treia oara. era cu att mai mhnit cu ct i era
nengaduit i interzis sa-i ntrerup ederea aici pentru a-l
nsoi pe btrnul unchi la ultimul sau lca.
Ar nsemna s nfrumuseam lucrurile daca am vorbi de doliu
i totui, n acele zile, ochii lui Hans Castorp avur o expresie
mai
MUNTELE VRJIT
789
toare dect de obicei. Aceasta moarte care n nici un caz nu l-ar fi
emoionat adnc i a crei semnificaie sufleteasca fusese
redusa aproape la nimic de aniorii acetia stranii - nsemna
totui ruperea unei noi legaturi cu lumea de jos, i sfrea prin a
realiza total ceea ce Hans Castorp numea, pe drept cuvnt,
Libertatea. n adevr, n intervalul de timp despre care tocmai
vorbim, ntre el i cmpie ncetaser orice fel de legturi. Nu mai
scria nimnui i nu mai primea scrisori de la nimeni. Nu mai
cerea sa i se trimit Mria Mancini. Gsise aici o marca pe care
o aprecia i faa de care se arata tot att de credincios ca i faa
de vechea lui prietena: era un produs care i-ar fi ajutat, se zice,
chiar i pe exploratorii Polului s treac printre gheuri cele mai
grele etape, i n tovria cruia putea sta ntins ca pe malul
marii, i sa in piept la nesfrit. Era o igar fabricat cu
deosebita grija, numita Juramntul de la Riitli", puin mai
compacta dect Mria, cenuie ca blana de oarece, avnd un
inel albstrui i o consistena cu care te puteai foarte bine
mpca, plcut, i ardea cu atta precizie transformndu-se
ntr-o cenua dens, de un lb de zpad, n care se vedeau
nervurile frunzelor nct ar fi putut ine loc de clepsidra celui
care o fuma, iar lui Hans Castorp, care nu mai purta ceasornic, i
fcea n adevr acest serviciu. ntr-o zi, ceasornicul i czuse de
pe msua de noapte, iar el neglijase sa-J mai repare pentru
aceleai motive pentru care renunase de multa vreme sa se
mai foloseasc de calendar, fie ca nu mai voia sa rup n fiecare
zi fila, fie ca nu mai dorea sa se informeze n legtura cu
succesiunea zilelor i a srbtorilor: aadar, n interesul
libertii" sale, pentru a-i nlesni plimbarea pe plaj, adic
aceasta ncremenire ntru mereu i venic, aceasta vraja
ermetica la care se artase accesibil i care fusese, de fapt,
aventura fundamentala a sufletului sau, n cuprinsul creia s-au
desfurat pna la capt toate aventurile alchimiste ale acestei

substane tainice.
Astfel vieuia el i astfel o data mai mult, n miezul verii,
adic al anotimpului cnd sosise aici de fapt, nici nu mai tia
bine de cnd anul se mplini n sine nsui pentru a aptea
oara.
Atunci rsun puternic un...
Dar pudoarea i sfiala ne opresc sa exageram, ca povestitor
zelos, ceva ce rsun i se ntmpla atunci. Aici, mai ales aici: fara
palavre i fra poveti vnatoreti! Sa ne domolim glasul pentru
a anuna ca atunci czu lovitura de trsnet pe care o cunoatem
cu toii, rsuna acea
790
THOMAS MANN
detuntur amenintoare, urzit dintr-un amestec funest de
stupiditate i irascibilitate bubuitul de tunet, istoric, care, s-o
spunem n oapt i cu respect, zgudui temeliile pmntului, dar
pentru noi reprezint bubuitul de tunet care fcu s sar n aer
Muntele Vrjit i-l ddu afar, trezindu-I din somn, pe cel care
dormitase aici apte ani. Buimcit rmase ntins pe iarb i se
frec la ochi ca un om care, n pofida nenumratelor
admonestri, neglijase s citeasc ziarele.
Prietenul i mentorul lui mediteranean se silise ntr-o destul
de slab msura sa le nlocuiasc i inuse foarte mult s-l
informeze pe copilul teribil asupra evenimentelor de jos, totui
nu gsise dect puin atenie la un elev care, cu toate c i
plcea s viseze i s stea la crma" umbrelor spirituale ale
lucrurilor, nu dduse niciodat vreo atenie lucrurilor nsei, n
tendina lui orgolioas de-a lua umbrele drept lucruri i de-a
vedea n acestea din urm nite umbre, fapt pentu care nu
vom putea s-l dojenim cu asprime, deoarece raporturile ntre
amndou nu snt nc definitiv limpezite.
Lucrurile nu se mai petreceau ca n acea ndeprtat zi cnd
domnul Settembrini, dup ce aprinsese brusc lumina, se
aezase pe marginea patului n care Hans Castorp sttea culcat
i se silise s-l pregteasc n mod folositor pentru problemele
vieii i ale morii. Acum, el era acela care sttea jos, cu minile
ntre genunchi, la cptiul umanistului, n micul cabinet de
lucru al acestuia, sau care, lng ezlongul lui, n studioul intim
i mansardat, cu scaunele carbonarului i carafa de ap, inea
tovrie italianului i asculta politicos consideraiile acestuia
asupra situaiei mondiale, cci domnul Lodovico nu mai prsea
dect rareori patul. Penibilul sfrit al lui Naphta, actul terorist al

tiosului i dezndjduitului su adversar, dduse o grea

lovitur firii lui sensibile; nu-i mi putea reveni i, de atunci,
suferea de o mare slbiciune. i ntrerupsese colaborarea
\&Patologia sociologic, nu mai scrisese nimic la Lexiconul tuturor
operelor beletristice care aveau ca obiect suferina umana. Liga
atepta zadarnic respectivul volum al Enciclopediei sale, iar
domnul Settembrini se vzu silit s-i limiteze colaborarea la
Organizaia pentru progresul spiritului uman, fcnd numai
propaganda oral, iar vizitele prieteneti ale lui Hans Castorp i
ddeau tocmai aceast ocazie, care, fr ele, nu i s-ar mai fi
prezentat niciodat.
Vorbea cu voce slab, dar mult, frumos i din adncul inimii,
despre desvrirea social a umanitii. Cuvntul su era purtat ca
pe aripi de
MUNTELE VRJIT
791
porumbei, ns de ndat ce ncepea s vorbeasc despre
solidaritatea popoarelor eliberate n vederea fericirii comune,
vorbea astfel nct fr s fi vrut sau fr s fi tiut probabil el
nsui - n tonul lui se amesteca ceva cam ca un fit de zbor de
vulturi, i fr ndoiala c asta se datora att pasiunii sale
politice, ct i motenirii primite de la bunicul i care, adugat
la motenirea umanist a tatlui, cptase la el, Ia Lodovico, o
form literar, ntocmai cum umanitatea i politica se uneau n
toastul nchinat civilizaiei, n gndul su ce unea blndeea
porumbiei cu ndrzneala vulturului, gnd care-i atepta ziua
zorii popoarelor cnd reaciunea va fi nfrnt, iar sfnta
alian a democraiei civice va fi ntemeiat... Pe scurt, dinuiau
aici anumite inadvertene. Domnul Settembrini era umanitar
ntr-un fel mai mult sau mai puin contient, ns n acelai timp,
i chiar prin aceasta, era militarist. Avusese o comportare
omeneasc n duelul cu ngrozitorul Naphta, ns, n problemele
mari n care sentimentul uman ddea mna cu entuziasm
politicii, pentru a proclama victoria i atotputernicia civilizaiei i
unde sulia ceteanului era nchinat pe altarul umanitii
devenea ndoielnic c el ar mai fi struit n atitudinea mcar
teoretic de a crua sngele; ba chiar nsi starea de spirit
general se nfia n aa fel nct, n atitudinea frumoas a
spiritului domnului Settembrini, cutezana vulturului biruia din
ce n ce mai tare blndeea porumbiei.
Relaiile lui cu marile constelaii ale lumii erau de multe ori
contradictorii, tulburate i ngreunate de o mulime de scrupule.

De curnd, adic n urm cu doi ani sau numai cu un an i

jumtate, colaborarea diplomatic dintre ara lui i Austria,
mpotriva Albaniei, i tulburase profund gndirea, dar l i
mulumise, deoarece era ndreptat mpotriva unei ri nelatine,
pe jumtate asiatic, mpotriva cnutului i a Schliissel-burgului,
ns care, n acelai timp, l frmnta i c o mezalian cu
dumanul ereditar de la Viena, cu principiul reaciunii i al
nrobirii popoarelor. Toamna trecut, marele mprumut rus fcut
n Fran, n vederea construirii unei reele de cale ferat n
Polonia, trezise n el nite sentimente la fel de amestecate. Cci
domnul Settembrini fcea Parte din partidul francofil al rii lui,
fapt care nu ne poate surprinde dac inem seama c bunicul
su acordase zilelor Revoluiei din Iulie aceeai importan ca i
Facerii Lumii; ns aceast nelegere a Republicii luminate cu
Bizanul scit isca n el, oricum, o stinghereal Coral, o apsare
care se prefcea totui ntr-o speran plin de voioie
792
THOMAS MANN
atunci cnd se gndea la nsemntatea strategic a acestei
reele de cai ferate. Atunci se petrecu asasinarea arhiducelui,
care a fost pentru toi, n afar de civa germani somnoroi,
prevestirea unei furtuni, un semnal pentru cei care tiau sa
prevad i n rndul crora sntem ndreptii s-l numrm i
pe domnul Settembrini. Fr ndoial c Hans Castorp l vedea
nfiorndu-se ca om n faa unui asemenea act de terorism, ns
vedea de asemenea cum i se umfl pieptul la gndul c acesta
era un gest care va elibera un popor, fiind ndreptat mpotriva
obiectului urii sale, cu toate c gestul trebuia socotit drept
rezultatul intrigilor moscovite, ceea ce i cuna lui Settembrini
o oarecare strmtorare, ns nu-l mpiedica s califice ca pe-o
ofens adus umanitii i ca pe o crim nfiortoare
ultimatumul pe care monarhia l adresase trei sptmni mai
trziu Serbiei, gndindu-se la consecinele viitoare pe care el,
iniiatul, le ntrezrea, i pe care le saluta cu respiraia
ntretiat de emoie..
Pe scurt, sentimentele domnului Settembrini erau foarte
amestecate, ca i fatalitatea pe care o vedea precipitndu-se i
asupra creia ncerc, folosind vorbe ocolite, s-i lmureasc
elevul, cu toate c un fel de politee naional i mil l
mpiedicau s-i spun tot gndul pn la capt. n primele zile
ale mobilizrii, dup prima declaraie de rzboi, luase obiceiul
s-i primeasc vizitatorul ntinzndu-i amndou minile s i le

strng ntr-un fel care mergea naivului la inim, dac nu n

minte.
Drag prietene! spunea italianul. Este incontestabil c odinioar voi ai
inventat i praful de puc i tiparul. ns, daca v imaginai c o s mergem
mpotriva Revoluiei... Caro...
n decursul acestor zile de cea mai cumplit ateptare, n
timpul crora nervii Europei fuseser supui unei adevrate
torturi, Hans Castorp nu-l vzu pe domnul Settembrini. Acum
tirile atroce se nlau direct din adncurile cmpiei pn la
balconul lui, zguduind sanatoriul, umplnd sufrageria cu mirosul
lor de pucioasa care apsa pieptul, ptrunznd pn i n
camerele celor grav bolnavi i ale muribunzilor. Erau acele clipe
n care cel ce dormea ntins pe iarb, netiind ceea ce 1 s-a
ntmplat, se ridica ncet nainte de a se aeza n capul oaselor i
de a se freca la ochi... Ne vom opri mai mult asupra acestei
scene i o vom dezvolta pn la sfrit ca s nfim starea
sufleteasc a eroului nostru, i ndoi picioarele, se ridic i privi
n jurul lui. i se vzu deodat scpat de vraj, salvat,
desferecat nu prin propriile-i fore, aa cum a i
MUNTELE VRJIT
793
fost silit s-o constate spre zpceala lui, ci expulzat de nite
fore elementare i exterioare pentru care desctuarea lui era
cu totul secundar, ns mcar c modestul su destin se
pierdu n marele destin general, totui, prin acest fapt nu se
explic oare prezena unui anumit geniu bun care-l ocrotea
personal, prin urmare existena unei anumite justiii divine? De
copilul ei rsfat, viaa dovedea nc o dat c are grij, dar nu
ntr-un fel uuratic, ci n mod grav i sever, n sensul unei
ncercri care, n acest caz special, poate c nu nsemna tocmai
viaa, ci doar trei salve n onoarea lui, a pctosului. i de aceea
czu pe gnduri, cu faa i minile nlate ctre cerul ntunecat
i ncrcat cu aburi de pucioas, dar care nu mai era, cel puin,
bolta cavernoas a muntelui pctoilor.
n aceast poziie l gsi domnul Settembrini - dr acesta
este numai un fel figurat de a vorbi; cci n realitate, o tim,
sfiala eroului nostru excludea asemenea atitudini teatrale. n
aspra i seaca realitate, mentorul l gsi ocupat s-i fac
bagajele cci, din clipa trezirii, Hans Castorp se vzu trt n
vrtejul plecrilor precipitate, crora bubuitul de tunet din vale
le dduse semnalul. Patria" semna cu un furnicar cuprins de
panic. Micul popor alctuit de aceti oameni se rostogolea de

la o nlime de cinci mii de picioare, talme-balme, spre esul

supus ncercrii, suprancrcnd scrile decovilului luat cu asalt,
lsnd n urma lor, dac trebuia, bagajele ce ncurcau peroanele
grii ale grii care miuna i mirosea a ars ca i cum bubuitul
ar fi nit de jos n sus iar Hans se grbea n urma lor.
Lodovico l mbria n acest tumult l strnse literalmente n
brae i-l srut ca un meridional (sau ca un rus), pe amndoi
obrajii ceea ce nu-l mpiedic pe cellalt, cu toat emoia, s
se simt jenat. Dar a fost ct pe-aci s-i piard cumptul atunci
cnd domnul Settembrini, n ultima clip, i spuse pe nume, i
spuse Giovanni", neglijnd astfel forma de politee obinuit n
Occident, cu alte cuvinte l tutui.
E cosi in giu, spuse el, in giu finalmente. Addio, Giovanni mio! A fi
preferat s te vd plecnd n alte mprejurri, dar fie i aa, cci
zeii au hotrt astfel i nu altfel. M gndeam s te vd
ntorcndu-te la munca ta, ns iat c o s lupi alturi de ai ti.
Doamne, asta i-a fost soarta, i nu cea a locotenentului nostru.
Aa-i viaa... Bate-te cu eroism, acolo unde sngele tu i
poruncete. Nimeni nu poate s fac mai mult, acum. Dar iartm dac-mi voi folosi restul puterilor ca s-mi avnt
i
794
THOMAS MANN
ara n lupta, n direcia n care spiritul i interesele ei sfinte i
poruncesc sa se ndrepte. Addio!
Hans Castorp i vr capul printre alte zeci de capete care
umpleau fereastra portierei. Fcu, pe deasupra lor, un semn de
bun rmas. Domnul Settembrini ridic i el mna dreapt
fluturnd-o, n vreme ce, cu vrful inelarului de la stnga, i
atinse cu delicatee colul ochiului.
Unde ne aflm? Ce nseamn ast? Unde ne-a dus visul?
Amurg, ploaie, noroi i roeaa tulbure a cerului incendiat, un
bubuit surd rsun fr ncetare, umple aerul jilav sfiiat de
uierturi ascuite, de urlete turbate i infernale, a cror
traiectorie sfrete ntr-o explozie de an-dari, mprocaturi,
trosnituri i plli, de gemete i de rcnete, de bti sacadate
de tobe gata-gata s crape, i care se accelereaz din ce n ce
mi iute, din ce n ce mai iute... In fund, se vede o pdurice pe
liziera creia se revars un furnicar cenuiu care alearg, Cade
i sare. O linie de colnice se ntinde n faa incendiului deprtat,
a crui roea se intensific uneori n limbi de flcri
plpitoare. In jurul nostru, cmpii unduioase, rvite, ude. Un

drum noroios acoperit cu crengi ca ntr-o pdure; un drum de

var, hurducat i desfundat, gonete spre colin, trunchiuri de
arbori despuiai i fr ramuri se nal n ploaia rece... Iat un
stlp indicator inutil s-l cercetezi; semiobscuritatea ne-ar
face s vedem ca prin cea ce este scris pe tblia trnt sus,
chiar dac n-ar fi cioprit de obuzul care a facut-o ferfeni.
Sntem n Est sau n Vest? Nu tim, vedem numai cmpie, este
nsui rzboiul. Iar noi sntem nite umbre sfioase Ia marginea
drumului, ruinai c beneficiem de obscuritatea ce ne nvluie
i ne apr, dar prea puin dispui s ne mpunm cu
ludroenii i cu minciuni sfruntate, sntem adui aici de nsui
duhul povestirii noastre, ca s privim chipul simplu l unuia
dintre aceti camarazi n uniform cenuie, care alearg i
grbesc gonii tot nainte de pritul sacadat, rspndindu-se
dincolo de liziera pdurii, adic sntem adui de camaradul
nostru pe care l-am urmrit de-a lungul attor aniori, de bravul
pctos al crui glas l-am auzit att de des, ca sa-i mai vedem
pentru ultima dat chipul simplu, nainte de a-l pierde din ochi
pe vecie.
Camarazii acetia snt adui ca s jertfeasc ultimul lor strop
de voinicie n btlia care a durat toat ziua i al crei scop este
recucerirea poziiilor de pe colin, i celor dou sate care ard,
ocupate alaltieri de
MUNTELE VRJIT
795
inamic. Este un regiment de voluntari, cu sngele tnr, format n
cea mai mare parte din studeni care nu se afl de mult timp pe
front. Au fost sculai din somn n plin noapte, au cltorit pna
dimineaa i au mrluit prin ploaie pn spre amurg, pe
drumuri proaste dar de fapt nici nu exist vreo osea, cci
drumurile snt blocate i au trecut peste cmpii i peste
mlatini mergnd apte ore, cu mantalele ude, n echipament de
atac, ceea ce nu constituie o plimbare de plcere; cci dac nu
voiai s-i pierzi cizmele, trebuia aproape la fiecare pas sa te
apleci i, vrnd degetul n urechea carmbului, s-i tragi piciorul
din pmntul clisos care plescia. Deci le-a trebuit o or ca s
traverseze o mica fnea. Da, sngele lor tnr a rezistat, iar
trupurile atate i gata epuizate, dar susinute de cele mai
adnci rezerve vitale, nu s-au sinchisit de faptul c erau
nedormii i nemncai. Chipurile lor ude, stropite de noroi, cu
curelua pe sub brbie, snt nvpiate sub ctile vopsite n
cenuiu i care le aluneca pe ceaf. Dogoresc de efort, dar i

din pricina pierderilor de oameni pe care le-au ncercat

traversnd pdurea mltinoas. Cci inamicul, avertizat de
apropierea lor, a ndreptat un foc de baraj de rapnele i obuze
de mare calibru n calea lor, un foc care le-a i izbit coloanele n
plin pdure i care nc mai plesnete, piuie, mproac i arde
cu plli pe cmpia vasta i spart.
Aceti trei mii de flci nflcrai trebuie s treac, adic
trebuie, n calitatea lor de trupe de ajutor, s hotrasc cu
baionetele soarta finala a atacului mpotriva traneelor i a
satelor care ard ndrtul irului de coline i s-l execute pn la
un punct fixat prin ordinul pe care comandantul lor l are n
buzunar. Snt trei mii, ca s nu mai ramna dect dou mii atunci
cnd vor ajunge sa se reverse n faa colinelor i a satelor; aa
se explic de ce snt att de muli. Alctuiesc un corp format n
aa fel nct chiar dup pierderi grave s mai poat nc aciona,
s nving i sa salute biruina printr-un Ura" izbucnit din mii
de gtlejuri fra s se sinchiseasc de cei care, cznd, vor fi
rmas n urm. Nu numai unul s-a pierdut, s-a prbuit n
decursul acelui mar forat, fie pentru c era prea tnr, fie
pentru c era prea firav. A plit, s-a cltinat, a scrnit din dini,
impunndu-i o rezistena brbteasc pe care n-o avea, ns cu
toate acestea a sfrit prin a rmne n urm. S-a mai trt o clip
de-a lungul coloanei care mrluia, dar l-au depit pluton
dup pluton, iar el a disprut, a rmas n urm, ntins acolo
unde nu era bine s rmi. Apoi a venit pdurea care i-a hcuit.
ns aceia care acum se avnt,
796
THOMAS MANN
rspndindu-se mereu nainte, snt nc destul de numeroi;
trei mii de lupttori pot s suporte o pierdere fr sa fie
nimicii... Iat-i c se revars peste terenul desfundat de ploi,
clisos, sfrtecat de explozii, peste oseaua, drumeagul i cmpul
plin de noroi; iar noi, umbre care privim din marginea drumului,
ne aflam totui chiar n mijlocul lor. La liziera pdurii i-au pus
baionetele la arme, cu gesturi scurte i precise, goarna rsun
struitor, toba bate, rostogolindu-i rpitul nfundat, iar ei se
avnta nainte, de bine de ru, cu rcnete rguite, cu picioarele
ngreunate ca de un comar, deoarece bulgarii de pmnt se
lipeau ca plumbul de cizmele butucnoase.
Se arunca pe burt sub proiectilele care uier, pentru ca
apoi sa sar i s-i reia goana mereu nainte, cu strigatele
scurte ale tnrului lor curaj, Ijtndc n-au fost nc atini de nici

un glonte. Cnd snt lovii, se prvlesc, btnd din brae, izbii n

frunte, n inim, n mruntaie. Stau culcai, cu faa n noroi, i
nu mai mic. Stau culcai, cu rania n spate, cu occipitul
nfundat n pmnt, zgriind aerul cu minile. ns pdurea trimite
alii care se arunca la pmnt, sar i nainteaz, poticnindu-se,
urlnd sau tcnd, trecnd peste cei rmai n urm.
Acest tineret cu raniele i baionetele, cu mantalele pline de
noroi i cu cizmele lui! S-ar putea, cu o imaginaie umanist i
mbtata de frumusee, s ntrevezi alte imagini. S-ar putea si nchipui acest tineret; strunind i scaldnd caii ntr-un golf,
plimbndu-se pe plaj cu iubita, cu buzele la urechea gingaei
logodnice, sau nvndu-se cu o prieteneasc drglenie sa
trag cu arcul. n loc de toate acestea, sta culcat, cu nasul n
aceast mzg de foc. Este un lucru minunat i de care rmi
totui buimcit c se supune cu atta bucurie, dei prad unor
terori nemaiauzite, unei inexprimabile nostalgii i unui dor care
trece dincolo de cuvinte, de mamele lor, ns faptul acesta n-ar
trebui s fie un motiv ca s-l pui ntr-o asemenea situaie.
Iat-l pe prietenul nostru, iat-l pe Hans Castorp! L-am
recunoscut chiar de departe, dup barbionul pe care i l-a lsat
s creasc la masa ruilor de rnd". E nvpiat, ud de ploaie
pn la piele, ca i ceilali. Alearg cu picioarele ngreunate de
bulgrii clisoi, cu puca n min. Uitai-v cum calc pe mna
unui camarad czut iar cizma lui cu cuie ngroap aceasta
mn n pamntul mltinos i sfrtecat de exploziile de oel. Cu
toate acestea, este el. i cnt! Fredoneaz n netire, cuprins
de o
MUNTELE VRJIT
797
nflcrare nuc i fr gnduri i se mai folosete astfel de
respiraia-i ntretiat ca s ngne pentru el nsui:
Crestez n coaja ta Cte-un cuvnt iubit...
Cade. Nu, s-a aruncat pe burt, pentru c o bestie infernal
vine n goan, un obuz mare, brizant, o nfiortoare cpn de
zahr a ntunericului. St ntins, cu faa n mzga rece, cu ochii
holbai, cu picioarele rchirate, cu clciele ntoarse spre
pmnt. Creaia unei tiine devenite barbar, ncrcat cu tot
ce este mai ru, ptrunde piezi n pmnt la treizeci de pai de
el, ca nsui diavolul, explodeaz cu o nfiortoare putere de
moarte i ridic, la nlimea unei case, o trmb de rn, de
foc i de schije - i de omenire sfrtecat. Cci doi oameni
stteau ntini acolo erau doi prieteni, ngrmdii la un loc n
spaima lor: acum au fost terciuii i spulberai.

Vai, ne este ruine c stm la adpost ca nite umbre! S

plecm! N-o s ne apucm s povestim i asemenea scene!
Prietenul nostru a fost atins? O clip a crezut i el c este. Un
bulgre mare de pmnt l-a lovit n tibie, fr ndoial c l-a
durut, dar e ridicol. Se ridic, se mpleticete, nainteaz
chioptnd, cu picioarele ngreunate de glod, cntnd
incontient:
i ra-mu-ra-i fo-ne-te, Che-mn-du-m pe mi-ne.
i aa se ntmpl c, n nvlmeala, n ploaie i n amurg, lam pierdut din ochi.
Adio, Hans Castorp, brav copil rsfat al vieii ! Povestea ta s-a
sfrit. Am isprvit cu povestitul ei; n-a fost nici amuzant, nici
plictisitoare, ci rmne doar o povestire ermetic. Am povestit-o
pentru ea nsi, nu de dragul tu, cci ai fost un ntru, dar,
n definitiv, a fost povestea ta, numai a ta. ntruct ai trit-o,
fr ndoiala c trebuie s fi avut i stofa necesar, i nu negm
simpatia de pedagog ce-am simit-o pentru tine n decursul
acestei povestiri, i care ne-ar putea face s ne atingem uor i
discret coada ochiului cu vrful degetului, la gndul c nu te vom
mi vedea i nici nu te vom mai auzi vreodat, de azi nainte.
798
THOMAS MANN
Drum bun fie ca vei trai, fie c vei cdea! Sorii ti snt
neprielnici; acest mrav dans n care ai fost trt va mai dura
vreo civa anion ucigai i n-am putea pune rmag ca ai
mari anse sa scapi.
Ca sa fim sinceri, aceasta ntrebare o lsam, cu destula
nepsare, fara rspuns. Aventura carnala i spirituala care i-a
nlat simplitatea, i-a ngduit sa depeti n mod spiritual
ceea ce nu vei supravieui fara ndoiala, n mod carnal. Au fost
clipe cnd din moarte i desfru trupesc a nit, n visurile tale n
care stteai la crma", un vis de dragoste. Oare din aceasta
srbtoare a morii, din prjolul nemernic care a incendiat de jurmprejur cerul acestei nserri ploioase, se va nal, ntr-o zi,
dragostea?
Finis operis