1

Arkadi & Boris Strugaki

Lunea ncepe smbta

Traducere de Valerian Stoicescu

Prefa de Iulian Ciocan
PARALELA 45

Faa science-fiction a literaturii de calitate

O prejudecat rspndit nu doar printre literai este aceea c literatura
science- fiction/fantasy ar fi de calitate proast deoarece e alctuit n
ntregime din fantasme i frivoliti. Chiar i unii reprezentani ai
postmodernismului, cu care SF-ul are multe similitudini, sunt de aceeai
prere. E o prejudecat greu de combtut din mai multe considerente. n
primul rnd, muli dintre cei care nu agreeaz SF-ul n-au catadicsit nc s
citeasc textele autorilor cu adevrat importani ai literaturii science- fiction
i nu e sigur c o vor face vreodat. Alii pur i simplu vor s
marginalizeze SF-ul. Reproul c SF-ul/fantasy e literatura fantasmelor i
frivolitilor e ridicol, de vreme ce literatura este prin definiie domeniul
ficiunii. Unii literai mai condescendeni observ c SF-ul este o
literatur care scruteaz viitorul, interesndu-se de posibilitile gndirii
tiinifice i tehnice. Or, aa stnd lucrurile, SF-ul nu e rupt de realitate,
mai ales dac ne gndim c unele fantasmagorii ale lui Jules Verne
televizoarele, aeronavele pentru zborurile extraterestre i submarinele au
devenit de mult palpabile. n cel mai bun caz, cei care trateaz cu
suspiciune SF-ul spun c acesta e utopia timpului nostru. Ei se fac a uita
ns c homo utopicus apare acolo unde homo sociologicus eueaz ca model
i c, prin urmare, SF-ul este preocupat i de socio-politic. Romanul SF al
lui Isaac Asimov Caverne de oel, la fel ca i romanele realiste din secolul al
XIX-lea, este centrat pe ideea c aciunile individului sunt determinate de
mediul social. n sfrit, exist ntr-adevr o sumedenie de texte SF i
fantasy de calitate ndoielnic, a cror menire este doar s distreze sau s
nspimnte cititorii. Acest imens ocean de subliteratur SF/fantasy
alimenteaz n cea mai mare msur nencrederea n posibilitile pe care
le ofer genul.
Ei bine, este firete o aberaie s susii c tot SF-ul e subliteratur. Ca
orice alt gen literar, i SF-ul are scriitori de cert valoare i scriitori de
duzin, iar literatura de calitate are i o fa science- fiction.
3

Printre scriitorii valoroi care reprezint SF-ul, printre cei care revoluioneaz i deablonizeaz genul se numr i fraii Arkadi (1925-1991) i
Boris (nscut n 1933) Strugaki.
Textele frailor Strugaki sunt de obicei nite naraiuni etajate, au un
pronunat substrat social/filozofic/psihologic cu elemente de grotesc. Una
din temele lor preferate este rolul individului i cile de dezvoltare a
civilizaiei n societile zdruncinate de cataclisme. Fantasticul nu e o
fug de realitate, ci o modalitate de a reflecta realitatea, de a accentua
viciile sau calitile oamenilor, de a accede la esenialul din om. Prozatorul
american Kurt Vonnegut mrturisea urmtoarele: Romanul meu Utopia14 a fost clasat la genul SF, dei eu scrisesem doar despre lucrurile pe care
le-am vzut n orelul meu. Tot aa i romanul fantasy Lunea ncepe
smbta al frailor Strugaki este o incursiune n societatea sovietic a anilor
60, n ciuda invaziei protagonitilor basmelor ruse, oamenilor artificiali
i extrateretrilor. Cci la fraii Strugaki deformrile (umanului) prin SF au
drept scop redescoperirea lucrurilor/oamenilor din preajma noastr,
remprosptarea sensibilitii noastre fa de valorile existente. Omul
artificial nesios din Lunea ncepe smbta n-a fost creat doar de dragul
amuzamentului. Literatura SF/fantasy ofer un spaiu de manevr mai
vast celor nclinai s filozofeze i s mediteze asupra eului profund al
omului, lrgind cadrul terestru preferat de literatura tradiional.
Trebuie spus c, dei i-au scris cea mai mare parte a textelor n
perioada hruciovist-brejnevist, fraii Strugaki n-au fost nite promotori
ai ideologiei comuniste i ai realismului socialist. Mai mult dect att, SFul/fantasy a fost pentru ei nu doar o posibilitate de a se ndeprta de
canonul literar sovietic, ci i un mijloc de a demasca sistemul totalitar. Nu
este ntmpltor faptul c revista care a publicat n 1968 nuvela Melcul pe
pant a fost imediat retras din vnzare. Nuvela a fost tiprit samizdat,
apoi republicat n Occident. La nceputul anilor 70 nite cenzori vigileni
au ordonat ca textele celor doi frai s nu mai fie publicate. Fraii Strugaki
erau deja nite autori renumii, crile lor fuseser traduse n mai multe
limbi, iar criticul canadian Darko Suvin i numise deschiztori de
drumuri n SF-ul sovietic. n ciuda obstacolelor create de cenzori, dou
reviste Avrora i Znanie- sila au continuat s le publice textele,
4

nfruntnd pericolele. Popularitatea tandemului scriitoricesc i samizdatul

lui din ce n ce mai prolific i-au mpiedicat pe cenzori s-i elimine cu desvrire pe cei doi autori din literatur. Au fost ns ani grei, ani n care
frailor Strugaki nu le-a fost uor s se ntrein (au tradus cri i au lucrat
nu doar la masa de scris). n romanul Nu- i uor s fii zeu (1965) autorii arat
adevrata fa a stalinismului. Nite mesageri ai viitorului comunist fericit
se pomenesc n Evul Mediu sngeros, ntr-o societate n care ocupaia
preferat a clugrilor e vntoarea de sclavi, iar justiia se exercit chiar la
marginea drumului, unde n caz de necesitate orice creang poate nlocui
spnzurtoarea. Dar dincolo de faada regatului medieval se ntrezrete
imperiul stalinist. Numele ministrului responsabil de torturarea oamenilor
e Reba. Autorii l numiser Rebia, dar redactorii i-au sftuit s renune la o
liter pentru ca aluzia la Beria s nu fie evident. Ca i George Orwell n
1984, fraii Strugaki descriu n acest roman un sistem social hitleriststalinist, dar cruia, spre deosebire de autorul englez, ei i adaug osatura
totalitarismului medieval. Un sistem social care persecut intelectualii
amnunt deloc ntmpltor, pentru c autorii au nceput s scrie romanul
revoltai de declaraia lui Hruciov la expoziia modernitilor. Nu trebuie
s ne mire, prin urmare, faptul c mai muli critici sovietici i-au fcut cu ou
i cu oet. Cineva chiar a presupus c sunt ageni ai sionismului mondial.
De menionat c politicul nu este singurul palier al acestui roman.
Mai toate personajele frailor Strugaki sunt puse n situaia s aleag.
Miza etic absenteaz n multe romane SF, dar pentru cei doi autori ea este
fundamental. Dac i propui s spui ceva esenial despre om, nu doar s
povesteti nite ntmplri neobinuite, aspectul moral nu poate fi neglijat.
n nuvela Picnic la marginea drumului (1972) prin adaptarea creia Andrei
Tarkovski a realizat celebrul film Cluza eroul alege ntre fericirea
personal (bogie, sntatea propriului copil) i fericirea ntregii omeniri.
E un univers n care se scot la mezat dreptatea i omenia, n care scap cine
poate. n nuvela Scarabeul din muuroi gsim o alt dilem moral: exist
vreun scop care s justifice omorul? Cum cei doi autori nu impun o
anumit soluie, o dat cu personajele trebuie s aleag i cititorii. Crezul
frailor Strugaki este c scriitorul e o persoan a crei menire e nu de a da
rspunsuri, ci de a pune lumii ntrebri (Roland Barthes).
5

O alt tem preferat de cei doi exploratori ai imaginarului este omul

fa cu natura muribund. Cei doi frai au abordat acest subiect cnd
cetenii fostei Uniuni Sovietice nici nu auziser de sintagma catastrof
ecologic.
Revenind la Lunea ncepe smbta, trebuie spus c e un roman despre
anii 60 i despre romanticii cunoaterii din acea perioad, cnd cercetarea
tiinific era n vog, iar temelia societii o constituiau oamenii pentru
care munca e un deliciu, un izvor de bucurie i pentru care, prin urmare,
lunea ncepe smbta. Totui, n pofida sloganului demagogic de la
fiecare dup capaciti, fiecruia dup munc, oamenii nu-i pot asigura
mijloacele necesare traiului (angajaii Institutului locuiesc n cmin i au un
salariu mizer de 120 de ruble). De aceea, cei care rvnesc s lucreze trebuie
i ei s aleag ntre munca pentru toi, ale crei rezultate aparin
poporului, i munca pentru sine.
n 1984, n ajunul perestroiki, chingile cenzurii au slbit i editura-mamut Sovetski pisatel a publicat n sfrit un volum al frailor Strugaki. n
1989 crile lor atinseser un tiraj de un milion de exemplare. Astzi Arkadi i Boris Strugaki sunt cunoscui n toat lumea. Numai n SUA le-au
fost publicate 18 cri.
Iulian CIOCAN

Dar cel mai ciudat, cel mai de neneles este cum de autorii pot alege
asemenea subiecte, sincer vorbind, asta-i absolut de nenchipuit,
ntr-adevr... Nu, nu neleg deloc.

Prima istorie
Agitaie n jurul divanului

Capitolul 1
PROFESORUL: Copii, scriei propoziia: Petele sttea n copac.
ELEVUL: Da petii pot sta n copac?
PROFESORUL: Pi... sta era un pete dement.
Glum colreasc
M apropiam de locul destinaiei. mprejur, strns lipit de drum,
pdurea nverzit lsa rareori loc poienilor npdite de buruieni galbene.
Soarele ar fi trebuit de mult s apun, dar nc mai atrna jos, la linia
orizontului, chinuindu-se s dispar n ntregime. Maina gonea pe
drumul ngust, acoperit cu pietri mrunt, trosnitor. Nu mai ocoleam
pietrele mari i, de fiecare dat cnd le izbeam, n portbagaj zngneau i
huruiau canistrele goale.
Din partea dreapt, doi tipi ieir din pdure i se oprir la marginea
drumului, uitndu-se n direcia mea. Unul dintre ei ridic mna. Am
ncetinit i i-am studiat cu atenie. Dup cum i-am vzut, preau a fi
vntori, tineri, poate un pic mai vrstnici dect mine. Mi-au plcut feele
lor i atunci am oprit. Cel care ridicase mna i strecur n main nasul
coroiat i bronzat, apoi ntreb, zmbind:
Nu ne luai i pe noi pn la Solove?
Cel de-al doilea, cu barb rocat, fr musta, zmbi i el, uitndu-se
pe dup umrul primului. n mod sigur, erau oameni plcui.
Hai, urcai, le-am spus. Unul n fa, cellalt n spate. Am acolo nite
8

vechituri, nu e loc pentru amndoi.

Binefctorule! se bucur coroiatul, lundu-i arma de pe umr i
aezndu-se alturi de mine.
Brbosul, uitndu-se nesigur la portiera din spate, spuse:
Dac-mi permitei, a putea un pic aici s...
M-am lsat pe spate i l-am ajutat s degajeze locul ocupat de sacul de
dormit i de cortul fcut sul. Se aez atent, punndu-i arma ntre
genunchi.
nchidei ua mai bine, i-am spus.
Totul se desfur aa cum se ntmpl de obicei. Maina se puse n
micare. Coroiatul se ntoarse spre locul din spate i spuse nviorat c este
mult mai plcut s mergi cu automobilul dect s o iei pe jos. Brbosul
aprob nedesluit i tot trntea portiera. Strngei-v balonzaidul, l-am
sftuit, uitndu-m la el prin oglinda retrovizoare. S-a prins n u. Dup
cteva minute totul se aranj. Am ntrebat: Ct s mai fie pn la Solove,
vreo zece kilometri?. Da, rspunse coroiatul. Poate chiar un pic mai
mult. Drumul, ce-i drept, nu este prea bun, e pentru autocamioane. Drumul e acceptabil, am protestat, dei am fost asigurat c, n general, nu am
s pot trece pe aici. Pe drumul sta poi trece chiar i toamna. A, pe
aici, mersi, dar s vezi de la Korobe cum e, ceva de groaz. Anul sta
vara a fost secetoas, s-a uscat totul. Se spune c a plouat la Zatoni,
remarc din spate brbosul. Cine spune? ntreb coroiatul. Merlin. Nu
tiu de ce, au izbucnit n rs. Mi-am scos igrile, mi-am aprins una i
le-am oferit i lor. Fabrica Clara Zetkin, spuse coroiatul, cercetnd
pachetul de igri. Suntei din Leningrad? Da. Excursionist?
Excursionist. Suntei localnici? Mda, btinai, rspunse coroiatul. Eu
sunt din Murmansk, ne comunic brbosul. Probabil c, pentru
Leningrad, ce mi-e Solove, ce mi-e Murmansk, totuna: Nordul, spuse
coroiatul. Ei, nu, de ce, am protestat politicos. V oprii n Solove? m
ntreb coroiatul. Bineneles. Chiar ntr-acolo mergeam. Avei rude sau
cunoscui? Nu. Pur i simplu atept nite amici. S-au hotrt s-o ia de-a
lungul rului, iar Soloveul este punctul nostru de ntlnire.
Am zrit n fa o aluviune mare de pietre, am frnat i am spus:
inei-v bine. Maina se scutur i fcu un salt. Coroiatul se lovi cu
9

nasul de eava putii. Motorul mugi slbatic i n podea ricoar pietre.

Biata main, se plnse coroiatul. Pi, ce era s fac... m-am justificat eu.
Nu oricine ar fi pornit cu maina personal pe un astfel de drum. Eu a
fi pornit, am spus. Aluviunea se termin.,Ah, deci nu-i maina
dumneavoastr, ghici coroiatul. Pi, de unde s am eu main!? Este
nchiriat. neleg, spuse coroiatul, dup cum mi s-a prut, cam
decepionat. M-am simit jignit. i ce motive a avea s-mi cumpr
main? Ca s cltoresc pe asfalt? Acolo unde este asfalt, nu-i nimic
interesant, iar unde este ceva interesant, nu-i asfalt. Da, firete, aprob
politicos coroiatul. Dup mine, este o prostie s-i faci idol din main,
am declarat. Da chiar, ce prostie, m susinu coroiatul. Dar nu toi
gndesc aa. Am discutat apoi despre maini i am czut cu toii de acord
c, dac ar fi s cumperi ceva, atunci numai GAZ-69 putea intra n discuie,
dar, din pcate, modelul nu era de vnzare. Apoi coroiatul m ntreb: i
unde lucrai? I-am rspuns. Formidabil! exclam coroiatul. Programator!
Tocmai c ne-ar trebui i nou unul! tii ce, abandonai Institutul dumneavoastr i venii la noi! i ce avei? Ce avem? ntreb coroiatul,
ntorcndu-se. Un Aldan-3, rspunse brbosul. Valoroas main, am
spus. i lucreaz bine? Da, cum s v spun... E limpede, am zis. La
drept vorbind, nc nu am reglat-o, se justific brbosul. Mai rmnei pe
la noi, o reglai... Iar transferul vi-l aranjm noi n doi timpi i trei
micri, adug coroiatul. i cu ce v ocupai? am ntrebat. Ca i
ntreaga tiin, spuse coroiatul. Pentru fericirea omeneasc. neleg.
Ceva cu cosmosul? i cu cosmosul, admise coroiatul. Omul nu fuge de
colac, ci de ciomag, am spus. Fost capital i salariu barosan,
murmur brbosul, dar am reuit s-l aud. Ei, nici chiar aa, am zis. Nu
trebuie s m judecai dup bani. A, nu, glumeam i eu, se scuz
brbosul. Aa mai glumete el, se bg i coroiatul. Nu vei gsi nicieri
ceva mai interesant dect la noi. Credei asta? Fii convins. Dar eu
nu sunt. Coroiatul zmbi n btaie de joc: O s mai vorbim noi despre
asta, spuse acesta. Rmnei mult n Solove? Cel mult dou zile.
Atunci mai vorbim n a doua zi. Brbosul interveni i el: Eu, personal,
vd aici mna destinului mergem prin pdure i ntlnim un
programator. Am impresia c suntei predestinat. Chiar att de mult
10

avei nevoie de un programator? Ne arde buza, nu alta. Pi, s vorbesc

cu bieii. tiu eu civa nemulumii. N-avem nevoie de orice
programator, spuse coroiatul. Programatorii sunt un popor deficitar,
capricios, iar nou ne trebuie un programator serios. Mda, asta e ceva
mai complicat, am recunoscut. Coroiatul ncepu s i ndoaie degetele:,
Avem nevoie de un programator: unu integru, doi voluntar, trei s
accepte s locuiasc ntr-un cmin... Patru, relu brbosul, pentru o sut
douzeci de ruble. Nu cumva s aib i aripioare? Sau poate cu nimb n
jurul capului? Pi, din tia sunt unul la o mie! Chiar de la i avem
nevoie, spuse coroiatul. i dac sunt numai nou sute n total? Ne
mulumim i cu nou zecimi.
Pdurea se rri, am traversat podul i ne-am npustit printre cmpurile
de cartofi. E ora nou, anun coroiatul. Unde v pregtii s nnoptai?
n main. Pn la ce or sunt deschise magazinele aici?,A, deja s-au
nchis, rspunse coroiatul. Se poate i la cmin, propuse brbosul. La
mine n camer este un pat liber. De cmin nici nu te poi apropia,
spuse gnditor coroiatul Mda, probabil c da, zmbi misterios brbosul.
Maina o putei lsa lng postul de miliie, m sftui coroiatul. Asta
deja nu mai are nici o importan, interveni brbosul. Vorbesc prostii, iar tu
te iei dup mine. Cum o s intre n cmin? Da, da, fir-ar s fie, se necji
coroiatul. Ca s vezi, nu munceti o zi i-ai i uitat de chestiile astea.
Ce-ar fi s-l teleportm? Hei-hei, protest coroiatul. Doar nu-i divan.
Nu eti Cristobal Junta, iar eu nici att...
Dar nu v facei probleme, am ncercat eu s-i mpac. nnoptez n
main, doar nu-i prima dat.
Pe neateptate am simit o dorin nebun s dorm n cearafuri. Era
deja a patra noapte pe care o petreceam n sacul de dormit.
Ia stai, sri coroiatul. Ho-ho-ho! Colipiga!
Coreci exclam brbosul. La Golfule cu el!
Ce Dumnezeu, nnoptez n main.
O s nnoptai ntr-o cas, spuse coroiatul, ntr-o lenjerie oarecum
curat. Trebuie cumva s v mulumim.
Doar n-o s v dm 50 de copeici, spuse brbosul.
Am intrat n ora. De-a lungul drumului se ntindeau garduri strvechi
11

i trainice, construcii solide din brne gigantice, nnegrite, cu ferestrele

nguste, cu ancadramente sculptate i cocoi de lemn pe acoperiuri. Se
mai nimereau i construcii mizerabile din chirpici, cu ui metalice, a cror
nfiare mi scoase din memorie un cuvnt pe jumtate cunoscut:
comelii. Strada dreapt i larg se numea Calea Pcii. nainte, nu
departe de centrul oraului, se zreau scuarurile largi din faa caselor cu
un etaj, construite din prefabricate uoare.
Urmtoarea strad la dreapta, spuse coroiatul.
Am semnalizat, am ncetinit i am fcut la dreapta. Drumul era
complet npdit de iarb, totui n faa unei portie oarecare sttea proptit
un Zaporoje nou-nou. Numerele caselor atrnau deasupra porilor, iar
cifrele erau abia vizibile pe tbliele de fier ruginite. Strada se numea
elegant: Str. Golfuleului. Nu era prea larg, strecurndu-se sugrumat
printre gardurile masive i vechi, ridicate, dup toate aparenele, nc din
acele vremuri cnd pe aici mai rtceau piraii suedezi i norvegieni.
Stop, spuse coroiatul. Am frnat i din nou se lovi cu nasul de eava
armei. Deci aa, spuse el, frecndu-i nasul. Mai stai un pic pn aranjez
totul.
Zu, nu merit! am ncercat pentru ultima oar.
S n-aud o vorb. Volodea, ine-l n ctare. Coroiatul iei din main
i, aplecndu-se, se strecur prin portia joas. Casa nu se zrea dincolo de
gardul nalt, cenuiu. Poarta era cu adevrat fenomenal, ca a unei remize
de locomotive, iar balamalele de fier ruginite cntreau fiecare cel puin un
pud. Am citit cu surprindere firmele. Erau trei. n stnga porii, avnd o
strlucire auster, se zrea o firm impuntoare din sticl groas, albastr,
cu litere argintii:

CANCI
colib pe picioare de gin
MONUMENT ISTORIC

12

n dreapta, n partea superioar a porii atrna o tbli ruginit: Str.

Golfuleului nr. 13, N.K. Gorinci1, iar sub ea fusese expus o bucat de
furnir scris alandala cu cerneal:
MOTANUL NU LUCREAZ
ADMINISTRAIA
Care MOTAN? am ntrebat. Ministerul Organizrii Tehnicii de
Aprare Naional?
Brbosul chicoti.
Important este s nu v nelinitii. Este cam ciudat aici la noi, dar
totul va fi n regul.
Am cobort din main i am nceput s terg parbrizul. Brusc, ceva
ncepu s-mi joace deasupra capului. M-am uitat mprejur. Deasupra porii
se fcea ct mai comod un gigantic motan cenuiu-nchis, pestri, de cnd
sunt n-am mai vzut aa ceva. Lenevea stul, uitndu-se nepstor la mine
cu ochii lui galbeni. Pss-pss-pss, m-am pomenit chemndu-l din reflex.
Motanul csc politicos i distant, artndu-i colii, scoase din gtlej un
sunet rguit, apoi se ntoarse i ncepu s priveasc n curtea interioar.
De acolo, de dincolo de gard, se auzi vocea coroiatului:
Vasili, dragul meu, ngduie-ne s te deranjm.
Zvorul ncepu s scrneasc. Motanul se ridic i dispru fr
zgomot n curte. Poarta se clinti greu, scond trosnete i gemete
ngrozitoare, i canatul stng al porii se deschise ncet. Se ivi faa
coroiatului, congestionat de efort.
Binefctorule! strig la mine. Intrai!
M-am ntors n main i am intrat ncet n curte. n fundul curii
spaioase se gsea o cas din brne solide. Acoperiul era complet ascuns
de coroana stufoas a unui stejar imens, scund, lat, extrem de compact.
ntre poart i cas se ntindea un drumule pardosit cu lespezi de piatr,
ce ocolea stejarul. n dreapta drumuleului fusese o grdin de legume, iar
n stnga, n mijlocul unei pajiti, rsrea o fntn din brne, cu roat i
1

Zmeul Gorinci (din basmele ruseti), similar Zmeului Zmeilor (n. tr.).

13

scripete, nnegrit de vreme i npdit de muchi.

Am tras maina ntr-o parte, am oprit motorul i am ieit. Volodea
brbosul cobor i el i, sprijinindu-i arma de portier, ncepu s i
aranjeze rucsacul.
Iat-v i acas, spuse Volodea.
Coroiatul nchise poarta ntr-un vacarm de trosnete i scrituri, iar
eu, simindu-m deja destul de penibil, m uitam de jur mprejur, netiind
ce s fac.
Dar iat-o i pe stpn! strig brbosul. Sntoas-sntoas,
luminia voastr, mtu Naina Kievna2?
Stpna avea probabil peste o sut de ani. Se ndrept ncetior spre
noi, sprijinindu-se ntr-un toiag noduros i trndu-i picioarele n nite
pslari cu galoi. Avea faa pmntie, iar din reeaua compact de
zbrcituri plonja nasul, ncovoiat i ascuit ca un iatagan, dintre ochii palizi
i stini, acoperii parc de cataract.
Bun ziua, bun ziua, nepoate, pronun cu un glas neateptat de
rsuntor, de bas. Deci sta va fi noul programator? Bun ziua, ticuule,
bine ai venit!...
Am fcut o plecciune, nelegnd c trebuie s-mi in gura. Capul
babei era acoperit cu un al din ln neagr, nnodat sub brbie, iar
deasupra alului purta o basma nostim, din capron, cu simbolul
multicolor al Atomului i cu inscripia Expoziia Internaional
Bruxelles n diferite limbi. Pe brbie i sub nas i rsreau fire de pr
crunte, rare. Bbua mai purta o vest vtuit, fr mneci, i o rochie din
postav negru.
Deci aa, Naina Kievna, spuse coroiatul, n timp ce mergea i-i
tergea palmele de rugin. Trebuie s-l instalm pe noul nostru
colaborator, pentru dou nopi. Dai-mi voie s vi-l prezint... Hm-m-hm.
Nu-i nevoie, spuse btrna, uitndu-se fix la mine. Vd i singur.
Privalov Alexandr Ivanovici, 1938, masculin, rus, membru UTC, nu, nu, nu
a participat, nu a fost, nu are, i vei avea frumosule cale lung i interes n
casa statului, dar s-i fie team, odorule, de un om rocat i ru i ia hai
2

n folclorul rus, Naina nseamn vrjitoare, ursitoare (n. tr.).

14

aurete-mi palma, nestematule...

Hm, fcu tare coroiatul i baba amui. Se aternu o tcere penibil.
Putei s-mi spunei simplu, Saa... am stors din mine fraza pregtit
din timp.
i unde s-l instalez? se interes baba.
n magazie, firete, spuse uor iritat coroiatul.
i cine i asum rspunderea?
Naina Kievna... scoase coroiatul un urlet de tragedian provincial, o
prinse de bra pe btrnic i o tr spre cas. Se auzea cum se ceart:
Doar am vorbit!... ...i dac terpelete ceva?... Mai ncet! Doar e
programator, pricepi? Utecist! Savant!... i dac ie?...
M-am ntors jenat spre Volodea. Acesta chicotea.
E cam penibil, am spus.
Nu v ngrijorai, totul va fi n regul...
A vrut s mai spun ceva, dar tocmai atunci baba ncepu s urle
slbatic:
Dar divanul, divanul!...
Am tresrit i am spus:
tii ce, mai bine plec, nu?
Nici vorb, spuse hotrt Volodea. Totul se va aranja. Baba are pur i
simplu nevoie de un ciubuc, iar eu cu Roman n-avem bani ghea.
Pltesc eu, am spus. Acum doream foarte mult s plec: nu mai
suportam aceste aa-numite conflicte cotidiene.
Volodea cltin din cap.
Nu ine figura! Uite-l c deja vine. Acum totul este n regul.
Coroiatul Roman se ndrept spre noi, m lu de mn i spuse:
Ei, totul s-a aranjat. S mergem.
tii ce, e cam neplcut, am ezitat eu. La urma urmei, doar nu-i
obligat...
Dar deja ne ndreptam spre cas.
Ba-i obligat, ba-i obligat, insist Roman.
Ocolind stejarul, ne-am ndreptat spre intrarea din spate.
Roman mpinse ua capitonat cu dermatin. Ne-am pomenit ntr-un
vestibul ncptor i curat, dar slab luminat. Btrnica ne atepta cu
15

minile ncruciate pe burt i buzele strnse. Vzndu-ne, spuse

rzbuntoare, cu vocea ei de bas:
Iar chitana, chiar acum!... Deci, aa i pe dincolo: am primit cum
s-ar zice cutare i cutare de la respectivul, care a predat cele mai sus
menionate subsemnatului...
Roman mri ncetior i intrarm n camera ce mi fusese repartizat.
Era o ncpere rcoroas, cu un singur geam, acoperit de o perdelu din
stamb. Roman spuse cu o voce ncordat:
Aranjai-v i simii-v ca acas.
Btrna, geloas, se interes imediat din vestibul:
Da n-o s ie cnd i va suge mselele?
Roman url fr a se ntoarce:
Nu va i! V-am mai spus n-are msele.
Atunci haidei s scriem chitana...
Roman ridic sprncenele, ddu ochii peste cap, rnji i cltin din cap,
dar iei. M-am uitat n jur. n camer nu era mult mobil. Lng fereastr
era o mas masiv, acoperit cu o fa de mas veche, cenuie, cu ciucuri,
iar n faa mesei un taburet chiop. Lng peretele din brne se gsea un
divan spaios, iar pe cellalt perete, acoperit cu buci diferite de tapet, se
zrea un cuier cu multe vechituri (pufoaice, ube roase, cciuli cu urechi,
epci rupte). n interiorul camerei impresiona uriaa sob ruseasc,
proaspt vruit i strlucitor de curat, iar vizavi, ntr-un col, atrna o
oglind mare i tulbure, cu o ram decolorat. Podeaua, curat i rzuit,
era acoperit cu preuri vrgate.
Dincolo de perete bombneau dou glasuri: btrna, cu vocea ei de
bas, unitonal, i Roman, a crui voce urca i cobora. Fa de mas, numr
de inventar 245... Mai lipsete s scriei fiecare scndur din duumea!...
Masa... Da soba n-o notai?... E nevoie de ordine... Divanul...
M-am dus la fereastr i am ndeprtat puin perdeaua. Dincolo de
fereastr se vedea stejarul i nimic altceva. Am nceput s m uit la el.
Prea un arbore extrem de btrn. Avea coaja cenuie i parc moart, iar
rdcinile lui monstruoase, ieite din pmnt, erau acoperite de licheni albi
i roii. S trecei i stejarul, spuse dincolo de perete Roman. Pe pervaz
zcea o carte stufoas i ptat cu grsime. Am rsfoit-o absent ctva timp,
16

m-am ndeprtat de fereastr i m-am aezat pe divan. i brusc mi s-a fcut

somn. M-am gndit c astzi condusesem maina timp de paisprezece ore,
c nu merita atta grab, c m doare spinarea, c n cap mi se nvlmesc
toate, c la urma urmei nici nu mi mai pas de baba asta plictisitoare, de
s-ar termina totul mai repede, s m pot culca i adormi...
Deci aa, spuse Roman, ivindu-se n prag. Am ncheiat i
formalitile. i scutur mna, inndu-i degetele rsfirate, mnjite cu
cerneal. Degeelele noastre au obosit: noi ntruna am scris, ntruna am
scris... Culcai-v. Acum noi plecm, iar dumneavoastr culcai-v linitit.
Ce facei mine?
O s atept, am rspuns fr vlag.
Unde?
Aici... i lng pot.
Probabil c nu plecai mine, nu-i aa?
Mine... puin probabil... Mai degrab poimine.
Atunci ne mai vedem. Dragostea noastr se va mplini. mi zmbi,
i scutur mna i iei. M-am gndit nepstor c ar fi trebuit s l conduc,
s-mi iau rmas-bun de la Volodea, dar m-am culcat. Btrna intr iute n
camer. M-am ridicat i btrna se uit o vreme int la mine.
M tem, ticuule, c ai s i din msele, spuse nelinitit.
N-am s i, am protestat istovit. Am s m culc.
N-ai dect s te culci i s dormi... Plteti doar bniorii i poi s
dormi.
Am bgat mna dup portofel n buzunarul din spate.
Ct m cost?
Btrna i ridic privirile spre tavan.
Punem o rubl pentru locuin... Juma de rubl pentru rufria de
pat, a mea personal, nu a statului. Pentru dou nopi face trei ruble... Iar
ct te las inima, adic pentru deranj, asta deja nu mai tiu...
I-am ntins o hrtie de cinci.
Deocamdat m las o rubl, am spus. Iar pe urm mai vedem.
Btrna nfac vioaie banii i se ndeprt, bombnind ceva despre
rest. A lipsit destul de mult, deja intenionam s renun i la rest, i la
rufrie, cnd se ntoarse i aez pe mas un pumn de monede murdare.
17

 Uite-i i restul, ticuule, spuse ea. Exact o rublioar, poi s nu-i

mai socoteti.
Nu-i mai numr, am spus. Cum rmne cu rufria?
Acum atern. Du-te-n curte, plimb-te, iar eu i voi aterne patul.
Am ieit i mi-am scos o igar din mers. n sfrit, soarele apuse i
ncepu noaptea alb. Undeva ltrau cinii. M-am aezat pe o bncu
nrdcinat n pmnt, sub stejar, am fumat i am nceput s m uit la
cerul palid, nenstelat. Motanul apru de undeva, fr zgomot, se uit la
mine cu ochii lui fosforesceni, apoi se cr iute n stejar i dispru n
frunziul ntunecat. Imediat am i uitat de el i am tresrit cnd de undeva
deasupra mea se auzi un fonet. n cap mi czur murdrii. Ptiu, lua-tear..., am njurat cu voce tare i am nceput s m scutur. Dorina de a
dormi era neobinuit de puternic. Btrna iei din cas, nu m observ i
o lu agale spre fntn. Am neles c patul era gata i m-am ntors n
camer.
Baba, rutcioas, mi aternuse pe podea. Nu, pentru nimic n lume,
m-am gndit, am ncuiat ua cu zvorul, am mutat aternutul pe divan i
am nceput s m dezbrac. Prin fereastr rzbtea o lumin sumbr, iar
motanul se foia zgomotos n stejar. Mi-am scuturat capul, aruncnd
murdriile din pr. Era o mizerie ciudat, neobinuit: solzi mari i uscai
de pete. Cam tare culcuul, m-am gndit, i m-am prbuit pe pern,
adormind imediat.

18

Capitolul 2
...Casa prsit devenise vizuina vulpilor i bursucilor i de aceea aici
pot s apar vrcolaci i stafii stranii.
A. Weda
M-am trezit pe la miezul nopii pentru c se vorbea n camer. Doi tipi
vorbeau n oapt, abia auzit. Vocile erau foarte asemntoare, una fiind
ns puin nbuit i rguit, cealalt trdnd o nervozitate extrem.
Nu horci, opti nervosul. Eti n stare s nu mai horci?
Sunt, rspunse nbuitul i tui.
Mai ncet! uier nervosul.
Sunt rguit, explic nbuitul. Tuea de diminea a fumtorului.
Tui iari.
Pleac de-aici, explod nervosul.
Da oricum doarme...
Cine-o fi? De unde a mai aprut i sta?
De unde vrei s tiu?
Ce pcat... Pur i simplu avem un ghinion fantastic.
Iar nu dorm vecinii, m-am gndit, buimac de somn. mi nchipuiam c
sunt acas. Acolo am printre vecini doi frai fizicieni, care ador s lucreze
n timpul nopii. La orele dou, n puterea nopii, li se termin igrile i
atunci se strecoar la mine n camer i ncep s cotrobie, s se izbeasc
de mobil i s njure.
Am nfcat perna i am azvrlit-o n gol. Ceva se prbui cu zgomot i
se aternu linitea.
Dai-mi perna napoi, am spus, i ieii afar. igrile sunt pe mas.
M-am trezit definitiv la sunetul propriei voci. M-am ridicat n capul
oaselor. Cinii ltrau a jale, iar dincolo de perete baba sforia ngrozitor.
Mi-am amintit, n sfrit, unde m aflu. n camer nu era nimeni. n lumina
crepuscular am vzut perna mea pe podea i catrafusele czute din cuier.
Baba o s-mi smulg capul, m-am gndit i am srit n picioare. Podeaua
19

era rece i am pit pe preuri. Baba ncet s mai sforie. Am ncremenit.

Scndurile ncepur s prie, ceva trosni i foni pe la coluri. Baba uier
asurzitor i se porni iari s horcie. Am ridicat perna i am aruncat-o pe
divan. Catrafusele pueau a cine. Cuierul se desprinsese din piroane i
atrna ntr-o parte. L-am ndreptat i am nceput s strng boarfele. Abia
am agat ultima pufoaic pe crlig, c imediat cuierul se prbui iari,
hrind tapetul i atrnnd iar ntr-un singur piron. Baba ncet s mai
sforie, iar pe mine m npdi o transpiraie rece. Un coco se porni s
cnte undeva prin apropiere. La ciorb cu tine, m-am gndit cu dumnie.
Btrna ncepu s se rsuceasc dincolo de perete, fcnd s trosneasc
arcurile patului. Am ateptat cu sufletul la gur, rmnnd ntr-un singur
picior. n curte cineva spuse ncetior. A venit vremea s ne culcm, astzi
i aa am stat destul mpreun. Vocea era a unei tinere. Eh, dac-i vorba
s dormim, atunci hai s ne culcm, rspunse alt glas. Se auzi un cscat
prelung. Nu-i aa c astzi nu ai s mai plescieti? Mi se pare cam frig.
Hai s facem nani. Se aternu linitea. Pe neateptate, baba ncepu s
mrie i s hrie i atunci m-am ntors precaut la divan. Diminea m
voi trezi mai devreme i le voi pune eu n ordine...
M-am ntors pe partea dreapt, am tras ptura peste ureche, am nchis
ochii i brusc am neles c nu mi este somn deloc i c vreau s mnnc.
Aoleu, mi trecu prin cap. Trebuie luate msuri de urgen. i le-am luat.
S considerm, de exemplu, sistemul de dou ecuaii integrale de tipul
ecuaiilor statisticii stelare; ambele funcii necunoscute sunt sub integral.
Firete, poi s le rezolvi doar numeric, s zicem, pe BESM... mi amintesc
de BESM-ul nostru. Panoul de comand glbui. Jenea aez pe el pachetul
nvelit n ziare i l desface ncet. Tu ce ai? Cu salam i cacaval....
Salam de var, semiafumat, n rotocoale. Vai de capul tu, ar trebui s te
nsori! Eu am chiftelue cu usturoi, fcute acas. i un castravecior murat.
Ba nu, doi castraveciori... Patru chiftele i, ca s fie socoteala rotund, patru
castraveciori beton, i ei murai. i patru felii zdravene de pine cu unt...
Am aruncat ptura i m-am aezat. O mai fi rmas ceva n main? Nu,
tot ce era pe acolo de mncat s-a dus. A mai rmas o carte de bucate pentru
mama lui Valka, care locuiete la Lejnev. Cum scria acolo?... Sos picant.
Jumtate can cu oet, dou cepe... i piper. Se pune la preparatele din
20

carne. mi amintesc perfect: peste un biftec micu. Ce ticloie, m-am

gndit, de fapt nu doar peste un biftec, ci peste un biftec micu-u-u. Am
srit n picioare i am fugit la fereastr. n aerul nopii mirosea pregnant a
biftec micu-u-u. De undeva, din adncurile subcontientului, iei la suprafa: l serveau cu feluri obinuite de mncare, specifice unei crciumi,
cum ar fi: ciorb cu zeam de varz, creier cu mazre, castravete murat (am
nghiit n sec) i venicele prjituri dulci din foietaj... Ar fi mai bine s
fac abstracie de asta, m-am gndit i am luat cartea de pe pervaz. Era
Dimineaa posomort de Alexei Tolstoi. Am deschis la nimereal. Mahno,
rupnd cuitul de sardine, scoase din buzunar cuitul de sidef cu cincizeci
de lame i, continund s-l mnuiasc, deschise cutiile metalice cu ananas
(nasol moment, mi-am zis), cu pateu franuzesc, cu homari, de la care
ncepu s miroas stranic n toat camera. Am aezat cu grij cartea i
m-am trntit pe taburetul de lng mas. n camer se rspndi brusc o
mireasm pregnant, apetisant: mirosea, probabil, a homari. Am czut pe
gnduri: de ce pn acum nu am gustat niciodat homari? Sau, s zicem,
stridii. La Dickens toat lumea mnnc stridii, rotindu-i bricegele,
tindu-i felii zdravene de pine i ungndu-le cu unt... Am nceput s
netezesc nervos faa de mas. Pe ea se zreau pete necurate. Aici s-a
mncat mult i bine. S-au halit homari i creier cu mazre. S-au nfulecat
biftecuri micue, n sos picant. S-au halit totodat i biftecuri gigantice,
precum i potrivite ca mrime. Comesenii au rsuflat din grea, plesnind de
stui, ind mulumii, n timp ce-i sugeau mselele...
N-am avut dup ce s rsuflu greu i atunci am nceput s i...
Poate c, de nfometat ce eram, am fcut-o prea tare, pentru c dincolo
btrna fcu patul s scrie, ncepu s bombne nfuriat, zdrngni ceva
i veni de-a dreptul la mine n camer. Purta o cma cenuie, lung, iar
n mn ducea o farfurie, ce rspndi n camer o autentic i nu fantastic
arom de mncare. Btrna zmbi. Puse farfuria chiar lng mine i opti
dulce, cu vocea ei de bas:
Hai, ticuule, gust... Alexandr Ivanovici. Gust ce ne-a dat
Dumnezeu, ce ne-a trimis prin mine...
Se poate... vai, se poate, Naina Kievna, mormiam, de ce v-ai
deranjat atta?
21

Dar n mn deja mi apruse, cine tie de unde, o furculi cu mner

din os i atunci am nceput s mnnc, n timp ce baba sttea alturi,
aprobnd mereu din cap i repetnd:
Mnnc, ticuule, mnnc sntos...
Am mncat tot. Cartofi fierbini cu unt topit.
Naina Kievna, am spus surescitat, m-ai salvat de la moartea prin
nfometare.
Ai mncat? ntreb Naina Kievna, oarecum neprietenoas.
A fost excelent. Mii de mulumiri! Nici nu v dai seama...
Ce s nu-mi dau seama?... m ntrerupse iritat. Am ntrebat dac-ai
mncat. i cu asta, d-ncoa farfuria... Am spus, d-mi farfuria!
Pof... Poftii, am ngimat.
Poftii, poftii... S v tot ndop numai pentru mulumiri...
Pot s v pltesc... am ndrznit, simind cum m enervez.
S v pltesc, s v pltesc... Se ndrept spre u. i dac nu se
pltete nimic pentru asta? i de ce m-ai minit?
Cum adic, s v mint?
Uite aa, s mini! Singur ai spus c n-ai s i... Tcu i dispru
dup u.
Ce-o fi cu ea? m-am gndit. Ce bab aiurit... Poate a observat
cuierul? Se auzea cum scriau arcurile, cum se foia n pat i bombnea
nemulumit. Pe urm ncepu s cnte ncetior, pe un motiv barbar: i
sturndu-m cu carnea lui Ft-Frumos, m rostogolesc, m tolnesc...
Prin geam ptrunse rcoarea nopii. M-am nfiorat, m-am ridicat cu gnd
s m duc la divan i brusc m-a fulgerat gndul c ncuiasem ua nainte
de culcare. M-am ndreptat dezorientat spre u i am ridicat mna s
verific zvorul, dar de-abia degetele mele au atins fierul rece, c totul
prinse a pluti n faa ochilor. M-am pomenit lungit n pat, cu nasul vrt n
pern, pipind peretele rece din brne.
Am stat o vreme nmrmurit, pn cnd am realizat c undeva alturi
sforie btrna i c n camer se vorbete. Cineva expunea cu jumtate de
glas, pe un ton profesoral:
Elefantul este cea mai mare vietate dintre toate vieuitoarele de pe
pmnt. Are pe botul lui o bucat mare de carne, care se numete tromp,
22

deoarece este goal i ntins ca o eav. El o lungete i o ndoaie n toate

felurile i o ntrebuineaz n loc de mn...
nfrigurat de curiozitate, m-am ntors cu atenie pe partea dreapt. Ca
i mai nainte, camera era pustie. Glasul continu i mai impuntor:
Vinul utilizat cu moderaie este foarte bun pentru stomac, dar cnd
este but n cantiti mari, atunci se produc vapori, njosind omul pn la
gradul de vit negnditoare. Ai vzut deseori beivi i v mai amintii
repulsia ndreptit pe care ai avut-o fa de ei...
M-am sculat dintr-o sritur i m-am aezat pe divan. Glasul amui. Mi
se pruse c se vorbete de undeva de dup perei. n camer totul
rmsese ca mai nainte, chiar i cuierul, spre surprinderea mea, atrna la
locul lui. i, spre uimirea mea, mi se fcu iari foame.
Tinctur de antimonium ex vitro, proclam dintr-o dat glasul. Am
tresrit. Magisterium antimon, salae-ul ngerilor. Bafili oleum de vitro antimonium alexiterium antimonialae! Se auzi clar un chicotit. Iat totui ce delir!
spuse glasul i continu cu urletele: n curnd aceti ochi, nc nedeschii,
nu vor mai zri soarele, totui nu-i lsa s se nchid fr binecuvntata
mprtanie a iertrii i fericirii mele... Acesta este Spiritul sau Ideile Etice
ale Gloriosului Jung, extrase din cugetrile lui nocturne. Se vinde la SanktPetersburg i la Riga, n dugheana cu cri a lui Svenikov, pentru dou
ruble, cartonat. Cineva plnse n sughiuri. Tot un delir, spuse glasul i
rosti expresiv.
Ranguri, frumusei, averi
n ast via doar plceri
Se spulber, topesc, dispar
O, putregai i strmb fericire!
Inima- i roas-adnc de ptimire
Iar gloria e doar o amintire...
Acum am neles de unde vorbeau. Vocea rsuna din col, acolo unde
atrna oglinda cea tulbure.
Iar acum, spuse glasul, mai departe. Totul este unicul Eu, sunt Eul,
universalul Eu. Contopirea cu netiina provine din eclipsarea luminii, Eul
23

dispare cu dezvoltarea spiritului...

Iar delirul sta de unde mai este? am ntrebat. Nu ateptam nici un
rspuns. Eram convins c nc dorm.
Maxim din Upaniade, rspunse glasul, complet pregtit.
Dar ce-i aceea Upaniade? Nu mai eram convins c dorm.
Habar n-am, spuse glasul.
M-am sculat i m-am apropiat n vrful picioarelor de oglind. Nu
mi-am vzut imaginea reflectat. n sticla tulbure se reflectau podeaua, un
col din cuptor i n general multe alte lucruri. Dar eu nu eram acolo.
Ce s-a ntmplat? ntreb glasul. Sunt ceva ntrebri?
Cine vorbete? am ntrebat, uitndu-m dup oglind. Acolo era
mult praf i pianjeni mori. Atunci mi-am aezat arttorul pe ochiul
stng. Asta era o regul veche pentru diagnosticarea halucinaiei, regul pe
care am citit-o n fascinanta carte a lui V.V. Bitner S crezi sau s nu crezi?.
Era de ajuns s apei cu degetul pe globul ocular, c toate lucrurile reale,
spre deosebire de halucinaii, se dublau. Oglinda se dubl i n ea apru
imaginea mea, o fizionomie somnoroas i ngrijorat. Pe la picioare sufla
curentul. Chircindu-mi degetele de la picioare, m-am dus la fereastr i
m-am uitat afar.
Dincolo de geam nu era nimeni, nu era nici mcar stejarul. M-am frecat
la ochi i m-am uitat din nou. Am vzut limpede, drept n faa mea,
fntna din brne, cu roat i scripete i acoperit de muchi, poarta i
maina mea alturi. Totui dorm, m-am gndit linitit. Privirea mi czu
pe pervaz, pe cartea fcut ferfeni. n visul trecut fusese al treilea volum
din Calvarul, iar acum citeam pe copert: P.I. Karpov. Opera nebunilor i
influena ei asupra procesului tiinei, artei i tehnicii. Cu toate c dinii mi
clnneau de frig, am rsfoit cartea i m-am uitat la planele colorate.
Apoi am citit Versul nr. 2:
Din a lumii nalt bolt
O vrabie- ntunecat
nfiorat, izolat,
Spre pmnt planeaz- ndat,
Zboar la a nopii dat
24

De raza lunii luminat

i deloc descurajat
Vede tot ce se arat.
Trufa, crud i turbat,
O fantasm plutitoare
Cu priviri strlucitoare.
Podeaua se balansa brusc sub picioarele mele. Rsun un scrnet
ptrunztor i prelung, apoi vuietul crescu, ntocmai ca mugetul surd al
unui cutremur ndeprtat: Co-o... co-o... co-o... Coliba ncepu s oscileze
precum o barc pe valuri. Dincolo de fereastr curtea se urni ntr-o parte,
iar de sub geam iei i i nfipse ghearele n pmnt un gigantic picior de
gin, care trase prin iarb brazde adnci, apoi dispru. Podeaua se nclin
fulgertor, am simit cum m prbuesc, m-am prins cu minile de ceva
moale, lovindu-m totodat la cap i la o coast, i am czut de pe divan.
Stteam pe preuri, ncletat de perna pe care apucasem s o ag. Camera
era complet luminat. Cineva expectora temeinic la fereastr.
Ei, bine, aa... spuse o voce brbteasc bine timbrat. ntr-un
oarecare regat, ntr-un oarecare stat, a fost odat ca niciodat un ar, cu
numele de... ... pi, de fapt n-are nici o importan. S spunem... ...
Poluekt... Avea trei feciori de crai. Primul... ... al treilea era nendoielnic
un ntru, dar primul?...
M-am furiat pn la fereastr, aplecndu-m ca un soldat sub
bombardament, i m-am uitat. Stejarul se gsea la locul lui. Cu spatele la
el, sttea ridicat, ntr-o profund meditaie, motanul Vasili, doar pe labele
posterioare. Strngea ntre dini o floare de nufr. Motanul se uit la
picioare i scoase un sunet prelung A... Apoi i scutur capul, i
puse labele anterioare la spate i, cocondu-se uor, precum docentul
Dubino-Kniajiki3 la cursuri, plec de lng stejar cu pai domoli.
Bine... spuse printre dini motanul. Au fost odat arul cu arina.
arul cu arina avur un fiu... ... ntru, bineneles...
Motanul scuip nciudat floarea i i frec fruntea, schimonosindu-se.
3

Cap-ptrat-de-cneaz (n. tr.).

25

 Ce situaie disperat, continu el. Totui mi amintesc cte ceva!

Ha-ha-ha! Am cu ce s m nfrupt: calul la prnz i voinicul la cin... De
unde ar putea s fie asta? Iar Ft-Frumos, nelegei i singuri, prostul de el,
rspunse: Hei, tu, lighioan spurcat, n-ai s-o prinzi pe lebda cea dalb,
d-apoi s-o mai i mnnci! Dup aia, normal sgeata clit, jos cu toate
cele trei capete, Ft-Frumos scoate cele trei inimi i le duce, idiotul, acas,
mamei... Ce cadou drgu! Motanul izbucni ntr-un hohot sarcastic, dup
care suspin. Mai exist pe lume i o astfel de boal, scleroza, se pronun
el.
Suspin nc o dat, se ntoarse ctre stejar i cnt: Mac-mac-mac,
copilaii mei! Mac-mac-mac, porumbeii mei! Eu... ... v-am adpat cu
lacrimi... mai bine zis... hrnit... Suspin pentru a treia oar i o vreme se
plimb n tcere. Ajungnd n dreptul stejarului, ip brusc, nemuzical: i
nu apucam nici mcar o bucic dulce!...
n labele lui apru pe neateptate o guzl imens; n-am observat de
unde a luat-o. O lovi disperat cu laba i, agndu-se cu ghearele de strune,
url i mai puternic, de parc s-ar fi strduit s acopere muzica:
Das im tannwaldfinster ist
Das macht das holts
Das... ... mein schatz.. sau katz?...
Tcu i se plimb o vreme, lovind strunele n tcere. Apoi, ncetior,
cnt ovitor:
Vai, fost- am n ast ograd
Da eu v spun c nu- i de ag:
Chiar aa
Se sap macul.
Se apropie de stejar, sprijini guzla de el i se scrpin la ureche cu
piciorul din spate.
Munc, munc i iar munc, spuse motanul. Doar munc!
i duse minile la spate i plec n stnga stejarului, mormind:
26

 Mi-a sosit vestea, o, slvite ar, c n mreul ora Bagdad a fost

odat ca niciodat un croitor cu numele de... Se opri n patru labe, i
ncovoie spinarea i uier cu rutate. Uite, stau foarte prost n special cu
aceste nume! Abu... Aii... un ibn al nu tiu cui... n fine, s spunem Poluekt.
Poluekt ibn... ... Poluektovici... Oricum nu-mi amintesc ce-a fost cu
croitorul la. Ia mai d-l naibii, s ncepem cu altceva.
M-am aezat cu burta pe pervaz i, instalndu-m comod, m-am uitat
cum bietul Vasili ddea trcoale stejarului, cnd n dreapta, cnd n stnga,
mormind, tuind, urlnd, mugind, lsndu-se n patru labe de atta
ncordare, ntr-un cuvnt, chinuindu-se nespus. Spectrul cunotinelor sale
era mre. Nu tia nici mcar o poveste sau un cntec mai mult de
jumtate, dar n schimb acestea erau ruseti, ucrainene, occidentalo-slave,
nemeti, englezeti, poate chiar poveti japoneze, chinezeti i africane,
legende, parabole, balade, cntece, romane, strigturi i refrene. Scleroza l
fcea s turbeze, determinndu-l s se arunce de cteva ori asupra
stejarului i s rup cu ghearele coaja trunchiului, uiera i scuipa, n timp
ce ochii i ardeau diavolete, iar coada pufoas, groas ca un par, se
ndrepta uneori spre zenit, alteori tresrea convulsiv, biciuind aerul ntr-o
parte i-n alta. Singurul cntec pe care l duse la bun sfrit a fost
Scior- pufuor, iar singura povestioar pe care o termin a fost Casa pe care
a construit- o Jack, n traducerea lui Marak, chiar i pe aceasta cu unele
prescurtri. Treptat, probabil din cauza oboselii, vorbirea lui dobndi un
accent pisicesc tot mai pronunat. Iar pe cmp, pe cmp cnta el ,
singur merge pluguorul, iar... u... iar... muu... iar n urma stui
pluguor nsui... mi-a-u-a-u!... nsui Dumnezeu pete... sau
hoinrete?... Motanul era complet epuizat, sttea pe coad i o vreme
rmase aa, cu capul plecat. Apoi mieun ncetior, melancolic, lu guzla la
subsuoar i merse ontc-ontc n trei picioare, prin iarba nrourat.
Am cobort de pe pervaz i am scpat cartea pe jos. mi amintesc clar
c ultima dat fusese Opera nebunilor i eram ferm convins c pe podea
czuse tocmai aceast carte. Am ridicat ns i am aezat pe pervaz
Descoperirea crimelor de A. Svensson i O. Wendel. Am rsfoit-o,
uitndu-m stupid la ea, parcurgnd cteva paragrafe la nimereal, i
brusc am avut impresia c n stejar atrn un spnzurat. Mi-am ridicat
27

privirile cu team. De ramura cea mai joas a stejarului atrna o coad de

rechin argintiu-verzuie i umed. Coada se legna greoi n btaia
vntuleului de diminea.
M-am smucit i m-am lovit la ceaf de ceva tare. Telefonul suna
strident. M-am uitat mprejur. Stteam de-a curmeziul divanului, ptura
cu care fusesem nvelit alunecase pe podea, iar n geam btea printre
ramurile stejarului soarele dimineii.

28

Capitolul 3
Mi-a trecut prin cap c o discuie cu diavolul sau cu un vrjitor poate
fi nlocuit cu mult succes de aplicarea corect a principiilor tiinei.
H.G. Wells
Suna telefonul. M-am frecat la ochi, m-am uitat pe fereastr (stejarul
era tot acolo), m-am uitat la cuier (cuierul se afla i el la locul lui). Suna
telefonul. n camera babei era linite. Atunci am srit pe podea, am deschis
ua (zvorul era la locul lui) i am intrat n hol. Suna telefonul. Sttea pe o
poli, deasupra unui ciubr mare. Telefonul era foarte modem, din plastic
alb, vzusem din astea numai n filme i n cabinetul directorului nostru.
Am ridicat receptorul.
Alo...
Cine e? ntreb strident o voce de femeie.
Cu cine dorii?
Nu e Colipiga?
Cine?
Doar v-am ntrebat, nu e coliba pe picioare de gin? Cu cine
vorbesc?
Da, am spus. E coliba. Cu cine dorii?
O, drace, exclam vocea de femeie. Primii o telefonogram.
Spunei.
Notai.
O secund, am spus. S iau un creion i hrtie.
O, drace, exclam vocea de femeie. Am adus blocnotesul i un
pix-creion.
V ascult.
Telefonograma numrul dou sute ase, rosti femeia. Cetencei
Gorinci Naina Kievna...
Nu att de repede... Kievna... Mai departe?
Prin prezenta... suntei invitat... s venii astzi... douzeci i apte
29

iulie... anul curent... la miezul nopii... la congresul republican anual... Ai

scris?
Am scris.
Prima reuniune... are loc... pe Muntele Pleuv, mbrcminte de
gal. Folosirea transportului mecanizat... pe cont propriu. Semntura...
eful cancelariei... Ce... Em... Vii.
Cine?
Vii! Ce Em Vii.
Nu neleg.
Vii4! Cronos Monadovici5. Ce, nu-l tii pe eful cancelariei?
Nu-l cunosc, am spus. Spunei-mi pe litere.
Ei, drcovenie! Bine, pe litere. Verwolf Incub Ibicus... Ai scris?
Aa se pare. A ieit: Vii.
Cine?
Vii!
Ce, avei polipi? Nu neleg!
Vladimir! Ivan! Ivan!
Aa. Repetai telefonograma. Am repetat-o.
Corect. V-a transmis-o Onucikina. Cine a primit-o?
Privalov.
Salutri, Privalov! Slujeti de mult?
Cinii slujesc, am protestat. Eu muncesc.
Ei bine, atunci muncete. Ne ntlnim la congres.
Se auzi tonul. Am aezat receptorul i m-am napoiat n camer.
Dimineaa era rcoroas; mi-am fcut n grab nviorarea i m-am
mbrcat. ntmplarea mi s-a prut extrem de interesant. Telefonograma
se asocia curios n contiina mea cu evenimentele nocturne, dei nu
nelegeam prea bine cum anume. Unele idei mi veniser totui, iar
4

Vii - Exist o fptur extraordinar din imaginaia popular. Sunt astfel

denumii conductorii pitici ai gnomilor, ale cror pleoape cad peste ochi,
atingnd chiar pmntul (nota lui N.V. Gogol la propria lui povestire, Vii) (n. tr.).
5

Monad - termen ce desemneaz la diveri filozofi uniti simple, materiale

sau spirituale, din care ar fi alctuit lumea; la Leibniz, monadele sunt substane
spirituale individuale (n. tr.).

30

imaginaia mi era deja strnit.

Tot ceea ce mi se ntmplase, evenimentele la care fusesem martor nu
mi era cu desvrire necunoscute, mai citisem undeva despre ntmplri
asemntoare, iar acum mi aminteam c purtarea oamenilor implicai n
situaii similare mi se pruse ntotdeauna neobinuit, enervant de
ridicol. n locul unei depline exploatri a perspectivelor atrgtoare,
deschise lor de o ntmplare fericit, ei se speriau, strduindu-se s se
ntoarc n obinuit. Un nu tiu care erou i implora chiar cititorii s se
in ct mai departe de vlul ce desparte lumea noastr de misterios,
speriindu-i cu mutilri spirituale i fizice. nc nu tiam cum vor decurge
evenimentele, dar eram deja pregtit s m arunc n ele cu entuziasm.
Am continuat s cuget, rtcind prin camer n cutarea unui bol sau a
unei cni. Aceti oameni sperioi, m gndeam, seamn cu acei civa
savani-experimentatori foarte persevereni, foarte muncitori, lipsii ns cu
desvrire de imaginaie i de aceea foarte rezervai. Cnd obin un
rezultat mai ciudat, ei se ndeprteaz de el, explicnd la repezeal c
experimentul a fost imprecis i refuz practic noutatea, pentru c se
ncleteaz prea tare de tot ce este vechi i confortabil, aflat n limitele
teoriilor autoritare... M gndisem deja la unele experiene cu
cartea-cameleon (sttea ca de obicei pe pervaz, iar acum era Ultimul
proscris a lui Oldridge), cu oglinda vorbitoare i cu iturile. Aveam de
pus cteva ntrebri i motanului Vasili, chiar i sirena din stejar prezenta
un anume interes, dei uneori mi se prea c mi apruse doar n vis. Nu
am nimic contra sirenelor, dar nu mi dau seama cum se pot cra n
copaci... dei, pe de alt parte, solzii?...
Am gsit cnua n ciubr, sub telefon, dar n ciubr nu era ap i
atunci m-am ndreptat spre fntn. Soarele deja se ridicase. De undeva
rzbtea vuietul mainilor, rsunau fluierturile unui miliian, iar din
naltul cerului se auzea puternicul vjit al unui elicopter. M-am apropiat
de fntn i, descoperind mulumit c pe lan se gsea o gleat din fier,
dei cam stlcit, am nceput s nvrt roata. Gleata, izbindu-se de perei,
cobori n adncuri. Rsun un pleoscit, lanul se ncord. Am nvrtit
roata i m-am uitat la Moskviciul meu. Maina avea o nfiare ostenit i
prfuit, iar parbrizul era ptat de musculiele ce se zdrobiser de el.
31

Trebuie s umplu radiatorul cu ap, m-am gndit. i n general...

Gleata mi se pru foarte grea. Cnd am pus-o pe ghizduri, din ap
rsri un cap mare de tiuc, verde i parc acoperit cu muchi. Am srit
ntr-o parte.
Iar m tri la pia? protest tiuca. Am tcut stupefiat. D-mi pace,
hapsno! Da ct se mai poate aa? Abia m-am linitit, am vrut i eu s
m odihnesc, s aipesc un pic, cnd iar m trajjji! Doar nu mai sunt
tnr i oricum sunt mai n vrst dect tine... nici cu branhiile nu mai
stau aa de bine...
Era foarte straniu s te uii cum vorbea. ntocmai ca o tiuc de la
teatrul de ppui, i nchidea i i deschidea larg botul dinat ntr-o
neconcordan suprtoare cu sunetele scoase. Ultima fraz o rosti
strngnd convulsiv din flci.
i aerul mi duneaz, continu tiuca. i uite c-o s crp, ce-o s
mai faci atunci? i totul din cauza zgrceniei tale, bab proast... Tot
strngi i de ce strngi... nici tu nu tii... Ai vzut ce eap ai luat la ultima
reform, ? Vezi! Da cu ecaterinele? Ai lipit cufere ntregi! Iar kerenkii...
cu kerenkii! Fceai focul n sob cu ei...
Vedei... am ngimat, venindu-mi niel n fire.
Aoleu, cine e? se sperie tiuca.
Eu... Sunt aici din ntmplare... Intenionam s m spl puin.
S te speli! i eu care credeam c e din nou baba. Nu mai vd: sunt
tare btrn. Dar chiar i coeficientul de refracie n aer se zice c este cu
totul altul. Am pierdut ochelarii pentru atmosfer, fcui pe comand. Nu-i
mai gsesc... Dar tu ce hram pori?
Turist... am spus concis.
Aha, turist... i eu care credeam c e din nou baba. i ce nu-mi face!
M prinde, m trte pn la pia i acolo m vinde, chipurile, pentru
ciorb. Ce-mi mai rmne de Scut? Firete, s vorbesc cu cumprtorul: c
aa i pe dincolo, s-mi dea drumul la copilaii mei micui de parc
a mai avea vreun copil cei care mai triesc deja nu mai sunt copilai, ci
bunicui. D-mi drumul, i spun, iar eu i voi sluji. Zi doar: Din a tiucii
vrere, pentru-a mea plcere. i mi dau drumul. Unii de fric, alii din
buntate, iar civa chiar din lcomie... i uite aa, noi n ru, noi e
32

rece, reumatism, te strecori napoi n fntn, iar btrna, hop i ea, din
nou cu gleata... tiuca se cufund n ap, glgi sub ea i iei iari afar.
Ei, ce-ai de gnd s-mi ceri, otene? Numai roag-m ceva mai simplu,
c alii mi cer nu tiu ce televizoare, tranzistoare... Unul chiar nnebunise
de-a binelea: ndeplinete-mi planul anual la cherestea. Nu mai sunt la
vrsta s tai lemne...
Aha, am exclamat. Deci nseamn c totui s-ar putea un televizor?
Nu, mrturisi tiuca. Nu pot un televizor. i nici asta... combin cu
pickup. Asta iari nu pot. Nu cred n aa ceva. Cere-mi ceva mai simplu.
Cizme, s zicem, de apte pote sau cciulie fermecate... Ei?
Sperana de a m sustrage astzi de la ungerea Moskviciului se stinse.
Dar nu trebuie s v nelinitii, am spus. n general, nu-mi trebuie
nimic. Imediat v dau drumul.
Ce bine, se liniti tiuca. Iubesc asemenea oameni. Nu demult, tot
aa... M cumprase unul de la pia i i promisesem o fat de mprat.
not n ru i, recunosc, nici nu m uitam n jur de ruine. Nimeresc ntr-o
plas de oarb ce eram. M trajje cineva afar. Off, m gndesc, iar va trebui s mint. Dar el ce crezi c-mi face? M nha de-a curmeziul gurii,
aa c nu mi-o mai pot deschide. Eh, m gndesc, sta-i sfritul, acum
m pune la fiert. El nu. mi prinde nottoarea cu ceva i m arunc napoi
n ru. Uite! tiuca i scoase nottoarea din gleat i o art prins la
baz cu o clem metalic. Am citit pe clem: Aruncat acest exemplar n
rul Solova. Anul 1854. Expediai la A.I.S., SPt6. Nu-i spune baborniei,
m avertiz tiuca. Mi-o rupe cu tot cu nottoare. E lacom, zgrcita.
Ce s-i cer? m gndeam cu nfrigurare.
Cum facei minunile dumneavoastr?
Care, ce fel de minuni?
Pi... ndeplinirea dorinelor...
Ah, astea? Cum le fac?... Am nvat din fraged copilrie i iat c
acum le fac. De unde s tiu eu cum le fac... Petiorul de Aur uite c o
fcea nc i mai bine, dar oricum a murit. Nu poi fugi de destin.
Mi se pru c tiuca suspin.
6

Academia Imperial de tiine, Sankt Petersburg (n. tr.).

33

 De btrnee? am ntrebat.
Aiurea, de btrnee! Era tnr, viguros... Au aruncat n el, otene,
cu o bomb antisubmarin. i l-au ntors cu burta-n sus; s-a scufundat cu
el chiar i o corabie submarin ce se nimerise pe alturi. El s-ar fi
rscumprat, sracul, dar nu l-au mai ntrebat nimic, l-au zrit i hop cu
bomba... Iat cum se ntmpl. tiuca amui. Atunci, cum facem? mi dai
drumul sau ce? E zpueal, va fi furtun...
Bineneles, bineneles, am spus, tresrind. Cum dorii, s v arunc
sau s v cobor cu gleata?...
Arunc-m, otene, arunc-m.
Am bgat atent mna n gleat i am scos tiuca avea vreo opt
kilograme. tiuca mormi: i dac vrei o fa de mas fermecat sau
covorul zburtor, atunci eu voi fi pe-aici... nu-i rmn datoare. La
revedere, am spus i mi-am desfcut minile. Se auzi un plescit
rsuntor.
Am stat un timp uitndu-m la palma mea murdar de verdea. M
ncerca o oarecare senzaie stranie. Uneori, ca o rafal de vnt, mi trecea
prin minte c stau n camer pe divan, dar era de-ajuns s clatin capul i
din nou m gseam lng fntn. Apoi aceast senzaie dispru. M-am
splat cu aceast ap formidabil, ca gheaa, am umplut radiatorul i
m-am brbierit. Btrna tot nu se arta. Voiam s mnnc i chiar ar fi
trebuit s merg n ora, la pot, unde poate c bieii m ateptau deja.
Am ncuiat maina i am ieit pe poart.
Mergeam agale pe strada Golfuleului, cu minile nfundate n
buzunarele scurtei cenuii, redegiste, uitndu-m la vrful picioarelor.
Monedele btrnei zorniau n buzunarul din spate al blugilor mei
preferai, brzdai de fermoare. Meditam. Brourile subirele ale coleciei
tiina m-au deprins cu gndul c animalele nu sunt nzestrate cu darul
vorbirii.
Povetile din copilrie m convingeau de contrariu. Bineneles, eram
de acord cu brourelele, deoarece nu vzusem niciodat animale
vorbitoare. Nici mcar papagalii. Vzusem odat un papagal care reuea s
scoat rgete de tigru, dar nu tia s vorbeasc. i acum, iat tiuca,
motanul Vasili i chiar oglinda. De altfel, obiectele nensufleite tocmai c
34

vorbesc foarte des. i, fiindc veni vorba, probabil c aceast idee nu i-ar fi
trecut niciodat prin minte strmoului meu. Din punctul lui de vedere,
motanul vorbitor era un lucru mult mai puin fantastic dect cutia de lemn
lustruit care horcie, url, cnt i vorbete n nenumrate limbi. Cu
motanul este la fel, mai mult sau mai puin de neles. Dar cum vorbete
tiuca? tiuca nu are plmni. Asta e clar. Totui, ea trebuie s aib o bic
nottoare, a crei funcie, din cte tiu, nu este nc pe deplin clar
ihtiologilor. Cunotina mea, ihtiologul Jenka Skoromahov, consider chiar
c aceast funcie este total necunoscut, iar atunci cnd m strduiesc s i
argumentez cu dovezi luate din brourile coleciei tiina, Jenka mrie
i scuip. i ~ pierde complet darul vorbirii omeneti... Am impresia c
nc nu cunoatem dect foarte puin despre posibilitile animalelor. S-a
descoperit nu demult c petii i vietile mrii comunic sub ap prin
semnale acustice. Sunt studii foarte interesante i despre delfini. Sau s
pomenim i de maimua Rafael. Am vzut-o cu ochii mei. Este adevrat,
nu tia s vorbeasc, n schimb avea reflexul format: lumina verde
banan, lumina roie oc electric. i totul a fost bine atta timp ct nu au
cuplat concomitent lumina roie i cea verde. Atunci maimua Rafael s-a
comportat ca i Jenka, de exemplu. S-a simit groaznic de jignit. S-a
repezit la ferestruica n spatele creia sttea experimentatorul i a nceput
s scuipe n acel gemule, ipnd strident i zbiernd. De fapt exist i o
anecdot. Discut ntre ele dou maimue: tii ce este acela reflexul
condiionat? Este atunci cnd sun soneria i toate aceste cvasimaimue n
halate albe alearg la noi cu banane i bomboane. Firete, toate astea sunt
extrem de complicate. Terminologia nu este elaborat. Te simi complet
stors de puteri cnd n aceste condiii te czneti s gseti rspunsuri n
legtur cu psihicul i posibilele poteniale ale animalelor. Pe de alt parte
ns, cnd i se d, s zicem, acelai sistem de ecuaii integrale, de tipul
statisticii stelare, cu funciile necunoscute sub integral, nici atunci
dispoziia nu este mai bun. i, de aceea, esenialul este s gndeti. Cum a
zis Pascal: S nvm s gndim bine iat principiul fundamental al
moralei.
Am ieit pe Calea Pcii. M-am oprit, atras de o privelite neobinuit.
Pe pavaj mergea un om ce inea n mini stegulee de copii. n urma lui, la
35

vreo zece pai, mugind din cauza sforrii, se tra ncetior un uria MAZ
alb, cu o enorm remorc fumegnd, cu aspect de cistern argintie. Pe cistern era scris Inflamabil, n dreapta i n stnga ei rulnd la fel de ncet
jeepurile roii ale pompierilor, nesate cu stingtoare de incendiu, dispuse
ca nite epi de arici. Din cnd n cnd n mugetul continuu al motoarelor
se intercala un zgomot nou ce-i nghea sngele n vine, i atunci prin chepengul cisternei scpau limbi glbui de foc. Feele pompierilor, sub ctile
ndesate peste ochi, erau aspre i brbteti, n jurul alaiului alergau o
puzderie de copilandri. Zbierau asurzitor: Tinini-tinini, cu balaurul veni!
Trectorii mai vrstnici se lipeau cu team de garduri. Pe feele lor era ntiprit dorina limpede de a-i feri hainele de o posibil avarie.
l duc, bietul de el, se auzi lng urechea mea binecunoscuta voce
scritoare de bas.
M-am ntors. n spatele meu sttea mhnit Naina Kievna, innd un
co plin cu pachete albastre de zahr tos.
l duc, repet ea. n fiecare vineri l car...
Unde? am ntrebat.
La poligon, ticuule. Mereu experimenteaz... Nu au ce s mai fac.
Dar pe cine duc, Naina Kievna?
Cum adic pe cine? Ce, nu vezi i singur?...
Se ntoarse i plec, dar am ajuns-o din urm.
Naina Kievna, ai primit o telefonograma.
Asta de la cine-o mai fi?
De la C.M. Vii.
i-n legtur cu ce?
Avei nu tiu ce ntlnire astzi, am spus, uitndu-m fix la ea. Pe
Muntele Pleuv. mbrcmintea de gal!
Btrna se bucur vizibil.
Adevrat? O, ce bine!... i unde-i telefonograma?
n antreu, pe telefon.
Nu pomenea nimic de cotizaie? ntreb ea, cobornd vocea.
n ce sens?
Pi, chipurile, c ar trebui achitat o datorie de o mie apte sute...
Btrna tcu.
36

 Nu, am spus. Nu a pomenit nimic despre asta.

Atunci este foarte bine. Dar cu transportul cum rmne? mi d
main sau ce?
Lsai-m s v car eu coul, i-am propus.
Btrna se ddu napoi.
De ce? ntreb suspicioas. Ia las-te de-astea, c nu-mi plac... Auzi
la el, coul!... Tnr-tnr, da uite c nc de mic...
Ce nu-mi plac bbtile, m-am gndit.
i atunci cum rmne cu transportul? ntreb ea.
Pe cont propriu, am spus cu rutate.
Ah, zgrciii! gemu btrna. Mtura mi-au luat-o de la muzeu, piua
nu mi-au reparat-o, ne jupoaie cu cotizaiile pentru cinci rublioare de
asignaie, iar la Muntele Pleuv vino pe cont propriu! Nota de plat nu este
chiar att de mic, ticuule, iar pn vine taxiul...
Mormind i tuind, mi ntoarse spatele i plec n alt direcie. Mi-am
frecat minile i mi-am vzut i eu de drum. Presupunerea mea se
adeverea. Nodul evenimentelor uimitoare se strngea din ce n ce mai tare.
i mi-e ruine s recunosc, dar acum asta mi se prea mult mai interesant
chiar dect modelarea matematic a arcului reflectorizant.
Calea Pcii era deja pustie. La o intersecie i atrgea privirile o ceat
de copii jucau probabil urca. Vzndu-m, au abandonat jocul i au
nceput s se apropie. Presimind ceva ru, i-am evitat n grab i m-am
ndreptat spre centru. n spatele meu auzeam exclamaii entuziasmate,
nbuite: Hippiotul! Am mrit pasul. Hippiotul! izbucnir dintr-o
dat cteva glasuri. Am nceput s fug. n spatele meu, doar urlete:
Hippiotul! Cocostrcul! Podoaba lu tticu!... Trectorii se uitar la mine
comptimitor. n aceste situaii cel mai bun lucru e s te topeti pe
undeva. M-am ascuns n cel mai apropiat magazin, o alimentar. Am mers
de-a lungul tejghelei, convingndu-m c exist zahr, c sortimentele de
salam i bomboane nu sunt prea bogate, n schimb sortimentele de
preparate din pete depesc toate ateptrile. Aa o ceg i aa un
somon!... Am but un sifon i m-am uitat pe strad. Copiii dispruser.
Atunci am ieit din magazin i am pornit mai departe. Curnd disprur
comeliile i colibele-redute din brne, aprnd n schimb casele
37

contemporane cu dou etaje i cu scuaruri deschise. n scuaruri se

hrjoneau putanii, femei n vrst croetau mbrcminte clduroas, iar
vrstnicii jucau domino, izbind piesele de mas.
n centrul oraului se gsea o pia larg, nconjurat de cldiri cu unul
sau dou etaje. Piaa era asfaltat, avnd n mijloc un rond nverzit.
Deasupra ierbii se ridica un panou mare i rou, purtnd inscripia Panou
de onoare, i cteva panouri mai mici, cu scheme i diagrame. Am dat de
pot chiar aici, n pia. Stabilisem cu bieii ca primul sosit n ora s lase
la post-restant o not cu coordonatele sale. Nu era urm de bileel i atunci
am lsat o scrisoare n care am comunicat adresa mea i am explicat cum
se ajunge la coliba pe picioare de gin. Apoi m-am hotrt s prnzesc.
Ocolind piaa, am descoperit: un cinematograf unde rula Kozara; o
librrie nchis pentru inventar; primria, n faa creia stteau cteva
jeepuri serios prfuite; un hotel, Marea geroas, ca de obicei fr locuri
libere; dou chiocuri cu sifon i ngheat; magazinul nr. 2 (mrfuri de
larg consum) i magazinul nr. 18 (produse de uz casnic); cantina nr. 11, ce
se deschidea la ora dousprezece, i bufetul nr. 3, nchis fr explicaii.
Apoi am descoperit secia de miliie oreneasc, unde am discutat, n
apropierea uii deschise, cu un miliian foarte tnr, un sergent, care mi
explic unde sunt staia de benzin i drumul spre Lejnev.
Dar unde-i maina dumneavoastr? se interes miliianul, privind
cu atenie piaa.
La nite cunotine, am rspuns.
Aha, la nite cunotine, spuse expresiv miliianul.
Probabil c deja m luase n colimator. Mi-am luat rmas-bun, plin de
sfial.
Lng impresionanta cldire cu dou etaje a UICAPS7 din DCF8, am
gsit, n sfrit, o ceainrie curic, avnd nr. 16/27. n ceainrie era
plcut, nu se gsea prea mult lume, iar oamenii, ntr-adevr, sorbeau
numai ceai i discutau despre lucruri absolut normale: c aproape de
Koroba, n fine, se prbuise poduleul, iar acum se traversa direct prin
7
8

Uniunile Industriei de Consum i Aprovizionare cu Pete Srat (n. tr.).

Direcia Central a Flotei (n. tr.).

38

vad; c postul de miliie, cel aflat la cincisprezece kilometri, fusese

desfiinat de mai bine de o sptmn, c scnteia este ca o fiar, poate s
omoare i un ditamai elefantul, dar cnd ai nevoie de ea nu te ajut nici pe
dracu... Mirosea a benzin i a pete prjit. Oamenii care nu erau
absorbii n discuii se uitau fix la jeanii mei i m-am bucurat c aveam pe
spatele pantalonilor o pat profesional alaltieri m aezasem zdravn
pe pompia de ulei.
Mi-am luat o farfurie plin cu pete prjit, trei cni cu ceai i trei
sandviuri cu batog, pltind cu grmjoara de monede a btrnei
(ceretor la biseric... mormi casieria). M-am instalat ntr-un col mai
retras i am nceput s mnnc, ascultnd cu plcere glasurile rguite, de
fumtori nrii. Era plcut s-i priveti ct erau de bronzai, de independeni, de vnjoi i versai, cum mncau cu poft, cum fumau i
discutau. Foloseau pn la ultima clip rgazul dinaintea lungilor ore de
zdruncinturi pe drumuri plictisitoare, n atmosfera ncins a cabinei, n
soare i praf. Dac nu a fi fost programator, n mod sigur m-a fi fcut
ofer, i zu c n-a fi lucrat pe o prpdit de mainu i nici chiar pe un
autobuz, ci pe cogeamite camionul, astfel nct s ajungi la cabin doar
suindu-te pe scar, iar roata s-o schimbi cu ajutorul unei mici macarale.
La msua nvecinat stteau doi tineri ce nu aduceau a oferi, i de
aceea, la nceput, nu mi-au atras atenia. De altfel, nici ei nu m-au bgat n
seam. Dar cnd am terminat de but a doua can cu ceai, la urechi mi
ajunse cuvntul divan. Apoi unul dintre ei spuse: ...Dar atunci nu-i clar
de ce exist de fapt aceast Colipig... i am nceput s ascult. Din pcate,
nu vorbeau tare, ba nc mai stteam i cu spatele la ei, aa c se auzea
slab. Dar glasurile mi se prur cunoscute: ...nici un fel de teze... doar
divanul..., ...unui asemenea pletos?..., ...divan... gradul aisprezece...,
...cu teleportare doar de categoria paisprezece..., ...uor de modelat
teleportatorul..., ...nu conteaz cine a chicotit!..., ...o s-i druiesc un
brici..., ...nu putem fr divan.... La un moment dat, unul din ei tui
ntr-un mod att de familiar, nct imediat mi-am amintit de noaptea
trecut i atunci m-am ntors. Prea trziu. Spre ieire se ndreptau doi
tineri robuti, cu umeri largi i cefe de sportivi. I-am mai vzut o vreme pe
fereastr cum au traversat piaa, ocolind prculeul, apoi au disprut dup
39

panourile cu diagrame. Mi-am but ceaiul, am mncat sandviurile i am

plecat. Ca s vezi, i frmnt divanul, m gndeam. Nu-i preocup
sirena. Nu-i intereseaz motanul vorbitor. n schimb, poftim, nu pot fr
divan... Am ncercat s mi amintesc cum fusese atunci cu divanul, dar nu
am descoperit nimic interesant. Un divan ca orice divan. Unul grozav.
Comod. Atta doar c pe el visai ciudenii reale.
Ar fi fost bine s m ntorc ndat acas i s m ocup mai ndeaproape
de toate aceste treburi divanistice. S experimentez cu cartea-cameleon,
s vorbesc pe leau cu motanul Vasili i s arunc o privire prin cas, poate
mai gseam ceva interesant n coliba pe picioare de gin. Dar acas m
atepta Moskviciul i treburile care se cereau fcute, cum ar fi C i T. Cul l mai poi accepta, c doar e vorba despre ngrijirea Cotidian: tot felul
de lucruri, cum ar fi scuturarea covoraului i splarea caroseriei cu un jet
puternic de ap, care splare, eventual, putea fi nlocuit cu o alta mai
rudimentar, folosind o stropitoare sau o gleat. Dar T-ul... Omul curat
se gndete cu groaz la T n zilele de ari. Pentru c T-ul nu este nimic
altceva dect ntreinerea Tehnic, iar aceasta presupune s stai culcat sub
main, innd n mn o pompi cu ulei, i s transferi treptat coninutul
pompiei att n lagrele de ungere, ct i pe fizionomia ta. Sub automobil
este cald i zpueal, iar podeaua lui, acoperit cu straturi groase de
murdrie uscat... ntr-un cuvnt, nu prea voiam acas.

40

Capitolul 4
Cine i-a permis aceast glum drceasc? Punei mna pe el i dai-i
masca jos, s tim pe cine spnzurm dimineaa de metereze!
E.A. Poe
Am cumprat Pravda de alaltieri, am but un sifon i m-am instalat pe
o banc, n prcule, la umbra panoului de onoare. Era ora unsprezece. Mam uitat cu atenie n ziar. Pentru asta mi-au fost suficiente apte minute.
Atunci am citit i articolul despre hidroponic, foiletonul despre
delapidatorii din Kansk i o scrisoare ampl a unor muncitori dintr-o
uzin chimic, scrisoare ce era adresat redaciei. Asta mi-a mai luat una
peste alta douzeci i dou de minute. Ce-ar fi s m duc la film, m
fulger un gnd. Dar mai vzusem Kozara, o dat la cinematograf, altdat
la televizor. Atunci m-am hotrt s beau ap, am ndoit ziarul i m-am
ridicat. Dintre toate monedele btrnei mi mai rmsese n buzunar doar
o moned de cinci copeici. Voi trage o beie, mi-am zis, i am but un sirop,
iar cu restul de o copeic am cumprat de la chiocul nvecinat o cutie de
chibrituri. Hotrt lucru, altceva nu mai aveam de fcut n centrul oraului.
i-am plecat ncotro am vzut cu ochii, pe strada ngust dintre magazinul
nr. 2 i cantina nr. 11.
Nu prea erau trectori pe strad. M-a depit un camion enorm,
prfuit, cu o remorc huruitoare. oferul se uita obosit la caldarm,
inndu-i afar pe geam cotul i capul. Strada cobora i cotea brusc la
dreapta, iar lng cotitur, alturi de trotuar, rsrea din pmnt eava din
font a unui tun strvechi. Gura evii era umplut cu pmnt i mucuri de
igar. Puin mai departe, strada se termina n rpa rului. M-am aezat la
buza rpei i m-am delectat cu peisajul, apoi am trecut pe trotuarul cellalt
i am fcut cale ntoars.
Interesant, unde o fi disprut camionul? m-am ntrebat subit. n rp
nu cobora nici un drum. Am nceput s m uit la pori i brusc am
descoperit o cas nu prea mare, dar foarte ciudat, ngrmdit ntre dou
41

comelii din chirpici. Ferestrele de la parter aveau grilaje din fier, mnjite
cu cret pn la jumtate. n general, casa nu avea ui deloc. Am observat
asta de prima dat, pentru c firma, ce se pune de obicei lng poart sau
lng intrare, atrna chiar ntre dou ferestre. Pe firm sttea scris: A.S.9
URSS. CANCI. M-am dus pn n mijlocul strzii: mda, un etaj cu zece ferestre i nici mcar o u. Iar n stnga i n dreapta, lipite de cas, stau
comeliile. CANCI, m-am gndit. Centrul de Analiz a... NCI? Ce-o
nsemna? Necesar de Contrapondere narmat? Nelegiuitele Corporaii
Intercontinentale? Coliba pe picioare de gin, m-am gndit, este chiar
muzeul acestui CANCI. Pesemne c tovarii mei de drum sunt tot de aici.
i cei de la ceainrie, tot aa... De pe acoperiul cldirii se ridic un stol de
corbi, care se roti deasupra strzii, croncnind. M-am ntors i am pornit
napoi, spre pia.
Suntem cu toii nite materialiti naivi, reflectam eu. i toi suntem
raionali. Vrem ca totul s aib imediat o explicaie raional, adic s fie
redus la un mnunchi de fapte cunoscute. i nici unul dintre noi nu d doi
bani pe dialectic. Nimnui nu-i trece prin cap c ntre faptele cunoscute i
un eveniment nou se poate aterne o mare de necunoscut, i atunci
explicm noul fenomen ca fiind supranatural i, prin urmare, imposibil.
Iat, de exemplu, cam cum ar fi primit maestrul Montesquieu ntiinarea
despre nvierea unui mort, la patruzeci i cinci de minute dup oprirea
inimii. Ar fi primit-o, poate, cu dumnie. Cum se spune, ar fi nfierat
aceast veste. Ar fi calificat asta drept obscurantism i fanatism religios,
dac, n general, nu ar fi ignorat cu totul astfel de comunicri. Iar dac totul
s-ar fi petrecut sub ochii lui, atunci s-ar fi gsit ntr-o situaie neobinuit de
dificil. Cum sunt eu acum, atta doar c sunt mai familiarizat. Ar fi fost
nevoit sau s considere aceast nviere o neltorie, sau s tgduiasc
propriile senzaii, sau s renune la materialism. Cel mai probabil ar fi luat
nvierea drept o neltorie. Amintirea acestei scamatorii dibace i-ar fi
zgndrit ns mintea pn la sfritul vieii, aa cum te jeneaz un fir de
praf n ochi... Dar noi suntem copiii altui secol. Am vzut: i un cap viu de
cine, cusut pe spinarea unui alt cine viu; i rinichi artificiali de
9

Academia de tiine (n. tr.).

42

dimensiunea unui dulap; i o mn moart, de fier, dirijat de nervi vii; i

oameni care pot remarca nonalani: Asta a fost deja dup ce am murit
prima dat.... Da, Montesquieu nu prea ar fi avut multe anse s rmn
materialist n timpurile noastre. Iar noi uite c rmnem i nu-i nici un bai!
Este adevrat, uneori devine dificil, atunci cnd un vnt ntmpltor ne
aduce brusc, de peste oceane necunoscute, petale ciudate din nemrginite
continente netiute. Asta se ntmpl destul de des cnd gseti nu ceea ce
caui. De pild, n curnd vor aprea n muzeele noastre zoologice fpturi
uimitoare, primele vieti de pe Marte sau Venus. Da, bineneles, ne vom
uita la ele i ne vom plesni peste olduri, c doar ateptm de mult vreme
aceste vieti, noi suntem perfect pregtii pentru apariia lor. Am fi ns
tare afectai i decepionai dac aceste vieti n-ar fi sau n-ar prea
asemntoare cu pisicile i cinii notri. De regul, tiina n care credem
(i deseori orbete) ne-a pregtit mai din timp i mai de demult cu
minunile viitoare, iar noi nu vom suferi un oc psihologic dect atunci
cnd ne vom confrunta cu neprevzutul o gaur n a patra dimensiune,
radiocomunicaiile biologice, planeta vie sau, s zicem, coliba pe picioare
de gin... ntr-adevr, coroiatul Roman avea dreptate; aici, la ei, este
foarte, foarte interesant.
Am intrat n pia i m-am oprit n faa chiocului cu sifon. mi
amintesc exact c nu mai aveam mruni, tiam c va trebui s schimb o
bancnot i deja mi pregtisem un zmbet slugarnic, pentru c, e bine
tiut, vnztorii de sifon nu suport s schimbe bancnote, cnd, deodat,
am descoperit n buzunarul blugilor o moned de cinci copeici. M-am
mirat i m-am bucurat, dar cel mai mult m-am bucurat. Am but un sirop,
am primit o copeic ud drept rest i am vorbit cu vnztoarea despre
vreme. Apoi m-am ndreptat hotrt spre cas, gata s termin ct mai
repede C-ul i IT-ul, ca apoi s m ocup de explicaiile raional-dialectice.
Am strecurat copeica n buzunar i m-am oprit, descoperind n acelai
buzunar nc o moned de cinci copeici. Am scos-o i m-am uitat atent.
Moneda era uor umed, iar pe ea era scris 5 copeici 1961, iar cifra 6
era nsemnat cu o uoar scobitur. Poate c nici mcar atunci n-a fi dat
atenie acestei ntmplri nesemnificative, dac brusc n-ar fi aprut aceeai
senzaie, deja cunoscut, c stau concomitent i pe Calea Pcii, i lungit pe
43

divan, uitndu-m stupid la cuier. i, tot la fel ca mai nainte, senzaia a

disprut cnd am scuturat din cap.
Un timp am mers agale, aruncnd i prinznd moneda cu un aer
absent (cdea ntotdeauna pe pajur). ncercam s m concentrez. Apoi
am vzut alimentara unde m refugiasem dimineaa i am apucat-o ntracolo. innd moneda ntre dou degete, m-am ndreptat direct spre
tejgheaua unde se vindeau sucuri i ape minerale i am but n scrb un
sifon. Pe urm, strngnd restul n pumn, m-am dat de o parte i mi-am
verificat buzunarul.
Nu am resimit nici un oc psihologic. Mai curnd m-a fi mirat dac
moneda nu ar fi aprut n buzunar. Dar ea era acolo umed, din 1961, cu
o scobitur n cifra 6. Am fost mbrncit i ntrebat dac nu cumva am
adormit. Se pare c m aflam n rnd la cas. Am rspuns c nu am
adormit i am fcut un bon pentru trei cutii de chibrituri. Stnd la coad
pentru chibrituri, am observat c moneda se rentorsese n buzunar. Eram
complet linitit. Am primit cele trei cutii, am ieit din magazin, m-am
napoiat n pia i am nceput s experimentez.
Experimentul mi lu aproape un ceas. n aceast or am ocolit piaa de
zece ori, umflndu-m cu sifon, cptuindu-m cu cutii de chibrituri i
ziare i fcnd cunotin cu toi vnztorii i vnztoarele. Am ajuns la un
ir de concluzii interesante. Moneda se ntorcea dac plteai cu ea. Dac
pur i simplu o aruncai, o scpai pe jos sau o pierdeai, ea rmnea acolo
unde cdea. Moneda se ntorcea doar n momentul n care restul din mna
vnztorului trecea n mna cumprtorului. Dac n acest timp ineai
mna ntr-un buzunar, moneda aprea n altul. Nu aprea niciodat n buzunarul nchis cu fermoar. Dac ineai minile n buzunare i primeai
restul cu cotul, atunci moneda putea aprea oriunde pe corp (n cazul meu
a aprut n pantof). Nu puteai s observi dispariia monedei din
farfurioara cu mruni de pe tejghea: se pierdea printre celelalte i n
farfurioar nu se producea nici o micare atunci cnd trecea n buzunar.
i astfel am luat cunotin cu aa-numita moned nepreschimbabil n
procesul funcionrii ei. nsi stabilitatea ei nu prea m interesa. nainte
de toate, imaginaia mea era zguduit de posibilitatea micrii corpurilor
materiale n afara spaiului fizic. mi era foarte clar c misterioasa trecere a
44

monedei de la vnztor la cumprtor nu reprezint nimic altceva dect un

caz particular al faimosului hipertransport, la fel de bine cunoscut
iubitorilor de science- fiction i sub denumirea de hipertrecere, salt
repagular, fenomenul Tarantoga10... Perspectivele deschise erau uimitoare...
Nu aveam la mine nici un instrument de msur. Ar fi fost arhisuficient
un termometru obinuit, de laborator, minimal, dar nu l aveam nici mcar
pe la. Eram silit s m limitez doar la observaii vizuale subiective. Am
nceput ultimul meu tur n jurul pieei, punndu-mi urmtoarea problem:
S pun moneda lng farfurioara pentru mruni i, n msura
posibilitilor, s mpiedic vnztorul s-o amestece cu restul banilor pn
la primirea restului, s studiez vizual procesul de micare al monedei n
spaiu, ncercnd simultan s obin mcar o determinare calitativ a schimbrii temperaturii aerului n apropierea traiectoriei probabile de trecere.
Experimentul a fost ntrerupt chiar la nceput.
Cnd m-am apropiat de vnztoarea Manea, lng cas m atepta
deja acelai miliian tinerel, cu grad de sergent, pe care-l mai vzusem.
Aa, spuse el cu un glas profesional.
M-am uitat la el cu umilin, presimind c nu-i a bun.
Actele, v rog, cetene, spuse miliianul, salutndu-m cu mna la
chipiu i uitndu-se undeva alturi de mine.
Dar ce s-a ntmplat? am ntrebat, scondu-mi buletinul.
V rog, i moneda, spuse miliianul n timp ce primea buletinul.
Fr s spun un cuvnt, i-am dat moneda. Manea se uita la mine,
mnioas. Miliianul cercet moneda i, fcnd mulumit aha!, deschise
buletinul. l studie, aa cum numai un bibliofil cerceteaz un incunabul
extraordinar. Stteam ntr-o ateptare chinuitoare. n jur se strnsese
ncet-ncet mulimea. Se pronunau deja diferite preri pe socoteala mea.
Ar trebui s mergem, spuse n sfrit miliianul.
Am plecat. n timp ce treceam prin mulime, am auzit deja cteva
variante ale biografiei mele ncrcate i se formula un ntreg ir de cauze
ce ar fi putut deschide o anchet penal chiar sub ochii tuturor.
La secie, sergentul nmn locotenentului de serviciu moneda i
10

Tarantoga - celebrul profesor din romanele lui Stanislaw Lem (n. tr.).

45

buletinul. Locotenentul se uit la moned i mi oferi un loc. M-am aezat.

Locotenentul spuse nepstor: Predai-mi mruniul i se adnci i el n
studierea buletinului. Mi-am scos monedele din buzunar. Numr,
Kovaliov, spuse locotenentul i, lsnd de o parte buletinul, ncepu s se
uite n ochii mei.
Ai cumprat multe? ntreb.
Multe, am rspuns.
Predai-mi totul, spuse locotenentul.
Am ntins pe masa din faa lui patru numere ale cotidianului Pravda,
ediia de alaltieri, trei numere ale ziarului local Pescarul, dou numere ale
Revistei literare, opt cutii de chibrituri, ase caramele Cheia de aur i o
perie pentru curat primusul, luat la pre redus.
Apa nu am cum s v-o dau, am precizat sec. Cinci siropuri i patru
sifoane.
ncepeam s neleg despre ce e vorba i ideea c voi fi nevoit s m
dezvinovesc deveni extrem de neplcut i apstoare.
aptezeci i patru de copeici, tovare locotenent, raport tnrul
Kovaliov.
Locotenentul contempl gnditor vraful de ziare i mormanul de cutii
de chibrituri.
V-ai distrat sau ce? m ntreb.
Sau ce, am rspuns posomort
Imprudent, spuse locotenentul. Suntei imprudent, cetene.
Povestii-mi.
Am povestit. La sfritul povestirii l-am rugat convingtor pe
locotenent s nu considere fapta mea ca pe o ncercare de a strnge bani
pentru un Zaporoje11. Urechile mi ardeau. Locotenentul zmbi.
i de ce s nu o consider? se interes el. Au fost cazuri cnd s-au
strns bani serioi.
Am ridicat din umeri.
V asigur c nu putea s mi treac prin cap un asemenea gnd...
Adic ce spun eu nu putea... chiar nu mi-a trecut!...
11

Autoturism de mic litraj (n. tr.).

46

Locotenentul tcu mult timp. Tnrul Kovaliov mi lu buletinul i se

apuc iari s-l rsfoiasc.
Totui ct este de straniu s admii... am spus dezorientat. Ce
prostie!... S strngi cte o copeic... Am ridicat iari din umeri... Pi
atunci mai bine stau la ua bisericii...
Noi combatem ceritul, spuse grav locotenentul.
Firete, este normal... Atta doar c nu neleg ce legtur are asta cu
mine, i... Mi-am dat seama c ncepusem s dau foarte mult din umeri i
mi-am impus ca de acum ncolo s n-o mai fac.
Locotenentul tcu iar, exasperant de mult, uitndu-se la moned.
Trebuie s ntocmim un proces-verbal, spuse ntr-un sfrit.
Am ridicat din umeri.
V rog, desigur... dei... Nu tiam ce vreau s spun, de fapt, cu acest
dei.
Locotenentul se uit un timp la mine, ateptnd continuarea. Acum
ns m gndeam n ce articol al codului penal se nscrie fapta mea, i
atunci locotenentul trase spre el o foaie de hrtie i ncepu s scrie.
Tnrul Kovaliov se ntoarse la postul su. Locotenentul scria cu un toc
scritor i nmuia penia n climar, cu lovituri dese. M-am aezat,
uitndu-m tmp la pancartele atrnate pe perei, i m-am gndit cu
indolen c, n locul meu, Lomonosov, de pild, ar fi nfcat buletinul
i-ar fi srit pe fereastr. i care-i esenialul, pn la urm? m gndeam.
Esenialul este ca omul s nu se considere el nsui vinovat n acest sens nu
eram vinovat. Dar se pare c vinovia este nu numai obiectiv, ci i
subiectiv. Iar faptele rmn fapte: toate aceste monede, nsumnd
aptezeci i patru de copeici, au aprut, din punct de vedere juridic, ca
urmare a unui furt realizat prin procedee tehnice reprezentate de moneda
nepreschimbabil.
Citii i semnai, spuse locotenentul.
Am citit. Din procesul-verbal reieea c eu, subsemnatul Privalov A.I.,
intrasem, prin mijloace necunoscute mie, n posesia modelului funcional
al monedei nepreschimbabile, STAS 718-62, i abuzasem de ea; c eu,
subsemnatul Privalov A. I., susin c aciunile au fost svrite pentru un
experiment tiinific, fr nici un fel de intenii oneroase, c sunt gata s
47

despgubesc statul pentru daunele pricinuite, n valoare de o rubl i

cincizeci i cinci de copeici; c eu, n sfrit, n conformitate cu decizia
primriei oraului Solove, din 22 martie 1959, am predat locotenentului de
serviciu Sergheenko U.U. modelul existent n vigoare al monedei
nepreschimbabile i am primit n schimb cinci copeici n monede cu putere
circulatorie pe teritoriul Uniunii Sovietice. Am semnat.
Locotenentul confrunt semntura mea cu cea din buletin, mai numr
o dat meticulos monedele, sun undeva n scopul de a stabili valoarea
caramelelor i a periuei pentru primus i scrise o chitan, pe care mi-o
ddu mpreun cu cele cinci copeici n monede cu putere circulatorie.
napoindu-mi ziarele, chibriturile, bomboanele i periua, spuse:
Iar apa, conform propriei dumneavoastr declaraii, ai but-o. n
total, avei de plat optzeci i una de copeici.
Le-am pltit, simindu-m extrem de uurat. Locotenentul mi napoie
buletinul, nu nainte de a-l mai rsfoi o dat cu atenie.
Putei pleca, cetene Privalov, spuse el. Iar pe viitor fii mai atent.
Rmnei mult timp n Solove?
Mine plec, am spus.
Ei, atunci fii mai atent i pn mine.
Oh, mi voi da toat silina, am spus, dosindu-mi buletinul. Dup
care, dnd ascultare unui imbold, am ntrebat, coborndu-mi vocea:
Dar spunei-mi i mie, tovare locotenent, nu vi se pare cam straniu
pe aici, prin Solove?
Locotenentul se uita deja peste nite hrtii.
Sunt aici de mult, spuse absent. M-am obinuit.

48

Capitolul 5
Dar dumneavoastr credei n fantome? ntreb unul dintre
asculttori pe lector.
Bineneles c nu, rspunse lectorul i se topi ncet n vzduh.
ntmplare adevrat
Pn la cderea serii mi-am dat silina s fiu extrem de precaut. De la
secia de miliie m-am ndreptat direct acas, la Golfule, i acolo m-am
strecurat imediat sub main. Era foarte cald. Dinspre vest se trau greoi
nori negri, amenintori. n timp ce stteam sub main i m ptam cu
ulei, btrna Naina Kievna deveni brusc foarte blnd i iubitoare, venind
la mine de dou ori pentru a m convinge s-o duc la Muntele Pleuv. Se
spune, ticuule, c nu-i bine cnd maina st, gnguri cu voce scritoare,
uitndu-se pe sub bara frontal de oc. Se spune c este mult mai util s
mergi cu ea. Iar eu i-a fi pltit, nu te ndoi de asta.... N-aveam chef s
merg la Muntele Pleuv. n primul rnd, bieii puteau sosi n orice clip.
n al doilea rnd, btrna, n variant linguitoare, mi era i mai nesuferit
dect atunci cnd era argoas. i-n plus, dup cum a reieit, pn la
Muntele Pleuv erau nouzeci de verste, iar cnd am ntrebat de starea
drumului baba mi-a declarat bucuroas c nu trebuie s-mi fac griji drumul era neted, iar n caz de ceva va mpinge chiar ea maina. (Nu te uita,
ticuule, c-s btrn, sunt nc n putere.) Dup eecul primului asalt,
btrna renun pentru o vreme i plec n colib. Atunci veni la mine sub
main motanul Vasili. Timp de un minut mi urmri cu atenie minile, pe
urm spuse n surdin, dar clar Nu te sftuiesc, cetene... ... nu te
sftuiesc. Te vor mnca. Apoi se ndeprt brusc, fluturndu-i uor
coada. Am vrut s fiu foarte precaut i de aceea, cnd baba porni a doua
oar la atac, m-am decis s termin totul dintr-un foc, pretinzndu-i
cincizeci de ruble. M ls n pace, uitndu-se cu respect la mine.
Am terminat C-ul i T-ul, m-am dus cu cea mai mare grij pn la
49

benzinrie ca s fac plinul, am luat masa la cantina nr. 11 i m-am supus

nc o dat controlului documentelor din partea vigilentului Kovaliov.
Pentru a rmne cu contiina mpcat, l-am ntrebat de drumul ctre
Muntele Pleuv. Tnrul sergent se uit la mine cu mare nencredere i
spuse: Drum? Ce tot spunei, cetene? Ce drum s fie pn acolo? Nu
este nici un drum. M-am ntors acas, deja pe o ploaie torenial.
Btrna plecase. Motanul Vasili dispruse. Cineva cnta n fntn pe
dou voci, iar asta suna cumva sinistru i dezolant. Curnd aversa se
transform ntr-o ploaie mrunt i plictisitoare. Se ntunec.
M-am strecurat n camera mea i am ncercat s fac experiene cu
cartea-cameleon. Ceva se stricase totui n ea. Poate c fcusem ceva ce nu
trebuia sau poate c timpul avea vreo influen asupra ei, cert este c ea,
cum a fost, aa a i rmas: Studii practice de sintax i punctuaie de F.F.
Kuzmin, dei am ncercat s o schimb n fel i chip. O asemenea carte era
absolut imposibil de citit, aa c mi-am ncercat norocul cu oglinda. Dar
oglinda reflecta tot ce doreai i tcea. Atunci m-am ntins pe divan i aa
am i rmas.
ncepusem deja s moi din cauza plictiselii i a ropotului ploii, cnd
sun brusc telefonul. Am ieit n hol i am ridicat receptorul:
Alo...
n receptor linite i prituri.
Alo, am spus i am suflat n receptor. Apsai butonul.
Nici un rspuns.
Lovii aparatul, am propus. n receptor linite. Am mai suflat o dat
i, micnd nurul, am spus: Sunai de la alt telefon.
La un moment dat se auzi cum cineva se intereseaz nepoliticos:
Alexandr?
Da.
Eram uimit.
De ce nu rspunzi?
Uite c rspund. Cine este?
Petrovski te deranjeaz. Du-te la secia de srare i spune-i
meterului s m sune.
Care meter?
50

 Ei, cine-i acolo astzi?

Nu tiu...
Cum adic, nu tii? Nu este Alexandr?
Ascultai, cetene, am spus. Ce numr ai format?
aptezeci i doi... Este aptezeci i doi?...
Nu tiam.
Se pare c nu, am spus.
i de ce spunei c suntei Alexandr?
Pi, dac sunt Alexandr!
Ptiu, drace!... Nu este combinatul?
Nu, am spus. Este muzeul.
A-a... Atunci m scuzai. Deci nu-l putei chema pe meter...
Am pus receptorul n furc. Am stat un timp, uitndu-m prin hol. n
hol erau cinci ui: la camera mea, spre curte, la camera babei, la toalet i o
u placat cu fier i ferecat cu un lact uria. Ce plictiseal, m-am gndit.
Sunt singur. Iar becul sta chior i prfuit... M-am ntors n camera mea,
trindu-mi picioarele, i m-am oprit n prag.
Divanul dispruse.
Totul rmsese pe loc: i masa, i soba, i oglinda, i cuierul, i
taburetul. Chiar i cartea era pe pervaz, acolo unde o pusesem. Dar pe
podea, acolo unde mai nainte fusese divanul, nu era dect un dreptunghi
de murdrie i praf. Pe urm am vzut aternutul, aezat cu grij lng
cuier.
Parc aici fusese un divan, am spus cu voce tare. Doar am stat ntins
pe el.
Ceva se schimba n cas. Camera se umplea de zgomote nbuite,
nedesluite. Cineva vorbea, se auzea o muzic, se deslueau nite rsete i
pai trii, cineva tuea. O umbr tulbure nnegur pentru o clip lumina
becului, iar podeaua pri rsuntor. Pe neateptate ncepu s miroas a
farmacie i am simit chiar o adiere rece peste fa. M-am retras civa pai.
i-n acelai timp cineva ciocni tare i distinct la ua de la intrare.
Zgomotele ncetar instantaneu. Uitndu-m la locul unde fusese divanul,
am ieit iari n hol i am deschis ua.
Sub ploaia mrunt sttea n faa mea un om elegant, scund, mbrcat
51

ntr-un pardesiu crem, scurt i incredibil de curat, cu gulerul ridicat. i

scoase plria i spuse respectuos:
mi cer scuze, Alexandr Ivanovici. N-ai putea s mi acordai cinci
minute pentru o discuie?
Firete, am spus dezorientat. Poftii...
Nu l mai vzusem niciodat pn acum i o clip m-am ntrebat dac
nu cumva avea vreo legtur cu miliia local. Necunoscutul pi n hol i
ncerc s intre direct n camera mea. I-am barat drumul. Nu tiu de ce am
fcut asta, probabil pentru c nu voiam s mi se pun ntrebri despre praful i murdria de pe duumea.
M scuzai, am ngimat, se poate i aici... La mine este dezordine. i
nici nu avei unde s stai...
Necunoscutul ridic brusc capul.
Cum adic nu am unde s stau? spuse ncet. Dar divanul?
Am tcut amndoi pre de un minut, uitndu-ne unul n ochii celuilalt.
Hm-m... Ce este cu divanul? am ntrebat, nu tiu de ce, n oapt.
Necunoscutul i plec privirile.
Ah, deci aa? rosti rar. neleg. Pcat. Ei, atunci iertai-m... M
salut politicos, i puse plria i se ndrept hotrt spre ua de la toalet.
Unde v ducei? am ipat. Nu pe acolo!
Fr s se ntoarc, necunoscutul mormi: Eh, nu conteaz i dispru
dincolo de u. I-am aprins mainal lumina, am stat puin i am ascultat,
dup care am deschis brusc ua. Nu mai era nimeni la toalet. M-am scos
ncet o igar i am aprins-o. Divanul, m-am gndit. Ce are a face aici divanul? Nu auzisem niciodat vreo poveste despre divane. A existat covorul
zburtor. A fost faa de mas fermecat. Au fost: cciulia fermecat,
cizmele de apte pote, guzla cnttoare. A existat i o oglind fermecat.
Dar divanul fermecat nu a existat. Pe divane stai sau te lungeti, un divan e
ceva trainic, foarte obinuit... De fapt, ce fantezie ar putea s i inspire un
divan?...
ntorcndu-m n camer, l-am vzut imediat pe Omule. Sttea pe
sob, sub plafon, chircit ntr-o poziie incomod. Avea o fa zbrcit,
nebrbierit i urechi proase, sure.
Bun seara, am spus extenuat.
52

Omuleul i strmb gura larg, cu o grimas de martir.

Bun seara, spuse. M scuzai, v rog, nici eu nu tiu cum am ajuns
aici... Am venit n legtur cu divanul.
Ai ntrziat n legtur cu divanul, am spus, aezndu-m la mas.
Vd, remarc linitit Omuleul i se rsuci nendemnatic. Varul
ncepu s cad.
Fumam, uitndu-m gnditor la el. Omuleul se uita ovitor n jos.
S v ajut? l-am ntrebat, schind o micare.
Nu, mulumesc, spuse posomort Omuleul. Mai bine o fac singur...
Murdrindu-se de var, se aranj pe marginea sobei i, lundu-i
stngaci avnt, plonj cu capul nainte. mi sri inima din loc, dar el pluti
n aer i ncepu s coboare ncet, desfcndu-i spasmodic picioarele i
minile. Nu era prea estetic, n schimb era amuzant. Ateriz n patru labe
i, ridicndu-se imediat, i terse cu mna faa transpirat.
Am mbtrnit ru de tot, mi explic el cu o voce rguit. Acum o
sut de ani sau, de pild, pe vremea lui Gonzast, mi-a fi pierdut diploma
n urma unei astfel de coborri, fii sigur de asta, Alexandr Ivanovici.
Dar ce-ai terminat? m-am interesat, aprinzndu-mi a doua igar.
Nu m asculta. Continu ndurerat, aezndu-se pe taburetul de vizavi:
Odinioar levitam precum Zex. Iar acum, scuzai-m, nu pot s scap
de prul de pe urechi. Este att de neplcut... Dar unde nu este talent!... n
jur sunt o grmad de tentaii: toate ridurile, ordinele i gradele posibile,
dar dac nu este talent?! La noi muli devin proi la btrnee. Asta,
bineneles, nu i privete pe corifei. Gian Giacomo, Cristobal Junta,
Giuseppe Balsamo sau, s zicem, tovarul Kivrin Fiodor Simeonovici. Nici
urm de pr! Se uit triumftor la mine. Nici ur-rm! Pielea neted,
elegan, linie armonioas...
Dac-mi ngduii, l-am ntrerupt. Ai pomenit de Giuseppe Balsamo. Dar el este acelai cu contele Cagliostro! Iar dup cum spune Tolstoi,
contele era gras i foarte neplcut la vedere...
Omuleul se uit la mine comptimitor i zmbi cu ngduin.
Pur i simplu nu suntei n miezul problemei, Alexandr Ivanovici,
spuse acesta. Contele Cagliostro nu este deloc aceeai persoan cu marele
Balsamo. Este... cum s v spun eu... Este copia lui nu prea reuit. n
53

tineree, Balsamo s-a copiat prin matriare. Era incredibil, neobinuit de

talentat, dar tii cum se fac lucrurile la tineree... Mai repede, mai n
batjocur, una-dou, merge i aa... Mda... Niciodat s nu spunei c
Balsamo i Cagliostro sunt una i aceeai persoan. Putei deveni penibil.
M-am simit imediat penibil.
Da, am spus. Eu, bineneles, nu sunt specialist. Dar... Iertai-mi
ntrebarea indiscret, dar ce-i cu divanul sta? Cine are nevoie de el?
Omuleul tresri.
Ce nfumurare de neiertat, spuse tare i se ridic. Am comis o
greeal i sunt gata s recunosc cu toat hotrrea. Cnd astfel de
gigani... Dar pe aici s-au mai bgat i nite bieai neobrzai... ncepu s
se ploconeasc, ducndu-i lbuele palide la inim. mi cer iertare,
Alexandr Ivanovici, v-am deranjat att de mult... nc o dat mi cer insistent iertare i v prsesc imediat. Se apropie de cuptor i se uit n sus cu
team. Sunt btrn, Alexandr Ivanovici, spuse, rsuflnd din greu. Un
btrnel...
Poate c v-ar fi mai comod... prin... ... Aici, naintea
dumneavoastr, a venit unul i chiar aa a procedat.
A, ticuule, pi sta a fost Cristobal Junta! Pentru el este un fleac s
se strecoare prin canalizare, cale de zeci de leghe. Omuleul scutur
ntristat mna. Noi suntem mai simpli... A luat divanul cu el sau l-a
teleportat?
N-nu tiu, am spus. Treaba este c i el a ntrziat.
Omuleul i smulse stupefiat cteva fire de pr de pe urechea dreapt.
A ntrziat? El? Imposibil... De altfel, putem oare comenta asta? La
revedere, Alexandr Ivanovici, fii mrinimos i iertai-m.
Trecu prin perete cu un efort vizibil i dispru. Am aruncat mucul de
igar n murdria de pe duumea. Halal divan! sta nu mai este o pisic
vorbitoare. Este ceva mult mai profund aproape o dram. Poate chiar o
dram de idei. i totui, poftim, nc mai vin ntrziai. i or s mai vin
negreit. M-am uitat la mizerie. Unde am vzut oare mtura?
Mtura era lng hrdul de sub telefon. Am nceput s mtur praful i
gunoiul, cnd ceva greu se prinse brusc de mtur i se rostogoli n
mijlocul camerei. M-am uitat. Era un cilindru lunguie, strlucitor, de
54

mrimea unui deget arttor. L-am atins de cteva ori cu mtura. Cilindrul
se cltin, ceva trosni sec i n camer ncepu s miroas a ozon. Am
aruncat mtura i am ridicat cilindrul. Era neted, perfect polizat i cald la
pipit. I-am dat un bobrnac cu unghia i el ncepu iari s trosneasc. Lam rsucit astfel nct s-l privesc dintr-un capt i n aceeai secund am
simit cum mi fuge podeaua de sub picioare. Totul se rsturn n faa
ochilor. M-am lovit zdravn la clcie, pe urm la umr i n cretetul
capului, am scpat cilindrul i m-am prbuit. Eram complet buimcit i
nu am realizat de prima dat c zac ntins n spaiul ngust dintre sob i
perete. Lampa se cltina deasupra capului i, ridicndu-mi privirile, am
observat cu uimire pe tavan urmele zimate ale pantofilor mei. Am ieit
din crptur, gemnd, i mi-am privit tlpile. Erau murdare de var.
Totui, am gndit cu voce tare. Bine c nu m-am strecurat prin
canalizare.
Am cutat din priviri cilindrul. Sttea ntr-o poziie ce sfida toate legile
echilibrului, atingnd cu muchia unui capt duumeaua. M-am apropiat
cu pruden i m-am lsat pe vine n apropierea lui. Cilindrul trosnea uor
i oscila. M-am uitat la el mult timp, cu gtul ntins, apoi am suflat n el.
Cilindrul oscil i mai puternic, se nclin i dintr-o dat n spatele meu
rsun un croncnit dogit i ncepu s adie vntul. Pe sob, un condor
uria, cu gtul gola i cu un clon curbat, lugubru, i strngea grijuliu
aripile.
Bun seara! l-am salutat. Eram convins c este un condor vorbitor.
ntorcndu-i capul, condorul m privi cu un singur ochi, semnnd
imediat cu o gin. L-am salutat cu mna, n semn de bun sosit. Condorul
ncerc s deschid clonul, totui nu vorbi. i ridic aripa i prinse a se
cuta sub ea, clnnind din plisc. Cilindrul tot se mai legna i trosnea.
Condorul ncet s se tot purice, i trase capul ntre umeri i nchise ochii,
acoperindu-i cu o pieli galben. ncercnd s nu stau cu spatele la el, am
terminat curenia i am aruncat gunoiul pe u, n ntunericul ploios.
Apoi m-am napoiat n camer.
Condorul dormea, iar n camer mirosea a ozon. M-am uitat la ceas:
era dousprezece i douzeci. Am mai rmas puin lng cilindru,
meditnd asupra legii conservrii energiei, de altfel i a materiei. Puin
55

probabil ca astfel de condori s se ntrupeze din nimic. Dac apariia

acestui condor a avut loc aici, n Solove, nseamn c un oarecare alt condor (nu neaprat cel de fa) a disprut din Caucaz sau de unde or fi trind
ei. Am evaluat cu aproximaie energia de transfer i m-am uitat cu bgare
de seam la cilindru. Mai bine l las n pace, m-am gndit. Mai bine l
acopr cu ceva i las-l s stea acolo. Am adus ibricul din hol i,
uitndu-m fix la cilindru, l-am acoperit cu ibricul, fr mcar s respir.
Dup aceea m-am aezat pe taburet, am fumat i am rmas n ateptare.
Condorul respira zgomotos. n lumina becului, penele lui bteau spre
armiu, iar ghearele puternice i se nfipseser n vruial. n jurul lui se
rspndea ncet-ncet un miros de putreziciune.
Zadarnic ai fcut asta, Alexandr Ivanovici, spuse o voce plcut,
masculin.
Ce anume? am ntrebat, uitndu-m la oglind.
M refer la umclaidet.
Nu oglinda vorbea. Altcineva.
Nu neleg despre ce vorbii. n camer nu era nimeni i m simeam
nervos.
Vorbeam despre umclaidet, rosti glasul. Este absolut inutil s-l
acoperii cu un ibric metalic. Umclaidetul, sau cum l numii
dumneavoastr bagheta magic , trebuie mnuit cu o maxim atenie.
Tocmai de aceea l-am i acoperit... Dar, v rog, intrai, tovare, altfel
este att de incomod s discui aa.
V mulumesc, spuse glasul.
Chiar n faa mea se ntrup ncet un om palid, spilcuit, ntr-un costum
cenuiu ce i venea de minune. nclinndu-i capul uor ntr-o parte, se
interes cu o politee rafinat:
mi dai voie s ndjduiesc c nu v-am deranjat prea tare?
Nici vorb de deranj, am spus, ridicndu-m. V rog, luai loc i
simii-v ca acas. Preferai un ceai?
V mulumesc, spuse necunoscutul i se aez vizavi de mine. i
ridic uor cracul pantalonilor, cu un gest stilat. n privina ceaiului,
Alexandr Ivanovici, mi cer scuze, dar tocmai am cinat.
Se uit o vreme drept n ochii mei, zmbind manierat. Am surs i eu.
56

 Dumneavoastr ai venit, presupun, pentru divan? am spus. Ce

pcat, divanul nu mai este. mi pare extrem de ru, chiar nici nu tiu cum...
Necunoscutul pocni din palme.
Ce fleacuri, spuse. Ce mult zgomot pentru, iertai-m, o neghiobie,
n care, mai mult dect att, nimeni nu crede cu adevrat... Judecai i
dumneavoastr, Alexandr Ivanovici. S semeni zzanie, s provoci
dezgusttoare urmriri ca-n filme, s neliniteti oamenii datorit miticei
i nu m tem de aceste cuvinte a miticei Teze Albe... Fiecare om raional
i cumptat se uit la divan ca la un teleportator universal, cam voluminos,
dar de bun calitate i foarte stabil n exploatare. Cu att mai absurzi sunt
btrnii ignorani care plvrgesc despre Teza Alb... Nu, nici nu mai
vreau s vorbesc despre divan.
Dup cum binevoii s v fie mai agreabil, am spus, concentrnd n
aceast fraz toate bunele mele maniere. S vorbim despre altceva.
Superstiii... Prejudeci... spuse absent necunoscutul. Lenevia
gndirii i invidie, invidie, invidie proas... Se ntrerupse. Scuzai-m,
Alexandr Ivanovici, dar a ndrzni totui s v cer permisiunea s ridic
acest ibric. Din pcate, fierul, n mod practic, nu este permeabil pentru
hipercmpuri, iar creterea intensitii hipercmpurilor ntr-un volum
mic...
Am ridicat minile.
Pentru Dumnezeu, facei tot ce dorii! Luai ibricul... Luai chiar i
acest... um... um... aceast baghet magic... Aici m-am oprit, observnd cu
stupoare c ibricul dispruse. Cilindrul zcea ntr-o balt de lichid
asemntor mercurului colorat. Lichidul se evapora repede.
Aa va fi mai bine, v asigur, spuse necunoscutul. n privina
mrinimoasei dumneavoastr propuneri de a lua umclaidetul, eu, din
pcate, nu v-o pot ndeplini. Asta este deja o problem de moral i etic,
dac vrei, o chestiune de onoare... Conveniile sunt att de puternice! mi
permit s v dau un sfat: nu v mai atingei de umclaidet. Vd c v-ai
lovit... i acest vultur... Cred c simii... ... un oarecare ambre?
Da, am confirmat cu nflcrare. Pute ngrozitor.
Ne-am uitat la vultur. Condorul dormita ghemuit.
Arta de a mnui umclaidetul, spuse necunoscutul, este o art
57

complicat i subtil. n nici un caz nu trebuie s v amri sau s v

reproai ceva. Cursul referitor la mnuirea umclaidetului ine opt
semestre i necesit o solid cunoatere a alchimiei cuantice. Cum suntei
programator, probabil c nu vei depune o munc ndrjit pentru a v
familiariza cu umclaidetul la nivel electronic, aa-numitul UEU-17... Dar n
privina umclaidetului cuantic... a hipercmpurilor... a realizrilor prin
teleportare... legea general a lui Lomonosov-Lavoisier... i desfcu
minile n semn de regret.
Ce s mai continum cu discuiile? am spus repede. De fapt, eu nici
nu pretind! Firete, sunt un ignorant desvrit.
Atunci mi-am venit n fire i i-am oferit o igar.
V mulumesc, spuse necunoscutul. Spre marele meu regret, nu
obinuiesc.
Atunci, rsfirndu-mi degetele ntr-un gest politicos, m-am interesat,
n-am ntrebat, ci doar m-am interesat:
mi este permis s tiu crui fapt i datorez plcerea ntlnirii
noastre?
Necunoscutul i cobor privirile.
M tem s nu par indiscret, spuse acesta, dar, ce pcat, trebuie s
recunosc c m aflu aici de foarte mult timp. Nu a fi vrut s dau nume,
dar cred c i dumneavoastr v este limpede, Alexandr Ivanovici, orict
de departe ai fi de toate astea, c n jurul divanului s-a iscat o oarecare
agitaie nesntoas, se coace scandalul, se ncinge atmosfera i crete
ncordarea. ntr-o astfel de situaie greelile sunt inevitabile, iar
ntmplrile extrem de nedorite... S nu mergem prea departe dup
exemple. Cineva, repet, n-a vrea s dau nume, mai ales c este un
colaborator vrednic de toat consideraiunea, iar vorbind de stim nu am
n vedere manierele, ci marele lui talent i abnegaia deci, cineva,
grbindu-se i enervndu-se, pierde pe aici umclaidetul i obiectul
respectiv devine centrul sferei evenimentelor n care este atras un om care
nu are nimic de-a face cu cele mai sus pomenite... Se nclin n direcia
mea. Iar n aceste mprejurri este absolut necesar o aciune care s
neutralizeze cumva influenele nefaste... Se uit semnificativ la urmele de
pantofi de pe tavan. Apoi mi zmbi. Dar nu a vrea s par un altruist
58

abstract. Firete, toate aceste evenimente m intereseaz extrem de mult ca

specialist i administrator... De altfel, nu am intenia s v mai deranjez i,
pentru c m-ai ncredinat c nu vei mai experimenta de acum nainte cu
umclaidetul, mi cer ngduina s mi iau rmas-bun. Se ridic.
Se poate?! am ipat. Nu plecai! Este att de plcut s conversez cu
dumneavoastr, am o mie de ntrebri s v pun!...
Preuiesc fr margini delicateea dumneavoastr, Alexandr
Ivanovici, dar suntei istovit, trebuie neaprat s v odihnii.
Nicidecum! am protestat cu nflcrare. Dimpotriv!
Alexandr Ivanovici, rosti necunoscutul, zmbindu-mi cu blndee i
uitndu-se fix n ochii mei. Dar suntei realmente obosit. Iar
dumneavoastr realmente dorii s v odihnii.
Am simit deodat c realmente adorm. Ochii mi se nchiser. Nu mai
voiam s vorbesc. Nu mai voiam nimic altceva. Doream nespus de mult s
dorm.
Mi-a fcut o deosebit plcere s v cunosc, opti necunoscutul. Am
vzut cum ncepe s pleasc, s pleasc i s se dizolve uor n vzduh,
lsnd n urma lui un iz fin de ap de colonie scump. Cu chiu, cu vai am
ntins salteaua pe duumea, mi-am vrt faa n pern i am adormit pe
loc.
M trezir btile unor aripi i un croncnit neplcut. n camer
domnea o stranie semiobscuritate azurie. Vulturul se foia pe sob, crind
odios i lovindu-i aripile de tavan. M-am aezat i m-am uitat. n mijlocul
camerei plutea n vzduh un zdrahon vnjos, n pantaloni de trening i
ntr-un tricou marinresc vrgat, scos pe deasupra. Plutea deasupra
cilindrului i, fr s-l ating, i flutura lin labele zdravene, osoase.
Ce se ntmpl? am ntrebat.
Zdrahonul mi arunc o privire superficial peste umr i i vzu de
treburi.
N-aud rspunsul, am spus cu rutate. nc mai doream nespus de
mult s dorm.
Linite, muritorule, uier zdrahonul. i ntrerupse pasele magice i
lu cilindrul de pe duumea. Vocea mi se pru cunoscut.
Hei, prietene, am spus amenintor. Las chestia aia la loc i
59

elibereaz ringul.
Zdrahonul se uit la mine, mpingndu-i brbia nainte. Am azvrlit
cearaful i m-am ridicat.
Hai, las umclaidetul! am spus cu voce tare.
Zdrahonul cobori pe podea i, proptindu-se bine pe picioare, lu o
poziie iscoditoare. Camera deveni incomparabil mai luminoas, dei becul
nu ardea.
Biea, spuse zdrahonul, noaptea trebuie s faci nani. Mai bine
culc-te singur!
Tnrul nu prea a fi un tolomac. De altminteri, nici eu.
Poate vrei s ieim n curte, am propus cu un aer preocupat, trgndu-mi chiloii mai sus.
Deodat, cineva rosti expresiv:
Concentrndu-i gndurile spre supremul Eu, eliberat de dorinele
arztoare i de iubirea de sine, tmduit de frigurile sufleteti, lupt-te,
Arjuna!12
Am tresrit. Tnrul tresri i el.
Bhagavad- gita13? spuse vocea. Cntul trei, versul treizeci.
Asta-i oglinda, am spus mainal.
tiu i singur, mormi zdrahonul.
Las umclaidetul! am spus hotrt.
Ce tot zbieri, b, ca un elefant bolnav? se rsti tnrul. E al tu, sau
ce?
Poate-o fi al tu?
Da, e-al meu!
Pe neateptate m fulger un gnd.
nseamn c divanul tot tu l-ai terpelit?
Ia nu-i mai bga nasul unde nu-i fierbe oala, m amenin tnrul.
D divanu! am spus. Am semnat o chitan pentru el.
Du-te dracu, b! njur zdrahonul, uitndu-se mprejur.
12

Arjuna - luminosul, al treilea fiu al lui Pndavas, marele erou al epopeii

Mahabharata (n. tr.).
13

n mitologia hindus - Cntrile divine (n. tr.).

60

i dintr-o dat aprur n camer nc doi indivizi: Slbnogul i

Grsanul, amndoi n pijamale vrgate, semnnd cumva cu nite deinui
de la Sing-Sing.
Komeev! strig Grsanul. Deci dumneata ai furat divanul?! Ce
revolttor!
Ia mai ducei-v... ncepu zdrahonul.
Mitocanule! ip Grsanul. Trebuie s te dm afar! i voi face un
referat!
Nu avei dect, spuse posomort Komeev. Vedei-v de treaba
preferat.
Cum i permii s-mi vorbeti pe tonul sta? Mucosule!
Impertinentule! Ai uitat aici umclaidetul! Tnrul putea fi vtmat!
Deja am avut de suferit, m-am strecurat eu n vorb. Divanul
lipsete, dorm ca un cine, n fiecare noapte discuii... Vulturul sta
mpuit...
Grsanul se ntoarse imediat spre mine.
O nclcare inimaginabil a disciplinei, declar acesta. Trebuie s
facei reclamaie... Iar dumneavoastr ar trebui s v fie ruine! Se ntoarse
iari spre Komeev.
Komeev i ndesa posomort umclaidetul n gur, dup obraz.
Slbnogul ntreb brusc, ncet i amenintor:
Ai scos Teza, Korneev?
Zdrahonul zmbi trist.
Dar acolo nu este nici o Tez, spuse el. Ce tot ndrugai? Dac nu
vrei s mai furm divanul, dai-ne alt teleportator...
Ai citit ordinul cu privire la sustragerea bunurilor din depozitele
muzeelor? ntreb amenintor Slbnogul.
Komeev i ndes minile n buzunare i ncepu s se uite la tavan.
V este cunoscut decizia Consiliului tiinific? se interes
Slbnogul.
mi este cunoscut, tovare Demin, c lunea ncepe smbta, spuse
morocnos Korneev.
ncetai cu demagogia, spuse Slbnogul. napoiai imediat divanul
i s nu mai ndrznii s clcai pe aici.
61

 Nu napoiez nici un divan, spuse Komeev. Cum terminm

experimentul, l napoiem.
Grsanul fcu o scen dezagreabil. Ct nesimire! url acesta. Ce
vandalism!... Condorul ncepu s crie tulburat. Komeev ne ntoarse
spatele i fugi prin perete, fr a-i scoate minile din buzunare. Grsanul
se repezi dup el, ipnd: Nu, mai nti napoiai divanul!. Slbnogul
mi se adres:
Este o nenelegere. Vom lua msuri s nu se mai repete.
M salut i fugi i el spre perete.
Stai! am ipat. Vulturul! Luai i vulturul! mpreun cu duhoarea!
Deja intrat pe jumtate n perete, Slbnogul se ntoarse i chem
vulturul, fcndu-i semn cu degetul. Condorul se desprinse zgomotos de
pe sob i, micorndu-se, intr sub unghia degetului ntins. Slbnogul
dispru. Lumina azurie pli ncetior, se ntunec, iar ploaia ncepu iari
s bat darabana n fereastr. Am aprins lumina i m-am uitat prin camer.
Totul era ca mai nainte, doar c pe sob se cscau zgrieturi adnci de la
ghearele condorului, iar pe tavan se zreau, ntunecate, bizare i stupide,
urmele zimate ale bocancilor mei.
Untul limpede, aflat n vac, pronun cu o profund concentrare
idioat oglinda, nu contribuie la hrnirea ei, dar furnizeaz cele mai bune
elemente nutritive, conform metodelor de prelucrare corespunztoare.
Am stins lumina i m-am culcat. Podeaua era tare, iar n camer
domnea frigul. Mine o s am de-a face cu baba, m-am gndit.

62

Capitolul 6
Nu, rosti el drept rspuns la ntrebarea struitoare din privirile
mele, nu sunt preedintele clubului, sunt o fantom.
O.K., dar asta nu v d dreptul s bntuii prin club.
H.G. Wells
Dimineaa am observat c divanul era la locul lui. Nu m-am mirat. Mam gndit doar c, ntr-un fel sau altul, btrna obinuse ceea ce dorise:
divanul sttea ntr-un col, iar eu m gseam culcat n alt col. Am strns
aternutul i mi-am fcut gimnastica de nviorare, gndindu-m c,
probabil, exist o oarecare limit a puterii de uimire. Dup ct se pare,
depisem demult aceast limit. Ba chiar simeam o oarecare oboseal.
Am ncercat s mi nchipui cam ce ar putea s m mai surprind acum,
dar imaginaia nu m ajut. Asta nu mi-a plcut deloc, pentru c nu pot s
sufr oamenii care nu sunt capabili s rmn uimii. ntr-adevr, eram
departe de psihologia lui iateuitcemaiminune, situaia mea semnnd
mai degrab cu cea a Alisei n ara Minunilor: era ca i cum a fi fost
ntr-un vis i a fi fost pregtit s iau orice minune drept un lucru firesc,
lucru care cerea o reacie mult mai complex dect o simpl gur cscat i
ochi holbai.
nc nu mi terminasem gimnastica de nviorare, c n hol se i trnti
ua, se auzir bocnitul i tritul unor tocuri, cineva tui, ceva czu cu un
zgomot asurzitor i un glas autoritar rosti: Tovara Gornci!. Btrna nu
rspunse i n hol ncepu discuia. Ce u o fi asta?... Aha, neleg. Dar
asta?,Aici este intrarea n muzeu. Dar aici?... Ce se ntmpl aici totul
e ncuiat, numai lacte... Este o femeie tare gospodin, Ianus Poluektovici. Iar sta este telefonul. Dar unde e faimosul divan? n
muzeu? Nu. Aici trebuie s fie depozitul.
Aici este, se auzi o voce cunoscut, morocnoas.
Ua de la camera mea se ddu de perete i n prag se ivi un btrn
63

nalt, usciv, cu o splendid coam alb ca neaua, sprncene negre i

musta neagr, ochi negri i adnci. Vzndu-m (stteam doar n chiloi,
cu minile desfcute n pri, picioarele la limea umerilor), se opri i rosti
cu un glas rsuntor:
Aa.
Din dreapta i stnga lui se mai zgiau nite mutre, ce se uitau prin
camer. Am spus: mi cer scuze i m-am repezit la jeanii mei. De altfel,
nu mi-au dat atenie. n camer intrar patru ini i toi se mbulzir n
jurul divanului. Pe doi dintre ei i cunoteam: morocnosul Korneev,
nebrbierit, cu ochii nroii, n acelai tricou neglijent, i bronzatul Roman
coroiatul, care mi fcu cu ochiul i mi ntoarse imediat spatele, dup ce
mi adres un semnal enigmatic din mn. Albiciosul nu mi era cunoscut.
Nu-l tiam nici pe brbatul corpolent, voinic, cu micri ample de stpn,
mbrcat ntr-un costum negru al crui spate lucea.
Deci sta este divanul? ntreb luciosul.
sta nu este un divan! protest posomort Korneev. sta e un teleportator!
Pentru mine este un divan, remarc luciosul, uitndu-se ntr-un
carneel. Divan moale, de unu i jumtate, numr de inventar 1123. Se
aplec i l pipi. Uite c este umed, Komeev, l-ai crat prin ploaie. Acum
socotii i dumneavoastr: arcurile au ruginit, cptueala a putrezit.
Valoarea acestui obiect, rosti batjocoritor, dup cum mi s-a prut,
coroiatul Roman, nu const ctui de puin n cptueal i nici chiar n
arcuri, care de fapt nici nu exist.
ncetai cu asta, Roman Petrovici, se rsti demn luciosul. Nu mi-l
mai scoatei basma curat pe Komeev. Divanul este trecut la mine ca fiind
n muzeu i acolo trebuie s se gseasc.
Asta-i un aparat, spuse dezndjduit Komeev. Noi lucrm cu el...
Nu tiu nimic despre asta, se eschiv luciosul. Nu tiu ce munc se
depune cu divanul.
Iar noi uite c tim, opti Roman.
ncetai cu asta, v rog, spuse luciosul, ntorcndu-se spre el. Nu
suntei aici la berrie, ci ntr-o instituie. De fapt, ce vrei s spunei cu
asta?
64

 Vreau s spun c sta nu este un divan, spuse Roman. Sau, ntr-o

form mai accesibil dumneavoastr, sta nu este tocmai un divan, ci un
aparat avnd nfiarea unui divan.
V-am rugat s ncetai cu aluziile, se roi luciosul. Cu formele mai
accesibile i altele asemenea. Haidei s ne facem fiecare treaba! Treaba
mea este s lichidez risipa i chiar am s-i pun capt.
Aa, spuse tare albiciosul. Dintr-o dat se aternu linitea. Am stat
de vorb cu Cristobal Josevici i cu Fiodor Simeonovici. Ei presupun c
acest divan-teleportator are numai o valoare muzeistic. La vremea lui a
aparinut regelui Rudolph al II-lea, aa c valoarea sa istoric este
incontestabil. n afar de asta, acum doi ani, dac nu m nal memoria,
noi am comandat deja un teleportator de serie... Cine l-a comandat, nu v
mai amintii, Modest Matveevici?
O secund, spuse luciosul Modest Matveevici i ncepu s rsfoiasc
n grab carneelul. ntr-o clip...
Teleportator dicirculator. TDC-80E, fabrica Kitejgrad 14... La cererea
tovarului Balsamo.
Balsamo lucreaz cu el douzeci i patru din douzeci i patru,
spuse Roman.
i vechitura asta de TDC, adug Korneev. Selectivitate la nivel
molecular.
Da, da, spuse albiciosul. Acum mi amintesc. A existat un raport
referitor la examinarea TDC-ului. ntr-adevr, curba selectivitii nu este
neted... Iar acest... ... divan?
Lucru manual, spuse repede Roman. Ireproabil. Constructor: Lev
Ben Betzalel. Ben Betzalel l-a montat i a continuat s-l regleze timp de trei
sute de ani...
Vedei! sri luciosul Modest Matveevici. Vedei cum trebuie s se
munceasc? Btrn-btrn, dar a fcut totul singur.
Oglinda tui brusc i se pomi:
Toi au ntinerit, stnd o or n ap i ieind din ea att de frumoi,
trandafirii, tineri i sntoi, puternici i bucuroi de via, nct ai fi zis c
14

Kitejgrad - ora legendar, scufundat n apele mrii (n. tr.).

65

au douzeci de ani.
Chiar aa, spuse Modest Matveevici. Oglinda vorbise cu glasul
albiciosului.
Albiciosul se strmb, nciudat.
Nu vom rezolva acum aceast problem, rosti el.
Da cnd? ntreb grosolan Korneev.
Vineri, la Consiliul tiinific.
Nu putem irosi relicvele, interveni Modest Matveevici.
i noi ce facem? ntreb Korneev nepoliticos.
Oglinda mormi amenintoare, cu o voce sepulcral:
Eu nsumi le- am zrit cum mereu i salt rochiile cernite
Urlnd, descul Canidia mergea cu pletele- nclcite
Cu ea e i Sagana, mai btrn, dar palide amndou.
i nfiortoare la vedere. Aici pornir cu unghiile
Pmntul s l sape i s sfie carnea mielului negru.
Schimonosindu-se de tot, albiciosul se ndrept spre oglind, i vr
mna n ea pn la umr i ntrerupse ceva. Oglinda amui.
Aa, spuse albiciosul. Vom rezolva problema grupei voastre tot la
Consiliu. Iar dumneata... Pe faa lui se vedea limpede c i uitase numele i
patronimicul lui Korneev. Dumneata s te abii deocamdat s... ... s
mai vizitezi muzeul.
Cu aceste cuvinte iei din camer. Pe u.
V-ai atins scopul, scrni printre dini Korneev, uitndu-se la
Modest Matveevici.
Nu ngdui risipa, rspunse acesta scurt, vrndu-i carneelul n
buzunarul interior.
Risipa, spuse Korneev. Dumneavoastr vi se flfie de toate astea.
Gestiunea v nelinitete. V e lene s mai introducei o rubric.
V rog s ncetai, spuse inflexibil Modest Matveevici. De altfel, vom
numi o comisie i vom vedea dac nu cumva relicva este deteriorat...
Numr de inventar unsprezece douzeci i trei, complet cu
jumtate de glas Roman.
66

 Chiar n acest senz, spuse solemn Modest Matveevici i, ntorcndu-se, m vzu. Dar dumneavoastr ce facei aici? se interes el. De ce
dormii aici?
Eu..., am nceput.
Ai dormit pe divan, rosti glacial Modest, sfredelindu-m cu o
privire de contrainformator. V este cunoscut faptul c acesta este un
aparat?...
Nu, am spus. Dei acum, bineneles, cunosc acest lucru.
Modest Matveevici! exclam coroiatul Roman. Acesta este noul
nostru programator, Saa Privalov!
i de ce doarme aici? De ce nu este la cmin?
nc nu s-a ncadrat, spuse Roman, strngndu-m pe dup talie.
Cu att mai mult!
Atunci s-l lsm s doarm n strad? ntreb rutcios Korneev.
V rog s ncetai, spuse Modest. Exist un cmin, exist un hotel,
iar aici este un muzeu, o instituie a statului. Dac toi ar dormi n muzee...
Dumneavoastr de unde suntei?
Din Leningrad, am spus mohort.
Ei, dac eu a veni la Leningrad i m-a duce s m culc n Ermitaj?
Poftii, am spus, dnd din umeri. Roman tot m mai inea de dup
talie.
Modest Matveevici, avei perfect dreptate, este o nclcare, dar
astzi el va nnopta la mine.
Asta este cu totul altceva. Atunci, poftii, spuse solemn Modest.
Cercet camera cu o privire de stpn, vzu urmele de pe tavan i se uit
repede la picioarele mele. Din fericire, eram descul. Chiar n acest senz,
spuse el, aranjnd vechiturile pe cuier, i iei.
T-tmpitul, explod Komeev. Bolovanul! Se aez pe divan i se
apuc cu minile de cap. La naiba cu toi! n noaptea asta iar l terpelesc...
Stai linitit, spuse blnd Roman. Nu este nici un pericol. Pur i
simplu nu ne-a ieit niel pasiena. Ai observat care Ianus era?
Ei? spuse dezndjduit Komeev.
Era A-Ianus.
Korneev ridic privirile.
67

 i care-i diferena?
Uria, spuse Roman i fcu cu ochiul. i asta pentru c S-Ianus a
zburat la Moscova. i n special pentru problema divanului. nelegi asta,
risipitor de valori muzeistice?
Auzi, pi atunci m-ai salvat, spuse Komeev i pentru prima dat
l-am vzut zmbind.
Asta-i treaba, Saa, spuse Roman, apropiindu-se de mine. Avem un
director ideal. Este unul dintre aceia cu dou fee. Este A-Ianus Poluektovici i S-Ianus Poluektovici. S-Ianus este un savant remarcabil, de clas
internaional. Ct despre A-Ianus, acesta este un administrator destul de
obinuit.
Gemeni? am ntrebat prudent.
A, nu. Este una i aceeai persoan. Doar c are dou fee.
Clar ca bun ziua, am spus i am nceput s mi pun bocancii.
Nu-i nimic, Saa, n curnd ai s nelegi totul, m ncuraj Roman.
Am ridicat capul.
Adic?
Ne trebuie un programator, spuse apsat Roman.
Am neaprat nevoie de un programator, spuse Komeev, nviorndu-se.
Toat lumea are nevoie de un programator, am spus, ntorcndu-m
la bocanci. i, v rog, fr hipnoz i alte lucruri fermecate...
Deja ne bnuie, spuse Roman.
Komeev ncerc s spun ceva, dar dincolo de fereastr izbucnir
ipete.
Asta nu este moneda noastr, ipa Modest.
Dar a cui este?
Nu tiu a cui este moneda asta! Nu este treaba mea! Asta este treaba
dumneavoastr, tovare sergent, s-i nfcai pe falsificatorii de
monede!...
Moneda a fost confiscat de la un oarecare Privalov, care locuiete
aici la dumneavoastr, la Colipig!...
Aha, de la Privalov? De la bun nceput m-am gndit c este un
punga!
68

Se fcu auzit i glasul reprobator al lui A-Ianus:

Hei-hei, Modest Matveevici!...
Iertai-m, Ianus Poluektovici... Nu! Nu putem lsa asta aa! S
mergem, tovare sergent!... Este n cas... Ianus Poluektovici, stai la
fereastr, s nu sar pe acolo! V voi dovedi! Nu pot permite s se arunce
cu noroi n tovara Gorinci!...
M-au trecut fiori reci. Dar Roman, care apreciase deja situaia, smulse
din cuier o cciuli unsuroas i mi-o ndes peste urechi.
Am disprut.
Era un sentiment foarte straniu. Totul rmsese pe loc, n afar de
mine. Dar Roman nu-mi ls timp s analizez noile impresii.
Asta-i cciuli fermecat, opti el. D-te de-o parte i ine-i gura.
Am fugit n vrful degetelor i m-am aezat ntr-un col, lng oglind.
n aceeai secund n camer ddu buzna nervosul Modest, trndu-l de
mnec pe tnrul sergent Kovaliov.
Unde-i? strig Modest, uitndu-se de jur mprejur.
Uite-l, spuse Roman, artnd spre divan.
Nu v impacientai, st la locul lui, adug Komeev.
V ntreb, unde-i acel... programator al vostru?
Care programator? se mir Roman.
ncetai cu asta, spuse Modest. Aici a fost un programator. Sttea n
pantaloni i era fr bocanci.
Aha, deci la asta v referii, spuse Roman. Am glumit i noi, Modest
Matveevici. Aici nu a fost nici un programator. Era pur i simplu... Fcu o
micare din mn i n mijlocul camerei apru un ins n tricou i jeani. l
vedeam din spate i nu puteam s spun nimic despre el, dar tnrul Kovaliov cltin din cap i spuse:
Nu, nu-i el.
Modest ddu ocol fantomei i mormi:
Tricou... pantaloni... fr bocanci... El e! Asta-i.
Fantoma dispru.
Ba nu, nu-i acelai, spuse sergentul Kovaliov. Acela era tnr, fr
barb...
Fr barb? se ntreb Modest. Era complet derutat.
69

 Fr barb, confirm Kovaliov.

Mda... fcu Modest. Cred c totui avea barb...
Aa c v predau avizul, spuse tnrul Kovaliov i i ntinse lui
Modest o foaie de hrtie cu aspect oficial. Iar dumneata descurc-te i
singur cu Privalov al dumitale i cu Gorinci a dumitale...
V-am mai spus c nu asta este moneda noastr! ip Modest. Despre
Privalov nu spun nimic. S-ar putea ca, n general, Privalov s nici nu existe
ca atare... Dar tovara Gorinci este salariata noastr!...
Tnrul Kovaliov ncerc s spun ceva, ducndu-i mna la piept.
Lucrurile trebuie imediat puse la punct! strig Modest. ncetai cu
asta, tovare miliian! Prezentul aviz arunc cu noroi asupra ntregului
colectiv! Insist s v convingei!
Am ordin... ncepu Kovaliov, dar Modest, cu un strigt: ncetai cu
asta! Insist!, se npusti asupra lui i l tr afar din camer.
L-a tras n muzeu, spuse Roman. Saa, unde eti? Scoate cciuli, s
mergem s ne uitm...
N-ar fi mai bine s n-o scot? am ntrebat.
Scoate-o, scoate-o, spuse Roman. Acum eti o fantom. Acum
nimeni nu o s mai cread n tine, nici administraia, nici miliia...
Komeev spuse:
Atunci, eu m duc s m culc. Saa, vino dup prnz. S te uii la
parcul nostru de maini i n general...
Mi-am scos cciuli.
ncetai cu asta, am spus. Sunt n concediu.
S mergem, s mergem, spuse Roman.
n hol, Modest, agndu-se cu o mn de sergent, descuia cu cealalt
mn lactul imens ce atrna la u. Am s v art imediat moneda
noastr! ipa el. Totul este nregistrat... Totul este la locul lui. Dar eu n-am
spus nimic, se apra stngaci Kovaliov. V-am spus doar c s-ar putea s nu
fie singura moned.... Modest deschise larg ua i intrarm cu toii n
ncperea spaioas.
Era un muzeu destul de plcut cu standuri, diagrame, vitrine,
machete i mulaje. Mai mult dect orice, aspectul general mi amintea de
un muzeu de criminalistic: multe fotografii i exponate greoase. Modest
70

l smuci brusc pe sergent, trndu-l undeva dup standuri, i acolo

ncepur amndoi s bolboroseasc n contradictoriu, ca dintr-un butoi:
Uite moneda noastr... Dar eu n-am spus nimic... Tovara Gornci...
Dar eu am ordin!... ncetai cu asta!...
Satisfi curiozitatea, delecteaz-te, Saa, spuse Roman, fcu un gest
larg i se aez n fotoliul de lng intrare.
Am pit de-a lungul pereilor. Nu m-a mirat nimic, dei totul era
extraordinar de interesant. Ap vie. Eficacitate 52%. Reziduu fix 0,3
(o butelcu strveche, dreptunghiular, cu ap, avnd dopul sigilat cu
cear colorat). Schema obinerii industriale a apei vii. Macheta alambicului pentru ap vie. Licoarea fermecat Vekovski-Traubenbach (un
borcnel de farmacie, coninnd un unguent glbui-veninos). Snge
deochiat obinuit (fiol sigilat, coninnd un lichid negru)... Deasupra
acestui stand atrna o tbli: Mijloace chimice active. Sec. XII-XVUI.
Aici se mai gseau multe alte sticlue, borcnele, retorte, fiole, eprubete,
modele funcionale sau nefuncionale de instalaii pentru sublimri,
distilri i condensri, dar am mers mai departe.
Paloul lui Ft-Frumos (o spad foarte ruginit, cu dou mnere, cu
tiul ondulat, intuit cu un lan de un piron metalic; vitrina era sigilat
cu meticulozitate). Caninul drept (lucrtor) al contelui Dracula Depestedunre (nu sunt Cuvier15, dar, judecnd dup acest dinte, contele Dracula
Depestedunre a fost un om foarte ciudat i neplcut la vedere). Urm
obinuit i urm extras.16 Turnri n ghips. (Dup opinia mea, urmele
nu se deosebeau una de cealalt, dar unul dintre mulaje era crpat). Piu
pe suprafaa de decolare, sec. IX17 (o construcie masiv, cenuie, din
font poroas)... Zmeul Gorinci, schelet, 1/25 mr. nat. (semna cu
15

Georges Cuvier (1769-1832), zoolog i paleontolog francez (n. tr.).

16

Se face referire la fenomenele de materializare i dematerializare - fenomene

de exteriorizare a unor substane sui-generis din corpul unui om aflat n stare
mediumnic. Substanele au fost denumite n mai multe feluri: fluid psihic
(Sudre), ectoplasm (Richet), teleplasm. Reintrnd n corp, ectoplasma depune
toate impuritile atinse (n. tr.).
17

Vrjitoarele zburau cu o piu uria, ca ntr-o nacel, i folosind mtura drept

crm (n. tr.).

71

scheletul unui diplodoc18 cu trei gturi)... Schema de funcionare a

glandei arunctoare de foc a capului din mijloc... Cizme gravigene de
apte pote, model funcional (cizme foarte mari, din cauciuc)... Covor
zburtor graviprotector, model funcional (un covor de aproximativ unu
jumate pe unu jumate, cu un model ce reprezenta un cerkez mbrind o
tnr cerkezoaic pe fondul unor muni din acelai inut)...
Ajunsesem la standul Evoluia ideii de piatr filozofal, cnd n sal
aprur iari sergentul Kovaliov i Modest Matveevici. Judecnd dup
toate, tot nu reuiser s ias din punctul mort. ncetai cu asta, spunea
nepstor Modest. Am ordin, i rspundea la fel de indolent Kovaliov.
Moneda noastr este la locul ei. Atunci ateptai s apar btrna i s
dea o declaraie... Dar ce suntem noi, dup opinia dumneavoastr,
falsificatori de monede?... Dar eu nu am spus asta... Noroi pe ntregul
colectiv. Ne lmurim noi.... Kovaliov nu m observ, ns Modest se
opri, se uit la mine absent, m msur din cap pn n picioare, apoi
ridic privirile i spuse cu voce tare, indiferent: Ho-mun-cu-lus de
laborator, nfiare general i i vzu de drum.
M-am ntors dup el, cuprins de un sentiment neplcut. Roman ne
atepta la u.
Ei, cum e? ntreb el.
Este revolttor, spuse scrbit Modest. Birocrai.
Am ordin, repet cu ncpnare sergentul Kovaliov, aflat deja n
hol.
Haide, ieii, Roman Petrovici, ieii, spuse Modest, zornind cheile.
Roman iei. Am vrut s m strecor i eu dup el, dar Modest m opri.
mi cer scuze, spuse acesta. Dumneavoastr, unde?
Cum adic, unde? am optit.
La loc, mergei la loc.
La care loc?
Pi, unde stai? Dumneavoastr, mi cer scuze, suntei un...
Hham-munculus, nu-i aa? Atunci stai unde v este locul...
18

Specie de reptil dlnozaurian fosil, jurasicul superior, animal erbivor, lung

de circa 26 de metri (n. tr.).

72

Am neles c simt pierdut. i a fi fost probabil pierdut, deoarece

Roman, dup cum vedeam, se fstcise i el, dac n acest moment Naina
Kievna nu ar fi dat buzna n hol, cu tropituri i zgomote, trgnd de
frnghie un ap negru, enorm. La vederea sergentului de miliie, apul
izbucni ntr-un behit urt i se smuci napoi. Naina Kievna czu. Modest
se repezi n hol i se isc o hrmlaie de nenchipuit. Hrdul gol se
rostogoli cu zgomot. Roman m prinse de mn i, optind: Haide,
haide..., se arunc n camera mea. Am trntit ua dup noi i ne-am lsat
cu toat greutatea pe ea, rsuflnd din greu. n hol toat lumea ipa:
Prezentai documentele!
Ticuule, da ce-i asta?
Ce-i cu apul?! De ce avei n cas un ap?!
Me-e-e-e...
ncetai cu asta, aici nu e berrie!
Nu tiu nimic despre moneda dumneavoastr i nici s n-o vd!
Me-e-e-e...
Ceteanco, luai apul!
ncetai cu asta, apul este nregistrat!
Cum adic nregistrat?!
Asta nu-i ap! Asta-i salariatul nostru!
Atunci s se legitimeze!...
Pe fereastr i n main! mi art Roman.
Am nfcat scurta i am srit pe fereastr. Motanul Vasili sri ntr-o
parte de sub picioarele mele, mieunnd. Aplecndu-m, am fugit la
main, am deschis larg portiera i am srit la volan. Roman deja
deschidea poarta. Motorul nu pomi ns i, n timp ce chinuiam starterul,
am vzut cum ua colibei se d n lturi, iar din hol nete apul cel
negru, care dispare apoi n salturi gigantice undeva dup colul casei.
Motorul mugi. Am ntors maina i am ieit n grab pe strad. Poarta de
stejar se trnti asurzitor. Roman apru prin porti i, lundu-i avnt, se
trnti lng mine.
Hai, dispari! spuse vioi acesta. n centru.
Cnd am cotit pe Calea Pcii, m ntreb:
Ei, cum i se pare la noi?
73

 mi place, am spus. Numai c e prea mult zgomot.

La Naina e ntotdeauna zgomot. O btrn argoas. Nu te-a jignit?
Nu. Aproape c nu am avut de-a face cu ea.
Ia stai, spuse Roman. ncetinete.
De ce?
Uite-l pe Volodea. l mai ii minte pe Volodea?
Am frnat. Brbosul Volodea se sui n spate i, zmbind bucuros, ne
strnse minile.
Ce bine, spuse acesta. Uite, tocmai veneam la voi.
Numai tu lipseai acolo, spuse Roman.
i cum s-a terminat totul?
Nicicum, spuse Roman.
i acum unde mergei?
La Institut, rspunse Roman.
De ce? am ntrebat
Ca s lucrm, spuse Roman.
Eu sunt n concediu.
N-are importan, zise Roman. Lunea ncepe smbta, iar acum, n
cazul tu, august ncepe n iulie!
M ateapt bieii, am spus rugtor.
De asta avem noi grij, spuse Roman. Bieii nu vor observa absolut
nimic.
Ai nnebunit, am spus.
Am trecut printre magazinul nr. 2 i cantina nr. 11.
Deja tie unde trebuie s mergem, observ Volodea.
Un biat excelent, spuse Roman. Un gigant!
Mie din capul locului mi-a plcut, sublinie Volodea.
Se pare c v arde buza dup un programator, am spus.
Nu ne trebuie chiar orice programator, obiect Roman.
Am frnat lng cldirea ciudat, ce purta inscripia CANCI ntre
geamuri.
Ce nseamn? am ntrebat. Pot s tiu i eu cel puin unde sunt
constrns s lucrez?
Poi, spuse Roman. Acum poi totul. Este Centrul de Analiz a
74

Noiunilor Cabalistice Inexplicabile... Hei, ce ai rmas aa? Intr cu maina!

Unde? am ntrebat.
Nu-mi spune c nu vezi!
i atunci am vzut.
Dar asta este deja o cu totul alt istorie.

75

A doua istorie
Deertciunea deertciunilor

Capitolul 1
Dintre eroii povestirii se desprind unul sau doi eroi principali, toi
ceilali fiind considerai secundari.
Metodica predrii literaturii
Telefonul sun n jurul orei dou dup-amiaza, cnd iari se arsese
sigurana dispozitivului de admisie al Aldanului. Era directorul adjunct
responsabil cu treburile administrativ-gospodreti, Modest Matveevici
Kamnoedov.
Privalov, spuse acesta sever, iar nu suntei la post?
Cum adic nu sunt la post? m-am mirat. Avusesem o zi grea i
uitasem de toate.
ncetai cu asta, spuse Modest Matveevici. Au trecut cinci minute de
cnd trebuia s fii la mine pentru instructaj.
Fir-ar s fie, am spus i am aruncat receptorul n furc.
Am oprit calculatorul, mi-am scos halatul i le-am ordonat fetelor s nu
uite s ntrerup curentul. Coridorul larg era pustiu. Dincolo de geamurile
pe jumtate ngheate se dezlnuise viscolul. Am fugit spre biroul
Economic, mbrcndu-mi scurta din mers.
mbrcat n costumul su lucios, Modest Matveevici m atepta ntr-o
poziie solemn, n camera lui de primire. n spatele lui un gnom micu i
trist, cu urechile proase, i plimba srguincios degetul pe o list
impuntoare.
76

 Dumneavoastr, Privalov, suntei ca acest oarecare... ham-munculus,

rosti Modest. Niciodat nu suntei la post.
Toat lumea se strduia s ntrein cu Modest Matveevici doar relaii
bune, de vreme ce omul era puternic, ferm i fantastic de incult. Prin
urmare, am rcnit: V ascult! i am pocnit din clcie.
Toat lumea trebuie s se gseasc la post, continu Modest Matveevici. ntotdeauna. Avei studii superioare i ochelari, v-ai lsat i
barb, dar nu putei nelege o teorem att de simpl.
Nu se va mai repeta, am spus, holbndu-mi privirile.
ncetai cu asta, spuse Modest Matveevici, mblnzindu-se. Scoase
din buzunar o foaie de hrtie i se uit un timp la ea. Deci aa, Privalov,
spuse ntr-un sfrit, astzi intrai de serviciu. Serviciul efectuat pe ntregul
Institut n timpul srbtorilor este o sarcin de rspundere. Asta nu mai
nseamn o simpl apsare pe butoane. Mai nti ar fi paza contra
incendiilor. Asta-i prima. S nu permitei autoaprinderea. S urmrii
ntreruperea alimentrii cu curent a suprafeelor de producie ce v-au fost
ncredinate. i s supravegheai personal, fr scamatoriile
dumneavoastr cu dedublri i triplri. Fr dubeleii dumneavoastr. n
cazul apariiei factorilor incendiari, sunai imediat la telefonul 01 i
ncepei s luai msuri. Pentru aceast eventualitate primii fluierul de
avertizare pentru chemarea trupei de oc... mi ncredin un fluier de
platin cu numr de inventar. i tot aa, nu lsai pe nimeni s intre. Iat
aici o list de persoane crora le este ngduit s ntrebuineze
laboratoarele pe perioada nopii, dar nici lor s nu le dai drumul, pentru
c este srbtoare. n tot Institutul s nu fie nici un suflet viu! Descntai
demonii de la intrare i ieire. E clar situaia? Sufletele vii nu au voie s
intre, iar ceilali nu au voie s ias. Pentru c s-a mai creat un prencendent:
a fugit dracul i-a furat luna. Un prencendent faimos, care a aprut pn i
n filme. Se uit grav la mine i dintr-o dat mi ceru actele.
M-am supus. mi cercet cu atenie legitimaia, mi-o napoie i rosti:
E-n regul. Aveam o bnuial c totui ai fi un dubelet. Deci aa.
nseamn c la cincisprezece zero-zero, n conformitate cu legislaia
muncii, ziua lucrtoare se ncheie i toat lumea v va preda cheile de la
locurile lor de producie. Dup care vei inspecta personal teritoriile. n
77

continuare vei efectua rondul, la fiecare trei ore, pentru prevenirea

autoaprinderii. n timpul serviciului vizitai vivariul de cel puin dou ori.
Dac supraveghetorul bea ceai s nceteze. Au fost semnale: nu bea nici
un fel de ceai acolo. Chiar n acest senz. Postul dumneavoastr se afl n
anticamera directorului. Putei s v odihnii pe canapea. Mine la
aisprezece zero-zero v va schimba Vladimir Pocikin din laboratorul
tovarului Oyra-Oyra. Limpede?
Pe deplin, am spus.
Am s v sun la noapte i n timpul zilei de mine. Personal. Este
posibil un control i din partea tovarului ef de cadre.
S trii! am spus i m-am uitat pe list.
n capul listei figura directorul Institutului, Ianus Poluektovici Nevstruev, iar alturi se gsea o nsemnare fcut cu creionul: dou ex.. Al
doilea venea nsui Modest Matveevici, al treilea tovarul ef de cadre,
ceteanul Demin Cerber Psoevici. n continuare erau trecute numele unor
persoane pe care niciodat i nicieri nu le-am ntlnit.
Ceva nu este limpede? se interes Modest Matveevici, urmrindu-m cu gelozie.
Uitai, am spus autoritar, nfigndu-mi degetul n list, aici sunt
nscrii nite tovari n numr de... m-m-m... douzeci i unu, care nu mi
sunt cunoscui. A fi vrut ca mpreun cu dumneavoastr personal s
frunzrim aceste nume. M-am uitat drept n ochii lui i am rostit cu
fermitate: Pentru a evita eventualele...
Modest Matveevici lu lista i se uit la ea de la distan, innd-o cu
mna ntins.
E-n regul, spuse ngduitor. Pur i simplu dumneavoastr, Privalov, nu suntei la curent. Persoanele marcate cu numere de la patru la
douzeci i cinci, inclusiv ultimul, i trecute pe lista de persoane, sunt
admise pentru munca nocturn post-mortem. n vederea recunoaterii
meritelor din trecut. Acum v e clar?
Am rmas un pic surprins pentru c, orice s-ar zice, este greu s te
obinuieti cu toate astea.
Luai-v n primire postul, spuse impuntor Modest Matveevici. Eu
din partea mea personal i n numele administraiei v felicit, tovare
78

Privalov, cu ocazia Anului Nou i v doresc n noul an reuite

corespunztoare att n munc ca i n viaa personal.
I-am urat i eu succese corespunztoare i am ieit pe coridor.
Ieri, cnd am aflat c fusesem numit de serviciu, m bucurasem:
intenionam s termin un calcul pentru Roman Oyra-Oyra. Acum simeam
c treaba nu mai este chiar att de simpl. Perspectiva de a petrece noaptea
n Institut mi se nfi brusc ntr-o lumin complet nou. i alt dat mai
rmsesem s lucrez pn trziu, pn cnd ofierul de serviciu stingea
pentru economisire patru lmpi din cinci pe fiecare coridor, fiind astfel pus
n situaia de a m furia spre ieire pe lng umbre fugare, mioase. Prima
oar acest lucru m-a impresionat foarte puternic, apoi m-am obinuit, ca
dup aceea iari s m dezobinuiesc, atunci cnd, strbtnd odat
coridorul mare, am auzit n spate oc-oc-oc-ul ritmic al unor gheare pe
parchet i, uitndu-m napoi, am observat o vietate fosforescent ce fugea
n mod evident pe urmele mele. E-adevrat, cnd m-au dat jos de pe
corni, am constatat c era vorba despre un celu viu, obinuit, al unuia
dintre angajaii Institutului. Salariatul respectiv i ceru scuze, Oyra-Oyra
mi inu o lecie batjocoritoare despre prejudiciile superstiiilor, dar n
sufletul meu a rmas totui o oarecare senzaie neplcut. Primul lucru,
s descnt demonii, m-am gndit.
La intrarea n anticamera directorului m-am ntlnit cu morocnosul
Vitka Komeev. M salut ncruntat i vru s treac pe lng mine, dar l-am
prins de mn.
Ce-i? fcu necioplitul de Korneev, oprindu-se.
Astzi sunt de serviciu, i-am comunicat.
M, da prost mai eti, spuse Komeev.
Eti totui un necioplit, Vitka, am spus. Nu vreau s mai tiu de
tine...
Vitka trase cu un deget de gulerul puloverului i se uit cu interes la
mine.
i ce-ai s faci? ntreb el.
Gsesc eu ceva s fac, am spus, pierzndu-m puin. Vitka se
nsuflei brusc.
Ia stai. Ce, eti pentru prima dat de serviciu?
79

 Da.
Aha, spuse Vitka. i cum ai de gnd s procedezi?
S respect instruciunile, am rspuns. Descnt demonii i m duc la
culcare. Pentru prevenirea autoaprinderii. Dar tu ce vei face?
Eh, o s s-adune acolo o gac, spuse nedefinit Vitka. La Verocika...
Da aici ce-ai? mi lu lista. A, sufletele moarte...
Nu las pe nimeni, am spus. Nici viii, nici morii.
O decizie valabil, spuse Vitka. Supervalabil. Numa vezi de te uit
i pe la mine n laborator. Acolo, la mine, va lucra un dublet.
Al cui dublet?
Al meu, bineneles. Cine mi-l d pe al lui? L-am nchis acolo. Ia
cheia dac eti de serviciu.
Am luat cheia.
Ascult, Vitka, l las s mai lucreze pn la ora zece, dar apoi tai
curentul peste tot... n conformitate cu legislaia.
Bine, mai vedem noi. Nu l-ai vzut pe Edik?
Nu, am spus. i s nu m prosteti. La ora zece ntrerup totul.
i ce, te-mpiedic eu? Taie curentul, n-ai dect. i-n tot oraul dac
vrei.
Ua de la anticamer se deschise i n coridor apru Ianus Poluektovici.
Aa, rosti, vzndu-ne.
M-am nclinat respectuos. Pe faa lui Ianus Poluektovici se vedea c mi
uitase numele.
V rog, spuse el, dndu-mi cheia. Doar suntei de serviciu, dac nu
m nel... Apropo... El ezit. N-am stat ieri de vorb?
Ba da, am spus, ai intrat n sala electronic.
Ddu din cap.
Da, da, ntr-adevr... Am vorbit despre practicieni...
Nu, am obiectat respectuos. Nici vorb. A fost n legtur cu
scrisoarea noastr ctre Centrala de Aprovizionare a Academiei. Despre
dispozitivul electronic.
Ah, aa deci, spuse el. Ei bine, v doresc un serviciu linitit... Viktor
Pavlovici, v pot deranja pentru un minut?
l lu pe Vitka de bra i se ndeprtar pe coridor, iar eu am intrat n
80

anticamer. Aici, al doilea Ianus Poluektovici ncuia seiful. Vzndu-m,

spuse, Aa i ncepu din nou s zornie cheile. Era A-Ianus. Deja
nvasem s-i deosebesc puin. A-Ianus arta ceva mai tnr, era
neprietenos, ntotdeauna corect i taciturn. Se spunea c muncete mult,
iar oamenii care-l cunoteau mai demult susineau c acest administrator
mediocru se transform ncet, dar sigur, ntr-un savant excepional.
Dimpotriv, S-Ianus era ntotdeauna blnd, foarte atent i avea ciudatul
obicei de a ntreba: Nu am discutat mpreun ieri?. Se vorbea c n
ultima vreme se delsase mult, dei rmsese un savant de renume
mondial. i totui A-Ianus i S-Ianus erau unul i acelai om. Ei, uite, asta
nu-mi intr deloc n cap. n toate astea este ceva abstract.
A-Ianus ncuie ultimul lact, mi nmn imediat o parte din chei i,
lundu-i un rmas-bun glacial, plec. M-am aezat la masa referentului,
am pus n fa lista i am sunat la mine, la sala electronic. Nu mi-a
rspuns nimeni se pare c fetele plecaser deja. Era ora paisprezece i
treizeci de minute.
La paisprezece i treizeci i unu de minute nvli n anticamer,
gfind zgomotos i fcnd s trosneasc parchetul, faimosul Fiodor
Simeonovici Kivrin, mare mag i vrjitor, eful biroului Fericirea Linear.
Fiodor Simeonovici era renumit pentru optimismul su incorigibil i ncrederea ntr-un viitor strlucit. Avea un trecut foarte agitat. n timpul lui Ivan
Vasilievici arul cel Groaznic , n urma unui denun al diacului vecin,
opricinikii lui Maliuta Skuratov l arseser ntr-o baie de lemn, ca pe un
vrjitor, spunnd glume i anecdote; n timpul lui Alexei Mihailovici
arul cel Panic fusese btut crunt cu btele i i arseser pe spinarea
goal manuscrisele operelor lui complete; n timpul lui Petru Alexeevici
arul cel Mare nti fusese ridicat la rangul de cunosctor n ale chimiei i
minereurilor, dar nu fusese pe placul cneazului-domnitor Romodanovski
i a fost condamnat la munc silnic la fabrica de armament din Tuia;
fugise de acolo n India, cltorise mult, fusese mucat de erpi veninoi i
crocodili, pe nesimite excelase n yoga, se ntorsese din nou n Rusia, n
focul rscoalei lui Pugaciov, fusese nvinuit c a vindecat rsculaii, i se
tiaser nrile i a fost exilat pe vecie n Solove. Aici iari avusese o
mulime de neplceri, pn cnd a nimerit la CANCI, unde a ocupat rapid
81

un post de ef de birou.
V sa-salut! rosti el cu o voce de bas, punndu-mi nainte cheia de la
laboratoarele lui. S-sracu, cum de suntei aa? Du-dumnevoastr trebuie
s v distrai ntr-o a-astfel de noapte, las c-l sun eu pe Modest, ce-i cu
pro-prostia asta, eu nsumi am s fac de se-serviciu...
Se vedea clar c acest gnd abia i trecuse prin minte i l nfierbntase
tare.
Ia s-stai, unde-i te-telefonul lui? Ce ble-blestem! Niciodat nu-mi
amintesc te-telefoanele... Unu-ci-cinpe sau ci-cinci-unpe...
Vai, se poate, Fiodor Simeonovici, v mulumesc! am ipat. Nu
trebuie! Tocmai mi-am fcut ceva de lucru!
Aha, de lu-lucru! Asta este al-altceva! Asta-i bi-bine, asta-i stranic,
bra-bravo!... Iar eu, fi-fir-ar s fie, nu tiu electronic ni-nici pe dracu...
Tre-trebuie s o nv, pentru c toate aceste cu-cuvinte magice sunt
n-nvechite, ho-ho- cus-pocusuri cu psi-psihocmpuri, ce pri-primitiv...
Pro-pro- cedee b-btrneti...
Imediat, fr s se mite de pe locul unde sttea, cre dou antonovki19, unul mi-l ddu mie, iar pe al doilea l njumti dintr-o singur
muctur i pomi s mestece lacom.
Ble-blestem, iar le-am fcut vie-viermnoase... Al dumitale cum e,
bu-bun? Asta-i bine... Saa, am s v vizitez mai t-trziu, c nu prea
n-neleg sistemul de co-comand... Mai beau o vo-votc i mai vi-vin pe
aici... A douzeci i no-noua co-comand e la dumneata n ma-main...
Sau minte ma-maina, sau eu nu neleg... V a-aduc o po-po-liist, de
Ga-gardner. Doar citii n n-in-glez? Scrie bi-bine, ticlosul, stranic!
Pa-parry Maison e pe-acolo, tii, un avocat bru-brutal!... A-apoi s v mai
dau, s- science-f- fiction sau al-altceva... A-asimov sau Bra-bradbury...
Se ndrept spre fereastr i spuse ncntat:
Iu-iubesc vi-viscolul, dracu s-l ia!...
Subirelul i elegantul Cristobal Josevici Junta intr i el n camer,
ncotomnit ntr-o ub de nurc. Fiodor i- meonovici se ntoarse.
A, Cri-cristo! exclam el. Poftim de ve-vezi, Kamno-edov, t-tm19

Soi de mr (n. tr.).

82

pitul, l-a pus pe tnrul fl-flcu s fac de serviciu de-de Anul Nou.
Ha-hai s-l eliberm, rmnem amndoi, ne a-amintim de cele vechi,
be-bem, ce zici? Ce s se mai chi-chinuiasc pe aici?... El trebuie s se
joa-joace cu fe-fetele...
Junta puse cheia pe mas i spuse nepstor:
Relaiile cu domnioarele i creeaz plcere doar n cazurile cnd
sunt stabilite dup nvingerea obstacolelor...
E-ei, ce-ar mai fi! tun Fiodor Simeonovici. Mu-mult snge, multe
c-cntece n cinstea n-ncnttoarelor dame... Cu-cum e asta la voi?...
Do-doar acela i a-atinge elul, cel care nu tie cu-cuvntul fric...
Chiar aa, spuse Junta. i-apoi eu nu suport binefacerile.
Nu suport bi-binefacerile! Dar cine mi l-a ce-cerut pe Odihmantiev?
S-mi nface, n-nelegi, aa un laborant... Acum va trebui s-l rscumperi
cu o sti-sticl de ampanie, nu mai puin... As-ascult, nu trebuie
ampanie! Amontiliado! i-a ma-mai rmas ceva din pro-proviziile tolediene?
Suntem ateptai, Fiodor, i aminti Junta.
Da, n-ntr-adevr... Mai trebuie s gsesc o cra-cra-vat... i pslari,
taxi nu pri-prinzi... Plecm, Saa, s nu te pli-plictiseti aici.
n noaptea de Anul Nou ofierii de serviciu nu se plictisesc n
Institut, spuse ncetior Junta. Mai ales ageamiii.
Se ndreptar spre u. Junta l ls pe Fiodor Simeonovici nainte i
pn s ias se uit chior la mine i schi rapid cu degetul pe perete
steaua lui Solomon. Steaua lu foc i ncepu s se sting uor, precum dra
unui fascicul de electroni pe ecranul oscilografului. Am scuipat de trei ori
peste umrul stng.
Cristobal Josevici Junta, eful biroului Sensul Vieii, era un om
admirabil, dar, dup cum se vedea, absolut nendurtor. Cndva, n
tinereea lui timpurie, fusese mult timp Mare Inchizitor i pn n ziua de
azi i pstrase obiceiurile de atunci. Aproape toate experimentele lui greu
de neles le fcea fie asupra lui nsui, fie asupra colaboratorilor si i
despre acest lucru se vorbise cu indignare, chiar n prezena mea, n
adunarea general sindical. Junta se ocupa cu studiul sensului vieii, dar,
deocamdat, nu obinuse prea multe lucruri, cu toate c avea unele
83

rezultate interesante, demonstrnd, de pild, c teoretic moartea nu

reprezint ctui de puin un atribut obligatoriu al vieii. n legtur cu
aceast ultim descoperire se protestase cu aceeai indignare la seminarul
de filozofie. Nu lsa aproape pe nimeni s intre n cabinetul su, iar n
Institut umbla vorba c acolo s-ar gsi o mulime de lucruri interesante. Se
spunea c ntr-un col al cabinetului st o mumie excepional realizat, a
unei cunotine mai vechi de-a lui Cristobal Junta, un standardfhrer SS n
uniform complet, de parad, cu monoclu, pumnal, crucea de fier,
frunzele de stejar i celelalte accesorii. Junta era un taxidermist uluitor.
Dup spusele lui Cristobal Junta, standardfhrer-ul fusese de asemenea un
taxidermist fenomenal, atta doar c Junta i-o luase nainte. i plcea s-o ia
naintea celorlali, totdeauna i n toate. n plus, nu era strin de un
oarecare scepticism. ntr-unul din laboratoarele lui atrna o pancart mare:
Noi ne suntem oare necesari? Un om foarte neobinuit.
La trei fix, n conformitate cu legislaia muncii, doctorul n tiine Amvrosi Ambruazovici Vbegallo aduse cheia. Purta pslari cu talp de piele,
un cojoc mirositor de birjar, iar de dup gulerul ridicat rsrea o barb
crunt i murdar. Prul era tuns castron, aa c nimeni, niciodat, nu
i-a vzut urechile.
Asta... fcu el, apropiindu-se. La mine, acolo, poate va iei azi careva
din goace. Care v s zic, n laborator. Ar trebui, asta, supravegheat. I-am
lsat acolo provizii, asta, pinicue, care va s zic cinci buci, ei, i mai
sunt i trele oprite, i nc dou glei cu zer. i de cum, asta, mnnc
tot, va ncepe s se npusteasc care va s zic. Aa c, moner, s-mi dai i
mie un rit, drgu.
Aez n faa mea o legtur de chei ca pentru hambare i deschise
gura cu o oarecare greutate, intuindu-m cu privirea. Avea ochii
translucizi, iar n barb i se zreau boabe de mei.
Unde s v ri? am ntrebat.
Individul nu-mi plcea deloc. Era cinic i prost. Munca pe care o presta
pentru trei sute cincizeci de ruble pe lun putea fi denumit fr ovial

84

eugenie20, dar nimeni nu-i spunea aa se temeau s se lege de el. Acest

Vbegallo declara c toate nenorocirile, care va s zic, provin din cauza
nemulumirilor i c dac, asta, se va da omului de toate pinicue, care
va s zic, tre oprite , atunci nu va mai fi om, ci nger. Cu aceast idee
pueril el rzbtu n fel i chip, agitnd tomurile clasicilor, din care,
probnd o naivitate uimitoare, smulgea cu snge citate, dnd de o parte i
tergnd tot ce nu i convenea. La vremea lui, Consiliul tiinific a cedat
nvalei acestui impetuos, ba chiar slbatic, demagog, iar tema lui Vbegallo
a fost inclus n plan. Acionnd precis conform acestui plan, evalundu-i
srguincios realizrile n procente de ndeplinire, fr s uite niciodat de
regimul economiei i al mririi vitezei de rotaie a mijloacelor circulante,
precum i de legtura cu viaa, Vbegallo a pus bazele a trei modele
experimentale: modelul Omului decepionat total, modelul Omului
decepionat din punct de vedere digestiv i modelul Omului satisfcut pe
deplin. Primul s-a copt antropoidul decepionat total s-a nscut cu
dou sptmni n urm. Aceast fiin jalnic, acoperit de plgi precum
Iov, mai mult moart dect vie, chinuit de toate bolile cunoscute i
necunoscute, suferind concomitent de frig i cldur, s-a tot trt pe
coridor, fcnd s rsune Institutul de seriile tnguirilor nearticulate. n
cele din urm a crpat. Vbegallo triumfa. Acum se puteau lua n considerare probele ce dovedeau c dac omul nu se hrnete, nu bea i nu se
lecuiete, atunci el, asta, va fi, care va s zic, nefericit i poate chiar da
ortul popii. Aa cum a crpat sta. Consiliul tiinific s-a ngrozit. Proiectul
lui Vbegallo se metamorfoza, artnd un aspect nspimnttor. A fost
constituit o comisie pentru a verifica activitatea lui Vbegallo. Dar acesta,
fr s se piard cu firea, prezent dou adeverine din care rezulta, n
primul rnd, c trei laborani din laboratorul su plecau n fiecare an s
munceasc la sovhozul subordonat, iar n al doilea rnd, c el, Vbegallo, a
fost cndva prizonierul arismului, i c acum pred cu regularitate cursuri
de popularizare n sala de conferine publice a oraului i la periferii. i
pn cnd comisia buimcit s-a strduit s priceap logica celor
20

Teorie care preconizeaz ameliorarea populaiilor umane prin msuri genetice

(alegerea prinilor, sterilizarea, interdicia de a procrea etc.) (n. tr.).

85

petrecute, el a crat uor-uor de la uzina de prelucrare a petelui

subordonat (pe baza legturii strnse cu producia) patru camioane cu
capete de scrumbie pentru maturizarea antropoidului decepionat din
punct de vedere digestiv. Comisia a ntocmit raportul, iar Institutul
ateapt de atunci cu team desfurarea evenimentelor. Vecinii de palier
ai lui Vbegallo i-au luat concediu fr plat.
Unde s v ri? am ntrebat.
S m ri? Pi acas, unde altundeva d Anul Nou? Trebuie s
existe o moral, mi drgu. Noul An trebuie ntmpinat acas. C-aa-i pe
la noi, nes pa21?
tiu c acas. Dar la ce numr?
Iar tu, asta, s te uii n crticic. tii carte, nu? Deci uit-te, care va
s zic, n crticic. Noi n-avem secrete, nu ca la unii, alii. An mass22.
Bine, am spus. O s v ri.
S m ri, moner, s m ri. Iar dac ncepe s mute, atunci
arde-i una la moac, nu te sfii. Se la vi23.
Am prins curaj i am mormit:
Doar nu ne-am tras nc de ireturi.
Pardon?
A, nimic, am zis i eu aa.
O vreme se uit la mine cu ochii lui translucizi, care nu exprimau
absolut nimic, apoi spuse:
Dac nu-i nimic, atunci bine c nu-i nimic. Te felicit cu ocazia
srbtorilor. S fii sntos. Arivuar24, care va s zic.
i puse cuma cu urechi i iei. Am deschis repede fereastra. Intr n
zbor Roman Oyra-Oyra, ntr-un palton verde, cu guler din blan de miel,
strmbnd din nasul lui coroiat i interesndu-se:
21

Nu-i aa? (fr.) Vbegallo ador s strecoare n vorbire combinaii izolate de

cuvinte franuzeti sau, aa cum se exprim el, dialecte. Fr a ne asuma
responsabilitatea pronuniei lui, ne-am luat sarcina de a efectua traducerea
(n.a.).
22
23
24

n general (fr.) (n.a.).

Aa e viaa (fr.) (n.a.).
Au revoir (fr.) (n. tr.).

86

 A ters-o Vbegallo?
A ters-o.
Mda, fcu el. Asta-i scrumbia. Uite cheia. tii unde a deertat unul
dintre camioane? Sub ferestrele lui Gian Giacomo. Chiar sub ferestrele
cabinetului. O mic atenie de Anul Nou. O s fumez i eu aici, la tine.
Se prbui ntr-un fotoliu imens din piele, se descheie la palton i
ncepu s fumeze.
Ia hai la treab, spuse el. Se dau: mirosul saramurii de scrumbie,
intensitatea de aisprezece microtopori, cubatura... Se uit prin camer. Ei,
nelegi i singur, anul este la rspntie, Saturn n constelaia Balanei...
Hai!
M-am scrpinat dup ureche.
Saturn... Ce i-o fi venit cu Saturn?... Dar ct este vectorul
magistatum?
Nu, frate, spuse Oyra-Oyra, p-sta trebuie s-l afli singur...
M-am scrpinat dup cealalt ureche, calculnd n minte vectorul, i,
cu poticneli, am realizat efectul acustic (rostind formulele magice). OyraOyra i astup nasul. Am smuls dou fire din sprncean (m durea
ngrozitor, de m tmpea) i am polarizat vectorul. Mirosul se intensific
din nou.
Slab, m dojeni Oyra-Oyra. Ce faci, ucenicule vrjitor? Nu vezi c
este deschis ferestruica?
A-a-a, am fcut eu, ntr-adevr. Lund n considerare divergena i
rotorul, m-am strduit s rezolv n gnd ecuaia lui Stokes i,
ncurcndu-m, mi-am mai smuls dou fire, respirnd iute pe gur.
Adulmecnd aerul, am mormit descntecul lui Awers i intenionam s
mi mai smulg un fir, cnd am constatat dintr-o dat c anticamera se
aerisise pe cale natural. Roman m sftui s mi cru sprncenele i s
nchid ferestruica.
Satisfctor, spuse acesta. S ne ocupm de materializri.
Un timp ne-am ocupat de materializri. Am creat nite pere, iar Roman
mi pretinse s le mnnc. Am refuzat i atunci m oblig s le creez din
nou. Vei lucra pn cnd vei obine ceva comestibil, spuse el. Iar pe astea,
87

d-i-le lui Modest. El este Kamnoedov25-ul nostru! ntr-un sfrit, am creat

o par autentic mare, galben, moale ca untul i amar precum chinina.
Am mncat-o, iar Roman mi ngdui s m odihnesc.
i chiar atunci aduse cheile liceniatul n magie neagr Magnus Fiodorovici Redkin, gras, ca ntotdeauna preocupat i ofensat. Bacalaureatul l
absolvise acum trei sute de ani pentru inventarea unor ndragi fermecai
ce te fceau invizibil. De atunci a tot continuat s-i perfecioneze i iar s-i
perfecioneze. Ndragii-fermecai au fost la nceput chiloii fermecai, apoi
au devenit izmenele fermecate i ntr-un trecut deloc ndeprtat ncepuse
s se vorbeasc despre ele ca despre pantalonii fermecai. i nu putea
nicicum s-i pun la punct La ultima edin a seminarului de magie
neagr, cnd a prezentat obinuitul referat Despre unele noi caracteristici ale
pantalonilor fermecai Redkin, a avut din nou ghinion. n timpul prezentrii
prototipului modernizat ceva s-a blocat pe undeva, iar pantalonii, cu un
pocnet rsuntor, n loc s-l fac invizibil pe inventator, au devenit brusc ei
nii invizibili. Foarte penibil. Mai nti de toate, trebuie ns spus c
Magnus Fiodorovici lucra la o tez de doctorat a crei tem suna cam aa:
Materializarea i naturalizarea liniar a Tezei Albe, ca un argument al funciei
suficient de arbitrar, reprezentnd parial fericirea omeneasc.
Aici obinuse rezultate importante i bine cunoscute, din care reieea c
omenirea s-ar fi scldat efectiv ntr-o fericire greu imaginabil doar dac
s-ar fi putut gsi nsi Teza Alb i, ce este mai important, dac s-ar putea
nelege ce reprezint ea i unde ar putea fi gsit.
Teza Alb era menionat doar n jurnalul lui Ben Betzalel. Ben Betzalel
ar fi obinut, chipurile, Teza Alb ca pe un produs secundar al unei reacii
tiute doar de alchimiti i, neavnd timp s observe un asemenea
mruni, l montase pentru funcionarea unui element auxiliar la unul din
aparatele sale. ntr-una din ultimele lui nsemnri, scris deja n temni,
Ben Betzalel nota: i v putei nchipui? Aceast Tez Alb nu
ndreptise deloc speranele mele, nu le justificase nicicum. Dar cnd am
priceput care poate fi menirea ei m refer la fericirea dat tuturor
oamenilor, orici ar fi ei , deja uitasem unde o montasem. Prin Institut
25

Mnctor-de-pietre (n. tr.).

88

trecuser apte aparate care aparinuser cndva lui Ben Betzalel. Pe ase
dintre ele Redkin le-a examinat pn la ultimul urubel i nu a gsit nimic
deosebit. Al aptelea aparat era divanul-teleportator. Dar divanul fusese
nhat de Vitka Komeev i n sufletul simplu al lui Redkin ncoliser cele
mai negre bnuieli. ncepu s-l urmreasc pe Vitka, iar acesta deveni pe
loc feroce. Se certar i devenir dumani nempcai, rmnnd aa pn
n ziua de azi. Fa de mine, ca reprezentant ce sunt al tiinelor exacte,
Magnus Fiodorovici manifesta bunvoin, dei condamna prietenia mea
cu acest plagiator. n general, Redkin nu era totui un om ru, fiind
foarte harnic i perseverent, cu desvrire lipsit de lcomie. Depusese o
munc impresionant, strngnd o colecie gigantic de atribute variate ale
fericirii. Erau acolo simple atribute negative (Banii n-aduc fericirea),
simple atribute pozitive (Cea mai mare satisfacie este deplina mulumire,
izbnda i norocul), atribute cazuistice (Fericirea este absena
nefericirii) i paradoxale (Cei mai fericii dintre toi sunt nebunii, protii,
ntrii autentici i indolenii, deoarece ei nu tiu ce nseamn mustrrile
de contiin, nu se nspimnt de fantome i ali strigoi, nu-i chinuie
teama de calamitile viitoare, nu se las sedui de sperana ntr-o
bunstare viitoare).
Magnus Fiodorovici puse pe mas o cutiu cu chei i, uitndu-se
nencreztor la noi, pe sub sprncene, spuse:
Am mai gsit un atribut.
Care? am ntrebat.
Ceva n genul unor versuri. Atta doar c sunt albe. Vrei?
Bineneles c vrem, spuse Roman.
Magnus Fiodorovici scoase un carneel i, ncurcndu-se, citi:
M ntrebai
Ce consider a fi
Suprema fericire pe pmnt?
Dou lucruri:
S- mi schimb starea de suflet, uite, la fel de uor
Cum a schimba schillingii pe- un penny
i
89

S aud cntecul
Tinerei fete
Dar nu pe drumul meu, ci dup ce
A nvat de la mine care- i e propriul drum.
N-am priceput nimic, recunoscu Roman. Dai-mi s m uit i eu.
Redkin i ddu carneelul i explic:
Este Christopher Logue. Englez.
Minunate versuri, spuse Roman.
Magnus Fiodorovici suspin.
Unii zic una, alii alta.
E greu, am spus comptimitor.
Nu-i aa? Ei, i cum s le combini pe toate astea aici? S auzi
cntecul fetei... i nu este vorba despre un cntec oarecare, ci doar al unei
fete tinere care nu se afl pe drumul ei, ba mai mult dect att, doar dup
ce a aflat de la el care i este drumul... Poate fi posibil aa ceva? Pot fi algoritmate astfel de lucruri?
Puin probabil, am spus. Eu nu m-a angaja.
Ei, vedei! insist Magnus Fiodorovici. i suntei chiar eful
centrului de calcul! Cui s m adresez dac nu dumneavoastr?
Poate c ns nu exist deloc? ntreb Roman cu o voce de instigator
din filme.
Ce anume?
Fericirea.
Magnus Fiodorovici se supr imediat:
Cum s nu existe, rspunse cu semeie, din moment ce eu nsumi
am simit-o de nenumrate ori?
Schimbnd un penny pe un shilling? ntreb Roman.
Magnus Fiodorovici se simi nc i mai jignit i i smulse carneelul.
Suntei nc tnr... ncepu el.
Tocmai atunci ns ne asurzi un bubuit, izbucni un trsnet, scpar o
flacr i ncepu s miroas a pucioas. n anticamer se ivi Merlin.
Magnus Fiodorovici, srind de surprindere tocmai pn la fereastr, spuse:
Ptiu, lua-te-ar! i fugi afar.
90

 Good God! spuse Oyra-Oyra, frecndu-i ochii orbii. Canst thou not
come n by usual ivay as decent people do? Sir...26 adug el.
Beg thy pardon27, spuse Merlin plin de sine, uitndu-se cu satisfacie
la mine. Probabil c eram palid, pentru c m speriase foarte tare
autoaprinderea.
Potrivindu-i mantia mncat de molii, Merlin azvrli pe mas o
legtur de chei i rosti:
Ai observat, domniile voastre, cum este timpul?
Prognozat, spuse Roman.
ntr-adevr, Sir Oyra-Oyra! Chiar prognozat!
Folositor lucru radioul, spuse Roman.
Eu nu ascult radioul, spuse Merlin. Am metodele mele.
i scutur poalele mantiei i se ridic la un metru de podea.
Lustra, am spus. Fii atent!
Merlin se uit la lustr i ncepu nitam-nisam:
Nu pot s nu-mi amintesc, dragii mei siri, cum anul trecut, noi cu
Sir preedinte al Sovietului Raional, tovarul Pereiaslavlski...
Oyra-Oyra csc sfietor, ncepusem i eu s m plictisesc. ntr-adevr, Merlin ar fi fost i mai ru dect Vbegallo dac nu ar fi fost att de
arhaic i nfumurat. Din neatenia cuiva, Merlin avu norocul s se
autopropulseze ca ef al biroului Prevestiri i Prorociri, pentru c la toate
chestionarele a scris despre lupta lui nempcat mpotriva imperialismului yankeu nc din timpul feudalismului timpuriu, anexnd la
formulare nite copii btute la main i legalizate la notar,
corespunztoare unor pagini scrise de Mark Twain.
Ulterior, a fost din nou adus la postul lui, ca ef al biroului Vremea, iar
acum, ca i n urm cu o mie de ani, se ocup tot cu prezicerea
fenomenelor atmosferice cnd cu ajutorul procedeelor magice, cnd pe
baza comportamentului tarantulelor, a intensificrii durerilor reumatice i
a tendinei porcilor din Solove de a se tvli prin noroi sau de a iei din el.
26

Nu putei intra n mod obinuit, aa cum o fac oamenii deceni? Domnule...

(n.a.).
27

V cer iertare (n.a.).

91

De altfel, principalul furnizor al prognozelor sale era, printr-o interceptare

neruinat a emisiunilor radiofonice, un aparat de recepie furat, dup
cum se zvonea, dintr-o expoziie a tinerilor tehnicieni, nc din anii
douzeci. Merlin era foarte bun prieten cu Naina Kievna Gorinci i
mpreun cu ea coleciona i rspndea zvonuri despre apariia n pduri a
unei gigantice femei proase sau despre studenta luat prizonier de ctre
omul-zpezilor din Elbrus. Se spunea de asemenea c particip uneori i la
veghile nocturne de pe Muntele Pleuv, mpreun cu Ce Em Vii, Homa
Brut Bandit28 i ali derbedei.
Tceam mpreun cu Roman i ateptam s dispar. Dar Merlin, nfurndu-se n mantie i instalndu-se comod sub lustr, ncepu o poveste
lung, de care de mult eram cu toii stui pn-n gt: cum el, Merlin, i
preedintele raionului Solove, tovarul Pereiaslavlski, fcuser o inspecie
prin raion. Toat aceast istorie era o minciun gogonat, o transpunere
netalentat i de conjunctur dup textele lui Mark Twain. Vorbea despre
sine la persoana a treia, iar pe preedinte l numea cteodat,
ncurcndu-se, regele Arthur.
i aa, preedintele Sovietului Raional mpreun cu Merlin au pornit
la drum i au ajuns la un priscar, Erou al Muncii, Sir Otelnicenko, care
fusese un bun cavaler i un reputat recoltator de miere. i Sir Otelnicenko
le-a raportat despre succesele lui n munc i cu veninul de albine l-a
vindecat de radiculit pe Sir Arthur i Sir preedinte a petrecut acolo trei
zile, iar radiculita lui s-a linitit, i ei au pornit-o din nou la drum, iar pe
drum Sir Art... preedinte a spus: N-am palo. Nu-i nimic, i-a spus
Merlin. Eu i voi dobndi un palo. i au ajuns ei la un mare lac i vede
Arthur: din lac se ridica o mn...
n acest moment sun telefonul i am ridicat bucuros receptorul.
Alo, am spus. Alo, v ascult.
n receptor se auzi un mormit, n timp ce Merlin i trgna
povestirea, fonfind: Iar n apropiere de Lejnev se ntlnir cu Sir Pellinor,
dei Merlin fcuse n aa fel nct Pellinor s nu-l observe pe preedinte...
28

n textul original, doar Homa Brut. Porecla de Bandit a fost impus de

traducerea n limba romn (n. tr.).

92

 Cetene Sir Merlin, am spus. Nu se poate un pic mai ncet? Nu aud

nimic.
Merlin tcu, avnd expresia unui om gata s continue n otice moment.
Alo, am spus din nou n receptor.
Cine este la aparat?
Da de cine ai nevoie, domne? am ntrebat dup vechile deprinderi.
V rog s ncetai cu asta. Nu suntei la iarmaroc, Privalov.
Sunt vinovat, Modest Matveevici. Ofierul de serviciu Privalov v
ascult.
Aa da. Raportai.
Ce s raportez?
Ia ascult, Privalov. Iar v comportai ca nu mai tiu cine. Cu cine
vorbii acolo? De ce sunt strini n post? De ce mai umbl oameni prin
Institut dup ncheierea zilei de munc?
Este Merlin, am spus.
D-i un brnci afar.
Cu plcere, am spus. (Merlin, auzind fr ndoial toate astea, se
aprinse la fa i izbucni: Bdr-r-ranul!, apoi dispru n vzduh.)
Cu plcere sau neplcere, asta nu m intereseaz. i uite c am mai
primit un semnal: cheile ce vi s-au ncredinat au fost puse grmad pe
mas, n loc s fie ncuiate n sertar.
Vbegallo m-a turnat, m-am gndit.
De ce tcei?
Se va executa.
Tocmai n acest senz, spuse Modest Matveevici. Vigilena trebuie s
fie la nlime, clar?
E clar.
Modest Matveevici spuse: Asta-i tot ce am avut de spus i nchise
telefonul.
Ei, bine, spuse Oyra-Oyra, ncheindu-i paltonul verde. M duc s
deschid conservele i s destup sticlele. Hai noroc, Saa, dau eu o rait pe
aici mai trziu.

93

Capitolul 2
Mergeam, cobornd pe coridoarele ntunecoase, apoi iari am urcat.
Eram singur: am ipat, dar nu mi-a rspuns nimeni; eram singur n aceast
cas imens, ntortocheat ca un labirint.
Guy de Maupassant
Am plecat n prima inspecie, punnd cheile n buzunarul hainei. De
pe scara principal, care, din cte mi aduc aminte, fusese folosit doar o
singur dat, n timpul vizitei n Institut a unei persoane auguste din
Africa, am cobort n holul imens, ornamentat cu straturi multiseculare de
excedente arhitecturale, i am aruncat o privire pe gemuleul de la camera
portarilor. Acolo, ntr-un nor fosforescent, se ntrezreau doi macrodemoni
ai lui Maxwell. Demonii jucau unul dintre cele mai stocastice jocuri rica.
i petreceau astfel tot timpul lor liber, imeni, vetejii, nenchipuit de
absurzi, mbrcai n livrele ponosite, semnnd mai mult dect orice cu o
colonie de virui poliomielitici privit la microscopul electronic. Aa cum
de altfel li se cuvenea, demonii lui Maxwell s-au ocupat ntreaga lor via
cu nchisul i deschisul uilor. Erau exemplare experimentale, bine dresate,
dar unul dintre ei, cel responsabil cu ieirea, ajunsese la vrsta de
pensionare, comparabil cu vrsta Galaxiei, aa c uneori mai ddea n
mintea copiilor, ncepnd s dea rateuri. n acest caz careva de la serviciul
Deservirea Tehnic i punea costumul de scafandru, ptrundea n camera
portarilor, n atmosfera de argon comprimat, i-l aducea pe btrnel n
simiri.
Conformndu-m instruciunilor, i-am descntat pe amndoi,
nchiznd canalele informaionale, i mi-am conectat mie nsumi
dispozitivele de intrare-ieire. Demonii nici c se sinchisir, nu le ardea de
asta. Unul ctiga, iar cellalt, n mod corespunztor, pierdea, iar asta i
nelinitea, deoarece astfel se nclca echilibrul statistic. Am tras panoul
peste gemule, apoi am strbtut holul: umed, ntunecos i plin de ecouri.
94

Cldirea Institutului era n general destul de veche, iar construcia ei

ncepuse, am impresia, cu holul. n cotloanele mucegite licreau oasele
albite ale scheletelor prinse n lanuri, undeva picura ritmic apa, iar din
niele aflate ntre coloane ieeau, n poziii nenaturale, statui mbrcate n
zale ruginite. La dreapta intrrii se ngrmdeau ntr-un col vestigii ale
unor idoli strvechi, deasupra acestui morman tronnd nite picioare din
ghips, nclate n cizme. Din portretele afumate, agate chiar sub tavan,
priveau sever starei venerabili, pe feele lor observndu-se trsturile
binecunoscute ale lui Fiodor Simeonovici, ale tovarului Gian Giacomo i
ale altor magitri. Toate aceste vechituri trebuiau de mult aruncate, se
impunea montarea unor tuburi fluorescente i execuia unor ferestre n
perei. Dar totul fusese nregistrat i inventariat, iar Modest Matveevici
interzisese personal risipa.
Pe capitelurile coloanelor i n labirintul giganticelor lustre suspendate
de tavanul nnegrit foneau lilieci uriai i cini zburtori. Se dduse o
lupt crncen ntre ei i Modest Matveevici. i stropise cu terebentin i
creozot, i pulverizase cu tot felul de prafuri, i mprocase cu hexacloran,
muriser cu miile, dar renscuser cu zecile de mii. Apruser i mutani,
printre ei ivindu-se i germeni cnttori i vorbitori, urmaii celor mai
strvechi generaii hrnindu-se acum exclusiv cu piretrum amestecat cu
clorofosfat, iar Sanea Sturzul, mecanicul de aparatur cinematografic din
Institut, se jurase c vzuse odat, chiar aici, cu ochii lui, un liliac uria care
semna ca dou picturi de ap cu tovarul ef de cadre.
n nia adnc, din care ieeau duhori glaciale, cineva gemu i i
zorni lanurile. ncetai cu asta, am spus sever. Ce-i misticismul sta? Nu
v e un pic ruine!.... n ni se aternu linitea. Am ndreptat
gospodrete covorul deranjat i am urcat pe scar.
Dup cum bine se tie, Institutul arta din exterior ca o cldire cu un
etaj. De fapt, avea cel puin unsprezece etaje. Nu am ajuns niciodat mai
sus de nivelul unsprezece, pentru c liftul era permanent n reparaii, iar
eu nc nu nvasem s zbor. Faada cu zeci de geamuri, aa cum arat
majoritatea faadelor, era tot o iluzie optic. n dreapta i n stnga
vestibulului, Institutul se ntindea pe cel puin un kilometru i cu toate
acestea absolut toate geamurile ddeau spre aceeai strdu strmb i
95

spre aceeai comelie. Asta m-a uimit profund. Prima dat m-am inut
scai de Oyra-Oyxa, rugndu-l s-mi explice cum pot s privesc aceast
situaie n spiritul ideilor clasice, sau mcar relativiste, referitoare la
proprietile spaiului... Nu am neles nimic din ce mi-a explicat, dar
treptat m-am obinuit i am ncetat s m mai minunez. Eram pe deplin
convins c, dup zece-cincisprezece ani, orice elev se va descurca n teoria
general a relativitii mai bine dect un specialist contemporan nou.
Pentru asta nu trebuia deloc s nelegi cum se produce deformarea
spaio-temporal, era necesar doar ca aceste idei s devin un fapt obinuit
nc din copilrie i s intre n realitatea cotidian.
ntreg parterul era ocupat de serviciul Fericirea linear. Aici era
mpria lui Fiodor Simeonovici, aici mirosea a mere i pdure de
conifere, aici lucrau cele mai drgue fete i cei mai simpatici biei. Aici nu
se gseau nici fanatici morocnoi, nici specialiti sau adepi ai magiei
negre, nimeni nu vomita, nu uiera, nu se strmba de durere, nimeni nu i
smulgea prul din cap, nu mormia vrji ce semnau cu o vorbire repezit
i plin de obsceniti, nimeni nu fierbea de vii broate i corbi la miezul
nopii, pe lun plin, de Snziene sau la date ghinioniste. Aici se lucra cu
optimism. Aici se fcea tot ce era posibil n limitele magiei albe,
submoleculare i infraneuronice, pentru a ridica tonusul spiritual al
fiecrui om n parte i al colectivitilor umane. Aici era condensat i
rspndit n ntreaga lume rsul vesel i inofensiv, se elaborau, se verificau
i se lansau modele de comportament i de relaii interumane care ntreau
prietenia i distrugeau nenelegerile; erau distilate i sublimate extracte de
alinare a tristeii, ce nu conineau nici mcar o molecul de alcool sau de
narcotic. Acum, aici se pregtea pentru cercetrile n teren un distrugtor
de ruti portabil, universal, i erau elaborate noi sortimente din cele mai
rare aliaje de raiune-buntate.
Am descuiat ua slii centrale i, stnd n prag, m-am delectat privind
cum funciona giganticul distilator Sursul Copilriei, un fel de generator
Van der Graaf. Spre deosebire de generator, distilatorul funciona ntr-o
tcere deplin, iar n jurul lui mirosea plcut. Conform instruciunilor, trebuia s deblochez dou ntreruptoare, mari i albe, cu prghii, de la
tabloul de comand, pentru a stinge nimbul auriu din sal, pentru a
96

nvlui totul n ntuneric, rcoare i nemicare. Pe scurt, instructajul

prevedea ntreruperea curentului n acest spaiu de producie. N-am ovit
ns nici mcar o clip, m-am napoiat n coridor i am ncuiat ua dup
mine. Mi s-ar fi prut un sacrilegiu s ntrerup curentul n oricare din
laboratoarele lui Fiodor Simeonovici.
Am mers ncet pe coridor, uitndu-m la desenele amuzante de pe
uile laboratoarelor, i ntr-un col l-am ntlnit pe spiriduul Tihon, care
mereu desena i schimba aceste tablouri n fiecare noapte. Ne-am dat
mna. Tihon era un spiridu simpatic, din regiunea Riazan, cam ters la
nfiare, exilat la Solove de ctre Vii pentru o vin oarecare: ori nu se
salutase cu cineva aa cum trebuia, ori refuzase s mnnce viper fiart...
Fiodor Simeonovici l primise bine, l splase i l vindecase de alcoolism
cronic, i uite aa se acomodase aici, la parter. Desena minunat, n stilul lui
Bid- strup, i era celebru printre spiriduii localnici pentru bunul-sim i
comportarea lui lucid.
M ndreptam deja spre etajul nti, cnd mi-am amintit de vivariu i
atunci m-am ntors la subsol. Supraveghetorul vivariului, btrnul vrcolac
reabilitat Alfred, sorbea ceai. Vzndu-m, ncerc s ascund ceainicul
sub mas, sparse cana, se nroi tot i ls capul n jos. Mi se fcu mil de
el.
Un An Nou fericit, am spus, fcndu-m c nu observ nimic.
Tui uor, astupndu-i gura cu palma i rspunse rguit:
V mulumesc. i dumneavoastr la fel.
Totul este n ordine? am ntrebat, privind irurile de cuti i grajduri.
Briareu i-a rupt un deget, spuse Alfred.
Cum aa?
Pur i simplu. La a optsprezecea mn dreapt. S-a scobit n nas, s-a
rsucit nendemnatic ntotdeauna sunt neajutorai hecatonchirii tia
i drept urmare i-a rupt degetul.
Atunci avem nevoie de un veterinar, am spus.
i trece! C doar nu-i prima oar, nu?...
Nu, nu se poate aa, am spus. Hai s ne uitm.
Ne-am cufundat n adncurile vivariului, pe lng volierele cu harpii,
ce ne-au nsoit cu privirile lor mpienjenite, nc buimcite de somn; am
97

trecut pe lng cuca Hidrei din Lerna, posomort i taciturn n acest

anotimp... Hecatonchirii, cei cu o sut de brae i cincizeci de capete gemene, primii nscui ai Cerului i Pmntului, se gseau n marea grot
betonat, nchis cu gratii groase din fier. Hies i Kott dormeau ncolcii
ntr-un ghemotoc uria, din care se ieau, prin nvlmeala de brae
proase i lipsite de vigoare, capete albastre i rase, cu ochii nchii. Briareu
se chinuia. Sttea pe vine, lipit de zbrele, i i scosese pe coridor mna cu
degetul bolnav, innd-o cu alte apte mini. Celelalte nouzeci i dou de
mini se prinseser de gratii sau i sprijineau capetele. Cteva capete
dormeau.
Ce este? l-am comptimit. Te doare?
Capetele ce stteau de veghe bombnir ceva n elen i trezir capul
care tia limba rus.
Aoleu ce m mai doare, spuse acesta, iar restul capetelor amuir
brusc i i aintir privirile asupra mea cu gurile cscate.
Am cercetat degetul: era murdar, inflamat, nici vorb s fie rupt. Era
doar luxat. La noi, n sala de sport, astfel de traume erau vindecate fr
ajutorul medicului. Am apucat degetul i l-am tras brusc, din toate
puterile. Briareu url din toate cele cincizeci de gtlejuri i se prvli pe
spate.
Hei-hei-hei, am spus, tergndu-mi palma cu batista. Gata, gata...
Smiorcindu-se, Briareu ncepu s-i cerceteze degetul. Capetele din
spate i ntinser cu interes gturile i mucar nerbdtoare urechile celor
din fa, ca acestea s nu le acopere vederea. Alfred zmbi.
Cred c l-ar fi ajutat mai mult dac lsam s-i curg puin snge,
spuse el cu o expresie demult uitat, apoi oft i adug: Eh, da ce, parc
sta are snge este doar o nluc. ntr-un cuvnt strigoi.
Briareu se ridic. Toate cele cincizeci de capete surdeau blajin. I-am
fcut cu mna n semn de rmas-bun i ne-am ntors. M-am oprit lng
Kocei Nemuritorul. Marele ticlos locuia singur ntr-o celul confortabil,
cu covoare, cu aer condiionat i stelaje pentru cri. Pe pereii cutii erau
agate portretele lui Ginghis-Han, Himmler, Ecaterina de Medici i un tip
ori din familia Borgia, ori Goldwater, sau poate chiar McCarthy. Kocei
nsui, mbrcat ntr-un halat sclipitor, sttea cu picioarele ncruciate, n
98

faa unui pupitru uria, i citea copia xerografiat a Ciocanului Vrjitoarelor,

timp n care fcea micri neplcute cu degetele lui lungi: parc nuruba
ceva, sau nfigea ceva, sau poate c jupuia ceva. Se gsea ntr-o detenie
preventiv, continu, n timp ce se afla n desfurare o nesfrit anchet
penal n legtur cu nenumratele lui crime. n Institut fusese foarte
apreciat, deoarece fusese ntrebuinat concomitent att n cteva experimente unice, ct i ca interpret n relaiile cu Zmeul-Zmeilor. (ZmeulZmeilor era nchis n sala cazanelor vechi, de unde rsunau sforitul lui
metalic i rcnetele lui buimace.) Stteam i m gndeam c, dac ntr-un
anume moment, aflat n viitor la o deprtare infinit fa de noi, Kocei va
fi condamnat, atunci judectorii, care or fi ei, se vor afla ntr-o situaie
foarte ciudat: pedeapsa cu moartea a unui criminal nemuritor nu se putea
pune n aplicare, iar detenia venic, dac o lum n considerare i pe cea
preventiv, fusese deja executat...
Brusc, cineva m prinse de cracul pantalonilor i un glas de beivan
rosti:
B, mangleal, vii al patrulea la pileal?
Am reuit s scap. Trei vrcolaci m priveau acum lacomi dintr-o
volier nvecinat, cu mutrele vineii lipite de plasa metalic prin care
trecea un curent electric de dou sute de voli.
Mi-ai strivit laba, prjin ochelarist! se plnse unul.
Iar tu s nu te mai agi alt dat de mine, i-am spus. Sau i s-a fcut
de par?
Se apropie n fug i Alfred, pocnind din bici, iar vrcolacii se retraser
n colul ntunecat al cutii, de unde ncepur imediat s njure murdar i
s mpart crile de joc confecionate prin mijloace proprii.
I-am spus lui Alfred:
Bine. Cred c totul e n regul. M duc mai departe.
Drum bun, mi rspunse binevoitor Alfred.
n timp ce urcam scrile, am auzit zngnitul ceainicului i nite
glgituri.
Am aruncat o privire n sala mainilor i m-am uitat cum lucreaz
energogeneratorul. Institutul nu se cuplase la sursa energetic a oraului.
Astfel, dup ce a fost descifrat principiul determinismului, s-a hotrt
99

utilizarea celebrei Roi a Norocului ca surs gratuit de energie mecanic.

Deasupra podelei de ciment a slii se ridica doar o mic poriune din
obada lefuit, sclipitoare, a giganticei roi, a crei ax de rotaie se afla
undeva n infinit, din care cauz obada prea efectiv a fi o simpl band
rulant, ieind dintr-un perete i intrnd n altul. Odat fusese la mare
mod susinerea disertaiilor despre calcularea razei de curbur a Roii
Norocului, dar ntruct toate aceste disertaii dduser rezultate extrem de
imprecise, pn la zece megaparseci, Consiliul tiinific din Institut luase
hotrrea s interzic examinarea lucrrilor de disertaie pe aceast tem
pn n acele vremuri cnd, o dat cu realizarea mijloacelor de comunicare
transgalactice, va putea exista o speran ntr-o cretere substanial a
preciziei calculelor.
Civa demoni din personalul de ntreinere se jucau lng Roat,
sreau pe obad, mergeau pn la perete i coborau, ntorcndu-se apoi n
goan de unde plecaser. I-am chemat imediat la ordine. ncetai cu asta,
am spus, nu suntei la iarmaroc. S-au ascuns dup carcasele transformatoarelor i au nceput de acolo s m bombardeze cu cocoloae de
hrtie. M-am hotrt s nu mi pun mintea cu toi mucoii, am mers de-a
lungul tablourilor de comand i, vznd c totul decurge normal, am
urcat la primul etaj.
Aici era linite, ntuneric i praf. Lng uia ntredeschis moia,
rezemat de puca lung cu cremene, un soldat btrn, ramolit, mbrcat n
uniforma regimentului Preobrajenski i purtnd tricorn. Aici era plasat
serviciul Magia Defensiv, iar n rndul colaboratorilor lui deja de mult nu
mai exista nici mcar un suflet viu. La vremea lor, toi babalcii notri, cu
excepia, poate, a lui Fiodor Simeonovici, pltiser tribut pasiunii pentru
aceast secie a magiei. Ben Betzalel l ntrebuinase cu succes pe Golem la
revoluiile de palat: un monstru din lut, insensibil la corupie, invulnerabil
la otrav, care i pzea laboratoarele i-n acelai timp i tezaurul imperial.
Giuseppe Balsamo crease pentru prima dat n istorie un escadron aerian
pe mturi, afirmndu-se pe cmpurile de lupt ale Rzboiului de o sut de
ani. Escadronul s-a destrmat ns destul de repede: unele vrjitoare s-au

100

mritat, iar restul au nsoit regimentele de reiterieri29, n calitate de

vivandiere. Regele Solomon vnase i fermecase o duzin de duzine de
ifrii i organizase separat cu ei un batalion arunctor de flcri pentru
distrugerea elefanilor. Tnrul Cristobal Junta adusese pentru
detaamentul lui Carol cel Mare un dragon chinezesc, dresat anume
pentru uciderea maurilor, dar Junta s-a nfuriat i a dezertat, aflnd c
imperatorul nu se pregtete pentru rzboiul cu maurii, ci pentru acela cu
compatrioii si basci. n decursul istoriei multimilenare a rzboiului
diferii magi propuseser ntrebuinarea n btlii a vampirilor (pentru
spionajul nocturn al luptei), a vasiliscului (pentru nfrngerea dumanului,
de la ngrozirea lui pn la mpietrirea lui), a covoarelor zburtoare
(pentru aruncarea murdriilor asupra oraelor vrjmae), a paloelor
fermecate de diferite caliti (pentru compensarea numrului restrns de
persoane) i a multor altora. Totui, chiar dup primul rzboi mondial,
dup Big Bertha, dup tancuri, yperit i clor, magia defensiv a nceput
s decad. Din aceast secie a nceput exodul n mas al colaboratorilor.
Mai mult dect oricine, s-a meninut acolo un oarecare Pitirim Schwartz,
fost clugr i inventatorul proptelei pentru muschet, muncind fr
preget la proiectul bombardierului de djinni. Esena proiectului consta n
lansarea asupra oraelor dumane a unor sticle cu djinni, inui nchii cel
puin trei mii de ani. Este bine tiut c djinnii aflai n stare liber nu sunt
capabili dect fie s distrug orae, fie s construiasc palate. Djinnul inut
mult timp nchis (spunea Pitirim Schwartz) i apoi eliberat din sticl n nici
un caz nu va construi palate, i atunci dumanilor nu le va fi prea uor. O
oarecare dificultate n realizarea acestui proiect consta n insuficienta
cantitate de sticle cu djinni, dar Schwartz credea c rezervele pot fi
completate prin dragarea la mare adncime n Marea Roie i Marea
Mediteran. Se spune c, aflnd de apariia bombei cu hidrogen i a rzboiului bacteriologic, btrnul Pitirim i-a pierdut echilibrul psihic, a predat
la diferite servicii djinnii pe care i avea n dotare i a plecat s cerceteze
sensul vieii la Cristobal Junta. De atunci nu l-a mai vzut nimeni,
niciodat.
29

n Evul Mediu, cavaleri germani care se aflau pe teritoriul Franei (n. tr.).

101

Cnd m-am oprit n prag, soldatul se uit la mine cu un ochi i hri:

E interzis, circul mai departe... i aipi din nou. M-am uitat prin camera
pustie i nesat cu vechituri, cu rmie ale unor modele stranii i
crmpeie de desene copilreti, i am micat cu vrful pantofului un dosar
aruncat n dezordine la intrare i care avea pe copert o parafa tears de
vreme: Absolut secret A se arde nainte de citire. Am pornit mai departe.
Aici nu aveam ce s decuplez de la curentul electric, iar n ce privete
autoaprinderea, tot ce se putea autoaprinde se autoaprinsese cu muli ani
n urm.
La acelai etaj era situat arhiva. Era o camer mohort i prfuit,
asemntoare vestibulului, dar considerabil mai ntins. n legtur cu
dimensiunile ei, se spunea c la o jumtate de kilometru de intrare se
desfoar n adncime, de-a lungul stelajelor, o osea destul de bun,
prevzut cu stlpi de marcare a verstelor. Oyra-Oyra ajunsese pn la
marcajul 19, iar ncpnatul Vitka Komeev, n cutarea documentaiei
tehnice a divanului-teleportator, i fcuse rost de nite cizme de apte
pote i ajunsese pn la marcajul 124. Ar fi naintat i mai departe, dar
drumul i-a fost barat de o brigad de danaide, mbrcate n pufoaice i dotate cu picamere. Sub supravegherea botosului Cain, sprgeau asfaltul i
instalau nite conducte. Consiliul tiinific ridicase n repetate rnduri
problema construirii unei linii de nalt tensiune de-a lungul oselei,
pentru deservirea abonailor arhivei prin cablu, ns toate propunerile
pozitive se izbiser de problema lipsei de fonduri.
Arhiva era ticsit cu cri interesante, n toate limbile lumii i ale
istoriei, de la limba atlanilor pn la Pidgin English30, inclusiv. Mai mult
dect orice m interesa ediia n mai multe volume a Crii Destinelor.
Aceasta, tiprit cu petit, pe hrtie extrem de subire din orez, coninea
date n ordine cronologic, mai mult sau mai puin complete, referitoare la
73.619.024.511 oameni raionali. Primul volum ncepea cu pitecantropul
Auhh (N. 2 aug. 965543 . Ch., m. 13 ian. 965522 . Ch. Prini: ramapiteci. Soia: ramapitec. Copii: masculul Ad-Amm, femela E-Ua. A migrat
cu un trib de ramapiteci n vile Araratului. A mncat, a but i s-a culcat
30

Pidgin English - jargon anglo-chinez (n. tr.).

102

dup propria satisf. A sfredelit prima gaur n piatr. A fost nful. de un

urs de cav. n timpul vntorii.) Ultimul nume trecut n ultimul volum al
ediiei permanente, volum aprut anul trecut, era Francisco-CaetanoAugustin-Lucia-e-Manuel-e-Josefa-e-Miguel-Luca-Carlos-Pedro-Trinidad.
N. 16 iulie 1491, m. 17 iulie 1491. Prini: Pedro-Carlos-Luca-Miguel-eJosefa-e-Manuel-e-Lucia-Augustin-Caetano-Francisco Trinidad i Maria
Trinidad (v.) Portughez. Anacefal. Cavaler al Ordinului Sfntului Duh,
colonel de gard.
Din datele publicate rezulta c aceast Carte a Destinelor era scoas
ntr-un tiraj de 1 (un) exemplar, iar ultimul volum fusese dat bun de tipar
nc de pe vremea zborurilor frailor Montgolfier. Probabil pentru a
satisface dorinele contemporanilor, editura ncepuse publicarea urgent a
unor fascicule suplimentare, n care erau trecui doar anii naterii i ai
morii. ntr-unui dintre aceste fascicule am gsit i numele meu. Totui, din
cauza grabei, n aceste ediii se strecuraser o sumedenie de greeli de
tipar i am aflat cu surprindere c voi muri n anul 1611. n volumul opt,
cel al greelilor de tipar observate i explicate, nc nu se ajunsese la
numele meu.
Ediia Crii Destinelor era consultat de o grup special din serviciul
Prevestiri i Prorociri. Serviciul a fost srcit, neglijat i nu reui nicicum s
se restabileasc dup scurta domnie a ceteanului Sir Merlin. Institutul
organizase n repetate rnduri concurs pentru ocuparea postului vacant de
ef al serviciului i de fiecare dat depunea cerere pentru concurs una i
aceeai persoan Merlin.
Consiliul tiinific examina cu bun-credin cererea i, din fericire, o
respingea de fiecare dat cu patruzeci i trei de voturi contra i unul
pentru (prin tradiie, Merlin era i el membru al Consiliului tiinific).
Serviciul Prevestiri i Prorociri ocupa ntreg etajul doi. Am mers de-a
lungul uilor pe care erau fixate plcue de genul Grupul zaului de
cafea, Grupul augurilor31, Grupul pitiilor32, Grupa sinoptic,
31

Augur - preot, la romani, despre care se credea c prevestete viitorul prin

studierea mruntaielor de pasre (n. tr.).
32

Pitia - preoteasa oracolului din Delfi (n. tr.).

103

Grupul pasienelor, Oracolul soloveian. Nu am avut ce curent s ntrerup, deoarece serviciul lucra numai cu lumnri. Pe uile grupei
sinoptice apruse deja o inscripie proaspt, scris cu creta: Hai s-o
lsam balt. n fiecare diminea Merlin blestema intrigile invidioilor i
cura cu o crp ud aceast inscripie i tot n fiecare noapte ea reaprea.
n general, mi era imposibil s neleg cum se meninea autoritatea serviciului. Din cnd n cnd angajaii serviciului fceau raporturi pe teme
ciudate, cum ar fi: Expresia relativ a privirii augurului sau Capacitatea de
predicie a zaului din cafeaua mocca, recolta anului 1926. Cteodat grupa
pitiilor izbutea cte o prevestire corect, dar de fiecare dat pitiile artau o
asemenea surprindere i nfricoare n faa succesului lor, nct ntregul
efect se pierdea. S-Ianus, un om de o delicatee excepional, nu putea, aa
cum se remarcase n repetate rnduri, s-i rein un zmbet vag de fiecare
dat cnd lua parte la seminariile pitiilor i augurilor.
La etajul trei mi-am gsit, n sfrit, de lucru: am stins lumina n chiliile
serviciului Tinereea Venic. n acest serviciu nu mai ntlneai tineri, iar
boorogii de aici, chinuindu-se de mii de ani cu scleroza, uitau cu
regularitate s sting lumina la plecare. Totui, presupun c treaba nu
const doar n scleroz. Muli dintre ei se tem chiar i n prezent s nu se
curenteze. Ei nc mai numesc trenul electric drum de fier.
Modelul abtut al adolescentului venic tnr bntuia prin laboratorul
de sublimri, printre mesele lungi, gur-casc, cu minile n buzunare.
Barba lui crunt, de doi metri, se tra pe podea i se aga de picioarele
scaunelor. Pentru orice eventualitate am pus n dulap sticla cu vodc regal
ce se gsea pe un taburet i am plecat la mine, n sala electronic.
Aici se gsea Aldanul meu. L-am admirat cteva clipe ct era de
compact, de frumos, cu sclipiri tainice. Exist diferite atitudini fa de noi,
aici, n Institut. Contabilitatea, de exemplu, m-a ntmpinat cu braele
deschise, iar contabilul-ef, zmbind cu zgrcenie, m-a mpovrat imediat
cu calculele chinuitoare ale retribuiilor i rentabilitii. Gian Giacomo,
eful serviciului Metamorfoza Universal, s-a bucurat i el la nceput, dar,
convingndu-se c Aldan nu este n stare s calculeze nici mcar
transformarea elementar a cubuleului de plumb ntr-un cubule de aur,
i-a pierdut interesul fa de electronica mea i ne-a onorat arareori cu
104

probleme. n schimb, nu puteam scpa de subalternul i ucenicul lui

preferat, Vitka Komeev. i Oyra-Oyra mi sttea permanent pe cap cu
problemele lui indigeste din domeniul matematicii iraionale. Cristobal
Junta, cruia i plcea s fie primul n toate, i stabilise drept regul ca n
timpul nopii s cupleze maina la sistemul su nervos central, aa c a
doua zi n capul lui se auzea cum bzia i clnnea ceva distinct,
iar,.Aldanul, dezorientat, n loc s calculeze n sistemul binar, funciona
ntr-un mod necunoscut mie, n arhaicul hexazecimal, ba nc i
modificase i logica, negnd cu nverunare principiul terului exclus. Pn
i Fiodor Simeonovici Kivrin se distra cu maina, ca un copil cu jucriile.
Putea juca ore n ir par-impar, nvase maina s joace ah japonez, i,
pentru ca totul s devin mai interesant, instalase n main nu tiu ce
suflet nemuritor de altfel, destul de bucuros de via i muncitor. Ianus
Poluektovici (nu-mi mai amintesc dac A sau S) s-a servit doar o singur
dat de main. Ne-a adus o cutie mic, semitransparent, pe care a
cuplat-o la Aldan. Dup aproximativ zece secunde de lucru cu acest
dispozitiv, au srit toate siguranele mainii, dup care Ianus Poluektovici
s-a scuzat, i-a luat cutioara i a plecat.
Lsnd la o parte ns toate aceste mici obstacole i neplceri, ca i
faptul c acum nsufleitul Aldan tiprete uneori la ieire anunul
Gndesc. V rog nu deranjai, fr s mai amintim de lipsa blocurilor de
schimb i sentimentul de neajutorare care m cuprindea atunci cnd
trebuia efectuat analiza logic a transgresiunii necongruente n cmpul
psi al incub-transformrii ignornd deci toate acestea, munca de aici era
neobinuit de interesant, iar eu m mndream cu evidenta mea utilitate.
Efectuasem toate calculele n studiul lui Oyra-Oyra referitor la mecanismul
ereditar al homunculilor bipolari. Alctuisem pentru Vitka Komeev tabele
cu intensitatea cmpurilor M ale divanului-teleportator n magospaiul
nonadimensional. Rspundeam de efectuarea unor calcule curente pentru
fabrica de prelucrare a petelui, fabric subordonat nou. Calculasem
schema pentru transportarea cea mai economicoas a elixirului Sursul
Copilriei. Evaluasem chiar i probabilitatea rezolvrii pasienelor Marele
elefant, Duma de stat i Mormntul lui Napoleon pentru glumeii din
grupul pasienelor i am efectuat toate cvadraturile metodei numerice a lui
105

Cristobal Josevici, drept pentru care acesta m-a nvat cum s intru n
nirvana. Eram mulumit, nu-mi ajungeau zilele, iar acum viaa mea avea
cu adevrat un rost.
Era nc devreme doar ase i ceva. Am pornit Aldanul i am lucrat
un pic. La nou seara m-am dezmeticit, cu prere de ru am ntrerupt
curentul n sala electronic i m-am ndreptat spre etajul patru. Viscolul tot
nu ncetase. Era un viscol adevrat, de revelion. Vjia i urla prin hornurile strvechi i prsite, troienea nmei pn sub geamuri, zvcnind
slbatic i scuturnd puinele felinare de pe strad.
Am lsat n urm teritoriul serviciului administrativ-gospodresc.
Intrarea n anticamera lui Modest Matveevici era blocat cu grinzi de fier,
cu seciunea n dublu T, aezate n cruci, iar de o parte i de alta stteau
doi zdrahoni de ifrii, cu sbiile scoase din teac, cu turbane i n
echipament complet de lupt. Nasul fiecruia dintre ei, rou i umflat de
guturai, era perforat de un inel masiv din aur, fiecare inel cu numr de
inventar din tabl. mprejur mirosea a sulf, a ln ars i a unguent
streptocid. M-am oprit o vreme, uitndu-m la ei, pentru c ifriii simt
nite creaturi rare prin locurile noastre. Cel care sttea n dreapta,
nebrbierit i cu un bandaj negru peste un ochi, ncepu ns s m
mnnce din priviri. Avea o faim proast, cum c ar fi canibal i atunci
mi-am vzut de drum, ndeprtndu-m n grab. Am auzit cum i trage
nasul, smiorcindu-se, i cum plescie n spatele meu.
n ncperile serviciului Cunoaterea Absolut erau deschise toate
ferestruicile, pentru c aici se rspndise mirosul capetelor de scrumbie
achiziionate de profesorul Vbegallo. Pe pervazele viscolite i sub
calorifere se formaser mici bltoace. Am nchis ferestruicile i m-am
strecurat printre mesele curate, imaculate, ale lucrtorilor serviciului. n
vzul tuturor, pe mese erau aezate climri noi, care nu avuseser
niciodat cerneal i din care rsreau chitoace de igar. Ciudat mai era
i serviciul sta! Deviza lor era: Cunoaterea infinitului necesit un timp
infinit. Cu asta eram perfect de acord, dar de aici ei au tras o concluzie
neateptat:, Aa c ori munceti, ori nu, totuna. Nu lucrau pentru a nu
determina o cretere a entropiei universale. Cel puin, era valabil pentru
majoritatea lor. An mass, cum ar fi zis Vbegallo.
106

n esen, obiectivul lor se reducea la analiza curbei cunoaterii relative

n regiunea apropierii ei asimptotice de adevrul absolut. De aceea unii
salariai se ocupau mai tot timpul cu mprirea lui zero la zero, cu ajutorul
mercedesurilor de birou, iar alii se aranjau la nesfrit cu delegaii. Se
ntorceau din delegaii plini de via, mbuibai, i imediat i luau
concediu pe caz de boal. n intervalul dintre delegaii rtceau din
serviciu n serviciu, stnd la mesele de lucru, trgnd din igri i spunnd
bancuri despre descoperirea metodei de nedeterminare a lui LHospital.
Erau uor de recunoscut dup privirile goale i zgrieturile provocate de
nentreruptul brbierit al urechilor. Cu o jumtate de an naintea stabilirii
mele la Institut, introduceau n Aldan una i aceeai problem, care se
limita la aceeai mprire a zeroului la zero i care nu coninea nici un
adevr absolut. Poate c unii dintre ei se ocupau i de probleme adevrate,
dar eu nu tiam nimic despre asta.
La zece i jumtate am urcat la etajul lui Amvrosi Ambruazovici Vbegallo. nfundndu-mi faa n batist i ncercnd s respir pe gur, m-am
ndreptat direct spre laborator, cunoscut printre salariai drept
Maternitatea. Aici, aa cum pretindea profesorul Vbegallo, se nteau n
retorte modelele omului ideal. Care va s zic, sprgeau goacea.
Comprene vu?33
n laborator era zpueal i ntuneric. Am aprins lumina, iluminnd
pereii cenuii, netezi, mpodobii cu portretele lui Esculap, Paracelsus i al
lui Amvrosi Ambruazovici nsui, nfiat cu o tichie neagr de sub care
rsreau nite bucle distinse, n timp ce la pieptul lui strlucea nedesluit o
medalie oarecare.
n mijlocul laboratorului se afla o autoclav, iar ntr-un col trona alta,
mai mare. Lng autoclava central stteau direct pe podea pini ntregi,
glei zincate pline cu zer albstriu i un cazan mare cu tre oprite.
Judecnd dup miros, pe undeva prin apropiere se gseau i capetele de
scrumbie, dar nu am reuit defel s neleg unde anume. n laborator
domnea linitea, iar din adncul autoclavei se auzeau pocnituri ritmice.
M-am furiat, nu tiu de ce, n vrful picioarelor pn la autoclava
33

Ai neles? (n.a.).

107

central i m-am uitat prin ferestruica de observare. i aa mi venea s

vomit din cauza mirosului, dar acum mi se fcu ru de-a binelea, dei nu
am vzut nimic deosebit: ceva alb i diform se cltina ncetior ntr-o semiobscuritate verzuie. Am stins lumina, am ieit i am nchis ua cu grij. S-i
dau una la moac, mi-am amintit. M nelinitea un presentiment confuz.
Abia acum am observat c n jurul pragului era trasat o linie groas,
magic, pictat cu semne strmbe, cabalistice. Privind mai atent, am neles
c era un descntec contra crligelor demonului flmnd al iadului.
Am prsit cu o oarecare uurare proprietatea lui Vbegallo i am
pornit spre al cincilea etaj, unde Gian Giacomo i colaboratorii lui se
ocupau de teoria i practica Metamorfozei Universale. Pe palier atrna o
pancart pitoreasc, n versuri, ce ndemna la crearea bibliotecii publice.
Ideea aparinuse sindicatului, iar versurile, mie:
Rscolii- v subsolurile,
Nici de dulapuri s nu uitai,
S aducei toate tomurile,
i ziare ce- aruncai.
Am roit i am pornit mai departe. Urcnd la etajul cinci, am vzut
imediat c ua de la laboratorul lui Vitka era ntredeschis i am auzit un
cntec rguit. M-am furiat pn la u.

108

Capitolul 3
Vreau s te ridic n slvi,
Pe tine, ce-nfruni viforul serii de iarn.
Rsuflarea ta puternic i zvcnirile inimii tale...
W. Whitman
Deunzi Vitka mi spusese c pleac la o petrecere i c n laborator va
rmne s lucreze un dublet. Dubletul iat o chestiune foarte interesant.
De obicei, este o copie destul de fidel a creatorului su. S spunem c
omului nu-i ajunge timpul i creeaz un dublet prostnac, supus i
capabil doar s sudeze legturi, s care greuti sau s scrie la dictare, dar
care n schimb tia s le fac foarte bine. Sau dac are nevoie de un model
al omului antropoid pentru nu tiu ce experiment i creeaz un dublet
prostnac, supus i capabil doar s mearg pe tavan i s primeasc teme
prin telepatie, dar care n schimb tia s le fac foarte bine. Sau s lum cel
mai simplu caz. S zicem c se pregtete omul s-i ia salariul, dar nu mai
vrea s piard timpul, i atunci i trimite n loc dubletul, care nu tie dect
s se iscleasc n statul de plat i s numere banii fr s plece de lng
cas. Bineneles, nu toi tiu s fac dublei. Eu, de exemplu, nc nu tiam.
Ceea ce mi ieea mie nu tia deocamdat s fac nimic nici mcar s
mearg. i uite c se ntmpl s stai la rnd, aici parc ar fi i Vitka, i
Roman, i Volodea Pocikin, dar nu ai cu cine s vorbeti. Stau ca nite
statui, nu clipesc, nu respir, nu se mut de pe un picior pe altul i nu ai
cui s ceri o igar.
Adevraii maetri pot s fac dublei foarte compleci,
multiprogramai i autodidaci. Un astfel de super a fost trimis n locul
meu, cu maina, de ctre Roman, vara trecut. i nici unul dintre bieii
mei nu i-a dat seama c nu eram eu. Dubletul a condus excepional
Moskviciul meu, njura cnd l mncau narii i cnta bucuros n cor,
mpreun cu ceilali. ntorcndu-se la Leningrad, i-a dus pe fiecare acas, a
109

predat singur automobilul nchiriat, a achitat totul i a disprut brusc,

chiar sub privirile uluite ale directorului centrului de nchirieri.
ntr-o vreme m-am gndit c A-Ianus i S-Ianus sunt dublet i original.
Totui nu era deloc aa. Mai nti, amndoi directorii aveau buletine de
identitate, diplome, permise i alte documente indispensabile. Chiar i cei
mai compleci dublei nu pot avea acte de identitate. E de-ajuns s vad
tampila statal pe fotografiile lor, c dubleii se i nfurie i rup pe loc
documentele n buci. Magnus Redkin s-a ocupat mult vreme de aceste
nsuiri misterioase ale dubleilor, dar, n mod evident, problema s-a
dovedit a fi peste puterile lui.
Apoi, Ianuii erau fiine proteice. Nici pn astzi nu a ncetat disputa
dintre filozofi i cibemeticieni n legtur cu dubleii: s i considere vii sau
nu. Majoritatea dubleilor are structuri organo-silicice, exist i dublei pe
baz de germaniu, iar n ultima vreme sunt la mod dubleii din polimeri
de aluminiu.
i, n sfrit, ce-i mai important, nimeni nu i crease vreodat n mod
artificial nici pe A-Ianus, nici pe S-Ianus. Nu erau nici original i copie, nici
frai gemeni, erau un singur om Ianus Poluektovici Nevstruev. Nimeni
din Institut nu nelegea chestia asta, dar toi o tiau att de bine nct nici
nu se mai czneau s-o priceap.
Dubletul lui Vitka sttea cu palmele proptite de masa de laborator i
urmrea cu o privire concentrat cum lucra micuul homeostat34 Ashby.
n acelai timp ngna un cntecel pe un motiv altdat foarte popular:
Nu suntem nici Descartes, nici Newton nu suntem,
Pentru noi tiina- i un codru tenebros,
Un lucru fabulos.
Iar noi ca simpli astronomi
nhm steluele din ceruri.
Nu mai auzisem niciodat pn acum ca un dublet s cnte. Dar te
34

Sistem cibernetic cu autoorganizare pe principiul cutrii statistice a

regimului de funcionare stabil (n. tr.).

110

puteai atepta la orice de la dubletul lui Vitka. mi amintesc de unul din

dubleii lui Vitka care a ndrznit s se certe cu nsui Modest Matveevici,
n legtur cu consumul excesiv de psihoenergie. i cnd te gndeti c
fa de Modest Matveevici dubleii nutreau, probabil din instinct, o spaim
convulsiv, chiar i momile create de mine, fr mini i fr picioare.
n dreapta dubletului, ntr-un col, sub o hus din prelat, se afla
teleportatorul dicirculator TDC-80E, produs nerentabil al fabricii de
magotehnic din Kitejgrad. Lng masa de laborator, n lumina a trei
reflectoare, strlucea pielea crpit a vechii mele cunotine divanul. Pe
divan era pus o cdi pentru copii, plin cu ap, unde plutea cu burta n
sus un biban mort. n laborator se gseau stelaje ticsite cu aparate i chiar
lng u se afla o damigean mare, de douzeci i cinci, din sticl verde,
prfuit. n damigean era un djinn sechestrat, cu ochii scprtori, se
putea vedea foarte bine cum se agit.
Dubletul lui Vitka ncet s se mai uite la homeostat, se aez pe divan,
lng bi, i, aintindu-i aceeai privire fix asupra petelui mort, cnt
urmtorul cuplet:
Pentru a mblnzi natura,
Pentru a spulbera negura
Inculturii,
Lum harta universului,
Privind tmp la ale ei simboluri...
Bibanul nu se mica. Atunci dubletul i vr mna n adncimea
divanului i ncepu, icnind, s nvrt ceva.
Divanul era un teleportator. Realiza n jurul lui un cmp M
transformnd, ca s o spunem mai simplu, adevrata realitate ntr-o
realitate de basm. Verificasem asta pe propria piele, n acea noapte de
neuitat, cnd fusesem gzduit la Naina Kievna i scpasem doar fiindc
divanul lucrase la un sfert din capacitate, altfel m-a fi trezit vreun Tom
Degeel n cizme. Pentru Magnus Redkin divanul era ipoteticul pstrtor al
mult cutatei Teze Albe. Pentru Modest Matveevici era exponatul din
muzeu cu numrul de inventar 1123, a crui pierdere era interzis. Pentru
111

Vitka era instrumentul numrul unu. De aceea, Vitka fura divanul n

fiecare noapte, Magnus Fiodorovici raporta gelos tovarului ef de cadre,
Demin, iar toat activitatea lui Modest Matveevici se reducea la ncetai
cu asta. Vitka a continuat s fure divanul pn cnd l-a deranjat pe Ianus
Poluektovici, care, ntr-o strns colaborare cu Fiodor Simeonovici i cu
sprijinul activ al lui Gian Giacomo, bizuindu-se pe o scrisoare oficial a
Prezidiului Academiei de tiine, cu semnturile personale a patru
academicieni, a reuit totui s-l anihileze complet pe Redkin i s-l
sileasc puin pe Modest Matveevici s se retrag de pe poziia ocupat.
Modest Matveevici a declarat c el, ca o persoan cu rspundere material,
nu vrea s mai asculte de nimeni i c tot ceea ce dorete este ca divanul cu
numrul de inventar 1123 s se gseasc ntr-o camer special destinat lui,
divanului. Iar dac asta nu se va ntmpla totui, a spus amenintor
Modest Matveevici, atunci s-i asume rspunderea toi, inclusiv
academicienii. Ianus Poluektovici accept s-i asume rspunderea, Fiodor
Simeonovici proced la fel, iar Vitka Korneev transport de urgen
divanul la el n laborator.
Vitka era un lucrtor serios, nu ca haimanalele din serviciul
Cunoaterea Absolut, i inteniona s transforme toat apa mrilor i a
oceanelor de pe planeta noastr n ap vie. Deocamdat, e-adevrat, se
gsea nc n stadiul de experimentare.
Bibanul din cdi nvie i se ntoarse cu burta n jos. Dubletul i
scoase mna din divan. Bibanul ddu apatic din nottoare, deschise larg
gura, czu ntr-o rn i iari se ntoarse pe spate.
D-dobitocul, spuse expresiv dubletul.
Am devenit dintr-o dat atent. Asta fusese spus pe un ton emoional.
Nici un dublet de laborator nu putea s vorbeasc astfel. Dubletul i
nfund minile n buzunare, se ridic ncet i m vzu. Ne-am uitat cteva
secunde unul la cellalt. Apoi m-am interesat maliios:
Lucrm, lucrm?
Dubletul se uit stupid la mine.
Ei, hai, las, las, am spus. E clar.
Dubletul tcea. Sttea stan de piatr i nu clipea.
Uite ce e, am spus. Acum este zece jumate. i mai dau zece minute.
112

Strnge tot, arunc mortciunea aia i fugi la dans. Voi ntrerupe eu singur
curentul.
Dubletul i uguie buzele i ncepu s se retrag. Se ddu napoi foarte
atent, ocoli divanul i se opri astfel nct ntre noi s se afle masa de
laborator. M-am uitat demonstrativ la ceas. Dubletul mormi o vraj, iar pe
mas aprur un mercedes, un stilou i un top de hrtie curat.
ndoindu-i genunchii, dubletul rmase suspendat n aer i ncepu s scrie
ceva, uitndu-se din cnd n cnd la mine circumspect mi era foarte
cunoscut aceast imagine i am nceput chiar s am ndoieli. Cu toate
acestea, aveam metode exacte pentru a descoperi adevrul. Dubletul, de
regul, este total insensibil la durere. Scotocindu-m prin buzunare, am
scos un cletior tios i, clnnind semnificativ din el, am nceput s m
apropii de dublet. Dubletul ncet s mai scrie. Uitndu-m fix n ochii lui,
am retezat o floare de cui ce ieea din mas i am spus:
Ei-i-i?
Ce te tot ii scai de mine? rosti Vitka. Doar vezi c omul lucreaz.
Dar tu eti un dublet, am spus. Nu-i permit s vorbeti cu mine.
Las cletele, spuse el.
Iar tu nu mai f pe prostul, am spus. Ce s spun, halal dublet!
Vitka se aez pe marginea mesei i i frec obosit urechile.
Astzi nu mi-a ieit nimic, mi comunic. Astzi sunt un prost. Am
fcut un dublet i a ieit unul complet idiot. Totul i scap, s-a aezat pe
umclaidet, vita... I-am tras una dup ceaf, de mi-am rupt mna... Iar
bibanul o mierlete ntruna.
M-am ndreptat spre divan i m-am uitat n cdi.
Da ce-i cu el?
Da eu de unde s tiu?
De unde l-ai luat?
De la pia.
Am ridicat bibanul de coad.
Pi, ce-ai vrea? Un pete obinuit, mort.
Tmpitule, spuse Vitka. E ap vie.
Aha, am fcut i am nceput s m gndesc ce sfat i-a putea da. mi
imaginam extrem de confuz mecanismul de acionare al apei vii. Cam ca n
113

povestea despre Ivan-fiu-de-crai i Lupul cenuiu.

Djinnul din damigean se mica i uneori ncepea s curee cu palma
sticla prfuit pe dinafar.
Ar fi trebuit s-i mai tergi damigeana, am spus fr s pot nscoci
nimic.
Cum?
Scutur praful de pe damigean. Se plictisete acolo.
D-l dracului, las-l s se plictiseasc, spuse cu un aer absent Vitka.
Bg din nou mna n divan i ncepu iar s nvrt ceva acolo. Bibanul
nvie.
Ai vzut? spuse Vitka. Cnd dau tensiune maxim, totul e n regul.
Exemplarul nu este... corespunztor, am spus ntr-o doar.
Vitka i scoase mna din divan i i ainti privirile asupra mea.
Exemplar, spuse el. Necorespunztor... Avea ochii ca ai unui dublet.
Exemplarul este lup pentru exemplar35.
i apoi cred c este ngheat, am prins eu curaj.
Vitka nu m asculta.
De unde s iau un pete? spuse el, uitndu-se n jur i plesnindu-se
peste buzunare. Mcar un petior...
De ce? am ntrebat.
Corect, spuse Vitka. De ce? Dac nu avem un alt pete, rosti el
gnditor, de ce s nu lum alt ap? Corect?
A, nu! am exclamat. Aa nu merge.
Da cum? se ncord Vitka.
terge-o de aici, am spus. Prsete ncperea.
Unde?
Unde vrei.
Sri peste divan i m nfc de piept.
Ascult-m, pricepi? spuse amenintor. n lume nu exist nimic la
fel. Totul este repartizat dup distribuia gaussian. O ap nu seamn cu
alta... Uit-te la ast btrn, n-a priceput c mai exist i dispersia
35

Parafraz la expresia latineasc: homo homini lupus - omul este lup pentru
om (n.a.).

114

proprietilor...
Of, dragul meu, l-am ntrerupt. n curnd o s fie Anul Nou! Nu te
mai nflcra att.
M ls n pace i ncepu s se agite:
Da unde l-oi fi pus?... B, ce bou sunt!... Pe unde l-am vrt?... A,
uite-l...
Sri spre scaunul unde se gsea n poziie vertical umclaidetul.
Acelai. Am srit nspre u i l-am implorat:
Vino-i n fire! E totui dousprezece fr ceva! Doar eti ateptat. Te
ateapt Verocika!
Nu, mi rspunse. Acolo am trimis un dublet. Un dublet reuit,
falnic... Tmpitul tmpiilor. Anecdote, st i sluj, danseaz ca un dobitoc...
Rsuci umclaidetul n mini, calcul i msur ceva, nchiznd un ochi
pe jumtate.
i-am spus s-o tergi! am ipat disperat.
Vitka se uit scurt la mine, iar eu m-am aezat. Gata cu glumele.
Vitka se gsea n acea stare cnd magii, nflcrai de munca lor,
transformau totul n jur n pianjeni, rocoele, oprle i alte animale
panice. M-am aezat pe vine, lng djinn, i am nceput s m uit.
Vitka ncremenise n clasica poziie pentru vrjile materiale (poziia
martihor), deasupra mesei ncepu s se ridice un abur trandafiriu, umbre
zvcneau n sus i n jos, precum liliecii, dispru mercedesul, disprur
hrtiile i brusc toat suprafaa mesei se acoperi cu recipieni coninnd
soluii strvezii. Fr s se uite, Vitka strecur umclaidetul pe scaun, apuc
unul dintre recipieni i se uit cu atenie la el. Era clar c acum nu va mai
pleca nicieri de aici. Lu cu nsufleire cdia de pe divan, ajunse dintr-o
singur sritur la stelaje i trase spre mas un acvaspirometru masiv, din
cupru. Tocmai m aezam ct mai comod i i tergeam djinnului o
ferestruic de observare, cnd pe coridor se auzir glasuri, tropituri i ui
trntite. Am srit n picioare i m-am npustit afar din laborator.
Senzaia de pustietate nocturn i tcere ntunecat a uriaei cldiri
dispruse fr urm. Pe coridor ardeau strlucitor becurile. Cineva fugea
pe scri de-i scprau clciele, cineva ipa: Valka! A sczut tensiunea!
Fugi la acumulator!, cineva i scutura uba pe palier i zpada ud zbura
115

n toate prile. n ntmpinarea mea venea repede, cu o figur gnditoare

i ncovoiat cu distincie, Gian Giacomo, iar dup el pea la fel de repede,
cu pai mruni, un gnom ce i inea bastonul ntre dini i geanta uria la
subsuoar. Ne-am salutat. Dinspre marele prestidigitator veneau o arom
de vin bun i miresme franuzeti. N-am ndrznit s-l opresc i el trecu
prin ua zvorit n cabinetul su. Gnomul strecur dup el geanta i
bastonul i plonj n calorifer.
Ce dracu? am ipat i am fugit pe scar.
Institutul era plin pn la refuz cu salariai. Parc erau chiar mai muli
dect n zilele de lucru. n cabinete i laboratoare ardeau din plin becurile,
uile erau deschise larg, vraite. n Institut era larma obinuit de lucru:
trosnetul descrcrilor electrice, glasuri monotone care dictau cifre i
rosteau descntece, cnitul mrunt i des al mercedesurilor36 i
reihnmetalelor37. Iar peste toate, rgetul rsuntor i biruitor al lui Fiodor
Simeonovici: Asta-i bine, asta-i bi-i-ne! Bra-bravo, puior! Da ci-cine a fost
tmpitul care-a sti-stins ge-generatorul? Am fost lovit puternic n spinare
cu un obiect tare i coluros i m-am agat de balustrade. Am turbat. Erau
Volodea Pocikin i Edik Amperian, care crau la etajul lor maina de
msurat n coordonate, n greutate de o jumtate de ton.
Saa! fcu prietenos Edik. Salut, Saa!
Saka, d-te la o parte din drum! ip Volodea Pocikin, dndu-se
ndrt. Aa, ocolete-l...
L-am nhat de guler:
De ce eti n Institut? Cum ai nimerit aici?
Pe u, pe u, d-mi drumul... spuse Volodea. Edka, nc puin mai
la dreapta. Nu vezi c tot nu are loc?
L-am lsat i m-am npustit n hol. Eram cuprins de o mnie
administrativ. Las c v-art eu vou s mai pierdei timpul de poman.
Las c v-art eu vou s mai dai drumul la nimereal!... Macrodemonii
Intrare i Ieire, n loc s-i vad de serviciu, fceau o rulet, tremurnd
de patim i strlucind fosforesceni de atta nfrigurare. Sub ochii mei,
36
37

Maini de calculat (n. tr.).

Maini de calculat (n. tr.).

116

Intrarea, uitnd de ndatoririle pe care le avea, sparse banca cu

aproximativ aptezeci de miliarde de molecule luate de la Ieire, care
uitase i el de ndatoriri. Am recunoscut imediat ruleta. Era ruleta mea. O
meterisem singur pentru o petrecere i o ineam dup dulap, n sala
electronic, iar despre asta nu tia dect Vitka Komeev. Un complot, iat
explicaia. V spulber pe toi. n vestibul intrau continuu salariai veseli,
plini de zpad, rumeni n obraji.
Mam-mam, ce mai viscolete. Mi-a astupat urechile...
i tu ai plecat?
D-i ncolo, mi-e lehamite... S-au mbtat cu toii. Mai bine hai s
merg la serviciu, mi zic. Le-am lsat un dublet i am plecat...
tii, am dansat cu ea i deodat am simit cum mi crete blana. Mam pus pe votc, dar nu mi-a ajutat...
Dar dac este un fascicul de electroni? Masa e mare? Atunci fotonii...
Alexei, ai laserul liber? Atunci, d-mi-l mcar pe la gazos...
Galka, cum de i-ai lsat brbatul?
Dac vrei s tii, nc de acum o or am plecat. M-am prbuit
ntr-un nmete, i dai seama, ct pe-aci s m ngrop...
Am neles c n-am fost la nlimea ncrederii acordate. Nu mai avea
nici un rost s iau ruleta de la demoni, nu-mi rmnea dect s merg i s-l
njur pn l fac praf pe instigatorul Vitka, iar dup aceea fie ce-o fi. I-am
ameninat cu pumnul pe demoni, apoi am luat-o ncet pe scar, ncercnd
s-mi dau seama ce ar putea s ias dac Modest Matveevici ar face acum
o scurt vizit n Institut.
n drum spre anticamera directorului m-am oprit n sala standurilor de
ncercri. Aici era mblnzit un djinn eliberat din sticl. Djinnul, uria,
vnt de rutate, se zbuciuma n voliera mprejmuit cu scuturile lui Gian
ben Gian i nchis n partea superioar cu un cmp magnetic de mare
intensitate. Djinnul era biciuit cu descrcri de nalt voltaj, urla, njura n
cteva limbi moarte, srea de colo-colo, vrsnd limbi de foc i ncepnd s
construiasc furios i s drme imediat palatele construite, apoi, n fine,
capitul, se aez pe podea i, tresrind din cauza descrcrilor, zbier
jalnic:
Gata, v rog, hai, lsai-m, c nu mai fac... Aoleu, aoleu... Gata, c
117

m-am linitit de tot...

La tabloul de comand al descrcrilor electrice stteau impasibili nite
tineri, nici unul nu clipea, cu toii erau dublei. n schimb, ngrmdite n
jurul standului vibrator, originalele se uitau la ceasuri i destupau nite
sticle. M-am ndreptat spre ei.
Ah, Saka!
Saenka, am auzit c eti de serviciu astzi... Mai trziu dau o fug
la tine n sal.
Hei, s-i fac cineva un pahar, eu am minile ocupate...
Eram att de uimit, nct nici nu tiu cum m-am i pomenit n mn cu
un pahar. Dopurile se izbir cu zgomot de scuturile lui Gian ben Gian i
ampania frapat ncepu s curg ssind.
Descrcrile electrice ncetar, djinnul se opri i el din tnguit i ncepu
s adulmece. Chiar n aceeai secund orologiul Kremlinului btu ora
dousprezece.
Biei! Triasc lunea!
Se ciocnir paharele. Apoi cineva spuse, uitndu-se la sticl:
Cine a fcut vinul?
Eu.
S nu uii s-l achii mine.
Ce zicei, nc o sticlu?
Ajunge, o s rcim.
S-a nimerit un djinn grozav... Un picule cam nervos.
Calul de dar...
Nu-i nimic, o s zboare ca un mieluel. O s se menin patruzeci de
rotaii elicoidale i apoi d-l dracului cu nervii lui cu tot.
Biei, am nceput timid, afar e noapte... E i srbtoare. Mai bine
ai pleca acas...
S-au uitat la mine, m-au btut pe umeri i mi-au spus: Nu-i nimic, las
c-i trece i s-au ndreptat cu toii spre volier... Dubleii rostogolir unul
dintre scuturi, iar originalele nconjurar cu un aer preocupat djinnul, l
nfcar strns de mini i de picioare i l trr pn la vibrostand.
Djinnul se jelea de fric i fgduia, uneori indecis, toate comorile regilor
de pe Pmnt. Stteam de imul singur ntr-o parte i m uitam cum l leag
118

n curele i cum i fixeaz microtraductoare n diferite pri ale corpului.

Apoi am pus mna pe scut. Era uria, greu, brzdat de adnciturile lsate
de loviturile fulgerelor globulare, pe alocuri carbonizat. Scuturile Gian ben
Gian erau fcute din apte piei de dragon, lipite ntre ele cu fiere de paricid
i destinate loviturilor n plin ale fulgerelor. Pe fiecare scut erau intuite n
cuioare de tapiserie numere de inventar din tabl. Teoretic, pe faa
frontal a scutului trebuia s existe imagini ale tuturor btliilor celebre
din trecut, iar pe faa dorsal cele ale tuturor marilor btlii din viitor.
Practic, ns, pe faa frontal a scutului din faa mea se vedea ceva
asemntor unui avion cu reacie, care ataca o coloan motorizat, iar pe
partea interioar erau desenate nite mzglituri stranii, totul avnd
nfiarea unei picturi abstracte.
ncepur s scuture djinnul pe vibrostand. Djinnul chicotea i
schellia: Au, oho-ho, ce m mai gdil!... Aoleu, nu mai pot!... M-am
ntors pe coridor. Mirosea a focuri bengale. Sub tavan se nvrteau roi cu
focuri de artificii, lovindu-se de perei i lsnd n urma lor jeturi de
fumuri colorate. Zburau rachete. Am ntlnit dubletul lui Volodea Pocikin,
care abia tra un incunabul gigantic, cu ncuietori din cupru; am ntlnit
ambii dublei ai lui Roman Oyra-Oyra, sfrii de oboseal i extenuai sub
greutatea unor profiluri U din oel, apoi pe nsui Roman, cu un maldr de
dosare, de un albastru iptor, luate din arhiva biroului Probleme
Inaccesibile i, n sfrit, ultimul ntlnit a fost un laborant fioros din
serviciul Sensul Vieii, care escorta pentru un interogatoriu la Junta un
crd de fantome ce se njurau ntre ele, mbrcate n mantale de cruciai.
Toi erau ocupai i preocupai.
Codul muncii era nclcat abuziv i am simit cum mi dispare orice
dorin de a m mai lupta cu aceste nereguli, pentru c aici, la ora
dousprezece n noaptea de Anul Nou, veniser oameni care rzbiser prin
viscol, crora li se prea mult mai interesant s duc la bun sfrit sau s
renceap o activitate util dect s bea n netire, s dea din picioare ca
nite bezmetici, s joace gajuri i s-i omoare timpul cu flirturi de diferite
grade de frivolitate. Aici veniser oameni care preferaser s fie laolalt
dect s fie rzlei, care nu puteau suferi duminicile, pentru c se plictiseau
n astfel de zile. Magii, Oameni cu O mare, aveau deviza Lunea ncepe
119

smbta. Da, tiau s fac farmece, puteau transforma apa n vin i fiecare
dintre ei mprea cu uurin cinci pini la o mie de oameni. Dar nu din
cauza asta erau magi. Asta era ceva de suprafa, o aparen. Erau magi
pentru c tiau foarte multe, att de multe, nct, n sfrit, cantitatea se
transformase la ei n calitate, aveau o alt atitudine fa de lume dect
oamenii obinuii. Lucram ntr-un Institut care se ocupa mai nti de toate
cu problemele fericirii omeneti i sensul vieii, dar chiar i printre
angajaii lui nu era nici unul care s tie ce nseamn fericirea i care este
de fapt rostul vieii. Adoptaser o ipotez de lucru, conform creia att
fericirea, ct i sensul vieii constau n cunoaterea permanent a necunoscutului. Fiecare om este un mag n adncurile sufletului su, dar nu
poate deveni mag dect atunci cnd ncepe s se gndeasc mai puin la el
i mai mult la ceilali, atunci cnd i se pare mult mai interesant munca
dect distracia, n vechiul sens al acestui cuvnt. i probabil c ipoteza lor
de lucru nu era prea departe de adevr, deoarece, aa cum munca a
transformat maimua n om, la fel i lipsa muncii transform omul n
maimu, ntr-o perioad cu mult mai scurt. Ba chiar mai ru dect ntr-o
maimu.
Nu ntotdeauna observm asta n via. Trntorii i paraziii, depravaii
i carieritii continu s mearg pe membrele posterioare i s vorbeasc
rspicat (dei sfera subiectelor lor de discuie este extrem de restrns). Ct
despre cei cu pantalonii strmi i pasiune pentru jazz, se ncercase ntr-o
vreme situarea lor la un nivel asemntor cu cel al maimuelor, dar s-a
constatat rapid c aceste pasiuni le au chiar i cei mai buni dintre magi.
n Institut era imposibil s ascunzi regresul. Institutul prezenta
posibiliti nemrginite pentru transformarea omului n mag, dar era
necrutor cu renegaii i i nsemna fr gre. Era de ajuns ca un lucrtor
s se lase prad, fie i pentru o or, unor aciuni egoiste i instinctive
(cteodat chiar i numai unor simple gnduri), c observa ngrozit cum
pufuorul de pe urechi i devine stufos. Era un avertisment, aa cum
fluieratul miliianului te avertizeaz asupra unei posibile amenzi, aa cum
durerea te avertizeaz asupra unui posibil traumatism. Acum totul
depindea doar de el. Omul nu este ntotdeauna capabil s lupte cu
propriile gnduri amare, de aceea i este om o treapt intermediar ntre
120

neanderthalian i mag. El poate rzbi n pofida acestor gnduri i atunci i

mai pstreaz ansele. El poate ns i ceda, s dea din mini a lehamite
(Trim o singur via, Trebuie s lum totul de la via, Nimic din ce
e omenesc nu mi este strin) i n cazul sta nu-i mai rmne dect un
singur lucru: s plece ct mai repede din Institut. Acolo, afar, el putea
rmne n fond un mic-burghez cumsecade, cinstit, dar lucrnd cu
indiferen pentru salariul su. Dar cu greu se putea hotr cineva s plece.
n Institut e cald, plcut, munca este onest, stimat, salariul bun, oamenii
minunai. i iat cum neghiobii, pierzndu-i coerena limbajului,
hoinresc pe coridoare i prin laboratoare, nsoii de priviri
comptimitoare sau dezaprobatoare, cu urechile acoperite de o blni
cenuie, aspr. Dar pe acetia poi nc s-i mai comptimeti, poi ncerca
s-i mai ajui, poi s mai speri c le vei reda chipul omenesc...
Sunt alii. Cu ochii goi. Care tiu cu certitudine pe care parte a
sandviului este untul. Nu se cred deloc proti.
Convingerea lor este c sunt destui specialiti n cunoaterea
caracterului uman. Prevztori i lipsii de principii, cunoscnd toat fora
slbiciunii umane, tiind s converteasc asupra lor orice ru n bine. i
brbieresc cu meticulozitate urechile i deseori nscocesc procedee
surprinztoare pentru distrugerea nveliului pilos. i ct se poate de des
ating nlimi considerabile i succese depline n munca lor de baz
construirea viitorului luminos ntr-un apartament izolat, pe un teritoriu
izolat, mprejmuit i ferit de ali oameni printr-o reea de srm ghimpat.
M-am ntors la postul meu n anticamera directorului, aruncnd scrbit
cheile n sertar, i am nceput s rsfoiesc cteva pagini din opera clasic a
lui I.P. Nevstruev Ecuaiile magiei matematice. Cartea se citea ca un roman de
aventuri, pentru c era ticsit cu enunuri de probleme nerezolvate.
Doream foarte mult s lucrez i deja m hotrsem s prsesc serviciul i
s plec la, Aldanul meu, cnd sun Modest Matveevici.
Cu un uierat scritor, se interes suprat:
Pe unde umblai, Privalov? Este a treia oar cnd sun, ce neobrzare!
La muli ani, Modest Matveevici! am spus.
O vreme rumeg n tcere, apoi rspunse cu un ton mai jos:
n mod corespunztor. Cum merge serviciul?
121

 Tocmai am inspectat ncperile, am spus. Totul e n regul.

Nu au fost autoaprinderi?
De nici un fel.
Ai oprit curentul peste tot?
Briareu i-a rupt un deget, am rspuns.
Se alarm.
Briareu? Stai un pic... Aha, numrul de inventar 1489... De ce?
I-am explicat.
i ce ai ntreprins n acest sen2?
I-am povestit.
neleapt hotrre, spuse Modest Matveevici. Continuai-v
serviciul. Asta-i tot ce am avut de spus.
Imediat dup Modest sun Edik Amperian de la serviciul Fericirea
Linear i mi ceru politicos s-i calculez coeficientul optim al indiferenei
lucrtorilor cu funcii de rspundere. Am fost de acord i am stabilit s ne
ntlnim la sala electronic peste dou ore. Apoi intr dubletul lui OyraOyra i mi ceru cu un glas monoton cheile de la seiful lui Ianus Poluek tovici. L-am refuzat. Continu s insiste. L-am dat afar.
Peste un minut veni n goana mare nsui Roman.
D-mi cheia.
Am cltinat din cap.
Nu i-o dau.
D-mi cheia!
terge-o i tu de aici. Sunt o persoan cu rspundere material.
Saka, iau seiful cu mine!
Am zmbit i am spus:
Te rog.
Roman i ainti privirile asupra seifului i se ncord din rsputeri, dar
seiful ori era descntat, ori era foarte bine ancorat n podea.
Dar ce-i trebuie de acolo? am ntrebat.
Documentaia de la RU.-16, spuse Roman. Haide, d-mi odat cheia!
Am zmbit i am ntins mna ctre sertarul cu chei. i chiar n acel
moment izbucni un urlet strident, de undeva de la etajele superioare. Am
srit n sus.
122

Capitolul 4
Vleu! Sunt flcu i cam nevolnic;
M nghite strigoiul ca pe-un nimic.
A.S. Pukin
A spart goacea, spuse linitit Roman, uitndu-se la tavan.
Cine? Nu prea eram n apele mele: iptul fusese de femeie.
Strigoiul lui Vbegallo, spuse Roman. Mai exact, cadavrul.
Dar de ce un ipt de femeie?
Stai, c o s vezi, spuse Roman.
M lu de mn, sri n sus i ncepurm s strbatem etajele.
Penetram tavanele, nfigndu-ne n planee ca un cuit ntr-o bucat de unt
ngheat, apoi cu un pocnet ne npusteam din nou prin aer i iari ne
nurubam n planeu. ntre planee era ntuneric, gnomi micui i oricei
se fereau din calea noastr, chiind speriai, iar n laboratoarele i
cabinetele prin care zburam lucrtorii se uitau n sus cu fee uluite.
La Maternitate ne-am croit drum prin mulimea de curioi i la masa
de laborator l-am vzut pe profesorul Vbegallo complet gol. Pielea ud i
strlucea n culori alb-albstrii, barba ud i atrna ca un barbion, iar
prul ud i se lipise de fruntea joas, pe care se nla un buboi ca un adevrat vulcan. Ochii translucizi i goi clipeau rar, cu privirile rotindu-se fr
sens prin camer.
Profesorul Vbegallo mnca. Pe mas, n faa lui, fumega o chiuvet
fotografic uria, plin vrf cu tre oprite. Fr s dea nimnui vreo
atenie special, scotea cte un pumn de tre, le strivea ntre degete ca pe
un pilaf i, fcnd un bulgre, l arunca n prpastia gurii, umplndu-i
barba din belug cu stropi. Totodat ronia, grohia, pleoscia i horcia,
dndu-i capul ntr-o parte i strngnd din ochi, ca i cnd ar fi simit o
plcere imens. Din cnd n cnd, fr a se opri din nghiit i hpit, era
cuprins de o nelinite brusc i, apucnd marginea cazanului cu tre i
123

gleata cu zer ce se gsea lng el pe podea, le trgea de fiecare dat din ce

n ce mai aproape de el. La captul opus al mesei, tnra vrjitoare-practicant Stella, cu urechiue curate, rozalii, livid i plns, cu buzele
tremurnde, tia buci mari de pine. ntorcnd capul, i le ddea lui Vbegallo, n minile lui ntinse. Autoclava central era deschis, rsturnat, iar
n jurul ei se lise o bltoac verzuie.
Pe neateptate, Vbegallo rosti nedesluit:
Hei, fato... asta... d-mi laptele! Toarn, care va s zic, chiar aici,
peste tre... Sil vu ple, care va s zic...
Stella nfc repede gleata i rsturn zerul n chiuvet.
Ah! exclam profesorul Vbegallo. Care va s zic, e mic vasul! Tu,
fat, cum i zice, asta, toarn direct n cazan. Care va s zic, vom mnca
direct din cazan...
Stella ncepu s deerte n cazan gleile cu zer, iar profesorul, apucnd
chiuveta ca pe o lingur, ncepu s ia tre, revrsndu-le n botul ce brusc
se cscase incredibil de mult.
Da sunai-l odat! ip jalnic Stella. Acum o s termine totul!
L-au sunat deja, spuse cineva din mulime. Ai face totui mai bine s
pleci de lng el. Vino-ncoace!
Da, dar va veni? Va veni?
A spus c vine imediat. i va pune, care va s zic, galoii i va veni.
Pleac de lng el, i-am mai zis.
n sfrit, am neles despre ce este vorba. Asta nu era profesorul Vbegallo. Era cadavrul nou-nscut, modelul omului nesatisfcut din punct de
vedere digestiv. i slav Domnului, c ncepusem deja s cred c
profesorul fusese lovit de o congestie cerebral... Din cauza muncii ncordate.
Stella se ndeprt cu grij. Cineva o lu pe dup umeri i o strecur n
mulime. Stella se ascunse dup mine i se ag de cotul meu, iar eu
mi-am ndreptat imediat umerii, dei nu nelegeam nc despre ce era
vorba i de ce se teme ea att de mult. Cadavrul nfuleca. n laboratorul
plin de lume se aternu o linite plin de uimire n care nu se auzeau dect
gfiturile i pleosciturile profesorului i rcitul chiuvetei de pereii
cazanului. Ne uitam. Se dduse jos de pe scaun i i cufundase capul n
124

cazan. Femeile i ntoarser privirile. Lilei Novosmehova i se fcu ru i o

scoaser n coridor. Apoi se fcu auzit glasul clar al lui Edik Amperian:
Bun... S fim logici. Acum va termina trele, apoi se va sfri i
pinea. Dar dup aceea?
n rndurile din fa se isc agitaie. Mulimea se ndrept spre u.
ncepeam s neleg. Stella rosti cu glas stins:
Mai sunt i capetele de scrumbie.
Mult?
Dou tone.
Mda, fcu Edik. i unde sunt?
Trebuiau luate cu conveierul, spuse Stella. Am ncercat, dar
conveierul s-a stricat...
n treact fie spus, rosti cu voce tare Roman, am ncercat timp de
aproape dou minute s-l pasivizez i absolut nici un rezultat.
i eu la fel, spuse Edik.
Tocmai de aceea ar fi fost foarte bine, spuse Roman, dac vreuna din
persoanele crora le este sil aici s-ar putea ocupa cu reparatul
conveierului. Ca un paleativ. Care dintre magicieni mai sunt pe aici? l vd
aici pe Edik. Mai este i altcineva? Komeev? Viktor Pavlovici, eti aici?
Nu e. Poate dm o fug dup Fiodor Simeonovici?
Cred c nc nu este cazul s-l deranjm. Ne-om descurca ntr-un fel.
Edik, hai s ne concentrm mpreun.
n ce regim?
n regim de frnare. Pn la tetanos. Biei, cine poate s ne dea o
mn de ajutor?
Un moment, l ntrerupse Edik. i dac l vtmm?
Da, da, da, am spus. Mai bine nu. Mai bine s m haleasc pe mine.
Fii calm, stai linitit! O s fim ateni. Edik, hai s facem atingerile.
ntr-un singur contact
ncepem, spuse Edik.
Linitea se adnci. Cadavrul se nvrtea prin cazan, iar dincolo de
pereii camerei bocneau voluntarii ce se ocupau de conveier. Trecu un
minut. Cadavrul iei din cazan, i terse barba, se uit somnoros la noi i
brusc, cu o micare sprinten, ntinse mna incredibil de departe i nh
125

ultima pine. Apoi rgi puternic i se ls pe sptarul scaunului, aezndu-i minile pe uriaa burt balonat. Pe faa lui se aternu mulumirea.
Porni s sforie uor i zmbi prostete. Fr-ndoial era fericit, aa cum
poate fi fericit un om peste msur de obosit, care ajunge n sfrit la
multdoritul pat.
Se pare c i-a fcut efectul, spuse cineva din mulime, rsuflnd
uurat.
Roman strnse din buze cu ndoial.
Nu sunt de aceeai prere, spuse Edik politicos.
Poate c i s-au slbit resorturile? am ntrebat plin de speran.
Stella ne inform cu un glas jalnic:
Asta este doar o relaxare... Paroxismul satisfaciei. n curnd iari
se va trezi.
Neputincioi mai suntei, magitrilor, spuse o voce de brbat Lsai
pe mine, m duc s-l aduc pe Fiodor Simeonovici.
Toi i aruncar priviri, zmbind ovitor. Roman se juca gnditor cu
umclaidetul, rostogolindu-l n palm. Stella tremura, optind Ce o s se
ntmple? Saa, mi-e fric!. n ceea ce m privete, mi-am scos pieptul n
afar i, ncruntndu-mi sprncenele, m luptam cu dorina arztoare de
a-l suna pe Modest Matveevici. Doream nespus de mult s-mi declin
rspunderea. Ddeam dovad de slbiciune i eram lipsit de puteri n faa
ei. Modest Matveevici mi se nfia acum ntr-o lumin cu totul deosebit.
Eram convins c dac ar fi aprut aici i ar fi urlat la strigoi: ncetai cu
asta, tovare Vbegallol, vampirul s-ar fi potolit imediat.
Roman, am spus nepstor, m gndesc c la o adic ai fi n stare
s-l dematerializezi?
Roman rse i m btu pe umr.
Nu te teme, m ncuraj. Toate astea nu sunt dect nite fleacuri.
Atta doar c nu a vrea s am de-a face cu Vbegallo... Dar nu de asta s te
temi, uite de cine s-i fie fric! mi atrase atenia asupra celei de a doua
autoclave, care ticia uurel ntr-un col al camerei.
ntre timp, cadavrul se mic dintr-o dat nelinitit. Stella scoase un
ipt uor i se lipi de mine. Ochii cadavrului se deschiser. Mai nti
acesta se aplec i se uit n cazan. Apoi zdrngni gleile goale. Se opri i
126

sttu nemicat un timp. Pe faa lui, expresia de mulumire se transform

fulgertor ntr-una de suprare extrem. Se ridic, adulmec repede masa,
umflndu-i nrile, i, scond limba roie i lung, linse firimiturile.
Biei, acum s v inei, se auzir oapte n mulime.
Cadavrul i bg mna n cazan i scoase chiuveta, o cercet pe toate
prile i muc uurel o bucat din ea. Sprncenele lui se ridicar,
schind mina unui om chinuit. Mai muc o bucat i o mestec, trosnind
din msele. Faa i deveni vnt, ca n urma unei iritri puternice, ochii i
se umezir, dar continu s mute, pn cnd mnc toat chiuveta. Timp
de un minut rmase gnditor, pipindu-i dinii cu degetele, apoi privi
ncet toat mulimea ncremenit. Avea o privire dubioas parc alegea
pe cineva. Volodea Pocikin rosti instinctiv: Hei, hei, uurel... i brusc
ochii transpareni i goi se aintir asupra Stellei, care scoase un ipt,
acelai ipt sfietor care se transforma n ultrasunet i pe care eu i
Roman l mai auzisem n anticamera directorului, cu patru etaje mai jos.
M-am cutremurat. i cadavrul se intimida: i cobori privirile i ncepu s
bat nervos darabana pe mas.
n u se auzi un zgomot, toi ncepur s se foiasc i prin mulime
trecu Amvrosi Ambruazovici Vbegallo, fcndu-i loc cu coatele prin
mulimea de gur-casc i smulgndu-i ururi din barb. Era cel
adevrat. Mirosea a votc, ub i ger.
Dragole! ip el. Ce-i asta? Chel setuasien!38 Stella, unde, asta, te
uii?... Unde sunt scrumbiile? Nu vezi c are nevoi?... Nu vezi c ele e n
cretere?... Citii-mi lucrrile!
Se apropie de cadavru i acesta ncepu imediat s-l miroas, cu
lcomie. Vbegallo i ddu uba.
Trebuie s-i satisfaci dorinele! spunea acesta, apsnd n grab
ntreruptoarele de pe panoul benzii rulante. D ce nu i-ai dat imediat? Of,
aceste le fam, le fam39... Cine a spus c este stricat? Nu este deloc stricat,
este doar vrjit. Asta pentru ca, care va s zic, s nu-l poat folosi oricine,
pentru c, asta, nevoi e la toi, dar scrumbiile sunt numai pentru model...
38
39

Ce situaie! (n.a.).
Femeile, femeile! (n.a.).

127

n perete se deschise o ferestruic, banda rulant ncepu s zdrngne

i capetele mirositoare de scrumbie se revrsar direct pe podea. Ochii
cadavrului sclipir. Czu n patru labe i o porni ntr-un trap mrunt spre
ferestruic. Se puse pe treab. Stnd alturi, Vbegallo btea din palme,
striga ceva, bucurndu-se, i din cnd n cnd, copleit de sentimente,
scrpina dup urechi cadavrul.
Mulimea se puse n micare, suspinnd uurat. Se descoperi c Vbegallo adusese cu el doi corespondeni de la ziarul regional. Pe
corespondeni i tia toat lumea: G. Proniatelni i B. Pitomnik. i ei
miroseau a votc. Blitzurile lor ncepur s fulgere. Fotografiau din toate
unghiurile, notau de zor n carneele. G. Proniatelni i B. Pitomnik erau
specialiti n probleme tiinifice. G. Proniatelni era creatorul frazei: Oort
a fost cel dinti care a privit cerul nstelat i a observat c Galaxia se
nvrte. Tot lui i aparineau descrierea literar a povestirii lui Merlin
referitoare la cltoria cu preedintele Sovietului Raional i interviul luat
(datorit ignoranei) unui dublet al lui Oyra-Oyra. Interviul purta ridul
Omul cu liter mare i ncepea cu urmtoarea propoziie: Ca un adevrat
savant, nu era vorbre... B. Pitomnik parazita pe Vbegallo. Schiele lui
militante despre nclmintea autoncltoare, despre morcovii care
ieeau singuri din pmnt i se depozitau n camioane erau bine cunoscute
n regiune, iar articolul Vrjitorul din Solove apruse chiar ntr-una din
revistele centrale.
Cnd mulumirea cadavrului atinse a doua faz de paroxism i acesta
ncepu s picoteasc, laboranii lui Vbegallo, smuli cu tot cu rdcini de
la mesele festive de revelion i din aceast cauz foarte mohori,
mbrcar urgent cadavrul ntr-un costum negru i i puser un scaun sub
el. Corespondenii de pres l puser alturi pe Vbegallo, i aezar
minile pe umerii cadavrului i, fixndu-i obiectivele, l rugar s
continue.
Principalul, care este? rosti hotrt Vbegallo. Principalul este ca
omul s fie fericit. Subliniez aceasta n parantez: fericirea este o noiune
omeneasc. i ce este omul din punct de vedere filozofic? Omul, tovari,
este homo sapiens, care poate i vrea. Poate, asta, tot ce vrea i vrea tot ce
poate. Nes pa, tovari? Iar dac el, adic omul, poate tot ce vrea i vrea tot
128

ce poate, atunci el este i fericit. Aa l i definim. Ce avem aici, tovari, n

faa noastr? Avem un model. Dar acest model, tovari, vrea i asta deja
este bine. Cum s-ar zice, ecselent, ecsui, armant40. i nc, tovari, vedei
i singuri c poate. i asta este i mai bine, pentru c dac este aa, atunci
ea... el, care va s zic, este fericit. Este o trecere metafizic d la nefericire
la fericire i aceasta nu trebuie s ne mire, pentru c fericiii nu se nasc,
fericiii, asta, sunt n devenire. Iat-l, acum se va trezi... Vrea. i de aceea
este deocamdat nefericit. Dar poate, i prin acest poate se face saltul
dialectic. Iaca, iaca!... Uitai-v! Ai vzut cum poate? Of, tu, dragul meu,
of, tu, bucurosul meu!... Iaca, iaca! Uite-l cum mai poate! Mai poate vreo
zece-cincisprezece minute... Dumneata, tovare Pitomnik, mai d-l ncolo
de aparat de fotografiat i ia aparatul de filmat, pentru c aici avem un
proces... Aici la noi totul este n micare! La noi linitea, aa cum i trebuie
s fie, este relativ, iar micarea este absolut. Uite aa. Acum a putut i
trece dialectic spre fericire. Adic spre satisfacie. Vedei, a nchis ochii. Se
desfat. i este bine. V confirm tiinific c sunt gata s i iau locul. n
acest, desigur, moment... Dumneavoastr, tovare Proniatelni, scriei tot
ce spun, apoi s-mi dai mie nsi totul. O s-l mai pieptn, mai pun i
nite trimiteri... Iat-l cum moie acum, dar asta nc nu este tot.
Necesitile trebuie s mearg la noi att n adncime, ct i n lrgime.
Acesta, care va s zic, va fi singurul proces posibil. On di che 41 Vbegallo
ar fi, chipurile, contra lumii spirituale. Asta, tovari, este o etichet.
Tovari, demult trebuia s abandonm asemenea maniere n discuiile
tiinifice. tim cu toii c materialul merge nainte, iar spiritualul se ine
dup el. Satur ventur, aa cum se tie, non studit libentur42, ceea ce, n cazul
d fa, vom traduce astfel: vrabia mlai viseaz...
Din contr, spuse Oyra-Oyra.
Un timp, Vbegallo l privi cu ochii goi, apoi spuse:
Tovari, acuica vom mtura cu indignare aceast replic din sal.
Aa cum se cuvine unei replici neorganizate. S nu ne abatem de la
40
41
42

Excelent, distins, ncnttor (n.a.).

Se zice c... (fr.) (n. a.)
Burta stul este surd la nvtur (lat.) (n. tr.).

129

principal de la practic. Am s continui i voi trece la urmtoarea etap a

experimentului. Explic pentru pres. Pornind d la ideea materialist c
satisfacerea temporar a necesitilor materiale s-a produs, se poate trece la
satisfacerea necesitilor spirituale. Adic s vizionezi un film, s te uii la
televizor, s asculi muzic popular sau s cni de unul singur, ba chiar
s citeti o carte oarecare, s zicem Crocodilul43, sau un ziar, ceva acolo...
Tovari, s nu uitm c pentru toate astea trebuie s dm dovad d
aptitudini, n timp ce pentru satisfacerea necesitilor materiale nu e
necesare aptitudini deosebite, ele exist dintotdeauna, pentru c natura
urmeaz materialismul. n ceea ce privete aptitudinile spirituale ale
modelului de fa, deocamdat nu putem spune nimic, pentru c
smburele lui raional este nesatisfacerea stomacal. Dar vom determina
numaidect aceste aptitudini.
Posomori, laboranii aezar pe mas un magnetofon, un radio, un
aparat de proiecie i o minibibliotec. Cadavrul privi nepstor
instrumentele culturii, apoi gust din banda de magnetofon. Un lucru era
evident: aptitudinile spirituale ale modelului nu apreau spontan. Atunci
Vbegallo porunci s se nceap, dup spusele lui, introducerea forat a
deprinderilor culturale. Magnetofonul ncepu s cnte dulce: M
despream de dragul meu i dragoste-i juram... Radioul ncepu s fluiere
i s chiuie. Proiectorul fix pe perete un film de animaie, Lupul i cei apte
iezi. Ridicndu-se n picioare de-o parte i de alta a cadavrului, innd
naintea lor nite reviste, doi laborani ncepur s citeasc din ele cu voce
tare...
Aa cum era de ateptat, modelul stomacal reacion cu o indiferen
total la toate aceste zgomote. Pn n acest moment nu dorise dect s se
ndoape, l duruse n cot de lumea lui spiritual, pentru c nu-l interesa
dect nfulecatul i de fapt doar asta i fcuse. Dup ce se sturase,
aipise i o vreme nu a mai vrut nimic, ignorndu-i lumea spiritual.
Vbegallo reui ns s observe, datorit vigilenei, o legtur evident
ntre bubuiturile tobei (de la radio) i tresririle reflexe ale membrelor
inferioare ale modelului. Aceste tresriri l aduser ntr-o stare de extaz.
43

Revist de satir i umor editat la Moscova (n. tr.).

130

 Piciorul! url el, prinzndu-l de mnec pe B. Pitomnik. Fotografiai

piciorul! n prim-plan! La vibrasion sa mole go etium grand sin!44 Acest
picior pune capt tuturor intrigilor i rupe toate etichetele ce mi s-au pus!
Ui san dot45, cine nu este specialist va fi, poate, chiar uimit d atitudinea
mea fa de acest picior. Dar, tovari, tot ce este mre a aprut din
mruniuri, iar eu trebuie s v reamintesc c modelul acesta este modelul
cerinelor limitate, la drept vorbind, este cel al unei singure dorine i, ca s
spunem lucrurilor pe nume, direct, ca pe la noi, fr toate aceste voaluri, el
este modelul cerinelor stomacale. Tocmai de aceea nevoile lui spirituale
sunt att d limitate. Noi afirmm c numai o diversificare a cerinelor
materiale poate asigura o diversitate a cerinelor spirituale. Explic presei,
dnd tot un exemplu pe nelesul ei. Dac el ar fi avut, s zicem, o nevoie
clar conturat pentru respectivul magnetofon Astra-7, de-o sut
patruzeci de ruble, care nevoie trebuie neleas d noi ca material, i el ar
fi avut acest magnetofon, atunci el ar fi nvrtit respectivul magnetofon,
pentru c, nelegei i singuri, ce altceva poi face cu magnetofonul? Iar
dac l-ar fi nvrtit, atunci, cu muzic, iar dac-i muzic, atunci trebuie s-o
asculi sau s dansezi, acolo... i ce nseamn, tovari, s asculi muzica cu
sau fr dansuri? Asta nseamn o satisfacere a nevoilor spirituale. Comprane vu?
Observasem de ceva vreme c n comportarea cadavrului se schimbase
ceva esenial: sau se dereglase ceva n el, sau aa trebuia s fie totul, dar
durata relaxrii se micora din ce n ce mai mult, astfel c la sfritul
cuvntrii lui Vbegallo cadavrul nu mai pleca de lng banda rulant. De
altfel, probabil c i era i greu s se mite.
Permitei-mi o ntrebare, spuse politicos Edik. Cum v explicai
ncetarea paroxismului mulumirii?
Vbegallo tcu i se uit la cadavru. Cadavrul nfuleca. Vbegallo l
privi pe Edik.
Rspund, spuse Vbegallo cu ngmfare. ntrebarea, tovari, este
ndreptit. Ba chiar a spune, tovari, c este o ntrebare deteapt.
44
45

Vibraia gambei lui stngi este un mare semn (fr.) (n. a.)
Bineneles (fr.) (n. a.)

131

Avem n faa noastr un model concret cu nevoi materiale ce cresc n mod

continuu. Numai un observator superficial poate crede c paroxismul
mulumirii a ncetat. De fapt, nevoile au trecut dialectic ntr-o nou calitate.
Ele, tovari, au generat nsui procesul satisfacerii cerinelor. Acum nu se
mai mulumete s fie doar stul. Acum nevoile lui a crescut, vrea s
mnnce tot timpul i tie, singur a nvat, c este la fel d minunat s i
mesteci. Este clar, tovare Amperian?
L-am privit pe Edik. Zmbea politicos. Alturi de el stteau mn n
mn dublurile lui Fiodor Simeonovici i Cristobal Josevici. Capetele lor,
cu urechile clpuge, se roteau ncet n jurul axei lor, precum radarele la
aeroport.
Se mai poate o ntrebare? ncerc Roman.
V rog, spuse Vbegallo cu o min ngduitor-obosit.
Amvrosi Ambruazovici, spuse Roman, ce se va ntmpla cnd va
consuma tot?
Privirea lui Vbegallo deveni mnioas.
Rog ntreaga asisten s consemneze aceast ntrebare
tendenioas, care miroase d la o pot a malthusianism46,
neomalthusianism, pragmatism, existenio... oa... nalism i a nencredere,
tovari, n puterea nemrginit a omenirii. Ce vrei s spunei cu aceast
ntrebare, tovare Oyra-Oyra? C n activitatea instituiei noastre
tiinifice poate aprea un moment, o criz, un regres, cnd alimentele de
consum nu vor mai ajunge pentru consumatorii notri? Nu este frumos,
tovare Oyra-Oyra! Nu ai chibzuit cum trebuie! Iar noi nu putem admite,
sub nici o form, s se lipeasc etichete pe munca noastr i s se arunce cu
noroi n ea. i asta, noi, tovari, nu putem admite.
i scoase batista n care de obicei i sufla nasul i i terse barba. G.
Proniatelni, cu faa schimonosit de atta ncordare mental, puse
urmtoarea ntrebare:
Eu, desigur, nu sunt specialist. Care va fi ns viitorul acestui
model? Din cte am neles, experimentul se desfoar cu succes. Totui
46

Teorie ce susine c, n timp ce mijloacele de existen nu pot spori dect n

progresie aritmetic, populaia crete n progresie geometric (n. tr.).

132

modelul mi se pare prea activ n consum.

Vbegallo zmbi amar.
Vedei, tovare Oyra-Oyra. Iaca aa apar senzaiile nesntoase.
Dumneavoastr, fr s v gndii, ai pus o ntrebare. i iat c un tovar
d rnd este orientat n mod greit. Privete spre un alt ideal. Tovare
Proniatelni, dumneata priveti ctre un ideal greit se adres Vbegallo
direct corespondentului. Acest model reprezint o etap deja depit! Iat
idealul spre care trebuie s privim! Se apropie de a doua autoclav i i
aez mna proas, rocat, pe peretele ei lcuit. Barba lui Vbegallo se
zburli. Iat idealul nostru! declam el. Sau, exprimndu-m mai exact, iat
modelul idealului nostru! Avem aici un consumator universal care vrea tot
i, n mod corespunztor, poate tot. Toate dorinele de pe lumea asta sunt
cuprinse n el. i poate s-i satisfac toate aceste nevoi. Bineneles, cu
ajutorul tiinei noastre. Explic pentru pres. Modelul consumatorului universal, nchis n aceast autoclav sau, cum i spunem noi, autoncuietoare,
vrea n mod nelimitat. Noi toi, tovari, cu tot respectul nostru pentru
sine, suntem pur i simplu un zero n comparaie cu el, pentru c sta vrea
lucruri despre care noi nici mcar nu avem habar. Iar el nu va mai atepta
pomana naturii. Va lua d la natur tot ceea ce are nevoie pentru realizarea
fericirii depline, adic pentru propria satisfacie. Forele lui
magico-materiale scot ele nile tot ce le trebuie din mediul nconjurtor.
Fericirea acestui model va fi de nedescris. El nu va cunoate nici foamea,
nici setea, nici durerea d dini, nici neplcerile personale. Toate nevoile lui
vor fi satisfcute instantaneu pe msur ce apar.
Iertai-m, l ntrerupse politicos Edik. Toate nevoile lui vor fi
materiale?
Bineneles! exclam Vbegallo. Nevoile spirituale se vor dezvolta
corespunztor! Am remarcat deja c nevoile spirituale sunt cu att mai
diversificate, cu ct nevoile materiale sunt mai mari. Va fi un titan al
spiritului, un corifeu!
I-am privit pe cei din jur. Muli erau ameii, mbtai de aceste cuvinte.
Corespondenii scriau ca disperaii. Alii ns, dup cum am observat, i
mutau privirea, cu o expresie stranie, cnd de la autoclav la cadavrul ce
nghiea continuu, cnd invers. Sprijinindu-i fruntea de umrul meu,
133

Stella suspina i optea: Plec de aici, nu mai pot, plec.... Cred c

ncepusem s neleg i eu de ce se temea atta Oyra-Oyra. Mi-am imaginat
un bot cscat, de proporii inimaginabile, n care cdeau, constrnse de o
putere magic, animale, orae, oameni, continente, planete i sori...
B. Pitomnik se adres din nou lui Vbegallo.
Cnd i unde va fi experimentat modelul universal, Amvrosi
Ambruazovici?
Rspund! spuse Vbegallo. Demonstraia va avea loc aici, n
laboratorul meu. Despre acest moment, presa va primi tiri suplimentare.
Dar asta se va ntmpla n zilele imediat urmtoare?
Exist opinia c se va petrece n orele imediat urmtoare! Aa c,
tovari, presa ar face mai bine s rmn aici i s atepte.
n acest moment dublurile lui Fiodor Simeonovici i Cristobal Josevici
se ntoarser i ieir ca la comand. Oyra-Oyra spuse:
Amvrosi Ambruazovici, nu vi se pare periculoas o asemenea
demonstraie, fcut ntr-o ncpere i nc n centrul oraului?
Nu avem de ce ne teme, spuse cu gravitate Vbegallo. Dumanilor
notri, asta, s le fie team.
Amintii-v ce v-am spus, c ar fi posibil...
Dumneavoastr, tovare Oyra-Oyra, nu suntei, care va s zic,
destul d potcovit. Trebuie s facei distincie, tovare Oyra-Oyra, ntre
posibilitate i realitate, probabilitate i necesitate, teorie i practic i n
general...
Poate totui la poligon...
Eu nu cercetez o bomb, spuse ngmfat Vbegallo. Eu cercetez un
model al omului ideal. Mai sunt ntrebri?
Se gsi i un detept din secia tiina Absolut care s ntrebe despre
regimul de lucru al autoclavei. Vbegallo ncepu s explice cu poft.
Laboranii posomori ncepur s-i strng tehnica de satisfacere a
cerinelor spirituale. Cadavrul continua s se ndoape. Costumul lui negru
pria, ncepnd s se desfac pe la custuri. Oyra-Oyra l privi bnuitor.
Apoi spuse brusc cu voce tare:
Am o propunere. Toi cei care nu sunt interesai n mod personal de
problem s prseasc imediat ncperea.
134

Toi i ntoarser privirile spre el.

n curnd aici va fi o mizerie de nedescris, explic el. O mizerie
inimaginabil.
Este o provocare, protest impozant Vbegallo.
Roman m prinse de mnec i m tr spre u. Am tras-o dup mine
i pe Stella. Dup noi au fugit i restul spectatorilor. Roman avea un cuvnt
greu de spus n Institut, Vbegallo, nu. Dintre strini nu mai rmseser
dect corespondenii, iar noi ne-am ngrmdit pe coridor.
Care-i treaba? l ntrebau pe Roman. Ce se va ntmpla? De ce
mizerie?
Acum o s explodeze, rspunse Roman, fr a-i dezlipi privirile de
la u.
Cine s explodeze? Vbegallo?
M-e mil de corespondeni, spuse Edik. Auzi, Saa, astzi
funcioneaz duul?
Ua laboratorului se deschise i de acolo ieir doi laborani, trgnd
cazanul cu gleile goale. Un al treilea laborant, uitndu-se temtor n jur,
se tot agita i mormia: Hai, biei, hai s v ajut i eu, c e greu...
nchidei ua, i sftui Roman.
Cel de-al treilea laborant trnti n grab ua i se apropie de noi,
scondu-i igrile. Ochii i erau rotunzi i jucui.
Ei, acum va fi, spuse acesta. Mare prostovan i Proniatelni sta,
doar i-am fcut cu ochiul... Ce mai nfulecai... S nnebuneti, ce nfuleca...
E dou i douzeci i cinci... ncepu Roman.
i atunci se auzi un bubuit rsuntor. Se auzi zdrngnit de geamuri
sparte. Ua laboratorului trosni i sri din ni. Prin deschiztur zburar
un aparat de fotografiat i o cravat. Ne-am ferit, i Stella ip din nou.
Stai linitii, spuse Roman. Totul s-a terminat. Pe Pmnt exist un
consumator mai puin.
Alb precum halatul lui, laborantul trgea tot timpul din igar. Din
laborator se auzeau plescituri, tusete, njurturi nedesluite. Ne izbi un
miros greu. Am propus ovielnic:
Poate ar trebui s mergem s vedem.
Nu-mi rspunse nimeni. Toi m priveau comptimitor. Stella plngea
135

uor i m inea de geac. Cineva explica n oapt altcuiva: El e ofierul

de serviciu, nelegi? Cineva trebuie s scoat mizeria...
Am fcut civa pai ezitani spre u, dar tocmai atunci ieir din
laborator, agndu-se unul de cellalt, corespondenii de pres mpreun
cu Vbegal! O Dumnezeule! Cum artau!...
Venindu-mi n fire, am scos din buzunar fluierul de platin i am tras
un ignal.
Fcndu-i loc printre colegi, comandoul special al spiriduilor
vidanjori se ndrept grabnic ctre mine.

136

Capitolul 5
Credei-m, a fost cea mai
ngrozitoare privelite din lume.
F. Rabelais
Cel mai mult m-a uimit faptul c Vbegallo nu era ctui de puin
descurajat de cele petrecute. n timp ce spiriduii l curau, turnnd pe el
absorbani i ungndu-l cu parfumuri, acesta rostea n falset:
Iat, voi, tovari Oyra-Oyra i Amperian, i voi v-ai temut. Adic,
asta, ce va fi, adic, care va s zic, cum l vom opri... Exist, exist n voi,
tovari, care va s zic, un scepticism nesntos. Ba a zice chiar o
nencredere n forele naturii, n posibilitile umane. i unde este ea acum,
nencrederea voastr? A plesnit! A plesnit, tovari, sub ochii opiniei largi,
m-a stropit i pe mine i pe tovarii d la pres...
Presa tcea pierdut, stnd resemnat sub jeturile spumoase de
absorbani.
A. Proniatelni tremura din tot corpul.
B. Pitomnik i scutura capul i i lingea buzele n mod involuntar.
Dup ce spiriduii au fcut ct de ct curenie n laborator, am aruncat
o privire nuntru. Cei din comando puneau preocupai geamuri la
ferestre i ardeau n cuptorul din material refractar resturile modelului
stomacal. Nu erau prea multe rmie: o grmjoar de nasturi cu
inscripia for gentleman, o mnec de la sacou, nite bretele incredibil de
ntinse i o plac dentar care semna izbitor cu maxilarul unei fosile de
pitecantrop gigantic. Probabil c restul se fcuse praf. Vbegallo cercet a
doua autoclav, adic autoncuietoarea, i anun c totul este n regul.
Rog presa s vin la mine, spuse acesta. Propun ca ceilali s se ntoarc
la obligaiile lor profesionale. Presa i scoase carneelele i toi trei se
aezar la mas i ncepur s precizeze detaliile studiului Naterea unei
descoperiri i ale unei notie informative, intitulate Profesorul Vbegallo
137

relateaz.
Cei care asistaser la spectacol se mprtiar. Plec i Oyra-Oyra,
lund de la mine cheile seifului lui Ianus Poluektovici. Plec i Stella,
disperat din cauza lui Vbegallo, care nu o lsa s se mute la alt secie.
Plecar i laboranii, vizibil mai bine dispui. O ntinse i Edik, nconjurat
de mulimea teoreticienilor, calculnd din mers presiunea maxim posibil
din stomacul cadavrului ce explodase. M-am ndreptat i eu spre postul
meu, asigurndu-m c experimentul cu cel de-al doilea cadavru nu va
avea loc mai devreme de ora opt dimineaa.
Experimentul mi lsase o impresie copleitoare i, scufundndu-m n
fotoliul imens din anticamer, am ncercat un timp s neleg ce este de
fapt Vbegallo: un prostnac sau un demagog iret i crpaci. n mod
evident, valoarea tiinific a tuturor cadavrelor lui era egal cu zero.
Modele bazate pe dubleii proprii puteau fi create de orice lucrtor care
susinuse o disertaie de magistru i care urmase un curs special, cu durata
de doi ani, avnd ca tem transgresiunea nelinear. Nu era dificil nici s
atribui acestor modele caliti magice, pentru c existau ndrumare, tabele
i manuale pentru magicienii aspirani. Prin firea lor, aceste modele nu
dovedeau niciodat nimic i nu prezentau din punct de vedere tiinific un
interes mai mare dect scamatoriile cu crile de joc sau nghiirea sbiilor.
Desigur, toi aceti srmani scriitorai puteau fi nelei atunci cnd se
lipeau de Vbegallo ca mutele de rahat, pentru c din punctul de vedere al
unui nespecialist toate acestea erau neobinuit de spectaculoase, l fceau
s tremure respectuos, cu senzaia vag a existenei unor posibiliti
colosale, nc nevalorificate. Mai greu era de neles Vbegallo, cu atracia
lui bolnvicioas pentru reprezentaiile de circ i exploziile n public
destinate celor curioi, lipsii de posibilitatea (chiar i de dorina) de a
nelege esena problemei. Fr a-i lua n considerare pe cei civa
absolutiti, extrem de obosii din cauza frecventelor deplasri n interes de
serviciu i care erau ahtiai dup interviuri referitoare la starea lucrurilor
n infinit, nimeni din Institut nu fcea, ca s ne exprimm delicat, abuz de
contacte cu presa: era socotit un lucru de prost gust i exista o profund
motivaie interioar n acest sens.
Problema este c ntotdeauna cele mai interesante i rafinate rezultate
138

tiinifice au calitatea de a prea profanilor absurde, de neneles i

plictisitoare. n zilele noastre, oamenii care n-au de-a face cu tiina
ateapt de la ea minuni i numai minuni, i sunt practic incapabili s
deosebeasc adevrata minune tiinific de o scamatorie sau de un salto
mortale intelectual. tiina magiei i vrjitoriei nu face excepie. Muli pot s
organizeze n studioul TV o conferin a stafiilor celebre sau s
sfredeleasc doar cu privirea o gaur ntr-un perete din beton de jumtate
de metru grosime, dar asta nu folosete nimnui, dei ar provoca entuziasmul respectabilului public, incapabil totui s neleag i s-i
imagineze n ce msur tiina a mpletit i a amestecat noiunile specifice
basmului cu realitatea. Ia ncercai s gsii legtura intern, de esen,
ntre fora de penetrare a privirii i caracteristicile filologice ale cuvntului
beton, ncercai s rezolvai aceast micu problem particular,
cunoscut sub denumirea de Marea problem Awers. A rezolvat-o OyraOyra, crend teoria comunitii fantastice i punnd bazele unui capitol
complet nou n domeniul magiei matematice, dar aproape nimeni nu a
auzit de Oyra-Oyra, n timp ce toi l cunosc foarte bine pe profesorul
Vbegallo (Cum, lucrai la CANCI? Ce mai face Vbegallo? Ce a mai creat
nou?). Aceasta se ntmpl pentru c ideile lui Oyra-Oyra pot fi nelese
doar de dou-trei sute de oameni pe tot globul pmntesc, iar dintre aceti
dou-trei sute muli sunt membri corespondeni, i din pcate nici unul nu
e corespondent de pres. Iar lucrarea clasic a lui Vbegallo, Bazele
tehnologei de fabricare a bocancilor autoncltori, o lucrare plin de trncneli
demagogice, a creat la timpul ei mare zarv datorit lui B. Pitomnik. (Mai
trziu s-a aflat c bocancii autoncltori costau mai mult dect o
motociclet i nu suportau praful i umezeala.)
Era trziu. Eram tare obosit i am adormit pe nesimite. Am visat
numai spurcciuni: nari gigantici miriapozi, cu brbi la Vbegallo,
glei vorbitoare pline cu zer, un cazan ce alerga pe scri cu picioruele lui
scurte. Uneori un spiridu indiscret i mai arunca o privire n visul meu,
dar, vznd asemenea orori, fugea nfricoat. M-am trezit din cauza unei
dureri i am vzut alturi un nar brbos i posomort, care ncerca s-i
nfig n gamba mea trompa groas ct un stilou.
Zt, am ipat la el i l-am lovit cu pumnul peste ochiul holbat.
139

narul hri suprat i fugi ntr-o parte. Era cu pete rocate, mare ct
un cine. Probabil c n timp ce visasem rostisem involuntar formula
materializrii i fr s-mi dau seama scosesem din neant acest animal
posomort. N-am reuit s-l trimit napoi de unde a venit. M-am narmat
atunci cu volumul Ecuaiile magiei matematice, am deschis ferestruica i am
gonit narul afar, n ger. Viscolul l prinse imediat n vrtejul lui i-l fcu
numaidect invizibil n ntuneric. Uite aa apar senzaiile nesntoase,
m-am gndit.
Era ase dimineaa. Am ciulit urechile. n Institut era linite. Ori
munceau cu toii srguincioi, ori plecaser deja acas. Ar fi trebuit s mai
dau o rait, dar nu mai aveam chef s merg nicieri i mi-era foame, pentru
c nu mai mncasem de aproape optsprezece ore. M-am hotrt s trimit
n locul meu un dublet.
n general, deocamdat sunt un magician foarte prost, lipsit de
experien. Dac ar fi fost cineva alturi n-a fi riscat niciodat s-mi
demonstrez ignorana, dar eram singur i m-am ncumetat s risc i s fac
totui niic practic. Am gsit o formul general n Ecuaiile magiei
matematice, am introdus n ea parametrii mei, am fcut toate demersurile
necesare i am rostit toate expresiile indispensabile, n caldeeana veche. i
iat c nvtura i munca mut munii din loc. Pentru prima dat n via
am reuit s fac un dublet bun. Totul era la locul lui, ba el chiar semna
puin cu mine, atta doar c ochiul stng nu tiu de ce nu se deschidea, iar
la mini avea cte ase degete. I-am explicat sarcinile, el a dat din cap, a
fcut o reveren i s-a ndeprtat, cltinndu-se. De atunci nu l-am mai
vzut niciodat. Poate a nimerit din ntmplare n buncrul n care sttea
Zmeul-Zmeilor sau poate a plecat ntr-o cltorie nesfrit pe obada Roii
Norocului nu tiu, zu nu tiu. Oricum, am uitat repede de el, pentru c
m hotrsem s-mi pregtesc micul dejun.
Nu sunt un om pretenios. Nu vream dect un sandvi cu parizer i o
ceac plin cu cafea neagr. Nu neleg cum s-a ntmplat, dar mai nti a
aprut pe mas un halat de doctor47, bine uns cu unt. Cnd dispru primul
47

S-a avut n vedere, probabil, o legtur ntre cuvintele parizer (doktorskaia

kolbasa) i halat (doktorskaia halat). (n.tr.)

140

oc datorit uimirii, am cercetat cu atenie halatul. Untul nu era nici din

grsime animal, nici vegetal. Ar fi trebuit acum s distrug halatul i s
iau totul de la nceput, dar, cu o ngmfare dezgusttoare, m-am nchipuit
un Dumnezeu-creator i am mers pe calea transformrilor succesive.
Alturi de halat apru o sticl cu un lichid negru nuntru, iar halatul,
dup o scurt perioad de timp, ncepu s se carbonizeze pe la margini.
Fr s pierd vremea, mi-am conturat mai precis imaginile, insistnd
asupra formei cnii i a crnii de vit. Sticla se transform n can, lichidul
nu se modific, o mnec a halatului se contract i prinse consisten, se
ntinse, deveni rocat i ncepu s tresar. M-au trecut toate sudorile de
fric, pn m-am convins c era o coad de vac. M-am ridicat din fotoliu
i m-am retras ntr-un col. Coada nu s-a mai transformat n nimic, dar i
aa privelitea era sinistr. Am mai ncercat o dat i coada s-a prefcut
ntr-un spic. M-am concentrat, am nchis ochii i am nceput s-mi
imaginez cu toat claritatea posibil o bucat de pine obinuit, de secar
cum o tai n felii, cum o ung cu unt, fcut din caimac, cum iau untul
dintr-o untier de cristal, cum pun pe felie un rotocol de salam de var,
semiafumat, de Poltava48, mai d-l ncolo de parizer. n ceea ce privete
cafeaua, m-am hotrt s mai atept. Cnd am deschis precaut ochii, pe
halatul de doctor se gsea o bucat mare de cristal de munte, nuntrul
cruia se zrea ceva ntunecos. Am ridicat cristalul, iar dup cristal se tr
i halatul, inexplicabil lipit de el. n interiorul cristalului am desluit
multdoritul sandvi, foarte asemntor cu unul adevrat. Am gemut i am
ncercat n gnd s sparg cristalul. Pe cristal apru o reea dens de
crpturi, aa c sandviul aproape dispru din vedere. Tmpitule! mi-am
zis. Ai mncat mii de sandviuri i nu eti capabil s-i imaginezi unul ct
de ct clar. Nu te agita, nu este nimeni pe aici, n-are cine s te vad. Nu este
nici lucrare de control, nici examen, nu i pune nimeni not. Mai ncearc
o dat. i am ncercat. Mai bine n-a fi ncercat. Nu tiu de ce, imaginaia
mi se aprinse, n creier mi licreau i se stingeau cele mai neateptate
asociaii i, pe msur ce ncercam, anticamera se umplea de lucruri stranii.
Multe dintre ele ieiser probabil din subcontient, din jungla deas a
48

Salam foarte ieftin, de calitate inferioar (n. tr.).

141

memoriei ereditare, din frica primitiv, nbuit de nvmntul

superior. Aveau picioare i se micau continuu, scond sunete odioase,
erau indecente, agresive i tot timpul se luptau ntre ele. Priveam n jur,
terorizat. Totul mi amintea izbitor de gravurile strvechi ce ilustrau scene
din ispitele sfntului Anton. Cel mai neplcut era un platou oval, cu labe
de pianjen, acoperit pe margini cu pr aspru i rar. Nu tiu ce voia de la
mine, dar pleca mereu ntr-un col ndeprtat al camerei i de acolo,
lundu-i avnt, fugea repede spre mine i m izbea cu toat fora sub
genunchi, pn cnd nu l-am lipit de perete cu fotoliul, ntr-un sfrit, am
reuit s distrug o parte din lucruri, celelalte risipindu-se i ascunzndu-se
prin coluri. Au rmas platoul, halatul cu cristalul, cana cu lichidul negru,
care ajunsese n cele din urm la dimensiunile unei carafe. Am luat-o cu
ambele mini i am mirosit-o. Cred c era cerneal neagr. Platoul se tot
foia dincolo de fotoliu, zgriind cu labele linoleumul colorat i scond
mrituri abjecte. M simeam foarte stnjenit.
Pe coridor se auzir nite pai i voci, ua se deschise larg i n prag
apru Ianus Poluektovici, care spuse dup cum i era obiceiul: Aa. Am
nceput s m agit. Ianus Poluektovici trecu n cabinetul su i, dintr-o
singur micare universal a sprncenei, lichid n treact toat kunstcamera49 creat de mine. l urmar Fiodor Simeonovici, Cristobal Junta, care
inea n colul gurii un trabuc gros, negru, Vbegallo, bosumflat, i Roman
Oyra-Oyra, foarte decis. Toi erau ngrijorai, foarte grbii i nu m bgar
n seam. Ua de la cabinet rmase deschis. M-am aezat la locul meu cu
un suspin de uurare i aici am descoperit c m ateapt o can mare din
porelan, plin cu cafea aburind, i o farfurie cu sandviuri. Unul dintre
titani avusese totui grij de mine, dar nu tiam care dintre ei. Am nceput
s mnnc, trgnd cu urechea la discuia din cabinet.
Vom ncepe prin a spune, se auzi glasul lui Cristobal Josevici,
dispreuitor i rece, c, iertai-mi expresia, Maternitatea dumneavoastr
se afl exact sub laboratoarele mele. Ai provocat deja o explozie i drept
urmare am fost nevoit s atept zece minute pn cnd mi-au fost nlocuite
n laborator toate geamurile plesnite. Tare m tem c nu vei ine seama de
49

Camer de depozitare a diferitelor rariti i minunii (n. tr.).

142

argumentele cu caracter general i tocmai de aceea voi porni de la

considerente pur egoiste...
Asta, mi drgu, este treaba mea cu ce m ocup la mine n cabinet,
rspunse Vbegallo n falset. Nu m privete etajul vostru, dei n ultimul
timp d la voi curge ncontinuu ap vie. Mi s-a udat tot tavanul i din
cauza asta apar plonie. Deci nu m privete etajul vostru i nici pe voi s
nu v intereseze etajul meu.
Pu-puiorule, murmur Fiodor Simeonovici, Amvrosi Ambruazovici! Ar tre-trebui s inem sea-seam de po-posi-bilele complicaii...
Do-doar nu se ocup ni-nimeni de, s zicem, dra-dragonul din cldire,
de-dei exist i materiale re-refractare, i...
Nu am nici un dragon, io-l am pe Omul fericit! Un gigant al
spiritului! Ce ciudat discutai, tovare Kivrin, ce ciudate analogii, ct d
strine sunt ele! Modelul omului ideal i un dragon oarecare, neclasificat,
care arunc foc!...
Pu-puiorule, problema nu co-const n faptul c este ne-neclasificat,
ci n fa-faptul c el poate de-declana un incendiu.
Poftim, iari! Omul ideal poate provoca un incendiu! Nu gndii
deloc, tovare Fiodor Simeonovici!
Eu vo-vorbesc despre dra-dragon...
Iar eu vorbesc despre orientarea dumneavoastr greit!
Dumneavoastr tergei, Fiodor Simeonovici! Dumneavoastr trecei sub
tcere totul n fel i chip! Desigur, tergem contradiciile... ntre intelectual
i fizic... ntre ora i sat... ntre brbat i femeie, n sfrit... Dar nu v vom
permite s acoperii prpastia, Fiodor Simeonovici!
Care pr-prpastie? Ce-i dr-drcovenia asta, Ro-ro-man, la urma
urmei?... Du-dumneavoastr deja i-ai e-ex-plicat n faa mea! Eu v spun,
Am-amvrosi Ambruazovici, c experimentul du-dumneavoastr este
pe-periculos, nelegei?... Se pot a-aduce daune oraului, nelegei?
Las c neleg io totu. Eu nu permit ca omul ideal s ias din goace
n vnt, pe cmpul gol!
Amvrosi Ambruazovici, spuse Roman, pot s v repet argumentele
mele. Experimentul este periculos, fiindc...
Uite ce, Roman Petrovici, m tot uit la dumneata i nu reuesc s
143

pricep cum poi folosi asemenea expresii la adresa omului ideal. Omul
ideal, care va s zic, i se pare lui periculos!
Aici Roman, probabil din cauza tinereii, i pierdu rbdarea.
Nu este omul ideal! url el. Nu e dect un geniu consumator!
Se aternu o tcere sinistr.
Cum ai spus? tun nfricotor Vbegallo. Repetai. Cum i-ai spus
omului ideal?
Ia-ianus Poluektovici, interveni Fiodor Simeonovici, prietene, totui
nu se poa-poate aa...
Nu se poate! exclam Vbegallo. Corect, tovare Kivrin, nu se
poate! Avem un experiment tiinific d rsunet mondial! Gigantul
spiritului trebuie s apar aici, ntre pereii Institutului nostru! Este
simbolic! Tovarul Oyra-Oyra, cu orientarea lui pragmatic, tovari,
abordeaz problema de pe o poziie utilitarist! i tovarul Junta privete
la fel de ngust Nu v uitai la mine, tovare Junta, nu m-au speriat
jandarmii arului, n-o s m sperii eu nici d dumneata! Este oare, tovari,
n spiritul nostru s ne temem de experiment? Desigur, tovarul Junta, ca
fost cetean strin i angajat al bisericii, poate s mai aib cte un moment
de rtcire, dar dumneavoastr, tovare Oyra-Oyra, i dumneavoastr,
Fiodor Simeonovici, suntei doar nite simpli oameni din popor!
Te-terminai cu de-demagogia! explod n fine i Fiodor Simeonovici. Cu-cum nu v e ru-ruine s ndrugai asemenea ab-absurditi? Ce
fel de om i-simplu sunt eu pentru du-dumneavoastr? i ce fel de
cu-cuvnt mai e i sta: i-simplu? Doar du-dubleii sunt simpli la noi!...
Eu pot s v spun un singur lucru, spuse cu indiferen Cristobal
Josevici. Sunt fostul simplu Mare Inchizitor i v voi interzice accesul la
autoclava dumneavoastr pn cnd voi avea garanii c experimentul se
va desfura pe poligon.
N-nu mai aproape de cinci ki-kilometri de ora, adug Fiodor Simeonovici. Ba chiar ze-zece.
Se prea c Vbegallo n-avea nici un chef s-i care aparatura din
laborator i s se trasc pn la poligon, n plin viscol, ntr-un loc unde nu
era suficient lumin pentru reportajele filmate.
Deci aa, spuse el, e clar. Separai tiina noastr de popor. Atunci
144

poate c nu la zece, ci direct la zece mii de kilometri, Fiodor Simeonovici?

Undeva d partea cealalt? Undeva n Alaska, Cristobal Josevici, sau de
unde oi fi? Aa s i spunei, direct. Iar noi o s notm.
Se aternu iari tcerea i se auzea doar cum ssie groaznic Fiodor
Simeonovici, incapabil s-i recapete graiul.
Acum vreo trei sute de ani, rosti glacial Junta, pentru asemenea
cuvinte v-a fi invitat la o plimbare n afara oraului, unde v-a fi scuturat
praful de pe urechi i v-a fi spintecat de la un capt la cellalt.
Nu-i nimic, nu-i nimic, spuse Vbegallo. Aici nu suntei n
Portugalia. Nu v place critica. Acum vreo trei sute de ani nici eu nu prea
m-a fi sinchisit d tine, catolic neisprvit.
M potopi un sentiment de ur. De ce tace Ianus? Oare ct se mai poate
ndura? Nite pai tulburar linitea, n anticamer intr Roman, palid i
cu dinii ncletai, i fcu dubletul lui Vbegallo doar pocnind din degete.
Apoi lu cu voluptate dubletul de piept, ncepu s-l scuture, l nfac de
barb, trase de cteva ori cu satisfacie, se liniti, distruse dubletul i se
ntoarse n cabinet.
De fapt, ar trebui s v-v gonim, V-vbegallo, spuse deodat Fiodor
Simeonovici, cu o voce linitit. Du-dum- neavoastr, dup cum se vede,
su-suntei o figur ne-nepl-cut.
Critica, critica nu v place, rspunse Vbegallo, gfind.
i iat c, n sfrit, Ianus Poluektovici ncepu pe neateptate s
vorbeasc. Vocea lui era puternic, egal, ca a cpitanilor jack-londonieni.
Conform rugminii lui Amvrosi Ambruazovici, experimentul va
avea loc astzi la orele zece zero-zero. Avnd n vedere faptul c
experimentul va duce la distrugeri considerabile, putnd provoca chiar
jertfe omeneti, stabilesc locul experimentului n sectorul ndeprtat al
poligonului, la cincisprezece kilometri de marginea oraului. Cu acest
prilej, i mulumesc anticipat lui Roman Petrovici pentru curajul i
prezena lui de spirit
Un timp cred c toi am rumegat aceast hotrre. n orice caz, eu am
rumegat-o. Ianus Poluektovici i exprimase gndurile ntr-o manier,
fr-ndoial, stranie. De altfel, toi recunoteau faptul c el oricum vede
problemele cel mai bine. De fapt, mai fuseser precedente.
145

 M duc s chem maina, spuse brusc Roman i trecu, probabil, prin

perete, pentru c nu a mai aprut n anticamer.
Fiodor Simeonovici i Junta, probabil, ddur aprobator din cap, iar
Vbegallo, venindu-i n fire, exclam:
Just hotrre, Ianus Poluektovici! Ne-ai amintit la timp de
vigilena pierdut. Ct mai departe, ct mai departe d priviri strine.
Numai c a avea nevoie de nite ncrctori-descrctori. Autoclava e grea
la mine, care va s zic, e totui d vreo cinci tone...
Desigur, spuse Ianus. Luai.
n cabinet se auzi cum sunt micate fotoliile i atunci mi-am but n
grab cafeaua.
n cursul orei urmtoare am stat numai la intrare i, mpreun cu cei
care mai rmseser n Institut, am privit cum au ncrcat autoclava i
cum, pentru orice eventualitate, au mai adugat stereotuburi, paravane
blindate i ube. Viscolul ncetase, dimineaa era geroas i senin.
Roman aduse camionul cu enile. Vrcolacul Alfred a adus ncrctorii
hecatonchiri. Kott i Hies se bucurar din toat inima, provocnd o larm
voioas din sute de gturi i suflecndu-i din mers sutele de mneci. Doar
Briareu se tra n urma lor, cu degetul vtmat scos la vedere, vitndu-se
c nu mai poate de durere i c are cteva capete ameite; normal, nu
dormise toat noaptea. Kott lu autoclava, Hies restul. Atunci Briareu,
vznd c nu-i mai rmne nimic de fcut, ncepu s dea dispoziii i s
ajute cu sfaturi. Fugi nainte, deschise i inu uile, se ls pe vine i,
uitndu-se de jos, ip de cteva ori: Merge! Merge! sau ine dreapta! Sa agat!. n cele din urm a fost clcat pe mn i atunci l-au nghesuit
ntre autoclav i perete, ncepu s plng cu suspinuri i sughiuri, aa c
Alfred l duse napoi n vivariu.
n camion se nghesuise destul de mult lume. Vbegallo s-a urcat n
cabina oferului. Era foarte suprat i i ntreba pe toi ct e ceasul.
Camionul plec, dar se ntoarse dup cinci minute, pentru c se
descoperise lipsa corespondenilor de pres. Pn i-au cutat, Kott i Hies
au nceput s arunce cu bulgri de zpad, ca s se mai nclzeasc, i au
spart dou geamuri. Apoi Hies se leg de un beiv cam matinal care ipa
ntruna: B, toi pe unul, da? L-au nhat pe Hies i l-au vrt napoi n
146

camion. i ddea ochii peste cap i njura nfiortor n limba elen. Au

aprut G. Proniatelni i B. Pitomnik, buimaci de somn.
Institutul deveni pustiu. Era opt i jumtate. Tot oraul dormea. Tare
mult a fi vrut s merg cu ceilali la poligon, dar nu am avut de ales i,
oftnd, am pornit s fac al doilea rond.
Cscam i strbteam coridoarele, stingnd luminile peste tot, pn am
ajuns la laboratoarele lui Vitka Komeev. Pe Vitka nu l interesau
experimentele lui Vbegallo. Spunea c pe tia de-alde Vbegallo trebuie
s-i predai fr mil lui Junta, ca pe nite cobai, pentru a se clarifica odat
dac sunt sau nu mutani zburtori. Tocmai de aceea Vitka nu plecase
nicieri, ci sttea pe divanul-teleportator, fuma i conversa linitit cu Edik
Amperian. Edik sttea lungit alturi i, privind gnditor spre tavan, sugea
o caramel. Pe mas, n cdia plin cu ap, nota vioi bibanul.
La muli ani! am spus.
La muli ani! rspunse prietenos Edik.
Uite, s spun i Saka, propuse Korneev. Saa, exist via neproteic?
Nu tiu, am spus. Nu am vzut. De ce?
Ce-i aia, nu am vzut? Cmpul M de asemenea nu l-ai vzut
niciodat, dar i calculezi intensitatea.
i ce dac? am spus. M uitam la bibanul din cdi. Bibanul nota
voinicete n cercuri, nclinndu-se la viraje, i atunci se observa c avea
mruntaiele scoase. Vitka, totui ai reuit?
Saa nu vrea s vorbeasc despre viaa neproteic, spuse Edik. i pe
bun dreptate.
Se poate tri fr albumin, am spus, dar cum triete el fr
mruntaie?
Iar tovarul Amperian spune c fr albumin nu se poate tri,
spuse Vitka, fcnd ca fumul de la igar s se transforme ntr-un vrtej,
care ncepu s se deplaseze prin camer, ocolind lucrurile.
Eu am spus c viaa nseamn albumin, l contrazise Edik.
Nu simt diferena, spuse Vitka. Tu spui c dac nu exist albumin,
atunci nu exist nici via.
Da.
147

 Atunci, sta ce e? ntreb Vitka, fluturnd slab din mn. Alturi de

cdi apru pe mas o fiin dezgusttoare, care semna n acelai timp cu
un arici i cu un pianjen. Edik se ridic puin i se uit pe mas.
A, spuse el i se culc din nou. Asta nu e via. Este un strigoi. Ce,
Kocei Nemuritorul e o fiin neproteic?
Nu tiu ce mai vrei, spuse Komeev. Se mic? Se mic. Se hrnete?
Se hrnete. Poate s se i nmuleasc. Vrei s se nmuleasc chiar acum?
Edik se ridic din nou i se uit pe mas. Ariciul-pianjen se nvrtea
pe loc, nendemnatic. Prea c ar fi vrut s mearg concomitent n toate
cele patru zri ale lumii.
Strigoiul nu are via, spuse Edik. Strigoiul exist atta timp ct
exist i viaa raional. Pot s fiu i mai exact: atta timp ct exist magi.
Strigoiul este rebutul activitii magicienilor.
Bine, spuse Vitka.
Ariciul-pianjen dispru. n locul lui apru pe mas un mic Vitka
Komeev, o copie exact a adevratului Vitka, doar c de dimensiunile unei
mini. Copia pocni din degetele ei micue i cre un microdublet de
dimensiuni i mai mici. Acesta pocni i el din degete. Apru un dublet de
mrimea unui stilou, apoi unul de mrimea unei cutii de chibrituri. n cele
din urm apru unul ct un degetar.
Ajunge? ntreb Vitka. Fiecare dintre ei este un magician i n nici
unul dintre ei nu exist nici mcar o molecul de albumin.
Este un exemplu prost, spuse cu regret Edik. n primul rnd, ei nu
difer cu nimic, n principiu, de o main-unealt cu program. n al doilea
rnd, ei nu sunt un produs al evoluiei, ci un produs al miestriei tale
proteice. Nu cred c merit s discutm dac evoluia este n stare s dea
natere unor maini-unelte cu program capabile s se autoreproduc.
Multe mai tii tu despre evoluie, spuse brutal Korneev. Ce s spun,
s-a gsit noul Darvvin! Ce importan are dac e un proces chimic sau o
activitate raional? Nici strmoii ti nu sunt toi proteici. Str-strstrbunica ta era, sunt gata s recunosc, destul de complex, dar nu avea
nici mcar o molecul de albumin. Poate c i aa-zisa noastr activitate
raional este la fel o varietate a evoluiei. De tinde tim noi c elul naturii
este crearea tovarului Amperian? Poate c elul naturii este crearea
148

strigoilor prin intermediul tovarului Amperian. Este posibil.

E clar, e clar. La nceput protovirusul, apoi albumina, apoi tovarul
Amperian i n final ntreaga planet va fi populat cu strigoi.
ntocmai, spuse Vitka.
Iar noi toi vom disprea din cauza inutilitii.
i de ce nu? ntreb Vitka.
Am un amic, spuse Edik, care susine c omul nu este dect o verig
intermediar, necesar naturii pentru a atinge apogeul creaiei: un phrel
cu coniac i o felioar de lmie.
La urma urmei, de ce nu?
Pi, fiindc nu vreau eu, spuse Edik. Natura are elurile ei, eu pe ale
mele.
Antropocentrist, spuse dispreuitor Vitka.
Da, spuse mndru Edik.
N-am ce discuta cu antropocentritii, spuse grosolan Vitka.
Atunci, hai s spunem bancuri, propuse Edik i mai bg n gur o
caramel.
Pe mas, dubleii lui Vitka i continuau activitatea. Cel mai mic dublet
era deja ct o furnic. n timp ce ascultam disputa antropocentristului cu
cosmocentristul mi veni o idee.
Mi biei, am spus, prefcndu-m brusc nviorat. De ce n-ai
plecat la poligon?
De ce s plecm? ntreb Edik.
Totui este interesant...
Eu nu m duc niciodat la circ, spuse Edik. i n afar de asta: Ubi
nil vales, ubi nil velis50.
Asta o spui despre tine nsui? ntreb Vitka.
Nu. Despre Vbegallo.
Mi biei, am spus, mie mi place tare mult la circ. Nu v e totuna
unde spunei bancurile?
Adic? ntreb Vitka.
Stai de gard n locul meu, iar eu dau o fug pn la poligon.
50

Unde nu eti capabil de nimic, acolo nu trebuie s vrei nimic. (lat.) (n.a.).

149

 E frig, mi aminti Vitka. Ger. Vbegallo.

Tare mult mi doresc, am spus. Totul pare att de enigmatic.
Ce zici, lsm copilul? ntreb Vitka, uitndu-se la Edik.
Edik aprob cu o micare a capului.
Du-te, mi Privalov, spuse Vitka. Dar asta o s te coste patru ore din
timpul de lucru al mainii.
Dou, am spus repede, prevznd o astfel de alternativ.
Cinci, spuse impertinent Vitka.
Bine. Fie trei. i aa lucrez tot timpul pentru tine.
ase, spuse imperturbabil Vitka.
Vitea, interveni Edik, o s-i creasc pr pe urechi.
i-nc rocat, am spus cu rutate. Poate chiar cu nite fire verzui.
Bine, ced Vitka. Du-te pe gratis. M mulumesc i cu dou ore.
Ne-am ndreptat spre anticamer. Pe drum magitrii ncepur o
discuie neclar, n contradictoriu, despre o oarecare ciclotaie, iar eu am
fost nevoit s-i ntrerup, ca s m teleporteze pe poligon. Deja i
plictisisem, iar ei, pentru a scpa ct mai grabnic de mine, fcur
teleportarea cu atta energie, nct n-am mai avut timp s m mbrac i am
zburat cu spatele nainte n mulimea de spectatori.
Pe poligon totul era pregtit. Publicul se ascunsese n spatele
panourilor blindate. Vbegallo se zrea n traneea proaspt spat cum
privea ncreztor printr-un stereotub mare. Fiodor Simeonovici i Cristobal
Junta, care inea n mini un binoclu cu factorul de mrire patruzeci,
discutau ncetior n latin. mbrcat ntr-o ub uria, Ianus Poluektovici
sttea indiferent de o parte i scormonea zpada cu bastonul. B. Pitomnik
sttea pe vine, lng tranee, cu agenda deschis i cu stiloul pregtit, iar
G. Proniatelni, cu foto i cineaparatele atrnate pe el, i freca obrajii
ngheai i-i btea picioarele unul de cellalt, jucnd pe loc n spatele lui
B. Pitomkim.
Cerul era senin, luna plin cobora spre apus. Sgeile ceoase ale
aurorei boreale apreau tremurnd printre stele i dispreau iari.
Zpada strlucea n vale i cilindrul mare, oval, al autoclavei se profila
extrem de clar la o sut de metri distan de noi. Vbegallo ddu la o parte
stereotubul, i drese vocea i spuse:
150

 Tovari! To-va-ri! Ce vedem noi n acest stereotub? n acest

stereotub, tovari, noi observm, cuprini de simminte complicate, cu
respiraia tiat de emoie, cum capacul d protecie ncepe s se
deurubeze automat... Scriei, scriei, se adres el lui B. Pitomnik. i scriei
ct mai exact... Deci, care va s zic, se deurubeaz automat. Peste cteva
minute vom asista la apariia printre noi a omului ideal evalie, care va s
zic, san pior e san repro51...
Vedeam i cu ochiul liber cum se deuruba capacul autoclavei i cum
czu apoi, fr zgomot, n zpad. Din autoclav izbucni prelung, pn la
stele, un jet de abur.
Dau explicaii presei... abia ncepu Vbegallo, dar chiar atunci l
ntrerupse un urlet nfiortor.
Pmntul se cltin i ncepu s fug de sub picioare. Se ridic un nor
imens de zpad. Toi czur unii peste alii, am fost i eu aruncat ct colo
i rostogolit prin zpad. Urletul crescu n intensitate i cnd, agndu-m
de enila camionului, m-am ridicat cu mare greutate n picioare, am vzut
n lumina moart a lunii cum marginea orizontului se trte sinistru,
nfurndu-se n interior, semnnd acum cu o ceac gigantic, am vzut
cum se clatin amenintor panourile blindate, cum spectatorii fug care
ncotro, cum se prbuesc i cum iari se ridic plini de zpad. Am vzut
cum Fiodor Semionovici i Cristobal Junta, acoperii de cupolele
multicolore ale propriilor cmpuri protectoare, se dau ndrt sub
presiunea vijeliei i cum, ridicnd minile, ncearc s extind protecia
asupra tuturor, am vzut cum vrtejul sfie protecia n buci ce prind s
zboare deasupra vii asemenea unor baloane imense de spun care
plesnesc atunci cnd ating cerul nstelat. L-am vzut pe Ianus Poluektovici,
cu gulerul ridicat, cum se ntoarce cu spatele la vnt i se proptete bine n
bastonul nfipt n pmntul deszpezit, cum se uit la ceas. Acolo unde era
autoclava se nvrtea un nor compact de abur, iluminat din interior de o
lumin roie; orizontul se unduia violent i, n general, prea c ne aflm
cu toii pe fundul unui ulcior uria. Apoi, foarte aproape de epicentrul
acestei monstruoziti cosmice, apru pe neateptate Roman, n paltonul
51

Cavaler fr fric i prihan (fr.) (n.a.).

151

su verde, care imediat ncepu a i se rupe n fii pe umeri. Roman i lu

avnt i arunc din toate puterile n aburul urltor ceva mare, cu sclipiri de
sticl, apoi se trnti imediat cu faa la pmnt, acoperindu-i capul cu
minile. Din nor ni fizionomia hidoas, schimonosit de turbare, a unui
djinn, cu ochii bulbucai de furie. Deschizndu-i botul ntr-un hohot
neauzit, djinnul i flutur urechile imense i proase i imediat ne izbi
mirosul de ars, n timp ce deasupra viscolului se nlar zidurile iluzorii
ale unui castel minunat, care imediat se scuturar i se prbuir, iar
djinnul, transformndu-se ntr-o limb prelung de foc portocaliu, dispru
n naltul cerului.
Timp de cteva secunde se aternu linitea. Apoi, cu un vuiet greu,
orizontul cobori la locul lui. Am fost proiectat undeva sus de tot, iar cnd
mi-am venit n fire am observat c stau n patru labe, aproape de camion.
Zpada dispruse. Tot cmpul era negru. Acolo unde n urm cu un minut
se aflase autoclava acum se csca o groap mare, n form de plnie. Din
adncurile ei se ridica un firicel de fum alb i mirosea a ars.
Cei prezeni ncepur s se ridice de jos. Toi aveau feele murdare i
crispate. Muli i pierduser vocea, tueau, scuipau i gemeau ncetior.
Au nceput s se curee i atunci s-a vzut c unii rmseser doar n
lenjeria de corp. nti se auzi un murmur, apoi urmar ipetele: Unde mi
sunt pantalonii? De ce sunt fr pantaloni? Doar am avut pantalonii pe
mine, Tovari! Nu a vzut nimeni ceasul meu?, i al meu!, i al meu
a disprut!, Nu mai am dintele de platin! Ast-var mi l-am
pus...,,Aoleu, iar mie mi-a disprut inelul... i brara, Unde e
Vbegallo? Este revolttor! Ce nseamn asta?, S le ia dracu de ceasuri i
de dini! Sunt teferi toi oamenii? Ci am fost?..., Dar de fapt ce s-a
ntmplat? Ce explozie!... Djinnul... Unde este gigantul spiritului?, Unde
e consumatorul?, Dar unde e totui Vbegallo?,,Ai vzut orizontul? tii
cu ce seamn asta?, Cu restrngerea spaiului, tiu eu chestiile astea...,
Este frig numai n maiou, dai-mi ceva s pun pe mine..., U-unde e acest
V-vbegallo? Unde e pro-prostul la?
Pmntul ncepu s se mite i din tranee apru Vbegallo. Era fr
pslari.
Explic presei, spuse acesta rguit.
152

Nu fu lsat s explice. Magnus Fiodorovici Redkin, care venise n mod

special pentru a afla, n sfrit, ce nseamn adevrata fericire, sri la Vbegallo i, agitndu-i pumnii ncletai, ncepu s urle:
Asta este o arlatanie! O s rspundei pentru asta! Ce blci! Unde
mi-e cciula? Unde mi-e uba? Am s v reclam! Mai ntreb o dat, unde
mi-e cciula?
n deplin concordan cu programul... mormi Vbegallo, uitndu-se mprejur. Scumpul nostru gigant...
Fiodor Simeonovici se apropie de el.
Dumneata, dra-dragule, i i-iroseti talentul. A-ar trebui s ntrim
se-secia Magia Defensiv cu du-dumneata. Pe oamenii du-dumitale ideali
ar trebui s-i a-aruncm asupra bazelor inamice. Pe-pentru nfricoarea
a-agresorului.
Vbegallo btu n retragere, innd pavz mneca ubei. Se apropie de
el i Cristobal Junta, care-l msur din priviri i i arunc mnuile
murdare la picioare, fr s scoat o vorb, dup care plec. Gian Giacomo
strig din deprtare, nu nainte de a-i crea n grab iluzia unui costum
elegant:
Asta-i fenomenal, seniori. ntotdeauna am nutrit pentru acest
individ o oarecare antipatie, dar pentru nimic n lume nu mi-a fi putut
imagina aa ceva...
n acel moment, n sfrit, neleser situaia i G. Proniatelni i B.
Pitomnik. Pn atunci, zmbind ovitori, ei se uitaser n gura fiecruia,
spernd s neleag ceva. Apoi realizar c evenimentele nu decurg ntr-o
deplin concordan. G. Proniatelni se apropie cu pai fermi de Vbegallo
i, apucndu-l de umr, spuse pe un ton extrem de categoric:
Tovare profesor, cum a putea s-mi recuperez aparatele? Trei
aparate foto i unul de filmare.
i verigheta mea, adug B. Pitomnik.
Pardon, spuse demn Vbegallo. On vu demandera cand on ura
bezuan de vu52. Ateptai explicaii.
Corespondenii se fstcir. Vbegallo le ntoarse spatele i se ndrept
52

Cnd va fi nevoie, vei fi chemai (fr.) (n.a.).

153

spre groapa n form de plnie. Acolo se gsea deja Roman.

Cte nu sunt aici... spuse el nc din deprtare.
Gigantul consumator nu mai era n groap. n schimb erau toate
celelalte i nc foarte multe altele. Acolo erau fotoaparatele i camerele de
filmat, portofelele, ubele, inelele, colierele, pantalonii i dintele de platin.
Acolo erau pslarii lui Vbegallo i cciula lui Magnus Fiodorovici. Acolo
era i fluierul meu de platin pentru chemarea comandoului special. n
plus, s-au mai gsit acolo dou Moskvici-uri, trei automobile Volga, un seif
metalic cu sigiliile CEC-ului local, o bucat mare de came prjit, dou lzi
de votc, o lad de bere Jiguli i un pat de fier cu bile nichelate.
Vbegallo i ncl pslarii i, zmbind cu condescenden, anun c
acum discuia poate ncepe. Punei ntrebri, spuse el. Nu mai avu loc
ns nici o discuie. nfuriat, Magnus Fiodorovici chem miliia. Iute ca
vntul, sosi ntr- un jeep tnrul sergent Kovaliov. Am fost obligai s ne
nscriem cu toii ca martori. Sergentul Kovaliov umbla n jurul gropii,
ncercnd s descopere urmele criminalului. Gsi o plac dentar uria i
czu pe gnduri, uitndu-se la ea. Recuperndu-i aparatele,
corespondenii vedeau totul ntr-o nou lumin i-l ascultau acum cu cea
mai mare atenie pe Vbegallo, a crui galimatie demagogic readucea n
discuie diverse i nenumrate necesiti. Devenise plictisitor i ncepuse s
m ptrund frigul.
Hai acas, spuse Roman.
Hai, am spus. De unde ai luat djinnul?
L- am luat ieri din depozit. Pentru cu totul alte scopuri.
Ce s-a ntmplat totui? Iar s-a ndopat?
Nu, doar c Vbegallo este un prost, spuse Roman.
Asta-i clar, l-am aprobat pe Roman. Dar de unde acest cataclism?
Tot de acolo, spuse Roman. I-am spus de o mie de ori:
Dumneavoastr programai standardul superegocentricului. Va capta
toate valorile materiale la care va putea ajunge, apoi va nfur spaiul, se
va transforma ntr-o crisalid i va opri timpul. Iar Vbegallo nu pricepe
cu nici un chip c adevratul gigant al spiritului nu att consum, ct
gndete i simte.
Toate astea sunt acum cenu, continu el, pe cnd ne apropiam n
154

zbor de Institut. Asta este clar pentru toat lumea. Mai bine spune-mi de
unde tia S-Ianus c totul se va petrece aa i nu altfel? A prevzut totul.
Att distrugerile considerabile, ct i faptul c eu voi nelege cum trebuie
distrus gigantul, aflat nc n stare embrionar.
ntr-adevr, m-am mirat eu. Ba chiar i-a mulumit. Anticipat.
Straniu, nu-i aa? spuse Roman. Ar trebui s ne gndim cu foarte
mare atenie la toate astea.
Iar noi am nceput s ne gndim cu foarte mare atenie. Ne-a luat mult
timp. Am reuit s ne dumirim pe deplin doar n primvar i cu totul
ntmpltor. Dar asta este deja o cu totul alt istorie.

155

A treia istorie
Tot felul de deertciuni

Capitolul 1
Cnd Dumnezeu a creat timpul, spun irlandezii, el l-a creat
ndeajuns.
H. Bll
Optzeci i trei la sut dintre toate zilele anului ncep n felul urmtor:
sun detepttorul. Acest sunet intr n ultimele visuri precum critul
spasmodic al perforatorului la afiarea rezultatelor, sau ca bubuiturile
mnioase ale vocii de bas a lui Fiodor Simeonovici, sau ca scrnetul
ghearelor de vasilisc cnd acesta se joac n termostat.
n acea diminea l visasem pe Modest Matveevici Kamnoedov. Se
fcea c devenise eful centrului de calcul i m nva s lucrez cu
Aldanul. Modest Matveevici, i spuneam eu, toate sfaturile
dumneavoastr nu sunt dect nite halucinaii bolnvicioase. Iar el urla:
V r-r-rog, ncetai cu asta! La voi totul este o pr-r-rostie! Ba-li-ver-r-r- ne!
Atunci mi-am dat seama c nu este Modest Matveevici, ci detepttorul
meu Drujba, de unpe pietre, avnd reprezentat pe cadran un elefnel
cu trompa ridicat. Am lovit cu palma n mas, n jurul ceasului
detepttor, n timp ce mormiam: Am auzit, am auzit.
Fereastra era larg deschis, zream cerul albastru intens de primvar
i simeam rcoarea ptrunztoare a primverii. Pe corni se auzeau
opiturile porumbeilor. n jurul abajurului de sticl, atrnat de tavan,
zburau lipsite de puteri trei mute, probabil primele pe anul acesta. Din
156

cnd n cnd se repezeau brusc, parc exasperate, dintr-o parte n alta, i

cum eram buimcit de somn, mi veni o idee genial, i anume c mutele
ncercau probabil s evadeze din planul bidimensional n care erau silite s
zboare, i atunci le-am comptimit, erau ncercri lipsite de orice speran.
Dou mute se aezar pe abajur, a treia dispru, iar eu m-am trezit
definitiv.
nainte de toate am aruncat ptura de pe mine i am ncercat s planez
deasupra patului, dar, ca ntotdeauna cnd o fceam fr gimnastic, fr
du i micul dejun, ncercarea mea nu a fcut dect ca momentul reactiv s
m arunce cu putere n pat. Undeva sub mine, arcurile au srir de la locul
lor i rsunar jalnic. Apoi mi-am amintit de cele petrecute n seara de
dinainte i mi-a prut ru c astzi nu voi putea munci ntreaga zi. Ieri, pe
la unsprezece noaptea, Cristobal Josevici apruse n sala electronic i, cum
i era obiceiul, se conectase la,Aldan, pentru a rezolva mpreun problema
sensului vieii. Cinci minute mai trziu, Aldanul lu foc. Nu-mi dau
seama cam ce s-ar fi putut arde n el, cert c, Aldanul a ieit din circuit
pentru mult vreme i iat c astzi, n loc s lucrez, voi fi nevoit s umblu
haihui din secie n secie, la fel ca toi trntorii cu urechile npdite de pr,
ca s-mi plng soarta i s spun bancuri.
M-am schimonosit, m-am aezat pe pat i pentru nceput mi-am
umplut plmnii cu prana amestecat cu aerul rece de diminea. Am
ateptat pn cnd prana s-a asimilat i, conform recomandrilor, m-am
gndit la ceva luminos, aductor de bucurii. Apoi am expirat aerul rece al
dimineii i am nceput complexul de exerciii ale gimnasticii matinale. Mi
s-a povestit c vechea coal prevzuse obligativitatea gimnasticii yoga,
dar complexul-yoga, la fel ca i aproape uitatul azi complex-maia, i lua
pentru execuie cincisprezece-douzeci de ore zilnic, astfel c, o dat cu
instalarea n post a noului preedinte al Academiei de tiine a URSS,
vechea coal a trebuit s se retrag. Tinerii CANCI-ului au distrus cu
voluptate vechile tradiii.
n timp ce executam a o sut cincisprezecea sritur, n camer intr n
zbor vecinul meu Vitka Komeev. Ca ntotdeauna dimineaa, era vioi,
energic, ba chiar binevoitor. M plesni peste spatele gol cu un prosop ud i
ncepu s zboare prin camer, dnd din mini i din picioare, de parc
157

nota n stilul bras. mi povesti n acest timp visurile lui, pe care le tlmcea
imediat dup Freud, Merlin i domnioara Lenorman. M-am splat, ne-am
mbrcat i ne-am dus la cantin.
La cantin am ocupat msua noastr preferat, sub un panou mare,
deja decolorat: Cu mai mult curaj, tovari! Trosnii din flci! G. Flaubert,
am destupat sticlele cu kefir i am nceput s mncm, ascultnd noutile
locale i brfele.
Pe Muntele Pleuv a avut loc noaptea trecut congresul tradiional de
primvar. Participanii s-au comportat mizerabil. Vii i Homa Brut
Bandit, bei, au btut strzile oraului n toiul nopii, umblnd bra la
bra, s-au legat de trectori, au njurat, pn cnd Vii i-a clcat pleoapa
stng i a devenit o fiar. S-a btut cu Homa, au drmat un chioc de
ziare i s-au trezit la miliie, unde fiecare a primit cincisprezece zile arest
pentru huliganism.
Motanul Vasili i-a luat concediul de primvar n vederea cstoriei.
n curnd vor aprea din nou n Solove pisoiai vorbitori, cu memorie
sclerozat pe fond congenital. Louis Sedlovoi, din secia Cunoaterea
Absolut, a inventat o main a timpului i azi va prezenta la seminar un
referat despre ea.
Vbegallo a aprut iari n Institut. Umbl peste tot i se laud c are o
idee titanic. Vorbirea multor maimue, vedei dumneavoastr, s-ar
asemna cu cea a oamenilor, nregistrat, care va s zic, pe band de
magnetofon i redat invers la vitez mic. Aa c el, asta, a nregistrat
discuiile pavianilor n rezervaiile din Suhumi i le-a ascultat,
derulndu-le napoi cu vitez mic. A obinut, dup cum zice el, ceva
colosal, dar ce anume asta nu mai spune.
La centrul de calcul s-a ars din nou Aldanul, dar Saka Privalov nu
este cu nimic vinovat, ci Junta, care n ultimul timp se intereseaz numai
de acele probleme pentru care se dovedise inexistena rezolvrii.
Btrnul vrjitor Perun Marcovici Neunvai-Dubino53, din secia
Ateism, i-a luat concediu pentru urmtoarea lui rencarnare.
n secia Tinereea Venic a murit dup o lung boal modelul omului
53

Perun Marcovici Nufiisuprat - Cap Ptrat (n. tr.).

158

nemuritor.
Academia de tiine a acordat Institutului o sum de bani pentru
amenajarea teritoriului su. Cu aceast sum Modest Matveevici
intenioneaz s nconjoare Institutul cu un gard din fier forjat,
reprezentnd imagini alegorice i avnd pe fiecare stlp ghivece cu flori,
iar n curtea din spatele Institutului, ntre punctul trafo i depozitul de
benzin, plnuiete construirea unei fntni arteziene cu un jet de ap de
nou metri nlime. Secia sportiv a cerut bani pentru terenul de tenis,
dar a primit un refuz categoric, pentru c fntna este necesar gndirii
tiinifice, iar tenisul nu este dect datul din mini i din picioare...
Dup micul dejun toat lumea a plecat n laboratoare. Am intrat la
mine n sal i am ocolit abtut Aldanul, care zcea cu mruntaiele
scoase i n care cotrobiau ingineri morocnoi din secia Deservirea
Tehnic. N-au vrut s stea de vorb cu mine i m-au sftuit posomori s
plec de acolo unde mi dorete inima i s-mi vd de treburi. Am plecat pe
la cunotine.
Vitka Komeev m-a dat afar, deoarece l mpiedicam s se concentreze.
Roman preda o lecie practicanilor. Volodea Pocikin discuta cu un
corespondent de pres. Vzndu-m, se bucur exagerat de tare i ip:, Aa, iat-l! Facei cunotin, el este eful centrului de calcul, v va povesti el
cum. M-am prefcut ns foarte bine c a fi propriul meu dublet i,
speriindu-l serios pe corespondent, am fugit. La Edik Amperian am fost
tratat cu castravei proaspei i abia ncepuse s se lege o discuie animat
despre avantajele viziunii gastronomice asupra vieii, cnd tocmai a bubuit
alambicul i am fost imediat abandonat.
n disperare total, am ieit n coridor, unde m-am ciocnit de S-Ianus,
care imediat spuse:,Aa i, ezitnd, m ntreb dac nu cumva am
discutat ieri. Nu, am spus, din pcate nu am discutat. El i continu
drumul, iar eu am auzit cum la captul coridorului i pune aceeai
ntrebare standard lui Gian Giacomo.
n cele din urm am nimerit la absolutiti. Am ajuns chiar la nceputul
seminarului. Cscnd gurile i mngindu-i grijulii urechile, colaboratorii
s-au instalat n sala mic de conferine. Pe postul de preedinte trona eful
seciei, magistrul-academician al tuturor magiilor Albe, Negre i Cenuii,
159

atottiutorul Maurice-Johann-Laurentis Pupkov-Zadni, care, mpletindu-i

linitit degetele, se uita binevoitor la referentul cuprins de agitaie. Acesta,
ajutat de doi dublei prost executai, cu urechile proase, instala pe
podium un fel de mainrie cu a i pedale, semnnd izbitor cu o biciclet
ergonomic pentru antrenamentul obezilor. M-am aezat ntr-un col mai
retras, ferit de restul lumii, am scos un blocnotes i stiloul, i mi-am luat o
min foarte preocupat.
Ei! fcu magistrul-academician. Suntei gata?
Da, Maurice Johannovici, rspunse L. Sedlovoi. Suntem gata,
Maurice Johannovici.
Atunci, poate totui ncepem? Nu-l vd ns pe Smoguli...
E n delegaie, Johann Laurentievici, se auzi o voce din sal.
Ah, da, mi amintesc. Cercetrile exponeniale? Aha, aha... Bine.
Astzi, Louis Ivanovici ne va face o scurt comunicare referitoare la unele
tipuri posibile de maini ale timpului... Am spus corect, Louis Ivanovici?
--... Practic... Practic, mi-a fi intitulat expunerea astfel nct...
A, pi foarte bine. V rog intitulai-o dumneavoastr.
V mulumesc. ... A fi intitulat-o aa: Posibilitatea realizrii
unei maini a timpului pentru deplasarea n spaiile temporale construite
artificial.
Foarte interesant, se auzi vocea magistrului-academician. Totui,
parc mi amintesc c a mai existat odat un caz asemntor, cnd un
colaborator de-al nostru...
Iertai-m, chiar cu asta a fi vrut s ncep.
Aa, deci... Atunci, v rog, v rog.
La nceput am fost destul de atent. Expunerea chiar m-a captivat. Se
prea c unii dintre aceti biei se ocupau cu lucruri foarte incitante. Se
prea c unii dintre ei se luptau chiar i n zilele noastre cu problema
deplasrii n timpul fizic, este adevrat ns, fr nici un rezultat. n
schimb, cineva, i-am uitat numele, unul dintre btrni, dintre cei celebri,
dovedi c se poate face deplasarea corpurilor materiale n lumi ideale,
adic n lumile create de imaginaia omului. S-ar prea c, n afar de
lumea noastr obinuit, cu metrica lui Reeman, cu principiul
nedeterminrii, cu vacuumul fizic i cu beivanul Brut Bandit, exist i
160

alte lumi, cu o realitate clar individualizat. Aceste lumi au fost realizate

de imaginaia creatoare n decursul ntregii istorii a omenirii. De exemplu,
exist lumea imaginaiei cosmologice a omenirii, lumea creat de pictori i
chiar lumea semiabstract furit pe nesimite de generaiile de
compozitori.
Cu civa ani n urm, un ucenic al acelui faimos savant asamblase o
main cu ajutorul creia a plecat ntr-o cltorie prin lumea imaginaiei
cosmologice. O perioad de timp s-a inut cu el o legtur telepatic
unilateral, timp n care a mai putut s transmit c se afl la marginea
Pmntului plat, c vede undeva n adncuri trompa unduitoare a unuia
dintre cei trei elefani-atlani i c are de gnd s coboare pn la broasca
estoas. De atunci nu s-a mai primit de la el nici un mesaj.
Probabil c referentul Louis Ivanovici Sedlovoi era un savant i un
magistru destul de bun, dar suferea mult din cauza reminiscenelor
paleolitice din contiina lui, fiind astfel nevoit s-i brbiereasc n mod
constant urechile. Construise o main de cltorit n timpurile descrise de
literatur. Dup spusele lui, exista cu adevrat i o lume n care triesc i
acioneaz Anna Karenina, Don Quijote, Sherlock Holmes, Grigori
Melehov, ba chiar i cpitanul Nemo. Aceast lume i are legile i
proprietile ei foarte curioase, iar oamenii care o populeaz simt cu att
mai reali, mai vii i mai individualizai, cu ct autorii lucrrilor respective
i-au descris mai veridic, mai cu talent i pasiune.
Toate astea m-au atras deoarece Sedlovoi, aprinzndu-se, vorbea
pitoresc i cu nsufleire. Apoi, dndu-i seama c totul apare cumva
netiinific, aduse pe scen nite scheme i grafice i ncepu s vorbeasc
ntr-un limbaj extrem de specializat, plictisitor, despre nite roi dinate
conice decrementale, despre angrenaje temporale polideplasabile i despre
un anume volan permeabil. Am pierdut foarte repede firul discuiei i
m-am apucat s-i studiez pe cei prezeni.
Magistrul-academician dormea maiestuos i uneori, din pur reflex, i
ridica sprnceana dreapt, de parc ar fi pus la ndoial cuvintele

161

referentului. n rndurile din spate se juca vapoare n spaiul Banah54.

Doi laborani, studeni la fr frecven, scriau srguincioi fiecare cuvnt,
n timp ce pe feele lor se aternuser o disperare chinuitoare i o supunere
total n faa destinului. Cineva i aprinsese igara pe furi i sufla acum
fumul printre genunchi, sub mas. n rndul nti, magitrii i liceniaii
ascultau expunerea cu atenia obinuit, pregtind ntrebri i observaii.
Unii zmbeau sarcastic, alii erau doar nedumerii. ndrumtorul tiinific
al lui Sedlovoi ddea aprobator din cap dup fiecare fraz rostit de
referent. Am nceput s m uit pe fereastr, dar acolo nu vedeam dect
aceeai comelie urt, peisaj nsufleit uneori de biei ce treceau n fug
cu undie n mini.
Am devenit atent cnd referentul a anunat c a terminat de expus
partea introductiv i c acum ar fi vrut s fac o demonstraie practic.
Interesant, interesant, spuse magistrul-academician, trezindu-se. Ei,
cum e? Plecai chiar dumneavoastr?
Vedei dumneavoastr, spuse Sedlovoi, a fi vrut s rmn aici
pentru a v da explicaiile necesare n decursul cltoriei. Poate se ofer
cineva dintre cei prezeni?...
Cei prezeni au nceput s ezite. Pesemne toat lumea i-a amintit de
soarta enigmatic a cltorului de la marginea Pmntului plat. Unul
dintre magitri propuse trimiterea unui dublet. Sedlovoi rspunse c
experimentul va deveni plictisitor, pentru c dubleii sunt foarte puin
sensibili la stimulii exteriori i de aceea pot interpreta eronat informaia
captat. Din spate fu lansat ntrebarea: ce fel de stimuli exteriori pot
exista? Sedlovoi rspunse c acetia sunt dintre cei obinuii: vizuali,
olfactivi, acustici i tactili. Tot din rndurile din spate fu pus atunci
ntrebarea: care dintre stimulii tactili vor prevala? Sedlovoi gesticul i
afirm c asta va depinde numai de comportarea cltorului n locurile
unde nimerete. Din fundul slii se auzi un Aha... i cu aceasta nu s-a
mai pus nici o ntrebare. Referentul se uita n jur neputincios. Nimeni din
sal nu se uita la el, ocolindu-i privirile. Magistrul-academician spuse
54

Spaii lineare n analiza funcional, dup numele matematicianului polonez

Stepan Banah (n. tr.).

162

binevoitor: Ei? Ei, ce s mai? Tinerii! Ei? Cine?. Atunci m-am ridicat i
m-am ndreptat n tcere spre mainrie. Nu suport agonia unui referent o
privelite ruinoas, jalnic i chinuitoare.
Din fundul slii se auzir strigte: Saka, unde te duci? Vino-i n
fire! Ochii lui Sedlovoi ncepur s sclipeasc.
Dai-mi voie, am spus.
Poftii, poftii, sigur c da! ndrug Sedlovoi, prinzndu-m de un
deget i trgndu-m spre main.
Un moment, am spus, desprinzndu-m cu delicatee. Dureaz
mult?
Cum dorii dumneavoastr! exclam Sedlovoi. Cum mi spunei, aa
am s fac... Ba chiar putei s-o conducei i singur! Totul este foarte simplu.
M nh din nou i m trase spre main. Asta-i volanul. Asta este pedala
de ambreiaj cu realitatea. Asta-i frna. Iar asta-i pedala de gaz. tii s
conducei un automobil? Minunat! Acest buton... Unde dorii s mergei, n
viitor sau n trecut?
n viitor, am rspuns.
Aha, fcu el, dup cum mi s-a prut, dezamgit. n viitorul descris
literar... Asta nseamn tot felul de romane fantastice i utopii. Desigur, i
aici e interesant. Numai s avei n vedere c acest viitor este, probabil, de
natur discontinu, c are imense goluri temporale, neumplute de nici un
autor. De fapt, n-are importan... Deci aa, apsai de dou ori pe acest
buton. O dat acum, la start, i a doua oar cnd vrei s v napoiai.
nelegei?
Am neles, am spus. i dac se stric mainria?
Nu exist absolut nici un pericol! Porni s gesticuleze. Cum apare
vreo defeciune, chiar i un singur firicel de praf ntre contacte, n acelai
moment v i ntoarcei aici.
Curaj, tinere! interveni i magistrul-academician. O s ne spunei i
nou ce este acolo, n viitor, ha-ha-ha!
Am urcat n a, ncercnd s nu m uit la nimeni i simindu-m
extrem de penibil.
Apsai, apsai... mi optea referentul, aproape implorndu-m.
Am apsat butonul. Dup toate aparenele, era ceva asemntor unui
163

starter. Maina se smuci, grohi i ncepu s duduie uniform.

Arborele cotit, opti cu nduf Sedlovoi. Dar nu-i nimic, nu-i nimic...
Bgai-o n vitez. Uite aa. Iar acum dai-i gaz, gazul...
Am accelerat i n acelai timp am apsat uor ambreiajul. Lumea
ncepu s dispar. Am apucat s mai aud n sal ntrebarea binevoitoare a
magistrului-academician: i cum l vom urmri?... i sala dispru.

164

Capitolul 2
Singura deosebire ntre timp i oricare din cele trei dimensiuni
spaiale const n deplasarea contiinei noastre de-a lungul lui.
H.G. Wells
n primele momente maina s-a deplasat n salturi i singura grij pe
care am avut-o a fost s m in n a. mi ncolcisem picioarele n jurul
cadrului i m ineam din toate puterile de volan. n jurul meu zream vag,
cu coada ochiului, nite construcii luxoase, fantomatice, cmpii de un
verde tulbure i un astru rece, aflat n ceaa cenuie, aproape de zenit. Apoi
mi-am dat seama c toate aceste zguduituri i salturi se produceau pentru
c luasem piciorul de pe pedala de acceleraie i (la fel ca la automobil)
motorul nu avea suficient putere, astfel c maina se deplasa neregulat,
poticnindu-se mereu de ruinele utopiilor antice i medievale... Am apsat
pedala de acceleraie i imediat micarea deveni lin, permindu-mi, n
sfrit, s m aez mai comod i s privesc n jur.
M nconjura o lume fantomatic. Printre csuele cu aspect rural se
nlau construcii grandioase, din marmur multicolor, mpodobite cu
colonade. n jur, n lipsa total a vntului, lanurile unduiau. Turme
grase, strvezii, pteau iarba, n timp ce pe coline stteau tolnii
ciobani cu prul crunt i nfiri venerabile. Absolut toi, fr excepie,
citeau cri i manuscrise strvechi. Apoi aprur lng mine doi oameni
strvezii, luar o atitudine afectat i ncepur s vorbeasc. Erau desculi,
purtau cununi i stteau nvemntai n chitoane largi. Unul inea n mna
dreapt o lopat, iar n mna stng strngea un pergament fcut sul.
Cellalt individ se sprijinea ntr-o splig i se juca absent cu o climar
imens din cupru, agat de centur. Vorbeau strict pe rnd i, aa cum
mi s-a prut la nceput, se adresau unul altuia. Foarte curnd am neles
ns c mi se adresau chiar mie, dei nici unul dintre ei nu se uita n
direcia mea. Am devenit mai atent. Cel cu lopata fcea o expunere lung
165

i monoton despre bazele ornduirii politice ntr-o ar minunat al crei

cetean era. Ornduirea era incredibil de democratic, n nici un fel nu se
putea pune problema asupririi cetenilor (el sublinie asta de cteva ori cu
expresivitate), toi erau bogai i eliberai de griji i chiar i cel mai srntoc
plugar avea cel puin trei sclavi. Cnd se oprea s-i trag sufletul i s-i
ling buzele, se pornea cel cu climara. Se luda c tocmai terminase cele
trei ore de munc pe ru ca luntra, nu luase nici un bnu de la nimeni
pentru c nu tia ce nseamn banii, iar acum inteniona s se ndrepte spre
un loc umbros, pentru a se ocupa linitit de versificaie.
Au vorbit mult timp, judecnd dup vitezometru civa ani, apoi au
disprut pe neateptate i am rmas singur. Printre cldirile fantomatice se
ntrezrea un soare imobil. Brusc, aprur la mic nlime, ntr-un zbor
lent, aparate zburtoare grele, cu aripi palmate, ca la pterodactili. n
primul moment am avut senzaia c toate aparatele ard, dar apoi am
observat c fumul iese chiar din interiorul lor prin couri mari, conice.
Dnd greoaie din aripi, aparatele trecur chiar pe deasupra mea, cenua se
aternu peste tot n jur i peste mine, iar cineva scp de sus un butean
noduros.
Au nceput s apar schimbri n aspectul cldirilor luxoase din jur.
Numrul coloanelor nu s-a micorat i arhitectura a rmas la fel de
impuntoare i caraghioas, n schimb au aprut culori noi, iar marmura,
mi se prea a fi nlocuit cu un material mai modem. n locul statuilor
oarbe i busturilor de pe acoperiuri se zreau acum instalaii sclipitoare,
asemntoare unor radioantene telescopice. Pe strzi erau mai muli
oameni i o sumedenie de maini. Disprur turmele i ciobanii cititori,
dar grnele continuau s unduiasc n lipsa vntului. Am frnat i am
oprit.
Privind n jur, am neles c m aflu cu maina pe banda rulant a unui
trotuar. mprejur miunau oameni, o lume pestri. n marea lor majoritate,
aceti oameni erau cumva ireali, mult mai puin reali dect puternicele
mecanisme complexe ce se deplasau aproape fr zgomot, astfel c, atunci
cnd un asemenea mecanism clca ntmpltor un om, de fapt nu se
producea nici o ciocnire. Mainile m interesau mai puin, probabil pentru
c pe fiecare dintre ele sttea pe partea lor frontal blindat cte un
166

inventator, semitransparent de atta nsufleire, ce explica detaliat configuraia i ntrebuinrile mainii. Pe inventatori nu i asculta nimeni, dar se
prea c ei nici nu se adresau cuiva n mod special.
Mult mai interesant era s-i priveti pe oameni. Am vzut tineri solizi,
mbrcai n salopete, care umblau mbriai, drcuind i urlnd cntece
disonante pe versuri proaste. ntlneam la tot pasul oameni mbrcai doar
parial: s zicem, purtnd o plrie verde i un sacou rou, mbrcat pe
corpul gol (altceva nimic), sau cu ghete galbene i cravat nflorat (nici
pantaloni, nici cma, nici mcar lenjerie), sau cu pantofi superbi pe
piciorul gol. Cei din jur i priveau linitii, dar eu m-am simit jenat, pn
cnd mi-am amintit c unii autori aveau obiceiul s scrie n genul: Ua se
deschise i n prag apru un om suplu, musculos, purtnd o cciul
mioas i ochelari negri. ntlneam i oameni mbrcai normal, e drept,
n costume cu croial stranie, i ici-colo se mai strecura prin mulime i cte
un brbos bronzat, mbrcat ntr-o hlamid alb, fr de pat, innd ntr-o
mn cnd o sap, cnd un jug, iar n cealalt mn avnd fie un evalet,
fie un penar. Purttorii de hlamide artau dezorientai, se aruncau n lturi
din calea sumedeniilor de mecanisme miriapode, privind speriai n jur.
Exceptnd mormitul inventatorilor, totul era destul de linitit. Cei mai
muli tceau. La un col de strad doi tineri metereau ceva la un
dispozitiv mecanic. Unul spunea cu fermitate: Ideea constructoare nu
poate sta inert. Este o lege a dezvoltrii societii. O s-l inventm.
Neaprat o s-l inventm. n ciuda birocrailor ca Cinuin i a conservatorilor ca Merdolobov. Cellalt tnr o inea pe a lui: Am descoperit cum
putem folosi aici anvelopele permanente din fibre polistructurale cu
legturi aminice atrofiate i grupe parial oxigenate. Deocamdat nu tiu
ns cum s folosesc reactorul de regenerare pe baz de neutroni
subtermali. Mia! Mika! Ce ne facem cu reactorul?. Uitndu-m mai
atent la dispozitiv, am recunoscut fr greutate bicicleta.
Trotuarul m-a scos ntr-o pia imens, plin cu oameni i nave cosmice
de cele mai diferite construcii. Am cobort de pe trotuar i am tras maina
de-o parte. La nceput nu am neles ce se ntmpl. Cnta muzica, se
declamau discursuri, ici-colo deasupra mulimii se zreau tineri mbujorai, care, luptndu-se din greu cu prul vlvoi i crlionat ce le cdea
167

mereu pe frunte, citeau transpui poezii. Poeziile erau sau cunoscute, sau
execrabile, dar din ochii nenumrailor asculttori curgeau iroaie de
lacrimi, mai reinute la brbai, amare la femei i luminoase la copii.
Brbai severi se mbriau puternic i, micnd din negii de pe pomei, se
bteau pe spate, i pentru c muli dintre ei nu erau mbrcai, aceste bti
preau mai degrab aplauze. Doi locoteneni supli, cu privirile blnde i
obosite, trau pe lng mine un brbat spilcuit, cu minile ntoarse la
spate. Brbatul se zbtea i ipa ceva ntr-o englez stricat. Se prea c
individul i trdase pe toi, povestea cum pusese bomba n motorul
astronavei i cine-l pltise pentru treaba asta. Civa biei, cu volume de
Shakespeare n mini, se ndreptau pe furi spre duza celei mai apropiate
astronave. Mulimea nu-i observa.
Curnd am neles c jumtate din mulime i lua rmas-bun de la
cealalt jumtate. Era ceva asemntor unei mobilizri totale. Din
cuvntri i discuii mi-am dat seama c brbaii plecau n cosmos unii
spre Venus i Marte, iar alii, cu fee deja absente, urmau s-i ia zborul
spre stele, ba chiar spre centrul Galaxiei. Femeile rmneau s-i atepte.
Multe dintre ele stteau la rnd pentru a intra ntr-o cldire uria i urt,
pe care unii o numeau Panteonul, iar alii Refrigeratorul. M-am gndit c
am ajuns la timp. Dac a fi ntrziat mcar o or, a fi gsit n ora numai
femei ngheate pentru mii de ani. Apoi mi reinu atenia un zid nalt, de
culoare cenuie, care ngrdea piaa n partea vestic. Dincolo de zid se
ridicau vltuci de fum negru.
Ce este acolo? am ntrebat o femeie frumoas, doar cu un batic pe
cap, i care se ndrepta posomort spre Panteonul-Refrigerator.
Zidul de Fier, mi rspunse, fr a se opri.
Pe msur ce minutele se scurgeau, m plictiseam din ce n ce mai tare.
n jurul meu toi plngeau, iar oratorii rguiser. Alturi de mine un tnr
n salopet bleu i lua rmas-bun de la o fat ce purta o rochie roz. Fata
nira monoton: A vrea s fiu praful astral, s mbriez a ta nav ca un
nor cosmic... Tnrul era numai ochi i urechi. Apoi, deasupra mulimii,
tunar orchestrele reunite, mi cedar nervii, aa c am srit n a i mi-am
luat tlpia. Am reuit s observ cum deasupra oraului vuiau n zbor
navele stelare, navele planetare, astronavele, iononavele, fotonavele i
168

astromatele, apoi peste tot se aternu o cea fosforescent, mai puin peste
Zidul de Fier.
Dup anul dou mii aprur faliile. Zburam prin timpul lipsit de
materie. n astfel de locuri era ntuneric i doar arareori dincolo de zidul
cenuiu licreau explozii i izbucneau vlvti. Uneori oraul m
mpresura din nou i de fiecare dat cldirile deveneau tot mai nalte,
cupolele tot mai transparente, iar n pia se gseau din ce n ce mai puine
nave stelare. Dincolo de zid, fumul se ridica ncontinuu.
Cnd dispru i ultimul astromat din pia, m-am oprit pentru a doua
oar. Trotuarele se micau. Dispruser tinerii glgioi n salopete. Nu
mai drcuia nimeni. Pe strad se plimbau discret grupulee de cte doi-trei
indivizi placizi, mbrcai sau straniu, sau srccios. Din cte mi-am dat
seama, toat lumea vorbea numai despre tiin. Unii aveau de gnd s
nvie pe cineva, iar un profesor n medicin, un intelectual cu alur atletic,
cu o nfiare foarte pitoreasc n vesta lui stingher, explica procedura
nvierii unui biofizician lungan, pe care l prezenta tuturor trectorilor
drept autorul, iniiatorul i principalul executant al acestui proiect. Unii se
strnseser pentru a sfredeli Pmntul pn pe partea cealalt. Proiectul
era analizat direct n strad, n faa unei numeroase asistene, se fceau
desene cu creta direct pe perei i trotuare. Am zbovit o vreme ca s
ascult, dar expunerea era att de plictisitoare, i, n plus, att de presrat
cu atacuri la adresa unui politician conservator necunoscut mie, nct
mi-am pus mainria pe umr i am prsit locul. Nu m-a mirat faptul c
dezbaterea proiectului a ncetat brusc i c toi i-au vzut de treburile lor.
n schimb, de cum m-am oprit, s-a pornit s plvrgeasc un individ de
profesie nedefinit. Nitam-nisam, a nceput o cuvntare despre muzic.
Imediat se adunar i asculttorii. Cscau ochii n gura lui i i puneau
ntrebri care denotau ignorana cras. Deodat pe strad apru n goan
un om care ipa. l urmrea un mecanism asemntor unui pianjen.
Judecnd dup ipetele urmritului, se prea c este vorba despre un robot
cibernetic autoprogramabil pe cuatori trigonici cu legtur invers, care se
defectase i...,Aoleu, acu m face arice!... Curios, nimeni nici mcar nu
clipi. Probabil c nimeni nu credea n revolta mainilor.
La un col de strad srir n faa mea dou mainrii metalice, care
169

semnau tot cu nite pianjeni, dar de dimensiuni mai reduse dect

robotul anterior i nu att de nfricotoare. Nici n-am apucat s oftez, c
una dintre ele mi lustrui rapid ghetele, iar cealalt mi spl i clc
batista. Apru i o cistern mare, alb, pe enile i cu o mulime de
beculee plpitoare, care m stropi cu parfum. Am vrut s plec, cnd se
auzi un trosnet puternic i n pia czu din cer o rachet uria, ruginit.
Se auzir imediat voci n mulime:
Asta e Steaua Visului!
Da, ea e!
Bineneles, ea e! A luat startul acum dou sute optsprezece ani, au
uitat toi de ea, dar echipajul a mbtrnit doar cu doi ani, datorit
comprimrii einsteiniene a timpului n condiiile deplasrii cu viteze
subluminice.
Datorit cui? Ah, Einstein... Da, da, mi amintesc... Am nvat asta
la coal n clasa a doua.
Din racheta ruginit izbuti cu mare greutate s ias un individ chior,
lipsit de mna stng i de piciorul drept.
Asta-i Pmntul? ntreb iritat individul.
Pmntul! Pmntul! se auzir rspunsuri din mulime. Pe feele
oamenilor ncepur s nfloreasc zmbetele.
Slav Domnului! exclam individul i toi i aruncar priviri
piezie. Ori nu l neleseser, ori se prefcuser c nu l neleg.
Astropilotul mutilat lu o inut impozant i ncepu o cuvntare, prin
care chema ntreaga omenire s zboare spre planeta Ho-ni-Ho din
sistemul stelar Eoella, aflat n Norul Mic al lui Magellan, acolo unde era
necesar eliberarea frailor ntru intelect, care se jieleau (chiar aa s-a
exprimat: jieleau) sub oprimarea unui fioros dictator cibernetic. Urletul
duzelor i acoperi cuvintele. n pia aterizar nc dou rachete, tot
ruginite. Din cldirea Panteonului-Refrigerator ddeau fuga femei
acoperite de brum. Se isc mbulzeal. Am priceput c nimerisem n
epoca ntoarcerilor i atunci am apsat grbit pe pedale.
Oraul dispru i mult timp nu mai apru. Rmase doar zidul, dincolo
de care izbucneau cu o ritmicitate plictisitoare incendii i fulgere.
Privelitea era cel puin stranie: un vid total i doar zidul la vest. Deodat
170

izbucni o lumin orbitoare i atunci m-am oprit.

De jur mprejur se ntindeau inuturi nfloritoare, nepopulate. Lanurile
unduiau. Turme impozante cutreierau plaiurile, dar nu se mai vedeau
ciobanii intelectuali. La orizont strluceau, argintii, bine cunoscutele
cupole transparente, viaducte i serpentine. Ca de obicei, la vest se nla
zidul.
Am simit o atingere pe genunchi i am tresrit. Lng mine sttea un
bieel cu ochii nflcrai i adnc cufundai n orbite.
Ce vrei, piciule? am ntrebat.
i s-a defectat aparatul? m ntreb cu o voce melodioas.
Celor mai mari ca tine trebuie s te adresezi cu dumneavoastr,
l-am dsclit.
Rmase perplex, apoi faa i se lumin.
A, da, mi-aduc aminte. Dac nu m neal memoria, aa se proceda
n Epoca Politeii Forate. Fiindc adresarea cu tu este n discordan cu
ritmul tu emoional, sunt gata s m mulumesc cu orice adresare
adecvat ritmului tu.
N-am tiut ce s i rspund i atunci el se aez pe vine lng main, o
atinse n diferite locuri i spuse cteva cuvinte pe care nu le-am neles
defel. Era un bieel drgu, foarte curel, extrem de ngrijit i sntos. Mi
s-a prut totui mult prea serios pentru anii lui.
De dup zid se auzi o trosnitur asurzitoare. Am ntors capul amndoi.
Am vzut cum o lab solzoas, sinistr, cu opt degete, se ncleteaz de
coama zidului, se ncordeaz, ca apoi s se desprind i s dispar.
Ia ascult, piciule, am spus, ce-i cu zidul sta?
M privi serios i n acelai timp timid.
Asta e aa-zisul Zid de Fier, rspunse. Din pcate, mi este
necunoscut etimologia acestor cuvinte, dar tiu c zidul desparte dou
lumi Lumea Imaginaiei Umane i Lumea Fricii fa de Viitor. Tcu puin,
dup care adug:
Etimologia cuvntului fric mi este de asemenea necunoscut.
Ce curios, am spus. A putea s m uit i eu? Ce Lume a Fricii o mai
fi i asta?
Desigur, se poate. Iat ambrazura de comunicaie. Satjsf-i
171

curiozitatea.
Ambrazura avea aspectul unei arcade joase, barat de o ui blindat.
M-am apropiat i am pus mna pe zvor, cu nehotrre. Biatul mi spuse
din spate:
Nu pot s nu te previn. Dac i se ntmpl ceva acolo, va trebui s te
prezini n faa Consiliului Central al Celor O Sut Patruzeci de Lumi.
Am deschis uia. Trosc! Buff! Uauu! Ai-i-i-i! Du-du-du- du-dul Toate
cele cinci simuri mi-au fost agresate concomitent. Am zrit o blond
frumoas, cu un tatuaj indecent ntre omoplai, goal, cu picioare lungi.
Blonda trgea de zor din dou pistoale-automat ntr-un brunet urt i, ori
de cte ori nimerea, n jur zburau numai stropi roii. Am auzit tunetul
exploziilor i rcnetele nfiortoare ale montrilor. Am simit putoarea de
nedescris a crnii neproteice arse i putrezite. Vntul ncins, strnit de o
explozie nuclear nvecinat, mi arse faa, iar pe limb am simit gustul
detestabil al protoplasmei mprtiate n vzduh. Am srit napoi i am
trntit tremurnd uia, ct pe ce s-mi prind capul. Aerul mi se pru
dulce, lumea minunat. Bieaul dispruse. Am stat un timp s-mi revin,
dar apoi m-am speriat: te pomeneti c bieelul la pariv a dat fuga s se
plng la Consiliul su Central. M-am repezit la mainria mea.
Amurgul timpului lipsit de spaiu se nchise din nou n jurul meu. Nu
mi-am desprins ns privirile de Zidul de Fier, prea m rodea curiozitatea.
Ca s nu pierd timpul de poman, am srit n viitor de-a dreptul peste un
milion de ani. Dincolo de zid cretea spre nlimi o pdurice de ciuperci
atomice i m-am bucurat cnd i n zona mea apru o lumin. Am frnat i
am scos un geamt de dezamgire.
Nu departe se nla giganticul Panteon-Refrigerator. Din cer cobora o
nav stelar ruginit n form de sfer. n jur era pustiu, lanurile unduiau.
Sfera ateriz i din ea iei acelai pilot mbrcat ntr-o salopet bleu, iar n
pragul Panteonului apru fata n haine de culoare roz, plin de petele roii
ale decubitului. Fugir unul ctre cellalt i se luar de mini. Mi-am ntors
privirile ruinat. Pilotul bleu i fata rozalie trntir cte un discurs.
Ca s-mi mai dezmoresc picioarele, am cobort de pe mainrie i abia
atunci am observat c cerul deasupra zidului era neobinuit de limpede.
Nu se mai auzeau nici bubuiturile exploziilor, nici pocnetele
172

mpucturilor. Am prins curaj i m-am ndreptat spre ambrazur.

De cealalt parte a zidului se ntindea un cmp perfect neted, despicat
n dou, pn la orizont, de un an adnc. De partea stng a anului nu
se zrea ipenie de om, cmpul era nesat de capace metalice plate,
asemntoare celor de la canalizare. n dreapta anului, departe spre
orizont, se zreau clrei purtndu-i caii n galop. Am observat apoi c
pe marginea anului st un om, cu picioarele atrnnd n gol, smead,
mbrcat ntr-o armur metalic. La piept i atrna, legat de o curea lung,
ceva asemntor unei mitraliere cu eava groas. Omul mesteca lent,
scuipnd la fiecare minut i privindu-m apatic. l priveam i eu cu mna
pe ui i nu ndrzneam s-i vorbesc. Prea arta straniu. Neobinuit.
Slbatic. Cine tie ce fel de om era.
Sturndu-se s m tot priveasc, scoase de sub armur o sticl plat,
smulse dopul cu dinii, trase o duc bun, scuip iari n an i spuse cu
o voce rguit:
Hello! You from that side?55
Da, am rspuns. Adic, yes.
And how is itgoing on out there?56
So- so, am spus, nchiznd ua n urma mea. And how is it going on
here?57
Its O.K., rspunse flegmatic i amui.
Dup un timp l-am ntrebat ce nvrte pe aici. La nceput rspunse fr
chef, dar dup aceea deveni vorbre. Se prea c n stnga anului
omenirea i tria ultimele zile, asuprit de roboi fioroi. Acolo roboii
deveniser mai detepi dect oamenii, acaparaser puterea, bucurndu-se
de toate darurile vieii, n timp ce pe oameni i vrser sub pmnt i-i
instalaser lng benzile rulante, la munc. n dreapta anului, pe
teritoriul pe care el l pzea, oamenii fuseser nrobii de nite extrateretri
venii din universul nvecinat. Acetia luaser i ei puterea, instaurnd
reguli feudale i bucurndu-se din plin de dreptul primei nopi. Triau
55
56
57

Salut! Eti din partea cealalt? (n.a.).

i cum e pe acolo? (n.a.).
Aa i aa. Dar pe aici cum este? (n.a.).

173

aceti extrateretri i deie Domnul , c i celor care le erau n graii tot le

mai pica una, alta. Iar la vreo douzeci de mile de aici, dac mergeai de-a
lungul anului, se afla o regiune unde oamenii erau exploatai de extrateretri de pe Altair, nite virui raionali care intr n corpul omului i l
oblig s fac tot ce vor ei. Mai departe, spre vest, se afla o mare colonie a
Federaiei Galactice. i acolo oamenii erau asuprii, dar triau destul de
bine, pentru c nlimea Sa Viceregele i hrnea pentru tiere i alegea
dintre ei recrui pentru garda personal a Excelenei Sale Imperatorul A-u
al 3562-lea. Mai existau regiuni cucerite de parazii raionali, plante
raionale i minerale raionale. i, n sfrit, dincolo de muni existau
regiuni asuprite de cineva despre care deocamdat doar circulau diferite
poveti i pe care nici un om serios nu le putea crede...
Aici discuia noastr fu ntrerupt. Pe deasupra cmpului trecur la
joas nlime aparate zburtoare de forma unor farfurii. Din ele, nvrtindu-se i rostogolindu-se, se risipir bombe. Iar ncepe, mormi
individul, se culc, ndreptndu-i picioarele spre locul exploziilor, nfc
mitraliera i deschise focul asupra clreilor care i cabrau caii la orizont.
Am srit afar, am nchis uia i m-am sprijinit de ea cu spatele. Un timp
am ascultat uieratul, vuietul i tunetul bombelor ce explodau. Pilotul n
bleu i fata n roz nc nu terminaser dialogul pe treptele Panteonului. Mam uitat nc o dat, cu precauie, dincolo de ui: deasupra cmpului se
umflau ncetior globurile de foc ale exploziilor. Capacele metalice se
deschideau unul dup altul, iar din subterane ieeau oameni palizi i
zdrenuii, cu fee brboase, fioroase. Purtau rngi de fier pe umeri.
Clreii n armuri sosir n galop i-l fceau buci pe interlocutorul meu,
hcuindu-l cu paloe lungi, n timp ce el ipa i ncerca s-i alunge cu
mitraliera...
Am nchis uia i am tras zvorul cu grij.
M-am ntors la mainrie i m-am aezat n a. A fi vrut s zbor iari
spre viitor, peste o perioad de cteva milioane de ani, s pot vedea
Pmntul muribund descris de Wells. Dar pentru prima oar ceva se
defect la ambreiajul mainriei. Am apsat pedala o dat, nc o dat,
apoi am lovit-o din toate puterile, ceva s-a frnt, se auzi un sunet, lanurile
unduitoare se zbrlir i atunci m simii ca i cum tocmai m-a fi trezit
174

din somn. Stteam pe podiumul de demonstraii din sala mic de

conferine a Institutului nostru. Toi m priveau cu respect.
Ce s-a ntmplat cu ambreiajul? am ntrebat, uitndu-m mprejur n
cutarea mainriei. Aceasta dispruse. M ntorsesem fr ea.
N-are importan! exclam Louis Sedlovoi. V mulumesc foarte
mult! Pur i simplu m-ai salvat... Ce interesant a fost, nu-i aa?
Sala vuia n sensul c da, fusese interesant.
Dar eu am citit undeva despre toate astea, se auzi vocea ovielnic
a unuia dintre magitrii aflai n rndul nti.
Pi, bineneles! Cum s nu! ip Louis Sedlovoi. Doar a fost n
viitorul descris literar!
Prea puine aventuri, comentar din spate juctorii de vapoare.
Doar discuii, discuii...
Pi, aici n-am nici o vin, spuse hotrt Sedlovoi.
Da, n-am ce zice, discuii, am spus, cobornd de pe podium. Mi-am
amintit cum era sfrtecat interlocutorul meu negricios i mi se fcu ru.
Ei nu, de ce, protest un liceniat. Sunt i lucruri interesante. Uite,
maina aia... V amintii? Pe cuatori trigonici... Asta, tii, nu-i aa?...
Ei? fcu Pupkov-Zadni. Se pare c a i nceput dezbaterea. Poate are
cineva ntrebri pentru referent?
Liceniatul cel pislog puse imediat o ntrebare referitoare la transmisia
temporal policonductoare (l interesa, vedei dumneavoastr,
coeficientul dilatrii volumice), iar eu am prsit n linite sala.
Aveam un sentiment ciudat. Totul n jur prea att de material, stabil,
plin de substan. Treceau oameni i auzeam cum le scrie pantofii,
simeam curentul de aer provocat de trecerea lor. Nimeni nu vorbea mult,
toi munceau i erau absorbii de gnduri, nimeni nu sttea la palavre, nu
declama poezii i nu rostea cu patos cuvntri. Toi tiau c laboratorul e
una, iar tribuna edinei sindicale i mitingul omagial alta. i cnd n
ntmpinarea mea a venit Vbegallo, trindu-i pslarii cu talp din piele,
am avut chiar un sentiment asemntor simpatiei, pentru c individul avea
n barb resturi de fiertur adevrat de mei, pentru c se scobea printre
dini cu un cui lung i subire, iar atunci cnd a trecut pe lng mine nu
mi-a dat bun ziua. Era un bdran viu, vizibil i material, nu gesticula i
175

nu lua poze academice.

Am intrat la Roman, pentru c vream nespus de mult s povestesc
cuiva aventurile mele. Roman sttea cu brbia sprijinit n palm i privea
un papagal mic i verde, care zcea ntr-o ceac Petri, aezat pe o mas
de laborator. Papagalul mic i verde era mat i avea ochii acoperii cu o
pieli albicioas, cadaveric.
Ce-i cu el? am ntrebat.
Nu tiu, rspunse Roman. Dup cum vezi, a murit.
De unde ai papagalul?
i eu m-ntreb.
Poate e artificial? am presupus.
Nu, e un papagal ca orice papagal.
Cred c iar s-a aezat Vitka pe umclaidet.
Ne-am aplecat deasupra papagalului i am nceput s-l studiem cu
atenie. Pe lbua neagr, chircit, se gsea un inelu.
Foton, citi Roman. i nc nite cifre... Nousprezece zero cinci
aptezeci i trei.
Aa, se auzi n spate o voce bine cunoscut. Ne-am ntors i am luat
poziia de drepi.
Bun ziua, spuse S-Ianus, apropiindu-se de mas. Ieise pe ua
laboratorului su, aflat n spatele camerei, i arta cumva obosit i foarte
trist.
Bun ziua, Ianus Poluektovici, am rspuns n cor, cu tot respectul
posibil.
Ianus observ papagalul i mai spuse o dat:, Aa. Lu pasrea n
mn i i mngie cu grij i tandree moul rou-aprins de pe cap. Spuse
ncet:
Ce-i cu tine, Fotona?
Vru s mai spun ceva, dar se uit la noi i tcu. Stteam i ne uitam
cum pete btrnete n colul ndeprtat al laboratorului, cum deschide
uia cuptorului electric i cum pune nuntru truporul verde.
Roman Petrovici, spuse. Fii drgu i aprindei cuptorul, v rog.
Roman se conform. Avea o figur de parc i-ar fi venit o idee
neobinuit. S-Ianus i plec fruntea, sttu puin lng cuptor, apoi scoase
176

cu grij cenua fierbinte i, deschiznd geamul, o arunc n vnt.

Ciudat, spuse Roman, uitndu-se n urma lui.
Ce e ciudat? am ntrebat.
Totul e ciudat, spuse Roman.
i mie mi se pru ciudat apariia acestui papagal verde, mort, probabil
foarte cunoscut lui Ianus Poluektovici. Ciudat mi s-a prut i aceast mult
prea neobinuit ceremonie funerar, cu arderea n foc i cu aruncarea
cenuii n vnt, dar eram att de nerbdtor s povestesc cltoria n
viitorul descris de literatur, nct asta am i fcut. Roman m ascult
foarte distrat, privind absent i dnd aiurea din cap, apoi se bg sub
mas, spunnd: Continu, continu, te aud, scoase de acolo coul de
gunoi i ncepu s rscoleasc printre ghemotoacele de hrtii i resturile de
band magnetic. Cnd am terminat de povestit, m ntreb:
Dar acest Sedlovoi n-a ncercat s cltoreasc n prezentul descris
de literatur? Cred c ar fi fost mult mai amuzant.
n timp ce m gndeam la aceast propunere i m delectam cu ironia
lui Roman, acesta rsturn pe jos ntreg coninutul coului.
Ce s-a ntmplat? am ntrebat. i-ai pierdut lucrarea de doctorat?
nelegi, Saka, spuse, privindu-m cu nite ochi abseni, iat o
ntmplare minunat. Ieri am curat cuptorul i am gsit acolo o pan
verde, ars. Am aruncat-o la co i astzi vd c nu mai e aici.
A cui pan? am ntrebat.
Vezi tu, penele verzi simt foarte rare pe meridianele noastre. Iar
papagalul care a fost ars acum era verde.
Ce prostie. Doar ai gsit pana ieri.
Tocmai asta-i treaba, spuse Roman, adunnd gunoiul i punndu-l
la loc n co.

177

Capitolul 3
Poeziile sunt nefireti, nimeni nu vorbete n versuri, n afar de vreun
prostnac, sau de vreun beadle atunci cnd vine cu un cadou de Crciun,
sau anunurile de crem de ghete. Niciodat s nu te cobori pn la poezie,
biatul meu.
Charles Dickens
Aldanul a fost n reparaii toat noaptea. A doua zi de diminea,
cnd am venit n sala electronic, inginerii, ri de atta nesomn, stteau
trntii pe podea i-l njurau apatici pe Cristobal Josevici. l numeau scit,
barbar i hun, care se npustise asupra ciberneticii. Disperarea lor era att
de mare, nct au ascultat un timp pn i sfaturile mele i au ncercat s
mi le urmeze, dar ntre timp a venit eful lor, Savaof Baalovici Unic, i
atunci m-au izgonit de lng main. M-am retras, m-am aezat la biroul
meu i am nceput s privesc cum Savaof Baalovici ptrunde n miezul
defeciunii.
Era foarte n vrst, dar robust i vnjos, bronzat, cu o chelie lucitoare,
cu obrajii brbierii meticulos, mbrcat ntr-un costum alb, imaculat, de
antung. Toi l priveau cu adnc veneraie pe acest om. Eu nsumi am
vzut odat cum l dojenea cu voce nceat pe Modest Matveevici, iar
Modest cel Groaznic, aplecndu-i linguitor capul, spunea: Am neles,
s trii!... E vina mea. Nu se va mai ntmpla... Savaof Baalovici emana o
energie extraordinar. Fusese observat faptul c n prezena lui ceasurile
ncep s mearg mai repede i c traiectoriile particulelor elementare,
curbate din cauza cmpului magnetic, devin rectilinii. Nu a fost niciodat
magician, n orice caz nu un magician practicant. Nu trecea prin perei, nu
teleporta niciodat pe nimeni i nu i crea dublei, totui lucra
extraordinar de mult. Era eful seciei Deservirea Tehnic, cunosctor pn
n cele mai mici amnunte al ntregii tehnici a Institutului i consultantul
fabricii tehnomagice din Kitejgrad. n plus, se ndeletnicea cu cele mai
178

neateptate treburi, care nu aveau nici o legtur cu profesia lui.

Povestea vieii lui Savaof Baalovici am aflat-o nu de mult. n timpuri
imemoriale, S.B. Uni fusese cel mai mare magician al globului pmntesc.
Cristobal Junta i Gian Giacomo au fost ucenicii ucenicilor lui. Cu numele
lui erau descntai dracii. Cu numele lui erau sigilate recipientele cu djinni.
Regele Solomon i trimisese scrisori exaltate i construise temple n cinstea
lui. Prea atotputernic. i iat c pe la mijlocul secolului al aisprezecelea
devenise ntr-adevr atotputernic. Rezolvnd numeric ecuaia diferenial
integral a Perfeciunii Supreme, enunat de un titan nc din perioada
glaciar, putea s fac absolut orice minune. Fiecare magician i are
limitele lui. Unii nu sunt capabili s-i nlture prul de pe urechi. Alii
stpnesc legea general a lui Lomonosov-Lavoisier, n schimb sunt
neputincioi n faa celui de-al doilea principiu al termodinamicii. Al
treilea grup, extrem de restrns, poate, s spunem, s opreasc timpul, dar
numai n spaiul Reeman i pe perioade foarte scurte. Savaof Baalovici era
atotputernic. Putea totul i nu putea nimic, ntruct condiia limit a
ecuaiei Perfeciunii era obligativitatea ca minunea s nu aduc daune nici
unei fiine raionale. Nici pe Pmnt, nici n alt parte a Universului. Iar
astfel de minuni nu puteau fi imaginate de nimeni, nici chiar de Savaof
Baalovici, astfel c S.B. Uni abandon pentru totdeauna magia i deveni
eful seciei Deservirea Tehnic din CANCI...
O dat cu venirea lui, inginerii prinser spor. Micrile lor devenit
raionale, iar ironiile rutcioase disprur ca prin farmec. Mi-am scos
mapa cu sarcinile zilnice i eram gata s m apuc de lucru, dar chiar atunci
veni la mine Stellocika, o vrjitoare foarte drgu, cu nasul n vnt i ochii
cenuii, practicant la Vbegallo. M chem s facem gazeta de perete.
Amndoi fceam parte din colegiul de redacie i scriam poezii satirice,
fabule i texte pentru desene. n afar de asta, eu desenasem artistic o cutie
de scrisori pentru reclamaii, spre care zburau din toate prile scrisori
naripate. n general, pictorul gazetei de perete era tizul meu, Aleksandr
Ivanovici Drozd, mecanic de aparatur cinematografic, individ care
ntr-un fel sau altul reuise s se strecoare n Institut Dar era specialist n
titluri de articole. Redactorul-ef al gazetei era Roman Oyra-Oyra, iar
adjunctul lui era Volodea Pocikin.
179

 Saa, spuse Stellocika, privindu-m cu ochii ei cenuii, sinceri. S

mergem.
Unde? am ntrebat. tiam ns unde.
S facem gazeta.
De ce?
Roman ne roag insistent, pentru c Cerber a nceput s latre. Spune
c au mai rmas doar dou zile i nu-i gata aproape nimic.
Cerber Psoevici Demin, ef de cadre, era protectorul gazetei noastre,
principalul ei cenzor i animator.
Ascult, am spus, hai s-o lsm pe mine.
Mine nu pot eu, se mpotrivi Stellocika. Mine zbor spre Suhumi,
s-i nregistrez pe paviani. Vbegallo spune c trebuie s-l nregistrez pe
eful lor, acesta fiind exemplarul cel mai responsabil... Lui Vbegallo i e
fric s se apropie de ef, pentru c la sufer de gelozie. Hai s mergem,
Saa!
Am oftat, mi-am strns hrtiile i am urmat-o pe Stellocika, pentru c
singur nu sunt n stare s compun poezii. ntotdeauna ea mi ddea prima
strof i ideea principal, iar n poezie, dup opinia mea, sta-i lucrul cel
mai important.
Unde lucrm? am ntrebat-o pe drum. La comitetul sindical?
La comitetul sindical nu avem loc, acolo l prelucreaz pe Alfred.
Din cauza ceaiului. Roman ne d voie s lucrm la el.
Despre ce trebuie s scriem? Iari despre baie?
i despre baie. Despre baie, despre Muntele Pleuv. Trebuie s l
nfierm pe Homa Brut Bandit.
Printre noi e Homa Bandit un borfa de nemblnzit, am spus.
i tu, Brutus, spuse Stellocika.
E doar o idee, am spus. Trebuie s-o dezvoltm.
n laboratorul lui Roman, pe mas era ntins gazeta de perete: o coal
mare din hrtie semiciocan, curat ca o fecioar. Alturi, printre
borcnelele cu guae, pulverizatoare i notie, zcea culcat pictorul i
mecanicul de aparatur cinematografic Aleksandr Drozd, cu o igar
lipit de buze. Cmaa i era, ca ntotdeauna, desfcut i din ea se zrea
burta proeminent i proas.
180

 Salut, am spus.
Salut, spuse Sanea.
Urla muzica, iar Sanea nvrtea un radio portativ.
Ce avei aici? am ntrebat, strngnd notiele.
Nu erau prea multe. Un articol de fond: n ntmpinarea srbtorii. Un
articol al lui Cerber Psoevici, Rezultatele cercetrilor privind stadiul de execuie
a directivelor conducerii privind disciplina n munc pe perioada dintre sfritul
primului trimestru i nceputul celui de- al doilea trimestru. Se mai gsea
articolul profesorului Vbegallo Datoria noastr este datoria fa de gospodriile oreneti i raionale patronate de noi, articolul lui Volodea Pocikin
Despre conferina unional pe tema magiei electronice, o not a unui spiridu
Cnd se va remedia nclzirea la etajul trei? Mai era i articolul preedintelui
comitetului cantinei, articol intitulat Nici carne, nici pete ase pagini
dactilografiate la un rnd. Articolul ncepea cu urmtoarele cuvinte:
Fosforul este necesar omului ca aerul. Se mai gsea i articolul lui
Roman despre activitatea seciei Probleme Inaccesibile. Pentru rubrica
Veteranii notri aveam articolul lui Cristobal Junta De la Sevilla la
Granada. Anul 1547. Mai erau cteva scurte notie n care se criticau: lipsa
ordinii necesare la casa de ajutor reciproc, dezordinea n organizarea
activitii brigzii de pompieri voluntari, admiterea jocurilor de noroc n
vivariu. Erau i cteva caricaturi. Una dintre ele l nfia pe Homa Brut
Bandit, deczut i cu nasul vineiu. ntr-alta era luat n derdere situaia
bii: era desenat un om gol, ngheat, de culoare albastr, stnd sub jeturile
de ap ca gheaa ale unui du.
Ce plictiseal! am zis. Poate nu mai este nevoie de poezii?
Este, suspin Stellocika. Am aranjat articolele n fel i chip, tot mai
rmne loc liber.
Las-l pe Sanea s deseneze ceva pe-acolo. Nite spice sau nite panselue nflorite. Ce zici, Sanea?
Muncii, muncii, spuse Drozd. Eu trebuie s scriu ridul.
Ce s spun, am protestat. De scris trei cuvinte acolo.
Pe fondul nopii nstelate, declam impuntor Drozd. i mai am i o
rachet. Mai sunt i titlurile articolelor. Iar eu nu am mncat nc de prnz.
Nici micul dejun nu l-am luat.
181

 Du-te i mnnc, l-am sftuit.

Nu am cu ce, spuse iritat. Am cumprat de la consignaie un
magnetofon! n loc s v inei de prostii, mai bine mi-ai fi fcut cteva
sandviuri. Cu unt i cu dulcea. Sau i mai bine, mi-ai fi fcut o
bancnot de zece ruble.
Am scos o rubl i i-am artat-o de la distan.
Dac scrii titlul, o primeti.
Fr s-o mai dau napoi? ntreb, nviorndu-se.
Nu. E cu mprumut.
Pi, atunci totuna e, spuse. Numai c, s tii, sunt pe moarte. Deja
am spasme.
Minte, spuse Stella. Saa, hai s ne aezm la msua aia i s scriem
acum toate poeziile.
Ne-am aezat la msu i-am ntins caricaturile. Le-am privit un timp
n sperana c ne va veni vreo idee. Apoi Stella spuse:
Astfel de oameni ca Bandit, pzea, sunt pui pe terpelit.
Da ce-a furat? am ntrebat. Ce, a furat ceva?
Nu, spuse Stella. S-a btut ca un huligan. Asta am spus-o doar aa,
pentru rim.
Iari ne-am pus pe ateptat. n afar de pzea, sunt pui pe terpelit
nu-mi venea nimic n minte.
Hai s gndim logic, am propus. l avem pe Homa Bandit. S-a
mbtat. S-a btut. Ce-a mai fcut?
S-a legat de fete, spuse Stella. A spart un geam.
Bun, am spus. i altceva?
A njurat...
Ce ciudat, se auzi vocea lui Sanea Drozd. Am lucrat cu acest Bandit
n camera de proiecie. Un biat ca toi bieii. Unul normal.
i? am ntrebat.
i asta-i tot
Poi s-mi dai o rim la Bandit? am ntrebat.
Manglit.
Asta a mai fost, am spus. terpelit.
Atunci ce zici de-un ciomag cioplit? Un ciomag pentru trosnit.
182

Stella declam:
Aici, tovari, e Bandit. Ia ciomagul de trosnit i plesnete-l pe
Bandit.
Nu ine, coment Drozd. Propaganda pedepsei corporale.
Plesnit, am spus. Adic murit.
Aici, tovari, iat-l pe Bandit, spuse Stella. Plesnit-au mutele cnd
a grit.
Cu poeziile ce le-ai citit, toate mutele-au mierlit, spuse Drozd.
Ai scris titlul? am ntrebat.
N, se fandosi Drozd.
Atunci ocup-te de el.
Ruinea Centrului vestit, spuse Stella, sunt beivanii ca Bandit.
Asta merge, am ncuviinat. Asta o s o scriem la sfrit. Noteaz-o.
Va fi o moral proaspt i original.
Ce-i aa de original? ntreb Drozd.
Nu am catadicsit s i rspund.
Acum trebuie s artm, am continuat eu, cum a vagabondat. S
zicem aa. Un notoriu beivan seamn cu-n pavian, vorba lui nu face-un
ban, iat cum un gogoman a ajuns un huligan.
ngrozitor, spuse dezgustat Stella.
Mi-am sprijinit capul n palme i am aruncat o privire caricaturii.
Drozd trgea cu pensula pe coala de hrtie semi-ciocan, concentrat, cu
fundul scos n afar. Picioarele i erau arcuite, ncorsetate n blugii extrem
de strmi. Atunci mi veni ideea.
Cu genunchii mpleticii! am exclamat. Cntecelul.
Sttea un greiera cu genunchii mpleticii, spuse Stella.
Aa-i, ncuviin Drozd, fr a-i ntoarce privirile. i eu l tiu.
Oaspeii au plecat pilii, cu genunchii-mpleticii, cnt el.
Stai aa, stai, l-am ntrerupt. Simeam cum m cuprinde inspiraia.
De v batei, drcuii, precum el o s-o sfeclii: la miliie dormii cu
genunchii-mpleticii.
Aa mai merge, spuse Stella.
Vezi? am ntrebat. nc dou strofe i peste tot refrenul cu
genunchii-mpleticii. S-a mbtat crunt... A fugrit gagicile... Sau cam aa
183

ceva.
Stranic s-a mai mbtat, ncepu Stella. Nici dracu nu-l vrea frtat.
Sparge ui, oamenii-s pndii, cu genunchii-mpleticii.
Minunat! am exclamat. Noteaz-o. i chiar le-a spart?
Le-a spart, le-a spart.
Excelent! am strigat satisfcut. Ei, acum nc o strofa.
Pe fete le-alearg ovielnic, cu genunchii-mpleticii puternic. Acum
ne trebuie i primul rnd.
Muniie, am spus. Poliie. Ambiie. Justiie.
Se cuibrete, spuse Stella. Se adpostete. Nu se brbierete i nu se
spunete.
sta-i el, adug Drozd. ntocmai aa. A reieit un adevr artistic.
De cnd s-a nscut nu l-a interesat nici brbieritul, nici scldatul.
Poate ne mai gndim la al doilea rnd? propuse Stella. Puternic.
Statornic. Harnic.
Venetic, am spus. Genetic.
Potrivnic, interveni Drozd. Cred c am intrat n impas. Ne-am privit
mult timp n tcere, abseni, micnd din buze. Drozd btea cu pensula n
marginea cetii cu ap.
Cnd joac i dnuie nevolnic, am spus ntr-un sfrit, njur ca un
pirat netrebnic. Pe fete le-alearg ovielnic, cu genunchii-mpleticii
puternic.
Pirat... parc e cumva... ezit Stella.
Atunci: nici dracu de-amic nu-i este vrednic.
Asta a mai fost.
Unde?... Ah, da, ntr-adevr, a mai fost.
Ca un tigru groaznic, propuse Drozd.
Se auzi un rcit uor i am ntors capetele. Ua laboratorului lui Ianus
Poluektovici se deschise ncetior.
Ia te uit! exclam Drozd mirat, ncremenind cu pensula n mn.
Prin crptura uii apru un papagal micu, verde, cu un ciuf rou.
Ce papagal micu! exclam Drozd. Papagal! Pui-pui-pui... ncepu s
mite din degete, ca i cum ar fi frmiat nite pine. Papagalul ne privea
cu un singur ochi. Apoi deschise ciocul lui negru i curbat, precum nasul
184

lui Roman, i strig cu glas rguit:

R-reactor! R-reactor! Tr-rebuie s r-rezistm!
Ce dr--gu! exclam Stella. Sanea, prinde-l!
Drozd se urni spre papagal, dar se opri brusc.
Probabil c muc, se sperie el. Ia uite ce cioc are.
Papagalul se desprinse de podea, btu din aripi i zbur stngaci prin
camer. l urmream cu uimire. Semna foarte mult cu acela de ieri. Un
frate geamn. Ce muli papagali, m-am gndit.
Drozd flutur din pensul.
Dac d cu ciocul? insinu el.
Papagalul se aez pe braul balanei de laborator, se scutur, i cut
echilibrul i pronun clar:
Pr-roxima Centaur-ri! R-rubidiu! R-rubidiu!
Se umfl apoi n pene, i trase capul ntre aripi i nchise ochii. Aveam
impresia c tremur. Stella cre urgent o bucat de pine cu gem, rupse o
bucic i i-o puse sub cioc. Papagalul nu reacion. Tremura n mod
evident i talerele balanei zdrngneau ncetior.
Cred c e bolnav, spuse Drozd. Lu absent sandviul din mna
Stellei i ncepu s mnnce.
Biei, am remarcat eu, a mai vzut cineva papagali n Institut pn
acum?
Stella neg, dnd din cap. Drozd ridic din umeri.
Cam muli papagali n ultima vreme, am spus. i ieri la fel...
Probabil c Ianus face experiene cu papagali, presupuse Stella.
Antigravitaie sau ceva asemntor...
Ua de la coridor se deschise i intrar Roman Oyra-Oyra, Vitka Komeev, Edik Amperian i Volodea Pocikin. n camer zgomotul se ntei.
Komeev, proaspt odihnit, foarte vioi, ncepu s rsfoiasc notiele noastre
i s fac observaii ironice, zgomotoase, asupra stilului. Voinicul Volodea
Pocikin, adjunctul redactorului-ef, responsabil n principal cu obligaiile
poliieneti, l nfc pe Drozd de ceafa groas, l ndoi pe jumtate i l
vr cu nasul n gazet, ntrebnd: Unde-i titlul? Unde-i titlul, Drozdillo?
Roman ceru s vad poeziile scrise, iar Edik, neavnd nimic n comun cu
gazetria, se ndrept spre dulap i ncepu s mute diferite aparate. Pe
185

neateptate papagalul izbucni: Over-rsun! Over-rsun!, i toi

ncremenir.
Roman privea fix papagalul. Pe faa lui apru o expresie mai veche, de
parc tocmai i-ar fi venit o idee nstrunic. Volodea Pocikin l abandon
pe Drozd i se mir cu voce tare: Ia te uit, un papagal! Mitocanul
Korneev ntinse imediat mna s nhae papagalul de mijlocul corpului,
dar pasrea se smuci i Komeev abia mai reui s-l prind de coad.
Las-l, Vitka, ip Stella, nfuriat. Ce-s apucturile astea, s
chinuieti pasrea?
Papagalul ipa. Toi se ngrmdiser n jurul lui. Korneev l inea ca pe
un porumbel, Stella i mngia ciuful, iar Drozd i rsfira tandru penele
cozii. Roman se uit la mine.
Curios, spuse el. Nu-i aa?
De unde a aprut aici, Saa? m ntreb politicos Edik. Am schiat
un gest cu capul, artnd laboratorul lui Ianus.
Ce nevoie are Ianus de papagal? ntreb Edik.
Pe mine m ntrebi? am spus.
Nu, e o ntrebare retoric, preciz cu seriozitate Edik.
Ce nevoie are Ianus de doi papagali? am ntrebat.
Sau trei, adug ncet Roman.
Komeev se ntoarse spre noi.
Unde mai sunt i alii? ntreb el, privind n jur cu interes. Papagalul
pe care l inea n mn se zbtea ncetior, ncercnd s-l ciupeasc de
deget.
Las-l n pace, am spus. Nu vezi c e bolnav?
Komeev l mpinse pe Drozd i aez din nou papagalul pe balan.
Papagalul se nfoie i i desfcu aripile.
Las-l n plata Domnului, spuse Roman. Ne-om descurca noi mai
trziu. Unde sunt poeziile?
Stella turui tot ce reuisem s compunem. Roman i frec gnditor
brbia, Volodea Pocikin nechez nenatural, iar Komeev ordon:
mpucai. Cu un automat. De mare calibru. O s nvai vreodat
s scriei poezii?
Ia scrie-le singur, am rspuns iritat.
186

 Nu pot s scriu poezii, protest Komeev. Eu nu am caracterul lui

Pukin. Eu am caracterul lui Belinski.
Tu ai caracterul unui cadavru.
Pardon! sri Vitka. Doresc ca n gazeta de perete s existe o rubric
de critic literar. Vreau s scriu articole de critic literar. Praf v fac pe
toi! nc n-am uitat creaia voastr miastr despre casele de odihn.
Care-i aia? ntreb Edik.
Komeev recit imediat:
Vreau s construiesc o vil. Unde? Ce dilem! Doar comitetul de
sindicat, n-are nc nici un rezultat.. A fost, recunoatei?
Ei, ce s-i spun, am zis. Pn i Pukin a avut poezii proaste. Nici n
crestomaiile colare nu le public n ntregime.
Asta o tiu i eu, spuse Drozd.
Roman se ntoarse spre el.
O s avem sau nu un titlu astzi?
O s avem, spuse Drozd. Deja am desenat litera C.
Care C? Ce legtur are C-ul?
Da ce, nu trebuia?
Ah, mi vine s mor, spuse Roman. Ziarul se numete Pentru magia
avansat. Arat-mi mcar un C aici!
Drozd i mic buzele, uitndu-se n acelai timp la perete.
Cum vine asta? spuse ntr-un sfrit. De unde am luat C-ul? C
doar era i o liter C!
Roman se nfurie i i ordon lui Pocikin s i goneasc pe toi la
locurile lor. Eu i Stella am nimerit sub comanda lui Komeev. Drozd
ncepu, tremurnd, s modifice C-ul ntr-un P stilizat. Edik Amperian
ncerc s dispar cu un psihoelectrometru, dar a fost prins, legat i
condamnat s repare pulverizatorul necesar desenrii cerului nstelat.
Apoi veni rndul lui nsui Pocikin. Roman i ordon s transcrie notiele la
maina de scris i s corecteze concomitent stilul i ortografia. Roman
nsui ncepu iar s umble prin laborator, uitndu-se la toi peste umr.
Un timp totul a mers strun. Am reuit s compunem i s aruncm la
co o serie de variante pe tema bii: La noi, i n cad, i-n privat, curge
ap ngheat, Cine vrea curat s fie, duul bocn nu-l mbie, Zeci de
187

suflete din Institut un du fierbinte ar fi fcut i aa mai departe. Komeev

ne njura cu neruinare, ca un adevrat critic literar. nvai de la Pukin!
ne sftuia. Sau mcar de la Pocikin. Alturi de voi st un adevrat geniu,
iar voi nici mcar nu suntei n stare s-l imitai... Uite cum gonete-un
ZIL pe drum, m voi sfrma de el acum.... Ct for fizic se ascunde n
aceste rnduri! Ct limpezime a simurilor! i rspundeam i noi cu
njurturi stngace. Sanea Drozd ajunse la litera t din cuvntul
avansat. Edik repar pulverizatorul i-l prob pe conspectele lui
Roman. Volodea Pocikin cuta litera la maina de scris, blestemnd
ntruna. Totul decurgea firesc. Apoi Roman spuse dintr-o dat:
Saa, uit-te aici.
M-am uitat. Papagalul zcea sub balan, cu lbuele chircite, ochii i
erau acoperii cu o pieli albicioas, iar ciuful i se pleotise.
A murit, spuse Drozd cu mil.
Ne-am adunat iari n jurul papagalului. N-aveam n minte nici un
gnd anume, iar dac-l aveam, poate doar n subcontient. Cert este c am
ntins mna i am luat papagalul, cercetndu-i lbuele. Roman m ntreb
imediat:
Este?
Este, am rspuns.
Pe lbua neagr, chircit, se gsea un inelu din metal alb, iar pe el
fusese gravat: Foton i cifrele 190573. M-am uitat pierdut la Roman.
Probabil c artam amndoi cam ciudat, pentru c imediat Komeev ne
ndemn:
Ia hai, povestii-ne tot ce tii.
Le povestim? ntreb Roman.
Ce aiureal, am spus. Probabil c sunt nite scamatorii. Sigur sunt
nite dublei.
Roman cercet nc o dat truporul cu mult atenie.
Nu, m contrazise. Tocmai aici este problema. Asta nu e un dublet.
Este acelai, cel mai adevrat original.
Ia d s vd, se bg Komeev.
Toi trei, el mpreun cu Volodea Pocikin i Edik, cercetar ct se poate
de minuios papagalul i anunar ntr-un glas c nu este un dublet i c ei
188

nu neleg de ce asta ne mir att. S lum, de pild, cazul meu, spuse

Komeev. Nici eu nu sunt un dublet. Asta de ce nu v mai mir?.
Atunci Roman o privi pe Stella, moart de curiozitate, l privi pe
Volodea Pocikin cum sttea cu gura cscat, se uit la Vitka, la zmbetul
lui batjocoritor, i atunci le povesti totul: cum gsise alaltieri o pan verde
n cuptorul electric i cum o aruncase la coul de gunoi, cum ieri n-o mai
gsise n co, dar cum n schimb gsise pe mas (pe aceast mas) un
papagal mort, o copie identic a papagalului de fa. Nici copia nu era un
dublet. Povesti cum Ianus recunoscuse papagalul i, fcndu-i-se mil de
el, l arsese n cuptorul electric mai sus menionat, iar cenua, nu se tie de
ce, o aruncase afar pe ferestruic.
Un timp nimeni nu scoase o vorb. Drozd ridic din umeri, prea puin
interesat de povestirea lui Roman. Pe faa lui se vedea clar c nu pricepe de
ce s-a iscat o asemenea hrmlaie, c doar n aceast cldire se petrec
chestiuni mult mai serioase. Stellocika prea i ea dezamgit. Dar cei trei
magitri neleser totul foarte bine, iar pe fizionomiile lor se putea lesne
observa protestul. Komeev pomi decis:
Minii. i nc prost.
Nu poate fi acelai papagal, protest manierat Edik. Probabil c ai
greit.
Ba este acelai, am spus. Verde i cu inelu.
Foton? ntreb Volodea Pocikin cu o voce de procuror.
Foton. Ianus i spunea Fotona.
Dar cifrele? ntreb Volodea.
i cifrele.
Cifrele-s tot alea? ntreb amenintor Komeev.
Cred c sunt aceleai, am spus nehotrt, uitndu-m la Roman.
Da nu poi fi mai precis? insist Korneev i acoperi papagalul cu
laba lui roie. Ia zi, ce numr e aici?
Nousprezece... am spus. A-... zero doi, nu aa? aizeci i trei.
Komeev se uit sub palm.
Mini, spuse acesta. Da tu? se adres lui Roman.
Nu mai in minte, spuse calm Roman. Am impresia c nu zero trei,
ci zero cinci.
189

 Nu, am spus. Totui era zero ase. mi amintesc c parc era o bucl
acolo.
O bucl, spuse dispreuitor Pocikin. Holmilor! Pinkertonilor! S-au
sturat de legea cauzalitii...
Komeev i vr minile n buzunare.
n afar de asta, spuse el. Nu mai insist asupra faptului c minii.
Le-ai ncurcat, bi. Toi papagalii-s verzi, muli au inele, iar perechea n
cauz este din seria Foton. Avei mintea compostat. De altfel, ca toi
poeii i redactorii gazetelor de perete proaste.
Compostat? ntreb Roman.
Ca o rztoare.
Ca o rztoare? repet Roman, zmbind ciudat.
O rztoare dezmembrat, explic Komeev. Ruginit. i ca o plas.
Cu guroaie.
Atunci Roman, zmbind la fel de straniu, scoase din buzunarul de la
piept o agend i o rsfoi.
Deci aa... spuse el, cu guroaie i ruginit. Ia s vedem...
Nousprezece zero cinci aptezeci i trei, citi el.
Magitrii se npustir spre papagal i se ciocnir cap n cap cu un
trosnet uscat.
Noope zero cinci aptetrei, spuse Komeev cu o voce stins.
A fost ceva de mare efect. Stella scoase un uor ipt de plcere.
E, nu m-nnebunii, se bg i Drozd, fr s-i ia privirile de pe
titlul gazetei. S-a ntmplat o dat s-mi ias i mie numrul la biletul de
loterie i imediat am dat fuga la CEC s-mi iau automobilul. Dar s-a
dovedit apoi c...
De ce i-ai notat numrul? ntreb Komeev, uitndu-se cu ochii mijii
la Roman. Aa i-e obiceiul? i notezi toate numerele? Poate i-ai notat i
seria ceasului?
Minunat! exclam Pocikin. Bravo, Vitka! Ai nimerit n plin. Ce
ruine, Roman! De ce ai otrvit papagalul? Ct cruzime!
Idioilor! se nfurie Roman. Ce sunt eu, Vbegallo?
Komeev sri la el i i cercet urechile.
Ia mai du-te dracului! l njur Roman. Saa, admir-i!
190

 Mi, biei, i-am dojenit eu, cine credei c face glume de-astea?
Drept cine ne luai?
Pi, i ce s facem? ntreb Komeev. Careva minte. Ori voi, ori legile
naturii. Eu cred n legile naturii. Toate celelalte se schimb.
Totui, se descuraj repede, se aez ntr-un col i czu pe gnduri.
Sanea Drozd i vedea linitit de treab. Stella ne privea pe toi, la rnd, cu
ochii speriai. Volodea Pocikin scria ceva n ritm alert i tia nite formule.
Edik ncepu primul:
Chiar dac nu se ncalc nici un fel de legi, porni el s raioneze,
rmne la fel de stranie apariia neateptat a acestor papagali, n aceeai
camer, i mortalitatea dubioas n rndurile lor. i de fapt nici nu m mir
prea tare, pentru c aici avem de-a face cu Ianus Poluektovici. Nu avei impresia c nsui Ianus Poluektovici este o persoan foarte ciudat?
Ba da, am spus.
i eu cred asta, spuse Edik. De fapt, cu ce se ocup el, Roman?
Depinde care dintre Ianui. S-Ianus se ocup de relaia dintre
spaiile paralele.
Hm, fcu Edik. Asta nu ne ajut cu nimic.
Din pcate, spuse Roman. i eu m tot gndesc ce legtur poate fi
ntre papagali i Ianus i zu c nu-mi trece nimic prin minte.
Dar e un om ciudat? ntreb Edik.
Da, fr ndoial. S ne gndim numai la faptul c sunt doi i totui
e unul singur. Ne-am obinuit att de mult cu situaia asta, nct nici nu ne
mai gndim la ea...
Asta am vrut s spun i eu. Vorbim rar despre Ianus, l respectm
prea mult. i totui cu siguran fiecare dintre noi a observat la el cel puin
o ciudenie.
Ciudenia numrul unu, am spus. Dragostea pentru papagalii
muribunzi.
Fie i asta, accept Edik. Altceva?
Brfitorilor, interveni Drozd cu demnitate. Uite, cndva i-am cerut
s m mprumute.
Da? spuse Edik.
i m-a mprumutat, spuse Drozd. i am uitat cu ct m-a
191

mprumutat. Iar acum nu tiu ce s fac.

Tcu. Edik atept cteva clipe continuarea, dup care spuse:
tii c, de fiecare dat cnd am lucrat cu el noaptea, pleca undeva,
exact la miezul nopii, i se ntorcea dup cinci minute, i de fiecare dat
am avut impresia c, ntr-un anume fel, ncearc s afle de la mine cu ce ne
ocupaserm ct fusese plecat.
ntr-adevr, aa este, confirm Roman. tiu asta foarte bine. De mult
timp am observat c exact la miezul nopii i pierde complet memoria. i
el i cunoate perfect acest defect. De cteva ori i-a cerut chiar scuze,
spunnd c este ceva reflex, legat de consecinele unei contuzii puternice.
Memoria lui nu-i bun de nimic, spuse Volodea Pocikin. Mototoli
foaia plin de calcule i o arunc sub mas. Tot timpul m ntreab dac
ne-am vzut sau nu ieri.
i despre ce am discutat, dac ne-am mai vzut, am adugat.
Memorie, memorie, mormi nerbdtor Komeev. Ce are a face aici
memoria? Sunt destui gagii cu memoria proast... Nu, alta-i socoteala. Ce
legtur are el cu spaiile paralele?...
nti s rezumm faptele, spuse Edik.
Papagali, papagali, papagali, continu Vitka. Poate c sunt totui
dublei?
Nu, spuse Volodea Pocikin. Am fcut toate calculele. Conform
tuturor normelor, nu e un dublet
La fiecare miez de noapte, spuse Roman, merge n acest laborator al
su i se nchide acolo pentru cteva minute. Odat a fugit ntr-acolo att
de grbit, nct nu a mai avut timp s nchid ua...
i? ntreb moart de curiozitate Stella.
Nimic. S-a aezat n fotoliu, a stat puin i s-a ntors napoi din
laborator. i imediat m-a ntrebat dac nu discutasem despre ceva
important.
Eu m-am crat, spuse Korneev, ridicndu-se.
i eu, spuse Edik. Acum avem seminar.
i eu, spuse Volodea Pocikin.
Nu, se mpotrivi Roman. Tu ai s rmi s bai la main. Te numesc
ef. Tu, Stellocika, o s scrii poezii mpreun cu Saa. Iar eu plec. M ntorc
192

disear, iar pn atunci s fie gata gazeta.

Au plecat, iar noi am rmas s terminm gazeta de perete. La nceput
am ncercat s mai nscocim cte ceva, dar n scurt timp am obosit i am
neles c nu mai suntem n stare de nimic. Atunci am scris un mic poem
despre papagalul muribund.
Cnd se ntoarse Roman, gazeta era gata, Drozd zcea culcat pe mas i
nfuleca sandviuri, iar Pocikin ne explica, mie i Stellei, de ce ntmplarea
cu papagalul nu putea fi posibil.
Bravo, ne lud Roman. O gazet minunat. i ce titlu! Ce bolt
nstelat nemrginit! i ct de puine greeli... Dar unde-i papagalul?
Papagalul zcea culcat ntr-o ceac Petri, n aceeai ceac i n acelai
loc unde l vzuserm ieri eu i cu Roman. Chiar mi se tie respiraia.
Cine l-a pus aici? ntreb Roman.
Eu, spuse Drozd. i ce dac?
Nu, nimic, spuse Roman. Las-l s stea acolo. Nu-i aa, Saa?
Am dat afirmativ din cap.
S vedem ce se va mai ntmpla mine cu el, spuse Roman.

193

Capitolul 4
Aceast biat pasre, btrn i nevinovat, njur ct o mie de draci,
dar nu nelege ce spune.
R.L. Stevenson
Cu toate acestea, a doua zi, chiar de diminea, am fost nevoit s m
ocup de ndatoririle mele directe. Aldanul era reparat, gata de lupt, iar
dup ce am dejunat i am venit n sala electronic, lng u se formase
deja un mic ir de dublei cu foile pe care erau nscrise problemele de
calculat Am nceput prin a m rzbuna pe dubletul lui Cristobal Junta,
gonindu-l i scriindu-i pe foaie c nu pot descifra scrisul. (Scrisul lui
Cristobal Junta era ntr-adevr aproape ilizibil; Junta scria n rus cu litere
gotice.) Dubletul lui Fiodor Simeonovici a adus un program compus de
nsui Fiodor Simeonovici. Era primul program pe care Fiodor Simeonovici
l compunea fr sfaturile, sugestiile i indicaiile mele. Am examinat cu
atenie programul i am constatat cu plcere c fusese fcut fr greeli
importante, economicos i nu lipsit de o oarecare finee. Am corectat unele
greeli nensemnate i l-am trimis fetelor mele. Apoi am observat c la
rnd se chinuiete, speriat i palid, contabilul fabricii de pete. i era fiic,
prea stingherit, aa c l-am primit imediat.
E cam neplcut totui, mormi, uitndu-se nfricoat cu coada
ochiului spre dublei. Uite, tovarii ateapt i au venit mai devreme dect
mine...
Nu-i nimic, tia nu sunt tovari, l-am linitit.
Atunci, ceteni...
Nici ceteni
Contabilul se albi tot i, aplecndu-se spre mine, mi spuse n oapt,
cu rsuflarea ntretiat:
Chiar c m uit i eu... tia nici nu clipesc... Iar la n albastru, am
impresia c nici nu respir...
194

Terminasem jumtate din cei de la rnd, cnd m sun Roman.

Saa?
Da.
A disprut papagalul.
Cum adic a disprut?
Uite aa.
L-a aruncat femeia de serviciu?
Am ntrebat-o. Nu numai c nu l-a aruncat, dar nici nu l-a vzut.
Poate i-au fcut de cap spiriduii?
n laboratorul directorului? Puin probabil.
Mda, am mormit. Poate c nsui Ianus?
Ianus nc nu a venit i se pare c nc nu s-a ntors de la Moscova.
i-atunci ce s nelegem din toate astea? am ntrebat.
Nu tiu. S vedem.
Am tcut amndoi
M mai suni? am ntrebat. Dac apare ceva interesant...
Bineneles. Neaprat. Salut, prietene.
Mi-am impus s nu m mai gndesc la acest papagal, n fond ce treab
am eu cu el. Am dat drumul tuturor dubleilor, am verificat toate
programele i m-am ocupat de o problem ticloas, care m chinuia de
mult vreme. mi fusese dat de absolutiti. nti le-am spus c problema
nu are nici un sens, ca de altfel majoritatea problemelor lor, ce s mai
vorbim de rezolvare. Apoi m-am sftuit totui cu Junta, care desclcete cu
mult finee astfel de chestiuni, iar el mi-a dat cteva sfaturi ncurajatoare.
De nenumrate ori am nceput-o i am abandonat-o, i iat c astzi am
biruit-o. A ieit foarte elegant.
i numai ce o terminasem i m lsasem fericit pe sptarul scaunului,
privind de la distan rezolvarea, c intr Junta, negru de mnie.
Privindu-mi picioarele, m ntreb cu o voce seac i neplcut de cnd am
nceput s nu-i mai neleg scrisul. Asta aduce foarte mult a sabotaj, mi
comunic el.
L-am privit ngduitor.
Cristobal Josevici, am spus. Pn la urm am rezolvat-o. Ai avut
perfect dreptate. Spaiul vrjitoresc se poate nfur, ntr-adevr, pe
195

oricare dintre cele patru variabile.

n fine, ridic ochii i se uit la mine. Probabil c artam foarte fericit,
pentru c se nmuie i mormi:
Permitei-mi i mie s m uit.
I-am dat foile, s-a aezat alturi de mine i am reluat amndoi
problema de la cap la cap, savurnd nc o dat dou transformri extrem
de rafinate, una sugerat de el, cealalt gsit de mine.
Nu avem capete proaste, Alexandro, spuse n cele din urm Junta.
Avem gndire de artist. Ce zicei?
Bravo nou, am spus cu sinceritate.
i eu zic la fel, spuse. O vom publica. Nimnui nu i va fi ruine s
publice asta. Aici nu este vorba nici despre galoii-autostop, nici despre
pantalonii invizibili.
Ne-am binedispus cu totul i am pornit s rezolvm noua problem a
lui Junta i foarte curnd acesta spuse c i n trecut se considerase uneori
cam prea sonat, iar de faptul c eu sunt un ignorant n ale matematicii se
convinsese nc de la prima ntlnire. Am fost de acord cu el i am apreciat
c ar cam fi timpul s ias la pensie, iar mie s mi se fac vnt din Institut,
la ncrcat de buteni, c de altceva nu sunt capabil. M contrazise.
Remarc faptul c nici nu poate fi vorba de vreo pensie, c el trebuia folosit
doar la mprtiat gunoiul de grajd pe cmp, iar eu nu trebuia s fiu lsat
cu nici un chip la mai puin de un kilometru de exploatarea forestier,
unde este totui necesar un oarecare nivel intelectual, mult prea ridicat
pentru mine, i c trebuia s fiu numit ucenic de ajutor de vidanjor n
convoaiele de crue folosite la asanarea barcilor de holerici. Stteam,
sprijinindu-ne capetele n mini, i ne delectam cu sugestii umilitoare,
cnd n sal intr Fiodor Simeonovici. Din cte am neles, ardea de
nerbdare s-mi cunoasc prerea despre programul conceput de el.
Programul! zmbi amar Junta. Nu i-am vzut programul, Fiodor,
dar sunt ncredinat c este genial, n comparaie cu acest... i ntinse
dezgustat lui Fiodor Simeonovici foaia cu propria problem, innd hrtia
cu dou degete. Poftim i admir, uite un exemplu de nulitate i
mediocritate.
Dra-dragii mei, spuse Fiodor Simeonovici nedumerit, n timp ce
196

descifra scrisul. Da-dar asta-i pro-problema lui Ben Be-betzalel. Ca-cagliostro doar a dovedit c nu are re-re-zolvare.
tim i noi c nu este rezolvabil, spuse Junta, zbrlindu-se imediat.
i vrem s aflm cum putem s o rezolvm.
Ce ciudat ra-raionezi, Cri-cristo... Cu-cum s caui o re-rezolvare
dac ea n-nu exist? E un non-nonsens...
Scuz-m, Fiodor, dar cred c tu eti cel care raionezi ntr-un mod
foarte ciudat. Nonsens este s caui o rezolvare cnd ea exist de fapt.
ntrebarea e ce facem cu o problem care nu are rezolvare. Asta este o
chestiune de principiu, esenial, care, dup cum vd, i asta spre regretul
meu, nu i este accesibil, deoarece eti un practician. Probabil c mi-am
btut gura de poman cu tine pe tema asta.
Tonul lui Cristobal Junta era extrem de jignitor i Fiodor Simeonovici se
supr.
U-uite ce e, mi dr-drguule, spuse. Eu nu po-pot s discut cu
ti-tine pe acest ton n fa-faa acestui tnr. M-m uimeti. Nu este pe-pedagogic. Dac vrei s co-continui, binevoiete s ie-iei cu mine pe
co-coridor.
Fie, rspunse Junta, srind ca un arc i prinznd n grab, lng
old, mnerul unei sbii inexistente.
Au ieit din sal, afind atitudini afectate i ridicndu-i mndri
capetele, fr s se priveasc unul pe cellalt. Fetele ncepur s
chicoteasc. Nici eu nu prea m-am speriat. M-am aezat, prinzndu-mi
capul ntre mini i privind foaia lsat pe mas, i un timp am auzit
dinspre coridor cum rsun vocea puternic, de bas, a lui Fiodor Simeonovici, ntrerupt uneori de exclamaiile seci, nfuriate, ale lui Cristobal
Josevici. Apoi Fiodor Simeonovici url: Binevoii s trecei n ca-cabinetul
meu! Fie! scrni Junta. Deja se adresau unul altuia cu
dumneavoastr. Vocile se ndeprtar. Duel! Duel! ciripir fetele. Junta
avea faima unui mare bretailleur i btu. Se spunea c i aduce
adversarul n laboratorul su i i ofer spre alegere sbii, spade sau
halebarde, dup care ncepe la Jean Marais s sar pe mese i s drme
dulapurile. Nu aveam ns de ce ne teme pentru Fiodor Simeonovici. Era
evident c vor tcea posomori n cabinetul lui, pre de o jumtate de or,
197

fiecare la un alt capt al mesei, apoi Fiodor Simeonovici va ofta din greu,
va deschide bruleul i va umple dou phrele cu elixirul Beatitudinii.
Junta va adulmeca aerul, i va rsuci mustaa i va bea. Fiodor
Simeonovici va umple din nou phrelele i va striga n laborator:
Castraveciori proaspei!
ntre timp sun Roman i cu o voce stranie m rug s vin de urgen
sus, la el. Am fugit ntr-acolo.
n laborator se aflau Roman, Vitka i Edik. n afar de el n laborator
mai era i papagalul verde. Viu. Ca i ieri, sttea pe braul balanei, privindu-ne pe rnd cnd cu un ochi, cnd cu cellalt, i ciugulea penele i se
simea, probabil, foarte bine. n schimb, savanii nu artau prea bine.
Roman sttea abtut, aplecat deasupra papagalului, i din cnd n cnd
suspina convulsiv. Edik, palid, i masa ncet tmplele, avnd ntiprit pe
fa suferina, de parc l-ar fi chinuit migrenele. Iar Vitka se cltina n
vrful scaunului, precum un bieel care se joac de-a cluul, i mormia
ceva nedesluit, holbnd ochii febril.
E acelai? am ntrebat cu o voce stins.
Acelai, rspunse Roman.
Foton? Nici eu nu m simeam prea bine.
Foton.
Coincide i numrul?
Roman nu rspunse. Edik spuse cu o voce de om bolnav:
Dac am fi tiut cte pene au papagalii n coad, am fi putut s i le
numrm, innd cont de pana care s-a pierdut alaltieri.
Vrei s dau fuga dup Brehm58? am propus.
Unde-i defunctul? ntreb Roman. Iat de unde trebuie s ncepem!
Auzii, detectivilor, unde-i mortul?
Mor-rt! ip papagalul. Cer-remonie! Mor-rt peste bor-rd! R-ru-bidiu!
Dracu tie ce vorbete, spuse cu patim Roman.
Mort peste bord, asta-i o expresie tipic piratereasc, explic Edik.
58

1. Brehm, Alfred Edmund (1829-1884), zoolog german. Opera sa cea mai

important este Viaa animalelor (1863-1869, 6 vol.) (n. tr.).

198

 Dar rubidiu?
R-rubidiu! R-rezer-rve! Ur-riae! spuse papagalul.
Rezervele de rubidiu sunt uriae, traduse Edik. Interesant, unde?
M-am aplecat i am nceput s cercetez ineluul.
Poate totui nu-i acelai?
i atunci unde-i la? ntreb Roman.
Asta-i cu totul alt problem, am spus. E totui mai simplu de
explicat.
Explic!
Ateapt, am spus. Hai mai nti s rezolvm problema asta: este
acelai sau nu este acelai?
Cred c este acelai, spuse Edik.
Iar eu nu cred c este acelai, am zis. Uite, aici este o zgrietur pe
inelu, unde e cifra trei...
Tr-rei! rosti papagalul. Tr-rei!
Vitka tresri brusc.
Am o idee, spuse.
Care?
Interogare asociativ.
Cum adic?
Puintic rbdare. Stai jos, inei-v gura i nu v amestecai.
Roman, ai un magnetofon?
Am un dictafon.
D-l ncoa. Dar mucles! l fac eu s ciripeasc imediat, bestia. O
s-mi spun totul.
Vitka i trase scaunul, se aez cu dictafonul n mn alturi de
papagal, se bosumfl, se uit cu un ochi la papagal i url:
R-rubidiu!
Papagalul tresri i era gata-gata s cad de pe balan. Dnd din aripi
pentru a-i menine echilibrul, pasrea rspunse:
R-rezer-rve! Cr-raterul R-ricci!
Am schimbat priviri ntre noi.
R-rezer-rve! url Vitka.
Ur-riae! Mor-rmane! Mor-rmane! R-ricci ar-re dr-reptate! R-ricci
199

ar-re dr-reptate! R-roboi! R-roboi!

Roboi!
Cr-rah! Ar-rde! Atmosfer-ra ar-rde! Afar-r! Dr-ram-ba, afar-r!
Dramba!
R-rubidiu! R-rezerve!
Rubidiu!
R-rezer-rve! Cr-raterul R-ricci!
nchidere, spuse Roman. Cerc.
Stai, stai, mormi Vitka. Acum...
ncearc ceva din alt domeniu, l sftui Edik.
Ianus! spuse Vitka.
Papagalul deschise ciocul i strnut.
Ia-nus, repet sever Vitka. Papagalul se uita gnditor pe fereastr.
Lipsete litera r, am spus.
Poftim, spuse Vitka. Ia s vedem... Nevstr-ruev!
Tr-rec pe r-recepie! spuse papagalul. Vr-rjitor! Vr-rjitor! Vor-rbete Ar-ripa! Vor-rbete Ar-ripa!
Asta nu mai este un papagal de pirat, spuse Edik.
Mai ntreab-l de mort, am propus.
Mort, spuse Vitka fr chef.
Cer-remonia nmor-rmntrii! Gr-rani tempor-ral! Cuvntar-re!
Cuvntar-re! Palavr-re! Lucr-rai! Lucr-rai!
Ce stpni curioi a avut, se mir Roman. Ce-i de fcut?
Vitea, spuse Edik. Cred c are o terminologie cosmic. ncearc ceva
mai simplu, obinuit.
Bomb cu hidrogen, spuse Vitka.
Papagalul nclin capul i i cur lbua cu ciocul.
Tren! spuse Vitka. Papagalul tcea.
Da, nu ine figura, spuse Roman.
Ah, diavole, spuse Vitka. Nu reuesc s-mi aduc aminte nici un
cuvnt obinuit care s aib litera r. Scaun, mas, tavan... Divan... Oho!
Telepor-rtatorr!
Papagalul se uit cu un ochi la Vitka.
Kor-rneev, te r-rog!
200

 Ce? fcu Vitka. Vedeam pentru prima dat cum Vitka se pierde.
Kor-rneev bdr-ran! Bdr-ran! Muncitor-r gr-rozav! Pr-rost
rar-risim! Fr-rumos!
Am nceput s chicotim. Vitka se uit la noi i spuse rzbuntor:
Oyr-ra-Oyr-ra!
Btr-rn, btr-rn! rspunse pregtit papagalul. Bucu-r-ros! A
tbr-rt!
Ceva nu se potrivete, spuse Roman.
De ce nu? spuse Vitka. Ba e chiar foarte... Pr-ri-valov!
Pr-roiect pr-rimitiv! Pr-rimitiv! Pr-rimitiv! Tr-rudi-torr!
Frailor, sta ne tie pe toi, spuse Edik.
Fr-rai, rspunse papagalul. Gr-rune de piper-r! Zer-ro! Zer-ro!
Gr-ravitaie!
Amperian, se precipit Vitka.
Cr-remator-riu! Ruper-re tempor-ral! spuse papagalul, se gndi
cteva clipe i adug: Amper-rmetr-ru!
Aici este un nonsens, zise Edik.
Nu exist nonsens, spuse gnditor Roman.
Vitka trase nchiztoarea cu un pocnet i deschise dictafonul.
Gata banda, spuse el. Pcat.
tii ce, am intervenit, cred c mai simplu ar fi s-l ntrebm pe
Ianus. Ce fel de papagal este, de unde vine i n general...
i cine o s-l ntrebe? se interes Roman.
Nimeni nu se oferi. Vitka propuse s ascultm nregistrarea i am fost
cu toii de acord. Totul suna foarte ciudat. La primele cuvinte redate de
dictafon, papagalul zbur pe umrul lui Vitka i ncepu s asculte cu
vizibil interes, strecurnd uneori replici precum: Dr-ramba ignor-r ur-raniul, Cor-rect i Kor-rneev bdr-ran. Cnd se termin nregistrarea,
Edik spuse:
n principiu am putea s facem un dicionar lexical i s-l analizm
pe calculator. Dar chiar i aa, ceva-ceva tot s-a clarificat. n primul rnd, ne
cunoate pe toi. Asta e deja ceva uimitor. Asta nseamn c a auzit de
multe ori numele noastre. n al doilea rnd, tie ceva i despre roboi. i
despre rubidiu. Apropo, unde se folosete rubidiul?
201

 n orice caz, spuse Roman, nu se folosete nicieri la noi n Institut.

Asta-i ceva ca natriul, spuse Korneev.
M rog, las rubidiul, am spus. Dar de unde tie despre craterele de
pe Lun?
De ce tocmai de pe Lun?
Dar ce, pe Pmnt munii se numesc cratere?
Mai nti, exist craterul Arizona i apoi craterul nu e un munte, ci
mai degrab o gaur acolo.
Gaur-r tempor-ral, comunic papagalul.
Are o terminologie foarte ciudat, zise Edik. Dac papagalul se afl
mereu lng Ianus, atunci Ianus se ocup de nite lucruri foarte stranii.
Tr-recer-re or-rbital str-ranie, rosti papagalul.
Ianus nu se ocup de cosmos, spuse Roman. A fi tiut.
Poate s-a ocupat mai nainte?
Nici nainte nu s-a ocupat de asta.
Roboi, spuse trist Vitka. Cratere... Ce caut aici craterele?
Poate Ianus citete literatur tiinifico-fantastic? am presupus.
Cu voce tare? Papagalului?
M-da...
Afr-rodita, spuse Vitka, adresndu-se papagalului.
nflcr-ar-re tr-ragic, rosti papagalul. Se mai gndi cteva clipe i
explic: S-a sfrmat. Zadar-mic.
Roman se ridic i porni s umble prin laborator. Edik i aez obrazul
pe mas i nchise ochii.
Cum o fi aprut aici? am ntrebat.
Ca i ieri, rspunse Roman. Din laboratorul lui Ianus.
Ai vzut voi asta?
h.
Un singur lucru nu neleg, am insistat. A murit sau nu?
De unde vrei s tim? se enerv Roman. Doar nu sunt veterinar. Nici
Vitka nu e ornitolog. i, mai tii, poate nici nu e un papagal.
Atunci ce s fie?
De unde s tiu?
S-ar putea s fie o halucinaie complex, interveni Edik, fr s
202

deschid ochii.
Fcut de cine?
Pi, la asta m i gndesc acum, rspunse Edik.
Am apsat cu degetul pe un ochi i am privit papagalul. Papagalul se
dubl.
Se dubleaz, am spus. Nu este o halucinaie.
Am spus: halucinaie complex, mi aminti Edik.
Mi-am apsat ambii ochi. Am orbit temporar.
Uite ce-i, se hotr Komeev. S n-am parte dac nu se ncalc legea
cauz-efect. Aa c nu-i dect o singur ieire: totul nu-i dect o
halucinaie, iar noi trebuie s ne ridicm, s ne-ncolonm i s pornim cu
cntec nainte, drept la psihiatru. Ridicarea!
Eu nu merg, spuse Edik. Mai am o idee.
Ce idee?
Nu vreau s spun.
Adic de ce?
O s m batei.
Oricum te spargem.
Spargei-m.
N-ai, b, nici o idee, spuse Vitka. i se pare. Hai la psihiatru.
Ua scri i din coridor intr n laborator Ianus Poluektovici.
Aa, fcu el. Bun ziua.
Ne-am ridicat. Trecu pe la fiecare i ne strnse mna.
Fotona, spuse vznd papagalul. Nu v deranjeaz, Roman
Petrovici?
S m deranjeze? se mir Roman. Pe mine? De ce s m deranjeze?
Nu m deranjeaz. Din contr...
Ei, totui, n fiecare zi... ncepu Ianus Poluektovici i se opri brusc.
Despre ce am discutat noi ieri? ntreb, frecndu-i fruntea.
Ieri ai fost la Moscova, spuse supus Roman.
Ah... da-da. Ei, bine. Fotona! Vino ncoace!
Papagalul i lu zborul i se aez pe umrul lui Ianus, apoi i spuse la
ureche:
Gr-rune, gr-rune! Zhr-rel!
203

Ianus Poluektovici zmbi duios i se ndrept spre laboratorul su.

Ne-am uitat unii la alii, stupefiai.
Hai s-o ntindem, propuse Roman.
La psihiatru! La psihiatra! mormia amenintor Komeev, n timp ce
strbteam coridorul, ndreptndu-ne cu toii spre laboratorul lui. n
craterul Ricci! Dr-ramba! Zhr-rel!

204

Capitolul 5
ntotdeauna fapte sunt destule fantezia nu este de-ajuns.
D. Blohinev
Vitka aez pe podea containerele cu ap vie. Ne-am prbuit pe
divanul-teleportator i ne-am aprins igrile. Dup un timp, Roman
ntreb:
Vitka, tu ai stins divanul?
Da.
mi trec tot felul de prostii prin cap.
L-am deconectat i l-am blocat, spuse Vitka.
Mi, biei, interveni Edik, de ce totui nu este o halucinaie?
Da cine a spus c nu-i halucinaie? ntreb Vitka. S nu-mi spunei
c nu v-am zis: haidei la psihiatru.
Cnd i fceam curte Maiki, spuse Edik, mi ieeau nite halucinaii
de mi se fcea i mie fric.
Pi de ce? se interes Vitka.
Edik czu pe gnduri.
Nu tiu. Probabil c de bucurie.
Eu v-ntreb: cine are interesul s ne fac halucinaii? spuse Vitka. apoi, noi nu suntem Maika. Noi suntem, slav Domnului, magitri. Cine ne
poate dobori? Pi, Ianus. Kivrin, Junta. S zicem c i Giacomo.
Saa al nostru este nc tare slbu, spuse Edik pe un ton prin care-i
cerea parc iertare.
i ce-i cu asta? am srit. Ce, numai mie mi s-a nzrit?
De altfel, asta se poate verifica, spuse gnditor Vitka. Dac pe Saa...
asta... adic...
Nu-nu, am protestat. ncetai cu asta. Nu mai exist i alte metode?
Apsai-v ochii. Sau dai dictafonul unei persoane strine, s asculte i s
ne spun, este ceva nregistrat acolo sau nu?
205

Magitrii zmbir comptimitori.

Eti un bun programator, Saa, spuse Edik.
O plevuc, spuse Komeev. O larv.
Da, Saa, suspin Roman. Vd c nu i poi imagina ce nseamn
adevrata, perfecionat, alambicata halucinaie complex.
Pe feele magitrilor apru o expresie vistoare, preau a fi cuprini de
dulci amintiri. i priveam cu invidie. Zmbeau. Stteau cu ochii
ntredeschii. Fceau cuiva cu ochiul. Apoi Edik rosti brusc:
Toat iarna au nflorit orhideele la ea. Rspndeau cel mai minunat
parfum pe care am putut s-l nscocesc...
Vitka i reveni:
Berkeleyeni59! Solipsiti60 mpuii! Ce groaznic-i reprezentaia
mea!
Da, spuse Roman. Halucinaiile nu sunt un subiect de discuie. Este
mult prea pueril. Nu suntem nici copii, nici babe. Nu vreau s fiu
agnostic61. Ce idee i venise, Edik?
Mie?... A, da, mi venise una. De altfel, la fel de primitiv. Matriaii.
Hm, fcu Roman nencreztor.
i ce-i cu asta? am ntrebat.
Edik explic fr chef c, n afara dubleplor cunoscui mie, exist i
matriaii copii absolut fidele ale lucrurilor i fiinelor. Spre deosebire de
dublei, matriaii coincid cu originalul, ajungndu-se pn la identitatea
structurii. Nu se pot constata deosebiri prin metodele obinuite. Sunt necesare instalaii speciale i n general trebuie depus o munc foarte grea i
complex. La timpul su, Balsamo primise titlul de magistru-academician
pentru c dovedise natura matriat a lui Filip Bourbon, cunoscut n popor
i sub porecla Masca de fier. Acest matriat al lui Ludovic al
Paisprezecelea fusese creat n laboratoarele secrete ale iezuiilor, pentru a
59

Adepi ai berkeleysmului - sistem filozofic ce susine c lucrurile i nsuirile

lor sunt doar senzaii ale omului (senzaii provocate de Dumnezeu) (n. tr.).
60

Adepi ai solipsismului - concepie filozofic potrivit creia singura realitate ar

fi eul, restul lumii existnd doar n contiina eului (n. tr.).
61

Adept al agnosticismului - neag posibilitatea cunoaterii realitii obiective

sau a esenei fenomenelor (n. tr.).

206

uzurpa tronul Franei. n vremurile noastre, matriaii se realizeaz prin

metoda biostereografic la Richard Segur.
Pe atunci nu tiam cine este Richard Segur, dar imediat am remarcat c
ideea cu matriaii poate explica doar neobinuita asemnare a papagalilor.
i att. Rmne, de exemplu, inexplicabil dispariia papagalului mort de
ieri.
Da, i dau dreptate, recunoscu Edik. Nici mcar nu insist. Cu att
mai mult cu ct Ianus nu are nici o legtur cu biostereografia.
Chiar aa, am cptat eu curaj. Atunci poate mai bine s
presupunem o cltorie n viitorul descris literar. tii? Ca la Louis
Sedlovoi.
Ei, i? spuse Komeev fr un interes deosebit.
Pur i simplu Ianus zboar ntr-un roman fantastic oarecare, prinde
acolo un papagal i l aduce aici. Papagalul moare, Ianus zboar din nou la
aceeai pagin i iari... Atunci e clar de ce papagalii sunt asemntori.
Este unul i acelai papagal, i e ct se poate de limpede de ce are un
vocabular tiinifico-fantastic. i n general, am continuat eu, simind c nu
iese chiar att de prost, se poate ncerca o explicaie pn i a faptului c
Ianus pune tot timpul ntrebri: i este team c nu s-a ntors n ziua
necesar... Cred c am explicat totul foarte bine, nu-i aa?
i exist un astfel de roman fantastic? ntreb Edik curios. Cu
papagali?...
Nu tiu, am rspuns cu sinceritate. Dar la ei acolo, n navele stelare,
sunt tot felul de animale. i pisici, i maimue, i copii... Fr s mai punem
la socoteal c n Vest apare att de mult literatur tiinifico-fantastic
nct nu ai niciodat timp s citeti totul...
Pi... mai nti de toate, papagalul din fantastica apusean nu cred
c poate vorbi rusete, spuse Roman. i mai ales, e absolut de neneles de
unde aceti papagali cosmici i cunosc pe Komeev, Privalov i Oyra-Oyra
m rog, fie i nite papagali din fantastica ruseasc...
Fr s mai socotim c transferul unui corp material ntr-o lume
ideal e una, iar a unui corp ideal ntr-o lume material e altceva, rosti
alene Vitka. M ndoiesc c s-a gsit nc scriitorul care s imagineze un
papagal capabil s existe de sine stttor ntr-o lume real.
207

Mi-am amintit de inventatorii semitranspareni i nu am avut cum s-l

contrazic.
De altfel, continu Vitka binevoitor, Saa al nostru ne d sperane
indiscutabile. n ideea lui se simte o oarecare demen nobil.
Ianus nu ar fi ars un papagal ideal, spuse hotrt Edik. Un papagal
ideal nici mcar nu poate intra n putrefacie.
De ce? izbucni Roman. De ce suntem att de inconsecveni? De ce
Sedlovoi? De ce presupunem c Ianus l va copia pe Sedlovoi? Ianus are o
tem. Ianus are problematica lui. Ianus se ocup de spaiile paralele. Hai s
pornim de aici.
Haidei, am spus.
Crezi c Ianus a reuit s realizeze o legtur cu un spaiu paralel?
ntreb Edik.
Legtura a pus-o la punct mai demult. De ce s nu presupunem c a
mers mai departe? De ce s nu presupunem c acum perfecioneaz
transferul corpurilor materiale? Edik are dreptate, sunt matriai, trebuie s
fie matriai, pentru c este necesar garania identitii depline a lucrului
transferat. Ianus caut regimul de transferare pornind de la experiment.
Primele dou transferuri au euat: papagalii au murit. Astzi se pare c
experimentul a reuit...
De ce vorbesc rusete? ntreb Edik. i de ce totui papagalii au un
asemenea vocabular?
nseamn c i acolo este Rusia, rspunse Roman. Numai c acolo
deja tiu s extrag rubidiul din craterul Ricci.
Peste tot numai interpretri binoase, interveni Vitka. De ce
neaprat papagali? De ce nu cini sau porci de mare? n fine, de ce nu pur
i simplu magnetofoane? i din nou: de unde tiu aceti papagali c OyraOyra este un boorog, iar Komeev un lucrtor minunat?
Bdran, i-am suflat.
Bdran, dar minunat. i unde a disprut totui papagalul mort?
Uite ce este, spuse Edik. Aa nu se mai poate. Lucrm ca nite
diletani. Ca ia de trimit scrisori: Dragi savani. La mine n anul cutare
s-a auzit la subsol o lovitur subteran. Explicai-mi, v rog, cum s-a
produs?. Avem nevoie de un sistem. Unde-i hrtia, Vitka? Punem acum
208

totul pe hrtie...
i am trecut totul pe hrtie cu scrisul frumos al lui Edik.
nainte de toate am adoptat un postulat, conform cruia tot ce s-a
ntmplat nu a fost o halucinaie, astfel ar fi fost prea neinteresant. Apoi am
formulat ntrebri la care ipoteza cutat ar trebui s se dea rspunsuri.
Aceste ntrebri le-am mprit n dou grupe: grupa Papagalul i grupa
Ianus. Grupa Ianus a fost introdus la insistenele lui Roman i Edik,
care au susinut c simt din toate fibrele corpului o legtur ntre
ciudeniile lui Ianus i ciudeniile papagalilor. N-au putut s rspund la
ntrebarea lui Korneev, care este sensul fizic al cuvintelor fibre i a
simi, dar au subliniat c Ianus nsui reprezint o tem extrem de
interesant pentru cercetare i c achia nu sare departe de trunchi. i
pentru c eu nu am avut o opinie proprie, cei doi au devenit majoritari, iar
lista definitiv de ntrebri a cptat urmtorul aspect.
De ce papagalii numrul unu, doi i trei, care au aprut n zilele de
zece, unsprezece i doisprezece, se aseamn att de mult nct i-am
confundat la nceput i i-am socotit ca fiind unul i acelai? De ce Ianus l-a
ars pe primul papagal, la fel, probabil, i pe cel anterior (numrul zero),
din care mai rmsese doar o pan? Unde a disprut pana? Unde a
disprut cel de-al doilea papagal mort? Cum se explic vocabularul ciudat
al celui de-al doilea i celui de-al treilea papagal? Cum se explic faptul c
al treilea papagal ne tia pe toi, n timp ce noi l vedeam pentru prima
dat? (De ce i din ce cauz au murit papagalii? am adugat, dar Kor
neev mormi: De ce i din ce cauz primul semn de otrvire este
albstrirea corpului?, i ntrebarea mea nu a mai fost scris.) Care este
legtura dintre Ianus i papagali? De ce Ianus nu i amintete niciodat cu
cine i ce a discutat n ziua anterioar? Ce se ntmpl cu Ianus la miezul
nopii? De ce S-Ianus are maniera ciudat de a vorbi numai la timpul viitor,
n timp ce A-Ianus nu procedeaz astfel? n general, de ce sunt doi i de
unde, practic, provine legenda c Ianus Poluektovici este unul singur n
dou persoane?
Dup asta ne-am gndit intens o perioad de timp, uitndu-ne aproape
la fiecare minut n hrtia scris de pe mas. Am tot tras speran c mi va
veni din nou o idee de o demen nobil, dar gndurile mi se mprtiar
209

i, cu ct trecea vremea, cu att mai mult nclinam s-i dau dreptate lui
Sanea Drozd: c n Institutul nostru se petrec lucruri i mai grozave.
nelegeam c acest scepticism ieftin este doar o consecin a ignoranei
mele i a lipsei deprinderii de a gndi n conceptele unei lumi schimbate,
dar asta deja nu mai depindea de mine. Tot ce se ntmplase, m gndeam,
este ntr-adevr uimitor numai n cazul n care considerm c aceti trei
sau patru papagali sunt unul i acelai. ntr-adevr, semnau att de mult
ntre ei, nct la nceput am fost dezorientat. Este normal. Sunt
matematician, respect cifrele, iar coincidena numerelor, mai ales cnd sunt
din ase cifre, se asociaz automat n memoria mea cu coincidena lucrurilor numrate. Totui este clar c nu poate fi unul i acelai papagal,
pentru c n cazul sta nu s-ar mai respecta legea cauz-efect, lege la care
nu aveam de gnd s renun din cauza unor papagali parivi, ba mai mult,
i mori. Iar dac nu este unul i acelai papagal, atunci problema devine
mrunt. Ei i, coincid nite numere acolo. Cineva a aruncat pe
neobservate un papagal. M rog, ce-ar mai fi? Vocabularul? Ce s spun,
vocabularul... Pentru asta exist probabil o oarecare explicaie foarte
simpl. Chiar am vrut s rostesc o cuvntare n acest sens, cnd Vitka
spuse pe neateptate:
Biei, cred c am ginit-o.
Nimeni n-a rostit nici un cuvnt. Ne-am ntors doar cu toii spre el,
brusc i cu zgomot Vitka se ridic.
E simplu ca o cltit, spuse. Un spanac. Rsuflat i plat. Nici mcar
nu m trage aa s povestesc.
Ne-am ridicat ncet. Aveam chiar senzaia c a fi citit ultimele pagini
ale unui roman poliist captivant. Tot scepticismul meu se evaporase brusc.
Contraevoluie! rosti Vitka.
Edik se aez.
Bine! spuse. Bravo!
Contraevoluie? ntreb Roman. Pi... Aha... ncepu s-i nvrt
degetele. Aa... h... i dac-i aa?... Da, atunci este clar de ce ne cunoate
pe toi... Roman fcu un gest larg de invitaie. Deci vin de acolo...
Din cauza asta ne tot ntreab despre ce am discutat n ziua
precedent, continu Vitka. i terminologia fantastic...
210

 Ia stai un pic! am izbucnit. Ultima pagin a romanului poliist era

scris n arab. Stai! Ce contraevoluie?
Nu, spuse cu regret Roman i imediat se vzu clar pe faa lui Vitka
c i el nelesese situaia: nu inea figura cu contraevoluia. Nu merge,
spuse Roman. E ca un film... Imagineaz-i un film...
Care film?! am ipat. Ajutor!!
Un film derulat invers, explic Roman. nelegi? Contraevoluie.
Rahat de cine, se enerv Vitka i se culc pe divan, cu faa
ngropat n mini.
Mda, nu merge, spuse Edik cu regret. Saa, nu te mai frmnta: tot
nu iese nimic. Contraevoluia este o micare n timp din sens invers. Ca
neutrino. Toat nenorocirea este c, dac papagalul ar fi fost contraevolutiv,
el ar fi zburat cu spatele nainte i n-ar fi murit sub ochii notri, ci ar fi nviat... De altfel, ns, ideea e bun. Un papagal contraevolutiv ar fi putut ti
cte ceva despre cosmos. Doar triete din viitor nspre trecut. Iar
contraevolutivul Ianus ar fi putut ntr-adevr s nu tie ce s-a ntmplat n
ieri-ul nostru. Pentru c ieri-ul nostru ar fi fost pentru el mine.
Asta-i buba, spuse Vitka. Aa m gndeam i eu: de ce papagalul i
spune lui Oyra-Oyra btrn? i de ce Ianus prezice uneori att de exact
i detaliat ce se va ntmpla mine? i aminteti ntmplarea de pe
poligon, Roman? Ar fi logic ca ei s fie din viitor...
Ascultai, dar oare este posibil aceast contraevoluie? am spus.
Teoretic este posibil, spuse Edik. C doar jumtate din substanele
aflate n Univers evolueaz ntr-o direcie opus timpului. ns, practic,
nimeni nu se ocup de asta.
Cui naiba i trebuie asta i cine o-nghite? ntreb Vitka posomort.
S presupunem c ar fi fost un experiment minunat, observ
Roman.
Nu experiment, ci jertfire de sine, mormi Vitka. Luai-o cum vrei,
dar aici este ceva dintr-o contraevoluie... Asta o simt din toate fibrele...
Ah, cu fibrele!... exclam Roman i toi tcur.
n timp ce ei tceau, eu fceam cu febrilitate un bilan a ceea ce aveam.
n cazul n care contraevoluia era teoretic posibil, nsemna c tot teoretic
era posibil i nclcarea legii cauzalitii. n fapt, nu chiar nclcare,
211

pentru c legea rmnea valabil att pentru lumile normale, ct i pentru

cele contraevolutive. i atunci se putea totui presupune c nu fuseser trei
sau patru papagali, ci doar unul singur, unul i acelai. Ce avem, deci? Pe
data de zece zace mort ntr-o ceac Petri. Apoi este ars i cenua i e
aruncat n vnt. Cu toate acestea, n dimineaa zilei de unsprezece el este
din nou viu. Nu numai c nu e Scut scrum, dar e viu i nevtmat. E drept
c, spre mijlocul zilei, moare din nou i apare iar n ceaca Petri. E al
dracului de important! Simeam c-i al dracului de important ceaca
Petri... Unitatea de loc!... Pe data de doisprezece papagalul este din nou viu
i cere zhrel... Asta nu mai e o contraevoluie, nu mai e un film derulat n
sens invers, dar ceva-ceva dintr-o contraevoluie tot avem... Vitka are
dreptate... Pentru un contraevolutiv mersul evenimentelor se prezint
astfel: papagalul triete, papagalul moare, papagalul este ars. Din punctul
nostru de vedere, dac ignorm unele detalii, iese tocmai invers: papagalul
este ars, papagalul moare, papagalul triete... De parc filmul ar fi fost
tiat n trei buci i la nceput am fi vzut a treia bucat, apoi pe cea de-a
doua i la urm pe prima bucat... Un fel de rupturi ale continuitii...
Momente de ruptur...
Mi, biei, am spus ncet... Contraevoluia trebuie s fie obligatoriu
continu?
Un timp nu au reacionat defel. Edik fuma, trimind fumul spre tavan,
Vitka sttea nemicat pe burt, iar Roman m privea absent. Apoi i holb
ochii:
Miezul nopii! opti ngrozit.
Au srit cu toii.
Era de parc a fi marcat golul decisiv ntr-un meci de cup. S-au
npustit cu toii pe mine, i-au lsat saliva pe obrajii mei, m-au btut pe
spate, peste ceafa, apoi m-au trntit pe divan i s-au aruncat peste mine.
Detept! urla Edik. Are cap! rcnea Roman. i eu care credeam c eti
boul satului! adug bdranul Komeev. Apoi s-au linitit, i mai departe
totul a mers strun.
La nceput Roman a spus, nitam-nisam, c acum tie secretul
meteoritului tungus. A vrut s ni-l destinuie imediat i am acceptat
bucuroi, orict de paradoxal ar prea. Nu ne-am grbit s abordm ceea
212

ce ne interesa mai mult. Nu, nu ne-am grbit deloc! Ne-am comportat ca

nite gurmanzi. Nu ne-am npustit la bunti. Adulmecam aromele,
ddeam ochii peste cap i plesciam de plcere, ne frecam palmele,
umblnd n jur, savurnd...
Haidei, n sfrit, ncepu Roman cu o voce insinuant, s clarificm
problema spinoas a minunii de la Tunguska. Pn la noi, de aceast
problem s-au ocupat numai oameni lipsii de fantezie. Toate aceste
comete, meteorii alctuii din antimaterie, nave atomice autoexplozibile,
toi norii tia cosmici i generatoarele cuantice, toate sunt mult prea
banale i, deci, sunt departe de adevr. Pentru mine meteoritul tungus a
fost ntotdeauna o nav a extrateretrilor i mereu am considerat c nava
nu va putea fi gsit la locul exploziei pentru simplul motiv c ea nu se
mai afl de mult acolo. Pn astzi am considerat c prbuirea
meteoritului tungus nu reprezint aterizarea unei nave cosmice, ci
decolarea ei. i chiar dac aceast ipotez era doar o faz incipient, ea
totui explica multe. Ipoteza contraevoluiei discontinue ofer posibilitatea
rezolvrii acestei probleme o dat pentru totdeauna. Deci, ce s-a ntmplat
pe data de treizeci iunie o mie nou sute opt n raionul Podkamennaia
Tunguska? Cam pe la jumtatea lui iulie a aceluiai an, o nav extraterestr
a ptruns n spaiul din vecintatea Soarelui. Dar acetia nu erau
extrateretrii simpli, rudimentari, din romanele fantastice. Erau fiine
contraevolutive! Oameni sosii n lumea noastr dintr-un alt univers, unde
timpul curge n ntmpinarea timpului nostru. Ca rezultat al interaciunii
fluxurilor temporale diametral opuse, contraevolutivii acetia obinuii,
care interceptau universul nostru ca pe un film derulat n sens invers, s-au
transformat n contraevolutivi de tip discontinuu. Deocamdat nu ne
intereseaz natura acestei discontinuiti. Altceva este important, i anume
c, n universul nostru, viaa lor a fost supus unui ciclu ritmic bine
determinat. Dac presupunem, pentru simplificare, c un ciclu este egal la
ei cu o zi calendaristic de 24 de ore pmntene, atunci existena lor, din
punctul nostru de vedere, ar fi artat cam aa. S zicem c n decursul zilei
de nti iulie triesc, lucreaz i se hrnesc ca noi. Numai c, exact la
miezul nopii, ei, mpreun cu toate instalaiile lor, trec nu n ziua de doi
iulie, aa cum o facem noi, simplii muritori, ci la nceputul zilei de treizeci
213

iunie, adic nu cu o clip nainte, ci cu dou zile napoi, din punctul nostru
de vedere. Tot aa, la sfritul zilei de treizeci iunie vor trece nu n ziua de
1 iulie, ci exact la nceputul zilei de douzeci i nou iunie. i aa mai
departe. Ajungnd n imediata apropiere a Pmntului, contraevolutivii
notri au descoperit cu uimire, dac nu cumva descoperiser asta chiar mai
devreme, c Pmntul descrie pe orbita lui nite salturi foarte stranii
salturi care ngreuneaz extrem de mult astronavigaia. n afar de asta,
aflndu-se deasupra Pmntului n ziua de 1 iulie, dup numrtoarea
noastr a timpului, ei au descoperit n centrul giganticului continent
euroasiatic un puternic incendiu, al crui fum l observaser prin
telescoape i mai devreme n zilele de doi, trei i aa mai departe ale lunii
iulie, dup numrtoarea noastr a timpului. Cataclismul le-a trezit
interesul, dar curiozitatea tiinific le-a fost i mai puternic strnit atunci
cnd, n dimineaa zilei de treizeci iunie (dup numrtoarea noastr a
timpului), au observat c nu mai exist nici un fel de incendiu, iar sub nav
se ntindea, ca o mare linitit i verde, taigaua. Intrigat, cpitanul ordon
aterizarea n locul unde ieri (dup numrtoarea lor a timpului) vzuse cu
ochii lui epicentrul incendiului catastrofal. n continuare totul s-a
ntmplat dup cum se i cuvenea. Se anclanar ntreruptoarele, licurir
ecranele, ncepur s urle motoarele planetare n care exploda ka-gammaplazmoinul...
Cum-cum? ntreb Vitka.
Ka-gamma-plazmoin. Sau, s zicem, miu-delta-ionoplast. Nava
cuprins de flcri se prbui n taiga i, evident, declan incendiul.
Aceasta este imaginea pe care au vzut-o ranii din satul Karelinski i ali
oameni intrai n istorie pe post de martori oculari. Incendiul a fost
ngrozitor. Contraevolutivii ar fi vrut s ias afar, dar s-au speriat i au
hotrt s mai atepte ntre pereii navei, rezisteni la temperaturi ridicate,
greu fuzibili. Pn la miezul nopii au ascultat terorizai trosnetele i
vuietele cumplite ale flcrilor, iar cnd se mplini miezul nopii, totul se
liniti pe neateptate. i nici nu e de mirare. Contraevolutivii intraser n a
noua lor zi douzeci i nou iunie, dup numrtoarea noastr a timpului. i cnd viteazul cpitan se hotr n jurul orei dou noaptea s
scoat cu mari precauii capul afar, vzu n lumina puternic a
214

proiectoarelor cum se legnau linitii brazii i imediat l npdir nori de

insecte mici hematofage, cunoscute n terminologia noastr sub denumirea
de nari sau musculie.
Roman i trase sufletul i ne privi. Ne plcea foarte mult. Savuram
totul, ca i cum am fi disecat taina papagalului.
Nu trebuie s ne intereseze ce s-a mai ntmplat cu
extrateretrii-contraevolutivi, continu Roman. Poate c n jurul datei de
cincisprezece iunie au decolat linitii i fr zgomot de pe strania planet
i s-au ntors acas, folosind de aceast dat antigravitaia ignifug
alfa-beta-gamma. Poate c au murit cu toii, otrvii de saliva narilor, iar
nava lor cosmic a mai fost vzut nc mult timp pe planeta noastr,
scufundndu-se n vltoarea timpului, astfel nct pe fundul mrii Silurice
trilobiii se trau pe fuzelajul ei. De asemenea, nu este exclus ca prin anul
nou sute ase sau, s zicem, prin anul nou sute unu s fi fost vzut n
taiga de vreun vntor, care, povestind ndelung despre asta prietenilor lui,
s nu fi fost crezut n mod firesc, am zice. n ncheierea expunerii mele,
mi permit s-mi exprim simpatia fa de glorioii cercettori care au
ncercat zadarnic s gseasc ceva n raionul Podkamennaia Tunguska.
Furai de evidena faptelor, ei s-au interesat doar de cele petrecute n taiga
dup explozie i nici unul n-a ncercat s afle ce s-a ntmplat acolo nainte
de explozie. Dixi.
Roman tui i bu o can cu ap vie.
Cine are ntrebri? spuse Edik. Nu sunt ntrebri? Excelent. S
revenim la papagalii notri. Cine ia cuvntul?
Ne-am bulucit cu toii. Am nceput s vorbim toi, chiar i Roman, care
rguise puin. Ne smulgeam unul altuia lista de ntrebri i dup vreo
jumtate de or imaginea evenimentelor cercetate a aprut complet clar i
detaliat.
n anul o mie opt sute patruzeci i unu, n familia unui boier srac,
locotenentul de armat n rezerv Poluekt Hrisanfovici Nevstruev, s-a
nscut un biat. I-au dat numele de Ianus, n cinstea unei rude ndeprtate,
Ianus Poluektovici Nevstruev, care prezisese sexul pruncului, ziua, ba chiar
i ora naterii. Aceast rud, un btrnel linitit i modest, se mutase la
moia locotenentului n rezerv curnd dup invazia napoleonian i se
215

ocupa de tiin, ntr-o arip secundar a casei. Btrnul era cam sucit, ca
orice om de tiin, avea multe ciudenii, dar se ataase cu tot sufletul de
finul lui i nu-l slbea o clip, pompnd n el, cu insisten, cunotine de
matematic, chimie i alte tiine. Se putea spune c n viaa lui
Ianus-junior nu exista o zi fr Ianus-senior i de aceea, probabil, biatul
nu observa un lucru de care se minuna toat lumea: btrnelul nu numai
c nu devenea cu timpul mai decrepit, ci dimpotriv, se fcea parc mai
puternic i vioi. Spre sfritul secolului, btrnul Ianus l iniie pe tnr n
tainele definitive ale magiei analitice, relativiste i generalizate.
Au continuat s triasc i s lucreze cot la cot, participnd la toate
rzboaiele i revoluiile, suportnd cu mai mult sau mai puin curaj toate
vicisitudinile istoriei, pn cnd, n sfrit, au ajuns la Centrul de Analiz a
Noiunilor Cabalistice Inexplicabile...
La drept vorbind, toat aceast parte introductiv era curat literatur.
Un singur lucru era clar n trecutul lui Ianus, i anume c I.P. Nevstruev se
nscuse la apte martie o mie opt sute patruzeci i unu. Cum i cnd
ajunsese director nu se tia deloc. Nu se tia nici mcar cine a fost primul
care a neles i a lansat zvonul c S-Ianus i A-Ianus erau dou persoane
ntr-un singur om. Eu aflasem acest lucru de la Oyra-Oyra i-l acceptasem
pentru c era peste puterea mea de nelegere. Oyra-Oyra l aflase de la
Giacomo i, la fel ca i mine, crezuse acest lucru, pentru c era i el tnr i
entuziast. Komeev l auzise de la femeia de serviciu i atunci a considerat
c faptul este att de trivial, nct nici nu merit s se gndeasc la el. Edik
l aflase dintr-o convorbire ntre Savaof Baalovici i Fiodor Simeonovici. Era
pe atunci un simplu preparator i, n general, credea n toate, n afar de
Dumnezeu.
Cunoteam deci trecutul Ianuilor destul de aproximativ. n schimb,
tiam viitorul lor extrem de exact. A-Ianus, care acum se ocup mai mult
de Institut dect de tiin, va prinde n viitorul apropiat pasiune pentru
ideea contraevoluiei aplicat n practic. i va consacra toat viaa acestei
idei. Va avea un prieten pe micuul papagal verde, Foton, care i va fi
druit de renumii cosmonaui rui. Aceasta se va ntmpla n jurul datei
de nousprezece mai, ori n o mie nou sute aptezeci i trei, ori n dou
mii aptezeci i trei n acest fel ingeniosul Edik descifrase enigmaticul
216

numr 190573 de pe inelu. Probabil la scurt timp dup asta A-Ianus va

repurta, n fine, un succes remarcabil i se va preface, mpreun cu
papagalul Foton, ntr-un contraevolutiv. n timpul experimentului
papagalul Foton va sta, desigur, pe umrul lui i va cere zhrel. Exact n
acest moment, dac noi nelegem cte ceva despre contraevoluie, viitorul
omenirii l va pierde pe Ianus Poluektovici Nevstruev, n schimb trecutul
va cpta brusc doi Ianui, pentru c A-Ianus se va transforma n S-Ianus i
va ncepe s alunece napoi pe axa timpului. Cei doi se vor ntlni n fiecare
zi, dar A-Ianus nu va avea niciodat nici cea mai mic mic bnuial,
deoarece s-a obinuit nc din leagn s vad mereu faa ridat i
binevoitoare a lui S-Ianus, nvtorul lui i ruda sa ndeprtat. i la
fiecare miez de noapte, exact la ora zero, zero-zero minute, zero-zero
secunde, zero-zero tere, dup timpul local, A-Ianus va trece, ca i noi toi
ceilali, din noaptea zilei de astzi n dimineaa zilei de mine, n timp ce SIanus i papagalul lui vor trece, n acelai moment (un moment egal cu o
microcuant temporal), din noaptea zilei noastre de astzi n dimineaa
zilei noastre de ieri.
Iat de ce papagalii numrul unu, doi i trei, observai, respectiv, n
zilele de zece, unsprezece i doisprezece, semnau att de mult unul cu
cellalt: pur i simplu era unul i acelai papagal. Srmanul Foton! Poate c
l-a dobort btrneea sau poate c l-a tras curentul, cert este c s-a
mbolnvit i a venit s moar pe balana lui preferat, n laboratorul lui
Roman. Pn la urm a murit, iar stpnul, necjit, i-a asigurat
nmormntarea prin incinerare i a aruncat cenua n vnt i a fcut asta
pentru c nu tia ce se ntmpl cu contraevolutivii mori. Sau poate
tocmai pentru c tia. Evident, noi observasem tot acest proces ca pe un
film cu prile derulate invers. Pe data de nou, Roman gsete n cuptor o
pan, rmas nevtmat n urma incinerrii lui Foton. Cadavrul lui Foton
deja nu mai era, el urma s fie ars a doua zi. n ziua urmtoare, pe data de
zece, Roman gsete cadavrul n ceaca Petri. S-Ianus l gsete mort pe
Foton, tot atunci i n acelai loc, i l arde n cuptor. Pana rmas n cuptor
pn la sfritul zilei va sri la miezul nopii n ziua de nou. Pe data de
unsprezece dimineaa Foton este viu, dei deja bolnav. Moare sub ochii
notri, chiar lng balan (pe care i va plcea aa de mult s stea de
217

acum), naivul Sanea Drozd l pune n ceaca Petri, unde truporul

nensufleit va sta pn la miezul nopii, dup care va sri n dimineaa
zilei de zece, va fi gsit acolo de ctre S-Ianus, va fi incinerat i spulberat n
vnt, cu excepia unei singure pene, care va rmne intact pn la miezul
nopii, cnd va face saltul n dimineaa zilei de nou, cnd o gsete
Roman. n dimineaa zilei de doisprezece Foton este viu i vioi, i d un
interviu lui Korneev i cere zhrel, iar la miezul nopii trece n dimineaa
zilei de unsprezece, se mbolnvete, moare, va fi pus n ceaca Petri, la
miezul nopii va trece n dimineaa zilei de zece, va fi ars i spulberat n
vnt, dar n urma lui va rmne o pan, care la miezul nopii va sri pe
data de nou dimineaa, va fi gsit de ctre Roman i aruncat la co. Pe
datele de treisprezece, paisprezece, cincisprezece .a.m.d., Foton, spre
bucuria noastr, a tuturor, va fi vesel, vorbre, o s-l rsfm, o s-l
hrnim cu bucele de zahr i cu bobie de piper, iar S-Ianus va veni i ne
va ntreba dac nu ne deranjeaz. Aplicnd metoda chestionrii asociative,
vom putea afla de la el multe lucruri interesante referitoare la expansiunea
cosmic a omenirii i, evident, cte ceva despre propriul nostru viitor.
Cnd ajunserm la acest punct al discuiei, Edik se posomori pe
neateptate i spuse c nu-i plac apropourile lui Foton despre moartea lui
prematur. Lipsit de tact, Korneev inu s precizeze c moartea fiecrui
magician este ntotdeauna prematur i c oricum, odat i-odat tot vom
fi cu toii acolo. i n general, spuse Roman, poate c papagalul te va iubi
mai mult dect pe oricare dintre noi i deci i va aminti numai de moartea
ta. Edik nelese de aici c mai are ceva anse de a muri mai trziu dect
noi i atunci i mai veni inima la loc.
Discuia despre moarte ne ndrept ns gndurile pe o pant
melancolic. Am nceput cu toii, exceptndu-l bineneles pe Korneev, s-l
comptimim pe S-Ianus. ntr-adevr, dac stteai s te gndeti, situaia lui
era groaznic. n primul rnd, el era un extraordinar exemplu de abnegaie
a savantului, pentru c era practic lipsit de posibilitatea de a beneficia de
pe urma ideilor sale. n al doilea rnd, nu va avea parte de nici un viitor
luminos. Noi ne ndreptam ctre lumea raiunii i a fraternizrii, el, pe zi ce
trecea, se apropia tot mai mult de Nikolai cel Sngeros, de iobgie, de
218

mpucturile din piaa Senatului i, cine tie, poate de arakcevism62, bironovism i opricinici. i ntr-o zi ghinionist, undeva n negura timpului, pe
parchetul lustruit din Saint-Petersbourg de Science Academie, va ntlni un
coleg cu peruc pudrat (un coleg care deja de vreo sptmn se uita cam
straniu la el). Acesta va scoate un strigt de uimire, i va pocni palmele i
va mormi, privindu-l ngrozit: Herr Nefstrueff!... Cum aa?... Toar ieri
scris la Fedomostiah c tumneafoastr murit tin cauza la infarct... i atunci
va fi nevoit s biguie ceva despre un frate geamn sau despre nite
zvonuri false, tiind i nelegnd perfect ce nseamn aceast discuie...
S-o lsm moart, spuse Korneev. V-ai pierdut busola. El tie, n
schimb, viitorul. A fost deja n locuri pn la care noi mai avem mult de
mers. i, probabil, tie foarte bine cnd o s-o mierlim cu toii.
Asta e cu totul altceva, spuse Edik trist.
i vine greu btrnului, spuse Roman. Fii buni i purtai-v ct mai
blnd i delicat cu el. ndeosebi, tu, Vitka. Mereu i spui numai mitocnii...
Da el ce m tot piseaz? ripost Vitka. Despre ce am vorbit, unde
ne-am ntlnit...
Acum ns tii de ce nu te las n pace, aa c poart-te frumos.
Vitka se mbufn i ncepu s studieze ostentativ foaia cu ntrebri.
Trebuie s-i explicm totul ct mai amnunit, am spus. Tot ce ce
tim. Trebuie s-i prezicem mereu viitorul apropiat.
Da, fir-ar al naibii, izbucni Roman. n iarna asta i-a fracturat
piciorul. Pe polei.
Trebuie s-l prevenim, am spus hotrt.
Ce? ntreb Roman. Tu nelegi ce vorbeti? Piciorul i s-a vindecat
demult...
Dar nici nu este fracturat nc, replic Edik.
Cteva minute am ncercat s nelegem totul. Vitka izbucni pe
neateptate:
Ia stai! Ce-o mai fi i asta? Bi, tolomacilor, aici nu-i tiat o
ntrebare...
62

Atitudine despotic, brutal a unui conductor (de la Arakceev, ministru

arist) (n. tr.).

219

 Care?
Unde a disprut pana?
Cum unde? se mir Roman. A srit n ziua de opt. i chiar pe data
de opt am pus eu nsumi n funciune cuptorul, am incinerat...
i ce-i cu asta?
Mda, de fapt o aruncasem la co... n zilele de opt, apte i ase n-am
vzut-o... Hm... Atunci unde-o fi?
O fi aruncat-o femeia de serviciu, am presupus.
Ar fi interesant s ne gndim la asta, spuse Edik. S presupunem c
n-a ars nimeni pana. Cum trebuie s arate ea peste secole?
Sunt lucruri mult mai interesante, spuse Vitka. De pild, ce se
va-ntmpla cu ghetele lui Ianus atunci cnd va ajunge cu ele pn n ziua
confecionrii lor la fabrica Alergtorul? i ce se ntmpl cu mncarea
pe care o nghite la cin? i-n general...
Eram ns prea obosii. Am mai discutat puin n contradictoriu, apoi a
venit Sanea Drozd, ne-a dat la o parte de pe divan, a dat drumul la Spidola lui i a nceput s cereasc dou ruble. Hai, dai-mi, se tnguia el.
N-avem, i rspundeam. Pi, poate v-a mai rmas... Hai, dai-mi!...
Continuarea discuiei deveni imposibil i atunci ne-am hotrt s mergem
la mas.
La urma urmei, spuse Edik, ipoteza noastr nu e chiar att de
fantastic. Poate c destinul lui S-Ianus este nc mai uimitor.
Tot ce se poate, am gndit noi i am plecat la cantin.
Am dat o fug la sala electronic, doar pentru un minut, ca s las vorb
c m duc la mas. Pe coridor m-am ciocnit de S-Ianus, care m privi atent,
nu tiu de ce zmbi i m ntreb dac nu cumva ne-am vzut ieri.
Nu, Ianus Poluektovici, am rspuns. Nu ne-am vzut ieri. Nu ai fost
n Institut. Ianus Poluektovici, ieri-diminea ai plecat cu avionul la
Moscova.
Ah, da, fcu el. Am uitat.
mi zmbea att de blnd, nct m-am hotrt. Eram un pic cam
obraznic, desigur, dar tiam cu siguran c n ultimul timp Ianus
Poluektovici avea o prere bun despre mine i, deci, acum nu se prevedea
nici un incident. L-am ntrebat cu jumtate de voce, uitndu-m n jur cu
220

precauie:
Ianus Poluektovici, mi permitei s v pun o ntrebare?
Un timp m privi cu atenie, ridicndu-i sprncenele, apoi, intuind
probabil ceva, spuse:
V rog, cu plcere. Dar numai una?
Am neles c are dreptate. Putea fi totul cuprins ntr-o singur
ntrebare? Va fi rzboi? Va iei oare ceva din mine? Se va descoperi reeta
fericirii generale? Va muri vreodat i ultimul prost?... Am ntrebat:
Pot s trec pe la dumneavoastr mine diminea?
Ddu din cap i rspunse, dup cum mi s-a prut, cu o oarecare
rutate:
Nu. Imposibil. Mine diminea, Alexandr Ivanovici, vei fi chemat
la uzina din Kitejgrad, iar eu voi fi nevoit s v aprob plecarea pe teren.
M-am simit stingherit. Era ceva njositor n acest determinism, care m
condamna, pe mine, un om independent i cu voina liber, la aciuni
dinainte stabilite, care nu mai depindeau acum de mine. i nu era vorba
despre faptul c vreau sau nu vreau s merg la Kitejgrad. Aici era vorba
despre inevitabil. Acum nu puteam nici s mor, nici s m mbolnvesc,
nici s fac mofturi (pn la destituire!), eram condamnat, i pentru prima
dat am neles sensul groaznic al acestui cuvnt. tiusem dintotdeauna c
nu era bine deloc s fii condamnat, de exemplu, la moarte sau la orbire.
Dar s fii condamnat chiar i la dragostea fa de cea mai drgu fat din
lume, s fii condamnat la plecarea n cea mai interesant cltorie n jurul
lumii sau la plecarea spre Kitejgrad (dup care, apropo, tnjeam de mai
bine de trei luni), iat, se dovedea a fi la fel de neplcut Cunoaterea
viitorului mi se prezent ntr-o cu totul alt lumin...
Nu e prea plcut s citeti o carte bun de la coad la cap, nu-i aa?
ntreb Ianus Poluektovici, privindu-m deschis. Iar n privina ntrebrilor
dumneavoastr, Alexandr Ivanovici... ncercai s nelegei, Alexandr
Ivanovici, c nu exist un viitor unic pentru toi. Sunt multe viitoruri i
fiecare din faptele dumneavoastr creeaz unul din ele. O s nelegei asta,
spuse cu convingere. O s nelegei asta, cu siguran.
Mai trziu, ntr-adevr, am neles asta.
Dar asta este deja o cu totul i cu totul alt istorie.
221

Postfa i comentarii
O scurt postfa i comentariile efului
oficiului de calcul al CANCI,
A.I. Privalov, cercettor tiinific secundar
Schiele din viaa Centrului de Analiz a Noiunilor Cabalistice
Inexplicabile nu sunt, dup opinia mea, realiste, n sensul strict al acestui
cuvnt. Dar ele au i caliti care le difereniaz net de opurile pe teme
asemntoare ale lui G. Proniatelni i B. Pitomnik, i de aceea mi permit
s le recomand unui cerc larg de cititori.
nainte de toate trebuie remarcat faptul c autorii au reuit s fac fa
situaiei i s separe tot ce este progresist de conservatorism n munca din
Institut. Schiele nu provoac iritarea pe care o simi atunci cnd citeti
articolele pline de admiraie fa de scamatoriile de conjunctur ale lui
Vbegallo sau relatrile entuziaste despre prognozele absurde ale
salariailor din secia Cunoaterea Absolut. n continuare, este plcut s
remarci atitudinea just a autorilor fa de magician, vzut ca om.
Magicianul nu e pentru ei un obiect de veneraie temtoare sau de
admiraie, dar nu este nici vreun prostnac din filme, persoana ciudat
care i pierde venic ochelarii, care nu este capabil s-i ard una peste bot
unui huligan i care i citete fetei ndrgite pasaje semnificative din Cursul
de calcul integral i diferenial. Toate acestea demonstreaz c autorii au
adoptat un punct de vedere just. O caracteristic pozitiv a schielor poate
fi socotit i faptul c autorii au descris Institutul prin ochii unui novice i c
nu au scpat din vedere legtura foarte strns ce exist ntre legile
administrative i legile magiei.
n privina lipsurilor din schie, marea lor majoritate este determinat
de la bun nceput de linia umanist adoptat de autori. Fiind scriitori
profesioniti, autorii prefer peste tot aa-zisul adevr artistic n locul
aa-zisului adevr faptic. i, ca scriitori profesioniti, autorii, ca majoritatea
222

scriitorilor, sunt plictisitor de emotivi i regretabil de ignorani n problemele magiei contemporane. Neavnd nimic de obiectat mpotriva
publicrii acestor schie, socotesc totui necesar s indic unele greeli
concrete i omisiuni.
1. Denumirea schielor, mi se pare, nu corespunde n totalitate
coninutului. Folosind acest proverb, ntr-adevr destul de rspndit la noi,
autorii au vrut, pesemne, s spun c magicienii lucreaz nentrerupt,
chiar i atunci cnd se odihnesc. Asta, ntr-adevr, cam aa este, dar acest
lucru nu se observ n schiele lor. Autorii au fost prea mult ispitii de
exotismul activitii noastre i nu au rezistat tentaiei de a relata mai
degrab aventuri palpitante i episoade spectaculoase. Aventurile
spiritului, de fapt esena vieii oricrui magician, aproape c nu sunt
descrise. Desigur, nu m refer la ultimul capitol al celei de-a treia pri,
unde autorii, dei au ncercat s ilustreze eforturile intelectuale, au fcut-o
pe un material srac, cel al unei probleme logice destul de elementare,
pentru diletani. (Apropo, am expus autorilor punctul meu de vedere n
aceast problem, dar ei au ridicat din umeri i mi-au spus oarecum jignii
c iau schiele mult prea n serios.)
2. Deja menionata ignoran n problemele magiei ca tiin le joac
autorilor feste urte pe parcursul ntregii cri. Aa, de pild, n formularea
temei lucrrii de doctorat a lui M.F. Redkin ei au admis paisprezece (!)
greeli efective. Termenul impuntor de hipercmp, pe care ei, nendoielnic, l ador, a fost introdus n text la tot pasul i aiurea. Dup cum se
vede, nici nu le-a trecut prin cap c divanul-teleportator este un emitor
nu de M-cmp, ci de miu-cmp; c termenul ap vie este ieit din uz nc
de acum dou secole; c aparatul enigmatic denumit acvavitometru i
maina electronic denumit Aldan nu exist n natur; c eful oficiului
de calcul se ocup extrem de rar cu verificarea programelor pentru aa
ceva exist matematicienii-programatori, care sunt n numr de doi n
laboratorul nostru i crora autorii le spun cu ncpnare fete.
Experimentele de materializare sunt descrise complet aiurea n primul
capitol al celei de-a doua pri: autorii au pe contiin barbarisme precum
vector magistatum i descntecul lui Awers; ecuaia lui Stokes nu are
nici o legtur cu materializrile, iar Saturn n momentul descrierii aciunii
223

nu putea sub nici o form s se gseasc n constelaia Balanei. (Acest

ultim lapsus este cu att mai mult de neiertat cu ct, din cte am neles,
unul dintre autori este astronom profesionist.) Lista acestui gen de greeli
i tmpenii poate fi continuat fr greutate, totui m opresc aici, pentru
c autorii au refuzat categoric s mai schimbe ceva. Au refuzat de asemenea s renune la o terminologie necunoscut lor, unul dintre ei
declarnd c terminologia este indispensabil pentru crearea atmosferei,
iar cellalt spunnd c d culoare. Cu toate acestea, am fost silit s
recunosc valabilitatea considerentelor lor referitoare la faptul c este puin
probabil ca majoritatea zdrobitoare a cititorilor s poat deosebi terminologia corect de cea greit i c, orict de incomplet ar fi terminologia,
oricum ea nu va fi verificat de nici un cititor rezonabil.
3. Aspiraia ctre mai sus menionatul adevr artistic (dup exprimarea
unuia dintre autori) i ctre tipizare (dup spusele celuilalt) a dus la o
grav denaturare a imaginii participanilor la aciune. Autorii sunt n
general predispui spre nivelarea eroilor i de aceea mai mult sau mai
puin verosimili au ieit doar Vbegallo i ntr-o oarecare msur Cristobal
Josevici Junta (nu-l iau n considerare pe vrcolacul Alfred, personaj
episodic, care este cel mai reuit dintre toi). Astfel, autorii repet ntruna
ct de bdran este Korneev i i nchipuie c prin asta cititorul ar putea
s-i fac o imagine corect despre grosolnia lui. Da, ntr-adevr, Korneev
este un bdran. Dar, tocmai din aceast cauz, Korneev cel descris literar
apare ca un inventator semitransparent (este chiar terminologia
autorilor) n comparaie cu Komeev cel real. La fel stau lucrurile i cu
amintita amabilitate a lui E. Amperian. R.P. Oyra-Oyra este n aceste schie
un individ complet abstract, dei, chiar n aceea perioad, el a divorat de a
doua nevast i s-a nsurat pentru a treia oar. Exemplele enumerate sunt
pesemne ndeajuns de suficiente pentru ca cititorii s nu dea prea mult
crezare nici mcar propriului meu personaj.
Autorii m-au rugat s explic civa termeni nenelei i nume mai
puin cunoscute, ntlnite n carte. ndeplinind aceast rugminte, m-am
lovit de dificulti indiscutabile. Evident, nu am de gnd s explic
terminologia nscocit de autori (acvavitometru, transmisie temporal
.a.m.d.), dar nu cred c explicarea chiar i a termenilor care exist n
224

realitate ar putea aduce vreun folos deosebit, pentru c nelegerea lor

necesit cunotine temeinice de specialitate. De exemplu, nu se poate
explica termenul de hipercmp unui om care se descurc prost n teoria
vidului fizic. Termenul teleportare este i mai vast i, n afar de asta,
diferite coli l folosesc n sensuri diferite. Pe scurt, mi-am rezumat
comentariul la cteva nume, noiuni i civa termeni destul de larg
rspndii, dar i destul de specifici muncii noastre. n afar de asta, am
mai comentat cteva cuvinte care nu au o legtur direct cu magia, dar
care pot provoca, dup prerea mea, nedumerirea cititorului.
Auguri n Roma antic, sacerdoi care prevesteau viitorul dup zborul
psrilor i comportamentul lor. Majoritatea zdrobitoare era constituit din
pungai notorii. n mare msur, acest lucru este valabil i n privina
augurilor din Institut, dei ei lucreaz acum cu metode noi.
Anacefal pocitanie lipsit de creier i craniu. n mod normal, anacefalii
mor chiar la natere sau dup cteva ore.
Betzalel, Lev Ben celebru mag din Evul Mediu, alchimistul curii regale
n timpul mpratului Rudolf al II-lea.
Cadavru n general, orice obiect nensufleit care prinde via: portret,
statuie, idol, fiin mpiat. (V., de exemplu, A. N. Tolstoi, Contele
Cagliostro.) Unul dintre primele cadavre din istorie a fost binecunoscuta
Galateea, lucrarea sculptorului Pigmalion. n magia contemporan nu se
folosesc cadavre. De obicei, cadavrele sunt de o prostie fenomenal,
capricioase, isterice i aproape c nu se las dresate. n Institut sunt numii
uneori ironic cadavre dubleii neizbutii i colaboratorii asemntori
dubleilor.
Ciocanul vrjitoarelor strvechi manual pentru interogatoriul de gradul
trei. Conceput i ntrebuinat de oamenii bisericii special pentru
demascarea vrjitoarelor. n timpurile mai noi a fost desfiinat, ca fiind
perimat.
Danaide n mitologia greac, fetele criminale ale regelui Danai, care la
ordinul acestuia i-au omort brbaii. La nceput au fost condamnate s
umple cu ap un butoi fr fund. Ulterior, la rejudecare, instana a luat n
considerare faptul c fuseser mritate cu fora. Aceste circumstane
225

atenuante au permis transferarea lor la o munc oarecum mai puin

absurd: la noi n Institut ele sprgeau asfaltul pe care nu demult tot ele
l-au pus.
Demonul lui Maxwell elementul principal al experimentului nchipuit
de marele fizician englez Maxwell. Folosit pentru atacarea celui de-al
doilea principiu al termodinamicii. n experimentul imaginar al lui
Maxwell, demonul este aezat lng un orificiu dintr-un perete despritor
aflat ntr-un vas compartimentat, plin cu molecule n micare. Munca
demonului const n a permite accesul moleculelor rapide dintr-o jumtate
a vasului n cealalt jumtate i a nchide orificiul n faa celor lente. Demonul ideal este capabil n acest fel s creeze, fr consum de efort, o
temperatur foarte ridicat ntr-o jumtate a vasului i o temperatur
foarte joas n cealalt jumtate, realiznd astfel un perpetuum mobile de
gradul doi. ns abia relativ recent i doar n Institutul nostru s-a reuit
gsirea i ntrebuinarea la munc a acestor demoni.
Djinn duh ru n miturile arabe i persane. Aproape toi djinnii sunt
dublei ai regelui Solomon i ai magilor contemporani lui. Sunt folosii n
scopuri rzboinice i politico-huliganice. Se remarc prin caractere
detestabile, obrznicie i lipsa total a sentimentului de recunotin. Sunt
att de ignorani i agresivi, nct aproape toi sunt nchii. Sunt folosii
mult n magia contemporan, n experimente. De exemplu, ntr-un
experiment desfurat cu treisprezece djinni, E. Amperian a determinat
cantitatea de ru ce poate fi produs societii de ctre un prost ignorant i
dumnos.
Dracula, conte celebru vampir, sec. XVII-XIX. Nu a fost niciodat
conte. A comis crime n mas mpotriva omenirii. A fost prins de husari i
strpuns cu un ru din lemn de plop, ntr-un cadru festiv, n faa unei
mari mulimi de oameni. S-a distins printr-o neobinuit putere de via: la
disecie s-a descoperit n el un kilogram i jumtate de gloane din argint.
Fantom stafie, nluc. Conform teoriilor contemporane, este un
cheag de informaii necrobiotice. Fantomele provoac groaz datorit
superstiiei, dei sunt absolut inofensive. n Institut sunt folosite pentru
clarificarea adevrului istoric, dei nu pot fi considerate din punct de
vedere juridic martori oculari.
226

Gian Ben Gian ori un inventator antic, ori un rzboinic antic. Numele
lui este ntotdeauna legat de noiunea de scut i nu se ntlnete
niciodat separat. (Amintii-v, de exemplu, de Ispitirea sfntului Antoniu
de G. Flaubert.)
Gnom n povetile vest-europene, un pitic hidos, paznicul comorilor
subterane. Am stat de vorb cu civa gnomi. Sunt ntr-adevr pocii i cu
adevrat pitici, dar habar n-au de vreo comoar. Majoritatea gnomilor sunt
dublei uitai i puternic deshidratai.
Golem unul dintre primii roboi cibernetici, fcut din lut de ctre Lev
Ben Betzalel. (V., de exemplu, comedia cinematografic Brutarul
mpratului, producie cehoslovac. Golemul de acolo este foarte
asemntor cu cel real)
Harpii n mitologia greac, zeiele viforului, iar n realitate, un soi de
iele, produse secundare ale experimentelor fcute de magii timpurii n
domeniul seleciei. Au nfiarea unor psri uriae, rocate, cu capete de
btrne, foarte neplcute la vedere, lacome i argoase.
Hidra la grecii antici, arpe de ap fantastic, cu mai multe capete. La
noi n Institut exist n realitate o reptil cu mai multe capete, odrasla
Zmeului-Zmeilor i a pleurozaurului din lacul Loch-Ness.
Homunculus n viziunea alchimitilor ignorani din Evul Mediu, o
fiin asemntoare omului, creat artificial n retort. n realitate, crearea
unei fiine artificiale n retort nu este posibil. Homunculuii sunt
sintetizai n autoclave speciale i folosii pentru modelarea biomecanic.
Ifrit specie de djinn. De regul, ifriii sunt dublei bine conservai ai
comandanilor de vaz din otirile arabe. Sunt folosii n Institut de M.M.
Kamnoedov pentru paza narmat, deoarece se deosebesc de ceilali djinni
printr-un accentuat spirit de disciplin. Mecanismul aruncrii de flcri de
ctre ifrii este puin cunoscut i e ndoielnic c va fi vreodat cunoscut cu
exactitate, pentru c nimnui nu i este necesar.
Incub specie de mori nviai, care au obiceiul de a se cstori cu cei
vii. Nu exist, de fapt. n magia teoretic termenul de incub este folosit
ntr-un sens total diferit: ca unitate de msur a energiei negative a
organismului viu.
Incunabul aa sunt denumite primele cri tiprite. Unele incunabule
227

se remarc n special prin dimensiunile cu adevrat gigantice.

Levitaie posibilitatea de a zbura fr accesorii tehnice. Este bine
cunoscut levitaia psrilor, liliecilor i insectelor.
Oracol conform reprezentrilor antice, mijloc prin care zeii comunic,
ntr-un fel sau altul, cu oamenii: zborul psrilor (la auguri), freamtul
copacilor, delirul profeilor .a.m.d. Era numit oracol i locul unde se
fceau preziceri. Oracolul Soloveian este o cmru ntunecoas, unde
deja de muli ani se intenioneaz instalarea unui calculator de mare
putere pentru realizarea profeiilor mrunte.
Pitia preoteas-prezictoare n Grecia antic. Profeea inspirnd aburi
otrvii. La noi n Institut pitiile nu i exercit profesia. Fumeaz foarte
mult i sunt preocupate de teoria general a profeiilor.
Pricolici v. vampir
Kamapitec conform teoriilor contemporane, predecesorul direct al
pitecantropului pe scara evoluiei.
Segur, Richard eroul nuvelei fantastice Enigma lui Richard Segur, care
a descoperit modalitatea de a face fotografii volumetrice.
Strigoi om capabil de a se transforma n diferite animale: n lup (werwolf), n vulpe (kitzoona) .a.m.d. V.P. Korneev, de exemplu, atunci cnd
l-a durut mseaua de minte, s-a transformat ntr-un coco i imediat s-a
simit mai bine.
Steaua lui Solomon n literatura lumii, semn magic de forma unei stele
n ase coluri, nzestrat cu proprieti miraculoase. n prezent, ca i
aproape toate celelalte senine geometrice magice, i-a pierdut orice for i
servete doar la intimidarea celor inculi.
Spiridu n concepia oamenilor superstiioi, fiin supranatural care
i gsete adpost n orice cas locuibil. Spiriduii nu au nimic
supranatural n ei. Sunt fie magi complet deczui, refractari la reeducare,
fie corcituri ntre gnomi i anumite animale domestice. n Institut se afl
sub conducerea lui M.M. Kamnoedov i sunt folosii la diferite munci
necalificate.
Taxidermist cel care mpiaz diferite fiine. Am recomandat autorilor
acest cuvnt mai rar, pentru c C.J. Junta a turbat de mnie cnd a
descoperit c a fost numit pur i simplu mpietor.
228

Ter a aizecea parte dintr-o secund.

Trib aici n sens de crd, grup. Nu neleg deloc de ce editorii Crii
Destinelor au numit grupul de ramapiteci trib.
Upaniade comentarii strvechi indiene n patru cri sacre.
Vampir mort care suge snge, prezent n legendele populare. Nu
exist, de fapt. n realitate, vampirii (vrcolacii, pricolicii) sunt magi care au
apucat, din diferite motive, pe drumul rului abstract. Metodele
tradiionale uzitate mpotriva lor sunt parul din lemn de plop sau
gloanele din argint nativ. n text, cuvntul vampir se ntrebuineaz
peste tot n sens figurativ.
Vasilisc n poveti, monstru cu corp de coco i coad de arpe, a crui
privire poate fi ucigtoare. n realitate, el este o specie strveche de
pangolin acoperit cu pene, actualmente aproape disprut, precursorul
primei psri, archeopteryx. Poate hipnotiza. n vivariul Institutului se
pstreaz dou exemplare.
Vrcolac v. vampir.
Werwolf v. strigoi.
A. PRIVALOV

229