3.

L A

M UJ E R C O M O T EN TAC I N

El matrimonio mstico con la reina diosa del mundo representa el

dominio total de la vida por el hroe; porque la mujer es la vida y el hroe
es su conocedor y dueo. Las pruebas que sufre el hroe, preliminares a sus
ltimas experiencias y hechos, son el smbolo de esas crisis de realizacin
por medio de las cuales su conciencia se amplifica y se capacita para resistir
la posesin completa de la madre destructora, su inevitable desposada. De
esa manera sabe que l y el padre son uno solo: l ocupa el lugar del padre.
As expresado, en los trminos ms extremos, el problema puede
parecer alejado de los asuntos de las creaturas humanas normales. Sin
embargo, cada fracaso para enfrentarse a una situacin vital debe ser
referido, finalmente, a una restriccin de la conciencia. Las guerras y los
arranques de clera son los recursos de la ignorancia; los arrepentimientos
y las iluminaciones que llegan demasiado tarde. El contenido del mito
ubicuo del camino del hroe es el de que ha de servir como modelo general
a los hombres y a las mujeres, en cualquier punto de la escala en que se
encuentren. Por lo tanto, est formulado en los trminos ms amplios. La
funcin del individuo es descubrir su propia posicin con referencia a esta
frmula humana general y permitir que lo ayude a traspasar los muros, que
lo reprimen. Quines son y dnde estn sus ogros? sas son las reflexiones
de los enigmas no resueltos de su propia humanidad. Cules son sus
ideales? Tales son los sntomas de su aferrarse a la vida.
En la oficina del psicoanalista moderno las etapas de la aventura del
hroe salen a la luz de nuevo en los sueos y alucinaciones del paciente.
Desaparece una profundidad tras otra de las ignorancias de s mismo, con el
analista representando el papel del ayudante, del sacerdote iniciador. Y
siempre, despus de las primeras emociones de la iniciacin del camino, la
aventura se convierte en una [115] jornada de oscuridad, horror,
repugnancia y temores fantasmagricos.
El eje de la curiosa dificultad se encuentra en el hecho de que
nuestros puntos de vista conscientes de lo que la vida debera ser, pocas
veces corresponden a lo que la vida realmente es. Generalmente nos
rehusamos a admitir dentro de nosotros mismos o dentro de nuestros
amigos la plenitud de esa fiebre incitante, protegida en s misma,
maloliente, carnvora y lasciva que es la verdadera naturaleza de la clula
orgnica. Ms bien tendemos a perfumar, a blanquear y a reinterpretar
imaginando mientras tanto que todas las moscas en el ungento y todos los
pelos en la sopa son los errores de algn otro ser, bien desagradable.
Pero cuando repentinamente se nos revela o se impone ante nuestra
atencin que cada una de las cosas que pensamos o hacemos participar
necesariamente del olor de la carne, entonces no es poco comn que se
experimente un momento de repulsin: la vida, los actos de la vida, los
rganos de la vida, la mujer en particular como el gran smbolo de la vida,
se vuelven intolerables para la extremada pureza del alma. Oh, que esta
slida, demasiado slida carne pudiera derretirse, deshacerse y disolverse
en roco! O qu no hubiese fijado el Eterno su ley contra el suicidio! Oh,
Dios! Dios! As exclama el gran heraldo de este momento, Hamlet. Y
agrega: Qu fastidiosas, rancias, vanas e intiles me parecen las prcticas
todas de este mundo! Vergenza de ello! Ah! Vergenza! Es un jardn de
malas hierbas sin escardar, que crece para semilla; productos de naturaleza

grosera y amarga lo ocupan nicamente... Que se haya llegado a esto! 38

El inocente deleite de Edipo despus de haber posedo a la reina por
primera vez, se convierte en agona de espritu cuando descubre quin es
ella. Como a Hamlet, lo persigue la imagen moral de su padre. Como
Hamlet, se vuelve de las bellas formas del mundo para buscar la oscuridad
de un reino ms alto que ste poblado por el incesto y el adulterio de la
madre lujuriosa e incorregible. El que busca la vida detrs de la vida debe ir
ms all de ella, sobrepasar las tentaciones de su llamada y tender al ter
inmaculado que ella esconde.
[116]
...voz profunda
del dios que repeta: Edipo, Edipo,
qu tardamos en ir? ya mucho tiempo
retrasndote ests!...39
Cuando este rechazo Edipo-Hamlet permanece para acosar al alma,
el mundo, el cuerpo y la mujer sobre todo se convierten en los smbolos ya
no de la victoria sino de la derrota. Un sistema tico monsticopuritano,
negador del mundo transfigura inmediatamente todas las imgenes del
mito. Ya no puede el hroe descansar inocentemente con la diosa de la
carne; porque ella se ha convertido en la reina del pecado.
En tanto que el hombre conserve algn afecto por este cuerpo que
es como un cadver escribe el monje hind Shankaracharya, es impuro
y sufre de sus enemigos, as como del nacimiento, la enfermedad y la
muerte; pero cuando se piensa como un ser puro, como la esencia de Dios y
lo Inamovible, se vuelve libre... Alejad de vosotros esta limitacin del cuerpo
que es inerte y sucio por naturaleza. No pensis ms en ella. Porque una
cosa que ha sido vomitada (como vosotros vomitaris vuestro cuerpo) slo
puede excitar repugnancia cuando se la recuerda. 40
ste es un punto de vista familiar al Occidente, por las vidas y
escritos de los santos.
Cuando San Pedro observ que su hija Petronila era tan hermosa,
obtuvo de Dios el favor de que ella enfermara de una fiebre. Un da en que
sus discpulos estaban cerca de l, Tito le dijo: T curas todas las
enfermedades, por qu no haces que Petronila se levante de su lecho? Y
Pedro le contest: Porque estoy satisfecho con su condicin. Esto no
significaba que no tuviera el poder de curarla, porque inmediatamente le
dijo: Levntate Petronila y apresrate a servirnos. La muchacha, curada, se
levant y vino a servirlos. Pero cuando hubo terminado, su padre le dijo:
Petronila, vuelve a tu lecho. Ella regres y de nuevo sufri la fiebre. Ms
tarde, cuando ella comenz a perfeccionarse en su amor por Dios, su padre
la volvi a la perfecta salud.
En aquel tiempo, un noble caballero llamado Flaco, deslumbrado por
su belleza, vino a pedir su mano. Ella [117] contest: Si deseas casarte
conmigo, manda un grupo de doncellas para conducirme a tu hogar, pero
cuando stas hubieron llegado, Petronila se dedic al ayuno y a la plegaria.
Despus de haber recibido la comunin, cay en cama, y luego de tres das,
3838 Hamlet, I, ii. Traduccin de Luis Astrana Marn.
3939 Edipo en Colono, escenas finales; traduccin de A. Espinosa Polit.
4040 Shankaracharya, Vivekachudamani, 396 y 414, traduccin de Swami
Madhavananda (Mayavati, 1932).

entreg su alma a Dios.41

Cuando era nio, San Bernardo de Claraval sufra de dolores de
cabeza. Una joven vino a visitarlo un da, para calmar sus sufrimientos con
canciones. Pero el nio, indignado, la envi fuera del cuarto. Dios lo
recompens por su celo, pues se levant del lecho inmediatamente; ya
estaba curado.
El viejo enemigo del hombre, habiendo percibido que el pequeo
Bernardo era de disposicin tan ntegra, se dedic a poner trampas a su
castidad. Cuando el nio, sin embargo, instigado por el diablo, permaneci
un da mirando por algn tiempo a una dama, se ruboriz repentinamente y
se introdujo en el agua helada de una fuente como penitencia, hasta que se
helaron sus huesos. Otra vez, cuando dorma, vino a su lecho una joven
desnuda. Bernardo, al enterarse de su presencia, cedi en silencio la parte
de la cama en que yaca y movindose hasta el otro lado volvi a dormirse.
Habindolo tocado y acariciado por algn tiempo, la infeliz muchacha se
sinti tan avergonzada, a pesar de su desvergenza, que se levant y huy
a toda prisa, llena de horror de s misma y de admiracin por el joven.
Otra vez, cuando Bernardo con algunos amigos haba aceptado la
hospitalidad del hogar de cierta rica dama, ella, observando su belleza, fue
arrebatada por la pasin de dormir con l. Se levant esa noche de su cama
y vino a colocarse al lado de su husped. Pero l, tan pronto sinti a alguien
cerca, empez a gritar: Ladrn! Ladrn! Inmediatamente la mujer huy,
todos en la casa despertaron, encendieron linternas, y todos empezaron a
buscar al malhechor. Pero como a nadie se encontr, todos volvieron a sus
camas y a dormirse, con la sola excepcin de esta dama, que, incapaz de
cerrar los ojos, de nuevo se levant y se desliz en el lecho de su husped.
Bernardo empez a gritar: Ladrn!, y de nuevo la alarma y las
investigaciones. [118] Despus de aquello, se expuso la dama por tercera
vez a ser humillada de la misma manera; de modo que finalmente
abandon su malvado proyecto, ya por temor o por desaliento. Al da
siguiente, los compaeros de Bernardo le preguntaron en el camino por qu
tena tantos sueos con ladrones. Y l les contest: En verdad tuve que
rechazar los ataques de un ladrn, porque mi anfitriona trataba de robarme
un gran tesoro, y de haberlo perdido, nunca hubiera podido recobrarlo.
Todo esto convenci a Bernardo de que era cosa riesgosa vivir cerca
de la serpiente. Por lo cual decidi abandonar el mundo y entrar en la orden
monstica de los cistercienses.42
Ni siquiera los muros de los monasterios, ni la lejana de los desiertos,
pueden proteger contra las presencias femeninas. Porque en tanto que la
carne del ermitao se aferre a sus huesos y se sienta tibia, las imgenes de
la vida estn alerta para trastornar su mente. San Antonio, cuando
practicaba sus austeridades en la Tebaida Egipcia, era perturbado por
alucinaciones voluptuosas perpetradas por demonios femeninos atrados
por su soledad magntica. Apariciones de este orden, con flancos de
atraccin irresistible y pechos que anhelan caricias, son conocidas a todos
los ermitaos de la historia. Ah, bel ermite! bel ermite!... Si tu posais ton
doigt sur mon paule, ce serait comme une trane de feu dans tes veines.
La possession de la moindre place de mon corps templira dune joie plus
4141 Jacobus de Voragine. The Golden Legend, LXXVI, Santa Petronila, virgen.
(Comparar con la fbula de Dafne, p. 63, supra.) La iglesia posterior no quiso pensar
en San Pedro como el padre de una hija, habla de Petronila como su hija adoptiva.
4242 Ibid., CXVII.

vhmente que la conquete dun empire. Avance tes lvres... 43

Escribe Cotton Mather, de Nueva Inglaterra, El Desierto que
atravesamos para llegar a la Tierra Prometida est todo lleno de feroces
serpientes aladas. Pero, bendito sea Dios, ninguna de ellas se ha aferrado a
nosotros hasta el punto de confundirnos totalmente. Nuestro camino al cielo
pasa entre las Guaridas de los Leones y las Montaas de los Leopardos; hay
increbles manadas de demonios a nuestro paso... Somos pobres viajeros en
un mundo que es tanto el Campo del Diablo como la Crcel del Diablo; un
mundo en donde el Diablo ha acampado en cada rincn [119] con Bandas
de Ladrones, para atacar a todos aquellos que tienen los rostros vueltos
hacia Sin.44

4343 Gustave Flaubert, La tentation de Saint Antoine (La reine de Saba).

4444 Cotton Mather, Wonders af the Invisible World (Boston, 1693), p. 63.