Actualitatea:

Amintiri cu Lyggia Naum de Ioana

Prvulescu
Pe strada
Cristofor Columb
Alte articole
de
Ioana
Prvulescu

In apropiere de Grdina Icoanei i de Parcul Ioanid, exist o strad a crei

form bizar, de cerc netrasat pn la capt, i-a fcut, poate, pe edilii
oraului s-o boteze Cristofor Columb. Aici se afla o cas cu geamuri la
Despre
strad, cu storuri de lemn batante, care, la parter, se nchideau seara, i cu
Ioana
pisic la fereastr. Pisica era a Doamnei Fleury, tante Andre cum i se
Prvulescu
spunea mai des, fata unui pictor de la curtea lui Carol I, autor al unui
frumos tablou cu Regina. Prin anii 1993-94, cnd am cunoscut-o, Tante
Tipreste
Andre i lua n serios ziua de natere i o srbtorea cu mult lume care
abia ncpea n mica ei cmru. Avea i de ce s-i numere anii cu atta
interes: nscut n secolul al XIX-lea, se apropia de sut, vrst pe care a i Cuprins Nr. 11
depit-o. La una din aceste aniversri, cred c la cea de 99 de ani, am
cunoscut-o pe Lyggia. Era foarte tnr sau aa mi s-a prut (oricum,
doamna Fleury i trata pe toi cei cu vrste sub 90 de ani ca pe nite tinerei,
iar pe cei sub 70 ca pe nite copii). Este ciudat c, dei Lyggia era practic
nedesprit de Gellu Naum, eu am cunoscut-o singur sau, mai precis,
nsoit de o tnr prieten, pe care mi-a prezentat-o cu o bucurie
asemntoare cu cea a mamelor, cnd i prezint copiii, cum avea s i se
ntmple pe urm de attea ori, cu noi i noi prieteni. Am simit de la
nceput la ea acea comunicare fr umbre sau reineri, un soi de cldur, de
fair play pe care numai femeile care au iubit frumos i care au fost iubite
frumos o au. ntr-adevr, mai trziu, cnd mi-a povestit mai multe, am
vzut c nu m nelasem. Iar la Gellu Naum, exista o nelegere a
femininului care se apropia de mitic sau poate de mistic, fr idolatrie,
desigur, ci doar cu ceea ce apropie misticul de mitic i de femeie: poezia.
La acea prim ntlnire, Lyggia a inut s-mi spun, cu promptitudinea
oamenilor formai n alte vremuri, c recenzia pe care o scrisesem la o carte
a lui Gellu Naum i plcuse i lui, i i plcuse i ei. M-a invitat imediat s-i
vizitez acas la ei i am promis c o voi face. Dar, luat de vrtejurile de
nouti bune i rele ale anilor '90, nu m-am inut imediat de promisiune.
Nici nu mi-am dat seama, atunci, c exist mcar dou amnunte care, la
aceast prim ntlnire, fceau parte din universul ei, al lor, n care eram
invitat i eu: vecintatea cu Parcul Ioanid, cel din Zenobia, i...pisica.
A mai trecut cu mare repeziciune un an, aadar, i iar am ntlnit-o pe
Lyggia, tot singur, tot cu tineri n jurul ei, tot la aniversarea doamnei
Fleury din strada Cristofor Columb. Am fcut o fotografie mpreun i, de

data aceasta, m-am inut de promisiune i m-am dus, cu bucurie, s o

vizitez i s-l cunosc pe cel de care ea era nedesprit, chiar cnd era
singur.

Pe strada
Aviator Petre Creu, la numrul 64

In apropiere de Cain ncep strzile aviatorilor. Nu le prea tiam i am

rtcit puin nainte s nimeresc, ntr-o zi torid, eliadesc, pe strada lor.
Era umbrit de copaci imeni, ale cror rdcini sprseser asfaltul i te
fceau s te simi la munte, nu n mijlocul unui ora. La numrul 64 am
mpins cu grij poarta cu grilaj de fier i am ptruns ntr-o curte lung i
ngust. Am urmat traseul descris la telefon de Lyggia, am trecut pe lng o
cutie potal pe care scria, cu vopsea, Gellu Naum, am ajuns n fundul
curii, am urcat cteva trepte de piatr i am sunat la ua cafenie. Imediat sa auzit un glas vesel i n prag a aprut, mai tnr ca oricnd, Lyggia
Naum, iar ndrtul ei, nalt i ocrotitor, cel care o inclusese att de original
n numele lui, dublndu-i consoana-pereche, Gellu Naum. M-au primit ca
pe o prieten dintotdeauna i am avut timp s-mi dau seama mai trziu c
aa erau ei, aa primeau ei, fr piruete inutile, cu braele deschise. Csua
era mic i destul de ntunecoas, cu un copac mare la fereastr i, mai
ales, plin de cldura vieii lor, de fetiurile poeziei lui, de ncrctura
dragostei ei. Pe pat, un leu de plu, cu ochi triti, leul care avea s fie lng
el, amintind de zodia lor comun, pn n ultimele clipe. Puzderie de cri,
puzderie de fotografii, desene, obiecte, care fiecare avea o semnificaie,
amintea de cineva, aducea la lumin o ntmplare cu resorturi ascunse.
Apoi a nceput o discuie care avea ceva straniu, ntr-att aveam impresia
c cei doi sunt unul singur. Gellu Naum povestea diferite secvene ale vieii
lui, cu scnteieri n ochi i n voce care-i schimbau mereu consistena, de
la bucurie la suprare, de la umor la dispre, de la tain la revelaie, iar
Lyggia era parc undeva n interiorul povetii i de acolo completa sau
sublinia sau corecta cte un detaliu. Orele dup-amiezii au trecut, nu tiu
cnd, nu tiu cte, iar la plecare am avut o senzaie de ireal pe care
Bucuretiul adormit de cldur nu mi-a putut-o risipi. M invitaser la ei, la
Comana, locul unde-i petreceau verile, despre care-mi povestise de attea
ori Leo erban, unde aveau s plece curnd. Poate vii la ziua lui Gellu, pe 1
august, a spus Lyggia. Dar nu m-am dus.

La Comana

La Comana am ajuns abia n 2003, cnd Gellu Naum nu mai exista i

Lyggia era singur, ns n felul ei, care nu-i permitea s se despart de

Gellu i l fcea s fie, nu prezent, dar prezen printre noi. ("Era singur" e
un fel de a vorbi, pentru c n-am ntlnit-o niciodat altfel dect
nconjurat de prieteni, foarte diferii ntre ei, dar alturi datorit ei. Orice
or petrecut cu ea era ntrerupt i de soneria telefonului care-i aducea
voci de pretutindeni din lume, aa c uneori m ntrebam cnd mnnc i
cnd doarme. Avea un adevrat talent de a strnge oamenii laolalt). La
Comana se ajunge pe o osea erpuit, la sud de Bucureti, trecnd prin
sate cu nume ciudate. Era tot var, 2 august, iar cu o zi nainte fusese
aniversarea lui Gellu, care ar fi mplinit 88 de ani. Pentru c eram prima
dat acolo (mai toi ceilali erau obinuii ai locului) Lyggia m-a plimbat
prin camerele de la etaj i prin camera de lucru a lui Gellu. Casa era o
splendoare pentru un poet, avea un nu-tiu-ce att de avangardist, att de
frumos, att de proaspt, nct n-aveai cum s nu te simi vrjit din prima
clip. De data asta am vzut o mulime de obiecte literare, adic acele
lucruri adevrate care deveniser literatur i care apreau n volumele de
poezii i n Zenobia, de la pipele lui Gellu la pisici (de lemn), de la
descoperirile arheologice la tobele i instrumentele muzicale exotice, de la
tablouri cu semnturi celebre la fotografii cu prieteni. Casa de la Comana
nu are, totui, nimic de muzeu, ci e un loc plcut, unde i vine s tot stai i
unde tii c o s te simi bine. E nconjurat de o curte plin de verdea,
din pomi se puteau "fura" deja pere i prune, dup cum ne ndemna Lyggia,
iar dincolo de gard fusese cndva un lac, acum secat. Lyggia continua s
vin aici, vara, ca nainte. Curnd dup ntoarcerea la Bucureti s-a mutat
de pe Aviator Petre Creu, n zona n care, n tineree, locuise mpreun cu
Gellu.

Pe strada
Paul Greceanu,
bloc 20 A, etajul I

Nu uita codul, 059", mi-a spus Lyggia la telefon, cnd am vizitat-o prima
oar la ultima locuin, cu acea grij a ei pentru detalii practice care s-i
vin n ntmpinare. Apartamentul era mai mare i mai luminos dect cel
vechi. ntr-adevr, lucrurile pe care le vzusem dincolo, artau altfel aici,
se vedeau, erau n lumin. Prezena lui continua s fie i aici, datorit ei.
Ceva nu mai era ca nainte ns, cci Lyggia nu se mai putea bucura deplin
de aceast schimbare. "Ce lumin bun ar fi avut Gellu aici, s scrie", mi-a
spus ea, dup ce mi-a oferit o cafea i i-a aprins o igar, cu un gest
trengresc, de elev care fumeaz dei n-are voie. Era extraordinar de
activ n noua locuin, unde, din nou, prietenii fideli pe care nu tia cum
s-i rsfee mai bine (i reciproc) o ajutau s pun n ordine arhiva "Gellu
Naum", dar plgea i ofta i rdea i ncepea o fraz din dou cu Gellu.
Aici am vzut-o pentru ultima oar, n februarie, nainte de a pleca din ar

pentru 3 luni. Nu tiam dac o s-o mai gsesc la ntoarcere. Pe 7 martie am

aflat c n-o voi mai putea vizita de acum nainte dect aa ca acum, n
amintire, umblnd pe strzile acestea dintre care, poate, vreuna, se va numi
Gellu Naum, poet. i m bucur c va fi i ea acolo, ascuns n prenumele
lui.