(Ne)fericita insomniac

Alexandru Chiselev
chiselevalexandru@yahoo.com

Priveam atent la craniul acela de cal nfipt ntr-un par.

Un singur craniu strjuia atotputernic grdina plin de
nisip, dar nepermis de verde i curat. De-alturi, extrarotunda biseric, tcut i crpat, veghea pustietatea
aceea de sat.
Te miri senoc1? Mir-te de hidoenia asta de tigv, nu
de grdina mea, c mi-o vei deochia! op tibe do
namacil2 c aa voi avea i eu rod la roii! aud deodat
o voce cald i trist din spatele gardului de stuf
mpletit ce mprejoar grdina.
De fapt m uitam la porumbul nalt ct mine... cred c
l-ai pus de anu trecut. i ce m mir cel mai tare e c
nu crete fir de iarb n grdina matale., spun eu
analiznd btrna pe chipul creia timpul a spat
adnc, iar nu i-a rpit frumuseea. Sttea sprijinit ntrun b i o sap plin de pmnt, privind parc mai
departe dect eram.
Eheeee senoc... O grdin frumoas are nevoie de o
bab gheboas! Dar ia mai bine poftete tu n curte, la
umbr... cci pari nsetat. Nu degeaba i se spune
acestui sat Letea3. Muli i-au ars tlpile pe nisipul
ulielor acestui sat, i muli i mai ard sufletele...
1
2
3

Fiu (n ucrainean), dar i tnr, biat

S te ude ploaie! (n ucrainean)
Letea vine din cuvntul slav leto = var

Nenelegtor, intru n curtea mic din gospodria

btrnei. O bolt de vi de vie mbrieaz mica alee
de acces. Privesc fascinat la casa mare colorat n alb i
albastru, cu acoperi din stuf. Doamne ct stuf mai
folosesc oamenii atia...! La garduri, la poart, la cas,
la orice opronea, chiar i la WC-ul ascuns de alte
garduri din stuf.
Eti rusoaic bunic?, ntreb eu plin de convingerea
c am gsit n sfrit un rspuns la miile de ntrebri ce
mi-au bntuit prin minte n cele cteva minute de cnd
am ptruns n acest spaiu n care timpul parc i-a
pierdut viteza.
Doamne ferete! M-am nscut hahluc4 i aa o s fiu
pn la moarte... Btrnii mei erau venii din Ucraina,
nu din Rusia. mi-a rspuns ea calm i poate obinuit
cu aceast ntrebare. tii ce zi e azi? Sunt Sfinii Petru
i Pavel5, prima zi din an cnd se mncau pepeni... Cu
ce poft mai mncam atunci cnd oamenii i ineau
obiceiul... Sraca mam ct mai spla dup noi... Acum
se gsesc la magazin nc din iarn. Ehee... a fost odat
i nu se vor mai ntoarce timpul i obiceiurile acelea!
Simeam durerea din glasul btrnei, dar nu o
nelegeam. Am fost obinuit n viaa mea de orean s
nu caut nelesul cuvntului mai departe dect starea
de auto-suficien mi-o putea permite. Pentru mine
bine era doar bine, fr nuanele date de intonaie, de
context, de simire. Dar acum...
Suntei bine? o ntreb eu ca un idiot ce nu-i gsete
cuvintele, dei asta i este meseria. Sunt antropolog,
4
5

ucraineanc
29 iunie, n calendarul ortodox

colit i super-specializat n fel de fel de teorii, dar mai

puin n oameni.
Am 80 de ani, triesc, nu vd la mai mult de doi metri,
m doare pn i ultima prticic din trup... deci sunt
bine, mi rspunse ea nruindu-mi definitiv conceptul
de BINE.
Sunt bine. Dei plng n fiecare sear cnd mi aduc
aminte de toi, de cei vii i cei mori, cei cunoscui i cei
necunoscui. Am n gnd fiecare cas din sat, fiecare
familie i fiecare om i mi-i aduc aminte din ce n ce mai
bine. Iar dimineaa i mulumesc Domnului c mi-a mai
dat o zi n plus, m scol din pat, m spl pe fa, m
nchin la Maica Domnului i mulg vaca. Seara repet
aceleai aciuni n sens invers i m culc cu gndul la o
nou zi i continuu s-mi depn amintirile.
Servesc cu poft din felia roie de pepene oferit de
btrn, alternnd periodic cu mbucturi de brnz de
vac, ce miroase a balt. Ce combinaie fantastic ntre
dulce i srat!
M cheam Ana i de la apte ani am fost slug. mi-a
optit ea, dup o nou porie de pepene zemos. Am
muncit la popa din sat, am fost cu ziua la porumb, la
cules. Am construit coala din sat... cu minele mele am
fcut chirpicii6 i i-am uscat la soare. Am mbrcat trei
ani o singur cma, cea de la nunt... Am plns cnd
apa mi-a inundat satul i grdina i cu greu mi-am
hrnit familia... Am rmas vduv de tnr... i am
muncit de dimineaa pn seara, ani n ir. Dar cu toate
astea sunt fericit.
6

Crmizi din argil

Nu pricep... e contradictoriu pentru mine, pentru

generaia mea ca fericirea s fie coninut n aceste
lucruri ce-mi par cu adevrat nefericiri. Nu pot nelege
cum poate face cineva din acest loc uitat de lume,
distrus de btrnee i de moarte, paradisul!!! E mai
degrab un purgatoriu al distruselor case ce-i las la
vedere mruntaiele de lut i baleg de cal... am
izbucnit ca un nebun ce nu-i mai gsete sistemul de
referin.
Senoc... Aici e locul n care m-am nscut, aici mi-au
fcut leji7 pentru nunt i tot aici vreau s-mi arunce
gina peste groap. E adevrat c am lucrat la pop,
dar mi-am salvat mama de la moarte, i am fost la
cules de porumb luni de zile departe de cas pentru ami ntreine familia. Am mbrcat trei ani o singur
cma, dar am fcut trei copii frumoi, mi-a inundat
apa satul, dar m-au ajutat rudele din satul alturat. De
asta sunt fericit! Sunt fericit c am trit aa i n-a
schimba nimic pentru nimic n lume!, mi-a rspuns, ca
o contiin, bunica Ana.
Senoc, acum muli merg la enioc8... i ard sufletele
aa cum mi ardeam eu odat minile i tlpile. i stau
grdinile nelucrate i cad casele pe ei! i tii ce e cel
mai grav... cnd vor fi btrni aa ca mine, i se vor
trezi n toiul nopii nu vor avea ce-i aminti, i nu-i vor
putea transforma tristeile n fericiri.
Anii au trecut... acel sat uitat de lume a disprut, cu
btrni, cu beivi, cu antropologi, cu grdini i cranii de
cal cu tot. i biserica s-a ruinat demult. Dar noaptea
7
8

Colacul miresei
Crcium (n ucrainean)

cnd devin insomniac mi aduc aminte de ntmplri,

orae i continente cutreierate, iubiri i dumnii
purtate i de acea ntlnire cu babka9 Ana. Atunci a
nceput pentru mine viitorul.

Bunic (n ucrainean)