Sunteți pe pagina 1din 312

tine nsuti

*
i mai departe

Morgan Scott Peck (1936-2005) a fost un cunoscut i apreciat


psihiatru i autor american.
A absolvit Friends Seminary n 1954, Harvard n 1958 i a obi
nut titlul de doctor n medicin n 1963, la Case Western Reserve
University. De-a lungul carierei sale de psihiatru, a ocupat diverse
funcii administrative guvernamentale. A fost director la New Milford
Hospital Mental Clinic i a practicat psihiatria n cadrul unui cabi
net particular n New Milford, Connecticut.
Lucrrile lui Peck reprezint o sintez a experienei obinute
din practica psihiatric i a unei puternice i distincte perspective
religioase. Una dintre convingerile sale este c oamenii n care
slluiete rul i atac semenii n loc s se confrunte cu propri
ile lor eecuri. Prerile sale religioase au fost criticate de anumii
fundamentaliti cretini (de exemplu, Debbie Dewart).
n 1984, Peck a colaborat la nfiinarea Foundation for Community Encouragement, o fundaie nonprofit de educaie public, a
crei misiune declarat a fost de a nva indivizii i organizaiile
principiile comunitii14. Fundaia i-a ncetat funcionarea n 2002.
n 1994, Peck i soia sa, Lily Ho (de care s-a desprit n 2004)
au primit Premiul Internaional pentru Pace al Comunitii lui Hristos.
Prima i cea mai cunoscut carte a lui M. Scott Peck este The
Road Less Traveled (Drumul ctre tine nsui), care s-a vndut n
peste apte milioane de exemplare. Alte lucrri cunoscute i apreciate
sunt: The Diferent Drum The Friendiy Snowflake Meditations
From the Road, In Search o f Stones
Din opera lui M. Scott Peck, la editura Curtea Veche au mai
aprut Drumul ctre tine nsui (2001) i Psihologia minciunii (2004).

M. SCOTT PECK

Drumul
ctre tine nsui
i mai departe
Evoluia spiritual ntr-o
epoc a anxietii
Traducere din limba englez de
ILEANA ACHIM

(Up
vocfat,
BUCURETI, 2007

Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei


PECK, SCOTT M.
Drumul ctre tine nsui i mai departe/ M.

Scott Peck ; trad.: Ileana Achim. - Bucureti: Curtea


Veche Publishing, 2007
ISBN 978-973-669-214-7
I. Achim, Ileana (trad)
159.923.2

Coperta coleciei: DINU DUMBRVICIAN

M. SCOTT PECK, M.D.


The Road Less Traveled and Beyond:
Spiritual Growth in an Age o f Anxiety

Copyright 1997 by M Scott Peck


AII rights reserved

Curtea Veche Publishing, 2007,


pentru prezenta versiune n limba romn

ISBN 978-973-669-214-7

Semenilor mei pelerini

IN T R O D U C E R E

Am aizeci de ani. O vrst care nseamn lucruri diferite


pentru oameni diferii. Pentru mine, deoarece nu am o snta
te de fier i simt c am trit ct pentru trei viei, a avea aizeci
de ani nseamn c e timpul s-mi pun ordine n treburi, cum
se spune. Mi se pare potrivit ca la vrsta asta s m preocupe
nuanarea unor idei mai vechi, atta timp ct mai am puterea
s o fac. Cu acest gnd scriu cartea de fa.
Am scris Drumul ctre tine nsui la vrsta de patruzeci de
ani, cnd m simeam n plin for. A fost ca i cum s-ar fi
rupt zgazurile unui fluviu, pentru c alte cri i-au urmat de
atunci far ntrerupere: mai exact, nou, far s o numr pe
aceasta. De fiecare dat, oamenii m-au ntrebat ce sper s ob
in printr-o anumit carte, ca i cum, n general, a fi avut n
minte un plan mre. Adevrul este c le-am scris nu ca urma
re a unei strategii, ci pur i simplu pentru c fiecare carte a
venit de la sine. Orict de greu ar fi de definit, muza exist i
ntotdeauna am lucrat numai sub ndrumarea ei.
La fel s-a ntmplat i n cazul acestei cri, dar cred c e
nevoie de o explicaie mai complex. Una dintre lucrrile
mele, o colecie a conferinelor inute de mine, se intituleaz
Din nou pe drumul ctre tine nsui, ca n seria de casete
audio din care s-a dezvoltat. Titlul crii de fa sun ceva de
genul Drumul ctre tine nsui IIP6. M tem ns c titlul ar
putea prea neltor. Realitatea este c muza mea nu m-ar
lsa s scriu aceeai carte la nesfrit, orict de profitabil ar fi
din punct de vedere financiar.

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

Crile mele sunt destul de diferite ntre ele. ns nu total


diferite. Odat cu vrsta am nceput s neleg c, n felul lor,
fiecare dintre ele a fost o ncercare de abordare a aceluiai set
complex de teme. Privind n urm, mi-am dat seama recent c
m-au frmntat aceste teme de cnd m tiu. La patruzeci de
ani mi s-a prut c Drumul ctre tine nsui s-a ivit din nimic.
Acum realizez c ncepusem s lucrez la aceast carte i la
altele cu mult nainte chiar de a intra n adolescen. Poate c
m-am nscut gndindu-m la aceste teme. Sau poate m-am
nscut ca s gndesc la ele. Nu tiu.
Ce tiu este c am nceput lucrul la acea carte cam cu
douzeci de ani nainte de publicarea ei propriu-zis. La
sfritul lui 1957 i nceputul lui 1958, Ia vrsta de douzeci
i unu de ani, am scris la facultate o dizertaie cu titlul pom
pos Anxietatea, tiina modern i problema epistemolo
gic". Epistemologia este ramura filozofiei care se preocup
de ntrebarea: Cum tim ceea ce credem c tim? Cum
cunoatem ceva?" Problema epistemologic este c filozofii
nu au reuit vreodat s rspund la aceast ntrebare. n se
colul XIX muli au crezut c rspunsul se gsete n tiin.
Am putea cunoate cu certitudine ceva prin intermediul meto
dei tiinifice. Dar, aa cum arta dizertaia mea, poate c singu
ra descoperire cu adevrat important a tiinei modeme a
fost c cercetarea tiinific are limitele ei. Vehiculnd civa
dac", i", dar", tiina nu ofer mai mult certitudine
dect teologia. i totui, incertitudinea nate anxietate. E
nfricotor s tii c cele mai mari mini ale omenirii sunt
cele care tiu cel mai bine c nu tiu. De aceea W. H. Auden
s-a referit la secolul nostru ca la Epoca Anxietii vremea n
care Epoca Raiunii s-a dovedit la fel de nelinititoare ca
Epoca Credinei.
Dizertaia mea din facultate nu oferea rspunsuri, ci doar
ntrebri, i, ntr-un fel sau altul, aceleai ntrebri se regs
esc n fiecare dintre crile mele. n cutarea acestor rspun
suri, am ncercat s ncurajez cele mai variate idei. Astfel, a
treia seciune din cele patru ale Drumului ctre tine nsui se

In tro d u cere

ncheie astfel: Dar, aa cum este esenial ca vederea s nu ne


fie stingherit de viziunea de tunel a tiinei, la fel de impor
tant este ca facultile noastre critice i capacitatea noastr de
scepticism s nu fie orbite de frumuseea strlucitoare a lumii
spirituale."
Odat ce am lsat n urm acea dizertaie din facultate (sau
am crezut c o fac), am continuat s m preocup de treburile
din viaa real: coala de medicin, cstoria, copiii, specia
lizarea n psihiatrie, serviciul n armat i n guvern i, n cele
din urm, practica psihiatric privat. i totui, far s tiu c
va urma vreo carte cu att mai puin mai multe nce
peam aproape incontient s-mi gsesc cteva rspunsuri
timide, prudente la propriile ntrebri. Cnd s-au acumulat su
ficiente astfel de rspunsuri, douzeci de ani mai trziu, mi-a
venit ideea de a scrie Drumul ctre tine nsui. i pentru c
rspunsurile continuau s se strng, am continuat s scriu
ceea ce am crezut c sunt lucrri foarte diferite.
Chiar sunt diferite. i totui, fie c sunt pentru aduli sau
pentru copii, fie c se refer la societate sau la individ, fie c
sunt ficiune sau nu, toate pot fi parial privite ca elaborri ale
unuia sau mai multor concepte cheie din Drumul ctre tine
nsui. Aceste elaborri duc mai departe conceptele respec
tive; privesc n profunzime; trec dincolo. Aceast carte se
numete Drumul ctre tine nsui i mai departe pentru c
adun la un loc multe dintre situaiile care m-au forat
adesea mult prea violent s trec dincolo de prima carte,
att n lucrrile publicate, ct i n cltoria mea personal
din ultimii douzeci de ani.
Unii ar putea considera aceast carte o compilaie, un
compendiu sau un rezumat al ntregii mele opere, dar ter
menii sunt nepotrivii. Scriind aceast carte, am descoperit c
trebuie s fiu destul de selectiv. Sintez" ar fi o denumire
mult mai adecvat, dar tot nu reuete sa prind sensul de tre
cere dincolo" al crii. Pentru c, pe lng nuanarea vechi
lor idei, am vrut s aduc i lucruri noi. M-a ajutat extrem de
mult un citat atribuit lui Oliver Wendell Holmes Jr., care a

10

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

spus odat: Nu dau doi bani pe simplitatea din aceast parte


a complexitii, dar mi-a da viaa pentru simplitatea de din
colo." 1 Profunzimea sentimentului su m-a fcut s organi
zez cartea n trei seciuni.
n partea nti, Cruciada mpotriva simplismului",
deplng gndirea simplist, primitiv i facil, care st la
baza attor boli individuale i sociale.
n partea a doua, n lupt cu complexitatea vieii de zi cu
zi", descriu alegerile complexe pe care trebuie s le facem
continuu dac vrem s trim bine.
i n partea a treia, De cealalt parte a complexitii",
art unde am putea ajunge dac am fi dispui s ne pltim
toate datoriile intelectuale i emoionale.
Dei expresia cealalt parte" are inflexiuni paradiziace,
nu sunt att de curajos nct s sugerez c putem ajunge n
ceruri de aceast parte a mormntului. Ceea ce sugerez,
totui, este c putem ntr-adevr ajunge s existm ntr-o
relaie mai strns cu Sacrul. Iar de cealalt parte a complexi
tii exist un fel de simplitate n care putem ti cu smerenie
c, n final, toate duc la Dumnezeu.

1 Originea exact a citatului este necunoscut, dar i sunt recunosctor


lui Max DuPree pentru a-1 fi preluat n cartea sa The Art Leadership.

PREFAA
EDITORULUI

Pe M. Scott Peck l-am ntlnit pentru prima dat n vara


anului 1995. i scrisesem o scrisoare n care i mulumeam
pentru cartea sa, In Search o f Stones {n cutarea pietrelor),
i n care i mrturiseam impactul profund pe care-1 avusese
asupra vieii mele. nainte i mai citisem dou cri, Drumul
ctre tine nsui i Psihologia minciunii, care mi deveniser,
dup cum scriam, tovari - intelectuali i spirituali - n pro
pria mea cltorie de evoluie spiritual.
Trei sptmni mai trziu, primeam o scrisoare de la Dr.
Peck, n care mi spunea c se afl n cutarea unui editor
pentru noua sa carte i m ntreba dac a vrea s iau n consi
derare posibilitatea de a m ocupa de acest aspect. Am fost n
acelai timp surprins i flatat. Am vorbit la telefon, apoi
ne-am ntlnit i dup cteva conversaii ndelungate i isco
ditoare, am nceput s lucrm mpreun. Urmtoarele zece
luni au nsemnat pentru mine o provocare i o experien
entuziasmante i am luat parte la conceperea crii Drumul
ctre tine nsui i mai departe.
Muli dintre cititorii acestei cri sunt probabil familiarizai
cu lucrrile anterioare ale Dr. Peck, dei nu e o condiie nece
sar pentru nelegerea deplin a crii Drumul ctre tine
nsui i mai departe. Ar putea fi totui util s menionm
acele cri i s comentm pe scurt temele lor principale.
Drumul ctre tine nsui (New York: Simon & Schuster,
1978) a fost prima carte scris de Dr. Peck. Deschiztoare de

12

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

drumuri - aa cum reieea din subtitlul O nou psihologie a


iubirii, valorilor tradiionale i evoluiei spirituale44- cartea era
rezultatul muncii de psihoterapeut depuse de Dr. Peck mpreu
n cu pacienii care se luptau s evite sau s dobndeasc
niveluri superioare de maturitate. Extrem de popular i influ
ent, Drumul ctre tine nsui a contribuit la apropierea psiho
logiei de religie. Dr. Peck scria n carte c nu faeea distincie
ntre minte i spirit, aadar nu era o diferen mare ntre proce
sul dobndirii maturitii emoionale i evoluia spiritual.
n ediia italian, titlul Drumul ctre tine nsui a fost tra
dus ca Volo din Bene, ceea ce nseamn Calea cea bun44,
deoarece n Italia exist comparaia tradiional dintre calea
cea bun44 i calea cea rea. Nu a fost, aadar, nici o coinci
den c o carte despre calea cea bun a fost urmat de una
despre calea cea rea. n People o f the Lie {Psihologia minciu
nii) (New York: Simon &Schuster, 1983), Dr. Peck a sondat
n profunzime esena rului uman. Scriind ca oamenii care sunt
ri se opun adevrului i le fac ru celorlali n loc s-i n
frunte propriile eecuri i limitri, autorul a demonstrat ntr-un
mod impresionant cum acetia caut s fug de dificila sarcin
a evoluiei personale. Iari, prezentnd cazuri ntlnite n
practica sa psihiatric, autorul a descris plastic apariii ale ru
lui n viaa de zi cu zi i ramificaiile lor i a oferit n acelai
timp posibile ci de vindecare a rului uman.
Urmtoarea carte a Dr. Peck, What Return Can I Make?
Dimensions o f the Christian Experience {Cum m pot ntoar
ce? Dimensiuni ale experienei cretine) (New York: Simon &
Schuster, 1985), a fost scris mpreun cu Marilyn von
Waldner i Patricia Key. nsoit de muzica spiritual a lui von
Waldner i de desenele abstracte ale lui Kay, cartea a fost dedi
cat gloriei lui Dumnezeu44. Aici, Dr Peck a reflectat asupra
unor teme legate de propria sa cltorie spiritual spre creti
nism. Dei este cartea sa cea mai evanghelic, nu i exclude pe
cei care nu se socotesc cretini. Este o carte despre descoperirea

Prefaa e d ito ru lu i

13

lui Dumnezeu i taina credinei. Fr partituri i desene, dar


nsoit de caseta audio cu cntecele lui von Waldner, cartea a
fost republicat i reintitulat Gifts fo r the Journey: Treasures
o f the Christian Life {Daruri pentru drum: comori ale vieii
cretineti) (San Francisco: HarperSanFrancisco, 1995).
n 1984, Dr. Peck, soia sa, Lily, i alte nou persoane au
nfiinat Fundaia pentru Promovarea Comunitii (FCE), o
organizaie nonprofit pentru promovarea experienei comu
nitii ca mijloc de mbuntire a relaiilor umane ntre indi
vizi, grupuri restrnse i naiuni. Ca urmare direct a activi
tii sale n FCE, Dr. Peck a scris The Different Drum {O alt
muzic) (New York: Simon & Schuster, 1987), n care i pro
voca pe cititori s se aventureze ntr-o nou cltorie de des
coperire a sinelui i s dobndeasc un nou nivel de conec
tare prin experiena creativ a comunitii.
Distanndu-se de nonficiune, urmtoarea carte a Dr. Peck
a fost un roman poliist psihologic, A Bed by the Window
{Patul de lng geam) (New York: Bantam Books, 1990), cu
subtitlul Un roman despre tain i mntuire. Ceea ce la o pri
m vedere pare o poveste despre sex, iubire i moarte, care se
desfoar ntr-un azil, cartea este, aa cum sugereaz subti
tlul, mai mult dect o poveste cu suspans; este o explorare pe
multiple niveluri a naturii tainei nsei.
The Friendly Snowflake {Fulgul prietenos) (Atlanta: Tumer
Publishing, Inc., 1992), ilustrat de fiul lui Peck, Christopher
Peck, a fost de asemenea o carte de ficiune, povestea clto
riei unei tinere spre descoperirea sinelui. Temele principale ale
crii sunt viaa, iubirea, credina i familia.
Urmtoarea carte a Dr. Peck, A World Waiting to be Born:
Civility Rediscovered
{Olume n ate
buna cretere) (New York: Bantam Books, 1993), a luat n
discuie rolul bunei creteri i al politeii n relaiile personale
i n societate n ansamblul ei. Provocndu-ne s recunoatem
consecinele culturale ale proastei creteri, Dr. Peck a descris

14

DRUMUL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

multe tipare comportamentale distructive din punct de vedere


moral, unele mai subtile, altele mai vizibile, care par nrd
cinate n relaiile umane, i a propus schimbri care pot fi
puse n practic pentru a ajunge la o bunstare personal i
social.
Further Along the RoadLess Traveled: the Unending Journey Toward Spiritual Growth {Din nou pe drumul ctre tine
nsui: nesfrita cltorie de naintare spiritual) (New York:
Simon & Schuster, 1993) a continuat analiza temelor i con
ceptelor investigate pentru prima dat n Drumul ctre tine
nsui i a fost n acelai timp o colecie revizuit i modificat
a conferinelor Dr. Peck.
Urmtoarea lucrare a Dr. Peck s-a intitulat In Search o f
Stones (New York: Hyperion Books, 1995), o integrare a te
melor legate de istorie, cltorie i autobiografie. Avnd ca
subtitlu Un pelerinaj de credin\ raiune i descoperire, car
tea era povestea unei cltorii de trei sptmni prin zonele
rurale din ara Galilor, Anglia i Scoia, cltorie care devine
o aventur a spiritului i o explorare a complexitilor drumu
lui nostru prin via.
Dr. Peck s-a ntors la ficiune n In Heaven as on Earth
{Precum n cer, aa i pe pmnt) (New York: Hyperion,
1996), povestea unor personaje care triesc n viaa de dinco
lo i sunt silite s confrunte i s ncerce s rezolve conflictele
i complexitile vieilor lor pmntene.
n sfrit, Dr. Peck lucreaz acum la o nou carte intitulat
Denial o f the Soul: Spiritual and Medical Perspectives on
Euthanasia {Negarea sufletului: perspective spirituale i
medicale asupra eutanasiei) (planificat s apar n 1997 la
Harmony Books).
Crile scrise de Dr. Peck au fcut dovada contiinei sale
mereu vii i a gndirii sale tot mai ndrznee. n fiecare din
ele putem gsi ceva de folos, ceva care ne poate inspira n
propria noastr lupt de a ne modela o via spiritual. Cartea

P refaa e d ito ru lu i

15

de fa, sunt convins, va aduce perspective noi i adnci,


care s ne cluzeasc n aceast cltorie continu. n felul
ei unic - precum autorul i fiecare din crile sale i aceast
carte are un spirit propriu, inconfundabil.
Fannie LeFlore

Partea I

Cruciada mpotriva
simplismului

C A P I T O L U L

Gndirea

n Irlanda, Orientul Mijlociu, Somalia, Sri Lanka i n alte


nenumrate zone sfiate de rzboaie din ntreaga lume, pre
judecata, intolerana religioas, lcomia i frica s-au transfor
mat n violen i au dus la pierderea a milioane de viei. n
America, rul fcut de rasismul instituionalizat este probabil
mai subtil, dar nu mai puin devastator pentru raporturile so
ciale. Bogaii mpotriva sracilor, negrii mpotriva albilor,
adepii avortului mpotriva opozanilor avortului, heterosexualii mpotriva homosexualilor toate acestea nu simt dect
conflicte sociale, politice i economice ascunse sub stindar
dul vreunei ideologii sau credine nflcrate. ns ceea ce
las n urma lor nu e dect distrugere i divizare. Mai sunt
deci raionale aceste ideologii i credine, sau mcar raiona
lizri ale unor acte altfel nerezonabile? De fapt, ct de des ne
gndim cu adevrat la credinele noastre? Una dintre marile
dileme cu care ne confruntm, att ca indivizi, ct i ca socie
tate, este gndirea simplist, sau lipsa total a gndirii. Nu
este doar o problem, ci problema nsi.
Din cauza imperfeciunilor societii noastre i evidentei
decderi a valorilor spirituale i morale din ultimii ani, gndi
rea a devenit o problem grav. Este mult mai acut acum
probabil mai acut dect oricare alta pentru c reprezint
mecanismul prin care judecm, hotrm i acionm asupra
lumii din ce n ce mai complexe din jurul nostru. Dac nu

20

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M AI DEPARTE

vom ncepe s gndim bine, cel mai probabil vom sfri prin
a ne distruge.
ntr-un fel sau altul, fiecare dintre crile mele a fost o cru
ciad simbolic i hotrt mpotriva gndirii simpliste. Am
nceput Drumul ctre tine nsui cu afirmaia c viaa este
dificil11. n Din nou pe drumul ctre tine nsui, am adugat
c viaa este complex11. n cartea de fa merg mai departe
i, pot spune c nu exist rspunsuri uoare11. i, dei cred c
drumul spre aflarea rspunsurilor const n primul rnd ntr-o
mai bun gndire, nici mcar acest rspuns nu este att de
simplu pe ct ar prea.
Gndirea este dificil. Gndirea este complex. i gndi
rea este mai mult dect orice altceva un proces care are
un curs sau o direcie, o perioad de timp pe care se ntinde i
o serie de etape care duc la un anume rezultat. Pn ajungi s
te deprinzi s fii un gnditor11, gndirea este o munc labo
rioas i asidu. De vreme ce este un proces, cursul sau
direcia acestuia pot s nu fie ntotdeauna foarte limpezi. Nu
toate etapele sunt liniare i nici nu urmeaz mereu n aceeai
ordine. Unele etape sunt circulare i se suprapun cu altele. Nu
toi cei implicai ncearc s obin acelai rezultat. Datorit
tuturor acestor lucruri, dac vrem s gndim bine trebuie s
ne pzim de gndirea simplist atunci cnd ncercm s anali
zm chestiuni cruciale i s gsim soluii la problemele vieii.
Dei oamenii sunt diferii, o greeal comun tuturor este
c majoritatea nclin s cread c instinctiv tie cum s gn
deasc i s comunice. n realitate, nu le fac pe nici una bine
pentru c sunt fie prea mulumii de ei nii pentru a-i exa
mina prerile despre gndire, fie prea preocupai de ei nii
pentru a investi timp i energie n aa ceva. Ca atare, este
imposibil de spus cum iau o hotrre sau de ce gndesc aa
cum o fac. i cnd sunt provocai, dovedesc c sunt foarte
puin contieni sau devin repede frustrai de dinamica pe care
o presupune gndirea adevrat sau o bun comunicare.
De dou ori n timpul carierei mele de vorbitor public am
inut cte un seminar de-o zi despre gndire. La nceputul

G ndirea

21

fiecruia dintre ele am scos n eviden faptul c majoritatea


oamenilor cred c tiu deja cum s gndeasc. La sfritul fie
crui seminar, n timpul sesiunii de feedback, se gsea cineva
care s mi spun exasperat: Subiectul este pur i simplu
imens44. ntr-adevr, gndirea nu este un subiect pe care s-l
poi digera cum trebuie ntr-o singur edin. Se pot scrie (i
s-au scris) cri ntregi despre gndire. Nu e de mirare c
muli oameni se opun eforturilor anevoioase pe care le pre
supune continua monitorizare i revizuire a gndirii. i nu e
surprinztor faptul c, la sfritul seminariilor, cei mai muli
participani se simeau att de copleii de tot ceea ce nseam
n gndirea, nct erau fie stupefiai, fie ngrozii. Nu e nevoie
s mai spun c aceste seminarii nu erau dintre cele mai popu
lare aciuni ale mele. i totui, dac toat energia de care e
nevoie pentru a gndi pare obositoare, lipsa gndirii provoac
mult mai multe necazuri i conflicte pentru noi, ca indivizi, i
pentru societatea n care trim.
Faimoasa replic a lui Hamlet a fi sau a nu fi?44 este una
dintre ntrebrile cheie ale existenei. O alt ntrebare se refe
r la felul cum interpretm aceast existen. L-a parafraza
pe Shakespeare i a ntreba: a gndi sau a nu gndi?44.
Aceasta este ntrebarea crucial pentru combaterea simplis
mului. i n acest moment al evoluiei umane poate fi chiar
echivalentul lui a fi sau a nu fi?44.
n timpul anilor de practic psihiatric i, n general, din
experiena i din observaiile mele, am devenit bun cunosc
tor al greelilor care apar de obicei cnd nu gndeti bine.
Una dintre aceste greeli este, desigur, lipsa total a gndirii.
Alta este recurgerea la presupuneri n gndire, prin folosirea
logicii unilaterale, a stereotipiilor i a etichetrii. Alt proble
m este convingerea c gndirea i comunicarea nu necesit
un efort deosebit. O alt greeal este c gndirea ar fi o pier
dere de vreme; aceast greeal joac un rol important n
furia tcut care ne cuprinde ori de cte ori nu putem rezolva
o mulime de probleme sociale.

22

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

Leonard Hudgson scria: Nu greim din cauza ncrederii


noastre n raiune, ci din cauza pctoeniei noastre, care face
ca raiunea s nu mai fie perfect raional. Remediul nu este
nlocuirea abordrii raionale cu o alt form de cunoatere,
ci educarea raiunii pentru a fi ea nsi.44 Dei cartea este
veche de mai bine de cincizeci de ani i limbajul te induce n
eroare, cuvintele lui Hodgson sunt semnificative pentru dile
ma cu care ne confruntm astzi. A nlocui termenul rai
une44 cu cel de gndire44 i tot ceea ce implic aceasta. Prin
pctoenie44 bnuiesc c Hodgson nelegea combinaia de
pcate originare44reprezentate de lene, fric i mndrie, care
ne limiteaz sau ne mpiedic s ne mplinim potenialul
uman. Referindu-se la educarea raiunii pentru a fi ea n
si44, Hodgson sugereaz c trebuie s permitem eului nostru
adevrat s se ridice la adevrata sa capacitate. Problema nu
este c nu ar trebui s avem ncredere n creierul nostru, n
special n lobii frontali Problema este c nu i folosim sufi
cient. Din cauza pcatelor lenei, fricii i mndriei, nu ne folo
sim creierul la capacitatea lui maxim. Suntem pui n situ
aia de a ne educa pe noi nine pentru a fi deplin umani.

De ce avem creier
n mod evident, am fost nzestrai cu un creier mare ca s
putem gndi. Una dintre caracteristicile care-1 fac pe om
diferit fa de alte fpturi este dimensiunea relativ mare a
creierului comparat cu greutatea total a corpului. (Excepie
fac balenele i delfinii. Proporional cu corpurile lor, creierele
acestora sunt mai mari dect creierul uman; este i unul dintre
motivele pentru care susintorii drepturilor animalelor sunt
vehemeni n misiunea lor de a proteja aceste specii. Ei cred
c balenele i delfinii pot fi, de fapt, mai inteligeni dect noi
n anumite privine).
Att la oameni, ct i la alte mamifere, creierul este format
din trei pri creierul vechi, creierul intermediar i creierul

G ndirea

23

nou. Fiecare dintre ele are funcii unice n ansamblul organelor


care lucreaz mpreun pentru a ne ine n via.
Creierul vechi denumit i creierul reptilian este
foarte puin diferit la oameni fa de viermi. La captul supe
rior al coloanei vertebrale avem o umfltur alungit care se
numete medulla oblongata. Rspndite n tot creierul se afl
celule nervoase numite centri nervoi. n creierul vechi, aceti
centri servesc la monitorizarea nevoilor noastre fiziologice,
cum ar fi controlul respiraiei, btile inimii, somnul, apetitul,
precum i alte funcii de baz, dar primare. Zona cunoscut
sub numele de creierul intermediar este mai mare i mai com
plex. Centrii nervoi de aici sunt implicai n controlul i
producerea emoiilor, iar neurochirurgii au reuit s locali
zeze aceti centri. Ei pot introduce n creierul unui om aflat
sub anestezie pe masa de operaie electrozi sau ace foarte
fine, prin care trece un curent electric de civa milivoli;
acesta poate produce emoii specifice ca mnia, euforia i
chiar depresia.
Creierul cel nou este format, n principal, din scoara cere
bral, care este i ea implicat n activiti primare ca in
stinctele i locomoia. Cea mai mare diferen dintre noi,
oamenii, i celelalte mamifere este dimensiunea creierului
nou, n special a acelei pri cunoscute sub numele de lobii
frontali. Evoluia omului s-a produs n mod fundamental n
direcia dezvoltrii lobilor frontali. Acetia sunt implicai n
capacitatea noastr de a emite judeci, i tot aici are loc cea
mai mare parte a procesrii informaiei gndirea.
Aa cum capacitatea noastr de a nva depinde de
gndire, tot astfel capacitatea noastr de a gndi bine depinde
de nvare. Deci, o alt diferen fundamental dintre oameni
i celelalte fpturi este legat de capacitatea noastr de a
nva. Dei avem instincte precum celelalte animale, acestea
nu ne guverneaz automat comportamentul ntr-o msur att
de mare. De aceea avem liberul arbitru. Am fost nzestrai cu
aceast combinaie de lobi frontali i libertate, care ne per
mite s nvm pe parcursul ntregii viei.

24

D R U M U L CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

Spre deosebire de celelalte mamifere, perioada din copil


rie cnd suntem dependeni de alii este mult mai mare rapor
tat la durata vieii. Datorit relativei noastre lipse de instinc
te, avem nevoie de aceast perioad de dependen prelungit
ca s nvm nainte de ne putea descurca pe cont propriu,
nvarea este crucial pentru capacitatea noastr de a deveni
mai contieni, de a gndi independent i de a stpni cuno
tinele necesare supravieuirii i realizrii n via.
Cnd suntem mici, dependena noastr de cei care ne cresc
ne modeleaz gndirea i nvarea. Datorit perioadei lungi
de dependen, riscm s deprindem tipare de gndire care se
pot nrdcina, devenind chiar ireversibile. Dac n jurul nos
tru se afl aduli care ne ajut s nvm s gndim bine,
avem o mulime de avantaje. Dac n jurul nostru se afl
aduli a cror gndire este ndoielnic, dezordonat sau limi
tat n vreun alt mod, gndirea noastr va fi afectat de ceea
ce nvm sau nu nvm de la ei. Dar ar fi un nonsens s
presupunem c suntem complet determinai de cei din jur. Ca
aduli, nu mai trebuie s depindem de alii pentru ca s ne
spun ce s gndim sau ce s facem.
Aa cum exist o dependen sntoas, exist i una
nesntoas. n Drumul ctre tine nsui am scris c la adulii
sntoi din punct de vedere fizic dependena este patologic
e bolnvicioas, o manifestare a unei boli mintale sau a
unui defect. Trebuie totui s o distingem de ceea ce numim,
de obicei, nevoi sau sentimente de dependen. Noi toi
chiar dac ncercm s pretindem n faa altora sau n faa
noastr nine c nu e adevrat avem nevoi i sentimente
de dependen. Dorine pe care le vrem protejate, ngrijite
far efort din partea noastr, supravegheate de persoane care
sunt mai puternice dect noi i care pun interesele noastre mai
presus de orice. Dar pentru cei mai muli dintre noi aceste
dorine i sentimente nu ne conduc existena; nu sunt tema
predominant din viaa noastr. Cnd ns ele ne conduc viaa
i ne dicteaz calitatea ei, atunci suferim de o boal psihic
denumit tulburare a personalitii de tip dependent. O astfel

G ndirea

25

de dependen este la origine o tulburare legat de gndire


mai exact, este mpotrivirea fa de o gndire independent.
Din aceast mpotrivire la gndire rezult o multitudine de tul
burri complexe, care intr n relaii la fel de complexe cu
creierul nostru. Un domeniu de cercetare extrem de pasionant
a fcut lumin n privina anumitor aspecte ale acestor relaii,
n ultimii douzeci de ani s-a ajuns la o descoperire fundamen
tal graie cercetrilor de tip split-brain, care au examinat n
profunzime faptul binecunoscut c noul creier se mparte n
dou jumti, stng i dreapt. Cele dou emisfere sunt
legate printr-o materie alb, un corp de fibre numit corpus callosum. Se consider c emisfera stng este creierul nostru
deductiv, iar emisfera dreapt este implicat n primul rnd n
gndirea inductiv. Aceste tipare nu sunt absolute, dar ele
indic anumite tendine mai mult sau mai puin pronunate.
Unele persoane suferind de epilepsie au fost tratate i
cteva, vindecate prin secionarea acestei legturi dintre
cele dou jumti ale creierului. Mai trziu, aceti pacieni cu
creier secionat" au fost studiai tiinific, i un studiu extrem
de spectaculos a artat c dac acoperi ochiul unei persoane al
crei creier a fost secionat, astfel nct informaia vizual s
ajung doar la creierul stng, i i ari, de exemplu, un radia
tor electric, descrierea pe care aceast persoan o face obiec
tului va fi extrem de gritoare. Ar putea spune: Pi, e o cutie
care are un fir i filamente nclzite de curent electric." i va
continua s descrie diferitele pri ale obiectului cu o precizie
uluitoare. Dar nu va fi capabil s denumeasc aparatul. Pe de
alt parte, dac oferi informaie doar jumtii drepte a cre
ierului, aceei persoan va fi capabil s denumeasc apara
tul, dar nu va putea s explice ce este un radiator.
Cercetarea de tip split-brain a artat c partea stng a
creierului este analitic, avnd capacitatea de a separa ntre
gul n pri, n timp ce partea dreapt a este intuitiv, avnd
capacitatea de a uni prile separate ntr-un ntreg. Ca fiine
umane, avem capacitatea de a nva ambele tipuri fundamen
tale de gndire: concret i abstract. Gndirea concret se

26

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

ocup de particular n forma lui material. Gndirea abstrac


t se ocup de particular n termeni generali i teoretici.
Rezultatele cercetrii split-brain sunt unul dintre motivele
pentru care s-a sugerat c diferenele de gen nseamn mai
mult dect simpla condiionare social. La femei pare s pre
domine partea dreapt a creierului, pe cnd la brbai partea
stng. De aceea, n probleme de sex i aventuri amoroase, br
baii par s fie mai interesai de detalii ca sni, picioare i
penis. Femeile par s fie mai interesate de ntregul tablou,
care ar putea include nu numai stimulii sexuali, ci i o cin
romantic nocturn. Aadar, n btlia sexelor, femeilor le e
greu s neleag de ce brbaii sunt att de preocupai de
detalii fizice stupide, iar la rndul lor, brbailor le e greu s
neleag de ce femeile vor s piard timpul cu romantisme i
lumnri aprinse n loc s treac direct la subiect".
Cercetarea de tip split-brain reprezint, n opinia mea, cel
mai formidabil progres n domeniul epistemologiei, sugernd
c avem cel puin dou feluri de cunoatere i c, evident,
vom dobndi o mai bun cunoatere a lucrurilor dac ne fo
losim ambele tipuri de gndire. Iat de ce sunt un mare susi
ntor al gndirii androgine. A fi androgin nu nseamn a fi
asexuat. Brbaii nu-i pierd masculinitatea, iar femeile nu-i
pierd feminitatea dac sunt androgini. Mai degrab manifest
caracteristici ale ambelor genuri. n acest sens, gndirea pre
supune folosirea ambelor jumti ale creierului pentru a inte
gra realiti concrete i abstracte.
n The Friendly
Snowflake,personaju
ntruchipeaz un androgin. Se folosete de ambele aspecte ale
capacitilor sale de raionare, n timp ce se gndete la sem
nificaia prezenei misterioase a unui fulg de nea n viaa ei.
Pe de alt parte, fratele ei, Denis, este n mod tipic dominat
de partea stng a creierului. Este foarte atras de fapte ana
litice i concrete i nu prea gust misterul, ceea ce i ngus
teaz viziunea.
tiu c vechii sumerieni aveau o regul de aur care le
ghida gndirea, nu foarte diferit de teoria split-brain.
Trebuiau s se gndeasc literalmente de dou ori nainte de

G ndirea

27

a lua orice decizie important (de obicei, dac s duc sau nu


rzboi cu babilonienii). Dac luau prima decizie la beie,
aceasta trebuia revzut cnd se trezeau. Dac bei fiind
spuneau haidei s-i prindem pe babilonieni44, mai trziu, la
lumina zilei, decizia putea s nu par prea neleapt. Invers,
dac decideau la rece c ar fi o strategie neleapt s se lupte
cu babilonienii, se opreau i spuneau Mai nti s bem vin44.
La beie puteau ajunge la concluzia c nu e nevoie s pornim
rzboi. De fapt, ne plac babilonienii.44
Dei le lipsea tehnologia modern, sumerienii abordau
problema corect. i nu exist motiv pentru care noi s nu fim
capabili s gndim rezonabil n ziua de azi. Cu excepia cazu
rilor de leziuni cerebrale rezultate n urma unei tumori, a unei
operaii chirurgicale sau a vreunei boli, avem la dispoziie
aceti minunai lobi frontali. Dar nu nseamn c oamenii
chiar i folosesc, cu att mai puin c i folosesc la capacitate
maxim. De fapt, leziunea cerebral nu este singurul factor
care contribuie la gndirea iraional, dimpotriv, este chiar
cel mai nensemnat dintre factori. Exist nenumrate moduri
ascunse prin care societatea ne descurajeaz, n realitate, s
ne folosim lobii frontali, promovnd gndirea simplist, uni
lateral, ca fiind calea normal de funcionare.,

Simplism i societate
Oriunde te-ai ntoarce, dovezile sunt uluitoare. Gndirea
simplist a devenit att de rspndit n societate, nct este
considerat standardul de nelepciune n anumite segmente
ale populaiei. Exemple recente de simplism devastator au
oferit comentariile a doi politicieni din Carolina de Nord.
Reprezentantul inutului Pitt, Henry Aldridge, a fcut afirma
ia simplist c femeile care sunt violate nu rmn nsrcinate
deoarece fluidele nu circul, iar organismul nu funcioneaz44
n timpul unui astfel de atac, ca i cum asta ar anula crima ori
bil a violului. Senatorul Jesse Helmes, ncercnd s argu
menteze de ce dorete reducerea fondurilor federale pentru
cercetarea SIDA, a spus c nu vede nici un motiv pentru care

28

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

trebuie alocate resurse financiare unei boli care este cauzat


de comportamentul deliberat, dezgusttor i revolttor" al
homosexualilor. Adevrul este c pe lng faptul c se trans
mite sexual att printre homosexuali, ct i printre heterosexuali SIDA se transmite i prin intermediul transfuziilor
de snge, se transmite de la mame infectate la nou-nscui i
apare la lucrtorii din domeniul sntii care se neap din
greeal cu ace sterilizate necorespunztor, folosite anterior
la pacieni infectai. Aadar, comentariul lui Helmes miroase
nu numai a bigotism, ci i a simplism.
Diferite instituii din societatea noastr, n neputina lor de
a nva sau de a demonstra cum s gndeti bine, pregtesc
oamenii pentru gndirea simplist. De obicei, aceast nepu
tin se regsete la instituiile cele mai influente din soci
etate, mai ales n familie, biseric i mass-media. Dat fiind c
ele au cel mai mare impact asupra vieilor noastre, mesajele
decepionante pe care ni le transmit despre ce este important
n via nu trebuie s fie tratate cu uurin. Deoarece aceste
instituii sunt liderii notri culturali n prezentarea anumitor
moduri de gndire i de trai drept adevrate, ele au puterea s
ne nele i s ne manipuleze. Adesea promoveaz far s
vrea jumti de adevruri uneori chiar minciuni sfruntate
sub masca unor idei culturale pe care le lum drept nor
male". Bazndu-ne pe norme culturale, presupunem frecvent
c dac toat lumea gndete aa sau face aa, trebuie s fie
normal i corect.
Astfel de norme culturale includ nu numai idei despre cum
arat o via bun sau ce ar trebui s fie acceptabil, dar i
despre ce ar trebui s fie socotit ru sau nepotrivit. Desigur,
exist norme pozitive, cum ar fi cele care promoveaz etica
muncii i ne ncurajeaz s fim civilizai unii cu alii. Dar nu
aceste norme pozitive sunt problema. Cele pe care trebuie s le
regndim sunt normele care creeaz haos cultural. Le numesc
norme negative, i acestea sunt frecvent cosmetizate i fcute
s par atrgtoare. Dar cnd treci dincolo de suprafa, des
coperi c sunt negative tocmai pentru c ne descurajeaz
devoltarea. Se bazeaz pe jumti de adevruri i minciuni

G n d irea

29

frapante, care servesc la manipularea i inerea noastr n


captivitate psihologic i spiritual.
n Psihologia minciunii2 am artat c minciunile creeaz
confuzie. Din cauza dificultilor cu care s-ar confrunta dac
i-ar da girul unor minciuni sfruntate, instituiile manipuleaz
de obicei oamenii prin promovarea unor jumti de ade
vruri. Este o modalitate mai seductoare, ns o jumtate de
adevr, care doar las impresia c este pe deplin adevrat,
poate produce i mai mult confuzie. Aa cum scria i poetul
englez Lord Alfred Tennyson, O minciun doar pe jumtate
adevrat este ntotdeauna cea mai neagr dintre minciuni6?
Cea mai mare minciun promovat de diferite instituii
sociale care, ntr-un anumit fel, decurge din natura noastr
uman nclinat spre pcatul lenei este c trim ca s fim
tot timpul fericii. Suntem bombardai de mass-media, de bi
seric i de mediul de afaceri cu minciuna c trim ca s fim
fericii, s ne simim confortabil i mplinii. De dragul profi
tului, minciunile materialismului i publicitii ne sugereaz
c dac nu suntem fericii, dac nu ne simim mplinii sau
confortabil, probabil c nu mncm cerealele potrivite sau nu
conducem maina potrivit sau nu stm prea bine cu credina.
Ce imoral! Adevrul este c cele mai frumoase clipe le trim
mai degrab n momentele cnd nu ne mai simim conforta
bil, cnd nu suntem fericii sau satisfcui, cnd ne luptm i
suntem n cutri.
Bombardai de gndirea unilateral, aflm n mod clar dar
subtil ce se ateapt de la noi pentru a ne gsi locul n socie
tate. Suntem descurajai s punem la ndoial minciunile ine
rente materialismului, cu att mai puin s ne mpotrivim lor.
Dac vrem s fim considerai normali, se ateapt de la noi s
ncuviinm toate acestea pentru a supravieui. Dar nu e nu
mai o problem de excludere din societate. De obicei accep
tm de bun voie minciunile. Lenea noastr o idolatrie
2 Cartea a aprut la Editura Curtea Veche n 2004. (N.tr.)

30

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

nnscut a confortului i facilului ne face prtai la con


spiraia din mass-media.
Bineneles c oamenii sunt diferii, dar ei i formeaz
opiniile chiar i despre chestiuni importante pe baza a
foarte puine informaii n afar de ceea ce societatea le spune
c este normal". Cnd pot alege, cei mai muli prefer s nu
gndeasc lucrurile pn la capt. Aleg calea cea mai facil
de a rezolva problema, i anume stereotipiile i supoziiile
simpliste. Cad prad manipulrilor i minciunilor mass-mediei numai pentru a crede c nu sunt att de diferii de vecinii
lor sau pentru a simi c in pasul cu acetia. Se simt obligai
s cumpere cerealele despre care aud n reclame c i fac s
arate bine i s fie sntoi, far s pun la ndoial validitatea
unor astfel de afirmaii. Sentimentul valorii personale se ba
zeaz n primul rnd pe achiziionarea de maini de lux sau
alte bunuri pe care nu i le pot permite i pentru care ajung s
fie datornici i strmtorai fmaciar mult timp.
Muli accept normele negative, chiar dac au un senti
ment difuz c ceva nu e n regul. Ca s folosim o metafor,
e ca i cum cercurile s-ar fora s intre n formele ptrate ale
tiparelor culturale. Aceste persoane refuz s nfrunte nor
mele, n parte pentru a evita preul prea mare al nepopularitii, al statutului de paria, care ntr-un fel este unul anormal.
De obicei, ajung s regrete acest lucru spre sfritul vieii.
Dup ce i-a construit o carier solid pn la vrsta de 35 de
ani, Sally este totui necstorit i asupra ei se exercit o
uria presiune social ca s se cstoreasc cu primul brbat
pe care-1 va ntlni. Din cauza suspiciunilor i criticilor aduse
de societate fetelor btrne", cedeaz far s se gndeasc
mai profund la aceste probleme i far s aib preri proprii.
Dar peste ani Sally va ajunge poate s-i dea seama c trebuia
s-i fi ascultat propriile presimiri legate de cstorie.
Disponibilizat la 55 de ani, n urma unei reduceri de personal
la o mare companie, Bill poate regreta cu amar c a pierdut
ocazia de a urma o carier de asistent medical i a ales n
schimb imaginea standard a omului de afaceri. Brbaii din

G ndirea

31

societatea noastr triesc sub presiunea de a-i dovedi mas


culinitatea prin veniturile pe care le ctig. Dar Bill a pier
dut pentru c nu a ndrznit s fie diferit.
Imaginile propuse de mass-media abund de concepte
rigide despre umanitatea noastr. Femeia care se apropie de
50 de ani i care nu mai poate renuna la imaginea ei de
venic tnr va ndura toate nefericirile pentru a rmne alii ata simplismului i a evita cu graie posibilitatea de a desco
peri binecuvntarea btrneii. Dei putem dispreui aceast
problem ca fiind doar a ei, e important s recunoatem c
aceast femeie nu este singur. Norma negativ din publici
tate sugereaz direct sau indirect c femeile sunt n primul
rnd obiecte sexuale, care-i pierd valoarea odat cu vrsta.
Brbatul pe care se pune pre n reclame este cel care ctig
bine. n parte, din pricina gndirii simplismului specific gn
dirii sexiste, muli brbai socotesc c munca pe care o fac ei
n afara casei este infinit mai important dect activitile cas
nice ale femeii, ceea ce le creeaz o imagine mai bun despre
ei nii, n ciuda tensiunilor care apar din cauza acestor
convingeri false. n loc s-i reconsidere viziunea, att br
baii, ct i femeile gndesc simplist pentru a se conforma
normelor negative.
Ne putem, ntr-un fel, simi ostatici, ai acestei situaii far
ieire. Pe de o parte, suntem prini ntre cerinele conformi
tii, iar pe de alt parte, graie liberului nostru arbitru, putem
decide c este n interesul nostru s Ine ridicm deasupra
gndirii convenionale de grup. Suntem capabili s gndim
independent despre chestiuni importante n loc s ne trim
cea mai mare parte a vieii conform doctrinelor simpliste ale
societii. Cu siguran, e un efort s deosebeti ce ar trebui i
ce nu ar trebui s crezi. Cnd ne refuzm autonomia, nu e de
mirare c devenim confuzi i nu ne simim bine, dar cnd
folosim formule simpliste bazate pe ceea ce este normal"
sau la mod nu obinem altceva dect haos nuntrul sau
n afara noastr.

32

DRUM UL CTRE TINE NSUI I MAI DEPARTE

Ce este la mod nu ni se potrivete neaprat


Influena masiv a modei n cultura noastr duce adesea la
conformism din cauza gndirii simpliste. Suntem o cultur
obsedat de mod, fie c ea se refer Ia ce haine s mbrcm,
ce muzic s ascultm sau ce ideologie politic s urmm.
Accentul incredibil pus pe mod descurajeaz oamenii s
gndeasc independent i ncurajeaz gndirea convenio
nal, care se conformeaz prerilor i stereotipiilor general
acceptate. O astfel de gndire poate ajunge la limita iraiona
lului sau poate chiar trece dincolo, spre nebunie, aa cum s-a
ntmplat cu naiunea american n Vietnam.
Avem obligaia s cerem socoteal gndirii noastre sim
pliste n legtur cu ce ar trebui s nsemne normal66: avem
obligaia s ne folosim de gndirea critic. Gndii-v, de
exemplu, Ia Constituia noastr. Timp de aproape un secol a
socotit c un sclav nseamn trei cincimi dintr-o persoan. O
nebunie. Nu exist a cincea parte dintr-o persoan. Ori eti o
persoan, ori nu eti. Chiar dac a fost probabil ceva la mod
un compromis politic i social care a funcionat la un mo
ment dat aceast anomalie nu a fost serios pus la ndoial
timp de decenii.
A-i folosi gndirea critic nu nseamn c toat lumea tre
buie s fie o enciclopedie ambulant. Nu nseamn c toi
trebuie s tim totul despre cazul Dred Scott3, de exemplu.
Dar avem obligaia s studiem, s nvm i s ne gndim la
lucrurile foarte importante. Una dintre calitile eseniale ale
3 n 1846, Dred Scott, un sclav de culoare n vrst de cincizeci de ani,
mpreun cu soia sa, Harriet, au pornit un proces la tribunalul din St. Louis
pentru ctigarea libertii. Acest proces a fost nceputul unei btlii legale
care a durat unsprezece ani i care s-a ncheiat la Curtea Suprem a Statelor
Unite, unde s-a dat faimoasa sentin c Scott trebuie s rmn mai departe
sclav, pentru c persoanele de culoare nu erau i nu vor deveni niciodat
ceteni ai Statelor Unite. Aceast sentin a contribuit la escaladarea ten
siunilor dintre statele libere i statele sclavagiste, chiar nainte de Rzboiul
Civil american. (N. tn)

G n d irea

33

gndirii critice este aceea de a decide ce merit i ce nu me


rit s nvei sau s studiezi. i trebuie mai degrab s ne
recunoatem lipsurile din cunoatere dect s ne simim for
ai s lsm mndria, frica i lenea s ne atrag n asumarea
rolului de atottiutori.

Presupuneri, stereotipii i etichetri


A presupune c tim totul, i n special ceva ce nu tim de
fapt, nseamn s ne facem de rs. Simplismul presupune
rilor reprezint un mod de via pentru unii. Sunt oameni care
presupun c modul lor de gndire fie c se refer la drep
tul femeii de a avorta, fie la rugciunea din coli trebuie s
fie ntotdeauna corect", n ciuda oricrei dovezi contrare.
Cnd la mijloc se afl i nevoia precar de a-i pstra falsul
sim al demnitii i integritii proprii, imaginea lor despre
sine recurge brusc la virtute, pe care i-o aroga nestingherii
i care devine astfel presupunerea fundamental. Nu pot
nu vor s ia n considerare alternativele. Probabil ar fi un
fel de moarte renunarea la simplism.
Cele mai ntlnite i, adesea, distructive presupuneri se
bazeaz pe stereotipii despre noi nine i despre ceilali.
Stereotipiile implic de multe ori etichetarea i categorisirea
oamenilor i lucrurilor ntr-o manier simplist, apoi emiterea
de judeci pe baza presupunerilor pe care Ie facem n funcie
de aceste categorisiri. Astfel de presupuneri se dovedesc ade
sea neltoare. Eroul romanului meu In Heaven as on Earth
pornete cu ideea c cerul nu are nici un mister; totul este
insipid, plicticos i limpede ca lumina zilei. Spre surprinderea
lui, el descoper c cerul, ca i pmntul, nu este att o utopie
simplist, ct mai degrab un labirint complicat de surprize i
situaii neateptate.
Muli i judec pe alii pe baza etichetelor spre exem
plu, asociem liberalii cu sufletele mari i conservatorii cu
corectitudinea rigid. Etichetele rasiale i etnice abund de
supoziii adesea neltoare despre caracterul indivizilor care

34

DRUM UL CTRE TINE NSUI I MAI DEPARTE

aparin acestor grupuri. Tendinele politice ale unui evreu pot


fi percepute incorect de unii pe baza categorisirilor care
mpart evreii n tabra ortodox, conservatoare i reformist.
Comercianii de maini de mna a doua sunt judecai de unii
ca fiind mecheri sau lipsii de scrupule, subminnd astfel
reputaia .multor comerciani contiincioi i muncitori, al
cror caracter este mai presus de orice ndoial. i mai este
supoziia des ntlnit c oricine se declar pe fa cretin tre
buie s fie fundamentalist, iar oricine se declar agnostic nu
poate fi matur spiritual.
Dei unele stereotipii pot conine un dram de adevr, ele
sunt, de obicei, prea simpliste pentru a prinde diferenele i
asemnrile subtile dintre oameni atunci cnd sunt folosite n
comparaii i judeci. Cnd sunt extreme, pot sta la baza
unor presupuneri care permit declanarea sau justificarea
unor aciuni potenial distructive.
Una dintre povetile principale ale romanului meu poliist
A Bed by the Window este generat de gndirea stereotip a
unui tnr detectiv. Bazndu-se pe supoziii, locotenentul
Petri face o mulime de greeli de gndire i judecat, care l
duc periculos de aproape de arestarea persoanei nepotrivite.
Prima presupunere l face s-i restrng investigaia la o asis
tent medical doar datorit faptului c a avut relaii sexuale
cu victima. A doua presupunere este convingerea lui c femeia
nu ar fi putut s iubeasc victima, deoarece aceasta era diform
fizic, dei, de fapt, femeia inea foarte mult la el. i pentru c
muriser mai multe persoane n timpul n care asistenta i
facea tura, locotenentul Petri presupune c aceasta este o crimi
nal n serie, care i omoar pacienii din compasiune.
Una dintre cele mai cinice supoziii susinute de locote
nentul Petri se dovedete a fi, de asemenea, cea mai oarb. El
crede c persoanele senile aflate n azil nu gndesc niciodat.
Ca atare, trece cu vederea piste subtile, dispreuiete indicii
semnificative i neglijeaz n timpul investigaiilor aspecte
importante ale experienelor sale legate de ceilali.

G n d irea

35

n ceea ce privete stereotipiile generale despre persoanele


aflate n azile, personajul m are pe mine drept model. La
nceputul carierei mele profesionale, cnd am lucrat cu pa
cienii aflai n azile, eram legat la ochi. Credeam c azilele
erau doar gropi de gunoi pentru morii nc vii. n timp, am
descoperit ns un mediu divers, populat cu oameni intere
sani, plini de umor, iubitori i avnd toate calitile obinuite
ale unei fpturi umane. Aa cum mi s-a ntmplat i mie n
realitate, locotenentul Petri nva n cele din urm s pri
veasc dincolo de suprafa. Treptat, i d seama c gndirea
simplist sfrete adesea n fundturi.
ntr-adevr, sfrim n fundturi cnd ne bazm strict pe
supoziii, etichete i stereotipii i i judecm pe oameni ntr-o
manier simplist. A presupune c nu am defecte omeneti
deoarece scriu despre spiritualitate ar fi o concluzie simplist.
A spune c cineva care se consider cretin trebuie s fie
automat mai sfnt dect toi ceilali ar fi o alt presupunere
simplist. n special, n cazul religiei, exist tendina de a
folosi etichete i presupuneri pentru a ne justifica propria
spiritualitate. Dup unii, confesiunea creia i aparin este sin
gura cale de a ajunge la Dumnezeu. E o greeal. Lui Dum
nezeu nu i pas att de mult de etichete i form, ct i pas
de fond.
Etichetarea oamenilor i lucrurilor ascunde ntotdeauna
neajunsuri. n primul rnd, diminueaz i degradeaz ade
vrul. Dup prerea mea, presupunerea c un om frumos este
mai bun i mai inteligent dect unul cu diformiti fizice nu
este dect att: o supoziie, nu un adevr. i totui, nenumrate
studii fcute pe aceast tem arat c cei mai muli i favo
rizeaz pe oamenii considerai atractivi i cel mai adesea le
atribuie caliti pozitive.
Multe dintre presupunerile pe care le facem n urma
etichetrii celor din jur ne fac s trim superficial. Uitm s
ne punem la ndoial concluziile. Cu toate acestea, ar fi la fel
de simplist s spui c nu exist niciodat un motiv ntemeiat
de a eticheta. Oamenii de tiin trebuie s mpart lucrurile

36

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE_______

n categorii pentru a-i verifica teoriile i a reproduce rezul


tatele. Profesorii trebuie s fie de acord c nu orice absolvent
de clasa a opta poate deveni un mare scriitor. Prinii trebuie
s disting ntre gusturile personale i temperamentele copiilor
lor dac vor s fie suficient de deschii la nevoile specifice
ale fiecrui copil. Aadar, etichetarea i are scopul ei dar
un scop limitat. Cnd este constructiv, ne ajut s lum deci
zii rapide, adesea salvatoare. Dac te afli noaptea pe strad i
de tine se apropie un strin narmat, ar fi o prostie s spui:
Hm, hai s analizez situaia nainte s fug.
Avem nevoie de etichete ca s evalum anumite lucruri.
Sunt momente cnd trebuie s lum decizii temporare nainte
de a avea mai multe informaii sau experien n legtur cu
o situaie sau o persoan. Dar n cele mai multe cazuri, ncli
nm s punem etichete din motive greite. Cnd punem eti
chete pentru a face presupuneri i a-i discrimina nejustifcat
pe alii sau pentru a ne gsi nou nine scuze deducem
existena unor caliti generale ale unei persoane sau situaii
far s avem informaia necesar care s ne justifice conclu
ziile. Uneori, consecinele unor astfel de judeci pot fi dis
tructive nu numai pentru alii, ci i pentru noi nine.

Gndirea infracional comun


Dac am fi cinstii cu noi nine, cei mai muli ar trebui s
recunoatem c au existat momente cnd am fost atrai de o
gndire infracional, care este numai una dintre ipostazele
dereglrii mintale. Cea mai mare partea a teoriei critice des
pre gndirea infracional s-a bazat n principal pe cercetarea
persoanelor ncarcerate sau a delincvenilor de diferite tipuri.
Dar, de obicei, grania dintre infractorii aflai dup gratii i
noi, ceilali, este foarte subire. Cercetarea gndirii infrac
ionale scoate n eviden cele mai comune tipare de gndire
iraional care conduc la decizii anormale. Cele mai multe
tipare de gndire infracional nu sunt n primul rnd ntor
tocheate, ci simpliste i unilaterale. Apoi, exist la unii ten
dina de a se considera ntotdeauna victime. Cei care gndesc

G ndirea

37

aa nu i asum responsabilitatea pentru propriile alegeri.


Altora le lipsete perspectiva asupra timpului, ceea ce i face
s triasc n principal n prezent, far s investigheze viitorul
sau s ia n considerare consecinele propriilor aciuni.
Exist un aspect al gndirii infracionale care iese n evi
den mai mult dect altele datorit prezenei sale constante
printre segmentele neinfracionale ale populaiei. Este o atitu
dine de stpn, sau ceea ce putem numi sentimentul ndrep
tirii. Specific acestei atitudini este o siguran de sine care
se nvecineaz cu narcisismul cel mai pur. Cei care au un sen
timent exacerbat de ndreptire sunt n stare s justifice agre
sarea altor persoane sau a proprietilor acestora far s le
pese de drepturile celor agresai. Dac gndirea lor pornete
dintr-un complex de inferioritate44, cei care se simt ndrep
tii se consider neajutorai i adesea victime. Se plng i
protesteaz mpotriva neanselor avute n via din cauza
etniei, situaiei economice sau familiale. i minimalizeaz
rolul jucat de ei nii n eecul de a-i mbunti viaa. Unii
prefer s fure, s manipuleze sau s ia ntr-un fel sau altul de
la ceilali, din cauza convingerii lor c lumea le este datoare.
Nu reuesc s sesizeze c ei sunt vinovai de a fi neglijat ci
alternative de gndire i via.
La alii, sentimentul de ndreptire pleac dintr-un com
plex de superioritate44. Acetia pot crede c lor li se cuvine
totul, iari datorit etniei, situaiei economice sau familiale.
Cred c cei asemenea lor sunt, de asemenea, superiori, deci li
se cuvine orice i doresc, chiar dac, pentru a-i mplini
dorinele, trebuie s ia de la alii. Se simt ndreptii s
primeasc cea mai bun educaie sau slujb i sunt ofensai
dac alii i doresc acelai lucru. Problema nu este c vor ce
e mai bun n via. Aceast gndire devine problematic doar
atunci cnd oamenii sunt gata s-i nedrepteasc pe alii,
discriminndu-i, exploatndu-i, oprimndu-i, negndu-le ace
leai drepturi, anse i acces la lucrurile de valoare.
Desigur, toate acestea sunt doar exemple de gndire sim
plist. Este la fel de prezent la cei considerai inteligeni i

38

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

de succes, absolveni de coli cu pretenii i directori de mari


companii, ca i la cei needucai, lipsii de privilegii, infractori
sau bolnavi mintal. Numitorul comun este tendina noastr
omeneasc de a evita s gndim bine.

Dac gndeti prea puin este problema ta


Unul dintre pacienii pe care i-am consultat cu muli aii n
urm este un exemplu pentru problemele care apar ca urmare
a neputinei de a gndi bine. Caracteristica sa cea mai preg
nant i, n acelai timp, defectul specific al gndirii sale, era
opunerea la schimbare. Trim ntr-o lume a schimbrii, deci a
gndi c nu e posibil s te schimbi sau a evita pur i simplu
schimbarea este o idee aflat undeva ntre iluzie i amgire.
Omul venea dintr-un ora de provincie care era la 20 de minu
te de mers cu maina de biroul meu. Timp de patru ani m-a
vizitat de dou ori pe sptmn i a cheltuit mare parte din
economiile de-o via pentru aceste edine. O astfel de inves
tiie de timp i bani ar prea s reflecte interesul pentru schim
bare i dezvoltare spiritual. Dup cum am ajuns s descopr,
nu era cazul.
Cnd am nceput edinele, i-am dat o hart cu o scurttur
pe care putea s-o foloseasc i s economiseasc astfel timp
i bani. Dup ase luni de terapie, mi s-a plns ntr-o zi ct de
mult i ia s ajung la edine. Aa c i-am spus: Pi, John,
ncearc scurttura." Mi-a rspuns: mi pare ru, am pierdut
harta." I-am mai dat una.
Dup nc ase luni de la aceast discuie, mi s-a plns din
nou pe aceeai tem. L-am ntrebat: O iei pe scurttur?"
Mi-a spus: Nu, e iarn i n-am vrut s risc s conduc pe dru
muri lturalnice ngheate." L-am ntrebat dac a pierdut din
nou harta i pn la urm i-am mai dat una. n sfrit, dup un
an i ceva i dup doi ani de terapie a nceput s se
plng iar, i iar l-am ntrebat: John, ai ncercat scurttura?".
Mi-a spus: A, da. Am ncercat, dar nu ctigam timp." Aa

G n d irea

39

c i-am zis i asta nu e tipic pentru un analist comporta


mental John, d-te jos de pe canapea. Jos. O s facem un
experiment."
L-am lsat s aleag ntre a fi observator sau ofer. A vrut
s fie observator. Ne-am urcat n maina mea i am mers pe
drumul pe care-1 folosea el de obicei, apoi ne-am ntors la
biroul meu pe scurttur. n ultimul caz, ctiga cinci minute
la ducere i nc cinci la ntoarcere. John, i-am spus, a vrea
s-i atrag atenia asupra unui lucru. Ai pierdut zece minute la
fiecare drum fcut pn la mine. Ai evitat scurttura n ultimii
doi ani, adic douzeci de mii de secunde, ceea ce nseamn
trei zile. i-ai pierdut trei zile din via. i nu numai att, am
adugat, ai condus n total nousprezece mii de kilometri n
plus ca s evii scurttura. i dac asta nu e de ajuns, ai minit
ca s-i protejezi nevroza."
La un an n total, dup trei ani de terapie John mi-a
spus n cele din urm: Cred... presupun c motivaia domi
nant a vieii mele este fuga de schimbare." De aceea nu vroia
s mearg pe scurttur. Ar fi nsemnat s gndeasc i s
fac ceva diferit fa de lucrurile cu care era obinuit. La fel
se ntmpla i n cadrul edinelor. Dar faptul c a spus cred"
i presupun" a artat limpede c John nu vroia nc s
accepte necesitatea unei schimbri. Nevroza poate avea o
putere formidabil. Fr s devin un caz de succes, pn la
sfritul edinelor el a continuat s mearg pe ideea de eec,
ncercnd s evite riscurile pe care le presupune schimbarea.
La fel ca John, muli oameni fug de schimbarea necesar dez
voltrii. Nu vor s-i reformuleze anumite presupuneri i
iluzii pe care le-au acceptat drept adevrate.
Pe vremea cnd lucram ca psihiatru, schizofrenia era
etichetat drept o tulburare de gndire sau o tulburare a gn
durilor. De atunci, am ajuns s cred c toate tulburrile legate
de boli psihice sunt tulburri de gndire. Indivizii aflai n
situaia extrem de a suferi de o boal mintal, ca anumite
forme de schizofrenie, sunt n mod evident victimele gndirii

40

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

confuze i pot fi att de rupi de realitate, nct s nu poat


ndeplini cum trebuie activiti zilnice obinuite. i totui, toi
am ntlnit n societate sau la locul de munc persoane care
sufer de narcisism, tulburri obsesiv-compulsive i tulburri
de tip dependent. Au, poate, o sntate mintal fragil, dar
reuesc s par normali" i s duc o via decent. Realita
tea este, totui, c i ei au o gndire confuz. Narcisitii nu se
pot gndi la ceilali. Obsedaii nu vd imaginea de ansamblu.
Dependenii nu pot gndi singuri.
Toate afeciunile psihice cu care am avut contact de-a lun
gul anilor presupuneau o form de tulburare a gndirii. Cei
mai muli oameni care urmeaz o terapie sufer fie de nevro
z, fie de o tulburare de personalitate. Printre ceilali, care nu
merg niciodat la psihoterapeut, aceste afeciuni sunt la fel de
proeminente i reprezint, rezultatul unei gndiri confuze. La
origine, ele sunt iluzii de responsabilitate i, ca atare, reflect
stiiuri opuse de a gndi lumea i problemele vieii.
Nevroticul triete cu iluzia c este responsabil pentru toi
i toate i, drept urmare, i asum deseori responsabiliti
prea mari. Cnd se afl n conflict cu lumea, nclin s cread
c automat ei sunt de vin.
Persoana care sufer de o tulburare de personalitate e
dominat de iluzia c n-ar trebui s fie responsabil pentru
nimeni i nimic. Astfel, adesea nu-i asum suficient respon
sabilitate. Cnd se afl n conflict cu lumea, crede c lumea
este de vin.
Trebuie s spun c noi toi suntem nevoii s trim cu anu
mite iluzii. Sunt ceea ce psihologii numesc iluzii sntoase,
care ne ajut n perioadele de tranziie ale vieii i ne ntrein
sperana. S ne gndim la iluzia iubirii romantice. Oamenii
nu s-ar cstori n lipsa ei. Iluzia c a crete copii este mai
degrab distractiv dect greu este i ea sntoas. Altfel nu
am avea copii. Am crezut mi va fi mai uor cu propriii mei
copii cnd vor ncepe s mearg, apoi am crezut c va fi mai
uor cnd vor ncepe coala. Pe urm am crezut c va fi mai
uor cnd i vor lua carnetul de ofer. Pe urm cnd vor

G ndirea

41

merge la facultate. Pe urm cnd se vor cstori. Acum tr


iesc cu iluzia c mi va fi mai uor cu ei cnd vor ajunge pe
la patruzeci de ani. Astfel de iluzii ne in n via i ne ncu
rajeaz s mergem mai departe.
Aadar, iluziile nu sunt complet duntoare, cu excepia
cazului cnd ne agm de ele pentru prea mult timp i far
nici un folos. Problema apare cnd iluziile ne afecteaz per
manent dezvoltarea. De exemplu, tnra de aisprezece ani
care devine obsedat de cum arat i ce mnnc poate s
cread c niciodat nu e de-ajuns de slab sau de bun ca s
se compare cu celelalte fete din coal. Ducnd aceast iluzie
la extrem, fata poate ajunge s se nfometeze i s devin
anorexica. Sau poate s-i depeasc dilema nevrotic n
jurul vrstei de douzeci de ani, cnd capt mai mult
ncredere n sine. Tnrul care nu are performane sportive
deosebite i poate descoperi caliti intelectuale care com
penseaz lipsa de talent sportiv. Dac i apreciaz inteligen
a, are mai multe anse s treac peste complexul nevrotic de
inferioritate pe care-1 resimte cnd se compar cu bieii de la
coal. Aadar, o nevroz uoara sau o tulburare uoar de
personalitate nu trebuie privite ca o predispoziie de-o via.
Pe de alt parte, nevrozele i tulburrile de personalitate per
sistente ne mutileaz dac nu le tratm. Pot crete pn la a
deveni piedici care s ne blocheze definitiv.
Cari Jung scria: Nevroza este ntotdeauna un substitut al
suferinei le g itim eD ar substitutul poate deveni mai dureros
dect suferina legitim pe care inteniona s-o evite. Nevroza
nsi devine n cele din urm cea mai mare problem. Aa cum
scriam n Drumul ctre tine nsui, credincioi formei, muli
vor ncerca apoi s evite durerea i problemele, adugnd n
schimb noi motive de nevroz. Din fericire, unii au curajul s-i
nfrunte nevroza i ncep de obicei, cu ajutorul psihoterapiei
s nvee cum s triasc suferina legitim. n orice caz,
cnd evitm suferina legitim rezultat n urma problemelor
pe care le avem, evitm i maturizarea pe care problemele o cer
de la noi. Este motivul pentru care n bolile mintale ncetm

42

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

s ne maturizm, ne blocm. i far maturizare, far vindecare,


spiritul uman ncepe s se vetejeasc."

Dac gndeti prea m ult este problema celuilalt


Dei adesea ne facem ru singuri gndind simplist, sunt
momente cnd ceilali ncearc s ne fac ru pentru c
ndrznim s gndim bine. Dac gndim mult, iar celorlai nu
le prea place asta, este problema lor, nu a noastr. Dac i
foloseti creierul, n mod sigur le faci probleme celorlai
dac acetia caut s te controleze, s se foloseasc sau s
abuzeze de tine, sau s te fac dependent i temtor de ei.
Motivul ascuns pentru care fac astfel de lucruri poate fi
acela c vor s te descurajeze s i dai seama de puterea per
sonal, care este direct legat de abilitatea de a exercita o
gndire bun, independent.
Se investete mult pentru ca noi s credem tot ce scrie n
ziare i tot ce ne spune guvernul. La urma urmei, dac nu
gndim singuri, suntem inte uoare ale controlului i mani
pulrii. Pentru a ne menine dependeni, suntem nvai c nu
e necesar s gndim mult. Prinii mei mi spuneau frecvent:
Scotty, gndeti prea mult." Ci prini sau profesori n-au
spus acelai lucru copiilor: Gndeti prea mult." Ce lucru
groaznic s spui cuiva asta. Motivul pentru care ni s-a dat un
creier este s gndim. Dar trim ntr-o cultur care pune puin
pre pe intelect, pe abilitatea de a gndi bine, deoarece este
considerat ceva diferit i posibil periculos. Pentru oricine
deine poziii de putere prini, patroni sau guvern cineva
care gndete independent poate fi o ameninare.
Cea mai obinuit reacie la toate scrierile mele nu este c
am spus ceva care s fie nou. Ci c scriu despre genul de lucruri
la care se gndete toat lumea, dar despre care i e team s
vorbeasc. Cititorii mei au descoperit c nu sunt singuri
nici nebuni , i acest lucru le aduce o mare mngiere ntr-o
cultur care descurajeaz gndirea i, adesea, sinceritatea,
ntr-adevr, e nevoie de curaj pentru a fi diferit, pentru a

G ndirea

43

ndrzni s fii tu nsui. Dac ndrznim s gndim singuri,


trebuie s fim pregtii pentru reacii adverse. Riscm s fim
considerai excentrici sau rzvrtii. Putem fi bnuii c ne
aflm la marginea societii, putem fi privii ca anormali i
diferii n sensul cel mai ru al cuvntului. Dar dac ndrz
nim s cutm dezvoltarea, trebuie s ndrznim s gndim.
Unora le poate lua o via ntreag s accepte c au liber
tatea de a gndi singuri. Dar acest drum spre libertate este
obstrucionat de mituri ale societii, dintre care unul vrea s
ne fac s credem c, odat ieii din adolescen, nu ne mai
putem schimba prea mult. n realitate, suntem capabili s ne
schimbm i s evolum pe tot parcursul vieii chiar n
cele mai subtile moduri. Dar este o alegere. Adesea se ntm
pl ca abia cnd izbucnesc crizele vrstei mijlocii s ncepem
s gndim n direcii noi i independente. Iar pentru unii,
gndirea independent se dezvolt numai cnd sunt aproape
de moarte. Din pcate, la alii nu se ntmpl niciodat.

Cel bun, cel ru i cel de la mijloc


Se spune, pe bun dreptate, c eti ceea ce gndeti. Eti
lucrurile la care te gndeti cel mai mult. Eti lucrurile la care
nu te gndeti. Aadar, cele bune, cele rele i tot ceea ce se
afl ntre acestea i la care ne gndim sau nu spun multe
despre cine suntem. Cnd gndim simplist, ne pregtim s
ateptm ntotdeauna soluii simple, rspunsuri evidente i
rezultate clare chiar i n situaii complexe. Trebuie s ne
obinuim cu faptul c multe situaii cum ar fi cu cine s te
cstoreti, ce carier s alegi, cnd s cumperi o cas sunt
o loterie. Trebuie s nvm s trim n acea zon aflat
undeva la mijloc", care aparine nesiguranei.
Tolerana la nesiguran, aa cum subliniam n Drumul
ctre tine nsui, este crucial cnd ne punem la ndoial pre
supunerile. i n A Bed by the Window, detectivul se grbete
s ia decizii pripite i s fac judeci facile din pricina faptu
lui c nu e dispus s atepte i s traverseze o perioad de

44

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

nesiguran. Dar, de vreme ce nu putem fi niciodat siguri c


am luat n considerare toate aspectele unei situaii, dorina de
a gndi profund duce adesea la o stare de indecizie. Exist
ntotdeauna posibilitatea s ne scape ceva i trebuie s supor
tm chinul de a fi indecii. Chiar i pui n faa unei astfel de
nesigurane trebuie, totui, s fim n stare ca la un moment dat
s acionm i s lum decizii. Reflectnd asupra gndurilor
i sentimentelor noastre, ceea ce conteaz cel mai mult este s
vrem s ne luptm cu ideea c nu le tim pe toate. Aceasta
nseamn nu numai s fii introspectiv, ci i s trieti n ndoial.
Cred c ndoiala este, de multe ori, nceputul nelepciunii.
n practica mea de psihoterapeut am descoperit c muli
oameni ineau cu dinii de certitudinea convingerilor din
copilrie, ca i cum n-ar fi putut funciona ca aduli far s se
simt protejai de aceast certitudine. Doar cnd ea disprea
i n jurul lor se csca neantul, apreau ndoiala i nesigu
rana, iar acestea deveneau har salvator pe timp de criz.
Se ntmpla frecvent ca, dup un an sau doi de terapie,
aceti pacieni s devin cu mult mai deprimai dect la
nceputul edinelor. Am numit acest fenomen depresia tera
peutic. Era o cotitur n care pacienii i ddeau seama c
vechiul lor mod de a gndi nu mai mergea. Ajungeau s-i
considere unele tipare de gndire stupide i inflexibile. n
acelai timp, alte moduri de gndire preau infficotor de
riscante i dificile. Nu puteau s mearg nici nainte, nici
napoi, i aceast poziie de mijloc i deprima. n astfel de
momente, ntrebau: De ce s fac ceva? De ce s m cznesc
att de mult? De ce s risc s-mi schimb convingerile? De ce
s nu renun i s m sinucid? De ce s-mi bat capul? Care e
ideea, pn la urm?
Nu se gsesc niciodat rspunsuri uoare pentru astfel de
ntrebri. Nu exist rspunsuri n manualele medicale sau n
crile de psihiatrie, deoarece aceste ntrebri sunt fundamen
tal existeniale i spirituale. Sunt ntrebri despre sensul vieii.
i, dei era greu de dus la bun sfrit, am numit terapeutic
aceast perioad de depresie tocmai pentru c o astfel de

G ndirea

45

ncletare spiritual avea, n cele din urm, ca rezultat ame


liorarea pacienilor care urmau o terapie de lung durat.
n introducerea la Drumul ctre tine nsui, scriam c nu
fac o diferen foarte mare ntre gndire i spirit, deci nici ntre
dezvoltarea spiritual i dezvoltarea mental. Nu poi separa
gndirea intelectul de dezvoltarea psihologic i spiri
tual. Cnd fceam practic de rezident, era la mod defi
marea introspeciei intelectuale. Singurul lucru considerat
important era introspecia emoional, ca i cum nelegerea
intelectual nu avea nici o valoare. Era o gndire simplist.
Dei sunt de acord c, n final, trebuie s existe introspecie
emoional, de cele mai multe ori nu poi nici mcar s ncepi
s nelegi aspectele emoionale ale unui caz individual pn
nu ai atins introspecia intelectual.
S lum complexul lui Oedip. Un adult care sufer de
complexul lui Oedip nu poate fi vindecat pn nu nelege, la
nivel intelectual, ce nseamn complexul lui Oedip n
cazul n care poate fi vindecat n vreun fel.
Pentru a deveni aduli sntoi, trebuie s ne rezolvm mai
nti dilema oedipian a renunrii la sentimentele sexuale
fa de prinii notri. n cazul unui biat, tatl este vzut ca
un competitor pentru atenia mamei. n cazul unei fete, dorin
a pentru tat ca obiect sexual sau obiect al iubirii nseamn
intrarea n competiie cu mama. Pentru prima oar n via,
copiii experimenteaz tensiunea pierderii. Sunt obligai s
renune la ceva important pe care nu-1 pot avea. Din expe
riena mea, oamenilor care nu reuesc s-i rezolve corespun
ztor complexul lui Oedip le va fi mai trziu ngrozitor de
greu, chiar peste puterile lor, s renune la ceva, tocmai pen
tru c nu au dus niciodat la capt prima renunare. Aa c
este vital s accepte c nu au fost capabili s-i posede prin
tele n felul nchipuit de ei.
Am ntlnit un astfel de caz n persoana unei femei care s-a
mutat din Florida n Connecticut pentru a urma edine de
terapie cu mine. Era unul dintre primii fani ai crii Drumul
ctre tine nsui i avea suficieni bani pentru o astfel de

46

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M AI DEPARTE

schimbare de. domiciliu. Privind n urm, cred c ar fi trebuit


s-o descurajez s se mute att de departe, pentru c se gsesc
ntotdeauna terapeui locali disponibili. A fost una dintre cele
cteva greeli pe care le-am fcut n acest caz, i vindecarea
ei nu a fost complet. Pe parcursul terapiei am ntmpinat
multe dificulti. Dar, pe msur ce naintam mai mult n des
cifrarea problemei reale, a venit i ziua cnd a pronunat pen
tru prima oar motivele ascunse care o aduceau Ia terapie. La
sfritul unei edine, a intrat n main, plngnd i suspi
nnd la volan. Poate cnd voi depi complexul lui Oedip
m va lua doctorul Peck de nevast", a spus. Devenisem figu
ra patern n viaa ei, un substitut al tatlui pe care nu l-a
putut avea. Mai trziu, mi-a spus: Poate c avei dreptate.
Poate c sufr de complexul lui Oedip." Dar nu am fi ajuns nici
mcar aici dac nu i-a fi explicat ce nseamn acest complex.
Un alt caz a fost al unui brbat tratat, din nou far succes,
pentru dificultatea pe care o avea de a renuna. Cnd a venit
s m vad era torturat. Se plngea c avea trei prietene i se
culca cu toate trei. Pentru ca lucrurile s fie i mai compli
cate, ncepuse s fie atras de o a patra. Doctore Peck, mi-a
spus, nu nelegi chinul n care m zbat, ct de teribil este
totul. tii cum este s ncerci s ajungi deodat la trei mese
diferite de ziua Recunotinei n timpul investigaiilor?"
i cam complic viaa, nu-i aa?" i-am rspuns. La acea
vreme nu mai fceam terapie, ofeream doar consultaii. Dar
pentru c nu tiam ce s fac cu acest om, l-am rugat s mai
vin i a doua oar. ntre cele dou ntrevederi, am nceput s
m gndesc c motivul pentru care nu putea s renune la nici
o iubit nu putea alege era faptul c nu-i rezolvase
complexul lui Oedip. Cnd a venit la a doua edin, l-am
rugat s-mi povesteasc cte ceva despre mama lui.
A descris-o ca fiind uimitor de frumoas i a continuat s
vorbeasc far ntrerupere despre ea. Lucra la o companie de
consiliere personal i conducea sesiuni pe teme de psiholo
gie. n ciuda cunotinelor ntinse de psihologie, din punct de
vedere emoional era incontient de dilema sa. Cnd i-am

G n d irea

47

spus: Harry, apropo, tii ce este complexul lui Oedip?, rs


punsul lui a fost: E ceva legat de oameni, nu-i aa?. Omul
ar fi trebuit s tie, mcar ca intelectual, ce este complexul lui
Oedip. n mod vdit, nu auzise prea mult din ce se spusese
despre acest complex la cursurile de pregtire pe care le
fcuse. Sigur c, nu i convenise s aud nimic despre acest
complex tocmai pentru c i recunotea propria nevroz. i
pusesem deja diagnosticul, aa c l-am trimis la un alt tera
peut, dar am aflat mai trziu c edinele n-au avut succes. Nu
vroia s se schimbe. E greu s evoluezi cnd nu poi renuna
la nimic.
O problem similar este cea a masochitilor. Originea
nevrozei lor este dorina de a fi nefericii. Pentru a se face
bine, trebuie s nvee s gseasc modaliti de a fi fericii.
Dar caracteristica lor de baz este c nu sunt fericii. Mintea
lor este fixat pe autonfrngere i aa se ntmpl cu toi cei
care se aga cu disperare de ceva la care nu vor sau nu pot s
renune, dei i face nefericii. E ca i cum ar fi construii s
fie nite ratai. A renuna la ceva nseamn a face o schim
bare. ntocmai ca brbatul care nu vroia s renune la promis
cuitatea n care tria, astfel de persoane refuz s fac schim
bri care i-ar vindeca. Este preul pltit de muli pentru o
tulburare de gndire.

Cum

gndim,cum ascultm

Deoarece ne bazm att de mult, pn la a deveni depen


deni, de presupuneri i de iluziile care le nsoesc , de
multe ori nu reuim s comunicm cu ceilali i generm
haos. Polarizarea rasial care a urmat verdictului n cazul
O. J. Simpson este un exemplu. Neputina de a ne pune la
ndoial propriile prejudeci rasiale albe sau negre ne
face incapabili de a auzi cu adevrat ce ni se spune. Uitm
care sunt fundamentele unei bune comunicri. E inutil s mai
spunem c nu poi, realmente, comunica dac nu asculi cu ade
vrat i nu poi asculta cu adevrat dac nu gndeti cu adevrat.

48

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

Un psihotehnician mi-a atras odat atenia c timpul dedi


cat predrii anumitor materii la coal este invers proporio
nal cu frecvena cu care copiii se vor folosi de aceste materii
cnd vor fi mari. Nu cred c e o idee bun ca obiectele pre
date n coli s ajung s fie direct proporionale cu ceea ce
ne va fi de folos dup aceea, dar sunt convins c ar fi nelepl
s-i nvm pe copii mai multe despre ce nseamn s gn
deti i s asculi bine.
n cele mai multe coli particulare i de stat nu exist
aproape nici un fel de educaie referitoare la aceste aspecte
cruciale ale comunicrii. Un director executiv de succes i va
petrece cel puin trei sferturi din timp gndind i ascultnd. i
va petrece foarte puin timp vorbind i nc i mai puin scri
ind. i totui, cantitatea de educaie formal pe care o primim
pentru dezvoltarea acestor abiliti eseniale este invers pro
porional cu ceea ce se cere de la un director executiv efi
cient. Aceste abiliti sunt, de fapt, fundamentale pentru toate
aspectele vieii noastre.
Muli cred c a asculta este o interaciune pasiv.
Dimpotriv. A asculta cu adevrat este un exerciiu activ de
atenie i, n mod necesar, un efort. Cei mai muli nu ascult
cu adevrat tocmai pentru c nu neleg acest aspect sau pen
tru c refuz s fac acest efort. Cnd ne extindem fiina,
ncercnd s ascultm i s comunicm bine, facem un pas
nainte sau parcurgem un kilometru n plus. Este ceva foarte
diferit de ineria pe care o presupune lenea sau de mpotri
virea generat de fric. E nevoie ntotdeauna de efort.
Pentru a asculta bine este nevoie, de asemenea, de o con
centrare total asupra celuilalt, ceea ce reprezint o mani
festare a iubirii n sensul cel mai larg al cuvntului. O calitate
esenial a unui bun asculttor este capacitatea de a se pune
ntre paranteze, adic de a renuna temporar la propriile
prejude-ci, tipare de gndire i dorine pentru a putea simi
ct mai mult posibil lumea celuilalt din interior, punndu-se n locul lui. Comuniunea aceasta dintre vorbitor i
asculttor este, de fapt, o extindere a noastr, n urma creia

G n d irea

49

cptm ntotdeauna un plus de cunoatere. Mai mult,


deoarece o bun ascultare presupune punerea noastr ntre
paranteze, nseamn i o temporar acceptare total a celui
lalt. Vorbitorul care percepe c este acceptat se simte din ce
n ce mai puin vulnerabil i tot mai nclinat s-i descopere
n faa asculttorului cele mai ascunse unghere ale minii.
Vorbitorul i asculttorul ncep apoi s se neleag din ce n
ce mai bine unul pe altul. Este nceputul unei bune comu
nicri, sunt primii pai ai unui dans de iubire. Energia nece
sar pentru a te pune ntre paranteze i concentrarea ntregii
atenii asupra celuilalt este att de mare, nct poate fi realiza
t numai prin iubire, pe care eu o definesc ca voina de a-i
extinde fiina pentru o evoluie reciproc.
De cele mai multe ori, ne lipsete aceast energie. Dei ni
se pare c n afacerile pe care le ncheiem sau n relaiile
sociale pe care le ntreinem dm dovad de caliti de buni
asculttori, de obicei nu facem dect s ascultm selectiv. De
seori avem n minte anumite intenii clare i, n timp ce ascul
tm, ne ntrebm cum putem ajunge la anumite rezultate pe
care le dorim, ncheind conversaia ct mai repede posibil sau
redirecionnd-o spre piste mai convenabile nou. Muli din
tre noi suntem mai interesai s vorbim dect s ascultm sau
pur i simplu refuzm s ascultm ceea ce nu vrem s auzim.
Dei este adevrat c practica ne poate mbunti treptat
capacitatea de a asculta, va fi ntotdeauna nevoie de efort.
Ctre sfritul carierei mele de terapeut, mi s-a ntmplat de
cteva ori s rog pacienii s mai explice o dat ceva pentru
c nu fusesem atent. Prima dat m-am ntrebat dac nu cumva
se vor gndi c, de fapt, nu am ascultat nimic din ce au spus,
i se vor simi jignii. Am descoperit, dimpotriv, c preau s
neleag intuitiv c un element vital al capacitii de a ascul
ta este s poi sesiza scurtele momente cnd nu mai asculi cu
adevrat. i faptul c am recunoscut c gndurile mi zburaser n alt parte i asigura c, n cea mai mare parte a timpu
lui, i ascultam cu atenie.

50

DRUMUL CTRE TINE NSUI I MAI DEPARTE

Am descoperit c ideea de a fi ascultat cu adevrat are


adesea o putere terapeutic remarcabil. La aproximativ un
sfert dintre pacienii pe care i-am vzut, fie aduli, fie copii,
am remarcat o mbuntire considerabil, chiar uluitoare, n
primele luni de psihoterapie, far ca mcar s ajungem la
originile problemelor lor sau s ncepem s le interpretm.
Exist cteva explicaii ale acestui fenomen, dar principalul
motiv este, n opinia mea, sentimentul c erau ascultai cu
adevrat, adesea pentru prima oar dup muli ani i n
cazul unora, pentru prima oar n via.

Libertate i gndire
Exist o distincie clar ntre gndirea confuz i gndirea
limpede. i totui, n psihiatrie exist o regul care spune c
nu exist gnd sau sentiment ru. E o regul folositoare n
anumite privine. n alte privine, este o regul simplist.
Putem emite judeci etice doar despre aciuni. Dac cineva
se gndete s te loveasc i pe urm te lovete n cap cu o veioz, este un lucru ru. Dar simplul gnd de a gndi aa ceva nu
este ru. Este diferena dintre gnduri personale i aciuni publice. Ultimele implic exteriorizarea gndurilor prin punerea
lor n practic. Este aproape imposibil s emii judeci despre
gndurile cuiva dac ele nu se traduc printr-un comportament.
Aa c ajungem la un paradox n ceea ce privete liberta
tea i gndirea. Pe de o parte, suntem liberi s gndim ce
vrem. Ca s ne vindecm, trebuie s fim liberi s fim noi ni
ne. Dar asta nu nseamn c suntem liberi s fim criminali i
s impunem altora gndurile noastre sau s ne angajm n ac
iuni distructive far s fim pedepsii. Astfel, odat cu liberta
tea de a gndi i simi orice, vine i responsabilitatea de a ne
disciplina gndurile i sentimentele. Unii dintre noi, i mi s-a
ntmplat i mie, avem nevoie s plngem. Alii, care sunt
rnii mai uor, au poate nevoie s nvee s nu mai plng
att de mult. Trebuie s fim liberi s gndim i s simim, dar

G ndirea

51

asta nu nseamn c trebuie s spunem cu voce tare orice ne


trece prin cap sau s ne deschidem inimile ctre oricine.
Un mare lupttor pentru pace, om conservator i lider al
micrilor pentru drepturi civile, Pete Seeger, obinuia s
cnte un cntec antifascist german, Die Gedanken sind frei",
care se traduce literal Gndurile sunt libere". Ca s gndim
i s simim, trebuie s ne simim liberi. Dar, ca n orice alt
situaie, lucrurile trebuie nuanate. Libertatea far disciplin
ne poate aduce necazuri. ntr-adevr, libertatea de a gndi
orice vrem nate o dilem complex. O bun gndire are legi
care limiteaz libertatea, i nu orice fel de gndire este bun.
Gndirea precar duce la comportamente precare. Mai mult,
aa cum am vzut din exemplele de gndire simplist ale
societii n care trim, avem toate motivele s fim prudeni,
deoarece s-a ntmplat de attea ori ca gndirea negativ i
extrem s fie interpretat ca pozitiv doar pentru c a fost
acceptat de toi ca normal.
mi vin n minte versurile lui Cat Stevens din cntecul
Cant keep it in", care se termin aa: Say what you mean,
mean what youre thinking, think anything."4 mi place la
nebunie cntecul, dar cnd spune gndete ce vrei" devin
puin suspicios. A permite oamenilor s gndeasc orice este
o propunere care m sperie. Dar cred c trebuie s le dm
aceast libertate. Trebuie s recunoatem, n acelai timp, c
aceast libertate nu garanteaz c toi oamenii vor gndi bine.
Recunoscnd libertatea de gndire, avem nevoie s rmnem
mereu contieni c putem face alegeri bune sau rele. i,
odat cu libertatea de gndire, trebuie s nvm s tolerm
i libertatea de a fi nesiguri.
Sunt un mare susintor al propunerii fcute de un prieten
de-al meu, care vrea s reliefeze ntr-un mod simbolic aceste
idei. El crede c ar trebui ridicat o Statuie a Responsabilitii
pe Coasta de Vest pentru a contrabalansa Statuia Libertii de
4 Spune ce vrei s faci, fa ceea ce gndeti, gndete ce vrei. (N. ir.)

52

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M AI DEPARTE

pe Coasta de Est. ntr-adevr, nu putem separa libertatea de


responsabilitate. Avnd libertatea de a gndi pe cont propriu,
trebuie s ne socotim responsabili pentru cum i ce anume
gndim i dac ne folosim capacitatea de gndire pentru a
obine ce e mai bun n via.

Timp i eficien
Pe lng convingerea pe care o au cei mai muli c tiu n
mod firesc cum s gndeasc, exist i presupunerea subtera
n c gndirea nu necesit mult efort sau timp. E adevrat c
trim ntr-o societate care ne permite s ne folosim eficient
timpul n viaa de zi cu zi ca atunci cnd putem lua n drum
spre cas i o cin gata preparat i hainele de la curtorie;
dar am ajuns s ne ateptm ca i rezultatele s fie la fel de
rapide ca serviciul dintr-un restaurant fast-food. Suntem ncu
rajai s ne folosim eficient timpul, dar rareori ne acordm
timpul s gndim eficient. Confruntai cu problemele din
viaa real, ne imaginm c le putem rezolva la fel de repede
i uor cum vedem la televizor, n seriale de comedie care
dureaz o jumtate de or.
Ca atare, muli oameni manifest un interes sczut fa de
meditaie. Efortul pe care-1 presupune gndirea adevrat
cade adesea pe locul doi i oamenii sfresc prin a se nvrti
n cerc n loc s fac fa eficient diverselor probleme care se
ivesc n via. Nu s-ar gndi s plece ntr-o cltorie cu
maina far s se uite pe o hart i s decid pe ce drum merg.
Dar n cltoria psihosocial i spiritual a vieii rareori se
opresc s se gndeasc de ce se duc acolo unde se duc, unde
vor de fapt s ajung sau cum s planifice mai bine cltoria.
n aceast abordare simplist trecem adesea cu vederea
diferite aspecte ale vieii, crora nu le acordm nici o atenie
pn nu explodeaz ntr-o criz. Sau dispreuim idei noi, care
ne-ar putea nlesni dezvoltarea spiritual, doar pentru c nu se
ncadreaz n sistemul nostru general de noiuni preconcepute
i concepte personale. Cheltuim enorm de mult timp doar

G n d irea

53

reacionnd. Ca i cum am fi nite roboi programai s rs


pund pe loc la orice presupune o cantitate nesemnificativ
de timp i atenie i s lase deoparte orice necesit timp i
energie suplimentare de gndire. Trim cu nepsare, la supra
faa lucrurilor. Dar trebuie s recunoatem c a gndi bine
este un proces care ia timp. Nu putem atepta rezultate instan
tanee. Trebuie s ne oprim puin i s ne ngduim rgazul de
a cdea pe gnduri, de a medita, chiar de a ne ruga. Este sin
gurul drum spre o existen mai eficient i mai plin de sens.
Am spus mai nainte c sunt un contemplativ nnscut.
Ceea ce nseamn c a-mi gsi timp pentru gndire i
rugciune este pentru mine la fel de natural ca splatul pe
dini. Rutina mea zilnic presupune n total aproape dou ore
i jumtate, mprite n trei intervale de cte patruzeci i
cinci de minute. Nu mai mult de a zecea parte din acest timp
o petrec vorbind cu Dumnezeu (ceea ce majoritatea ar numi
rugciune) i nc o zecime ascultndu-1 pe Dumnezeu (o
definiie a meditaiei). n cealalt parte a timpului doar gn
desc, ierarhizndu-mi prioritile i reflectnd asupra opiu
nilor nainte s iau o decizie. l numesc timpul meu de rug
ciune pentru c dac l-a numi pur i simplu timpul de
gndire, ceilali l-ar socoti mai puin sfnt i s-ar simi liberi
s m ntrerup. Dar nu sunt nesincer cu ei. n multe privine,
gndirea se apropie de rugciune.
Definiia mea preferat a rugciunii una care nici mcar
nu-1 menioneaz pe Dumnezeu am gsit-o la Matthew
Fox, care a descris-o ca fiind un rspuns radical la tainele
vieii." Astfel, rugciunea este profund legat de gndire,
nainte s rspundem radical, trebuie s gndim radical. A
gndi bine este o activitate radical.
Este important s precizez ce neleg prin cuvntul radi
cal". Vine din latinescul radix, rdcin". Astfel, a fi radical
nseamn a merge la rdcina lucrurilor, a ptrunde la esene,
far s fii derutat de superficialiti. Sinonimul cel mai
apropiat de radical" este fundamental", care nseamn de
baz, esenial. Lucrurile fundamentale sunt cele care conteaz

54

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

cu adevrat. n mod curios, substantivul radical44 descrie un


anarhist de stnga i terorist, n timp ce substantivul fundamentalist44 descrie un extremist de dreapta. Nu intenionez s
m refer deloc la aceste formule cnd folosesc cele dou
cuvinte. Mai degrab vreau s spun c oricine gndete pro
fund la lucrurile fundamentale este prin definiie un radical.
Aciunile care pornesc din acest tip de gndire sunt i ele radi
cale, n sensul c abordeaz i ncearc s rezolve cele mai
importante probleme ale vieii. Acelai lucru este adevrat
despre rugciune. Rugciunea este inutil dac nu e transpus
ntr-o aciune cu sens.
Gnditorii radicali sunt i gnditori independeni. Dar ei
tiu c nu se pot baza doar pe ei nii. A gndi independent nu
nseamn s cazi n extrema de a nu lua n considerare infor
maiile i leciile pe care i le dau alii. Aadar, este bine s
gndim pe cont propriu, dar far s acionm ca nite copii
rebeli care refuz nelepciunea convenional i dispreuiesc
normele societii. Ar fi o cheltuial inutil de energie i o
pierdere de timp. Am putea, mai degrab, s nvm multe de
la liderii i profesorii de calitate formal i informai. Cei care
gndesc bine sunt de fapt cei care ne pot oferi exemple bune
despre ce nseamn s fii eficient i s trieti viaa la maxim.
Consider c una dintre identitile mele (printre altele)
este cea de expert n eficien. Att ca psihiatru, ct i ca scri
itor, m-am strduit s-i ajut pe oameni s-i triasc viaa mai
eficient nu neaprat s fie fericii sau s se simt bine tot
timpul, ci mai degrab s nvee ct mai mult din orice situ
aie i s obin ct mai mult de la via.
Pe vremea cnd nc mai ineam conferine, oamenii m
ntrebau de multe ori cum reuesc s fac att de multe s
in conferine, s scriu, s fiu tat i so, s fiu activ n comu
nitate i s citesc enorm. Rspunsul pe care-1 ddeam era c
totul se datoreaz celor dou ore zilnice n care nu fac nimic
adic mi rezerv timp pentru a gndi, a m ruga i a-mi
organiza prioritile , de aceea devin mai eficient.

G n d irea

55

Cnd eti eficient, poi realiza mai multe lucruri ntr-un


timp mai scurt. Cnd gndeti eficient, nvei cum s dai prio
ritate lucrurilor importante din via pentru a putea nfrunta
direct greutile care se ivesc, n loc s pretinzi c sunt far
nsemntate. Eficiena presupune, n mod necesar, disciplin.
A fi disciplinat nseamn s ai abilitatea de a amna satis
facia, precum i voina de a lua n considerare alternativele.
Pe de alt parte, gndirea simplist te face s dai rspunsuri
nedisciplinate, automate, n loc s reflectezi la opiuni care ar
duce la decizii nelepte i productive.
A fi eficient nu nseamn s devii obsedat de control. Ar fi
ridicol s ncerci s planifici fiecare moment din fiecare zi pe
care-o trieti. Eficiena nu nseamn numai planificare, ci i
pregtire. Cnd apar situaii urgente, aa cum se ntmpl
inevitabil, vom fi liberi s reacionm la timp fa de nevoile
cele mai importante pentru c ne-am fcut tema. Eficiena
presupune atenia la acele lucruri care trebuie rezolvate nain
te de a deveni probleme att de copleitoare, nct s provoa
ce mai mult ru dect trebuie.
Simplismul este ineficient i este o soluie lene. Nu pu
tem nainta atunci cnd alegem scurtturi nejustificate de gn
dire pentru a evita efortul i suferina care nsoesc, n mod
legitim, disciplina rezolvrii problemelor. Simplismul nu e
numai un mod de a nutri iluzia c exist rspunsuri uoare, ci
i o cale sigur de a deveni inflexibil i a ajunge ntr-un punct
mort. Iat de ce subliniez distincia dintre simplismul care
presupune rspunsuri naive i simplitatea eficient care i
ordoneaz prioritile nainte de a alege. Distincia este cru
cial dac vrem s gndim i s acionm cu integritate.

Paradoxul i gndirea integratoare


Cred c aceia care subscriu la ideea c exist rspunsuri
uoare adic o singur explicaie pentru orice promo
veaz, de fapt, simplismul i bigotismul intelectual. Am des
coperit n nenumratele mele cltorii c peste tot n lume

56

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

bigotismul este mai degrab regula dect excepia. Dac pre


supunem c exist o explicaie pentru tot ceea ce se ntmpl,
evident c ncepem s o cutm i refuzm toate celelalte
posibiliti care ar intra potenial n conflict cu aceast expli
caie cnd, de fapt, ar trebui s cutm explicaiile. Sunt
uluit de numrul de persoane bine educate care ofer sau cau
t soluii simpliste pentru fenomene complicate, de la revolte
stradale, homosexualitate i avort, pn la srcie, boal,
rzboi i tot rul din lume. Cred c, de multe ori, ar fi mai
sntos s ndrznim s trim far o explicaie dect s trim
cu explicaii simpliste.
n cartea In Search o f Stones relatam conversaia avut cu
un agent de burs nstrit, un alb. n timp ce vorbeam despre
revoltele stradale din Los Angeles, izbucnite n urma deciziei
jurailor c poliitii care l-au btut pe Rodney King nu se
fceau vinovai de crim, agentul de burs un om foarte
educat, inteligent i de succes mi-a spus sigur pe el c
motivul izbucnirii revoltelor era declinul valorilor familiei".
Deducea acest lucru din observaia c aproape toi protes
tatarii erau tineri de culoare. Dac ar fi fost cstorii i ar fi
muncit s-i ntrein familiile, n-ar fi avut timp s ias n
strad", mi-a explicat.
Pur i simplu am explodat. I-am spus c timp de dou sute
de ani de sclavie nu le-am permis celor mai muli negri s se
cstoreasc sau s aib familii legale. Am fcut ilegale valo
rile lor familiale. I-am artat cteva motive culturale i istori
ce pentru care, n general, femeile de culoare sunt mai bine
educate i mai uor de angajat dect brbaii de culoare. I-am
amintit c recesiunea economic din California la acea vreme
era mai accentuat dect n oricare alt stat. I-am vorbit despre
declinul valorilor
guvernamentalen Statele Unite. Am
despre oprimarea adus de prejudeci i despre psihologia
disperrii. Declinul valorilor familiale poate fi unul dintre
motivele revoltei, am ncheiat, dar numai unul dintr-un ntreg
complex de motive."

G n d irea

57

l nvam ce este supradeterminarea", conceptul c orice


lucru important are cauze multiple. Departe de a fi simplist,
supradeterminarea cere integrarea unor dimensiuni multiple
pentru a avea acces la imaginea de ansamblu. Este necesar
pentru nelegerea multor probleme. A gndi bine nseamn a
percepe lucrurile n modaliti multidimensionale. Este
esena gndirii integratoare. Cuvntul integritate" vine de la
substantivul ntreg"*, calitatea de a fi complet, total. Pentru
a gndi i, n cele din urm, a aciona integrator, trebuie s
lum n considerare cauze i dimensiuni multiple din lumea
aceasta incredibil de complex.
Noi, psihiatrii, avem un verb care este antonimul lui a
integra": a compartimenta". A compartimenta nseamn s
iei lucruri care sunt n mod normal legate ntre ele i s le
aezi n compartimente mentale separate i ermetice, unde nu
au cum s se ating unele de altele i s ne provoace stres sau
durere, disconfort sau tensiune. Un exemplu pe care l-am
citat n The Different Drum i n In Search o f Stones era al
omului care merge duminic dimineaa la biseric cu credina
arztoare c l iubete pe Dumnezeu i creaia Lui, pentru ca
n lunea urmtoare s nu l deranjeze deloc politica companiei
sale de a deversa deeuri toxice n apele locale. Asta pentru
c i-a aezat religia ntr-un compartiment i afacerea n altul.
Omul acesta este ceea ce am ajuns s numim un cretin de
duminic dimineaa. Este un mod foarte confortabil de a
aciona, dar nu este deloc integru.
Pentru a gndi i a aciona integrator e nevoie s trim ten
siunea dintre gnduri i cerine opuse. E nevoie s ne punem
ntrebarea crucial: am lsat ceva pe dinafar? E nevoie s
trecem dincolo de iluziile i presupunerile noastre simpliste
pentru a ncerca s descoperim ce lipsete.
La nceputul studiilor mele de psihiatrie, am fost nvat
c ceea ce nu spune pacientul este mai important dect ceea
* n englez, integer. (N. //:)

58

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

ce spune. Este un ghid excelent pentru a ajunge la originea a


ceea ce lipsete. De exemplu, n timpul ctorva edine de
psihoterapie, pacienii vor vorbi despre prezentul, trecutul i
viitorul lor, pe care le vor integra ntr-o prezentare unitar.
Dac pacientul ar vorbi doar despre prezent i viitor, far s
menioneze vreodat trecutul, poi fi sigur c exist cel puin
o problem important din copilrie care a rmas nerezolvat
i care trebuie scoas la lumin pentru o vindecare complet.
Dac pacientul vorbete doar despre copilria sau viitorul lui,
terapeutul poate deduce c pacientului i e foarte dificil s
discute despre prezent de obicei, o dificultate legat de
aspecte delicate din viaa privat. Iar dac un pacient nu
pomenete nimic despre viitor, eti ndreptit s suspectezi o
problem legat de sperane i imaginaie.
Dac vrei s gndeti integrator i eti dispus s supori
suferina care decurge de aici, vei da inevitabil peste un para
dox. Cuvntul grecesc para nseamn lng, alturi, de-a
lungul, dup, dincolo". Doxa nseamn opinie. Astfel, un pa
radox este o afirmaie contrar convingerilor obinuite, sau
una care pare contradictorie, de necrezut sau absurd, dar
care poate fi, n realitate, adevrat." Dac un concept este
paradoxal, atunci probabil c se apropie de integritate i se
nvecineaz cu adevrul. Invers, dac un concept nu este
ctui de puin paradoxal, poi suspecta c nu integreaz anu
mite aspecte ale ntregului.
Etica individualismului brut este un astfel de exemplu.
Muli cad prad acestei iluzii pentru c nu gndesc sau nu vor
s gndeasc cinstit. Adevrul este c nu existm nici prin,
nici pentru noi nine. Dac gndesc ct de puin integrator,
trebuie s recunosc imediat c viaa mea nu depinde doar de
pmnt, ploaie i soare, ci i de rani, editori i librari, precum
i de copii, nevast, prieteni i profesori practic, de ntrea
ga structur a familiei, societii i creaiei. Nu sunt doar un
individ. Sunt interdependent i n cea mai mare parte a tim
pului nici mcar nu am dreptul s acionez n for".

G ndirea

59

Dac nu lipsete din tablou nici o parte a realitii, dac


toate dimensiunile sunt integrate, v vei confrunta probabil
cu un paradox. Cnd ajungi la rdcina lucrurilor, aproape
orice adevr este paradoxal. Adevrul este, de exemplu, c
sunt i nu sunt un individ. Astfel, cutarea adevrului pre
supune integrarea lucrurilor care par separate i opuse, dei n
realitate se ntreptrund i se leag unele de altele. Realitatea
nsi este paradoxal, n sensul c dei multe lucruri din i
despre via par simple la prima vedere, deseori sunt com
plexe dar nu ntotdeauna complicate. E o mare diferen,
la fel de clar ca diferena dintre simplism i simplitate.
Exist, de fapt, o profund simplitate a ntregului.
Drumul ctre tine nsui este plin de paradoxuri. Scriam c
viaa este grea deoarece procesul de confruntare i rezolvare
a problemelor este dificil". Dar cnd spun c viaa este grea,
nu sugerez c nu este niciodat uoar sau nu-i aduce satis
facii. A spune c viaa e grea far s nuanezi afirmaia este
ca i cum ai subscrie la ideea c viaa e grea i pe urm
mori." E o noiune simplist i nihilist. Dispreuiete tot ce
nseamn frumusee, buntate, prilejuri de evoluie spiritual,
mpcare sufleteasc i alte aspecte minunate ale vieii,
ntr-adevr, este o realitate misterioas i paradoxal faptul c
la captul suferinei ntlneti o bucurie far margini.
nelegerea unui paradox nseamn, n cele din urm,
abilitatea de a ptrunde simultan cu mintea dou concepte
contradictorii fr s nnebuneti. Fiind psihiatru, nu folosesc
cu uurin termenul nebun". Oamenii chiar par s nnebu
neasc dac un lucru socotit de ei adevrat singurul ade
vrat este pus sub semnul ndoielii. Cu certitudine, este o
acrobaie a minii s jonglezi cu idei contradictorii far s
negi sau s refuzi din start nici una dintre ele. Dar, chiar i
cnd cel mai puternic impuls este s negi ceva ce nu poi
accepta cu uurin cum ar fi faptul c rul i binele
coexist n lume , e nevoie de capacitatea de a nelege
paradoxul pentru a face ordine printre iluzii, jumtii de ade
vr i minciuni sfruntate.

60

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

Aproape toi avem capacitatea de a gndi paradoxal. Ct


de mult o folosim sau o neglijm este ns o chestiune care
variaz mult de la caz la caz. Nu att IQ-ul, ct profunzimea
gndirii noastre determin aceast capacitate. Perfecionarea
ei depinde de vechiul principiu ori o foloseti, ori o pierzi".
Cu ct ne folosim mai mult capacitatea de a gndi paradoxal,
cu att mai mari sunt ansele de a o dezvolta.
Este mai presus de orice ndoial c e nevoie de anumite
schimbri n societate care s ncurajeze o mai bun gndire.
Dar, n acelai timp, fiecare individ este responsabil pentru
felul n care gndete i cum face fa acestei provocri. n
cele din urm, dac i-am putea nva pe oameni s gndeasc
bine, am putea vindeca cele mai multe dintre bolile lor i ale
bolilor societii. Avantajele unei bune gndiri merit, pn la
urm, tot efortul uria pe care ni-1 solicit mult mai mult
dect alternativa rmas. Este, totui, o ntreprindere cu mari
sori de izbnd. Am auzit demult pe cineva spunnd : Odat
ce gndirea a fost deformat, ea nu mai revine niciodat la
dimensiunile iniiale."

C A P I T O L U L

Contienta*
t
*

Miza unei bune gndiri este de a deveni mai contient, ceea


ce reprezint o condiie pentru soluionarea corect a proble
melor. Dar ce este contien? i de ce este miza nsi?
Contien face parte dintre acele lucruri care sunt mult
prea mari, complexe i misterioase ca s poat fi prinse ntr-o
definiie adecvat la fel ca iubirea, rugciunea, frumuseea
i comunitatea. n Drumul ctre tine nsui ncheiam seciu
nea despre iubire cu un subcapitol intitulat Taina iubirii".
Acolo, dup ce scrisesem sute de pagini despre iubire ca i
cum a fi tiut totul despre ea, am ridicat multe probleme
legate de iubire pentru care nici mcar nu tiam unde s caut
o explicaie.
n In Search o f Stones scriam c arta este la fel de greu de
definit. Una dintre caracteristicile artei este lipsa ei de raiona
litate. Alte creaii umane au o raiune evident. Sunt necesa
re, folositoare i servesc unui scop precis. Puini se gndesc
de ce exist o furculi sau o lingur, un cuit sau un topor, o
cas sau o cldire de birouri. Dar ndat ce ncrustezi ceva pe
mnerul furculiei, pe lama cuitului sau n friza cldirii, te
angajezi n practica decorrii i peti pe trmul greu de
definit i nu n ntregime raional al artei. Fie c ne machiem,
* Folosim termenul contien" pentru a defini starea de a fi contient.
(N.

tr.)

62

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

fie c facem muzic, pictm, sculptm sau scriem poezie,


ntreprindem ceva specific uman, ceva ce numai omul poate
face. De aceea, arta presupune contien: nu numai a sinelui,
aa cum o demonstreaz arta de a te gti, ci i contiena lu
crurilor i a frumuseii din afara noastr.
Nu e de mirare c nu exist o singur definiie corect a
contienei. De cele mai multe ori, putem defini doar acele
lucruri care sunt mai mici dect noi. Cred c toate lucrurile
care sunt prea mari pentru o definiie simplist, inclusiv
contiena, trimit, n cele din urm, la Dumnezeu. De aceea
musulmanilor le este interzis s reprezinte imaginea lui
Dumnezeu: nu l-ar putea prinde sau defini pe Dumnezeu, ci
ar reprezenta doar o mic prticic din ntreg i aceasta ar fi,
ntr-un fel, o profanare.

Taina contientei
r

Descartes este faimos pentru afirmaia Cogito, ergo sum


Gndesc, deci exist." A folosi cuvntul contient" i a
spune: Sunt contient c gndesc, deci exist."
nseamn oare c nu exist lucruri incontiente? Deloc.
Chiar dac presupunem c pomii din faa ferestrei nu au
contien, m bucur mult de prezena lor i sunt contient de
existena lor ca entiti separate de mine. Ei prezint semne
evidente de via fr s fie nevoie de intervenie uman.
Mereu mprosptai prin pmnt, ploaie i soare, frunzele lor
i schimb culoarea pe msur ce trec anotimpurile. De fapt,
nu tim c pomii, iarba sau chiar piatra nu sunt contieni.
Credina c sunt lipsii de orice contiin de sine este doar o
presupunere. Pot fi contieni ntr-un mod diferit de al nostru.
Mi-ar plcea s citesc mintea unei cprioare, a unei flori sau
a unui delfin i s-i neleg contiena, dar nu pot.
Aadar, noiunea de contien sau de contiin de sine nu
este simpl. n general, nclinm s socotim contiena ca
fiind ceea ce distinge oamenii de celelalte fpturi. Pe de o
parte, ntreaga lume este animat de contien este vie,

C ontienta

63

contient, se dezvolt i se schimb. n acelai timp, toi sun


tem cufundai n incontient, lucru care poate fi vzut foarte
uor la oameni unii gndesc profund, unii puin, iar alii
pur i simplu nu gndesc deloc.
n Drumul ctre tine nsui scriam c mintea noastr are o
zon contient i una incontient. Zona contient ia decizii
i le pune n practic. Zona incontient se afl undeva n
adnc; este posesoarea unei cunoateri extraordinare, de care
nu suntem contieni. tie mai mult dect noi noi" fiind
inele nostru contient. Cum anume s cunoatem ceea ce
este ascuns i incontient reprezint o tain. Dar avem, de
fapt, la ndemn cteva indicii despre ce nseamn dez
voltarea contienei.

Din nou despre lobii frontali


n capitolul precedent, scriam c unul dintre lucrurile care
par s disting oamenii de celelalte fpturi este lipsa noastr
relativ de instincte. Pentru c avem foarte puine instincte,
suntem obligai s nvm. Pentru c nu cunoatem dect
puine lucruri instinctiv, trebuie s fim nvai cum s ne
comportm i cum s rezolvm problemele n via.
Cele mai primitive dintre puinele instincte pe care le
avem sunt denumite reflexe. Un exemplu de reflex este rs
punsul la o durere subit. Dac punei din greeal mna pe o
sob ncins, imediat o vei retrage, chiar nainte s simii
durerea. Asta deoarece exist arcuri reflexe" n coloana
noastr vertebral. Mesajele de durere fac un arc i ajung la
fibrele nervoase care controleaz micarea, fr nici un fel de
participare din partea creierului. Dar dac durerea este deose
bit de puternic, creierul devine rapid contient de durere i o
trim intens, att la nivel mental, ct i fizic.
Contiena nu are un loc anume n creier. Cu toate acestea,
dac e s o localizm, atunci ea se gsete mai degrab n lo
bii frontali dect n oricare alt parte. Tumorile lobilor frontali

64

D RU M U L CTRE TINE NSUI I MAI DEPARTE

se manifest adesea prin diminuarea contienei i ateniei, deci


printr-o capacitate redus de rezolvare a problemelor complexe.
Ani de zile neuropsihiatrii au fcut lobotomii prefrontale
la anumii pacieni schizofrenici care erau n agonie din cauza
unor fixaii obsesive. Operaia chirurgical este simpl: sunt
secionate legturile dintre lobii prefrontali (partea cea mai
evoluat a creierului) i restul creierului. Cu alte cuvinte, prin
aceast operaie chirurgii fceau disfiincional cea mai dez
voltat parte a creierului. Nu o fceau din cruzime. Am vzut
pacieni cu lobotomii prefrontale care mi spuneau c operaia
fusese cel mai bun lucru care li se ntmplase vreodat, pen
tru c i scpase de ani ntregi de nefericire crunt. Dar plti
ser cu preul pierderii unei pri a umanitii lor. La aceti
pacieni era frapant pierderea gndirii profunde. Operaia i
scpase de agonie, dar i lsase cu o contiin de sine vizibil
limitat i le restrnsese gama emoiilor.

Ce ne nva Facerea - capitolul 3


tiinele antropologiei i neuroanatomiei indic clar c
ntreaga evoluie se face nspre dezvoltarea lobilor frontali i
deci a contienei. Dar Biblia i mitologia ne pot nva, de
asemenea, multe lucruri despre evoluia contienei umane.
Marele mit al Facerii, capitolul 3 , unul dintre cele mai
complicate i mai elaborate mituri despre umanitate, ne ofer
un alt indiciu major. Acolo, Dumnezeu le interzice lui Adam
i Evei s mnnce fructul din pomul cunoaterii binelui i
rului. Ins ei cedeaz ispitei la ndemnul unui nger czut,
ni se spune. n neascultarea lor, ei se ascund de Dumnezeu.
Cnd Dumnezeu i ntreab de ce se ascund, ei spun c din
cauza goliciunii lor. Cine v-a spus c suntei goi? ntreab
Dumnezeu. i aa aflm secretul.
Cu alte cuvinte, prima consecin a gustrii din pomul
cunoaterii binelui i rului este c Adam i Eva devin rui
noi sau modeti, deoarece acum sunt contieni de nii.
Sunt contieni c sunt goi. De aici putem extrapola i spune

C ontiena

65

c emoiile de vinovie i ruine sunt manifestri ale


contienei, i dei ambele pot fi exagerate pn la limita
patologiei, ele sunt o parte esenial a umanitii noastre i
sunt necesare dezvoltrii i funcionrii noastre psihologice.
Aadar Facerea capitolul 3 este un mit al evoluiei, n
special al evoluiei umane n direcia contienei. Ca i alte
mituri, este o ntruchipare a adevrului. i pe lng multe
lucruri adevrate pe care ni le spune mitul Grdinii Edenului,
se afl i acela c este omenete s te ruinezi.
Am avut ocazia s ntlnesc muli oameni minunai, gn
ditori profunzi, i niciodat nu am ntlnit o astfel de persoan
care s nu fie fundamental ruinoas. Civa nu se socoteau
ruinoi, dar pe msur ce discutam acest subiect, ajungeau
s-i dea seama c de fapt sunt. i cei foarte puini pe care i-am
ntlnit i nu erau ctui de puin ruinoi erau oameni grav
afectai n anumite privine, oameni care ii pierduser o parte
din umanitate.
Cnd am devenit contieni de noi nine, am devenit
contieni de noi ca entiti separate. Am pierdut acel sim al
unitii cu natura i cu restul creaiei. Aceast pierdere este
simbolizat de izgonirea din Rai. i, inevitabil, deoarece
Adam i Eva au devenit tot mai contieni de ei nii, au
ajuns s neleag c aciunile sunt urmate de consecine i c
alegerile lor vor fi pururi mpovrate de responsabilitatea pe
care o presupune posibilitatea de a alege. ntreaga omenire a
motenit aceast povar. Am fost cu toii azvrlii n deertul
maturitii.
Astfel, evoluia contienei are consecine care trec dinco
lo de simpla ruine sau vin. Doar cnd suntem contieni
avem liber arbitru. Mai mult dect orice, cred c facerea omu
lui dup chipul lui Dumnezeu nseamn c El ne-a dat liber ar
bitru n cadrul acestei evoluii. Nu exist liber arbitru atunci
cnd acionm la un nivel pur instinctual sau reflex. Vreau
ns s subliniez cuvntul liber". Nu poi fi liber cnd stai cu
pistolul n ceafa. Dumnezeu sau evoluia ne-au oferit liber
tatea de a alege ce s gndim sau ce s facem.

66

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

Facerea capitolul 3 lmurete de ce avem nevoie s


evolum spre o contien sporit. Deoarece evoluia uman
este un fenomen ascendent i noi suntem fpturi nzestrate cu
contien nu ne mai putem ntoarce vreodat la inocena
necunoaterii, orict de mult am ncerca. Poarta Edenului este
venic pzit de heruvimi cu sbii de foc. Aadar, n multe
privine, suntem i binecuvntai, i blestemai de contien.
Odat cu ea vine contientizarea binelui i rului.

Binele i rul
Primele trei capitole din Facere ne spun multe despre na
terea binelui i rului. Chiar la nceput ni se sugereaz c impul
sul de a face bine se nvecineaz cu creativitatea. La nceput,
Dumnezeu a fcut cerul i a vzut c e bun. Apoi a fcut p
mntul i apele, plantele, animalele i oamenii i a vzut
c i ele erau bune. n opoziie cu aceasta, impulsul de a face
ru este mai degrab distructiv dect creativ. Alegerea dintre
bine i ru, creativitate i distrugere, ne aparine. i, n cele
din urm, trebuie s ne lum aceast responsabilitate i s i
acceptm consecinele.
De ndat de Dumnezeu (sau evoluia) ne-a dat liber arbi
tru, imediat a fost dezlegat i potenialul rului uman n lume.
Dac nu exist alegere, nu exist ru. Dac e s avem liber
arbitru, trebuie s avem puterea de a alege ntre bine i ru. i
suntem la fel de liberi s alegem rul ca i binele.
Prin urmare, este izbitor pentru mine i deloc ntmpltor
c ceea ce se petrece imediat n poveste este apariia rului:
n Facerea capitolul 4 , Cain l ucide pe Abel. Nu e oare
nimic altceva dect o problem de liber arbitru faptul c
alege crima? Cnd Dumnezeu l ntreab pe Cain unde este
Abel, acesta rspunde cu o ntrebare: Au doar sunt eu pzi
torul fratelui meu?" Recunoatem aici o raionalizare groso
lan; i ca raionalizare, reprezint un anumit tip de gndire
gndirea defensiv. Este o gndire extrem de superfi
cial, aproape reflex. Ni se ofer astfel indiciul c Abel a
fost ucis de Cain deoarece acesta din urm a ales s nu gn

C ontienta

67

deasc profund. Prin liberul arbitru putem alege s gndim


sau nu, s gndim profund sau superficial.
Dar de ce ar alege cineva s nu gndeasc profund? De ce
ar alege cineva s gndeasc doar simplist, superficial i din
reflex? Din nou rspunsul este c, n pofida contienei, ceea
ce avem n comun cu celelalte fpturi este c ne place s oco
lim suferina. Gndirea profund este, adesea, mai dureroas
dect gndirea superficial. Cnd gndim cu integritate, trebuie
s ndurm tensiunea care se acumuleaz n urma tuturor ideilor
care se mpotrivesc n mintea noastr. Aa cum integritatea
nu este niciodat lipsit de durere, tot aa contien se aso
ciaz inevitabil cu durerea.
nainte de a investiga mai mult problematica rului, vreau
s amintesc c nu ne aflm aici doar pentru a tri lipsii de
griji n confort, fericii sau mereu mpcai sufletete. Rea
litatea este c rezolvarea problemelor este nsoit de senti
mente dureroase, iar procesul prin care devenim tot mai con
tieni este, asemeni vieii, n general dificil. Dar sunt i multe
avantaje, dintre care cel mai mare este c vom fi mai eficieni
n via. Vom fi contieni de o gam extins de opiuni pen
tru a rspunde la diferitele situaii i la dilemele zilnice ale
vieii. Vom fi mai contieni de jocurile celor din jur, deci mai
puin dispui s fim manipulai pentru a face lucruri pe care le
socotim mpotriva intereselor noastre. Vom hotr mai bine sin
guri cum s gndim i n ce s avem ncredere, n loc s cdem
prad celor dictate de mass-media sau familie i colegi.
Din pcate, suferina este un efect secundar inevitabil al
strii de a fi contient. Vom fi, de asemenea, mult mai
contieni de nevoile, greutile i durerile noastre i ale celor
din jur. Vom fi mai contieni de moarte i de mbtrnirea
trupului nostru. Vom deveni contieni de pcatele i imper
feciunile noastre i, inevitabil, de pcatele i relele societii.
Alegerea de a gndi sau nu profund este aadar alegerea
de a accepta sau nu faptul c suferina nsoete starea de a fi
contient. Aceast alegere este att de vital, nct primul
capitol din Drumul ctre tine nsui se concentreaz pe felul

68

DRUM UL CTRE TINE NSUI I MAI DEPARTE

cum problemele ne produc suferin i, deoarece suntem fp


turi care ocolim suferina, pe felul cum ncercm s fugim de
probleme n loc s s le nfruntm i s ndurm suferina. La
fel, primul capitol din Din nou pe drumul ctre tine nsui este
intitulat A fi contient i problema suferinei64.
Din cauza suferinei inevitabile, a fi contient poate sa par
far de valoare pn cnd lum n considerare preul pltit
pentru c nu suntem contieni sau pentru refuzul de a gndi
cu integritate. E mult ru n lume suferine individuale inu
tile, alterarea dramatic a relaiilor umane, haosul social ,
datorat eecului nostru de a gndi i de a fi continei.

Rulr pcatul i cteva distincii


E important s distingem ntre ru i nebunie, ntre boal
i pcat. Aa cum scriam n Psihologia minciunii, a denumi
corect un lucru i confer o anumit putere asupra lui. Cred
c rul poate fi definit ca o form specific de boal mintal
i ar trebui supus cel puin aceleiai investigaii tiinifice
intense ca orice alt boal psihic major. Dar rul este tot
ru. Auschwitz, My Lai5, Jonestown6 i atacul terorist din ora
ul Oklahoma7 sunt fapte. Rul nu este o fantezie a unei mini
religioase primitive care ncearc s explice necunoscutul. i
e mult mai mult dect o boal66.
5 My Lai este un sat vietnamez n care armata american a masacrat
sute de civili, n special femei i copii, n timpul rzboiului din Vietnam,
ceea ce a dus la izbucnirea unui scandal internaional. (N.tr.)
6 Jonestown este un ora nfiinat de o sect religioas din Guyana; la
ndemnurile liderului lor, locuitorii oraului s-au sinucis n mas n anul
1978. (N.tr.)
7 n 1995, n oraul Oklahoma a avut loc cel mai mare atac terorist din
SUA nainte de cel din 11 septembrie. Un camion ncrcat cu material ex
plozibil a fost detonat n faa unei cldiri guvernamentale. Au murit atunci
168 de persoane. (N.tr)

C ontiena

69

Problemele omenirii sunt att de mari n acest moment,


nct este imposibil s treci cu vederea realitatea rului dac
gndeti integrator. Dar n SUA se neag de obicei aceste
lucruri. Muli bagatelizeaz rul sau ezit s ia aminte la el,
parial pentru c nu vor s par arogani sau c fac pe sfinii,
ntr-adevr, e ceva obinuit s citeti n ziare articole care-i
descriu pe cei care comit o serie de atrociti ca fiind bol
navi44. n calitate de psihiatru, cred c termenul bolnav64 se
poate aplica i e de dorit s se aplice cu mai mult
ndreptire celor care sufer de o afeciune vindecabil sau
tratabil. Dei rul acioneaz dintr-o perspectiv bolnav44,
diferena este c muli dintre cei care sunt bolnavi66 se lupt
interior cu otrava din ei i o ntorc dureros mpotriva lor nile
dac nu vor s caute ajutor. Cei care sunt ri merg pe alt
drum. Ei nu reuesc s sufere. Pentru c i atac pe alii i i
folosesc pe post de api ispitori, oamenii din jurul lor sunt
cei care sufer. Gndii-v la rul fcut n jur de cei care nu
pot renuna la vanitate, autosuficien, la ideea c doar ei au
dreptate sau chiar mai grav.
Deoarece este att de distructiv, rul este boala cea mai
devastatoare. Dar o tulburare de gndire nu absolv pe ni
meni de responsabilitatea propriilor aciuni. Putem alege s
gndim sau nu i, deoarece rul poate fi considerat un diag
nostic psihiatric, nu nseamn c oamenii care comit crime nu
ar trebui s mearg la pucrie. Sunt pe deplin de acord cu
legea, care rareori absolv de crim pe motive de boal min
tal. Adevrul este c ori de cte ori putem alege, ar trebui s
dm i socoteal.
n Psihologia minciunii am afirmat cu hotrre c anumii
oameni sunt ri. Cine sunt acetia? E important s facem dis
tincia ntre oameni ri i infractori obinuii, i ntre oameni
ri i pctoi obinuii. De-a lungul carierei mele de psihia
tru am petrecut mult timp lucrnd n nchisori cu infractori
condamnai. Dei muli cred c problematica rului se res
trnge la cei care sunt nchii, rareori am ntlnit deinui cu
adevrat ri. Evident, sunt distructivi i, de obicei, n mod

70

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

repetat. Dar caracterul lor distructiv are ceva aleator. Mai


mult, dei ei neag de obicei c ar fi responsabili pentru ce au
fcut, persist o anumit deschidere n. rutatea lor. Ei sunt
primii care scot n eviden acest lucru, pretinznd c au fost
prini tocmai pentru c sunt infractori cinstii". Adevratul
ru, i spun ei, e n afara nchisorii. Desigur, cu astfel de afir
maii se autojustific. Dar cred i c, n general, aceste afir
maii sunt corecte.
ntr-adevr, cei mai muli rufctori sunt de obicei con
siderai ceteni obinuii. Stau pe strada noastr oricare
ar fi aceasta. Pot fi bogai sau sraci, educai sau fr coal.
Majoritatea nu sunt etichetai drept infractori". Cel mai ade
sea sunt ceteni respectabili", care au un loc sigur n socie
tate i care, aparent, fac i spun aproape numai lucruri corec
te. Pot fi lideri activi n comunitate, profesori la coala de
duminic, poliiti sau bancheri, studeni sau prini.
Cazul lui Bobby i al prinilor lui descris n Psihologia
minciunii este un exemplu convingtor al rului imens care
poate fi comis de aa-numiii oameni normali n viaa de zi cu
zi. Dup ce fratele su mai mare, Stuart, se sinucisese mpucndu-se n cap cu o puc de calibru 22, tnrul Bobby, n
vrst de cincisprezece ani, i amintea tot felul de incidente
nesemnificative i ncepuse s se simt vinovat c i-a aruncat
vorbe urte fratelui su, c l-a lovit sau l-a pocnit atunci cnd
se lua la har. Se simea responsabil, ntr-o anumit msur,
de moartea lui Stuart. Ca atare, a nceput s se considere ru.
Nu era de mirare. Dac cineva apropiat nou se sinucide,
prima noastr reacie dup ocul iniial dac suntem
oameni normali, cu o contien uman normal va fi s ne
ntrebm dac am greit cu ceva.
Dac Bobby ar fi trit ntr-un mediu familial sntos,
prinii lui i-ar fi vorbit despre moartea fratelui i ar fi ncer
cat s-l asigure c Stuart suferea probabil de o boal mintal
i c nu era vina lui Bobby. Dar prinii lui n-au fcut asta. i
n lipsa acestei asigurri, Bobby a devenit vizibil deprimat.
Notele de la coal au nceput s fie din ce n ce mai proaste,

C ontiena

71

iar coala i-a sftuit pe prini s-l duc la terapeut. N-au


fcut nici asta.
n schimb, au fcut altceva, dei nu fusese dorina lui
Bobby: de Crciun i-au fcut' cadou o puc de calibru 22
chiar puca lui Stuart. Mesajul era nfricotor. Din cauza
depresiei evidente n care se afla i a faptului c nu era destul
de matur pentru a nelege de ce prinii i fcuser acest
cadou", mesajul primit de el a fost n esen urmtorul: Ia
arma cu care s-a omort fratele tu i f i tu la fel. O merii."
Pui n faa naturii macabre a gestului lor, prinii lui Bobby
au reacionat ntr-o manier tipic rului: au negat i s-au jus
tificat. Era cel mai bun cadou pe care ni-1 puteam permite",
mi-au spus prinii lui. Suntem oameni simpli, muncitori.
Nu suntem ca voi, sofisticai, detepi i cu coal. Doar nu v
ateptai s ne gndim la chestii din astea."
Bineneles, cine face o fapt rea nu nseamn c e ru.
Altfel toi am fi ri, pentru c toi facem fapte rele. Dar cred
c ar fi o greeal s considerm pcatul sau rul o simpl
chestiune de nuan. Cderea n pcat se definete, n mare,
ca eecul de a trage la int, ceea ce nseamn c pctuim ori
de cte ori nu spunem lucrurilor pe nume. Pcatul nu este
altceva dect eecul de a fi mereu perfect. i pentru c e
imposibil s fim mereu perfeci, toi suntem pctoi. n mod
regulat, nu reuim s oferim ce avem mai bun, i cu fiecare
eec comitem o crim mpotriva noastr sau a altora.
Desigur, sunt crime de o amploare diferit. Pare mai puin
odios s neli un bogat dect un srac, dar tot nelciune
este. Legea face distincie ntre a delapida o afacere, a-i sc
dea impozitul pe venit prin deduceri fictive, a-i spune soiei
c stai la birou pn trziu cnd, de fapt, o neli, sau a-i spune
soului c nu ai avut timp s-i iei hainele de la curtorie
cnd, de fapt, ai stat de vorb o or la telefon. n mod sigur,
unele dintre aceste fapte sunt mai scuzabile dect altele i
cu att mai mult n anumite circumstane , dar este clar c
toate sunt minciuni i trdri.

72

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

Adevrul este c ne trdm pe noi nine i pe alii n mod


regulat. Cei mai ri dintre noi o fac ostentativ, chiar obsesiv.
Cei mai rafinai dintre noi o fac subtil i egoist, chiar i atunci
cnd cred c ncearc s n-o fac. Nu conteaz dac o facem
contient sau incontient; trdarea se petrece oricum. Dac
i nchipui c eti suficient de scrupulos ca s nu f fcut
niciodat aa ceva, atunci ntreab-te dac te-ai minit vreo
dat n vreun fel. Sau te-ai pclit. Fii cinstit pn la capt i
o s-i dai seama c pctuieti. Dac nu i dai seama, atunci
nu eti cinstit pn la capt, ceea ce este, n sine, un pcat.
Aadar, toi suntem mai mult sau mai puin pctoi. Dar
cei care sunt ri nu pot fi definii strict prin amploarea pca
telor lor sau prin ilegalitatea faptelor comise. Nu pcatele n
sine i caracterizeaz, ci mai degrab subtilitatea, persistena
i consecvena pcatelor lor. i ceea ce se ascunde dincolo de
aceast consecven i i caracterizeaz pe cei ri, de pild, pe
prinii lui Bobby, sunt extremele la care ajung pentru a evita
contiina propriului ru.

Umbra
Cari Jung atribuia originea rului uman refuzului de a
ntlni Umbra". Prin Umbr", Jung nelegea partea minii
noastre unde se afl acele lucruri pe care am vrea mai degrab
s le uitm, pe care ncercm mereu s le ascundem de noi
nine i de alii, s le mturm sub preul contienei.
Pui la zid de dovada propriilor pcate, eecuri i imper
feciuni, cei mai muli dintre noi ne recunoatem Umbra. Dar
cnd folosea cuvntul refuz", Jung se referea la ceva mult
mai activ. Cei care au trecut frontiera care separ pcatul de
ru sunt caracterizai, n special, de refuzul lor absolut de a
tolera ideea propriei pctoenii. Acest lucru se ntmpl
deoarece principalul lor defect nu este c nu au contien, ci
c refuz suferina care nsoete contiena. Cu alte cuvinte,
nu att pcatul n sine. ct refuzul de a-1 recunoate l face ru.

C ontien

73

De fapt, oamenii ri sunt adesea oameni extrem de inte


ligeni, poate chiar deosebit de contiincioi n anumite pri
vine, dar crora le lipsete voina de a-i recunoate Umbra.
Cea mai scurt definiie a rului pe care o tiu este ignorare
militant". Dar rul nu este o ignorare general; mai precis,
este ignorarea militant a Umbrei. Cei care sunt ri refuz s
poarte povara suferinei, a vinoviei, refuz s lase Umbra s
le invadeze contien. Dimpotriv, ei ncep, deseori cu mare
efort, s distrug dovada pcatului lor, s distrug pe oricine
vorbete despre el sau l reprezint. i n acest act de dis
trugere se produce rul.
Scriam c vina deseori considerat ceva stnjenitor
este, n multe privine, o binecuvntare. A fi contient cu ade
vrat de propriile defecte este ceea ce eu numesc simul
pcatului personal. Nu e plcut s fii contient c eti din fire
o fptur lene, ignorant, egoist, care i trdeaz aproape
regulat Creatorul, semenii i chiar propriile interese. i totui,
acest sentiment neplcut al eecului i imperfeciunii perso
nale este, paradoxal, cea mai mare binecuvntare pe care o
poate avea un om. Dei pare neplcut, darul vinoviei este
tocmai ceea ce mpiedic pcatele s ne domine. Este cea mai
sigur protecie mpotriva nclinaiei de a face ru.
O contien sporit i permite totodat s evii s devii
ru. Din fericire, cei cu adevrat ri reprezint doar o minori
tate. Abund totui forme mai uoare de boli psihice. Dei nu
sunt rele, i ele pot reflecta refuzul nostru de ne ntlni
Umbra. Sigmund Freud i fiica lui, Anna, au demonstrat con
vingtor c exist ceva sinistru" care pndete n adncurile
subcontientului nostru. Psihologia freudian tradiional
ne-a nvat c cele mai multe tulburri psihice au drept cauze
sentimente ascunse mnie, dorine sexuale refulate i aa
mai departe. Din aceast cauz, bolile psihice au fost locali
zate n incontient de ctre mai muli gnditori, ca i cum
incontientul ar fi trmul psihopatologiei, iar simptomele ar
reprezenta demoni subterani care ies la supraf pentru a tor
tura individul. Am o prere total diferit n aceast chestiune.

74

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

Aa cum scriam n Drumul ctre tine nsui, cred c toate


tulburrile psihice au la baz tulburri ale contienei. Nu i
au originea n incontient, ci ntr-o minte contient, care refu
z s gndeasc i s abordeze anumite probleme, s suporte
anumite sentimente sau s tolereze durerea. Aceste probleme,
sentimente sau dorine se gsesc n incontient doar pentru c
acolo le-a aruncat o minte contient care fuge de durere.
Bineneles, nimeni nu e att de nesntos nct s nu fie
mcar puin de tot contient. i nimeni nu e att de sntos
nct s fie absolut contient. Exist grade diferite de conti
en, pentru c anumii oameni se manifest mai mult sau
mai puin dect alii. Dar gradul de contien n sine este
greu de msurat. Chiar folosind instrumentele care msoar
sntatea mintal prin teste psihologice standard, este greu
de determinat nivelul real de contiin al unei persoane.
Putem face speculaii pe baza comportamentului. Dar pro
babil c cea mai bun msur a gradului de contien al
unei persoane este dat de consecvena de gndire. De exem
plu, o persoan orientat mai mult spre gndirea simplist
are un nivel mai sczut de contien dect cineva care gn
dete cu integritate.
n acest fel, gndirea i contiena sunt prinse inextricabil
ntr-o relaie paralel. Contiena este fundamentul gndirii i
gndirea este fundamentul contienei. Orice defect de gndire
se reflect ntr-o lips la nivelul contienei. Astfel, orice fel de
comportament uman bun, ru, indiferent este determinat
de prezena sau absena calitii gndirii i a contienei.
Oamenii m ntreab de multe ori: Doctore Peck, din
moment ce toi avem nevroze de tot felul i nimeni nu e com
plet contient, cum tim cnd s ncepem terapia?"
Rspunsul meu este: Cnd te blochezi. Nu e nevoie de
terapie dac e limpede c naintezi fr ea. Dar cnd nu mai
evolum, cnd ne blocm i ne nvrtim pe loc, suntem clar
lipsii de orice eficien. i cnd lipsete eficiena, e posibil
s lipseasc i competena." Mai exist, deci, un motiv pentru
a dori o contien sporit. Ea este fundamentul progresului

C ontiena

75

mental i spiritual. i prin acest progres devenim tot mai


competeni.

Contien i competen
Dei putem identifica diferite caliti i talente care ne
permit s facem fa cerinelor vieii sau s ne dezvoltm
ndemnarea de a rezolva problemele, competena general
este o calitate mult mai complex. n relaie cu dezvoltarea
contienei, se afl ceva mai mult dect simpla stpnire a
abilitilor fundamentale de supravieuire, deprinderea organi
zrii sau o memorie excelent. Adevrata competen nseam
n naintarea n nelepciune i nu acumularea de cteva
cunotine. nseamn efortul de a atinge o maturitate psiho
logic i spiritual care s se transforme ntr-o putere perso
nal real.
Muli pot gti fr reet, pot repara un motor de main
fr manual sau au o memorie uimitoare, care le permite s-i
aminteasc formule rapide de a reaciona n anumite situaii.
Dar, pentru c nu pot sau nu vor s gndeasc mai larg, sau
pentru c nu rspund creativ n anumite momente, pot da gre
n situaii atipice. Omul care poate repara o biciclet far s
consulte un manual se poate simi total incompetent n situa
ii mai complexe sau subtile care presupun disciplinarea copi
ilor sau comunicarea cu soia.
Realitatea este c tocmai atunci cnd oamenii sunt compe
teni n anumite aspecte ale vieii, competena n alte domenii
poate varia. Heather, unul dintre personajele principale din A
Bed by the Window, este foarte priceput i contiincioas n
meseria ei de asistent medical att de competent i pri
ceput, nct este unul dintre cei mai apreciai oameni din per
sonalul azilului. Dar viaa ei particular este cu totul altceva.
E mai puin competent n alegerea partenerului de via i,
adesea, se gsete n situaii compromitoare, chiar abuzive,
ca rezultat al slabului discernmnt n privina brbailor. Pe
de o parte, Heather este o asistent de excepie dar, pe de alt

76

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

parte, nu e deloc o bun iubit. Ea ntruchipeaz ceea ce psi


hologii numesc persoan n care zone neconflictuale ale
eului44se combin cu altele extrem de conflictuale, o persoan
deplin contient n anumite domenii, dar total incontient n
altele din cauza conflictului nevrotic.
Pe muli i tulbur natura neuniform a contienei. Pre
cum Heather, ei pot recurge la terapie n ncercarea de a pune
capt suferinei lor. Dei ndat ce i dau seama c nu sunt
nebuni simt, de obicei, o oarecare uurare, progresele majore
apar mai ncet, iar ei descoper curnd c nici mcar terapia
nu este un panaceu pentru suferina care nsoete dezvoltarea
contienei.
n practica mea de psihoterapeut, obinuiam s le spun
regulat pacienilor mei: Psihoterapia nu are legtur cu feri
cirea, ci cu puterea. Chiar dac strbatei un drum lung pn
la mine, nu v pot garanta c vei pleca ctui de puin mai
fericii de aici. V pot garanta ns c vei pleca mai compe
teni. i continuam: Exist o imens lips de competen n
lume, i ndat ce oamenii devin mai competeni, Dumnezeu
sau viaa le d lucruri i mai mari de rezolvat. Ca atare, putei
pleca de aici ngrijorndu-v pentru probleme mult mai mari
dect cele pentru care ai venit. i totui, exist o anumit
bucurie i pace a minii cnd tii c te preocup lucruri mari
i nu mai cazi sub povara celor mici.44
ntrebat odat care e scopul psihoterapiei, Freud a spus:
S faci contient incontientul.44Este ceea ce susine aceast
carte. Scopul terapiei este s ajute oamenii s devin mai
contieni, pentru a putea gndi mai limpede i a tri mai efi
cient i mai adevrat.
Un alt mod de a vorbi despre acest progres al strii de a fi
contient este s ne referim la dezvoltarea eului, care este n
multe privine tot o dezvoltare a contienei. n cartea^ World
Waiting to be Born, scriam c eul este partea care ne guver
neaz personalitatea i c dezvoltarea lui maturizarea
poate fi mprit n trei mari etape. Prima etap, aceea a pri
mei copilrii, este perioada unei lipse absolute, sau aproape

C ontiena

77

absolute, a contiinei de sine. Eul nu se ridic peste nivelul


emoiilor, ci se confund cu ele. Tocmai aceast lips a
contiinei de sine i face pe copiii mici att de fermectori i
aparent inofensivi. Cnd sunt fericii, sunt sut la sut fericii!
Sunt extraordinar de spontani i inoceni. Dar aceeai lips a
contiinei de sine i poate face, de multe ori, extrem de difi
cili. Atunci cnd sunt triti, sunt sut la sut triti, uneori pn
acolo nct nu pot fi consolai. Iar cnd sunt furioi, mnia lor
erupe n crize absolut nerezonabile i, uneori, ntr-un compor
tament violent sau distructiv.
n jurul vrstei de nou luni apar primele licriri de
contiin de sine, i aceasta se dezvolt treptat pe toat dura
ta copilriei. Cu toate acestea, n adolescen are loc un salt
spectaculos. Pentru prima dat, tnrul are un eu observator"
destul de bine conturat. Acum i contientizeaz sentimen
tele de veselie, tristee sau mnie chiar n timp ce le triete.
Ceea ce nseamn c eul nu mai este total limitat la nivelul
emoiilor. Acum, o parte a eului eul observator se deta
eaz de emoii, le privete dinafar. Se pierde astfel o parte
din spontaneitatea copilriei.
Eul observator nu este ns deplin dezvoltat n adoles
cen. De aceea, adolescenii sunt deseori spontani, uneori peri
culos de spontani. Alteori, ns, par a nu fi altceva dect o ngr
mdire de manierisme, deoarece i asum n mod contient
diferite identiti, prin tunsori i haine bizare sau comporta
mente scandaloase. Aceste fpturi stridente, aflate mereu n
competiie cu colegii sau cu prinii lor, sunt adesea teribil de
timide i sufer numeroase accese de chinuitoare stnjeneal
i dispre de sine.
Deoarece contiina de sine devine de multe ori dureroas
n aceast etap de dezvoltare psihosocial i spiritual, muli
ajung la maturitate mai degrab abandonnd dect conti
nund aceast evoluie. Pentru c nu i mai dezvolt eul
observator odat ce ajung la maturitate, capacitatea lor de
auto-observare se moduleaz, devine mai puin dureroas, dar
motivul real al acestei relative liniti este adesea o diminuare

78

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

a strii de contien. Cnd, far s vrea, majoritatea se opresc


la o contien limitat, chiar redus, a propriilor sentimente
i imperfeciuni, ei se opresc din drumul evoluiei personale,
ncetnd, aadar, s-i mplineasc potenialul uman sau s
dobndeasc o autentic putere psihospiritual.
Dar o minoritate norocoas, din raiuni misterioase i, n ace
lai timp, binecuvntate, i continu cltoria i, n loc s-i
lase eul observator s se atrofieze, l ntrete mereu. Unul
dintre motivele pentru care psihoterapia de orientare psihana
litic este att de eficient este c reprezint un mod de exer
sare a eului observator. Pacientul care st ntins pe canapeaua
terapeutului face mai mult dect s vorbeasc despre sine, el
se observ n timp ce vorbete i i observ sentimentele pe
care le triete n acest timp.
Exersarea eului observator este crucial, pentru c, odat
ntrit, individul poate trece la etapa urmtoare, n care i dez
volt ceea ce eu numesc eul transcendent. Acesta ne nlesnete
contientizarea dimensiunilor noastre mai largi i ne permite s
fim mai bine pregtii s decidem cnd, unde i de ce expri
mm esena a ceea ce suntem. Devenind mai contieni de
ntreaga gam a gndurilor i sentimentelor noastre, inevitabil
ne simim mai puin ameninai de cunoaterea defectelor i
putem mai uor integra i aprecia tot ceea ce suntem i cele
bune, i cele rele. Ne putem dezvolta capacitatea de a tri cu
propriile noastre limitri, ba poate chiar s le lum n derdere.
Cnd suntem n stare s ne recunoatem imperfeciunile, putem
lucra mai bine la acele aspecte pe care suntem n stare s le
schimbm i le acceptm pe cele care ne depesc.
Se tie c simpla existen a unui eu observator suficient
de dezvoltat presupune o anumit pierdere a spontaneitii.
Deoarece dezvoltarea unui eu transcendent depinde de dez
voltarea anterioar a eului observator, o persoan deplin
contient tie c de multe ori nu este liber s fac absolut
orice. Pe de alt parte, posed flexibilitatea psihologic de a

C ontien

79

decide n mod contient cnd s fie spontan i cnd s fie


prudent.
ncercam, ntr-o dup-amiaz, s-i explic unui pacient ce este
eul transcendent. Acesta urma terapia din cauza unei probleme
de exprimare a mniei. Cu civa ani nainte, cnd se afla n
conducerea unei universiti, au avut loc cteva revolte stu
deneti. Aha!, a exclamat el deodat. Acum neleg despre
ce vorbii." i-a amintit cum, n toiul revoltelor, decanul uni
versitii a demisionat i a fost nlocuit imediat cu un altul:
Convocam ntlniri peste ntlniri. Cel mai adesea, cu
un altul discuiile erau foarte aprinse. Persoana cea nou
nu facea n general dect s asculte. Din cnd n cnd mai
comenta, calm, cte ceva despre politica universitii, dar
nu era sigur, pentru c nc nu cunotea n detaliu meca
nismele. l admiram pentru sngele rece. Dar am nceput
s m ntreb i dac nu cumva era prea pasiv, poate chiar
ineficient. n cele din urm, ne aflam la o ntlnire de pro
porii n amfiteatru, cu toat facultatea. Subiectul discuiei
era extrem de delicat. Un membru foarte tnr al facultii
a nceput o lung diatrib despre faptul c ntreaga admi
nistraie a facultii nu era dect o aduntur de porci fas
citi, insensibili i necooperani. Cnd a terminat, noul decan
s-a ridicat n picioare i s-a ndreptat spre pupitru. Se fac
trei sptmni de cnd suntem mpreun, a spus cu vocea
lui calm i monoton, i nu ai avut nc ocazia s vedei
noul decan furios. Astzi avei aceast ocazie." Apoi, pur
i simplu l-a spulberat pe tnrul arogant. A fost extrem de
impresionant. Poate e un exemplu de ce anume nelegei
prin eul transcendent la lucru.
Dei contien i o autoexaminare constant aduc o
uoar pierdere a libertii, cei obinuii s triasc astfel au
descoperit prin compensaie un nou mod de via, care poate
fi profund eliberator, pentru c dincolo de un nivel nalt de

80

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

contien se afl un anumit grad de autocontrol cu alte


cuvinte, de competen psihologic.
A avea un eu transcendent seamn cu a fi dirijorul unei
orchestre. Ca i decanul de facultate, individul cu eu trans
cendent devine att de contient de propriile emoii, nct
practic le poate orchestra. Poate fi trist, dar se controleaz
deplin i poate spune: Nu e timpul pentru tristee, nu e tim
pul s plng viorile, ci e vreme de veselie. Aa c s tac vio
rile. Cntai voi, trompete." Ceea ce definete aici compe
tena lui puterea lui personal este c nu-i reprim sau
neag tristeea mai mult dect un dirijor care face viorilor
semn s tac. Pur i simplu las deoparte tristeea, o pune
ntre paranteze. La fel, datorit competenei emoionale i in
telectuale a eului transcendent, ar putea s spun veseliei:
V iubesc, trompete, dar acum nu e cazul s ne veselim. E
nevoie de mnie. S bat, deci, tobele."
Trebuie s ne amintim, totui, de dragul adevrului, c toate
binecuvntrile sunt poteniale blesteme, i c att contiena,
ct i competena se ntreptrund inextricabil cu suferina.
Aa cum scriam n Drumul ctre tine nsui, probabil, cea mai
bun msur a mreiei unei persoane este capacitatea ei de a
suferi". Aceast idee este subliniat n cartea intitulat The
Price o f Greatness de Amold Ludwig, profesor de psihiatrie
la Colegiul de Medicin al Universitii din Kentucky. Cartea
lui Ludwig se bazeaz pe zece ani de cercetri, n care a exa
minat vieile a 1004 figuri eminente ale secolului XX, repre
zentnd discipline diferite, printre care artiti, scriitori, inven
tatori i alte personaliti creatoare. Explornd legtura dintre
geniu i sntate mintal, Ludwig scria c toate marile genii
ale timpurilor noastre au preferat s nu ia de bune" prerile
considerate adevrate, au manifestat ireveren fa de autori
tatea acceptat, o mare capacitate de singurtate i o nelini
te psihologic" ce putea duce la probleme mentale cum ar fi
depresia, anxietatea sau alcoolismul. Dar dac aceste carac
teristici nu s-au transformat n obstacole, ele au contribuit la

C ontiena

81

atingerea unui nivel nalt de creativitate, la descoperirea de


drumuri noi, la conceperea unor soluii radicale i la pro
movarea unor coli noi de gndire.
Un alt aspect al suferinei de a fi n acelai timp nzestrat
cu caliti deosebite i extrem de contient se refer la lupta
de a-i accepta superioritatea. Aa cum scriam n A World
Waiting To Be Born, muli dintre cei cu adevrat superiori se
lupt cu chemarea lor autentic spre putere personal i
civic, pentru c le e team s exercite autoritate. De obicei,
nu vor s se considere mai buni" dect alii sau deasupra"
lor, n mare parte datorit unei smerenii care nsoete puterea
lor personal i spiritual.
O femeie pe nume Jane a fost un astfel de caz. Era o stu
dent strlucit de inteligent i frumoas, n anul doi la o facul
tate economic; venise s m vad din cauza unei nervoziti
excesive. Toate ntlnirile ei amoroase erau teme. Profesorii i
se preau pompoi. Colegii, chiar i colegele, o izbeau prin
ct de limitai erau i ct de lipsii de imaginaie. Nu avea nici
cea mai mic idee despre problema ei real, dar era destul de
inteligent ca s neleag c ceva nu e n regul cnd trieti
ntr-o stare de continu nervozitate.
Dup cteva edine n care am examinat mereu aceeai
problematic, a exclamat disperat: Am senzaia c nu fac
nimic altceva aici dect s m vicresc. Nu vreau s fiu o
plngcioas."
Atunci trebuie s nvei s-i accepi superioritatea."
Poftim? Ce vrei s spunei?" Jane rmsese mut. Nu
sunt superioar."
Toate nemulumirile tale vicreala, dac vrei se
refer la sentimentul, probabil corect, c bieii cu care te
ntlneti nu sunt la fel de inteligeni ca tine, profesorii nu
sunt la fel de modeti ca tine, iar colegii ti nu sunt la fel de
interesani ca tine, i-am spus. Cu alte cuvinte, toat neferi
cirea ta se leag de faptul c te simi i probabil eti
superioar multora."

82

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

Dar nu m simt superioar, a exclamat cu o und de dis


perare. -Asta e problema. N-ar trebui s m simt superioar.
Toi suitem egali."
Oare?, mi-am ridicat sprncenele. Dac eti convins c
toi sunt la fel de detepi ca tine, atunci n mod sigur vei fi
teribil de enervat cnd oamenii de lng tine se vor dovedi
mai puin detepi. O s fii mereu dezamgit cnd nu se vor
ridica la nlimea ateptrilor tale."
Sptmnile care au urmat au fost ngrozitor de grele pen
tru Jane, dei impregnate puin de sentimentul ncnttor de
a fi silit s accepte c este pe calea cea bun. Era cu mult
mai uor s fii un ora obinuit. Att de sigur. Cum s-i accep
te superioritatea far s alunece n arogan? Dac era cu
adevrat superioar, nu nsemna oare asta condamnarea la o
via de singurtate? i dac nu era un om obinuit dac
era, de fapt, excepional de ce? De ce ea? De ce era alt
fel dect restul, aleas sau blestemat? Desigur, n-am putut
rspunde niciodat acestor ntrebri ale ei. Dar o linitea fap
tul c recunoteam ct de importante i reale erau aceste
ntrebri. Treptat, a nceput s accepte c nu era un om obi
nuit, c era, n acelai timp, aleas i blestemat, binecuvn
tat i condamnat.
O alta povar care vine odat cu sporirea contienei i
competenei este singurtatea de a transcende cultura tradiio
nal. De-a lungul secolelor, doar civa ca Socrate sau
Iisus s-au ridicat categoric deasupra culturii rigide i gn
dirii simpliste a timpurilor lor. Astzi, datorit mijloacelor de
comunicare n mas, a psihoterapiei i a harului, presupun c
sunt sute de mii de aduli n SUA care se afl n prima linie.
Aceti indivizi gndesc suficient de bine pentru a schimba
gndirea convenional i neraional. Ei pun la ndoial loia
liti naionale i tribale oarbe i limitrile impuse de cul
tura acestora pentru a putea progresa. Nu mai cred tot ce
se scrie n ziare. Caut adevrul i nfrunt iluziile de normalitate" promovate de mass-media i societate. Au curajul
de a nu se mai lsa absorbii de gndirea simplist din jurul

C ontiena

83

lor. Au redefinit familia", astfel nct s includ nu numai


rudele de snge, ci i relaiile valoroase pe care le stabilesc cu cei
care mprtesc aceleai interese i dorin de evoluie n via.
Pe msur ce devin tot mai contieni, muli triesc un
sentiment de libertate i eliberare n efortul de a deveni fideli
lor nile, de a fi ei nii cu adevrat. Claritatea gndirii lor
se nrdcineaz n venicie, iar evoluia contienei este
nsi esena dezvoltrii spirituale. Dar pltesc i ei un pre,
cci cltoria lor poate fi una a singurtii. Gnditorii pro
funzi sunt adesea nenelei i rstlmcii de mase, care con
tinu s priveasc viaa i lumea n mod simplist. De vreme
ce muli dintre cei contieni nu se conformeaz mentalitii
mai las tu de la tine i mai las i eu de la mine", care pre
domin n societate, li se pare greu s-i gseasc un loc
acceptabil social. Descoper c celorlali le e greu s-i ne
leag i s comunice cu ei. Pltesc preul unei anumite alie
nri fa de familie i al unei izolri cel puin pariale fa de
vechii prieteni i vechile ritualuri culturale.
Aceast elit" intelectual i spiritual vine din medii
diferite. Pot fi bogai sau sraci, de orice fel de ras, sex sau
nivel de educaie. Dar, deoarece contiena necesit o mare
putere interioar, muli dintre cei care ar putea s se ridice
deasupra semenilor lor datorit unei anumite mentaliti n
care au fost crescui aleg, n schimb, o cale care pare mai
uoar, aceea a stagnrii.
De exemplu, mai muli soldai de culoare pe care i-am
evaluat n timp ce lucram ca psihiatru n Armat n timpul
rzboiului din Vietnam au ales s fac pe protii, dei se
vedea c erau destul de inteligeni pentru a rspunde la ntre
bri complexe. Muli nu vroiau s tulbure cu nimic viaa
linitit pe care o aveau. Alii vroiau s fug de responsabili
tatea care apare odat cu competena. Din aceleai motive, o
mulime de oameni fug mai mult sau mai puin de contien,
pentru c li se pare un mod mai confortabil de a tri. Chiar
dac recunosc formal importana contienei i a dezvoltrii
spirituale, faptele lor nu se potrivesc ntotdeauna cu vorbele.

84

D RU M U L CTRE TINE NSUI I MAI DEPARTE

De fapt, e ceva obinuit s consideri starea de a fi conti


ent un fel de rceal banal, contagioas sau chiar mortal
dac gndirea profund se rspndete prea mult n jur. Aa
cum scriam n capitolul 1, e ceva obinuit pentru contempla
tivi s aud de la cei din jur c gndesc prea mult. A fi
contient este ntmpinat cu suspiciune i agitaie, ca i cum
gndirea profund ar fi un fel de drog puternic de care poi
deveni dependent i care te intoxic.

A f i contient de propria moarte


Mai exist o suferin asociat contienei, att de mare i
de important, c merit chiar mai mult reflecie. M refer la
a fi contient de moarte. Presupunnd c suntem mai conti
eni dect alte animale, unul dintre lucrurile care se spun cel
mai frecvent despre condiia uman este c omul e singura
fptur contient de caracterul ei muritor." Unii au numit
acest lucru nu numai condiia uman, ci i dilema uman,
pentru c oamenii nclin s socoteasc aceast contien a
morii chinuitor de dureroas.
n consecin, cei mai muli caut s fug ntr-un fel sau
altul de gndul morii. n loc s privim drept n fa acest gnd
ct mai devreme posibil i ct mai regulat , muli dintre
noi nu se pregtesc ctui de puin. n cultura noastr, care
neag moartea i idolatrizeaz tinereea, facem eforturi uriae
pentru a evita cel mai mic lucru care ne-ar putea aminti de
moarte. Aa cum arta Emest Becker n cartea sa, de acum cla
sic, The Denial ofDeath, putem ajunge astfel la ru n moduri
mai subtile (cum ar fi recurgerea la un ap ispitor sau chiar
la sacrificii umane pentru a mbuna zeii s nu ne ia viaa).
Refuzul nostru de a ne gndi la moarte e urmat, n mod
firesc, de refuzul de a ne gndi la btrnee. Scriam n In
Search o f Stones c ar fi nefiresc, de fapt, s te bucuri de
btrnee, pentru c este un proces de renunare n cele din
urm, de renunare la toate. Spre sfritul perioadei mele de
lucru ca psihoterapeut, au venit la consultaii patru femei

C ontien

85

remarcabil de asemntoare, toate n jur de aizeci-aptezeci


de ani, i toate cu aceeai problem: depresia cauzat de mb
trnire. Nici una nu avea nclinaii religioase. Fie se preocu
paser s ctige bine, fie se cstoriser din interes. Copiii
lor erau persoane realizate profesional. Viaa lor prea s fi
urmat acelai scenariu.
Dar acum ncepea s le supere cataracta, aveau nevoie de
proteze auditive sau dentare i se confruntau cu posibilitatea
de a avea nevoie de protez de old. Nu aa ar fi vrut ele s
continue scenariul, i pentru asta erau deprimate i furioase.
Nu am gsit alt cale de a le ajuta dect convingndu-le s-i
schimbe perspectiva asupra btrneii, care e mai mult dect
o perioad golit de semnificaii, n care nu faci altceva dect
s observi cum te descompui. Am ncercat s le fac s ne
leag c btrneea este o perioad spiritual a vieii lor, o
vreme a pregtirilor. Nu a fost uor. Le spuneam mereu, n
toate felurile posibile: Nu suntei voi scenaristul; nu e numai
spectacolul vostru." Dou dintre ele au plecat, prefernd s
rmn deprimate dect s accepte ideea c viaa nu era
numai spectacolul lor.
Dei era cu mult mai deprimat, mi-a fost mai uor cnd
la consultaie a sosit o femeie n vrst, care avea o gndire
religioas, cretin. Pe la aizeci de ani suferise o dezlipire de
retin la ambii ochi. Nouzeci la sut oarb, era furioas pe
soarta ei i mnioas pe oftalmologul care nu reuise s o vin
dece nici cu cea mai avansat tehnic laser. Am nceput s
sesizez curnd o tem care revenea constant n discuiile cu
ea. Nu sufr s m ia cineva de mn ca s m ridic din
scaun sau s cobor scrile la biseric", fcea ea pe grozava.
Ursc s stau toat ziua n cas. tiu c sunt o grmad de
oameni care vor s m plimbe, dar nu m pot ruga tot timpul
de prieteni s m ia cu maina."
mi era limpede c se mndrea foarte mult cu indepen
dena ei, i i-am spus: Ai fost o femeie de succes i cred c
ai avut nevoie de aceast mndrie pentru toate realizrile din
viaa dumneavoastr. Dar, tii i dumneavoastr, ne aflm

86

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M AI DEPARTE

ntr-o cltorie spre cer i cel mai bine cltorim cnd mergem
ncet. Nu tiu ct succes vei avea s ajungei n cer dac nu
v descotorosii nici o clip de mndria asta. Orbirea o consi
derai un blestem, i nu v nvinovesc. Ai putea totui s o
vedei ca pe o binecuvntare trimis tocmai pentru a v ajuta
s scpai de povara inutil a mndriei. Cu excepia ochilor,
avei o sntate destul de bun. Mai avei probabil nc vreo
zece ani de trit. Depinde de dumneavoastr dac vei tri
aceti ani ca pe un blestem sau ca pe o binecuvntare.44
Poi nva s vezi binecuvntarea acolo unde nainte nu
vedeai dect blestemul dac, se pare, adopi perspectiva btr
neii ca un timp al pregtirii. Pregtire pentru ce? Desigur,
pentru viaa de apoi. n cartea mea In Heaven as on Earthf
unul dintre subiectele principale este Purgatoriul, pe care l
descriu destul de corect, cred ca pe un spital de psihia
trie elegant, bine dotat, echipat cu cele mai modeme aparate
de nvare ct mai lesnicioas. Cu toate acestea, precizez
foarte clar c timpul pe care trebuie s-l petrecem n Purga
toriu, dac e s trecem pe acolo, este direct proporional cu
efortul pe care l-am fcut s evitm problemele importante ale
vieii (inclusiv Umbra noastr i btrneea) i cu neputina
noastr de a ne pregti pentru moarte. Fie ntr-o via de apoi,
fie pe pmnt, trebuie s trecem prin muncile din purgatoriu
sau s rmnem pentru totdeauna ntre Rai i Purgatoriu*, sepa
rai de Dumnezeu. Atunci, de ce s nu o facem?
Unii reuesc s fac aceasta cu mai mult curaj dect alii.
Femeia n vrst pe care am menionat-o mai devreme a
nceput s nfrunte rapid perioada neagr prin care trecea. De
presia care dura de patru ani a nceput s se risipeasc pe la a
treia edin. Dar cele mai multe situaii nu se schimb att de
uor sau nu se rezolv permanent. n lupta de a face fa
btrneii i, n final, morii, unii ajung chiar s se sinucid,
* n religia romano-catolic, cei care nu sunt cretini ajung, dup moarte,
ntr-un loc care se afl ntre Rai i Purgatoriu. (N. red.)

C ontiena

87

pentru c nu vor s nainteze i mai mult n ceea ce ei resimt


ca lipsa de demnitate a celui muribund; muli nu pot suporta
toate pierderile aduse de btrnee.
Pierderea sntii i a agilitii fizice nu este att de dure
roas pentru mine, i presupun c nici pentru alii, ct este
pierderea n plan psihic. Pierderea eroilor, mentorilor i chiar
a intereselor ne poate lsa goi. Pierderea iluziilor sute de
iluzii poate s fie spre binele nostru, dar doare i i face pe
muli sceptici, cinici i nveninai. Nu sunt sigur c voi fi la
fel de agreabil ca femeia oarb pe care am descris-o, dar sunt
absolut convins c nu voi fi n stare s fac fa decent btr
neii fr s m bazez pe relaia mea cu Dumnezeu. Nu e vor
ba doar despre credina ntr-o via de apoi, care este adev
ratul meu cmin, i despre credina c btrneea este o pregtire
pentru aceast via. Am nevoie de ceva mult mai personal,
inclusiv de soia mea Lily i de Dumnezeu, crora s m plng
de lipsa de demnitate a btrneii. i am nevoie ca Dumnezeu,
din cnd n cnd, s-mi rspund n felul Lui specific, uneori
prin duhuri i ngeri de tot felul, pentru a m ajuta. Ceea ce
am ajuns s neleg este c pierderile aduse de btrnee nu
sunt pariale. Procesul nu este doar fizic. Este total. Realitatea
este c Dumnezeu nu vrea doar pri din noi. Ne vrea cu totul.
Calea sntii i a vindecrii este diferit de cea a negrii
morii. Cea mai bun carte pe care am citit-o despre acest
subiect este Living Our Dying de Joseph Sharp. El crede, ca
i mine, c moartea nu distruge sensuri, ci d sensuri noi.
Tineri sau btrni, o contiin profund a morii ne duce n
cele din urm la cutarea sensurilor vieii. Oamenii se pot
aga de o credin simplist, de mna a doua, din fric, pen
tru a evita s se gndeasc la moarte. Astfel de religii ne pot
nclzi o vreme, dar, ca orice haine luate de la alii, nu sunt
dect veminte strine. O religie cu adevrat matur pornete
de la lupta susinut cu taina morii i cu o cutare personal
a sensului acesteia. Nu poi lsa s se lupte altul pentru tine.
De aici proverbul Dumnezeu nu are nepoi". Nu te poi
raporta la Dumnezeu prin prinii ti. Trebuie s-i gseti

88

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

sensul ca un adevrat copil al lui Dumnezeu", ntr-o relaie


direct cu ciclul naterii, morii i renaterii.
Inevitabil, trebuie s acceptm i realitatea schimbrii,
care necesit o ajustare continu a felului n care gndim i ne
comportm mai ales cnd am ajuns s ne simim bine
acolo unde suntem. Iar schimbarea e, de multe ori, un fel de
moarte. n Drumul ctre tine nsui l citam pe Seneca: Toat
viaa trebuie s nvm s trim, toat viaa trebuie s nv
m s murim." Printre altele, nseamn i s nvm acel lu
cru teribil care este renunarea contient la controlul asupra
vieii noastre cnd vine momentul i, n cele din urm, s
ne lsm n mna lui Dumnezeu.

Cltorind cu Dumnezeu
Am indicat multe motive pentru a ne spori contien, dar
se pot pune ntotdeauna ntrebri mai radicale. Dac unul din
tre motive este gsirea sensului, ce fel de sens cutm?
Trebuie s devenim contieni pentru a fi buni i a ne salva de
ru, dar de ce? De ce s fim buni? Cu ct devenim mai
contieni, cu att sporesc puterea i competena noastr, dar
pentru ce? Acceptnd c ntreaga evoluie a omenirii se face
nspre a fi contient, spre ce evolum?
Nimic nu va lmuri vreodat cu totul taina acestor lucruri.
Dar cred c, cel puin parial, putem gsi un rspuns la aces
te ntrebri n derivatul latin al cuvntului contient", conscire, care, literal, nseamn a ti cu". Ce derivaie ciudat!
A ti cu! A ti cu ce? Cred c rspunsul este a ti cu Dum
nezeu. Am spus c tulburrile psihologice i au rdcina n
primul rnd n contient mai degrab dect n incontient, i
c n incontient se gsesc attea lucruri urte" numai pen
tru c mintea noastr contient refuz s le abordeze. Dar,
dac putem nfrunta aceste chestiuni neplcute, incontientul
nostru ne va descoperi o grdin a deliciilor prin care ne vom
uni cu Dumnezeu. Cu alte cuvinte, cred c Dumnezeu ni se

C ontiena

89

arat prin incontient, dac suntem dispui s-l acceptm i s


fim contieni de nelepciunea din el.
n Gifts fo r the Journey, unul dintre cntecele de nelep
ciune" ale sorei Marilyn ncepe cu nelepciunea este un
duh." Refrenul sun astfel: i spun: cerei i vi se va da.
Cutai i vei gsi. Batei i vi se va deschide. i v spun:
Domnul v va da mintea Sa, Domnul v va arta drumul,
Domnul v va face lumina Sa." Domnul chiar ne va da mintea
Sa. Dac devenim suficient de contieni, putem ncepe s
gndim cu mintea lui Dumnezeu. Astfel, printre altele, dez
voltarea contienei este un proces de deschidere a contien
tului ctre incontient pentru a fi n concordan cu mintea lui
Dumnezeu. Cnd devenim contieni de un nou adevr, este
pentru c n mod contient l re-cunoatem ca fiind adevrat;
re-cunoatem tot ceea ce cunoteam deja n incontient.
Ajungem s cunoatem nelepciunea pe care Dumnezeu ne-o
mprtete.
n Drumul ctre tine nsui sugeram c Dumnezeu ne
vorbete, de fapt, n moduri foarte variate, i ddeam cteva
exemple. Unul este oapta Lui". Am dat un alt exemplu de
astfel de oapt n Gifts fo r the Journey, unde relatam cazul
unei femei trecute de treizeci de ani, care naintase mult n
cltoria ei spiritual, dar care nc se lupta cu o team gene
ral i cu lipsa de credin.
mi era prieten. i-a amintit o dat experiena pe care o
avusese cu cteva diminei n urm, cnd i ruja buzele chiar
nainte s plece la serviciu. O oapt" i-a rsunat n minte i
i-a spus: Alearg." i-a scuturat capul ca i cum ar fi vrut s
alunge vocea, dar aceasta a devenit mai puternic. E ridicol,
a rspuns ea, jumtate ctre sine, jumtate ctre voce. Nu
alerg dimineaa. Alerg doar seara. n plus, trebuie s m duc
la serviciu."
i totui, alearg acum", a insistat vocea i, n timp ce ea
se gndea, i-a dat seama c nu conta dac n acea diminea
ajungea la birou la zece n loc de nou. Aa c a ascultat
vocea, s-a dezbrcat i i-a pus treningul. Dup ce a alergat doi

90

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M AI DEPARTE

kilometri n parcul din apropiere, a nceput s se simt ciudat;


nu i plcea i nici nu tia de ce a rmas s alerge. n acel
moment, vocea a vorbit din nou. nchide ochii44, i-a poruncit.
, 3 o nebunie, a replicat ea. Nu-i nchizi ochii cnd alergi.44
n cele din urm ns a ascultat i a nchis ochii. Dup doi
pai, a deschis ochii panicat. Dar se afla nc pe alee. Copa
cii nu se micaser i cerul nu czuse. Vocea i-a spus s nchi
d iar ochii. Pn la urm, a putut s alerge vreo douzeci de
pai cu ochii nchii, far s ias niciodat de pe alee sau s
se mpiedice de ceva. n acel moment, vocea a continuat:
Destul pentru astzi. Du-te acum acas.44
Cnd a terminat de spus povestea, ochii i s-au umplut de
lacrimi. Ca i cum Creatorul Universului i-ar face timp s
alerge cu mine44, a exclamat ea cu bucurie.
Aa cum a demonstrat experiena prietenei mele, Duhul
Sfnt ne vorbete cnd ne ateptm mai puin. Dar l putem
auzi i asculta doar cnd vocea Sa se oprete deasupra unui
suflet deschis ctre El i pregtit s asculte. i nici att nu e
suficient pentru ca lucrurile s fie uoare sau simple. Am su
gerat n Drumul ctre tine nsui c Dumnezeu poate s ni se
arate prin vise. Ele sunt daruri ale incontientului. Dar se
poate s nu vrem s devenim contieni de visele noastre, sau
poate nu ne place s interpretm revelaiile.
Eu nsumi am avut un vis care s-a dovedit a fi o revelaie.
Era o vreme cnd ncepusem s nv ce nseamn cu ade
vrat s te lai n mna lui Dumnezeu. Drumul ctre tine
nsui tocmai fusese acceptat spre publicare i simeam c
merit o vacan, dar nu vroiam doar s stau la soare pe o plaj
oarecare. Aa c am plecat dou sptmni la o mnstire, pri
ma mea retragere44, ceva ce tiam c va fi o experien total
diferit. mi plnuisem cteva lucruri pentru aceast perioad,
dar cel mai important era s decid ce voi face dac, din ntm
plare, Drumul ctre tine nsui devenea un best-seller. S
renun la viaa mea privat i s in conferine publice, sau s
m retrag n pdure ca J. D. Salinger i s-mi dau telefonul la
secret? Nu tiam pe ce cale vroiam s apuc. i nu tiam pe ce

C ontienta

91

cale vroia Dumnezeu s merg. Miza era mare, aa c priori


tatea numrul unu era sperana c, n linitea singurtii i
sfinenia atmosferei de acolo, a putea primi o revelaie de la
Dumnezeu n care s-mi spun cum s rezolv dilema. Am
povestit aceast experien n Din nou pe drumul ctre tine
nsui. Visul dei la nceput obscur avea s-mi dea o
perspectiv cu totul nou asupra vieii.
Eram ntr-o cas distins a unei familii nstrite, cu
dou maini. n aceast familie era un biat de aptespre
zece ani, genul de fiu pe care oricrei mame sau oricrui
tat i-ar plcea s-l aib. Era ef de clas n liceu, urma s
in discursul final la ceremonia de absolvire, era cpitanul
echipei de fotbal, arta bine, lucra part-time dup orele de
coal, i dac toate astea nu erau suficiente, avea i o prie
ten drgla i modest. Mai mult, biatul avea carnet de
ofer i conducea ntr-un mod neobinuit de matur i
responsabil pentru vrsta lui. Numai c tatl lui nu-1 lsa s
conduc. Insista, n schimb, s-l duc el oriunde avea
nevoie cu maina la meciuri, la serviciu, la ntlniri cu
fete, la plimbare. i pentru ca jignirea s devin insult,
tatl insista ca biatul s-i plteasc cinci dolari pe sp
tmn din banii strni cu greu n timpul orelor de lucru
din afara colii pentru privilegiul de a fi plimbat cu maina,
dei era un lucru pe care putea s-l fac singur.
M-am trezit din somn copleit de furie i revolt fa de
ceea ce era n stare s fac un tat autocrat i nesuferit. Nu
tiam ce s neleg din acest vis. Nu prea s aib vreun sens.
Dar la trei zile dup ce l-am notat undeva, n timp ce reciteam
cele scrise, am observat c scrisesem tat" cu liter mare. Aa
c mi-am spus: Doar n-o s cred c tatl din acest vis este
chiar Dumnezeu Tatl, nu-i aa? i dac ar fi aa doar n-o s
cred, c biatul de 17 ani sunt eu? i am neles n cele din
urm c am avut o revelaie. Dumnezeu mi spunea: Scotty,
tu doar fa-i datoria i las-m pe mine s conduc."

92

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

E interesant c m-am gndit ntotdeauna la Dumnezeu ca la


cel mai de treab tip care exist. i totui, n visul meu l arun
casem n rolul unui ticlos autocrat, dictatorial, sau cel puin i
rspundeam astfel, plin de furie, revolt i ur. Problema era,
desigur, c nu asta era revelaia la care sperasem. Nu era ce
vroiam s aud. Vroiam ca Dumnezeu s m sftuiasc doar un
pic, cam cum ar face un avocat sau un contabil pe care a fi
liber s-l accept sau s-l resping. Nu vroiam o mare revelaie,
mai ales nu una n care Dumnezeu s spun: Las-m pe mine
s conduc." Dup muli ani nc m strduiesc s triesc la
nlimea acestei revelaii, s m abandonez n minile lui Dum
nezeu, nvnd s m las nfrnt i s l primesc cu bucurie ca
pe oferul vieii mele nc adolescentine.

C A P I T O L U L

Despre nvare i evoluia


spiritual

Dac, aa cum am spus de nenumrate ori, nu ne aflm aici


pentru a fi fericii, satisfcui sau pentru a ne simi bine tot
timpul, atunci de ce ne aflm aici? Care este sensul vieii?
Cred c motivul pentru care ne aflm aici este s nvm,
adic s evolum. Prin evoluie" neleg progres. Cnd nv
m, putem s pro-gresm (micare nainte), care este opusul
re-gresului (micare napoi). i v provoc s v imaginai un
mediu mai potrivit pentru a nva dect aceast via. E o
via plin de vicisitudini, nesiguran, nvminte dure. n
momentele cele mai ntunecate, viaa poate prea un fel de
tabr de rzboi celest. Dar n cuvintele lui Benjamin
Franklin, citate n Drumul ctre tine nsui, Lucrurile care
dor te nva." nvarea e un proces inextricabil legat de gn
dire i contien. i la fel ca gndirea i contiena, nvarea
nu e nici simpl, nici direct. i ea este un mister.
Formaia mea de baz e a unui om de tiin, i oamenii de
tiin sunt empirici: cred c drumul cel mai bun ctre
cunoatere este experiena. Cu alte cuvinte, experiena este
socotit calea cea mai bun de a nva, dei, n mod evident,
nu este singura. Ca atare, facem experimente sau experiene
controlate pentru a dobndi cunotine noi i a descoperi ade
vrul acestei lumi.

94

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

Sunt, de asemenea, i o persoan spiritual. l tiu pe


Dumnezeu nu doar din credin, ci i din dovezi concrete,
adic din experienele harului. Am dat exemple de astfel de
experiene n Drumul ctre tine nsui i In Search o f Stones.
i am vorbit foarte mult despre har n termeni statistici. Una
dintre cele mai folositoare metode de a stabili ceva n mod
tiinific este aplicarea aa-numitelor statistici ale improbabilitii. Adic, cu ct este, mai mic probabilitatea calculat
matematic, cu att mai mare este improbabilitatea i cu att
mai sigur putem trage concluzia c un eveniment nu a fost
doar rezultatul ntmplrii. Putem astfel considera c un anu
mit lucru s-a ntmplat dintr-un motiv semnificativ, chiar
dac poate fi sau nu explicat.
De aceea, am vorbit despre har ca despre un model de
evenimente foarte improbabile, care au consecine benefice6?
Tot de aceea am tras concluzia c n astfel de modele putem
vedea amprentele, dac nu chiar mna lui Dumnezeu. Aadar,
m apropii foarte mult de Cari Jung, care a fost filmat n
timpul unui interviu dat spre sfritul vieii. Punctul culmi
nant al acelui film a fost, dup prerea mea, spre final, cnd
reporterul l-a ntrebat pe Jung: Credei n Dumnezeu?66Jung,
care avea n ju r de 83 de ani atunci, a tras din pip i a spus,
dac mi amintesc bine: S cred n Dumnezeu? Folosim
cuvntul cred cnd ne referim la ceva adevrat, dar pentru
care nu avem suficiente dovezi. Nu, nu cred n Dumnezeu.
tiu c exist Dumnezeu,66

Rolul sufletului
Afirmaia mea c aceast lume este un mediu ideal pentru
a nva sugereaz posibilitatea s fi fost construit de Dum
nezeu n acest scop, ceea ce ne duce imediat spre discutarea
noiunii de suflet. n Psihologia minciunii l-am citat pe Keats,
care se referea la aceast lume ca la valea plmdirii sufle
tului66, ceea ce nseamn c ne aflm aici pentru a nva i a
ne pregti. Aceast credin este ceea ce cretinismul are n

D espre n v are i ev o lu ia sp iritu al

95

comun cu alte religii i cu teoria rencarnrii, care spune c ne


aflm aici ca s scpm de karma cea rea i s nvm lec
ii necesare pentru a trece dincolo de aceast lume a naterilor
multiple.
Pentru c ne aflm aici ca s nvm continuu n clto
ria vieii, se pare c scopul ultim al nvrii este perfeciunea
sufletului. A propune ideea perfeciunii nu e acelai lucru cu
a spune c noi, oamenii, putem fi perfeci sau c ar trebui s
ncercm s fim perfeci n toate. nseamn doar c suntem
capabili s nvm, s ne schimbm i s evolum de-a lun
gul ntregii noastre viei pmnteti.
Nu pot dovedi existena sufletului mai mult dect pot
dovedi existena lui Dumnezeu unui ateu convins. Pot oferi
multe indicii care i sugereaz existena, aa cum am fcut n
toate crile mele. Dar nu nseamn c toat lumea este des
chis spre acelai gen de dovezi care l impresionau pe Jung
sau l fceau pe Keats s ajung la acea concluzie. Astfel, ulti
ma mea carte, care are drept subiect eutanasia, se intituleaz
Denial o f the Soul*. i nu a fi folosit cuvntul denial"
(negare) dac n-a fi simit c muli laici nu numai c ignor
existena evident a sufletului, dar, dintr-un motiv sau altul,
sunt total imuni sau nchii fa de ea.
Dar ce este sufletul? nc o dat, ne gsim n faa a ceva
care este mai presus de noi, deci nu poate fi cuprins ntr-o
unic definiie corect. Ceea ce nu nseamn, totui, c nu
putem folosi o definiie operant, chiar i imperfect. Cred c
o astfel de definiie poate s ne ajute s examinm subiectul
la fel de tainic al nvrii.
Definesc sufletul ca pe un spirit creat de Dumnezeu,
hrnit de Dumnezeu, n evoluie, unic, nemuritor". Fiecare
dintre aceste atribute este crucial, dar deocamdat ne vom opri
la trei dintre ele. Am sugerat deja c aceast lume este un
mediu att de potrivit pentru a nva deoarece a fost special
* Negarea sufletului.

red.)

96

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M AI DEPARTE

conceput pentru acest scop. Adaug acum c suntem creai de


Dumnezeu i, mai mult, c suntem creai pentru a nva. Prin
hrnit de Dumnezeu" neleg c Dumnezeu nu numai c ne-a
creat n momentul concepiei, dar i c Dumnezeu continu
prin har s ne hrneasc toat viaa. N-ar avea nici un sens
toate acestea dac Dumnezeu nu ar vrea ceva de la noi. Ce
vrea? Vrea s nvm i harul pare s fie devotat, n cea
mai mare parte, acestui scop.
Cellat cuvnt cheie este deocamdat n evoluie". N-ar
avea nici un sens ca Dumnezeu s vrea s nvm dac nu
am putea s nvm, dac nu am fi capabili s evolum. Sun
tem fpturi n evoluie, nu numai ca ras, ci i ca indivizi. Ca
fpturi fizice, avem un trup care, la un moment dat, nceteaz
s se mai dezvolte i intr, inevitabil, n declin. Dar evoluia
noastr psihospiritual poate continua pn la moarte (i cred
c nc mult timp dup aceea). Ea nu poate fi separat de
nvare.
Am spus de nenumrate ori c putem alege s evolum
sau nu, s nvm sau nu. Unul dintre cei mai mari psihologi
ai acestui secol, Abraham Maslow, a inventat termenul actua
lizarea sinelui", prin care nelegea capacitatea uman de a
evolua nspre nivele tot mai nalte de funcionare psihosocial
i spiritual, de autonomie i putere personal. Odat ce oame
nii au dobndit mijloacele de a-i satisface nevoile elemen
tare ale supravieuirii, pot nainta spre nivele superioare de
contiin, sugera Maslow.
Dei i datorez multe lui Maslow, nu sunt de acord cu ter
menul de actualizare a sinelui". Nu cred c ne putem actua
liza, aa cum nici nu ne putem crea. Nu m pot crea pe mine,
aa cum nu pot s creez un iris sau alt floare. Ce pot face este
s ngrijesc grdina de flori pe care Dumnezeu ne-a dat-o ca
s ne bucurm de ea. Ceea ce nseamn c, dei nu ne putem
crea sufletele, putem s le ngrijim bine sau ru. Dac alegem
s evolum spiritual, putem participa la crearea propriei noas
tre fpturi, dar ori de cte ori ne mpotrivim naintrii, refu
zm rolul de creatori mpreun cu Dumnezeu.

D espre n v are i evoluia sp iritu al

97

Cred, aadar, c ceea ce Maslow numea actualizarea sine


lui ar trebui considerat mai degrab o percepere a vieii ca o
serie de ocazii de a nva i a alege, i n acelai timp expri
marea constant a opiunii pentru evoluie spiritual. n mod
tipic, efortul de a ne crea (sau actualiza) mpreun cu Dum
nezeu i sub cluzirea Lui este un proces continuu de
nmugurire, dezvoltare i nflorire. Dar numai ca aduli facem
(sau nu) alegerea deliberat de a nva i a evolua spiritual,
n timpul copilriei, cea mai mare parte a nvrii este
pasiv". Cu alte cuvinte, de cele mai multe ori se face pur i
simplu la ntmplare.

nvarea pasiv
Oamenii de tiin nu neleg pe deplin cum nvm, aa
cum nu neleg pe deplin nici gndirea sau contiena. Pe vre
mea cnd studiam psihologia la facultate, aveam n program
o disciplin foarte important (i cam dificil pentru mine), i
anume teoria nvrii. Pe atunci, cea mai mare parte a teoriei
nvrii se referea la procesul de condiionare, care fusese
recunoscut i studiat de Pavlov pe cinii lui experimentali. Se
credea c nvm n mod fundamental prin recompens i
pedeaps, aa cum obolanii pot fi nvai s parcurg un
labirint fie prin pedeaps (ocuri electrice), fie prin recom
pens (bucele de mncare).
Se mai presupunea c limbajul este nvat de copii prin
acest proces de condiionare comportamental". Dar marele
gnditor Arthur Koestler, n cartea sa The Ghost in the
Machine, a demontat total teoria comportamental a nvrii
limbajului, punnd zeci de ntrebri legate de dobndirea lim
bajului, ntrebri la care acest comportament" nu a putut
rspunde. Nici Koestler nu a ncercat s explice prea mult
cum nvm limbajul, dar a dovedit c tim foarte puin des
pre acest subiect. Pn n ziua de azi rmne aproape un mis
ter felul cum nva copiii s vorbeasc.

98

D RUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

Un lucru pe care l tim sigur este c abilitatea de a nva


nu depinde neaprat n totalitate de caracterul activ al tuturor
celor cinci simuri. Helen Keller8, de exemplu, era surd i
oarb, dar a nvat nu numai limbajul, ci a dobndit i o can
titate uluitoare de cunotine. Pe de alt parte, tim c pri
varea de satisfacerea nevoilor senzoriale n copilrie poate
interfera sever cu nvarea. Copiii crescui far contact uman
semnificativ sau far jocuri ntr-un orfelinat german din anii
1920 au demonstrat c avem nevoie de o anumit baz de
relaii senzoriale cu ceilali (prin atingere ne simim conec
tai, de exemplu) pentru o dezvoltare fizic armonioas sau
pentru o minim dezvoltare intelectual. Mai mult, exist
perioade critice n dezvoltarea unui copil, cnd privarea de
satisfacerea unor nevoi sau neglijarea lor i pot limita progre
sul dac nu se iau msuri la timp. De aceea programele Head
Start funcioneaz att de bine. Adresndu-se primilor ani de
nvare ai copilului, astfel de programe ofer stimulare con
tinu pentru a ajuta dezvoltarea competenei mentale i soci
ale a copiilor.
Dar, la fel ca nvarea limbajului, cea mai mare parte a
nvrii din copilrie pare a fi destul de pasiv. De exemplu,
chiar nainte de a nva limbajul, copiii nva ceea ce psi
hologii numesc graniele eului. Suntem ndreptii s credem
c nou-nscutul nu poate face distincie ntre el i restul lumii.
Dar n primele nou luni de via, copilul nva cumva c
mna e a lui i e diferit de mna mamei, iar degetele sunt
diferite de degetele tatlui. nva c atunci cnd l doare bur
ta nu nseamn c pe toat lumea o doare burta. Acest tip de
nvare nu pare a fi o chestiune de opiune, fapt pentru care
eu o numesc pasiv.
8 Hellen Keller a trit n prima parte a secolului XX. n urma unei boli
contractate n primii doi ani de via, a rmas oarb i surd. Cu ajutor
constant i susinut, ea a reuit s nvee s citeasc n mai multe limbi.
Autobiografia ei a devenit rapid o carte clasic n domeniu. (N. //:)

D espre n v are i evoluia sp iritu al

99

Dar bebeluul care nva s-i foloseasc braele i dege


tele muncete din greu. ntr-un sens foarte real, aceast nv
are a granielor eului este o dezvoltare a contienei, pentru
c n jurul vrstei de nou luni apar primele semne ale contiin
ei de sine. Pn la aceast vrst, dac n camer intr un
strin, sugarul rmne cuminte n ptuul lui i exploreaz
graniele eului ca i cum nu s-ar fi ntmplat nimic. Dar brusc,
n jurul vrstei de nou luni, dac n camer intr un strin,
copilul ncepe s ipe speriat sau se agit. A dezvoltat ceea ce
psihologii numesc teama de strini. De ce? Putem deduce de
aici c sugarul a devenit contient de el nsui ca o entitate
separat, teribil de mic, relativ neajutorat i extrem de vul
nerabil. Din aceast demonstraie a groazei pe care o pro
voac vulnerabilitatea putem deduce c sugarul a dezvoltat
primele rudimente de contiin de sine. Contiina sinelui
este nsoit de un sim al realitii care ne permite s ne per
cepem ca fiind separai i diferii de ceilali.
nvarea pasiv a limbajului i a granielor eului pare a fi
lipsit de durere. Ceea ce nu nseamn c tot ce e nvare pa
siv este Ia fel de lipsit de durere. Poate c nici o alt perioad
din viaa unei tinere fpturi umane nu este att de dureroas
ca primii doi ani. La ncheierea lor, copilul a nvat bine care
sunt graniele eului. Dar nu i-a nvat nc graniele puterii,
n consecin, el presupune c triete n cea mai bun dintre
lumile posibile i deine ntreaga putere. Putem vedea adesea
cte un copila care abia a mplinit doi ani cum d ordine
prinilor, frailor, cinelui i pisicii din cas, ca i cum toi ar
fi mici slujbai n armata sa particular. Dar ceea ce se ntm
pl acum, cnd copilul ncepe s mearg, s arunce obiectele
i s trag crile de pe rafturi, este c mama i tata ncep s-i
spun nu, nu, nu, nu mai face aa, Johnny. Nu. Nu face nici
aa. Nu, nu eti tu eful aici. Nu. Nu. Te iubim mult. Eti totul
pentru noi. Dar nu eti tu eful aici. Mami i tati dau ordine.
Nu. Nu. Nu.
Practic, n decursul a nu mai mult de 12 luni copilul este
retrogadat psihologic de la rangul de general la cel de soldat

100

DRUM UL CTRE TINE NSUI I MAI DEPARTE

de rnd. Nu e de mirare c ncepe vremea depresiilor i a


crizelor de furie! Dar orict de dureroi ar fi aceti primi doi
ani de via, ei sunt o perioad extrem de important de nv
are. i dac nu e umilit prea mult pn la sfritul celui de-al
treilea an copilul a fcut deja primul salt uria n afara narci
sismului infantil". E o perioad care pune bazele pentru ceea
ce Erich Fromm numea socializare, pe care o definea ca pro
cesul n care nvei s-i plac s faci ceea ce trebuie s faci".
De-a lungul copilriei, copilul continu s nvee dar, n
general, numai pentru c este presat din exterior sub diferite
forme, cum ar fi teme pentru acas, teste, examene de capaci
tate, note i ateptrile prinilor. Altfel, cea mai mare parte a
nvrii continu s rmn pasiv. Un exemplu de acest fel
este Jenny, eroina mea de opt ani din The Friendly Snowflake.
Triete ntr-o familie sntoas, iar creierul i funcioneaz
perfect. i pare c nva ca o nebun. Dar nu se strduiete n
mod special. Nu interpreteaz lucrurile deliberat. Face doar
ceea ce i se pare firesc, i gndete ntotdeauna n avans.
Poate cel mai important mod n care nvm n copilrie
este imitarea prinilor. ntr-o familie unitar, prinii devin
automat modelele primare. Copilul este nclinat n mod firesc
s presupun c felul cum acioneaz prinii este cel corect.
Acest lucru este adevrat mai ales n ceea ce privete auto
controlul. Dac i vede prinii fcnd ceea ce trebuie, copi
lul va alege probabil n mod incontient, la o vrst fraged
s fac ceea ce este nvat, crendu-i astfel o disciplin pro
prie. Pe de alt parte, dac mama i tata au un comportament
lipsit de disciplin, copilul va crede c aa e bine s te com
pori i probabil nu va ajunge s-i formeze o disciplin sem
nificativ. Acest lucru se ntmpl n special n cazurile de
prini de tipul f ce zic eu, nu ce fac eu". Dei pasiv, nv
area n copilrie este extrem de important. Este i vremea
cnd, dac avem noroc, ncepem s dobndim att inteligen
emoional, ct i inteligen intelectual.
Muli au mbriat far ezitare ideea c inteligena poate
fi msurat numai cu cifre. Probabil este adevrat n cazul
inteligenei analitice. Dar rezultatul a fost c alte aspecte ale

D espre n v are i evoluia sp iritu al

101

inteligenei au nceput s fie trecute cu vederea sau bagateli


zate, mai ales cele care implicau factori necuantificabili pre
cum contiina de sine, empatia i contiina social. Sunt tot
mai discutate astzi vechile teste folosite pentru a determina
aa-numitul coeficient de inteligen. Dei testele IQ sunt
folositoare i au pri bune, ele sunt, n acelai timp, limitate.
Una dintre probleme este c tind s fie influenate cultural, unii
studeni fiind greit evaluai din punct de vedere academic i
anumite teste standard incorect aplicate.
Astfel, consider promitoare noile cercetri, care suge
reaz c modul n care ne folosim emoiile este o marc la fel
de corect i important a inteligenei umane ca i cali
tile intelectuale. Abilitile care formeaz inteligena emo
ional sunt complexe i au faete multiple. Un exemplu de
Inteligen emoional citat n cadrul acestei cercetri este
amnarea satisfaciei, despre care am scris i eu n Drumul
ctre tine nsui. Acolo am descris-o ca pe un proces de plani
ficare a suferinei i plcerii, n care plcerea este sporit
trind mai nti suferina.
Revista Time a scris pe larg despre aceast ultim cerce
tare. Deloc surprinztor, s-a descoperit i c un element de
baz al inteligenei emoionale, de care depind cele mai multe
dintre abilitile emoionale, este sentimentul contiinei de
sine. n aceast privin, psihologii se refer, de exemplu, la
importana meta-strii sau la abilitatea de a te distana de
propriile sentimente i a le identifica mnie, ruine sau
suprare nainte de a aciona. Este acelai lucru cu ceea ce
descriam n capitolul precedent ca fiind eul observator i eul
transcendent. ndat ce o reacie emoional este contientiza
t, are anse mai mari de a fi folosit adecvat dac persoana
respectiv este perspicace din punct de vedere emoional.
Contiina de sine care nsoete aceast inteligen emoio
nal este absolut fundamental, pentru c este singurul lucru
care ne permite s exercitm un autocontrol sporit.
Obstacolele n calea dezvoltrii inteligenei emoionale
sunt formidabile ntr-o cultur care accentueaz partea stng
a creierului (intelectul) n detrimentul prii drepte (intuiia).

102

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

Nu e de mirare c nceputurile paraliziei emoionale le gsim


n copilrie, cnd copiii nva s-i reprime sentimentele sau
se nchid total n ei nii. Adulii care se simt stnjenii de emo
ii i critic constant pe copii sau i admonesteaz s nu mai
simt aa", ceea ce duce la reprimarea contienei emoionale.
Incapacitatea de a face fa frustrrii sau de a recunoate
sentimentele de nefericire a dat natere multor comportamen
te distructive la copii inclusiv tulburri de nutriie, huli
ganism sau alt comportament antisocial , pentru c le-a lip
sit sfatul unui adult care s le arate cum s fac fa emoiilor.
Cred c ar fi mult mai bine dac profesorii i prinii ar
ncepe s-i nvee pe copii c ceea ce simt e normal. (Asta nu
nseamn totui c pot sau trebuie s fac tot ce simt
sau gndesc.)
Dei nvarea pasiv din copilrie este vital att din
punct de vedere emoional, ct i intelectual, nvarea activ
a adultului, dac apare, este cu mult mai important. A exis
tat printre psihologi tendina de a crede c n adolescen
rul e deja fcut" i personalitatea este stabilit, n bine sau
n ru. Dei se ntmpl frecvent astfel, nu e totui obligato
riu. i dac avem voin, tocmai n ultimele dou treimi din
via putem s realizm cele mai mari schimbri i progrese.
Printre altele, e posibil ca, aa cum spunea Jonathan Swift,
n ultima parte a vieii s nu facem dect s ne vindecm de
toate nebuniile, prejudecile i falsele convingeri pe care le-am
adunat n prima parte." nvarea activ a vrstei adulte nu
este numai posibil, ci i, de departe, cea mai de dorit.

Evoluie i voin
ntr-un anumit fel, nelegem mai bine cum nva adulii
prin alegeri deliberate, contiente. Ceea ce nu nelegem este
de ce. Ne aflm n faa misterului extraordinar al voinei umane.
Aa cum am scris, anumii oameni (de exemplu, toi mem
brii familiei mele) par s se fi nscut cu o voin puternic, n
timp ce alii par s aib o voin relativ slab. Cu toate acestea,
subiectul nu a fost studiat tiinific vreodat. Nu tim, de fapt,

D espre n v are i evoluia sp iritu al

103

dac diferenele sunt de intensitate a voinei, dac sunt gene


tice sau n ce msur sunt dobndite sau dezvoltate. Este o
chestiune ntr-adevr enigmatic i reprezint o zon nc
necucerit a cercetrii psihologice.
n orice caz, consider c o voin puternic este o uria
binecuvntare pentru fptura uman. Nu pentru c o voin
puternic ar garanta succesul dimpotriv, ar putea avea un
efect contrar crend un Hitler, de exemplu ci pentru c o
voin slab duce aproape garantat la insucces. De pild, oame
nii cu voin puternic cu acea misterioas voin de a
evolua sunt cei care au rezultate bune n urma psihoterapiei, indiferent de copilria lor, de mediul din care provin, de
soart. Pe de alt parte, oamenii crora pare c le lipsete
aceast misterioas voin de a evolua pot fi nzestrai cu tot
soiul de daruri idei mari, talente i totui zac toat ziua
far s fac nimic. Totui, aa cum atrag mereu atenia, toate
binecuvntrile sunt poteniale blesteme; versantul negativ al
unei voine puternice este caracterul irascibil. Oamenii cu
voin puternic sunt cei care fac ndri crosa de golf pentru
c nenorocita aia de minge nu intr acolo unde vor ei. Oame
nii cu voin puternic trebuie s nvee mult pentru a-i con
trola cu adevrat mnia.
n Din nou pe drumul ctre tine nsui am scris c obinuiam s le explic pacienilor mei c o voin slab este ca un
mgru pe care-1 ii n curte. Nu-i face mult ru; n cel mai
ru caz, i mnnc lalelele. Dar nici nu te ajut prea mult, i
poi ajunge s regrei enorm c nu ai fcut o mulime de
lucruri pe care i le-ai fi dorit. Voina puternic, pe de alt
parte, este ca i cum ai ine n curte vreo zece cai mari, puter
nici. Dac nu sunt bine disciplinai i inui n fru, i pot
drma casa. Pe de alt parte, dac sunt bine disciplinai i
inui n fru, poi s mui i munii cu ei. Diferena dintre
voina inut n fru i cea necontrolat este important. Dar
cine poate ine n fru voina? Nu poi singur. E nevoie de o
putere mai mare dect tine.

104

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

n cartea sa Spirit i voin, al crei prim capitol se intitu


leaz ndrtnicie i bunvoin44, Gerald May scrie c
ndrtnicia caracterizeaz voina uman neinut n fru, pe
cnd bunvoina se refer la voina puternic a unei persoane
care este gata s mearg acolo unde este chemat sau condus
de o putere superioar. Mai mult, dat fiind legtura dintre
bunvoin i o putere superioar, nu este ntmpltor faptul
c am scris n Drumul ctre tine nsui c voina de a evolua
este n esen acelai fenomen ca iubirea. Am definit iubirea
ca pe voina de a-i extinde fiina pentru propria ta evoluie
spiritual sau pentru naintarea celuilalt. Oamenii cu adevrat
iubitori sunt, prin definie, oameni care evolueaz spiritual.
Am vorbit despre felul n care capacitatea de a iubi este cul
tivat la unii de exemplul unor prini iubitori, dar am obser
vat i c protecia printeasc singur nu poate explica deplin
existena acestei capaciti la toi oamenii. Am ajuns astfel s
cred c disponibilitatea de a iubi, deci i voina de a se dez
volta spiritual, nu este cultivat numai de iubirea oferit de
prini n copilrie, ci crete toat viaa din har sau din iubirea
lui Dumnezeu.
Rmnem totui cu ntrebarea de ce numai civa oameni
continu s manifeste voina de a evolua spiritual n via, n
timp ce muli alii evit att evoluia spiritual, ct i respon
sabilitatea care vine odat cu nvarea. Dei misterioas, alege
rea de a nva activ ca adult i de a-i devota contient voin
a evoluiei i a nvrii este decizia de cpti a vieii noastre.
Dar cnd facem o astfel de alegere? Nici acest subiect nu a
fost studiat tiinific aa cum ar fi trebuit. Aa cum sugeram,
nu exist nici o dovad c facem aceast alegere n copilrie.
Dar putem s-o facem n prima parte a adolescenei. Am pri
mit scrisori de la tineri de 15 i 16 ani care mi citiser crile
i scrisorile lor demonstrau c fcuser deja aceast alegere.
Fiicele mele au luat aceast decizie cnd au intrat la facul
tate i i-au ales ca specialitate tiinele exacte i matematica,
dei le considerau discipline dificile. Vzndu-le cum se lup
tau s nvee, le-am ntrebat de ce nu i-au ales o specialitate

D espre n v are i evoluia sp iritu al

105

umanist, pentru c aveau talent la aceste discipline care li se


potriveau perfect. Amndou mi-au rspuns: Tat, ce sens
are s te specializezi n ceva uor?" mi este limpede c ele
erau, cel puin n anumite privine, mai avansate n voina lor
de a nva dect eram eu la vrsta lor.
Dar, dei putem alege s nvm nc din adolescen, nu
nseamn i c facem, ntr-adevr, aceast alegere atunci. Am
cunoscut oameni care au trecut prin perioada critic a alegerii
la vrsta de treizeci, patruzeci, cincizeci sau aizeci de ani,
sau chiar cu o lun sau dou nainte de moarte. Nu vreau s
spun nici c este o alegere unic. Unii par c fac aceast ale
gere, ns nu cu toat inima, i atunci nu practic n mod deo
sebit nvarea activ. Alii, care fac aceast alegere n jur de
patruzeci de ani, pot deveni nvcei neobosii. Uneori facem
alegerea n momentele de criz ale vieii noastre, cnd ne revi
zuim ntreaga existen. De cele mai multe ori, din cte mi dau
seama, alegem n mod repetat. Pe msur ce o repetm, decizia
devine tot mai puternic. Cu siguran, aa s-a ntmplat n
cazul meu. Nu-mi amintesc cnd am ales prima oar s fiu un
adept al nvrii active, dar mi aduc aminte diferite momente
n care am decis s-mi susin aceast alegere.
Cea mai mare parte a vieii am nvat din experien i
mai ales din meditarea asupra propriilor experiene de via.
De aceea, eu cred c o persoan contemplativ este cineva care
extrage ce e semnificativ din orice experien pentru a nva.
Nu conteaz ct experien ai, ci ce faci cu ea. Toi cunoa
tem persoane care au fcut multe lucruri n via, care au avut
experiene dintre cele mai diverse, dar care par complet naive
sau confuze. Este inutil s trieti i s ai experiene variate
dac nu nvei din ele nimic despre tine i despre lume. De
aceea, este important s fii atent nu numai la experienele
exterioare, ci i la cele interioare, care ajut la naintarea
noastr spiritual. Astfel, o mare parte din dorina de a nva
trebuie s includ nvarea prin introspecie. Despre acest
lucru vorbete Soren Kierkegaard cnd spune: Un om poate
face lucruri extraordinare i poate asimila o cantitate uria

106

D RUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

de cunotine far s se neleag totui pe sine nsui. Dar


suferina te ntoarce spre tine nsui. Dac reueti, atunci
acolo, n interiorul tu, se afl nceputul nvrii/6
n concluzie, cineva care s-a dedicat voit nvrii i dez
voltrii spirituale i-a aliniat voina voii lui Dumnezeu. Ceea
ce nu nseamn c acea persoan este contient de acest fapt
sau c se vede pe sine n armonie cu ordinea nevzut a
lucrurilor/6Se poate chiar considera un agnostic. Totui, muli
dintre cei care nu-1 socotesc pe Dumnezeu puterea superioar
la care se raporteaz pot dovedi c au disponibilitatea de a se
supune la ceva care este mai presus de ei idealurile de
iubire, lumin i adevr. n cele din urm, toate aceste valori
au, desigur, legtur cu Dumnezeu. Convingerea mea este c
astfel de oameni, care continu de-a lungul anilor se se dedice
voit nvrii i evoluiei spirituale, ajung inevitabil n minile
Dumnezeului celui Viu, iar sufletele lor vor intra n comuniune
cu creatorul i nvtorul lor.

Ieirea din narcisism


Cu toii am auzit despre oameni care sunt att de fascinai
de ei nii, nct se ntreab cum ar putea lumea s supravie
uiasc n lipsa lor. ns nu ntotdeauna narcisismul ajunge att
de departe. Dar pentru fiecare dintre noi cel mai dificil i
mai important lucru pe care trebuie s-l nvm i s-l
acceptm este c lumea nu se nvrte n jurul nostru.
Am vorbit mai devreme despre narcisism ca despre o tul
burare de gndire. n cartea In Search o f Stones am scris c
motivul pentru care eu i Lily avem numere de telefon secrete
i apelm la sisteme elaborate de securitate este pentru a ne
proteja de narcisiti. Cu doisprezece ani n urm, nainte de a
lua aceste decizii, ni se ntmpla frecvent s fim sunai la ora
2 noaptea. Vorbitorul era de obicei un necunoscut care vroia
s discute cu mine diferite idei abordate n cii le mele. Dar
e ora dou noaptea4? protestam eu. Da, dar aici n California

D espre n v are i evoluia sp iritu al

107

e doar 11 dimineaa, explica vocea de la captul firului, i n


plus impulsul e mai ieftin la ora asta.44
Narcisitii nu pot sau nu vor s se gndeasc la alii. Eu
cred c toi ne natem narcisiti. Oamenii sntoi i dep
esc narcisismul natural, dar numai pe msur ce devin mai
contieni i nva s ia aminte mai mult la ceilali. O astfel
de nvare crete din ea nsi: cu ct mai mult nvm, cu
att mai contieni devenim.
Am sugerat deja c primii doi ani de via sunt o perioad
critic, n care copiii fac un salt uria n afara narcisismului
infantil. Nu tim de ce oamenii nu pot s-i depeasc narci
sismul, dar am motive ntemeiate s cred c eecul ncepe n
aceast perioad vulnerabil a vieii, primii doi ani, care sunt
un timp al umilinei prin excelen. Este datoria prinilor s
fie blnzi cu copilul care trece printr-o astfel de umilin, att
ct este omenete posibil. Totui, nu toi prinii se comport
astfel. Sunt prini care, n timpul primilor doi ani din viaa
copilului i pe tot parcursul copilriei, fac tot ce pot ca s-l
umileasc pe copil mai mult dect e necesar. Ceva mi spune
c eecul de a depi narcisismul i poate avea originea
ntr-o astfel de umilire excesiv.
Senzaia mea este c acei copii care au suferit umiliri pro
funde nclin s se agae cu disperare de o lume egocentric.
Un motiv ar fi c literalmente se simt ca i cum s-ar aga de
via. Narcisimul este singurul care ofer un sentiment de sigu
ran ntr-o perioad extrem de agitat. Din moment ce au
fost att de umilii, eul lor a devenit fragil i ei au nceput s
considere c supravieuirea lor presupune o perspectiv nar
cisist asupra vieii.
Dei facem saltul uria n afara narcisismului infantil n
primii doi ani de via, nu nseamn deloc c este singurul salt
sau poate cel din urm. ntr-adevr, adolescena aduce mai
ntotdeauna cu sine intensificarea narcisismului s ne gn
dim la adolescentul cruia nu-i trece prin cap nici mcar o
secund c poate mai are nevoie de main i altcineva din
familie. Cu toate acestea, e posibil ca tocmai n adolescen

108

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

s facem urmtorul salt uria. n A World Waiting to Be Born


povestesc un moment de turnur din viaa mea, petrecut la
intrarea n adolescen.
ntr-o diminea, pe cnd aveam cincisprezece ani, m
ndreptam spre coal i am zrit un coleg de clas care se
afla la vreo cincizeci de metri deprtare. Venea spre mine i
cnd ne-am apropiat, am sporovit vreo cinci minute, dup
care ne-am continuat separat drumul. Dup nc cincizeci de
metri, prin harul lui Dumnezeu, am avut o revelaie. Mi-am
dat brusc seama c n toate cele zece minute ct l vzusem i
vorbisem, m gndisem numai i numai la mine. Cu dou sau
trei minute nainte s ne ntlnim, nu m gndeam dect ce
lucruri detepte s spun ca s-l impresionez. n timpul celor
cinci minte ct am stat mpreun, ascultam ce spunea numai
ca s pot s-i dau o replic inteligent. l priveam doar ca s
observ ce efect aveau vorbele mele asupra lui. i n cele dou
sau trei minute care trecuser de cnd ne despriserm, sin
gurul meu gnd fusese la lucrurile pe care i le-a mai fi putut
spune ca s-l impresionez i mai mult.
Nu mi psase nici un pic de colegul meu. Nu m gndi
sem dac era bucuros sau suprat sau ce s-i spun ca s-i fac
viaa mai uoar. Nu reprezenta pentru mine mai mult dect
o oglind pentru vanitatea mea i un contrapunct pentru
isteimea mea. Prin harul lui Dumnezeu, mi se artase nu
numai ct de egocentric i de absorbit de mine nsumi eram,
ci i cum voi ajunge la o maturitate" nfricotoare, pustie i
i singuratic dac aveam s continui cu acest tip de conti
en. Aa c la vrsta de cincisprezece ani am nceput btlia
cu narcisismul.
Dar nu era dect nceputul. Narcisismul este tenace, ten
taculele sale sunt subtile i ptrund peste tot. Trebuie s le
tiem zi de zi, sptmni la rnd, luni la rnd, ani de zile. Iar
drumul e presrat cu tot felul de capcane, cum ar fi mndria
la gndul c ai ajuns un om smerit. Pe msur ce contien
mea a sporit, am nvat n mod firesc s fiu mai puin narci
sist i s art empatie fa de ceilali. Dar privind n urm, am

D esp re n v are i ev o lu ia sp iritu al

109

marele regret de a nu fi demonstrat mai mult empatie fa de


propriii mei prini cnd au fost btrni. Numai dup ce m-am
luptat eu nsumi cu btrneea mi-am neles mai bine prin
ii, le-am neles suferina, i m simt acum mai apropiat de ei
dect oricnd.
A nva cum s-mi depesc narcisismul a fost preocu
parea principal a vieii mele, i privind n urm, cstoria a
fost cea mai bun coal. n A World Waiting to Be Born, scri
am c din cauza narcisismului de la nceputul relaiei noastre,
nu am realizat dect dup doi ani c poate Lily este mai mult
dect umbra mea, mai mult dect anexa mea. Tensiunile care
au aprut ntre noi mi-au deschis ochii. Eram mereu iritat
pentru c pleca la cumprturi cnd eu aveam nevoie de ea,
i la fel de iritat c sttea pe capul meu cnd aveam nevoie s
fiu singur. Treptat, am nceput s-mi dau seama c nervozi
tatea mea era rezultatul unei presupuneri bizare. Presupu
neam c Lily ar trebui cumva s fie lng mine de cte ori
aveam nevoie de ea i s lipseasc de fiecare dat cnd pre
zena ei m deranja. Mai mult, presupuneam c ea trebuia s
tie cnd s stea i cnd s lipseasc, i mai ales s tie fr
ca eu s-i spun. Mi-a luat, cred, nc zece ani pn s m vin
dec complet de aceast nebunie.
Dar nu era dect nceputul. Unul dintre motivele pentru
care csnicia noastr a supravieuit este c, n felul nostru, amn
doi suntem persoane profund respectuoase. Cu toate acestea,
la nceput politeea noastr era mai degrab primitiv i inea
mai mult de imaginea proprie dect de orice altceva. Vroiam
s ne considerm oameni de treab, aa c ncercam s fim
buni. S fii bun nsemna s fii respectuos, i amndoi tiam c
regula de aur a politeii era F altora ce ai vrea s-i fac i ei
ie. Aa c ne strduiam s ne purtm unul cu cellalt aa
cum vroiam s fim tratai la rndul nostru. Numai c nu a
mers foarte bine; adevrul este c eu i Lily am intrat n cs
nicie, ca multe alte cupluri, ntr-un stadiu de narcisism mode
rat. Nu eram precum cei care ne sunau la 2 noaptea. Eram
excesiv de politicoi dar nu i foarte nelepi, pentru c

110

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I MAI DEPARTE

aveam n minte presupunerea narcisist c un altul trebuia s


se comporte la fel ca noi, ori altfel greea.
Pn la urm, am nvat c Regula de Aur nu era dect
nceputul. Pentru a ne dezvolta spiritual trebuia s nvm s
recunoatem i s respectm faptul c cellalt este o persoan
diferit. Adevrata lecie a cstoriei este aceasta: fa altora
ce ai vrea s-i fac i ei ie dac ai fi n situaia lor unic i
specific. Nu e uor de nvat. Dup ce am trecut deja de
aizeci de ani, Lily i cu mine nc mai nvm i ne simim
cteodat ca nite nceptori. nvm c diferenele dintre noi
sunt sarea i piperul csniciei, dar i nelepciunea ei. Expre
sia Dou capete sunt mai bune dect unul singur" n-ar avea
sens dac ambele capete ar fi absolut la fel. Deoarece capetele
noastre sunt att de diferite, cnd le punem de acord ca n
cazul creterii copiilor, administrrii banilor, planificrii vacan
elor rezultatul este invariabil mai nelept dect dac nu
mai unul dintre noi ar fi hotrt singur. n consecin, ieirea
din narcisism face posibil colaborarea, un proces n care
oamenii muncesc mpreun i cu mintea, i cu muchii.

Narcisism versus iubire de sine


Ne confruntm totui cu un paradox. Dei viaa nseamn
mai presus dect orice ieirea din narcisism, din egocentris
mul i din importana deseori exagerat pe care ne-o dm, la
fel de important este i s nvm s ne acceptm valoarea.
Smerenia nseamn s ne cunoatem cum suntem cu ade
vrat. Cred c este crucial s fim realiti cu noi nine i s ne
putem recunoate att prile bune, ct i pe cele rele. Dar nu
nseamn deloc, aa cum trag concluzia unii, c ar trebui s
scoatem n eviden mai degrab prile negative i s mico
rm sau chiar s dispreuim prile bune. i totui, muli fac
acest lucru, ncercnd s afieze o fals smerenie care poate
ajunge pn la incapacitatea de a primi un compliment sau de
a-i impune punctul de vedere atunci cnd e cazul.

D espre n v are i ev o lu ia sp iritu al

111

n plus, trebuie fcut distincia dintre iubirea de sine (pe


care o socotesc ntotdeauna bun) i mulumirea de sine (fa
de care am de multe ori rezerve). Aa cum scriam n Din nou
pe drumul ctre tine nsui, confundm adesea cele dou no
iuni pentru c nu avem un vocabular destul de bogat ca s
exprimm aceste fenomene. Sper c vom gsi pn la urm
cuvinte noi, mai adecvate, care s rezolve problema, dar deo
camdat rmnem la cele vechi.
De exemplu, sunt momente n care acionm ntr-un mod
total nepotrivit. Dac nu recunoatem c avem un comporta
ment ru i nu cutm modaliti de a nva din greeli,
atunci ne preocup n primul rnd mulumirea de sine. Pe de
alt parte, dac acionm dintr-un sentiment de iubire de sine,
cel mai sntos lucru pe care-1 putem face ar fi s ne
recunoatem greelile i s ne pedepsim dac trebuie dar
n acelai timp s avem discernmntul de a nelege c un
eec nu ne definete n totalitate ca persoan. Avem nevoie de
momente n care s nelegem c nu suntem perfeci. Astfel de
momente sunt cruciale pentru evoluia noastr spiritual,
deoarece ne putem iubi pe noi nine doar dac suntem n
stare s recunoatem c exist o grmad de lucruri pe care
le-am putea mbunti la persoana noastr.
Exist deci o diferen ntre insistena de a ne simi mereu
bine aa cum suntem (sentiment narcisist sinonim cu perma
nenta protecie pe care o genereaz mulumirea de sine) i
insistena de a ne considera importani i valoroi (o iubire de
sine sntoas). nelegerea acestei distincii este condiia ne
cesar pentru maturitatea i sntatea noastr mintal. Pentru
a fl oameni buni i sntoi, trebuie s pltim acest pre care
poate prea scump: s ne punem din cnd n cnd deoparte
mulumirea de sine i s nu ne simim bine aa cum suntem.
Dar trebuie s fim mereu capabili s ne iubim i s ne apre
ciem, chiar dac nu ntodeauna ar trebui s fim mulumii de
noi nine.
Cu douzeci de ani n urm, am consultat un pacient n
vrst de 17 ani, care tria pe cont propriu de la 14. Avusese

112

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M AI DEPARTE

o copilrie chinuitoare i i-am spus la o edin: Jack, cea


mai mare problem a ta este c nu te iubeti, c nu pui pre pe
tine." n aceeai noapte, a trebuit s merg cu maina de la
Connecticut la New York, n mijlocul unei furtuni teribile.
Dac mi-a fi pierdut concentrarea pentru o secund, maina
ar fi derapat. Rafale de ploaie mturau autostrada i nu puteam
vedea mai nimic, nici mcar marginea drumului sau banda de
siguran. Trebuia s stau cu ochii aintii la drum, chiar dac
eram obosit. i singurul mod de a parcurge cei 150 de kilo
metri pe furtun a fost s-mi spun tot timpul: Volkswagenul
sta duce o ncrctur extrem de preioas. Este extrem de
important ca ncrctura asta scump s ajung la New York n
siguran." i aa s-a ntmplat.
Peste trei zile, m aflam din nou n Connecticut i m-am
ntlnit iari cu Jack i am aflat c n timpul aceleiai furtuni
i el condusese maina, e drept pe o distan mai scurt i fr
s fie att de obosit ca mine. Maina derapase. Din fericire,
nu fusese rnit grav. Nu cred c i se ntmplase asta pentru c
avea tendine sinucigae , dei lipsa iubirii de sine poate
duce la sinucidere ci pentru c pur i simplu nu putuse s
se conving de faptul c maina lui ducea o ncrctur
extrem de preioas.
Un alt exemplu de acest gen este o femeie pe care am
nceput s o tratez la scurt timp dup publicarea crii Drumul
ctre tine nsui. Trebuise s vin din New Jersey pn n
Connecticut, unde locuiam. Era o femeie care i trise viaa
n strns legtur cu biserica i chiar se cstorise cu un
cleric. n primul an ne-am ntlnit o dat pe sptmn i nu
am ajuns absolut nicieri. Nu fceam nici un progres. Pn
cnd, ntr-o bun zi, a venit la edin i primele cuvinte pe
care mi le-a spus au fost: Azi-diminea, n timp ce veneam
cu maina aici, mi-am dat brusc seama c cel mai mult con
teaz dezvoltarea sufletului." Am izbucnit ntr-un hohot de rs
de bucurie c n sfrit pricepuse, dar i gndindu-m la
ironia faptului c eu fusesem sigur c aceast femeie, care
venise s m vad penntru c i plcuse cartea mea, care era

D espre n v are i ev o lu ia spiritual

113

dispus s fac sptmnal o cltorie de ase ore ca s m


vad i care i petrecuse toat viaa n biseric, tia deja c
cel mai important lucru este sufletul. Dar nu tia, i cred c
muli nu reuesc s neleag, locul central pe care trebuie s
l ocupe sufletul n viaa lor. Odat ce a neles acest lucru,
femeia a fcut un progres fantastic n terapie.
Dac ne preuim pe noi nine, putem crede c merit s
facem orice efort pentru noi. Decizia de a urma o terapie pen
tru a ne debloca i a ne ajuta s progresm sau de a ne ng
dui rgazul de a fi circumspeci n situaii pe care le putem
controla, toate acestea ne arat ct de mult punem pre pe noi
nine. i, aa cum scriam n Drumul ctre tine nsui, primul
indiciu care ne spune dac ntr-adevr ne considerm impor
tani i valoroi este dac prinii notri ne-au considerat ast
fel. Atitudinea lor fa de noi n copilrie determin ntr-o
mare msur opinia pe care o avem despre noi nine, deoa
rece acei ani tineri i impresionabili sunt cruciali pentru sen
timentul valorii personale.
La optsprezece ani, dup ce am scris acea carte, consider,
totui, c am fost nefiresc de pesimist cnd am descris proble
ma celui care ajunge la maturitate cu o lips profund a valo
rii personale. Spuneam acolo c e aproape imposibil pentru o
astfel de persoan s dezvolte vreodat un sentiment sntos
al valorii. Dar acum tiu c sunt cel puin dou ci prin care
un numr semnificativ dintre cei care nu au nvat niciodat
s se preuiasc atunci cnd erau copii pot nva totui s-o
fac. O cale este psihoterapia de durat, n care terapeutul
poate, i uneori chiar reuete, s devin un fel de al doilea
printe i s vindece pacientul, artndu-i mereu care i e va
loarea. Cu siguran, cel mai ntlnit rspuns pe care l-am
auzit de la pacienii mei la sfritul unui lung i reuit curs de
psihoterapie a fost: Doctore Peck, v-ai purtat cu mine de
parc a fi mai important dect credeam c sunt.
Mai este o cale: uneori, Dumnezeu pare c intervine direct
n viaa oamenilor pentru a le spune ct de importani sunt.
Datorit puterii unei astfel de experiene, cei care au parte de

114

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

ea rmn buimcii i profund impresionai. Dei sunt recu


nosctori i umili, pun mereu ntrebarea de ce eu?, chiar
muli ani dup eveniment, pentru c nc se mai mir ce au
fcut ca s merite o astfel de binecuvntare. Este ntr-adevr
o experien copleitoare i plin de har pentru cineva care
s-a dispreuit mult timp s primeasc revelaia divin c, de
fapt, persoana lui chiar conteaz.
Dei nu am descris astfel de evenimente n lucrrile mele
de specialitate, cunosc pacieni i prieteni care i amintesc
asemenea schimbri radicale ale sentimentului valorii de sine.
Uneori, aceste revelaii s-au ivit n contextul unei experiene
de via teribile, i, pentru unii, chiar atunci cnd viaa nsi
le era n pericol ca n cazul unei femei care a hotrt c
ine prea mult la ea ca s mai continue o relaie fizic abuziv.
Am scris despre astfel de evenimente n ambele mele romane,
n A Bed by the Window, doamna Simonton, n vrst de
aizeci de ani, administratorul unui azil, primete o astfel de
lecie. La fel ca Tish n Purgatoriu, a crei poveste am rela
tat-o n cartea In Heaven as on Earth; dei ambele poveti
sunt fictive, ele reflect persoanele reale pe care le-am ntl
nit i care mi-au mprtit astfel de experiene.

Despre narcisism, moarte i a nva s mori


Narcisismul nostru nnscut este un fenomen extrem de
complex, deoarece o parte din el este partea psihologic nece
sar a instinctului de supravieuire. Dar narcisismul nestp
nit este principalul precursor al bolii psihospirituale. O via
spiritual sntoas nseamn ieirea treptat din narcisism.
Eecul acestei tranziii, dei foarte des ntlnit, este i el
extrem de distructiv.
Perspectiva morii i desprinderea de planul fizic poate fi
unul dintre cei mai puternici stimuli spre o dezvoltare spiritua
l sntoas. Poate chiar cel mai mare. Psihiatrii numesc leza
rea orgoliului personal ran narcisist. i, pe orice scal a rni
lor narcisiste, moartea este cea mai grav. Tot timpul suferim

D espre n v are i evoluia sp iritu al

115

mici lovituri narcisiste: un coleg de clas ne numete


proti", de exemplu; suntem ultimii alei n echipa de volei;
colegii ne refuz; efii ne critic; suntem concediai; copiii ne
resping. n urma acestor rni narcisiste fie ne nrim, fie evo
lum. Dar moartea este marele duman. Nimic nu ne amenin
att de mult ataamentul narcisist de noi nine ca perspec
tiva de a fi dai uitrii.
Este, deci, absolut firesc s ne temem de moarte i de orice
ne amintete de ea. Reaciile noastre fa de aceast temere
sunt de dou feluri: cele obinuite i cele inteligente. Reacia
obinuit este s ne scoatem din minte moartea, s nu o mai
contientizm, s ncercm s nu ne mai gndim la ea. Reac
ia inteligent este s o nfruntm ct mai devreme posibil.
Putem, astfel, s nelegem rapid ceva extrem de simplu: i
anume c, atta timp ct ne putem depi narcisismul, putem
depi i teama de moarte. Pentru cei care nva acest lucru,
perspectiva morii devine un stimul magnific al dezvoltrii
lor psihologice i spirituale. De vreme ce oricum mor, se gn
desc ei, ce sens are s mai fiu att de legat de mine nsumi,
aa mic i nensemnat cum sunt?" i, astfel, pornesc n cl
toria care duce spre altruism.
Nu este o cltorie uoar, dar ct de important! Cu ct
narcisismul, egocentrismul i sentimentul importanei perso
nale scad, cu att descoperim c ne este mai puin fric nu
numai de moarte, ci i de via. i aa nvm s fim mai
iubitori. Nemaifiind mpovrai de nevoia de a ne proteja i
apra mereu pe noi nine, putem s ridicm privirea i s-i
descoperim pe cei din jur. i, pe msur ce uitm de noi
nine, ne amintim de Dumnezeu i l observm n amnun
tele vieii, ncepem s trim un sentiment de fericire constan
t, subtil, pe care n-am mai avut-o nainte.
Marile religii ale lumii ne-au spus ntotdeauna c drumul
pe care ne deprtm de narcisism este drumul care duce spre
sensul vieii. Mesajul lor central este acesta: nva cum s
mori. Buditii i hinduii vorbesc despre necesitatea detarii
de sine; pentru ei, noiunea de sine" este o iluzie. Iisus vorbea

116

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

n termeni asemntori: Cine se aga de via [adic cine


rmne un narcisist] o va pierde; iar cine o va pierde n numele
Meu, va gsi adevrata via."
n cartea sa clasic On Death and Dying, Elisabeth
Kubler-Ross a fost primul om de tiin care a ndrznit s-i
ntrebe pe oameni despre experienele lor n faa morii fizice.
A descoperit astfel c moartea presupune cinci stadii emoio
nale, prin care trecem n urmtoarea ordine: negare, furie, toc
meal, depresie i, n cele din urm, acceptare.
n primul stadiu, cel al negrii, oamenii spun: Cred c la
laborator mi-au ncurcat analizele cu ale altcuiva. Nu poate fi
vorba despre mine, nu poate s mi se ntmple mie aa ceva."
Dar negarea nu funcionez pentru mult timp i oamenii de
vin furioi. Sunt furioi pe doctori, pe spital, pe rude, pe
Dumnezeu. Cnd nici furia nu i mai ajut, ncep s se
tocmeasc: Dac m ntorc la biseric i ncep s m rog,
poate m vindec de cancer." Sau: Dac o s m port mai fru
mos cu copiii mei, poate n-o s mai am probleme cu rinichii."
i cnd nici aa nu obin nici un rezultat, ncep s-i dea
seama c totul e pierdut i c, ntr-adevr, vor muri. Atunci
cad n depresie.
Dac sunt n stare s reziste n acest stadiu i s suporte
lucrtura" depresiei, cum spun terapeuii, chinul lor i va
gsi sfritul i ei pot intra n ultimul stadiu, cel al acceptrii.
Este stadiul unei profunde pci spirituale, al linitii, i chiar
al luminii pentru muli. Oamenii care accept moartea au o
lumin interioar. E ca i cum ar fi murit deja i ar fi nviat
ntr-o form psihospiritual. Este un lucru minunat cnd l
ntlneti, dar se ntmpl rar. Cei mai muli oameni nu mor
n acest stadiu al acceptrii. Mor nc negnd, mor furioi,
nc tocmindu-se cu viaa, sau mor deprimai. Motivul este
efectul puternic i greu de suportat al depresiei, pe care cnd
l simt, cei mai muli se retrag n negare, furie sau tocmeal.
Stadiile descrise de Kubler-Ross nu urmeaz ntotdeauna
neaprat n aceast ordine dar, cu toate acestea, nu sunt numai
general valabile pentru criza emoional pe care o presupune

D esp re n v are i ev o lu ia sp iritu al

117

moartea, dar (lucru pe care cercettoarea nu l-a realizat atunci)


i pentru diferitele lecii de via care presupun dezvare.

Despre dezvare i flexibilitate


Am scris despre o ntmplare legat de fiica mea, n care
dezvarea mi-a fost necesar pentru propria evoluie. ntr-o
sear, am hotrt s petrec puinul timp liber pe care-1 aveam
construind o relaie mai apropiat i mai fericit cu fiica mea,
care avea atunci paisprezece ani. De cteva sptmni m tot
ruga s jucm ah, aa c i-am propus un joc i ea a acceptat
bucuroas. Am pornit un joc egal i provocator. A doua zi,
ns, trebuia s mearg la coal, aa c pe la ora nou m-a
rugat s-mi grbesc mutrile, pentru c vroia s se culce.
Trebuia s se scoale a doua zi la ase dimineaa. tiam c e
foarte disciplinat n privina orei de culcare i mi se prea c
ar fi trebuit s mai lase deoparte rigiditatea. I-am spus: Haide,
poi s te culci i tu o dat mai trziu. N-ar trebui s ncepi un
joc dac nu-1 poi duce pn la capt. Ne simim i noi bine."
Am mai jucat nc un sfert de or, dar observam c devine
din ce n ce mai nelinitit. n cele din urm, m-a rugat: Te
rog, tati, mut mai repede." Nu, n-am chef, i-am rspuns.
ahul este un joc serios. Dac vrei s joci bine, trebuie s joci
ncet. Dac nu vrei s joci serios, mai bine nu mai joci deloc."
i am continuat s jucm nc zece minute, ea simindu-se tot
mai nefericit. Deodat a izbucnit n plns, a strigat c renun
la jocul la stupid i a fugit pe scri plngnd.
Prima mea recie a fost de negare. Nu se ntmplase nimic
grav. Fiica mea era ntr-o stare mai proast. n mod sigur nu
avea de-a face cu mine. Dar explicaia nu a inut. Adevrul
era c seara aceea se transformase exact n opusul celei dorite
de mine. Aa c urmtoarea reacie a fost furia. Am fost furios
pe fata mea pentru c e att de inflexibil, pentru c nu poate
renuna i ea la puin somn ca s dea o ans relaiei noastre.
Era vina ei. Dar nici explicaia asta nu a inut. Adevrul era
c i eu eram rigid n privina orelor de somn. Aa c m-am

118

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I MAI DEPARTE

gndit s urc la etaj, s bat la ua ei i s-i spun: mi pare ru,


draga mea. Iart-m c sunt att de rigid. Noapte bun/6Aveam
totui senzaia c ncerc s m tocmesc. Mi-a cere iertare
ntr-un mod ieftin. n cele din urm, a nceput s-mi fie tot mai
limpede c fcusem o gafa. ncepusem seara cu intenia de a
m simi bine alturi de fiica mea. Nouzeci de minute mai
trziu, plngea i era att de furioas pe mine, nct abia mai
putea s vorbeasc. Unde greisem? Eram deprimat.
Din fericire, dei nu vroiam, am rmas la stadiul de depre
sie i i-am suportat efectul. Am nceput, astfel, s neleg c
stricasem seara pentru c lsasem dorina mea de a ctiga
jocul de ah s devin mai important dect dorina de a con
strui o relaie cu fiica mea. Eram cu adevrat deprimat. Cum
mi ieisem aa din fire? Treptat, am nceput s accept c do
rina mea de a ctiga era prea mare i trebuia s mai las din
ea. Dar i aceast mic renunare prea imposibil. Dorina de
a ctiga m ajutase toat viaa, ctigasem multe lucruri.
Cum s joci ah far s vrei s ctigi? Nu m simisem nicio
dat bine s fac ceva far entuziasm. Cum a fi putut juca ah
cu elan, dar nu n mod serios? i totui, trebuia s schimb ceva,
pentru c spiritul meu de competiie i seriozitatea fceau parte
dintr-un tipar comportamental specific mie, care ar fi con
tinuat s funcioneze cu unicul rezultat al nstrinrii copiilor
fa de mine. i dac nu eram n stare s modific acest tipar,
ar fi urmat alte lacrimi i alt tristee.
De cnd am renunat parial la dorina mea de a ctiga la
jocuri, mica depresie de atunci a fost depit. Am nfrnt
dorina de a ctiga la jocuri cu dorina de a ctiga n relaia
de printe. Cnd eram copil, dorina mea de a ctiga la jocuri
m-a ajutat mult. Ca printe, mi-am dat seama c mi sttea
mpotriv. A trebuit s renun la ea. Nu-mi lipsete, dei cre
deam contrariul.
Maturitatea i sntatea mintal au nevoie de flexibilitate.
Trebuie s fim capabili s pstrm mereu echilibrul ntre dife
ritele nevoi, scopuri, datorii i responsabiliti care intr n con
flict unele cu altele. Esena acestei discipline a echilibrului

D espre n v are i evoluia sp iritu al

119

este dezvarea i renunarea44 la ceva din noi nine, pentru


a putea lua n considerare informaii noi. Dei poate prea
ciudat s alegi stagnarea n locul flexibilitii numai pentru a
evita suferina de a ceda ceva din tine, acest lucru este totui
de neles, pentru c aceast renunare doare. n formele ei
majore, renunarea este cea mai dureroas experien uman.
Cnd renunarea la noi nine nseamn renunarea la anumite
trsturi de personalitate, la tipare comportamentale bine sta
bilite, la ideologii i chiar la un ntreg stil de via, durerea
poate fi chinuitoare. Dar aceste forme majore de renunare
sunt necesare dac vrei s ajungi ct mai departe pe drumul
maturitii i evoluiei spirituale. Ca n orice fel de renunare,
cea mai mare team este c rmi complet golit. Este frica
existenial de a fi redus la zero. Dar orice trecere de la un
mod de via la altul nseamn moartea celui vechi i naterea
unuia nou.
Nu pot sublinia ndeajuns ct de importante sunt aceste
stadii ale morii pentru procesul de dezvare i re-nvare.
Cu toii le parcurgem regulat, nu numai ca indivizi, ci i ca
grupuri sau chiar ca naiuni ntregi. S ne gndim, de exem
plu, la atitudinea Statelor Unite n Vietnam. Cnd, n 1963 i
1964, au nceput s se adune dovezi c politica noastr din
Vietnam nu ddea roade, care a fost prima reacie a naiunii
noastre? Negarea. Totul era n regul. Nu aveam nevoie dect
de cteva trupe speciale n plus i de cteva milioane de
dolari. Apoi, n 1966 i 1967, pe msur ce se acumulau tot
mai multe dovezi c politica noastr nu ddea rezultate i
avea hibe serioase, care a fost reacia guvernului? Furia. A
nceput ziua evalurii pierderilor. i My Lai. i tortura. i
bombardamentele care parc vroiau s transforme Vietnamul
de Nord ntr-o parcare american. Prin 1969 i 1970, cnd
exista deja un numr uria de dovezi c aciunile americane
din Vietnam erau greite, am ncercat s negociem44plecarea
din Vietnam. S-a trecut la politica de momeli i ameninri:
n unele zone am oprit bombardamentele, n altele le-am

120

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

nceput, creznd c, astfel, vom aduce Vietnamul la masa


tratativelor. Dar am dat gre n continuare.
Dei la acea vreme unii dintre noi am trecut printr-o depre
sie major din cauza rzboiului, guvernul i-a fcut pe majo
ritatea americanilor s cread c, ntr-un fel, am avut succes
n negocierea retragerii noastre din Vietnam. Nu ne-am nego
ciat ns retragerea din Vietnam. Am fost nvini. Am fugit
de-acolo, mai mult de jumtate de milion de oameni. Deoa
rece nu am reuit, ca naiune, s suportm impactul depresiei
produse de aceast tragedie, nu sunt prea multe semne c am
fi nvat ceva din cele ntmplate. Numai acum, la douzeci
i cinci de ani de la acele evenimente, pare c am fi asimilat
efectul acelei depresii i am ajuns la un dram de umilin n
relaiile internaionale.
De multe ori trebuie s ne golim de deprinderile vechi pen
tru a nva ceva nou. E un proces care poate fi individual, dar
i colectiv. n cartea The Different Drum l descriu pe larg ca
pe un proces de golire", care este una dintre etapele formrii
unei comuniti. Scriam acolo c un grup care parcurge aceas
t etap a golirii" etapa critic a nvrii pare, pentru
cei din jur, un organism care trece prin chinurile morii. E o
perioad teribil de dureroas. Este i perioada cnd grupul se
dedic nvrii ceea ce nseamn c se dedic i dezvrii
de lucrurile nvechite, nefuncionale, simple obstacole inutile.
De cte ori suferim individual sau colectiv, simim c
suferina nu mai are sfrit. Dar ciclul vieii las ntotdeauna
loc pentru rennoire. Sperana este fundamentul renaterii
care urmeaz morii i schimbrii. Parcurs pn la capt, sta
diul depresiei este urmat, inevitabil, de cel al acceptrii.
Odat m-a ntrebat cineva din public dac i csniciile pe ter
men lung trec prin aceste etape i am rspuns c, ntr-adevr,
aa se ntmpl. La nceput, pe msur ce diferenele dintre
parteneri ies la suprafa, primul impuls este s negm aceste
diferene i s negm c nu mai iubim. Cnd nu mai putem
nega aceste lucruri, ne nfuriem pe partener c este diferit de
noi. Cnd nici aa nu ajungem nicieri i nici partenerul nu se

D espre n v a re i ev o lu ia sp iritu al

121

schimb, ncercm ntr-un fel sau altul s ne tocmim Eu


m schimb n privina asta dac tu te schimbi n privina cea
lalt." Cnd nici aa nu merge, nclinm s cdem n depresie
i csnicia pare foarte nesigur.
Dar, dac reuim s ne meninem la acest stadiu adesea
pentru perioade lungi de timp, de pild, aproape douzeci de
ani n cazul meu i al lui Lily , putem nva n cele din
urm s ne acceptm partenerul i s ajungem la o relaie care
este mai presus de iubirea romantic, aproape ncununat de
glorie, aa cum a fost i pentru mine i Lily . Dar muli par s
cread c o csnicie care trece prin aceste etape nu este de
fapt una reuit, ca i cum relaiile pe termen lung trebuie s
fie complet lipsite de furtuni. De fapt, aceasta este una din
primele iluzii pe care trebuie s le depim. mi amintesc de
o femeie care mi-a spus: Scotty, mi-a plcut foarte mult In
Search o f Stones, dar e o carte trist." Nu eram sigur ce vrea
s spun prin trist", dar mi-am nchipuit c o considera aa
pentru c femeia credea c o csnicie n-ar trebui s treac
prin attea impasuri, aa cum scriam eu acolo. Cred totui c
In Search o f Stones este, n cele din urm o carte despre tri
umf. n ciuda tuturor suiurilor i coborurilor prin care am
trecut eu i Lily moartea iluziilor, precum i renaterea
permanent a ncrederii i acceptrii acestea ne-au ajutat
s atingem un grad de nelegere reciproc mai mare dect
ne-am fi putut imagina.
Aadar, moartea este urmat de renatere, care, la nceput,
poate fi la fel de dureroas ca moartea. n capitolul 1 am po
vestit cum muli dintre pacienii mei au trecut printr-o depre
sie terapeutic" n timpul creia stilul vechi de via nu
mai putea fi continuat, iar calea nou care se deschidea n faa
lor prea ngrozitor de dificil; atunci cnd nu se mai puteau
ntoarce, dar nici nainte nu vroiau s mai mearg, pentru c
noua cale li se prea prea riscant. Descriu acest risc n A Bed
by the
,W
indowunde, n cursul terapiei, Heather ia decizia
teribil de a renuna de tot la vechile obiceiuri", adic la modu
rile inflexibile de a se raporta la brbai, i de a experimenta

122

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

obiceiuri noi. Aceste dou procese nu pot fi separate, dar


experiena unui obicei este la fel de nfricotoare ca renun
area la unul vechi. Chiar dac un obicei vechi este vdit ine
ficient, putem totui s ne simim bine cu el, pare c ni se
potrivete ca o mnu. Obiceiul cel nou care ne poate cere
s facem lucrurile total diferit fa de cum eram obinuii, de
cum ne-au nvat prinii sau o ntreag cultur poate
prea incredibil de periculos. Dar nvarea este o aventur,
ntr-o anumit msur, trebuie s ne atrag, pentru c e o aven
tur n necunoscut, Dac tim ntotdeauna unde mergem, cum
ajungem i ce vom vedea sau tri pe drum, aventura a dis
prut. Este omenesc i inteligent s te temi de necunos
cut, s fii puin speriat cnd pleci ntr-o aventur. Dar numai
din aventuri nvm ceva semnificativ, pentru c ne expunem
la tot ceea ce e nou i neateptat.

Aventura nvrii
r

Psihoterapia este, de multe ori, una dintre cele mai mari aventuri din lume. Pe o femeie pe care o voi numi Tammy,
lupta cu o depresie care amenina s-i curme viaa pe la dou
zeci i ceva de ani a determinat-o s caute ajutor. Originea
depresiei i dinamica acestui caz au fost un exemplu clasic de
individ care triete sub iluzia perfecionismului. n cea mai
mare parte a vieii ei, Tammy i crease, far s-i dea seama,
standarde nerealiste de via pe care i le impunea i la care
ncerca s se ridice, creznd c asta se ateapt de la ea.
Smna perfecionismului fusese sdit de mult i se
dovedea mult prea scump. Aa cum se ntmpl de obicei cu
acest tip de pacieni, Tammy crescuse ntr-o familie de alco
olici. Copil fiind, fusese obligat s preia responsabiliti de
adult din pricina absenei emoionale a mamei ei, care sufe
rea de depresie i avea probleme serioase cu butura, i din
pricina tatlui, mai mult absent. n ncercarea de a face fa
situaiei, i s-a cerut s ajute la creterea frailor ei mai mici.
Ceea ce a nsemnat, desigur, c nu a avut via personal n

D espre n v are i ev o lu ia sp iritu al

123

timpul colii generale i n primii ani de liceu. Din cauza situa


iei tulburi de acas, coala a devenit locul unde Tammy se
simea extrem de competent. coala a fost i locul unde era
tratat ca un copil i unde nu trebuia s aib grij de nimeni.
A obinut rezultate colare de excepie; n cele din urm, a
ajuns prima din familia ei care a absolvit o facultate.
Dei nimeni nu-i spusese acest lucru, Tammy presupunea
c viaa trit dup standarde perfecioniste cerea ca ea s fie
cea mai bun. I se prea c familia atepta de la ea nu numai
s fie cea mai bun, ci s fie ntotdeauna astfel: Era un stan
dard de via mult prea stresant, n multe feluri chiar opresiv.
Undeva, n adncul ei, Tammy tia c nu poate atinge acele
standarde de perfeciune. Dar, ncercnd s-i menin iluzia,
i s-a prut la fel de greu s-i recunoasc limitele. Presiunea
interioar i exterioar a dus, pn la urm, nu numai la simptome fizice ale extenurii, ci i la o anxietate de durat. La un
moment dat, s-a gndit la sinucidere, dei nu i-a dus nicio
dat gndul pn la capt.
n timpul terapiei, a nvat c originea depresiei ei era
ncercarea de a tri la standarde prea ridicate, precum i lipsa
unei identiti autentice. Dei la suprafa prea sigur i inde
pendent, imaginea ei despre sine se concentra n primul rnd
pe ceea ce gndeau sau ateptau de la ea cei din jur.
La nceput, cea mai mare parte din discuiile cu Tammy
din timpul tratamentului se nvrteau n jurul percepiei sale
c este o victim. S-a plns la nesfrit despre ce i-au fcut
ceilali i ce nu i-au fcut. Dup cteva luni, n care am ntors
subiectul pe toate prile, a nceput, n sfrit, s se gndeasc
ce rol a jucat ea n acest proces de victimizare. A fost un
moment de cotitur dramatic. i-a dat seama c, la urma
urmei, putea s aleag. Totodat, a hotrt s-i recunoasc
limitele, dei ceilali vroiau n continuare s o in pe un pie
destal, pentru c fusese prima din familie care mersese la fa
cultate. Pe msur ce nu mai vorbea despre ei, ci despre
eu, ncepea s-i recunoasc propriile sentimente i s tr
iasc sentimentul unei puteri personale pe care nu-1 cunoscuse

124

DRUM UL CTRE TIN E NSUTI I M A I DEPARTE

pn atunci. O dat a recunoscut, dei i era foarte greu, c un


fost prieten profitase de buntatea ei nu numai pentru c era
un ticlos, ci mai ales pentru c ea oferea mult mai mult dect
primea n aceast relaie.
Pe msur ce Tammy descoperea tot mai mult modurile n
care fusese obinuit din copilrie s preia rolul de salvator i
martir al familiei, i-a devenit limpede c imaginea pe care o
avea despre sine la maturitate o construise pornind de la acest
rol. nc i mai surprinztoare i umilitoare a fost desco
perirea c, ntr-un fel, i plcea aceast victimizare. i cretea
inima la gndul c era salvatoarea familiei i prietena care ncer
ca tot timpul s fie bun". ns preul pltit era prea mare.
Privind n urm, Tammy a putut s-i dea seama c, cel
puin pasiv, consimise la situaia grea n care se afla. Apoi a
neles c fusese folosit i a devenit furioas pe familie, prie
teni i foti iubii pentru toate preurile lor. Lucrurile erau ns
cu att mai complicate cu ct ea se simea din cnd n cnd
vinovat: la urma urmei, problemele ei preau minore i irelevante n comparaie cu srcia i lipsa de educaie din fami
lie. Nici mcar iubiii ei de pn atunci nu realizaser attea
n via ca ea.
Pe msur ce procesul vindecrii continua, Tammy a hot
rt s-i redefineasc ntr-un mod realist ateptrile de la pro
pria persoan. Am ajuns s neleg c greelile m fceau mai
uman, i nu dezgusttoare. Am nvat c a nu fi perfect nu
nseamn c eti total imperfect. Nu e o chestiune n alb i
negru, ci una cu multe nuane intermediare. tiu c pot fi ac
ceptat chiar i atunci cnd fac greeli. Pot s pun pre n con
tinuare pe mine, cu bune i cu rele", mi-a spus i a rs uor.
Pe ct de umilitoare au fost lucrurile rele" pe care le
aflase despre ea, pe att de surprinztoare i nltoare au
fost lucrurile bune" pe care le-a descoperit despre ea nsi
n cadrul terapiei. Cel puin, pe msur ce preteniile perfecionismului au mai slbit, Tammy nu s-a mai judecat att de
dur i de strict. A avut o experien de descrcare a unei triri
refulate la un moment dat cnd, rugat de mine s se descrie

D espre n v are i ev o lu ia sp iritu al

125

cum era n copilrie, a plns de mila copilului care a fost. A


nvat s se aprecieze pentru c supravieuise unei copilrii
dificile i pentru c reuise n via n ciuda acestei copilrii.
O descoperire nc i mai mare a venit cnd a neles c
setea ei nesntoas de a fi mereu perfect i ntunecase nevo
ia de afeciune i ajutor. Poate c nu a fost numai vina fami
liei i a prietenilor c nu m-au ajutat. Poate c nu i-am lsat s
m ajute deoarece pream s fiu cea mai bun", mi-a spus. Aa
c i-a propus s cear periodic ajutor de la ceilali i s accepte
s-l primeasc, de vreme ce era obinuit numai s dea. ntr-o
zi mi-a povestit ncntat cum cineva i-a spus c este drgu
i deteapt, iar ea i-a rspuns cochet mulumesc", fr s
mai ncerce s refuze complimentul cu mii de motive.
Dei pornise terapia cnd simise c nu mai avea de ales
Eram pierdut, terminat", mi spunea Tammy a desco
perit pe parcurs c totul i facea bine, era chiar un fel de
renatere spiritual pentru ea. Pe msur ce am devenit con
tient de propriile limite, nu mi-am mai impus standarde aa
de nalte pentru viaa de zi cu zi. M simt acum mai capabil
s dau tot ce e mai bun n mine pentru lucrurile cu adevrat
importante i s-i las pe ceilali s-i rezolve singuri treburile,
fr s m mai simt responsabil pentru ntreaga lume, mi-a
spus. Mi se pare incredibil cnd m gndesc ct de arogant
am fost creznd c nimic nu iese bine dect dac m implic
eu. Acum am nvat s stau mai retras i s nu mai simt c
trebuie s am grij de toi i de toate. E o eliberare. n sensul
cel mai propriu, simt c mi-am recptat umanitatea, orict de
ciudat ar suna."
The Spirituality o f Imperfe'ction de Ernst Kurtz i
Katherine Ketcham vorbete direct despre astfel de reveniri
din perfecionism. Persoanele de acest gen, puse fa n fa
cu limitele lor, devin mai contiente din punct de vedere spi
ritual dac sunt deschise i accept umilina de a se mr
turisi i de a fi mai realiste.
Uneori e greu s deosebeti ce i face pe unii s nceap
aventura propus de psihoterapie: curajul sau disperarea celui
ajuns la fundul prpastiei. mi amintesc de spusele celui mai

126

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I MAI DEPARTE

mare nvtor pe care l tiu dup Iisus: Jalal ad-Din ar-Rumi,


un mistic musulman din secolul XIII. Rumi spunea: Orga
nele evolueaz ca rspuns la nevoile noastre. S ne sporim,
aadar, nevoile." Cred, deci, c acceptarea nevoilor noastre
este, n sine, un act de curaj. Chiar i atunci cnd nevoia sau
sentimentul de disperare par motivaia esenial, e totui nevo
ie de curaj ca s ncepi o terapie, pentru c e un pas n necu
noscut. Te expui unui terapeut i nu ai nici o idee despre pro
vocrile la care vei fi supus. Nimeni nu tie ce va afla despre
sine nsui, dar toi sunt, n general, siguri c vor descoperi i
lucruri rele". Din experiena mea cu pacienii, este adevrat
c pe parcursul terapiei toi afl lucruri rele" la care nu se
ateptau, dar este la fel de adevrat i c aproape ntotdeauna
nva lucruri bune" despre ei nii la fel de neateptate.
Ceea ce nu nceteaz s m mire ntotdeauna este ct de
puini oameni neleg ce este curajul. Majoritatea crede c n
seamn absena fricii. Absena fricii nu este curaj, ci un fel de
vtmare a creierului. Curajul nseamn capacitatea de a mer
ge mai departe n ciuda fricii sau a suferinei. Descoperi, ast
fel, c nfrngerea fricii nu numai c te face mai puternic, ci
este i un pas nainte ctre maturitate.
Cnd am scris Drumul ctre tine nsui, nu am dat nicieri
o definie a maturitii, dar am descris n carte mai muli
oameni imaturi. Ceea ce mi se pare a caracteriza persoanele
imature este c se plng tot timpul c viaa nu se ridic la
nlimea ateptrilor lor. Pe de alt parte, ce i caracterizeaz
pe puinii care sunt cu adevrat maturi este c socotesc c e
de datoria lor, sau chiar ansa lor, s fac fa cerinelor vieii,
ntr-adevr, cnd nelegem c tot ce ni se ntmpl e fcut s
ne nvee lucrurile pe care trebuie s le tim n aceast clto
rie a vieii, atunci ncepem s vedem viaa dintr-o perspectiv
total diferit.
Este, categoric, nevoie de o perspectiv unic i matur
pentru a nfrunta cea mai important aventur a vieii. Nu tiu
dect o singur aventur care este mai mare dect angajarea
serioas n psihoterapie: aventura final a morii. Indiferent
de credina noastr, nu tim cu certitudine unde i cum ne

D espre n v are i evoluia sp iritu al

127

vom gsi cnd aventura morii va lua sfrit. Cu adevrat, e


un salt n necunoscut!
De vreme ce moartea este cea mai mare aventur a vieii,
nu e o ntmplare c reprezint nu numai ultima, dar i cea
mai mare ans de a nva. Ca psihoterapeut, am descoperit
c cea mai mare mplinire profesional a mea a fost s lucrez
cu pacienii aflai pe moarte. Poate prea paradoxal pn cnd
realizezi c muribunzii pot fi mai contieni c nu mai au mult
timp la dispoziie. Nu spun pot fi la ntmplare: contienti
zarea este o alegere. Dup cum am mai artat, majoritatea
aleg s-i nege moartea i, astfel, i interzic aceast lecie.
Dar cnd aleg s accepte c sunt pe moarte, c mai au att de
puin timp la dispoziie, fac cele mai extraordinare salturi de
cunoatere i maturizare spiritual n cele cteva zile sau sp
tmni ct mai au de trit. Cu toii am auzit poveti despre
mrturisiri i convertiri fcute pe patul morii, despre cazuri
dramatice de pocin, iertare i mpcare. Auzim astfel de
poveti pentru c sunt adevrate. Pe patul de moarte poate fi
ceasul gloriei noastre.
Subiectul acesta este att de important, nct l voi relua n
urmtorul capitol, .Alegerile personale n via". S spunem
aici doar c pot alege s moar corect numai cei care au ales
s nvee, cei pentru care nvarea a ajuns s fie esenial n
via la fel de esenial ca a avea un acoperi deasupra
capului. A alege s mori corect este parte integrant a alegerii
de a nva cum s trieti corect.

Valori i opiuni n procesul de nvare


Exist trei factori care joac rolul central n procesul de
nvare: atitudinea, temperamentul i valorile. Dei n strn
s relaie unii cu alii, att timp ct pot fi izolai, fiecare din
tre ei este valoros i reprezint o component separat a
nvrii.
Atitudinea este o dispoziie dobndit sau o abordare ge
neral a lucrurilor, deci afecteaz, far ndoial, capacitatea
de nvare. Ateul are o anume atitudine" fa de religie care

128

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

i afecteaz perceperea lucrurilor. Un alcoolic cu o spoial de


credin poate avea, totui, o atitudine negativ fa de Alco
olicii Anonimi9, pentru c noiunea de a fi lipsit de putere"
este anatema pentru el.
E greu de spus n ce msur o anumit atitudine este dobn
dit sau nnscut, dar sunt motive ntemeiate s credem c
mediul are un efect important asupra ei. Toat lumea are o
problem de atitudine" n acele domenii n care nu gndete
corect sau este preponderent negativ. Tindem s nvm mai
bine n acele domenii fa de care avem o atitudine pozitiv.
De exemplu, cu ct eti mai speriat atunci cnd simi c
trebuie s te protejezi tot timpul , cu att mai puin proba
bil este s fii deschis pentru nvare fa de un subiect sau o
experien aparte. Astfel, nvarea presupune contientizarea
propriilor atitudini i punerea lor la ndoial. Bineneles c
nu putem face acest lucru tot timpul. Dar, aa cum pacientul
i face timp pentru terapie, i noi trebuie s ne facem timp s
ne examinm atitudinile, s reflectm asupra lor far reinere,
ntr-o atmosfer calm, de siguran.
Temperamentul se refer la partea biologic a personalit
ii noastre. Este determinat genetic. De aceea, chiar i n ca
zul copiilor mici, prinii i cei care, n general, petrec timp
mai mult cu ei pot prevedea cu destul exactitate cum va re
aciona un copil n anumite situaii. Dac temperamentele
sunt stabilite definitiv pn la o anumit vrst sau dac sunt
date de la natere e nc o chestiune controversat.
Valorile sunt acele caliti pe care le considerm impor
tante. Iar cele pe care le socotim mai importante dect altele
ne influeneaz alegerile n via. Deoarece nu putem nva
tot ce poate fi cunoscut, suntem pui mereu n faa problemei
de a alege n funcie de valorile pe care le avem. In con
secin, toat viaa trebuie s alegem ce nvm dac am
9 Alcoolicii Anonimi este o organizaie de ntrajutorare nfiinat n
Statele Unite n 1935 pentru persoanele care vor s renune la dependena
de alcool.
(N.
n:)

D e s p r e n v a r e i e v o l u ia s p ir itu a l

129

decis s nvm, desigur. Aa cum spunea musulmanul sufist


Idries Shah (i aici l parafrazez), Nu e suficient s nvei.
Mai nti trebuie s hotrti ce s nvei i ce s nu nvei.
Cnd s nvei i cnd s nu nvei. Cu cine s nvei i de la
cine s nu nvei."
Acestea sunt adevrate nu numai n legtur cu nvtura
de la coal, ci i cu toate experienele de via i cu toate
momentele n care trebuie s decidem crui lucru i acordm
timpul i atenia. Idries Shah se referea, n parte, la problema
prioritilor, i, cnd m rog, cel mai mult timp l acord ordo
nrii prioritilor. Unele dintre ele in de ce anume s studiez
i ce s nu studiez. Dar, probabil, cea mai important alegere
a mea a fost cea a stabilirii valorilor personale. De pild,
valoarea integritii a ajuns s fie una dintre primele pe lista
mea de prioriti. Din cartea Drumul ctre tine nsui se poate
vedea c alte dou valori fundamentale pentru mine sunt de
votamentul fa de realitate sau adevr i acceptarea respon
sabilitii care decurge de aici. Esenial pentru acest aspect
al acceptrii responsabilitii a fost decizia de a accepta sufe
rina pe care o presupune nvarea.
Devotamentul fa de adevr face parte din formaia mea
de om de tiin. Ceea ce numim metod tiinific nu este
altceva dect o serie de convenii i procedee adoptate de-a
lungul secolelor pentru a combate tendina pur omeneasc de
a ne nela singuri. Practicm aceast metod din devotament
pentru ceva mai nalt dect intelectul nostru sau confortul
nostru emoional: adevrul. tiina este, deci, o activitate subor
donat unei puteri superioare (cu excepia cazurilor cnd
orgoliul omului de tiin obstrucioneaz cutarea adevru
lui). Deoarece cred c Dumnezeu este ntruchiparea nsi a
puterii noastre superioare Dumnezeu este lumin, Dumne
zeu este iubire, Dumnezeu este adevrul tot ce se afl n
cutarea acestor valori este sfnt. Aadar tiina, abordat aa
cum trebuie, dei nu poate rspunde la toate ntrebrile, este
o activitate sfnt.

130

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

Cartea A Question o f Values a lui Hunter Lewis demon


streaz c oamenii iau decizii i interpreteaz lumea pe baza
unor valori foarte diferite. Autorul enumer experiena, tiin
a, raiunea, autoritatea i intuiia. Lewis nu precizeaz cnd
anume alegem aceste valori fundamentale. Poate nici nu este
o chestiune de alegere, ci e ceva genetic. In orice caz, dac
este o alegere, pare s fie fcut incontient i pasiv n copi
lrie. Cu toate acestea, st n puterea noastr ca la maturitate
s ne reevalum continuu valorile i prioritile.
Ca gnditor empiric, valoarea mea primordial este expe
riena, pe care o consider calea cea mai bun ctre cunoatere
i nelegere. Dar Lewis continu s vorbeasc despre sis
teme hibride de valori44, i aici st, cred eu, valoarea crii.
Dac reuim s contientizm valorile fundamentale, atunci
la maturitate putem ncepe s cultivm deliberat i alte valori.
De exemplu, autoritatea Sfintei Scripturi44 nu era o valoare
important pentru mine n timpul copilriei. Nici astzi nu
socotesc autoritatea Scripturilor perfect44, dar mi face o
plcere deosebit s le studiez, s le nv i s le folosesc. Tot
la maturitate am ales contient s nv de la Lily calitile
intuitive, pe care nu le aveam cnd eram tnr. Aa cum sus
in cu trie folosirea ambelor emisfere ale creierului, de vreme
ce exist mai multe ci de a nva, tot aa susin raportarea la
valori multiple prin dezvoltarea unui sistem hibrid de valori,
ct mai complex cu putin.
Ne ntoarcem, astfel, la problema integralitii, a totali
tii. Spre deosebire de copii, adulii pot practica integritatea
n urma unei alegeri contiente. Unii descoper c se pricep
s nvee informaii noi (o nclinaie, de obicei, masculin),
iar alii au mai multe caliti relaionale (o nclinaie, de obi
cei, feminin). Cnd ne pricepem la ceva mai mult dect la
altceva, tindem s evitm partea mai dificil la care nu sun
tem att de buni sau s neglijm aspecte ale propriei persoane
pe care le socotim stnjenitoare pentru c sunt nefamiliare
sau par amenintoare. Muli brbai tind s se delimiteze de

D e s p r e n v a r e i e v o l u ia s p ir itu a l

131

partea lor feminin i multe femei tind s evite exercitarea


calitilor lor masculine.
Pentm a deprinde totalitatea, trebuie s fim deschii fa
de androginie, s putem mbria n acelai timp dimensi
unea masculin i feminin. Suntem chemai s fim oameni
totali. Cuvintele englezeti health" (sntate), wholeness"
(totalitate) i holiness" (sfinenie) au toate aceeai rdcin.
Este datoria noastr psihologic i spiritual mai ales n a
doua parte a vieii s lucrm pentru a ajunge la deplin
tatea potenialului nostru de oameni, pentru a da ce e mai bun
n noi. A deveni totali nseamn s ne folosim talentele laten
te, nvate sau dezvoltate, dar de obicei numai prin mult
practic i acceptnd cu maturitate umilina de a ne mbu
nti prile slabe.
Am povestit experiena mea de juctor de tenis.
Devenisem chiar un juctor de tenis onorabil n adolescen.
Aveam un serviciu destul de bun i, dei reverul era foarte
slab, aveam o lovitur de dreapta extraordinar de puternic.
Atunci am nceput s-mi fac o obinuin din a folosi ct mai
puin reverul. Stteam n stnga terenului i ddeam ct mai
multe lovituri posibile de dreapta. n felul acesta eram n stare
s nfrng 95 la sut din concureni. Singura problem era
restul de 5 la sut. Acetia mi depistau imediat punctul slab
i mi trimiteau mingi la rever, mpingndu-m astfel tot mai
spre stnga, apoi loveau de-a lungul terenului, acolo unde nu
puteam s ajung cu lovitura mea de dreapta, i m scoteau din
joc. La 32 de ani mi-am dat seama c dac vroiam vreodat
s ajung la deplintatea potenialului meu de juctor de tenis
s dau tot ce am mai bun trebuia s-mi mbuntesc
reverul. A fost o lecie de umilin. nsemna c trebuia s fac
ceva ce mi era total nefiresc: s stau n dreapta terenului i s
lovesc ori de cte ori pot cu reverul. nsemna s pierd de
multe ori n faa unor juctori mai slabi. i nsemna c spec
tatorii care veniser special s m vad jucnd tenis m vor
privi cum dau mingi n fileu sau n afara terenului. Dar dup
trei luni aveam deja primul rever onorabil din viaa mea i
astfel, cu un joc total, am devenit cel mai bun juctor de tenis

132

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

din mica mea comunitate. Moment n care m-am apucat de


golf. A fost, cu adevrat, o lecie de umilin.
Pentru mine, golful este att de umilitor, nct nu pot nici
s joc, nici s m bucur de el dac nu l privesc ca pe o ans
de a nva. Am nvat, de fapt, extraordinar de mult despre
mine nsumi, de pild ct de ngrozitor este perfecionismul
meu i ct de mult m ursc cnd nu reuesc s fiu perfect. Cu
ajutorul golfului m vindec treptat de perfecionism i multe
alte imperfeciuni. i nu cred c exist o cale mai sntoas
sau mai important de a deveni persoane totale dect mbuntindu-ne prile slabe.

nvarea cu ajutorul modelelor


Relaiile noastre cu ceilali i prilejul de a nva de la ei
pot reprezenta unul dintre darurile vieii. Modelele sunt o
binecuvntare, pentru c ne ajut s nu o lum de fiecare dat
de la capt cnd nvm. Dac suntem buni asculttori i
observatori, putem evita unele capcane n care au czut alii
naintea noastr. Dar trebuie s avem mult nelepciune cnd
alegem pe cine s urmm, pentru c modelele pot fi nocive
uneori. n copilrie, modelele noastre fundamentale sunt prin
ii, i cu bune, i cu rele. La maturitate, avem ansa s ne ale
gem singuri modelele. Putem nu numai s decidem ce modele
pozitive urmm, dar i s folosim modelele negative ntr-un
mod adecvat, ca exemple legate de ceea ce nu trebuie s facem.
Am nvat foarte mult de la un model negativ pe care l-am
avut n primii mei ani de carier. l voi numi aici doctorul
Bumbles. Doctorul Bumbles era psihiatru-ef i era un om
destul de drgu. Dar toate instinctele lui psihiatrice erau gre
ite. Pe vremea aceea eram rezident, i primele dou luni au
fost teribil de confuze pentru mine, pn cnd mi-am dat seama
c doctorul Bumbles greea n mod regulat. ndat ce am
descoperit acest lucru, a devenit un model negativ extrem de
folositor pentru mine un exemplu de ce nu trebuia s fac.

D e s p r e n v a r e i e v o l u ia s p ir itu a l

133

De obieci, puteam spune ce e bine s fac comparnd deci


ziile mele profesionale cu cele ale doctorului Bumbles. Dac
m duceam la el i spuneam: tii, omul sta are diagnostic
de schizofrenie i cam arat a schizofrenic, dar nu se poart
chiar ca un schizofrenic...", iar doctorul Bumbles mi rspun
dea: A, e clar un caz clasic de schizofrenie", tiam c aveam
dreptate cnd m ndoiam de diagnostic. Sau dac spuneam:
Acest pacient nu pare schizofrenic, dar m ntreb dac nu
cumva este din cauza felului n care se poart", iar doctorul
Bumbles replica: Fr ndoial, nu este schizofrenic", tiam
c aveam dreptate cnd suspectam pacientul de schizofrenie.
Cnd nvm de la alii, trebuie, deci, s percepem cu
finee nuanele care ne permit s deosebim profesorii buni de
cei ri. Deoarece nu fac astfel de distincii, muli oameni
ajung la nevroze din cauza modelelor negative pe care le-au
avut, simind imperativ nevoia s se poarte ca prinii lor sau
ca ali aduli influeni pe care i-au cunoscut. De la pacieni
mai n vrst, de exemplu, am nvat foarte mult despre ceea
ce nu mi doresc pentru mine. Una dintre cele mai triste situ
aii din via sunt pentru mine persoanele n vrst care
ncearc s-i triasc viaa ca de obicei i s-i controleze
afacerile, dei nu mai sunt de mult competeni n astfel de
privine. De cele mai multe ori, astfel de oameni nu s-au pre
gtit n nici un fel pentru btrnee sau pentru moarte. Au
ajuns s se blocheze. Muli continu s ncerce s-i ntrein
casa far ajutor prea mult din afar. Au hrtii i documente
mprtiate peste tot prin cas, iar afacerile merg prost.
Aproape paradoxal, tocmai pe aceti pacieni care refuzau
s predea tafeta i-am trimis de multe ori n azile, chiar
mpotriva voinei lor. A fost extrem de dureros. Dac ar fi fost
dispui s stea deoparte i s nvee s-i lase pe alii s-i ajute,
i-ar fi putut petrece ultimii ani de via acas. Dar tocmai
pentru c refuzau s nvee s renune la control, viaa lor a
devenit un dezastru. mpreun cu familiile lor, a trebuit s le
smulg puterea din mini i s-i plasez n instituii unde alii
aveau grij de ei, fie c le plcea, fie c nu.

134

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

De la aceste srmane suflete am nvat s m rog aproape


n fiecare zi ca atunci cnd mi va veni vremea, s fiu mai
bine pregtit i s fiu n stare s renun la lucrurile la care va
fi nevoie. De fapt, am nceput deja s nv. M tem doar s
nu m opresc din nvat.

nvarea n grup
A continua s nvei este o chestiune extrem de importan
t nu numai pentru indivizi, ci i pentru grupuri. Am vorbit
despre golirea44 pe care o presupune nvarea n grup i
despre chinurile morii prin care trec grupuri ntregi n proce
sul de dezvare44. E un fenomen la care am fost de multe ori
martor. n ultimii doisprezece ani, cea mai mare aventur din
cariera mea i cea mai mare oportunitate de a nva am
trit-o lucrnd n cadrul Fundaiei pentru Promovarea Comu
nitii (Foundation of Community Encouragement FCE).
Misiunea FCE este s ne nvee principiile comunitii, adic
principiile comunicrii sntoase n cadrul unui grup i ntre
dou grupuri, FCE nva grupurile s fie sntoase i
totale44 chiar sfinte44.
Cnd grupurile sunt sntoase, membrii acestora se gsesc
ntr-un mediu n care pot nva mai mult i mai eficient
despre ei i despre ceilali dect n alte pri. Grupul nsui
nva. Dei e nevoie de un efort mai mare, inclusiv de dezv
are, un grup poate ajunge la o contiin de sine mai profun
d dect cea a membrilor si laclalt. Astfel de grupuri pot
deveni organe de decizie extraordinar de eficiente.
Deoarece grupurile sntoase pot fi extraordinar de produc
tive n abordarea unor chestiuni deosebit de complexe, FCE
lucreaz tot mai mult n domeniul afacerilor i n cadrul altor
organizaii. Am nvat s construim comuniti temporare n
astfel de organizaii pentru a lua decizii n grup. i am nvat
s facem acest lucru foarte bine. Ne strduim acum s nv
m cum s ajutm aceste organizaii s-i dezvolte propria
capacitate de a menine aceste structuri de comunitate i dup

D e s p r e n v a r e i e v o lu ia s p ir itu a l

135

intervenia FCE pentru a fi ceea ce numim o comunitate


care se poate susine singur, astfel nct luarea deciziilor i
funcionarea grupului s continue n mod regulat.
Munca noastr n cadrul FCE se aseamn cu cea a lui
Peter Senge de la Centrul de nvare Organizaional al
Institutului de Tehnologie din Massachusetts. n cartea sa The
Fifth Discipline, Senge a lansat termenul de organizaii n
care se nva (n limba englez: Jearning organization10),
sinonim cu ceea ce FCE numete comunitate care se poate
susine singur . O organizaie de acest tip trebuie s fie o
comunitate. Problema cheie este, totui, cea a nvrii con
tinue. Este relativ uor s ajui o organizaie s nvee pe o
perioad determinat de timp, atunci cnd se confrunt cu o
criz. Nu este ns la fel de uor s o faci s nvee continuu.
Credem c grupurile pot ncepe s aib o nou perspectiv
asupra nvrii dac o percep ca pe o oportunitate de dezvol
tare individual i colectiv, i nu numai ca pe o povar pe
care nu o poi evita, cum ar fi nscrierea obligatorie n fiecare
an colar. Am nceput s ntrezrim cum s nvm organiza
iile acest lucru, dar suntem abia la nceput. Domeniul rmne
o provocare.
Exist motive ntemeiate de a crede c problema sntii
grupurilor este chiar mai semnificativ dect cea a sntii
individului. Aa cum indivizii trebuie s continue s nvee
pentru a putea supravieui, la fel trebuie s fac instituiile i
organizaiile. Supravieuirea civilizaiei noastre poate depin
de Ia fel de bine de capacitatea instituiilor de a evolua n
comuniti autonome i de a deveni apoi organizaii n care se
nva n mod continuu.

10 Termen care s-a ncetenit ca atare n limbajul economic. {N. tr.)

Partea a ll-a

In lupt cu
complexitatea vieii
de zi cu zi

C A P I T O L U L

Alegeri de via personale

O parte din complexitatea vieii vine din faptul c suntem n


acelai timp indivizi, membri ai unei familii i organizaii de
munc i membri ai societii. ntr-adevr, aceste categorii nu
pot fi separate dect n mod arbitrar. Dar, uneori, astfel de dis
tincii arbitrare sunt necesare pentru a putea discuta detaliat i
n profunzime anumite aspecte. De aceea vreau s m opresc
mai nti la ceea ce cred c este alegerea cea mai important
din multele opiuni pe care le facem ca indivizi n mintea i
n inima noastr.
Ca ntotdeauna, contiena precede alegerea; n lipsa ei, nu
exist alegere. Astfel, unica i cea mai important alegere per
sonal pe care o putem face ct trim este alegerea unei confiene mereu sporite. Dar contiena nu face alegerea uoar.
Dimpotriv, nmulete opiunile.
Pentru a da un exemplu de complexitate a alegerilor,
gndii-v cum facem fa mniei. n creier exista un grup de
celule nervoase, sau centri, care nu numai c guverneaz, dar
i produc efectiv emoiile puternice. Unul dintre acetia este
centrul mniei. n Din nou pe drumul ctre tine nsui, am
scris c la om centrii mniei funcioneaz exact n acelai mod
ca la alte vieuitoare. Este, practic, un mecanism teritorial,
care se declaneaz ori de cte ori alte vieuitoare ne ncalc
teritoriul. Nu suntem cu nimic diferii de un cine care se
lupt cu alt cine car se plimb pe teritoriul lui, cu excepia

140

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

faptului c pentru oameni definiia teritoriului i a hotarelor


este mult mai complex. Nu avem numai un teritoriu geogra
fic pe care dac intr cineva nepoftit i ncepe s culeag flori,
ne mniem, dar avem i un teritoriu psihologic pe care dac
l critic cineva, ne mniem degrab. Avem i un teritoriu teo
logic sau ideologic i tindem s ne mniem cnd cineva se
ndoiete de sistemul nostru de credin, chiar dac vocea
critic e a unui strin care vorbete ntr-un microfon la mii de
kilometri deprtare.
Deoarece centrul mniei reacioneaz continuu i adesea
far motiv uneori din cauza unor nclcri mai degrab
imaginare dect reale trebuie s fim flexibili cnd avem
de-a face cu situaii care ne provoac uor furia. Trebuie s
nvm un set complex de metode de a nfrunta mnia. Une
ori, trebuie s ne gndim: Mnia asta e prosteasc i infan
til. E vina m ea/6 Sau, ar trebui s spunem: Persoana asta
chiar mi-a nclcat teritoriul, dar a fost o ntmplare i n-am
nici un motiv s m enervez/6Sau: Da, mi-a violat teritoriul,
dar nu e o problem. Nu merit s m nfurii/6 Din cnd n
cnd, ns, dup ce ne gndim cteva zile la asta, putem
ajunge la concluzia c teritoriul ne-a fost nclcat n mod
serios. Atunci s-ar putea s fie nevoie s mergem la persoana
respectiv i s spunem: Ascult, am ceva de mprit cu
tine/4i, uneori, poate fi chiar necesar s ne mniem imediat
i s terminm cu acea persoan pe loc.
Exist deci cel puin cinci feluri diferite de a reaciona
cnd suntem mnioi. i trebuie nu numai s le cunoatem, ci
i s nvm care reacie este mai potrivit ntr-o anumit
situaie. Pentru asta, e nevoie de o contientizare extraordi
nar a ceea ce se petrece nluntrul i nafara noastr. Nu e de
mirare c foarte puini oameni nva cum s-i nfrunte
mnia nainte de treizeci sau patruzeci de ani, iar muli nu
nva niciodat cum s fac acest lucru n mod constructiv.
De fapt, progresul psihospiritual e definit de capacitatea
noastr de a nva cum s facem fa problemelor i
provocrilor vieii ntr-o manier constructiv, invers, ceea ce

A le g e r i d e v ia p e r s o n a le

141

se mpotrivete progresului se afl n opoziie cu dezvoltarea


noastr spiritual i, n cele din urm, este autodistructiv.

Egoism inteligent i egoism prostesc


Pentru a ne dezvolta spiritual trebuie s discernem ntre
ceea ce este autodistructiv i ceea ce este constructiv pentru
noi. Cnd lucram, cam dup cinci edine nu mai permiteam
pacienilor mei s foloseasc termenul altruist". Le spuneam
c sunt o fiin complet egoist, care n-a fcut nicodat nimic
pentru nimeni. Cnd ud florile nu le spun: Ia uitai ce drgu
sunt cu voi. Ar trebui s-mi fii recunosctoare". Le ud pen
tru c mi plac florile frumoase. La fel, cnd fac ceva pentru
copiii mei, o fac pentru c mi place imaginea mea de tat bun
i om cinstit. Pentru a menine mpreun cele dou imagini,
adesea trebuie s fac chiar mai mult dect am, chef. i n plus,
mi plac copiii drgui.
Adevrul este c rareori facem ceva far s avem vreun
ctig sau vreun beneficiu, orict de mic sau de subtil. A face o
donaie ctre o organizaie de caritate m face s m simt bine.
Cel care pretinde c i sacrific" o slujb bine pltit pentru
a face studii de drept i a sluji mai bine societatea" se slujete,
de fapt, mai bine pe el nsui. O femeie care se sacrific" s
stea acas i s-i creasc copiii poate crede n familie", dar
are totui i avantaje personale. Dac ne uitm la clugri ne
putem gndi: Doamne, ct de lipsii de egoism sunt. Au sacri
ficat tot: sex, via de familie, proprietate personal i, ntr-un
anumit fel, chiar controlul asupra propriei viei." Dar ei se afl
acolo din acelai motiv egoist ca i ceilali. Au decis c pentru
ei acela este dramul cel mai bun spre fericire.
Aadar, egoismul nu e ntotdeauna o chestiune simpl.
Obinuiam s cer pacienilor mei s disting ntre egoismul
inteligent i egoismul postesc. Egoismul stupid ncearc s
ocoleasc suferina. Egoismul inteligent ncearc s deose
beasc ce fel de durere sau suferin, mai ales suferin emo
ional, este constructiv i care este neconstructiv. Pentru

142

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

c scriu mult despre durere, suferin i disciplin, muli cred


c sunt un fel de obsedat de durere. Nu sunt obsedat de
durere, sunt obsedat de fericire. Nu vd nici o valoare n
suferina neconstructiv. Dac m doare capul, primul lucru
pe care l fac este s iau dou pastile de paracetamol foarte
puternic. Durerea aceea de cap nu are nici o virtute, nici n
sine, nici pentru mine. Nu vd absolut nimic valoros ntr-o
astfel de suferin neconstructiv. Pe de alt parte, exist n
via tipuri de suferin din care putem nva multe lucruri
constructive.
Cuvintele mele preferate pentru constructiv" i necon
structiv" sunt existenial", respectiv nevrotic". Suferina exis
tenial este o parte esenial a existenei i nu poate fi ocolit n
mod justificat de exemplu, suferina care nso-ete
maturizarea i deprinderea independenei; suferina care apare
cnd nvm s fim interdependeni i chiar din nou depen
deni; suferina asociat cu pierderea i renunarea; suferina
btrneii i a morii. Avem mult de nvat din toate aceste ti
puri de suferin. Suferina nevrotic, pe de alt parte, este acea
suferin emoional care nu face parte integrant din existen.
Este neconstructiv i inutil, i mai degrab ne mpiedic exis
tena dect ne-o mbogete. Ceea ce trebuie s facem cu sufe
rina nevrotic este s scpm de ea ct mai curnd posibil, pen
tru c este ca i cum am cra 98 de crose de golf pe teren, cnd
de fapt nu avem nevoie dect de 10 sau de 20 ca s jucm un
joc perfect. Este pur i simplu un bagaj n plus.
Cu cincizeci de ani n urm, cnd teoriile lui Freud au
ajuns pentru prima oar la urechile intelectualilor (i au fost
fals interpretate, cum se ntmpl adesea), a existat un numr
mare de prini avangarditi care, aflnd c sentimentele de
vinovie ar putea fi legate de o nevroz, au decis c vor
crete copii lipsii de sentimente de vinovie. Ce lucru ngro
zitor pentru un copil! Pucriile sunt pline cu oameni care se
afl acolo tocmai pentru c nu simt nici o vin, sau poate prea
puin. Avem nevoie de o anumit doz de vinovie pentru a
tri n societate; este ceea ce eu numesc vina existenial. M

A le g e r i d e v ia p e r s o n a le

143

grbesc s subliniez, totui, c prea mult vin mai degrab


ne mpiedic existena dect s ne-o mbogeasc. Vina
nevrotic este inutil i ne lipsete existena de bucurie i de
linite.
S ne gndim la un alt sentiment dureros: anxietatea. Dei
poate fi dureroas, avem nevoie de o anumit doz de anxie
tate pentru a funciona normal. De exemplu, dac ar trebui s
in un discurs n New York a fi, poate, nervos n privina dru
mului pn acolo, iar anxietatea m-ar face s consult o hart.
Dac n-a fi deloc nervos, a putea s iau avionul i s ajung
n Quebec. Dar n timpul acesta mii de oameni din New York
ateapt s aud discursul meu. Avem, deci, nevoie de o anu
mit doz de anxietate pentru a duce o via normal genul
de anxietate existenial care ne face s consultm o hart.
Dar, nc o dat, poate exista o doz de anxietate mai mare
sau mai mic dect cea descris mai sus, i care ne poate m
piedica existena n loc s ne-o mbogeasc. A putea, deci,
s m gndesc: S presupunem c am o pan sau fac un acci
dent. Se circul ngrozitor de repede pe drumurile de lng
New York. i chiar dac reuesc s ajung la locul unde se ine
conferina, probabil n-o s gsesc nici un loc de parcare. mi
pare ru, locuitori ai New Yorkului, dar problema m dep
ete." Acest gen de cdere n fobie, n loc s mi mbogeas
c existena, mi-o limiteaz i este, n mod evident, nevrotic.
Din fire, suntem fpturi care ocolim durerea. Dar, aa cum
ar fi stupid s ne bucurm de orice suferin, ar fi la fel de stu
pid s ncercm s ocolim orice fel de suferin. Una dintre
alegerile fundamentale pe care le facem n via este fie s
mergem pe calea egoismului inteligent, fie s ncercm s
evitm toate problemele i s apucm calea egoismului pros
tesc. Pentru a alege, ns, trebuie s nvm s distingem
ntre suferina existenial i suferina nevrotic.
Aa cum scriam n Drumul ctre tine nsui, viaa este difi
cil pentru c e plin de probleme, iar nfruntarea i rezol
varea acestora este un proces dureros. n funcie de natura lor,
problemele sunt nsoite de multe sentimente de disconfort:

144

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

frustrare, mhnire, tristee, singurtate, vin, regret, mnie,


fric, anxietate, angoas sau dezndejde. Adesea, aceste sen
timente sunt la fel de dureroase ca orice alt suferin fizic.
De aceea le i numim probleme, pentru c sunt evenimente
sau conflicte care strnesc n noi durere. Tocmai n acest pro
ces de nfruntare i rezolvare a problemelor i gsete viaa
sensul. Problemele cer de la noi curaj i nelepciune; de fapt,
ne formeaz curajul i nelepciunea. Problemele sunt linia de
demarcare dintre succes i eec. Doar datorit problemelor ne
dezvoltm mental i spiritual.
Alternativa de a nu face fa cerinelor vieii nseamn
insucces aproape garantat. Cei mai muli oameni ncearc s
evite problemele n loc s le nfrunte direct. ncercm s
scpm ct mai repede de ele n loc s suferim. Tendina de a
evita problemele i suferina emoional pe care acestea o
implic este chiar motivul primordial pentru care se declan
eaz bolile psihice. i, de vreme ce majoritatea manifestm
aceast tendin, ntr-o msur mai mare sau mai mic, celor
mai muli dintre noi ne lipsete o sntate mintal total. Cei
care sunt extrem de sntoi nva s nu se team, ci dim
potriv, s ntmpine cu bucurie problemele. Dei nimic nu
garanteaz succesul ori de cte ori ne confruntm cu o pro
blem n via, cei nelepi sunt contieni c numai prin
suferina generat de confruntarea i rezolvarea problemelor
nvm i ne dezvoltm spiritual.

Alegeri responsabile
Cele mai multe persoane care consult un psihoterapeut
sufer fie din cauza unei nevroze, fie din cauza unei tulburri
de caracter. Aa cum artam n Drumul ctre tine nsui, aces
te afeciuni stau la baza tulburrilor de responsabilitate:
nevroticul i asum prea mult responsabilitate, iar persoana
cu tulburri de caracter nu-i asum suficient responsabili
tate. Ca atare, sunt dou stiluri diferite de a se raporta la lume
i la problemele ei. Cnd nevroticii intr n conflict cu lumea,

A le g e r i d e v ia p e r s o n a le

145

imediat se gndesc c vina le aparine. Cnd cei cu tulburri


de personalitate intr n conflict cu lumea, se gndesc imediat
c cei din jur sunt de vin.
Chiar i expresiile uzuale ale nevroticilor i ale celor cu
tulburri de caracter sunt diferite. Vorbirea nevroticului e ca
racterizat de expresii precum ar trebui s fac, s-ar cuveni
s fac, n-ar trebui s fac, care indic, ntr-o anumit msu
r, imaginea unei persoane inferioare, care consider c ntot
deauna greete sau ntotdeauna face alegeri greite. Vorbirea
unei persoane cu tulburare de caracter este bogat n expresii
de genul nu pot, n-a putea" i a trebuit s fac", care
indic imaginea unei persoane care crede c nu are putere s
aleag i al crei comportament este controlat total din afar
sau este dincolo de puterea ei de control.
nainte de 1950, termenul tulburare de caracter" nu exista
ca diagnostic separat. Cele mai multe tulburri psihiatrice
erau numite nevroze, iar nevrozele erau, n general, mprite
n dou categorii: ego-distonice i ego-sintonice. Nevroza
ego-distonic era cea n care eul persoanei se lupta cu o stare
problematic. Deoarece nu vroia s aib acea stare, era dispus
s se strduiasc din greu pentru a o ameliora. O nevroz egosintonic, pe de alt parte, presupune existena unei stri pe
care eul persoanei respective nu vrea nici mcar s o identi
fice, cu att mai puin s o considere problematic.
Pe vremea cnd eram psihiatru n armat pe insula
Okinawa, am ntlnit dou femei care aveau o fric teribil
de erpi. Muli se tem de erpi, deci nu e ceva deosebit n
sine. Frica lor era ns o adevrat fobie, pentru c le paraliza
total. Cnd treburile zilnice sunt ntrerupte sau neglijate din
cauza fricii, atunci n multe zone din viaa unei persoane pot
aprea dificulti.
Okinawa era un loc unde astfel de fobii puteau fi ntlnite
n mod firesc din cauza temutului habu, un arpe care triete
numai pe acea insul. Este veninos i dimensiunea lui poate
varia de la mrimea unui arpe obinuit pn la cea a unui

146

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

piton mic. De asemenea, doarme doar ziua, ceea ce nseamn


c umbl noaptea. Erau pe atunci aproximativ 100 000 de ame
ricani pe insula Okinawa; doar o dat la doi ani se ntmpla
s fie mucat cineva de un arpe habu, iar jumtate dintre cei
care fuseser mucai umblaser noaptea prin jungl, n nici
un caz n jurul bazei militare. Lumea era informat n mod
corespunztor. Toi americanii tiau despre arpe i toate spi
talele erau dotate cu antidotul necesar. De ani de zile nici mcar
un singur american nu mai fusese ucis de acest arpe.
Prima femeie, n vrst de aproxinativ treizeci de ani, mi-a
spus la prima consultaie: Mi-e fric de erpi i tiu c e ri
dicol. Dar nu pot iei noaptea din cas. Nu pot s m duc la
un film cu copiii seara i nu pot s ies cu soul meu la un club.
E chiar stupid din partea mea, tiu c se ntmpl foarte rar s
fie mucat cineva s fie mucat. M simt foarte prost." Aa
cum sugera limbajul ei, avea o fobie ego-distonic: nu se po
trivea cu propria imagine pe care o avea despre sine i se afla
ntr-o situaie conflictual cu ea nsi. Dei sttea acas mai
tot timpul i i era fric s ias mai ales noaptea, era dispus
s-i recunoasc greeala i vroia s gseasc modaliti de a-i
micora frica, astfel nct activitile ei normale s nu fie afectate.
Freud a fost primul care a artat c fobiile nlocuiesc ade
sea o fric real. n cursul terapiei, am descoperit c aceast
femeie nu nfruntase niciodat probleme existeniale care
implicau frica de moarte i frica de ru. ndat ce a nceput s
i pun astfel de probleme, a putut s ias seara cu soul i
copiii, dei a rmas n continuare timid. Datorit tratamentu
lui, la plecarea din Okinawa era pe drumul cel bun.
Am aflat despre frica de erpi a celeilalte femei cnd am
nceput s vorbesc cu ea la sfritul unui dineu dat la ea acas.
Avea n jur de patruzeci de ani i era soia unui mare om de
afaceri. Vorbind cu ea, am aflat c nu mai ieea din cas. Mi-a
spus cu entuziasm c ateapt nerbdtoare s se ntoarc n
Statele Unite. Nu pot s ies din cas din cauza erpilor", mi-a
mrturisit. tia c alii reuesc s ias seara, dar mi-a spus:

A le g e r i d e v ia t p e r s o n a le

147

Dac vor s se comporte prostete, n-au dect." Mai mult,


nvinuia guvernul american i insula pentru problema ei,
zicnd c acetia ar trebui s fac mai multe pentru a scpa
de erpii ia ngrozitori." Caracteristic pentru cineva care
sufer de o fobie ego-sintonic, femeia nu considera c frica
aceea era problema ei. N-a ncercat niciodat s se trateze,
dei efectele nocive ale fricii erau evidente. Lsase fobia s-i
blocheze ntreaga via. Refuza s ia parte la orice fel de ntl
niri sociale departe de cas chiar i la cele care erau impor
tante pentru cariera soului ei i nu prea s dea importan
faptului c-i periclita acestuia cariera.
Aa cum arat aceste dou cazuri, este mai uor de lucrat
cu nevroticii, deoarece acetia tiu c au probleme i i asu
m responsabilitatea pentru greutile pe care le au. Este mult
mai greu de lucrat cu persoanele care manifest tulburri de
caracter, pentru c nu se consider sursa problemelor; mai
degrab cred c lumea trebuie s se schimbe i nu recunosc
necesitatea unei autoanalize.
Astfel, o parte semnificativ a suferinei existeniale este
suferina de a discerne mereu sau de a alege mereu
lucrurile pentru care suntem responsabili i cele pentru care
nu suntem responsabili i de a menine un echilibru ntre ele.
Evident, persoana cu tulburri de caracter evit aceast sufe
rin existenial. Dei mai puin evident, nevroticul face ace
lai lucru. Spunnd c este responsabil pentru toate, nevroti
cul sufer mai mult, este copleit de suferina nevrotic
dei, de fapt, evit suferina existenial de a face o alegere,
genul de suferin pe care o poate presupune o atitudine cate
goric, de exemplu s spui cuiva: Nu! Pn aici."
Problema deosebirii lucrurilor pentru care suntem i
pentru care nu suntem responsabili n via este una dintre
provocrile permanente ale existenei umane. Nu este rezol
vat niciodat definitiv. Trebuie s analizm mereu unde se
afl responsabilitile noastre n curgerea nentrerupt a eveni
mentelor i ntmplrilor care ne influeneaz viaa. Nu exist

148

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

o formul special care s te nvee cum s deosebeti situai


ile. Fiecare situaie e nou i de fiecare dat trebuie s dis
cernem pentru ce suntem responsabili i pentru ce nu suntem.
Trebuie s facem acest lucru de mii i mii de ori, aproape
pn n ceasul sfritului nostru.

Cui alegem s ne supunem


Problemele vieii pot fi rezolvate prin disciplin. Orice
modalitate de disciplin este o form de supunere. Disciplina
de a discerne pentru ce suntem responsabili i pentru ce nu
este esenial, de vreme ce trebuie s trecem prin suferina
existenial de a alege cnd i cui s ne supunem, fie c acela
cruia ne supunem sau nu este eul nostru, iubirea, Dumnezeu
sau chiar forele rului.
De pild, cnd suntem tineri, trebuie s ne supunem mai
mult sau mai puin prinilor notri. Dar pe msur ce ne matu
rizm, trebuie s decidem cnd i cum s ne supunem prin
ilor notri, i cnd sau cum s nu ne supunem n mod spe
cial valorilor lor. Nu orice fel de supunere este bun. A te
supune total prinilor la maturitate ar fi un gest distructiv, la
fel de distructiv ca a te supune unei secte. Trebuie s ne dm
seama n ce msur ne vom supune societii i n ce msur
ne vom despri de ea, aa cum trebuie s ne alegem valorile
la fiecare pas. n final, trebuie s alegem dac ne supunem
sau nu lui Dumnezeu, ba chiar trebuie s alegem crui Dum
nezeu ne vom supune.
Termenul de putere superioar64 a aprut pentru prima
dat, sau cel puin a fost popularizat iniial, de manifestul Al
coolicilor Anonimi11. n cartea A World Wainting to be Born
11 Manifestul acestei asociaii cuprinde dousprezece puncte pe care cei
ce vor s renune la alcool promit s le mplineasc. Printre acestea, se afl
i recunoaterea existenei unei puteri superioare Dumnezeu * pe care
alcoolicul promite s o slujeasc n locul puterii alcoolului. (N. tr.)

A le g e r i d e v ia p e r s o n a le

149

scriam c acest termen presupune existena a ceva care ne


este superior" nou ca indivizi, i c se cuvine s ne supu
nem acestei entiti superioare, fie c este iubirea, lumina,
adevrul sau Dumnezeu. Fie voia Ta, nu a mea" este o ex
presie magnific a dorinei de supunere, iar cuvntul cheie
este voin". Supunerea presupune supunerea efectiv a voin
ei omeneti n faa a ceva mai nalt dect ea nsi. Dum
nezeu este lumin, Dumnezeu este iubire, Dumnezeu este ade
vrul." Nu e nevoie s fii credincios, dar trebuie s te supui
acestor caliti ale lui Dumnezeu dac vrei s fii sntos.
Supunerea n faa luminii poate fi definit ca supunere n
faa alegerii contiinei, deci n faa vederii att exterioare,
ct, mai ales interioare. Apoi, avem alegerea de a ne supune
sau nu iubirii adic decizia de a ne extinde sau nu fiina. Nu
este o chestiune simplist. Iubirea este adesea deosebit de sub
til i misterioas. n Drumul ctre tine nsui defineam iubirea
ca pe voina de a-i extinde fiina pentru a putea ajuta la
evoluia spiritual a ta sau a celuilalt. Aceast definiie recu
noate faptul c iubirea este cu mult mai mult dect s te ndr
gosteti, s te cstoreti sau s fii printe. Clugrii i micu
ele, de exemplu, nu fac nimic din toate astea, dar muli dintre
ei sunt nite mari iubitori n sensul adevrat al cuvntului.
Exist numeroase paradoxuri legate de iubire care pun la
ndoial miturile culturii noastre i tiparele ei de gndire. n
seciunea despre iubire din Drumul ctre tine nsui am ajuns
la concluzia c trebuia s vorbesc despre tot ceea ce nu este
iubire (de exemplu, o relaie de amor) pentru a putea s com
bat stereotipiile nostre culturale. De pild, ni s-a spus mereu
c e mai bine s dai dect s primeti. Cred c ar fi mai potri
vit s spunem c este aproape la fel de bine s primeti cum
e s dai. i totui, muli se simt vinovai n aceast chestiune
i se simt obligai s se ridice la nlimea idealurilor noastre
culturale i religioase despre caritate, idealuri care, ns, pot
promova mai mult nenelegerile i amrciunea dect ade
vrata iubire.

150

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

Unul dintre motivele pentru care oamenilor le e greu s


primeasc este c se simt manipulai, ca i cum ar rmne da
tori pe via cuiva. n primii ani ai csniciei noastre, eu i Lily
am pstrat ceea ce am numit banca datornicilor. De cte ori
fceam ceva pentru Lily, nsemna c mi-am pus bani deoparte
n banca datornicilor. Cnd facea ea ceva pentru mine, contul
meu (averea mea) scdea. Ca n cazul multor cupluri, ne-au
trebuit ani de zile ca s ne dezvm de aceast copilrie. Unii
oameni se simt obligai s refuze chiar orice compliment sau
veste bun din motive de educaie i cultur. Incapacitatea de
a primi iubire este aproape la fel de distructiv ca incapaci
tatea de a da.
Am fost nvai i c dragostea e blnd, dragostea e
bun i totui, sunt momente cnd trebuie s artm aanumita iubire aspr. Iubirea este deseori ambigu; uneori e
nevoie s fii tandru, alteori e nevoie s fii ferm. Adevrul este
c nu putem s iubim cu adevrat dac ne druim ntruna ce
lorlali, far s avem grij de noi, de evoluia spiritual. Supu
nerea fa de iubire nu nseamn s fii clcat n picioare. Aa
cum toat viaa trebuie s alegem pentru ce suntem respon
sabili i pentru ce nu, la fel trebuie s alegem cnd ?*-i iubim
pe alii i cnd s ne iubim pe noi nine chiar dac ne
supunem iubirii.
Cred c secretul iubirii este s ne schimbm pe noi nine.
Nu putem ncepe s-i iubim pe alii cu adevrat pn cnd nu
acionm plini de iubire asupra persoanei noastre. n multe
relaii de dragoste sunt oameni care ncearc s se vindece i
s se schimbe unul pe altul n numele iubirii. Astfel de ncer
cri sunt de obicei egoiste, autoritare i lipsite de iubire, dei
noi credem exact pe dos. De-a lungul anilor notri de csni
cie, eu i Lily ne-am strduit din greu s ne vindecm de
nevoia de a ne schimba unul pe cellalt i s ajungem la acea
iubire care l accept i l nelege pe cellalt.
Din cauza ndoctrinrii culturale, muli pun semnul egali
tii ntre a iubi i a face: acetia simt c trebuie s fac ceva
doar pentru c ei nii sau alii se ateapt la acest lucru.

A le g e r i d e v ia p e r s o n a le

151

Paradoxul este c, de multe ori, nu trebuie s faci nimic


doar s fii tu nsui n loc s te concentrezi mereu pe ce ai de
fcut. De pild, nimic nu mi place mai mult dect s port dis
cuii teologice, dar din iubire m-am abinut s vorbesc prea
mult despre teologie cu copiii mei, pentru c ar fi nsemnat s
le in predici ntr-un mod mult prea exagerat. n romanul meu
The Friendly Snowflake, Jenny, o fat care se apropie de vr
sta adolescenei, l ntreab pe tatl ei dac acesta crede n
viaa de apoi. El i rspunde: Sunt anumite ntrebri att de
importante, c fiecare ar* trebui s-i gseasc propriul rs
puns/6n acest caz, faptul c s-a abinut de la exprimarea unei
opinii a fost un act de iubire i respect fa de fiica lui.
Mai este i problema supunerii n faa adevrului, care
este mult mai complex i provocatoare dect simpla accep
tare a unor adevruri dovedite tiinific sau urmrirea unor
metode tiinifice n laborator. n Drumul ctre tine nsui am
menionat devotamentul fa de realitate sau adevr ca
fiind una dintre cele patru discipline de baz ale unei viei de
calitate. Vorbind despre aceast disciplin, am observat c a
nu spune cteodat dect o parte de adevr poate fi un act de
iubire. Dar chiar i aceast mic alterare a adevrului poate fi
att de periculoas, nct m-am simit obligat s ofer criterii
ferme pentru puinele ocazii cnd ne putem permite mici min
ciuni nevinovate. Realitatea este c asumarea unei pri esen
iale din adevr fa de ceilali este, adesea, cel puin la fel de
neltoare ca o minciun sfruntat. O astfel de minciun nu
este numai lips de iubire; n cele din urm, este plin de ur.
Cu fiecare minciun sporesc ntunericul i confuzia din lume.
Invers, a spune adevrul mai ales cnd acest lucru este
ntr-un fel riscant este un act de iubire. Micoreaz
ntunericul i confuzia i sporete lumina de care lumea are
atta nevoie.
Cnd minim, de obicei ncercm s evitm responsabili
tatea propriilor aciuni i ceea ce ne imaginm c ar fi con
secinele lor neplcute. Le sunt venic recunosctor prinilor
mei, care m-au nvat n copilrie o expresie adnc i plin

152

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M AI DEPARTE

de for: Acordeaz-te la muzic"12. Adic f fa consecin


elor; nu te ascunde; nu mini; triete n lumin. Dei nele
sul e limpede, abia acum mi dau seama c este o expresie
cam ciudat. De ce muzic"? De ce nfruntarea unor lucruri
posibil neplcute s fie o acordare la muzic atunci cnd, n
mod normal, ne gndim la aceasta ca la ceva plcut i frumos?
Nu tiu. Nu tiu de unde vine aceast expresie. Dar probabil
c alegerea acestui cuvnt are o semnificaie adnc i misti
c. Pentru c atunci cnd ne supunem exigenelor sinceritii,
suntem n armonie cu realitatea, iar vieile noastre, dei nicio
dat lipsite de durere, vor deveni tot mai melodioase.
Am vorbit despre opiunea pentru adevr ca i cum minciu
na ar fi un lucru ndreptat mpotriva celorlali. Nu este chiar
aa. Suntem mult mai nclinai s ne minim pe noi nine.
Desigur, cele dou forme de nesinceritate cresc una din alta,
ntr-o avalan tot mai greu de stvilit a nelciunii. Dar, n
timp ce pe ceilali i putem nela o perioad determinat de
timp, capacitatea noastr de autonelare este potenial nelimi
tat, atta vreme ct suntem dispui s acceptm preul rului
sau nebuniei. Cnd ne nelm singuri nu nseamn c suntem
buni sau blnzi cu noi nine; dimpotriv, este la fel de dez
gusttor ca atunci cnd i minim pe alii. Motivul este, i el,
acelai: se adaug la ntunericul i confuzia din lume, sporind
treptat Umbra. Invers, opiunea de a fi cinstit cu tine nsui este
opiunea pentru sntate psihospiritual i, deci, singura opi
une iubitoare pe care o putem face vreodat pentru noi nine.
n ceea ce privete credina personal, suntem pui n, faa
unor multiple i complexe opiuni, i nu ne putem baza uor
pe certitudinile tiinei. Dac alegem s credem c un lucru
este adevrat, nseamn neaprat i c i este aa? Dac da,
atunci supunerea fa de adevr n-ar fi nimic altceva dect
12 O expresie care nseamn n romn a accepta consecinele negative
ale propriilor aciuni". Am pstrat expresia englezeasc pentru c autorul o
interpreteaz pomind de la cuvntul muzic". (N. tr.)

A le g e r i d e v ia p e r s o n a le

153

supunerea fa de noi nine. Deoarece Dumnezeu nseamn


adevr, alegnd s ne supunem lui Dumnezeune ne supunem
unui adevr mai mare dect noi. n Psihologia minciunii scri
am c, de vreme ce suntem nzestrai cu libertatea de a alege,
ne putem supune unor lucruri false. Am explicat, de aseme
nea, c exist doar dou stri ale fiinei: supunerea n faa lui
Dumnezeu i a buntii, sau refuzul de a ne supune la ceva
care este mai presus de voina noastr, ceea ce ne face auto
mat sclavi ai forelor rului, ai tatlui minciunii".13 i l ci
tam pe C. S. Lewis: Nu exist teren neutru n Univers: fie
care centimetru ptrat i fiecare secund sunt revendicate de
Dumnezeu i contrarevendicate de Satana." Poate avem sen
zaia c ne putem gsi un loc exact ntre Dumnezeu i diavol,
far obligaii fa de bine sau fa de ru. Dar a nu alege este
o alegere". Expectativa devine, n cele din urm, intolerabil,
iar dac alegi s nu te supui nimnui, faci o alegere care prac
tic nu este valid.

Cum ne alegem vocaia


Pentru cei mai muli, vocaia" nseamn doar ceea ce faci
ca s te ntreii, adic ocupaia sau cariera. Definiia secular
a vocaiei" presupune, de obicei, doar activiti care aduc
venit. Definiia religioas este mai la obiect", dar i mult mai
complex. Vocaie" nseamn chemare. Semnificaia reli
gioas a vocaiei", aadar, se refer la ceea ce suntem che
mai s facem, ceea ce poate coincide sau nu cu ocupaia
noastr, cu ceea ce facem de fapt n viaa de zi cu zi.
n acest sens, vocaia presupune o relaie. Dac cineva este
chemat, nseamn c l cheam ceva. Cred c acest ceva este
Dumnezeu. Dumnezeu ne cheam pe toi fie c suntem
sceptici sau credincioi, cretini sau nu la anumite activi
ti, adesea foarte specifice. Mai mult, deoarece Dumnezeu
13 n Biblie, diavolul este numit tatl minciunii**. (N.tr.)

154

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M AI DEPARTE

intr n relaie cu noi ca indivizi, aceast chemare este pro


fund individualizat. Ceea ce m cheam Dumnezeu s fac
nu este neaprat ceea ce te cheam pe tine s faci.
Este destul de evident c dac cineva poate fi chemat s
fie constructor, altcineva poate fi chemat s fie avocat, om de
tiin sau director ntr-o agenie de publicitate. n carier
sunt diferite tipuri de chemri; pentru muli, exist chemri
secveniale. Vrsta mijlocie este adesea o vreme a schimb
rilor n carier. Dar mai puin evidente sunt problemele spiri
tuale i etice pe care le pune vocaia. Ca om de tiin, sunt
chemat s lucrez la conceperea unor arme tot mai sofisticate?
Ca avocat, sunt chemat s apr pe cineva pe care-1 suspectez
c e vinovat? Ca medic ginecolog, fac sau nu avorturi?
Aa cum unii descoper c nu le plac sau nu li se par co
recte anumite aspecte ale vocaiei lor, alii petrec ani de zile,
chiar o via ntreag, fugind de vocaia lor. Un ofier de pa
truzeci de ani la mine a venit pentru o consultaie din cauza
unei uoare depresii pe care o punea pe seama faptului c era
trimis din nou n Germania. Urma s plece n dou sptmni.
El i familia erau stui s se tot mute, susinea el. Era neobi
nuit ca ofieri superiori s caute ajutor psihiatric, mai ales pen
tru astfel de probleme minore. Mai erau cteva lucruri extra
ordinare n legtur cu acest om. Nu oricine ajunge s fie
ofier dac nu e deosebit de nzestrat intelectual i competent,
dar pacientul meu facea, de asemenea, dovada unei agerimi i
noblei speciale. ntr-un fel, nu am fost surprins s aflu c era
pasionat de pictur. M-a frapat alura lui de artist. Dup ce mi-a
spus c lucra n armat de douzeci de ani, l-am ntrebat:
Dac v-ai sturat s v tot mutai, de ce nu ieii la pensie?6'
N-a ti ce s fac pe urm66, mi-a rspuns.
Ai putea picta dup pofta inimii66, i-am sugerat.
A, nu, e doar un hobby66, mi-a spus. N-a putea tri din
aa ceva.66
Pentru c nu aveam nici o idee despre talentul lui, nu m
puteam pronuna n privina acestei judeci, dar mai erau
modaliti n care s-i pun la ncercare rezistena. Suntei

A le g e r i d e v ia p e r s o n a le

155

evident un om inteligent, cu un trecut care v recomand. Ai


putea gsi o mulime de slujbe bune44.
Nu am facultate, mi-a spus, i nu sunt fcut s vnd asi
gurri.44La sugestia mea c ar putea face o facultate i tri din
pensie, mi-a rspuns: Nu, sunt prea btrn. Nu m-a simi n
largul meu printre putani.44
L-am rugat ca la urmtoarea noastr ntlnire s-mi aduc
nite picturi recente de-ale sale. A adus dou, o acuarel i o
pictur n ulei. Amndou erau splendide. Erau modeme, pli
ne de imaginaie, chiar spectaculoase, cu un sim deosebit al
formei, culorii i nuanei. Cnd l-am ntrebat, mi-a spus c
fcea trei sau patru picturi pe an, dar n-a ncercat niciodat s
le vnd. Le ddea prietenilor.
Uite, i-am spus, suntei ntr-adevr talentat. tiu c este
un domeniu n care concurena este foarte mare, dar aceste
picturi pot fi vndute. Ar trebui ca pictura s fie mai mult
dect un hobby pentru dumneavoastr.44
Talentul este o chestiune subiectiv44, a obiectat el.
Sunt, deci, singura persoan care v-a spus vreodat c
suntei talentat?44
Nu, dar dac te uii mereu n sus, o s te mpiedici.44
I-am spus atunci c avea o problem de subestimare, care-i
venea, probabil, din frica de eec sau din frica de succes, sau
din amndou. M-am oferit s-i obin o nvoire medical de
la slujb pentru a putea s ne mai ntlnim i s investigm
mpreun originea problemei lui. Dar era de nenduplecat n
privina datoriei44 lui de a pleca n Germania. L-am sftuit
cum s urmeze acolo edine de psihoterapie, dar m ndoiesc
c mi-a urmat sfatul. Bnuiesc c rezistena fa de vocaia lui
vdit era att de mare, nct nu ar fi urmat-o niciodat, orict
de limpede ar fi fost aceasta.
Avem un liber arbitru, deci putem alege s nu dm atenie
chemrii lui Dumnezeu. Faptul c avem o vocaie nu nseam
n neaprat c o vom urma. Invers, faptul c vrem s facem
ceva sau chiar c avem talent pentru ceea ce vrem nu
nseamn neaprat c Dumnezeu vrea s facem acel lucru.

156

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

Unii sunt chemai pentru csnicie i viaa de familie; alii


sunt chemai s fie singuri sau chiar s duc o via monahal.
Credem sau nu n soart, mbriarea unei chemri vine ade
sea dup mult nesiguran.
O femeie a trecut la nceput printr-o incertitudine chinui
toare atunci cnd a fost pus n faa perspectivei de a deveni
mam, dup ce avea deja o carier solid, mai multe opiuni
profesionale i dou licene n domenii diferite. La 33 de ani
a rmas pentru prima oar nsrcinat i n acelai timp
deschis ctre posibilitatea de a deveni mam. nainte nu m
puteam nchipui legat de nimeni de un singur brbat sau
de un copil, cu att mai puin cu ct acesta din urm presu
pune un angajament pe via, mi-a spus ea. M-am revoltat cu
toat puterea mpotriva ideii de a fi responsabil pentru viaa
oricui altcuiva n afar de mine. Devenisem dependent de
libertatea lipsei de obligaii, de o via dus dup pofta ini
mii. Nu vroiam s fiu dependent de nimeni altcineva i nu
vroiam ca altcineva s fie dependent de mine."
Datorit deschiderii i disponibilitii de a tri aventura
incertitudinii i a ndoielii, a cptat treptat o nou percepie
a propriei persoane. M-am trezit mpins s abandonez
stilul meu de via total independent i am nceput s nv s-mi
plac ideea de interdependen, care lsa loc pentru copilul i
partenerul meu, mi-a spus. Apoi nu am putut s m mai n
chipui fr copil. Nu pot s explic foarte bine ce m-a ndemnat
s accept aceast nou imagine a mea de mam i de partener
devotat. Dar cnd am ncetat cumva s m opun acestei idei,
m-am transformat iar rezultatul m fcea fericit."
Este limpede c, dei mplinirea unei vocaii nu garanteaz
fericirea ca n cazul pictorului van Gogh, care a dus o via
chinuit , mplinirea aduce dup sine linitea sufleteasc.
De aceea, este de multe ori o plcere s vezi un om care face
ceea ce-i era destinat s fac. Ne face plcere s vedem un
printe cruia i place s aib grij de copii. Avem sentimen
tul c lucrurile sunt aa cum ar trebui s fie. Dimpotriv,
avem ntotdeauna un sentiment de neplcere cnd vedem

A le g e r i d e v i a p e r s o n a le

157

oameni ale cror stiluri de via sau meserii nu se potrivesc


cu vocaiile lor. Pare un eec. Sunt convins c vocaia unic
pe care o d Dumnezeu fiecruia din noi ne cheam mereu
spre succesul personal, dar nu neaprat n termenii stereotipi
ai lumii sau n standardele ei de msurare a succesului. Am
vzut femei care s-au cstorit cu brbai foarte bogai, de
exemplu, femei care erau considerate de succes n ochii
lumii, ale cror bijuterii i slujbe erau invidiate de nenum
rate persoane, dar care duceau o via disperat pentru c
vocaia lor nu era n primul rnd cstoria.

Cui i suntem recunosctori


Acum zece ani am primit dou cecuri: un cec prin care
primeam banii pentru o conferin susinut de mine cu ceva
timp n urm, i un cec neateptat, pe care nu-1 solicitasem i
care reprezenta o donaie fcut ctre FCE. n general, sunt
de acord cu expresia Nu e nimic mai bun ca o mas gratis."
Dar triam acum unul dintre acele momente de excepie n
care ai masa gratis n stnga i un cadou surpriz n dreapta.
Pentru care s fiu mai recunosctor?
Este uor s iei drept bun aproape totul n via inclu
siv norocul sau darurile neateptate, E adevrat, n epoca noas
tr laic suntem, de fapt, ncurajai s credem n noroc, ca i
cum norocul n-ar fi altceva dect aruncarea unui zar. Ne n
chipuim c totul nu e dect un simplu accident sau o ans, pre
supunem c norocul i ghinionul sunt la fel, c unul l cheam
neaprat pe cellalt. Aceast atitudine duce uor la o filozofie
a disperrii numit nihilism (cuvnt derivat din latinescul
nihil, nimic"). Dus pn la ultimele consecine logice, nihilis
mul susine, practic, c nimic nu are valoare.
Dar mai exist o cale de a nelege norocul i darurile
neateptate. Aceast teorie presupune existena unui binef
ctor suprauman, Dumnezeu, cruia i place s fac daruri oa
menilor, pentru c ne iubete ntr-un mod aparte. Dac acest
Dumnezeu are de-a face cu nenorocirile din viaa noastr este

158

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

ndoielnic, dei, privind n urm, acestea par s fi fost mai


degrab binecuvntri ascunse. Ct despre acele lucruri care
pot fi recunoscute drept daruri, unii dintre noi observ o con
stan a binefacerilor mult mai important dect orice nenoro
cire. Avem un nume pentru aceast apariie binefctoare a daru
rilor: har sau graie. Un lucru ctigat nu este un dar adevrat.
Graia, n schimb, nu este ctigat. Este gratis. Cuvintele graie,
gratis i gratitudine se ntreptrund. Dac simi graia, simi n
mod firesc i gratitudine.
Un predicator faimos mi-a spus odat o poveste despre un
tnr american din nord care, aflat ntr-o cltorie de afaceri,
a trebuit s mearg prin sudul Americii pentru prima oar n
viaa lui. Condusese toat noaptea i se grbea. Cnd a ajuns
n Carolina de Sud, i era foarte foame. A oprit la un restau
rant pe osea, a comandat un mic-dejun cu ou prjite i crnai, dar a fost luat prin surprindere cnd i s-a adus o farfurie
cu ceva alb n mijloc.
Ce e asta?" a ntrebat-o pe chelneri.
Terci de mlai, domnule", mi-a rspuns ea cu un puternic
accent sudist.
Dar nu am comandat aa ceva", a spus el.
Nici nu se comand. l aducem la mas oricum", a rs
puns ea.
i asta seamn foarte mult cu graia, mi-a spus predica
torul. Nu o comanzi. Vine pur i simplu.
Din experiena mea pot spune c a aprecia surprizele pl
cute i a le considera daruri face, n general, bine sntii
noastre mintale. Cei care simt graia n lume sunt mult mai dis
pui s fie recunosctori dect cei care nu o simt. Iar oamenii
recunosctori sunt mult mai fericii dect cei nerecunosctori.
Sunt, de asemenea, i mai nclinai s-i fac fericii pe alii.
Simind c au primit ceva de la lume, ei se simt dispui s dea
ceva napoi lumii.
De ce unii au o inim vdit recunosctoare, n timp ce alii
sunt att de nerecunosctori? i de ce alii se afl undeva la
mijloc, fr s simt nici recunotin, nici resentiment? Nu

A le g e ri d e v ia p e r s o n a le

159

tiu. E uor s spui c aceia care n copilrie au fost nconju


rai cu dragoste de prini vor deveni automat aduli recunos
ctori, iar cei provenii din cmine dezorganizate devin per
soane venic nemulumite. Problema e c acest fapt nu este
susinut de dovezi. Excepiile abund. Am cunoscut multe per
soane crescute n srcie, neglijate de prini i chiar bruta
lizate, care la maturitate preau s triasc att de firesc mulumindu-i lui Dumnezeu, sau cel puin mulumind vieii. Am
cunoscut i exemple contrare, de persoane care veneau din
familii iubitoare, dar pe care i caracteriza o lips de recuno
tin ce prea nnscut. Inima recunosctoare este un lucru
tainic i poate avea chiar motivaii genetice.
Aadar, o atitudine recunosctoare" poate s nu fie n n
tregime o problem de opiune. Ba chiar socotesc c o inim
recunosctoare este ea nsi un dar. Cu alte cuvinte, capaci
tatea de a aprecia darurile este ea nsi un dar. Este, totodat,
i cea mai mare binecuvntare pentru un om, pe lng o
voin puternic. Dar nu nseamn c inima recunosctoare
nu poate fi cultivat dac aceasta e opiunea noastr.
Am supravegheat odat un terapeut amator care lucra cu
un brbat de patruzeci de ani, suferind de depresie cronic. O
form uoar ns. O descriere poate mai precis a afeciunii
acestui om ar fi aceea de dispepsie, un termen nvechit pen
tru indigestie. Era ca i cum ntreaga lume i-ar fi provocat
indigestie i l-ar fi fcut s vomite. Atitudinea lui nu se
schimbase prea mult n ultimul timp. Spre sfritul celui de-al
doilea an de terapie ns, terapeutul pe care-1 supravegheam
mi-a spus: La ultima edin, clientul meu a venit foarte entu
ziasmat de un apus de soare pe care l-a vzut n timp ce venea
cu maina la edin."
Felicitri!" i-am spus.
Cum adic?" m-a ntrebat.
Pacientul tu a trecut hopul", am spus. i va reveni rapid.
E prima oar cnd aud c omul sta se bucur de ceva n
via. Nu este att de prins de negativism sau att de egocen
tric nct s nu observe frumuseea din jurul lui i s nu fie

160

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

recunosctor pentru ea. E o schimbare extraordinar." Am aflat


mai trziu c prezicerea mea s-a adeverit. n cteva luni pacien
tul se comporta, practic, ca un om nou, dup spusele terapeutului.
ntr-adevr, felul cum reacionm la noroc i la ghinion, la
greutile vieii poate fi una dintre msurile cele mai bune ale
capacitii noastre de a deveni recunosctori. Putem s con
siderm un ghinion ca o adevrat binecuvntare. Putem, de
asemenea, s rmnem smerii i s nu considerm norocul ca
pe ceva firesc. Alegem s ne plngem tot timpul de vremea
urt, sau putem nva s apreciem acest dar al frumuseii i
diversitii vremii? Dac suntem blocai n trafic ntr-o zi ge
roas de iam, stm i fierbem n scaun i i boscorodim pe o
ferii din fa, sau ne gndim la binecuvntarea de a sta ntr-o
main cnd afar e viscol? Suntem nclinai s ne plngem
de slujba noastr sau mai degrab cutm modaliti de a ne
mbunti cunotinele?
Cnd eram copil, un prieten al tatlui meu mi-a dat o carte
din seria Horatio Alger Jr. Crile nu se mai gseau pe pia.
Le-am devorat. Eroii crii erau recunosctori pentru ceea ce
primeau. Nu se plngeau de greuti, ci se purtau de parc aces
tea erau adevrate plocoane, nu nenorociri. Lectura acelor cri
n copilrie bnuiesc c a avut o influen profund pozitiv
asupra vrstei mele fragede. M ngrijoreaz societatea noastr
care nu numai c nu mai tiprete astfel de cri, dar le
socotete, n general, siropoase.

Alegerea de a muri frumos


Ultima alegere din via este de a muri sau nu cu stil.
Pentru c problema nu este dac murim, ci cum murim. Avem
la dispoziie o via ntreag ca s ne pregtim. Din pcate, n
cultura noastr negarea btrneii merge mn n mn cu
negarea morii. Pentru muli, aceast negare zdrnicete cea
mai mare lecie a btrneii: cum s ne acceptm limitele. Cul
tura noastr sugereaz c nu exist limite mai mult, pare
s sugereze c nu ar trebui s existe limite. Desigur, realitatea

A le g e ri d e v ia p e rs o n a le

161

se mpotrivete acestei idei pe toate planurile. i totui, gn


direa de tipul far limite" st la baza unei mari pri din pu
blicitatea televizat. O reclam care m-a deranjat n mod
special arta o femeie de aizeci de ani (care, bineneles,
arta de patruzeci) jucnd tenis. Mesajul era c datorit unor
medicamente pe care le lua, artrita nu o mpiedica s joace
tenis. Reclama se ncheia cu exclamaia entuziast a unui
spectator: Triete far limite!"
Realitatea este c trebuie s trim cu limite, chiar de cnd
suntem tineri, curioi i, n general, entuziati. Pe msur ce
mbtrnim, suntem pui n faa unor limite tot mai mari. Am
fcut deja unele alegeri cum ar fi dac ne cstorim sau nu,
dac muncim sau ne pensionm care exclud alte opiuni.
Dac cineva ajunge s umble n scaunul cu rotile ar fi stupid
s cread c poate sri cu uurin ntr-un avion i pleca ntr-o
cltorie de afaceri.
Ar fi nefiresc s ntmpinm cu bucurie btrneea. O
uoar depresie legat de lucrurile pe care le pierdem inevi
tabil cnd mbtrnim, sau legat de orice alt schimbare care
apare, este normal. Dar numai pentru c e nefiresc s atepi
cu nerbdare btrneea nu nseamn c trebuie s negm
realitatea ei i procesul dureros de decdere pe care l pre
supune. mbtrnirea nseamn, n cele din urm, pierderea
uurinei n micri, a potenei sexual, a frumuseii fizice i
a puterii politice.
Moartea este, desigur, ultima pierdere. I-am auzit pe muli
spunnd c dac" ar trebui s moar ca i cum ar avea de
ales ar prefera s moar repede. Motivul pentru care ne
ngrozim att de mult de cancer i de SIDA este c astfel de
boli presupun o moarte lent. Deteriorarea treptat nseamn
experiena pierderii complete a controlului, iar pentru muli
acest proces este acelai lucru cu pierderea demnitii. Sen
timentul lipsei de demnitate pe care o presupune decderea
fizic este foarte real. Dar putem face o distincie ntre falsa i
adevrata demnitate, i exist i o diferen uria ntre felul

162

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

cum reacioneaz eul nostru i felul cum reacioneaz sufletul


nostru n faa morii. Eul nostru nu poate suporta, de obicei,
privelitea nedemn a deteriorrii trupului. Se ntmpl astfel
deoarece demnitatea ine total de eul nostru i deloc de suflet.
Pus n faa alternativei de a renuna la control, eul se revolt cu
putere, dei btlia este deja pierdut. Pe de alt parte, sufletul
ntmpin cu bucurie procesul de decdere. Putem nva c pe
msur ce renunm la control, renunm i la falsa demnitate,
astfel nct putem muri frumos i cu adevrat demni.
Cnd scriu despre moartea frumoas nu m refer la opiu
nea eutanasiei. n esena ei, eutanasia este ncercarea de a da
senzaia de curenie acolo unde nu exist, de fapt, dect mi
zerie. Dup prerea mea, este o ncercare de a scurta suferina
existenial i legitim a morii, deci de a scurta o ultim an
s de a nva i evolua spiritual. Nu m refer nici la negarea
morii. Oamenii neag moartea sub diferite forme, fie refu
znd s-i scrie testamentul, fie evitnd s vorbeasc despre
sentimentele lor legate de moarte, fie facndu-i planuri pen
tru viitorul ndeprtat, cnd tiu foarte bine c timpul lor e
limitat. Negarea poate uura suferina implicat de contienti
zarea propriei mori, dar, n acelai timp, ne blocheaz. Blo
cheaz nu numai comunicarea, ci i tot ce nseamn nvarea
din preajma sfritului.
A muri frumos este, cred, a alege s vezi moartea ca pe o
nou lecie i a ntmpina decderea ca pe o purificare n
urma creia iese la iveal adevrata demnitate a sufletului. n
romanul meu A Bed by the Window descriu civa pacieni aflai
pe moarte ntr-un azil; acetia par s aib o aur n jurul lor.
Fenomenul acesta se ntlnete doar n romane. Muli au obser
vat sau au auzit despre luminozitatea" care i nvluie pe cei
care au trecut prin etapa depresiei i au ajuns s accepte moartea.
Dac suntem dispui s ne acceptm sfritul, ne putem
transforma nu prin amrciune i mhnire, ci prin umilin
, pe msur ce apar marile pierderi pe care le aduc btrne
ea i drumul spre moarte. Poate c alegem s murim frumos

A le g e ri d e v ia p e rs o n a le

163

cnd, n sfrit, nvm i acceptm c toate sunt aa cum ar


trebui s fie. Fie c avem sau nu credin n viaa de apoi, a
pleca linitii n braele morii este ultima manifestare a con
vingerii nestrmutate, chiar i n mijlocul unei paradoxale
incertitudini, c fiecare aspect al vieii contribuie la semnifi
caia ntregului. La fel de paradoxal, cea mai important
alegere pe care o facem aceea de a muri frumos este
alegerea de a renuna la toate celelalte opiuni i a ne pune
sufletul n minile Adevratei Puteri.

O alegere dificil: pustiul


Moartea este vidul nsui. Suntem ngrozii de golul ei,
chiar dac avem credina c ajungem dincolo. Pentru c,
totui, nu tim cum este dincolo.
Sunt multe feluri de goluri, dar cel mai important (i cel
despre putem vorbi cel mai uor, far s devenim prea mis
tici) este pustiul necunoaterii". n ciuda faptului c trim
ntr-o societate care pare s sprijine o mentalitate de tipul
tie-tot i care i eticheteaz drept incompeteni pe cei care
nu par s tie mereu totul, avem totui la dispoziie alternativa
de a nu ti far s ne simim din acest motiv incompeteni
sau vinovai. Exist, de fapt, momente n viaa fiecruia cnd
nu este numai potrivit, dar i sntos s renunm s credem
c tim toate rspunsurile.
Cea mai binefctoare experien din adolescena mea a
fost darul pe care mi l-a fcut un om care mi-a vorbit din
mijlocul unui pustiu al necunoaterii la fel de ntins ca acela
n care m aflam i care mi-a fost un model extrem de pozi
tiv. n A World Wainting to be Born descriam cum, la vrsta
de cincisprezece ani i n mijlocul anului colar, am hotrt s
plec din Exeter. Cnd m gndesc acum la acel moment de
cotitur din viaa mea, sunt uimit de harul care mi-a dat cura
jul s fac acest lucru. La urma urmei, nu numai c renunam
la un liceu prestigios mpotriva voinei prinilor mei, dar aban
donam viitorul preios care mi se pregtise cu grij de ctre

164

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

familia mea de strvechi protestani de descenden anglosaxon. La acea vrst nu prea realizam c, de fapt, fceam
primul pas uria n afara ntregului meu teritoriu cultural. Acea
cultur oficial" stabilea idealurile pe care trebuia s le am,
iar eu le ddeam cu piciorul. i ncotro vroiam s m duc? M
ndreptam spre necunoscut. Eram att de ngrozit, nct m-am
gndit s cer sfatul cuiva din personalul profesoral al colii
nainte de a lua definitiv o hotrre att de nfricotoare. Dar
cui s m adresez?
Primul care mi-a venit n minte a fost ndrumtorul meu.
Abia dac schimbase o vorb cu mine timp de doi ani i
jumtate, dar era recunoscut ca o persoan de treab. Urm
toarea alegere era, evident, btrnul i prfuitul decan al co
lii, renumit pentru c l iubeau mii de absolveni. Dar m-am
gndit c trei era un numr mai bun, i a treia alegere era mai
dificil. M-am oprit, n cele din urm, la domnul Lynch, pro
fesorul meu de matematic, un om ceva mai tnr. L-am ales
nu pentru c aveam vreo relaie cu el sau pentru c prea o
persoan foarte cald ba chiar mi s-a prut mai degrab
rece , ci pentru c avea reputaia de geniu al colii. Fusese
implicat n probleme de matematici superioare n cadrul
Proiectului Manhattan, i m-am gndit s-mi confrunt hot
rrea cu un geniu".
M-am dus mai nti la ndrumtorul meu, care m-a lsat s
vorbesc vreo dou minute, dup care m-a ntrerupt politicos.
Este adevrat c nu ai note foarte bune la Exeter, Scotty,
mi-a spus, dar nu sunt att de proaste nct s nu poi absolvi.
E mai bine s absolvi o coal ca Exeter cu note mici dect o
coal mai slab cu note mari. Nu te-ar recomanda deloc mai
departe dac i-ai schimba colile n mijlocul anului. n plus,
sunt sigur c prinilor ti nu le-ar plcea deloc. Aa c de ce
nu continui s nvei ct poi tu de bine?"
M-am dus pe urm la decanul cel prfuit. M-a lsat s
vorbesc treizeci de secunde. Exeter este cea mai bun coal
din lume, i-a dres el glasul. Te gndeti s faci cea mai mare
prostie. Vino-i n fire, biete!"

A le g e r i d e v ia p e r s o n a le

165

M simeam din ce n ce mai ru, aa c m-am dus la dom


nul Lynch. M-a lsat s spun tot ce aveam pe inim. Mi-a luat
cinci minute. Apoi mi-a spus c nu prea nelege i m-a rugat
s-i povestesc mai multe despre Exeter, despre familia mea,
despre Dumnezeu (chiar mi-a dat permisiunea s vorbesc
despre Dumnezeu!), despre orice mi trecea prin cap. Aa c
am btut cmpii nc zece minute cu totul cincisprezece
minute, ceea ce era destul de bine pentru un adolescent depri
mat i cu probleme de exprimare. Cnd am terminat, m-a
ntrebat dac m deranjeaz s mi pun cteva ntrebri.
Flatat de atenia adultului, i-am rspuns: Bineneles c nu44,
i el m-a luat la ntrebri nc o jumtate de or.
n sfrit, dup patruzeci i cinci de minute cu totul, acest
aa-zis sloi de ghea44 s-a lsat n scaun, cu o expresie chi
nuit pe fa, i mi-a spus: mi pare ru. Nu pot s te ajut. Nu
pot s-i dau nici un sfat. tii, a continuat el, e imposibil ca o
persoan s se simt total n pielea alteia. Dar, att ct m pot
pune n locul tu i m bucur c nu sunt acolo nu tiu
ce a face. mi pare ru c nu sunt n stare s te ajut.44
Este foarte posibil ca acest om s-mi fi salvat viaa. Pentru
c acum patruzeci i cinci de ani, cnd am intrat n biroul
domnului Lynch, eram aproape de sinucidere. i cnd am ple
cat simeam c parc cineva mi luase o mare povar de pe
suflet. Pentru c dac un geniu nu tia ce s fac, era normal
ca nici eu s nu tiu ce s fac. i dac m gndeam s fac ceva
care prea nebunie curat n ochii lumii, iar un geniu nu putea
s-mi spun dac era o opiune categoric dement atunci
poate, doar poate, era ceva spre care m chema Dumnezeu.
Aa c acel om care nu mi-a putut oferi nici un rspuns
sau formul gata fcut, care nu tia ce-a putea face i care
a ales s nu-mi dea nici un rspuns acel om mi-a oferit
ajutorul de care aveam nevoie. Acel om m-a ascultat, mi-a
oferit timpul lui, a ncercat s se pun n locul meu, a ales s
comunice cu mine i a fcut un efort pentru mine. Acel om
m-a iubit. i acel om m-a vindecat.

166

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

Nu exist formule simple sau uoare. Confruntai cu expe


rienele vieii, trebuie s ndurm o anumit pustiire i agonie
a necunoaterii. Aa cum scriam n Din nou pe drumul ctre
tine nsui, sunt multe lucruri prin care trecem i pentru care
i nvinuim pe alii. Deoarece o mare parte din procesul de
maturizare nseamn s nvm s iertm, de fiecare dat
suntem obligai s reanalizm i s cntrim: S nvinov
esc sau s iert?66Iubesc sau m las clcat n picioare?66 Sau,
pur i simplu: Ce trebuie s fac?66 Este o decizie pe care tre
buie s o lum de fiecare dat, n fiecare mprejurare i n
fiecare moment.
Dei nu exist o anumit formul, exist un ndreptar care
ne ajut s lum astfel de decizii, despre care am scris prima
oar n The Different Drum. Este recunoaterea faptului c
incontientul se afl ntotdeauna cu un pas naintea contien
tului. Problema este c nu tim dac este cu un pas nainte n
direcia greit sau n cea corect. Nu tim dac acea oapt
pe care o auzim este de la Duhul Sfnt sau de la Satana, ori
poate doar din interiorul nostru. De aceea, este imposibil de
tiut dac ceea ce facem este bine, deoarece cunoaterea este
o funcie a contienei.
i totui, dac voina ta este mereu de partea binelui i
dac eti dispus s suferi total cnd binele pare ambiguu (ceea
ce se petrece cam 98,7 la sut din timp, dup prerea mea),
atunci incontientul tu va fi mereu cu un pas naintea con
tientului n direcia cea bun. Cu alte cuvinte, vei face ce
este bine. Dar nu vei avea parte de luxul de a ti acest lucru
n timp ce l faci. Dimpotriv, vei face ce e bine tocmai pen
tru c ai fost dispus s renuni Ia acest lux. i dac acest
ndreptar pare obscur, atunci poate e bine s-i aminteti c
aproape tot rul din lume este fcut de oameni care sunt abso
lut siguri c tiu ce fac.

Alegeri de via ntr-un cadru


organizaional

Poate c unii dintre noi credem c facem alegeri n viaa


noastr personal numai n calitate de indivizi, ca i cum indi
vidul ar exista mai mult sau mai puin separat. Noi, oamenii,
suntem fpturi sociale i aproape toate alegerile noastre sunt
luate sub influena i n contextul diferitelor organizaii din
care facem parte. Prin organizaii nu neleg doar organizaii
de afaceri. Familiile sunt organizaii, i multe dintre principi
ile care sunt valabile pentru familii sunt valabile i pentru
afaceri, i invers. La scar mare, ntreaga societate este o
organizaie. La scar mic, fiecare relaie social este o orga
nizaie. De cte ori se stabilete o relaie ntre doi sau mai
muli oameni, apare o organizaie de un fel sau altul.
n consecin, comportamentul organizaional cuprinde
aproape ntregul domeniu al psihologiei umane, de vreme ce
aproape tot comportamentul uman apare n contextul uneia
sau al mai multor organizaii. Comportamentul organizaio
nal se refer nu numai la felul n care indivizii se comport n
grupuri temporare, dar i la felul n care grupurile chiar i
organizaiile funcioneaz. Domeniul este imens, dar a
vrea s m opresc la opiunile organizaionale care mi se par
cele mai importante, la deciziile pe care le lum i la aciunile
noastre care i afecteaz pe ceilali la felul cum i tratm
pe ceilali i ne tratm pe noi nine. Dac deciziile pe care le

168

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M AI DEPARTE

lum ue afecteaz numai pe noi, putem face ce ne place, ne


asumm responsabilitatea pentru faptele noastre i le accep
tm consecinele. Dar cnd vine vorba de alii, avem de a face
cu conceptele de etic i respect

Respectul
Mi-am petrecut ultimii cincisprezece ani ncercnd s
aduc la via dou cuvinte fundamentale czute ntr-o uitare
absurd: comunitate i respect. Cnd vorbim despre comuni
tate n societatea de azi, nelegem, de obicei, orice fel de
adunare de oameni. Ne referim, de exemplu, la Morristown,
New Jersey, ca la o comunitate. Dar fapt este c Morristown,
New Jersey, nu este dect un colectiv de oameni strni lao
lalt din motive geografice, care pltesc aceleai taxe i bene
ficiaz de aceleai servicii sociale, dar exist foarte puine
alte lucruri dac exist care i leag. Sau ne referim la
Biserica Presbiterian din nu tiu care ora ca la o comunitate,
cnd realitatea este c de multe ori oamenii care stau unul
lng altul n biseric nu sunt n stare s discute ntre ei
despre lucrurile cele mai importante i mai dificile din viaa
lor. Am ajuns s consider astfel de adunri pseudocomuniti.
Pentru mine, comunitatea se leag de comunicare, i o ade
vrat comunitate ar trebui s implice o comunicare susinut
i de calitate ntre membrii ei. Am scris prima oar despre
comunitate n The Different Drum: Community Making and
Peace. Dar interesul meu cel mai mare n ultimii ani a fost nu
s scriu, ci s lucrez cu alii la nfiinarea i dezvoltarea FCE.
Este misiunea acestei fundaii educaionale -s-i nvee pe
oameni principiile comunitii, prin care nelegem comuni
carea sntoas i autentic n cadrul grupurilor, precum i
ntre grupuri.
Munca n cadrul FCE m-a mpins, ntr-o vreme a eecului
social i a unei opoziii intense, s ncerc s aduc la via alt
cuvnt golit de semnificaie: respect44. Tot ceea ce nelegem
astzi prin respect44este o politee superficial. Dar adevrul

A le g e r i d e v ia n tr - u n c a d r u o r g a n iz a i o n a l

169

este c oamenii se njunghiaz politicos pe la spate i se jig


nesc politicos de Dumnezeu tie ct timp. Am fost ajutat s
ajung la o definiie mai plin de miez a respectului de un
gentleman englez al secolului trecut, Oliver Hereford, care
este celebru pentru cuvintele: Gentleman este acela care nici
odat nu jignete pe cineva neinteionat.66Ce neleg eu de aici
este c uneori poate e necesar s jigneti pe cineva, dar pro
blema este intenia, adic dac eti contient de ceea ce faci.
Ca s fii contient, trebuie s ai contiena. Astfel, n cartea
mea A World Waiting to be Born: Civility Rediscovered, am
definit respectul66 nu ca pe o simpl politee s u p e r f i c i a l , c j
ca pe un comportament organizaional motivat contient,
care se supune moral unei puteri superioare66.
Putem presupune c oricine a ales s fie contient vrea s
fie o persoan respectuoas. Dar apare aici o problem ma
jor: pentru a fi respectuoi, trebuie s fim contieni nu
numai de propriile motivaii, ci i de cele ale organizaiilor
sau sistemului n cadrul cruia acionm. Respectul presupu
ne contiin organizaional i, n acelai timp, individual.
Ca atare, dac aspirm la ct mai mult respect, trebuie s gn
dim tot mai mult n termeni de sisteme.

Sistemele
Cea mai frumoas parte a anilor de specializare medical
a fost studiul anatomiei microscopice. Dei aparenele par s
indice contrariul, corpul nostru este format, n cea mai mare
parte, din ap. n consecin, dac priveti la microscop frag
mente mici de organe, nu poi vedea nimic mai mult dect
fibre incolore, greu de distins. Dar dac iei aceleai fibre, le
introduci n cteva soluii speciale i apoi le priveti din nou,
peti brusc pe un trm de basm, un trm minunat n com
paraie cu care Disneyland este cu totul insipid. Indiferent de
vrst, poziie sau stare de sntate, la acest nivel suntem cu
toii minunai pe dinuntru.

170

DRU M U L CTRE TIN E NSUTI I M A I DEPARTE

Treptat, pe msur ce priveam fascinat aceast frumusee


i cercetam celul cu celul luni la rnd, mi-a devenit limpede
ceva cu mult mai important. Fiecare celul nu era numai un
sistem n sine, dar i o parte minuscul a unui sistem mai
mare i chiar mai complex. Celulele absorbante ale mucoa
selor, celulele netede ale muchilor i celulele de legtur ale
esuturilor fceau toate parte integrant dintr-un organ n
acest caz, intestinul subire. Intestinul subire era la rndul lui
o parte a sistemului digestiv. Iar sistemul digestiv era integrat
n alte sisteme ale corpului. Fibrele fine ale celulelor nervoa
se autonome, care stimuleaz contracia sau relaxarea mu
chilor digestivi i activitatea glandelor, erau pri minuscule
ale sistemului nervos, fcnd legtura cu celelalte celule ale
creierului prin intermediul mduvei spinrii. n fiecare organ
se aflau celule mici ale arterelor i venelor, toate conectate la
inim ca parte a sistemului circulator. i n fiecare arter sau
ven puteam depista diferite tipuri de celule ale sngelui,
iniial produse de mduva spinrii ca pri foarte mici ale sis
temului hematopoietic.
tiam" de fapt de ani de zile c trupul omenesc ca i
cel al oricrei vieuitoare, animal sau plant era un sistem.
Dar nainte de studiile de medicin nu fusesem contient de
complexitatea i frumuseea extraordinar a acestor sisteme,
n acel moment am fcut un salt de contiin spre ceva pe
care, din nou, l tiam" de mult, dar numai foarte vag. De
vreme ce fiecare celul facea parte dintr-un organ i fiecare
organ individual facea parte dintr-un sistem al corpului, iar
flecare sistem facea parte din corpul ca ntreg, nu era posibil
ca i corpul meu s fac parte dintr-un sistem mai mare? Cu
alte cuvinte, e posibil ca eu inele meu individual s nu
fie dect o celul dintr-un organ al unui organism uria?
Bineneles. Ca medic nceptor, eram conectat direct sau in
direct la nenumrate alte celule umane individuale. La p
rinii mei, care-mi plteau taxa de colarizare. La medicii mai
n vrst care mi erau profesori. La tehnicienii din labora
toare care fceau testele pe care le ceream. La administratorii

A le g e r i d e v ia n t r - u n c a d r u o r g a n iz a i o n a l

171

spitalului. La muncitorii care fabricaser echipamentul pe


care l foloseam. La pacienii pe care foloseam acel echipa
ment. La cultivatorii de bumbac din Mississippi i California
care vindeau bumbacul muncitorilor textili din Carolina de
Nord, care, la rndul lor fceau hainele purtate de mine. La
fermierii din Kansas care creteau vite i la ranii din New
Jersey care cultivau salata verde servit la cin. La oferii de
camioane care transportau toate aceste lucruri. La administra
torul meu. La frizerul care m tundea. i aa mai departe.
Aa am ajuns s devin un susintor convins al teoriei sis
temelor" (dei nu auzisem nc de acest termen). Ideea prin
cipal a acestei teorii (care nu este, practic, o teorie, ci un
fapt) const n aceea c totul este un sistem. La un nivel mai
mare dect cel al unei celule, organ, sistem de organe sau
individ, cu toii facem parte din societatea omeneasc. Abia
acum ncepem s ne dm seama c ntreaga societate este
conectat la ape, pmnt, pduri i atmosfer: ecosistemul".
Ba chiar teoreticienii sistemelor vd de multe ori ntreaga
planet ca pe un unic organism. Pmntul este, bineneles, o
parte a sistemului solar. i pe msur ce ajungem tot mai
departe n spaiul extraterestru, vom putea, probabil, s dis
tingem natura sistemic a galaxiilor i a Universului nsui.
Dincolo de faptul c tot ce exist este parte dintr-un sis
tem, teoria sistemelor mai susine c dac schimbi o compo
nent a sistemului, toate celelalte pri se vor schimba i ele.
Doar n ultimele decenii am devenit ntructva contieni de
acest lucru. Am ajuns s ne dm seama c aproape tot ce
facem are efect asupra mediului nconjurtor i c aceste
efecte pot fi benefice sau ne pot distruge.
De pild, aproape tuturor celor care avem main ni s-a
ntmplat la un moment dat s ne ducem maina la service
pentru reparaii minore, dar s se strice pe drumul de
ntoarcere. n astfel de cazuri, poi s-l njuri pe mecanic i s
crezi c a fcut vreo prostie. Dar, de obicei, nu greeala
mecanicului e de vin. S-a ntmplat doar c apariia unei
componente nou-noue a produs modificri subtile ale

172

DRUM UL CTRE TINE NSU I I M A I DEPARTE

motorului ale ntregului sistem , ceea ce face necesar


schimbarea altor componente, schimbare care uneori nu poa
te fi suportat de componente mai vechi fr s se strice.
Relaiile umane sunt i ele un sistem, mai ales cstoria,
n munca noastr de psihoterapeui de cuplu, Lily a inventat
termenul subirime", prin care nelegea faptul c ntr-o cs
torie definiia pe care fiecare o are despre partenerul lui tre
bui s fie subire adic flexibil mai degrab dect fix. n
practica noastr am observat c ori de cte ori un partener se
schimba sau facea progrese semnificative n urma psihoterapiei, cellalt partener trebuia s se schimbe sau s progre
seze i el, altfel sistemul cstoria se prbuea.
Nu vreau s sugerez c psihoterapia este singura variabil
a ecuaiei. Tot felul de lucruri pot afecta natura cstoriei.
Natura cstoriei mele cu Lily s-a schimbat de ndat ce am
avut copii. S-a schimbat din nou cnd copiii au trecut de eta
pa scutecelor. S-a schimbat nc o dat cnd copiii au devenit
adolesceni. i s-a schimbat din nou cnd copiii au plecat de
acas. Pe parcurs, a fost nevoie din nou de schimbri cnd si
tuaia noastr financiar s-a modificat i am fost, pe rnd,
oameni care depindeam de donaiile altora, oameni strmtorai timp de aproape douzeci de ani i apoi persoane n stare
s contribuie substanial la diferite aciuni caritabile. Cu
siguran, csnicia noastr s-a schimbat din nou cnd am tre
cut de patruzeci de ani i am nceput s mbtrnim, iar eu
m-am pensionat.
Aadar, teoria sistemelor presupune c suntem capabili s
ne adaptm uneori foarte rapid , altfel sistemul poate s
se prbueasc. Pentru a avea capacitatea de a face schimbri
att de rapide, trebuie s fim profund contieni de sistemele
crora le aparinem. i aici e greutatea. Noi, oamenii, suntem
contieni n proporii variabile. Fiecare este contient de el
nsui ca entitate i de nevoile i dorinele lui cele mai strin
gente, dar ne lipsete o contiin la fel de clar a motivaiilor
noastre sociale i a Umbrei din care rsar aceste motivaii.

A le g e r i d e v ia n t r - u n c a d r u o r g a n iz a io n a l

173

Chiar i avnd un nivel relativ ridicat de contien, cei mai


muli nu contientizm, practic, deloc organizaiile complexe
i sistemele sociale crora le aparinem.
Aceast lips de contien organizaional i social este
un fenomen att de dramatic, nct am ajuns s l denumesc o
gaur n gndire. Uneori este un abis far fund, alteori seam
n mai mult cu o felie de vaier. De pild, un director de
companie a ajuns, probabil, la contiina c lucreaz ntr-o
companie care este un sistem complex, dar poate nu s-a gn
dit nici mcar o clip c propria lui familie este tot un sistem.
Alii pot fi extrem de contieni de faptul c familia lor este
un sistem, dar s nu contientizeze aproape deloc calitatea de
sistem a organizaiei n care lucreaz.
Aceast gaur n gndire aceast necontientizare a orga
nizaiilor este alimentat, de obicei, de narcisismul nostru,
ntr-o mare companie manufacturier, de exemplu, probabil
cei mai muli muncitori de la linia de asamblare cred ca ei
sunt inima companiei i se gndesc puin sau aproape deloc
la ceilali angajai i la rolurile lor. La urma urmei, ei sunt cei
care fac produsul, nu-i aa? Angajaii de la vnzri cred c ei
sunt inima companiei. La urma urmei, ei sunt cei care vnd
produsul, i dac acesta nu s-ar vinde, n-ar mai exista nici o
companie. Dar angajaii de la marketing s-ar putea s cread
c ei sunt inima companiei, deoarece cei de la vnzri n-ar
putea vinde produsul dac n-ar exista o bun politic de mar
keting. Cei din departamentul financiar ar putea crede c ei
sunt cei mai importani din companie, deoarece ei se asigur
c nu se cheltuie mai mult dect se ctig i menin compa
nia solvabil. Iar managerii pot crede c ei sunt cei mai im
portani, deoarece creeaz politica de conducere a corporaiei,
dar s-ar putea s aib foarte puin nelegere pentru ceilali,
care contribuie i ei n moduri diferite la ntreg.
Acelai lucru este valabil i pentru societatea noastr, n
general, i pentru rasismul i discriminarea de clas care dom
nesc n ea. Neputina de a contientiza contribuia celorlali a

174

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

dus la lipsa de respect, poate tocmai pentru c ne copleete


simpla ncercare de a deveni mai contieni de noi nine i nu
ne mai rmne energie pentru a ne dezvolta contiina organizaional i social. Cu toate acestea, nu exist nici o cale
de a evolua nspre o societate cu adevrat civil pn cnd tot
mai muli dintre noi nu suntem dispui s alegem nu numai s
fim contieni personal, ci i s gndim n termeni de sisteme
i s ne extindem contiina astfel nct s ne astupm gaura
din minte.

Etica
Am un prieten care a fost unul dintre primii piloi ameri
cani dobori i prini de vietnamezi. n primele zile ale celor
apte ani de captivitate, el i ceilali prizonieri erau torturai
sistematic. ntr-o carte extraordinar despre experiena lui n
Vietnam, scrie destul de limpede c aceia care l ineau cap
tiv aveau un comportament organizaional contient. tiau
exact ce fac. Erau contieni de intenia lor, de efectul pe care
btile i tratamentele chiar mai violente l aveau asupra vic
timelor lor. tiau c oricine cedeaz pn la urm sub povara
durerii i c tortura va scoate de la victime mrturisiri indi
ferent ct de false folositoare propagandei i misiunii lor
organizaionale. i totui, nici mcar americanii ngrozii de
grosolnia rzboiului dus de ara lor n Vietnam nu s-ar fi
gndit vreodat c tortura putea fi o reacie normal sau jus
tificat n vreun fel anume.
Aadar, respectul" este ceva mai mult dect un simplu
comportament organizaional contient motivat". Trebuie s
fim i etici.i numai persoanele cu o moralitate dubioas nu
sunt de acord c tortura este vdit lipsit de etic. Folosesc
acest exemplu deoarece este att de oribil i evident, i nu
pentru a ocoli faptul c problema real i major a societii
noastre este o lips de respect cu mult mai subtil. i n
acelai timp este lipsit de etic. A fi etic nseamn cel puin
a fi umanist", adic prin definiie, a socoti c oamenii sunt

A le g e r i d e v ia n t r - u n c a d r u o r g a n iz a i o n a l

175

preioi i trebuie tratai ca atare. Nu torturm oamenii dac i


socotim preioi.
Dreapta religioas a criticat din plin n ultimul timp
umanismul laic". Cred c acestor critici le-ar prinde bine s
fie ei nii mai umaniti. Cu toate acestea, cred c au pe
undeva dreptate. Umanismul laic este ca o cas ridicat pe
nisip. Cnd lucrurile se complic afacerea merge prost sau
competiia se nteete , atitudinile umaniste seculare sunt
cu uurin spulberate. De exemplu, mass-media a fost recu
noscut ca un domeniu cu precdere laic. Iar cei care lucreaz
n mass-media nu numai c se consider n general umaniti,
dar consider c munca lor de a informa oamenii este impor
tant pentru a menine societatea la un nivel minim de civi
lizaie i respect. E ceva adevrat aici. Cunosc totui multe
exemple de reporteri care i las deoparte prea repede i cu
uurin umanismul cnd vor neaprat s obin o poveste.
Problema umanismului laic este c nu spune nimic despre
motivul pentru care oamenii sunt preioi i ar trebui tratai ca
atare. n consecin, umanismul laic, pentru c nu se trage din
nici un fel de teologie, este adesea un fenomen nefundamen
tat. De aceea, eu definesc comportamentul respectuos nu doar
ca etic", ci mai ales ca etic i supus unei puteri superioare".
Pentru c dac, aa cum spuneam, lumina, adevrul i iubirea
sunt toate sinonime cu Dumnezeu i dac ne supunem cu ade
vrat lor, comportamentul nostru va fi dumnezeiesc chiar dac
poate nici nu ne considerm fiine religioase.
Ca exemplu de o astfel de supunere, s ne ntoarcem la re
porterul care renun la umanismul su pentru a obine o po
veste. Dei reporterul acela s-ar putea (dar nu ntotdeauna) s
fac eforturi s nu mint (ca s nu fie dat n judecat) i se va
rezuma la fapte", e posibil s-i rezerve dreptul de a decide
ce fapte s relateze i ce fapte s treac sub tcere. n acest
sens, faptele sunt ca statisticile. Pot fi folosite pentru a spune
orice doreti. n multe situaii, reporterul are libertate deplin
s conceap un tablou negru, unul alb sau unul neutru. Cu
excepia cazului n care este un individ extrem de scrupulos,

176

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

e foarte posibil ca alegerea lui s fie determinat nu att de


vreo supunere hotrt fa de adevr, ct de ceea ce pare s
alctuiasc o poveste bun. Chiar dac reporterul este devotat
adevrului, exist o scar ierarhic implicat n procesul de
interpretare a unei poveti. Dup ce reporterul scrie povestea,
redactorii-efi care nu sunt direct implicai n strngerea
informaiilor i adaug propria perspectiv. Fac asta prin
intermediul titlului, prin lungimea povetii i prin poziia ei n
pagin. Din punctul meu de vedere, cele mai bune poveti
sunte cele neutre, pentru c, n general, adevrul este com
plex. Dar tiu din experien c muli reporteri nu se supun de
obicei acestei complexiti, pentru c nu aduce titluri bune i
atrgtoare. Chiar recunosc c de fapt caut un punct de
vedere44 asupra povetii, aparent uitnd c exist o diferen
ntre punctul de vedere i adevr.
n abordarea unor astfel de complexiti etice, am desco
perit diferena aproape esenial dintre codul etic i etica par
ticular a unei situaii. Etica de cod deriv din diferite precepte
etice care au funcionat de-a lungul istoriei. Cel mai vechi cod
cunoscut este Codul lui Hammurabi. Cu mult mai cunoscute
ne sunt cele zece porunci din Biblie. Ceea ce fac aceste coduri
este s declare anumite acte ca fiind rele, greite sau nepermise n orice fel de circumstane. De pild, una dintre cele
zece porunci este S nu ucizi.44Nu este S nu ucizi dect n
timp de rzboi44 sau S nu ucizi dect n legitim aprare44.
Este S nu ucizi44, punct. Fr dac44, i44sau dar44.
Principiul de baz al eticii de situaie este c nu se poate
emite nici o judecat etic n legtur cu un act far s iei n
consideraie circumstanele n care acesta se produce. Spre
deosebire de cele zece porunci, etica de situaie permite uci
derea n anumite circumstane, cum ar fi rzboiul sau legiti
ma aprare.
Societatea noastr a evoluat de la etica simplist de cod
spre etica de situaie. Acest lucru se observ cu precdere n
sistemul nostru legal. Dac mergi n vizit la avocatul tu, vei
vedea, probabil, biroul acestuia ticsit cu tomuri voluminoase.

A le g e r i d e v ia n tr - u n c a d r u o r g a n iz a i o n a l

177

Cele mai multe dintre ele conin precedente legale de natur


situaional*. Astfel de precedente specific: S nu nclci
un contract, cu excepia unui caz de genul Jones
Smith,
unde au existat circumstanele cutare i cutare, sau S nu
nclci un contract, cu excepia situaiei care a aprut n
Brown vs TaylorF
Pentru a tri conform eticii de situaie, individul trebuie s
aib capacitatea de a funciona ca un ntreg sistem legal n
tine. Pentru a fi sntoi i ntregi, trebuie s avem n mintea
noastr un avocat al aprrii competent, un procuror compe
tent i un bun judector. Persoanele cu tulburri de caracter
tind s aib un avocat al aprrii foarte puternic, dar o con
tiin foarte slab sau un procuror interior foarte slab. Cei
care sufer de nevroze tind s aib un procuror foarte puter
nic, dar un avocat al aprrii foarte slab, incapabil s-i apere
clientul. n sfrit, sunt cei care au nuntru un avocat al
aprrii i un procuror destul de competeni, dar care, din
diferite motive, ajung cu greu s ia o decizie pentru c le
lipsete un bun judector.
Susin din toat inima evoluia societii (i a indivizilor)
nspre etica de situaie. n calitate de psihiatru, mi este
cunoscut faptul c etica rigid de cod are adesea consecine
inumane. Dar trebuie luate n considerare dou amenda
mente. Unul dintre ele este c recursul la etica de situaie
nseamn c nu exist formule, astfel c indivizii sntoi au
responsabilitatea de a-i reconsidera comportamentul de
fiecare dat cnd situaia se schimb ct de puin. Dei poi
avea dreptate s nvinoveti pe cineva ntr-o anumit situaie,
ntr-o situaie cu puin diferit drept ar fi s-l ieri. n lipsa
formulelor, nu tim dac ceea ce facem este corect. Trebuie s
avem capacitatea de a opera din pustiul necunoaterii".
Cellalt amendament este c nu vreau s sugerez c etica
de cod este inutil. n ultimii ani, dreapta religioas a devenit
* n sistemul juridic american se lucreaz pe baz de precedente.

red.)

178

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

tot mai critic n privina eticii de situaie, i din nou pe unde


va au dreptate , dei bnuiesc c propunerile lor ar repre
zenta un regres. S ne gndim, de exemplu, la conceptul de
rzboi drept. Dat fiind stadiul actual al evoluiei umane, n
care ni se pare imposibil s renunm la rzboi, cred c a fost
potrivit din partea Bisericii Catolice s dezvolte conceptul de
rzboi drept. Dar sunt sigur c nici nu am fi ncercat s dis
tingem ntre un rzboi drept i unul nedrept dac nu ar fi exis
tat etica neclintit de cod care spune s nu ucizi".

Interdependen i colaborare
n Drumul ctre tine nsui, fceam observaia c avem
cu toii nevoi i sentimente de dependen, dar c acestea nu
nseamn iubire i c a te lsa trt de ele nseamn s cazi
n teribila capcan a dependenei. Este o capcan pentru c
individul dependent ncepe s cread c nu poate fi ntreg
sau fericit fr atenia aproape constant a celor din jur.
Una dintre nenumratele probleme pe care le poate cauza o
astfel de dependen este gelozia patologic. Nimic din ce
am spus acolo despre dependen nu a fost greit, dar ar fi
trebuit s contrabalansez rechizitoriul cu un imn de laud
adus interdependenei.
Pe vremea cnd am scris Drumul ctre tine nsui, nc mai
acionam ntr-o anumit msur cu etica bunului i vechiului
individualism american, care susine c suntem cu toii che
mai s fim independeni, s stm pe propriile picioare i s
ne conducem singuri treburile, dac nu i destinul. Toate
acestea sunt bune. Sunt convins c suntem chemai s fim
independeni cnd acest lucru e posibil. Dar marea problem
a individualismului brut este c neglijeaz reversul medaliei:
suntem chemai, n acelai timp, s ne acceptm pcatele,
inevitabila imperfeciune, nepotrivirea cu cei din jur i inter
dependena reciproc. Deoarece etica individualist este doar
un semiadevr, suntem ncurajai s ne ascundem slbiciunile
i eecurile i s ne ruinm de neputinele noastre. Suntem

A le g e r i d e v ia n t r - u n c a d r u o r g a n iz a i o n a l

179

mpini s ncercm s fim superfemei i superbrbai, nu


numai n ochii celorlali, ci i n ochii notri. Suntem forai,
zi i noapte, s prem stpni pe situaie i apar, astfel, feno
mene de genul oamenilor care mpart aceeai banc n bise
ric, dar care nu sunt n stare s discute unul cu altul despre
suferinele, dorinele i dezamgirile lor, ascunzndu-se n
spatele unor mti care dau impresia c sunt stpni pe deplin
pe viaa lor.
n The Different Drum, scris apte ani mai trziu, am de
nunat aceast etic simplist, unilateral, neparadoxal, deci
neltoare, i am nceput s susin interdependena n ceea ce
privete comunitatea. Cele mai dramatice exemple ale vir
tuilor interdependenei au venit n timpul activitii mele de
sprijinire a transformrii grupurilor n comuniti. Dar a vrea
s aduc un omagiu interdependenei n cadrul celei mai mici
organizaii: cstoria, i n special cstoria mea cu Lily. La
nceput, Lily era cea care avea grij de cas, iar eu cel care
ntreineam familia. Timp de mai muli ani ne-am ntrebat n
ce msur aceste roluri erau dictate de stereotipii culturale i
sexuale. ncetul cu ncetul, ns, am realizat cu calm c rolu
rile nu erau de fapt dictate de stereotipii, ci mai ales de per
sonalitile noastre foarte diferite.
De la nceputul csniciei noastre am observat c Lily era
puin dezorganizat. Nu de puine ori s-a ntmplat s fie att de
absorbit de mirosul florilor, nct s uite de o ntlnire sau s
neglijeze s scrie o scrisoare pe care o promisese. Pe de alt
parte, eu am fost de la nceput o persoan care tie ce vrea
ca s nu spun mai mult. Niciodat n-am gsit timp s miros o
floare dac nu se ntmpla s coincid cu programul meu,
conform cruia a treia joi din fiecare lun, ntre 2 i 2:30
dup-amiaz, mi alocam timp mirositului florilor, cu ex
cepia cazului n care ploua.
Mai mult, obinuiam s o cert pe Lily pentru tendina ei de
a vorbi despre lucruri considerate de mine irelevante am
nunte care m mpiedicau s prind imaginea de ansamblu ,
ca i pentru tendina ei de a ignora instrumentul cel mai

180

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

semnificativ al civilizaiei, ceasul. Ea era la fel de dur n


privina punctualitii mele nnebunitoare, a seriozitii mele
plicticoase i a insistenei mele de a vorbi n paragrafe care
ncepeau cu n primul rnd..., n al doilea rnd..., n al
treilea rnd..." i n concluzie...". Lily era convins c ati
tudinea ei era superioar, iar eu susineam perfeciunea mea.
Lily era principala responsabil cu creterea copiilor. Nu vreau
s spun c eu nu aveam nimic de-a face cu ei, dar nu pot
pretinde c am fost un printe extrem de atent cu ei. Eram mai
ales nepriceput cnd trebuia s m joc cu ei. Ai ncercat vre
odat s v jucai frumos cu copiii ntr-un mod calculat? Sau
cnd nu v-ai respectat programul i nu v puteai gndi dect
la capitolul rmas neterminat? Cu toate acestea, Lily se juca
cu ei cu o graie nesfrit. n acelai timp, m ajuta i cu
crile mele. Aa cum scriam n introducerea la Drumul ctre
tine nsui, m-a ajutat att de mult, nct e greu s distingi
nelepciunea e i .... de a mea". Dar n-ar fi fost n stare s-i
organizeze timpul astfel nct s scrie (i s rescrie) propozi
ii, paragrafe i capitole sptmni la rnd i luni la rnd.
Treptat, aadar, Lily i cu mine am convenit s acceptm
ceea ce odat preau vicii drept virtui, nenorocirile drept
binecuvntri, datoriile drept comori. Lily are darul fluidit
ii; eu, al organizrii. De-a lungul anilor, am nvat puin
cum s las lucrurile s curg i cum s fiu mai rbdtor i mai
atent cu copiii i cu cei din jur. La fel, Lily a neles c, dei
fcuse progrese, nu va fi niciodat complet organizat. Dar
am ajuns s ne considerm stilurile foarte diferite drept daruri
i am nceput ncet s mprumutm din darurile celuilalt. Ca
atare, amndoi devenim treptat indivizi tot mai deplini. Acest
lucru n-ar fi fost posibil dac n-am fi acceptat la nceput limi
tele noastre specifice i n-am fi recunoscut valoarea interde
pendenei.
Singura problem cu termenul interdependen" este c
pentru unii ar putea sugera co-dependen. Un cuvnt la
mod n deceniul trecut, co-dependena", se refer la o rela
ie n care partenerii se menajeaz reciproc, ncurajndu-i

A le g e r i d e v ia n t r - u n c a d r u o r g a n iz a i o n a l

181

slbiciunile. Acest lucru este blamat pe bun dreptate. Dar


cred c trebuie s fim precaui, pentru c o lecie foarte real
a csniciei este s nvm cum s ne acceptm reciproc limi
tele. Cnd se cuvine s le acceptm i cnd s le criticm sau
s le nfruntm este o decizie care poate fi luat, repet, doar
din pustiul chinuitor al necunoaterii.
Dei nu vreau s renun la termenul de interdependen",
ne-ar putea fi de folos s utilizm alt cuvnt, colaborare",
adic a lucra mpreun. Lucrnd cu organizaii mari, eu i
Lily ne-am dat seama c astfel de organizaii au adesea multe
de nvat despre colaborare. Dar cnd ne uitm la organiza
ia csniciei noastre, ajungem la concluzia c am fcut, de
fapt, o treab bun n ceea ce privete lucrul mpreun. Cnd
colaborarea ntr-o organizaie este slab, sistemul poate fi
strmb. Dar cnd exist o bun colaborare, nu numai c orga
nizaia este eficient, dar sistemul ei poate arta att de fru
mos, nct s se apropie de un fel de splendoare mistic.

Rspundere i structur
Interdependena nu nseamn neaprat c indivizii care
colaboreaz au roluri diferite. Cu toate acestea, de obicei aa
se ntmpl; i aa cum am povestit, eu i cu Lily am avut
roluri foarte diferite n organizaia veche de 37 de ani a cs
niciei noastre. i ori de cte ori exist roluri diferite ntr-o
organizaie, doi factori foarte importani intr n joc: rspun
derea i structura.
Pot depinde de Lily n ceea ce privete cea mai mare parte
a grijilor casei nu numai pentru c de ele se ocup ea, ci i
pentru c se ocup foarte bine. Iar ea poate depinde de mine
n ceea ce privete ntreinerea familiei din acelai motiv.
Jucm bine aceste roluri, deoarece ne considerm respon
sabili pentru ele. Cu alte cuvinte, ne socotim pe noi nine i
unul pe altul rspunztori. ntr-un sens negativ, rspunderea
nseamn c o persoan poate fi judecat de alta. n sensul po
zitiv, nseamn c persoana rspunztoare este de ncredere.

182

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

Dac Lily nu i-ar fi ndeplinit bine rolul ei de ngrijire a casei


dac n-ar mai fi fost rspunztoare pentru el , n-a mai
fi putut avea ncredere n ea c-i face treaba bine i ar fi tre
buit s preiau eu rspunderea. O astfel de preluare a rspun
derii ar fi simpl i fireasc dac pierderea rspunderii ei s-ar
datora unei boli fizice temporare. De exemplu, cnd a avut un
abces mamar n urma naterii celui de-al treilea copil, mi s-a
prut cel mai firesc lucru din lume s preiau grija bebeluului
i a celorlai doi copii mici. Dac afeciunea nu ar fi fost de
scurt durat ns, ar fi nsemnat o restructurare major a cs
niciei noastre.
Aadar, rolurile diferite i rspunderea presupun o struc
tur. n cadrul unei organizaii de mici proporii (dar nu
neaprat simple), precum csnicia, rolurile i strucura pot fi
relativ informale. Dar cu ct o organizaie este mai mare i
mai complex, cu att e mai necesar ca structura rspunderi
lor s fie formalizat. Se cer acum descrieri de posturi (sau,
cum se mai numesc uneori, profile de responsabiliti), i am
intrat n lumea organizaiilor formale.
Aproape orice coal economic are un curs obligatoriu
intitulat ceva n genul Teorie organizaional. i o culegere
de texte standard, incredibil de groas, i intitulat la fel, va
specifica ntreaga gam de structuri organizaionale posibile
din care un director de companie poate alege. Dei posibili
tile sunt vaste i complicate, subiectul este de fapt revolt
tor de simplu. Are un singur principiu de baz, i anume teo
ria contingenei44. Aceasta (care, ca i teoria sistemelor, nu
este o teorie, ci un fapt) spune foarte simplu c nu exist un
tip de organizaie care s fie cel mai bun. Cea mai bun struc
tur pentru o anumit organizaie sau proiect depinde de sco
pul acelui efort colectiv, ca i de ali factori.
Printre ceilali factori se afl i natura oamenilor implicai.
O comisie de experi nu va avea aceiai oameni ca o compa
nie manufacturier tradiional. Departamentele de marketing
nu vor avea aceiai oameni ca departamentele de vnzri. Nic
ieri nu este mai vdit acest lucru ca n organizaia csniciei.

A le g e r i d e v ia n t r - u n c a d r u o r g a n iz a i o n a l

183

Conform teoriei contingenei, nu exist cea mai bun organi


zaie a unei csnicii. Dei csnicia mea i a lui Lily a fost
organizat conform unor roluri care preau stereotipe, acea
organizaie este de fapt, aa cum am sugerat, produsul per
sonalitilor i vocaiilor noastre foarte diferite i nu este
deloc ceva ce putem prezenta drept model corect. Buntatea
nu poate fi stereotipizat. V-a putea oferi formule stereotipe
pentru csniciile ratate, dar nu pot oferi formule organizaionale pentru o csnicie reuit. Fiecare situaie este diferit,
pentru c implic parteneri foarte diferii.
De fiecare dat cnd rspunderea este structurat ntr-un
sistem, fie c este de proporii reduse, cum e csnicia, sau de
proporii uriae, cum este o corporaie, exist ntotdeauna i o
structur de autoritate. Acest lucru nu nseamn c autoritatea
nu poate fi mprit. De pild, banii pe care eu i Lily i pu
nem deoparte sunt mprii egal ntre amndoi. Orice decizie
important n legtur cu copiii sau cu investiii majore i
cheltuieli am luat-o ntotdeauna mpreun. Cu toate acestea,
n calitate de indivizi, fiecare avem o autoritate limitat n
cadrul domeniilor noastre.
Un preedinte de corporaie, care facea parte din comitetul
de directori ai FCE, ne-a nvat termenul autoritatea cunoa
terii". Lily poate s-i ndeplineasc rolul ei de responsabil
cu treburile casei fr s aib nevoie de supraveghere zilnic
din partea mea tocmai pentru c are aceast autoritate. De
exemplu, acum cteva sptmni, cnd m pregteam s fac
cteva comisioane, Lily m-a ntrebat dac pot trece s iau o
legtur de ptrunjel de la magazin. Dei la magazin nu aveau
dect ptrunjel plit, am cumprat o legtur de acolo ca s nu
mai fac un ocol de 20 de kilometri pentru ptrunjel proaspt.
Cu toate acestea, i-am dat lui Lily ptrunjelul cu oarecare mh
nire. Mi-a spus imediat: A, nu e nici o problem. l pun s se
nmoaie n puin ap." Dup o zi, ptrunjelul se nviorase ca
n ziua n care fusese cules. Lily i cunoate trucurile meseriei.
Csnicia noastr nu este sub nici o form ierarhic. Dei
exist un sistem de rspundere, nici unul dintre noi nu este

184

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

eful cel mare. Dar n sisteme mai largi, precum cele de afa
ceri, nu poi avea o structur de rspundere fr o scar ierar
hic. Cum arat aceast scar ierarhic poate varia conside
rabil de la afacere la afacere, n funcie de natura acestora, dar
undeva, cineva trebuie s-i asume rspunderea final. Din
cauza unor experiene neplcute legate de sistemele ierarhice de
autoritate, oamenii tind s nu mai aib ncredere n nici un fel
de structur. O atitudine nu tocmai indicat. Pot exista structuri
cu adevrat disfuncionale, dar structura, n sine, este n mare
parte o idee bun. Ba chiar am nvat, de-a lungul timpului, c
nu numai copiii, ci i adulii au o profund nevoie de structur.
Angajaii sufer adesea foarte serios din cauza lipsei unei
structuri. Mi-am dat seama prima oar de acest lucru cnd am
fost numit director de psihiatrie al Centrului Medical al Ar
matei Americane din Okinawa. Aveam pe atunci treizeci i
unu de ani. n aceast funcie urma s conduc un departament
de aproximativ patruzeci de oameni. Pn atunci nu mai con
dusesem pe nimeni. Nu urmasem nici mcar un curs care s
semene ct de puin cu unul de introducere n management.
Dar din clipa n care am preluat departamentul, mi era foarte
limpede n minte care va fi stilul meu de conducere. Aveam
s fiu ct mai diferit posibil de toi efii autoritari crora le
fusesem eu subaltern.
Habar nu aveam cum s definesc consensul, dar vroiam s
m zbat pentru el. Cu siguran, modelul meu era unul pro
fund consultativ. Nu numai c nu am luat niciodat o decizie
administrativ far s-i consult pe toi cei implicai, dar am
fcut tot posibilul s m asigur c, att ct le permitea com
petena profesional, oamenii din subordinea mea i luau
propriile decizii n legtur cu problemele care le afectau
existena ori de cte ori era posibil. Deoarece departamentul
nostru era unul medical, profesional14", simeam c puteam
14 n limba englez este denumit profesional" orice meserie
care presupune un nivel ridicat de educaie i pregtire. (N.tr.)

A le g e r i d e v ia n tr - u n c a d r u o r g a n iz a io n a l

185

ignora problema rangului. Nu i-am lsat s-mi spun dom


nule maior Peck44. n curnd, toi mi spuneau Scotty. Eram
biatul cel bun. i mergea. Toi erau euforici. Fiecare
spunea din toat inima c sunt un ef foarte bun i c se simt
uurai c au scpat de colonelul la btrn i stupid de
dinaintea mea. Munca decurgea perfect. Moralul departa
mentului era excepional.
Dup doar ase luni ns, lucrurile au nceput s scrie.
Schimbarea a fost la nceput aproape imperceptibil. Euforia
trecuse. Oamenii au ncetat s mai discute despre ct de minu
nat era locul lor de munc. Bine, mi-am spus, a trecut luna
de miere. La ce altceva te-ai putea atepta? Acum toat lumea
muncete ca de obicei, dar nu s-a ntmplat nimic ru.44 Dar
dup ce s-au scurs nou luni, lucrurile au nceput s se nru
teasc. Dei munca mergea mai departe, se porniser mici
discuii. M ntrebam dac este vreo problem, dar nu ve
deam nici una. Cu siguran, nu era nimic legat de mine, doar
m dovedisem un lider nnscut, nu? La sfritul anului era deja
clar ns c exista o problem. Discuiile se nteiser i munca
ncepuse s sufere. Rmneau mereu mici lucruri nefacute.
n acel punct, soarta pare s-mi fi venit n ajutor. Tocmai
se apropia de sfrit construcia unui complex medical ambulator nou i foarte important, iar comandantul spitalului mi-a
spus c cea mai mare parte a departamentului nostru, cu alte
cuvinte clinica, se va muta acolo. Birourile noastre erau atunci
reci, ntunecoase i nghesuite. Cele noi aveau s fie modeme
i spaioase, cu vedere la Pacific i cu mochet pe jos. Cu
siguran, moralul tuturor se va ridica la auzul unei veti att
de plcute.
Nu s-a ridicat. A sczut i mai mult. Pe msur ce se
apropia ziua mutrii, tot personalul era din ce n ce mai ner
vos. Au nceput s se certe ntre ei pe birourile din cldirea
cea nou. Dosarele care trebuiau ntocmite rmseser cu
mult n urma programului. n sfrit, era evident c era res
ponsabilitatea mea s fac ceva. Dar ce? Am anunat persona
lul c urma s inem o edin n noua sal de conferine a

186

DRU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

doua zi de diminea. i c vom ine astfel de edine n fieca


re diminea chiar dac asta nsemna s muncim seara ,
pn cnd vom da de miezul problemei.
Cele dou edine de cte dou ore fiecare au fost cele mai
furtunoase din viaa mea. Toi m atacau i se atacau ntre ei.
Toi erau furioi. Toi se plngeau de cte ceva. i totui,
plngerile lor erau superficiale, capricioase i aparent nere
zonabile. Se dezlnuise haosul. Dar, spre sfritul celei de-a
doua edine, unul dintre tinerii subofieri mi-a spus: Simt c
nu tiu unde m aflu". L-am rugat s explice ce vroia s spu
n. Nu a putut. A nceput s se blbie i grupul a continuat
s se certe. Dar cuvintele tnrului acela mi-au rmas n min
te. Puin mai devreme n acea diminea altcineva spusese:
Nimeni nu tie nimic pe-aici. i cu o zi nainte, un alt tnr
se plnsese: Parc am fi pe mare". Le-am spus c am nevoie
de timp s m gndesc, i-am rugat s se ntoarc n birourile
lor i i-am anunat c nu vom mai avea astfel de edine n
viitorul apropiat.
Ne-am ntors n cldirea cea veche i eu m-am dus n
biroul meu. M uitam n tavan, m uitam la prnzul rmas
neatins pe birou. Era posibil ca departamentul s aib nevoie
de o structur mai bun dect cea pe care o ofeream? Ce fel
de structur? O idee mai clar de ierarhie? Ce vroiau s fac
s stau cu bul dup ei ca dup nite copii? Era total m
potriva firii mele. Dar, la urma urmei, cei mai muli chiar erau
tineri. Era posibil s-i doreasc un fel de figur patern? Dar
dac a ncepe s le dau ordine ca un autocrat, nu m-ar ur?
Am vrut s fiu un tip de treab. Dar, am ajuns s-mi dau
seama, meseria mea nu era s fiu popular; era s conduc ct
mai bine posibil acel departament. Poate aveau nevoie de o
conducere mai autoritar din partea mea.
Am chemat ofierul care rspundea de departament i l-am
rugat s-mi aduc repede planurile noii cldiri. Cnd mi le-a
adus, am desfurat pe birou planul de la parter al clinicii psi
hiatrice ambulatorii. Am artat ctre biroul mai mare din col.

A le g e r i d e v ia n t r - u n c a d r u o r g a n iz a i o n a l

187

O s fie al meu, l-am anunat. Apoi, fcnd o pauz sufi


cient de lung pentru ca el s poat nota ce spuneam, am con
tinuat cu fiecare birou de pe schema aflat n faa mea: Cpi
tanul Ames o s stea aici, tu aici, sergentul Ryan acolo,
locotenentul Hobson aici, soldatul Cooperman acolo, cpi
tanul Marshall aici, sergentul Mosley aici, soldatul Enowitch
acolo", i am continuat tot aa pn am terminat cu birourile.
Du-te acum, te rog, i comunic-Ie tuturor n ce birou vor sta."
Se puteau auzi aproape n toat insula strigtele lor de ne
mulumire. Dar pn seara, moralul ncepuse deja s se ridice
i a doua zi am obervat c a crescut vertiginos. Pn la sfritul
sptmnii, ne aflam din nou n punctul euforic de unde ple
casem. nc mi spuneau Scotty, iar stilul meu general de con
ducere a continuat s fie relativ neautoritar , dei nu n ace
lai mod absolut ca pn atunci. Dar moralul a rmas ridicat pe
tot parcursul anului n care am funcionat acolo ca ef.
V-ai putea gndi la aceast poveste ca la una de succes.
Am recunoscut, n cele din urm, c exista o problem i c
era responsabilitatea mea. n final, am reuit s o identific i
am putut s-mi ajustez comportamentul astfel nct s satis
fac nevoile organizaiei. ntr-adevr, a fost un exemplu dra
matic de schimbare cu succes a unui sistem printr-o singur
intervenie. Dar poate fi privit i ca povestea unui eec.
Pentru c realitatea este c departamentul organizaia i
indivizii din cadrul ei a suferit mai mult de ase luni de
zile din cauza proastei mele conduceri. Era clar ca lumina
zilei c aveam o problem cu moralul cel puin cu ase luni
nainte de a lua primele msuri. De ce a durat att de mult?
Un motiv a fost prerea bun pe care o aveam despre mi
ne. Pur i simplu nu vroiam s cred c e ceva n neregul cu
mine sau c stilul meu de conducere nu era perfect. Vanitatea
mi era alimentat de nevoile mele: nevoia de a oferi departa
mentului un stil de conducere neautoritar, plin de nelegere,
i nevoia mea de a primi n schimb afeciunea i recunotina
constant a subordonailor. Pn n acea ultim zi nici mcar

188

D RU M U L CTRE TIN E NSUTI I M A I DEPARTE

nu mi-am pus problema dac nevoile mele se potriveau cu


cele ale organizaiei. A fost nevoie aproape de o revelaie pen
tru a nelege c meseria mea, rolul meu n cadrul organiza
iei, nu era neprat s fiu popular.
De asemenea, nu mi-a trecut niciodat prin cap c ar putea
exista altceva n afara celei mai bune, unice modaliti de con
ducere a unei organizaii. Nu auzisem niciodat de teoria con
tingenei pe atunci. Contiina mea de grup era att de limi
tat, nct nu ddusem nici o atenie faptului c membrii
departamentului meu erau att de tineri i, deci, era posibil ca
departamentul s aib nevoie de un stil de conducere diferit
de al unei organizaii cu personal matur. Am suferit cu toii
inutil luni de zile din cauza lipsei unei structuri.
Dei de multe ori oamenii nu-i dau seama de acest lucru,
structurile pot fi flexibile. O parte semnificativ a activitii
FCE este s nvee organizaiile mari i mici cum s opereze
n comunitate". Cnd opereaz n comunitate, grupul nu are o
structur de autoritate rigid; autoritatea i conducerea sunt
mprite, aa cum trebuie pentru a maximiza comunicarea.
Dar nu am putea desfura aceast activitate dac ar nsemna
ca organizaiile s-i abandoneze cu totul structura ierarhic
de autoritate. Motivul pentru care putem s mprim autori
tatea i conducerea este c o organizaie poate s opereze
ntr-un mod ierarhic n cea mai mare parte a timpului, ndeplinindu-i activitile zilnice, i totodat s treac la luarea
deciziilor de comun acord, ca rspuns la anumite chestiuni i
probleme (cum ar fi cele de moral i diversitate), i ori de
cte ori trebuie luate decizii de grup.
Aa cum observam n Drumul ctre tine nsui, una dintre
caracteristicile sntii mintale individuale este ceea ce eu
numesc sistemul flexibil de reacie. Este i o caracteristic a
sntii organizaionale. O organizaie care are la dispoziie
dou moduri de operare, pe care le poate folosi alternativ, n
funcie de circumstane, este evident mai sntoas dect o
organizaie care poate funciona doar ntr-un singur mod.

A le g e r i d e v ia n t r - u n c a d r u o r g a n iz a i o n a l

189

Granie i vulnerabilitate
Oriunde au fost stabilite roluri diferite i o structur de
rspundere, acolo exist i granie. Acestea reprezint o sabie
cu dou tiuri. Pe de o parte, sunt eseniale. Dac personalul
din departamentul de vnzri s-ar simi liber s se duc n
departamentul de marketing i s le spun celor de acolo cum
s construiasc strategia de pia pentru un produs, rezultatul
ar fi un haos total. Pe de alt parte, dac graniele acestor
dou departamente sunt att de rigide nct ntre ele nu exist
comunicare, rezultatul va fi imobilizare i concuren inefi
cient. Unul dintre motivele chemrii FCE n corporaii pen
tru construirea comunitii este s relaxeze graniele dintre
departamente granie devenite att de rigide, nct stnje
nesc comunicarea important i interdependena funcional.
Opiunile pe care le are n fa un director de companie
atunci cnd trebuie s rezolve aceste probleme de granie
sunt opiuni pe care relativ puini sunt obligai s le practice.
Dar orice om e obligat s-i pun problema granielor n
cadrul organizaiei propriei csnicii, a familiei-nucleu, a fami
liei extinse, a grupului de prieteni i a locului de munc. Ca
indivizi, fiecare dintre noi trebuie s fac o alegere atunci
cnd stabilete graniele din cadrul oricrei organizaii n
care e implicat.
Poate c cea mai uoar dintre aceste alegeri se refer la
ct de mult ai de gnd s respeci graniele celorlali. Ceea ce
uureaz aceste decizii este faptul c, pn la urm, vei fi
pedepsit ntr-un fel sau altul pentru a nu fi reuit s sesizezi
aceste granie i s acionezi n consecin. Aceste granie va
riaz de la. individ la individ i de la cultur la cultur. Psiho
logii, de exemplu, au descoperit c exist o distan specific
la care majoritatea oamenilor care fac parte dintr-o cultur se
simt confortabil cnd comunic ntre ei. n Statele Unite,
aceast distan este relativ mare i rareori vorbim cu cineva
dac ntre chipurile noastre nu e o distan de cel puin un
metru i jumtate. n India, pe de alt parte, norma poate fi

190

D RU M U L CTRE TINE NSUI I M A I DEPARTE

cam jumtate de metru. Relaia dintre acest concept de spaiu


fizic real i granie este recunoscut n limbajul psihologilor
de azi ca acordare reciproc de spaiu".
Un astfel de spaiu este, desigur, mult mai complex dect
o simpl msurtoare. n urm cu doisprezece ani, Lily cl
torea cu feribotul spre Staten Island mpreun cu mama ei,
care era pe atunci ntr-un stadiu incipient de senilitate. n timp
ce cltoreau, mama ei a observat un fir alb n prul negru i
frumos al lui Lily i, far s cear voie, a ntins brusc mna i
l-a smuls. Lily, normal, s-a simit agresat. Nu era, desigur,
aceeai agresiune ca n cazul unui viol, al unui ja f sau al unei
crime, dar episodul acesta scoate n eviden faptul c, n
feluri mai subtile, cu toii agresm graniele celor din jur i Ie
provocm resentimente.
Cu toate acestea, graniele trebuie forate n anumite mo
mente. Probabil, cea mai chinuitoare decizie pe care trebuie
s o lum vreodat se refer la momentul potrivit de a inter
veni n problemele copiilor notri, ale prietenilor i, pe msu
r ce mbtrnim, ale prinilor notri. Cum tii cnd s inter
vii n viaa unui adolescent sau a unui tnr i cnd s ai
ncredere n felul lui de a aciona? Sau cnd s nfruni un prie
ten care a luat-o pe un drum greit? Sau cnd s pui piciorul
n prag i s insiti ca prinii n vrst s primeasc ngriji
rile de care au, evident, nevoie i pe care, la fel de evident, nu
le vor? Nu tii. Nu exist nici o formul. Toate aceste decizii
trebuie luate din agonia necunoaterii". Suntem din nou pui
n faa paradoxurilor vieii i a faptului c suntem chemai
aproape simultan s respectm graniele celorlali i, din cnd
n cnd, s intervenim n vieile lor, indiferent ct de mult
ne-ar ur pentru asta.
Din experiena mea, ns, pot spune c o problem mai
mare dect deprinderea de a contientiza graniele celorlali i
momentele cnd trebuie s le respectm este problema de a
ne alege i stabili propriile granie. Cnd nc mai lucram ca
psihoterapeut, mi se prea c cel puin jumtate dintre pacien
ii mei aveau ceea ce am ajuns s numesc probleme de pod

A le g e r i d e v ia n tr - u n c a d r u o r g a n iz a i o n a l

191

mobil. Mai devreme sau mai trziu, le spuneam tuturor: Toi


trim ntr-un castel. n jurul castelului este un an i peste
an e un pod mobil pe care l putem lsa sau trage dup cum
vrem." Problema era c podurile mobile ale pacienilor mei
nu funcionau prea bine. Ori erau lsate deschise tot timpul,
astfel nct oricine se putea plimba prin spaiul lor personal,
putea sta acolo dup pofta inimii i face orice ru i trecea
prin cap; ori podurile lor erau ridicate i blocate, astfel nct
nimeni i nimic nu putea ptrunde n singurtatea lor. Nici
unul dintre cazuri nu era uor.
Acestor pacieni le lipsea libertatea i sistemul flexibil de
reacie, care sunt trsturi fundamentale ale sntii mintale.
De exemplu, n Drumul ctre tine nsui am discutat cazul
unei femei care se culca cu toi brbaii cu care se ntlnea,
ceea ce a facut-o s se simt att de degradat, nct a renun
at pe urm s mai ntlneasc vreun brbat. A fost pentru ea
o adevrat revelaie s nvee c sunt brbai pe care nu-i
poi lsa s intre pe ua din fa, alii pe care i-ai putea lsa pe
ua din fa i n sufragerie, dar nu n dormitor, i alii pe care
i-ai putea lsa n dormitor. Nu se gndise niciodat c ar putea
exista cel puin trei tipuri diferite de a reaciona n faa br
bailor n orice situaie. Nici nu sesizase c avea puterea de a
face astfel de alegeri discriminatorii, de a trage o linie pentru
a-i stabili i proteja graniele.
Noi suntem cei care decidem cnd lsm sau cnd ridicm
podurile mobile. Dar aceast alegere ne duce nspre ceva i
mai complex. Dac inem podurile deschise, oamenii sau
problemele pot intra n viaa noastr i ne pot rni, nu att
fizic, ct emoional. Rspunsul multora la aceast dilem este
s-i in podurile fizice uor deschise, dar pe cele emoionale
ferm nchise. E ca i cum un director ar avea o politic a
uilor deschise", dar nu i-ar psa de nimeni dintre cei ce ar
intra pe acele ui. Una din problemele permanente ale vieii
noastre este s alegem tot timpul gradul n care ne vom
permite s fim afectai emoional de probleme i oameni.
Aceasta este dilema vulnerabilitii.

192

D R U M U L CTRE T IN E N S U I I M A I D EPARTE

Cuvntul vulnerabilitate" nseamn capacitatea de a fi


rnit. Alegnd ct de vulnerabili s fim ca oameni, este
esenial s facem distincia ntre rnirea ca lovire i rnirea ca
vtmare. Pentru a ajuta la nelegerea unei astfel de dis
tincii, n timpul conferinelor mele obinuiam s ntreb dac
este cineva care e dispus s se ofere voluntar pentru un expe
riment necunoscut, dar dureros. Din fericire, se gsea ntot
deauna un suflet curajos. i ceream voluntarului s urce pe
scen i l ciupeam de bra destul de puternic. M ddeam
apoi n spate i ntrebam: Te-a durut?" Voluntarul rspundea
cu hotrre c da. Apoi l ntrebam: Te-a vtmat?" Volun
tarul recunotea, de obicei cu oarecare ovial, c l duruse,
dar nu rezultase nici un fel de vtmare permanent.
n orice fel de circumstane, ar fi o prostie cras s intri
ntr-o situaie n care poi suferi o vtmare permanent. Dar
ar fi foarte inteligent din partea ta n anumite limite s
te deschizi ctre situaii n care e posibil s experimentezi o
durere emoional, cum ar fi asumarea riscului de a ncepe o
relaie care poate duce la obligaii permanente. Din nou, tre
buie s distingem ntre calea egoismului inteligent i cea a
egoismului prostesc. Egoismul stupid este, v amintii, ncer
carea de a evita orice suferin emoional i existenial, n
timp ce egoismul inteligent nseamn s distingi ntre sufe
rina nevrotic, inutil i neproductiv, i suferina inevitabil
a vieii, care duce la nvare.
Este, deci, necesar pentru sntatea noastr emoional i
pentru procesul de nvare s ne meninem capacitatea de a
alege s fim deschii ctre posibilitatea de a fi vulnerabili.
Este necesar, de asemenea, pentru comunicare i pentru com
portamentul organizaional. Aa cum scriam n What Return
Cari I Make?
Ce se ntmpl cnd cineva i asum riscul de a-i spu
ne altuia: sunt confuz, nu sunt sigur ncotro m ndrept;
m simt pierdut i singur; sunt obosit i mi-e fric. M
ajui? Efectul unei astfel de vulnerabiliti este, aproape de

A legeri d e v ia n tr-u n c a d ru org an izaio n al

193

fiecare dat, dezarmant. i eu sunt singur i obosit", s-ar


putea s-i spun cellalt i s-i deschid braele ctre
tine.
Dar ce se ntmpl dac vrem s ne pstrm imaginea
de macho" care are tot ce i trebuie, care e stpn pe situa
ie, ce se ntmpl cnd ne nconjurm de scuturile noas
tre psihologice? Devenim inabordabili, vecinii notri i
iau i ei msuri de aprare, iar relaiile noastre umane nu
sunt mai semnificative sau mai productive dect dou tan
curi goale care se ciocnesc pe timp de noapte.
Nu sftuiesc pe nimeni s fie complet vulnerabil, nici s
fie vulnerabil tot timpul. Cu toate acestea, dac alegi s fii o
prezen salvatoare n lume, va trebui s alegi toat viaa s-i
pstrezi capacitatea de a fi ntr-o anumit msur rnit. O carte
pe bun dreptate faimoas, scris de Henri Nouwen, se numete
The Wounded Healer. Mesajul crii, dup cum sugereaz i
titlul, este c dac vrem s fim vindectori adevrai, trebuie
s ne permitem, n the anumite limite, s fim rnii continuu,
cci nsi suferina noastr este surs de vindecare pentru noi
i pentru ceilali.
Dar, din nou, trebuie s existe limite. Un om pe nume John
Kiley mi-a spus odat o expresie budist zen: a plnge cu un
ochi". A plnge cu un ochi nu nseamn c suferina vulnera
bilitii trebuie s fie doar pe jumtate adevrat, ci doar c
nu trebuie, n general, s fim afectai de ea. Expresia scoate
n eviden diferena dintre empatie i simpatie. Empatia,
capacitatea de a simi i, ntr-o anumit msur, de a prelua
durerea altei persoane este ntotdeauna o virtute. Simpatia, pe
de alt parte, este mai mult o simbioz sau o identificare
total cu alt persoan. Nu spun c tot ce e simpatie este ru,
dar dac te neci n depresia altuia pn cnd ajungi s fii
deprimat tu nsui, nu numai c ai preluat o povar inutil,
dar, probabil, nu mai eti n stare s ajui deloc acea persoan.
Aceast distincie este, desigur, extrem de important pen
tru psihoterapeui. Singurul mare talent pe care l poate avea

194

D R U M U L CTRE T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

un psihoterapeut este capacitatea de a fi simultan implicat i


detaat. Este ceea ce neleg prin a plnge cu un ochi. Cu toate
acestea, nu este un talent care trebuie cultivat numai de psihoterapeui; este o capacitate care trebuie cultivat de oricine
dorete s fie o prezen vindectoare n lume.
P u terea
n Drumul ctre tine nsui am fcut distincia dintre pu
terea spiritual i cea politic. Puterea politic este, n princi
pal, capacitatea de a-i fora sau influena pe alii s fac ce
vrei tu. Este o funcie a structurii organizaiilor. Puterea poli
tic nu rezid, de fapt, n persoana respectiv, ci mai degrab
n poziia pe care o deine ntr-o ierarhie sau n banii pe care
se ntmpl s-i aib pentru a crea organizaii care s fac ce
vrea acea persoan. Puterea politic este ntotdeauna tempo
rar". O poi avea pentru un timp, dar n cele din urm i va
fi ntotdeauna smuls, dac nu prin nlocuire sau pensionare
obligatorie, atunci din cauza btrneii sau, la limit, din cauza
morii, care poate fi natural sau un asasinat.
Pe de alt parte, puterea spiritual are prea puin legtur
cu ideea de organizare sau de structur. Nu rezid nici n pozi
ia social, nici n banii persoanei care o deine, ci n existena
persoanei respective. Este capacitatea de a-i influena pe alii,
adesea prin propriul exemplu, prin modelul personal pe care
l oferi. Cei care au putere politic nu dein, de obicei, prea
mult putere spiritual. Invers, cei care au putere spiritual
pot fi gsii printre sraci i cei lipsii de drept de vot.
Nu vreau s spun c puterea politic i cea spiritual nu se
pot suprapune. Directorii sunt supui exact acelorai ispite
care i s-au artat lui Iisus n pustie. Spre deosebire de Iisus, ei
s-ar putea s nu treac acest test. Lor li se aplic celebra ma
xim a Lordului Acton: Puterea tinde s corup iar puterea
absolut corupe n mod absolut". Dei acest lucru este, de obi
cei, adevrat, am avut marea ans s cunosc civa oameni cu
putere executiv care nu erau corupi; erau, mai degrab,

A legeri d e via n tr-u n c a d ru organizaional

195

oameni extrem de meditativi, profund preocupai de ceilali.


i sufereau intens n munca lor. Erau forai s plng cu un
ochi, dar i pstrau capacitatea de a fi vulnerabili.
Nu am trit nimic mai dureros n viaa mea ca momentul
de recesiune al FCE i reducerea de personal la care a trebuit
s recurg n 1991, dup doi ani de funcionare n pierdere.
Fcnd parte din conducerea organizaiei, a trebuit s iau parte
la decizia foarte dureroas de a concedia opt oameni foarte
competeni. Aceast durere este unul dintre motivele pentru
care cei mai muli directori se nchid n ei nii i i pierd
capacitatea de a fi vulnerabili. i totui, numai cei deschii
vulnerabilitii sunt adevraii lideri. Aa cum scriam i n
Drumul ctre tine nsui, Msura cea mai bun a mreiei
unei persoane este, probabil, capacitatea ei de a suferi44.
Este uor s supraestimezi puterea politic a conducerii
unei companii. Aflai n poziii de conducere foarte nalte,
aceste persoane au de obicei minile legate. Dar nu n ceea ce
privete suprapunerea dintre puterea politic i cea spiritual.
Cea mai mare putere pe care o poate avea o persoan de con
ducere este capacitatea ei de a influena spiritul unei organi
zaii. Dac are un caracter meschin, acesta va cuprinde toat
organizaia. Acest lucru m-a izbit cnd am lucrat n cadrul
guvernului federal din Washington ntre anii 1970 i 1972, n
timpul administraiei Nixon. Spiritul treburilor murdare44
cuprinsese practic totul. Pe de alt parte, n rarele momente
cnd o persoan de conducere este cu adevrat onest, vei
descoperi probabil o organizaie neobinuit de onest.
n timp ce la puterea politic au de obicei acces un numr
restrns de persoane, la puterea spiritual pot avea acces
aproape toi. Dei ntr-o mare msur ea este un dar de la
Dumnezeu, ncepnd cu crearea sufletului individual, oame
nii pot alege s-i neglijeze sau s-i cultive sufletele. Dac
alegi contiina, nvarea i evoluia spiritual, atunci ai ales
deja calea puterii spirituale, care st n fptura ta, nu n pozi
ia pe care o deii.

196

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

De-a lungul secolelor, lund n considerare dihotomia din


tre a fi i a face, teologii au ajuns invariabil s fie de partea
lui a fi. Cu alte cuvinte, cine eti ce fel de persoan eti
este mult mai important dect ce faci de fapt. E un lucru greu
de neles n cultura noastr orientat ctre aciune. Nu pot s
v spun de cte ori, la sfritul unei zile de practic psihi
atric, m-am dus la Lily i i-am spus: Am fcut ceva feno
menal cu Tom astzi. Am fcut o intervenie strlucit. A fost
o manevr superb." Problema era c Tom se ntorcea la
edina urmtoare i se purta de parc nimic nu s-ar fi ntm
plat. l ntrebam dup un timp ce credea despre edina noas
tr anterioar. Adic?" m ntreba Tom. i aminteam atunci
de lucrul acela minunat pe care l fcusem sau l spusesem, iar
Tom se scrpina n cap i spunea: Parc mi amintesc ceva."
Pe de alt parte, Tom putea s vin la o edin i s spun:
Dumnezeule, doctore Peck, ce mi-ai spus sptmna trecut
mi-a schimbat total viaa." Atunci era rndul meu s m
scarpin n cap i s ntreb ce i-am spus de fusese att de im
portant. Tom mi rspundea: Nu v amintii, era spre sfr
itul edinei, tocmai plecam din birou i ai spus asta i asta?
Mulumesc. Mulumesc". Nu-mi aminteam s fi spus ceva
salvator. Nu era ceva ce fcusem, ci mai degrab ceva care,
pur i simplu, ieise" din fiina mea.
Ca psihoterapeut, eram foarte interesat de vindecrile
fulger" ale lui Iisus (dei omului de tiin din mine i-ar fi
plcut s aib la ndemn cteva studii n legtur cu ele).
Ele nu sunt norma din practica psihiatric. Ba chiar, n toat
cariera mea, nu am avut dect o singur vindecare fulger, care
a aprut n contextul comunitii. S-a ntmplat la un workshop de promovare a comunitii, la care au luat parte patru
sute de oameni. Workshopul a durat cinci zile i s-a inut la
un minunat centru de odihn din Carolina de Nord. La sfr
itul celei de-a treia zile, grupul, ca ntreg, devenise o comu
nitate", dar mai erau cteva persoane rzlee care nu se inte
graser i poate n-aveau s o fac niciodat. n dimineaa
celei de-a patra zile, duceam dou ceti de cafea din sala de

A legeri de via n tr-u n ca d ru o rganizaional

197

mese n camera mea, m pregteam de momentele mele de


singurtate i rugciune, cnd am zrit o femeie care sttea pe
parapet, cu un prosop strns n jurul capului, ntr-o stare de
vdit disconfort. M-am oprit, nu pentru c a fi vrut s m
implic, ci pentru c eram curios.
Dumnezeule, prei nefericit, am spus. Ce s-a ntmplat?44
Femeia i-a strns prosopul i mai tare n jurul capului i
a murmurat chinuit: Am o migren.44
mi pare ru, am rspuns. Sper s v treac.44 i am ple
cat mai departe.
Dar pe msur ce m ndeprtam, am auzit-o pe femeie
spunnd: Sunt att de nervoas. Dumnezeule, att de ner
voas!44
M-am oprit din nou, dar nu ca s o vindec, ci mnat de
pur curiozitate. De ce suntei att de nervoas?44
Sunt nervoas pe nenorociii ia de ipocrii carismatici,
mi-a rspuns. i tii, ia care atunci cnd cntm ridic mi
nile pe sus i ncep s le scuture. Se prefac doar c sunt
evlavioi,44
Cred c avei dreptate, muli dintre ei probabil ncearc
s par evlavioi, am comentat eu, dar cred c unii pur i sim
plu se simt bine.44
Femeia s-a uitat deodat la mine cu ochi mari. Doamne,
eu nu m-am distrat niciodat44, a ngimat ea.
Pi, sper s v distrai ntr-o bun zi44, am spus i am ple
cat cu cafeaua, decis s nu ratez timpul meu de rugciune.
La sfritul zilei mi s-a spus c femeia nu mai avea migre
n. Reuise s se integreze n comunitate i i petrecuse toat
dup-amiaza spunnd celor din jur: Doctorul Peck m-a vin
decat. Nu m-am distrat niciodat. Doctorul Peck m-a vinde
cat.44A fost singura mea vindecare fulger44. Cred c nu a fost
o ntmplare c s-a petrecut ntr-o vreme cnd nc nici nu mi
propusesem s vindec.
Intr-adevr, dac practic ndelung meseria, cei mai buni
psihoterapeui nva, n cele din urm, s nu ncerce s-i vin
dece pacienii. Ceea ce ar trebui s-i propun e construirea

198

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

celei mai bune relaii posibile sau comuniti posibile


cu pacienii lor. n cadrul acestei relaii, vindecarea apare n
mod firesc, fr ca ei s fie nevoii s fac" ceva. Cred c pu
terea de a vindeca, o putere spiritual, vine de la Dumnezeu.
Este un dar. i cred c este intenia Lui s fie folosit astfel
nct s fie dat mai departe. Cu alte cuvinte, motivul cel mai
ntemeiat de a deine orice fel de putere, spiritual sau tempo
rar, este s o foloseti ca s i faci pe alii puternici.

Cultura
Cultura poate fi definit ca sistemul combinat de norme i
valori, implicite sau explicite, dintr-o organizaie. Fiecare
organizaie, chiar i csnicia, i are propria cultur. Vorbim
despre culturi familiale. S-a scris mult i despre cultura n
afaceri. Desigur, fiecare societate i are cultura ei, i chiar
cei care nu sunt obinuii s gndeasc n termeni de sisteme
sunt contieni c n America este alt cultur dect n Frana,
care la rndul ei are o cultur diferit de cea japonez, i aa
mai departe.
Una dintre cele mai influente cri ale acestui secol a fost
Patterns o f Culture de Ruth Benedict. n carte, autoarea
descrie pe larg trei culturi primitive" extrem de diferite. n
una din ele, rolurile pe care le tim pentru brbai i femei
erau complet inversate. Brbaii rspundeau de cas i de
creterea copiilor, n timp ce femeile rspundeau de afaceri
i de toate deciziile politice importante. Pe de alt parte, una
dintre celelalte trei culturi studiate de Benedict era chiar mai
patriarhal dect cea din Statele Unite de acum unu sau
dou secole.
Mesajul acestei cri extraordinare era c nici o cultur nu
era mai bun dect alta. i dei orice membru al unei culturi
ar fi fost nedumerit de celelalte dou tipuri, toate trei preau
s funcioneze bine. Cartea lui Benedict a scos n eviden
conceptul de relativism cultural, al crui principiu de baz
este c ceea ce este considerat bun ntr-o cultur poate fi ru

A legeri d e via n tr-u n c a d ru o rganizaional

199

n alta. Cu alte cuvinte, etica este dependent de cultur.


Asemntor ntructva eticii situaionale, relativismul cultu
ral susine c nu poi judeca o cultur dect din interior.
Conceptul relativismului cultural ne-a ajutat s renunm
la viziunile noastre nguste. De exemplu, mi amintesc foarte
limpede c la vrsta de nousprezece ani am cobort mpre
un cu ali americani de pe un vapor de croazier care se
oprise n Napoli. Pe la 11 seara, grupul nostru se plimba pe
strzi, la marginea frumosului Golf Napoli i alturi de noi se
plimbau o mulime de napolitani de toate vrstele. Nu bebe
luii sau adulii ne-au atras privirile, ci copiii ntre doi i doi
sprezece ani care alergau pe lng noi. Ar trebui s doarm
la ora asta! exclamau compatrioii mei. Ce fel de oameni
sunt italienii tia care-i in copiii treji pn la unsprezece
seara? E un mod teribil de a te purta cu copiii."
Ceea ce nu nelegeau sau nu luau n considerare compa
trioii mei era c siesta reprezenta o parte inviolabil a culturii
italiene cel puin pe vremea aceea, cu mai mult de patruzeci
de ani n urm. Toat lumea, aduli i copii, se culca ntre dou
i cinci dup-amiaza. Magazinele se nchideau, apoi se des
chideau din nou pe la cinci sau ase seara; era normal ca oa
menii s nu ia cina pn pe la nou seara. Copiii nu depeau
cu mult ora de culcare i nici nu erau crescui ru. Dac priete
nilor mei americani le-ar fi fost mai familiar conceptul de rela
tivism cultural, n-ar fi judecat strinii cu atta arogan, aa
cum fac muli turiti americani chiar i n ziua de azi.
Uneori, ns, nu poi s te abii de la a judeca. n 1969,
Lily i cu mine am plecat ntr-o excursie n India. Printre
americanii care viziteaz India se pare c exist dou tipuri.
Unul este cel de americani care se ntorc de acolo ludnd la
nesfrit frumuseea Indiei. Altul este al celor care se ntorc
acas oripilai de experiena prin care au trecut. Noi am fcut
parte din ultima categorie. Am fost oripilai nu numai de sr
cie i mizerie, dar i de incredibila ineficien. n cele
unsprezece zile ct am stat acolo am vzut cum se fac prost
lucruri care puteau fi uor fcute cum trebuie. Pentru prima
oar n via ne-a trecut prin cap c, dei tolerana este o

200

D R U M U L C TRE T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

virtute, exist i ceva care se numete exces de toleran. India


prea c sufer de viciul toleranei. Am vzut oameni care to
lerau far s clipeasc din ochi ceea ce nou ni se prea o ineficien intolerabil.
Totul ni s-a prut un pic bizar pn n penultima noastr zi
petrecut acolo, cnd a trebuit s lum micul dejun. Un chel
ner a vrsat o can cu smntn pe podeaua din sala de mese a
restaurantului, dar n loc s spele, s-a fcut nevzut. Ceilali
chelneri, apoi chelnerii efi i managerii au venit, s-au uitat la
bltoaca de smntn i au continuat s calce n ea, ntinznd-o
n toat ncperea. Am vzut atunci cum se nate mizeria n
India. Dar de ce? i atunci ne-am lmurit: nu era treaba chel
nerilor sau a oricreia dintre persoanele prezente s curee
mizeria. Era treaba mturtorului din casta de jos, iar acesta
nu venea la serviciu dect dup-amiaza. Acest incident ne-a
lmurit c aproape tot ce nsemna ineficien era rezultatul
sistemului de cast, care, dei chipurile n afara legii, era att
de nrdcinat n cultura indian, nct guverna viaa fiecrui
cetean. Relativismul cultural ar putea susine c sistemul de
cast nu e ru n sine. Nu sunt de acord. Dup prerea mea,
este o eroare cultural grav, nu numai din cauza lipsei ine
rente de civilizaie, dar i din cauza ineficienei ei extraor
dinare i a degradrii ntregii societi.
Cultura american nu duce lips de erori, dei probabil nu
sunt de aceeai intensitate ca erorile sistemului de caste. A
putea enumera zeci de erori majore ale culturii noastre, dar
pentru mine cea mai mare problem a Statelor Unite n mo
mentul de fa nu este cea a erorilor culturale, ci faptul c,
practic, cultura se prbuete. De la nceputul anilor 60, toate
normele noastre culturale majore au ajuns s fie serios puse la
ndoial. Cred c a fost un lucru bun. Dar de-atunci muli din
tre cetenii notri sunt tot mai nesiguri de felul n care ar tre
bui s se comporte. Am drmat multe dintre normele cultu
rale vechi i rigide i procesul este nc n plin desfurare.
Marea ntrebare este dac vom fi capabili s dezvoltm norme

A le g e r i d e v ia n tr-u n ca d ru o rganizaional

201

noi i mai funcionale. Nu tiu rspunsul la aceast ntrebare.


Viitorul societii noastre pare tot mai obscur.
n general, normele sunt stabilite i restabilite,"promovate
sau detronate de cei aflai la putere n diverse organizaii, fie
c sunt familii sau companii de afaceri. Am menionat mai
devreme c una dintre cele mai mari puteri pe care o are o
persoan de conducere este s creeze prin spiritul ei spiritul
organizaiei de care este responsabil. Cealalt mare putere
este una similar. Este puterea de a crea cultura organizaiei.
Nu este uor pentru un nou director executiv s schimbe cul
tura companiei, dar n msura n care aceasta poate fi schim
bat, schimbarea va ncepe de la vrf. Nimeni nu are o mai
mare responsabilitate pentru cultura unei organizaii dect cei
aflai n poziiile cele mai nalte.
La aceast responsabilitate se renun adesea, nu numai din
partea liderilor de companii, ci i a liderilor de familie. n
aceast vreme a declinului cultural, tot mai muli prini nu tiu
cum s se mai poarte cu copiii lor. Deseori, par c ateapt de
la copii s creeze cultura familial, ca i cum ei nu se pot
decide s stabileasc norme i valori clare. Prinii nu trebuie
s fie tirani, dar nici copiii nu ar trebui s aib responsabilitatea
crerii culturii de familie. Dac li se d o astfel de responsabi
litate, vor deveni fie confuzi, fie dictatori. Puterea de a crea
spiritul unei organizaii este mai mult dect asemntoare pu
terii de a crea cultura acesteia. Sunt inseparabile. n cele din
urm, spiritul unei organizaii e ntruchipat de cultura ei.

Despre disfuncii i respect


A devenit foarte la mod s folosim termenul disfuncional" pentru organizaii, fie ele familiale sau de afaceri. Ba
chiar este att de la mod acest cuvnt, nct, ntocmai ca
respect" sau comunitate", se demonetizeaz foarte rapid.
Pe vremea cnd nc mai ineam conferine, obinuiam s
ntreb uneori publicul: A vrea s ridice mna cei care nu au
fost crescui ntr-o familie disfuncional." Nu se ridica nici o

202

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

mn. Toate organizaiile, fie familii, fie organizaii de afa


ceri, sunt disfuncionale. Dar unele sunt mai disfuncionale
dect altele.
Cu mai muli ani n urm mi s-a cerut s ofer consultan
unui departament dintr-o uria agenie federal, deoarece
era, n mod evident, disfuncional. Departamentul avea multe
probleme, dar cea mai mare dintre ele a fost foarte uor de
depistat de ndat ce m-am uitat la schema ierarhic a depar
tamentului. eful departamentului (pe care l voi numi Peter)
era un funcionar civil. i cnd am vzut c doi dintre adjunc
ii lui erau numii politic, am rmas uluit. n anii ct am lucrat
n serviciul guvernului nu am auzit niciodat de o persoan
numit politic care s raporteze unui funcionar civil. Cei nu
mii politic deineau ntotdeauna poziiile de top manage
ment. Peter i cei doi adjunci ncercau s m asigure c nu
era o situaie att de neobinuit i c nu era nimic n nere
gul cu sistemul. Dar multe lucruri erau vdit n neregul i,
n cele din urm, am dat peste un alt funcionar civil cu expe
rien ndelungat, care fcea parte din top management i
care a vrut s fie sincer cu mine. Bineneles, a spus, Peter a
fost ncolit". Aparent, persoanele numite politic n fruntea
ageniei nu aveau deloc ncredere n Peter i i plasaser n
departament doi oameni pe post de spioni, care s-i submi
neze autoritatea atunci cnd li se prea lor potrivit.
Nu vedeam nici un motiv pentru care Peter s nu fie o per
soan de ncredere. Era chiar un om neobinuit de matur i de
competent. Dar am descoperit n aceast agenie o ntreag
cultur a nencrederii, care ajungea pn la paranoia. Deoa
rece aceast cultur fusese generat la vrf de ctre persoa
nele numite politic n poziiile cele mai nalte persoane la
care eu nu aveam acces , toate recomandrile mele erau tre
cute cu vederea, iar dup plecarea mea organizaia a rmas la
fel de disfuncional ca nainte.
Disfunional" i cultur de tip paranoia" sunt termeni
abstraci. Mai puin abstract era faptul c un director executiv
de rang nalt era neutralizat, iar ali doi directori executivi i

A legeri d e v ia n tr-u n c a d ru o rg a n iz aio n al

203

pierdeau timpul spionndu-1. Asta nsemna cteva sute de mii


de dolari din banii contribuabililor aruncai pe apa smbetei.
Mai mult dect att, morala ntregului departament, care
aduna o mie de angajai, era dezastruoas, iar activitile aces
tuia aveau, bineneles, rezultate slabe. Numai n acel departa
ment se cheltuiau milioane de dolari din banii contribuabililor.
Ct se cheltuia n ntreaga agenie, Dumnezeu tie.
Exist dou nvminte care se pot extrage din aceast
poveste. Dac, aa cum am spus, cel mai elegant mod de a
folosi puterea este s o transferi, aici nu numai c persoanele
aflate n funciile cele mai nalte de conducere nu o trans
miteau mai departe, dar chiar o luau de la alii. Primul mesaj
al acestei poveti este c o astfel de lips de respect nu este
eficient din punct de vedere al costurilor. Dimpotriv, este
extrem de scump i de inutil. Cellalt mesaj este c e foarte
greu s schimbi o cultur, indiferent ct de lipsit de respect,
neproductiv sau disfuncional ar fi. Am vzut c unul din
tre principiile teoriei sistemelor este c ori de cte ori se
schimb o parte a sistemului, toate celelalte pri trebuie s se
modifice. Acum am ajuns la nc un principiu: sistemele se
opun schimbrii. Se opun vindecrii. Faptul concret este c
cele mai multe organizaii, n ciuda disfunciei lor vdite i a
ineficienei n materie de costuri, prefer s rmn disfuncionale dect s evolueze spre un nivel mai ridicat de respect.
De ce se ntmpl toate acestea? Gndii-v la complexitatea
definiiei respectului i anume un comportament organiza
ional motivat contient, care, din punct de vedere etic, se
supune unei puteri superioare."
Respectul nu vine n mod natural. E nevoie de contiin
i aciune pentru a-1 realiza. Lipsa de respect ne este fireasc
nou, oamenilor, iar lenea face ca lipsa de respect s fie chiar
mai uoar.
Dac aceast perspectiv pare pesimist, este ns loc i de
optimism. Aa cum am spus, toate organizaiile sunt disfuncionale. Ceea ce nseamn c dumneavoastr toi, capi de
familie sau efi de companii, nu le putei face pe toate perfect.

204

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

Lucrurile nu vor iei niciodat cum trebuie pn la capt. Dar


nu v simii stnjenii de eecurile minore. Sunt inevitabile
datorit complexitii rolurilor de prini i efi. Cine se
ateapt la perfeciune poate chiar nruti lucrurile. Trebuie
s fii mulumit dac te descurci aa cum trebuie n aceast
lume. Chiar dac sunt anse slabe s faci lucrurile perfect,
faci tot ce i st n putin. A fi respectuos n aceste roluri
complexe i solicitante este calea egoismului inteligent, chiar
dac cere un mare efort psihospiritual. De ce s ne mai
suprm atunci c lipsa de respect ne este mai la ndemn
dect respectul? Rspunsul la aceast ntrebare este c, aa
cum sugeram n A World Waiting to Be Born, dei lipsa de
respect este mai uoar, crearea unei organizaii sau a unei
culturi relativ respectuoase reduce cheltuielile pe termen
lung. Este, n acelai timp, i calea de a crea ceva mai viu i
mai binefctor.

C A P I T O L U L

Alegeri n societate

Avem de fcut multe alegeri, deoarece avem diferite roluri,


sarcini, responsabiliti i situaii noi cu care ne confruntm
n familie, la locul de munc i n grupurile din care facem
parte. Dar vieile noastre devin nc i mai complexe dac
privim dincolo de familiile noastre i de organizaiile particu
lare de care aparinem sau cu care inem legtura n mod
regulat. Fie c suntem copii, capi de familie, studeni sau
angajai, cu toii aparinem unei organizaii mai mari, pe care
o numim societate. Trim mpreun ca un colectiv de fiine
omeneti, care se ntinde dincolo de hotarele oraelor sau sa
telor, judeelor sau statelor, regiunilor sau naiunilor. Suntem,
inevitabil, ceteni ai lumii. i, ca membri ai acestei ordini so
ciale, ne confruntm cu alegeri extrem de importante despre
semnificaia ceteniei.
Un prieten vechi, psihiatru fr nclinaii religioase, unul
dintre primii cititori ai crii Drumul ctre tine nsui, mi-a
scris aceste lucruri referitoare la carte: Ce neleg din ea este
c nu exist mese pe gratis." Avea dreptate ntr-o anumit
privin. Sprijinul i protecia pe care le primim din partea
societii nu vin pe gratis. Avantajele ceteniei sunt nsoite
de un anumit grad de responsabilitate, care nseamn mai
mult deet simpla contribuie la buget. Dar a fi sau a nu fi un
bun cetean este o alt problem. ns, dac avem enegia i
dorina de a aciona avem posibilitatea de a fi cel mai bun

206

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

cetean posibil. Avem la dispoziie i opiunea de a ne face c


plou, de a nu ne psa, de a evita orice responsabilitate fa de
bunul mers al societii. La fel ca n cazul oricrei alte alegeri
pe care o facem n via, orice cale i are propriile consecine.
Dac examinm mai ndeaproape aspectele complexe ale
ceteniei i avem o perspectiv realist asupra societii, ne
vom confrunta inevitabil cu o mulime de paradoxuri. Ori de
cte ori lum n considerare dimensiunile multiple ale unei si
tuaii, i dac nu lipsete nimic din imaginea de ansamblu, ne
vom confrunta probabil cu un paradox. Cu alte cuvinte, aproa
pe orice adevr este paradoxal, i acest lucru nu este nicieri
mai frapant dect n alegereile pe care le facem n societate.

Paradoxul binelui i al rului


ntr-una dintre epistolele sale, Apostolul Pavel scria c
societatea uman este condus de cpetenii i puteri", expre
sia lui specific pentru demoni". Fie c interpretm demonii
ca pe o for exterioar, fie ca reprezentnd doar natura noas
tr uman i pcatul originar", ideea c diavolul este con
ductorul acestei lumi conine un imens adevr. Deoarece
peste tot auzim despre rzboaie, genocide, srcie, foamete,
inechiti grosolane n distribuirea bogiei, rasism i sexism,
dezndejde i lips de speran, abuzuri de droguri, crime la
nivel de instituii, crime violente pe strad, copii i soii abu
zate n propriile case, rul pare a fi la ordinea zilei.
Cu siguran, aceasta este impresia cu care trim n cea
mai mare parte a timpului cci forele rului sunt reale i
variate. Unele religii susin c factorii care perpetueaz rul
i au originea n pcatul omenesc. Explicaiile psihologice
indic adesea absena contiinei individuale sau de grup.
Muli comentatori sociali consider haosul din cultura noas
tr, inclusiv declinul valorilor familiale i accentul pus pe
materialism i confort cu orice pre, drept factori principali ai
rului. Mass-media este adesea nvinovit pentru influena ei
negativ. S lum pe rnd aceti factori i s explicm puin

A legeri n societate

207

realitatea paradoxal a binelui i a rului, care are un impact


semnificativ asupra alegerilor pe care le facem n societate.
Cuvntul Satana" nsemna iniial adversar. n religia
cretin, Satana mai este numit i diavolul. Suntem adversari
cnd facem pe avocatul diavolului". Satana sau diavolul era
la nceput un nger bun", care a fost aruncat din cer pentru
neascultarea i mndria lui i a devenit ntruchiparea rului i
adversarul omului. O anumit doz de adversitate este bun
pentru gndirea i evoluia noastr. Practicarea ei cu prea mul
t uurin ascunde, ns, o umbr sinistr. Orice poziie
advers care se mpotrivete constant creterii umane i la
tot ceea ce este dumnezeiesc conine ingredientele nocive
ale perpeturii rului.
ntre aceste ingrediente se poate afla nsi natura uman.
Nu tiu foarte bine ce rol joac diavolul n lume, dar, aa cum
am artat destul de limpede n Psihologia minciunii, din cau
za dinamicii pcatului primordial, cei mai muli oameni nici
nu au nevoie ca diavolul s-i recruteze n slujba rului; sunt
destul de capabili s se recruteze singuri. n Drumul ctre tine
nsui am sugerat c lenea ar putea fi esena a ceea ce teologii
numesc pcatul primordial. Prin lene nu neleg att letargia
fizic, ci ineria mental, emoional sau spiritual. Pcatul
primordial include, de asemenea, tendinele noastre narcisis
te, frica i mndria. Combinate, aceste slbiciuni umane nu
numai c particip la ru, dar i mpiedic pe oameni s-i re
cunoasc Umbra. Incontieni de propriile pcate, cei crora
le lipsete umilina de a-i vedea defectele sunt cei mai capa
bili s contribuie la ru, contient sau nu. Rzboaiele sunt, n
general, pornite de indivizi sau de grupuri lipsite de contiin
i de integritate. Aa cum scriam n Psihologia minciunii,
folosind My Lai ca studiu de caz, am demonstrat cum apare
rul la nivel instituional i de grup cnd exist o fragmentare
a contienei i a contiinei.
n Din nou pe drumul ctre tine nsui i The Different
Drum, scriam despre rul provocat de compartimentare. Descriam acolo perioada dintre anii 1970 i 1972, cnd am lucrat

208

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

n Washington i obinuiam s m plimb pe holurile Penta


gonului vorbind cu oamenii despre Vietnam. Acetia obinu
iau s spun: Doctore Peck, i nelegem preocuparea. Dar
problema este c noi, aici, nu suntem dect direcia de arme i
muniii i singura noastr responsabilitate este de ne asigura
c napalmul este fabricat i trimis la timp n Vietnam. Chiar
n-avem nimic de-a face cu rzboiul. De rzboi sunt respon
sabili cei de la direcia de strategii politice. Mergi pn la
captul holului i discut cu cei de acolo."
Aa c mergeam pn la captul holului i discutam cu cei
de la direcia de strategii politice, iar ei spuneau: Doctore
Peck, i nelegem ngrijorarea. Dar aici, n direcia noastr,
noi doar executm ceea ce ni se spune, nu suntem noi cei care
concepem strategiile politice. Acestea se fac la Casa Alb".
Se prea c Pentagonul nu avea nimic de-a face cu rzboiul
din Vietnam.
Acelai gen de compartimentare poate aprea n orice
mare organizaie. Poate aprea n afaceri i n ministere, n
spitale i universiti; poate aprea n biserici. Cnd orice fel
de instituie se mrete i se compartimenteaz, contiina mo
ral a acelei instituii se fragmenteaz adesea i se dilueaz
pn la a deveni aproape inexistent, iar organizaia poate
deveni intrinsec malefic.
Cuvntul diabolic" vine din grecescul diaballein, care
nseamn a despri, a fragmenta sau a compartimenta. Prin
tre aspectele cele mai diabolice ale fragmentrii contiinei
noastre colective sunt acele lucruri care au devenit att de
comune, nct s-au transformat n instituii. Acolo unde exis
t rele instituionalizate precum rasismul, sexismul, discri
minarea pe criterii de vrst i homofobia, se ivete i dublul
mecanism al opresiunii i dezumanizrii. Cnd anumite seg
mente ale umanitii sunt sistematic considerate irelevante sau
deloc indispensabile, ori sunt luate n derdere, consecinele
nefaste asupra integritii ntregii societi sunt inevitabile.
Pentru a ne lupta cu relele sociale instituionalizate, tre
buie s ne amintim c ceea ce numim bine trebuie s fie bine

A legeri n societate

209

pentru toat lumea i n cea mai mare parte a timpului, nu


doar o problem individual de genul: Este bine pentru
mine?" Aceast variant a Regulii de Aur nseamn c sun
tem n pericol dac folosim standarde duble, gsind scuze
pentru propriul comportament, dar judecndu-i aspru pe alii
pentru aceeai greeal sau chiar pentru una mai mic.
Conform statisticilor de la National Sentencing Project din
Washington, de exemplu, cei care triesc n orae primesc
sentine semnificativ mai lungi dect alii pentru crime rela
tiv minore, cum ar fi posesia unor cantiti mici de cocain.
Consumatorii de cocain din ariile suburbane, din clasele
mijlocii i din clasele de sus sunt rareori condamnai la
nchisoare la prima infraciune. Cel mai adesea sunt eliberai
condiionat i ncurajai s urmeze tratament pentru depen
dena de droguri.
Forele rului sunt, de multe ori, mai degrab subtile dect
ostentative. Aproape la fel de ngrozitor ca rul este negarea
acestuia, ca n cazul celor care trec prin via purtnd un fel
de ochelari roz. Ba chiar negarea rului poate, n anumite
feluri, ajuta la perpetuarea lui. n In Search o f Stones, am
scris despre aceast tendin care se manifest la persoane
foarte nstrite, ai cror bani i izoleaz n lumea lor opulen
t. Acetia nu vd srcia care exist att de aproape de ei i
evit, n consecin, s accepte orice fel de responsabilitate n
aceast problem. Muli dintre ei parcurg n fiecare zi cu
metroul distana dintre paradisurile lor de la marginea metro
polelor pn n centrul New Yorkului, acolo unde muncesc,
fr s ridice mcar o dat ochii din ziar cnd trec prin zonele
cele mai srace din Harlem. Cartierele srace par invizibile,
i la fel i cei care sunt captivi n ele.
Pe de alt parte, exist persoane care adopt o perspectiv
cinic asupra vieii i par s cread c rul pndete peste tot.
Viziunea lor rmne apocaliptic pn i n mijlocul inocenei
i frumuseii. Vd ce e mai ru n toate, fr s observe nicio
dat lucrurile pozitive, partea frumoas a vieii. Cnd dispera
rea i cinismul se dezlnuie n mintea noastr ca nite demoni,

210

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPARTE

riscm s perpetum i noi rul. Dei nu putem s evitm


aceti demoni, putem alege s nu-i primim sau s nu ne aliem
cu ei. Pentru a fi sntoi, trebuie s ne luptm personal cu ei.
Viziunea apocaliptic asupra societii poate fi ntunecat
chiar i mai mult de influenele mass-media. Prin atenia acor
dat spectacolului rului, mass-media perpetueaz o viziune
dezechilibrat a realitii. Cnd se fur o carte de credit, n
tmplarea devine brusc statistic i titlurile ziarelor ne bom
bardeaz cu poveti despre crime. Dar rareori auzim statistici
despre cri de credit uitate pe la ghiee i apoi retumate (cam
cum se ntmpl n majoritatea cazurilor). Excluderea aproa
pe general a tirilor bune din mass-media las impresia c
rul este ntr-adevr la putere. Dac nici o tire nseamn o
veste bun", pare adevrat i c o veste bun nu nseamn o
tire". Nu auzim sau nu citim despre lucrurile bune care se
ntmpl zilnic n lume.
Este uor s ajungi la disperare, s-i ridici pur i simplu
minile n sus i s crezi c, dac toat lumea este rea, nimeni
i nimic nu poate schimba ceva. Dar dac vrem s privim n
mod realist societatea, vom recunoate influenele puternice
att ale forelor binelui, ct i ale forelor rului. Lumea nu
este n ntregime frumoas. Nici nu este n ntregime rea.
Astfel, provocarea cea mai mare creia trebuie s-i facem fa
este s dobndim i s ne meninem o viziune echilibrat. i
aceast viziune este un motiv de optimism, nu de disperare.
O poveste pe care mi-a spus-o rposatul meu tat m ajut
s clarific acest punct de vedere. Este povestea unui nelept
din Orient care, prin anii 50, a fost intervievat de un reporter
i a fost ntrebat dac era optimist sau pesimist.
Sunt un optimist, bineneles", a rspuns neleptul.
Dar cum putei fi optimist cnd sunt attea probleme n
lume suprapopulaie, declin cultural, rzboaie, crime i
corupie?" a ntrebat reporterul.
A, nu sunt optimist n legtur cu secolul nostru, a expli
cat neleptul. Dar sunt profund optimist n legtur cu urm
torul secol."

A legeri n societate

211

Datorit realitii lumii de azi, rspunsul meu ar fi asem


ntor. Nu sunt optimist n legtur cu secolul XX, dar sunt
profund optimist n legtur cu secolul XXI.
Pstrarea unei perspective echilibrate este esenial. Aa
cum este necesar s ne dezvoltm contiena pentru a recu
noate realitatea rului, precum i potenialul nostru de a pc
tui i de a contribui la ru, trebuie s devenim tot mai conti
eni i de ceea ce este bun i frumos n via, lucruri pe care
trebuie s le identificm i s le mprtim i altora. Dac
vedem lumea ca fiind rea n ea nsi, nu avem nici un motiv
s credem c se poate mbunti. Dar dac vedem c forele
binelui sunt cel puin la fel de numeroase precum cele ale ru
lui, avem mari sperane de viitor.
Din multe puncte de vedere, lumea se schimb n bine.
Aa cum scriam n Drumul ctre tine nsui, acum mai bine
de o sut de ani abuzurile asupra copiilor nu numai c se n
muleau n mod alarmant n Statele Unite, ci erau i complet
trecute cu vederea. Pe atunci, un printe putea s-i bat
ngrozitor copilul i nu se considera c a nclcat legea. Acum
dou sute de ani, muli copii, chiar i cei de apte ani, erau
obligai s lucreze n fabrici i mine practic toat ziua. Acum
patru sute de ani, copiii nu erau considerai n general vrednici
de a li se acorda respectul i atenia cuvenite unor indivizi cu
nevoi proprii i drepturi n societate. Dar eforturile de prote
jare a copilului s-au mbuntit enorm n secolul nostru.
Avem linii telefonice directe pentru raportarea cazurilor de
exploatarea a copilului. Se fac investigaii regulate i uneori
extinse cnd se suspecteaz cazuri de copii abuzai i negli
jai. Doar cei care nu vd pdurea din cauza copacilor pot
nega faptul c societatea a mbuntit enorm protejarea
intereselor i bunstrii celor mai tineri i mai vulnerabili
ceteni ai ei.
Exist, de asemenea, dovezi profunde de schimbare n
bine la nivel mondial. S ne gndim la drepturile omului. Gu
vernele sunt monitorizate regulat pentru a vedea cum i
trateaz cetenii, i unele au suferit sanciuni economice n

212

D R U M U L CTRE T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

urma unor nclcri grave ale drepturilor omului, aa cum s-a


ntmplat cu sistemul de apartheid din Africa de Sud. n seco
lele trecute nu exista noiunea de crim de rzboi. Femeile i
copiii luai ostatici erau violai i dui n sclavie, n timp ce
spintecarea brbailor luai prizonieri era un comportament
ritual. Rzboaiele i crimele de rzboi nu au disprut, dar n
ultimul timp am nceput s ne ntrebm de ce oamenii depun
atta efort pentru a se omor unii pe alii cnd o pace decent
ar fi perfect plauzibil dac am face un efort ct de mic. Am
nfiinat tribunale pentru a ncerca s-i pedepsim pe cei vino
vai de crime de rzboi. Acum dezbatem, de asemenea, pro
blema dac un rzboi poate fi considerat drept sau nedrept i
inutil. Faptul c ncepem s ridicm aceste probleme este un
semn c o schimbare extrem de pozitiv se produce n soci
etatea noastr i n ntreaga lume.
Se poate argumenta c unul dintre motivele pentru care
muli consider c rul este mai rspndit dect oricnd se
datoreaz faptului c standardele noastre au crescut. n orice
caz, faptele sugereaz c societatea evolueaz nspre mai bine
pe termen lung. Acest lucru ar fi imposibil dac societatea ar
fi n ntregime rea. Adevrul este c att binele, ct i rul
coexist n acest lume; aa a fost dintotdeauna i aa va fi
mereu. Dar mi se pare mai uor s vedem de ce exist rul i
de unde vine dect s gsim originile binelui n acest lume
far nici o referire la Dumnezeu. Ceea ce Sf. Pavel numea
misterul nedreptii44 este n cele din urm mai puin miste
rios dect misterul buntii umane.
n timp ce perspectiva iudeo-cretin predominant este
c trim ntr-o lume bun, contaminat ntr-un fel de ru, ca
un cretin moderat prefer viziunea c trim ntr-o lume n
mod firesc rea, dar contaminat ntr-un fel de bine. Putem, de
exemplu, s ne uitm la copii i s ne bucurm de inocena i
spontaneitatea lor. Dar adevrul este c ne natem cu toii
mincinoi, hoi i manipulatori. Aa c nu e deloc de mirare
c muli dintre noi ajung s fie i la maturitate mincinoi, hoi
i manipulatori. Ce e mai greu de explicat ns este de ce att

A legeri n societate

213

de muli oameni ajung s fie buni i^cinstii. Dei sunt capabili


de ru, oamenii sunt n realitate mai buni dect ne-am atepta.
Din experiena mea avut la workshopurile de promovare
a comunitii sponsorizate de FCE, am fost profund impre
sionat de ceea ce am ajuns s numesc eroismul de rutin al
oamenilor". Este de asemenea un lucru obinuit s descoperi
cum oameni aflai n situaii tragice, cum ar fi atacul terorist
din Oklahoma sau alte situaii de criz, se mobilizeaz extra
ordinar. Exist nenumrate dovezi c oamenii pot fi incredi
bil de buni cnd i propun acest lucru. Totui, muli tind s ia
buntatea ca pe ceva foarte firesc. Avem cu toii de nvat din
aceste cuvinte nelepte ale unui autor necunoscut: O via
plin de confort poate s nu fie att de minunat pe ct am
crede. Doar boala ne face s apreciem sntatea. Foamea ne
nva s apreciem mncarea. Iar cunoaterea rului ne ajut
s apreciem binele."
Dac este paradoxal coexistena binelui i rului, trebuie
s mbrim acest paradox ca s nvm s ne trim viaa
integral. Cheia integralitii este deplintatea. i fiind oameni
deplini, putem practica paradoxul eliberrii i al srbtoririi.
Teologia eliberrii susine c toi cretinii sunt chemai s
joace un rol activ n btlia cu pcatele i relele societii
sunt chemai s-i asume responsabilitatea pentru eliberarea
oamenilor de sub povara srciei i a opresiunii. Teologia
celebrrii a ncurajat srbtorirea i atenia la buntatea i fru
museea lumii.
n cartea sa Christian Wholeness, Tom Langford exami
neaz multiplele paradoxuri pe care cretinii trebuie s le m
brieze pentru a fi oameni realiti i totali. Paradoxul elibe
rrii i al celebrrii este doar unul dintre ele. Aa cum arat
Langford, cei care se concentreaz exclusiv pe eliberare
devin fanatici i ursuzi, n timp ce aceia care se concentreaz
exclusiv pe srbtoare devin uuratici, superficiali i limbui.
Repet, suntem chemai s fim oameni totali. Efortul de a de
veni totali face ca recunoaterea i lupta cu forele rului s

214

D R U M U L C T R E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

fie continue. n acelai timp, trebuie s rmnem contieni i


profund recunosctori pentru forele binelui.
n lupta dintre bine i ru, trebuie s fim pregtii c va
dura toat viaa. Dei avem motive s fim pesimiti, exist de
asemenea motive puternice de a crede c fiecare dintre noi
putem avea o influen ct de mic asupra lumii s-o mpin
gem fie spre bine, fie spre ru. ntr-o remarc atribuit lui
Edmund Burke, avem un indiciu care ne sugereaz care din
tre cele dou fore va ctiga n cele din urm btlia: Singu
rul lucru necesar pentru ca rul s triumfe este ca oamenii
buni s nu fac nimic."

Paradoxul naturii umane


Paradoxul binelui i al rului este inerent naturii umane.
Am vorbit deja despre pcatul originar". Pentru a echilibra
acest paradox, trebuie s vorbesc despre ceea ce Matthew Fox
a numit binecuvntarea originar". Spus ntr-un mod foarte
simplu, este capacitatea noastr de schimbare. Dac, aa cum
am spus, ne natem cu toii mincinoi, hoi i manipulatori, a
ne comporta altfel ca aduli ar nsemna s ne opunem naturii
umane. Dar avem capacitatea de a schimba natura uman
dac alegem s facem acest lucru.
Ori de cte ori cineva e suficient de curajos pentru a m
ntreba: Doctore Peck, ce este natura uman?", primul meu
rspuns este, de obicei: Natura uman nseamn s-i dai
drumul n pantaloni."
Pn la urm, aa am nceput cu toii: fcnd lucrurile care
ne vin n mod firesc, dndu-ne drumul de cte ori simim
nevoia. Dar apoi, pe la doi ani, mamele (sau taii) notri ncep
s ne spun: Eti un copil cu adevrat drgu i mi place de
tine foarte mult, dar m-a bucura dac ai fi mai curat". Iniial,
aceast cerere nu are nici un sens pentru copil. Ceea ce are,
ns sens este s-i dea drumul cnd nevoia l lovete i rezul
tatul pare ntotdeauna interesant. Pentru el, s strng tare din

A legeri n societate

215

poponea i s ajung la toalet la timp pentru a vedea ches


tia asta interesant luat de ap este complet nenatural.
Dar cnd copilul are o relaie bun cu printele i acesta nu
este prea nerbdtor sau autoritar (i, din pcate, de multe ori,
aceste condiii nu sunt ndeplinite, ceea ce face ca psihiatrii s
fie att de interesai de procesul deprinderii mersului la toa
let), atunci se ntmpl ceva minunat. Copilul i spune: tii,
mami este o fat de treab i a fost foarte drgu cu mine n
aceti doi ani. A vrea s o rspltesc ntr-un fel, s-i fac un
cadou. Dar nu sunt dect un puti mic i neputincios de doi
ani. Ce fel de cadou i-a putea face pe care s-l vrea sau de
care s aib nevoie n afar de chestia asta aiurit?64
Aa c, ntr-un gest de dragoste fa de mam, copilul n
cepe s fac ceea ce este profund nenatural: s strng din
poponea i s fac la toalet la timp. i cnd acelai copil
are deja patru sau cinci ani, i se pare foarte firesc s mearg
la toalet. Dac, pe de alt parte, ntr-un moment de stres sau
oboseal uit i are un accident, copilului i se pare foarte nefi
resc s fie murdar. ntr-un interval de doi sau trei ani, copilul
a reuit, din dragoste, s-i schimbe natura.
Aceast capacitate de a ne schimba care ni s-a dat aceas
t binecuvntare originar, capacitatea de a ne transforma
este att de extraordinar, nct atunci cnd mai sunt ntrebat
uneori: Ce este natura uman?46, rspund n glum c nu
exist aa ceva. Pentru c ceea ce ne distinge profund de ce
lelalte vieuitoare nu este nici degetul mare de la mn, nici
magnificul laringe i nici uriaa scoar cerebral; este rela
tiva noastr lips de instincte, adic acele tipare de compor
tament motenite, prestabilite, care, att ct putem constata,
ofer celorlalte vieuitoare o natur fix i predeterminat.
Cu alte cuvinte, oamenii sunt nzestrai cu accesul la o gam
mai larg de opiuni sociale, psihologice i fizice care
ne fac flexibili n reaciile noastre la o varietate de circum
stane i situaii.
O mare parte din via mi-am dedicat-o activitilor paci
fiste. Cei care cred c pacea este imposibil n aceast lume se

216

D R U M U L C TRE T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

consider n general realiti. Pe mine m numesc idealist sau,


mai ffecevent, un idealist cu capul n nori. i, ntr-o anumit
msur, au dreptate n legtur cu idealismul, desigur, nu eu
partea cu capul n nori. A defini idealistul ca pe o persoan care
crede n capacitatea de transformare a naturii umane. Cu toate
acestea, nu sunt un romantic. Romanticul este acela care nu
doar crede n capacitatea de transformare a naturii umane, dar
crede n acelai timp c e o treab uoar. Romanticii graviteaz
n jurul unor fonnule simpliste de genul Iubirea le nvinge pe
toate44. Din experiena mea de psihiatru, am ajuns la concluzia
c muli oameni nu se schimb i nu evolueaz chiar dac au
parte de toat dragostea din lume. Schimbarea naturii umane nu
este uoar. Dar este posibil. Sunt multe motive care fac ca
aceast transformare s nu fie uoar. Ceea ce numim persona
litate poate fi definit cel mai bine ca un model consecvent de
organizare a elementelor psihice o combinaie de gndire i
comportament. Consecvent44 este cuvntul cheie n aceast
definiie. Personalitatea fiecruia are o anumit consecven
la fel i personalitatea culturilor sau naiunilor , o consec
ven care are att o latur ntunecat, ct i una luminoas, una
bun i una rea.
De exemplu, cnd nc mai lucram i primeam diferii
pacieni, acetia m gseau, de multe ori, ntr-o cma des
cheiat la guler, un pulover lejer i poate chiar n papuci. Dac
la a doua consultaie m-ar fi gsit mbrcat la costum i cra
vat, gata s plec la vreo conferin, nu ar fi fost, cred, vreo
problem. Dac ar fi venit a treia oar, totui, i m-ar fi gsit
ntr-o rob albastr, lung, vaporoas, purtnd bijuterii i tr
gnd dintr-o igar de marijuana, probabil nu s-ar mai fi ntors
a patra oar. Unul dintre motivele pentru care muli continuau
s vin la consultaii era c de fiecare dat eram acelai
Scotty de treab pe care l tiau ei. Era ceva consecvent n
personalitatea mea, care le permitea s tie de fiecare dat n
ce punct se afl. Le oferea ceva de care s se agae44. Avem
nevoie de o anumit consecven, de o anumit previzibilitate

A legeri n societate

217

a personalitii noastre, ca s putem funciona n lume ca per


soane de ncredere.
Partea ntunecat a consecvenei, cu toate acestea, este ceea
ce noi, psihoterapeuii, numim rezisten. Personalitatea
individual sau naional opune rezisten n mod firesc
schimbrii. Schimbarea este o ameninare, chiar dac poate fi
spre bine. Muli pacieni vin la psihoterapeut dorind s se
schimbe ntr-un fel sau altul. Dar din momentul n care ncepe
terapia, se comport ca i cum schimbarea ar fi ultimul lucru
pe care i l-ar dori, i de multe ori lupt mpotriva ei cu trup~
i suflet. Psihoterapia, menit s-i elibereze, mprtie lumina
adevrului. Aforismul Adevrul v va face liberi, dar mai
nti v va nnebuni44reflect rezistena la schimbare a naturii
umane. Cu siguran, nu ne este uor s ne schimbm. Dar
este posibil i aceasta este gloria noastr ca oameni.
Rezistena natural fa de schimbare, care este rezultatul
lenei, fricii sau narcisismului, reprezint ceea ce se nelege,
cred, prin pcatul originar44. n acelai timp, caracteristica
cea mai distinct a naturii noastre umane binecuvntarea
noastr originar44 este capacitatea de a ne schimba, dac
dorim acest lucru. Datorit liberului arbitru, dac cedm
pcatului primordial, dac rezistm schimbrii, stagnm sau
chiar ne deteriorm, sau dac, dimpotriv, lucrm la transfor
marea ca indivizi i ca societate este alegerea noastr indivi
dual. Nu ar avea nici un sens s luptm pentru mbuntirea
societii dac oamenii nu s-ar putea schimba. i totui, oame
nii sunt liberi s nu se schimbe. Acest conflict dintre ineria
rezistenei la schimbare i efortul de a ne schimba a fost rezu
mat de un teolog cretin din primele secole, Origen, care a
spus: Duhul reprezint schimbarea, iar atunci rul este prin
definiie ceea ce se mpotrivete progresului.44

Paradoxul ndreptirii
Am explorat deja un aspect al gndirii criminale44, cunos
cut sub numele de psihologia ndreptirii. Muli oameni

218

D R U M U L C TRE T IN E N S U T I I M A I D EPARTE

bogai sau sraci tind s cread c li se cuvine totul far


nici un motiv sau se comport ca i cum lumea le-ar fi datoare
n loc s fie invers. Unii se simt ndreptii pe baza unui
complex de superioritate, n timp ce la alii sentimentul ndrep
tirii pornete dintr-un complex de inferioritate. Acetia din
urm par s cread c nu au nici un fel de responsabilitate fa
de viaa lor. Primii cred c lor li se datoreaz succesul44, chiar
pe socoteala celorlali, crora consider c li se cuvine mai
puin, de obicei din motive irelevante i nesemnificative.
Exist numeroase motive n spatele acestei atitudini pre
dominante de ndreptire. n In Search o f Stones, m refer la
un astfel de motiv specific american. Este ideea subliniat de
Declaraia de Independen: Considerm c aceste adevruri
sunt evidente, i anume c toi oamenii sunt fcui egali, c
sunt nzestrai de Creatorul lor cu anumite drepturi inaliena
bile, printre care se afl dreptul la Via, la Libertate i la cu
tarea Fericirii44. Cred c aceste cuvinte sunt, paradoxal, poate
cele mai profunde i mai aiurite cuvinte scrise vreodat. Ele
alctuiesc o viziune magnific i sfnt, care surprinde cu acu
ratee esena condiiei umane. n acelai timp, sunt ngrozitor
de neltoare.
Cu toii suntem egali n faa lui Dumnezeu. Dar dincolo de
acest lucru, suntem complet inegali. Avem daruri i talente
diferite, gene diferite, limbi i culturi diferite, valori i stiluri
de gndire diferite, istorii personale diferite, niveluri de com
peten diferite i aa mai departe. Umanitatea ar putea fi
chiar socotit specia inegalitilor. Ce ne distinge cel mai
mult de celelalte vieuitoare este diversitatea noastr extraor
dinar i variabilitatea comportamentului nostru. Egali? Dac
ne gndim numai la sfera moral, avem registre care merg de
la demonic la angelic.
Falsa noiune a egalitii ne mpinge spre pretenia pseudocomunitii noiunea c toi suntem la fel , i cnd
aceast pretenie cade, aa cum trebuie s se ntmple dac mani
festm ct de puin sinceritate, suntem obligai s ncercm
s ajungem la egalitate prin for: fora blnd a convingerii,

A legeri n societate

219

urmat de metode tot mai puin blnde. Ne interpretm total


greit misiunea. Misiunea societii nu este s stabileasc
egalitatea. Este s dezvolte sisteme care s fac fa n mod
uman inegalitii noastre sisteme care celebreaz i ncu
rajeaz diversitatea n limitele raiunii.
Conceptul drepturilor omului este fundamental pentru
dezvoltarea unor astfel de sisteme. Apreciez din toat inima
Actul Drepturilor Omului anexat Constituiei Statelor Unite
i, n general, felul cum este interpretat de tribunale. Cu toate
acestea, sunt mult mai rezervat n ceea ce privete drepturile
majore proclamate de Declaraia de Independen: dreptul la
via, la libertate i la cutarea fericirii. Pe msur ce m
apropii de btrnee, de exemplu, sunt din ce n ce mai rezer
vat n ceea ce privete dreptul meu la via n anumite pri
vine. Ca autor de cri i profesor, trebuie s pun la ndoial
libertatea mea de a mini sau de a deforma ct de puin lucru
rile. Ca psihiatru i teolog, tiind c fericirea nu este dect
efectul secundar al unei cutri mai profunde sau chiar efec
tul autoiluzionrii, nu sunt sigur ct de mult conteaz cuta
rea fericirii. Problema mea nc i mai mare este cu amestecul
acestor drepturi. Punei la un loc dreptul la via, dreptul la
libertate i cutarea fericirii, i rezultatul pare a se apropia de
dreptul la pace ca i cum am fi ndreptii la pace.
Dm din nou peste un paradox. Un aspect al paradoxului
este c pacea este o aspiraie cu adevrat omeneasc. Cu toate
acestea, exist o diferen ntre conflictul fatal i cel nefatal.
Avem nevoie de cel din urm. Dac este manevrat aa cum
trebuie, de fapt ajunge s promoveze demnitatea uman. n
ciuda gloriei pe care i-o atribuie unii, rzboiul ne distruge, n
general, demnitatea. Dac definim pacea ca absena rzboiu
lui declarat, este ntr-devr nobil s aspirm la pace, i nu
putem aspira la ceva ce simim c nu meritm. n acest sens,
putem privi pacea ca pe un drept. Cealalt fa a paradoxului
este c nu avem nici un drept la pace i nu o meritm n nici
un fel dac nu lucrm pentru ea. Tot ceea ce am spus vreodat
despre comunitate i tot ceea tim despre pace ne arat c nu

220

D R U M U L CTRE T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

avem nici un motiv pentru care s o ateptm fr efort, sau


s credem c, odat ce am ctigat pacea prin sacrificiu, situa
ia va rmne neschimbat mult timp, fr ca noi s mai
facem vreun efort.
Probabil c nu exist capcan mai periculoas dect pre
supunerea c suntem ndreptii la pace. Aceast idee este
vizibil, de exemplu, n credina unui vast numr de ameri
cani c toate conflictele pot fi rezolvate panic. Este o naivi
tate. i totui, muli pornesc de la convingerea contrar, c
nici un conflict nu poate fi rezolvat fr a apela la for la
violen sau la ameninarea cu violena. Este o convingere
cinic i infatuat. Realitatea paradoxal n acest moment al
evoluiei umane este c anumite rzboaie sunt inevitabile sau
drepte", iar altele sunt nedrepte, inutile i purtate cu cheltu
ieli ngrozitoare, din pur lene i prostie.
Dei am vorbit despre pace ntre oameni, aceleai principii
paradoxale sunt valabile i pentru atingerea acelei condiii
multrvnite numite pacea luntric. Dei avem dreptul s o
dorim, nu suntem mai ndreptii la pacea luntric dect
suntem la pacea exterioar. i totui, muli se revolt indig
nai atunci cnd viaa nsi ntrerupe fericirea sau linitea pe
care au ajuns s le socoteasc un drept. Mai mult, pentru a
avea pace luntric ni se cere adesea s fim dispui n primul
rnd s o abandonm. Numai cei ce se pot mini tot timpul,
far cea mai mic umbr de ndoial, au pacea minii netul
burat. Dar dac nu vrem s ne vtmm creierele n acest fel,
trebuie s ne amintim c exist ceva mult mai important dect
pacea luntric: integritatea. Integritatea cere, printre altele,
disponibilitatea de a ndura disconfortul de dragul adevrului.
Pentru a-mi aminti de acest lucru m gndesc la Iisus, care
s-a simit att de des frustrat, mnios, singur, trist, speriat i
deprimat un om care i-a dorit cu siguran popularitatea,
dar care nu s-a vndut pentru ea i care ne-a nvat c viaa
este ceva mai mult dect o simpl ntrecere de popularitate;
un om care nu prea s aib prea mult pace luntric" n
felul n care s-a obinuit lumea s i-o nchipuie, dar care a

A legeri n societate

221

fost totui numit de oameni Prinul Pcii. Trebuie s fim con


tieni c exist o fals pace a minii, care vine din pierderea
contactului cu propria noastr persoan. Adevrata pace lun
tric ne cere s fim apropiai de fiecare aspect al sinelui nos
tru s fim preocupai nu numai de drepturile noastre, ci i
de responsabilitile noastre.

Paradoxul responsabilitii
n calitate de ceteni suntem afectai de o mulime de
probleme la nivel local i naional. n funcie de impactul lor
asupra vieii noastre zilnice i asupra vieii celorlai, se cer de
la noi diferite roluri i responsabiliti. Unii ncearc s fac
fa acestei provocri pentru a schimba ceva n viaa lor, i
atunci voteaz srguincioi la fiecare alegeri locale i naio
nale. Alii aleg s ia parte la eforturile organizaiilor comu
nitare care i ajut pe cei nevoiai. Alii contribuie financiar
pentru a susine cauze relevante pentru ei. Dar muli refuz
s-i asume orice fel de responsabilitate. Li se pare n schimb
mai uor s atepte ca alii s fie salvatorii care rezolv toate
problemele omenirii. n loc s aib un rol activ n ctigarea
i meninerea anumitor drepturi, nu simt c ar avea responsa
bilitatea de a face alegeri categorice, dictate de calitatea lor de
ceteni. Ar putea pretinde c ei nu fac nici un ru societii,
dar afirmaia atribuit lui Eldridge Cleaver prin anii 60 este
adevrat: Dac nu faci parte din soluie, atunci faci parte
din problem."
Paradoxul este c suntem responsabili pentru tot i n
acelai timp nu putem fi responsabili pentru tot. Rspunsul la
acest paradox (i, n general, la toate paradoxurile) este s nu
pariem doar pe unul dintre termenii ecuaiei, ci s cuprindem
ambele faete ale adevrului. Scriitorul William Faulkner,
ntr-un discurs inut cnd fiica sa Jill a terminat liceul, a spus:
S nu te temi niciodat s-i ridici glasul n aprarea cinstei,
adevrului i compasiunii i mpotriva nedreptii, minciunii

222

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

i lcomiei. Dac toi oamenii din lume, n zeci de mii de sli


ca aceasta, ar face acest lucru, lumea ntreag s-ar schimba."
n 1955, o funcionar necunoscut pe nume Rosa Parks,
care lucra ntr-un magazin din Montgomery, Alabama, a aju
tat la schimbarea naiunii noastre cnd a refuzat s cedeze
locul din autobuz unui brbat alb i a declanat un boicot care
a durat 381 de zile. Cu picioarele obosite i demnitatea repe
tat pus la ncercare, aceast femeie de culoare n vrst de
patruzeci i doi de ani a fost arestat i apoi dat afar din
slujb. Gestul ei simplu precum i altele care au urmat din
partea celorlali a pornit o micare care a dus la o reform
legal fr precedent n aceast ar.
Nu oricine poate avea impactul Rosei Parks, dar fiecare
dintre noi putem lua atitudine n aceast lupt cu multiplele
aspecte ale rului din lume. Lupta cu rul ncepe chiar de
acas. Mai nti, avem de-a face cu noi nine i cu familiile
noastre i trebuie s ne strduim s crem o mai bun comu
nicare i interaciune. Gndete global, acioneaz local"
este un bun punct de reper.
Din cauza restriciilor geografice ori de alt natur pe care
le ntlnete ceteanul obinuit, aciunea local poate fi sin
gura cale viabil de a schimba ceva. Dar acest lucru nu nseam
n c trebuie s ne limitm gndirea la ceea ce este aproape
de cas. Avem ntotdeauna la dispoziie opiunea de a gndi
global la multe dintre problemele care se ivesc. Dac aceasta
este alegerea mea, poate s m preocupe numai costul ser
viciilor medicale din Statele Unite, pentru c m afecteaz pe
mine. Dar deoarece sunt cetean al lumii, nu pot s nchid
ochii la evenimentele care au loc n restul lumii. Am respon
sabilitatea de a m gndi la rzboaiele civile, genocidul i alte
crime de rzboi care se nmulesc alarmant n Ruanda, Iugo
slavia i n alte pri din lume. Totui, nu am acordat att de
mult timp studierii n profunzime a acestor locuri, aa cum
am fcut cu rzboiul din Vietnam. Dac adaug diferitele soli
citri la care trebuie s fac fa n viaa de zi cu zi, am deja

A legeri n societate

223

agenda plin. Nimeni nu poate s studieze totul sau s-i ia


responsabilitatea pentru toate fr s ajung pn la urm
clientul unui institut de sntate mintal.
Cu toate acestea, nu e ntotdeauna suficient s ne preocupe
numai problemele care ne afecteaz direct. Dincolo de drep
turile noastre i de luarea unei atitudini n ceea'ce privete
propria noastr persoan, trebuie s fim, uneori, dispui s
lum atitudine n numele celorlali, chiar i atunci cnd nu
prem s obinem nici un ctig pentru noi nine. Uneori tre
buie s fim dispui s riscm. Responsabilitatea de a discer
ne cnd s ai o atitudine nepopular este o alegere pe care
trebuie s o fac fiecare individ, n funcie de ce anume este
dispus s piard n acest scop.
Exist momente cnd suntem cu adevrat n ncurctur i
nu tim pn unde se ntinde responsabilitatea noastr. n ast
fel de cazuri, trebuie s facem tot ce ne st n putin i apoi
pur i simplu s lsm lucrurile la voia ntmplrii. Nu vom
ti niciodat cu certitudine dac am fi putut face mai mult
dac ar fi trebuit s ne pronunm la auzul unei remarce
rasiste sau s fi intervenit cnd l-am auzit pe vecin insultndu-i nevasta. Pui fa n fa cu responsabiliti sociale att
de complexe i copleitoare, nu trebuie s uitm c dac ne
lsm cuprini de dezndejde i oboseal, nu vom fi de folos
nici nou, nici altora.
in minte un workshop FCE de promovare a comunitii,
n care un membru al grupului un brbat alb a trimis un
bileel unei femei de culoare care vorbea despre sentimentul
de responsabilitate chinuitoare pe care l avea n ncercarea ei
de a promova o imagine pozitiv a rasei sale. Era ca i cum o
apsa greutatea ntregii lumi. Pe bileel scria: Nu te simi
total, personal i irevocabil responsabil pentru tot. Asta e
meseria mea. Interesant este c bileelul era semnat Dum
nezeu". Cu alte cuvinte, sunt momente n viaa noastr i
n general n lume cnd cel mai bun lucru pe care l poi

224

D R U M U L C TR E T IN E N S U T I I M A I D EPA R TE

face deocamdat este, aa cum spun Alcoolicii Anonimi, s le


lai pe toate pe seama lui Dumnezeu.
Dei cu toii putem hotr s facem ceva ca s ne ajutm
familiile i comunitile n care trim, nu pot spune nimnui
exact ce ar trebui s fac. Pentru c nu ne putem implica n
toate, trebuie s ne alegem cu grij gradul de implicare n
aciune. Dar pentru asta trebuie s ne nelegem vocaiile. i
felul n care Dumnezeu cheam o persoan nu este acelai cu
cel n care o cheam pe alta. Nu consider c exist chemare
sau vocaie mai nobil dect aceea de a lucra cu cei sraci. i
totui, mi-a devenit limpede de-a lungul timpului c, orict de
mult vroiam s fiu nobil, se pare c nu am chemare s
muncesc propriu-zis cu cei sraci.
Niciodat nu mi-a fost mai limpede acest lucru dect acum
zece ani, cnd eu i Lily am fost rugai s facem munc de
voluntariat la Biserica Mntuitorului din Washinghton, D.C.,
al crei serviciu pastoral se adresa n parte persoanelor aflate
la putere n guvernul nostru federal. n acea sptmn am
sperat c vom avea prilejul de a ne ntlni pentru cteva mo
mente cu Gordon Cosby, ntemeietorul plin de energie al bise
ricii, care se ocupa n special de sracii din cartierele centrale
ale Washingtonului. Ultima zi acolo am nceput-o cu o ntl
nire la Banca Mondial, la 7:30 dimineaa. Au urmat nume
roase ntlniri cu diferii senatori i reprezentani ai poporu
lui, o ntlnire cu organizatorii meselor de rugciune i multe
alte ntlniri cu membrii Congresului n cursul dup-amiezii.
Deja pe la ora ase seara eram complet epuizai i cu nervii
ntini. Apoi, ni s-a spus c putem s ne ntlnim cu Gordon
Cosby la unul dintre centrele din ghetou ale bisericii. Eu i
Lily am ajuns la ntlnire i am fost condui la subsol, ntr-o
camer plin cu cteva sute de persoane fr adpost, care
mncau din farfurii de tabl, n timp ce o formaie rock cnta
pe o scen micu. Era un zgomot asurzitor. Cosby ne-a suge
rat cu cldur s lum i noi o farfurie de tabl cu mncare i
s ne aezm lng el. L-am ntrebat dac putem s vorbim

A legeri n societate

225

undeva n linite, n afara slii de mese. Ne-a fcut aceast


plcere. Cnd n sfrit ne-am ntlnit cteva minute ntr-o
camer linitit, am avut un moment de criz. Nimeni nu
cred c i admir mai mult munca dect mine, Gordon, i-am
spus, tocmai pentru c nu m simt n stare de aa ceva. Cred
c nu am chemare pentru un astfel de lucru. Mi-ar plcea s
am aceast chemare, dar nu o am.
Nu nseamn c nu am fost implicat n variate moduri n
activiti adresate celor sraci i fr adpost. Fundaia pen
tru Promovarea Comunitii a fcut enorm de multe n acest
domeniu. i timp de douzeci de ani m-am pronunat public
mpotriva deciziei statului de a nchide aproape toate spitalele
de boli mintale i de a trimite n strad majoritatea pacienilor
suferind de boli mintale cronice. Dei aceast decizie era for
mulat n cuvinte frumoase despre respectarea libertilor
civile ale bolnavilor i despre avantajele tranchilizantelor mo
deme, plus o fantezie de genul centre comunitare de sntate
mintal" care ar avea grij de astfel de oameni, am tiut de la
nceput c motivele erau n primul rnd economice i am ne
les c problema lipsei de adpost era o consecin inevitabil
a unor astfel de decizii economice grosolane.
Dar orict de nesuferit am fost (ca n multe dintre activi
tile mele pacifiste), n general oamenii nu au ascultat. n
acest caz, i n multe altele, mi s-a prut c mi-am irosit ener
gia. Ani de zile m-am consolat cu relatarea unui pacient de-al
meu, care participase la o conferin la care vorbeau fraii
Berrigan (implicai de mult timp n proteste civile radicale n
numele dezarmrii). Pacientul mi-a povestit c la aceast con
ferin cineva l-a ntrebat pe printele Berrigan cum putea s
continue aceste proteste de atia ani de zile de vreme ce nu
prea s obin nici un rezultat concret. Acesta i-a rspuns:
Nici mcar nu ne gndim la rezultate. Dac ne-am gndi, am
fi deja mori. Nu ne preocup rezultatele. Facem doar ceea ce
credem c e drept i corect din punctul nostru de vedere, i
lsm rezultatele n mna lui Dumnezeu."

226

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

Paradoxurile timpului i al banilor


n calitate de ceteni nu trebuie numai s ne alegem
nivelul de implicare i de responsabilitate, ci i s lum n con
siderare problema oportunitii momentului. A decide cnd s
te imp-lici este esenial, pentru c niciodat nu putem s facem
tot ce vrem n via i pentru c resursele noastre de timp,
energie i bani sunt limitate. Am ntlnit odat o femeie de 55
de ani, care avea deja copii mari, i care era puternic implicat
n proteste civile. Avea nu numai timp i energie, ci i toleran
pentru un astfel de activism; de fapt, l considera fr rost da
c nu mergea la nchisoare cel puin o dat pe lun. Dar m
ndoiesc c Dumnezeu va chema un printe tnr, care ntre
ine o familie, s fac pucrie pentru nesupunere civil.
Aa cum se spune, alegerea momentului e totul. Muli sunt
deja prini n activiti precum ctigarea existenei i cre
terea copiilor. Alii au opiuni diferite. Am auzit de mai muli
activiti civili care erau protestatari de succes, dar se pare c
euaser complet ca prini. Petreceau mult mai mult timp
ocupndu-se de cauze sociale dect de copiii i familiile lor.
i totui, unii dintre acetia erau n mod vdit chemai s lu
creze n scopuri sociale, i chiar dac au regretat poate c nu
i-au petrecut mai mult timp cu copiii, e foarte posibil ca
lumea s mearg mai departe datorit sacrificiului lor.
Multe dintre contribuiile semnificative n societate sunt
fcute prin sacrificarea timpului, banilor i a altor resurse de
ctre indivizi cu principii foarte puternice, care consider c
a fi cetean este o mare responsabilitate. Voluntariat" este
cuvntul pe care l folosim pentru a descrie eforturile de a
face bine n alte sfere dect cele de interes strict personal i
familial. Atunci cnd o persoan ia atitudine ntr-o problem
far s atepte nici o rsplat, implicarea ei n cauza respec
tiv este fundamental voluntar. Un filantrop i pune la
btaie banii n aciuni de voluntariat. Un profesor poate s
ofere dup-amiaza ore gratuite pentru copiii sraci din mpre
jurimi. Un student poate ajuta ntr-un centru pentru cei far

A legeri n societate

227

adpost. O persoan casnic poate face vizite regulate la un


cmin de btrni, petrecnd cteva ore alturi de aceste per
soane extrem de singure.
Munca de voluntariat este o chemare. Este o opiune la fel
de legitim i de complex ca decizia de a urma o carier.
Cred c cei mai muli oameni ar trebui s fac munc de vo
luntariat la un moment dat, pentru c att aciunea n sine, ct
i rezultatele ei sunt ntotdeauna de folos individului i soci
etii. Fie c facem acest lucru la tineree, la o vrst mijlocie
sau la btrnee, voluntariatul este un prilej de a nva i de
a evolua prin ajutorul oferit altora. Entuziasmul i energia
tinerilor, precum i disponibilitatea, experiena i compasiu
nea celor n vrst i pot transforma n voluntari plini de
devotament.
Dar opiunea voluntariatului trebuie cntrit bine, lund
n considerare mai muli factori, dintre care timpul poate fi
cel mai important. n cuvintele succinte ale Ecleziastului:
Pentru orice lucru este o clip prielnic i vreme pen
tru orice ndeletnicire sub cer.
Vreme este s te nati i vreme s mori; vreme este s
sdeti i vreme s smulgi ce ai sdit.
Vreme este s rneti i vreme s tmduieti; vreme
este s drmi i vreme s zideti.
Vreme este s plngi i vreme s rzi; vreme este s
jeleti i vreme s dnuieti.
Vreme este s arunci pietre i vreme s le strngi;
vreme este s mbriezi i vreme este s fugi de
mbriare.
Vreme este s agonisti i vreme s prpdeti; vreme
este s pstrezi i vreme s arunci. Vreme este s rupi i
vreme s coi; vreme este s taci i vreme s grieti.
Vreme este s iubeti i vreme s urti. Este vreme de
rzboi i vreme de pace.

228

D R U M U L C T R E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

n afar de timp, mai sunt i alte resurse care determin


capacitatea unei persoane de a servi societatea. Muli neleg
n mod greit activismul ca pe o chemare la srcie radical
i ca atare l resping. A lucra pentru binele societii nu tre
buie s nsemne sacrificarea total a propriului confort. Cu
civa ani n urm, am citit stenograma unei conferine a acti
vitilor comunitari din Noua Scoie. Unul dintre vorbitori,
care fusese de muli ani n prima linie a aciunilor voluntare
i sociale, a spus: Cel mai mare ajutor pe care putei s-l dai
sracilor este s nu devenii voi niv sraci". Afirmaia
poate prea dur, dar m-a izbit, cel puin parial, adevrul ei,
pentru c l sesizasem n propria mea experien. FCE, de
pild, a putut s-i desfoare activitile pacifiste i carita
bile numai pentru c este o organizaie non-profit solvabil.
Dei srcia lucie nu are o valoare n sine, rmne ntre
barea real dac bogia nseamn doar lcomie. Desigur,
depinde de felul n care sunt cheltuii banii. Este mai mult
dect o smn de adevr n expresia c banii sunt rdcina
tuturor relelor. Dar reversul medaliei este la fel de puternic.
Deoarece banii pot fi folosii i pentru a face bine, cineva pe
nume Leonard Orr a sugerat odat c banii pot fi Dumnezeu
n circulaie".
Dar cnd avem destui bani? Cei care vor s fac bani sau
s pstreze banii pe care deja i-au strns vor fi nclinai s
zic niciodat". n opinia mea, banii sunt un mijloc de a
atinge un scop, nu sunt scopul nsui. i dac acest scop este
s faci bine, din nou s-ar putea s nu avem niciodat destui
bani. n orice caz, aceast problem se pune rareori, cu excep
ia cazului cnd banii nu sunt suficieni i trebuie hotrt ce e
de fcut.
Recunoatem de multe ori c banii probabil te nrobesc
mai degrab dect s te elibereze. Banii sunt o amant
seductoare. n In Search o f Stones scriam c mi fac mai
multe griji pentru bani dect pe vremea cnd nu prea i
aveam. Aceast preocupare este parial ndreptit. Nebu
nul se desparte repede de banii si." Dar, n acelai timp,

A legeri n societate

229

m-au preocupat banii mai mult dect necesar i n moduri


nepotrivite, care ar fi putut uor deveni obsesie. nmulirea
banilor ne poate uura n mod cert nelinitea legat de viitor.
Dar poate duce i la mndrie fals i mulumire de sine, ca i
cum banii ar fi msura virtuii noastre.
Probabil c sunt nclinat s am aceast obsesie mai mult
dect alii. Nscut n mai 1936, sunt un copil al Marii Rece
siuni. De-a lungul copilriei noastre din Park Avenue, tata nu
numai c ne explica mereu mie i fratelui meu c: Trebuie s
nvai valoarea dolarului", dar spunea de multe ori n mod
rspicat: O s ajungem la azilul de sraci". O parte din mine
tia c era ridicol. Cu toate acestea, formula a prins. Ca ado
lescent, m cufundam ntr-o nelinite mut dac vreuna dintre
prietenele mele pe care le scoteam la restaurant comanda
altceva dect aperitivele cele mai ieftine. Am reuit s trec
peste asta, dar nc muli ani dup ce m-am cstorit i am
avut copii am fost ngrijorat c am putea sfri ntr-un azil de
sraci. Dac aveam un accident vascular i nu mai puteam
munci? Dac eram dai n judecat? Dac ne scdeau aciunile
la burs? Dac inflaia cretea alarmant? Dar dac? Dar dac?
Pentru muli, banii i sigurana sunt echivalente. Dar sigu
rana total este o iluzie. Viaa este o afacere extrem de nesi
gur. La o vrst foarte fraged mi s-a revelat faptul c sin
gura i adevrata siguran n via const n a te bucura de
nesigurana vieii. De atunci, am propovduit mereu aceast
descoperire, dar n continuare trebuie s o renv eu nsumi.
Banii reprezint un fel de siguran, i niciodat nu poi spune
c ai destul cel puin nu atunci cnd rvneti la iluzia
siguranei totale.
tiu foarte bine c persoanele extrem de bogate, care
niciodat nu dau nimic, sunt condamnate s alerge dup
aceast iluzie van. tiu, pentru c o parte din ei este i n
mine. Poate nu am czut prad la fel de mult ca ei idolatriei
banilor, dar rmne un fapt real c nimic nu mi deranjeaz
mai mult viaa de rugciune ca grija legat de venitul meu, de
investiii i de cum mi se vnd crile. Civa scriitori de

230

DRUM UL CTRE TINE NSUI I M AI DEPARTE

orientare spiritual au diagnosticat rasa uman ca suferind de


o psihologie a insuficienei64; acetia ne ndeamn la o
psihologie a abundenei44 sentimentul c vom avea ntot
deauna destul i c Dumnezeu ne va da de toate din belug.
Cred n aceast nvtur. Numai c fiind un copil al Rece
siunii, mi-e greu s o urmez, orict de mult m strduiesc.
Care este adevrata bogie? n termeni lumeti, este pose
sia de bani i de obiecte de valoare. Dar dac ar fi s msurm
bogia i n alte moduri dect simpla numrare a dolarilor,
muli dintre cei sraci n averi sunt bogai spiritual i muli
dintre cei cu multe averi sunt sraci spiritual. Dintr-o perspec
tiv psihospiritual, cei cu adevrat bogai sunt aceia care au
o relaie permanent cu Dumnezeu i au nvat c dac dau,
primesc foarte mult.
Fie c suntem binecuvntai cu daruri spirituale, lumeti
sau de ambele feluri, aceste binecuvntri sunt nsoite de
datorii. Am auzit spunndu-se c de la cel cruia i se d mult
(talent, bani sau alte bunuri), se i ateapt mult. Astfel, una
dintre cele mai mari dileme pentru cei care au strns bogii,
orict de multe sau puine, este dac, i n ce msur, ar tre
bui s mpart aceast bogie pentru a-i ajuta pe alii. Cnd
ar trebui cei cu bani s nceap s dea? Desigur, nu exist o
regul. Dar mi este foarte limpede c, la fel ca n cazul pu
terii, adevratul scop pentru care ai bani este s-i mpri cu
alii. Prea muli bani, ca i prea mult putere, pune n pericol
att societatea, ct i individul care i ine numai pentru sine
n loc s-i dea mai departe.

Un studiu de caz personal


Eu i Lily am fcut munca extins de voluntariat cam de
la sfritul lui 1984 pn la sfritul lui 1995, cnd amndoi
eram trecui de patruzeci de ani. Am putut s ne dedicm att
de mult timp i resurse muncii de voluntariat datorit succe
sului comercial al crii Drumul ctre tine nsui. i n 1984,
al doilea an cnd ctigam cu mult mai mult dect aveam
nevoie, am nceput s ne gndim n ce direcie am putea s ne

A legeri n societate

231

folosim ca voluntari timpul liber sau la ce cauz important


s contribuim financiar. Cauza care ne interesa mai presus de
toate era pacea, i Lily i cu mine am nceput s discutm posi
bilitatea nfiinrii unei fundaii. Timp de cteva luni ne-am
jucat cu ideea nfiinrii unui soi de organizaie care s adune
cele aproximativ cinci sute de organizaii de pace existente.
Dar cu ct ne gndeam mai mult, cu att ne devenea mai
limpede c orice fundaie am nfiina, nu va fi dect a cinci
sute una grupare pentru pace.
Treptat, am nceput s ne dm seama c formarea unei
comuniti era cu mult mai important dect pacea c de
fapt formarea comunitii preced pacea. Aa c n decembrie
1984, alturi de nc nou persoane, am nfiinat Fundaia
pentru Promovarea Comunitii. FCE este o fundaie de edu
caie public, scutit de taxe, nonprofit, a crei misiune este
s promoveze principiile comunitii adic principiile unei
comunicri reale ntre grupuri i n cadrul lor. Declaraia de
principii care a stat la baza nfiinrii ei sun astfel:
Inima tnjete dup pace. Din cauza rnilor respin
gerilor primite n relaiile trecute, ne temem de riscuri,
n teama noastr, dispreuim visul unei comuniti auten
tice ca fiind pur idealist. Dar exist reguli prin care oamenii
se pot aduna din nou mpreun, prin care vechile rni se pot
vindeca. Este misiunea Fundaiei pentru Promovarea
Comunitii s promoveze aceste reguli s nvie din nou
sperana s fac palpabile idealurile ntr-o lume care
aproape a uitat mreia a ceea ce nseamn s fii om.
n The Different Drum (cu subtitlul Community Making
and Peace pentru a simboliza relaia dintre cele dou con
cepte), am dezvoltat ideea formrii unei comuniti ca fiind
precursoarea fundamental al pcii. Formarea comunitii aju
t la nlturarea barierelor comunicrii, cum ar fi infatuarea
afiat de muli datorit slujbelor pe care le au, veniturilor,
diplomelor i identitilor religioase, culturale i rasiale. Cnd

232

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

aceste bariere cad datorit nvrii golului", avem expe


riena unei stri temporare de contien n care mintea este
complet deschis, receptiv, deci atent sut la sut. Tot prin
acest proces lsm loc vindecrii i chiar nlesnim apariia
a tot felul de miracole. Formarea comunitii ptrunde prin
platoa sofisticat a oamenilor pn n inima inocenei lor.
ncurajeaz oamenii s-i examineze profund motivele, senti
mentele, judecile i reaciile, i astfel extinde contienti
zarea sinelui i, n cele din urm, contientizarea celorlali.
In aceti unsprezece ani, eu i Lily am pus la btaie cam o
treime din venitul i din timpul nostru pentru munca de volun
tariat n cadrul FCE. Fiecare dintre noi am petrecut n jur de
douzeci de ore pe sptmn lucrnd n numele organizaiei.
A face parte din FCE a fost aproape acelai lucru cu a avea
copii. Niciodat nu ne-am nchipuit ct de mult va trebui s
muncim. Dar nu ne-am nchipuit nici ct de mult vom ctiga
i vom nva de aici.
Aa cum am scris n In Search o f
, cnd am pornit
FCE eram o mn de oameni bine intenionai, care nu tiam
nimic despre cum s faci bine cnd conduci o organizaie
nonprofit. Dac m-ai fi ntrebat atunci ce este aceea planifi
care strategic, probabil v-a fi spus c e ceva ce se pune la
cale la Pentagon. Mai precis, nu aveam idee despre cum s
conduci o afacere, pentru c o organizaie nonprofit trebuie s
fie o afacere, Ia fel ca o organizaie de profit, dac vrea s
aib succes. Din nou orbeciam. A trebuit s nv. A trebuit
s nvm. A trebuit s nvm nu numai despre planificarea
strategic, ci i despre marketing, coordonarea conferinelor,
managementul voluntarilor, reduceri i recrutare de personal,
strngeri de fonduri i dezvoltare, sisteme informatice i liste
de corespodene, declaraii de misiune, proceduri contabile, i
aa mai departe. A trebuit, de asemenea, s nvm lucruri
mai importante, de pild c mai mare nu nseamn neaprat
mai bun, sau cum s coordonezi i s clarifici probleme legate
de poziie i putere.
Multe dintre lucrurile pe care le-am nvat n aceti ani au
fost rezultatul muncii alturi de ceilali din conducerea FCE

A legeri n societate

233

i multe au fost lecii dure. ntr-un moment sau altul, am fcut


aproape toate greelile de management trecute n manuale.
Am menionat deja faptul c de departe cea mai chinuitoare
decizie pe care a trebuit s o lum vreodat nu s-a referit la
veniturile noastre personale, ci la aceast organizaie de cari
tate. FCE a fost lovit cumplit de recesiunea din 1990-1992
i a supravieuit doar pentru c pe parcursul a ase luni am
redus bugetul anual de la 750 000 de dolari la 250 000 de
dolari prin disponibilizri un eufemism care ascunde con
cedierea unor angajai competeni.
Ca alb, de sorginte anglo-saxon i protestant, care am
crescut cu anumite idei despre cum s-i duci viaa cu un
mimim de demnitate, lucrul cel mai greu pe care l-am avut de
fcut n FCE a fost strngerea de fonduri. Am fost nvat s
nu ceresc niciodat. Dup trei ani de activiti de colectare
de fonduri, mi-am exprimat chinul i frustrarea ntr-un poenT
intitulat Viaa unui ceretor (confesiunile unui strngtor
de fonduri)":
Ceresc
Hoinrind pe strzi,
Cutnd victime.
Mai vd oare
Chipurile?
Sau doar hainele?
Dup haine i judec.
Acela arat srac. E nepieptnat. Ea
Are o nfiare comun. Acela pare nensemnat.
Vai, dar ce bine arat acesta!
Acesta arat bogat.
Acesta pare important.
Acesta pare influent.
M ndrept ctre prad, i
Sunt dat la o parte.

234

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPARTE

Nu sunt oare ca ei toi,


n cutarea unei viei mai bune?
tii, problema este c nu sunt
Un bun ceretor.
Hoinresc la nesfrit, dar noaptea
M afund n vise de azil de noapte,
Netiind nici mcar dac voi putea
S-mi pltesc chiria pe sptmna viitoare.
M ntreb:
Nu a duce-o mai bine dac m-a uita
La chipurile lor?
Am colegi
De meserie. Cei mai muli
mi spun c am dreptate s nu m uit
La chipurile lor. Au toi aceleai
Haine
Ca mine, i totui unii par mai de succes i
M ntreb de ce?
Ei se uit
La chipuri? Civa spun
Da,
Pe chipuri poi citi vina
i poi s-o vnezi.
Nu pot juca
Acest joc. Nu pentru c
Sunt moral. Ci pentru c a putea
S le vd i nevoia, i atunci cum a ti
Cine sunt eu i cine e el,
Cine e ceretorul, i dac eu,
Cu resurse att de limitate,
Nu sunt cel chemat s dea?

A legeri n societate

235

Resurse limitate,
Aceasta e problema. Nu poi s te risipeti
n toate direciile, se spune, i sta e adevrul.
Nu pot s bat toate strzile
La orice or i cu siguran
Nu pot s m uit la
Toate chipurile.
Dar nu o duc bine.
n unele zile m ntreb chiar
Dac nu a duce-o mai bine nefacnd nimic.
Am un prieten, un orb,
Care o duce chiar foarte bine.
Nu face dect s stea aezat,
Nu are nevoie s se mite,
Cu ochii rnii dai peste cap,
i de privitul chipurilor.
Dar mie nu mi-ar da,
Sau poate da,
Doar pentru c sunt acolo?
i nu am curajul
S-mi scot ochii
Chiar dac n-a mai fi atunci preocupat
De toate acele alternative
i cutatul la chipuri.
Continui deci s m plimb,
ncercnd s m uit doar la haine,
Grbindu-m ct pot,
Dar nu o duc bine.
E o via de ceretor.
Aceasta a fost partea negativ. Nu a fi suportat-o far
partea bun. tiam cel puin c ceritul este inut la mare pre

236

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

n cteva religii i c umilirea deplin ar putea fi privit ca o


disciplin spiritual. Desigur, cred c am fost norocos c
tocmai n momentul n care am nceput s m simt relaxat i
s m bucur de aciunile i conturile mele, s-a ntmplat ca
Dumnezeu s m pun ntr-o situaie n care am fost nevoit s
m sprijin pe providen i pe cei din jur. Apoi, a fost proble
ma de a-i face prieteni noi i de ncredere. E greu s nu iu
beti pe cineva care-i d bani pentru o cauza pe care o soco
teti nobil. i, n mod ciudat, donaiile semnificative preau
adesea s soseasc atunci cnd aveam cea mai mare nevoie de
ele, dar le ateptam cel mai puin, ca i cum erau manifestri
ale graiei divine.
A da bani poate fi un gest foarte uor sau, dimpotriv, foarte
greu. Julius Rosenwald, geniul antreprenorial din spatele com
paniei Sears, Roebuck i ntemeietorul Fondului Julius
Rosenwald, a declarat o dat:,Aproape ntotdeauna e mai uor s
ctigi n mod cinstit un milion de dolari dect s-i foloseti cu
nelepciune44. Muli dintre donatorii minori ai FCE i civa din
tre donatorii principali au spus foarte simplu: ,Avei aici cecul
meu. Se pare c facei treab bun i ne-ar plcea s v ajutm,
dar nu vrem s ne implicm mai mult de att.44 Le-am fost
foarte recunosctori. Dar alii care au donat sume mari de bani
au simit uneori c le revine obligaia de a urmri dac banii
sunt bine gestionai. Acest lucru a nsemnat o investiie n plus
din timpul lor liber i a fcut mai dificila donarea de bani
dect ctigarea lor. Dar chiar i aa, a existat i o rsplat
emoional aa cum s-a ntmplat cu mine i cu Lily.
Muli au donat ctre FCE sute de mii de dolari, dar ia fel
de important este faptul c muli au druit i din timpul lor. n
prezent, FCE are doar patru angajai cu norm ntreag. i
totui, influena sa este mai mare dect oricnd, pentru c o
sut de oameni au druit din timpul lor muncii de voluntariat.
Voluntariatul este o munc grea. Pentru c nu sunt pltii,
muli dintre voluntari presupun c pot s vin cnd vor, dar
adevratul voluntariat cere mult mai mult. Cei care depind de

A legeri n societate

voluntari pentru a face s mearg o organizaie socotesc ade


sea c problema principal este s gseti voluntari devotai.
De-a lungul anilor, organizaia noastr a fost binecuvntat
cu o armat de voluntari deplin devotai.
Privind n urm, mi se pare c FCE a supravieuit i este
att de nfloritoare datorit eforturilor acestor voluntari i da
torit integritii sale ca organizaie. Dei am fcut toate gre
elile posibile, am facut-o n mod onest i, ntr-un fel, acest
lucru pare s fi mpiedicat transformarea greelilor n cata
strofe. A aciona cu integritate a nsemnat, de asemenea, c a
trebuit s integrm principiile conducerii unei afaceri cu prin
cipiile comunitii. Nu am reuit uor. A fost nevoie s nv
m i mai mult despre management, despre natura culturii
organizaionale i despre luarea de decizii n consens i s
nvm mai profund ce nseamn comunitatea. Una dintre
devizele noastre informale a devenit FCE merge n profunzi
me". Aa c ne-am aventurat nc i mai departe n adncurile
semnificaiei comunitii, descoperind pentru noi nine att
limitrile profunde, ct i virtuile la fel de profunde ale
comunitii la locul de munc.
A fost un lucru bun. Cnd am nceput FCE, piaa de pro
movare a comunitii era formata din acea parte a publicului
interesat de o experien temporar i individual de dezvol
tare personal. Cu toate acestea, treptat, pe msur ce tot mai
muli oameni au avut experiena comunitii, piaa principal
au devenit organizaiile aflate n cutare de o mai mare efici
en i creativitate. Am putut s facem fa cu integritate aces
tei cereri n cretere doar pentru c tiam cte ceva despre
complexitatea integrrii principiilor comunitii cu mecanis
mele unei afaceri i acesta a fost un rezultat datorat n
mare parte faptului c practicasem toate astea noi nine.
Mai mult dect orice, n FCE am deprins contiina tot mai
sporit a faptului c oamenii sunt foarte diferii i c avem
mare nevoie de aceste diferene. n A World Waiting to Be
Born am scris c mult timp nainte de nfiinarea FCE, unul
dintre primii mei profesori n acest domeniu a fost un biat cu

238

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

zece ani mai tnr ca mine. Peter era un tnr nrolat n


armat, un tehnician psiholog" care mi era subaltern n
Okinawa. Cnd mi-am luat n primire noul post, am desco
perit c nu erau suficieni psihoterapeui pregtii; i totui, o
duzin din aceti tehnicieni de douzeci de ani stteau fr s
fac nimic sau, n orice caz, foarte puin. Aa c le-am spus
s nceap s fac psihoterapie i eu le voi oferi pregtire la
faa locului. A devenit repede clar c jumtate din ei nu se pri
cepeau, i le-am fixat alte sarcini. Dar ase dintre ei aveau un
talent nnscut pentru aceast meserie. Unul era Peter. Timp
de doi ani funcionase ca un terapeut merituos. Apoi perioada
de nrolare a luat sfrit i se pregtea s se ntoarc acas, n
Statele Unite. Cnd ne-am luat la revedere, l-am ntrebat ce
planuri are i am fost ocat cnd mi-a spus c vroia.s por
neasc o afacere de distribuie a laptelui. Dar eti un psihoterapeut talentat, am exclamat. A putea s te ajut s urmezi un
program de masterat. Armata ar putea plti taxele."
Nu, mulumesc, nu-mi schimb planurile", mi-a rspuns
hotrt. Eu am insistat, descriindu-i toate avantajele unei ca
riere de psihoterapeut. n cele din urm, cu o inflexiune spe
cial a vocii, Peter m-a redus la tcere spunnd: Ascult,
Scotty, chiar nu poi nelege c nu toi sunt ca tine, c nu
orice om care are prilejul de a deveni psihoterapeut chiar vrea
s fie unul?"
Pe lng faptul c este un exemplu de situaie n care am
dat dovad de narcisism, povestea demonstreaz i c per
soanele care au talent pentru ceva nu au neaprat i o vocaie
pentru acel lucru. Consilierii pe probleme de vocaii profe
sionale tiu c cele mai bune ocupaii sunt cele n care aptitu
dinile i interesele persoanei coincid. Dar Dumnezeu este
generos cu muli i i nzestreaz cu daruri multiple inte
rese, dar i talente. Cu toate acestea, combinaia unor astfel de
daruri rmne unic pentru fiecare individ. Fiecare dintre noi
este creat diferit. Eu am daruri pe care tu nu le ai. Tu ai daruri
pe care eu nu le am. i de aceea avem nevoie unul de altul.

A legeri n societate

239

Eecul nostru narcisist comun de a aprecia faptul c cei


lali sunt diferii este la fel de nefast pentru viaa de afaceri ca
i pentru viaa de familie sau cea personal. A vrea s dau un
exemplu de aceeai dinamic bolnav eecul de a aprecia
diversitatea printre noi care funcioneaz ntr-un cadru
chiar mai larg i duce la o schism distructiv i plin de ur
n interiorul aceleiai profesii. Cu ceva timp n urm am fost
rugat s ofer consultan ntr-un conflict ivit ntre cele dou
organe de conducere ale unei discipline medicale din Ame
rica. Colegiul American" reprezenta n primul rnd practi
cienii acestei specializri, n timp ce Academia American"
i reprezenta n primul rnd pe cercettori. Membrii ambelor
grupuri erau medici extrem de inteligeni, foarte bine educai
i, probabil, civilizai. i totui, pe parcursul a zece ani relai
ile dintre aceste organizaii surori" au degenerat treptat ntr-o
total lips de respect.
Am nvat rapid c practicarea acestei ramuri medicale
era mai mult o art dect o tiin. Cei care aparineau Cole
giului tratau pacienii i erau nevoii s se conduc mai ales
cu intuiia. Nici o mirare, deci, c erau oameni nu numai obi
nuii cu ambiguitatea, dar chiar entuziasmai de ea. Pe de alt
parte, ca orice cercetare tiinific, cercetarea medical cere
precizie i claritate extrem. Datorit naturii inovatoare a dis
ciplinei respective, e nevoie de exactitate chiar mai stringent
dect n alte domenii. n consecin, membrii Academiei erau
oameni care urau lucrurile vagi i considerau ambiguitatea un
redutabil adversar.
Dup doar dou telefoane, m-am lmurit c sursa major
a conflictului dintre cele dou organizaii era diferena de per
sonalitate dintre membrii lor. Aceasta se extindea chiar la sti
lurile de comunicare care, dincolo de orice problem de fond,
preau aproape fcute s intre n conflict. Faptul c nici
mcar nu-i recunoteau tipurile diferite de personalitate
cu att mai puin s aprecieze c aveau nevoie de ele fie
care organ de conducere ajunsese s presupun c ostilitatea
celuilalt era de fapt rea intenie. Din pcate, ambele organe

240

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPARTE

luaser hotrrea s nu caute reconcilierea. Odat prinse n


conflict, multe organizaii, ca i indivizii, prefer s se lupte
dect s-i schimbe poziia.
Dac aceste corpuri organizaionale ar fi fost dispuse s
primeasc o consultaie, ar fi descoperit c posedm acum o
tehnologie" educaional specific pentru rezolvarea unor
astfel de conflicte organizaionale inutile. Aceast tehnologie,
pe care o numim tehnologie de formare a comunitii, este un
sistem de tehnici de nvare n grup, care trec dincolo de nar
cisismul zilnic al fiecruia i ne permit nu numai s vedem
diferenele dintre noi, dar i s le acceptm. Nu este ceva uor
de nvat, dar este eficient. Prin aceste tehnici, oamenii cunosc,
de fapt, interdependena bazat pe atuurile fiecruia. nva n
inima lor ceea ce Apostolul Pavel nelegea prin trupul mis
tic" atunci cnd spunea:
Darurile sunt felurite, dar acelai Duh... C unuia i se
d prin Duhul Sfnt cuvnt de nelepciune, iar altuia,
dup acelai Duh, cuvntul cunoaterii. i unuia i se d
ntru acelai Duh credin, iar altuia, darurile vindecrilor,
ntru acelai Duh; unuia faceri de minuni, iar altuia
proorocie; unuia deosebirea duhurilor, iar altuia feluri de
limbi i altuia tlmcirea limbilor... Cci precum trupul
unul este, i are membre multe, iar toate membrele trupu
lui, multe fiind, sunt un trup... i trupul nu este un mem
bru, ci multe.
Dac piciorul ar zice: fiindc nu sunt mn, nu sunt din
trup, pentru aceasta nu este el din trup? i urechea dac ar
zice: fiindc nu sunt ochi, nu fac parte din trup, pentru
aceasta nu este ea din trup? Dac tot trupul ar fi ochi, unde
ar fi auzul? i dac ar fi tot auz, unde ar fi mirosul? Dar
acum Dumnezeu a pus membrele, pe fiecare dintre ele, n
trup, cum a voit. Dac toate ar fi un singur membru, unde
ar fi trupul?... i nu poate ochiul s zic minii: n-am tre
buin de tine; sau picioarelor: n-am trebuin de voi... Dar
Dumnezeu a ntocmit astfel trupul, dnd mai mult cinste

A legeri n societate

241

celui cruia i lipsete, ca s nu fie dezbinare n trup, ci


membrele s se ngrijeasc deopotriv unele de altele. i
dac un membru sufer, toate membrele sufer mpreun;
i dac un membru este cinstit, toate membrele se bucur
mpreun.
Credei c este o ntmplare faptul c printre noi, oamenii,
exist atta diversitae i c avem vocaii att de divergente?
Cum altfel ar putea exista societatea? Noi, rasa colectiv,
trupul omenirii, avem nevoie de medici practicani i de or
gane executive i legislative, de strategi de pia i de ageni
de vnzri, de rani i de oelari, de preoi i de instalatori,
de autori i de editori, de sportivi i de actori, de profei i de
birocrai. Da, cteodat firele urzelii se cam ncurc, dar ce
estur minunat colorat formm mpreun!
Aceasta este lecia pe care am nvat-o n FCE. Dar, dei
am dat mult, eu i Lily am primit n schimb mult mai mult.
Am ctigat prieteni n comunitatea din ntreaga lume i am
adunat multe cunotine despre noi nine i despre ceilali.
Fr FCE ca i far copii a fi un om foarte nenvat.
Acum, cnd eu i Lily ne apropiem de btrnee, ne-am
retras n mare parte din FCE i din alte activiti care repre
zentau altdat rutina noastr zilnic. Dar continum s nv
m inclusiv cum s ne retragem cu demnitate. De fapt,
nc de la nceput intenia noastr a fost s lucrm astfel nct
FCE s devin independent de noi. Eram extrem de conti
eni i de preocupai de ceea ce se ntmpl cnd anumite per
soane construiesc o organizaie i apoi o prsesc. Sunt nenu
mrate exemple de evangheliti de succes care au nfiinat
organizaii numai pentru a da o lovitur sau pentru a comite o
indiscreie, cu rezultatul c bisericile sau parcurile* lor s-au
prbuit. Obiectivul nostru a fost s evitm aa ceva n FCE.
Aa c i-am lsat pe alii la crm, i-am ncurajat s fie inde
pendeni de noi, am renunat la puterea noastr pentru a o da
* n limba englez: theme parks . (N. red.)

242

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPARTE

altora, care sunt cu adevrat capabili s duc mai departe mi


siunea FCE.
Tatl meu nu s-a pensionat pn cnd nu a fost obligat de
vrsta naintat avea optzeci de ani , aa c a prut ciu
dat s m despart de tradiia n care am fost crescut, i anume
c trebuie s mori muncind. Dar am nvat c nu se ntmpl
nimic grav dac faci lucrurile diferit. De fapt, un membru
fondator al FCE, Janice Barfield, a fost un model esenial
pentru mine. Mi-a declarat ntr-o zi c Dumnezeu i spune s
se retrag, i s-a retras cu demnitate dup ce lucrase timp de
opt ani n FCE. Datorit calitilor ei de conductor, am putut s
o urmez trei ani mai trziu. Decizia de a te ratrage este o alegere
personal i fiecare trebuie s mergem pe drumul nostru.
Sunt convins c Dumnezeu a vrut s nu mi iau responsa
biliti majore care s m mpiedice s termin de scris crile
aflate n proiect. Dar pentru c toat viaa am fost un om care
a cutat mereu s-i ia responsabiliti, chiar mai multe dect
era posibil, nu a fost deloc uor. A trebuit s nv s spun nu
i s-i ncurajez pe alii s preia responsabilitile pe care nu
m mai simeam n stare s le accept. Jocul a cptat un rol
cu mult mai important n viaa mea. Dar mi se pare drept
i mi se pare drept i n faa lui Dumnezeu s m bucur de
retragerea mea.
Alturi unul de altul ntr-o via plin de binecuvntri, eu
i Lily simim c aventura retragerii este o nou binecu
vntare. Nu am ncetat s nvm. Continui s scriu; familia
i prietenii rmn fundamentali n viaa noastr; i vrem s
contribuim la acele cauze sociale care au fost ntotdeauna
importante pentru noi. Jucm acum golf o mare parte din
timp i ne place nu numai pentru c e relaxant, ci i pentru c
e o lecie nou i neobinuit din care avem mult de nvat.
Cltorim n strintate tot mai des o alt experien de via.
Nu cu mult timp n urm, i-am spus lui Lily: Acetia
chiar sunt anii notri de aur.
Da de unde, mi-a rspuns, sunt anii de platin!"

Partea a lll-a

De cealalt parte
a complexitii

C A P I T O L U L

tiina" lui Dumnezeu

n final, toate duc la Dumnezeu...


Am spus mai devreme c organizarea acestei cri a plecat
de la o singur fraz, un citat atribuit lui Justice Oliver
Wendell Holmes, Jr.: Nu dau doi bani pe simplitatea aflat
de aceast parte a complexitii, dar mi-a da viaa pentru
simplitatea de dincolo."
Pentru a cltori de cealalt parte a complexitii, suntem
provocai la o transformare radical a gndirii. Suntem invi
tai s depim orice nelegere simplist i s lum n consi
derare ceea ce oamenii de tiin foarte strici ar numi Teoria
lui Dumnezeu". A pi de cealalt parte nseamn s mergi pe
un drum care duce n lumea celor nevzute. Nu putem des
coperi adevrurile radicale ale lui Dumnezeu adoptnd o ati
tudine rigid, de certitudine static. E nevoie de un sim pru
dent, dar totui cert, al cunoaterii smerite".
Ca i viaa, cealalt fa a complexitii nu este ntotdeauna
liniar i nu este nici static. Este n cele din urm un proces,
aa cum este i viaa. Acest proces are de fapt un miez tainic,
dar cere de la noi s ne mbarcm ntr-o cltorie a schim
brii, vindecrii i dobndirii nelepciunii. n cltoria aceas
ta ctre cealalt parte putem presimi revelaia scurte str
fulgerri, n care multe lucruri aparent complexe ncep s
capete mai mult neles, dac sunt privite dintr-o perspectiv

246

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

spiritual. Dar, pentru a ajunge aici, nu mai putem interpreta


viaa n mod simplist, prin nia ngust a materialismului.
Ca toate tranziiile pe care le facem n via, i tranziia
ctre nelegerea celeilalte pri a complexitii e posibil s fie
dificil, chiar haotic. Ne ntlnim din nou cu paradoxul, iar
nvnd s nelegem paradoxul vom avea parte de suferin
fizic. n special suferina pierderii vechilor idei i a senti
mentului de siguran pe care acestea l ofereau. Chiar i
atunci cnd ncepem s ne simim bine cu tot ceea ce credem
c tim, ceva vine s ne zdruncine suficiena. Astfel, este abso
lut necesar s avem mintea treaz i s fim curajoi n aceast
cltorie. Trebuie s ne adunm toate puterile emoionale,
intelectuale i spirituale pentru a face fa sentimentului de
pierdere experimentat cnd nlturm barierele gndirii para
doxale, gndirii integrale.
Un paradox este c simplitatea de dincolo nu pare ntot
deauna simpl. Dumnezeu, de pild, pare adesea o fiin extra
ordinar de complex. Fiind cretin, am gsit de multe ori c e
folositor s-l mpri pe Dumnezeu n cele trei chipuri tradi
ionale: Tatl, Fiul i Duhul Sfnt. n acelai timp, nu desfi
inez paradoxul i tiu n sensul cel mai adnc c Dumnezeu
este Unul. Dar cnd spun c n cele din urm toate duc la
Dumnezeu, la ce lucruri m refer i ce dovad am, dac
exist vreuna? V propun s explorm mpreun Teoria lui
Dumnezeu" i dovezile tiinifice dei n cea mai mare
parte indirecte care par s nu duc nspre altceva dect
spre Dumnezeu.

Dumnezeu i tiina
Unde aezm tiina n ordinea lucrurilor care-1 nconjoar
pe Dumnezeu? Savanii geniali, inclusiv Cari Jung i Albert
Einstein, au fost printre cei care au lsat lumii motenire ope
rele lor, opere n care au aprofundat cutarea sensului vieii i
nelegerea universului. i att Jung, ct i Einstein au decla
rat c cercetarea lor tiinific i-a fcut s ajung la concluzia

tiina" lu i D u m n ezeu

247

c Dumnezeu exist cu adevrat. Dar, n pofida asigurrilor


date de unele dintre cele mai strlucite mini tiinifice, nu
putem totui oferi nici o dovad tiinific limpede care s
susin existena lui Dumnezeu.
Orice proclamare a existenei lui Dumnezeu atrage cel pu
in o anumit doz de scepticism i pe bun dreptate ,
tocmai pentru c nu poate fi dovedit de msurile tiinifice
tradiionale. De fapt, n aceast Epoc a Raiunii, tiina
nsi a ajuns un fel de dumnezeu. Problema este, totui, c
Dumnezeu nu poate fi msurat sau cuprins. A msura ceva
nseamn s l experimentezi ntr-o anumit dimensiune, n
care pot fi fcute observaii de mare precizie. Folosirea
msurtorilor a permis tiinei s fac progrese uriae n ne
legerea universului material. Dar tocmai din pricina succesu
lui su, msurtoarea a devenit un fel de idol tiinific. Ca
atare, muli oameni de tiin au adoptat o atitudine nu numai
sceptic, ci total mpotriva oricrui lucru care nu poate fi m
surat. Este ca i cum ar spune: Ceea ce nu putem msura, nu
putem cunoate; n-are nici un sens s ne preocupe ceva ce nu
putem cunoate; deci ceea ce nu poate fi msurat nu este
important i nu merit atenia noastr."
Din cauza acestei atitudini, muli oameni de tiin nu iau
n considerare subiecte care sunt sau par intangibile,
inclunznd binenels i problema divinitii.
Dar dac nu l putem cuprinde sau msura pe Dumnezeu,
nu putem msura sau cuprinde" pe deplin nici lumina, gravi
taia sau particulele subatomice, n ciuda existenei lor vdite.
Explornd astfel de fenomene, precum natura luminii, gravi
taia, electromagnetismul i mecanica cuantic, fizica s-a ma
turizat n ultimul secol, ajungnd pn acolo nct recunoate
tot mai mult c, la un anumit nivel, realitatea este complet
paradoxal. Aa cum l citam n Drumul ctre tine nsui pe
J. Robert Oppenheimmer:
La ntrebrile cele mai simple suntem nclinai fie s
nu dm nici un rspuns, fie s dm un rspuns care la

248

D R U M U L CTRE T IN E N S U I I M A I DEPARTE

prima vedere va aminti mai degrab de un catehism bizar


dect de afirmaiile categorice ale fizicii. La ntrebarea, de
exemplu, dac poziia electronului rmne neschimbat,
trebuie s rspundem nu46; la ntrebarea dac poziia elec
tronului se schimb n timp, trebuie s rspundem nu44; la
ntrebarea dac electronul st nemicat, trebuie s rspun
dem nu44; la ntrebarea dac este n micare, trebuie s
rspundem nu44. Buddha a dat astfel de rspunsuri ntre
bat fiind despre inele omului dup moarte; dar nu sunt
rspunsuri obinuite pentru tradiia tiinific a secolelor
XVII i XVIII.
Dar avem destule semne despre existena unui comporta
ment uman spiritual care s se constituie ntr-un fel de tiin,
i a unei multitudini de ntmplri care nu pot fi explicate far
s recurgi la Teoria lui Dumnezeu44. De fapt, ceea ce soco
tim marile adevruri ale tiinei sunt n mare parte doar teorii
elaborate de minile oamenilor de tiin. Teoria Bing Bang a
originii universului, de exemplu, nu este dect att: o teorie.
Aadar, numai pentru unii toate lucrurile duc la Dumnezeu. i
pentru c Dumnezeu nu poate fi msurat, muli pur i simplu
nu cred n existena Lui. Materialitii i persoanele extrem de
laice cer dovezi palpabile. Practic, materialitii triesc con
form convingerii c realitatea este numai cea care poate fi
detectat de cele cinci simuri. Cu alte cuvinte, deviza lor
poate fi nelegi doar ceea ce vezi.44
Laicismul este un fenomen mult mai complex. Cea mai
simpl metod de a-I defini cred c este de a-1 compara cu
contrariul su. Aceast comparaie a facut-o extrem de bine
teologul Michael Novak, care a fcut distincia dintre conti
ina laic i ceea ce el numete contiina sacr. Individul cu
o contiin laic crede n esen c el este centrul universu
lui. Astfel de persoane sunt, de obicei, foarte inteligente. tiu
perfect de bine c sunt doar unul dintre cele ase miliarde de
oameni care i ncropesc existena pe suprafaa unei planete
de mrime medie, care la rndul ei este un mic fragment al

tiina" lui D u m n ez eu

249

unui minuscul sistem solar dintr-o galaxie aflat printre alte


nenumrate galaxii, i c flecare dintre celelalte fpturi uma
ne crede, de asemenea, c este centrul universului. Ca atare,
dei sunt inteligeni, oamenii cu o contiin laic sunt ncli
nai s se simt puin pierdui n aceast vastitate, n pofida
poziiei lor centrale", i s aib adesea un sentiment de
nensemntate i lips a oricrui rost.
Pe de alt parte, persoana cu o contiin a sacralitii nu
se consider centrul universului. Centrul se afl n alt parte,
mai precis la Dumnezeu n Sacru. Dar n pofida lipsei sale
de importan, persoana care are o contiin a sacralitii este
mai puin nclinat s se simt nensemnat sau far nici un
rost dect laicul, pentru c i vede existena n relaie cu
Cellalt, cu Sacrul, i din aceast relaie i trage rostul i
nsemntatea.
Uneori, oamenii se afl undeva la mijloc ntre contiina
sacr i cea laic. n plus, exist mai multe tipuri de laicism
i religiozitate. Ca atare, o parte din tiina" lui Dumnezeu
presupune nu numai s meditezi asupra a ceea ce este inex
plicabil pentru materialiti, ci i s accepi faptul c oamenii
sunt diferii n relaia lor cu Dumnezeu. De aceea, este necesar
s explicm pe scurt diferena dintre spiritualitate i religie.

Spiritualitate i religie
Cnd nc mai ineam conferine, am remarcat, n general,
confuzie n auditoriu n privina acestor termeni. Din acest
motiv, am ajuns treptat s restrng definiia religiei la ceea ce
presupune un corp organizat de credine, cu un crez i cu cri
terii de aderare specifice. Spiritualitatea este mult mai larg, i
pentru a o defini m refer la cuvintele cu care William James
obinuia s defineasc religia. n opera sa clasic The Varieties
o f Religious Experience, James a descris-o ca ncercarea de a
fi n annonie cu o ordine nevzut a lucrurilor". Pentru mine,
aceast definiie acoper toate tipurile de spiritualitate sau
orice lips a acesteia. n calitate de cretin declarat, totui, cred

250

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

personal nu numai c exist o Putere Superioar" n spatele


ordinii vzute a lucrurilor, ci i c Aceasta nu este neutr ci
vrea n mod activ s fim n armonie cu Ea.
Evident, muli oameni sunt religioi i nu spirituali, i
invers. Una dintre cele mai laice persoane ntlnite de mine
era o clugri catolic mpreun cu care am lucrat timp de
un an. Tria n mnstire de douzeci i cinci de ani i nu-i
dorea nimic altceva dect s fie clugri. n pofida faptului
c fcea tot ceea ce face o clugri se spovedea sau ajuta
comunitatea, de exemplu , nu se gndea aproape deloc la
Dumnezeu n viaa de zi cu zi.
Sunt, de asemenea, multe persoane spirituale, dar deloc
religioase. i mai exist cei care sunt o combinaie de spiri
tualitate i religie, aa cum sunt eu. Sunt cretin, dar destul de
ecumenic. Am crescut ntr-un mediu fundamental laic; la dez
voltarea mea spiritual au contribuit toate marile religii ale
omenirii, i m-am botezat abia la patruzeci i trei de ani, dar
nu ntr-o anumit confesiune, ci doar cretin. Cu puine
excepii, cred din toat inima n doctrina cretin. Pe de alt
parte, m folosesc i de nvturile altor mari religii. What
return Can I Make? Dimensions o f the Christian Experience
( Giftsfor the Journey) este singura carte specific cretin pe
care am scris-o vreodat. Toate celelalte au fost mai degrab
spirituale dect religioase.
Cred c diferenele dintre cei care sunt activi religios sau
spiritual i cei care nu sunt in nu att de ntmplare, ct de
evoluie. Oameni ca mine i schimb de-a lungul vieii natu
ra spiritualitii i am ajuns s observ c exist o tendin pro
fund ca aceste schimbri s urmeze ntr-o ordine, s aib un
parcurs format din mai multe etape.

Stadiile evoluiei spirituale


Teoria mea asupra stadiilor evoluiei spirituale a fost schi
at prima dat n Drumul ctre tine nsui, dar pe atunci
nu-mi era la fel de clar ca acum. Persoana cea mai cunoscut

tiina" lui D u m n ez eu

251

care a scris despre acest subiect este profesorul James Fowler


de la Candler School of Theology din Universitatea Emory i
autorul, printre altele, al crii Stages o f Faith. Pe baza crii
lui Fowler i a propriei mele experiene de psihiatru, mi-am
dat seama c exist stadii mai mult sau mai puin distincte ale
dezvoltrii spirituale. Fowler propune ase astfel de stadii, pe
care eu le-am redus la patru i despre care am scris pe larg n
A Different Drum i mai puin n Din nou pe drumul ctre tine
nsui. Ceea ce urmeaz este o descriere pe scurt:
Stadiul I, pe care l numesc haotic, antisocial. n acest
stadiu extrem de primitiv, oamenii pot prea religioi sau
laici, dar n oricare dintre cazuri sistemul lor de cre
dine" este profund superficial. Sunt n mod fundamen
tal lipsii de principii. Stadiul I poate fi considerat un
stadiu al Lipsei de Lege.
Stadiul II, pe care l numesc formal, instituional. Este
stadiul Literei Legii, n care se afl fundamentalitii"
religioi (adic cei mai muli oameni religioi).
Stadiul III, pe care l numesc Sceptic, Individualist. Aici se
afl cele mai multe persoane laice. Oamenii din acest sta
diu sunt de obicei raionali, morali, umaniti i gndesc
tiinific. Au o viziune predominant materialist. Tind s
fie nu numai sceptici n legtur cu ceea ce e spiritual,
dar i neinteresai de nimic din ceea ce nu poate fi dovedit.
Stadiul IV, pe care l numesc Mistic, de Comuniune. n
acest stadiu superior al dezvoltrii religioase, care poate
fi considerat al Spiritului Legii, oamenii sunt raionali,
dar nu-i fac din raionalism un feti. Au nceput s-i
pun sub semnul ntrebrii propriile ndoieli. Se simt
profund legai de o ordine nevzut a lucrurilor", dei
nu o pot defini n totalitate. Se simt bine n proximitatea
tainei sacrului.
Trebuie s atrag atenia c aceste stadii nu trebuie nelese
simplist. La o privire superficial, muli pot prea c se afl

252

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

ntr-un stadiu mai avansat dect sunt n realitate. Un numr


considerabil de adepi New Age i oameni de tiin, de
exemplu, sunt de fapt fundamentaliti", n timp ce anumii
evangheliti" sunt mistici din stadiul IV. n plus, nu numai
c exist subetape n cadrul fiecrui stadiu, dar i oameni care
se afl n tranziie dintr-un stadiu n altul. i n timp ce unii
parcurg acest drum pn la capt, alii sunt din diferite motive
blocai sau fixai ntr-un anumit stadiu. Cu toate acestea, stadi
ile acestei dezvoltri sunt fundamental succesive, n sensul c
spiritele laice din stadiul III sunt, de fapt, mai dezvoltate spi
ritual dect majoritatea oamenilor religioi. Muli din stadiul
II sunt foarte critici n privina umanitilor laici" din stadiul
III, dar ar face bine dac ar deveni ei nii mai umaniti.
Sunt unii pe care i ngrjoreaz categorisirea oamenilor n
funcie de stadiile dezvoltrii spirituale n care se afl, din
pricina posibilului efect fragmentar adic delimitarea unor
categorii diferite de credincioi ar putea fi nefast pentru
comunitate n general i pentru comunitatea credincioilor"
n particular. Dei neleg grija legat de ierarhizare i de
potenialul elitism, nu cred c aceast ngrijorare este nte
meiat. Presupusa comunitate" a credincioilor s-a remarcat
n istorie prin excluderea, pedepsirea i adesea chiar uciderea
necredincioilor, scepticilor i altora care nu intrau n tiparele
lor. i experienele mele repetate ale faptului c ne aflm n
stadii diferite de dezvoltare spiritual mai degrab faciliteaz
dect mpiedic formarea i meninerea adevratelor comu
niti. Este bine, totui, s inem minte c cei relativ nedez
voltai spiritual sunt destul de capabili de a tri n comunitate
i de a atinge stadii avansate de dezvoltare spiritual, iar cei
mai dezvoltai dintre noi mai pstreaz urme din stadiile infe
rioare. Aa cum descria Edward Sanford Martin n poemul
su Numele meu e legiune":
n templul meu pmntesc e o mulime;
Unul dintre noi e smerit, unul mndru e,
E unul cu inima zdrobit pentru pcate,

tiina" lui D u m n ezeu

253

E altul care st i rnjete nepocit;


E unul care-i iubete aproapele ca pe el nsui,
i altul cruia nu i pas dect de faim i gologani.
De mult grij apstoare m-a elibera
Dac m-a putea hotr care sunt eu.
n aceast cltorie a evoluiei spirituale poate ne va ajuta
amintirea sensului de baz al cuvntului Israel". Vechiul
Testament, chiar la nceputul istorisirii, ne spune povestea lui
Iacov. Era n mod vdit un personaj din stadiul I era min
cinos, ho i manipulator, i a luat prin neltorie motenirea
fratelui su. Cnd ncepe aceast parte a povetii sau mitului,
Iacov a dat de necaz aa cum se ntmpl de obicei cu cei
din stadiul I.
Fugind cu toat familia de fratele su, rtcind prin deert,
ntr-o sear pleac de la corturi i doarme singur. La miezul
nopii, vine la el un strin voinic. Se lupt unul cu altul pe ntu
neric. Lupta e strns i ndelungat. Dar, n cele din urm,
cnd prima gean de lumin licrete la orizont, Iacov ncepe
s simt c e mai puternic. Exultnd de bucurie, i adun
toate puterile pentru a-1 nfrnge pe strinul care l-a agresat
fr nici un motiv.
Atunci se petrece ceva neobinuit. Strinul ntinde mna i
atinge uor coapsa lui Iacov, care este pe loc i far nici un
efort smuls din ncheietur. chioptnd, Iacov se aga de
strin, dar nu pentru a continua o lupt vdit pierdut este
un om complet nfrnt, distrus ci pentru c acum tie c se
afl n prezena divinitii. Astfel c la revrsatul zorilor i
implor adversarul s nu plece nainte de a-1 binecuvnta.
Strinul ncuviineaz i nu numai c l binecuvnteaz pe
Iacov, ci i i spune: De cum nainte te vei numi Israel, adic
cel ce s-a luptat cu Dumnezeu". Iar Iacov pleac chioptnd
ctre viitor.
Astzi exist trei semnificaii ale cuvntului Israel". Una
se refer la la o suprafa mai degrab restrns de pmnt de
pe coasta de est a Mediteranei, n prezent un stat naional cu

254

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

o scurt i frmntat istorie. A doua semnificaie se refer la


poporul evreu, rspndit n toat lumea, cu o lung i frmn
tat istorie. Dar semnificaia de baz se refer la oamenii care
s-au luptat cu Dumnezeu. n acest sens, i include pe toi cei
din primul stadiu, care abia au nceput lupta, care nc nu tiu
cine i-a atacat, care se afl nc n mijlocul ntunericului,
nainte de revrsatul zorilor, nainte chiar de prima ran i
prima binecuvntare. Israel i include i pe cei rnii i bine
cuvntai o dat, adic pe fundamentalitii hindui, musul
mani, evrei, cretini i buditi din toat lumea aflai n stadiul
II. Intr aici, de asemenea, i cei rnii i binecuvntai de
dou ori: ateii, agnosticii i scepticii, fie c sunt din Rusia,
Anglia, Argentina sau America, care caut, ntreab i, deci,
i duc mai departe lupta. i, n cele din urm, i include pe
misticii de trei ori rnii i binecuvntai din toate culturile
pmntului, care au ajuns chiar s caute noi rni datorit bine
cuvntrilor care tiu c vor urma. Israel include ntreaga ome
nire imatur, aflat nc n lupt. Reprezint ntreaga comuni
tate potenial a planetei. Noi toi suntem Israel.

Povara

psihospiritual

i istoric

Suntem adesea mpiedicai s vedem acest aspect al uma


nitii noastre comune, n parte din cauza poverii noastre psihospirituale, pe care o purtm far s contientizm felurile n
care ne modeleaz viziunea despre lume cnd e vorba de re
ligie i probleme spirituale care au impact asupra vieii noas
tre i asupra percepiei rolului lui Dumnezeu n via. Aceast
povar psihospiritual este adesea neconstructiv i inutil. O
parte din ea este rezultatul unor excese religioase, cum ar fi
Inchiziia. Relaia iniial dintre religie i tiin era una de
integrare. Iar aceast integrare avea un nume filozofia. Primii
filozofi, de pild Plafon, Aristotel, Toma d'Aquino, erau
oameni de formaie tiinific. Gndeau n funcie de dovezi
i puneau la ndoial premisele, dar erau n acelai timp total
convini c Dumnezeu este realitatea esenial.

tiina*4 lui D u m n ezeu

255

Cu toate acestea, n secolul XVI relaia dintre religie i


tiin a nceput s se deterioreze i s-a destrmat n 1633,
cnd Galileo a fost chemat n faa Inchiziiei. Rezultatele
acelui eveniment au fost categoric neplcute. Au fost nepl
cute pentru Galileo, obligat s se lepede de credina n teoria
lui Copemic anume c planetele se nvrt n jurul soarelui
i obligat la domiciliu forat pentru tot restul vieii. Cu toate
acestea, lucrurile au luat o ntorstur i mai neplcut pentru
Biseric, care se leapd de Inchiziie pn n ziua de azi.
Ca urmare a acestei tensiuni uriae, spre sfritul secolu
lui XVII i nceputul secolului XVIII a aprut un contract
social nescris, care separa guvernul, tiina i religia. Fr s
fie conceput n mod contient, acest rezultat aproape spontan
a rspuns nevoilor acelor vremuri i a contribuit mai mult
dect orice altceva la stabilirea naturii tiinei i religiei pn
n ziua de azi.
La nceputul secolului XVIII, Isaac Newton era preedin
tele Societii Regale din Londra pentru Perfecionarea Cu
noaterii Naturale. Conform contractului nescris, pe atunci
deja funcional, cunoaterea natural era distinct de cunoa
terea supranatural. Cunoaterea natural** devenise terito
riul tiinei, cunoaterea supranatural** era acum teritoriul
religiei i, conform regulilor contractului, cele dou nu trebuie
s se ntlneasc niciodat. Unul dintre efectele acestei sepa
rri a fost sectuirea filozofiei. De vreme ce cunoaterea natu
ral a devenit teritoriul oamenilor de tiin i cunoaterea
supranatural acela al teologilor, srmanilor filozofi le-au
rmas numai firimiturile ospului, adic prea puin.
ntr-un anumit fel, acest contract social nescris poate fi
privit ca unul din cele mai mari evenimente intelectuale ale
omenirii. Tot soiul de lucruri bune au urmat: Inchiziia s-a
stins, populaia religioas a ncetat s mai ard vrjitoare;
vistieria Bisericii a rmas plin secole la rnd; sclavagismul a
fost abolit; s-a instalat democraia fr anarhie; i poate pen
tru c s-a rezumat doar la fenomene naturale, tiina a nflorit
i a dat natere unei revoluii tehnologice care a ntrecut cele

256

D R U M U L C TR E T IN E N S U T I I M A I D EPA R TE

mai ndrznee nchipuiri, chiar pn acolo nct a pregtit


drumul dezvoltrii unei culturi planetare.
Problema este c acest contract social nescris nu mai mer
ge. Ba chiar devine diabolic n timpurile noastre. Aa cum am
observat deja, cuvntul diabolic vine din grecescul diaballeirt, care nseamn a despri, a separa, a compartimenta.
Este antonimul lui simbolic41, care vine din symballein, adic
a pune la loc, a unifica. Acest contract social nescris ne sfie.
Din cauza laicizrii educaiei, nu mai putem nici mcar
preda valorile n colile publice, de exemplu. Dei n aceste
coli se pred tiina, pare s predomine opinia c nu trebuie
s avem de-a face cu religia. Nimeni nu a dat n judecat
coala pentru c pred tiina cu excepia ctorva funda1
mentaliti care obiectau mpotriva teoriei evoluioniste ,
dar disciplinele religiei i spiritualitii sunt considerate att
de controversate, nct nimeni nu ndrznete s conceap o
program rezonabil, cu lucruri de baz. Nu exist absolut
nici un motiv valabil ca s nu se predea religia; acest lucru se
poate face n maniera obiectiv n care se pred i tiina, concentrndu-ne pe toate religiile i pe conceptele lor de baz.
De vreme ce valorile se leag pn la urm de ideile reli
gioase de baz, predarea valorilor se poate face n acelai stil,
far prtinirea anumitor idei, ci oferindu-se o privire general
asupra unor concepte i teorii specifice.
n realitate, i nvm pe copiii notri materialism tocmai
prin faptul c nu i nvm spiritualitate i implicit lansm
mesajul c valorile nu sunt importante. Cei care obiecteaz
mpotriva predrii valorilor nu realizeaz c deja am strecu
rat o valoare nihilist de baz n programele colare. Nihilis
mul sugereaz c nu exist nici o ordine nevzut a lucrurilor,
c orice este permis i experienele vieii nu au nici o semnifi
caie special. A preda valorile nseamn a da de neles c
lucrurile chiar conteaz. Dar ale cui valori trebuie predate, i
care dintre ele? Aceasta este dilema, i concluzia este c nu
trebuie predat un singur set de valori. Elevilor trebuie s li se

tiina*4 lu i D u m n ez eu

257

ofere o perspectiv general complet i apoi trebuie s


ndrznim s i lsm s decid singuri.
A vrea s scot n eviden efectul contractului nescris nu
numai asupra ntregii culturi americane, ci n special asupra
domeniului meu psihiatric. Psihiatria, care se definete drept
tiin, a neglijat complet partea spiritual. M ndoiesc c e
posibil ca un psihiatru s-i termine rezideniatul fr s fie
expus semnificativ la teoria stadiilor: stadiile dezvoltrii psihosexuale la Freud, stadiile dezvoltrii cognitive la Piaget i
stadiile maturizrii i crizele care le nsoesc la Erikson. Dar,
din cte tiu, n toat aceast perioad psihiatrii nu aud nimic
despre stadiile dezvoltrii spirituale. Motivul de cpti este
c nici un curs adresat psihiatrilor nu consider c e respon
sabilitatea acestora s tie sau s nvee pe alii ceva despre
spiritualitate.
Purtm nu numai aceast povar istoric, ci i povara pro
priilor noastre experiene legate de felul n care am fost tratai
de biseric atunci cnd ne-am ndoit sau cnd am trecut prin
perioade de nstrinare fa de oameni i de Dumnezeu.
Inchiziia a disprut, dar excesele religioase din ziua de azi
nc i mai fac pe muli s rmn blocai n stadiul al treilea.
Dogmatismul i bigotismul fundamentalitilor de toate cre
dinele nu las loc ndoielii sau incertitudinii. Muli sunt
furioi pentru c sunt respini de biseric din cauza ndo
ielilor lor. De multe ori, prima lor reacie la orice ine de spiri
tualitate dup ani de zile n care au suferit de pe urma acestei
respingeri este: A, nu, nu vreau s mai aud de chestia asta44.
Pentru a evolua n loc s rmn blocai, ar trebui s nvee
cum s-i ierte credina pentru rigiditatea i intolerana din
stadiul II.
Exist apoi o povar pur psihologic ce i face pe muli s
rmn blocai pe drumul dezvoltrii spirituale. Cnd nc
mai lucram, am fost consultant la o mnstire de maici, unde
se cerea o evaluare psihiatric a celor care doreau s devin
novici n mnstire. Am evaluat odat o femeie de patruzeci

258

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

i cinci de ani, care fusese descris de duhovnicul i de instruc


torul ei ca o aspirant minunat**. Singurul lucru neobinuit
era c celelalte aspirante nu erau prea prietenoase cu ea. Nu
era ceva anume ce nu le plcea; pur i simplu nu i rspun
deau cu cldur.
Cnd am ntlnit-o, m-a izbit imediat c se purta mai mult
ca o trengri de opt ani dect ca o femeie de patruzeci i
cinci. Vorbea despre viaa ei spiritual, dar nu era nimic spon
tan. Lsa impresia unei fetie cumini, care tia exact ce s
spun i care se mndrea teribil cu cunotinele ei de catehism.
Am fost obligat s fac investigaii dincolo de viaa ei reli
gioas. Cnd am ntrebat-o despre copilrie, mi-a rspuns c a
fost extraordinar de fericit**. Pentru c primii ani de via
sunt att de deseori dureroi, am ciulit imediat urechile i am
rugat-o s-mi povesteasc mai multe despre copilria ei extra
ordinar de fericit. Mi-a relatat un incident n care a fost impli
cat la vrsta de opt ani mpreun cu sora ei, care avea atunci
nou ani. ntr-o zi, se aflau n cad, iar sora ei a avertizat-o n
joac: Atenie! Vine Oogle!, Oogle fiind un prieten nchi
puit de ele, un fel de fantom binevoitoare. Fata de opt ani s-a
bgat instinctiv sub ap. Mama ei a btut-o atunci.
Te-a btut? am ntrebat curios. De ce?
Pentru c mi-am udat prul, bineneles.**
Pe msur ce i amintea alte evenimente importante din
via, devenea tot mai clar c descrierea copilriei sale ca
fiind extraordinar de fericit** era numai o versiune a pove
tii probabil una simplist i confortabil. Am aflat c, pe
cnd avea doisprezece ani, mama ei a nceput s sufere de
scleroz multipl i a murit apte ani mai trziu. mi era deja
limpede c felul trengresc, copilros de a fi al femeii era
rezultatul fixrii ei ntr-un stadiu emoional preadolescentin.
n multe feluri, personalitile aflate n stadiu latent ale
copiilor se aseamn spiritualitii stadiului II. Ba chiar
numim perioada de timp cuprins ntre cinci i doisprezece
ani perioada de laten tocmai pentru c la aceast vrst
copiii sunt lateni** adic nu dau prea multe bti de cap.

tiina" lui D u m n ezeu

259

Dei fac uneori prostii, sunt nclinai s cread n mod firesc


n tot ceea ce le spun mama i tata. Cu toate acestea, la ado
lescen pare c se revars iadul pe pmnt, pentru c n mod
firesc sunt nclinai s pun la ndoial totul. Dar cum te poi
revolta mpotriva unei mame care te bate doar pentru c i-ai
udat prul, care rmne invalid chiar cnd tu intri n ado
lescen i pe urm moare chiar cnd perioada normal de
revolt adolescentin ar trebui s se ncheie? Eecul acestei
femei de patruzeci i cinci de ani de a tri revolta adolescen
tin se reflecta i n spiritualitatea ei. Erau uor de desluit
originile trsturilor ei copilroase i ale respectului pentru
tot ceea ce presupunea autoritatea Bisericii.
Am scris mai nainte c exist paralele ntre stadiile dez
voltrii spirituale i cele ale dezvoltrii psihosexuale, care le
sunt n general mai familiare psihiatrilor stadiul I cores
punde n anumite feluri cu primii cinci ani de via, stadiul II
cu perioada de laten, stadiul III cu adolescena i maturitatea
timpurie, iar stadiul IV cu ultima jumtate a vieii ntr-o dez
voltare normal. Ca i stadiile dezvoltrii psihosociale, stadi
ile dezvoltrii spirituale urmeaz o anumit ordine, care nu
poate fi srit. i aa cum exist fixaii ale dezvoltrii psiho
sexuale, tot aa muli oameni pot deveni fixai spiritual ntr-unul din aceste stadii, uneori din aceleai motive. Trebuie s fac
din nou observaia c diagnosticarea" spiritualitii unei per
soane nu trebuie fcut judecnd dup aparene sau fcnd
presupuneri simpliste. Doar pentru c cineva e om de tiin
am putea crede c se afl n stadiul III, cnd de fapt are o spiri
tualitate primar, de stadiul al doilea. Altul poate vehicula afir
maii mistice n limbajul stadiului IV, dar s nu fie dect un
impostor din stadiul I. Iar o mic minoritate poate s nu intre
foarte bine n nici unul dintre stadiile de dezvoltare. Cele pe
care le numim personaliti de frontier, de exemplu, tind s
se afle parial n stadiul I, parial n stadiul II, puin n stadiul
III i nc puin n stadiul IV. Nu e o ntmplare c se numesc
personaliti de frontier, de vreme ce tind s se afle peste tot.

260

DRUM UL CTRE TIN E NSUTI I M AI DEPARTE

Problema cea mai mare care apare n toate stadiile, cu


excepia stadiului IV (oamenii de acolo se consider pelerini
ntr-o lung cltorie) este c toi socotesc c au ajuns la cap
tul drumului. Un fundamentalist din stadiul II poate crede c
tie totul despre Dumnezeu, pe care l are la degetul mic, n
timp ce un spirit laic convins crede c e att de rafinat, nct
nu mai exist nimic dincolo de stadiul n care m aflu.
Unii au nevoie s depeasc religia, ca femeia pe nume
Kathy a crei poveste am spus-o n Drumul ctre tine nsui.
Era o catolic primitiv, de stadiu II, ataat mai degrab de
forma dect de duhul religiei sale. i sunt alii care au nevoie s
ptrund mai adnc n religie, ca n cazul lui Theodore, o per
soan extrem de laic, a crui poveste am relatat-o n aceeai
carte i care reprezenta un alt exemplu de povar psihologic ce
poate ngreuna dezvoltarea spiritual n lipsa psihoterapiei.

Integrare i integritate
Privind n urm cursul luat de istoria omenirii, putem dis
cerne att prile bune, ct i limitele inerente Epocii Credin
ei. Dar numai recent am nceput s vedem limitele Epocii
Raiunii, n care ne aflm acum ca societate. Dac ne-am mai
afla nc n Epoca Credinei, cred c ceea ce a ataca eu, ca
fiu al Iluminismului, ar fi credina oarb. Cu toate acestea, n
zilele noastre, dei sunt un mare susintor al raiunii, sunt cu
totul mpotriva raiunii nguste i lipsite de imaginaie. Cnd
credem c ar trebui s cunoatem raiunea oricrui lucru i c
nu exist dect o singur raiune, un singur temei cnd con
ceptul supradeterminrii ne este strin , ne aflm sub bles
temul gndirii exclusiviste. O astfel de gndire limitat ne-a
fcut s credem c educaia trebuie s fie ori laic, ori reli
gioas, c revoltele stradale sunt provocate ori de declinul
valorilor familiale, ori de rasismul opresiv, c trebuie s fii ori
democrat, ori republican ori conservator, ori liberal.
Adevrul este c e loc att pentru credin, ct i pentru
raiune. i numai cnd suntem capabili s integrm valorile

tiina44 lui D u m n ezeu

261

credinei i ale raiunii n viaa noastr ne putem apropia de


ceea ce formeaz integritatea. Nu tiu cine a inventat prima
oar acest termen, dar civa teologi inclusiv eu glori
fic tot mai mult Sfnta Conjuncie44. Sfnta Conjuncie este
cuvntul i44. n locul mentalitii ori/ori, pledm pentru
gndirea i/i. Nu ncercm s scpm de raiune, ci promo
vm raiunea plus44. Raiunea i misterul. Raiunea i emoia.
Raiunea i intuiia. Raiunea i revelaia. Raiunea i nelep
ciunea. Raiunea i iubirea.
Aadar, ntrezrim o lume n care o afacere s fie att pro
fitabil, ct i etic. n care un guvern s promoveze ordinea
politic i justiia social. n care medicina s fie practicat cu
competen tehnologic i compasiune. n care copiii s nve
e tiin i religie. Viziunea noastr este una integratoare.
Prin integrare nu nelegem amestecarea a dou sau mai mul
tor lucruri ntr-o unic materie incolor i amorfa. Cnd vor
bim despre integrarea credinei i a raiunii nu vorbim despre
ntoarcerea la o epoc de credin primitiv, n care tiina este
dispreuit, aa cum nici nu susinem un sttus quo n care o
tiin limitat este idolatrizat iar credina se limiteaz la o or
duminica. Sfnta Conjuncie este conjuncia integritii.
M-am ntrebat adesea ce ar putea exista dincolo de Epoca
Raiunii. Nu tiu. Dar ndjduiesc c va fi Epoca Integrrii,
n acea epoc, tiina i religia vor lucra mpreun i ambele
vor fi, prin urmare, mult mai rafinate. nainte de a ajunge la
Epoca Integrrii, totui, noi nine trebuie s devenim mai
rafinai n gndire. n mod special, trebuie s nvm cum s
gndim paradoxal, pentru c vom ntlni paradoxul ori de
cte ori raiunea este integrat de Sfnta Conjuncie.
Acum civa ani am avut ocazia s ofer un set de zece
recomandri secretarilor de stat n domeniul educaiei care se
strnseser pentru a se lupta cu problema complex a predrii
valorilor n colile publice. Una dintre recomandrile mele a
fost ca budismul zen s se predea n clasa a cincea. Nu glu
meam. Zen este pregtirea ideal pentru paradox. Fr cei
douzeci de ani n care am hoinrit prin budismul zen, nu

262

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

cred c ar fi existat o alt cale de a accepta paradoxurile teri


bile care stau la baza doctrinei cretine. n jurul-vrstei de
zece ani copiii sunt pentru prima oar n stare s neleag un
paradox, i este un moment critic de care trebuie profitat. Cu
toate acestea, m ndoiesc c secretarii de stat au luat aceast
recomandare n serios.
Nu ne va fi uor s nvm cum s gndim paradoxal n
aceast Epoc a Raiunii. Cu att mai mult cu ct paradox**
este adesea tradus din grecete ca fiind contrar raiunii**. Dar,
de fapt, paradoxul nu este neraional. Pare astfel pentru c tin
dem s gndim n cuvinte mai ales n substantive. Sub
stantivele sunt categorii, i limbajul compartimenteaz. Felina este categoria care descrie anumite animale cu blan i
musti. Pete** este categoria care descrie creaturile acvatice
cu solzi. n consecin, o fptur care intr n categoria felinei
nu poate intra i n categoria petelui numai dac nu este
cumva o pisic de mare, dar noi tim c pisic de mare ine
de fapt de categoria petilor. Viaa** i moartea** sunt com
partimente separate i opuse. Chiar i verbele se mpart n cate
gorii. A gsi este antonimul lui a pierde**. Ce putem face
atunci cu cineva care ne nva paradoxul Cine i va ctiga
viaa, o va pierde, iar cine o va pierde o va afla?

Harul i serendipitatea
Orict de mult ne-am strdui, realitatea este c noi, oame
nii, nu putem face niciodat miracole. Acest fapt, aceast
lips de control, este unul dintre motivele pentru care spiritele
laice sunt oarbe fa de latura miraculoas a vieii. Nu pot
vedea harul deci dovada lui Dumnezeu i a iubirii Lui.
Fiind n primul rnd un om de tiin, vreau i mi plac
dovezile. Fiind o persoan pe ct de mistic, pe att de logi
c, pentru a m convinge de anumite lucruri m atept la
dovezi statistice ori de cte ori e posibil. Dar ncepnd de la
douzeci de ani i continund de-a lungul ntregii mele viei
de adult, am fost tot mai impresionat de frecvena eveni

tiina41 lui D u m n ezeu

263

mentelor extrem de improbabile din punct de vedere statistic,


n chiar improbabilitatea lor am nceput s vd, treptat, mna
lui Dumnezeu. Pe baza unor astfel de evenimente din viaa
mea i a pacienilor mei (multe relatate n Drumul ctre tine
nsui i n crile urmtoare) tiu c harul este real. Exist un
model al acestor evenimente improbabile; aproape toate par
s fi avut un rezultat bun. Am dat peste un sinonim al haru
lui: serendipitatea.
Dicionarul Webster definete serendipitatea ca darul de
a descoperi lucruri de valoare sau plcute pe care nu le-ai
cutat44. Aceast definiie are cteva trsturi care te intrig.
Una dintre ele este c serendipitatea este socotit un dar, ceea
ce presupune c anumii oameni l au, n timp ce alii nu, c
anumii oameni sunt norocoi i alii nu sunt. Este una dintre
teoriile mele de baz faptul c harul, care se manifest parial
prin lucruri de valoare sau plcute pe care nu le-ai cutat44,
este la dispoziia tuturor. Dar unii profit de el, iar alii nu.
Unul dintre motivele pentru care omul tinde s se mpotri
veasc harului este c nu suntem pe deplin contieni de
prezena lui. Nu descoperim lucruri de valoare pe care nu le-am
cutat pentru c nu recunoatem valoarea darului atunci cnd
ni se d. Cu alte cuvinte, astfel de evenimente ni se ntmpl
tuturor, dar deseori nu recunoatem natura lor special; con
siderm astfel de evenimente lipsite de importan i ca atare
nu reuim s profitm la maximum de ele.
Harul i/sau serendipitatea, aa cum le-am descris, par s
aib urmtoarele caracteristici:
Ajut la cultivarea vieii umane i a evoluiei spiri
tuale adic le protejeaz, le susin i le sporesc.
Mecanismul lor de aciune fie nu poate fi neles pe
deplin (ca n cazul viselor), fie este complet obscur (ca n
cazul fenomenelor paranormale), conform principiilor legii
naturale, aa cum este ea interpretat de gndirea tiini
fic actual.

264

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

Apariiile lor sunt frecvente, obinuite, de rutin i


universale printre oameni.
Dei sunt potenial influenate de contiina uman,
originea lor se afl n afara voinei contiente i dincolo de
procesul contient de luare a unei decizii.
Cu alte cuvinte, am ajuns s cred c datorit caracterului
lor comun, aceste fenomene sunt o parte din, sau o manifes
tare a unui fenomen unic: o for puternic aflat n afara
contienei umane i care susine dezvoltarea spiritual a
oamenilor. Cei care suntem mai degrab sceptici i gndim
tiinific poate suntem nclinai s nu dm crezare acestei
fore, de vreme ce nu o putem atinge i nu avem o metod de
ncredere pentru de a o msura. i totui exist. Este real.
nelegerea ei este limitat din nou de dificultatea pe care
o avem n a aborda paradoxul. Vrem s identificm lucrurile
raional. Paradoxul harului este, pe de o parte, c poate fi
dobndit. Am menionat deja un numr de motive pentru care
a fi binecuvntat de har este o chestiune de alegere. Pe de alt
parte, orict am ncerca s obinem harul, s-ar putea s ne
scape. Cu alte cuvinte, nu venim noi spre har; harul vine spre
noi. Paradoxul de a alege harul i de a fi n acelai timp alei
de har este esena fenomenului serendipitii, care a fost
definit ca darul de a descoperi lucruri de valoare i plcute
pe care nu le-ai cutat11. Buddha a ajuns la iluminare numai
cnd a ncetat s o mai caute cnd a lsat-o s vin spre el.
Dar cine se poate ndoi de faptul c iluminarea a venit spre el
tocmai pentru c i devotase cel puin aisprezece ani cu
trii ei, pregtirii pentru ea? A fost nevoie s o caute i n
acelai timp s nu o caute.
Am fost ntrebat adesea dac am avut experiene ale haru
lui de cnd am scris Drumul ctre tine nsui, acum douzeci
de ani. Nu numai c am avut, dar de atunci ele vin mereu. i
dei nu este exemplul cel mai recent, a existat un moment
remarcabil. Acum aproximativ opt ani m aflam pe drum spre
Minneapolis, unde urma s in un discurs. Timpul ct m

tiina11 lui D um nezeu

aflam n avion era pe atunci foarte important pentru mine,


pentru c n avion mi scriam cea mai mare parte a lucrrilor.
Purtam aadar mereu la mine un caiet galben. Pentru c sunt
o persoan timid, de obicei nu vorbesc cu cel de lng mine,
mai ales dac este un tip guraliv. Aa c chiar dac nu scriu,
dau de neles c vreau s fiu lsat n pace.
n acea diminea n care m-am suit n avionul din
Hartford, vecinul meu de scaun era un brbat destul de sobru,
cam la patruzeci de ani. I-am transmis mesajele mele nonverbale obinuite c nu vroiam s vorbesc cu el i am fost ncn
tat s vd c, la rndul lui, i el mi transmite mesaje nonverbale la fel de puternice cum c nu vrea s vorbeasc cu mine.
Aa c stteam amndoi tcui, eu cu caietul galben, el citind
un roman, ntr-un zbor de o or ctre Buffalo. Apoi, la fel de
tcui, am cobort mpreun din avion i am ateptat timp de
o or n aceeai sal din Buffalo, ct a durat escala. Pe urm
ne-am ntors tcui n avion s ne continum cltoria. Abia
cnd mai erau patruzeci i cinci de minute pn s ajungem
n Minneapolis, am schimbat primele cuvinte, venite parc
din senin, i la propriu, i la figurat. Brbatul a ridicat ochii
din carte i a spus: Nu-mi place s v deranjez, dar tii cum
va din ntmplare ce nseamn serendipitate?11
I-am rspuns c din cte tiu, eram singura persoan care
scrisese substanial pe aceast tem i c probabil era un caz
de serendipitate c n chiar momentul n care el dorea s tie
ce nseamn acel cuvnt, s-a ntmplat s se afle lng o auto
ritate n acest domeniu! (Gndii-v la improbabilitatea aces
tei ntmplri! Nu uitai, de asemenea, c am definit harul ca
pe un eveniment care nu numai c statistic este extrem de
improbabil, dar care are i rezultate pozitive.)
Cnd se ntmpl astfel de lucruri, uneori sunt obligat s-mi
las deoparte caietul galben. Amndoi am nceput s vorbim.
M-a ntrebat ce trata cartea care se referea la serendipitate.
I-am spus c era un fel de integrare a psihologiei i religiei.
Da, eu nu mai tiu nimic despre religie11, mi-a spus vecinul
meu de scaun, i a continuat povestindu-mi c era nscut i

266

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

crescut n Iowa nscut n Biserica Metodist i susinut de


ea de zeci de ani. Poate c pream a fi genul de persoan cu
care putea s vorbeasc i cu siguran o persoan pe care n-o
va mai vedea vreodat, aa c a continuat s-mi spun: Nu
sunt sigur c mai cred n chestii ca naterea din fecioar. Ca
s fiu sincer pn la capt, am ndoieli chiar legate de nviere.
Aa c m simt cam prost, pentru c se pare c voi abandona
biserica."
Ca rspuns, am nceput s-i vorbesc despre ct de sn
toase sunt scepticismul i ndoiala. I-am spus c n Drumul
ctre tine nsui scrisesem: Drumul ctre sfinenie trece prin
ndoial". i i-am explicat c o astfel de ndoial era necesar
pentru a face saltul de la o religie luat de-a gata la una per
sonal, pe deplin matur. Cnd ne-am desprit la aeroportul
din Minneapolis, vecinul meu de scaun mi-a spus: N-am nici
cea mai vag idee ce nseamn toate astea, dar poate c la
urma urmei nu voi fi nevoit s abandonez biserica."

Revelaia
Cred c influena radical i binefctoare a harului se
manifest nu numai prin conjuncturi total improbabile, ci i
prin revelaie. De cte ori se ntmpl ceva care depete
coincidena, sunt anse mari ca acolo s fie mna lui Dum
nezeu. Dar vorbete vreodat Dumnezeu direct cu noi sau ni
se reveleaz? Rspunsul este da.
Cel mai des ne vorbete cu acea oapt" de care am
pomenit mai devreme n carte. Poate v amintii povestea
unei prietene femeie la trezeci de ani care a plecat s
alerge ntr-o diminea chiar cnd se pregtea s plece la ser
viciu. Nu intenionase s alerge, dar nu putea s scape de acea
opat care o ndemna s fac acest lucru. n urma ascultrii
acelei voci i a experienei binefctoare pe care a avut-o,
cnd mi-a povestit dup cteva zile ntmplarea, a exclamat
entuziast: Gndete-te c Creatorul universului i-a luat un
rgaz ca s alerge mpeun cu mine!"

tiina1*lu i D u m n ezeu

267

ntlnirea mea cea mai recent i mai clar cu oapta M


Dumnezeu s-a petrecut la nceputul toamnei lui 1995, cnd
mi terminasem prima variant a romanului In Heaven as on
Earth i aceasta fusese acceptat spre publicare. Se apropia
momentul s rescriu cartea i aveam o problem. n prima
variant, m folosisem pe mine ca model pentru personajul
principal i eram sigur c n varianta a doua trebuia s schimb
acest lucru. Pentru aceasta trebuia s pesc n afara mea i
totodat s mbuntesc evoluia personajului. i totui, nu
m-am priceput niciodat foarte bine s fac abstracie de mine.
Mai mult, natura intrigii cerea ca personajul principal s fie
un om care s-mi semene foarte mult mai precis, un inte
lectual cu pregtire psihiatric i un teolog amator pe dea
supra. Era ntr-adevr o problem i nu aveam nici cea mai
vag idee cum s o rezolv.
ntr-o dup-amiaz, pe cnd lucram la un alt proiect i d
dusem uitrii problema mea, am auzit o opat: Citete
Cartea lui Daniel**. Am dat uor din cap a nencredere. tiam
c se afla n Vechiul Testament. i ca aproape orice colar,
tiam c Daniel era un profet care fusese aruncat n groapa cu
lei i care supravieuise prin harul lui Dumnezeu. Mai mult de
att nu tiam nimic. Nu citisem niciodat Cartea lui Daniel.
N-avusesem niciodat intenia s o citesc i nu nelegeam de
ce aceast voce m ndemna s o fac. Am dat nencreztor din
cap i m-am apucat din nou s dictez scrisori.
n urmtoarea dup-amiaz, n timp ce cutam nite hrtii
n biroul soiei mele, vocea a revenit. Citete Cartea lui
Daniel**, mi-a repetat. De data asta n-am mai dat din cap.
Obinuit ntr-un fel cu insistena Duhului Sfnt, am neles c
Dumnezeu vrea poate s m ndrepte ntr-o anumit direcie, dei
numai Dumnezeu tia care i de ce. i totui nu m grbeam.
A doua zi la prnz, n timp ce mi fceam plimbarea
obinuit, vocea s-a ntors, chiar mai insistent: Scotty, cnd ai
de gnd s citeti Cartea lui Daniel?** Aa c imediat ce m-am
ntors, pentru c nu aveam altceva urgent de fcut, am scos

268

D R U M U L CTRE T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

din raft o Biblie i am citit Cartea lui Daniel. Am nvat


multe lucruri din ea. Dar n acel moment cel mai mult m-a
ajutat s-mi dau seama c exist asemnri uriae ntre mine
i Daniel. Dei cu mult mai curajos, credincios i nobil, i el
era, n mod clar, un intelectual. Ca interpret de vise, era ceva
n genul unui psihiatru, iar mai trziu, ca profet, era un fel de
teolog. Aa c propria mea via prea s fi evoluat, i m-am
dumirit rapid c gsisem soluia problemei mele: de acum
nainte personajul principal al romanului meu va fi Daniel, nu
Scotty. i att asemnrile, ct i diferenele dintre noi mi
permiteau s m depesc pe mine nsumi n moduri nenu
mrate, care s-mi fac personajul credibil.
Acest exemplu de grij a lui Dumnezeu pentru mine este
cu att mai remarcabil cu ct n general nu sunt numai un slab
crturar, dar n special un slab cunosctor al Bibliei. n ceea
ce privete Noul Testament, n-am fost niciodat n stare s
citesc pn la capt Apocalipsa i m-am chinuit s termin
Epistolele. n ceea ce privete Vechiul Testament, am citit
foarte puin din el. Ct despre Cartea lui Daniel, nu mi-a psat
niciodat prea mult de ea. Ce s neleg din acest soi ciudat de
fenomen? Muli dintre cei care au scris despre creativitate fr
s-l menioneze pe Dumnezeu au oferit exemple de situaii n
care au gsit soluia unei probleme dificile din senin, far s
se gndeasc la ea n mod deliberat. Dar n astfel de exemple,
soluia este imediat recunoscut i primit cu bucurie. Nu
simi c ar veni din afara ta. i totui, n acest caz am primit
nu numai soluia pentru o problem, ci i darul unui drum
ctre soluie. Darul nu avea nici un sens pentru mine; nu eram
contient c avea vreo legtur cu problema mea. Era un
drum pe care nu l-a fi urmat n mod obinuit. Nu l-am primit
cu bucurie. Ba chiar prima mea reacie a fost s refuz darul,
pentru c prea att de strin de eul meu.
Fa de altele, problema mea din acel moment nu era
uria. Vreau oare s spun c Dumnezeu a fcut o excepie
pentru a m ajuta cu o problem relativ minor? Da, exact

tiina lu i D u m n ez eu

269

asta vreau s spun. De ce i-ar psa lui Dumnezeu att de mult


de mine, nu tiu prea bine. Dar milioane de oameni au poves
tit experiene similare. Iar pentru mine, astfel de experiene
ale harului i revelaiei sunt dovada nu numai c Dumnezeu
exist, dar i c ne poart mereu de grij.
A avea experiena vocii Lui este un fenomen straniu. Nu
este nicidecum o voce puternic, tuntoare, masculin, care
coboar din cer. Aa cum spune n Biblie, vocea este ntr-adevr o oapt att de uoar, nct cu greu poate fi
socotit o voce. Pare s vin din interiorul nostru, i pentru
muli poate nici nu e diferit de gndurile obinuite. Numai
c nu este un gnd ce ne aparine.
Nu e de mirare c muli se afl n dificultate atunci cnd
trebuie s deosebeasc revelaiile. Apropierea dintre aceast
voce i un gnd oarecare este att de mare, nct e nevoie
de pruden. Ar fi un sfat nesbuit s ncepem s ne atribuim
toate gndurile sau cea mai mare parte din ele lui Dumnezeu.
Am ajunge repede la nebunie. Dar exist cteva indicii pen
tru a sesiza diferena. Mai nti, trebuie s ne lum un rgaz
(doar dac nu suntem ntr-o situaie de urgen) pentru a
testa dac ceea ce auzim este vocea Duhului Sfnt sau doar
propriul nostru gnd. i vom avea acest timp. Pentru c dac
nu dm atenie acestei voci, aproape ntotdeauna ea va reveni,
aa cum mi s-a ntmplat cu ndemnul de a citi Cartea lui
Daniel. n al doilea rnd, aceast voce a Duhului Sfnt (sau a
Mngietorului, cum l numea Iisus) este ntodeauna construc
tiv, niciodat distructiv. Poate te va ndemna s faci ceva
diferit, care poate prea riscant, dar riscul nu va fi major.
Dac auzi o voce care i spune s te omori, s neli, s furi
sau s-i cheltui toate economiile cumprnd un iaht, mergi la
un psihiatru.
Pe de alt parte, vocea va prea de obicei un pic cam
nebun. Este ceea ce o distinge de celelalte gnduri. Are
ceva nepmntesc, ca i cum ar veni din alt lume (cum i
vine, de fapt). Este inevitabil. Duhul Sfnt nu are nevoie s ne

270

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

vorbeasc pentru a ne spune ceva ce tim deja sau s ne n


drepte n direcii n care nu e nevoie s fim convini s mer
gem. Vine spre noi cu ceva nou i neateptat pentru a ne
deschide inimile i a ne fora cu blndee limitele. Ca atare,
reacia obinuit a cuiva care aude pentru prima oar vocea
Duhului Sfnt este s dea din cap a nencredere.
Un alt mod n care ne vorbete Dumnezeu n care
ncearc s aib grij de noi este prin anumite vise, mai
ales cele pe care Cari Jung le numete marile vise". Pe cnd
lucram ca psihoterapeut, civa dintre pacienii mei, conti
eni de faptul c visele pot conine rspunsuri la problemele
lor, cutau cu aviditate aceste rspunsuri innd o eviden deli
berat, mecanic i obositoare a fiecrui vis, n cel mai mic
detaliu. Dar n cursul terapiei nu era suficient timp pentru a
analiza majoritatea viselor; mai mult, gseam c un material
oniric att de voluminos putea mpiedica lucrul n zone mult
mai profitabile. Astfel de pacieni trebuiau nvai s nu-i
mai analizeze visele, s le lase s vin la ei, s lase inconti
entul s aleag ce vise ar trebui s intre n contient. Dar era
un sfat dificil de urmat, pentru c cerea de la pacient s re
nune la o anumit doz de control i s adopte o atitudine
mai pasiv n legtur cu propria minte. Odat ce pacientul a
nvat s nu se mai agae n mod contient de vise, materialul
oniric pe care i-I amintete nu numai c va descrete cantita
tiv, dar va crete uluitor calitativ. S-ar putea astfel ca pacien
tul s aib ansa ca visele lui aceste daruri ale incontien
tului pe care nu le mai cuta de mult s uureze cu elegan
procesul de vindecare.
Am avut i pacieni care au nceput psihoterapia far s
neleag sau s fie contieni absolut deloc de valoarea imen
s pe care ar putea-o avea visele. n consecin, obinuiau s
elimine din contient tot materialul oniric, socotindu-1 fr
valoare i neimportant. Aceti pacieni au trebuit s fie
nvai s-i aminteasc visele, apoi s le aprecieze i s le
sesizeze comoara ascuns. Pentru a ne folosi eficient de vise,

tiina44 lui D u m n ezeu

271

trebuie s ne strduim s fim contieni de valoarea lor, s


profitm de ele cnd vin spre noi. i uneori trebuie s ne str
duim s nu le cutm sau s nu le ateptm. Trebuie s le lsm
s fie daruri autentice. Iat ce nelegea Jung prin vis mare44.
Este un vis care aproape ne strig: ine-m minte!
De ce sunt muli imuni la dovada harului i revelaiei
printre altele, acea oapt din visele noastre? Cred c exist
dou motive principale. Unul este acela c oamenii se simt
ameninai de schimbare. Muli dintre cei care au o gndire
fimdamentalist sau laic pur i simplu nu sunt deschii fa
de orice le-ar pune la ndoial gndirea. Cellalt motiv este c
a-L accepta serios pe Dumnezeu este ceva teribil de nspi
mnttor. Odat cu detronarea eului nostru i n minile lui
Dumnezeu, apare o pierdere semnificativ de control (aa
cum s-a ntmplat cu acceptarea propriului meu vis mare,
n care Dumnezeu mi conducea maina).
Pentru multe spirite laice, refuzul oricrei probe legate de
Dumnezeu nu este un fenomen pur i simplu neutru sau pasiv,
n ziua de azi, e un lucru obinuit, de exemplu, s vorbim
despre persoanele dependente, care resping ideea c au o pro
blem, ca despre persoane manifestnd simptome de negare.
O astfel de negare este un proces psihologic cumplit de activ,
n aceast privin, cred c putem considera anumite spirite
laice ca fiind dependente de laicism. Sau fundamentalitii de
simplismul lor. Oricte dovezi contrare ar exista, nu sunt sufi
ciente pentru a le schimba tipul de gndire. i nu pentru c nu
ar avea acelai acces la Dumnezeu ca oricine altcineva; ei sin
guri au ales s-l evite i s-l nege.

Eul i sufletul
Acceptarea oricrei dovezi legate de Dumnezeu pre
supune o lupt ntre eu i suflet. Am definit mai devreme
sufletul ca un spirit uman creat de Dumnezeu, hrnit de
Dumnezeu, unic, n evoluie, nemuritor44. Fiecare dintre aces
te atribute este crucial. n mod special, important este c

272

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

sufletul este hrnit de Dumnezeu", prin care neleg nu


numai faptul c Dumnezeu ne-a creat n momentul concepiei
noastre, ci i c, prin har, continu s ne poarte de grij de-a
lungul ntregii viei. Cred c acest lucru nu ar avea nici un
sens dac Dumnezeu nu ar vrea ceva de la noi: evoluia sufle
telor noastre. Dar n ce fel este sufletul diferit de eu?
Am descris mai nainte eul ca fiind partea care ne guver
neaz personalitatea. Dezvoltarea eului maturizarea lui
se leag foarte mult de dezvoltarea contienei noastre. Cnd
se vorbete despre eul cuiva, de obicei se nelege imaginea
cuiva despre sine, percepia pe care o are despre sine i despre
voina sa. Acestea cuprind nu numai anumite caracteristici ale
personalitii (adesea cele mai negative sau defensive pe care
le avem), ci i ceea ce credem i preuim n via. Ca i sufle
tul, eul nostru poate s evolueze, s se schimbe i s se
evolueze, dar fr ca acest lucru s se ntmple de la sine.
Una dintre cele mai mari diferene dintre suflet i eu este
c eul se afl mai aproape de suprafaa a ceea ce suntem sau
credem c suntem, n timp ce sufletul merge mai adnc, spre
miezul fiinei noastre att de adnc, nct s-ar putea s nici
nu-1 contientizm. Aa s-a ntmplat cnd am luat decizia de a
pleca din Exeter, liceul pe care l frecventasem timp de doi ani
i jumtate. Am relatat cteva detalii ale acestei poveti ntr-un
capitol precedent, aa cum am mai fcut-o i n alte cri, pen
tru c a marcat nceputul ntlnirii mele cu propriul suflet.
Fiecare are sentimentul propriului eu, sentimentul iden
titii. Acest eu este denumit uneori eul, alteori inele. Eul
meu vroia s le fac pe plac prinilor, s nfrunte greutile
i s mearg pe urmele fratelui meu, care a absolvit coala
Exeter. Eu voisem s merg la Exeter. Vroiam s obin succese
acolo. Categoric nu vroiam s fiu un dezertor. Dar dac eu nu
vroiam s abandonez, atunci cine vroia? Treptat, am desco
perit c nu eram n stare sau nu vroiam s fac ce credeam c
vreau, dei pe atunci nu-mi era limpede de ce. Era clar c se
petrecea ceva nluntrul meu, ceva diferit de ceea ce educaia
mea de american alb i protestant m nvase s vreau.

tiina" lu i D u m n ezeu

Cei mai muli psihiatri ar spune c pur i simplu eul meu


se afla n conflict. Unii ar fi chiar mai precii i ar spune C
eul meu se afla n conflict cu inele adevrat, sugernd c
inele este cumva mai mare i mai profund dect eul. A
putea accepta ultima explicaie, dar mi se pare c are nevoie
de o lmurire. Ce este acest adevrat sine"? De ce nu e
definit? Ar putea fi sufletul? Dac da, atunci de ce nu e iden
tificat ca atare? i care ar putea fi definiia sufletului?
Psihiatrii de orientare laic ar spune c adevratul sine
inele total este un conglomerat de componente psihice:
inele, eul i supraeul; contientul i incontientul; temperamen
tul determinat genetic i experienele acumulate. Cu attea
pri diferite, nu e de mirare c m aflam ntr-un conflict!
Aceste pri sunt reale i se pot afla cu adevrat n conflict.
Mai mult, se poate aplica o psihoterapie eficace folosind
acest model al conglomeratelor". Problema era c nu m
simeam ca un conglomerat ambulant la Exeter! i n mod
ciudat, cu ct am naintat n vrst i am recunoscut tot mai
mult realitatea acestor diverse pri din mine, cu att mai
puin m-am simit un conglomerat. Simeam c ceva mai pro
fund se petrece, ceva foarte important, care m facea ntr-un
fel mai mare dect mine nsumi. Ajunsesem s neleg c am
un suflet.
Este important s reinem c sufletul i eul, fiind feno
mene diferite, opereaz n mod firesc la niveluri diferite. Dei
cred c distincia dintre suflet i eu este real i important,
nu nseamn c cele dou nu interacioneaz. Cred cu toat
convingerea c o schimbare a sufletului va schimba radical
anumite moduri de funcionare ale eului, i le va schimba n
bine. La fel, cred c nvarea care se face la nivelul eului va
ncuraja dezvoltarea sufletului. Dar cum interacioneaz mai
exact sufletul i eul rmne o tain.
Cele mai multe spirite laice recunosc unicitatea per
soanelor, dar nu sesizeaz nevoia de a face distincia misti
c" dintre suflet i eu. De vreme ce toat lumea are un profil
genetic unic, precum i un set unic, personal de experiene de

274

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

via, pot spune ei, este normal ca eul tuturor s fie diferit".
Dimpotriv, mi se pare c exist o relativ asemnare ntre
euri, dei sufletele omeneti sunt unice. Dar n timp ce v pot
spune foarte multe despre eu, tiu foarte puine despre suflet.
Eurile pot fi descrise n termeni generali, aproape banali, dar
unicitatea sufletului fiecrui individ nu poate fi descris pe
de-a-ntregul. Sufletul este duhul omului i, ca i Dumnezeu,
este un duh prea inefabil pentru a fi cuprins.
Unicitatea sufletului devine evident mai ales atunci cnd
alegem pentru tot restul vieii s urmm calea naintrii psihospirituale. E ca i cum psihopatologia eului ar fi ca noroiul:
cu ct o curm mai mult, cu att sufletul de dedesubt va
strluci mai puternic, ntr-o izbucnire de culoare nemaintl
nit pe pmnt. i dei sunt convins c Dumnezeu creeaz de
fiecare dat un suflet diferit, nu nseamn c toate ntrebrile
i-au aflat rspunsul. Totui, orict de misterios ar fi, proce
sul crerii sufletului este individualizat. Nu poate fi negat
unicitatea indivizilor (dect punndu-i n pericol sufletul),
iar psihologia sau biologia nu pot singure s ofere explicaii.
Tendina laic de a nega sufletul neag n acelai timp i
inima. Laicismul are ceva de autosuficien; de obicei gn
dete aa: De vreme ce Dumnezeu nu exist, nu m intere
seaz nici o dovad care se refer la Dumnezeu". Nu este,
deci, surprinztor c indivizii desprini de un sentiment al
propriului suflet se grbesc s dispreuiasc i inima omului.
Cnd sentimentele i gndirea nu sunt integrate senti
mentele sunt privite cu nencredere rezultatul este adesea
negarea propriei inimi.
Cazul lui Theodore din Drumul ctre tine nsui a fost un
astfel de exemplu. Pe parcursul tratamentului, i-am cerut s
asculte coloana sonor de la Jonathan Livingstone Seagull",
a lui Neil Diamond. Este o pies muzical extrem de spiritual,
i am sperat s-l mping puin pe Theodore n direcia
evoluiei spirituale. Dar nu putea s sufere aceast melodie. O
gsea dezgusttor de sentimental", cuvinte care, cred, tr
dau respingerea propriei inimi, pe care o simea atunci.

tiina" lui D u m n ez eu

275

Recunosc c nu toat lumea are aceeai experien sau


reacie puternic la ascultarea unor cntece care pe mine m
nfioar. Dar cel puin, dac i asculi inima, poi face un pic
de loc sentimentalismului, poi avea o slbiciune pentru
lucrurile care conteaz cel mai mult pentru tine. n cazul per
soanelor de orientare spiritual, trupul, mintea i inima sunt
considerate pri integrante ale ntregii fiine. Nu le e ruine
s fie buni la inim"; dimpotriv, se ngrijoreaz mai mult
cnd circumstanele i foreaz s se poarte cu snge rece.
Am scris c acest divor ntre cap i inim, ntre intelect i
emoie, este o condiie spiritual comun a oamenilor sofisti
cai din secolul XX. Am observat, de exemplu, muli oameni
care sunt cretini cu inima, dar atei din punct de vedere inte
lectual; uneori, situaia st tocmai pe dos. Este un mare pcat.
Cei dinti dintre care muli sunt generoi, blnzi, cinstii i
devotai semenilor lor sunt adesea plini de dezndejde, nu
gsesc nici un rost n ceea ce li se ntmpl i n acelai timp
neag vocile vesele sau linititoare ale inimii lor; socotesc
aceste mesaje ale inimii ca fiind sentimentale, nerealiste sau
infantile. Lipsii de credina n inele lor cel mai profund,
sufer inutil.
Vindecarea cea mai profund se petrece nu la nivelul
minii, ci la acela al inimii sau sufletului. i dac inima e
mpietrit", nici un cuvnt nu poate s o strpung. Invers,
dac treci prin ceea ce evreii din Vechiul Testament numeau
concis circumcizia inimii, atunci realitatea prezenei bine
fctoare a lui Dumnezeu n viaa noastr i n restul
lumii este mai puin greu de acceptat.

Kenoza
Cnd am scris n Drumul ctre tine nsui c scopul evo
luiei noastre spirituale este s devenim mai contieni, am
sugerat c aceast direcie evolutiv a vieii umane trimite di
rect ctre Dumnezeu. Dumnezeu vrea s nvm i s ne dez
voltm n via i cred c ne poart de grij n acest proces.

276

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPARTE

Dar cnd am continuat sugernd c n cele din urm Dum


nezeu vrea s evolum spre a ajunge Dumnezeu ca Dum
nezeu , aceast afirmaie a provocat o adevrat indigestie
teologic. Prea s fie o potenial afirmaie satanic. Nu a
fost Satana cel care a crezut c poate fi ca Dumnezeu sau la
fel de bun ca Dumnezeu?
Poate a fi putut preveni o mare parte din aceast tulburare
dac a fi continuat s scriu despre paradoxul implicat aici.
Paradoxul este c noi singuri nu putem deveni ca Dumnezeu
dect lepdndu-ne de noi, dect prin smerenia golirii de noi
nine. Exist n teologie un cuvnt important care desem
neaz acaeast strdanie: kenoz, adic procesul de golire de
sine. Este esena mesajului marilor maetri spirituali, ca
Buddha i Hristos. Trebuie s ne micorm eul. Paradoxul c
cine i va pierde viaa pentru Mine, o va gsi" poate fi para
frazat Cine e gata s-i piard eul, i va gsi sufletul".
Imaginea folosit n cretinism pentru a descrie procesul
de kenoz este cea a vasului gol. Trebuie s ne pstrm sufi
cient din eul nostru care ne guverneaz personalitatea
pentru a fi un recipient funcional. Altfel n-am avea nici un
fel de identitate. Dar dincolo de acest lucru, miza ntregii
noastre dezvoltri spirituale este s renunm la eul nostru,
att ct s ne putem goli, pentru a ne umple de Duhul lui
Dumnezeu, de adevratul nostru suflet. C aa ceva e posibil,
ne spune Sfntul Pavel: Nu mai triesc eu, ci Hristos Iisus
triete n mine."
Ne-am ntors astfel din nou la aceast problem crucial a
lepdrii de sine. Amintesc aici c am vorbit despre ea ca
fiind cheia procesului de dezvare i re-nvare, care durea
z toat viaa dac vrem s evolum spiritual i s devenim
ct mai deplin umani posibil. Amintesc i c am spus ct de
mult seamn aceast dezvare cu moartea. n trecut, clu
grii i clugriele practicau n mod curent ceea ce se numea
mortificare. Cuvntul este derivat din latinescul mortis,
moarte", i nseamn disciplina morii zilnice". Dei poate

tiina" lui D u m n ez eu

277

au exagerat cu autoflagelarea i purtarea hainelor din pr


aspru de animale, urmreau, fr ndoial, un scop. Prin mor
tificare ncercau s practice kenoza.
M-am referit, de asemenea, la faptul c nu numai indi
vizii, ci i grupurile trebuie s treac prin acest proces de
kenoz, de lepdare de sine, pentru a se nsntoi i a-i ps
tra sntatea. Am specificat c etapa crucial a procesului de
formare a comunitii am denumit-o golire". Este acum vre
mea s descriu toate etapele dezvoltrii, care apar n mod
obinuit atunci cnd grupurile ncearc n mod deliberat s se
transforme n comuniti.

Pseudocomunitatea
Pentru a evita suferina dezvrii i a schimbrii, cnd
grupurile se adun pentru a forma o comunitate ncearc, mai
nti, s pretind c sunt deja o comunitate. Pretenia de baz
este c toi membrii sunt la fel, pretenie susinut de practi
carea unui set nescris de reguli cunoscute tuturor: bunele
maniere. n aceast etap, din dorina de a nega diferenele
individuale, membrii acestor grupuri sunt excesiv de politicoi unii cu alii pentru a evita orice fel de dezacord. Dar reali
tatea este c oamenii, avnd suflete i euri unice, sunt toi
diferii ntre ei, motiv pentru care denumim aceast etap a
asemnrii pseudocomunitate.

Haosul
Odat ce diferenelor individuale le este permis s ias la
suprafa (sau, ca n procesul de formare a comunitii, ncu
rajate), grupul ncepe s se preocupe de tergerea acelor dife
rene. Metoda de baz care se folosete este vindecarea" sau
convertirea". Dar oamenilor nu le place s fie vindecai cu
uurin, aa c n scurt timp victimele se ntorc i ncearc
s vindece ele pe cei care s-au erijat n vindectori i s-i

278

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

converteasc pe cei care s-au erijat n apostoli. Este un haos


magnific. Glgios, certre i steril. Nimeni nu ia aminte la
nimeni.

Golirea
Exist doar trei feluri de a iei din haos. Unul este ntoar
cerea la o pseudocomunitate i mai pronunat. Altul este orga
nizarea haosului prin crearea de comitete i subcomitete; dar o
astfel de organizare nu va fi niciodat o comunitate". A treia
cale, le spunem grupurilor, este spre i prin golire". Dac sun
tem auzii de un numr suficient de membri ai grupului, ncepe
atunci un proces treptat de golire a membrilor grupului de barie
rele de comunicare. Barierele cele mai obinuite includ atep
trile, prerile preconcepute, prejudecile, rigiditatea ideolo
giei sau a teologiei, precum i nevoile de a vindeca, converti
sau rezolva. Pe msur ce grupul intr n aceast etap de
golire etapa cea mai critic a procesului de nvare se
aseamn foarte mult unui organism care i-a pierdut total con
trolul. ntr-adevr, sentimentul este acela de stingere. Este vre
mea kenozei. Dar dac grupul poate s se menin aici aa
cum, uluitor, se ntmpl aproape tot timpul cu ajutorul unui
leader de calitate aceast lucrare a kenozei sau a morii va
izbndi, iar din ea va izbucni rennoirea.

Comunitatea
Cnd moartea unui grup este ncheiat iar grupul e golit,
intr n etapa comunitii. n aceast etap final se coboar o
linite adnc. E un fel de pace, adesea precedat i urmat de
un belug de exprimri individuale ale experienelor perso
nale, emoiilor, lacrimilor de tristee i lacrimilor de bucurie.
Acum se petrec nenumrate vindecri i convertiri mai
ales c acum nimeni nu mai ncearc deliberat s conver
teasc sau s vindece pe altul. n aceast privin, adevrata
comunitate s-a nscut.

tiina" lu i D u m n ezeu

279

Nu orice grup care devine o comunitate urmeaz ntocmai


aceast paradigm. Comunitile care se formeaz temporar,
ca rspuns la o stare de criz, de exemplu, pot sri una sau
mai multe etape pentru moment. i dei am vorbit entuziast
despre virtuile comunitii, cnd barierele comunicrii sunt
n final depite, nu nseamn deloc c de-acum toate merg
uor. Odat ce se ajunge la formarea comunitii, n funcie de
scopurile fiecrui grup, meninerea ei devine o provocare
continu. Dar experiena de a fi crescut din nimicul produs de
golire las o amprent de durat. i cea mai ntlnit reacie
emoional fa de spiritul adevratei comuniti este bucuria
i iubirea.

Rugciunea i credina
Toat lumea se roag. Chiar i cele mai nverunate spirite
laice se roag n clipele de agonie sau extaz, chiar dac nu
sunt contieni. Instinctiv, toi strig n timpul orgasmului:
O, Doamne!" sau. Dumnezeule!" La fel, cnd stau la pat
rpui de boal i i dor toate oasele, de obicei spun O,
Doamne!" sau gndurile lor se ndreapt spre Dumnezeu
cnd sunt cuprini de spaim, fenomen care a dus la faimoasa
zical Frica alung necredina". O diferen dintre spiritele
laice i cele religioase sau spirituale este c noi, cei din urm,
ne gndim la Dumnezeu din cnd n cnd, n cele 99,5 pro
cente din timp cnd nu ne aflm n agonie sau extaz.
Dar ce este rugciunea? Din nou trebuie s atrag atenia
oamenilor c exist multe lucruri n via, cum ar fi contiena, comunitatea, iubirea i sufletul toate avnd legtur
cu Dumnezeu care sunt prea mari pentru a intra ntr-o sin
gur definiie. Oamenii se roag de milenii i unii poate cred
c teologii au ajuns la o definiie adecvat a rugciunii, dar nu
e aa.
Cei mai muli se gndesc la rugciune ca la o simpl con
versaie cu Dumnezeu". Nu e o definiie prea rea atta timp
ct nelegem c exist moduri nenumrate de a vorbi cu

280

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

Dumnezeu. Ca atare, rugciunea poate fi mprit n mai


multe tipuri: rugciunea n grup i rugciunea individual;
rugciunea formal i cea informal; rugciuni de laud, ado
rare i mulumire; rugciuni de pocin i iertare; rugciuni
de cerere pentru alii sau pentru tine nsui, i aa mai departe.
A considera i meditaia tot o rugciune, i din nou exist
mai multe tipuri de meditaii. Dei nu toate pot fi definite ca
fiind kenotice, cred c cele mai bune forme de meditaie sunt
cele n care ne linitim i ne golim n mod deliberat, pentru
a-L putea asculta pe Dumnezeu. Ceea ce nu nseamn c
Dumnezeu ne va rspunde. E puin probabil ca experienele
spirituale s se petreac n timpul rugciunii, dar muli au
sentimentul c o via activ de rugciune crete ansele de a
avea i de a identifica experiene spirituale.
Mai exist apoi problema gndirii i a relaiei ei cu rug
ciunea. O bun gndire poate s se contopeasc perfect cu
rugciunea. Dei nu este n ntregime adecvat, definiia mea
favorit a rugciunii una care nici mcar nu-1 menioneaz
pe Dumnezeu este cea a lui Matthew Fox. Aa cum am men
ionat mai devreme, Fox definete rugciunea ca un rspuns
radical la tainele vieii". n cea mai mare parte a timpului meu
de rugciune, nu vorbesc att de mult cu Dumnezeu sau l
ascult, ct gndesc pur i simplu, dar cu Dumnezeu n minte,
nainte s pot rspunde radical la tainele vieii, trebuie s m
gndesc la ele mai profund, aa cum trebuie s m gndesc i
la tainele propriei mele viei i la toat gama de rspunsuri
posibile. Doamne, m ntreb ce crezi despre asta... cum se
vede prin ochii Ti?", reflectez eu. Acest tip de rugciune este
adesea numit rugciune contemplativ. i de obicei este fr
cuvinte. Unul dintre motivele pentru care mi place att de mult
definia lui Fox este subnelesul c n cele din urm rugciunea
trebuie transpus n fapte, dar eu nsumi gsesc c nu pot
aciona dect n urma contemplaiei.
Rugciunea zilnic are virtui uriae. Dei sunt cretin,
cred c toate celelalte mari religii au un smbure de adevr
care poate lipsi din cretinism, i deci modaliti superioare

tiina" lui D u m n ezeu

281

de a se ruga. Puina teologie islamic pe care am citit-o pare


s repete cu o frecven neobinuit cuvntul amintete-i.
Nu cred c e ntmpltor faptul c musulmanii i construiesc
n orae turnuri, de unde strig de cinci ori pe zi ctre credin
cioi, pentru a le aminti s se roage i prin rugciune s-i
aminteasc de Dumnezeu. Musulmanul obinuit face zilnic
ceea ce ce numai clugrii cretini ajuni la un grad nalt de
contemplaie fac.
Dei rugciunea public i formal are virtuile ei, prefer
n general rugciunea privat, personal. Fie c greesc sau
nu, bnuiesc c pe ct sunt mai personale rugciunile noastre,
pe att Dumnezeu le place mai mult. Dar rugciunea este o
strad cu dou sensuri. Pentru ca rugciunile noastre s fie
personale (cu excepia clipelor de agonie sau extaz), trebuie
s avem mcar o frntur de credin c la captul cellalt se
afl o Persoan care ne aude i care ne-ar putea rspunde.
Ajungem astfel la problema credinei i a relaiei cu rugciu
nea. De ce s fie o Persoan" la captul cellalt? Cnd eram
la facultate, citatul meu favorit era o remarc a lui Voltaire:
Dumnezeu l-a creat pe om dup chipul Su, apoi omul i-a
ntors complimentul". Voltaire se referea la tendina noastr
de a-L antropomorfiza pe Dumnezeu ca om cu trsturi cor
porale. Mi se prea c Dumnezeu trebuie s fie infinit mai
diferit dect ni-L putem nchipui vreodat. i aa este. Cu
toate acestea, de la terminarea facultii am ajuns de aseme
nea s neleg c mijloacele cele mai profunde pe care le
avem de a ncepe mcar s nelegem ceva din natura lui
Dumnezeu este s proiectm asupra Lui ce e mai bun n natu
ra uman. Cu alte cuvinte, Dumnezeu este, printre altele i
mai presus de orice, uman.
Mai sunt i alte lucruri pe care le-am nvat de la termi
narea facultii. Pe atunci, credeam c rugciunea era prece
dat de credin, i c numai cei cu o credin puternic se
roag mult. Cu toate acestea, acum civa ani am dat peste un
motto cretin foarte vechi att de vechi, c era n latin:
Lex orandi, lex credendi", care nseamn n traducere

282

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPARTE

Regula rugciunii preced regula credinei". Cu alte cuvinte,


inversasem lucrurile. Adevrul adnc este c numai i numai
dac te rogi mult e posibil s evoluezi n credin.
De ce s evoluezi n credin? Repet, n tinereea mea cre
deam pe dos. Credeam c dac neleg lumea mai bine, a
putea avea mai mult credin n Dumnezeu. Dar apoi am dat
peste spusele unui sfnt: Nu cuta s nelegi ca s ai cre
din; caut credina ca s nelegi".
Prin intermediul acestor frnturi de tiin" pe care nce
peam s le cunosc tot mai mult am putut s ajut o femeie mi
nunat, la nceput neinteresat de spiritualitate, Annie, care a
venit la consultaie din cauza grijilor ei excesive. Am identifi
cat cel puin o rdcin major a problemei ei, i anume lipsa
credinei n Dumnezeu, i foarte ncet am reuit s o nv s
se roage. Dup civa ani de ntlniri neregulate, ntr-o zi a ve
nit s m vad i s m anune: Doctore Peck, nu m pricep
deloc la aa ceva. Tot nu tiu cum s m rog. De cele mai multe
ori singura mea rugciune care se gsete pe undeva prin
Biblie este Cred, Doamne, ajut necredinei mele. Mi se
pare penibil".
Annie, i-am rspuns, din ntmplare este una dintre cele
mai sofisticate rugciuni care s-au spus vreodat."
Dei n cazul acestei femei evoluia n credin s-a fcut
treptat (aa cum se ntmpl n mod tipic la trecerea din sta
diul II n stadiul IV), cteodat evoluia credinei poate fi
extrem de rapid, ca i cum i s-ar deschide brusc ochii. Ba
chiar poate fi o experien nfricotoare. Publicul care asista
la conferinele mele era format, n principal, din persoane
care treceau din stadiul III n stadiul IV sau care erau deja de
mult n stadiul IV. Ci dintre voi s-a ntmplat s parcurgei
acest drum att de rapid, nct s v ntrebai dac nu cumva o
s-o luai razna?" Majoritatea ridicau mna, semn c neleseser. De obicei, continuam, spunndu-le: Este unul dintre
motivele pentru care e nevoie de ndrumtori spirituali buni.
Ei v pot spune dac o luai sau nu razna". Uneori exploziile"
brute de credin pot s fie ntr-adevr rezultatul unei boli

tiina44 lu i D u m n ezeu

283

mintale. Cu toate acestea, cel mai adesea oamenii au nevoie


n aceste momente doar de o asigurare c totul merge bine
venit din partea unei persoane culte i rafinate (muli psihi
atri sau psihoterapeui laici nu sunt n stare s ofere aa ceva).
Am vorbit despre dobndirea credinei. Dar ce se ntmpl
cu pierderea credinei? Este un fenomen foarte real, care
apare n mod curent la cei care sunt pe cale s depeasc-stadiul II i sa intre n stadiul III. Poate fi un fenomen la fel de
nfricotor, de aceea a fost nfiinat recent o mic organiza
ie, Fundamentalitii Anonimi, un grup de ntrajutorare a per
soanelor care trec prin tulburarea imens asociat cu renun
area la o credin doctrinar, rigid, cu reguli fixe. Pierderea
credinei poate fi dureroas n special pentru cei care au o
identitate religioas formal sau profesional. Muli oameni
ai bisericii au devenit predicatori cnd se aflau n stadiul II,
dar s-au trezit trecnd n stadiul III i suindu-se la amvon n
fiecare duminic pentru a vorbi despre un Dumnezeu n care
nu mai erau siguri c mai cred. i acetia au nevoie de o asi
gurare, de o vorb de ncurajare care poate veni numai din
partea cuiva care nelege stadiile a ceea ce Fowler numea
evoluia credinei44.
Trebuie s vorbim puin despre un fenomen care poate fi
numit proba de credin, fenomen prin care poate trece orice
persoan religioas ntr-un moment de criz. De obicei, criza
este trecut cu bine, iar credina i supravieuiete. Dar mai
exist un tip de prob, de fapt mult mai previzibil, i care se
ntmpl de obicei persoanelor foarte dezvoltate spiritual,
care se afl de mult timp n stadiul IV. Pentru a descrie acest
fenomen, Sntul Ioan al Crucii a inventat n secolul XVI
expresia noaptea ntunecat a sufletului44.
Noaptea ntunecat a sufletului este punctul n care
Dumnezeu pare s fie total absent, i adesea pentru o perioad
ndelungat. Persoanei care traverseaz aceast noapte i se
pare c oapta pe care a ajuns s o identifice ca fiind a lui
Dumnezeu pare s se fi estompat sau s fi disprut cu totul.
Visele care altdat trimiteau revelaii par s fi secat. Nu e o

284

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

criz, nici mcar o npast. E doar sentimentul profund c


Dumnezeu, care era odat prezent i activ n viaa ta, s-a
retras i pare total inaccesibil, poate pe vecie.
Se poate ca Dumnezeu s se fi retras deliberat? Posibil,
dac ne gndim c e normal ca o credin matur s fie pro
bat. n What Return Can IM ake? (Gifts fo r the Journey), am
folosit analogia cu un copil mic, poate de doi ani, cruia nu i
e deloc greu s cread n prezena mamei i grija pe care i-o
poart cnd aceasta se afl n aceeai camer cu el. Dar dac
nu o mai vede, intr n panic i ncepe s cread c nu mai
exist. Deoarece credina lui va fi astfel testat timp de mai
muli ani, va ajunge ncetul cu ncetul s nvee c mama mai
are i alte treburi de fcut. Treptat, va nelege c poate mama
e n alt camer i face patul, c nu a disprut cu adevrat sau
nu l-a abandonat, c l iubete i i poart de grij n conti
nuare doar c ntr-un mod diferit dect cel pe care l-a
cunoscut la nceput.
Cu siguran, n momentul n care ajung n noaptea
ntunecat a sufletului, cei mai muli credincioi rmn n
continuare credincioi. Continu s se roage i s-L laude pe
Dumnezeul care pare absent, aa cum, practic, a fcut i Iov.
Deviza lor poate fi cea a lui Iisus pe cruce strignd: Dum
nezeul meu, Dumnezeu] meu, pentru ce m-ai prsit?" Iisus
tot pe Dumnezeu l chema, tot lui Dumnezeu I se ruga. Poate
i ajut, de asemenea, s tie c nu puini sfini care nu au fost
martiri, ci s-au stins n paturile lor, i-au petrecut ultimele
zile, luni sau ani n -noaptea ntunecat a sufletului, nainte s
plece mai departe.

Teologia procesului
Cei mai muli dintre noi, oameni spirituali sau spirite laice,
punem la ndoial existena lui Dumnezeu, mai ales cnd
privim njur i ne ntrebm de ce exist atta durere, suferin
i rutate n lume. Cu alte cuvinte, de ce lucrurile nu sunt per
fecte? Nu este de-ajuns s rspunzi: Misterioase sunt cile

tiina" lui D u m n ezeu

285

Domnului". Nu poate fi dat nici un rspuns definitiv. Ce pot


face ns este s adaug cteva lucruri modeme, speculative, la
mai vechea, tradiionala i, cred eu, incompleta teorie a lui
Dumnezeu".
n mod tradiional, teoria primitiv a lui Dumnezeu pos
tuleaz un Dumnezeu atotputernic. Dar o astfel de viziune
simplist a lui Dumnezeu nu reuete s explice existena ru
lui sau s ia n considerare o mare parte din Biblie sau din
ceea ce i spune bunul sim. Dei la nceput poate c Dum
nezeu a creat totul (dar chiar i acest lucrU este ndoielnic),
deja la capitolul al treilea din Facere, prima carte a Bibliei,
apar primele probleme. Dumnezeu i izgonete pe Adam i pe
Eva din Grdina perfect a Edenului i le spune c de acum
nainte vor avea de suferit. De ce? Este Dumnezeu sadic?
Rspunsul, cred, este c Dumnezeu trebuie s opereze
ntre anumite limite, chiar dac sunt limite create de El nsui.
Cnd se spune c Dumnezeu ne-a creat dup chipul Su",
cred c ceea ce se nelege mai presus de toate de aici este c
Dumnezeu ne-a dat liberul arbitra. Nu poi s-i dai cuiva liber
arbitra i n acelai timp s i ii un pistol n ceafa. Liberal
arbitra nseamn c suntem liberi, i o astfel de libertate
nseamn c suntem liberi s alegem fie binele, fie rul. Clipa
n care Dumnezeu ne-a oferit liberal arbitra a fost clipa n
care rul uman Ia fel ca i binele uman s-a dezlnuit n
lume. Odat ce ne-a oferit liberal arbitra, Dumnezeu nu mai
este atotputernic. i-a pus limite i orict de mult L-ar durea,
de cele mai multe ori pur i simplu este obligat s ne lase de
capul nostru.
Facerea (capitolul 3) sugereaz c aceast decizie limitatoare de a ne lsa s decidem singuri este, de asemenea, aso
ciat cu existena morii (i implicit a bolii i a btrneii). Ct
ne mai chinuie aceste blesteme"! i totui, atta timp ct nu
uitm c moartea trapului nu nseamn neaprat i moartea
sufletului, nu sunt sigur c btrneea, boala i moartea sunt
n vreun fel blesteme. Eu nsumi le mai blestem din cnd n
cnd, dar n clipele cnd gndesc mai raional le vd ca

286

DRUM UL CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

fcnd parte integrant din ordinea fireasc a lucrurilor, o


ordine pe care Dumnezeu nsui a fcut-o. Nu vreau s spun
c Dumnezeu este complet neputincios. Ce vreau s spun este
c Dumnezeu nu este att de atotputernic nct s nu fie
obligat s opereze n limitele acestei ordini naturale a bolii,
btrneii, morii i decderii fizice. i n limitele mult mai
teribile ale ngduirii rului uman, chiar fcut n mas, cum
fost cazul Holocaustului.
Ideea c Dumnezeu nu este atotputernic n mod simplist,
ci trebuie s opereze n anumite limite, nu este singura adu
gire modern la Teoria primitiv a lui Dumnezeu. O adugire
la fel de important a nceput s fie numit n ultimii cincizeci
de ani teologia procesului, care pune la ndoial ideea tradiio
nal a unui Dumnezeu ca fiin static, neschimbat. Aceasta
sugereaz c, ntocmai tuturor fiinelor vii, Dumnezeu se afl
n proces": triete, sufer i evolueaz laolalt cu noi, dei
cu un pas sau doi naintea noastr. Dei originile teologiei
procesului sunt atribuite lui Alfred North Whitehead n se
colul XX, a fost, de fapt, o idee bine nrdcinat, de peste un
secol, n teologia mormon. Mormonilor le aparine aceast
afirmaie: Aa cum e omul, a fost Dumnezeu. Aa cum e
Dumnezeu, va fi omul."
n romanul meu In Heaven as on Earth, am propus un fel
de adugire la teologia procesului, sugernd c nsi creaia
(inclusiv creaia sufletelor, oamenilor i altele) poate fi un
experiment continuu. Atta vreme ct Dumnezeu este creator,
de ce n-ar fi i un experimentator aa cum sunt oamenii de
tiin dei ceva mai plin de imaginaie, mai rafinat i mai
artistic? Pe noi, oamenii de tiin, n general nu ne deran
jeaz faptul c multe, dac nu majoritatea, experimentelor
noastre eueaz". Adic sunt ncercri. Exist ntotdeauna
loc de mai bine. Nu putem considera un suflet extrem de
imperfect chiar ru ca un experiment ratat"? tim, de
asemenea, c avem multe de nvat de la experimentele
ratate, ca i de la cele ncununate de succes. Ele ne fac s

tiin a " lu i D u m n e z e u

lum totul de la capt. Poate la fel se ntmpl i cu Dumne


zeu. E posibil, atta timp ct ncetm s ne mai gndim la
Dumnezeu ca fiind atottiitor, atotputernic i neschimbat
cnd ncepem s ne gndim la El ca aflat ntr-un proces, deci
cnd lum n serios esena teologiei procesului.
n cartea A World Waiting to be Bom, am scris cum am dat
prima oar peste conceptul de teologie a procesului. S-a
ntmplat acum cincisprezece ani; stteam n biroul meu, cu
o pacient de treizeci i cinci de ani. Era o persoan foarte
atrgtoare, poate numai cu patru kilograme peste greutatea
standard a femeilor de vrsta i nlimea ei. n seara prece
dent, la o petrecere vesel dintr-un restaurant, se simise att
de bine, nct comandase i mncase la desert o ngheat
uria. Acum se plngea: Cum am putut s fiu att de
proast? Am renunat la diet dup numai ase zile! Acum
trebuie s o iau de la capt. Nu pot s m sufr cnd sunt att
de nedisciplinat. ngheat... Dumnezeule! Cu sirop caramel
gros de-un deget. Nu puteam s aleg ceva cu mai multe
calorii. ntr-o zi o s..."
Pe msur ce perora n zadar, m-am trezit c nu i mai
ddeam atenie, n schimb reflectam asupra situaiei tipice pen
tru o mare categorie de femei care sunt atrgtoare din punct
de vedere fizic, dar care i cheltuiesc energia pe obsesii
legate de greutate, chiar i de cele mai mici abateri de la cn
tar. Ce se petrece cu ele? Pe cnd eram cufundat n astfel de
gnduri, deodat m-am oprit i am spus: Ce te face s crezi
c Dumnezeu nu are i El nevoie de o diet?"
S-a uitat la mine de parc eram bun de legat. De ce m
ntrebai asta?" a zis ea.
M-am scrpinat n cap i i-am rspuns: Nu tiu". Dar tre
buia s m gndesc de ce a trebuit s spun aa ceva, i n timp
ce m gndeam mi-am dat seama c inteam undeva. Pacienta
mea se chinuia atta pentru c i nchipuia c dac ar duce
dieta pn la capt sau dac ar descoperi dieta perfect sau ar
primi suficient psihoterapie, ar atinge o stare n care fie ar

288

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

putea mnca tot ce vrea fr s pun pe ea un gram, fie, dac


s-ar ngra cu un gram, l-ar putea pierde pe loc i fr nici
un efort. O nchipuire bizar, dac stm s ne gndim. Poate
c Dumnezeu se ngra cu dou kile, i-am explicat, i pe
urm trebuie s slbeasc. Numai c nu face caz din asta, i
poate de aceea El e Dumnezeu".
Fantezia cu care se iluziona pacienta mea era o idee static
de perfeciune. Ideea c perfeciunea este o stare neschimb
toare este una comun, dar nefast. Este att de comun pen
tru c este pur logic. Dac ceva este perfect i se schimb,
nu poate dect s devin diferit de ce a fost. i dac devine
diferit de ce a fost, atunci, conform logicii, devine imperfect.
Deci perfeciunea trebuie s fie neschimbtoare. Astfel
ajungem s credem c Dumnezeu este i va fi mereu acelai".
Dar nu mai gndesc aa de mult. i nici Biblia nu prea las
de neles acest lucru. i tot mai muli teologi ncep s gn
deasc aa. Slav lui Dumnezeu! Dac este ceva care carac
terizeaz viaa, atunci este schimbarea. Ceea ce distinge n cel
mai nalt grad natura vie de natura moart este iritabilitatea".
Ceva viu se mic dac l zgndri. Nu st pur i simplu. Este
viu. Se mic ncolo i ncoace. Crete, moare, renate. Se
schimb. Toat viaa se afl ntr-un proces continuu. i
deoarece aleg s am un Dumnezeu viu, am convingerea c
Dumnezeul meu se afl tot ntr-un proces, nvnd, crescnd,
poate chiar rznd i dansnd.
Acest concept nou al teologiei procesului este att de
important nu numai pentru c adaug o pies uria la un
imaginar puzzle al imperfeciunii chiar rului din lume,
dar i pentru c implic faptul c este bine ca oamenii s se
afle n schimbare. Acelai lucru este adevrat pentru organi
zaiile noastre i pentru societate, pentru toat viaa. Cu ct
suntem mai sntoi, cu att mai mult ne aflm n proces".
Cu ct suntem mai vibrani, mai plini de via, cu att mai
mult ne vom schimba. i cu ct ne gsim mai aproape de
perfeciune, cu att mai repede ne vom schimba. i pe msur

tiina" lui D u m n ezeu

289

ce ne schimbm, ne putem atepta ca noi nine, organizaiile,


crora le aparinem i chiar societatea noastr s fim ntr-un
flux i o agitaie continue. Vom ti, nu numai cu mintea, ci i
cu inima, c dac l primim pe Dumnezeu n noi vom avea
parte de mai mult agitaie i frmntare. Individul care a dez
voltat o relaie contient cu Dumnezeu va fi, probabil, anga
jat n dezvoltarea acelei relaii adesea cu chin i trud
pentru tot restul vieii lui mereu schimbtoare.
Cnd ne vom vedea pe noi sau organizaiile noastre c
suntem mulumii de sine, ori entiti deosebit de stabile, vom
ti c ne aflm fr ndoial ntr-o stare sau cel puin o
etap de declin. i dac ne vedem pe noi sau organizaiile
noastre suferind, luptnd, cutnd n stnga i n dreapta noi
soluii, mereu revizuind i retrind, tendina noastr va fi nu
numai s ne dm nou sau lor ansa ndoielii, dar i s bnuim
c am dat peste un fenomen aproape divin.
ntorcndu-ne la ntrebarea de ce lucrurile nu sunt perfecte,
motivul este acelai pentru care nici mcar Utopia nu este sta
bil sau static. Evolueaz. Utopia nu trebuie considerat o stare
la care ajungi, pentru c ndat ce ajungi la ea, o i depeti. Nu
este o stare lipsit de suferin, de stres sau de tensiune, care
nsoesc n mod necesar schimbarea i dezvoltarea.
Contrar ideilor populare, Utopia nu nseamn c totul va
fi dulcea i lumin. Va fi mai degrab o societate care se
deplaseaz cu maxim vitalitate spre o maxim vitalitate. Cu
alte cuvinte, atta vreme ct Dumnezeu are un rol de jucat i
este loc pentru har, Utopia s-ar putea s nu fie n cele din
urm imposibil de atins. Dar va fi imposibil s o atingem dac
ne agm de viziunea noastr tradiional a perfeciunii, pe
care o definim ca fiind static prin nelegerea noastr limi
tat. Utopia va ine mereu de viitor, pentru c nu este o stare
final, ci una n devenire. Ba chiar am putea s ne gndim c
cele mai bune zile ale Utopiei noastre au nceput deja, chiar
dac au nceput timid.

290

D RU M U L CTRE TIN E NSUI I M A I DEPARTE

Slava
n final, toate duc la Dumnezeu.
Toate lucrurile.
A putea continua la nesfrit, dar simt c m aflu n
aceeai poziie ca Sfntul Ioan atunci cnd a scris despre Iisus
la sfritul Evangheliei sale:
Dar sunt i multe alte lucruri pe care le-a fcut Iiisus i
care, dac s-ar fi scris cu de-amnuntul, cred c lumea
aceasta n-ar cuprinde crile ce s-ar fi scris. Amin.
i eu a putea vorbi despre tot felul de lucruri care nu pot
fi explicate dac nu te referi Ia Dumnezeu. Despre oameni
speciali. Despre Iisus, care a fost att de extraordinar, nct
nimeni nu i l-ar fi putut nchipui. Dar Iisus este un semnal de
alarm pentru cei care au fost abuzai de cei care l-au abuzat
pe Iisus. Aa c luai un alt om inexplicabil, Abraham Lincoln,
i vedei dac putei s-l descriei fr s v referii la divinitate.
Sau a putea vorbi despre experiene mistice, despre
schimbri brute de percepie, cnd fr s iei droguri sau s
fii bolnav, ptrunzi din cnd n cnd n ceea ce pare a fi un alt
univers. A putea vorbi despre ngeri i demoni. A putea cnta
pe Dumnezeu sau natura Dumnezeul munilor i al ruri
lor, Dumnezeul rsritului i al asfinitului, al pdurilor i al
furtunilor. Sau al muzicii i al melodiilor de dincolo de timp.
Sau al relaiilor amoroase i al sexului, n care Dumnezeu ne
las intenionat s-L gustm pe El i puterea Lui, care este
mai subtil dect dinamita, dar totui potenial la fel de peri
culoas. Sau despre ce se ntmpl cnd un grup devine
comunitate sau un exorcism este ncheiat cu succes cnd
Dumnezeu pare s fi intrat ntr-o ncpere altfel obinuit, iar
cei de fa nu pot dect s plng de recunotin i bucurie.
Dumnezeu este prea vast pentru a putea fi cuprins ntre
marginile unui capitol sau ale unei cri sau chiar ale Bibliei.
Exist ns un cuvnt pentru experiena pe care o trim ori de

tiina" lui D u m n ez eu

291

cte ori se ntmpl de parc ar fi un accident s ne


nimerim acolo, s participm contieni la aceast vastitate.
Este experiena slavei.
i cum mai tnjim dup ea! Orbete, de obicei n mod
mincinos i cel mai adesea distructiv, cutm slava aa cum
nu mai cutm nimic altceva pe lume. Fericirea" trectoare,
chiar extazul sexual, nu sufer comparaie cu ea. n pofida
tuturor capcanelor acestei cutri, se ntmpl s fie una din
tre multele dovezi" indirecte ale existenei lui Dumnezeu.
Aa cum C. S. Lewis arta n celebra sa predic Greutatea
slavei", Dumnezeu n marea Sa buntate, nu ne-ar fi creat nici
odat cu un apetit pentru ceva inexistent sau imposibil de
obinut. Ne e foame doar pentru c exist mncare. Ne e sete
pentru c exist ceva de but. Nu am striga copleii de dorin
sexual dac nu ar exista posibilitatea mplinirii sexuale. La
fel i cu slava. Tnjim dup ea ca dup nimic altceva pe lume
tocmai pentru c exist un Dumnezeu care ne ndeamn s ne
unim cu El.
Dar s nu greim: adevrata slav este doar atributul lui
Dumnezeu. Deoarece slava este obiectul cel mai puternic al
dorinelor noastre, aceast dorin este i cea mai supus per
versiunii. Perversiunea ei are un nume: idolatrie adorarea
falilor idoli sau a substitutelor ieftine ale lui Dumnezeu. Aa
cum sugereaz unul dintre numele diavolului, diversitatea
idolatriilor este legiune": bani, sex, noutate, putere politic,
siguran, averi i aa mai departe. Toate sunt dumnezei fali.
Adevrata slav ne aparine numai atta timp ct ne supunem
adevratului Dumnezeu. Dar cine... ce... unde... este ade
vratul Dumnezeu?

Participarea la creaie
n Denial o f the Soul am artat c sinuciderea, inclusiv
eutanasia, este, de obicei, nu un act de curaj, ci o greeal din
tre cele mai grave. Motivul pentru care fac aceast apreciere

292

D R U M U L CTRE T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

aparent dur este c noi nu suntem propriii notri creatori,


deci nu avem dreptul moral s fim propriii notri distrugtori.
Omenirea nu are puterea s fac soarele s rsar sau s
apun. Putem prevedea vremea, dar nu o putem influena. Nu
tiu cum s creez un iris sau un trandafir; nu pot dect s l
ngrijesc. La fel se ntmpl i cu mine nsumi. Cu siguran
chiar mai complicat dect o floare, n-a fi fost n stare vreo
dat s m nchipui adus la existen. Dar pot alege ntr-o
msur destul de mare s am sau nu grij de mine. Cu alte
cuvinte, dei nu pot fi propriul meu creator, pot juca rolul de
participant la creaie.
Conceptul acesta i responsabilitatea pe care o implic au
devenit destul de populare n teologia din ultimii ani. Dar nu
am citit nimic care s extind aceast responsabilitate pn la
ultimele ei consecine. Adevrul este c noi, oamenii, suntem
liberi s ne alegem propria viziune despre Dumnezeu, i nici
o alt alegere nu poate fi la fel de puternic n viaa noastr
sau n poziia noastr de factori n societate. Ajungem astfel
la o culme a paradoxului. Pe de o parte, Dumnezeu este far
ndoial creatorul nostru. Pe de alt parte, alegnd n ce
Dumnezeu credem, ntr-un fel noi l creem pe Dumnezeu, nu
numai pentru noi, ci i pentru ceilali care l vor vedea pe
Dumnezeu reflectat n credinele noastre, n aciunile noastre
i n nsui spiritul nostru.
Dar s nu uitm c nu l putem cunoate pe Dumnezeu n
sensul tiinific tradiional. O poveste hasidic pe care mi-a
spus-o Erich Fromm atinge acest punct. Este povestea unui
bun evreu s-l numim Mordecai , care s-a rugat ntr-o
zi: O, Doamne, las-m s-i cunosc numele devrat, aa
cum l cunosc ngerii". Domnul i-a auzit rugciunea i i-a
ascultat-o, lsndu-1 pe Mordecai s-I cunoasc adevratul
nume. La care Mordecai s-a trt sub pat ipnd de groaz:
O, Doamne, las-m s-i uit numele adevrat". Iar Domnul
Dumnezeu i-a auzit rugciunea i i-a ascultat-o. Ceva
asemntor a spus Apostolul Pavel: nfricotor lucru este s
cazi n minile Dumnezeului Celui Viu". i totui...

tiina" lui D u m n ez eu

293

n cele din urm, toate duc la Dumnezeu...


A vrea s trec acum de la tiina mai mult sau mai puin
abstract a lui Dumnezeu la poezie i s nchei aceast
expunere a gndirii mele pe un ton foarte diferit, adresndu-m personal Celui nenumit i necunoscut.

C A P I T O L U L

Poezia" iui Dumnezeu

Doamne,
Bunule Dumnezeu:
i aminteti de reporterul acela?
Cel care se pretindea religios.
i pe urm, dup ce vorbisem zile n ir despre Tine,
A tras concluzia,
Mi-este clar, Scotty,
Niciodat n-ai comunicat cu adevrat
Cu prinii ti.
Ai fost probabil un copil foarte singur.
M ntreb dac
Asta n-are legtur cu
Credina ta n Dumnezeu?"
Bineneles, tiam,
n acel moment, l pierdusem.
Vrei s spui c
Dumnezeu este
Prietenul meu imaginar?"
Am replicat retoric.

P oezia" lui D u m n ezeu

De fapt, nu cred c
Am fost un copil deosebit de singuratic",
Am continuat.
Toi copiii sunt singuratici.
Prinii mei au fost ateni
i le puteam vorbi despre lucruri nensemnate.
Aveam cel puin civa prieteni
mai muli dect majoritatea
i nc mai muli pe msur ce am mbtrnit.
Dar este Dumnezeu prietenul meu imaginar?
O, da. ntr-adevr, este.
i totui, aa cum am ncercat s-i spun,
Este doar unul dintre miile
De motive pentru care cred."
Firete, n-a avut nici un efect.
Dar adevrul este c
Ai fost lng mine
n aceast nchipuire a mea
De mult mai mult timp dect mi pot aminti,
i a fost o cltorie fantastic mpreun,
Nu-i aa, Doamne?
Acum sunt btrn
Nu pot fi sigur
Dac ne apropiem de sfrit
Sau doar ne pregtim
S ne topim ca fumul.
Dar de un lucru sunt sigur:
Nu exist o clip despre care s pot spune
C ai lipsit de lng mine.
ine cont de la cuvintele mele.

295

296

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

M-ai creat s fiu atent la cuvinte.


Nu am spus
C i-am simit mereu prezena
Sau am fost mereu contient de Tine.
Sincer, n cea mai mare parte a timpului
Nici nu m-am sinchisit s m gndesc la Tine.
Ai fost att de bun cu mine.
Ah, au fost civa ani proti pe la nceput.
Anul cnd am fost ntr-a patra la coala cea nou
i doi ani mai trziu
Cnd aveam zece ani i nu puteam nelege
De ce toi colegii mei brusc
S-au ntors din nou mpotriva mea.
Cum puteam s neleg,
Fr s tiu c m facusei s fiu un lider care,
Fr s vrea,
Amenina efii cei mari?
(Se petrecea cu treizeci de ani nainte s
neleg ce se ntmplase
nainte chiar s neleg c eram
Un lider.)
Dar acei ani
Au fost mai puin de doi
Din doisprezece. Restul
Au fost de basm.
Ce pot s spun?
n spatele casei noastre de vacan
Era o gherie.
i o livad unde oile vecinului
Pteau, iar n septembrie
Norii albi pteau pe cer,
i eu tiam c prinii m iubeau.

P o ezia" lui D u m n ez eu

i eu tiam c
Tu erai n spatele la toate,
La fel ca gheria... adnc, adnc,
Veche, rece vara i, mai presus de toate,
Bine dotat.
E un paradox,
n acelai timp
Eram recunosctor i pentru mine
Erai un dat al naturii. Ca gheria,
Pur i simplu erai acolo.
La treisprezece ani am mers la internat.
Era un loc lipsit de iubire. Totul
Era greit.
Ei spuneau c e corect.
Mi-au trebuit treizeci de luni
Ca s gndesc singur. Am renunat la coal,
Nu eram nc un adult cu adevrat,
Dar eram un brbat care tia c sufletul lui
i aparine ie i niciodat
Din nou Modei.
Da, au fost ani duri.
Cei mai duri. Dar i cei n care
mi amintesc s fi vorbit prima oar despre Tine.
mi amintesc vag cum discutam despre existena ta
Cu prietenii mei adolesceni.
Sau poate nonexistena Ta?
Nu conteaz. Ceea ce conteaz e
C m gndeam la Tine.
Ultimul an prost a fost la cincisprezece ani.
Au mai fost de-atunci momente proaste
poate chiar cteva tragice
Dar nu ani proti.

297

298

D R U M U L C TR E T IN E N S U T I I M A I D EPARTE

Civa ani n care mi s-a prut c,


ntr-un fel, mi dduse un soi de
Mare vacan.
Nu-mi pot nchipui
Nimic
Ce a fi putut face
Ca s merit
O astfel de buntate.
Oare s-a ntmplat la cinci ani...
Sau la zece sau la cincisprezece
Cnd am hotrt prima oar s spun
Adevrul
Cnd puteam s scap
Cu o minciun?
Nu-mi amintesc.
Cu siguran la facultate cinstea
mi devenise deja obicei
(civa ziceau obsesie).
Nu vreau s spun c n-am pstrat pentru mine vreodat
O parte de adevr;
Doar c m doare
S iubesc astfel.
Dar ncerc s nu pstrez
Nici mcar o frm
Fa de mine nsumi,
i dac exist vreun secret
Al destinului meu norocos, presupun
C acesta este.
Dar nu este meritul meu.
Tu ai sdit n mine smna
Aceast sete arztoare de Real.
Mai mult,

P oezia" lui D u m n ez eu

Pentru c tii realitatea


Inimii mele, de ce
S ncerc s nel
Cnd a obine doar separarea de Tine?
Este ultimul lucru
Pe care mi l-a dori vreodat.
i aminteti
Acea carte pe care mi s-a cerut s-o laud,
Cea intitulat Intuiiei
Nu erai menionat niciunde n ea.
Ar fi putut fi scuzat,
Dac ar fi artat diferena
Dintre intuiie i revelaie.
Am simit c nu pot binecuvnta o carte
Care Te-a lsat pe dinafar.
Dar eram oare cinstit?
Poate c autorul ei avea dreptate i eu greeam.
Poate c nu existai.
Aa c am stat s m gndesc la asta.
Mai nti m-am gndit ct din opera mea
Se baza pe Tine. M
Interesai enorm. Puteam s renun?
Dac ar fi adevrat,
Te-a putea renega?
Da.
Apoi am fost complet liber
S-i contemplu nonexistena.
Am nceput cu cele obinuite:
Foametea i inundaiile, seceta i distrugerile,
Srcia, lcomia, rzboiul i tortura,
Ura, minciuna i manipularea,
Boala, mintal i fizic,
i toate cele nedrepile.
Dar ce folos.
Nu Te puteam nvinui de nici un ru,

299

300

D R U M U L C TR E T IN E N SU I I M A I D EPARTE

Nu exista ru care s poat fi explicat n numele Tu.


Am plns, da, dar
S Te nvinuiesc, nu.
A fost apoi buntatea omului.
Ca alii nainte, a putea specula
Despre cum altruismul ne-a fost sdit n fire
Ca s putem supravieui. Ah, da,
tiam de sociobiologie i alte
Noiuni modeme.
i dac puteam alege
S vd mna Ta n acestea,
Puteam alege
i s nu O vd.
La fel cu frumuseea.
Copaci i flori, muni i vi,
Izvoare, ruri, lacuri, oceane
i tot soiul de ape i zile
M nfiorau
Gndindu-m la creaia Ta.
i totui, dac e nevoie, mi-a putea astupa urechile.
Nimic nu m oblig
S Te gsesc n rsrit sau asfinit,
n lumina stelei sau a lunii sau n fiecare
Plant.
Minunat, cu desvrire minunat,
Dar nu pot insista asupra inteniei Tale.
Nu-mi e imposibil s-mi imaginez
Un accident minunat.
Nu, pot s m acomodez cu lucrurile astea mari.
Sunt cele mici,
Chestiunea asta a revelaiei,
Cu care nu m pot descurca:
Visul ocazional,

P o e z ia " lu i D u m n e z e u

301

De departe mai elegant dect


Capacitatea mea de construcie; oapta care ai crede c
Este a creierului meu care se deteapt
Numai c n rarele clipe cnd vorbete
M nva cu o nelepciune de dincolo de orice creier;
i coincidenele acelea
Care ar putea fi doar amuzante
Dac ar putea fi nelese astfel.
Nu pot explica aceste lucruri mici"
tiu doar c n ele
Mi Te-ai artat...
i nu pot explica de ce,
Dect c m iubeti...
i asta nu pot explica,
Dect c ne iubeti pe toi.
Nimic din toate astea nu mi-a stat n putere.
Niciodat n-ai acionat dup planurile mele.
Da, Bunule,
Vorbesc de Tine ca i cum
Ai fi prietenul meu imaginar,
Dar numai ca i cum.
Dac ai fi cu adevrat imaginar,
Atunci te-ai supune imaginaiei mele,
Curgnd n forme i timp
Conform dorinei mele.
Dar nu se ntmpl aa,
Nu-i aa? i sunt eu cel care trebuie s se strduiasc
S fie asculttor.
Nu, Prietene,
mi ii o tovrie bizar,
Vii la mine
Cnd, cum i
Sub ce form

30 2

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPARTE

Doreti,
Total imprevizibil.
Hinduii, mi se spune,
Au un concept numit
Dumnezeul neantului".
Dac se refer la tcerea Ta cnd i doresc glasul,
La prelnica Ta absen
Cnd i doresc prezena,
La imprevizibilitatea Ta,
La nenumirea Ta,
La faptul c eti mult mai efemer
Dect imaginaia mea,
Atunci cred c tiu
Ce vor s spun.
Dar nu eti neant.
Dei e mai probabil
S vii la mine cnd sunt golit
S vii la noi cnd suntem golii
Tu nsui nu eti nimicul
Fr form.
Ca noi
Mai mult dect noi
Eti capabil s Te goleti,
S Te lai deoparte
De dragul iubirii.
Dar nu eti neant.
Te-a numi mai degrab
Un Dumnezeu al Plintii.
Nu sunt gata
S-i cunosc numele adevrat
Nici s Te vd
Fa n fa.
Dar dei eti tainic,

P o e z ia " lu i D u m n e z e u

303

Nu eti un cifru,
i sunt lucruri pe care le pot spune bucuros
Lumii, despre cel care, cu adevrat,
Eti.
Cel mai important,
Eti o Persoan.
De ce ne e greu s acceptm i
Vrem mereu s te neutralizm
ntr-o abstract for"?
tiu. i eu am fcut-o. Am vrut
S fiu sofisticat. Am vrut s fiu sigur
C oamenii tiu c nu eti
Prietenul meu imaginar,
Vreo proiecie cereasc de-a mea
Precum legendarul btrn nelept
Cu barb alb.
Oare ci ani au trecut
nainte s pot vorbi din inim,
S i recunosc public
Persoana?
Sunt att de ncet.
Nu ai barb alb.
Nu ai nici mcar un trup,
Aa cum ne gndim de obicei la
Trupurile noastre.
Dar ai o personalitate,
O personalitate categoric dincolo de a noastr,
O personalitate vibrnd dincolo de nchipuirea noastr.
i cum s-ar putea ntmpla acestea
Dac n-ai fi o Persoan?
Vorbesc deci despre personalitatea Ta,
Despre Duhul Tu inefabil,

304

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA R TE

Iar limbajul meu este al emoiei


Nu al genelor, brbilor sau protoplasmei,
Dei uneori m gndesc c eti
Protoplasma absolut
n mod vdit
Eti un
Dumnezeu iubitor.
ncercnd s fiu tiinific
n lucrrile mele publicate, m-am
Ferit de emoia iubirii
i de toat puterea ei de autoiluzionare.
Dovada c budinca exist este c ai mncat-o,
Cum ar fi spus bunicul, sau
Bine faci, bine gseti."
i am insistat asupra aa-numitelor
Definiii operaionale ale iubirii.
Ceea ce a fost numai spre bine,
Poate cu excepia faptului c
A estompat ideea c
Nu putem fi iubitori dect dac vrem,
i c dincolo de voin st
O emoie
Cea mai ntortocheat i mai pretenioas
Emoie care exist.
Adevrata iubire cere
Suferin s las
Iubita s-mi zdrobeasc inima, bucat cu bucat,
i totui s merg mai departe,
Continund s iubesc cu o inim
Care este i mai mare acum.
n ajunul execuiei sale
Pentru vina de a fi pus la cale, din iubire, uciderea

P oezia" lui D u m n ez eu

305

Lui Hitler, martirul cretin Dietrich Bonhoeffer


A scris: Numai un Dumnezeu care sufer ne poate mulumi."
Scumpe Doamne, de nu m-ai fi chemat la o astfel
De complexitate chinuitoare. Cu toate acestea,
Mi-ai permis s o gust
Cnd am fost chemat s intervin
n vieile altora. Gndindu-m
La cum ai intervenit n viaa mea,
Cu judecat de o buntate netirbit,
Simt energia incredibil
De care e nevoie, i tiu c Te-ai gndit la
Mine cu un devotament
Pe care mi-e greu s-l neleg.
Nu pot dect presupune
C suferi la fel pentru noi toi,
i nu sunt sigur c am devenit adult
Pn cnd nu am nceput
S m mhnesc pentru Tine.
Dar Tu
Nu e nevoie s mai spun
Eti un Dumnezeu paradoxal,
i ceea ce m uimete nc i mai mult
Dect continua Ta suferin este
Nentrerupta Ta veselie. Eti un
Dumnezeu jucu,
i unul dintre lucrurile pe care le tiu despre Tine
Este c ai umor
Mcar pentru c e limpede
C i place s m ncurci,
ndat ce cred
C am priceput cum stau lucrurile cu Creaia Ta,
ntr-o clipit Te iveti i m ntrebi:
Dar ce zici de asta, Scotty?"
Aceast njosire a certitudinii mele

306

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M I D EPARTE

Este ceva att de obinuit,


nct sunt obligat s trag concluzia
C probabil, ntr-un fel,
i face plcere.
Pus n faa
Tuturor durerilor lumii
Uneori sunt ispitit s dezndjduiesc.
i cel mai ciudat mi se pare
C dei Te simt suferind,
Niciodat n-am sesizat
O und de dezndejde. Spre deosebire de mine,
Pari s Te bucuri mereu de creaia Ta.
Pentru mine eti un Dumnezeu uluitor de vesel,
i m rog ca ntr-o bun zi s-i nv
Secretul.
Eti i un Dumnezeu
Seductor.
Acum Te simt brbat, acum femeie,
Dar niciodat neutru.
ntr-adevr, sexul este unul dintre trucurile Tale,
Infinit de rvitor, i totui
Printre altele, cel mai glorios
Joc permis nou oamenilor
Att de glorios nct nu pot explica plcerea
Dect dac o socotesc un dar
Oferit nou intenionat
Pentru a ne da o idee despre
Tine
i despre veselia Ta.
Am vorbit despre asta
ntr-o conferin. Cea n care
Publicul era din cel predispus
S plng n hohote
Cu excepia celor care

P oezia" lui D u m n ez eu

Au ieit din sal,


Incapabili s suporte
Intimitatea Ta.
i totui eti un Dumnezeu
Al nfrnrii.
Dup chipul Tu fiind, ne-ai dat
Liberul arbitru, dar niciodat nu ne impui,
Nu ne amenini sau nu ne pedepseti.
Nu cunosc hotarele
Puterii Tale, dar uneori m ntreb
Dac poi doar crea,
i-ai renunat deja demult i pentru totdeauna
La capacitatea de a distruge
Orice.
Ne lai n plata noastr,
Nu forezi nimic,
i nici mcar o dat nu am fost
Agresat de Tine. Eti
Cea mai blnd dintre Fiine.
i place diversitatea.
Te desfat diversitatea.
Stau pe o pajite
ntr-o dup-amiaz de var,
i dintr-o ochire pot zri
O sut de plante diferite,
Dousprezece specii de insecte zburtoare,
i dac a vedea
Prin pmnt,
A privi colonii de bacterii
i comuniti de virui
Amestecate.
Dar cel mai mult m impresioneaz
Diversitatea oamenilor,

307

308

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

Fiecare cu limitele lui,


Fiecare cu darurile lui unice.
Dintre ei mi-ai druit atia
Prieteni, toi diferii,
i toat viaa mi-am petrecut-o
Fcnd schimburi.
Adesea nu am fcut schimburi bune.
Iart-m, Doamne,
Pentru toi cei crora le-am greit,
i mulumesc pentru prietenii mei
i mai ales
Pentru prietenul meu cel mai bun.
Acum treizeci i apte de ani
Cnd eu i Lily ne-am cstorit,
Nu tiam cine este ea.
Nici ea nu tia cine sunt eu.
Nu tiam prea multe despre noi nine.
i nici despre cstorie.
Am nvat pe urm, i n-a fost uor,
Dei fr aceste lecii
N-ar mai fi existat nimic.
Mergem cumva nainte,
i ar fi greit s nu ne mai recunoatem
Meritele. Dar spune-mi:
Complet netiutor pe atunci,
Cum am tiut
n ignorana mea oarb
C Lily mai diferit
Dect mi puteam imagina
Era potrivit pentru mine?
Nu-mi explic dect
C nevzut erai lng mine,
Cluzindu-m n timp ce eu, ca Iacov,
Nu-mi ddeam seama. i eu,
Ca Iacov, trebuie s strig acum:

P o e z ia " lu i D u m n e z e u

Cu siguran Dumnezeu a fost aici i eu


Nu am tiut."
n cele din urm,
Toate duc la Tine.
Suntem btrni acum
Prea devreme btrni, viaa noastr mult prea grea
Este o vreme a ateptrii,
Ne ngrijim trupurile suferinde
Ct de bine putem, pentru puinele zile
Pe care ni le vei mai da
Aici.
Ca btrnii
Privim n urm,
Acceptnd eecurile i bucurndu-ne
De succesele trecutului.
Putem explica eecurile. Succesele
Par mult mai misterioase. Din nou
O parte ni se cuvine, dar din nou
tim c Tu ne-ai ajutat
n tot ce am realizat.
Aceast privire n urm este un mod de detaare.
Cel mai adesea privim nainte.
Dei mult mi-a plcut aceast lume
Am simit mereu c ceva din ea mi-e
Strin, ca i cum nu prea
A fi de pe-aici. Acum zece ani
Dup o edin de cinci zile pe care a condus-o,
Jim un om excepional a spus:
Scotty, habar nu am
De pe ce planet suntem
Dar se pare c e

309

310

D R U M U L C T R E T IN E N S U I

I M A I D EPA R TE

Aceeai."
Peste un an, aproape n aceeai zi,
Pe cnd traversa o strad n Frana,
Jim a fost lovit din spate de o main.
A murit pe loc. Reacia mea
A fost o parte durere i dou pri
Invidie.
Tot pe atunci am citit o carte SF.
Era povestea unor
Extrateretri care, deghizai n oameni,
Au colonizat pmntul. La un moment dat
Ctorva dintre ei li s-a dat
ansa de a se ntoarce
Pe planeta lor. Am aruncat
Cartea pe pat
i am suspinat ctre Tine:
Doamne, vreau acas.
Te rog, ia-m acas."
Acum,
Dup zece ani,
Nu mai sunt att de nerbdtor
Pentru c mi-e tot mai limpede
C nu mai e mult pn cnd
mi vei asculta dorina.
Vin acas, Doamne!
N-am nici o dorin
S vorbesc de ru aceast lume.
Cu ct mbtrnesc cu att mai mult vd
Ct de drag i este.
Ai pus-o naintea noastr
Cu un scop. Ai ntins-o
Ca pe un puzzle

P oezia" lu i D u m n ezeu

311

Cruia i s-a rtcit cutia. Dar piesele


Sunt att de frumos colorate c noi, copiii, nu ne putem
abine
S nu le lum de pe jos i s ncepem s ne jucm.
Cu efort i durere, aezm pies
Lng pies.
Jocul de puzzle e uria.
n cele din urm ncepem s nelegem
C nu vom avea niciodat destul timp
Pentru a-1 completa. Ar putea fi
Un moment de dezndejde, am putea fi ispitii
S renunm la Tine, eti mult prea mare pentru noi.
i totui, dac suntem ateni, mai sunt alte
Lecii de nvat. De fapt,
Jocul de puzzle este att de uria, nct e uimitor
C putem aeza pies lng pies.
Pare un noroc orb, numai c se ntmpl att de des
nct ni se pare c minile i ochii ne-au fost conduse
De un instinct inexplicabil. Cine
Nu a avut aceast experien? Apoi,
Acele puine piese aezate la loc
Ne las s ntrezrim ntregul
i acesta este frumos... minunat conceput. n cele din urm,
Gsim uneori n cele cteva piese
Mesaje criptice. O dat am desluit piese care formau un
semn ciudat.
Era n francez i suna aa:
Aimez-vous Ies Uns Ies Autres."
F ce vrei cu asta.
Eu singur am ales, prin harul Tu,
S-l vd ca fiind mai mult
Dect un joc de copii. i curnd
mi nchipui chiar c voi vedea
ntreaga imagine sau,

312

D R U M U L CTRE T IN E N S U I

I M A I

Condus mai adnc n taina Ta,


Sa mi se dea un puzzle sau poate chiar,
Ca ucenic ovielnic,
S mi se dea o pensul.
ntre timp
i mulumesc c m-ai lsat s tiu
C numele jocului
Eti Tu.

D EPARTE

MULUMIRI

Ca i n cazul crilor mele anterioare, nu pot mulumi


ndeajuns sutelor de persoane care m-au ajutat s scriu aceas
t carte. i ca de obicei, trebuie s le mulumesc acelorai
oameni importani care continu s-mi fie alturi an de an,
carte dup carte: Gail Puterbaugh, Susan Poitras, Valerie
Duffy; agentul m eu Jonathan Dolger; redactorii mei
seniori", Fred Hills i Burton Beals; i celei care mi-a fost
alturi mai mult dect oricine altcineva, soiei mele mereu
minunat de treizeci i apte de ani, Lily.
Dar aceast carte nu e una obinuit, i exist o persoan
creia trebuie s i mulumesc n mod special. Deoarece mult
timp mare parte din subiectul acesei cri mi-a fost att de
aproape, am avut nevoie de un sprijin editorial deosebit pen
tru a putea avea imaginea de ansamblu. Persoana potrivit
pentru aceast munc trebuia s fie cineva de un rafinament
special n arii diverse precum psihologia, teologia i
redactarea. Ba chiar a trebuit s atept aproape un an pentru
ca serendipitatea s-mi aduc aceast persoan potrivit la
u. Acea persoan a fost Fannie LeFlore. A fost o plcere s
lucrez cu cineva care s aib atta umor, tact, umanitate i
inteligen ptrunztoare. Mulumesc, Fannie. N-a fi reuit
fr tine.

CUPRINS

In tro d u c e re ........................................................................7
Prefaa e d ito ru lu i........................................................... 11
PARTEA I
C ruciada m potriva simplismului
.....................................................19
L G n d ire a
De ce avem creier ...................................................... 22
Simplism i so cietate.................................................. 27
Ce este la mod nu ni se potrivete neaprat
32
Presupuneri, stereotipii i etichetri
................ 33
Gndirea infracional comun ................................. 36
Dac gndeti prea puin este problema ta .............. 38
Dac gndeti prea mult este problema celuilalt . . . 42
Cel bun, cel ru i cel de la mijloc ........................... 43
Cum gndim, cum ascultm ....................................... 47
Libertate i gndire .................................................... 50
Timp i eficien...........................................................52
Paradoxul i gndirea integratoare............................. 55
2. C o n tie n a .................................................................61
Taina contienei...........................................................62
Din nou despre lobii frontali ......................................63
Ce ne nva Facerea capitolul 3 ..........
64
Binele i rul ...............................................................66
Rul, pcatul i cteva distincii ............................... 68

316

D R U M U L C TR E T IN E N S U I I M A I D EPA RTE

U m bra............................................................................72
Contien i com peten............................................ 75
A fi contient de propria moarte ............................... 84
Cltorind cu D um nezeu............................................ 88
3. Despre nvare i evoluia s p iritu a l .....................93
Rolul sufletului.............................................................94
nvarea p a s iv ...........................................................97
Evoluie i v o in ....................................................... 102
Ieirea din narcisism .............................................. 106
Narcisism versus iubire de s i n e ................................110
Despre narcisism, moarte i a nva s mori ____ 114
Despre dezvare i flexibilitate .............................. 117
Aventura nvrii.......................................................122
Valori i opiuni n procesul de nvare .................127
nvarea cu ajutorul m odelelor................................132
nvarea n grup .......................................................134
PARTEA A II-A
n lupt cu complexitatea vieii de zi cu zi
4. Alegeri de via p e rs o n a le ...................................... 139
Egoism inteligent i egoism prostesc....................... 141
Alegeri responsabile...................................................144
Cui alegem s ne supunem ...................................... 148
Cum ne alegem v o c a ia ............................................ 153
Cui i suntem recunosctori...................................... 157
Alegerea de a muri frum os........................................ 160
O alegere dificil: pustiul.......................................... 163
5. Alegeri de via ntr-un cadru organizaional, . 167
Respectul ....................................................................168
Sistemele ....................................................................169
E tic a ............................................................................ 174
Interdependen i colaborare ..................................178
Rspundere i structur ............................................ 181
Granie i vulnerabilitate .......................................... 189

Cuprins

317

P u te re a ........................................................................194
198
C u ltu ra .............................
Despre disfuncii i respect ..................................... 201
6. Alegeri n s o c ie ta te .................................................. 205
Paradoxul binelui i al r u lu i................................... 206
Paradoxul naturii umane ..........................................214
Paradoxul ndreptirii..............................................217
Paradoxul responsabilitii......................................221
Paradoxurile timpului i al banilor .........................226
Un studiu de caz personal ......................
230
PARTEA A m -A
De cealalt parte a complexitii
7. tiina" lui D u m n e z e u ..........................................245
Dumnezeu i tiin a .................................................. 246
Spiritualitate i religie . . ..........................................249
Stadiile evoluiei spirituale
............................... 250
Povara psihospiritual i isto ric.............................254
Integrare i integritate ..............................................260
Harul i serendipitatea..............................................262
Revelaia..................................................................... 266
Eul i sufletul .......................................................... 271
Kenoza ...................................................................... 275
Pseudocomunitatea.................................................... 277
Haosul ....................................................................... 277
Golirea
...............................................................278
Com unitatea...............................................................278
Rugciunea i credina..............................................279
Teologia procesului .................................................. 284
S lav a...........................................................
290
Participarea la creaie.............................................. 291
8. Poezia" lui Dumnezeu ..........................................294
M ulum iri ..................................................................... 313

Editor

G rig o re A r se n e

CURTEA VECHE PUBLISHING


str. arh. Ion Mincu 11, Bucureti
tel: (021)222 57 26, (021)222 47 65
redacie: 0744 55 47 63
fax: 223 16 88
distribuie: (021)222 25 36
e-mail: redactie@curteaveche.ro
internet: www.curteaveche.ro

CO BIBLIOTERAPIA

Drumul ctre tine nsui i mai departe repre


zint o culme n creaia de o via a dr. M. Scott
Peck. Prin intermediul ei, suntem condui ctre
o nelegere superioar a modului de a tri o
via bogat i mplinit ntr-o lume plin de
stres i de anxietate.
Cu o rar combinaie de profund cunoatere
psihologic i spiritualitate, Peck vorbete
despre alegerile pe care le facem i deciziile pe
care le lum n viaa cotidian, precum i despre
principiile etice ce pot afecta nsi supravieu
irea umanitii: diferena dintre bine i ru,
nfrngerea narcisismului, a iubi i a fi iubit,
trirea i acceptarea consecinelor pe care le au
aciunile noastre, atitudinea n faa morii.
M. Scott Peck este un adevrat ghid n aventura
reprezentat de via, cunoatere i evoluie
spiritual un maestru al nuanelor psihologice
intime ale fiinei umane. Cartea conine profun
zime i for, de la primul capitol pn la con
cluzia sa poetic i expresiv, fiind ea nsi o
aventur n sine.

DANIEL GOLEMAN

Dr. L. MICHAEL HALL

Emoiile distructive (4)


BORIS CYRULNIK

Spiritul NLP (7)


M. SCOTT PECK
Drumul ctre tine
nsuti (8)

Murmurul
fantomelor (5)

5948486000884

drumul ctre tine insu

010001170275

Librria

Eminescu

STlo