VINTILA CORBUL # EUGEN

BURADA GROAZA VINE DE

2

PRETUTINDENI Toate
3

drepturile rezervate
4

EDITURII Z
5

VINTIL CORBUL
EUGEN BURADA

GROAZA VINE DE PRETUTINDENI

BUCURETI 1993

CONSILIER LITERAR : H. GRMESCU

COPERTA DE GH. BALTOCOmul care mi-a
telefonat la miezul nopii m-a
minit.
Cnd m-am apropiat de fereastr i m-am uitat
n strad, l-am vzut stnd la pnd. De la mine, de
la etajul al treilea, nu le pot deslui feele. Le zresc
doar, de sus, borurile plriilor nchise la culoare,
conturndu-se pe umerii trench-coaturilor alburii.
Snt doi la numr. Al treilea se afl probabil n
Fiatul albastru staionat ling trotuarul de vizavi!
Un trector grbit, cu gulerul pardesiului ridicat
i cu minile nfipte n buzunare, traverseaz
strada. Ce caraghioi snt oamenii vzui de sus.
Par nite mogldee rotunde i uor turtite, de sub
care nesc nite picioare scurte, n plin micare.
i automobilele vzute de sus snt ^caraghioase.
Seamn cu nite gndaci de buctrie, foarte
lucioi, care alearg cu iueal uimitoare.
E ridicol s-i treac prin minte astfel de gnduri,
cnd te tii condamnat la moarte i clii ateapt
s te execute. Poate c m-a oelit contactul
permanent cu primejdia, cu neprevzutul, cu acel
imponderabil n stare s dea peste cap planurile
cele mai bine puse la punct.
N-a putea spune c nu snt emoionat. Inima
mi galopeaz. Ii simt zvcnirile. Sngele pulseaz
violent n carotide. Poate c m strnge gulerul
cmii. Simt i un nod n esofag. Doctorii spun c
aceast senzaie constituie unul din simptomele
bolilor de ficat. Dup cum merg treburile, nu pare
c voi avea timp s-mi tratez ficatul.
Oamenii i doresc ndeobte o moarte rapid,
care s-i scuteasc de suferine. Un atac de cord,
un accident, o congestie cerebral. Nu de mult la
un pahar de vin fceam apologia morii
fulgertoare. Una este ns teoria
alta practica. Acum m ateapt o moarte
fulgertoare. Aa cum mi-am dorit. E destul s
cobor n strad. Pe trotuar, n faa casei, totul se
poate termina n cteva frnturi de secund. Dou
rafale de pistoale automajte... i...

fi

Instinctul de conservare e mai puternic dect cele

mai
convingtoare
considerente
filozofice.
Perspectiva morii imediate mi trezete toate
simurile, toate energiile latente. Snt un pachet de
nervi. i. creierul lucreaz febril. Trebuie totui s-i
pun frn. Excesul de imaginaie genereaz adeseori
panica.
Pe unii frica i paralizeaz. Mie mi d ghes s
acionez. S m .apr. La nevoie, s lovesc.
In fond de ce mi-a pierde cumptul ? i clii
mai snt oameni. Oameni ca i mine. i cu oamenii
am nvat s lupt. Am i arme. Un adevrat
arsenal. Un Smith and Wesson" 38, un Colt" 45 i
un Liiger" P08. Le pstrez n comoda din dormitor.
Am i treizeci de ncrctoare pline. Pot susine un
asediu.
Cunosc mijloacele de lupt ale oamenilor Mafiei.
Am s m apr folosind propria lor tactic. Este
adevrat c ei snt muli i eu snt singur.
Singur !...
Dac a telefona acum unui prieten i i-a cere
s-mi vin n ajutor, n-ar ti cum s se
descotoroseasc de mine. In cel mai bun caz ar
invoca obligaiile familiale. i mi-r nchide
telefonul n nas. Numai unchiul Matteo m-ar putea,
eventual, ajuta. Dar nu tiu dac are s-o fac.
Nu-mi rmne dect s m descurc de unul
singur. n ultimii ani m-am deprins, de altfel, s m
bizui pe propriile mele puteri i resurse. Pn acum
nu m-au trdat. i ocazii s le verific au fost
destule. Este adevrat c printre adversarii mei nu
s-au numrat i oamenii Mafiei. Camarazii mei de
lupt de ieri snt dumanii mei de azi,

fi

; M uit pe fereastr,^ Clii mei i vorbesc, apoi

unul din ei se ndeprteaz. Al doilea a rmas pe
loc i se uit n sus spre ferestrele apartamentului
meu. Dac lumina de ge strad ar "fi mai
puternic, l-a putea identifica. N-ar ii exclus s-1
cunosc.
n apartamentul meu luminile snt stinse. Le-am
stins dup convorbirea telefonic de la. miezul
nopii. Au trecut de atunci cincisprezece minute.
Cincisprezece minute mai lungi dect cincisprezece
secole.
Clii tiau c ndat dup miezul nopii urma
s prsesc casa. M ateptau, ca s m curee.
M ntreb cine i-a anunat. Cine tia c aveam de
gnd s plec de acas ? Pierpaolo, Giorgio, Claudio
i Erocle. nseamn c un ii dintre ei a vorbit. Cu
sau fr intenie.
Telefonul, de pe noptier zbrnie. l las s
zbrnie. Probabil c unul dintre cli vrea s
verifice dac maa snt acas. S-au mirat c. n-am
cobort nc n strad.
Telefonul
zbrnie,
rscolind
linitea
din
apartament.
S rspund ? Poate c totui e vorba de o
comunicare important. La ora actual ns, nimic
nu e mai important dect oamenii care m pndesc
n strad.
M uit n jurul meu. Trebuie s prsesc totul.
i apartamentul acesta confortabil, cu mobile
frumoase.; achiziionate cu atta plcere* i
garderoba njghebat ani de-a rndul i de care
eram att de mndru... Mi-a plcut ntotdeauna
frumosul. Sub toate formele.
Telefonul a ncetat s mai zbrnie.
Linitea din apartament e adnc, grea, ca ntr-o
catedral.
Sau ca ntr-o peter n care nu reuesc
s4 ptrund zgomotele din afar. In peter
clipocesc riteic doar picturile de ap care cad de
sus n priaele minuscule ce se scurg tcute
printre pietre. n linitea apartamentului meu nu
se aud dect .btile propriei mele inimi. i tictacul
pendulei din salon. i unele i altele se contopesc
bizar.

10

Privesc iari pe fereastr _

Clii s-au reunit din nou. Se uit n sus spre
ferestrele mele. Se ntreb probabil dac nu Q cazul
s vina dup mine.
Unul din e se -uit la ceas, apoi amndoi se
ndreapt spre intrarea blocului meu?.
Iminena primejdiei a acionat asupra mea ca un
calmant eficace. Emoia att de puternic de pn
acum a lsat locul unei liniti luntrice depline. In
schimb simt cum ncepe s clocoteasc n mine o
furie crescnd mpotriva celor doi indivizi care m
hituiesc. Cred c aa se ridic lava, n preajma
unei erupii, din adncurile abisale ale pmntului
spre craterul care va revrsa n cu- rrid asupra
oamenilor foc i par.
n mai puin de un minut, indivizii vor fi sus. Nu
le mai zic cli, fiindc acum eu voi fi clul lor.
Snt pregtit de lupt.
Trec n vestibul. mi mbrac n linite trench-coatul i mi trag plria pe ochi. Sub hain, aproape de
piept, simt hamul n care Ltigerul" meu ateapt
s fie folosit.
n buzunarul-vestonului am strecurat Coltul" i
c- teva ncrctoare de rezerv.
Spre deosebire de apartamentul cre este
cufundat n ntuneric las n vestibul lumina
aprins. Am planurile mele.
Ies pe culoar. nchid fr zgomot n urma mea
ua apartamentului, apoi o ncui. Pe culoar lumina
e stins. Nici nu. ma gndesc s o aprind.
ntunericul mi servete de minune planurile.
Cunosc foarte bine configuraia etajului, aa c fr
s bjbi m ndrept spre scar, urc tiptil treptele i
"m opresc pe refugiul dintre etajul meu i cel de
deasupra. Apoi a$tept.
Trag cu urechea...
Pe scri, n dreptul etajului unu sau doi, se aud
pai. Foarte uori. Dar auzul meu
este fin :
1
primejdia-mi ascute simurile.
Paii urc.,, se apropie...
Ochii mei snt deprini cu ntunericul.
Cred c am vz de pisic.

11

Pe scara care urc la etajul apartamentului meu,

apar dou siluete. Se proiecteaz pe peretele alb i
pe treptele ntunecate.
Indivizii urc treapt cu treapt, precaut,
Ajuni pe palierul meu se opresc. Privesc pe
scar n jos, pe culoar n dreapta i n stnga, i pe
scar n sus, spre a se asigura c snt singuri. Nu
m pot vedea, fiindc m-am eschivat la timp de
privirile lor.
Indivizii se apropie de ua apartamentului meu.
Nu aprind nici ei lumina pe culoar. i ei snt
prieteni cu ntunericul.
Amndoi scot din buzunar pistoalele. Primul
ncearc ua, apsnd uor pe clan.
Acum a putea s trag asupra lor. Le desluesc
umbrele, dar nu suficient spre a putea inti
organele vitale.
Unul din indivizi meterete ceva la u.
Lucreaz citit de teut, nct nu-1 aud.
mi aud numai btile inimii. De nu le-ar auzi i
el. Au lsat culoarul n ntuneric fiindc i
nchipuie c m aflu n apartament. Nu vor s
constituie o int precis, proiectndu-se pe un
fond luminos, -fa de cel ce s-ar afla n vestibul.
,
Individul care opereaz la u a reuit s o
descuie: Cu o micare brusc, o deschide, apoi o
mpinge cu piciorul, lipindu-se de perete astfel ca
cel care s-ar afla nuntrul apartamentului s nu
poat trage asupra lui.
n clipa n care silueta s-a proiectat pe fondul
luminos al vestibulului, am tras. Lugerul" meu e
prevzut cu amortizor. Se aude un zgomot surd, ca
i cnd ai deschide o sticl cu bererIndividul ridic
minile, descrie o piruet, scap pistolul din mn,
apoi se prbuete. nsoitorul su arunc n jur
priviri de obolan ncolit. Se lipete de perete
creznd c mpuctura provine din apartament.
Ciu braele ntinse, se contureaz ca un crucificat
pe peretele alb.
Trag iari. Trei focuri n ir. Nu concep s-mi
scape.
Individul alunec n jos de-a lungul zidului, apoi
aterizeaz cu capul pe covorul de pe culoar.

12

Jumtatea de sus a capului e nvluit de lumina

izvort din vestibul.
i privesc chipul mpietrit pe care moartea i-a i
fixat amprenta.
Am ctigat prima man. Nu ncerc un
sentiment deosebit de satisfacie sau de exaltare.
n lumea noastr; a Mafiei, moartea e ceva curent.
Viaa omului nu are
mare pre. Am citit odat ntro revist articolul1 unui critic literar iritat de cele
treizeci sau patruzeci de asasinate avusese grija
s le numere descrise ntr-un roman din mediul
Mafiei. tiu c am rs atunci de naivitatea
criticului. Realitatea l depea cu mult pe autor,
ea s nu mai vorbesc de critic...
Acum drumul meu este liber. Neutralizndu-mi
clii, mi-am asigurat un avans de cteva ore.
Trebuia s profit de acest rgaz ca s o terg din
Palermo. Zorile s nu m mai gseasc n Sicilia.
Prudena i curajul trebuia s mearg min n
mn. Consecvent acestei devize, am avut grija smi asigur din timp o porti de scpare. L Cefalu
am un om care pentru bani i-ar vinde i sufletul.
Este stpnul ctorva brci de pescuit. Asta pentru
ochii lumii. Adevrata lui ocupaie e contrabanda.
Cu o ambarcaie de a lui pot trece n Italia. Are s
m jumuleasc de bani, dar merit. l cheam
Gervasi Volpe.
Toat afacerea este s ajung la Gervasi fr s
fiu reperat. Are s fie cam greu. Important e s ies
din Palermo mai nainte ca cei interesai s
constate c le-am scpat printre degete.
Fr ndoial, n acest moment ieirile blocului
n care locuiesc snt supravegheate. Trebuia s ies,
deci, prin alt parte. M-am gndit din timp i la
asta.
Urc tiptil scrile care duc la pod. M feresc s fac
zgomot. Poate c n clipa aceasta, nelinitii de
ntrzierea clilor, nsoitorii lor urc spre
apartamentul meu ca s vad ce s-a ntmplat. Nam de gnd s m bat i cu tia i nici s risc un
asediu n toat regula.
In pod, rufele i cearceafurile atrnate pe frnghii
la uscat alctuiesc galerii paralele. Miroase a rufe

13

oprite i a praf umed. Degetele ploii bat darabana

pe ferestrele luminatoarelor.
Luminatoarele podului snt prevzute cu
chepenguri pentru aerisire. Acum toate snt
nchise, fiindc plou. Deschid un luminator. M
izbete un curent de aer rece i stropi de ap. M
strecor pe acoperi. iglele snt lunecoase. Snt
nevoit s merg mai mult n patru labe. Noroc c
acoperiul nu are o nclinare pronunat. Altfel
m~a fi dus de-a berbeleacul, peste streain, n
strad.
Trebuie s escaladez acoperiurile d&cxrea cldiri i
s cobor ct mai departe de casa mea. Snt deprins
cu acest sport. n Mafie te deprinzi cu toate

14

.O igl se desprinde sub piciorul sting i o ia

la vale. Am prezena de spirit s ntind mna, i
s o apuc nainte de a se rostogoli n strad.
Zgomotul fcut de cderea ei mi-ar fi trdat
coordonatele.
Am trecut pe acoperiul casei nvecinate. Dup
un co nete o pisic. i Vvd o clip ochii
fosforesceni. Las nc o# cldire n urm. i nc
una. Am ajuns n sfrit pe acoperiul casei de pe
care vreau s cobor. M ndrept spre unul din
cele dou luminatoare mobile ale podului. i unu
i cellalt snt nchise. Trebuie s sparg un geam
i s deschid luminatorul pe dinuntru. Am s
m strduiesc s fac ct mai puin zgomot. Cu
tocul pistolului aplic o lovitur scurt, astfel
dozat nct geamul s crape, fr s se fac
ndri. Cu o nou lovitur, sparg o mic
poriune de geam, att ct s pot vr mna pn la
ivrul luminatorului. De data asta cteva cioburi
mici cad CIL un zgomot nbuit. Am avut noroc.
Probabil c ciobu^- rile, n traiectoria lor, au dat
peste nite rufe puse la uscat, care au amortizat
ocul.
Bag mna prin deschiztur i caut pe pipite
ivrul. Deodat simt o tietur n partea de jo;s a
ncheieturii,
Porca miseria !
Asta mi mai trebuia. Nu fac totuio tragedie
din asta. Am dat peste ivr. ll rsucesc. Ridic
fereastra luminatorului i m strecor n pod. i n
casa- aceasta oamenii i-au splat rufele. nchid
luminatorul i m ndrept tiptil spre ua care d
spre scar.
Aps ncet pe clan. Ua nu se deschide. Este
ncuiat. Scot un peraclu i meteresc la
broasc. Inutil. Probabil c ua este ncuiat pe
dinafar cu un lact. Parial, planul meu a czut
balt. Nu m lamentez. Nu am timp pentru
regrete i autoimputri fa de lipsa mea de prevedere.
Ies iari pe acoperi. ncheietura mi
sngereaz, Mi-am ptat maneta cmii

15

Trag cu urechea. Pndesc toate zgomotele. Nu

aud scrijilituri de igle care s indice paii
urmritorilor. M apropii precaut de marginea
acoperiului i m uit n .strad. Fiatul albastru
continu s se afle n faa caseimele. Cu ocazia
asta am putut s-mi dau seama c am parcurs o
distan bun.
M aflu la o nlime de vreo douzeci de
metri. Nu e prea mult. Totui golul acesta m
atrage, m mbie, m cheam...1 Abia acum l
neleg pe Pepito... Bietul Pepito..: s". '
l-am vzut mai nti prul, apoi ochii, aprnd
dup buza streainii. De a^olo de sus se uit la
mine. N-am s uit niciodat privirea aceea
mirat. N-am s-o uit, fiindc ochii lui pstrau
aceeai expresie de mirare i de veselie i de
tristee. Cnd l-am ntlnit pentru ntia oar ntro bodeg din Trapni, m-a frapat minunarea
naiv clin privirea lui. S-ar fi zis c abia se
trezise n mijlogul unei lumi care l uluia. Abia
dup aceea am observat semnul de recunoatere.
Pliantul companiei aeriene ALITA- LIA aezat la
vedere, lng sticla de Campari golit pe
jumtate. Nu tiu de ce, dar m-a bucurat faptul
c tocmai cu el trebuia s m ntlnesc. Dup
aceea am lucrat mpreun patru ani. i patru ani
am fost prieteni. ntr-o zi a.nr primit ordin s-1
lichidez.
Pepito
clcase
strmb:
Aceast
mprejurare, att de oribil nct atingea grotescul, ne-a pus pentru ultima oar fa n fa. l
urmream de cteva ore. Din nenorocire pentru
el, oamenii mei l-au dibuit ntr-un pod. Cnd am
aflat asta, mi s-a rupt parc ceva n mine. tiam
c pentru el nu mai exist scpare. Cnd i-am
vzut privirea mirat, tot sngele mi s-a urcat n
cap. Mascarada asta sinistr trebuia s se
termine odat, Nu mai puteam s suport.
, Pepito, i-am strigat eu de jos, pred-te !
Eti nconjurat.
Pepito s-a uitat lung la mine, apoi mi-a rspuns
t

16

 Bine, Nirio. tiu c n-o faci cu inim

uoar. i ca s nu fii obligat s m mputi tu, o
fac singur..,
S-a ridicat n picioare, a privit n adnc, apoi
s-a lsat s cad...
Eu snt mai viclean dect Pepito. Pe mine n-au
s m lichideze att de uor.
, Trebuie totui s cobor de pe acoperi. Trec pe
versantul dinspre curtea interioar. M uit iari
n jos. Curtea asta zgrcit luminat de un bec
protejat de o tulpin i fixat deasupra captului
unui gang care rspunde n strad. Cutii
cilindrice cu gunoaie snt aliniate de-a lungul
zidului din dreapta. Curtea e pardosit cu dale
de piatr, care lucesc sub ploaie. Nu departe de
mine, coboar pn jos uh burlan, prin care apa
se scurge ropo- tind. Cred c a putea s m las
de-a lungul lui pn n curte. Dac s-ar rupe din
cauza greutii mele, m-a aga de unul din
balcoanele pe lng care trece. Riscul e mare, dar
nu am alt soluie.
; i acum la treab. mi scot corpul puin n
afar i ncerc cu mna burlanul. Pare destul de
solid. nea!e streaina, apuc cu dreapta cotul
burlanului i cu braul, stng rmn sprijinit de
streain. Las piciorul drept s atrne n gol pn
reuesc s-1 sprijin de un piton care fixeaz
burlanul de perete. Operaia cea mai grea am realizat-o. Las n jos i cellalt picior. Teoretic
restul cobor rrii ar fi o jucrie. Numai burlanul
s nu-mi joace festa. Cel mai apropiat balcon e la
doi metri de mine. Cobor ncetul cu ncetul,
folosindu-m de pitoanele burlanului. Dac ar
tri biata maic-mea i m-ar vedea, ar leina iari, ca n seara aceea cnd m-a prins crndum pe burlanul casei n care locuiam pe atunci.
Eram un copilandru. Nu prea mi plcea
nvtura. Mama m ncuia n camera mea ca
s-mi fac leciile. ndat ce auzeam cheia
rsucindu-se n broasc, ieeam pe fereastr i
coboram pe burlanul alturat, dou etaje, pn la
prietenii care m ateptau n curte. Alergam apoi
pe un loc viran din apropiere, unde ne jucam

17

dup lsatul serii. Apoi pe acelai drum m

ntorceam n odaia mea... Nu tiu de. ce mi-au
revenit tocmai acum n minte isprvile astea, de
care pe atunci m mndream foarte.
*
O pritur suspect m face m ncordez.
M uit instinctiv spre balconul de sub mine.
Deodat burlanul ncepe s se deprteze de
perete. Pitoanele se desprind unul cte unul.
Toate acestea s-au ^petrecut n cteva secunde,
care mi-au prut nesfrit de lungi. n acel nceput de cdere, am prezena de spirit s mping
cu piciorul un ornament din perete, astfel nct
prin contralovitur
^ s fiu proiectat spre balconul aflat n stnga mea.
M ag de balustrada de fier a balconului, pe
care o ncalfec, n vreme ce bucile de burlan
desprinse din perete se prbuesc cu mare
zgomot n curtea inteioar. Fa de starea de
tensiune n care m aflu, zgomotul acela ia
pentru mine proporii de temut Cuprins de
panic, m uit spre ferestrele care atept s se
deschid. Sar n balcon m lipesc de perete. Se
deschide o fereastr', i nc una. Din gang iese o
femeie. Prost inspirat am fost s-m dau drumul
pe burlan n jos. M ntreb dac tot tmblul no s-i atrag i pe clii mei. ,
n camera care rspunde n balcon se face
lumin. O vd prin crpturile colonului. Ua de
la balcon e dat de perete. Iese un brbat
ciufulit, somnoros, n halat de .noapte. De jos se
aud glasuri. Brbatul se uit n curte. Profit de
ocazie. Cu muchia palmei l pocnesc peste grumaz. Verific nc o dat efectele fulgertoare ale
tegatanei. Brbatul se prbuete fr suflare. n
aceeai clip l prind de umeri i l trag napoi, ca
s nu' cad peste balustrad n curte. l trsc n
cas, apoi nchid pe dinuntru ua de la balcon.
M uit n jur, s vd dac nu se mai afl cineva
n apartament. n pat doarme o femeie cu faa
spre perete. Mormie somnoroas, fr a ntoarce
capul.

18

Ce s-a ntmplat,
dragule ? i optesc
neutru.
Ssst, sst, dormi !... Nu-i nimic !
Femeia nu rspunde. O aud rsuflnd linitit.
Tiptil trec n camera alturat, o sufragerie
mobilat n stil rustic. Deschid o u. Dau de o
buctrie. ncerc alt u. care spre bucuria mea
se deschide ntr-un vestibuL AprirS lumina i
m privesc n oglind, ca s-mi ndrept inuta;
Bag de seam c trenck-coat-ui are mneca
sfiat. I dezbrac Ia repezal i l schimb cu un
pardesiu brbtesc prins n cuier. Pardesiul e
cenuiu i mi vine bine. Golesc buzunarele
trench-coat~uhxi i trec lucrurile n buzunarele
pardesiului. Trag cu urechea. Nu se mai aude
nici un zgomot. Las s treac vreo zece minute.
M ntreb ce mutr va face stpnul
pardesiului, cnd se va trezi peste cteva orejntins
pe covorul din dormi- / tor. Deschid ua de la
vestibul i ies pe un coridor lung, luminat de un
bec mic albastru. La captul din dreapta al
coridorului vd n sfrit o scar. M ndrept fr
zgomot ntr-acolo. Cobor cteva trepte i m
opresc nspimntat. Treptele scrie ngrozitor.
M tem s nu trezesc tot blocul. Parc e un
fcut. Tot felul $e obstacole nii se pun n cale.
Singura soluie e s m las s alunec pe
balustrad n jos, ca n copilrie. Dac i
balustrada se fupe sub mine, capitulez fr
condiii.
mi dau drumul pe acest tobogan improvizat,
avind grij s rnez la curbe, fr alte incidente
ajung la parter. In ciuda tensiunii mele nervoase,
cltoria aceasta neateptat m-a amuzat
copios.
Ua care d n gangul de jos e ncuiat. n
cteva clipe o descui, apoi politicos o ncui
pe dinafar. Am ajuns pe trotuar. Rsuflu
uurat. Se pare c zeii mi snt favorabili.

19

Grijuliu m uit n jur. Fiatul din faa casei

mele a disprut. La* ora asta au neles deci c
le-am scpat printre degete. Ehe, ce a fost pn
acum este o nimica toat fa de ce are s
urmeze. Dac pn acum am avut de-a face cu
patru ini, din acest moment voi fi hituit de
patruzeci. ,.Ai s ajungi ntr-o zi ca mine. S fii
nconjurat de dumani i s nu afli ajutor de
niciunde../1 Ciudat ! De ce mi-au venit tocmai
acum n minte dup atia ani vorbele
btrnului Filippo Matisi ?...
Sttea la tejghea
i m privea speri os. Prul
cenuiu, cre, i atrna de o parte i de alta a
capului rotund. Avea ochii apoi, blnzi, de
rumegtoare. Buzele i tremurau. i tremurau i
obrajii moi, lsai, acoperii cu o barb alb
riepoat, neras de trei sau patru zile. n timp
ce vorbea, lustruia mecanic cu o crp, tejgheaua
zincat.
Nu pot s pltesc atia bani. E prea mult.
Pe rafturi se aflau couri i ldie cu fructe.
Banane, struguri, mere. portocale, Mai ales
portocale...
Giani, care m nsoea, sttea rezemat cu cotul
de tej ghea. M privea impasibil, ca un profesor
care urm rete la examen expunerea
candidatului.
Intr o client. O fetican cu o fund n pr i
cu ur co atrnat de bra: Era slbu i palid.
Bun ziua.
Cerat fugar preurile fructelor.
O jumtate de kilogram de portocale, Messer
Fi- lippo.: D-astea mai ieftine.
Btrnul, trezit parc dintr-un vis, cntrl reflex
marfa. Gu gesturi stereotipe o mpacheta i ddu
restul la o bancnot uzat. Feioara vr punga n
co, i dup cc m msur cu privirea de sus pn
jos i plceam , iei din prvlie salutnd.
^ Nu-i pcat s pierzi aa clientel, Messer Filippo
? 1-m ntrebat ironic. Ai vzut ce sniori avea ?

20

Ca portocala sta, am adugat eu, lund n mn o

portocal mre, dintr-o ldi cu fructe de categoria
ntia i ax-un- cnd-o n sus ca pe o minge. Te
distrugi singur, Messer Filippo. De unde ai s te
mai aprovizionezi ? Cine crezi c va mai ndrzni
s-i furnizeze vreo fruct ? Negustorii din
vecintatea dumitale ne-au neles, fiindc i
cunosc interesul...
Am scos din buzunar un atomizor. Ce gesturi
precise, am proiectat un jet de acid sulfuric pe o
ldi cu struguri de calitate superioar. Sub
aciunea acidului, nveliul boabelor a nceput s
sfrie, s se nnegreasc, v- znd cu ochii.
Dou lacrimi se scurser din ochii apoi ai
btrnului. e prelinser pe obrajii brzdai de cute
adnci i se oprir n barb.
Bine, rosti el necat. Pltesc.
; Am ntins mna peste tejghea i l-am btut pe
umr.
Eh, bravo. De acum nu mai ai nici o grij. Eti
sub protecia noastr. Nimeni n-o s se mai ating
de dumneata. Bineneles, atta vreme, ct ai s-i
plteti regulat contribuia.
Btrnul scoase dintr-un sertar un teanc de
bancnote. Le numr, apoi mi le'ntinse.
Poftim.Vezi c ne putem nelege? i-am spus
eu prietenos, lund banii.
Btrnul m privi lung.
Ai s ajungi ntr-o zi ca mine. S fii nconjurat
de dumani i s nu afli ajutor de niciunde...
Am ieit cu Giani din prvlie... Giani a scos din
buzunar un pachet de igri. Mi-a oferit i mie una.
Te-ai descurcat bine. eful o s fie mulumit.
Nu e mai puin adevrat c ai avut i baft.
Btrnelul a cedat uor. A fi vrut s vd ce fceai
dac era mai argos ?
I-m rspuns cu nepsare :
;
L-a fi desfigurat. De fapt atomizorul l
adusesem pentru el, nu pentru struguri.
Surpriza aternut pe chipul lui Giani ,m-a
ncntat cu att mai mult cu ct replica mi venise
pe moment. Nu avusesem intenia s-1 desfigurez
pe fructar. M ludasem numai. Nu mi-e ruine s

21

spun c n aceeai clip mi s-a zburlit -prul la

gndul c s-ar fi putut s mi se cear aa ceva...
Ploaia a nceput s m enerveze. Plou, plou,
plou,;. Parc se mai potolise. Acum iar i-a dat
drumul. Tocmai n noaptea asta i-a gsit s
toarne.
Bine c m-am vzut n strad. Ca s ies din
ora, cred c cea mai bun soluie e s m duc n
port. De main nici nu poate fi vorba/ S ies cu
Lancia mea, ar fi ca i cnd a striga n mijlocul
drurtiului : Venii ncoace. Aicea snt
Ca s mprumut" alt main ar nsemna s
intru ntr-un garaj. i rezultatul ar fi acelai. Toate
garajele snt sub controlul Mafiei. Nimnui nu-i
mai convine s-i lase maina noaptea pe strad. A
doua zi ar gsi-o bu^ ci. Cnd te gndeti c i eu
am fost unul dintre acei care au spintecat
cauciucurile, au sparte parbrizerau cio- prit
capote, au incendiat caroserii, au scoflcit aripi i
mti,.spre a constrnge pe automobiliti s nu-i
mai parcheze mainile noaptea n aer liber. Fceam
astfel dever garajelor, mari sau mici, protejate ori
administrate direct de Mafie. n acelai timp, Mafia
avea posibilitatea s cunoasc deplasrile tuturor
corifeilor din organizaie, a tuturor ucigailor i
sprgtorilor,
a
tuturor
acelora
care
se
ndeletniceau cu traficul de stupefiante.
Aleg strzile cele mai nenorocite, cele mai
ntunecate, ca s m strecor spre port. Totui n-ar
fi exclus ca din bezna vreunui gang s-mi ias pe
neateptate n fa amicii" care m urmresc.
Riscurile snt ns mai mici dect pe principalele
artere de circulaie unde a putea fi uor reperat.
Cotesc pe o stradel strmb, care coboar n pant
spre mare. Din cnd n cnd ntlnesc trepte de
piatr, tocite de paii oamenilor. De o parte i de
alta a stradelei se ridic pereii jupuii ai unor case
pe jumtate ruinate, cu ferestre chioare, balcoane
strmbe i streini desfundate. Spnzurate pe o
frnghie aninat de dou balcoane, nite rufe uitate
las s iroiasc jalnic apa de ploaie. n faa unei
prvlii cu obloanele trase, atrn un felinar ofticos.

22

La lumina lui glbejit m uit la ceas. Au trecut

douzeci" i cinci de minute de cnd am cobort n
strad. Ce nnebunii trebuie s fie amicii" fiindc
mi-au pierdut urma. Trebuie s m grbesc. S
ajung ct mai repede n port. M strecor pe lng
ziduri. Din cnd n cnd m uit napoi. Nimeni, Su
poate aa cred eu.
La captul stradelei apar luminile portului.
Dincolo de ele bezn. Marea. Noaptea, marea ma nfiorat ntotdeauna. Infinitul, adncurile-i
necuprinse, capriciile, perfidia, ferocitatea ei,
necunoscutul care se ascunde dincolo de draperiile
neptrunse ale ntunericului te fac, s te simi
mrunt, slab, dezarmat. Pn i n nopile senine,
cnd luna i poleiete valurile, a senzaia c marea
i rnjete, ademenindu-te s te aventurezi, pe
crarea scn- teietoare care leag ca un pod
fantastic rmul de zarea neagr. Aceeai mare, n
plin lumin a zilei, e prietenoas, vesel, cald,
afectuoas.,. Ciudeniile firii...
Acum, dei noaptea o nvluie n linoliul ei, mi-e
mai puin fric de mare dect de oameni. Fora ei
este oarb. Te ucide prin nsi mreia ei. Dac
ncerci s mngi ntre degete o furnic, riti s o
striveti fr voie. Valurile mrii se joac aijderea
cu muritorii de rnd, zdro- bindu-i adesea n
mbririle ei impetuoase.
Oamenii i fac ns ru contient. i-au creat tot
felul de instrumente cu care g ucid,
multiplicndu-i la infinit forele n setea lor de
distrugere. Exist i oamenj panici. Sau poate lai.
Nu ucid fiindc nu ndrznesc... fiindc se tem de
consecine... fiindc nu au curajul s-i ioace
existena pe o carte...
Poate c mai snt i oameni buni. Eu7ns n-am
avut de-a face- cu astfel de fiine. n snul Mafiei
mediul n care m-am format, m-am dezvoltat, am
trit mi s-a insuflat cultul violenei, nesocotirea
vieii i indiferena fa de moarte. Am fost i rmn
de acord cu aceste principii, aplicate ns altora.
Nu le accept n ceea ce m privete personal.
Instinctul meu de conservare este nc prea

23

puternic. Poate c snt prea inteligent pentru a fi

un instrument docil n mna altora... Poate c
spiritul meu critic refuz s accepte legile crude
impuse de mai marji Onoratei familii"... Din cauza
asta am ajuns probabil aici... Am intrat n plin
criz.. Adevrata cauz nu este cea invocat de cei
care au hotrt c trebuie s mor, ci i gsete
obria n propria mea neputin de a m supune
fr crtire ornduirilor Mafiei... Poate c firea mea
rebel...
Tresar. n ntunericul oploit n gangul din stnga
mea, am surprins o micare. M lipesc de zid i m
strecor instinctiv ntr-un intrnd o fost poart
zidit. Simt n spate asprimea crmizilor prost
tencuite. Ascult cu ncordare, oprindu-mi cteva
clipe respiraia. Micarea diri gang a ncetat.
Pistolul mi-a i rsrit n mn. Reflexele mele snt
nc bune. Surprind parc o respiraie. Apoi cteva
oapte :
Aldo, dac ne prinde tata, trebuie s m iei de
nevast.
Rspunde alt oapt, ceva mai uierat.
Gura ! Nu cobi!
De undeva, de sus, se aude o fereastr
deschizndu-se .un glas dogit:
Amalia !
oapta uierat capt o intonaie furioas :
Toanto, de ce nu mi-ai spus c e taic-tu
acas ?
Mio caro tesoro !
La alii, cu mine nu se prinde.
Aldo ! Nu pleca ! Iubitule !
O siluet neagr nete din gang i dispare n
fug pe stradel n jos. '
ldo ! repet opta sfiat de durere.
-T Amalia ! se~aude iari de sus glasul dogit.
Zmbesc fr voie. Intermediul acesta comic m-a
destins. puin,
, Ce lips de imaginaie ! S se ntlneasc pe
ploaie, ntr-un, gang. Incomod i imprudent. Asta
m deosebete pe mine de toi energumenii. Am
idei. n escapadele mele amoroase, mi-am creat

24

condiii de aa natur nct s gust cele mai

rscolitoare volupti, ocolind riscurile, sau m cel
mai greu caz, minimalizndu-le. i cu toate astea,
ntr-o sear...
Ca s ajung n camer la Giovanna, inram pe o
fereastr a podului, lsat dinadins deschis, lng
care se afla ca din ntmplare o scar uitat acolo
de cu sear, ta pod era fn din belug. Acolo, ntins
pe aternutul moale i parfumat, ateptam cu
leastmpr s se culce toat lumea. Dup ce se
f.cea linite deplin auzeam o zgrietur la ua
podului, care rspundea n cas. Era Giovanna,
care venea m ia. inndu-ne de mn, nfiorai
de o plcut emoie, coboram pn n camera ei,
unde petreceam cteva ore de neuitat. n preajma
zorilor, pe acelai drum ocolit, prseam casa.
Ce frumoas era Giovanna ! Avea un corp, nite
sni i o gur care te nnebuneau. n schimb, cnd o
vedeai pe sor-sa, te nnebunea groaza. O chema
Camilla. Numele prea s-i fie predestinat. Era
deirat, uscat i cocoat ca o cmil. Adeseori
m-am ntrebat cum de au putut prinii Giovannei
i ai Camillei s zmisleasc dou fiine jatt de
deosebite. - _
Tatl lor, Dionigi Tandoy,. se ndeletnicea cu
contrabanda. Era de meserie fierar. Dar numai de
form. Mai toat ziua dormea, iar noaptea o pornea
n expediie. Se napoia acas n zori, cnd eu eram
deja plecat de la Giovanna.
*
it
ntr-o noapte, se pare c i s-au ncurcat
treburile, cci ne-am pomenit cu el ntorcndu-se
acas cu mult nainte de primul cntat al cocoilor.
Am crezut c nnebunesc. Giovanna se fcuse
verde. Ne uitam amuii unul la altul. Emoia ne
paralizase. Nu tiu de ce, dar tocmai n clipa aceea
mi-am adus aminte de una din performanele btrnului Dionigi, vestit pentru chipul cum nimerea
pe ntuneric o int la douzeci de metri, aruncnd
cu cuitul, Gndul sta m-a biciuit att de ru, c
nici nu tiu cum am intrat n pantaloni, pe care,
bineneles, i-am pus cu dosul n fa. Am nfcat
cmaa i haina ntr-o mna, ghetele ntr-alta i

25

lsnd-o pe Giovanna s-i acopere cv grab

goliciunea, *am pornit tiptil pe scar spre pod, cu
gndul s m mbrac acolo.
n vi^eme' ce-mi schimbam pantalonii astfel nct
s am, cum se cuvine, nasturii n fa, ctam
mereu cu ochii spre u, temndu-m s riu apar
chica hisut a lui Dio nigi. Deodat, din fnul de
lng mine a nit o mn care m-a apucat cu
putere de bra. M mir cum de m-am st^ pnit s
nu rcnesc de spaim. Prul din cretet mi s-a ridicat perie, iar prin ira spinrii m-a strfulgerat
urt curent electric. Cnd m-am uitat n jos, am
vzut ieind din fn capul de cmil al Camillei*
care m-a fixat cu ochi de vampir. n prul ei epos
erau ncurcate fire de iarb uscat, care n
semintunericul din pod se profilau ca erpii
Gorgonei. Printre buzele ei subiri a ieit un uier
ptima i amenintor totodat.
De luni de zile atept clipa asta. n fiecare
noapte te-am urmrit cum veneai i plecai. mi
ateptam ns ceasul. Acum nu-mi mai scapi. Casa
asta nu are dect dou& ieiri. Una pe jos, pe la tata.
Alta pe aici prin mine. a adugat ea ntr-o oapt
care voia s fie senzual, dar care pentru mine
cpta o semnificaie drceasc. nghi- eam n sec,
ncercnd zadarnic s alung un nod care mi se
cuibrise n gtlej. Lipsit de aer, ridicam i coboram
capul spre a-mi uura respiraia gfit. Camilla a
luat acest semn drept ncuviinare. Cu o for de
care n-a fi crezut-o capabil, m-a tras peste ea... O
jumtate de or mai trziu prseam podul, pe
fereastr, stors ca o lmie, ciufulit, mucat,
zgriat, dezgustat, nuc... De atunci n-am mai
clcat pervazul ferestrei podului cu pricina...
Ciudat mai este i firea omeneasc. In clipele
astea atit de dificile pentru mine, n loc s m
concentrez asupra ncletrii n care m aflu,
mintea mi fuge la nfm- plri caraghioase. Poate
c aa este construit mainria omeneasc, cu
supapele ei de siguran. Altfel m-ar nuci spaima.
Am avut odat un comar ngrozitor. Se fcea c

26

eram urmrit. Am ncercat atunci o senzaie

insuportabil. M-am trezit din somn ud de
transpiraie, crispat, cu sufletul la gur. Acum
parc e mai uor. Privesc situaia n care m aflu
cu luciditate i oarecum relaxat. Caut soluii, le
gsesc i le aplic.
Uite, am ajuns n port. Ascuns dup o stiv de
cherestea, privesc n dreapta i n stnga cheiurile
pustii. Trebuie s strbat un spaiu descoperit i
destul de bine luminat, ca s ajung la brcile cu
motor. Pot s m folosesc <fe oricare din ele, la
ntmplare. Dei noaptea marea m sperie, snt un
navigator bun... Ba chiar un navigator foarte bun...
Am citit undeva c autosugestia conteaz mult n
mprejurri critice.
,
M pregtesc s m avnt spre brci. In cteva
salturi pot s ajung la prima dintre ele... Acum ! Nu
!... Uite o main care vine dinspre ora. Pun
rmag c este pentru mine. Se cunoate c am
prieteni. Nu vor s m lase singur n ploaie. Ah,
cum le-a *mai guri pielea ! Unul a i cobort din
main. O int perfect. i pe ceilali dinuntru
a.putea s-i cur uor. Dac ns a trage, toat
Bflafia din port mi-ar cdea n cteva minute pe
cap.
Iat i un mo. De unde a mai ieit i sta ? A
stat probabil ascuns dup stivele acelea de lzi. Nu
cumva se afl i el aici tot pentru mine ! Tipul care
a cobort din rhain 11 ntreab ceva. Btrnul
rspunde .cltinnd negativ din cap. M trag
napoi, n umbra stivei de cherestea, ca un melc n
cochilie. Ce noroc am avut c a aprut maina
nainte cu cteva clipe de a m fi avhtat spre brci.
Altfel tipii m-ar fi surprins n plin fug i m-ar fi
curat din zbor. M gndesc c mare parte din
bandiii
tia care m urmresc au nvat meseria de la
mine. Bine c n-am apucat s le vnd toate
secretele.
Nu-mi rmne dect^s fac o constatare trist.
Pentru mine portul a devenit inutilizabil. Trebuia s
m atept la asta. Dar i-am subestimat. Nu mi-am

27

nchipuit c dup fuga mea vor lucra att de repede.

Stranic organizat. Ma-' ' fia tot Mafia rmne, \
In condiiile actuale s-ar prea trenul este
unica soluie. Dar nu un tren de cltori, n care
cei care m urmresc m-ar putea depista foarte
uor. Ar fi destul s se plimbe pe culoare i s se
uite prin compartimente. Iatf cltorie pe
acoperiul vagonului sub ploaia asta... Uri tren de
marf e cu totul altceva. Confort. Omul i
vagonul; Scapi de curioi i de ploaie Riscul de a
ntlnd un vagabond sau doi e neglijabil. ntr-un
tren de marf ai mult libertate de micare, iar
noaptea gseti un complice folositor
ntunericul.
Ca. s ajung la gar trebuie s traversez r..
ntreg
oraul,
alegnd
strzile
cele
mai
ntunecoase.
i
Dou faruri mtur strada. M arunc n
intrndul uii unei prvlii., Alarm fals. Trece pe
lng mine un camion imens M.A.N. Diesel,,
ncrcat de lzi, care tocmai a ieit din port. In
scrit de frne,, camionul oprete la trotuar, cam
la vreo treizeci de pai de mine. oferu coboar i
se uit la cauciucuri. Strig ctre un tip, rmas
nuntru :
Mi, Giani, ai ncrcat maina prea mult. i
cau^ ciucul din stnga e cam dezumflat, b ! Numai
de ne-ar - ine pn la gar.
"
}
oferul se urc n cabina sa.
I
%<
Se pare c cineva, acolo sus, m iubete mi
zic. La' bafta asta nu m-a fi gndit -nici eu% n.
timp ce ofe-{ nil fgLce s orie cutia de viteze
trecnd n viteza ntia, m reped spre camion i,
ferindu-rn de privirile celor din cabin, m
strecor ntre pntecele mainii i rezervorul de
motorin. Spaiul nu e prea larg, dar pentru ce
tn trpbuie mie este excelent
Camionul se pune n micare. Mastodontul
sta se mic destul de repede. Motorina miroase
ngrozitor.; Din cnd n cnd trebuie s scot capul
afar din lcaul meu;
Altminteri a risca s m ameeasc. Mi-am
murdrit i hainele. mi vine s rd. M-am

28

strecurat pe furi n lcaul asta de sub burta

camionului c^ atunci, la Roccanera...
Mi se ncredinase o misiune delicat", de
care depindea avansarea mea n ierarhia
mafiot. O avansare mrunt, dar care pentru
mine avea atunci o mare nsemntate, M aflam
la baza piramidei. Urcasem deja o treapt. Asia
ar fi fost a doua. Fceam parte din ceata lui
Davide Piave.
Primisem
sarcina
s
convingem
pe
proprietarii agricoli mari i mici din triunghiul
Trapani, Calatafimi, Marsala, s accepte
protecia Mafiei, Toi neleseser folosul acestei:
protecii i se angajaser s ne achite cotizaiile
respective, Un singur moier fcuse excepie. Un
oarecare Adamo de Mauro, mare proprietar.
Dou sute de hectare teren arabil, livezi, trei
mori, cinci sute capete de vite. De Mauro se
credea prea puternic. Nici nu voia s stea de
vorb cu noi. i narmase toi oamenii, i orice
strin ar fi ncercat s ptrund fr
autorizaie pe moia sa, risc s se aleag cu
pielea gurit. De Mauro trebuia totui
ngenuncheat. Altminteri ni s-ar fi suit ceilali
proprietari n cap. Se impunea s-i dm o lecie
lui De Mauro. Dar cum ? Un asediu era exclus.
Am fi fcut prea mult fcgomot. Trebuia s lovim
scurt i foarte dur.

29

Mijloacele noastre de aciune mpotriva

recalcitranilor erau multiple. Distrugerea unor
poriuni din livezi sau din vii dup caz
constituia primul avertisment, pe care de altfel
De Mauro l i primise. De aceea i mai ~ luase
msurile de aprare de care am vorbit. Al doilea
avertisment
.mbrca
o
form
i
mai
violentvcptnd culoarea vie a sngelui". Parte
din vite erau furate, iar parte masacrate i lsate
pe cmp, spre a-i da s neleag proprietarului
c Cercul ncepe s se strng n jurul lui" c
poliia, ntiinat de el, nu putea s-1 ajute cu
nimic, ndeobte, aceste avertismente aveau n
curnd efect. Proprietarul recalcitrant renuna
s se mai mpotriveasc pltea tributul fixat de
eful Mafiei,Dac ns nici acest avertisment nu
i ddea roadele incendiam sau recoltele, sau
cldirile. Ultima msur, si- cea mai grav, o
constituia suprimarea individului. Dar l
aceasta se ajungea foarte rar.
n cazul lui De Mauro trebuia s trecem la al
doilea avertisment. Vitele. Fiindc spargerea
cordonului de aprare prin mijloace brutale nu era
de recomandat, nu ne rmnea dect s manevrm
altfel.
De Mauro dispunea de un autocamion de mare
tonaj, cu care i transporta vitele la abatoarele din
Trapani tfa'u Palermo. Ca i restul oamenilor lui De
Mauro, i personalul de pe autocamion oferul,
ajutorul de ofer i doi nsoitori erau narmai,
ntr-o sear; pe cnd autocamionul se napoia
spre cas. venind de la abatorul din Trapani,
ntlriit la un col de strad, destul de prost
luminat, un om beat, lungit n mijlocul drumului.
Cei doi nsoitori au cobort, spre a-1 ida pe beivan
la o parte. n timpul acestei operaii, i-au aplicat i
civa ghioni, fr s se sinchiseasc de
njurturile i zbieretele lui.
Incidentul acesta fusese regizat de mine.
Plasasem pe beivan uiiul din oamenii mei astfel
nct autocamionul s fie nevoit a se opri deasupra
unei guri de 6a- nai. n acea gur de canal m
aflam eu. A fost destul sa dau capacul la o parte i,
profitnd de hrmlaia iscat de beivan, s ies

afar i s m strecor pre rezervorul de mogrin

de sub burta mainii. M-am vrt n loca i am
ateptat linitit pn ce autocamionul a pornit
iari l drum. Dup o or de mers n poziia
aceasta ghemuit^ ncepuser s-mi amoreasc
picioarele. Abia le mai simeam. ncercam eu s m
rsucesc, dar mi era aproape imposibil.
Dezagramentul cel mai mare era ns mirosul de
motorin i praful. Avusesem grij s-mi acopr
faa cu o batist ud, ceea ce mi-a uurat mult
respiraia. Clipocitul motorinei din rezervor mi-a
inut tot drumul companie.
Autocamionul nu s-a oprit dect la un post de
control, la intrarea pe moia lui Mauro. Cu ocazia
asta, am aflat i parola din' noaptea aceea, lucru
care
avea
s-mi folo^ seasc
la
ieire.
Autocamionul i-a continuat drumul, oprind a
doua oar n faa unui garaj ncptor i destul de
vechi. nsoitorii mainii au cobort i au plecat pe.
la
treburile lor. Din micarea din curte am putut
s-mi dau seama c exist o stare de asediu.
Adevrata paz ns era afar, pe cmp, Aceast
mprejurare m favoriza.
Profitnd de ntuneric, am ieit din lcaul
meu. Eram att de amorit, nct din puin am
scpat s nu m ntind pe jos ct eram de lung.
Mi-am masat la iueal picioarefe i alele, apoi
am nceput' s privesc n jur spre a m orienta.
Cunoteam planul n mare al cldirilor. M documentasem nainte de a pleca n expediie.
Curhd dup miezul nopii, cnd micarea prin
curte ncetase cu totul, m-am strecurat spre
staulul vitelor. Acoloj fer fa, se afla un mare
rezervor de ap pentru adpatul animalelor. Amscos din buzunarul dinuntru al hainei un
scule din material plastic, plin cu: o pulbere
alb, darul pe care aveam* s-1 fac iui De
Mauro. Am de* ertat pulberea n rezervor. mi:
prea ru c trebuia) s sacrific attea animale
pentru a nfrnge rezistena unui btrn
ndrtnic. mi ndeplinisem misiunea.

Acum nu-mi mai rmnea- dect s prsesc,

moiat Ini.-, ial prevzusem, s ies folosindurm
de autocamion* S na instalez la volan i
profitnd< de confuzia care aveai, s S3
strneasc, s trec. prin barajul lui De Mauro;.
Am vzut ns lng autocamion un Fiat 600>
al unul a din bieii moierului. Mainua era
mai puin zgomotoas i mai sprinten dect
namila cu care venisem.,
Zis i fcut. M-am, urcat pe. tcute n Fiat
Cheia era m\ contact. Am pornit fr s
ambalez prea tare, i am cotit pe dup cldirea
conacului^ ndreptndu-m cu- vitez potrivit
spre poarta principal. Trei oameni fceau dte
paz., La apariia Fiatului au. deschis poarta
Am. ieit n; tromb; M~a fost nevoie nici de
parol. *
La un kilometru deprtare de moie, m
atepta pe osea o main n care se afla Piave,
nsui. Mutra pe are a fcut-o cnd m-a vzut
n Fiatul biatului lui De Moaro BL-am so uit,
niciodat.
A doua zi pe nserat un om al l!ui De Mauro sa- aaf- pal 1 M Piave; Btrnul eeda pe tot
frontul /Bietele vite:..
MA-Nv^u
Diesel'dudadfty
se^hurducv
huruie i m sfrit. se oprete; M u&fe pe sub'
burta mainii i; tor dto
seama c am ajuns la gara de mrfuri. Mai nainte
ca oferul s se fi dat jos din main, m strecor
afar din lcaul meu improvizat. Dei picioarele
amorite m supr, caut s m ndeprtez de
main cu un mers ct mai firesc;, spre a nu atrage
atenia.
O iau pe dup o magazie. Dintr-o streain
spart, un uvoi de ap cade peste mine,
ropotindu-mi pe plrie <cw un zgomot surd. njur.
Hei, rsun un glas lng mine, att de
aproape nct am impresia c i simt rsaaflarea an
ureche.
Tresar. Nervii rii s-au ncordat gata s
plesneasc. Duc instinctiv mna la pistol.
Ai un foc ? m ntreab glasul.

M uit n stnga mea. Un om nfurat ntr-o

pelerin de ploaie, prea scurt pentru el, iese de
sub streaina sufc care se adpostise pn atunci,
Nu fumez, rspund eu sec i merg mai
departe,
M-au trecut toate nduelile. Rspunsul i l-am
dat automat. Nu m-am ateptat la aceast apariie.
M strecor printre irurile de vagoane spre gara
de cltori. Un tren de persoane e tras la peronul
aproape pustiu. Este ultima garnitur din noaptea
aceasta spre Trapani. Am sosit la timp.
Ca s ajung la trenul de Trapani trebuie s
strbat un spaiu descoperit, traversnd cteVa ine.
Dar asta implic mari primejdii. Gara este fr
ndoial supravegheat de oamenii Mafiei. Nu-mi
rmne dect s atept ea trenul s se pun n
micare, i cnd va trece pe lng mine s m ag
de un vagon: i operaia asta comport riscuri.
Dac trenul va ctiga pn aici o vitez prea -mare,
am toate ansele s-mi frng gtul. Deocamdat nu
vd alt posibilitate.
impiegatul de micare strbate peronul, se apropie
de locomotiv i d semnalul de plecare. Trenul
pornete n- set, apoi iueala ii sporete. Deodat un
ins, aprut de nu tiu unde, traverseaz n fug
inele, repezindu-se spre $ren. In lumina palid din
gar nu i se distinge faa. n- sul a ajuns din urm
ultimul vagon i cu mna sting nfac bara scrii

.n aceeai clip se aud dou focuri de arm.

Insul se mpleticete fr s scape bara din mn.
Cade. Trenul l mai trte vreo zece metri, apoi
mna i se descleteaz de pe bar. Insul rmne ca
o mogldea neagr, nemicat, ntre ine.
Am neles. Gloanele care l-au atin& mi erau
destinate mie. M vr ntre vagoanele de marf. Las
trenul s troac pe lng mine. Am renunat la
acest mijloc de evadare din ora.
La o fereastr a ultimului vagon, un individ se
uit foarte atent n urm.
Doi carabinieri, nsoii de civa feroviari,
alearg spre rnogldea. Se ayde un fluierat
ascuit.
Nu mai atept s vd urmarea. Fac drumul
ntors. M ndrept grbit spre gara de mrfuri. Dei
snt ispitit s o au la fug, m stpnesc. Dac a
alerga, a trezi bnuieli. Omul care mi-a cerut un
foc nu se mai afl lng magazie.
Trebuie s profit de agitaia iscat n jurul morii
insului ca s prsesc nestingherit gara. Snt
ntors pe dos. nc o cale de ieire din ora,
inutilizabil.
Am ajuns n strad. Pentru noaptea asta trebuie
s-mi gsesc un adpost. N-are rost s rtcesc
prin ploaie pn n zori. Ar fi cazul s-mi schimb
hainele, cci put a motorin. Trebuie s m
gndesc i la alt soluie* ca s prsesc oraul.
ncep s am senzaia c snt un oarece ntr-o
curs. Ori ncotro m ndrept, dau de zbrele.

34

Cred c n-ar fi rea ideea s m ascund n

noaptea asta n magazinul scumpului" meu unchi
Spiridone. Dac la ora asta mi-ar cunoate
intenia, l-ar lovi damblaua n somn. Ca s
ptrund acolo nu e mare lucru. E destul s ridic
fereastra luminatorului, aa cum fceam cu vrul
meu pe cnd eram copii. Ct eram de lipsit de griji
pe atunci...Magazinul se afl aproape de gar, pe
Via Dante. Pot s intru ca la mine acas. Unchiul
Spiridone nu folosete paznici fiindc pltete
tribut Mafiei, iar hoii care tiu acest lucru se
feresc s-i dea vreo lovitur, cci i-ar urca n cap
Onorata Familie. M ntreb ce mutr are s fac
nepreuitul" meu unchi cnd are s constate mine
c necunoscui i-au violat sediul comerului. Ce
mutr au s fac i mafioii ! Dac se va afla c un
magazin protejat-de ei a fost spart de rufctori,
toi negustorii vor intra n panic. ncrederea n
garaniile oferite de Mafie va fi serios zdruncinat.
Am ajuns n faa magazinului. Obloanele
metalice snt trase. Strada e pustie. Ploaia s-a mai
linitit. A nceput s bat vntul. Cred c n curnd
se vor risipi norii. Unchiul Spiridone este
proprietarul unui magazin universal de mna a
doua, n care se gsesc tot felul de articole, dar n4
de o calitate superioar. Asta ns nu-1 mpiedic
pe unchiul Spiridone s fie foarte mndru de
comerul suv Printr-un gang, ptrund n curtea interioar. De
dup o lad de gunoi nesc dou pisici miorlind
ngrozitor;. Traversez curtea interioar, nconjurat
de ziduri nalte, cu ferestre zbrelite ca de
nchisoare. Brrr ! ntr-o astfel e curte, ceva mai
mare, mi fceam plimbarea zilnic* umblnd n
cerc dup ali deinui. Distracia asta am savurato unsprezece luni din cei zece ani programai pentru omucidere, deoarece Mafia m-a. scos din
nchisoare nainte de termen.
M car pe o scar de incendiu, ferindu-m s
fac zgomot. Precauiunea este oarecum inutil,
fiindc r* jur nu snt dect depozite, pustii ia ora
aceasta din noapte: nc zece trepte i am ajuns pe
acoperi. Cldirea are trei etaje i un pod folosit
drept magazie. .

35'

Cnd eram copil, urcam scara asta cu vioiciunea

unei maimue, fcnd o larm infernal. Vrul meu
Tadeo era mai timorat. Se uita mereu n jos, pn l
apuca ameeala^ apoi ncepea s verse n capul
celor de dedesubt. Dar ni meni nu-i zicea nimic,
fiindc'era. biatul patronului.
Acoperiul era plat, Circul pe el ca pe bulevard.
Luminatorul cu pricina se afl n mijlocul
acoperiului. l deschid cu uurin. Zvorul
dinuntru poate fi micat din afar dac deplasezi
uor captul tijei care fixeaz zvorul n rama de
metal a ferestrei. mecheria am nv t-o de pe
vremea cnd ne jucam de-a pompierii. Ridic
fereastra luminatorului.
Ghinion ! Nite baloturi aezat n stiv astup
deschiderea luminatorului. Ce idee tmpit s le
pun tocmai
aici ! M las n patru labe pe baloturi i ncep s
le imprim un balans din ce n ce mai pronunat.
La un, moment dat le simt c prind s se
disloce. Unul din baloturi scap
* de sub mine i se rostogolete pe podea ntr-un
zgomot asurzitor de sticle sparte.
nlemnesc cteva clipe. Trag cu urechea. Din
nou linite, nchid uor f ereastra luminatorului
peste mine, i f olosind
* baloturile
drept trepte, cobor n podul
magazinului. N.u< e' nevoie s aprind lanterna
de. buzunar ca s-mi? dau seama ce stricciuni
am fcut. Un miros puternic de coniac mi
explic zgomotul de sticl spart mi astup gura
i nasul cu; batista i. o iau din. loc.. Altfel risc
s fiu gsit mine diminea mbtat; cu vaporii
de alcool.
Graie lanternei de buzunar mi fac drum
printre cio buri, lzi, cutii, baloturi i tot felul de
ambalaje mari i mici. Cobor la etajul trei.
Raionul de confecii, nclminte i. lenjerie;
brbai mi- atrage cel dinti atenia. Celelalte
nu m intereseaz. Am posibilitatea s m
schimjjp de la pantofi i pn la plrie. M
dezbrac la piele i- ii- cep s-mi aleg. articole
vestimentare pe msura mea; Un costum de
haine cenuiu, cma de nylori, cravat vi-

inie, pantofi negri, trench-coat cenuiu, plrie

neagr, biecte de duzin care nu atrag atenia.
Unchiul Spiridone ar trebui s-mi fie
recunosctor c nu am ales cele mai scumpe
articole.
M luminez cu lanterna de buzunar i m
privesc n oglinda mare dintr-o cabin de probe.
Hainele mi vin bine. Faa luminat de jos n
sus m face s art ca ntr-un film de groaz. In
ciuda situaiei grele: n care m aflu, mi vine s
rd. Ce ochi au s fac mine vnztorii, cnd au
s da peste hainele mbibate de motorin,, aezate pe umerae n locul celor luate de mine.
Mi s-a fcut foame. Am s cobor la parter
unde se afl raionul alimentar. Unora, emoiile
puternice, suprrile le taie pofta de mncare.
Mie mi-o; stimuleaz.
Jos, la raionul alimentar, nu am dect de
ales. Sardele, unc, msline,, curcan n aspic
i trei sticle de Pepi^Gola.
mi iau achiziiile ntr-un co de auto-service
fc m transport sus, la etajul* ntii* unde snt
expuse garniturile de 1mobil. De data. asta nux
mai ac pe modestul . M instalez n cea mai
frumoas sufragerie. mi ntind buntile pe
mas i le atac. Ce plcut e s mnnci ntr-o
sufragerie elegant, cu o fa de mas alb,
apretst, cu trmuri strlucitoare i cu un
serviciu de mas de por^ elan subire ca o foaie
de varz. Bun idee au negustorii'tia care
expun mese gata aranjate.
Cnd eram copil l invidiam pe Tadeo. O
servitoare cu or scrobit i servea la cin toate
buntile. Unchiul Spiridone se luda la toat
lumea c i crete copilul ca pe un prin. Cnd se
ntmpla s m prind ora mesei'acas lalTadeo, nu
mi se fcea'cinstea s fiu poftit n sufrageria mare,
ci mi se ddea de mncare n buctrie, cot la cot
cu servitorii.
Dei marna era sor cu mtua Zenobia, soia
unchiului Spiridone, eu nu eram tratat <ca un
membru al familiei. Ispeam greeala mamei,
care-i scandalizase familia de burghezi nstrii,

37'

cu vagi pretenii nobiliare, mritindu-se cu un biet

croitor, ale crui singure caliti erau tinereea i o
inim bun i att de larg, nct putea cuprinde
toat seminia omeneasc. Mi s-a spus c tatl
meu fusese un brbat chipe dup care se topeau
toate femeile. Dar el nu ave ochi dect pentru
mama, pe care o adora.
S-i ispeasc pcatul, muncind pentru
strini, spunea 'bunicul meu cu asprime..
Pe bunicul mi-1 amintesc. Era avocat i l chema
Fe- derico di Girolamo. Se mndrea cu particula sa,
care, spunea el. era' de origin nobiliar. Cic
neamul nostru s-ar fi tras dintr-un cavaler sau
baron,
care
stpnea
domenii
ntinse
la
miaznoapte de Trapani. Bunicul era nalt, "falnic,
avea o barb lung, alb, uor ondulat i
mprit n dou uvie. Semna cu Sfntul
Dionisos pictat pe perete n Capela Palatin din
Palermo. Avea ns numai nfiarea, dar nu i
blndeea unui sfnt.
n parte mama i semna. Era mndi ca o
prines, dei spla rufe la strini. Dup ce
bunicul"a izgonit-o din cas^ fiindc se ncurcase
cu croitorul, n-a mai vrut s se mai tie de familia
ei. La civa ani dup moartea tatlui meu, mama
s-a mbolnvit grav. Rcise splind rufe iarna, ntro spltorie nenclzit. Nu aveam bani pentru
doctorii i pentru doctori. O btrn srman,'dar
miloas, din vecintate, care se ocupa de mama,
ngrijind-o aa cum se pricepea, % m-a ndemnat n
tain s m duc la bunicul s-i cer ceva bani. Am
ascultat-o. Aveam pe atunci vreo opt ani. in mint
c era var. Purtam o cma peticit i nite
pantaloni ca vai de lume. Nu era de vin mama c
mbrcmintea mea arta ntotdeauna ca vai de
lume. Eram tare zurbagiu i ri ncieram cu
ceilali copii din mahala pentru orice fleac.
Cnd am ajuns. n faa casei bunicului meu i
am vzut cldirea aceea nalt cu etaj i cu opt
ferestre la strad, am simit cum inima ncepe smi bat foarte tare. Am urcat scrile intrrii din
fa i am sunat. A ieit o servitoare tnr,
drgu, cu or alb, scrobit. M-a ntrebat rstit-ce
vreau. I-am spus c .snt fiul Eleonorei Bello-

campo i c trebuie s vorbesc cu Signor Federico

di Giro- amo, bunicul meu. Servitoarea m-a privit
cu nencredere. A ridicat din umeri, a spus s
atept, apoi a nchis ua n nasul meu. Au trecut
cam zece minute. Credeam c uitase de mine i m
gndeam s plec. Deodat am auzit pai dincolo de
u i zgomotul unui ivr. Cnd ua s-a deschis i
n prag a aprut bunicul, mre,^ ncruntat i rece
ca o statuie de ghea, mi s-a* tiat graiul. M uitam la el i m blbiam, cznindu-m s-mi
amintesc cele ce aveam s-i spun.
Mi-a pus pe umr o mn grea, alb, cu degete
nglbenite de tutun.
Ce vrei ? Cine eti ?
Dup cteva eforturi sterile, am reuit n sfrit
s bi- gui lecia pe care m nvase s-o spun
btrnica cea miloas.
Bunicul m-a privit; lung, cu dezgust, apoi mi-a
vorbit sec i scurt.
Intr !
i-a luat mna de pe umrul meu i a adugat :
Vino dup mine.
A luat-o nainte. L-am urmat. Fata cu or
scrobit, ivit ca o artare, nu tiu de unde, a nchis
ua cu zgomot n urma mea. Am avut impresia c
se nchide o u grea de nchisoare, i c n-am s
mai pot iei vreodat din casa aceea mare,
ntunecat i trist ca o mnstire.
Bunicul mergea nainte, pind rar i apsat.
Din cnd m cnd tuea scurt. Hainele cenuii
atrnau pe el. Poate c fusese altdat mai gras.
Peam sfios, silindu-m s nu fac zgomot. Mi-era
tare fric. Servitoarea cea tnr ncheia cortegiul.
Am strbtut un vestibul i o camer mare,
pardosit cu piatr, i am intrat ntr-o sufragerie,
tot att de ntunecat ca i restul casei. Poate c nu
era prea ntunecat, dar aa mi se prea mie,
fiindc veneam din soarele de afar.
La o mas lung, strjuit de un bufet sculptat,
uria, ea o catapeteasm de biseric, erau aezai
mai muli oameni. Toi aveau chipuri mpietrite.
Uit ai-v la odrasla Eleonorei i a croitorului
ei, vorbi bunicul cu glasul su aspru i cavernos.

39'

Toi cei de la mas m msurar cu priviri

scrbite, ca i cnd ar fi avut n fa un dine de
pripas, nprlit i bnuit c ar fi rios. Nu scoteau o
vorb.
Bunicul se aez pe scaunul cu sptar nalt din
capul mesei. Suspin adnc, apoi i vr mna n
buzunarul hainei. Scoase un pumn de lire. mi
ntinse banii fr s-i fi "numrat.
'
/
la-i, rosti el monosilabic,
l-am luat. Ii ineam prostit n mna.
Bag-i n buzunar, ltra o femeie subire, cu
cap prelung, buze supte i brbie ascuit. De
urechile-^ acoperite pe jumtate cu un pr
cenuiu, lucios, i atrriau nite cercei lungi, cu
pietre albastre, care se cltinau ca limbile unor
minuscule pendule.
Mine s vii pe la mine, s-i dau nite haine.
Eti ntr-un hal de jerpeleal...
Se ntoarse spre un biat pirpiriu, cu o fund
mare i alb la gt, aflat n dreapta ei.
S fii cuminte, Tadeo, altfel ai s ari ca el,
zdrenros, jegos...
Femeia cu chip prelung se uit la mine.
Eu a fi fost mtua ta, Zenobia, i acesta ar
fi fost vrul tu, Tadeo, dac maic-ta nu s-ar fi
rupt de familia ei, mritndu-se cu un...
Bunicul io tie aspru
Zenobia !
Groaza vine de pretutindeni
.Mtua Zenobia tcu. Am bgat de seam c
toat lumea se temea de bunicul.
In dreapta lui Tadeo sttea nemicat un brbai
chel, cu o burt rotund ntemniat ntr-o vest
nisipie, la dou rnduri. Un lan de aur, cu verigi
groase, se lsa ca o punte de la un buzunrel al
vestei .la cellalt
Brba tul chel scoase din buzunarul dinuntru
ar hainei de lustrin un carnet mititel cu scoare de
piele neagr..
^ II desfcu, scrise ceva. cu lin toc rezervor de aur ?
rupse foaia i mi-o ntinse.

 Iat adresa mea, vorbi cu ton protector. Snt

unchiul Spiridone. Mtua Zenobia, soia mea,
este sora mamei tale. Ai neles, nu-i aa ? m
ntreb, temndu-se probabil, c eram greu de
cap. Mine s vii dup haine. Cnd are s-i fie
foame, ai s gseti i o farfurie cu mncare,
adug el cu ostentativ mrinimie.
Am bolborosit un cuvnt de mulumire.
Acum pleac, zise bunicul. Teresa are s-i
arate drumul;
Teresa, servitoarea, se ndrept spre u. M-am
luat dup ea. Cnd s ies din odaie, mi-am amintit
c uitasem s salut lumea. M-am oprit i le-am
urat un timid :
Ciao !
Necioplitul ! exclam mtua Zenobia,
Ceilali de la mas cltinar din cap,
rspunzndu-mi la .salut. Am ieit. Cnd m-am
vzut n strad mi-am fcut cruce, apoi mi-am
luat picioarele la spinare i nu m-am mai oprit
dect la prima farmacie.
Farmacista:, o femeie gras, cu buze roii ca
mrgeanul, m-a ntrebat ce vreau. I-am spus c
mama e rcit i. c are nevoie de nite doctorii,
D-mi reeta, mi-a spus farmacista.
Am privit-o tmp.
Ce reet ?
Bine, am s-i dau eu ceva.
Femeia cu buze roii a ridicat din umeri,
Mi-*a mpachetat o sticl cu o doctorie, nite
pilule, i mi le-a pus pe tejghea.
I-am ntins banii fcui ghemotoc. Farmacista a
luat civa din ei i mi-a napoiat restul.
Cu. banii n buzunar; f cu doctoriile n mn,
am por^ nit-o vesel spre cas, Fcusem o isprav
bun* Locuiam> cu mama ntr-o camer, mic, la
etajul trei al unei cldiri drpnate, cu
balcoane multe i cu rufe splate ntinse Ik
uscat, pe frnghii asemenea unui mre pavoaz pe
corabie.
Am urcat n fug treptele pn la mama. Eram
bucuros c-i duc doctoriile. Cnd am ajuns sus,
am gsit-o dormind. Respira, greu. Avea obrazul

41'

galben, supt* lipit parc de oase. Vecina cea

btrn o veghea. La intrarea mea.,. mama a
deschis ochii. M-a privit lung, fr s-i ridice
capul de pe pern,
Cnd a vzut doctoriile, m-a ntrebat cu glas
stins:
De unde le ai ?
I-am explicat n cteva cuvinte cum am ajuns
s le cumpr. S-a uitat ia mine ciudat, fr s-mi
rspund; apoi s-a ridicat din pat,
D-mi-le ! Mi-a spus ea cu blndee.
Le-a luat i s-a ndreptat mpleticindu-se spre
fereastr, s-a oprit, i cu un gest plin de mnie a
aruncat doctoriile n strad.
Ultima mbuctur de unc este urmat de
un pahar cu Pepsi. Am mncat destul de bine,
dei sardelele mi s-au prut cam srate. Mai
trziu au s-mi fac o sete nebun.
O or-dou de somn nu mi-ar strica. Snt aici
canapele i paturi pe alese. Cuverturi de mtase
frumos brodate acoper paturile. ncerc pe unul
din ele. E moale i te mbie la odihn. Snt foarte
obosit. Alergtura nocturn i emoiile i fac
simite efectele. Dac m-a culca acum, nu m-a
mai trezi dect seara la ora prnzului. Trebuie s
fac rost de un ceas detepttor. La raionul cu
ceasuri pot gsi cte detepttoare poftesc. mi
croiesc un drum pn acolo i aleg unul mic, s
ncap n buzunar. Am s-1 iau cu mine. Nu se
tie cnd are s-mi mai foloseasc.
M ntind pe un pat, potrivesc ceasul la ora
ase i i aez pe pern, lng ureche.
Snt att de istovit nct am impresia c stau pe
o ,saltea de nori. In care m cufund, m cufund,,,
m cufund v
Deasupra mea, cerul negru de catifea e strpuns de
stele care coboar spre mine, degete de lumin. M
ating, m pipie, apoi se retrag brusc coarne de
melci n vzduhul de catifea neagr. Norii m
poart undeva departe... Plutesc... mi zvcnesc
tmplele... i picioarele mi zvicnesc..-. Stele prind
s danseze cad, lsnd n urm cozi multicolore,
nesc n fantastice jocuri de artificii, se reped

vijelioase ferestre luminate de tren ce gonete n

noapte... Dou stele lucesc puternic... Snt stele,
sau cerceii mtuii Zenobia?... Cerceii i poart ns
unchiul Spiridone... Poart i rochie, unchiul
Spiridone... Plutete printre paturi i m privete
furios... Tadeo l trage de poalele rochiei i rde..,
Unchiul Spiridone l pocnete peste min... Bunicul
st eapn... Sfntul Dionisos.,. Snt i ali sfini n
jur... i ngeri... Cu aripi i coad.., Snt
ngeri L
draci ?... Camilla... Camilla cu trup1de cmil.:.
Un,arpe se ncolcete n nisip... uier.., Pepito
strig de pe acoperi : Pzea, Nino, Pzea !... Cade
n gol... cad i eu... gem... aterizez pe un munte de
portocale... Ai s fii singur !... Ai s fii singur !... Ai
s fii singur !... Taci, Messer Filipo' !'... Ai s fii
singur !,.. Taci ! Taci ! Portocalele ard.., arde i
recolta lui De Mauro... Eu am dat foc la grne...
Acum focul m mpresoar... Mam, nu arunca
doctoriile... Baba rde i i arat colii de
vrjitoare... Dau s fug, dar o ghiar mi se nfige n
pulpanele pardesiului... De
ce m-ai minit ? Vd c ai. chibrituri. D-mi un foc
Fug, fug, fug... Picioarele mi atrn greu... abia le
trsc,. Unul m arat cu degetul... Uite-1 acolo pe
acoperi M pitesc dup horn... Vzduh negru,
negru, negru de catifea... Negru, negru, negru... Tot
e negru... snt orb.., Tcerea e grea ca o lespede...
tcere, tcere... snt surd,. Vreau s rostesc un
cuvnt, dar nu pot, o lab grea, ori tcerea, m
apas peste gur, snt mut... Vreau s m zbat.,
dar n-am putere... plutesc n _ neant., snt mort...
cred c snt mort... zbor n vid... departe spre o
lumin;., dou lumini... ochii lui Giani... Spargem
banca ?... rulet, chemin de fer, baccara... Banc,
ghieuri case de fier... lanterna de buzunar i
plimb fascicolul de lumin pe o cas de fier
uria.., mai nalt dect imobilul Pirelli din
Milano... mai lat dect Domul... D-mi apa- ralul,
Giani L. Flacra autogen muc clin carnea de oel
a blindajului... Repede, Nino ! Transpir de enervare
Carnea de oel rezist... Prdalnicul sta de aparat,
nu e bun de nimic... Sun sirena !.., Poliia, Nino
Poliia !.'.. M cuprinde o spaim cumplit,

43'

dement... Sirena sun ! Sun puternic, sprgndumi timpanele !.,.

M-am trezit. Sar n capul oaselor. Snt n pat.
Detepttorul sun pe pern. M uit la ceas. ase
fix. Somnul s-a dus. Snt ns mai obosit dect la
culcare. Cobor din pat. Soneria ceasului se oprete.
Aa a sunat i telefonul Ia miezul nopii. De atunci
triesc un comar. Poate c i acum visez. Din
nefericire snt ct e poate de treaz. Cirie mi-o fi
telefonat Cine ?... Ercole tia c voi pleca de
acas...
mi mbrac haina, trench-coat-ul, mi pun
plria, vr ceasul detepttor n buzunar sub
mnui... Pistoalele snt la locul lor i portofelul cu
bani. i paapoartele... "Am asupra mea patru
paapoarte... Pe patru nume diferite... Graie lor
am patru naionaliti. Un paaport de american,
altul britanic, al treilea italian i "al patrulea vestgerman. Toate limbile astea le cunosc perfect. Miau prins bine la ceva i peregrinrile prin lume.
Mafia mi le-a facilitat... Hm ! Mafia ! Mama Mafia L.
Onorata Familie L. Care m hituie acum ca pe un
lup turbat. Mi-a oferit i satisfacii, Mafia !... Multe
satisfacii... Datorit ei am fost puternic,, temut...
Cine ar fi crezut c fiul Eleonorei Bellocampo va
ajunge un mafiot de seam ? N-am tiu ns s-mi
pstrez puterea ! Aveam prea muli dumani. M-au
spat. Pe unii i credeam prieteni. Ercole, de pild...
De ce mi tot vine n minte Ercole ?.., Ercole ? Dar
dac Ercole... Ercole, dac aflu c tu m-ai trdat, te
ucid Te ucid ca pe un cine !
M-am mbrcat. Las resturile de mncare pe
mas, patul rvit. Ce-mi pas acum de
nimicurile astea ? Am s ies pe din dos. Ua de la
depozit are o broasc ce poate fi uor deschis de
dinuntru. In magazinul sta gseti utilaje s
spargi zece Bnci nu una. Scotocesc prin rafturi,
m narmez cu cteva unelte bune i atac broasca.
n doi timpi i trei micri o scot din uruburi. Ua
se deschide.
Ies n.curtea interioar fr s fiu deranjat.
Traversez gangul i iat-m n strad.

A ncetat s mai plou.' Dup un nor iese

soarele. mi ridic gulerul trench-ccai-ulm i o
pornesc pe strad in jos. In cteva minute
jumtate cerul s-a degajat de nori.
Acum am un obiectiv precis. Asta mi d curaj.
Oameni grbii se foiesc pe strad. Merg spre
intreprirideiile un- de-i ateapt o zi de munc. Mia fost ntotdeauna groaz * de munca asta la ore
fixe, n locuri fixe, cu condic de prezen, efi i
supraefi.
La
staiile
de
autobuze
qamenii
ateapt'bulucii ca oile. Snt somnoroi.
Pleoapele le atrn grele... Ce-ar mai dormi, li
ateapt ns datoria.
Ciudat ! La ora asta snt n stare s m iau la
trnt cu toat lumea. Cred c dac unul din
urmritorii mei ar apare dup vreun col, i-a
repezi n burt vreo zece gloane, unul dup
altul, fr s in seama de lumea din jur.
.
D ! Am o int precis. Ercole. Merg la Ercole
acas.., M mnnc palmele. mi vine s zbor.
Furia mi sporete energia, Aproape de casa lui
Ercole nu m mai pot stpni i ncep s alerg.
tiu c am s-1 gsesc pe Ercole n pat.
ndeletnicirile lui snt nocturne. El dirijeaz
armata de mafioi care controleaz localurile de
noapte. E om mare Ercole. n civa ani a urcat
trepte peste trepte, apropiindu-se de Vrful
piramidei. Cnd i-a nceput cariera n Mafie era
un prlit de coafor ntr-o prvlie de mna a
aptea. Patronul se ndeletnicea i cu traficul
mrunt de stupefiante. Ercole i s-a vrt pe sub
piele, ajungnd omul lui de ncredere; Mafia
furniza patronului stupefiante. Ercole a fost
remarcat de Onorata Familie. n curnd biatul a
luat locul patronului su. L-a dat pur i simplu
la o parte, Ercole i scrupulele nu se .prea
mpcau. Eu 1^-am cunoscut cnd se afl pe la
jumtatea drumului. Ne-am mprietenit, dei n
Mafie prietenia nu este recomandabil. Fiecare
trebuie s joace pe cont propriu. Dac prietenul
cade, te trte i pe tine. Dac eti singur, ai
grij numai de pielea ta.

45'

Ercole locuiete ntr-o cas cu trei etaje pe Via

de la Libertm Cldire artoas* cu. apartamente
frumoase* locuite da oameni splai. Doctori,
profesori, avocai, negustorii. Cdmmendatore n
sus,: Commendatore n jos... i lui, Ercole oamenii
de serviciu i se ploconesc, mngindu-i vanitatea
cir tiltul de Commeiidatore. Ercole i privete de sus
i le d baciuri grase. tie c acesta e cel mai
sigur mijloc spre a te face agreabil, de pe vremea
cnd primea i el baciuri. Acum nu mai primete
baciuri, ci cadouri". Cei mai de sus catadicsesc
s accepte omagii Ercole nu a ajuns nc s
primeasc omagii".
Intru grbit n imobilul su. Portarul nu m-a
observat. St de vorb cu un pota. Evit i de
data asta ascensorul. Urc scara pn la etajul doi.
Covoare moi, cal- cio vecchio, ui de panel bine
lustruit, almuri, strlucitoare, vase cu flori...
Strbat coridorul, luminat la capete de ferestre
mari ct peretele i m opresc la ua apartamentulu lui Ercole.
La ora asta sigur c doarme la snul vreunei
blonde nimfe" proaspt angajat n barurile
controlate de el. De cnd a ajuns grangure peste
baruri, face nceputul* tuturor fetelor care-i aleg
cariera" de animatoare.
Aps pe sonerie. Se aude un bzit plcut ca de
bondar. Lui Ercole nu-i plac soneriile stridente. l
deranjeaz... Atept. Atept un minut-dou. Ercole
doarme greu Sun din nou,., Mai trece un minut.
S nu fie acas ? Dincolo de u triesc nite
pai. Glasul lui rzbete nfundat :
Cine e acolo ?
Rspund, ciocnind n u trei lovituri scurte i
dou lungi. Codul folosit de fratele su Guido,
Snt eu, Guido ! rostesc cu. glas sczut,
imitndu-i timbrul.
Ce dracu' vrei la ora asta imposibil !
bombne Ercole rsucind cheia n yale i
deschiznd somnoros ua.
mi fac vnt n tblia de panel lustruit.' Izbit n
piept, Ercole se trezete proiectat pe peretele
vestibulului. Eu i-am i vrt gura pistolului n

pntece. Cu piciorul mping ua napoi, nchizndo, Ercole m privete buimac. Dar nu din cauza
somnului. Intrarea mea intempestiv 1-a trezit dea binelea. Nu-i explic ns prezena mea. 3^-a
nverzit ca un broscoi de balt. 11 stranguleaz
Mc* Ercole n-a fost niciodat curajos. Nu se
pricepe s se lupte pe fa, cavalerete. Prefer
vicleugurile reptilelor, care stau ascunse, la
pnd, i te lovesc cnd nici nu te gndeti. Acum
m-am folosit de propriile lui arme vicleugul,
atacul prin surprindere. Gura lui Ercole se
schimonosete ntr-un rictus care vrea s fie
zmbet.
Ce s-a ntmplat ? n loc de bun dimineaa"
mi dai cu ua n cap ? Dac ai vrut s m sperii, ai
reuit. Acum las gluma i d pistolul sta la o
parte.
ncercarea lui de a afecta inocena m amuz.
Acum cnd eu snt stpn pe situaie, simt o plcere
sadic s-l chinuiesc, lsndu-1 n incertitudine.
i zmbesc blajin.
mi plac tratamentele' prin ocuri nervoase.
M privete nspimntat,
Cum adic ?
, tiu c te trezeti greu din somn. n chipul
sta am reuit s te zmulg din mahmureal.
Gura pistolului continu s-i pipie buricul,
Nu vrei un whisky ? m ntreab,
Picturi de sudoare i se scurg pe frunte, Muchii
obrazului i joac nervos.
Las whisky-ul i d-i drumul spre dormitor !
i poruncesc sec. Ai gi*ij> Fr demonstraii,.,
altfel...
Las fraza neterminat. Dup tonul meu, Ercole
tie c nu poate juca n ham". Pornete nainte. l
urmez, intin- du-i cu pistolul alele. Traversm un
salona mobilat n- tr-un stil Louis XV de o
autenticitate ndoielnic. Scaunele snt aurite pe
toate feele. Gust de parvenit.. Snt ncn- tat de
cunotinele mele n domeniul decoraiei interioare.
Relaiile cir falsificatorii de tablouri i cu traficanii
de obiecte de art autentice mi-au mplinit lacunele
unei culturi deficitare.

47'

 Eti singur ? l ntreb eu, mai mult ca s-l

verific.
Snt cu o dama. O blond platinat. Dac vrei,
i-o pasez, ncearc el s glumeasc.
Ah, da ? rspund eu fcnd pe naivul. N-am
tiut c ai deschis bordel i acas.
Intre timp intrm n dormitor. Ercole n-a
minit. In pat doarme o femeie cu nasul vrt n
pern. Nu-i vd chipul. O cuvertur de mtase i
acoper pn la jumtate spatele gol. Un sn
strivit de cearaf vrea s ias la lumin. Femeia
are linii frumoase. Ercole tie s-i aleag partenerele, Are i de unde.
Ercole a simit c mi place fata. N-o vrei ? m ntreab, ntorcnd capul spre
mine i zmbindu-mi mecher.
Ii zmbesc i eu. i rspund naiv.
Leag-o }
Ercole m privete uluit.
Cum ?
Strns ! rspund eu. Ct mai strns.
ntresc ndemnul, nfigndu-i gura pistolului n
ale,
Ercole vrea s se ndrepte spre dulap.
Ce faci ? l ntreb eu.
S caut o sfoar, nite fulare, biguie el.
: T, , exclam eu. i-a pierit imaginaia ?
Cu cearaful, Ercole. Rupe-l fii; Nu trebuie s
te nv eu.
Ercole i muc buzele. Ar ncerfca el sa se
rsuceasc brusc pe clcie, lovind simultan
pistolul, astfel nct s-mi sar din mn, aa
cum ar aciona James Bond dac s-ar afla ntr-o
situaie asemntoaie, Ercole tie ns c procedeele din filme i din romane nu se potrivesc
cu cele din viaa real. Dac ar schia cel mai
uor gest de mpotrivire, plumbii i-ar guri
alele.
Ce idei nstrunice i mai vin i ie,
murmur el, continund s blufeze.
Se apropie de pat i apuc aternutul de un
col. Femeia s-a trezit. Mormie ceva, apoi se
ntoarce cu faa n sus. E frumoas i foarte
tnr. Pcat de ea. Dac a ajuns n patul lui

Ercole tiu ce o ateapt. Deschide ochii. ; Cnd

m vede cu pistolul n mn, tresare de parc ar
fi strbtut-o un curent electric. Uimirea,
spaima fac s i se rotunjeasc gura. *
Dac scoi vreun sunet. Ixi expediez pronia
pe^ lumea cealalt, o previn eu blajin. . '
Fata se uit cnd la Ercole, cnd la mine.
Ercole se simte rnit n vanitatea lui fiindc
trebuie s-mi executej
ordinele de faa.< eu. o: femeie caro 1 -a maiputer
nic
dect
CasiusiClay
fc
maii.infailibil
dfcottaiga& Gli o^sil vizibil rupe. cearaful
n
trage* cuvertura de^ o:- parte, lsind^oi pe fatr.
goal, Ete e? att de nspimntat; nct nui
fac&; nicfe o ^ micare. Doar ochii i penduleaz
de la mine la Ercole^
Trebuie s-l grbesc, ca s nu^i 'dau* timp s
gn- d&asc..
Mai repede, mai repede, l ndemn; prea eti
mo- l u, Ercole.
M privete ntunecat pe sub sprncene, apoi
cu o f- ie de cearceaf ncepe s-i lege picioarele;
Cu noduri marinreti, Ercole !
mi execut porunca^ frl s ciicneascS.
ncepe s-i Itfge i minile. Fta l privete
disperat
De ce ? ndrznete ea s, ngaime.
Deocamdat nici eu nu tiu de ce,
rspunde el bombnind.
i scoate delicat batista din buzunarul dfc sus
al halatului de mtase i o vr clu n gura'
fetei; Cu o ultim fie o leag peste gur, fcnd
un nodk la ceaf.
Eti mulumit? m ntreab el; Acum mi
spui
poate i mie ce rost are toat comedia asta ?
v
E&plic-mi, ce s-a ntmplat ?
Nu ai impresia c tu eti cel care trebuie smi explici ce s-a ntmplat ?
Ce s explic ?
Ah, nu tii nimic )
Nu tiu.
Eti inocent.

49'

Da, snt inocent.

Nu tii c j,Onorat a Fjamilie" m-a
condamnat la moarte ?
Nu.
Aha, nu tii c de la miezul nopii snt
hituit ?
Nu.
Nu tii c toate cile mele de a iei dn ora
srit tiate ?
- Habar n-am,
Atunci am s-i pun o ntrebare ia care cred
c ai s^mi poi rspunde. Ct-ai luat ca s m
vinzi ?
Ercole face o mutr ofensat.
Visezi. Iar dac glumeti, ai nceput s m
plictiseti. Orict am fi de prieteni... toate au o
limit...
-Nu mai, prelungesc jocul. Nu are rost. M
plictisesc n^ cercrile lui Ercole de a m
convinge :de nevinovia sa.
Trebuie s te mbraci, i spun. Ai s m
nsuteti ntr-o mic excursie.
Am; treburi azi de diminea, mi rspunde el.
Ai s le amni pe alt dat> Ercole,
Ercole ridic din umeri.
M execut fiindc snt silit s-o fac. Snt curios
pn unde ai s mergi. Nu cred ns c ai ales
soluia cea mai bun. Dac eti ntr-adevr
condamnat, .gr fi nelept s te ascunzi n gaur de
arpe. S te faci nevzut i neauzit trei^ani i o zi.
Nu s dai buzna peste oameni i s-i amenini "cu
pistolul.
ncearc iari s se fac persuasiv.
Adun-i minile, Nino, i cntrete bine
lucrurile. tii c i snt prieten. A putea s te
ajut...
Asta vreau i .eu. S m ajui. Dar cum mi
convine mie, nu cum gndeti tu. i acum ai s te
mbraci. Ce costum vrei ? l ntreb eu, deschiznd
cu mna liber dulapul cu haine i continund s-l
in pe Ercole sub ameninarea pistolului.
Nu puteam s risc, lsndu-1 s umble singur n
dulap. Chiar dac ar fi avut un pistol ascuns

printre haine i ar fi ncercat s-l ntoarc asupra

mea, tot eu a fi tras cel dinti. Ercole n-ar fi avut
nici o ans. Dar acum n-am interesul s-l omor.
Mi-e indiferent ce costum am s port.
bombne Ercole.
i arunc pe pat o cma de nylon, alb eu
dungulite albastre. Nu tiu e ce am ales-o tocmai
pe aceasta din vraful de cmi. Ciudat! Cmaa
asta mi amintete ceva ! Da, da. O astfel de cma
alb, eu dungulie albastre, purta cadavrul lui
Giuseppe Ciccio, cnd poliia 1-a gsit n plin cmp.
Capul lui arta ca un dovleac sf- rmat.,.
f Trei ani i o zi trebuia s stea ascuns Giuseppc
Ciccio fca s i se anuleze sentina de condamnare
la moarte, pronunat mpotriva sa de Tribunalul
Mafiei. Dar cine poate realiza performana de a
scpa trei ani i o zi de rzbunarea Onoratei
Familii ? Nimeni n-a reuit s se bucure de
graierea care intervine automat la sfritul
acestui termen. N-a reuit fiindc Mafia are
oamenii ei i n lumea de pe strad, i n spitale,
i printre clerici, i n poliie, i printre soldai, i
n furnicarul pieelor de consum, i la ar, i
printre marinari, adic pe uscat i pe mare, n
aer i sub pmnt. i asta nu e o figur de stil, ci
o realitate.
Giuseppe Ciccio fusese un mafiot de mna a
apte- sprezecea. De cnd l-am cunoscut, ceva
mi spunea c nu va avea-nici un viitor n
organizaie. ntr-o zi prerea asta a devenit
certitudine. Ne napoiam la sediu dup ce
colectasem banii provenii, de pe urma pariuidlor
falsificate la cursele de cai. Eu craQi geanta cu
recolta din ziua aceea, iar Ciccio mi asigura
paz. Mergea alturi de tnine, purtndu-i cu
trufie capul de antropoid, cu frunte ngust i
teit, invadat aproape n ntregime de un pr,
scurt i epos ca peria. Mesteca gum,
deplasndu-i nefiresc maxilarul dinainte napoi.
ntr-un fel de micare de translaie. Ochii i jucau
n cap, catrind sinii, pulpele i fesele tuturor
femeilor pe lng care treceam.

51'

" Ce buci obraznice ! exclam el ntrtat. Ce

le-a mai.,.
Mie numai de bucile fetelor nu-mi ardea, cnd
tiam c am aia bani la mine. T eu eram cu
ochii n aisprezece, dar ca s pot riposta ct mai
prompt n caz c am fi fost atacai.
Ciccio m nghionti cu cotul, Interpretnd
gestul lui drept alarm, de puin am scpat s nu
scot pistolul din hain,
O vezi pe muieruca asta ? mi opti el din
colul gurii, fcnd s neasc simultan un
scuipat subire i lung care ocoli expert
pantalonul unui trector. Facem pariu c disear
o s-mi nclzeasc cearaful ?
N-am apucat s-i rspund, c a i ters-o de
lng mine. Din cteva salturi a ajuns-o din urm
i cu o rotire scurt a braului, a i plesnit-o
peste crup.
Incidentul n-ar fi avut urmri serioase, dac
dama n-ar fi fost nsoit de un tip n haine
fistichii care tocmai atunci cumpra dou
ngheate de la o tonet. iptul ei scurt a
declanat drama. ngheatele tipului cu haine
fistichii, s-au lit pe mutra radioas a lui Ciccio.
Pn s se dezmeticeasc Ciccio, tipul 1-a
nfcat de umeri i i-a aplicat cu genunchiul o
lovitur puternic n fund, catapultndu-1 spre
tonet. Ciccio, toneta i cofetarul ambulant s-au
trezit n mijlocul strzii ntr-o nvlmeal de
bidoane, capace i ngheat pe jumtate topit.
Ciccio s-a ridicat de jos mnjit groaznic. Cu un
rget furios s-a repezit asupra tipului n haine,
fistichii.
Ce-a urinat am aflat abia a doua zi, cci n
clipa ncierrii m-am i fcut nevzut. Nu
puteam risca un milion apte sute de mii de lire,
intervenind n ajutorul lui Ciccio.
De atunci n-am mai lucrat cu el. Nesbuina
asta, multe altele l-au mpiedicat s urce n
ierarhia mafiei n general, incartadele i se iertau
su i se aplicau pedepse uoare, fiindc era un

executant capabil, care fcuse unele servicii

citorva din cpeteniile ,,Onoratei Familii".
Doi ani mai tirziu ajunsesem ntre timp ef
de ceat am primit ordin s organizez execuia
lui Ciccio. Am rmas foarte surprins. M
ntrebam ce fapt grav putuse svri omul sta
spre a-i atrage cea mai sever condamnare ;
pedeapsa capital. Foarte curnd am aflat i acest
lucru. Cu un an n urm, Giuseppe Ciccio se nhitase cu nite derbedei, fraii Matteo i Ftemo
Aquino, Valerio Battaglia i Stefano Aldisio.
Lucrau pe cont propriu. Se deghizau, trgndu-i
peste cap nite saci de hr- tie, cu deschizturi
pentru ochi i gur, apoi atacau crciumi- i
staii de benzin izolate. Dup ce erau jefuite,
vie-, timele erau btute pn la snge i
desfigurate. ntr-o: noapte, au svrit greeala de
a ataca un garaj, proprietatea frailor Carnevale,
afiliaii Mafiei. nN timpul luptei
care s-a iscat; unul din proprietari a fost ucis. De
data asta Mafia a intrat imediat n aciune. Banda
a fost.depistat iar fraii Aquino i Valerio
Battagliampucai. Stefano Aldisio a fost ars cu
acid i: lsat mort pe cmp, spre a servi de
nvtur celor care ar fi avut tentaia, s-i
urmeze exemplul. Numai Ciccio a reuit s scape.
Un an-de zile a trit, strecurndu-se din ascunzi
n ascunzi, i cutnd un avugot" care s
medieze" iertarea .lui de ctre Mafie. Toi cei
crora li s^a adresat au refuzat s^i pledeze cauza.
n ultimele trei luni i gsise adpost n- tr^-o
mnstire, unde tia c este ferit de rzbunarea
noastr. Firea Iui nestatornic i btioas 1-a
mpins s prseasc acest refugiu sigur i s fac
n secret o vizit lui Mrio Rosso, mafiot cu
greutate din Monreale, spre a^i solicita medierea.
Jlosso s-a adresat cpeteniilor tagmei, care s-au
ntrunit imediat n edin. Spre nenorocirea lui
Ciccio, din consiliu fcea parte un unchi al frailor
Carne vale care s-a mpotrivit categoric unui act de
clemen, pretinznd execuia exemplar a
vinovatului, Ciccio a fost ridicat chiar din casa lui

53'

Rosso, Misiunea asta, ncredinat oamenilor mei,

din ordinul cpteniilor tagmei, a fost dus la
ndeplinire cu toat strnicia.
Lui Ciccio i s-au zdrobit membrele i craniul cu
zeci de lovituri de* ciomag. Apoi cadavrul lui a fost
lsat pe cmp ca i n cazul lui Aldisio spre a
servi drept pild. Acolo l-am vzut i eu pe Ciccio,
dup execuie, Am constatat c oamenii mei
lucraser bjne.
N-am s uit cmaa lui alb cu dungulie
albastre. Singurul obiect dup care a mai putut fi
identificat.
Ercole s-a mbrcat. Cmaa alb cu dungulie
albastre se vede printre reverele vestonului bej,
bine croit. Pantalonii de un gris deschis, pantofii
mocassini", cravat alb cu picouri bej i albastre
i dau un aer sportiv. M minunez i eu cum de
gsesc timp, n momentele astea de tensiune, s
admir ansamblul vestimentar al lai Ercole,
Adevrul este c n primii ani ai prieteniei noastre,
l-am invidiat pentru elegana sa. ncercam s-i
copiez croiala hainelor,, culoarea stofelor, s-i imit
gesturile ; gesturile le- nevoase cu care i aprindea
igara la flacra brichetei, aerul cuceritor cu care
i plimb privirile asupra formelor apetisante ale
femeilor tinere, calmul ostentativ n mprejurri
grave, familiarismul dezarmant cu care-i trata pe
efi, toate acestea m uimeau la culme. Mai trziu, cnd am cunoscut i eu lumea, am putut s-mi
dau seama c elegana lui Ercole pctuia prin
striden, c nepsarea sa era afectat i c n
sinea lui nu era mai calm dect alii,
Chiar n clipa asta surprind spaima care se
ascunde sub pojghia calmului de parad al lui
Ercole. mi cere voie s i aprind o igar.' i
arunc tabachera mea i o cutie de chibrituri, Mna
lui Ercole nu tremur cnd flacra aprinde vrful
igrii, mi napoiaz tabachera i chibriturile, Pare
uimitor de calm, Eu ns l cunosc. Pielea obrazului
i e cenuie. Respir ceva mai greu dect ar trebui.
Se scarpin dup ureche. Semnele acestea snt
pentru mine elocvente. Lui Ercole i este fric.
S-mi iau mai muli bani asupra mea ? m
ntreab

el.

Nu, nu e nevoie, i rspund, M scoi din ora,

iar peste o or-te napoiezi la Palermo. N-ai nevoie
nici s cumperi benzin, N-ai s parcurgi cu mine
mai mult de douzeci, maximum treizeci .de
kilometri. S mergem ! i poruncesc. Ia-o nainte.
Coborm la garaj, i iei maina i ieim din Palermo
prin Passo di Rigano. Dar te previn. Fr mecherii.
Dac faci vreo micare nepotrivit, i guresc
easta.
Ercole tie c nu glumesc. Se uit nc o dat
spre dama care zace legat n pat, ridic din umeri,
apoi se ndreapt spre u.
Traversm apartamentul i ieim pe culoar.
Nimeni. Este o or la care funcionarii au plecat
deja la birouri, iar rentierii au ieit dup
cumprturi. Coborm cu ascensorul. Prefer s nu
risc o ntlnire nedorit pe scri. n hol ne
ncrucim cu o femeie gras, ncrcat cu dou
plase nfundate cu legume i fructe. Nu ne acord
nici o atenie.
l observ pe Ercole cum arunc o privire piezi
spre ua portarului. Pe un bilet prins cu o pionez
de tblie, desluim un scris stngaci : Snt la igri.
M ntorc imediat"-.
Ieim n strad. Intrarea n garaj se afl n
stnga intrrii blocului. mi acopr faa cu
batista, pretextnd c -mi suflu ndelung nasul.
Cealalt mn nu se dezlipete de patul
pistolului, aflat n buzunarul trench-coat-ului.
-Degetul arttor st n permanen
pe trgaci.
Arsura de la ran mi-a mai trecut. !
Ptrundem n garaj. B.M.W.-ul 1800 al lui
Ercole se afl lng intrare, Alte trei limuzine i
ateapt stpnii." Un individ mbrcat ntr-un
combinezon de lucru spal o main ridicat pe
o ramp. Cnd l vede pe Ercole l salut.
Buon giorno, Commendatore. V-am splat
maina.
Grazie, Ton io.
i
Tonio i continu treaba.
Ercole se urc la volan. Eu m instalez pe
bancheta din urm.

55'

D-i drumul ! i poruncesc.

Se execut. B.M.W-ul pornete lin. Iese din garaj.
tii pe unde s-o iei, adaug eu. Faci la
stnga, apoi la dreapta pe Via pante.
B.M.W.-ul se ncadreaz n iragul de
automobile. Ercole conduce bine. mi dau seama
c sub calmul aparent e un pachet de nervi. Abia
reuete s i-i stpneasc.
Circulaia nu e prea intens. ntlnim muli
turiti, plecai dis-de-diminea la drum, ca s
nu piard nici o clip din vacan, fr s-o
valorifice la maximum.
Trecem
pe
lng
magazinul
unchiului
Spiridone. Cumprtorii ies i intr, ca o turm
besmetic. n mulimea aceasta l observ pe
unchiul Spiridone, care conduce pe doi lipi la o.
main parcat n faa magazinului. Unul din ei
mi-e vag cunoscut. Unchiul gesticuleaz,
exprimn- du-^i iritarea sub o form care totui
s nu-i supere. A pune rmag c le vorbete
despre spargerea din cursul nopii,
mi pare ru c nu pot s vd continuaroa.
B.M.W.-ul trece mai departe. Depim gara Lolli.
Intrm n suburbii. Ercole conduce cu vitez
constant. La ieirea din Noce. ntlnim primul
post de control" al Mafiei. I-am
vzut de departe. Trei ini stau lng un Alfa-Romeo
staionat pe dreapta. Un al patrulea se preface c
umbl la motor. In felul sta nu atrag atenia
poliiei. Cei trei care stau n picioare rumeg
chewing-gum" i privesc, cu aparent indiferen,
pasagerii automobilelor care trec prin faa lor. Unul
st rezemat cu cotul de aripa mainii, ntr-o tipic
postur Chicago-Roaring-Twenties". n mn ine
un aparat.portabil de emisie-recepie prin care
transmite ceva.
Mai mult ca sigur c semnaleaz celui de-al
doilea baraj automobilele care-i par suspecte. Nu
cred ns c le trece prin minte s bnuiasc
mainile mafioilor cu mare greutate, cum e cazul
lui Ercole.
Snt cu ochii n patru. nainte de a m lsa s
alunec pe banchet n jos, astfel nct s nu fiu

vzut de cei trei argui, l previn nc o dat pe

Ercole.
Fr mecher ii, Ercole... tii ce te ateapt !
Trecem n tromb pe lng baraj, fr s s*e
intmple
nimic. Respir. Ridic ncet capul i m uit n urm
prin geamul din spate. Mafioii stau pe loc i
urmresc din priviri mainile care continu s
defileze prin faa lor.
Mulumit ? m ntreab scurt Ercole.
Asta ai s afli la urm.
'La circa un kilometru dup primul post de
observaie, ntlnim adevratul baraj.
^ Trei maini snt oprite la margine de drum i
cercetate de un grup de cinci mafioi, al cror Fiat
1800" ii ateapt n apropiere. Alte dou Fiaturi,
nesate cu oameni ai Onoratei Familii", stau gata
s intre n aciune, n caz c vreuna din mainile
suspectate, semnalate de avant-post, ar refuza s
se opreasc.
Repet manevra, lsndu-m n jos.
B.M.W.-ul lui Ercole trece i de acest baraj.
Stratagema mea a reuit. Pentru moment pericolul
este ndeprtat. tiu c tactica noastr nu prevede
n generai mai mult de dou baraje.
i acum ? m ntreab
Ercole, i acum ce ? Te-ai
plictisit ?
Nu... dar...
Atunci taci din gur i vezi-i de treab.
B.M.W.-ul se angajeaz pe serpentinele di Morto,
ala- cndu-le cu mare vitez, lund-curbele pe dou
roi. mi dau seama c Ercole urmrete s
provoace un accident nu prea grav, care s-i
imobilizeze maina, astfel nct s nu mai fie obligat
s continue drumul cu mine.
Fr cascade, Ercole, rostesc eu printre dini.
i ncetinete, fiindc n curnd o s oprim.
Caut din ochi un loc mai singuratic i o vgun
npdit de vegetaie. Peste circa dou sute de
metri gsesc decorul ce-mi -trebuie. oseaua este
ascuns dup un po- yrni stncos. 'Muchia

57'

povrniului o ferete de vederea mainilor care

eventual ar cobor. Din jos nu vine nimeni.
Oprete ! i poruncesc.
Ercole stopeaz prompt.
Trage-o mai pe dreapta. Sc execut fr s discute,
Coboar ! ordon iari.
Ercole deschide portiera din dreptul su i se
pregtete s coboare.
Nu pe acolo.
Ercole i ntrerupe micarea i se uit mirat n
ochii mei.
Pe aici, i art eu portiera din dreapta. Mai
iute !
Nedumerit i .nelinitit, se execut. Deschid i
eu pe
aceeai parte, inndu-1 tot timpul n btaia
pistolului.
Nu simt nevoia s m uurez n an,
glumete Ercole. Dac tu ai nevoie, te atept.
mi zmbete cu forat veselie.
Rnjesc i eu.
i mie mi s-a proorocit c am s mor cu
zmbetul pe buze.
Trag. Trei gloane se nfig n pntecele lui Ercole.
Su- rsul i nghea pe buze. Se holbeaz la mine,
i duce minile la pntece, se frnge de mijloc i se
prbuete pe marginea oselei... ^mi proptesc
piciorul n coapsa lui i l mping cu putere spre
vgun. Cadavrul se rostogolete de dou ori,
alunec" pe buza vgunii, apoi se duce de-a
berbeleacul pe povrni n jos, ngropndu-se n
vegetaie.
M uit n jur. Nimic. Singurul martor soarele
s<-a ascuns precaut dup un nor. M instalez la
volan. Verific dac actele mainii se afl n seif-ul
de la bord. Le gsesc ntr-un plic de material
plastic. Ercole era un tip ordonat. Demarez.
B.M.W.-ul pornete lin. Astzi l pot folosi fr grij.
N-au s ,dea curnd de cadavrul lui Ercole. Trebuie
totui s m grbesc. Dama lui ar putea s vorbeasc. Nu tie cine snt. Dar nu i-ar fi greu s dea
semnalmentele mele poliiei sau Mafiei ; care din
ele va ajunge mai nti n locuina lui Ercole.

De acum nainte trebuie s m feresc i de

poliie. mi merge din ce n ce mai bine. Nu pot s
m pling.
B.M.W.-ul escaladeaz uor ca un fulg
serpentinele capricioase. Conca d'Oro, vzut de pe
nlimile Scalei, te ameete cu splendoarea ei.
Dincolo de culmile de filde ale caselor din
Palermo, marea i desfoar valtrapul albastru,
mpodobit cu paiete aurii. In curnd Conca d'Oro va
dispare dup culmea nlimilor pe care le
escaladez. M ntreb dac am s-o mai vd vreodat.
ncep s devin fnelancolic. Nu-mi place. Trebuie smi pstrez netocit spiritul combativ.
B.M.W-ul alearg ca un cal de curse. Aceeai
vigoare, aceeai suplee, aceeai elegan. Ercole
tia s-i aleag mainile. Eu preferam mainile
americane. Lungi, somptuoase, grele, bttoare la
ochi. Mai ales, bttoare la ochi. n America, un
Cadillac, un Chrysler Imperial, un Thun- derbird,
dei snt maini de nalt clas, nu fac mare impresie. Lumea este deprins cu automobilele vaste,
ca nite yahturi pe roate. n Sicilia scoteam ns
ochii oamenilor cu Lincolnul meu Continental.
Lumea se oprea pe strad s m urmreasc cu
priviri ncrcate de invidie. Cnd opream la cte un
col de strad, copii i tineri se adunau roat n
jurul mainii. O admirau, o pipiau, i cntreau
posibilitile, i se lsau prad viselor. Cnd vor
avea i ei o asemenea minunie ? Aa m extaziam
i eu pe vremuri n faa mainilor americane ale
turitilor blazai i bine mbrcai, care se legnau
pe pernele moi ale banchetelor n tovria celor
mai frumoase fete i a celor mai frumoi biei din
Sicilia. i cumprau, aa cum am fi cumprat noi,
italienii, o batist sau o cravat, Comparaia nu
este tocmai exact; Cravata ar fi fost mult mai
scump pentru pungile noastre anemice.
Visam i eu pe atunci o main somptuoas.
Visam aa cum femeile lipsite de mijloace se opresc
i viseaz cu ochii deschii n faa vitrinelor cu
bijuterii. tiu c diamantele, rubinele i perlele

59'

albe sau negre, etalate n cutii deschise, tapisate

cu catifea roie, albastr sau verde, le snt
inaccesibile. In veci inaccesibile. Cu toate astea
stau n faa vitrinei i le admir. Se mpodobesc
n nchipuire cu tiarele, colierele i brrile
scprtoare ca nite sori n miniatur. Cnd se
satur de privit sau . cnd i aduc aminte c risc
s ntrzie la serviciu, ori c ncii famelici le
ateapt acas, se,smulg din visri i o pocnesc
iari grbite la drum.
i eu mi doream o main lung i grea, cu
almuri strlucitoare i vitezometre care s indice
dou sute de kilometri la or. Pe atunci n-a fi
crezut c voi fi vreodat proprietarul unei astfel de
maini, chiar dac vreo bab care ghicea n cri
sau n cafea rni-ar fi proorocit c voi stropi i eu pe
alii cu noroi la volanul unui bolid american cu opt
faruri i cu stopuri late i strlucitoare ca nite
imense rubine.
Datorit Mafiei am reuit s posed tot felul de
limuzine, de cupeuri ori de convertibile supersport. Este drept c acum Mafia fmi scoate pe nas
toate aceste satisfacii. efii mei, din Sicilia, nu
vedeau cu ochi buni luxul acesta pe care-l^etalam
cu o ostentaie de parvenit. mi reproau c atrag
atenia poliiei, a opiniei publice. Un mafiot, spuneau ei, trebuia s treac neobservat ; s aib
bani, s fie puternic, s dispun de viaa altor
oameni, dar s stea n umbr/ N-am neles
niciodat teoria asta. Ce rost are s nu mai tii ce
s faci cu banii, dac cei din jur habar n-au de
acest lucru. Cnd ai fost un prlit o via ntreag,
simi o nevoie fizic s strigi tuturor c ai reuit s
ajungi un personaj de frunte, c te joci cu dolarii,
cu francii i cu lirele sterline, c i poi satisface
cele mai nstrunice gusturi, c e destul s ridici
un deget i cele mai frumoase fete i cad la
picioare.
Unchiul meu, abatele, mi propovduia modestia,
umilina
cretineasc,
iubirea
aproapelui,
sacrificiul propriei avuii n folosul celor neajutorai
de dumnezeu i de oameni. Cine avea timp s-l
asculte ? Teoriile astea nu le mai respect nimeni.

Dreptcredincioii intr n biseric, se roag de

Atotputernicul* i ceresc bogii, sntate, putere,
via lung, bucurii, femeLcte i mai cte. Cnd ies
din lcaul Domnului, leapd o bncu dac
nu snt prea zgrcii n poala vreunui vagabond
urduros, ori a vreunei babe chioare i uscate. Apoi,
pn n duminica urmtoare, uit de cuvntul
Domnului. Triesc n cel mai abject desfru
soiile i neal brbaii i viceversa fur,
neal, njur, clevetesc, fac intrigi, pun la cale tot
felul de blestemii, dar cnd ntlnesc un preot n
odjdii, care se ndreapt spre casa unui
muribund, n- genunche i i fac semnul crucii.
mi vine s scuip ! Nu mai m nici o ncredere n
oameni. Ce ncredere s mai am cnd propriii mei
prieteni din Mafie, ini cu care am luptat cot la cot,
pe care i-am salvat din mari ncurcturi, mi doresc
moartea. Nu numai c mi-o doresc, dar m i
hituiesc ca pe un vnat ales.
Snt, ntr-adevr, un vnat ales. Un personaj de
marc anvergur n Onorata Familie". Un tip greu,
care a fcut pe muli s tremure. Ca s m poat
suprima, au declanat cel mai perfecionat aparat
copoiesc realizat pn n prezent n Sicilia.
Am ns satisfacia c le-am scpat printre
degete. Le-am jucat cea mai formidabil fest. Nino
Bellocampo a reuit s zdrniceasc toate
eforturile Onoratei Familii". Partida nu s-a ncheiat
nc, dar ce a fost greu a trecut. Odat ce am ieit
din Palermo, situaia se limpezete. Pot evolua cu
uurin sporit.
Snt inteligent i inventiv. Ei, da. Snt foarte
inteligent:, de vreme ce Mafia ntreag m
urmrete cu limba scoas, fr s-mi poat veni
de hac. Bietul Ercole a trebuit s plteasc oalele
sparte. Bietul ? M-a trdat i i-a primit pedeapsa.
Mai snt i alii care trebuie pedepsii. i i voi
pedepsi. Fr cruare,
Exult ! Snt inteligent, i abil. Mai inteligent i
mai bogat n resurse dect Don Mariano, eful
suprem al Mal'iei siciliene. Cpetenia venerabil,
iubit, respectat i temut nu numai de mafioi,

61'

dar i de ntreaga insul ncremenit in vrful

cizmei italiene.
Don Mariano. Eram copil pe vremea cnd
cuvntul lui Don Mariano avea putere de lege.
Americanii debarcai n Sicilia fascist, n 1913, i
recunoscuser autoritatea i i impuseser ef
ocult al insulei.
Don Mariano, eful necontestat al Mafiei,
ajuns pe culmea gloriei i a puterii, a trebuit s
se ascund ntr-un camion cu varz ca s scape
de urgia .banditului Vincen-zo Guarini, care se
rsculase mpotriva autoritii lui. S plezneti de
rs, nu altceva. Este adevrat c ceva mai tirziu,
bietul Guarim. a pltit cu capul rebeliunea sa.
Don Mariano a trecut ns prinr-o spaim pe
care nu avea s o uite pn la moarte.., Hm ! Don
Mariano...
Strbat cu mare vitez Partinico. n trguorul
sta nu cred s se fi dat nc alarma. Parcurg
drumul pn la Alea mo n mai puin de douzeci
de minute.. B.M.W.-ul zboar. A putea s forez
tempo-uL dar m feresc s atrag atenia poliiei.
Alcamo m ntmpin cu strzile lui strimte, cy
casele de piatr, lipsite de podoabe i reci ca nite
temnie, cu bisericile severe la nfiare.
n copilrie aveam fric de Dumnezeu. Mama
era foarte credincioas. Pe un perete, deasupra
patului, aveam un crucifix, n faa cruia m
rugam n genunchi, seara, nainte de culcare. Mai
trziu credia mea a nceput s. slbeasc. A fost
o vreme cnd l-am negat pe Dumnezeu. Acum
ns, nu tiu de ce, dar simt nevoia s m ndrept
din nou spre El.
La captul unei strzi apare bisericua San
Tomaso. O cunosc bine, fiindc n bisericua asta
a oficiat un timp i unchiul meu, abatele.
Cldirea, durat n piatr, pare s fie foarte
veche. Cinci secole, spun unii. Criticii de' art
afirm c bisericua San Tomaso ar fi o bijuterie
a artei gotice trzii din Sicilia. nfiarea ei e
foarte prietenoas. .Poate vechimea o face s fie
mai apropiat de sufletele oamenilor.

Opresc n dreptul ei. Nu m ntrebai de ce am

fcut-o. Nu pot nici eu s-mi explic. Orice
ntrziere mi poate fi
fiatal. Cu toate astea m-am oprit. Uile bisericuei
snt deschise. n semiobscuritatea dinuntru,
cteva luminri aed; sfios, mprtiind o> lumin,
plpnd, aurie. M invita parc s intru, s fac
pace cu Dumnezeu.
Cobor pe trotuar. Doi copii slabi, rahitici, se
holbeaz la mine. Urc cele? dou trepte de piatr
de
la
intrare.
Snt
tocite
de
tlpile
drepteredincioilor. Linitea din biseric e balsam
pentru nervii mei surescitai de. evenimentele din
ultimele dousprezece ore. Simt un fior de. plcere
pornind din ceaf spre cretetul capului. Ca pe
vremuri i cnd m mngia mama pe frunte, nainte
de a m culca.
Un'Christ crucificat, ncrncenat de suferin,
m privete din naltul altarului Obrazul lui .e
palid, picturi de snge i se scurg pe frunte. Ochii i
snt nsyblnzi, mng- ietori.
Sufr i pentru tine", pare s-mi spun Christ.
O femeie btrn, aflat ntr-o stran, se ridic,
face semnul crucii i se ndreapt spre ieire. Nu,
mi-a aruncat nici o privire.
n urechi mi rsun un cor divin. O simpl
nchipuire, dar att de puternic nct pare s fie
aievea.' ;
M terg la ochi. M neal vederea ? O umbr
oficiaz n faa altarului. Silueta unchiului meu,
abatele. Suu

este umbra unei coloane proiectat asupra

altarului ?
Unchiul meu, abatele ! Pietro di Girolamo ! Un
sfnt rtcit n lumea materialist a secolului
douzeci. Unchiul' Pietro... M ntreb cum de 1-a
zmislit bunicul meu, avocatul. Nu se pot concepe
fiine mai deosebite. Bunicul era autoritar, mndru,
apuctor, sever, sumbrU, rzbuntor. Fiul su,
Pietro, era umbra, lui Christ pepmnt. Nu s-^
*
yresc o blasfemie. Spun un mare adevr
\ S v istorisesc cum l-am cunoscut pe unchiul'
Pietro.

63'

Mama murise, roas de tuberculoz, de mizerie

i ele inaniie. Au ngropat-o vecinii. Eu am rmas
singur. Aveam pe atunci vreo paisprezece ani. Plini
de comptimire fat de durerea mea, vecinii mi
ddeau s mnnc. Cu rndul. Erau i ei sraci. Nu
i-ar fi putut ngdui o gur in plus ila fiecare
masa. O dat pe sptmft puteau s-i rup un
furnicat de la gur i s mi-1 dea mie.
Dormeam in odaia n care murise mama.
Proprietarul nu m dduse afar, fiindc chiria era
pltit pe o lun nainte. Mai aveam cteva zile
pn la expirarea acestui termen.
ntr-o sear m-am pomenit cu bunicul ivindu-se
n pragul odii. Tocmai m culcasem, Cnd m-a
trezit zgomotul pailor si, am cscat ochii ct
cepele. Numai la bunicul nu m-a fi gndit s-l vd
intrnd n casa n care murise mama.
' mbrac-te i hai cu mine ! a rostit cu
asprime.
Avea obrazul ntunecat i ochii pe trei sferturi
ascuni sub desiul sprncenelor.
l priveam nuc, fr s-l nele'g. A trebui s-i
repete porunca. Am cobort din pat i mi-am tras
pantalonii peste cmaa pe care o purtam zi i
noapte.
Te mui la mine, mi-a spus el.
M mpleticeam. Ochii mi erau crpii de somn.
Am dat s-mi adun cteva boarfe,
Las zdrenele astea. N-ai ce face cu ele,
M-a luat de mn i am plecat mpreun.
Abia mai trziu am aflat c o vecin mai rea de
gur, care locuia n aceeai cldire cu mine,
dduse buzna peste bunicul i l fcuse cu ou
i.cu oet.
Eti om cu stare i l lai pe biatul fetei
dumitale s triasc din pomana vecinilor.
Ruine !
Bunicul nu ripostase. i rumegase, mnia i
dup plecarea femeii venise s m ia cu el.
Am, trit n casa lui aproape un an. Mncam la
buctrie i triam ntr-o cmru amenajat n
pod. Cnd veneau rude n vizit, i asta se ntmpla

foarte des, nu m-chema i pe mine la mas. Numi putea ierta faptul c eram fiul croitorului.
n. casa bunicului l-am cunoscut pe fiul su,
Matteo, avocat stabilit la Trapani. Unchiul Matteo
nu era om ru. Venea ns foarte rar i nu prea
avea timp pentru mine, Am impresia c nu se prea
nelegea cu bunicul. Motivul zavistiei l-am aflat
civa ani mai trziu. Unchiul Matteo fcea parte
din Mafie, iar bunicul era un adversar nverunat
al acestei organizaii.
Mtua Zenobia, soia unchiului Spiridone, se
uita la mine cu scrb ca la un gunoi. mi ddea
ns hainele care rmneau mici fiului ei Tadeo,..
Unchiul Spiridone m poftea din cnd n cnd s
m joc cu Tadeo. Ne supraveghea ns tot timpul.
Se temea s nu-1 molipsesc pe Tadeo cu
deprinderile mele,
Adevrul e c multe deprinderi rele le-am
cptat eu de la vrul meu. Tadeo, dei avea numai
cincisprezece ani, se culca n tain cu servitoarea
i mai avea i alte obiceiuri. Dac fcea vreo
nzdrvnie, pacostea cdea tot pe mine, Eu eram
oaia neagr a familiei.
ntr-o zi memorabil pentru mine unchiul
Pietro, abatele, a venit s-l vad pe tatl su.
Bunicul avea mare respect pentru acest fiu, care
renunase la toate bunurile i plcerile lumeti,
spre a se dedica bisericii i filantropiei, I-a pregtit
n ziua aceea o mas mare i mbelugat, cu cele
mai bune vinuri de Marsala, Moscato i Corvo.
Toi membrii familiei, precum i rudele mai
ndeprtate, au fost poftite la zaiafet. Toi
srbtoreau cu toat cinstea sosirea unchiului
Pietro.
Ca de obicei, n-am fost chemat la mas. Printre
aitele; s-a vorbit i despre moartea mamei mele.
Unchiul Pietro habar nu avea. A vrsat cteva
lacrimi i a fgduit fac un serviciu religios
pentru odihna sufletului ei. Cnd a auzit c de pe
urma bietei sale surori a rmas un orfan, exilat la
buctrie i n pod, i-a mpreunat consternat
minile.

65'

La struinele lu, bunicul a acceptat s m

cheme n sufragerie. Servitoarea m-a splat, m-a
mbrcat cu hainele cele mai bune care erau att
de mici nct plesneau pe mine , apoi m-a dus n
faa ilustrului areopag.
Unchiul Pietro a srit de pe scaunul su, m-a
mbriat, a vrsat lacrimi amare, de comptimire
i nduioare, apoi a declarat c se va ocupa
personal de educaia mea.
Bunicul a ncreit din sprncene. Mtua Zenobia i
unchiul Spiridone s-au nverzit de invidie. Unchiul
Pietro nu se artase niciodat att de afectuos fa
de Tadeo. Celelalte rude manifestau simminte
similare. Nu-i ngduiau s aib o atitudine
contrar biinicului, eful familiei, Numai unchiul
Matteo mi zmbea cu simpatie
.Bfeiaul ai ncercat stl determine jae?
unchiul:.
Pietro
s
m^
sein^arc
ca^
o,povarcare< vm maita ostimeai.,
^-Dkfc'jrfij^
eaie mira sedia
fiica, nu poate s ias dect o poam rea.
llmchiul ,Pietm. a. ridiGat privirile spre cer.
Cile Domnului snt;neptrunse, a rostit
cucernic..
A doua zi am plecat cu unchiul Pietro^ la
parohia lui din Monreale.
Anii pe. care? i-am-petrecut, lng acest om au
fost. cei mai fericii din yiaa mea. Preocuprile
unchiului Pietro, desprinse de nimicurile
lumeti, mbriau doar vastul domeniu al
spiritului. n mijlocul lumii civilizate, tria ca un
anahoret. n.inima pustiirilor s-ar fi simit, cred.,
n culmea ferieirii.
Gsea totui timp i pentru mine. M-a dat la
coala. Avea ncredere n nsuirile mele morale:
i intelectuale. M ndemna s m dedic bisericii.
Era ncredinat c voi urca treptele unei
strlucite cariere sacerdotale, c voi ajunge
episcop sau chiar cardinal.

Unchiul Pietro ! Era un idealist incorigibil,,

upt de realiti, care i-ar fi avut locul n lumea
mnstirilor Evului Mediu. n zilele noastre
rezultanta nsuirilor lui era o sfiiit i nesfrii
naivitate.
Sacerdoiul nu m ispitea. Am manevrat astfel
nct s m nscrie la o coal laic. Gu mare
regret n suflet s-a supus dorinei mele. Spera c
timpul mi va fi un bun po- vuitor i c mai
trziu voi accepta s pesc pe drumul indicat de
eL
Iarna mi-o petreceam la Palermo, ntivun
internat n care elevii majoritatea nstrii
erau bine tratai. J$ bucuram de oarecare
prestigiu. Eram nepotul unui cleric cu reputaie
de sfnt i asta mi conferea prin reflex o onorabilitate de care m grbeam s profit. N-a
putea spune c aveam nclinri spre ru. Dar
dup mizeria din primii ani ai copilriei,
simeam i eu nevoia s zburd, s fac otii, s
m smulg din anonimat. Cred c eram vanitos.
Pe atunci nu-mi ddeam seama, dar acum, dac
m analizez retrospectiv, nu mai am nici o
ndoial n aceast privin. Eram mbrcat
frumos, i pentru mine nsemna, foarte mult,
nainte nu pwtasem dect zdrene. Unchiul
Pietro, eare-i neglija cu desvrire propria
persoan, nu * se ddea napoi de la nici un
sacrificiu spre a-mi cumpra haine de o stof
bun, potrivite vrstei mele. Cred c n acea vreme
am nceput s -cad n pcatul cochetriei.
La coal mi-am fcut civa prieteni.
Majoritatea erau biei de bani gata. M
cooptaser n grupul lor spre a-ri da un aer de
respectabilitate, care impunea profesorilor i
pedagogilor.
Duminica m duceam la Monreaie. Unchiul
Pietro era incntat s-i petreac sfritul de
sptmn n compania mea. Dup serviciul
religios pe care-1 oficia cu beatitudine, m
scotea la plimbare. De fiecare dat, plimbarea se
ncheia cu o vizit la mnstirea benedictin,
alipit Domu lui 'din Monreale. Uneori ne urcam

67'

pn la strvechea m- nstire San Martino delle

Scala. Graie unchiului meu, i cunoteam
istoricul pe de rost. tiam, de pild, c fusese
ridicat de San Gregorie Mango al IV-lea, c
arabii o distruseser n 826, c prea-fericitul
Angelo Sinesio o re- construise n 1348, i multe
altele. Informaiile astea nu mi-au folosit la
nimic. Dar unchiul Pietro mi le -turna, convins
c mi mbogete bagajul cunotinelor.
Ciiva ani am dus astfel un trai lipsit de
zguduiri. Eram bine mbrcat, bine hrnit,
respectat de dascli, simpatizat de colegi. Viaa
mea luase o ntorstur senin. Poate c pn la
urm a fi mbrcat haina sacerdotal.
' A intervenit ns nenorocirea aceea cumplit,
care a determinat o cotitur hotritoare in firul
existenei mele...
Prsesc bisericua i m urc iari la volan.
Nu ani timp s-mi depn amintirile. Dac uneori
acestea m asalteaz, mi defileaz
fulgertor
prin minte, ca ntr-un vis, care: te face s trieti
n cteva clipe episoade aparent foarte lungi.
Numai Mtrinii au timp s viseze, s i triasc
viaa lent, s se opreasc n jurul anumitor
reminiscene, s le prefire, s le guste, s se
rentoarc asupra lor',, dup ce le-au savurat o
dat sau de dou ori. Dup cum. merg lucrurile,
nu m vd ajungnd la o vrst matusalemic.
M ntreb dac n-ar fi cazul s prsesc
undeva, la margine, de drum, automobilul
acesta rou, care atrage
att de mult atenia. Este adevrat c la bordul lui
snt temporar n siguran. Cei care m vd trecnd
cu mare tez, i nu-mi pot deslui trsturile
napoia ochelarilor de soare cu lentile mari,
cenuii, pe care-i port, i nchipuie c snt Ercole.
Cine nu cunoate n Sicilia apusean B.M.W.-ul lui
Ercole ?
Cnd se va descoperi ns c a fost rpit, iadul se
va npusti pe urmele conductorului mainii roii.
M ntreb dac tipesa lui Ercole a reuit s-i
scoat cluul. Nu cred- I 1-a fixat dup toate

regulile artei. Biata fat ! Ce i-o mai fi blestemnd

ziua cnd 1-a cunoscut pe Ercole. Cnd a ajuns n
patul lui i-a nchipuit c 1-a apucat pe Dumnezeu
de picior. Avea toate motivele s priveasc viitorul
cu ncredere. Ercole era cineva n Mafie. Influena
lui atrna greu n balan. Graie lui avea s
cunoasc gloria scenei, s poarte blnuri, bijuterii,
s se plimbe n automobile luxoase, s frecventeze
hotelurile de lux... Deodat, un ins czut din
neant, o adevrat pacoste, i-a rpit protectorul i
a lsat-o legat fedele i cu un clu n gur, an
patul care-i oferise pn atunci volupti i visri
trandafirii.
Si Ercole ! Ercole zace acum n nite blrii, cu
ochii deschii spre cer. lat-m poetiznd o situaie
sordid. Ochii lui snt mai degrab receptaculul
furnicilor i al mutelor. Mute i se plimb i pe
obraz, i pe mini, i pe sngele care i-a mbibat n
cteva locuri vestonul. Cred c Ercole a sngerat ca
un porc. Poate c au dat i ceva cini peste el. Cini
flmnzi, care-i ling obrazul, apoi strnii de
mirosul sngelui, de imobilitatea personajului i
nfig colii n carnea care a nceput s se rceasc
i s capete duritatea morii. Doctorii o denumesc
rigor mortis". n meseria mea am avut adeseori dea face cu acest rigor mortis". Direct sau indirect,
am sporit fluxul de cadavre care se nghesuie pe
mesele de marmur ale morgilor. Amploiaii
acestora ar trebui s-mi fie recunosctori. Nu vor
rmne omeri i nu vor crpa de foame atta vreme
ct oamenii de calibrul meu vor mpnzi lumea...
Destul ns cu filozofia. nti s-mi scap pielea.
Dup ce m voi strecura nevtmat prin grindina
primejdiilor i voi ajunge la liman, voi avea tot
timpul s m odihnesc,
s visez i s-mi scriu de ce nu ?
memoriile. Ar ii; amuzant s-mi recites'c
aventurile imortalizate ntr-o carte.. Dac
volumul ar apare in timpul vieii mele, ar trebui
s pstrez multe isprvi sub obroc. Altfel ni-ar
umfla Interpolul. Dac ar vedea lumina zilei
dup moartea mea, ar putea s dezvluie totul.

69'

Dar la ce folos, dac n-a mai fi spre a m

bucura i eu de glorie ?
- .. .
Mi-e sete. Mi s-a uscat gtlejul i limba mi e
aspr ca la pisici. mi zgrie cerul gurii. Trei>uie
s beau ceva. Ap Y Fintnile snt rare pe
meleagurile astea. Un pahar cu vin, un PepsiCola ? Ar trebui s intru ntr-o circium. i asta
ar implica primejdii. n ciosvrta asta apusean a
insulei oamenii Mafiei colciesc ca viermii ntrun cadavru. Mafia e sor i mam, amant i
stpn, via i,., moarte. Mafia te protejeaz, i
cluzete paii, te umple cu da- * ruri, te
folosete... i dup ce te~a golit de substan, te'
arunc la gunoi. Apoi alii i iau focul.,.
Dup o cotitur a oselei apare un sat att de
prpdit,5 nct nu are nici plac indicatoare care
s-1 smulg din anonimat, Drumul erpuit se
strecoar printre case jupuite ' ca de lepr. La
ferestre obloanele,snt trase. O circium,
adpostit
ntr-o
cldire
ntru
totul
asemntoare cu su - ratele ei, i anun
existena printr-o firm jerpelit Draghi d'Oro".
Pricjii dragoni ! Au nprlit, Solzii de vopsea au
czut, lsndu-i chei ca nite este btrne.
nainte de circium, o strdu se deschide
spre? dreapta. Am s parchez maina pe
strdua asta. Am s' intru apoi n circium, am
s beau o Pepsi-Cola, o Coca- Cola sau ce dracu'
se va gsi n gaura asta infect. Odat setea
potolit, am s-o pornesc pe jos pn la prima
staie de autobuz. B.M.W.-ul are's m atepte
mult i bine, Cnd carabinierii vor remarca ndelungata lui
prezen, eu voi fi departe.
Aa i fac. Cotesc pe strdu i parchez
maina pe dreapta. Reglementar. Nu vreau s
atrag atenia. Ies apoi in osea i fr grab m
ndrept spre circium.
n slia joas, cu tavan afumat, e aproape
ntuneric. Ochii mi se obinuiesc treptat cu
semiobscuritatea. Cu ce s v servesc ?
Glasul crciumarului, care i-a sprijinit minile
de-tejghea-i m privete curios, sun; hrit..

Pepsi-Cola.
N-avem, Signor.
Coca-Cola ?
Nici. mi pare ru.
Ce avei ?
Vin,
i duce la .buzele uguiate trei degete
mpreunate.
O adevrat minute; Moscato. Rece, de la beci.
'V- Fie. Un pahar cu Moscato.
Nu-mi place s beau alcool cnd conduc. Dac,
a fi cerut ap, a fi trezit bnuieli. n Sicilia numai
copiii beau ap.
mi servete vinul ntr-un pahar de sticl
inferioar, Curenia e ndoielnic. ndoielnic este
i calitatea vinului. ' '
Nu sntei de prin partea locului, Signor, mi
zm- bete el. dornic s nchege o conversaie,
L~a. plictisit probabil singurtatea. Numai
sticlele din rafturi i mesele goale i in companie.
Nu pare s-i mearg prea bine:
Nu snt de pe aici, rspund sec.
Vaszic am ghicit bine. Venii de departe ?
De Ia Messina.
Messina ! exclam el extatic, Messina ! Ce
ora frumos ! Acolo mi-am fcut armata. Am
cunoscut i o fat. O chema Felicia. Ce-o mai fi
fcnd acum Felicia ? rostete el meditativ.
Dup . burta i chelia lui, pot lesne s deduc
vrsta actual a Feliciei. Desigur c e mam de
familie, poate bunic* n mintea sa, crciumarul o
vede tnr, frumoas, excitant, ca pe vremea cnd
el i ndeplinea serviciul militar.
i ntrerup reveria, aruncnd pe tejghea un pumn
de lire^
> Grazie, Signor, e ploconete el.
Ies din circium. n loc s-o iau spre stnga, unde
m ateapt B.M.W.-ul rou, cotese spre dreapta.
Ceva mai departe se vede indicatorul unei staii de
autobuze,
He, Signor i Iie !
Cineva m strig din urm. M rsucesc pe
clcie ca
ars,

71'

Un tip ciolnos, n haine negre, de ar, cu

plria lsat pe ceaf, face gesturi largi.
Luai-v maina din faa casei mele. Nu pot
s-mi scot crucioara.
njur printre dini. Ciolnosui mi-a stricat toate
socotelile. La nevoie, m-ar putea identifica.
M napoiez la B.M.W.-ul lui Ercole, care m
privete ironic cu farurile lui rotunde. Ai vrea s
scapi de mine, da nu i-a mers" pare el s spun. In
clipa asta mi vine s-i dau un ut n masc. M
abin,dei tentaia a fost foarte^puternic.
M aez la volan. Ies n osea. In clipa aceea un
autobuz trece spre Trapani. Oprete n staie. Un
ran cu un co trriat de bra coboar. Autobuzul
sforie, tuete, se neac, sforie din nou, se
cutremur, scoate fum i o ia din loc.
Ce ocazie am pierdut.'
Aps pe accelerator. B.M.W.-ul l depete cu
uurin.
O idee salvatoare mi lumineaz mintea. Cine m
poate mpiedica s nu las maina undeva, pe osea,
s atept autobuzul, s-1 opresc i s-mi continui
la bordul lui drumul spre Trapani ? A nfrunta un
risc apreciabil folosind un asemenea mijloc de
transport. Dar riscul e i mai mare la volanul
B.MV.-ului.
Fr s-mi dau seama, am nceput s fluier. Un
cntec american, pe care l-am auzit prima oar la
Las Vegas. n via trebuie s ai ndrzneal.

Strbat un inut arid, cu smocuri de vegetaie

ncl- cit. Pe stnga observ un plc de arbuti care
ar constitui un minunat paravan pentru B.M.W.-ul
meu. Cei care ar trece pe osea nici nu i-ar bnui
prezena. Prsesc oseaua ^i m avnt pe dup
pilcul de arbuti. Maina salt ca o capr pe
pietrele ascuite.Frnez brusc. In faa'bot,ului
mainii a aprut o mogll- dea ca n basme. Cu
dou capete, patru mini i patru picioare.
Mogldeaa se destrani. Un brbat tnr i o fat
i acoper nfrigurai goliciunea, apoi se ridic
speriai n. picioare.
Fac mararier. Sltnd vesel, B.M.W.-ul iese n
osea. Motorul lui toarce ca o pisic. Te servesc
att de bine, i tu vrei s m prseti, ingratule !"
mi optete el. Ar fi comic dac situaia n-ar fi att
de tragic. Autobuzul apare, departe, n urm. nc
o ocazie ratat.
B.M.W.-ul nghite spaiile. Zburd literalmente.
Performanele lui mi rscolesc nervii. Aps pe
accelerator, ridic brusc piciorul de pe pedal, iari
aps. Chinuiesc maina ca pe o fiin vie. Dar nu-i
pas. Rspunde cu deliciu la cele mai nesbuite
comenzi, nete, > stopeaz brusc, face
slalomuri, se repede iari, ervindu-m cu o
bunvoin care m scoate din srite. Silina cu
care-mi satisface toate capriciile are ceva diabolic.
Am s*i fac vnt ntr-o vgun cu vegetaie
mult, unde s nu poat fi descoperit prea
devreme. S mprteasc soart lui Ercole. i pun
la cale pieirea, i maina zburd ca i cnd toat
lumea ar fi a ei. E asemenea acelor femei frumoase,
dar cu reputaie dubioas, a cror companie te
compromite. Omul cu crucioara, perechea de
amorezi, crciumarul mi pot da cu uurin
semnalmentele. Condiiile n care mi-au vzut
mutra nu li se pot terge uor din minte. n special
amorezai!. M ntreb dac i-au reluat ocupaia
dup brusca mea' apariie i dispariie ? N-a
crede. .Emoia i-a tiat desigur tnrului tot
elanul. Va mai trece oarecare timp pn s-i
revin. mi pare ru c le-am stricat plcerea.
Altdat ntmplarea aceasta m-ar fi amuzat. Dar
acum...

73

B.M.W.-ul sta s-a ncletat de mine ca femeile

crampon de care nu mai e chip s scapi.
Am renunat la ascunziuri verzi, la prpstii, la
deznodminte spectaculoase. Maina mi dejoac
toate planurile. N-ar fi exclus ca spiritul lui Ercole
s-i fi gsit slaul n mecanismele ei. Am s-o las
undeva, n margine de de drum. La vedere, s-o ia
cine va voi. Houl ei mi-ar face un serviciu. A fi
dispus s-1 recompensez.
oseaua se desfoar dreapt. Singuratic,
ars de soare i roas de vnturi. Pn la prima
cotitur mai snt de parcurs doi sau trei kilometri.
Opresc. Las cheile n contact. Cobor din main
i o pornesc pe jos. M uit n urm. Farurile
B.M.W.-ului m privesc cu repro. Ai zice c a
ndurerat-o dezertarea mea. Ochii rotunzi m
cheam. ,,Cu mine, nghii spaiile... nici nu tii
cnd trec kilometrii. Singur ai s te chinuieti, numrnd exasperat stlpii de telegraf care trec ncet
pe lnga tine, niruii pe srmele negre. Ai s
oboseti, ai s U; umpli de praf, ai s-i blestemi
soarta de pieton".
Apelurile mainii nu au nici o putere. O
dispreuiesc.
Merg nainte, fr s-i mai arunc o privire. Cu
mi- nile nfundate n buzunare, cu gulerul
pardesiului ridicat, merg, merg, merg... Strbat
metru dup metru. Autobuzul are s m ajung
din urm.
Dintr-un an se ridic o siluet neagr, i nc
una. i nc una... Patru sau cinci la numr. M-am
oprit brusc din mers. Mna mi s-a ncletat pe
pistol.
Siluetele se difereniaz. Un brbat tnr, o
femeie gravid, trei copii mriori, ornduii n
scar. Brbatul i smulge apca din cap i se
aeaz n drumul meu. Ochii i snt rugtori.
Luai-m i pe mine i pe familia mea pn la
Trapani. Prego, Signor. Facei-v mil de
Baldassare. Bal- dassare e copilul din 'burta soiei
mele. tiu c *e biat. .
Rde prietenos, angarjant.
Agostina nu-mi plmdete dect biei. Nu-i
aa, Agostina ? Ce-i drept, cu ajutorul meu.

74

Specialitatea noastr, Signor, snt bieii. Frumoi,

istei, jucui i... mnc- cioi... mai ales
mncciqi. S vi-i prezint, Ruggero, Bene- detto i
Domenico. Salutai-1 pe Signor ! i ndeamn el.
Nu am timp s scot o silab. Vorbele lui m
potopesc, m mpresoar, m acoper...
Ruggero, Benedetto i Domenico m salut cu
respect i team. Agostina m privete umil,
rugtoare. Spe s-i iau cu maina.
Sicilieni cu frica lui Dumnezeu, continu
brbatul. Copiii mei cred n -Dumnezeu i n
oameni, pentru c i ei snt buni i curai la suflet.
Cnd v-am vzut, le-am spus. Domnul acesta are
inima bun. Are s ne duc la Trapani N-are s ne
lase n singurtatea asta...
__ V-a duce, dar mi s-a stricat maina/
5 _ Groa/.a vino ii'* pretutindeni
Brbatul ridic ncntat miinile.
De ce nu mi-ai spus mai repede ? Dumnezeu
m-a scos n calea dumneavoastr. Snt mecanic.
Mecanic de automobile. Nimeni nu m ntrece.
Fr s atepte ncuviinarea mea, o ia la picior
spre main. Ridic la repezeal capota.
Examineaz motorul. Trece la volan. Face
contactul. B.M.W.-ul ncepe s toarc.
Mecanicul m privete descumpnit.
Aa face ntotdeauna, i explic eu. Are un
contact: defect.
Capisco,
rspunde mecanicul. Instalaia
electric. Se ntmpl. V-o pun imediat la punct.
Nu tiu dac motivarea mea 1-a convins. M
socotete poate un ageamiu n motoare. M urc la
volan i i poftesc n main. Mecanicul s-a aezat
lng mine. S-ml fie de ajutor la nevoie. Nu-i spun
c snt n stare s demontez o main, pies cu
pies, i s o remontez cu ochii nchii. Acesta e
dealtfel adevrul. Adevrurile nu snt ntotdeauna
recomandabile.
Fac pe prostul.
Nu snt prea priceput la maini.
Mecanicul rde.

75

 Orice
meserie
se
nva,
cu
puin
bunvoin.
B.M.W.-ul pornete viforos. l strunesc. Nu vreau
s
art c snt un conductor bun. Pe bancheta din
spate Agostina, Ruggero, Benedetto i Domenico
stau nghesuii, dar plini de fericire. Ii privesc prin
retrovizor i mi aduc aminte c i eu am avut
odat vrsta lor.
Ne ncrucim cu autoturisme i camioane.
Autoturismele snt modeste. Fiaturile 600 abund.
B.M.W.-ul rou trece pe lng ele ca un ambasador
ntr-o uniform ncrcat cu broderii de aur pe
lng nite mici burghezi n haine modeste.
Ruggero. Benedetto i Domenico exult fiindc snt
vzui ntr-o astfel de main, i eu snt mulumit.
Pasagerii mei suplimentari adorm orice bnuieli.
Cine i-ar putea nchipui c proscrisul Nino
Bellocampo fuge de urmritorii lui n compania
unei familii numeroase, care normal ar fi s
constituie o povar l nu o pavz
Primejdia rmne totui mare. Dama din
apartamentul lui Ercole poate s dea n orice
moment alarma. Dac, bineneles, va fi
descoperit de cineva.
Nu trec de aptezeci de kilometri pe or. Aiura
asia de plimbare este cea mai indicat. Ne depesc
cteva maini, spre deziluzia copiilor cje pe
bancheta din spate. mi pare ru pentru ei, dar e
mai prudent aa.
Ne ntrece i o dub. O dub cu pucriai. Se
ndreapi a spre Trapani. Mainile astea le cunosc
dintr-o mie. i cu am intrat ntr-o astfel de dub,
pe sub portalul nchisorii Ucciardone din Palermo.
Nu aveam pe atunci mai mult de douzeci de ani.
Cred c nici nu-i mplinisem. Se spune c n
nchisoare tinerii i nsuesc cele mai urte deprinderi. Cred c aa i este. Eu ns nu prea mai
aveam ce nva n privina asta, fiindc n colonia
de corecie pentru copii din insula Pantellaria m
familiarizasem cu toate viciile. Sau aproape cu
toate. In colonie, numai drogurile lipseau. Restul
ns prisosea...

76

Pisem pragul nchisorii din Palermo spre a

ispi o pedeaps de zece ani pentru o crim pe
care n realitate nu o svrisem. Nu eram victima
unei erori judiciare. Acceptasem n mod deliberat
s mi asum paternitatea unui asasinat comis de
un mafiot cu un nalt rang, care trebuia ferit de
neplcerile un,ui contact forat cu justiia. Gestul
meu nu se ridica la nivelul unui sacrificiu mre,
care s-mi atribuie un nimb de martir. Asemenea
operaii se fceau n mod mai mult sau mai puin
curent. Tnrul care accepta temporar rolul de ap
ispitor tia c va fi eliberat dup cteva luni, cel
mult un an, rstimp pe care adevratul fptuitor l
folosea spre a-i gsi un adpost sigur ori spre a se
refugia n strintate. Bineneles, toate acestea se
fceau sub patronajul Mafiei, care avea grij i de
ntemniat, i de asasinul n libertate.
Presupusa mea victim era un cizmar din
Monreale, pe nume Cesare Carmello, care fusese
mpucat n cap, seara, pe cnd nchidea atelierul,
pasase tocmai oblonul vitrinei i se pregtea s
ncuie lactul, cnd un glonte tras de la o fereastr
l nimerise n ceaf, perforndu-i creierul mic. Se
prbuise pe trotuar. Moartea fusese instantanee.
Cercetrile poliiei bteau pasul pe loc. Asasinul nu
putea fi descoperit, La un moment dat, Interpolul a
intervenit. Se zicea c Cesare Carmello ar fi fcut
parte dintr-o vast reea de traficani de
stupefiante. Investigaiile poliiei se ndreptar pe
alt pist. Scurt timp dup aceast schirptbare de
orientare a cercetrilor, poliia a primit un denun
care m desemna drept autor al crimei. Motivul ? O
veche rfuial din cauza unei fete. Crima cpta
astfel coloratura unei banale rzbunri, metod
curent pentru lichidarea conflictelor pasionale n
Sicilia. Se ncerca astfel derutarea poliiei.
Arestat, mi-am recunoscut imediat vina. Am
descris in chip convingtor mprejurrile omorului.
S-au "gsit pn i martorii, ale cror declaraii
coroborau cu ale mele. Am fost judecat expeditiv i
condamnat la zece ani nchisoare. Nu tiu dac
Interpolul s-a lsat nelat. Ziarele ns, care
ncepuser s fac larm n jurul traficului cu

77

droguri, au sczut tonul. Moartea lui Carmello a

fost oficial dat uitrii. Interpolul i-a
continuat probabil investigaiile, dar lipsa probelor
nu i-a ngduit s obin vreun rezultat palpabil.
Singura urm a acestui asasinat rmnea
persoana mea, pus la popreal ntre zidurile
nchisorii Ucciardone.
N-a putea spune c lunile acelea au fost cele
mai nefericite din viaa mea. M aflam ntr-un fel
de vacan forat. In nchisoare m bucuram de
un tratament excepional. Primeam din afar
pachete de mncare, igri; cri de citit i toate
acele mruniuri care-i fac viaa mai suportabil.
Nu-mi lipseau nici sticlele cu alcool i nici femeile.
De atunci lucrurile s-au schimbat n nchisoarea
Ucciardone. Directorul, personalul administrativ i
paznicii, care se artaser att de indulgeni fa de
deinuii cu influen m refer la membrii Mafiei
care pentru un motiv sau altul i fceau concediul
de odihn dup gratii au fost ntre timp
anchetai i destituii. Nu tiu dac s-au mai luat
i alte msuri mpotriva lor. Mafia le-a purtat, cred.
i lor de grij.
Pe vremea cnd m aflam la nchisoare, domnea o
er de aur. Mafioii purtau pe sub uniformele
vrgate cmi de mtase, aveau buzunarele
doldora cu pachete de igri americane, iar sub
altea pstrau sticle cu whisky, cutii cu Ness cfe i
reviste pornografice. Deinuii erau repartizai n
celule potrivit preferinelor, astfel nct s aib
ntotdeauna o companie plcut

78

.Cei care se aflau n situaia mea tiau c*

familiile lor nu duceau lips de nimic, deoarece
Mafia le asigura ntreinerea. nainte de a fi arestat
nu avusesem pe nimeni n subzisten, aa c, n
ceea ce m privea, Onorata Familie'" a realizat
economii.
Colegul meu de celul din ultimele luni era un
tip foarte amuzant, ll chema Teofilo Genco. Fcea
parte din tagma clugrilor ceretori. Nu tiu cum
se strecurase n Mafie. Nu l-am ntrebat i nici nu
mi-ar fi trecut prin minte s-o fac. n privina asta
Teofilo n general mai limbut dect o coofan
tia s-i in gura ferecat. Teofilo i fcea stagiul
la Ucciardone fiindc descp- nase pe paznicul
unei mnstiri, care se fcuse vinovat de ,,infamie".
Vorbise adic mai mult dect trebuie. Teofilo
era un clugr sui generis. Trncnea numai despre femei. mi mpuiase capul. ncolo era foarte
cumsecade. tia anecdote cu duiumul. n lunile pe
care le-am petrecut n compania lui, mi-a turnat
mii, i tot nu-i golise sacul. Cred c le inventa pe
loc, cci prea era prolific. Dac s-ar fi fcut
romancier, ar fi ctigat o groaz de parale. Am aflat
c la scurt timp dup eliberarea mea a evadat. Nu
tiu dac a fost ajutat de Mafie sau dac a fcut-o
din proprie iniiativ. In orice caz, nu s- mai auzit
nftnic despre el. Poate c i-au fcut de petrecanie,
fiindc devenise jenant.
n nchisoare nu eram lipsit de ocupaie.
Deinuii fceau un intens trafic de pturi, lmpi
electrice, cearafuri, luate din depozitul nchisorii
i plasate n afar. Eu-m specializasem n traficul
cu igri de contraband. Gardienii numai de la
mine se aprovizionau.
Autoritatea Mafiei era acolo mai puternic dect
a directorului. Piesele de 90", adic mafioii de
rang nalt, dirijau totul cu o cfisciplin de fier.
ntemniaii care ncercau s joace n ham erau
btui pn la snge. Cnd ajungeau la infirmerie, se
gseau martori care s jure c i-au vzut cznd pe
scri. Cazurile de czturi pe scri se numrau cu
zecile. Culmea este c scrile se aflau ntr-o stare
foarte bun. Treptele erau late i nu prea nalte.

Orb s fi fost i tot le-ai fi putut folosi fr

primejdie.

Un doctor, surprins de aceste repetate accidente,

a ntreprins o anchet personal. Neobservat de
nimeni s-apus la pnd. A constatat astfel c
faimoasele czturi nu erau n realitate dect
rezultatele coreciilor aspre aplicate deinuilor
recalcitrani de ctre Mafie. Mndru e
descoperirile sale, s-a plns direciei. A urmat o
anchet care a muamalizat totul. Medicul s-a
ales mai trziu cu o chelfneal turbat.
Surprins pe un coridor, n absena paznicilor, sa pomenit cu o ptur n cap i cu o ploaie de
pumni ncasai pe nfundate. Dup aceea, zece
zile ncheiate a zcut la infirmerie. Pania
aceasta i-a pecetluit gura,n nchisoare l-am cunoscut pe Don Ugo
Alcesi. pies de 90", care n acea perioad dirija
activitatea Mafiei din nchisoare. Avea un chip
blajin de prelat i o burt rotund, impuntoare,
care s-ar fi asortat de minune cu rasa
clugreasc. n viaa civil, Don Ugo se
ndeletnicea cu agricultura. Avea o prosper
plantaie de lmi i portocali. Fructele recoltate
de el erau att de frumoase. nct se bucura de o
foarte bun apreciere n strintate. Lzile lui cu
lmi i portocale ajungeau pn n Germania, n
Frana, n Elveia i chiar n Statele Unite.
Printre fructele naturale erau strecurate i altele,
din material plastic, care ascundeau n pntecele
lor heroin n stare pur. Don Ugo fcuse
netulburat acest comer ani i ani de-a rndul.
Interpolul i Comisia O.N/U. pentru stupefiante
i stricaser socotelile, dezvluindu-i matrapazlcurile.
Doa Ugo era un filozof. Intrase n nchisoare
zmbind. tia c nu are s stea mult dup gratii.
Afar de 'aceasta, la Ucciardone nu i lipsea
nimic. I se aduceau din,afar pn i prostituate
care s-1 distreze de trei ori pe sp- tmn.
Aventurile astea extraconjugale l-au costat
scump pe Don Ugo. Nevast-sa, o scorpie
sicilian, geloas ca un maur, a aflat, nu tiu pe
ce cale, c soul ei o neal.. Turbat de mnie i
setoas de rzbunare, a profitat de prima vizit
la nchisoare ca s-1 njunghie ntre coaste pe

81

Don Ugo, cu un briceag pe care-1 inuse ascuns

n' poet.
. Fceam pe atunci" de serviciu la infirmerie. Lam ngrijit pe Don Ugo ca pe un printe. l
iubeam realmente.
Poate c vedeam n el pe tatl meu, pe care nu
apucasem s-1 cunosc. Psihiatrii vorbesc despre
asemenea simminte refulate, care se cristalizeaz
mai trziu sub cele mai nstrunice forme. Nu tiu
dac folsesc un limbaj tehnic consacrat. Am citit
ceva din Freud, dar la repezeal i destul de distrat.
Era interesant, dar mai puin palpitant dect un
roman de Mickey Spillane.
Don Ugo mi-a dat tot felul de povee bune, care
mi-au folosit mai trziu n cariera mea de soldat al
Onoratei Familii". M-a i sprijinit efectiv n
ascensiunea mea mafiot. Cci Don Ugo a fost
eliberat la scurt timp dup ieirea mea din
nchisoare. S-a ntors la nevast-sa, creia i-a iertat
violena. ncercarea ei de -1 ucide nu fusese dect
o mrturie a dragostei nflcrate. Se purtase ca o
adevrat fiic a Siciliei.
Dup unsprezece luni de nchisoare, am fost
eliberat, n urma unui nou proces care a stabilit
deplina mea inocen. Mi- se fabricase ntre timp o
serie de alibiuri imbatabile. Cnd m-a ntrebat
judectorul de ce mi-am recunoscut vina la primele
cercetri i n cursul procesului care a urmat
atunci, i-am rspuns cu senintate c poliia m
nspimntase att de tare, nct a fi fost gata s
recunosc chiar i incendierea Reichstagului.
Am prsit nchisoarea binecuvntat de Don
Ugo , i plns de Teofile...
mi dovedisem credina fa de ornduirile
..Onoratei Familii'*. Ascensiunea mea abia ncepea.
B.M.W-ul i vr botul printre primele case din
Trapani. In sfrit, m apropii de destinaie.
Credeam c drumul acesta n-are s se mai
termine.
Mecanicul m roag s opresc.
Coborm aici, mi spune el. Nu vreau s v
mai suprm.

82

Suspin uurat. In sfrit, scap de ei", mi zic.

Stopez pe dreapta.
Mecanicul coboar urmat de ntreaga turm. i
Agostina, i Ruggiero, i Benedetto, i Domenico, i
invizibilul Baldassare.
Nu tiu cum s v mulumesc, zu c nu tiu.
se pornete prea fericitul i prea volubilul tat. Vam pofti la un pahar cu vin...
Las. las, ii spun eu. Altdat.
S v dm adresa noastr... Ne-ar face mare
cinste... i Agostina...
Demarez in tromb, lsndu-1 cu fraza
neterminat, mi pare ru c nu i-am putut face
plcerea de a bea un pahar de vin n. tovria lui.
Mecanicul sta face parte din acea categorie de
oameni care in neaprat s-i manifeste
recunotina. Simt o adevrat voluptate s-i
mulumeasc, s te laude, s te mguleasc...
M apropii de centru. Nu mi se d o atenie
deosebit. In oraul acesta vizitat de turiti strini,
mainile exotice nu constituie o raritate... Cotesc pe
Corso Vittorio Ema- nuele. Trotuarele snt nesate
de pietoni. Vremea frumoas a scos lumea pe
strad. Opresc pe dreapta, aproape de Chiesa
Nazionale. Cobor pe trotuar. Am s las maina aici
i am s m pierd n mulime. N-apuc s fac doi
pai, c un imperios apel m intuiete locului.
Signorc !
Un agent de circulaie m salut politicos.
Staionarea este interzis. V rog s parcai
maina n alta parte.
i zmbesc.cu forat amabilitate.
N-am observat. Plec imediat.
M urc n main. Nu reuesc s scap de
B.M.W.-ul sta blestemat. Vrea s m tin la bordul
lui, pn voi fi prins. ncearca s-1 rzbune pe
Ercole.
Cteva sute de metri mai departe ntlnesc un
..par- king". Caut din ochi un loc liber. Vd un Fiat
1800 care tocmai pjeac. M reped i parchez n
locul lui. tind calea unui ..Alfa Romeo", care intea
acelai loc. .Vr maina la milimetru ntre dou Fiat

83

uri pricjite. Abia reuesc s ies prin spaiul

rmas.
O fat n taior albastru mi se propete n fa.
Taxa pentru parcare, v rog.
M scormonesc n buzunare i. scot un
ghemotoc de lire. De cnd am intrat n Trapani, am
reuit s m fac remarcat de mai muli ini. Daca
vor fi interogai n legtur cu B.M.W.-ul rou. vor
da cu precizie semnal- menele mele. Lua-o-ar
dracu ! de treab.
M ndeprtez de maina roie fr s mai ntorc
capul. Cred c- am scpat definitiv de acest spectru
mecanic al lui Ercole. M amestec printre pietonii
de pe Corso Vittorio Emanuele.
Soarele pripete plcut. O femeie tnr i
frumoas trece pe lng mine. Seamn cu Olaudia
Cardinale. M privete n ochi i mi zmbete. Las
n urm o dr de parfum puternic,, franuzesc.
Dac n-a fi n situaia n care m aflu. a urmrio.
O fat foarte tnr, probabil o licean, st de
vorb n faa unei vitrine cu trei tineri, care o
privesc cu n- cntare. E foarte drgu. Un minijupe crem expune farmecul unui picior lung,
sculptural, prins ntr-o cizm nalt, pn deasupra
genunchiului. Corpul subire, cu mldieri studiate,
vdete o experien vast ; buzele-i umede, de un
crmiziu palid, ochii galnici, cu gene lungi ca
nite franjuri, m ispitesc tantalic. Adolescenta m
privete lung. n vreme ce i continu conversaia
cu tinerii ei prieteni..
Umbra unui surs adresat evident mie face
s-i nfloreasc in obraji gropie care cer a fi
srutate.
Simt 6 poft nebun s m opresc, s rspund
apelului ei, s o salut ca pe o veche cunotin i
cu complicitatea ci tacit s o smulg din mijlocul
tinerilor. Mi s-au mai mtmpial asemenea aventuri.
ncheiate cu dou sau trei ore de dragoste.
Am trecut de ea. Am citit n acelai timp n ochii
fetei o mustrare mut. mi reproeaz parc
trdarea.
M opresc in faa unei vitrine, i m uit napoi,
spre adolescenta care se lumineaz la fa. M-m

84

hotrt. Am s-o acostez. tiu c fac o nebunie, c

toate eforturile mele ar trebui ndreptate spre
mplinirea unui singur el ; ieirea mea din Si cil ia.
M ndrept spre ea. O salut zmbindu-i larg.
Mia caro tesoro, nu m ateptam s U:
intiine.se la cteva ore dup sosirea mea la Trapani.
i-uni adus nite cadouri din Elveia. Ce mai fac ai
ti ?
Tinerii m privesc cu vdit indispoziie. Le snt
ngrozitor de antipatic, O simt. i noi, brbaii,
avem antenele noastre.
Fata intr n joc cu o magistral dezinvoltur.
Ce surpriz, unchiule Dario ? Te ateptam s
te ntorci abia peste dou sptmni.
Titlul de unchi" nu m prea ncnt. mi
amintete c nu mai snt n prima tineree. Cnd. ai
treizeci i apte de ani i i se spune candid
unchiule, ncerci un fior rece, ca i cnd ar trece pe
lng tine un vnt ngheat, ieit din cine tie ce
cavern cu iz de moarte.
Nu e nc momentul s m formalizez pentru
atta lucru. Fata s-a folosit probabil de cel mai
potrivit mijloc spre a m impune prietenilor ,ei.
Mama era foarte ngrijorat',-fiindc ai plecat
fr s-i dai de veste, continu ea.
Face apoi prezentrile.
Unchiule Dario, a vrea s cunoti pe Tonino,
pe Roberto i pe Mrio, prietenii mei. Am s te rog
s nu-i spui mamei c m-ai ntlnit stnd la taifas
pe Corso. tii c nu-i place. Unchiul Dario e ziarist,
explic ea bieilor.
Vorbete cu o naturalee de admirat.
Tinerii m privesc cu invidie i cu un respect n
care desluesc o masiv doz de ur. Invidie
fiindc adolescenta este att de intim cu mine,
respect i ur, fiindc snt mai brn dect ei i
totui le fac concuren.
Ce mai face Carolina ?
Fata m ia de bra.
Se ntoarce spi'e tinerii ei prieteni.
Carolina e amenintor de frumoas. tii c
ii seamn, unchiule Dario.
lat-m blagoslovit i cu o fiic. S-ar zice c
adolescenta mi demonstreaz cu rafinat sadism ct

85

snt de vrst- nic pentru ea. Totui m accept.

Altfel nu s-ar fi pretat cu atta promptitudine la
complotul meu.
Ciao ragazzi! le zmbete ea seductor, fluturndu-i mna n senin de adio. Ce bucuroas are
s fie mama cnd are s te vad, mi gungurete ea.
, Plecm mpreun. Cei trei tineri au rmas
plantai lng vitrin. Dac privirile ar putea s te
transforme
ntr-o stan de piatr, cred c la ora asta a fi
monument pe Corso Vittorio Emanuele,
Adolescenta ni ine posesiv de bra.
S tii c la hotel nu merg, mi spune ea. In
oraul sta m cunoate toat lumea, Eti cu
maina ?
B.M.W.-ul lui Ercole revine pe tapet. ncepe s
m exaspereze.
.
Nu-mi place s fac amor pe bancheta unui
automobil, rspund. Detest incomoditatea.
Fata rde ironic.
Domnul e pretenios. Dac-ai fi fost mm tnr...
Jar mi aduce aminte de vrst.
Dac-a fi fost mai tnr ? repet iritat
oarecum de vorbele ei.
Te-ai fi artat mai puin nzuros.
simit c m-a nepat. Vrea s m mbuneze.
Dac n-ai nimic mpotriv, poi s vii la
mine acas.
Locuieti singur ? o ntreb surprins.
Prinii mei au plecat la Roma pentru o spi
amin ; La o binecuvntat nmormntare.
Binecuvntat ?
Desigur. A murit o mtu bogat care ne
las motenitori. Pe de alt parte, mi-a prilejuit i
cteva zile de libertate. Ah, nu tii ce nseamn
s-i faci mendrele n toat casa... S nu te
supravegheze nimeni... S primeti oe cine vrei...
Cinismul ei m impresioneaz.
Nu faci cumva parad ? o provoc.
^ Dac a vrea s par ceea ce nu snt, nu te-a
pofti la minei acas. Dac ii neaprat, i spun i
figurile care-mi plac.
'/
.
. ;

86

Fata asta m-a dat gata. Credeahi c pe noi,

mafioii, nu ne mai poate speria nimic. ntlnirea
asta mi-a dovedit contrariul. ,
Cum te cheam ? o ntreb.
r
Veronic. i pe tine f ^
Aleg un nume de pe afiul unui film de cinema..
Tabrizio.
i mai cum ?
Parenze.
Esti nsurat ?
Nu.
Veronica rde.
De data" asta te cred. Nu-i vd pe deget urma
do* verighet.
Ai stof de detectiv, Veronica !
Se poate. Nu cred. de pild, c te cheam
Fabrizio.
De ce ?
Cnd: te-am ntrebat cum te cheam, am
observat cum i-ai aruncat ochii pe afiele de la
cinema. Scria pe ele cu litere mari : Franco Fabrizi.
Dar nu import. E suficient ca mi placi.
Conversaia asta m-a destins. Compania
Veronici este tonic. Prezena ei m odihnete.
Asta nu nseamn c nu snt atent la tot ce se
petrece n jur. Nu vd nc nimic suspect. Se spune
c cel mai bun ascunzi este n mijlocul mulimii.
Am verificat adeseori acest adevr. Merg printre tot
felul de oameni. Toi i vd de treburile lor. Printre
ei snt desigur i mafioi. Cine i-ar putea ns nchipui c un ins condamnat la mbarte se plimb
linitit la braul unei. fete.? Trec i pe lng un
carabinier. Casc plictisit. Dac ar. ti c n
preajma lui se afl un asasin, ar sri ca mucat de
arpe.
M* plimb incognito. Eu i capetele ncoronate.
Veronica e .adorabil. Salut diverse persoane
mai virstnice i e salutat de muli tineri. E o fat
educat i in acelai timp cu mult trecere la
brbai. Privirile lor o urmresc lacom, o
dezbrac...
Cotim pe o strad la dreapta. Ajungem n faa
unei case mari. Stilul e composit. Are ns o
nfiare nobil Veronica scotocete n servieta ei

87

de colri i scoate o cheie mare. O vr n

broasc i o rsucete. ntreb :
Nu i-e team c ar putea s dea cineva peste
noi ?
Rde cu nepsare.
N-are cine. Jupneasa e la spital. Nate. Un.
bastard sicilian. Buctreasa e btrn i surd.
Cnd nu 1rc- .bluiete n buctrie, doarme.
Intrm ntr-un vestibul.'O scar de marmur'cu
cteva trepte, strjuit de doi arabi de bronz.
Oglinzi, eu- ie re. Urcm scara. Ptrundem n ti-un
hol ntunecat. Covoare moi. fotolii mbrcate n
piele, mobile grele, stucaturi aurite, Interior bogat,
cu un vag parfum ,,fin de siecle".
Snt cu ochii n patru. Pentru orice eventualitate.
Ve- ronica nu are fason de Dalila. O curs mi se
poate totui mtinde oricnd. Pe Veronica am agato ns pe strad: intilrmea a fost absolut
ntmpltoare.
Casa este pretenioas. mi poate servi drept
adpost. Cel puin cteva oi'e.
Urcm o alt scar interioar, care duce l etaj.
Treptele de stejar scirie. Strbatem un coridor
larg, mpodobit cu statui de bronz. Cavaleri
medievali, zeiti din Olimp. animale slbatice n
poziie de atac. Pe perei atrn tablouri.
Majoritatea mediocre. M pricep la pictur. Mam ocupat ntr-c vreme cu contrabanda obiectelor
de art. Am trecut atunci prin cteva aventuri
palpitante. Cunoteam pe un pictor nentrecut n
copierea tablourilor semnate de marii maetri ai
penelului. Era un timp interesant. Odat...
Poftete ! mi se adreseaz Veronica dtip ce
deschide o ua. Camera mea.
Dup tine. Veronica, rspund politicos.
Prietenii mei snt mai buin galani. mi
zmbete ispititor.
Intr, li vd picioarele excitante, pind pragul.
Trebuia s. te faci model. Veronica, i spun. Ai
fi concurat-o serios pe Shrimpy. Dac a fi Cardin,^
tc-a angaja imediat.
Dezbrac-tc, mi poruncete ea.
i desface rapid nasturii taiorului. Veronica e
superb. Un corp de o suplee admirabil.

88

mi arunc pardesiul i vestonul pe un scaun. mi

scot cravata. Pe msua joas din preajma
studioului ei se afl un telefon. Aparatul mi
amintete c m aflu* la Trapani pentru, treburi
importante.
mi dai voie s telefonez ? o ntreb,
Te rog.

89

M privete uimit.Formez numrul unchiului

Matteo. La cellalt capt al firului, telefonul
zbrnie. Zbrnie, zbrnie, fr ca cineva s ridice
receptorul. Plasez ncet telefonul n furc. Absena
unchiului Matteo nu m alarmeaz. Poate c Ia ora
asta se afl la tribunal, sau la vreo cafenea, cu
prietenii. tiu c obinuiete s-i ia prnzul acas.
Veronica m ateapt. Un fior de frig o face s-i
ncrucieze braele, acoperindu-i cu minile
umerii. Am dezamgit-o destul.
M uit la ceas. Dousprezece i un sfert.
Veronica a adormit cu capul pe pieptul meu.
Respir linitit ca un copil. Este att de tnr... i
are atta experien... M-a uimit... Poziia asta e
oarecum incomod pentru mine. Braul cu care o
sprijin a nceput s-mi amoreasc. Nu m mic
ns, ca s nu o trezesc. Prea, doarme frumos...
Intr-o zi se va mrita. E n ordinea fireasc a lucrurilor. M ntreb dac i va face soul fericit.
Gndul mi fuge iari la unchiul Matteo. Trebuie
s ajung la et Este o chestiune de via i de
moarte. n romane am ntlnit adeseori fraza asta.
Atunci am trecut peste ea. Abia acum i neleg .cu
adevrat sensul... Snt momente cruciade, cnd
ntreaga existen *a omului atrn de un fir de pr.
Cnd neprevzutul rstoarn totul...
Neprevzutul a fost elementul care a determinat
o mare cotitur n viaa mea. O cotitur care a
hotrt ireversibil direcia pe care aveam s-o urmez;

90

Printre colegii mei de clas, la internatul din

Palermo, se aflau i doi biei de bani gata :
Catone Matisi i Gae- tano Frenna. Catone era
reversul tizului stu Catone Cenzorul din Roma
Antic. Expresia pulama" i se potrivea ca o
mnua. In primul rnd era cel mai vrstnie din
clas. Putea strmba o potcoav n mini i
susine pe un singur bra, ntins la orizontal, un
biat de greutate mijlocie. Faptul c era i pros
ca o maimu i ridica prestigiul la nlime
ameitoare. Gaetano Frenna era mic de statur,
pirpiriu, mecher, intrigant, fumtor i mare
amator de jocuri de noroc. Se zvonea c trieaz
la pocker.Nimeni nu ndrznea s afirme deschis
acest lucru, deoarece ar fi avut de-a face cu
pumnii cu Catone, gata oricnd s apere
reputaia bunului su prieten.
Catone i Gaetano mi artau o prietenie
deosebit. Nu fiindc m-ar Ji simpatizat cu
adevrat. Eu ns, cu prestigiul meu de nepot al
unui sfnt", le mprumutam o onorabilitate de
care aveau mult nevoie. De kr Catone am nvat
s m bat i de la Gaetano s triez la pocker.
Mai trziu, cunotinele astea urmau s-mi
prind bine. Pn atunci ns, bieii acetia
aveau s m vre ntr-o nenorocire ale crei
urmri mi-au schimbat hotrtor drumul n
via.
Adevrul este c nici eu nu eram o poam
bun. Altfel n-a fi fost att de receptiv la
influenele lor. Catone i Gaetano' aveau
ntotdeauna muli bani asupra lor. Cum i-i.
procurau ? E o enigm. Prinii lor i ineau din
scurt. Nu le ddeau dect foarte puini bani de.
buzunar, fiindc nu voiau s-i nvee cheltuitori.
Gaetano fuma cele mai fine igri. Catone bea
numai whisky. igrile i butura intrau n
coal prin contraband. Gaetano fuma n closet,
iar Catone golea cte o jumtate de whisky n
fiecare sear, dup stingere. Cumpraser cu
bani grei complicitatea unui portar chior, care le
furniza tot ce le trebuia.
Bieii acetia aveau un singur subiect de
discuie. Fetele. Aventurile lor amoroase

91

imaginare probabil r se ridicau la cifre

impresionante. Se ludau c violaser o duzin
de colrie. Cred mai- degrab c experiena lor
In-,icest domeniu se rezuma la frecventarea
unui bordel din apropiere. Oricare ar fi fost
adevrul, eram literalmente fascinat de isprvile
lor.
De obicei, duminica erau consemnai n
internat. Ispeau nzdrvniile din timpul
sptmnii.
i Catone, i Gaetano .sufereau de carii
dentare. Dulciurile cu care se ndopau zilnic erau
poate de vin. Dentistul internatului, care i
trata, se mbolnvise de grip, cu complicaii
serioase, care ameninau-s-1 scoat vreme
ndelungat din funcie. Direcia colii admisese
ca Gaetano i Catone s-i continuie tratamentul
care nu permitea s fie ntrerupt la un
competent dentist din
ora. In zilele respective, bieii se duceau la
doctor nsoii de un pedagog. Iat ns c i
pedagogul czu lovit de virusul gripei, care bntuia
cu furie.
Fiindc nici un membru al corpului didactic
ajuttor nu era liber, dirigintele clasei a hotrt s-i
nsoesc eu pe biei. Fusesem de curnd
nscunat monitor., aa v prezentam unele
garanii de seriozitate.
Curnd dup prnz afn prsit internatul,
ndreptn- du-ne spre cabinetul dentar. Burnia.
Toamna trzie i umed aternuse pe caldarni o
mzg mai lunecoas dect un patinoar. Am ajuns
la medic la orele trei. Am zbovit n sala de
ateptare, care gemea de clieni, aproape dou ore.
Tratarea cariilor a durat circa douzeci de minute.
Cert este c am prsit casa medicului , pe
nserat. Toamna, ntunericul se las foarte repede.
Ne ndreptam-spre coal.
- Ce-ar fi s ne oprim la circiuma aia s ne
cltim gtul cu cte un coniac ? propuse Catone.
i aa am ntrziat destul, am protestat.
Dac are s fie ntrebat, dentistul are s
confirme c am ateptat mult la rnd. Crezi c s-a

92

uitat la ceas cnd am plecat, spre a putea indica

ora dac eventual i s-ar cere ?
Argumentul avea greutate. M-am supus.
Am intrat n circium. Patronul l cunotea pe
Catone, aa c ne-a servit coniac, dei purtam
uniforma colar. Catone i Gaetano au dat peste
cap vreo trei phrele, n timp ce eu abia l-am golit
pe primul. Catone a cerut apoi whisky. Coniacul
abia i deschisese pofta. Am ridicat iari obiecii,
mturate cu nepsare de colegii mei. Fiindc nu
aveam ce le face, m-am resemnat s rnim cu ei.
Am but i un pahar cu whisky. N-a putea spune
c mi-a plcut ndeosebi. Mai trziu aveam s nu
m mai pot lipsi de el. Dar asta e alt poveste.
Whisky-ul i coniacul au avut darul s m
dispun colosal. 'Nu eram obinuit cu buturile
alcoolice, aa c efectul a fost fulgertor. Aveam
senzaia c peam pe un aternut de nori.
Trotuarul prea moale i elastic, burnia mai
vesel i mai seductoare dect un concert de
harpe, acompaniate de clopoei.
Catone se inea drept ca un ofier pensionar.
Gaetano cnta pe nas, ca abatele internatului.
Pietoni zgribulii se ncruciau cu noi, .privinduse cu repro. Asta mi-a cam tiat extazul, dar nu
deajuns. Automobile cu faruri, aprinse alunecau pe
asfalt, ca nite trlii, stropind lumea cu noroi. O
main american grea i lung, un vis nu altceva,
a trecut pe lng noi; amein- du-ne cu susurul
motorului, cu sfritul'cauciucurilor pe asfaltul ud,
cu banchetele lui viinii, pe care se lfiau un tip
blond i o tipes cu ochi migdalai. I-am vzut bine,
fiindc lumina puternic a unei vitrine s-a
proiectat fugitiv asupra lor.
Ce m-a mai plimba i eu cu o main ?
exclam Catone. M mnnc palmele s rsucesc
un volan.
tii s conduci ? l-am ntrebat.
i nc cum. Am participat chiar la un raliu.
Taci din gur.
Nu m crezi ? La Monte Carlo s-a ntmplat
asta.
Ar trebui s-i ari, intervine Gaetano.

93

 Ideea nu e rea, rspunde Catone, dar de unde

main ?
Chiar n clipa aceea apru n faa noastr o
main albastr, foarte lung, cu almuri
strlucitoare, staionat la marginea trotuarului. *
Chrysler Imperial, rosti cunosctor Catone.
Cu o main ca asta am cucerit trofeul raliului.
Te lauzi, i-am ripostat, impresionat totui de
sigurana cu care-mi debitase toat istoria.
In main nu se, afla nimeni.
Dac a putea s intru nuntru' ai vedea
minunea minunilor.
ntr-o doar, a pus -mina pe clana portierei.
Clana a cedat i ua s-a deschis. Ca n poveti.
Catone m-a privit surprins. A dat s nchid
portiera.
Te-am prins cu minciuna, am zis.
Crezi c n-am curaj ? a rostit cu sfidare.
A deschis portiera i a ptruns n main,
aezndu-se la volan.
Intrai, a poruncit oarecum rguit de emoie.
Gaetano s-a executat de ndat, aezndu-se pe
bancheta din fa.
Fricosule !
Apostrofa Iui Catone m-a usturat ca o
fichiuire de bie i.
Gaetano mi-a fcut loc.
Tustrei ncpem comod. v
M-am aezat lng el. Eram ameit. Aveam
impresia c visez.. Spre uimirea i admiraia mea.
Catone i-a pus minile i picioarele n micare,
fcnd s demareze maina. La plecare. Chryslerul s-a smucit puin, dar n-am d.at importan.
Automobilul s-a urnit, lund-o razna printre
maini Spun .lund-o razna", fiindc gonea cam
znatec.
Mai ncet, Catone ! l ndeamn Gaetano.
Am desluit n glasul lui o umbr de team,
care m-a mpanicat. Brusc, mi-am dat seama c
fcusem o mare, prostie. Beia mi se risipise ca
prin farmec.
Oprete ! i-am strigat Iui Gaetano i
Spaima mea i-a stimulat vanitatea.
Vezi s nu faci pe tine de fric.

94

Automobilul gonea de parc l-ar fi urmrit o

hait de furii. Se strecura printre maini ca o
oprl. Luminile farurilor, ale vitrinelor, ale
reclamelor luminoase dansau pe asfaltul ud.
Deodat, n faa botului maini, a aprut o
fat. Nu tiu de unde a aprut. Ne-am pomenit cu
ea n faa noastr. S-a oprit din mers. s-a uitat la
noi i a ridicat minile nspimntat. Toate astea
s-au ntmplat ntr-o secund. Am auzit un scrit
de frne. Fata. izbit n plin de botul mainii, a
fcut o volt prin aer, apoi a czut sub roi. Am
simit cum maina trece peste un obstacol.
Aproape neglijabil.
Ai omort-o, bigui Gaetano. D-i drumul.
Dac pun mna pe noi, ne-am ars... ^
Chrysler-ul a nit ca o sgeat.
Am auzit fluieratul strident al unui agent de
circulaie. Catone a cotit pe o strad ceva mai
ntunecoas. Dei cunoteam bine oraul, m
simeam att de dezorientat nct n-a fi putut
spune unde. m aflam. Un nou viraj, de data asta
spre stnga.
Cred c am scpat, zise Gaetano. S lsm
maina undeva i s fugim.
Abia terminase de rostit ultimul cuvnt, c de pe
o strad lateral a ieit un autocamion gigantic. Lam vzut la lumina farurilor noastre, pre de o
secund. Apoi am simit o bufnitur...
M-am trezit pe un pat de spital. Aveam o mn n
ghips, iar capul mi era bandajat cu un turban de
tifon. In patul din stnga mea. se afla Catone.
Volanul i rupsese dou coaste. Am aflat c
Gaetano nu pise nimic.- Mare norocos i biatul
sta.
Medicii i surorile ne priveau ciudat. Un tip n
haine civile, nchise la culoare, sttea n dreptul
patului meu i m fixa gnditor. Avea prul tuns
perie, obrajii i fruntea pline de anuri, brbia
ptrat. Nu avea nevoie de eticheta de poliist ca si dai seama c asta era meseria Iui.
Inima mi btea cu putere. Poliitii nu mi-au
plcut niciodat. tiam ce avea s urmeze. mi
aminteam cu limpezime accidentul. N-a fi putut
ns preciza dac se- ntmplase ieri, alaltieri, sau

95

acum o jumtate de or. Habar n-aveam cum

ajunsesem n patul sta de spital. Apariia
autocamionului aceluia uria era ultima imagine
care-mi revenea n minte.
Ai dat de bucluc, zise el, adresndu-se i lui
Catone i mie. Dracu' v-a pus s furai maina ! Ai
omort o fat, ai distrus maina i ai fcut
stricciuni serioase unui autocamion. Pentru tine
are cine plti, vorbi el -lui Catone. Prinii ti snt
bogai. Au s achite pagubele. Cu moartea fetei are
s fie mai greu.
Se uit la mine cu mil.
O nenorocire nu vne niciodat singur.
Unchiul tu, abatele, venea s te vad la spital- I se
anunase accidentul. Era probabil prea surescitat.
A traversat neatent strada...
i ? l-am ntrebat cu inima strns ntr-un
clete.
L-a ci cat. maina. L-a omort pe loc. i-am
spus-o fiindc tot trebuia s afli. Menajamentele
nu-i mai au rostul. Fa. de .ceea ce te ateapt,
moartea unchiului tu e un fleac.
Brutalitatea cu care-mi vorbea m nucise. Numi venea s cred c unchiul Pietro nu se mai afla
printre cei vii. Murise din cauza mea. Dac n-ar fi
venit ntr-un suflet la spital, nu l-ar fi zdrobit
^maina.
Un nod mi se urcase n gt. mi venea s plng,
dar fceam eforturi eroice s m stpnesc.
Acum povestii-mi i mie cum ai ajuns s
furai maina. i cum s-a ntmplat accidentul.
ncepe tu, Matisi.
Ne vorbea blajin, ca i cnd ar fi fcut cu noi o
simpl conversaie. M ateptasem s nceap cu
un interogatoriu n toat regula, aa cum am citit
n crile poliiste.
i Catone i eu am spus tot ce era de spus.
ndrzneala lui Catone se topise ca un bulgre de
zpad pus pe o sob nclzit. Arta jalnic. Istorisi
blbit toat pania. Versiunea mea nu s-a
ndeprtat de a lui. Mrturisirile noastre luminau
n mod deosebit situaia. Toate probele i erau
destule pledau mpotriva noastr.

96

Dup ce doctorii ne-au vindecat, ne-au luat

poliitii n primire. i judectorul de instrucie.
Catone svrise uh cumul de infraciuni. Furt,
distrugere i omor prin impruden. Gaetano i cu
mine eram complici la furt. Am "ajuns n sfrit n
faa tribunalului de minori. Afacerea fcuse mult
vlv. Catone i Gaetano erau feciorii unor oameni
cu vaz. Eu eram nepotul unui cleric cu reputaie
de sfnt. Moartea lui, intervenit n chip att de
tragic, a sporit elementul de senzaie al procesului.
S-au amestecat i ziarele. A curs atunci mult
cerneal. Pe lng multiplele comentarii asupra
cazului
nostru,
gazetarii
atacau
problema
tineretului in general. Mi-a czut i mie n mn un
astfel de articol. Era intitulat ..Generaia pierdut 44
Pierdut eram eu. pierdui erau Catone i Gaetano.
Ceilali colegi i vedeau ;nes Ungher ii de treburile
lor.
La dezbateri, mi s-a fixat un avocat din oficiu.
Un ins pirpiriu, btut n cap, cu ochelari i cu
pantaloni venic czui n vine. Turul lor era att de
lsat, nct ai fi zis c. purta alvari. *
Avocatul era pesimist. Spunea c faptele noastre
deplin dovedite snt att de grave, nct numai
indulgena juriului ne poate salva. Eram foarte
abtut, fiindc tiam c m pate nchisoarea.
Bunicul meu, Federico di Girolamo, nici nu voia
s tie de mine. Am aflat lucrul sta de la unchiul
Spiridont: care m-a vizitat ntr-o zi la arestul
preventiv. Mi-a inut un logos moralizator, mi-a
lsat o pung cu bomboane, apoi a- plecat. A fi
preferat s-mi fi angajat un avocat mai priceput
dect ochelaristul meu.
In preziuna procesului eram ctrnit ru. mi
pierdusem orice speran. Plimbarea aceea
intempestiv cu maina, care mi se- pruse pe
atunci o simpl trengrie, cpta acum n ochii
mei adevrata i grava ei semnificaie. Aveam
moralul sczut la zero, cnd mi s-a anunat vizita
unchiului Matteo. Unchiul Matteo era cel mai
vrstnic dintre fraii mamei. Nu se afla n relaii
tocmai cordiale cu unchiul Pietro. Cauza 'n-am
aflat-o dect mai trziu. Unchiul Matteo era un
mafiot de seam. Unchiul Pietro, ca i bunicul,

97

dezaproba aceast apartenen la o organizaie pe

care o socotea foarte primejdioas pentru ntreaga
societate.
Unchiul Matteo fcea avocatura la Trapani. Nu-1
cunoteam personal. Nu-i frecventa fraii, iar n
casa bunicului clca foarte rar. i el, i bunicul
aveau caractere tari. i cum dou sbii nu ncap
ntr-o teac, unchiul Matteo prefera s - stea ct mai
departe de tal su. Unchiul Spiridone i mtua
Zenobia nu vorbeau niciodat despre el. Am auzit
mai trziu c se certaser din pricina unei
moteniri.
Unchiul Matteo era mare ct un taur. Avea prul
cre, faa lat, nasul crn, gtul gros i scurt, torsul
ptrat, braele i picioarele vnjoase. Dup ce a
intrat n celul, s-a aezat pe patul meu i mi-a
zmbit.
Cum ai ajuns aici, nprstocule ? m-a ntrebat
fr nici o introducere.
Am izbucnit n plns.
Lac vicrelile, m-a dojenit Eti fat sau
biat ? Povestete-mi mai bine cum s-a ntmplat !...
Mi-am ters ochii i nasul cu mnfcca hainei. n
arest, uitasem de manierele frumoase cu care
unchiul Pietro se strduise s m deprind. I-am
povestit totul de la a la
Z: N-am omis nimic. Fapta n sine era att de
simpl, nct nici n-a fi avut ce ascunde.
Dup ce am terminat, m-a privit lung.
Mare ghinionist eti, mi biete. Singurele
fiine care te-au iubit i s-au ocupat de tine,
Eleonora maic-ta , tatl tu, al crui nume
nici nu l-am tiut vreodat, i Pietro unchiul tu
i-au luat zborul ctre vmile cereti, lsndu-te
s te rzboieti singur cu viaa. M ntreb dac nu
le-ai purtat tu ghinion, cci prea s-au dus unul
dup altul.
'11 priveam pleotit, nenelegnd ce vrea s
spun.
Poate c ai s-mi pori i mie ghinion, rosti el
dup un rstimp" Cci am de gnd s m ocup de
tine.

98

A tcut o clip, s-a uitat la vrful pantofilor lui

perfect lustruii, a suspinat, apoi a ridicat iari
ochii spre mine
S tii c n-am avut nimic cu maic-ta. Am
fost mpotriva cstoriei ei, fiindc taic-tu,
Dumnezeu s-1 ierte, nu era de nasul Eleonorei.
Am sftuit-o s nu fac pasul sta dar nu m-a
ascultat. Am rupt atunci cu ea orice legtur, dei
n sinea mea am admirat-o oarecum^ fiindc
ndrznise s se mpotriveasc despotismului
tatei." In sfrit, ce a fost a fost. Timpul nu mai
poate fi dat napoi. Trecutul i morii snt
iremediabil pierdui. Mine am s te apr la proces.
Am s fiu avocatul tu. N-am s pot smulge
achitarea, deoarece omorul svrit de Catone v
complic serios situaia. Cu distrugerea mainii ma fi descurcat eu. Plteam despgubiri i
ncheiam socoteala, i furtul mainii ar fi putut
cpta alt calificare. In fond, totul a pornit de la o
copilrie. Dac n-ar fi ucis pe fata aceea
nevinovat, v-a fi garantat achitarea. Am s obin
pentru tine, i implicit pentru Gaetano, o pedeaps
minim.
Unchiul Matteo s-a inut de cuvint. La proces a
aprut mre n roba lui neagr de avocat. S-a
rzboit ca un leu, cu procurorul,' cu avocaii prii
civile, cu imbecilitatea avocailor aprrii...
Pnja urm m-am ales cu un an de internare la
un institut de corecie. Gaetano a cptat aceeai
pedeaps. Catone a ni!nerit-o ns tare ru. Cinci
ani avea s-i petreac n dosul gratiilor. Pii la
majorat ntr-un institut de corecie ca i noi, iar
dup aceea la nchisoarea de aduli. Pedeapsa
fusese att de grea fiindc tribunalul voise s dea
un exemplu tinerilor tentai s ne imite isprava.
Delincvena juvenil lua de la o vreme proporii att
de alarmante, nct spre a o stvili, autoritile
hot- rser s aplice cele mai draconice pedepse.
Am stat ase luni la institutul de corecie. Mai
bine i s-ar zice Institutul'de Incorecie, sau mai
pompos Insti- totul de pregtire al delincvenilor de
mine. Am nvat acolo tehnica furtului, a
antajului, a violenei, a minciunii... Am cunoscut
toate viciile, ncepnd cu beia rece i terminnd cu

99

sodomia. Traficul cu marijuana se fcea n mod

curent, pe sub nasul supraveghetorilor, a cror vigilen era nelat cu o miestrie nebnuit. Se
aflau acolo tot felul de biei, cu un palmares de
moravuri ce i-ar fi lsat n umbr pe foarte muli
aduli. Hoi, sadici, huligani, morfinomani,
traficani de stupefiante, brute, .fceau schimb de
experiene ntr-o promiscuitate de ne- descris.
Bieii mai mari exercitau o adevrat tiranie
asupra celor mici. Ca i la nchisoarea Ucciardone,
exista un tribunal alctuit din cptenii, care
judeca i aplica pedeapsa celor care ndrzneau sa
nu respecte regulile stabilite de veteranii" colii.
N-a putea spune c cele nvate n Institutul
de Corecie nu mi-au servit mai trziu. Pe atunci
eram nnebunit de fric. Fiindc nu m-am supus
unei huidume cu apucturi foarte stranii, am
mncat o btaie att de cumplit, nct am stat zece
zile la infirmerie. Interogat de supraveghetori, am
declarat cu senintate cum a fi czut de-a
berbeleacul pe scri. Explicaia era plauzibil, dei
snt convins c nimeni nu iTa dat crezare.
Dup. ase luni de edere n acest infern,
reuisem s m adaptez ntructva mediului. Un
gligan din ultima clas m luase sub protecia lui.
,Intre timp unchiul Matteo nu sttuse cu minile n,
sn. Spre deosebire de bunicul, care m socotea
mort, unchiul Matteo hotrse s m scoat din
Institut. Motivul era lene de neles. Eram un di
Girolamo. i pcatul meu cdea asupra ntregii
familii. Era penibil s se spun de pild c
respectabilul avocat Matteo di Girolamo avea un
nepot pensionar al unui Institut de Corecie.
Unchiul a rsturnat deci cerul i pmntul* a
obinut o re judecare a procesului, i dup
dezbateri furtunoase i destul de lungi, a reuit s
m scoat bazma curat.
La vechiul meu internat nu m mai puteam
ntoarce. Unchiul"Matteo m-a luat pe lng el. Cam
un an de zile rni^a fcut educaia, vorbindu-mi
despre ce e bine i despre ce e ru. Mi-am dat toat
silin s-1 ascult, s-i fac pe plac. M scosese doar
din Institut i deci pentru asta trebuia s-i fiu
recunosctor. N-o s m credei cnd v voi spune

100

c uneori m gndeam cu un fel de nostalgie la cele

ase luni petrecute la Institut.
Cnd unchiul Matteo a socotit c educaia mea
era oarecum desvrit, m-a luat de o parte, m-a
tratat cu un pahar de whisky i a nceput prin a-mi
spune c a sosit timpul s avem o explicaie de la
om la om. Mi-a declarat c mi datoram libertatea
Mafiei, care pusese n micare toate influenele ei
spre a m red societii. Unchiul Matteo nsui era
unul din stlpii acestei organizaii. Continu,
spunndu-mi c m socotea vrednic s fiu iniiat n
tainele Onoratei Familii". M-a ntrebat solemn dac
snt gata s pesc n rndurile acestei puternice
armate. care conducea destinele Siciliei. I-am
rspuns cu entuziasm c nu-mi doream nimic mai
mult. Auzisem pn atunci att de multe n legtur
cu Onorata Familie". nct abia ateptam s intru
n rndurile ei. Ziarele, care bombardau publicul cu
articole n cadrul crora denunau invincibila for
ocult a Mafiei, i fceau indirect o reclam
formidabil. Tinerii dornici de o promovare rapid
tiau c numai prin intermediul Mafiei i puteau
realiza idealul.
Pe scurt, am devenii mai'iot. Am nceput de jos.
Am ndeplinit sarcinile cele mai umile. Superiorii
mei mi-au recunoscut ns calitile. Mi-au dat
prilejul s urc treapt cu treapta. Ascensiunea
.mea a fost nceat, dar sigur...
Prinzesc n compania Veroniei. Frigiderul este
plin cu buntti. nainte de plecare, prinii fetei iau fcut o mbelugat aprovizionare. i cmara
este plin cu brnzeturi. cu conserve de pete, de
carne, cu dulceuri i compoturi. Sint acolo i sticle
de Pepsi-Cola i Coca-Cola. Veronica prefer ns
buturile mai puine inocente. i-a procurat o cheie
dubl a baiului folosit teoretic numai de tatl ei. M
trateaz cu cteva cocktailuri admirabil preparate.
Veronica are remarcabile talente de barman.

101

Situaia mi convine de minune. Beneficiez de o

ascunztoare prevzut cu tot confortul, inclusiv
mbririle Veronici.
M gndesc la cei care m caut cu limba
scoas. Desigur c turbeaz de furie. Cred c la ora
asta s-a. dat alarma in toat SiciJia. M ntreb
dac s-a gsit cadavrul lui Ercole ? Dar clama lui ?
Cum s-o mai fi simind ?
ase. i treizeci. Ce repede trece timpul cnd l
foloseti in mod plcut...
Veronica are n camera ei un televizor. l pun n
funciune. Ruleaz un filmr ,,Clreul singuratic1',
cu Kirk Douglas. Povesea, cowboy-ului urmrit n
creierii munilor de forele reunite ale poliiei i ale
aviaiei mi amintete propria-mi situaie. Sfritul
bietului clre i al calului su. zdrobii de
civilizaia nesioas, m indispune. A fi preferat
un happy erid, care s m remonteze.
Mai beau un cocktaiL Butura alcoolic mi
nclzete plcut mruntaiele i mi nsenineaz
gndurile.
Urmeaz un film cu desene animate. O
rsufltur cu Felix Cotoiul, din vremuri
imemoriale.
Formez din nou numrul de telefon al unchiului
Matteo. Aud zbrniturile repetate de la cellalt
capt al firului. Unde naiba o mai fi umblnd i
unchiul Matteo ? Poate c se afl nc la tribunal.
Pledeaz n vreun proces interminabil... Am s
telefonez peste o or.
n cas plcut i cald. Veronica se alint n
braele mele ca o pisic.
A fi n stare s stau aa ani de-a rndul. Pn sar scurge termenul fatidic, i a putea iei la
lumin fr s m mai tpm de rzbunarea Mafiei...
Din nefericire, prinii Veronici trebuia s se
napoieze de la Roma. Mine. sau cel mai trziu
poimine. Pcat!
Telefonul sun.
Veronica ntinde mna spre-receptor.
Pronto ?
Fruntea i se lumineaz. Gropiele i apar iari
n obraji.
Ciao, carissima !

102

Ascult rspunsul, zmbete.

Bine, te atept.
Plaseaz receptorul n furc.
Oprivesc alarmat.
Atepi pe cineva ? N-a vrea s fiu vzut !
i-e team s nu-i strici reputaia, rde ea,
petre- cndu-i degetele prin prul meu. M gdil
la ceaf. Mi se pare mie c eti nsurat i te temi s
nu afle nevasta. Poi s fii linitit. Corina tie s
pstreze o tain.
Cine e Corina ? o ntreb nervos.
Cea mai bun prieten a mea. Este cu doi a'ni
mai mare dect mine. A terminat' liceul. Abia a
intrat n facultate.
N-a vrea s o ntlnesc, declar ritos.
' i-am mai spus rc tie s tac. Dac n-ar
ti, poate c nu m-a mai afla acum n braele tale.
Vorbele ei enigmatice m nelinitesc.
Ce vrei s spui T
Nimic, Ai s afli mai trziu.
Ridic din umeri. Misterele acestea ale fetelor nu
au nimic serios. Prefer totui s rmn n umbr.
Am s te rog, Veronica, s nu-i vorbeti despre
mine. Ascunde-m n alta camer pn pleac.. La
rigoare pot iei n ora. M napoiez dup plecare
ei.
Nici nu m gndesc s ies nainte de vreme din
aceast ascunztoare. Vreau s vd cum
reacioneaz Veronica.
Prostii, mi spune ea, lsndu-se pe pieptul
meu.
Aud soneria de la intrare.
A venit, mi spune Veronica.
Se desprinde din braele mele i sare n picioare.
Ateapt-m cuminte. N-o s-i par ru, mi
spune ea din pragT ,
Iese. Rmas singur, m reped la hain. Dac mi
se ntinde o curs ?
lVIi-am pus pe mine haina, cnd ua se
deschide. In prag apare Veronica, urmat de o fat
superb. Parc m-a afla ntr-o superproducie
revuistic made n Hollywood.

103

 Ii prezint pe Fabrizio, i spune Veronica,

artn- du-m cu un gest.
Noua venit mi ntinde fr jen mna.< Nu s-a
sfiit deloc c m-a gsit singur cu prietena ei.
Fabrizio, poi s te dezbraci, Corina nu se
formalizeaz.
Situaia asta a nceput s m enerveze. N-am
venit la Trapani ca s fac dragoste n trei. Le
cunosc eu pe feele astea. Mine, ntreg grupul lor
are. s afle aventura. Veronica i Corina i vor
trmbia isprava. Iar eu n-am nevoie de publicitate.
De nici un fel de publicitate. Continui s m
mbraci
Prietenul tu e foarte pudic, Veronica, m
ironizeaz Corina.
' Are prul castaniu. mi amintete de Ann
Margaret.
Veronica ridic din umeri.
Are s se deprind i cu asta.
Am neles aluzia. mi reproeaz c snt vrstnic
i nu m acomodez cu moravurile tinerilor de azi.
,
V aduc ceva de but, adug ea.
M las singur cu prietena ei, care m privete
zm- bind ironic. Se joac cu mnuile-i de piele de
cprioar. N-am fost niciodat timid fa de femei.
Sigurana Corinei m irit. Simt nevoia s-mi
aprind o igar. Vr mna n buzunarul n care in
igrile. Corina mi- ghicit gndurile. Scoate din
buzunarul pardesiului su din pr de cmil un
pachet de Lucl^y Strike" i mi-1 ntinde.
O igaret, Fabrizio.
Mi-am scos i eu pachetul. Nu pot totui s o
refuz. Iau o igar, i alege i ea una. i ofer foc cu
bricheta mea. Aspir cu voluptate fumul, apoi l
expir provocator in obrazul meu. Zmbesc. tiu eu
ce i-ar trebui ^ Veronica intr, aducnd o sticl de
whisky i trei pahare. Ne servete cu ndemnare de
amfitrioan experimentat. Gesturile ei scurte,
precise, vdesc o cunoatere precoce a vieii.
Corina i degust butura.
^.
Bun,
apreciaz ea cu aerul unui
cunosctor. Miine de diminea plec la Messina.
Singur ? ntreab Veronica.

104

Singur.
Cu trenul ?
Nu. Iau Fiatul mamei.
Ce va spune prietenul ei ?
Je m'enjous, rspunde Corina.
Snt- uimit de nepsarea cu care fetele astea
discut despre amantul mamei uneia din ele. Se
pare c an mbtrnit ru, de vreme ce le neleg
att de puin. Chestiunea cu Fiatul e interesant.
Dac nu fac nici o treab cu unchiul Matteo, a
putea folosi portia asta de scpare.
Arunc o nad.
N-ar fi exclus s ne ntilnim la Messina. Sar putea ca tot n cursul zilei de mine s plec i
eu ntr-acolo.
Chipul Coiinei exprim brusc un viu interes.
De ce n-am merge mpreun ?
Ei, avei impresia c s.nte i singuri ? ne
amenin a in glum Veronica.
Corina i aranjeaz cu stereotip cochetrie
prul a ceaf.
*
Scumpo. n felul sta ai sigurana c n-o s
se culce dect cu mine.
Se ntoarce spre mine.
Atunci, cum rmne ? Trec mine s te iau ?
Sau mergi din seara asta la mine ?
Asta n nici un caz, se mpotrivete
vehement Veronica. Pn mine poi s atepi.
Am glumit, carissima.
Ce iei cu tine ?
Taiorul rou; taiorul alb, un complet de
sport, dou- trei rochii de strad, dou sau trei
de sear, vizonul, haina de cprioar, pardesiul
verde, iar pentru interior dou kirhonouri.
Pijamale ?
De pijamale n-arn nevoie.
$i ct stai acolo.?
Trei zile. Apropo, nu poi s-mi procuri
nite,.~
Las fraza neterminat. Dup cteva clipe
continu.
Mi s-a terminat stocul. Giorgio m-a lsat n
pan. Cred c vrea s mreasc preul.

105

i-am spus eu c Giorgio e un speculant,

riposteaz Veronica... Eh, am s-i dau. Nu pot s
te las aa.
^Veronica iese din dormitor. Corina mi zmbete
oare- -cum stingherit. Veronica intr. ine ceva
ascuns n mna. Ia geanta Corinei, o deschide i
strecoar nuntru un'tub. Gesturile ei au fost
rapide. Are obinuina.
^Corina se ridic n picioare. Ia geanta i i srut
cu efuziune prietena.
Grazie, carissima. Ciao !
mi ntinde mna. I-o srut.
Atunci pe mine.
Iese condus de Veronica.
Pentru mine scena la care am asistat este elocvent. Veronica i-a strecurat prietenei stupefiante.
Ateptarea nfrigurat a Corinei, satisfacia intens
emanat prin toi porii cnd Veronica i-a vrt tubul
n poet m-au lmurit.
Profit de ocazia c am rmas singur. Formez din
nou numrul de telefon al unchiului Matteo.
Soneria de la cellalt capt al firului zbrnie,
zbrnie, zbrnie. De ce nu-mi rspunde nimeni'.
Trebuie s dau de unchiul Matteo. Trebuie ! Cu
orice pre.
Veronica se napoiaz. Fredoneaz un cntec la
mod. L-am auzit , la Festivalul de la San Remo.
Nu-mi amintesc ins numele. N-am avut niciodat
memoria titlurilor.
Se ndreapt spre un raft de cri, plasat
deasupra unui birou mic, ncrcat cu caiete,
creioane, gume, sticle de cerneal, rigle, echere,
toate ntr-o dezordine cumplit. Trusa unui compas
st deschis, ca i gura unui crocodil care,
ateapt s-i piguleasc psrile carnea rmas
ntre dini. Veronica scoate din raft o carte. O
deschide, apoi se adncete ntr-un fotoliu.*
M ieri, mi spune, m apuc s nv la
istorie. N-am not. M tem s nu m asculte. De o
lun m freac. A ascultat aproape ntreaga clas.
Abia dac mai snt /reo trei fete fr note. Un porc
btrn. Mi-a fcut odat o propunere? i l-am
respins. De atunci m urmrete n- iruna. Vrea s

106

m lase corigent. Dar nu-i merge cu mine. Il am

pe director de par tea mea.
Se cufund n lectur. M-a uitat, de parc nici
n-a fi existat. Stau pe pat cu minile cruce sub cap
i privesc n tavan. M gndesc la treburile mele.
Pn n noaptea trecut m-am socotit un om
norocos. Toate mi mergeau din plin. Pn i
eecurile creau condiii optime pentru desfurarea
ulterioar' activitii mele. Eram ntr-o plin i
continu ascensiune, ca un balon, mai mult dect
att, ca o rachet cosmic. i deodat, norocul m-a
lsat, cum l-a. lsat i pe Napoleon la Waterloo. Nu
merg pn acolo cu ndrzneala nct s m compar
cu Napoleon. Cariera mea, pstrnd proporiile, nu
s-a ndeprtat totui prea mult de a lui. Am plecat
de jos i am ajuns un mare boss". Un foarte mare
boss". A putea spune c norocul nceput s-i
fac mutre lui Napoleon mai nainte de Waterloo.
De pild, cnd l-a fcut s se poctineasc n
zpezile din Rusia. Atunci Napoleon nu i-a dat
seama c a nceput a intre n vril. Dac reflectez
mai bine, ajung la concluzia c neansa a nceput
s cocheteze cu mine cnd am acceptat s particip
la acea consftuire de la Phoenix, Arizona. Acum
ns nu e momentul sg m cufund n retrospecii i
s plng pe ruinele Atenei. Am alte lucruri mai
arztoare de rezolvat-..
Veronica strig din fotoliul ei :
Phii, ce mcel !
Ciulesc urechile.
Mcel ? Care mcel ? Ce s-a mai ntmplat ?
M-am gndit la vreo reeditare a. mcelului din
seara
Sfntului Valentin, cnd oamenii din banda lui Al
Capone, deghizai n poliiti, au expediat pe lumea
cealalt cu acompaniament de mitraliere pe
apte din cei mai nrii adversari ai si, care se
aflau adunai n garajul Car- thage Hin North Clark
Street, Chicago.
Noaptea
Sfntului Bartolomeu, precizeaz
Veronica. tii, hughenoii, Carol al IX-lea,
Catherina de Medicis...

107

M^-am lmurit. Veronica mi vorbea de mcelul

din cartea ei de istorie. Se cufund iari n
lectur.
Istoria e mai palpitant dect romanele lui
James Hadley Chase ! exclam ea.
Mcelul din Noaptea Sfntului Bartolomeu a
durat cteva ore i s-a terminat. In Sicilia domnete
o perpetu noapte a Sfntului -Bartolomeu. Nu tiu
dac mcelul se va sfri vreodat...
L-am cunoscut pe cochetul Crmele Mangano,
cu costumele' lui croite dup ultimul jurnal i cu
cravatele lui pictate de min : pe Lucio Casabella,
cu ochii lui albatri i naivi de adolescent ntrziat,
pe
frumosul Vincenzo Montesante,
care-i
nregistra succesele feminine pe un carneel legat
n piele de fecioar cel puin aa pretindea el ; pe
Andrea Scalisi, cu colecia lui de fotografii
pornografice ; pe Gasparino Vizzanti, cu azilul lui
de cini vagabonzi ; pe bubosul Nicosia Scuzzulato ;
pe cuviosul Giani Minasola, care pltea din
buzunarul su' cte o slujb religioas n memoria
fiecrui ins pe care-1 cura ; pe Mrio Gevernale,
care nu pierdea ocazia de a-t povesti multiplele
escapade amoroase, dei toi tiau c e impotent ;
pe Ciro Capra, prea norocosul juctor de pocker...
Carmelo Mangano a czut rpus de o rafal de
mitra liera, n ua unui magazin cu articole
brbteti din Palermo. Pachetul cu cravate,
proaspt achiziionate, s-a desfcut n. cdere, iar
cravatele s-au ntins pe trotuar ca nite erpi. Lui
Lucio Casabella, fiind bolnav de grip, i s-au
administrat n loc de aspirine cteva gloane, sub
ochii ngrozii ai soiei sale ; Vincenzo Montesante,
curtezanul, a fost gsit printre blrii, pe un loc
viran. Avea capul despicat, i n deschiztur era
nfipt celebrul su carnet, legat n piele de fecioar.
Andrea Scalisi a ieit n balconul casei sale, spre a
lua puin aer, 1-a inhalat odat cu un glonte care ia ptruns n gur i i-a ieit prin ceaf, ntr-o sear
ntorcndu-se acas, Gasparino Vizzanti i-a gsit
toi cinii otrvii. Douzeci i patru de ore mai trnu le-a mprtit
i el soarta. L-a trznit o doz de
stric- nin1 servit ntr-o ceac de cafea, n cea

108

mai mare cofetrie din ora. Sufletul lui Nicosio

Scuzzulato i-a luat zborul dintr-un trup mpnat
cu alice de patru milimetri. Nici un buboi nu-i mai
rmsese ntreg. Giani Minasola a gost gsit
mpucat pe mormntul ultimei sale victime, creia
tocmai i adusese flori. Lui Mrio Gevernale, impotentul, i s-a fcut o ultim plcere. L-au ucis sub
felinarul rou de la intrarea unei case de rendezvous. Glon- tele destinat lui Ciro Capra s-a oprit
ntr-un pachet de cri de joc. vrt n buzunarul de
la piept al hainei. A doua oar crile de joc nu i-au
mai fost de folos, cci a srit n aer cu automobilul
lui cu tot...
Lucio Napoli, proprietarul unei ntreprinderi de
pompe funebre, a fost ucis, mpreun cu prietenul
su Mrio, de o rafal de mitralier, tras dintr-un
automobil care trecea n plin vitez. Gloanele i-au
retezat capul. An- tonino Aprile l-a cspit pe Pino
Rizzotto. Nicola, fratele lui Rizzotto, l-a lichidat pe
Aprile. Nino d'Alessan- dro, vrul lui Aprile, l-a ucis
pe Camillo, un biet adolescent, fiul lui Pino
Rizzotto. Pino a exterminat pe Nino d'Alessandro i
pe cei trei frai ai si. irul crimelor continu...
Vanni Sacco, personaj de seam n Mafia din
port, a fost mpucat n vreme ce se ndrepta spre
cafeneaua sa preferat. Giovanni Sciortino, din
ceata paznicilor din .Palermo, a czut rpus de un
cartu dum-dum, care i-a sfrtecat intestinele i
ficatul...
i toate asasinatele astea nu reprezint dect o
infim
parte
din
mcelul
perpetuu
care
nsngereaz Sicilia...
^opii Sfntului Bartolomeu nu-i mai rmne
dect s se ascund ruinat n tomurile istoriei...
Veronica i-a terminat leciile. colria silitoare
i pregtete servieta pentru a doua zi. Crile,
caietele, compasul, o trus de culori i o rigl. Nu
uit i un mic pachet de igri,
Tare a mai merge la un bar, suspin ea. Dar
nu se poate. Dac' afl mama, m mpuc...
Sracul de trne... Te scrifici s-mi ii de urt...
mi zmbete cu afeciune.
M duc s pregtesc ceva de mncare, adug.
Iese

109

.Veronica mi este recunosctoare, iar eu pozez

n victim. n, camer domnete o linite profund.
Ferestrele rspund ntr-o curte interioar, un fel de
patio, cu o fn- tnr artezian nconjurat de flori
ofilite. Linitea asta mi place. M simt n deplin
siguran. Ce bine ar fi fost dac prinii Veronici
i-ar fi prelungit ederea la Roma.
Las imaginaia s galopeze.* Cochetez cu ipoteza
c a rmne mai mult vreme singur cu Veronica.
O sptmn, o lun, un an... A fi n stare s stau
claustrat n casa asta trei ani ncheiai. Fr nici
un contact cu lumea din afar. Numai eu cu
Veronica. nchisoare ideal. O fat frumoas,
butur, mncare, cri, reviste, un magnetofon cu
muzic >,hot". Din cnd n cnd Corina ar fi venit s
ne in de urt. Hm ! Poate c dup, un timp a fi
nceput s m plictisesc. n ceea ce m privete nam fost niciodat n stare s prind rdcini ntr-un
loc. Neastmprul acesta, mpletit cu o inepuizabil
sete de parvenire, m-au adus aici. Dac m-a fi
mulumit cu puin, a fi fost azi un funcionar
oarecare, un ins incolor, mediocru, cu o nevast glgioas ca mai toate italieneele i cu o turm de
copii rzgiai. N-a fi avut dect grija asigurrii
subzistenei lor. N-a fi cunoscut moartea dect prin
intermediul ziarelor, al emisiunilor de radio i
televiziune, care mi-ar fi turnat veti din toat
lumea. Rzboaie, accidente, cutremure., uragane,
crime, molimi, cu tot cortegiul lor de victime
anonime. Seara, nainte de culcare, le-a fi trecut n
re- vistA n vreme ce pleoapele mi s-ar fi lsat
grele. A fi nchis apoi lumina de la cptiul
patului i a fi dormit legnat de sforielile nevestei.
Mi-ar fi plcut o asemenea via ? M ndoiesc. Nu-i
neleg pe familitii care se devoteaz copilor, care
se sacrific lor renunifrd la independen, la
farmecul neprevzutului .sub orice form femei
mereu altele, prietenii Variate, preocupri multiple,
plceri de tot felul, cltorii hotrte n ultimul
moment neprevzut permis numai holteilor.
Dac a fi pus n situaia de a-mi relua viaa de
la nceput, nu cred c a alege , alt drum. Chiar i
ameninarea aceasta cu moartea, care plutete
asupra mea. are farmecul ei. Am vzut odat un

110

film cu traiul vieuitoarelor din adncurile mrilor i

oceanelor. Totul se reducea la o lupt cumplit
pentru existen. Vieuitoarele mari se nfruptau
sfiindu-le pe cele mici, iar vieuitoarele mari
piereau ucise de cele i mai mari. Lupta aceasta
slbatic se desfoar zi de zi n Sicilia, n
Calabria, n
7 Groaza, vine de pretutindeni
Levant, n Statele Unite i oriunde Mafia i-a impus
prezena. Lumea asta frmntat. rapace, a
constituit mediul n care aveam s m dezvolt, s
m mplinesc. Am ucis ca ca s nu fiu ucis. Am
svrit tot felul de pctoenii, tiind c numai n
chipul sta pot parveni, n cel mai scurt timp.
Marile averi nu se fac economisind ban cu ban.
Reeta asta e bun pentru naivi. Dac vrei s te
mbogeti repede, trebuie s furi. Nu furtiaguri
i nici jafuri la drumul mare. S furi sistematic,
folosind procedee de mare anvergur, astfel nct s
ajungi a te impune prin fora bogiei tale. chiar i
acelora care prin atribuiile lor ar trebui s te
urmreasc, s-i descopere loviturile i s te
arunce n temni...
Veronica aduce o tav ncrcat cu delicatese de
tot felul, sticle cu buturi fine i fructe de o calitate
superioar. Ne nfruptm din bunti i bem pe
ntrecute. Veronica are o capacitate remarcabil de
a goli paharele i de rezista la alcooL
Tom Jones cnt pe band de magnetofon.
Tolnit pe pat, Veronica ascult cu ncntare. M
apropii de ea, dornic s o srut. M mpinge cu mna,
Prefer s fumm o igar.
Scoate din sertarul msuei de la cptiiul
patului un pachet de Malboro Longhorn. mi
aprinde o igar cu bricheta ei de aur. Din aceeai
cutie mai scoate o igar pe care i-o aprind eu. i
aspir cu deliciu aroma. Simt n nri fumul
dulceag al marijuanei. Veronica i nchipuie c nu
i-am surprins taina. Fumeaz extatic, innd ochii
ntredeschis Cunosc simptomele.
O las n visele ei i trec n camera de baie. mi
schimb bandajul de la mn. Tietura a nceput s

111

se vindece. Am un organism sntos. Rnile mi sau nchis ntotdeauna foarte repede. i tietura
asta tot la braul sting am f- cut-o. Bieul meu bra
sng, tare chinuit a mai fost Degetul mare de la
mn rupt la un meci de hand-ball. Cotul luxat
ntr-un accident de automobil. Clavicula fracturat
la un antrenament de karate. Umrul perforat de
un glon, calibrul 38. Glonul acesta l pstrez i
acum asupra-mea. ca pe un porte-bonheur". Mi-a
purtat noroc ? Pn la un punct da. Ce-mi
rezerv viitorul ? Nu tiu... Glonul acesta mi-a
strpuns umrul, apoi s-a strivit de peretele din
spatele meu. L-am gsit mai trziu jos, lng zid. Lam luat cu mine ca pe un cine de pripas. Afacerea
asta s-a petrecut n Liban, la Beirut, pe cnd l
urmream pe cpitanul Spandakis...
Avea o mutr ciudat. O frunte nalt i o brbie
imens. Gura, nasul, ochii erau strivii ntre frunte
si brbie. Aducea vag cu faimosul erou al filmelor
desenate, Poppey Marinarul. Sub o nfiare de
clovn, ascundea o viclenie de diavol. Era att de ho,
nct ar fi fost n stare s fure i nimbul care
plutete deasupra capului Maicii Domnului, fiindc
lucete viu, ca aurul. Venic umbla ntr-o uniform
ponosit, roas n coate i la tivuri, iar galoanele i
nasturii erau att de nnegrii de umezeal nct s-ar
fi zis c arboreaz doliu. Dei ctiga bni grei, tria
mizerabil,, hrnindu-se mai prost dect ultimul
hamal din port. Nu bea, nu-i plcea s joace cri i
nici nu se inea dup femei. n felul lui era un
ascet. Dac n-ar fi furat, ar fi putut figura printre
sfini.
Cpitanul Spandakis era proprietarul unei nave
Sera- pis*', tot att de* prpdit ca i el. Culmea
este c vasul sta i adusese foare muli bani.
Spandakis i tezauriza cu o zgrcenie neobosit.
Nava, un cargobot pe jumtate putred, se afla sub
pavilion liberian. Navigaia sub acest pavilion i
ngduia s ocoleasc legislaia fiscal din ara sa
de origine, mult mi aspr n ceea ce privete
reinerea taxelor i impozitelor, acordndu-i totodat
o libertate, deplin n domeniul tranzaciilor
comerciale. Avea i alte avantaje. Pltea salarii de

112

nimic marinarilor o aduntur pestri de

derbedei, de vicioi, de declasai i de certai cu
justiia. Normele de securitate erau neglijate- Nimeni nu-i cerea socoteal. Cpitanul Spandakis era
ndn- tat de aceast indulgen a autoritilor. Spre
deosebire de ali oameni setoi de celebritate; se
ferea ct mai mult de ochii lumii. Activitatea lui i
impunea o discreie desvr- it. i iat de ce
Spandakis lucra de mai muli ani penfra Onorata
Familie" din Sicilia. Oficial transporta mrfuri
inofensive, care constituiau paravanul adevratei i
fructuoasei lui ndeletniciri traficul de
stupefiante. Din por- tarile Orientului Mijlociu
ncrca prin contraband hai i opiu, pe care l
debarca n Italia. Acolo opiul era. prelucrai i
trimis, sub form de heroin, n Europa
Occidental i in Statele Unite.
,,Onorata familie" hotrse s m trimit la
Beirut pentru a nlocui un agent, Antonio
Spagnolo, care tot umblnd cu stupefiante, czuse
la patima lor. Tonio era un biat ti nr care
promitea s ajung departe. N-a putea s spun
prin ce nlmplare ajunsese un narcoman. Faptul
era cu att mai surprinztor cu ct oamenii Mafiei
snt instruii s se fereasc de tentaiile beiei albe.
Dup sosirea mea la Beirut, Tonio m-a pus n
contact cu reeaua de ageni, intermediari i
furnizori, cu care aveam s
lucrez, apoi potrivit
ordinelor ,,Onoratei Familii4' s-a mbarcat pentru
Palermo. N-a ajuns la destinaie. ntr-o noapte fr
lun, n vreme ce vaporul naviga prin preajma
insulei Creta, Tonio a nclecat parapetul punii
superioare, aruncndu-se n mare. S-a dat alarma.
Vaporul a stopat i s-au cobor/t brci de salvare.
Corpul lui Tonio n-a mai fost gsit.
M-am acomodat repede la Beirut. De altfel peste
toi unde m duc m acomodez repede. Locuiam
ntr-o vil nconjurat de o grdin frumoas cu
faa spre Corniche. bulevardul care domin marea,
pe toat lungimea Beirutului. Casa aceasta era
foarte potrivit pentru ocupaiile mele. Puteam
primi pe oricine, fr s trezesc bnuieli. Dac a fi
stat la hotel sau ntr-un bloc cu apartamente, a fi

113

avut de nfruntat privirile curioase ale portarilor i

ak personalului de serviciu localnic.
Cpitanul *Spandakis era singurul meu
colaborator libanez care nu clcase niciodat
pragul vilei. Mai bnuitor dect o vulpe, evita s
intre n ceea ce numea el vguna erpilor". mi
ddea ntlnire n crciumi, n holuri de hotel sau de
cinema, n sala de ateptare a grii, ori a cldirii
potei. n grdini publice, n saloanele muzeelor sau
chiar pe cte o alee de cimitir. Luxul acesta de
precauiuni m amuza. Era tot att de ciudat ca i
firea cpitanului.
Localul lui preferat rmnea ns o bodeg
slinoas de pe R-ue Georges Picot. Chelnerie
fanate serveau pe consumatori. n vreme ce un
tonomat urla tot felul decnece americane. La o
mas adpostit nr-un fel de compartiment
lateral, stteam de vorb cu voce joas i puneam
afaceri la cale. Nici un magnetofon din lume n-ar fi
putut s ne nregistreze conversaia n vacarmul
din bodeg.
Ultima dat cnd l-am vzut pe Spandakis, am
czut de acord s transporte n Sicilia latex de mac,
presat n crmizi, din care avea s se prepare n
laboratoarele noastre morfin i heroin. Cantitatea
de latex era destul de mare. Opt sute de kilograme
a cte ase sute de dolari per kilo". Spandakis avea
pe bordul navei sale ascunztori pe care nici o
poliie din lume nu reuise s le dibuiasc. Fiecare
transport era nsoit de cte doi oameni de-ai mei.
Aveam ncredere n Spandakis, care efectuase
numeroase transporturi pentru noi. dar afacerile
snt afaceri. Msurile de precauiune snt
indispensabile.
n ciuda bizareriilor sale, btrnelul sta mi
devenise foarte simpatic, cu att mai mult cu ct
Tonio mi-1 vorbise numai de bine.
naintea plecrii lui, i-am strns mna cu .mult
cldur, urndu-i vnt prielnic i ..cltorie
linitit". Eram nerbdtor s m despart de el. In
barul hotelului Saint-Geor- ges, aveam ntlnire cu
o tipes formidabil nevasta unui diplomat.

114

Dou zile dup plecarea lui Spandakis, m

Uflam cu dama la un hotel din staiunea de munte
Bayt Miri. De pe terasa hotelului priveam Beirutul,
care se profila n vale pe fundalul violet al mrii. n
mijlocul milionarilor care se relaxau la Bayt Miri
m simeam i eu milionar. ntotdeauna am avut
slbiciune pentru milioane. n mediul acela luxos
m simeam mai frumos, mai cuceritor. Se aflau pe
acolo cteva feticane superbe; nsoite de playboys" argintai la tmple, dar cu Cadillacuri" la
scar ; se aflau i.biei frumoi i foarte tineri cu
dame rscoapte ateptate tot de Cadillacuri" lungi
la scar. Feticanele mi aruncau, ochiade, dar nu
le puteam rspunde, deoarece ti- pesa mea era de o
gelozie demn de originea ei spaniol. Pentru
motivul sta prefera probabil s m in mai mult
n camer.
ntr-o noapte, cteva bubuituri n u m-au
tulburat dintr-o ocupaie foarte plcut. Am fost
att de surprins,
nct nu tiam ce s apuc mai nti, pistolul sau
pantalonii. In cele din urm lucrurile s-au lmrit.
Primisem un telex cifrat de la Palermo. Textul ma
mpietrit.
Serapis
scufundai
Bnuim
Spandakis. Cercetai. Urgent".
Mafia e mare i puternic deoarece copiii ei i
rspund la chemare, lslnd totul de o parte, fr
ovire. i eu mi~am lsat dama plantata la Bayt
Miri i am ters-o la Beirut.
n toiul nopii m-am dus la locuina lui
Spandakis. O camer mobilat, ntr-o cas
sordid, cu chiriai aflai n cea mai abject
mizerie. Proprietreasa o btrn boit, cu
bigudiuri in prul vopsit pe care am trezit-o
din somn, a ncercat s-mi trnteasc ua n nas.
Am nfipt ns piciorul drept ntre u i glat, iar
cu: m'na dreapt i-am ntins o hrtie de douzeci
i cinci de dolari. Argumentul sta a mblnzit-o
pe loc. La ntrebarea mea, a cltinat din cap.
Cpitanul Spandakis ? Dac d pe aici de
trei ori pe an e mare lucru.
Am plecat ctrnit. n noaptea aceea mi-am
mobilizat toi oamenii,

115

 S-mi scoatei adresa lui Spandakis din

pmnt. din iarb verde, de unde vei ti...
A doua zi de diminea am cumprat toate
ziarele. Pe cele mai multe din ele figura tirea
precedat de titluri grase : Catastrofa
cargobotului Serapis". Naufragiul lui Sarapis".
Scufundarea vasului Serapis la cincizeci de mile
de coastele Ciprului", Dezastrul lui Serapis.
Optsprezece oameni au pierit n valuri".
Amnuntele lipseau. Se tia doar c nav fusese
nghiit de valuri n mai puin de zece minute.
Probabil o explozie a rezervoarelor de motorin.
Numai aa se putea explica marele numr de
victime.
La Beirut, oamenii mei rscoleau cartierele din
centru i de la periferie, n cutarea domiciliului
real al lui Spandakis. Trebuia s dau de o urm
care s m duc la el.
Au trecut zile. Interesul ziarelor n jurul
cazului Serapis" ncepuse s scad. Un
trauler grecesc reuise s salveze civa
naufragiai. La Beirut autoritile au publicat
lista celor salvai. Numele celor doi oameni ai
Mafiei care nsoiser transportul de latex nu
figurau pe list. Span- dakis scpase cu via.
Acum nu mai aveam nici o ndoial. Spandakis
i scufundase vasul o nav bun doar pentru.
fiare vechi spre a pune mna pe ncrctura de
latex i a-i da alt destinaie, precum i spre a
ncasa asigurarea lui Serapis".
tiam c vor urma zile grele pentru mine. De la
Palermo aveam s fiu bombardat cu mesaje
furioase. M gn- deam c n-ar fi fost exclus s mi
se cear socoteala pentru cele ntmptate. Aveam
un singur argument, Spandakis nu era omul meu.
11. motenisem de la Tonio Spagnolo. Afar -de
asta, Spandakis lucra de mult vreme cu Mafia i

116

se bucura de ncrederea ei. Nu-i ncredinasem

transportul de latex din proprie iniiativ.
Executam ordinele organizaiei. Folosirea navei lui
Spandakis intrase n rutin.
Eram sigur c omul sta se va face nevzut i c
mai trziu, dup ce va aprecia c naufragiul a fost
dat uitrii, va apare iari la lumin, undeva, prin
vreun port din Orientul ndeprtat. Spandakis
trebuia s i reia activitatea. Nu era n stare s
stea departe de mare i de navigaia maritim.
Trecuse o sptmn de la naufragiu. mi
continuam treburile timorat oarecum de repetatele
indicaii ale Mafiei, care mi recomanda o pruden
sporit i o nou verificare a tuturor indivizilor
care colaborau n Liban i n Turcia.
M aflam la un restaurant cu buctrie
francez, ,,Chez Pierrot", unde se poate mnca bine
i ieftin. Stteam la o mas lng fereastr i m
uitam distrat la lumea care forfotea pe strad.
Deodat, Spandakis a aprut n rama ferestrei
i, cu nasul lipit de geam, mi-a zmbit, fcndu-mi
prietenos semn cu mna. M uitam la el ca
untmpit. Nu-mi venea s cred ochilor. M-am
smuls din uluial i m-am ridicat de pe scaun,
pregtindu-m s m reped n urmrirea Tui.
Cnd. cine credei c apare n pragul slii mai vesel
i mai prietenos ca niciodat ? Spandakis. Cu
mna ntins s-a apropiat de mine. I-am strns-o
mecanic. S-a aezat fr jen la masa mea. Nici na ateptat s-1 poftesc.
Ai vzut ce pacoste mi-a czut pe cap ? a
rostit of- tnd.
Adoptase brusc o schim ndoliat.
Serapis" era toat averea mea. Tot ce aveam
mai drag pe lume. Trebuie s fii marinar ca s
nelegi dragostea ce se leag ntre un cpitan i
nava sa. ,
Oft din nou.
Am pierdut totul. Barem dac n-a fi avut
transportul acela la bord. i s vreau n-a avea de
unde s-i despgubesc pe amicii de la Palermo. tii
bine c latexul nu putea fi asigurat. Pierderea lor
este astfel imposibil de recuperat. Bieii oameni... i
plng i pe ei, dar mai mult m plng pe mine...

117

i tampona cu batista ochii umezi de emoie.

Mai bine m necam i eu o dat cu Serapis",
o dat cu marinarii mei... Dar aa mi-a fost scris...
S-mi duc singur calvarul... Chelner, o bere !
i vr batista n buzunar, n vreme ce chipul su
cpt o expresie viclean.
Nu m-ar mira ca dumanii s-mi pun n
spate cine tie ce mrvie...
Am sorbit puin vin din pahar. M stpncam s
nu-i ripostez. Era mai nelept s-1 las s-i
termine povestea.
V ateptai, de bun scam, s nu m mai
ntorc la Beirut, zice el privindu-m cu sfruntare n
oclii. Iat c m-am ntors. Asta e dqvada sinceritii
mele. Dac ,,Serapis" s-a scufundat, nu m mai
intereseaz ce are s se ntmplc cu mine. Putei s
m credei sau s nu m credei. Nu-mi pas !
Mi-a venit s zmbesc. Neruinarea lui era
uluitoare.
Mi. Spandakis. povestea ta e destul de
curgtoare. Eu trebuie s dau un telefon. Spune-mi
unde te gsesc peste o jumtate de or ?
Aici. Te atept.
M-am ridicat i am ntins-o. Trebuia s dau un
telex la Palermo, spre a cere instruciuni. Cazul era
prea grav ca s hotrsc de unul singur. tiam c
Spandakis nu mai putea s-mi scape. Doi oameni
ai mei care se aflau n restaurant, la o mas
alturat, aveau s-i supravegheze fiecare micare.
Cnd am ieit din restaurant ndreptridu-m spre
telex, am observat c un tip s-a luat dup mine.
Era scund, gras.
i avea un mers legnat de marinar. Dup primul
col de strad, am fcut stnga mprejur i i-am
ieit prin surprindere n cale.
Ai treab cu mine ? l-am ntrebat fixndu-1 n
ochi,
Aha ! i nc mult, mi-a rspuns el fr s
se tulbure. Am s-i spun ceva, dup care i arde
buza. Dar cost.
Despre ce e vorba ?
Dou miare... americneti... i biatul i
descarc sacul.
Dolarii snt scumpi, i-am rspuns eu.

118

 i marfa mea e scump. Un singur cuvnt i

spun L ai s m crezi.
Se uit n jur. apoi mi
opti : . Serapis".
L-am nfcat de bra i am intrat cu el n prima
circium. Ne-am aezat la o mas retras. Am
comandat de dou ori Campari.
Vorbete ! i-am poruncit eu grsunului, dup
ce chelnerul ne-a adus butura.
Fr bani ? Plata nainte.
I-am zmbit.
Nu tiu dac ii dai seama cu ce te joci. A
putea s-i smulg informaiile pe gratis. Ii dau
cinci sute de dolari. Nici un sfan n plus, i d4-i
repede, fiindc snt grbit.
Bine. Snt sigur c ai s mai mi dai cinci
sute, dup ce termin spovedania.
Am scos din portofel cinci sute de dolari i i-am
pus pe mas. Grsunul a luat banii.
Naufragiul lui Serapis" n-a fost un accident,
rosti
el.
De unde tii ?
Mi-a zmbit.
, Eu snt omul care a fcut s explodeze
rezervorul de motorin. Din ordinul lui Spandakis.
Altceva mai tii ? l-am ntrebat A putea s-mi mai aduc aminte, zise el
uitndu-se la buzunarul meu.
Am mai scos nc cinci sute de dolari.
Tot eu i cu nc doi oameni am descrcat...
crmizile... n Cipru.
tii locul ?
Pi nu le-am dus eu acolo ?
L-am privit lung.
Mine ai s pleci cu oamenii mei n Cipru. S
ridicai marfa. Dou mii de dolari ajung ?
Pentru banii tia plec i acum.
M rodea o curiozitate.
De ce l-ai turnat pe Spandakis ?
Am nevoie de bani. Cu ce am luat de la el i
cu ce mi dai dumneavoastr, m retrag din
afaceri. De azi nainte am s dorm i eu linitit.

119

Motivarea lui nu era lipsit de logic, li admiram

cinismul. Nu eram convins c avea s se bucure de
linitea pe care o dorea. tia prea multe. i cei care
tiu prea multe devin adeseori suprtori. Am
stabilit condiiile n care avea s lucreze cu oamenii
mei. Nu mai era nevoie s iau legtura cu Palermo.
Acum tiam ce aveam de fcut. S recuperez
ncrctura de latex, s-1 trag n eap pe Spandakis, apoi s raportez despre executare efilor
Onoratei Familii".
M-am napoiat la restaurant. Spandakis m.
atepta, deleetndu-se cux nite stridii. Calmul lui
m amuza. Dac mi-ar fi cunoscut gndurile, crecf
c i s-ar fi oprit stridiile n gt. M-am aezat la
mas.
Am vorbit, Spandakis, cu Palermo. Situaia ta
s-a limpezit. Ar trebui s-mi mulumeti pentru
felul cum i-a rn pledat cauza. Ai noroc c mi eti
simpatic. Acum te las. Dac ai vreun necaz, tii
unde s m gseti.
M-am ridicat de la mas i i-am ntins
prietenete mna. Mi-a strns-o cu un zmbet plin
de recunotin.
N-am s uit niciodat ce ai fcut pentru
mine, mi-a vorbit el cu cldur.
Am cerut chelnerului nota de plat.
Te rog, achit eu consumaia, s-a oferit
Spandakis cu un zmbet larg.
Culana lui m-a fcut s rid n sinea mea. i
convenea s fac pe galantul cu banii Mafiei.
Am ieit din restaurant, avnd grij s fac semn
cu ochiul unuia din oamenii mei. Fr s se fac
remarcat, s-a luat dup mine. L-am ateptat n
strad.
Cnd iese din restaurant, i dai un brnci n
maina voastr i l aducei la vil. Pe mine m
gsii acolo.
Omul a dus degetul la plrie i s-a rsucit pe
clcie, pornind spre restaurant.
Am plecat cu maina spre vil. Socoteam cazul
ca i ncheiat. Spandakis urma s-i primeasc
pedeapsa, iar cpeteniile Onoratei Familii" aveau
s m felicite pentru abilitatea cu care rezolvasem

120

cazul, recupernd cu cheltuieli minime ntreaga

cantitate de latex.
In drum spre cas m-am abtut pe la hotelul
Saint- Georges, ca s m rcoresc cu un bourbon
on the rocks. M nnebuneam dup buturile
americane. Totodat aveam s dau i un telex,
anunnd demascarea lui Spandakis.
La bar am gsit un loc liber, lng o blond eu un
minijupe friolant, care-i dezvluia toate comorile.
Avea nasu obraznic i o gur;ultra-apetisant.
Blazat, sorbea printr- un pai un Barbary Coast
CocktailApariia mea i-a trezit curiozitatea. Vofbea o
limb nordic. n ceea ce m privete, nu cunosc
nici o limb nordic, dar le identific dup accent.
M delectam cu bourbonul meu. Suedeza mi-a
zmbit. Pentru mine toate nordicele snt uedeze. Iam zmbit i eu. Cred c idila ar fi continuat n
camera ei, dac nu m-ar fi reinut cazul Spandakis.
Suedeza a scos din poet un carneel, a scris ceva
pe o foaie, a rupt-o, apoi mi-a ntins-o s alunece pe
tejghea. mi dduse numrul ei de telefon. L-am
strecurat n buzunar, mulumindu-i cu o nclinare a
capului. I-am fgduit prin semne c i voi telefona

121

.Suedeza a cobort de pe scaunul ei nalt, m-a

salutat drgla, fluturndu-i mna, apoi s-a
ndreptat spre ieire. i urmream pofticios din
ochi mersul sprinten i legnrile oldurilor cnd
privirile mi-au czut asupra damei cu care
petrecusem noaptea la Bayt Miri. Sttea la o
mas i m fixa sumbru. mi ddeam seama c o
insultasem grav, prsind-o pentru Spandakis,
Faptul c m vzuse schimbnd promisiuni mute
cu suedeza i sporea mnia. Detest femeile
geloase, care fac scene brbailor. Socoteam c
dama asta va pstra o oarecare discreie, fiindc
era soie de diplomat i trebuia s evite
scandalurile.
Fixitatea privirilor ei, tremurul minilor, jocul
muchilor feei prinser a-mi da de gndit. A fi pus
rmag c era drogat. Iar drogaii au reacii
imprevizibile.
Prudent, am achitat consumaia i m-am
ndreptat spre ieire. M-am prefcut c nu a fi
observat-o. O urmream cu coada ochiului.
M angajasem printre uile automate, cnd
dama s-a ridicat de la masa ei i s-a luat dup
mine. Am cobort precipitt scrile i m-am repezit
spre maina care m atepta n parking. M-am
urcat la volan i ani luat-o rapid di n loc.
Am respirat uurat/ Scpisem ieftin. Deodat
am simit c nghe. n oglinda retrovizoare m
zrit Lincolnul decapotabil al damei, care m
urmrea. Am sporit viteza, m-am vrt nebunete
printre maini, am ocolit pe cteva strzi
lturalnice. N-a fost chip s scap de ea. Dac a fi
continuat aceast curs znatic, a fi intrat ca un
bolid n vreun automobil.

122

Cu un ultim efort am trecut pe rou, la o

intersecie foarte aglomerat, strecurndu-m
printre mainile care circulau spre stnga. Agentul
de circulaie a nceput s jluiere, nvineindu-se.
Eu eram ns departe. i dania rmsese n urm.
Am rsuflat. n sfrit, scpasem de ea. Cel mai
nelept lucru era s-o terg ct mai repede din
Beirut. Nu aveam nevoie de complicaii.
M ndreptam spre vila mea, gndindu-m la
recepia pe care aveam s i-o fac lui Spandakis.
tiam c nu va mai apuca ziua de mine.
Am oprit n faa vilei i am cobort din main. M
ndreptam spre intrare, cnd dinspre stnga aprut
ca o tromb Lincolnul decapotabil. Dama a
micorat viteza n dreptul meu. n acelai timp a
ridicat mna. Am zrit luciul metalic al armei. M-am
aruncat la pmnt, n vreme ce gloanele mi
uierau pe la ureche. Am simit o arsur n umrul
stng. M atinsese ceaua

123

.Lincolnul decapotabil a sporit viteza i a

disprut dup un col al bulevardului. Ca prin
minune, nimeni nu asis- lase la aceast scen.
Trotuarul era pustiu. IVI-am ridicat de jos i
inndu-mi cu mina dreapt umrul lovit, am intrat
n vil.
efilor mei de la Palermo le-am raportat a
doua zi c fusesem atacat cu focuri de arm de
necunoscui. Probabil oamenii lui Spandakis.
O sptmn mai trziu prseam Libanul.
M uit. la Veronica. Dormiteaz legnat de
visele ei. Fetia asta mi trezete mila. tiu ce o
ateapt. Viaa pe care o duce i drogurile o vor
mpinge la nebunie, sau la sinucidere. i nu pot
s fac nimic...
N-are ns nici un rost s o comptimesc.
Situaia mea e mai grea dect a ei.
Fac din nou numrul de telefon al unchiului
Matteo.
La captul cellalt al firului aud iari
zbrnitul acela repetat, care nu mai contenate.
Doamne ! Cineva ridic receptorul din furc. n
sfrit !
mi rspunse o femeie. Recunosc glasul
Veturiei. menajera unchiului Matteo.
Vreau s vorbesc cu Don Matteo.
Cine ntreab ?
ovi s-i spun cine snt. Poate c unchiul
Matteo a aflat c snt proscris. Poate c nu are s
vrea s-mi rspund. Pe dc alt parte, am neles
din Ionul Veturiei c nu are de gnd s-mi
rspund Ut ntrebare dac nu-i satisfac
curiozitatea.
Eu snt, Nino.
Ah, Signor Nino, se bucur ea, m gndeam
c o s telefonezi. Azi de diminea a ntrebat
cineva de dumneata.
Cine ?
Manfredo, Manfredi, sau cam aa ceva.
Nu cunosc pe nici un Manfredo. Desigur c
numele este de mprumut. Mafioii bnuiau c
am s ajung la unchiul Matteo. Au vrut s mi-o ia
nainte.

124

Vreau s vorbesc cu unchiul Matteo.

mi pare ru. Nu este n Trapani. A plecat
asear cu trenul,
^
Nu tii unde ?
: tiu, cum s nu tiu, mi rspunde ea cu
mndrie fiindc e n cunotin de cauz. A plecat
la Termini Irne- rese. Chemat de un client. Pentru
un testament, sau'cam aa ceva.
tii cum l cheam pe client ? i unde st ?
Maurizio Gamba. Am auzit de Piazza del
Duomo.
I-ai pomenit i lui Manfredo de Termini ?
: Sigur. Spunea c are o treab urgent cu Don
Matteo, sau cam aa ceva.
Nu snt proti mafioii. tiu acum cu precizie
ncotro am s-o pornesc, dac vreau s ajung la
unchiul meu.
Dac telefoneaz Signor Manfredo, ce s-i
spun ? m ntreb Veturia.
S-i spui c n-ai nici o veste de la mine. Ai
neles ? Nici o veste. nc o ntrebare. tii cnd se
ntoarce unchiul de la Termini.?
Pe luni sau mari. S-ar putea s se opreasc
i la Palermo o zi sau dou. Altceva ?
mi pare ru c nu l-am gsit.
Nu-i lai vreo vorb ?
Nu. Mulumesc. Bun seara.
nchid telefonul. Cred c Veturia a rmas
nedumerit de sfritul brusc al convorbirii
noastre. De obicei o ntrebam de sntate. tiam c
i fcea plcere.
Fluier a pagub. nseamn c am fcut pe
degeaba drumul pn la Trapani. Mai bine
ncercam s fug din Sicilia. Am pierdut un timp
preios.
mi umplu un pahar cu whisky i l beau n
ciud. Nu mai mi arde de nimic. M culc ling
Veronica. O las s i depene visele i m cufund n
gndurilc mele. Pleoapele mi se ngreuneaz. Mi sajcut somn. Voi mai avea cndva parte de un pat
bun ca sta ? i de o noapte att de linitit ?...
Zbrnitul unui ceas detepttor m trezete din
somn. Soarele poleiete ferestrele. Am dormit fr
vise. Totui mai snt obosit. Nu am nici un chef.

125

Seninul de afar nu reuete s-mi mprtie

negura din suflet.
S-a trezit i Veronica. M privete ca i cnd mar vedea pentru prima oar.
Cine eti ? i ce caui n patul meu ? Dac nu
m srui strig dup ajutor. f
O srut. Facem i dragoste, dar la repezeal,
cci trebuie s plece la coala. Alearg apoi pn la
buctrie i aduce micul dejun i jurnalele de
diminea. In vreme ce se nfrupt dintr-un ou
fiert, eu deschid primul jurnal.
Un titlu cu litere groase, etalat pe pagina ni
mi taie pofta de mncare. Misterioasa crim din
Via della Liber- ta". Dedesubt, portretul damei din
dormitorul lui Ercole. Articolul este lung i plin de
amnunte senzaionale, care s satisfac pe
amatorii de suspense". 11 citesc cu lcomie, n
esen nu spune dect c femeia de serviciu a lui
Ercole. venind s-i deretice ca de obicei
apartamentul, a descoperit n dormitor cadavrul
unei dansatoare de cabaret, legat de mini i de
picioare i cu un clu n gur.
Fluier consternat.
Ce s-a ntmplat ? m ntreab Veronica.
Internazionale
Milano",
echipa
mea
preferat, a mncat btaie de la Real Madrid
Vai. ce nenorocire ! m persifleaz Veronica.
Pre^- fer popicele.
Reiau lectura. Anchetatorii, continu articolul,
snt n posesia unor informaii care sporesc
misterul. n dimineaa crimei, Ercole Audisio,
proprietarul apartamentului, a fost vzut de un
mecanic auto, care lucra n garajul imobilului,
plecnd n ora la bordul unui B.M.W." rou in
.compania unui tnr blond, scund dar foarte
voinic.
M scarpin n cap. Semnalmentele nsoitorului
lui Ercole snt diametral opuse semnalmentelor
mele. Eu snt brun, nalt, suplu. Am neles. Mafia
i-a vrt coada. Nu vrea ca poliia s se avnte pe
urmele mele. Mecanicul auto a nvat bine lecia.
n ncheiere, autorul articolului se ntreab ce rol
are Ercole Audisio n aceast crim.

126

Parcurg i celelalte ziare. Toate spun cam acela

lucru. Variaz doar tonul, ceva mai polemic la
presa de stnga,
ntre timp Veronica i-a terminat micul dejun.
M duc s fac o baie, mi spune ea. Dup
aceea plec la coal. n jurul orei zece, are s vin
Corina s te ia. De femeia* de serviciu s nu ai
grij. Azi e ziua ei liber. La plecare tragi ua. Se
nchide cu yale.
Dispare n baie. Snt bucuros c pot rmne
singur cu gndurile mele. Moartea dansaoarei m
surprinde. Cluul pe care i l-a pus Ercole nu
putea s o nbue, De asta snt sigur. nseamn
c altcineva i-a fcut de petrecanie. Mafia? Fr
ndoial. Dansatoarea ar fi putut.da poliiei
semnalmentele mele. i Mafia nu a vrut s se
petreac acest lucru. Dect s-i mai complice
existena nvnd-o ce s spun, a preferat s o
suprime. Explicaia e plauzibil.
Veronica iese n grab din baie. Snt att de
preocupat de problemele mele nct goliciunea ei
m las rece. Din fericire nici ea nu are timp de
fleacuri. A ntrziat. Se mbrac la repezeal, ca un
pompier. Nu-i gsete nici * timp s se fardeze.
Remarc c e mai drgu aa.
i nha servieta, fcut de cu sear, m
srut pe gur, apoi o zbughete trntind ua.
.Am rmas singur. Pn la zece mai am la
dispoziie dou ore i ufi sfert. Pot s fac i eu o
baie.
Mu cufund cu ncntare n apa fierbinte.
Zgirietura de la mna sting m jeneaz. M
spunesc contiincios Nu tiu cnd voi mai avea
ocazia s mai fac o baie. Dup ce m blcesc o
jumtate de or n ap, m vr sub un du rece.
nviorat m terg cu un prosop moale, care
-pstreaz parfumul Veronici. mi dezinfectez din
noi" zgrietura i o acopr- cu un plasture. M
privesc n -oglind, E cazul s m brbieresc.
Trebuie s caut un aparat de brbierit prin cas.
Pornesc n investigaie. Spre norocul meu, toate
uile snt descuiate. n camera de baie a prinilor
Veronici gsesc o main de ras electric. mi fac

127

rapid toaleta, apoi m ntorc n dormitorul fetei i

m mbrac.
S-a fcut ora zece iar un sfert..:
Zece fr apte...
Zece fr cinci...
Zece...
ncepe s m furnice nerbdarea.
Zece i cinci...
Zece i zece...
Corina ntme. Ce-ar fi s-mi fac figura i s
nu mai vin ? M-am bizuit att de mult pe ea
nct am neglijat s-mi fac alt plan de btaie.
Zece i un sfert...
Telefonul zbrnie. ntind mina spre furc,
ns m opresc la timp. Dar dac m sun
Corina ? Snt n mare dilem. Aparatul zbrnie,
zbrnie, zbrnie... Transpiraia mi umezete
fruntea.... l las s sune...
Aa zbrnia telefonul din dormitorul lui Ingrid
Se- ylers cnd am gsit-o njunghiat pe covor, lng
fereastr. Murise. Mocheta alb, somptuoas, era
mbibat de snge. Pata aceea avea o form ciudat,
care aducea cu un semn de ntrebare. Semnul
acela de ntrebare nu i-a gsit nici pn azi
dezlegarea.
Ingrid Seylers era o ediie revzut i adogit a
celebrei Rosemarie Nitribitt, imortalizat n film de
un productor dornic s arunce pe pia pelicule
de scandal.
Am cunoscut-o la St. Moritz. Eu veneam de la
Geneva. Supravegheasem trecerea unui important
transport de stupefiante n Frana i trebuia s
contactez 3a St. Moritz pe un tip greu din Kuweit,
care sub paravanul afacerilor de petrol- dirija o
vast reea de traficani de stupefiante cu'
ramificaii pn n Orientul ndeprtat.
Ingrid sosea de la Frankfurt. Prsise
intempestiv Germania', fiindc pentru ea terenul de

128

acolo era minat". Avea o ocupaie foarte bnoas.

antajul, Nu mplinise nc douzeci i trei de ani,
dar avea un strlucit palmares n acest domeniu.
Dup cum am aflat mai trziu, n cartea de telefon
a oraului Frankfurt acest mic Chicago al
Germaniei era nscris drept Film Produzentin".
Sub aceast firm, inofensiv n aparen, era una;
dintre cele njai scumpe curtezane. Printre clienii ei
se numrau tipi cu suprafa din lumea marii
finane. Bancheri, directori de ntreprinderi, mari
industriai, consilieri comerciali, dornici s e
destind n compania unei femei superbe.
In; momentul lor de abandon, stimulai de
excesele sexuale sau bahice, unii brbai scap
confidene. Sub patul lui Ingrid, un magnetofon
funciona ori de cte ori clienii interesani erau
primii n aternutul divei.
Cuvintele lor de dragoste, exclamaiile, interjeciile
lor erau nregistrate fidel pe banda magnetic. La
momen- ul oportun, Ingrid tia s le ntrebuineze,
Insul ameninat a i se divulga tainele de alcov
pltea orict i se cerea, spre a-i.asigura discreia
partenerei de ocazie.
Ingrid avea un Mercedes alb i altul rou. Cnd
circula n Mercedesul alb, nsemna c era liber.
Amatorii cu carnete de cecuri bine aprovizionate n
bnci. i puteau solicita deschisbunvoina. Cnd
era vzut n Mercedesul rou, eventualii candidai
tiau c Ingrid este ocupat i c trebuiau s-i
atepte rndul.
Ingrid era o minune de fat. Blond cu ochii*
albatri, mari, mngietori, cu buze roii, senzuale,
ten de o albea mat, i un corp suplu, unduios,
de o voluptate Inimaginabil. Victimele alese de ea
nu-i puteau rezista. Ii cdeau n mreje, pierznduse iremediabil.
Afacerile astea cu substrat sexual i aduseser
beneficii substaniale. Avea un important cont n
banc, o caset cu bijuterii i o impozant colecie
de blnuri.
Un client mai recalcitrant i stricase socotelile,
refu- znd a se fsa jumulit. Ceva mai mu.lt, angajase un asasin pltit care s-1 descotoroseasc
de prezena jenantei dive. Dup al doilea atentat

129

nereuit. ncercat de altfel chiar n centrul oraului,

Ingrid socotise c e mai cuminte s dispar pentrii
un timp din Germania. Nu voia s mprteasc
soarta bietei Rosemarie Nitribitt.
Aa ajunsese la St. Moritz, unde am cunoscut-o
eu, n mprejurri oarecum senzaionale. Ieea de
la Grand Hotel i se pregtea s treac strada,
ndrepndu-se spre un chioc de ziare. Un B. M. W.
negru, care cobora cu mare vitez dinspre St.
Moritz Dorf, s-a repezit asupra ei, gata s-o prind
sub roi. Eu treceam tocmai pe acolo. Am observat
manevra B. M. W.-ului. In ultimul moment m-am
repezit apucnd-o n brae i trgnd-o pe trotuar.
Automobilul s-a fcut nevzut. Ingrid mi-a
mulumit cu recunotin. A acceptat s o
reconfortez cu un coniac la barul hotelului. Era
extrem de emoionat, dei se strduia- s trateze
toat afacerea ca pe un simplu accident. Pn Ia
urm a but trei coniacuri duble, care i-au dezlegat
limba. In aceeai sear am cinat mpreun la un
mic restaurant de pe malul lacului. Am continuat
petrecerea pn dimineaa, n camera ei de la hotel.
Fcusem dragoste i stteam ntini pe pat, spre
a ne reface forele, cnd mi s-a prut c aud un
zumzet slab sub pat.. O scurt investigaie mi-a
ngduit s-mi dau seama c Ingrid nregistrase
noaptea noastr de dragoste pe band de
magnetofon.
Am scos rola din aparat, am privit-o zmbind,
apoi i-am aruncat-o lui Ingrid n poal.
Poi s-o pstrezi, i-am spus ironic. Nu snt nici
nsurat i nici nu dein un mare post directorial,
care s m oblige afecta fa de societate o anumit
poz moral. Te asigur ns c dac voi mai fi pus
n situaia s te scap de sub roile unui automobil,n-am s-o mai fac. Nu-mi plac trdtorii.
M-a privit cteva clipe cu ochii ei mari, albatri,
apoi s-a ridicat de pe pat i mi s-a aruncat n brae.
Plngea n hohote. Mi s-a destinuit .c este
urmrit de asasini pltii de un ins care voia s o
suprime.
Las-m s merg cu tine, m-a implorat
printre lacrimi. M zglia de reverele pijamalei. Mi-

130

e fric s rmn singur. Mi-a intrat n cap c voi

avea sfritul lui Rosemarie Nitribitt.
Mi-am fcut un rapid calcul mintal. Ingrid' se
pricepea s-i fac pe brbai s vorbeasc. Acesta
era un fapt indiscutabil. De ce nu i-ar face s
vorbeasc i n folosul meu ! n schimbul proteciei
mele, mi va folosi prin unele informaii culese din
surse autorizate,
I-am spus cam ce a atepta de la ea n cazul c
a accepta s o iau sub aripa mea. A pecetluit
imediat tr- gul printr-o mbriare pasionat.
Primise cu att mai vrtos contraoferta mea, cu ct
nu-i cerusem bani.
Dup o foarte fructuoas ntrevedere cu pseudope- trolistul din Kuweit, am plecat la Roma, nsoit
de Ingrid. Aveam nevoie de un agent n capitala
Italiei. M napoiasem nu de mult din Statele
Unite, de unde fusesem expulzat laolalt cu alte
cpetenii .ale faimoasei Cosa nostra". Nu m
bizuiam prea mult pe prietenii clin Mafia
siciliana. tiam c mafioii venii din America nu
erau privii cu ochi buni de elementele conservatoare din ..Onorata Familie".
Ingrid avea s-i dovedeasc foarte curind
utilitatea. O instalasem ntr-un apartament de pe
Corso Vitto- rio Emanuele II. M temusem c va
avea unele neplceri cu poliia, dar Ingrid o
neutralizase, ctignd prietenia subprefectului
poliiei din Roma.
n acea epoc m ocupam i cu contrabanda de
arme. ' Furnizasem puti automate, mitraliere,
grenade i mortiere secesionitilor din Katanga,
realiznd beneficii modeste de circa o.000%. Am
vndut arme i n Kenya, i n Sudan, -i n Yemen,
i n Indonezia. Biafra avea s-mi furnizeze cele
mai fantastice beneficii. La nceput am ntmpinat
unele dificulti. Unul dintre rivalii mei, care
ntreinea strnse relaii cu oficialitile secesioniste
din Enugu. mi fcea o concuren turbat. l
chema Adolf Schroder i era supranumit
..cpitanul Ro- berts" Un grup de capitaliti din
Germania de Vest i din Spania, .cu serioase
ramificaii n lumea furnizori- iilor de arme. i

131

procurau mitraliere grele i uoare, puti automate

i mortiere la preuri care sfidau concurena. Armii
Ir erau fie rmase de pe urma combatanilor din
cel de-al doilea rzboi mondial, fie de provenien
mai nou. clar cu marca de fabric a Germaniei
hitleriste.
Se
urmrea
astfel
nlturarea
concurenilor
grupului
Schroder
printr-un
adevrat dumping de armament. Eu aveam n spate
Mafia, de asemenea o for de temut. Din
nefericire, abordasem domeniul acesta intr-o vreme
n care traficanii de arme i creaser surse de
aprovizionare, debueuri i ci de scurgere ale
armamentului de contraband de la_ furnizor la
client.
Intrarea mea n joc a stricat multe socoteli, cu
att mai mult. cu cit spoream dificultile unor
operaiuni i aa destul de complicate.

n lumea traficanilor de arme se lucreaz dup

principii aparte, care nu au nimic comun cu
regulile morale aflate la baza. comerului legal.
Asasinatul, atentatele jaful, pirateria snt moned
curent.
Ca s nfrng concurena grupului Schroder,
trebuia s m folosesc de mijloace violente. Un
procedeu curent era cum am artat mai sus
pirateria. Navele ncrcate cu arme de contraband
erau atacate n largul mrii de vase comerciale,
stranic narmate de grupurile concurente. In larg
se desfurau adevrate btlii navale, care'
rmneau nc necunoscute att autoritilor legale
ct i marelui public. Nici atacaii i nici atacatorii
nu aveau interesul s dezvluie operaii care sfidau
legile internaionale. Astfel armamentul i schimba
adeseori spnul. Clientul nu se preocupa de
proveniena armelor. Pe el nu-1 interesa dect
obinerea lor.
Operaiunile piratereti nu erau ns att de
uoare pe ct s-ar prea. Traficanii de arme, mai
circumspeci dup aceste triste experiene. i
nvluiau operaiunile n special transporturile
n cel mai strict secret- Agenii mei din Spania
mi
semnalaser
iminena
mbarcrii
unui
transport de arme dirijat de Schroder ctre Biafra.

132

Pe aceste arme trebuia s pun eu mna. Spania

ns are multe porturi. Este imposibil s le sup^iveghezi pe toate. Afar de asta, armele puteau fi
ascunse n lzi cu portocale; cu sticlrie ori cu cine
tie ce mrfuri inofensive n aparen. Agenii mei
nu-mi. mai puteau aduce informaii suplimentare.
Atunci, m-am gndit la Ingrid. Am' pus-o pe urmele
lui Adolf Schroder. Eram sigur c ea va reui s-i
smulg datele de care aveam nevoie. Nu mi-a fost
greu s dau de urmele lui Schroder. Oficial, ducea o
via de rentier bogat, care-i permitea s se plimbe
de la un capt la cellalt al lumii spre a-i mai
alunga plictisul. n acel timp se afla la Madrid i i
stabilise reedina la hotelul Palace. Potrivit
instruciunilor mele, Ingrid s-a i urcat la
volanul'Mercedesului ei alb i dup dou zile de
drum a sosit n capitala Spaniei. Pentru Ingrid a
fost o jucrie s-1 cucereasc pe Schroder. n
curnd tipul s-a nfierbntat ca un tnr amorez.' Nu
se *mai putea lipsi de prezena ei. Erau vzui
mpreun prin restaurantele de lux, la teatru, prin
baruri i cluburi de noapte, la muzeul Prado, pe
aleile parcului Buen Retiro, ori cutreie- rnd djAp
cumpraturi prin magazinele de pe Caile de
Fuencarral, Preciados, Montera, Principe satr Serano

133

.Ingrid se comporta ca o Juliett ndrgostit de

Romeo. Un Romeo tomnatec, dar cu att mai
aprins.
Ajunsese s-1 nsoeasc pretutindeni. Chiar i
la reuniunile de afaceri. n vreme ce el discuta cu
partenerii si, Ingrid l atepta cuminte n main,
frunzrind un roman poliist, ascultnd emisiunile
de radio, sau urmrind programele de televiziune la
aparatul instalat la bord. n realitate era numai
ochi i urechi. ntr-o sear a anunat-o c vor face o
scurt plimbare pn la Ponte vedra. Toate
discuiile lui cu Ingrid mi ajungeau la ureche prin
intermediul unui radioemitor miniaturizat pe care
ea l purta ntr-un cercel.
Eu locuiam n acest timp la hotelul Piaza, n raza
de aciune a postului de emisie. Pentru mine,
plimbarea pn la Pontevedra avea o semnificaie
precis. De la Pontevedra urma s plece nava cu
armament spre Biafra,
Presupunerile mele s-au dovedit exacte. Armele,
ncrcate n lzi cu conserve de pete destinate
Republicii Sud-Africane, au fost depozitate n calele
cargoului Hasperia" sub pavilion panamez.
Aflasem ceea ce voiam s tiu. Hasperia" nu mai
putea s-mi scape.
* ntr-o noapte, n largul coastelor Liberiei, trei
vedete rapide narmate au ncadrat nava. Echipajul
de pe Hasperia" n-a opus rezisten. Dezechilibrul
de fore era prea mare. Comandantul navei nici nu
a ncercat s semnaleze prin radio atacul a crui
victim czuse. tia c n asemenea cazuri,
disputele se lichideaz ntre pri, fr nici un
amestec din afar. Armele au fost transportate pe
bordul vedetelor rapide, iar Hasperia" a fost lsat
a i continuie drumul, Repurtasem o victorie
rsuntoare. Armele i-au schimbat destinaia,
ajungnd n Angola. Am realizat cu acest prilej
beneficii de 10 000%.
nainte de a fi abordat Hasperia'*, Ingrid se
fcuse nevzut, lsndu-1 pe Schroder mofluz, Am
srbtorit napoierea ei la Roma cu o cin copioas
la Hosteria Dell' Orso".

134

Biata Ingrid ! Cred c era ndrgostit de mine.

Am folosit-o de atunci i n alte operaii, Toate
reuite, afar de ultima...Telefonul a ncetat s mai
zbrnie. n schimb ncepe s bzie soneria de la
intrare.
Cobor n vestibul i m uit prin vizor, O vd pe
Corina, care ateapt s deschid. O las s intre.
Corina se comport ca un camarad.
Unde i snt bagajele ?
Nu plec niciodat la drum ncrcat de bagaje.
Dac am nevoie de ceva, cumpr, n ceea ce m
privete, snt gata. Cnd vrei plecm.
Andiamo ! m invit ea.
Coborm la main. Am avut grij s ncui casa.
M gndesc cu un fel de nostalgie la casa pe
care'abia am prsit-o.
M uit n susul i n josul strzii. Aparent, nimic
suspect. Un Fiat Dino, bej metalizat, ateapt pe
trotuar, i cunosc caracteristicile. Corina se pricepe
la maini. Fiatul sta atinge uor dou sute de
kilometri pe or, ceea ce pentru mine este esenial.
E adevrat, pe oselele siciliene nu prea poi realiza
asemenea performane, dar un mnuitor priceput al
volanului se descurc la nevoie fcnd tururi de
for imposibile altora.
mi dai voie s conduc eu ? o ntreb. Mi-ar
face plcere s o ncerc.
.n comparaie cu Ferrari-ul dumitale, are si par un car cu boi. Poftim. Treci la volan.
Corina este o bijuterie de fat. Nu e una din
acele fandosite care caut s te epateze cu
performanele lor sportive, sau de alt natur. M
instalez la volan. Corina se aaz lng mine. Fiatul
pornete ntr-un susur de motor care crete odat
cu iueal mainii. Excelent demaraj. Trec A viteza
a doua, apoi ntr-a treia. Caut s ies ct mai repede
din ora.
Pe tabloul de bord al mainii, sub parbriz, vd o
pereche de ochelari ai Corinei. Au lentile aurii,
rotunde, de dimensiuni exagerate, aa cum se
poart actualmente, i iau i i pun la ochi.
Foarte odihnitoare culoare, spune ea.
n realitate m gndesc c mi modific oarecum
fizionomia. M privesc n oglinda retrovizoare. Snt

135

ncn- tat. Lentilele astea disproporionate m fac

de nerecunoscut. La ieirea din ora remarc cteva
maini oprite la nari distane unele de altele. mi
par suspecte. M n- Ireb n care din ele se afl
urmritorii mei.
Te-ar deranja dac am trece prin Corleone ?
A vrea s vd pe cineva, i spun Corinei.
Scopul meu este s ocolesc Palermo. Corleone
este un centru al Mafiei siciliene, dar la ora actual
reprezint pentru mine o primejdie mai mic dect
Palermo.
N-am nimic mpotriv, mi rspunde Corina
vesel. Ai crma n mna, aa c faci ce vrei.cu ea.
Parcurgem cei treizeci de kilometri pn la
Calata- fini n. mai puin de douzeci de minute. 1
La drum ntins Fiatul Dino face minuni. Strbatem
Calataini i' o cotim spre Alcamo. Lsm pe stnga
ruinele templului i teatrului grec de la Segesta.
Coiina nu e deloc volubil. A observat probabil
c snt gnditor i m las n pace. D ns dramul
la radio. Cade pe un post cu muzic de dans. Cnt
Tom Jones ..Help yoursef". In general, muzica
m stimuleaz. Optimismul lui Tom Jones mi d
aripi. Chiar i titlul dntecului mi este un
imbold. ,,Help yourself" Aju- i-te~singur"\ Pn
acum nu se poate spune c nu am rspuns acestei
devize. M-am ajutat singur i nc destul de
eficient. M-a servit n mare msur i fizicul meu.
De obicei plac femeilor. Ce m-a fi fcut dac nu ma fi bucurat de acest privilegiu ? n viesparul de la
Trapani, am trit o noapte ca un prin, graie
Veronici. Iar graie Corinei am ieit din ora
netulburat de nimeni. n mod normal, n clipa de
fa ar h trebuit s m aflu gurit de gloane pe
masa de marmor rece a unei morgi.
Trecem prin Alcamo i Partinico, apoi prsim
oseaua care duce la Palermo. lund-o la dreapta
spre Cor^ leone. S-a mai scurs o -jumtate de or.
Dac pstrm tempo-ul acesta. n mai puin de
dou ore sntom la Termini.
Fa de ziua de ieri att de zbuciumat i plin
de peripeii ziua ele azi mi pare enervant de
linitit. Snt atent la curbe i la ntretier i s numi ias nainte vreo main, care s-mi taie

136

drumul. Privirile mi fug mereu la oglinda

retrovizoare. Nici un autovehicul nu se afl n urma
mea. Circulaia este destul de redus. De la Partinico ncoace n-am ntlnit decit vreo trei
autoturisme, un autobuz i cteva autocamioane.
oseaua erpuiete printre dealuri i viroage.
Peisajul e variat. Ar trebui s m distreze. Dar
acum nu am timp de aa ceva.
Deodat tcerea Corinei. att de nefireasc la
femei, ncepe S m scie. O simt cum st pe locul
ei. sprijinit molatec cu braul drept de suportul
fixat nluntrul portierei, i m privete. Mai mult
dect att. M studiaz, i vd cu coada ochiului
sursul bizar care-i plutete pe buze.
De ce zmbeti ? o ntreb.
Am observat ci te preocup tot ce se ntmpl
n urma noastr, mi spune ea cu un ton uor
ironic. Eti urmrit ? i cine te urmrete ?
Rde.
Fii; sincer. Poliia sau.., Mafia ?
Nevasta. i rspund brusc.
n cazul acesta nu pot s te ajut, mi spune.
Cuvintele ei snt enigmatice. tie ceva ? Sau. a
vorbit la ntmplare ?
Fiatul nghite cu lcomie panglica oselei. Nu
mai avem mult de mers piri la Corleone.
O pocnitur mi ntrerupe irul gndurilor.
Maina trage brusc spre dreapta. Hait ! Mi s-a
spart un cauciuc E i asta o ntmplare, sau... ?
Opresc pe dreapta. Cobor din main i m uit
n jur. Ne aflm n fundul unei vguni. Vegetaia
slbatec crete pe versantul din stnga al oselei.
Pe dreapta se deschide albia strimt a unui pru
umflat de ploi. Un loc cum nu se poate mai bun
spre a i se ntinde o curs. Un ins ascuns n
hiurile din stnga ar putea s te trz- neasc n
frunte cu un foc de arm, apoi s dispar neobservat.
mi pipi pistolul din hamul de la piept. Pentru
orice eventualitate. Nu mi fac ns iluzii. Dac a fi
atacat, n-a avea nici o ans s scap cu via.
M atern pe lucru. Scot din portbagaj roata de
rezerv, apoi ncep s deurubez roata defect.
Pentru asta mi-am scos pardesiul i l-am lsat pe

137

bancheta din spate a mainii. Lucrez repede, de

parc m-ar mna de la spate toi dracii din iad. Din
cnd n cnd m uit spre hi. Simt de fiecare dat
cum m trece un fior. M uit i n susul i n josul
oselei. Cnd apare cte o main inima aproape c
nceteaz s-mi .mai bat. Portiera Fiatului e des
chis. Cu picioarele scoase afar din main,
Corina m privete. n alte mprejurri, picioarele
astea lungi i frumoase, descoperite generos de
mini-jupe complice, m-ar fi ispitit s le mngi.
Acum nu tiu de ce m irit.
La un moment dat ridic ochii spre Corina.
nghe. Tine n mn un pistol, aintit spre mine.
i-a czut din pardesiu, mi spune ea
zmbind. La nceput am crezut c este brichet. Ce
te fceai dac apsam pe trgaci, ca s-mi aprind
igara ?
Ironia ei este fi.
mi vine s rd. Am trecut printr-o emoie
zdravn.
Am terminat de nlocuit roata Vr roata defect
n portbagaj, apoi m urc la volan. Demarez. Abia
acum respir uurat. Episodul sta mi-a pus la grea
ncercare nervii.
Peisajul se face tot mai slbatic. Ne apropiem de
Cor- leone. Rocc Bussambra i nal spre cer
pantele repezi. Trecem pe lng o crucioar tras
de un mgar. Crucioara e pictat cu sfini. nainte
de intrarea n Corleone, o femeie mbrcat n
negru ne ntinde un co cu mere. Corina mi cere
s opresc. Cumpr pe alese, cteva mere roii,
frumoase. mi ofer i mie unul. i nfige dinii albi
n mrul mustos. O invidiez pentru linitea ei sufleteasc. Pe ea nu o ateapt nimic ru.
Intrm n Corleone. Strzi strimte, ntortochiate,
localnici curioi, care se uit lung dup fiecare
main aflat n trecere prin trguorul lor, babe
cernite n pragurile caselor, tineri pimpani pe
trotuare, copii zgomotoi, indivizi cu mutre ciudate,
care nu-mi prevestesc nimic bun.
S oprim la pot, mi spune Corina. Vreau
s trimit o telegram.
Propunerea nu m ncnt. Dar nu m pot
mpotrivi. Cum a justifica refuzul meu de a opri n

138

Corleone, cnd eu nsumi i-am sugerat s trecem

prin localitatea asta ?
n timp ce eu dau telegrama, dumneata poi
s te duci unde ai treab, adug ea.
-Opresc n faa potei
Eu termin repede, i explic. Trebuie s caut
pe cineva. Un prieten m-a rugat s transmit un
mesaj.
Corina ptrunde n cldirea potei. O vd
printr-o fereastr cum trece n faa unui ghieu.
Cobor i eu din main i mi fac de lucru,
intrnd n prima circium. Ochelarii cu lentile
mari ca dou farfurioare m fac s nu m tem c
a putea, fi recunoscut.
Un coniac ! comand tipului buros de la
tejghea.
Cteva mese snt ocupate de ini mbrcai n
negru,
de parc ar fi n doliu. Cu epcile pe cap, fr
cravate, cu mutre stlcite de natura care i-a
btut joc de ei, se cinstesc cu cte un pahar cu
vin. Snt att de uri, nct m ntreb dac exist
femeie care s se fi uitat vreodat la ei. Unii
poart verighete. Bietele neveste ! Cu ce pocitanii
i mpart patul i viaa !
Am impresia c trei ini de la o mas m
fixeaz mai insistent dect s-ar cuveni. i
curiozitatea arie margini.. Una e s te uii la un
om, aa n treact, fiindc mutra lui i atrage
atenia prin cine tie ce ciudenie, i alta e s te
zgieti la el ca la o cmil scpat ntr-o biseric.
mi beau coniacul fr s m grbesc, pltesc,
apoi prsesc dezinvolt circiuma. Cei trei tipi mau urmrit cu privirile pn ce am ieit pe u.
S m fi recunoscut ? N-a crede. Nu-mi nchipui
ca Mafia s fi trimis fotografia mea n tot
cuprinsul Siciliei. Iar prin Corleone n-am trecui
dect o dat. sau de dou ori n via. i atunci
foarte fugitiv.
Cu minile n buzunare, m ndrept agale spre
main. M stpnesc s nu grbesc pasul.
Privirile trectorilor aproape c m frig.
n acelai timp o vd i pe Corina ieind din
cldirea potei. Un tnr bubos, cu chic crea, o

139

acosteaz. E nsoit de un alt neisprvit, cu nite

favorii care-i ajung pn la glci, Corina
ncearc s treac pe lng ei, fr s riposteze.
Bubosul o apuc de bra. Rnjete ncntat de el,
ie parc ar fi fcut cine tie ce isprav. Tipul cu
favorii scap o vorb urt, Corina ncearc s-i
smulg braul din mna lui, dar nu reuete.
Hotrsc s intervin, dei mi dau seama c nu e
de dorit s atrag atenia asupra mea.
t M nfiez lng bubosul care nu tiu ce-i
optete Corinei i l crpesc de i se rsucete capul
c. la un titirez. Intervenia mea e salutar. D
drumul Corinei, dar se repede asupra mea. Ii aplic
un upper-cut care-1 trimite de-a-ndaratelea,
fcndu-1 s aterizeze pe scara potei. Prietenul lui
vrea s intervin, dar n ultimul moment renun.
Nu-i convine s se masoare cu mine, dup demonstraia pugilistica la care a asistat. Lumea s-a
i adunat n jurul nostru. Unii m aprob, alii nu
tiu despre ce e vorba, civa mi snt ostili. Nu pot
admite ca un strin s bumbceasc pe unul de-al
lor.
O iau repede pe Corina de bra i o trag spre
main. Am reuit s deschid portiera i s o
mping pe banchet, cnd un ins cu, mutra lui
Camera m nfac de umr. Nu stau pe gnduri i
l pocnesc n brbie, repezindu-1 peste curioii din
spatele su. Gestul sta a indispus pe toat lumea.
Aud cteva bubuieli. Camera i revine i vrea s se
arunce din notx asupra mea
Urc-te n main ! mi striga Corina, care s-a
instalat la volan.
Camera m intete cu7 pumnul su greu ca un
baros. Eschivez, l pocnesc cu dreapta n plex, i
cnd se nchircete gemnd, i reped genunchiul n
brbie. Se prbuete ca un copac trznit. Profit de
ocazie i m arunc n main. Corina demareaz ca
la un sprint de raliu.
Am scpat. Aud din urm un cor de huiduieli i
vociferri. Cotim pe o strad la dreapta apoi pe alta
la stnga. Corina are un sim de orientare
remarcabil. n mai puin de cinci minute ieim din
Corleone. Noroc c nu se afl vreun carabinier prin
apropiere care s ne opreasc. \ Muntele

140

Busambra se ridic n faa noastr ca o imens

barier. S-ar zice c vrea s ne mping napoi,
spre Corleone. oseaua l ocolete ns pe sng. *
Mulumesc Corinei pentru intervenia ei.
Dac n-ar fi fost prezena ta de spirit, mi-a fi
lsat penele la Corleone, i spun zmbind.
Eu trebuie s-i mulumesc, fiindc ai srit n
ajutorul meur mi rspunde Corina. Ai fost
magnific, Fabrizio !Pn acum a condus-cu peste o
sut douzeci de kilometri pe or. Micoreaz
viteza. Era i timpul. oseaua e plin de cotituri,
de suiuri i coboruri. Ai senzaia c te afli pe un
tobogan.
i datorez o recompens. mi spune ea. dup
un timp. tii ce am scris n telegram ?
O privesc ntrebtor.
Ce-ai scris ?
Am trimis vorb mamei c mi amn cu dou
zile sosirea la Messina. Rmin cu tine dou zile la
TermM. Dou zile i dou nopi.
Vestea m pleznete drept in moalele capului.
Asta mai mi trebuia. Corina m-a scos dintr-o
ncurctur, dar m bag ntr-alta. Totui gestul ei
m ^nduioeaz. .N-ar Ci exclus ca pn la urm
s-mi foloseasc. S joace n continuare rolul de
paravan. Iar dac va fi s mi iau tlpia fr
veste, am s-o fac fr remucri. Pentru ea
prezena mea e mai mult dect incomod. Pentru
moment m place. n ciuda semnelor de ntrebare
pe care comportarea mea a fcu t-o desigur s i le
pun. Dar ct va mai dura acest lucru ?
Ciudat ! In general nu m las ncurcat ele
scrupule Corina Ins mi trezete sentimente pe
care le credeam de multa vreme atrofiate. Tendina
de a o feri de primejdii, de a rspunde cu un gest
frumos ncrederii pe care mi-o arat. Trebuie s ies
ct mai curind din viaa ei. S nu-i mai complic n
continuare existena, mai mult dect att, s nu i-o
mai prime jcluiesc, aa cum am fcu t-o pn
acum.
Ajungem la Termini cnd soarele este nc sus.
mprejurarea asta mi permite s port ochelarii
colorai. Cutm gzduire la un motel. n situaia
mea, prefer motelurile hotelurilor. Dintr-un motel te

141

faci mai uor nevzut, ntr-un hotel, cile de ieire

n caz de primejdie snt limitate,
Mi-e teribil de foame, mi spune Corina. dup
ce ne instalm ntr-un pavilion confortabil cu
dormitor, li- ving-room. chicinet i baie. Ferestrele
privesc spre mare. Cnd vd marea, simt c respir
mai n voie. n localitile din interiorul Siciliei am
senzaia c m sufoc.
Proprietarul motelului lipsete. Ne servete soialui, o tipes voinic, foarte brunet, cu o umbr de
musta deasupra buzelor crnoase, vizibil rujate,
nfiarea noastr i smulge accente lirice.
Ce drgu pereche ! Desigur, proaspt
cstorii. Ah, tinereea ! De ce nu mai am i eu
douzeci de ani ?
O ciupete pe Corina de brbie, apoi mi face
terr\n cu ochiul
^ i-ai ales o fat dulce ca siropul de trandafir.
Ce v pregtesc de mncare ? Specialitatea casei
este ,,pasta <can la sarde" Avem i melanzane alia
siciliana", ,,cnne- loni" i coratello o carciofi".
Din fiecare cte dou porii, exclam Corina,
nghi- tinnd n sec. De diminea i pn acum nam mncat dect un mr.
Biata feti ! exclam patroana mngind-o
matern. Bule ! mi se adreseaz cu repro. Fetele
nu se hrnesc numai cu dragoste.
Adaug apoi cu ton profesional :
Avem i nite vinuri fr seamn n Sicii ia.
Corvo. Malvesia, Marsla... V putem servi i
buturi strine...
Alege dumneata buturile, i spun.
Prea bine, rspunde patroana ncntat. V
pregtesc o mas pe cinste. n douzeci de minute
sntei servii cu toate buntile.
Face o bezea Corinei, mie mi zmbete complice,
apoi iese.
Corina se uit n jur. Camera e nveselit de
perdelele de creton, de cuvertura de pe pat i de
mbrcmintea pastelat a fotoliilor. Temperatura e
sczut.
E cam frig aici. mi spune Corina. Dar ne
nclzim noi repede.
M uit la ceas.

142

 E patru i jumtate. M duc pn la cineva i

m ntorc, nainte de a se servi masa.
Chipul Corinei se nnoureaz.
M lai singur ?

143

 Nu lipsesc dect o jumtate de or, j spun.la

maina ca s ie ntorci mai repede. Nu poi s lai
treaba pentru mai trziu ?
O srut pe gur, nbuindu-i obieciile, i o
terg spre u.
Avem dou zile la dispoziie, scumpa mea.
S ne tot sturm de iubire, i strig din prag, apoi
ies din pavilion.
Minunat fat Corina ! mi zic n vreme ce m
ndrept spre main. Dac n-a fi avut pe cap
nenorocita asta de ncurctur, a fi petrecut n
compania ei o sptmn ncheiat, fr s ies
din cas.
M arunc n main i crmesc spre Piazza del
Duomo Strzile din Termini snt aproape pustii.
Am impresia c m aflu ntr-un ora mort. E i
firesc. Sezonul s-a nchis de mult.
Nu mi-este greu s dau peste casa lui Maurizio
Gamba. Se pare c n oraul sta toat lumea l
cunoate. Poate c joac i el un rol de frunte n
snul Mafiei locale. Casa e artoas. Are coloane
i un balcon vast ct un teren de tenis. Bat n u.
mi deschide o servitoare btrn i chioar. E
mbrcat n negru i poart bonet scrobit. n
ceea ce m privete, n-a ine n serviciul meu o
femeie cu o asemenea mutr, chiar dac m-ai
omor. Cnd mi-ar servi prnzul sau cina, mi-ar
strica pofta de mncare.
Abia atept s dau ochii cu unchiul Matteo.
Ce dorii ? m ntreab servitoarea ncreind
fruntea.
A dori s vorbesc cu Don Matteo di
Girolamo. Mi s-a spus c l pot gsi la
dumneavoastr.
Servitoarea m msoar cu privirea din cap
pn n picioare.
Cine sntei dumneavoastr ?
Un client al lui Don Matteo. Trebuie s-mi
pledeze un proces...
Explicaia i pare plauzibil.
. A plecat, mi spune.
Cnd a plecat ?
Azi, la prnz. Cu o main.

Mi se urc sngele n cap. -Simt c ncep s-mi

fiarb creierii.
Nu
v simii bine ? m ntreab
servitoarea cu mil:
Unde a plecat? gfi eu.
Femeia ridic din umeri.
Nu tiu. S ntreb pe Don Maurizio.
Dispare, nchiznd ua n urma ei. mi vine s
urlu. Atept. Un minut, dou..;
Ua se deschide iari. Servitoarea scoate
capul.
Don Maurizio spune c Don Matteo e n seara
asta la Palermo. Mine diminea are un proces la
tribunal, apoi pleac la Trapani. Bun seara.
mi trntete ua n nas.
Dac nu m-a stpni, cred c m-ar apuca
nebunia. Am fcut degeaba tot drumul pn la
Termini. Este adevrat c nici n casa Veronici na mai fi putut rmne. Mi-a fi gsit ns o
ascunztoare.
Nu-mi rmne dect s-mi petrec noaptea la
motel, iar mine de diminea s plec Ia Trapani. i
toate drumurile astea, sub ochii mafioilor care abia
ateapt s pun mna pe mine.
M urc la-volan i pornesc spre motel. Merg fr
s m grbesc. Trebuie* s reflectez serios nainte
de a m napoia la- Corina. n braele ei n-am s
m pot concentra asupra unor soluii care
trebuiesc gsite repede.
Rtcesc pe strzi. Au trecut douzeci de minute. Nu trebuie s ntrzii prea mult. O iau spre
motel. Cerul s~a acoperit brusc de nori. Ziua, pe
sfrite e ostil, cenuie., ca i sufletul meii.
Intru n incinta motelului. Deodat mi se taie
respiraia .n dreptul intrrii pavilionului n care
am lsat-o pe Corina e adunat mult lume. Aud
ipete jalnice. Recunosc glasul patroanei.
Mama mia, mama mia ! Tocmai mie s mi se
n- tmple una ca asta ! Mama mia !
Parchez Fiatul lng intrarea motelului. S pot
iei mai repede, la nevoie. M ndrept fr grab
spre pavilion. Toate simurile mele snt n alert.

145

M amestec printre curioi. Trag cu urechea.

Mama mia, mama mia, se viet patroana.Ua
pavilionului e dat de perete. i nuntru e lume.
Un btrnel cu gentu de medic apare n prag.
innd gentua sub bra, i pune mnuile.
Rolul meu s-a ncheiat, signora Stoppa, se
adreseaz el patroanei, pe care o vd prin ua
deschis cum i frnge minile. Chemai poliia.
De unde era s tiu c vinul e otrvit,
vorbete patroana printre sughiuri de plns. Am
luat sticla din raft... Eu am luat-o, eu am dus-o
pn la pavilion, eu am destupat-o... A but din
paharul splat de mine... Mama mia, mama mia !
Ce-o s zic bietul tnr cnd are s se ntoarc
din ora... Vai, vai, vai !...
Curioii
adunai
n
faa
pavilionului
comenteaz eu aprindere. Toate privirile snt
aintite spre ua deschis. Nu mai atept s aud
restul. M retrag pe nesimite. Lumea nu are timp
de mine. Pot s o terg neobservat. M strecor n
Fiat. nchid portiera fr gzomot i demarez. Ies
din incinta motelului fr s fiu deranjat.
Explicaia pe care patroana o caut cu
disperare este pentru mine mai limpede dect apa
de izvor. Vinul otrvit era destinat mie. Dac n-a
fi plecat dup unchiul Matteo, acum a fi zcut
pe podeaua pavilionului, alturi de Corina. Biata
fat ! O am pe contiin. Din toat afacerea asta
se desprinde o concluzie alarmant. Mafia a tiut
c m aflu in acest motel i a lucrat n
consecin. Cine a n- cunotinat-o ? Cei trei ini
cu mutre stlcite din circiuma din Corleone ?
Patroana motelului ? Altcineva ? Nu cred s se.
afle vreodat cheia acestui mister. Aa cum nu. sa aflat nici chipul n care a fost otrvit Giuseppe
Galatolo...
*mi ispeam pedeapsa la nchisoarea
Ucciardone, pentru pretinsa mea crim, cnd
Giuseppe Galatolo a fost ntemniat la cererea
lui ntr-o celul izolat, spre a nu fi asasinat de
oamenii Mafiei.

in minte c sosirea lui Galatolo la nchisoare

a fcut mare vlv printre deinui ; cu att mai
mult eu ct acetia *;rau ntotdeauna perfect
informai asupra a tot ce se n- tmpla n afara
zidurilor temniei.
J t- Groaza vine de pretutindeni
Eram de jurn n ziua aceea la maturatul
culoarelor, cind Galatolo a trecut pe lng mine,
escortat de o adevrat armat de gardieni. Era
scund., subire, plpnd, cu fruntea joas i teit,
cu obrazul brzdat de cute adnci n ciuda tinereii
sale. Nu avea mai mult de patruzeci de ani, dar
prea de cincizeci. Dac l-ai fi vzut pe strad, ai fi
zis c e nvtor sau contabil. tiam c omul
acesta fusese locotenentul lui Vincenzo Guerini,
eful uneia din cele mai temute bande care
bntuise vreodat SicOIa. In timp ce eram judecat
pentru crima pe care o svrisem, se vorbea mult
n pres despre Galatolo. Se spunea c omul acesta
deinea secrete formidabile n legtur cu
activitatea Mafiei i c era dispus s-i descarce
sacul n faa autoritilor,
Pe vremea' aceea eram ns destul de preocupat
cu procesul meu ca s m mai interesele i
ncurcturile altora. Mafia m vrse n nchisoare
ca s-1 scot basma curat pe un grangure, pies
de 90 , Mafia avea s m ntoarc printre cei
liberi la momentul ales de ea. Se spunea c Galatolo avea s dea peste cap ,,Onorata Familie" i
asta m cam ngrijora. Eram nc un novice. Nu
credeam c Mafia poate fi nfrnt, mai mult, eram
convins c orice lovitur v a primi, la urm va
cdea tot n picioare, ca pisica. Totui...
Dup ce am terminat mturatul i m-am
napoiat n celul, tovarul meu din patul de
dedesubt m-a ntrebat n oapt, rotind ochii spre a
se asigura c nu ne aude nimeni. Precauie inutil,
fiindc eram singuri ntre cei patru perei.
L-ai vzut ?
Pe cine ?
Pe Galatolo.
L-am vzut, i-am rspuns.
^

147

 Nu mai are mult de trit, mi-a optii tovarul

meu de celul.
l chema Pietro Sciortino. Era un tip bicisnic, s1 culci la pmnt cu un bobrnac. Asta nu-1
mpiedicase s curee vreo trei oameni eu puca lui
cu cav tiat. Era sigur c v scpa uor, cu faa
curat, fiindc omorse din ordin,
Prea sntos, i-am rspuns.
Prost eti, m, mi-a rs n nas Pietro. sta nu
moare de moarte bun. Mafia i face de petrecanie.
Am cltinat din cap cu nencredere.
E pzit bine. Dac l-ai fi vzut cum l
nconjurau gardienii...
Hm ! a exclamat Pietro n derdere.
M ndoiam de vorbele lui Pietro. De cte ori
mturam culoarul din faa celulei lui Galatolo,
puteam s-mi dau seama ct era de bine pzit. Un
gardian fcea n permanent de veghe la ua
celulei. Din trei n trei ceasuri, -gardianul-ef venea
s se asigure c totul e n ordine.
Ai s vezi c nu scap, mi spunea invariabil
Pietro.
tie ntr-adevr att de multe ? l-am ntrebat
tie. tie foarte multe lucruri. Ar putea s
arunce n aer Mafia. Dar snt prea numeroi cei
care vor s-i nchid gura. N-are nici o ans. Nici
o ans. Ai s vezi...
Ajunsesem s urmresc cu pasionat interes
lupta surd dintre Galatolo i Mafia.
De la Pietro am ncercat s aflu amnunte
despre Galatolo. Pietro nu s-a sfiit s mi le
furnizeze. Mafioii i spun multe ntre patru ochi.
Devin tcui numai cnd au de-a face eu
autoritile.
Intr-o vreme, mi-a spus el, Sicilia era bntuit
de tlhari. Bandalamanti, Turrisi, La Marca, Linzzo,
Alfano, Baiamonte, Labruzzo, Giuliano, Avila,
Renna i alii. Vreo douzeci de bande i
mpriser Sicilia n zone pzite cu strnicie. i
bteau joc i de autoriti, i de Mafia. Era dup
rzboi. Mafia nu se aezase nc bine pe picioarele
ei. Banda lui Guarini era cea mai puternic. Iar
Galatolo era mina dreapt a lui Guarini. Ucidea cu
snge rece, dar i cu o cruzime care i atrsese

porecla de Fra Diavolo", de Giuseppe hiena" i de

Giuseppe palermi- tamal". Guarini, spre deosebire
de Galatolo, era un brbat sptos, falnic, cu o
mutr fioroas, care te nghea. Eu nu l-am vzut
dect o dat. Fceam parte din garda unui emisar
al Mafiei, trimis s duc tratative cu Guarini. Guarini sta era un tip stranic. Ca s-i fac prieteni
ct mai muli, mprea parte din prad sracilor,
care ajunseser s vad n el un sfnt. Oamenii
tia i plteau datoria lor de recunotin
aducindu-i informaii, ascuiazndu-l la nevoie,
acoperindu-i urmele. Galatolo avea un vr mafiot
de seam. Prin vrul lui Galatolo, Mafia a ncercat
s intre n legtur cu Guarini. i a reuit.
Galatolo a ajuns astfel s mijloceasc o colaborare
strns ntre Onorata Familie" i cel mai puternic
ef de band din Sicilia. Mafia i Guarini s-au
neles s-i uneasc forele spre a zdrobi bandele
independente i a se face st- pni asupra insulei.
Adevrul este c Mafia voia s-1 foloseasc pe
Guarini ca unealt. Dup lichidarea bandelor, avea
s se descotoroseasc i de el. Guarini gndea la fel
despre Mafia. Prietenii de azi trebuiau s se
ncaiere mine. i unii i alii tiau lucrul sta, dar
pn atunci se mbriau prietenete.
n clipa aceea Pietro a fost chemat la vorbitor,
aa c a trebuit s lase povestea neterminat,
Cnd m-am dus s mtur coridorul prin faa
celulei lui Galatolo, am tras cu ochiul ntr-acolo. Se
fcuser schimbri. n celula fostului locotenent al
lui Guarini fusese instalat un om btrn. Am aflat
mai trziu c era tatl lui Galatolo, care executa n
acel timp o pedeaps privativ de libertate.
Gardianul care fcea de paz m privea
bnuitor. Cnd m-am apropiat mturnd, de ua
celulei cu pricina, m-a poftit s-i dau mai repede i
s m ndeprtez de acolo.
Seara, Pietro i-a continuat povestirea.
Curnd dup ncheierea pactului dintre
Guarini .Mafia, asasinatele au nceput s curg.
Cpeteniile bandelor independente cdeau pe rnd
n cursele ntinse, Informatorii lui Guarini i
oamenii Mafiei fceau treab bun. Turrisi i opt
din bandiii si au fost gsii ucii ntr-un hambar.

149

S-a spus c i-ar fi mpucat carabinierii, dar nu

era adevrat. Fiul lui Baiamonte a pierit ciuruit de
gloane, lng o cpi de fn. Tatl su i-a
mprtit soarta, dup o saptmn. Cadavrele
arse ale lui Rcnna i ale altor patru oameni din
banda sa au fost gsite ntr-o cas cuprins de
flcri. Liuzzo, Taravello i Chifolo i~au ncheiat
isprvile n fundul unei prpstii, dup o lupt
nverunat. Avila a fost mpucat ntr-o noapte, pe
dnd cobora tainic din muni la nevast-sa. Callo i
Mazza^ resa au czut secerai de gloane de pistol
mitralier* Dar n corpurile lor s-au gsit i alice
trase din puti de vn- toare cu dou evi. Asta a
dat multora de gndit. In acelai timp erau atacai
i oameni care n-aveau nici o legtur cu bandele
independente.
Moieri,
negutori,
fermieri
nstrii, adversari ai Mafiei. Se dezlnuise un
mcel pe care carabinierii se strduiau zadarnic
s-1 stvileasc. i din rndurile acestora au czut
muli oameni.
Pietro se nclzise vorbind. i petrecea mna
peste fa i exclama din cnd n cnd :
Mi biatule, era prpd ! Curgeau ruri de
snge. Noaptea nimeni nu mai ndrznea s ias din
cas. Dup apusul soarelui, strzile se pustiau de
parc holera ar fi bntuit trgurile i satele. Lupta
asta cumplit, pe via i pe moarte, a durat civa
ani. Una cte una, bandele erau mturate de pe faa
pmntului. Apoi numai banda lui Guarini i Mafia
au rmas s-i mpart puterea. Dar Sicilia e ca un
fel de teac n care nu ncap dou sbii. Dup un
timp au nceput s cad i oameni de-ai lui Guarini. Erau ucii fie de carabinierii informai de
necunoscui asupra locurilor unde puteau fi gsii
bandiii, fie atrai n curse i mcelrii. Cdeau i
mafioi, ns mai puini, fiindc erau bine
organizai i se bucurau uneori i de protecia
autoritilor. Lupta surd dintre Guarini i Mafia a
cptat ncetul cu ncetul nfiarea unui rzboi
deschis. Cnd i-a dat seama c a fost nelat,
Guarini a ntocmit un document n care a dezvluit
toate combinaiile lui cu efii Onoratei Familii". A
dat documentul n pstrare unui om de ncredere,
Aioisio Sciacca. n caz c Guarini ar fi fost ucis,

Sciacca avea sarcin s predea hrtia autoritilor.

ntre timp lupta se incrncena tot mai mult. ntr-o
noapte, Guarini i civa din cei mai apropiai
oameni ai si au czut ntr-o ambuscad i au fost
ucii pn la unul. Nu se tie nici pn azi cine i-a
cspit. Lumea spune c Galatolo ar fi fost autorul.
Cic l-ar fi cumprat Mafia. Se prea poate, fiindc
n noaptea n care a fost lichidat Guarini, a trecut
n lumea drepilor, cu un glonte tras n ceaf, i
Aioisio Sciacca. Cu ocazia asta documentul a
disprut. Lui Galatolo i se fgduise marea cu
sarea. Bani muli, iertarea tuturor pcatelor i un
bilet pentru Statele Unite. Asta era preul trdrii,
ntr-o noapte ns, pe cnd Galatolo se ntorcea de
la o nunt, s^a tras asupra lui de pe acoperiul
unei case. N-a fost nimerit. i-a dat seama c
Onorata Familie" avea de gnd s-1 crue. tia prea
multe. i jucase roiul, aa c putea s dispar.
Galatolo s-a prezentat atunci autoritilor. A
declarat c e n stpnirea unor dovezi care pot yr
la nchisoare, pentru muli ani, pe mai toate cpeteniile Mafiei... Asta e povestea lui Giuseppe
Galatolo. Dup cum vezi omul trebuie s moar,
nainte de a apuca s vorbeasc. i va muri, n
ciuda msurilor de prevedere pe care i le ia.
Convingerea cu care vorbea Pietro m
impresionase. Pe de alt parte, m ncolise teama.
Dac Giuseppe Galatolo va izbuti s doboare
Mafia, ce se va ntmpla cu mine ? Cine m va mai
scoate din nchisoare ? Nu voi rmne s ispesc
crima altuia ? ncepusem s nu mai dorm noaptea.
Celula lui Galatolo m atrgea ca un magnet. Abia
ateptam s mtur prin faa uii sale, ca s mai
trag cu urechea.
Intr-o zi, pe cnd fceam curenie pe culoar,
gardianul care-1 pzea pe Galatolo m-a privit
piezi.
Hai; mic mai repede ! Ce te tot nvrteti pe
aici.
Tocmai atunci a venit in inspecie i gardianulef. Nu
i iu ce i-a raportat gardianul de serviciu
superiorului su, dar am putut s deduc dup cele
ce s-au ntmplat mai iirziu.

151

Terminasem de mturat i m napoiasem n

celula mea, cnd m-m pomenit cu trei gardieni c
dau nvad i dup ce m-au percheziionat
corporal, l-au luat i pe Pietro Sciortino* la
puricat. Au ntors apoi celula cu fundul n sus. Nau gsit nimic, fiindc nici nu aveau ce g3i, Dup
plecarea lor, Pietro mi-a rnjit triumftor.
Socoteau c vor gsi otrav sau vreo rhain
infernal. Prostii ! Galatolo n-o s apuce ziua
procesului Ai s vezi.
Credeam c n-o s mai fiu pus s mtur prin
faa celulei IU L Galatolo, dar m-am nelat. A
rmas s-mi vd mai departe de corvoad. Dup
percheziia aceea, probabil c m socoteau
inofensiv.
Am: putut s observ ce lux de precauiuni se
luau pentru paza lui. Buctarul-ef al nchisorii i
prepara personal mncrurile. Galatolo* era
autorizat s Te miroas, s le guste, i dac i se
prea ceva suspect, s le refuze, I se pregteau
imediat altele. Avea n celul farfuriile, cetile,
paharele i tacmurile lui. i le spla singur. Tot n
celul pstra zahr i cafea, de care nici el i nici
tatl su nu se puteau lipsi.
ntr-o dup-amiaz in mirite c se
ntunecase devreme i c cerul plumburiu
amenina cu ninsoarea m aflam n celula mea.
Pietro se mbolnvise de ocluzie intestinal i era
internat n infirmeria nchisorii. Fusese operat, dar
nu se tia dac va scpa cu via.
n locul lui Pietro, mi se adusese un nou tovar
dc celul. Un clugr Teofilo Genco.
Deodat am auzit o mare forfot pe culoare.
Gardienii alergau de colo pn colo de parc i-ar fi
lovit strechea.
Prin telegraful nostru, al deinuilor, am aflat
marea veste. Giuseppe Galatolo murise. Pregtise
cafea n ibricul su personal, cu cafeaua i zahrul
propriu. Umpluse apoi trei ceti splate n
prealabil tot de e l u n a pentru tatl su, a
doua pentru gardianul de serviciu i a treia pentru
el nsui. Abia sorbise cteva nghiituri, c l
apucaser nite colici violente. Se repezise la o
sticl cu ulei pe care o inea pe mas. Se spune c

uleiul provoac vrsturi care ajut la eliminarea

otrvii pe cale bucal.
N-a mai avut puterea s-1 nghit. Sub ochii
ngrozii ai tatlui su i ai gardianului de serviciu,
s-a zvrcolit de cteva ori, urlnd de durere, apoi i-a
dat sufletul.
n zaul din ceaca lui Galatolo s-au gsit urme
de nitrat de stricnin. n celelalte dou ceti nu s-a
constatat prezena vreunei otrvi.
Cum a ajuns stricnina n cafeaua lui Galatolo ?
Cine poate ti ? Au trecut de atunci cincisprezece
ani. Nimeni n-a reuit s fac lumin asupra
modului ri care a fost otrvit locotenentul lui
Guarini. O dat cu moartea Iui a disprut i
documentul menit s compromit pe marile
cpetenii ale Mafiei. Onorata Familie" tia s-i
pstreze secretele...

153

Sfrrtul Corinei m-a impresionat mult. M simt

vinovat de moartea ei. Dac n-a fi trt-o n
aventura asia, acum ar fi fost n via.Nu-mi pierd
totui vremea lsndu-m prad gindu- rilor negre,
Regretele mele nu o pot ajuta cu nimic.
S-a ntunecat. Trebuie s scap de Fiatul
Corinei, l cunosc oamenii Mafiei i n curnd l va
urmri i poliia.
n faa unui restaurant de pe via del Tribunali
snt staionate cteva automobile. Opresc i eu
Fiatul n spatele ultimei maini. M uit n jur, Nu
vd nici un paznic. Terenul e liber. Trebuie s
schimb Fiatul cu alt main. Dar cum am s
reuesc ? Nu am asupra mea chei potrivite cu care
s deschid portiera. Trebuie s m bizui pe noroc.
Poate c voi gsi vreun geam lsat, sau vreo portier descuiat. n lumea asta snt destui uituci.
Cobor din Fiat. M apropii de prima main. Cu
aerul cel mai firesc din lume, i ncerc portiera.
Dac m-ar vedea cineva n afar de proprietar, iar nchipui c umblu la maina mea, att snt de
linitit i de sigur de micri, ncerc portierele celei
de-a doua maini. Iari ncuiate. Am ghinion. Numi pierd calmul. n clipa aceea, n spaiul liber
dintre dou maini aflat chiar n faa mea
oprete un Fiat 600 cenuiu, stropit cu noroi. Din
main coboar doi ndrgostii. Se privesc n ochi
i se in de mn. Nu-i vorbesc, dar se neleg
perfect din priviri. Se mai gsesc pe lume i
asemenea exemplare.
Brbatul e att de ndrgostit nct a uitat s-i
ncuie maina. Poate c nu o ncuie nici n
mprejurri normale. Pe cine s tenteze un Fiat
600, cenuiu, care dup nfiare pare s aib
multe zeci de mii de kilometri la activ. Pe mine
ns m tenteaz.

13(>

Perechea de ndrgostii intr n gangul casei.

Le aud paii clcnd pe pardoseala gangului. O
u se deschide scrind, apoi nimic.Atept mai
bine de un minut. Ca s nu dau de bnuit, m
prefac c vreau s-mi aprind o igar, dar c vntul
mi joac festa, stingndu-mi chibrit dup chibrit.
M mai uit o dat n susul i n josul strzii, apoi
deschid fr grab portiera Fiatului 600 i m
instalez la volan. Demarez. Schimbtorul de vitez
crie. Maina e uzat. Sper c n-are s m lase pe
drum. Cu oarecare regret las n urm Fiatul Dino,
care executa cu atta fidelitate comenzile. Ca s
circul mai departe cu maina Corinei ar fi
echivalent cu o echilibristic pe un butoi cu
dinamit i cu fitilul aprins.
M grbesc s ies din Termini. S-a ntunecat dea bi- nelea. M uit din cnd n cnd prin oglinda
retrovizorului, Pn mine se pare c nu voi fi
deranjat. Cred c am reuit s m strecor prin
gurile plasei n care mafioii au ndjduit s m
prind.
Simt n buzunar, la piept, ochelarii cu lentile
mari, colorate, ai Corinei. Ii pstrez,'Poate au s-mi
mai serveasc.
O iau spre Villafrati. M plete deodat o foame
grozav. mi aduc aminte c de diminea i pn
acum n-am mncat nimic n afar de un mr. Am
plecat din Termini att de precipitat, nct am uitat
s-mi cumpr mcar o bucat de pine. Am s
repar neglijena aceasta la Villafrati,. In portseulele de sub bord gsesc un mic aparat de radio
cu tranzistori. Singura mea legtur cu lumea. O
lume de care nu tiu cum s fug mai repede.
Bezna mi nconjoar maina. Numai n fa. farurile, destul de slabe, lumineaz mediocru oseaua.
Culmea ar fi s m lase acumulatorii. Benzin am
destul pn la Villafrati

155

.Dau drumul la radio. Muzic popular. Cnt

Adriano Celentano. Urmeaz tirile. Declaraiile
primului ministru i greva salariailor din
transporturi m las rece. M amuz relatarea
amnuit a unui hold-up la Milano. Deodat, o
alt tire m face s ciulesc urechile. Cadavrul lui
Ercole a fost gsit de un pstor. Carabinierii fac
cercetri. N-au dect. Nu vor fi n stare s-mi dea
de urm.. Mafia va avea grij s ncurce pistele. Nu
vrea s amestece autoritile n rfuiala cu mine,
N-are Jrieresul s iau contact cu poliia. mi vine
s rd. Singur^ mpotriva Mafiei ! Un bun titlu de
roman. Dac scap cu via am s m apuc de
literatur. De ce nu ? Papllon s-a fcut milionar
cu romanul evadrilor lui. Eu am milte de spus
Dac a aterne pe hrtie tot ce tiu, ar sri n aer
nu numai Onorata Familie" sicilian, dar i
ntreaga ..Cosa Nostra" de dincolo de ocean.
Numele meu ar figura n toate vitrinele librriilor.
Lumea i-ar smulge cartea. A deveni celebru peste
noapte. Celebru ? E puin zis. Pre- edinele
Statelor Unite s-a luat la trnt cu Cosa Nos- tra"
fr s o poat clinti. Eu a putea s-o dau peste
cap. Ar fi ^destul s spun cteva cuvinte.
Declaraiile lui Joe Valachi ar rmne un fleac fat
de ceea ce tiu eu. N-am fost pe degeaba un boss.
Da, da, un adevrat boss. Am dispus de atta
putere nct era de ajuns s doresc ceva ca s obin
totul. Aveam n solda mea nu numai mafioi, gata
s-mi execute orbete ordinele, ci i poliiti,
politicieni, avocai, medici, bancheri. Un adevrat
stat n stat. Puteam s dobor un ntreg consiliu
municipal, s invalidez alegerea unui judector, s
intoxic cu stupefiante o universitate, s mpnez cu
tripouri i bordeluri orice stat din Uniune, s
organizez manifestaii i contramanifestaii, s
finanez pe rasiti i pe filo-negri, numai s creez
haos, dezordine, nemulumiri. Am fost mare i
puternic. M-am rzboit cu mai toate poliiile din
lume. Cu F.B.I-ul, cu Interpol-ul, cu Scotland-Yard
-ui, cu faimoasa Surete din Frana, cu poliia din
R.F.G. i din Spania, din Mexico i din India, din
Brazilia i din Republica Sud-African. Fiecare
treapt pe care am urcat-o n ierarhia Mafiei a fost

156

legat de oameni i de evenimente care mi revin

acum n minte cu o for i o frecven din ce n ce
mai mari. Uneori trecutul i prezentul ajung s se
confunde, halucinant. E ca i cnd a tri un vis.
Oameni care au murit de mult i oameni vii se
nlnuiesc ntr-un dans macabru, m nconjoar,
contorsionndu-se grotesc* mi rd n nas, mi dau
cu tifla, se strmb la mine... E ngrozitor... nesc
din bezn, se materializeaz n lumina farurilor,
plutind, legnndu -se n aer, asemenea unor
figurine atr- nate n chip de porte-bonhenr la
parbrizul mainilor. Uneori siluetele snt att de
bine cunoscute nct aps instinctiv pe frn, ca s
nu le iau n botul Fiatului. Oboseala sau tensiunea
nervoas mi joac festa. Nu trebuie s m las
prad fantasmelor. Morii n-au ce cuta printre cei
vii. i eu snt viu. Primejdios de viu pentru acei
care vor s m ucid. Eu, hituitul, am suprimat
pn acum pe trei dintre dumanii mei. Cei doi ini
care au venit s m execute, la miezul nopii, i
Ercole. Dac va fi nevoie voi mai nscrie i pe alii
pe rbojul morilor. Care pe care ?...

157

Eu sau Alberto ?
Din clipa n care am dat ochii cu Alberto la
Calcutta, am tiut c intre mine i omul acesta se
va angaja o lupt pe via i pe moarte. Snt
anumite premoniiuni care nu te neal. Se trezesc
probabil n noi instincte ancestrale pe care
civilizaia i cultura le-au tocit, le-au atrofiat, dar
nu au reuit s le suprime.
Dup ncheierea misiunii mele n Liban, mi s-a
ncredinat o sarcin nou, de ncredere. Don Ugo
Alcesi, a crui preuire o ctigasem nc din
nchisoare, veghea asupra mea aa cum vegheasem
eu la cptiul su dup ce nevast-sa, nnebunit
de gelozie, l njunghiase n vorbitorul nchisorii.
Trebuia s-1 secondez pe Alberto Ma- riano Nocera,
eful unei vaste reele de traficani de aur i de
stupefiante, care operau n Asia Mic i n India,
avnd ramificaii pn la Macao, Hong Kong i Tokio.
Organizaia lui Nocera era subordonat Mafiei
siciliene.
nainte de a prsi Palermo, Don Ugo m
chemase la el acas. n faa unei cafele stropit cu
rom Bacardi, mi vorbise confidenial.
n India sa/fii cu ochii n patru. l bnuim pe
Nocera c joac pe/dou tablouri. Avem n orice
caz indicii c ar fi purtat discui secrete cu doi
emisari ai Mafiei americane. ^Cosa mostra" vrea s
ne ia locul n India i n Orientul ndeprtat. Nu
avem de grid s ne lsm nelai de Nocera,
Don Ugo mi nmnase un cifru.
Acesta e codul tu personal. Numai tu i cu
mine tim de existena lui. Te foloseti de el ori de
cte ori ai s-mi raportezi ceva important n
legtur cu jocul dublu al lui Nocera. Pentru orice
alte comunicaii, ntrebuinezi codul de serviciu.
Am debarcat pe aeroportul Dum Dum din
Calcutta ntr-o diminea la ora apte. Cltoria
cu un Boeing 707, al societii Lufthansa se
desfurase n condiii ideale. Fcusem dou
escale, la Cairo i la Karaci. Survolasem piramidele
n asfinit, iar curnd dup miezul nopii m
delectasem cu privelitea luminilor capitalei pakistaneze. M simeam odihnit i bine dispus. O
stewardes foarte amabil, pe care o cunoteam,

158

cci m servise ia cteva rnduri pe rutele

euorpene, m tratase n re- prize dese cu toate
buntile aflate la bord.
Cnd rosteam n copilrie cuvntul India/ mi
imaginam un furnicar cu sute de milioane de
oameni, bntuii de molime, reptile, foamete, secet
i mai ales de thugi. Lepra i thugii m
nspimntau mai mult dect toate celelalte
calamiti. mi mai nchipuiam c soarele strlucete venic pe cerul Indiei.
Pe aeroportul din Calcutta am ncercat prima
surpriz. Ploua. O ploaie cald, spulberat de vrit,
ca un du - nind dintr-o rozet rotitoare. A doua
surpriz a fost de alt natur. La coborrea din
avion nu m atepta nimeni, dei sosirea mea
fusese anunat.
Am ateptat dou ore n holul aerogrii. La
nceput timpul a trecut uor, cci m amuzam
privind lumea aceea exotic i foarte colorat. Pe
msur ce minutele treceau, ncepeam s-mi pierd
rbdarea. Nesocotea oare Nocera prezena mea la
Calcutta ? ncerca s-i arate colii ?
La sfritul celor dou ore de ateptare, am cerut
la biroul de informaii al aerogrii adresa unui hotel
de categorie superioar. Mi s-a recomandat hotelul
Great Eastern". Mi-am urcat bagajele ntr-un taxi
i, dup un sfert de or de mers printr-o ploaie
antediluvian, am debarcat la caravanseraiul
indicat.
Am gsit o camer bun. ndat dup instalare,
am eobort n hol ca s dau un telex la Palermo. n
vreme ce traversam holul, am avut senzaia net c
snt urmrit. Cnd ai o ocupaie ca a mea,
instinctele i se ascut. Am schimbat direcia. M-am
apropiat de un ghieu ci^ ilustrate i am nceput s
caut ostentativ cteva cri potale cu vederi mai
interesante. Ghieul era ncadrat de nite oglinzi,
care mi permiteau s trag cu ochiul la tot ce se
petrecea n spatele meu.
Un tip armiu levantin dup toate aparenele
consulta de form un orar al avioanelor PANAM,
urm- rindu-mi n acelai timp fiecare micare.

159

Am cumprat trei cri potale, apoi m-am

ndreptat fr grab spre Telex. Levantinul m
urmrea do la distan.
Am dat un telex cifrat, prin care l anunam pe
Don Ugo de primirea cald care mi se fcuse.
Domnioar
m-am adresat fetei care
transmisese comunicarea mea, dac sosete
rspunsul mai devreme de o jumtate de or, mi-1
trimii la bar.
Prea bine, domnule.
Am plecat spre bar. Cnd am traversat holul, am
observat c levantinul face un semn discret unui
ins cu mutr vag mongoloid, care s-a i topit
printre oameni..
. Am intrat n bar, am comandat un Dauquiri, i
dup ce l-am but am ieit n hol, ndreptndu-m
spre ascensor. Levantinul n-a mai ateptat s vad
dac m urc n ascensor, i s-a repezit ntr-o cabin
telefonic. Am neles imediat c telefona
mongoloidului care n clipa aceea mi scotocea
desigur prin bagajele din camer c trebuie s o
tearg. Am fcut stnga mprejur i m-am repezit
pe urmele levantinului. L-am prins tocmai cn4
cerea la telefon camera mea.
Am intrat n cabin peste el, i n vreme ce
apsam cu stnga furca aparatului, l-am nfipt cu
dreapta n pn- tece pistolul pe care-1 ineam n
buzunarul de jos al sa- coului.
Ce-i mai telefonezi, i-am spus eu, haidem sus.
Rostogolea nite ochi terorizai. 11 luasem prin
surprindere.
Nu neleg ce vrei cu mine, a biguit el.
Ai s nelegi imediat, am replicat.
L-am apucat cu stnga de bra. Era mai mrunt
i mai pirpiriu dect mine. L-am mpins pe scri n
sus. Era att de buimcit de ceea ce i se ntmpla.
nct nici n-a ncercat s se mpotriveasc.
Am urcat mpreun pn l etajul doi. Cnd am
ajuns n faa uii camerei mele, i-am vrit iari
pistolul ntre coaste.
Intr ! i-am poruncit.
A ovit o clip, apoi s-a executat. A deschis ua.
n clipa n care a intrat, un tip care sttea ascuns
dup u 1-a dobort cu o lovitur de Karate
aplicat peste grumaz, Levantinul n-a apucat s

160

scoat un geamt. S-a prbuit ct era de lung pe

covor.
In aceeai clip, am nfcat mna tipului i lam tras brusc spre mine, izbindu-1 cu faa n plin
de canatul uii. L-am mpins brusc napoi i i-am
proiectat un pumn n nasul din care sngele
ncepuse deja s neasc, Mongoloidul a czut
de-a berbeleaca peste levantin.
Am intrat n camer i am ncuiat ua. Am
nceput apoi s-i prelucrez. Le-am deertat
buzunarele de arme. Levantinul era n nesimire.
N-am lsat ns nimic la voia ntmplrii i i-am
mai aplicat una n east, cu patul pistolului, ca
s-i prelungesc somnul. Dup aceea I-am luat la
rost pe mongoloid. Fiindc zcea pe covor, l-am
apucat de un bra i i l-am rsucit pn l-am trezit
din lein. Cnd a nceput s geam, am slbit
strnsoarea.
Vorbete ! l-am sftuit.
Ceda mai greu dect levantinul. i strnsese
buzele i m privea cu un fel de sfidare. Am
accentuat rsucirea. Stropi de sudoare au nceput
s-i apar pe frunte. Fcea eforturi s nu urle.
Cine te-a trimis ? l-am ntrebat. Cine ? D-i
drumul la viers, c de mine tot nu scapi !
Cnd i-a dat seama c orice rezisten e inutil
i c prelungirea tcerii putea s-I coste ruperea
braului, i-a dezlegat limba.
Nocera ! a bolborosit.
Ce-a vrut ?
S-a temut s nu fii un spion al poliiei.
Era limpede c mi servea o minciun gogonat.
Nocera intise s pun mna pe cifrul meu, ca s
afle mai trziu tot ceea ce aveam s comunic celor
din Sicilia.
L-am pleznit pe mongoloid peste bot.
Mini ! m-am rstit, i i-am rsucit nc puin
braul.
Cifrul ! gemu el.
L-am apucat de ceaf i l-am ridicat n sus ea
pe un cel. Era foarte uor. I-am ars dou palme
zdravene, ca s-1 nueesc* i s nu mai ncerce
s-mi reziste. Mi-am scos bastista scrobit din
buzunarul de la pieptul hainei i i-am pus-o n
mn.

161

 Cnd coborm n hol, s ii batista la nas. S

nu fii vzut plin de snge. Nu e cazul s m
compromit aici n hotel.
Unde mergem ? m ntreb el,
La eful tu. La Nocera.
Pe levantin l-am l|sat n camer. Dup trezire,
n-avea dect s-i ia valea. Nu m mai interesa.
Pesfe douzeci de minute intram nsoit de
mongoloid ntr-o cldire foarte artoas de pe
Lindsay Street. n stnga intrrii, scria pe o plac de
marmur roie : Offi- cio expoftazione Asia". Am
traversat un hol mare, cu ghi- euri, dar cil o
clientel foarte redus oficial nu era dect lin
paravan pentru adevrata activitate a organiza i e i
u r c a t o scar respectabil, cu trepte de marmur, i dup ce am strbtut un culoar strjuit
de ui de stejar lustruit, am intrat intr-o ncpere
cu'un birou la care lucra o secretar.
La apariia mea i a mongoloidului, secretara,s-a
ridicat uluit de pe scaun.
Pe cine s anun ?
M anun singur, am rostit. Nocera e aici ?
E n conferin cu reprezentantul unei firme
din Hong Kong.
Am deschis cu putere ua de la cabinetul lui
Nocera. L-am mpins pe mongoloid naintea mea,
apoi l-am m- brncit peste biroul patronului su.
n cdere, tipul a rsturnat o climar
monumental vrsnd cerneala peste hrtii
dactilografiate.
Ce nseamn asta ? a srit de pe fotoliul din
dosul biroului un tip voinic ca un taur, cu prul
cre, lsat n franjuri pe frunte, cu nasul borcnat
i flci proeminente.
Tipul sclivisit, n haine gris de antung, care
sttea pe o canapea, n dreapta fotoliului, m
privea cu nite ochi rotunzi, de broscoi.
i ntorc vizita pe care oamenii ti mirau
fcut-o la hotel, i-am rspuns eu efului.
M-am aezat ntr-un fotoliu, n vreme ce
mongoloidul se ridica jalnic n. picioare i ncerca
s fac ordine pe birou.
L-am artat cu mna pe tipul n haine de
antung :

162

 Termin cu dumnealui. Pe urm s putem sta

de vorb in linite...
Ce faruri puternice ! M orbesc !
Reduc acceleraia.
Din direcia opus se apropie un mastodont cu
ase faruri. Trece pe ling mine duduind. Din puin
am scpat s nu m vre n an. Camionagiii tia
snt ngrozitori ! Conduc aiurea.
Aps moderat pe accelerator. Nu am nici un
interes s merg prea repede. Luminile lui Villafrati
apar dup o cotitur a oselei. Dei nu e prea
trziu, orelul e pe jumtate adormit. Intru ntr-o
circium i mi cumpr dou sandviuri. Beau i
un pahar cu vin rou. Toate operaiile astea le-am
fcut expeditiv. M urc n main i plec mai
departe n noapte.
Dup un sfert de or de mers, ochesc pe
stnga,oselei o pdurice, n care trag maina. E
mai mult o perdea de pomi la adpostul creia
garez. Aici am s-mi petrec noaptea. Vremea s-a
rcit. O ptur mi-ar fi prins foarte bine. Mnnc
sandviurile cu mare poft. Ridic gulerul trenchcoat-ului, trag plria pe nas, apoi m ghemuiesc
pe banchet. nchid ochii. nainte de a adormi,
recapitulez evenimentele zilei'. Nu am nici un motiv
s privesc lucrurile n roz. Dau drumul la radio.
nainte de culcare simt nevoia s-mi spl creierii de
gndurile prea cenuii, cu puin muzic de dans.
Ce deosebire ntre confortul de ieri noapte un
pat larg i moale, buturi i igri fine, iar ca
supliment, corpul Veronici i condiiile
incomode de acum. O banchet strimt, capul
rezemat de volan, genunchii aproape de gur.
Mi-e somn...
Mi-e foarte somn...
M trezesc n zori. Sau cel puin aa gndesc eu,
ghi- dndu-m dup lumina cenuie filtrat printre
coroanele copacilor pirpirii. Burnieaz. Cnd m
uit la ceas, constat c s-a fcut ora opt i jumtate.
Am dormit foarte greu. Mi-au amorit spatele i
picioarele. M-a ptruns frigul. Cobor din main i
fac cteva micri de nviorare. Trag n piept aerul
curat.

163

Ce surpriz mi va mai rezerva i ziua asta ?

Trebuie s-mi omor timpul pn disear. Nu am
de gnd s intru n Trapani nainte de asfinitul
soarelui.
Mi s-a fcut iari foame. S m napoiez la
Villafrati, sau s-mi cumpr de mncare la Corleone
?... Cred c e mai prudent s fac drumul ntors. La
Villafrati nu m cunoate nimeni. La Corleone snt
prea deocheat, Mai ales dup scandalul de ieri. Nu
am deloc poft s m ntinesc (cu tinerii pe care iam cotonogit. Mi-a urca oraul n cap.
M urc la volan. Scot maina dintre copaci i
pornesc agale spre Villafrati. Vremea asta nchis
m indispune grozav.
Dup un sfert de or intru n orel. Opresc
maina n centru, dar ntr-un loc mai retras. Fac
civa pai pn la prima circium deschis. M
nfrupt cu dou ou fierte, cu cteva felii de unc
i cu puin brnz, nu prea faimoas. Stropesc
totul cu dou pahare de vin alb. mi prepar i cteva
sandviuri pentru prnz. Poate c n-am s mai pot
face halte prin orae.
Pltesc. Stul, ies n strad. Maina m ateapt
cuminte. In preajma ei, trei copii se joac glgios
cu o minge. De nu mi-ar sparge vreun geam. Pe
vremea asta cinoas, nu e plcut s circuli cu
fereastra deschis.
Unul din biei trage un ut n minge. Al doilea
nc se arunc s o prind, n stilul unui portar cu
aere de profesionist. O scap ns i mingea se
rostogolete sub main.
O explozie face s se cutremure pmntul i s
se sparg geamurile cldirilor din apropiere. Fiatul
meu a srit n aer. Copiii, dobori de fora undei de
oc, au czut la p- mnt. Snt ns nevtmai,
cci peste cteva clipe se ridic de jos i o iau la
goan, urlnd. La ferestrele caselor, n pragul uilor,
au aprut mutre nspimntate, dar curioase.
Oamenii ncep s se adune.
Fac stnga mprejur i m ndeprtez de locul
exploziei. Nu am interesul s fiu vzut prin
apropiere. Observ doi carabinieri care se ndreapt
n pas alergtor spre rmiele bietului Fiat. ,

164

Pentru mine* afacerea e simpl. In timp ce m

aflam la circium, cineva a fixat sub main o
bomb magnetic. Mingea a lovit-o ntmpltor,,
declanndu-i nainte de vreme mecanismul.
nseamn c am fost recunoscut n Villafrati.
Semnalmentele mele au fosf desigur transmise n
toate colurile Siciliei. Situaia meajse complic din
clip n clip.
Merg strecurndu-m pe ling ziduri. Trag cu
coada ochiului spre toate ferestrele caselor, Caut s
surprind vreo micare suspect.
Am ajuns ntr-o piaet.
Un autobuz se apropie hurducndu-se i
troznind^ai toate ncheieturile. Se oprete n
staie. Coboar o/femeie btrn, cu un co atrnat
de bra i doi tineri, d fetican, gtit ca de
srbtoare, se urc. M urc i eu tocmai cnd
autobuzul se pune n micare. Autobuzul merge
spre Corleone. Destinaia mi convine, cci m
apropie de Trapani. Maina nu e prea ncrcat.
Vreo zece ini, majoritate rani. Se vede c snt de
prin partea locului, dup felul cum discut ntre ei
i cum schimb glume cu oferul. Dou femei
vorbesc despre costul legumelor. Un copil plnge.
Huruitul motorului se mbin cu murmurul conversaiilor.
Cred c la ora asta cei de la Palermo au.aflat de
euarea atentatului din Villafrati. Acum pun la cale
alte atentate. Nino Bellocampo trebuie s crape.
Numai c Nino Bellocampo nu vrea s crape. N-au
dect s crape alii. Nino are zece viei. Ca i Kurt
Buchalter...
Pe Kurt Buchalter l-am cunoscut la Hamburg. Se
ocupa cu comerul de arme. Un comer exercitat n
umbr, fiindc i furnizorii i clienii fugeau de
lumin ca bufniele. Buchalter avea i o activitate
care se desfurase la lumina zilei. Comerul
cu'arme de vntoare. Sub paravanul acestei firme
inofensive, furniza armament uor i semi-greu
amatorilor serioi, dispui s-i plteasc generos
serviciile.
i eu am achiziionat arme de la Buchalter. Am
ncheiat, datorit lui, cteva afaceri bune. Ingrid mi

165

l-a prezentat. II cunoscuse i ea ntr-un cerc de

industriai care nu evitau combinaiile dubioase,
dac acestea le procurau beneficii grase,
proporionale cu riscurile nfruntate.
Buchalter era jovial, simpatic, glume, cu siluet
de sportiv i maniere de gentilom. Fruntea
desfrunzit i ddea un aer de intelectual rafinat.
napoia acestei faade mondene, aciona un om
dur, care nu-i alegea mijloacele. Foarte punctual
i strict n angajamentele sale, pretindea o
comp6rtare corespunztoare din partea clienilor.
Dac vreunul din ei ntrzia s-i onoreze
obligaiile represaliile nu se lsau ateptate. Multe
crime rmase nedescoperite i gseau cheia n
seifurile lui Buchalter. mi amintesc de pild de
cazul unui algerian, Yussuf Absulem, al crui
cadavru a fost gsit plutind, umflat ca un burduf,
pe apele Rhinului, printre nite lepuri ancorate
lng podul Severin din Koln. Cercetrile poliiei nau dat nici un rezultat. Intmpltor am aflat, mai
trziu, c Yussuf lucrase cu Buchalter i c
Buchalter fusese nemulumit de comportarea
algerianului.
Aceste , procedee i-au creat lui Buchalter
numeroase inamiciii. Era i firesc. ntr-o zi o
bomb de cinci kilograme, camuflat ntr-un
extinctor, a explodat n anti- * camera biroului lui
Buchalter, care se afla n acel moment n
conferin cu trei oameni de afaceri. Unul dintre
acetia a fost ucis, iar altul grav rnit. Buchalter
a scpat neatins.
A doua oar, dumanii i-au plasat o bomb sub
masa din sufragerie. Bomba trebuia s explodeze
n momentul n care ntreaga lui familie avea s se
adune n jurul mesei, spre a srbtori Patele.
nainte de a intra n sufragerie, Buchalter a avut o
idee. S-i fotografieze familia n grdin. In vreme
ce i ncerca talentele de fotograf, bomba a
explodat, distrugnd jumtate din cas. Drmturile au rnit dou din persoanele aflate n
curte. Buchalter a scpat iari neatins.
A treia oar i s-a pus o bomb n automobil.
Buchalter plnuia s plece n ora mpreun cu
mama i cu soia sa. In ultimul moment soia a

166

renunat s mai plece. Buchalter s-a instalat la

volan, plasndu-i mama alturi de el pe bancheta
din fa. Cnd a fcut contactul, bomba a explodat.
Btrna doamn a fost ucis pe loc. Buchalter s-a
ales cu o uoar emoie.
A patra oar, Buchalter circula cu o sut
patruzeci de kilometri*pe or pe culoarul din mijloc
al autostrzii
Hamburg Lubeck. Un foc de arm, tras dintrun gard viu de pe marginea autostrzii, a fcut s
explodeze un cauciuc din fa. Maina lui
Buchalter a capotat, rostogo- lindu-se de cteva
ori. Imediat, un mare numr de curioi s-a
adunat n jurul automobilului accidentat. Toat
lumea era ncredinat c oferul pierise strivit
sub carcasa de fiare ndoite i rupte. Spre
surprinderea general, Buchalter a ieit de sub
sfrmturi, ntreg i nevtmat.
De atunci nimeni n-a mai ncerccit s-1
suprime. Adversarii lui au neles c orice
ncercare de a-1 ucide era sortit eecului.
Toat povestea asta pare neverosimil. Totui
nu se ndeprteaz cu o iot de la adevr. Poate
c i mafioii descurajai de repetatele lor
eecuri, vor renuna la ncercrile de a-mi face de
petrecanie.
Dar nu trebuie s m hrnesc cu iluzii. Mafioii
au alt; mentalitate...
Autobuzul s-a oprit n plin cmp. Pan de
motor ? Incidentul m-a trezit din gnduri.
Oamenii ncep s coboare din main; Coboar i
femeile. i copilul a ncetat s mai plng. M uit
nedumerit pe geam. Nu se vede nici o cas n jur,
nici o staie de benzin, nici un stilp care s
indice un punct de oprire obligatorie.
naintea mainii nu vd nimic, fiindc oamenii
care coboar pe ua din.fa mi mascheaz
parbrizul.
Ce s-a ntmplat ? l ntreb pe ofer
Nu-mi place toat micarea asta.
oferul ntoarce, spre mine nite ochi rotunzi,
speriai Un om n haine negre m privete de
asemenea speriat.

167

Peodat neleg totul.

n dreptul uii din fa a mainii, un ins cu o
puc de vntoare n mn supravegheaz pe cei
care coboar. Sr de pe banchet i m reped
spre ofer care se pregtete s-i prseasc
volanul. n afar de mine i de ofer, se mai afl
n main doar-trei oameni care i ateapt rndul s coboare.
In faa botului mainii s-a pironit un alt
individ, narmat cu o puc de vntoare. In
cmpul meu vizual apare i un al treilea, de
asemenea cu o puc de vntoare,
Nu mai atept urmarea,
Scot pistolul i l nfig n coafa oferului.
Pornete maina, c de nu i zbor easta.
Se uit terorizat, cnd la individul din faa
mainii, cnd la mine. Rceala evii pistolului i
inspir de bun seam, mai mult fric dect
putile de vntoare ale oamenilor de jos.
nchide ua ! i ordon iari.
oferul se execut. Demareaz, n vreme ce ua
se nchide cu zgomot sec, metalic* Ultimii doi
oameni n-au mai apucat s coboare.
. Tipul din faa botului mainii sare n ultimul
moment n lturi, spre a nu fi strivit de autobuzul
care a luat-o brusc din loc.
Aud dou focuri de arm. Jumtatea din dreapta
a parbrizului sare n ndri. Unul din pasageri
un brbat ntre dou vrste, nebrbierit i duce
mna la obraz. Cnd i-o ndeprteaz i i-o
privete, degetele i snt pline de snge.
Mai aud alte dou focuri. Dou geamuri
pleznesc, zngnind. Proti ochitori. Nu s-au
ateptat ca autobuzul s plece.
Ne ndeprtm cu mare vitez. Motorul
autobuzului geme. oferul e galben ca o lmie.
Privesc n urm. Pasagerii care au cobort stau
grupai ca o turm de oi, pe marginea oselei. Cei
trei ini cu arme de vntoare se agit lovii de
streche. Snt furioi fiindc le-am scpat. Au
ncetat s mai trag. tiu c la distana asta armele
lor devin inutile.
Aceast ultim ncercare a lor de a-mi veni de
hac mi pare att de copilroas, nct mi vine s

168

rd. Probabil c au intrat n panic, de vreme ce au

ajuns s se foloseasc de asemenea mijloace ieftine
de lupt.
Autobuzul urc anevoie o pant. oferul conduce
crispat. M tem s nu intre n an. Cei doi oameni
m privesc terorizai. Au vzut pistolul din mna
mea. Obrazul rnitului e plin de snge. Sngele i se
scurge i pe gt, i pe fular, i pe haine.
Cnd ajungem pe culmea dealului, poruncesc
oferului s opreasc. E att de speriat nct
frneaz brusc, re- pezindu-ne pe toi n parbriz. In
ultima clip am reuit s-mi rectig echilibrul
agndu-m de o banchet. Cei doi rani s-au
lovit ru de bord.
Cobori cu toii ! ordon iari.
oferul i pasagerii nu ateapt s repet
porunca. Se execut supui. Snt ncntai c au
scpat cu atit. Trec la volan i demarez. Nu am
nevoie de martori la ceea ce va urma.
Am rmas singur n autobuz. Deprins s conduc
turismele. m mpac anevoie cu volanul greoi i cu
schimbtorul de viteze care hrie ori de cte ori l
folosesc.
n vreme ce mnuiesc volanul, ncerc s mi fac
un plan de lupt. Nu pot intra n Corleone singur n
acest autobuz. A atrage atenia nu numai a Mafiei,
dar i a carabinierilor,
Cnd ajung cam la cinci kilometri de orel,
stopez autobuzul pe dreapta. Am s-1 las n plata
Domnului. Cobor i o iau la picior spre Corleone.
Snt atent la toate mainile care vin din urm.
Drumul e mrginit de tufe, care-mi ofer un bun
ascunzi ori de cte ori trec camioane i automobile.
Evident, n-am s circul pe jos prin Corleone. Ar
nsemna s-mi bag capul n gura leului.
Dintr-un drumeag lturalnic iese o cru cu
roatele pline de noroi, tras de un cal jigrit. Un
tinerel cu trei tulee nv barb ine hurile. Fiindc
a nceput s plou, i-a pus pe cap o prelat veche.
Cnd trece pe lng mine, n pasul calului, l ntreb
cu afectat voie bun.
Unde mergi, flcule ?

169

La Corleone, mi rspunde.
Locuieti n Corleone ?
Nu chiar. Avem o ferm cam la doi kilometri
dincolo de Corleone.
i zmbesc prietenos.
Nu vrei s m iei i pe mine ? Autobuzul a
avut o pan.
Flcul m privete fr entuziasm. Scot din
buzunar un pumn de lire. Nu prea multe, ca s nui trezesc bnuielile, dar suficiente spre a-1 ispiti.
nclin din cap.
Sule-te sus.
M car pc legn, lng el. nfac lirele i le
bag n buzunar. Darul meu nu numai c l-a
mbunat, dar i-a i dezlegat limba.
De unde vii ? m ntreab.
De la Roccapalumba. Am acolo nite neamuri.
Eti de prin locurile astea ?
Snt din Palermo. Mai precis din Monreale.
Frumos ora Palermo, cltin el din cap.
Foarte frumos. i acum unde mergi ?
La Alcamo, la alte rude.
Snt dispus s-i furnizez cele mai bogate
informaii fictive. Asta nu m angajeaz-la nimic. i
captez n schimb simpatia.
Cunosc i eu o fat din Alcamo. O cheam
Tina. Tina Albano, spune el.
I s-a luminat faa. A pune rmag c e
ndrgostit de Tina, i cnt n strun.
n Alcamo snt fete frumoase.
Da, da, ntrete el. Cele mai frumoase din
Sicilia. Expresia ochilor i se ntunec. Tata nu o
place pe Tina. Cic e prea srac.
Vrei s te nsori cu ea ?
Vreau... Adug cu tristee : Dar nu se poate.
Snt nc minor. Tata nu mi-ar da ncuviinarea
nici dac m-ar vedea pe nslie.
,
De ce nu te-ai neles cu ea s te atepte, pn
ai s-i iei majoratul ?
I-am spus eu treaba asta, dar nu s-a prins.
Tatl ei vrea s o mrite cu unul bogat. Tot din
Alcamo.
Tina asta nu e fata lui Albano ? l ntreb eu.

170

De unde tii ? exclam el vdit interesat.

tiu c Albano are o fat foarte frumoas.
n realitate habar n-aveam de existena acestui
Albano. Flcul mi dduse numele ei de familie.
Era ns att de amorezat, nct uitase acest
amnunt.
Snt puin rud cu Albano, i spun. Mama
mea este var a doua cu mtua cumnatului lui
Albano. A putea s pun o vorb bun pentru tine.
Flciaului stuia credul i-am devenit deodat
foarte simpatic.
Faci dumneata asta pentru mine ?
De ce nu ? Mi-ar plcea s intri n neamul
nostru.
Ploaia s-a nteit. mi ridic gulerul i mi nfig i
mai
adine minile n buzunar.
A dracului ploaie, exclam. Te ptrunde pn la
oase,
Nu vrei s intri sub prelat ? m ndeamn
tnrul, foarte serviabil.
.A>*r''Y:
Abia ateptam aceast invitaie, pe care, de
altfel tot. eu am provocat-o. Intru sub prelat.
nveliul acesta comun creeaz o atmosfer de
intimitate. Flciaul mi vorbete de Tina, de tatl
ei, de fraii i surorile ei, mi vorbete apoi de
propriul su tat, de niaic-sa i de ali membri ai
familiei. l ascult cu rbdare. Tot ce mi-a vorbit
despre Tina i despre neamurile ei mi poate servi
mai trziu, ca s-i captez i mai vrtos ncrederea...
Ru am ajuns. Caut s intru n placul unui
bieandru i snt fericit c mi s-a oferit adpost
sub o prelat veche* Este adevrat c nu puteam
gsi o deghizare mai perfect. Cine i-ar nchipui c
un ins vnat de toate forele Mafiei siciliene se afl
sub o prelat, ntr-o cru tras de un cal ce
merge agale, clmpnindu-i copitele pe asfalt.
Trece pe ling noi, spre Corleone, o main, nc
un, i nc una. Apoi cteva camioane i iari lin
turism. Un Fiat 1800, rou. Pe Jpancheta din fa.
ling ofer, l recunosc pe Lucio Carmello, eful
gorilelor marelui boss. Carmello poart plria
tras adnc pe ochi. Nici nu se uit spre cru.
Unul din oamenii lui i ntrzie ns privirile

171

asupra noastr. Suficient ca s m fac s-mt

ncordez braul i mna s caute sub hain pistolul.
Dar Fiatul gonete mai departe. Flciaul sta
ndrgostit de Tina mi-a salvat viaa.
Ne apropiem de Corleone. Primele case rsar n
margine de drum. Trecem pe lng o staie de
benzin. Doi oameni, foarte mari la nfiare, care
s-au adpostit pn la apariia noastr sub
streaina cabinei vnztorului din staie, ne ies n
ntmpinare.
N-ai vzut pe osea un om cu pardesiu
cenuiu ?
Nu, rspund scurt.
Biatul nici nu i-a auzit. mi vorbea tocmai
despre chipul n care a cunoscut-o pe Tina la un
bal din Cor- leone. Tina venise cu maic-sa la o
rud, care nu o ducea prea bine cu sntatea.
Sperau s o moteneasc.
Cei doi brbai cu nfiare neutr au rmas
n urm. S-u adpostit iari sub streaina
cabinei, fr. Crua strbate Corleone n pasul
domol al calului. Trecem pe strada principal.
Ploaia a gonit lumea pe la casele lor. Cte un om
zgribulit se grbete s scape de vremea asa
cineasc i s intre mai repede la cldur.
Fiatul 1800. rou, este oprit n faa unei case
cu perei de piatr, ca o cetuie. Grile cu
ornamente de fier forjat protejeaz ferestrele
nalte. Se vede ct de colo c este locuina unui
personaj nsemnat. Sigur c nuntru are loc o
consftuire n legtur cu persoana mea. De dou
zile le procur mari dureri de cap.
Calul merge nainte, legnndu-i capul n
ritmul mersului.
N-ai putea s m duci pn la San Cipirrello
? i spun flcului. Nu-s pn acolo nici douzeci
de kilometri.
Snt mai mult de douzeci de kilometri, i
calul y^meu. e obosit. Toat ziua a tras n ham.
Avem ns un
vecin cumsecade. i biatul lui o cunoate pe
Tina. Are o camionet cu care face transporturi.
Mi se pare c n seara asta pleac la Carini. Poate
s te ia i pe dum- nealta pn la San Cipirrello.

172

i mbriez cu entuziasm ideea. Flciaul e

ncn- tat de faptul c poate s m serveasc.
Restul drumului inii vorbete numai de iubita lui.
Biatul sta m nduioeaz. i eu am fost
ndrgostit...
Ajungem la ferm cnd ziua se ngn cu
noaptea. Plou mrunt i rece. Plou, plou,
plou...
Prinii
flciaului
m
primesc
cu
bunvoin. mi dau s mnnc ce se gsete.
Vinul este bun. Sau poate aa mi se pare mie,
fiindc mi-e foame, iar setea mi-a uscat gura.
ranii snt mai cumsecade dect orenii, n
concepia lor, ospitalitatea e sfnt. n vreme ce
nfulec, flciaul a plecat la vecinul cu
camioneta.
Se ntoarce dup un timp i m anun fericit
c n seara asta vecinul pleac la Carini.
Ai noroc, mi spune. Ar fi trebuit s plece de
ieri, dar i se descrcase acumulatorul. L-a dat la
ncrcat, aa c peste vreun ceas s te pregteti
de drum.
Nu las s treac dect o jumtate de or, ca s
nu pierd ocazia. mi iau rmas bun de la gazde i
nainte de plecare, le cadorisesc cu un teanc de
lire. Tatl le primete fr fasoane. Mama m
binecuvnteaz. Flciau m conduce prin ploaie
pn la casa vecinului. Camioneta, un Fiat vetust,
ateapt n curte.
i vecinul e cumsecade. nainte de plecare m
trateaz cu un pahar de vin i cu o bucat de
plcint.
Peste o jumtate de or plecm. Flciaul mi
face semn cu mna, urndu-mi drum bun. Ieim pe
osea. E o noapte att de adnc, nct ai impresia
c te afli ntr-o peter. tergtorul electric se
plimb ca limba unui metronom pe parbrizul
zebrat de uvie minuscule de ap. Un singur
tergtor funcioneaz, cellalt zace paralitic.
ncerc s strbat cu privirile ntunericul din jur,
dar nu reuesc. Cu. excepia fascicolelor de lumin
glbuie ale farurilor, bezna atrn asupra noastr

173

grea, ca un linoliu. De la o vreme am predilecie

pentru comparaiile macabre.
Vecinul e vorbre. mi spune c l cheam
Antonio Camevale, c n afar de cei trei copii pe
care i-am vzut acas, mai are trei fete la ora. Una
e elev ntr-un internat, celelalte au serviciu la un
tmagazin de confecii din Palermo. Cred c fetele
astea mai au i alte ocupaii marginale, cci tatl
este uimit de ctigurile lor. Nu-mi spune ce
transport cu maina lui i nici nu-1 ntreb.
Sporcfyiete apoi despre tinereea lui/ E tare mndru de isprvile sale din trecut. mi vorbete i
despre serviciul militar, pe care l-a fcut la
infanterie. M-a ameit vorbind. Monologul lui are
proprieti de somnifer.
Trecem de San Cipirrello. Mai avem de parcurs
vreo zece kilometri pn la Partinico. i ntrerup
poliloghia i l ntreb dac nu vrea s fac un ocol
pn la Alcamo. i spun c snt gata s-1
despgubesc pentru timpul pierdut.
mi rspunde c m-ar servi, dar c nainte de
miezul nopii trebuie s fie la Car ini. Camioneta e
att de veche, nct nu poate s fac drumuri prea
lungi i nici s mearg cu vitez mare.
A renunat s mai vorbeasc. i-a deertat
probabil sacul i acum are poft de fluierat. Fluier
de mi scrijelete auzul.
' Nici un tnr din Corleone nu m ntrece la
fluierat, se laud. Fluieram serenade rtiai plcut
dect o orchestr de chitare.
l las s vorbeasc. Gndurile mele urmeaz alt
fga. Camioneta asta mi-ar prinde foarte bine. A
putea s merg cu ea pn la Trapani. Are un aspect
att de neutru, nct ar trece neobservat. M
gndesc s scot pistolul, s-1 silesc pe Antonio s
coboare din main, apoi s trec la volan i s plec
mai departe. Gestul n-ar fi tocmai frumos, dar
scopul scuz mijloacele. n definitiv nu a face dect
s-i mprumut maina i s-1 las s umble pe jos
civa kilometri pn la Partinico.
Dar Antonio nu-mi d ocazia s svresc o
aciune care mi-ar fi repugnat. Oprete camioneta,
Am mncat cam mult fasole n seara asta.
M ieri o clip.

174

Coboar din main, sare anul i se las pe

vine, la civa metri de osea. Profit de ocazie i m
instalez la volan. Scot din buzunar un teanc de lire,
le fac sur i le arunc afar.
Chiria pentru camionet, i strig lui Antonio.
Ai s-o primeti napoi n aceeai stare, peste o zi
sau dou, Arrivederci, Antonio.
Cu pantalonii n vine, Antonio se repede spre
main. Nu are timp s m ajung. Camioneta a i
pornit. Aud protestele i njurturile lui. Bietul om !
Acum nu mai am nici o grij. Lui Antonio i va
trebui cel puin dou ore ca s ajung pe jos pn la
Partinico. Pn s anune pe carabinieri, pn s se
dea alarma, intru n Trapani, Las camioneta ntr-un
col pe strad. Are s-o gseasc poliia. Iar eu m
nfiez unchiului Matteo.
Nu pot s m plng c soarta mi-a fost
potrivnic. ncep s cred c am norocul lui
Buchalter. n fond, de ce nu l-a avea ?
Motorul camionetei trage destul de bine. Iau
benzina din Partinico i o cotesc la stnga, spre
Aleamo. Ploaia mrunt continu s se cearn.
Bietul Antonio L*
oseaua asfaltat i deapn linia alb,
mediana,., ca un fir al Ariadnei. Motorul duduie
astmatic. Tacheii iac glgie, clnnind pe
ntrecute...
Aa clnneau i tacheii jeepului care m
ducea, de a Alahabad spre nord-vest, de-a lungul
Gangelui. Apoi am prsit oseaua, lund-o spre
stnga, de-a dreptul peste cimpul nisipos, cu iarb
srac.
M aflam de trei luni n India. Fcusem pace cu
Nocera. Un fel de pace narmat, premergtoare
rzboiului. Nocera i dduse seama c nu poate
scpa de mine, iar eu ajunsesem la concluzia c
trebuia s lucrez cu mult tact. spre a-1 nltura.
Nocera nu m putea suferi. De mult ar fi
ncercat s m lichideze, dac nu s-ar fi temut de
un conflict deschis cu Mafia. Nocera nu se putea
lipsi ns de colaborarea Onoratei Familii Mafia i
procura aurul pe care Nocera l introducea prin
contraband n India, realiznd beneficii imense. In

175

locul aurului, obinea rupii indiene, a cror ieire

din ar era de asemenea interzis. Dar
contrabanditii nu ineau seam de aceste opreliti.
Aurul continua s intre i rupiile s ias peste
grani n- tr-un continuu du-te-vino. Cu rupiile
astfel obinute, cumpram stupefiante din Iran.
Stupefiantele luau apoi drumul Americii de Nord,
via Europa Occidental.
n ultima vreme, Nocera fusese nenorocos.
Pierduse cteva transporturi de aur, unele
confiscate de vameii i de poliia indian, altele
furate de bande rivale. Aceste pierderi repetate
puseser pe gnduri pe cpeteniile Onoratei
Familii", care m trimiseser s fac ordine.
Trei luni m-am documentat. Am strbtut India
de la Bombay la Calcutta i de la Delhi la Madras.
Am cltorit cu trenul i cu avionul, cu
automobilul i cu caravanele de cmile. Am fcut
apoi un salt pn la Macao i Hong-Kong, spre a
tatona modul de lucru al poliiei, al vameilor, al
Interpolului.
.Nocera nu exagera cnd afirma c intrarea
aurului prin contraband n India ntmpina
dificulti sporite. Cantiti importante de aur erau
interceptate de autoriti nu numai n porturi, dar
i pe aerodromuri. Contrabanditii, care purtau pe
sub haine corsete mpnate cu cte treizeci sau
patruzeci de kilograme de aur, erau prini tot mai
des. Aurul intra n India i sub alte forme.
Automobile cu diferite piese turnate din aur, valize
diplomatice ncrcate cu aur, nave cu brci de
salvare cptuite cti aur. extinctoare montate n
aur, frigidere care in realitate nu erau dect
receptacule de aur. Aurul 6ra ascuns i n lzile cu
gunoi, i n cosciuge, i n ldie cu etichete
,,instrumente chirurgicale". Rupiile ieea ceva mai
uor.
Dup cercetri intensive, am ajuns la concluzia
c era ceva putred n reeaua lui Nocera.
n primul rnd, am hotrt s folosesc mijloace
noi; ndrznee, care s-mi permit a introduce n
India masive cantiti de aur. Unul din aceste
mijloace era pirateria aerian. Pe unul din

176

avioanele de cltori care fceau curse Londra

ParisBeyruthKaraciNew
DelhiBangkok
Hong-Kong, ni-am gndit s ncarc dou mii
kilograme de aur, n cutii avnd eticheta instrumente optice", cu destinaia Singapore. n mod
curent aurul transportat cu avioanele ajungea mai
nti la Hong-Kong sau la Singapore. Acolo era
fracionat i dirijat prin diferite mijloace spre India.
Ei^ am simplificat problema. De ce s facem
asemenea ocoluri, cnd aurul ar putea fi debarcat
direct n India ? n vreme ce avionul ar zbura
deasupra Indiei, un grup de comando l-ar deturna
spre un punct fixat n prealabil. n acel punct
ndeprtat de centrele populate sau. de arterele de
mare circulaie pilotul ar fi silit s aterizeze
forat. Aurul avea s fie transbordat n
autocamioane concentrate din timp la locul
convenit apoi crat rapid la Delhi, Alahabad sau
Calcutta,
pe
sub
nasul
poliitilor.
Cnd
autoritile, alertate, aveau s ajung la locul
aterizrii, aurul s-ar fi aflat deja la loc sigur.
Cnd i-am vorbit prima oar lui Nocera despre
proiectul sta, m-a fcut nebun. In cele din urm
am reuit s-1 conving. Beneficiile pe care le-am
fi recoltat ar fi fost att de importante, nct
numai un imbecil s-ar fi mpotrivit executrii
planului meu.
L-ara pus deci n practic.
Am ales un loc propice pentru aterizarea
forat, a avionului cu ncrctur de aur, m-am
instalat sub o umbrel, n mijlocul oamenilor mei
de ncredere i m-am pregtit de ateptare. Parc
a fi fost un general n fruntea- statului su
major.
Fixasem toate amnuntele acestei operaii.
Studiasem din * timp nenumrate ipoteze.
Drumul avionului de la Londra la Karaci se
desfurase fr nici un incident. La miezul
"^nii decolase de pe aeroportul capitalei Pakistanului, iulreptndu-se spre Calcutta, unde
trebuia s aterizeze trei ore mai trziu.
Aproximativ n jurul orei dou urma s survoleze
mprejurimile Alahabadului.

177

Terenul de aterizare, ales de mine, era plasat

n mijlocul unei regiuni aride, aproape pustii. Am
jalonat terenul cu lanterne electrice. Aproape de
ora dou am dat dispoziie s fie aprinse
luminile. Zbrnitul ndeprtat al unui avion a
fcut s-mi bat inima cu putere. Dac reueam,
prestigiul mi-ar fi crescut vertiginos nu numai in
ochii Mafiei, dar i ai lui Nocera. Dac ddeam
gre, m eompromteam iremediabil. Nocera, un
tradiionalist convins n operaiile sale de
contraband, m-ar fi acuzat c l-am sabotat cu
inovaiile mele. M ntrebam dac grupul de
comando reuise s dea lovitura. tiam c paza:
avioanelor era mult mai sever de cnd cu
numeroasele atentate politice svrite mpotriva
aeronavelor abisi- niene i israeliene.
Deodat, Saki, tnrul meu adjutant un
indian cu ochi migdalai i siluet erpuitoare de
dansator a nceput s strige triumftor.
Am stabilit legtura cu grupul de comando
de pe avion.
n microradioemitorul su se auzea glasul
efului grupei.
Allo, Bengal, allo Bengal, aici Gangele, aici
Gangele. Vzut luminile de balizaj. Coborm.
Gata.
Saki formul ndat rspunsul.
Allo Gangele, allo Gangele ! Aici Bengal,
recepionat mesajul. Totul e n ordine. Direcia
vntului Est- Est-Sud ctre WestWest-Nord.
Aterizai.
Zece minute mai trziu, Boeingul 707 ateriza
pe burt ntr-un fantastic nor de praf. Avusesem
grij s stropesc terenul ou o substan ignifug.
\
Am respirat uurat. Uriaa aeronav nici nu a
capotat, nici nu a luat foc. Autocamioanele
grupate dincolo de balize s-au apropiat de avion.
Transbordarea
aurului
s-a
efectuat
n
cincisprezece minute, sub ochii pasagerilor i
echipajului, care stteau bulucii la ferestre. Nu-i
lsasem s coboare ca s nu ne ncurce treburile.
Dup ce am transportat ultima ldi de aur, miam urcat oamenii n maini i ne-m ndeprtat

178

de avion. Grupul de commando avusese grij s

distrug aparatele de radio de la bordul
aeronavei.
In seara urmtoare, n vreme ce. serbam
succesul n compania lui Nocera, golind o sticl
de ampanie, Saki mi-a adus jurnalele de sear.
Se vorbete despre noi, boss.
Pe prima pagin a tuturor ziarelor, era relatat
cu lux de amnunte aterizarea forat a avionului
Boeing 707, deturnat de la ruta sa normal de un
grup de teroriti. Nu se vorbea despre aurul intrat
prin contraband n India. Autoritile nu
cunoteau nc adevratul coninut al ldielor cu
instrumente optice", sau aflaser despre aur dar
ascundeau acest fapt n interesul cercetrilor. n
definitiv acest lucru m interesa prea puin.
Esenial era faptul c introdusesem o mare
cantitate de aur n India, fr s suport nici o
pierdere.
Figura asta cu deturnarea avionului n-o s-o
mai putem folosi a doua oar, i-am spus lui
Nocera. Pe viitor am de gnd s utilizez alte
procedee. Voi amenaja n jungl piste de aterizaj
pentru avioanele noastre.
Nocera m-a nghiontit familiar cu cotul.
mecheriile, nu eti deloc original. Traficanii
de stupefiante din America de Sud folosesc de
multa vreme piste secrete de aterizaj, n plin
jungl.
i Dei nu nceta s-i manifeste admiraia pentru
ceea ce numea el trznelile" mele, mi-am dat
seama c m ura mai mult ca niciodat.
Colaborarea noastr prea foarte strns. n
realitate, oamenii lui m urmreau fr ncetare, A
mai ncercat o dat s m suprime,; dar nu a
reuit. Avusesem grij s-mi iau msuri de precaut
ie. Nu ieeam niciodat singur din cas, m
hrneam numai cu mncruri preparate de
buctarul meu personal, i ajunsesem s port pe
sub haine un pieptar garantat mpotriva gloanelor.
Nu tiu dac ar fi fcut fa unei rafale de
mitraliere, aa cum pretindeau reclamele i modul
de folosire al pieptarului. M-a ferit ns de un cuit,

179

pe care un necunoscut neidentificat nici pn azi

mi l-a aruncat n spate, n vreme ce ieeam
dintr-un local de noapte, escortat de oamenii mei.
Curnd dup acest atentat nereuit, am primit
vizita unui american cu mutr sever de cleric.
Dup ce am schimbat cteva cuvinte, mi-am dat
seama c era mai scelerat dect Belzebuth. Tipul,
pe nume John Armstrong am aflat mai trziu c
numele, ca i nfiarea erau de mprumut mi-a
fcut o propunere interesant.
. De ce nu ai renuna pe viitor la colaborarea
cu Sicilia ? Dac ne-ai prefera pe noi, ai realiza
beneficii sporite de pe urma traficului de
stupefiante. n loc s le expediez! n Statele Unite pe
ruta obinuit Orientul Mijlociu, Mediterana,
Frana , le ndrumezi tot spre Statele Unite, dar
prin Hong-Kong i Hawai. Scurtezi drumurile i
micorezi riscurile.
Formula nu era lipsit de raiune. Dar nu o
puteam accepta, fr s m asigur n prealabil c
John Armstrong nu este un agent provocator din
partea Mafiei siciliene sau a lui Nocera.
Ai discutat i cu eful meu ? 1-m. ntrebat.
Care ef ? a rostit Armstrong.
Adolfo Nocera.
Armstrong i-a ters cu batista lentilele
ochelarilor nrmai cu metal.Nocera nu ne
intereseaz. Omul sta este ea i terminat. Te
previn c cocheteaz cu organizaia Doamnei
Wong. n ziua n care va ncheia un acord cu
Doamna Wong, poi s-i iei adio de la via. n
clipa n care va rupe punile cu Mafia sicilian, nu
va mai avea nevoie
te menajeze. Te va nltura ca pe o msea
stricat, fiindc nu se va mai teme de represalii,
Cine e Doamna Wong ?
Satrapul unei foarte puternice organizaii
piratereti, cu aria de activitate n mrile i
oceanele Extremului Orient. Doamna Wong se
ocup i cu stupefiantele.
Americanul cu mutr de cleric m-a privit lung.

180


Dac ii la via, s nu te ncurci cu
organizaia * Doamnei Wong. Noi i oferim condiii
cinstite de colaborare.
Pentru moment, Mr. Armstrong, nu snt
dispus s-mi schimb orientarea.
Americanul m-a fixat prin ochelarii si
strlucitori.
Nici o suprare, Mr. Bellocampo, Snt dispus
s atept! Organizaia mea ofer condiii care
sfideaz orice concuren. i nc o chestiune.
Pentru aliaii notri sn- iem loiali pn la moarte.
Pe rivali i urmrim tot pn la moarte.
Este o ameninare, Mr. Armstrong ?
Oh,
nu.
O
simpl
informaie,
Mr,
Bellocampo. Poate c ai s te rzgndeti. In orice
caz, oferta noastr rmne deschis.
.
i-a luat plria, m-a salutat, apoi a plecat
demn, ca un pastor...

O ciread de vite mi taie drumul. Farurile

lumineaz o pdure de coame, ochi blnzi i
catifelai de rumegtoare, sarici loase. Am oprit.
Animalele se scurg pe ing main ca o u
tumultoas. oseaua se libereaz iari. Pe
asfaltul ud vitele au lsat un noroi vscos, care
-^face s derapeze cauciucurile.
Capul mi s-a golit de gnduri. Urmresc
automat
goana
oselei
pe
sub
roile
autocamionetei. Am senzaia c maina st pe loc.
Numai bornele fug, fug i copacii rari de pe
marginea oselei, fug i curbele i o cru cu
II Groaza vine ele pretutindeni ^ 61
coviltir, care merge de-a-ndaratelea cu cai cu tot.
Senzaia asta de nemicare, de amorire, de
imponderabilitate, m nelinitete. Nu mai snt
stpn pe nervii mei ? Opresc maina. S-au oprit i
oseaua i pomii, i bornele: Ochii mei obosii
nregistreaz totui o micare, care nu exist.
Peisajul se deplaseaz ncet, ca i cnd m-a afla pe
o scen care execut o foarte lent micare de rotaie.
Cobor din main, n ploaie. mi scot plria i
ridic obrazul spre cer. Picturile reci de ap mi

181

rcoresc fruntea dogorit. Le simt cum cad pe

pleoapele nchise, mi trec mna prin prul ud.
Gestul sta familiar m trezete din trans.
Deschid ochii. Copacii, oseaua, bornele au
ncremenit. A ncremenit i timpul. Snt singur n
imensitatea beznei, a ploii, a firii... M urc la volan. Camioneta pornete, tuind ca
o bab scuturat de o bronit cronic. Mi-am
revenit. Am iari noiunea timpului care fuge.
Fuge i camioneta. M apropii de Trapani. Ce
primire imi va face unchiul Matteo ? Poate c mi
va nchide ua in nas. N-ar fi imposibil. Unchiul
Matteo are disciplina In slnge. Snt sigur c m
dezaprob. Am nclcat legile de fier ale ..Onoratei
Familii". Glasul sngelui nu va pleda ns n
favoarea mea ? Unchiul Matteo m-a aprat in faa
instanelor penale. Pe atunci eram un biet minor
orgpsit de soart i de oameni. Azi snt un om n
toat mea. Se presupune c am discernmnt. C
am cunoscut gravitatea faptelor care mi-au atras
condamnarea la moarte. Poate c m va apra i
acum. Nu-mi fac iluzii. E mai bine s te atepi la
ru i s dai de bine, dect s se ntmple invers.
Intru n Trapani. Ora trzie i ploaia au golit
oraul de locuitori. Nu se vd lumini la ferestre. n
dosul uneia din aceste ferestre se afl Veronica.
Poate c la ora aceasta viseaz. Datorit somnului
sau stupefiantelor ? De azi noapte i pn acum s-a
scurs un secol. i eu triesc un vis. Un vis urt,
care nu se mai termin.
Casa unchiului Matteo a aprut la captul
strzii. Las camioneta n faa unei crqiumi, Cine o
va vedea acolo, va spune c oferul se afl n
circium, la un pahar cu vin. mi continui drumul
pe jos. Merg cu pas sigur, ca i cnd a fi un ins
panic care se ntoarce acas de la un spectacol.
Nu vd nici o siluet suspect. Intrarea
principal a casei unchiului Matteo e luminat n
plin de un lampadar; Dac a suna ca s mi se
deschid, a constitui o int ideal pentru un ins
ascuns n umbra caselor de vizavi. Cldirea este
nconjurat de o curte mare. Dup cte tiu, poarta
de fier este ntotdeauna deschis. Unchiul Matteo

182

nu se teme de hoi. Care ho ar ndrzni s fac o

spargere n casa uneia dintre cpeteniile Mafiei
siciliene.
M strecor n curte, cu teama n suflet c de
undeva ar putea s m trzneasc o ploaie de
gloane. Curtea e cufundat n bezn. Civa copaci
cu coroane bogate, vaste umbrele de verdea,
mpiedic razele lampadarelor din strad s
lumineze peronul de piatr din jurul casei. Merg.
repede pe lng zid, fr s fac zgomot. Am ajuns la
intrarea din dos. Aps ncet clana. Ua se deschide. M strecor ntr-un culoar i nchid ua n
urma mea. Ce-ar fi s mi se ntind o curs, tocmai
aici, n casa unchiului Matteo ? n subsolul sta mar putea mpuca fr s se aud din strad
detunturile. Un loc ideal pentru o execuie tainic.
Urc scara de serviciu la parter. Ptrund n alt
culoar. mpodobit cu tablouri i covoare persiene. O
lamp oriental eu ciucuri de sticl colorat arunc
o lumin slab.
Ua cabinetului de lucru al unchiului Matteo se
afl Ia captul culoarului. M apropii n vrful
picioarelor i o deschid. n cabinet e lumin.
Canatul deschis al uii nu-mi ngduie s* vd
toat ncperea. Perdelele groase de catifea roie,
cu ciucuri negri, acoper ferestrele. O msu
oriental, de abanos ncrustat cu filde, o sofa,
cteva fotolii, dominate de biblioteca imens cu
volume de drept, covoarele orientale creeaz o
atmosfer molcom, fin de siecle. nchid ua. Acum
pot s vd i restul odii. Unchiul Matteo se afl la
biroul su. M privete nemicat. Imobilitatea m
face n primul moment s cred c este mort.
Bun seara, Nino, mi spune el. Te ateptam.
Bun seara, unchiule Matteo.
mi scot plria i o arunc pe sofa. Resimt,
deodat, toat oboseala acumulat n ultimele zile.
mi dezbrac i pardesiul i l asvhi peste plrie. M
aez ntr-un fotoliu,
Snt istovit, optesc.
Cred, rspunde unchiul Matteo.
M-am temut s nu fiu mpucat n preajma
casei i spun.

183

 n Trapani nu ai a te teme. Te afli sub protecia

mea. Cel puin pentru un timp. tiam c ai s vii.
De aceea am i lsat Veturiei adresa din Termini. mi
pare ru c nu m-ai gsit.
tii de ce snt acuzat ?
tiu. E foarte grav. Am i ncercat s vorbesc
cu Dop Colo. Nu s-a lsat nduplecat. Mi-a spus
chiar c l indispune insistena cu care am pledat n
favoarea ta Acum trebuie s ne gndim la o soluie.
Unchiul Matteo i mpreun minile. M privete
gn- ditor. Ce mult a mbtrnit unchiul Matteo.
Prul i-a albit,, faa i s-a brzdat de anuri, i-au
aprat cearcne ntunecate. Odat cu vrsta, a
cptat o distincie care/ i lipsea n tineree.
~ Fapta ta e foarte grav, repet el. Foarte, foarte
grav. Trebuie totui s te apr. Din nefericire
posibilitile mele snt limitate.
O mpcare rmne deci imposibil ? l ntreb.
Imposibil, rspunde ncet unchiul Matteo.
Face o pauz. Scoate dintr-o cutie de metal filigranat o havan.
Nu-i ofer havane, fiindc tiu c nu fumezi aa
ceva, mi spune.
i decapiteaz vrful cu o ghilotin minuscul. i-o
aprinde.
Din cauza ta, Nino," m aflu la o mare
rscruce. Nu pot s uit c eti nepotul meu. Nu pot
s uit nici fptui, c datorez credin Mafiei,
^ Expir fumul havanei,
-Ce a putea face pentru tine ? formuleaz ei o
ntrebare care nu-mi este adresat mie, ci lui nsui.
Mediteaz profund, Don Calo mi-a pretins s nu m
mai amestec, adaug el dup cteva clipe.
Arunc un rotocol de fum, care se nal
ncetior spre tavan i se ncurc n braele
candelabrului de bronz.
A putea s te strecor ntr-o mnstire, unde
te-ai bucura de dreptul de azil. tiu ns c te-ai
simi mai ru ca la nchisoare. In sfrit, am s m
mai gndesc. In noaptea asta ai s dormi n odaia
oaspeilor. Veturia i-a. pregtit un pat bun i o cin
suculent. Cred c eti nfometat. . *
M ridic din fotoliu, mi iau pardesiul i plria.

184

 i mulumesc,, unchiule Matteo, pentru tot ce

m fcut pentru mine. Cred totui c ar fi mai bine
s plec. Nu vreau s-i creez neplceri.
Unchiul Matteo zmbete.
Nu-mi purta mie de grij, Nino. Dac am
ajur:s 3a concluzia< c trebuie s te apr,
nseamn c am cn- lrit bine argumentele pro i
contra. Du-te i te culc, n noaptea asta poi s
dormi linitit.
I-am mulumit din nou, mi-am luat rmas bun,
apoi am prsit cabinetul de lucru. n camera de
oaspei o gsesc pe Veturia, care se nvrtete n
jurul unei mese acoperit cu bunti. n special
pete i vnat, preparate aa cum numai ea tie s
prepare. Snt i dou sticle de Moscato i o sticl de
Marsala. Veturia a mbtrnit ma;i ru dect
stpnul ei. Este alb ca o oaie, s-a ncreit 3a fa,
s-a cocoat, dar continu s trebluiasc, plin de
vioiciune, aa cum o tiu din copilrie. Veturia se
arat foarte bucuroas de vizita mea. Dac ar ti ce
de complicaii are s genereze prezena mea, -cred
c n-ar mi ii att de ncntat.
M aez la mas i fac cinste buntilor servite.
Ia desert mi aduce portocale, banane i curmale.
tie c imi plac fructele, i mai ales bananele.,.

Ori de cte ori desfac coaja unei banane, mi

aduc aminte de vrul meu Tadeo.
Aa cum despoi banana asta de coaj, aa
despoi femeile mi spunea el, n vreme ce smulgea
fie cu fie
nveliul chihlimbariu al unei banane att de
bine coapte, nct ncepeau s i se ntunece
uor muchiile zemoase.
Dac mi analizez bine faptele, snt un
rufctor. Am terorizat, am antajat, am fcut
contraband, am ucis. Sint ns un rufctor
de nalt clas. E i asta o consolare.
Frdelegile mele mi-au adus celebritatea.
Tadeo, la schimb, era un rufctor de mic
anvergur. Un ins meschin, la. ipocrit,
linguitor. Fa de cei mai slabi dect el, era
tiranic. Fa de cei puternici, se tra cu burta
de pmnt. Specialitatea lui este violul. i-a

185

nceput camera
batjocorind slujnicuele
angajate de mac-sa. Unchiul Spiridone i
mtua Zenobia fceau haz de isprvile lui.
Abia a mplinit cincisprezece ani, dar se comport ca un brbat n toat firea", obinuiau ei
s spun eu mndrie.
Dac fata rmnea gravid, o ddeau pe
mna unei moae cu experien, care o uura
de sarcin, apoi o con- eediau, avnd grij s-i
ncredineze
o
frumoas
scrisoare
de
recomandaie.
Mai trziu i-au luat lui Tadeo un Fiat*
850. ,.S aib biatul cu ce "s se distreze".
Dei abia mplinise douzeci de Jani. Tadeo
ncepuse s se ngrae. Avea o piele de o
albea bolnvicioas, pernie de grsime pe
olduri., burta manifesta o suprtoare
tendin spre rotunjire, Lw prul prinsese s i
se rreasc.
Pe vremea aceea ncepusem s m bucur de
o oarecare notorietate la Palermo. In afar de
faptul c eram nepotul lui Matteo di Girolamo
o reputat pies de nouzeci mi
dovedisem meritele ntr-o serie de lovituri
ndrznee. Don Ugo Alcesi m recomandase
clduros nsui efului suprem al Mafiei
siciliene.
ntr-o sear, ntorcndu-m de la un
spectacol m nnebuneam dup filmele de
cinematograf l-am gsit n faa casei mele pe
Tadeo care dup cum mi-a spus chiar el
m atepta cu nfrigurare de cteva ore. Era
inspimntat. Avea n ochi o expresie rtcit i
i tremurau minile.
Trebuie s-i vorbesc, Nino. Am dat de dracul.
L-am poftit n cas. Locuiam pe atunci ntrun mic apartament pe Via San Cristoforo.
Tadeo tremura att
de tare, nct i-am dat s bea trei coniacuri, pe
nersuflate. Asta l-a mai calmat puin.
Acum spune-mi ce s-a ntmplat, l-am poftit,
dup ce rrai-am degustat coniacul.

186

 Snt urmrit de doi derbedei care m

antajeaz. Mi-au stors pn acum sume
importante.
Apoi Tadeo s-a avntat ntr-o poveste incoerent,
ntretiat de suspine i exclamaii tipic italieneti.
Am putut s neleg c Tadeo, mpreun cu doi
prieteni si si, ieeau la plimbare cu Fiatul. Pofteau
n main pe cte o biat fat, agat cine tie de
pe unde, o plimbau n mprejurimile oraului, iar
cnd ajungeau 111 vreun loc pustiu, o coborau cu
sila din main, o batjocoreau pe rnd, apoi plecau,
lsnd-o s se ntoarc singur acas. Isprava S.Q
repetase de mai multe ori. Fetele nu reclamau.
Poate c le era ruine. Ultima oar ns, lui Tadeo i
se ncurcaser socotelile. O- fat, mai ndrznea
dec.1 celelalte, se plnsese la poliie. Medicul legist
de serviciu o consultase, elibernd un certificat de
constatare a violului. Afacerea luase amploare. Se
amestecase parchetul. Fata avea doi martori. Nite
vagabonzi, care se odihneau ntr-un desi, din
apropiere. Nu numai c vzuser totul, dar luaser
i numrul mainii.
Tata nu tie nimic, mi s-a destinuit Tadeo.
Daca ar afla, m-ar omor.
Deodat, a ngenuncheat n faa mea.
Scap-m, Nino, scap-m ! Snt disperat. Nu
tiu cc s m fac.
Frica din ochii lui avea ceva abject. L-am poftit
s se ridice.
E ruinos s te milogeti, Tadeo. A vrea s te
ajut. Dar cu poliia i cu procurorii nu stau tocmai
bine.
Tadeo m-a privit cu viclenie.
Ar exista un mijloc. S dispar martorii.
Cum adic ?
Tadeo mi-a zmbit servil.
Dac i-ai suprima tu ?
Eti nebun, am replicat. S risc munca silnic
pe via, ca s te scap de doi martori suprtori !
Tadeo a nceput s-i frng minile,
Dac
martorii nu snt mpiedicai s
vorbeasc, m pate nchisoarea.

187

Puin mi psa dac Tadeo avea s fac sau nu

nchisoare. Relaiile noastre de prietenie nu
fuseser tocmai strnse.
: De ce nu te adresezi unchiului Matteo ? l-am
ntrebat. Are, n orice caz, mai multe relaii dect
mine..
Unchiul
Matteo e n Elveia de dou
sptmm. Nu tiu cnd are s se napoieze.
Biatule drag, du-te la un avocat, l-am
sftuit Nu ai altceva mai bun de fcut.
n noaptea aceea a plecat distrus.
A doua zi, de diminea, m-au trezit din somn
unchiul Spiridone i mtua Zenobia. Mi-am
aruncat un halat pe mine i i-am primit n salona.
Unchiul Spiridone era vnt. Mi-a declarat c
abia. aflase de pacostea czut pe capul fiului su.
Mtua Zenobia avea ochii plni, iar cerceii cu
ciucuri de aur pendulau mai violent ca altdat.
Amndoi m-au implorat s le salvez fiul. S nu las a
fi ptat numele familiilor di Girolamo i Trabona.
Dac unchiul Matteo ar afla c n-am. stat cu
minile n sn, m-ar blama cu siguran, >
Plictisit de rugminile lor, am acceptat s m
ocup de aceast afacere. Adevrul este c nu mi-a
fost prea greu s soluionez criza. Prin oamenii mei
am dat uor de urma ceelor doi vagabonzi. Le-am
oferit s aleag ; sau o sum rezonabil de bani i
dispariia voluntar din. Palermo, sau un cuit
ntre coaste i somnul cel de veci. Cum era i firesc,
vagabonzii au ales prima variant. Au luat banii i
s-au fcut nevzui. La termenul de judecat. Tadeo
i prietenii si au iost achitai din lips.de probe.
Unchiul Spiridone i mtua Zenobia mi-au jurat
recunotin venic. Venicia a durat exact patru
sptmni. La 'sfiritul acestui interval de timp, mam nfiat unchiului Spiridone i i-am solicitat
un mprumut. Voiam s m lansez ntr-o afacere pe
cont propriu. Pe vremea aceea nu o duceam
strlucit cu banii. Cheltuiam mult, cci petreceam
noapte de noapte, dornic s recu- r
perez timpul pierdut ia coala de corecie i. Ia
nchisoarea 'Ucciardone.
Spre surprinderea mea, unchiul Spiridone a
refuzat s m ajute, sub cuvnt c negoul stagna.

188

Nu i-am zis nimic, dar m-am jurat s nu-i mai calc

pragul.
mprejurrile m-au rzbunat mai repede i mai
crud dect a fi dorit-o. Cam la un an dup treaba
asta, Tadeo a dat de un nou bucluc. Fata pe care a
acostat-o, pe Via Maqueda, era fiica, unui mafiot
cu oarecare suprafa. Tadeo nu tia ns acest
lucru. A invitat-o la plimbare a dus-o afar din
ora i acolo a batjocorit-o mpreun cu cei doi
prieteni ai s.
Riposta a fost fulgertoare. Trei zile dup
aceast isprav, Tadeo i cei doi amici au fost
gsii ucii pe un ioc viran din mprejurimile
oraului. nainte de a fi sugrumai, li se
extirpaser testiculele i li se vrser .clu n
gur. Asta era pedeapsa rezervat tuturor acelora
care necinsteau nevestele sau fiicele mafioilor...
Veturia mi umple paharul cu vin.
i mai aminteti de vrul meu Tadeo ? o ntreb.
Cum s nu ? A avut o moarte ngrozitoare.
Veturia i face semnul crucii. i-a dat sufletul n
chinuri att de cumplite, nct i-a pltit toate
pcatele.
i-e fric de moarte, Veturia ?
Nu mi-e fric. Dac mi-ar fi, a schimba
lucrurile' cu ceva ? Las totul s mearg de la sine.
Poate c mine n-am s mai fiu n via, Ei i ? M
bucur de clipa de a/i,
Te mulumeti cu puin, Veturia.
Oamenii care se mulumesc cu puin snt
fericii. Dac a vrea acum s am o cas mare, i
n-a putea s-mi mplinesc dorina, mi-a amr
zilele.
mi golesc paharul.
Ai dreptate, Veturia.
Btrna mi zmbete cu buntate. Cred c este
cam simplu. Am terminat cu mas.
. Pot s strng ? m ntreb Veturia cu glasul
ei ca molcom.
Strnge. Am mnca mprtete. Mulumesc,

189

Veturia nclin din cap. n cteva clipe masa s-a

eliberat de tacmuri, de farfuriile murdare, de
cuvertura alb, apretat. Mi-a lsat carafa cu vin i
un pahar cu picior. mi ureaz noapte bun i iese.
,
Poate c mine n-am s mai fiu n via".
Vorbele ei snt oare profetice ? Bac m-a fi
mulumit cu puin, n-a fi ajuns aici. Dar nici n-a
fi*gustat viaa din plin. Am trit cu dureroas
intensitate. M-am bucurat de toate plcerile. Dac
va fi s mor, am s plec dintre cei vii, stul.
Mai golesc un pahar cu vin. M dezbrac. Veturia
mi-a pregtit) baia. M afund n apa cald,
moleitoare. E att de bine. M destind. Acum mi
poart altul de grij. Nu se poate spune c n-am
avut noroc n via. Dup moartea mamei, cnd m
ncolise dezndejdea, unchiul Pietro, abatele, mi-a
ntins o mn proteguitoare. Apoi unchiul Matteo a
intervenit n viaa mea, scondu-m de urechi din
Pantellaria. i Don Alcessi m-a sprijinit. i Louis
Valentine. n America, Louis Valentine a fost pentru
mine un al doilea printe. L-am pierdut tocmai cnd
a fi avut mai mult nevoie de el. i pe unchiul
Pietro l-am pierdut n mprejurri asemntoare.
Don Ugo a murit n patul lui, nconjurat de nevast, de copii i nepoi. Un sfrit linitit, de care
'au parte puini mafioi. Dintre toi oamenii care iau ntins cu bunvoin mna asupra mea, numai
unchiul Matteo se mai afl n via. A intervenit n
momentul cel mai critic. Ma scoate din mlatin n
clipa n care noroiul mi-a ajuns la gur. Acum pot
s dorm linitit.
Ies din baie. Pe jumtate adormit, m terg cu
prosopul moale care miroase a lavand. i
cearceafurile i perna miros a lavand.
Ce-ar fi s telefonez Veronici ?
Nu e prea trziu. Cred c nu i-a ajuns nc la
ureche veste morii Corinei. Nu, N-am s-i
telefonez. Mi-e somn. Mi-e tare somn. M cufund
ntr-o bezn moale, de puf. Stele cztoare cu cozi
albe,
verzui,
roiatice,
strbat
noaptea,
dezvluindu-i cozile de pun. Alte stele nesc de
jos n sus, geyzere luminoase, focuri de artificii

190

multico- loare... Culori, culori, culori... Chipari

omeneti cu contururi nedesluite... Vzute prin
oglinda unei ape, joac, tremur, se tulbur,
dispar... Cine s fie ?... Un dovleac, sau luna, m
privete cu ochii lui Don Calo... Cit ura vars ochii
lui Don Calo... Srnt verzi i arunc scntei..* Scntei
arunc i Vezuviul. Unchiul Matteo i ntinde braele spre culmile muntelui... Ce brae lungi are...
Cu minile fcute plnfe, vrea s pun clu
vulcanului... Cine va fi mai tare ? Vezuviul sau
unchiul Matteo ?... Don Calo rde... Ii aud glasul
dogit.. Rde i Veronica... Din nrile ei nesc
uvoaie de fum.J Stranie mai e Veronica ! A luat
nfiarea damei din patul lui Ercole... Ercole s-a
ridicat din blriile n care a zcut pn acum. E
vesel. Rde i el... Ce fars stranic, Nino !... Noi
sntem cei mai buni prieteni... Pzea !... Vin s te
iau, Nino, fere- te-te !... Ercole rde, rde cu
hohote, artndu-i dinii albi, strlucitori. Dinii i
cresc lungi, coli de crocodil, de hipopotam, de
elefant... Un arpe se strecoar spre mine... l lovesc
n cap cu colul de elefant... arpele se rsucete
sfichiuind aerul cu coada-i de foc... Coli de
elefant... Corina !... Corina !... Nu bea vinul !... Nu,
nu-i bea !... Ateapt-m !.,.. Te atept, dragule...
Am telegra- fiat mamei ... M va atepta i ea, dou
zile... i doamna Wong m ateapt... M ateapt
Ingrid, m ateapt Nocera, m ateapt Mary... Pe
Corina o ateapt cu toii ? Sau pe mine m
ateapt ?... M cheam... i Tadeo m cheam...
ine ceva n gur... Ce ine ?... Ah, da, bananele
verzi, despuiate... Din banane ies femei goale,
ispititoare, tentante... Fug dup ele... Vreau s le
mbriez.,. Ateptai-m... Bine, te ateptm !...
Glasul, lui Ingrid mi sun n ureche... Te atept,
Nino... M mngie pe pr... O puc mitralier
scuip foc... tat tat tat tat tat...
Sar n capul oaselor.
Cineva ciocnete n u.
E ziu. Soarele bate n
ferestre. Intr !
Se deschide ua. Unchiul Mateo apare n prag.
Poart un costum bleu marine la dou rnduri,

191

foarte frumos croit. Prul alb are onduleuri mari. E

brbierit proaspt
Bun dimineaa, ai dormit bine, Nino ?
Bun dimineaa, unchiule Matteo. Datorit
dumi- tale, am dormit fr -griji. Ca un prunc.
M bucur.
Unchiul Matteo trage un scaun la picioarele
patului i se aaz picior peste piciqyr.
i aduc o veste, Nino. Am rupt tpate punile
cu Don Calo.
Cum se poate ?
Azi
noapte, continu unchiul Matteo,
magazinul lui Spiridone a ars pn n temelii. Iar
secretarul meu, care se afla la Palermo, a fost gsit
strangulat n camera sa de la hotel. Don Calo mi-a
dat un dublu avertisment. Ateapt acum reacia
mea.
i ? l ntreb cu sufletul la gur.
N-am ele gnd s capitulez. Se uit la ceasul
su de min. Nou, rostete el. Atept veti de la
Palermo. mbrac-te. M gseti jos. Lum micul
dejun mpreun.
Unchiul Matteo mi zmbete, se ridic de pe
scaun i prsete camera, calm, ca un preot n
timpul slujbei religioase. Snt uluit. Unchiul Matteo
a ndrznit s-1 nfrunte pe Don Calo Castiglione !
Cine i-ar fi nchipuit una ca asta
M brbieresc la repezeal. Ce explicaie are
rebeliunea unchiul ui Matteo ?. A fcut-o pentru
mine ? N-a crede. Unchiul Matteo este extrem de
calculat. i pregtete loviturile cu minuiozitatea
unui ahist angajat ntr-o partid de campionat
mondial. Mai mult ca sigur c de mult vreme
plnuia s-i ia libertatea de aciune fa de
Palermo. Eu n-am fost dect pictura de ap care a
fcut s se reverse paharul. Sau poate i mai puin.
Pretextul pe care-1 cuta unchiul Matteo spre a se
scutura de tutela lui Don Calo.
mi fac toaleta i cobor la parter. Unchiul
Matteo m ateapt n sufragerie citind ziarele de
diminea. Veturia a servit micul dejun. Lapte,
ciocolat, fric, ou, unc, unt, dulcea,
prjituri. Unchiul Matteo o fost ntotdeauna un

192

sibarit. La apariia mea, mpturete ziarele i le

aaz pe mas, la dreapta sa.Bietul Spiridone,
exclam el. n vreme ce i toarn laptele aburind
n ceac. Prostnacul sta pltete oalele sparte.
Don Calo i-a incendiat magazinul, nchi- puindui c voi resimi din plin lovitura. Ar fi trebuit s
tie c puin m sinchisesc de Spiridone i de
scumpa lui jumtate. Pierderea secretarului meu
e altceva...
mi torn i eu lapte.
Atept s obin Roma la telefon, continu
unchiul Matteo. A pune pariu c la ora asta i
Don Calo a cerut Roma.
I-am neles planul. Vrea s obin sprijinul
mrimilor din Capital. i unchiul Matteo are
oamenii lui,
In vi^eme ce dormeai, am lucrat, mi spune
zm- bindu-mi pe deasupra laptelui, peste care a
turnat pulbere de ciocolat.
Telefonul zbrnie. Aparatul e instalat pe o
msu Ia ndemna lui. Unchiul Matteo duce
fr grab receptoru la ureche.
Pronio !... Cine ? Ah, tu eti Angelo L.
mi face semn cu mna.
Palermo. mi explic el, ndeprtnd o clip
receptorul.
Continu convorbirea telefonic.
Berzele s-i ia zborul !... Cuiburile rmn
pustii ?.J Foarte bine !... Dac ai nevoie de cteva
lzi cu sticle de ampanie... n regul. i trimit...
Punul i-a; pierdut penele ?... Iat o veste bun.
S-i trimii o coroan din partea mea. Nu ! Dou
s fio. De trandafiri, Cei mai scumpi... Atept
veti...
j
Unchiul Matteo aaz telefonul n furc... i
freac ncntat minile. Ard de nerbdare s-1
ntreb pentru cine snt coroanele. Dar m abin.
Unchiul Matteo a folosit un limbaj cifrat. Desigur
spre a nu fi neles de cei care ar fi ispitii s-i
intercepteze convorbirile telefonice. Dac va voi
s-mi explice nelesul adevrat, cu att mai bine.

193

 Bietul Enzo ! rostete el cu afectat tristee.

Cine' ar ;fi crezut Pn mai ieri era plin de via
i de s- natale.
Care*Enzo ? ntreb,
Enzo Gualda. Mina dreapta a lui Don Calo. A
murit, srmanul. Acum o jumtate de or. Fiatul
lui l atepta ca de obicei i> faa casei, spre a-1
duce la birou, cnd s-a apropiat de main a vzut
pe secretarul su stnd cu capul rezemat de volan.
Intrigat a deschis portiera. n aceeai clip maina
a srit n aer, facndu-1 buci. Poliitii venii la
faa locului i-au gsit creierii lipii de peretele casei.
Resturile secretarului atrnau ntr- un pom din
apropiere. Eh, Dumnezeu s-1 ierte.
i muie cornul rumenit n lapte.
Ce amrt trebuie s fie Don Calo 5 Am s-i
trimit o telegram de condoleane.
Am
neles.
Unchiul
Matteo
rzbunase
asasinarea secretarului su. Surprinztor era
faptul c ostilitile se angajaser cu asemenea
violen, ntr-un timp att de scurt. Am impresia c
Don Calo la ora asta a i uitat de existena mea.
Unchiul Matteo i soarbe tacticos cafeaua cu.
lapte, l recunosc n calmul cu care face fa
situaiei. Don Calo este n permanen nconjurat
de ur\ numeros stat major. D ordine, se agit,
ascult
ncruntat
rapoartele
subalternilor,
rspunde personal la apelurile telefonice. Unchiul
Matteo st singur. Nu-i cheam colaboratorii dect
n cazuri extreme. Dirijeaz totul de la distan. E
atta linite n cas, nct n-ai crede c in clipa asta
s-a angajat ntr-o btlie pe via i pe moarte.
Ai s lucrezi cu mine, nu-i aa .?
Snt omul dumitale, unchiule Matteo.

194

Fa de situaia pe care am avut-o odinioar n

Statele Unite, e o degradare s lucrez sub ordinele
unei piese de 90 provinciale, chiar dac aceast
pies este unchiul meu. Dac in seama de faptul
c omul sta m-a scpat de la moarte i c datorit
lui mi pot reface o situaie n) Mafie, considerentele
de fals amor propriu nu-i mai au rostul.De ieri i
pn azi, situaia s-a rsturnat nj favoarea mea.
Evident, criza nu s-a rezolvat nc. pcletarea dintre unchiul Matted i Don Calo se afl abia la
nceputurile ei. Rzboaiele acestea din snul Mafiei
au urmri imprevizibile. Rebeliunea unchiului
Matteo hu repre- -rj
zint- un fenomen rarissim. i in Sicilia i n
Statele Unite, btlia^ pentru putere n snul
Mafiei prilejuit lupte intestine sngeroase. nvinii
n-au ntnit cruare!.
Aparent, rebeliunea unchiului Matteo s-a
produs ntr-un moment nepotrivit. Onorata
Familie" siciliana face obiectul unor asalturi
nverunate din partea dumanilor ei. Campaniile
n pres, atacurile de la tribuna camerei
deputailor, ostilitatea opiniei publice, silesc
justiia i forele de represiune ale. Statului s-i
nteeasc activitatea mpotriva mafioilor. Tocmai
acum cnd Onorata Familie" ar trebui s atepte
cU capul n rn trecerea furtunii, unchiul
Matteo a. dezlnuit atacul mpotriva lui Don Calo.
^v^ j
n realitate, lovitura lui nu s->a produs n
contratimp. efii Mafiei l vor sili pe Don Calo s
nu treac la represalii i s accepte sciziunea,
tocmai spre a nu spori vlva,.i aa destul de mare.
Unchiul Matteo nu e prost. Mie. cel puin,
subtilitatea acestei strategii i tactici nur mi scap.
Unchiul Matteo i-a terminat micul dejun.
S trecem n birou, mi spune.
i strnge tacticos nodul cravatei, i trece' mna
prin prul alb frumos ondulat, apoi se ndreapt
spre cabinetul de lucru. l urmez.
Acolo l ateapt colaboratorii si apropiai.
Cinci la numr. Cunosc dintre ei numai pe Falcone
Turinetti, mina dreapt a unchiului Matteo, i pe

195

Manolo Puddu, unul dintre locotenenii lui.

Falcone e tnr i foarte elegant, ns ochii lui te
nghea. Puddu are mutra i gesturile unui
mcelar n haine de duminic. Cred c este un
perfect executant, dar c n-ar fi n stare s ia
hotrri de unul singur. Ceilali trei au nfiare de
burghezi linitii. Primul e masiv. Un ochi cat
aiurea, derutndu-te. Nu-i poi da seama dac te
privete pe tine, sau fixeaz alt punct. Al doilea e
slab, uscat. Minile i se agit continuu, derulnd
un irag de cihlimbar. Al treilea e mai vrstnic. ine
ochii pe jumtate nchii. Ai zice c dormiteaz.
Pe Falcone i pe Manolo ii cunoti, mi spune
unchiul Matteo. Iat i pe Luca Buo, mi arat el
pe aiu. Luca Buo, Franco Liguoro, cruia i mai
spunemi i clugrul,, fiindc nu se lipsete nici n
somn de mtniile iui, i Niccardo Albrile,
veteranul, alctuiesc grupul meu de consilieri.
Prieteni, se ntoarce el ctre colaboratorii si, pe
Nino BellocampoJ nepotul meu, nu mai e nevoie s
vi-1 prezint. M ndoiesc c vreunul din voi s nu-i
cunoasc faima.
Falcone, Puddu i Liguoro mi zmbesc. napoia
zm- betului lor desluesc o ostilitate pe care
reuesc anevoie s i-o ascund. Luca Buo, aiul,
e impenetrabil. Albrile, veteranul, abia clatin din
cap.
mi dau seama c cel puin primilor trei nu le
convine prezena mea. Snt convini c voi ctiga
un ascendent puternic asupra unchiului
Matteo,
lsndu-i "n umbr.
1
Falcone,
glsuiete unchiul Matteo, n
noaptea asta fabrica de bomboane a lui Nero Sirigu
trebuie s sar n aer.
'
Nero Sirigu ? mormie ntrebtor Luca Buo.
aiul. Nero Sirigu e cumnatul lui Don Calo.
Nu-mi spui o noutate.
Mnia lui Don Calo n-o sa mai cunoasc
margini. Don Matteo.
~ Asta i vreau, Luca.
i va revrsa toat urgia asupra noastr.

196

 Calo e mai primejdios calm dect mnios. La

mnie svrete greeli. Atept s fac un pas
greit.
Noi sntem puini i ei snt muli, intervine
Ric- cardo Albrile, deschiznd un ochi.
i-e fric, Riccardo ? l privete de sus
unchiul Matteo.'

N-am spus asta, se apr. Albrile, vdit

indispus .de"riposta efului su.

Liguoro i prefir calm mtniile.

Ai dat de veste ,,amicilor" de la Roma ?
Am dat. Luigi Mazzacuo a plecat de diminea
cu avionul, la Roma.
N-ai primit nc nici un rspuns ?
E nc prea devreme, Franco.
Don Calo are ,,amici" puternici la Roma, zice
Buo aiul.
i eu am amici*' puternici, rspunde unchiul
Matteo .
Mano-lo Puddu izbete cu pumnul n mas,
Destul ! se rstete el la Buo, la Liguoro i la
Albrile, Nu v e ruine s discutai msurile lui
Don Matteo ? Cui nu-i place s o spun verde. Am
eu grij s-i bag minile n cap.
Puddu a mrit aa cum mrie un cine
ciobnesc, cnd i se pare c stpnul lui e
ameninat de primejdii.
Buo l privete nelinitit cu ochiul sntos. Cu
cellalt ochi m privete pe mine.
Nimeni nu! vrea rul lui Don Matteo,^ ncerc
Falcone s-1 liniteasc.
Falcone e diplomat. tie c Puddu ar fi n stare
s ucid i pe maic-sa, dac i-ar cere-o unchiul
Matteo.
Albrile las n jos pleoapa ridicat, asemenea
unui crocodil care se prjete alene la soare.
Nu punem n discuie hotrrile lui Don
Matteo. explic el. Ne sftuim. tii bine c ne
ateapt o lupt grea.

197

 Don Matteo e capabil s judece pentru noi

toi. Noi nu avem altceva de fcut dect s-i
executm poruncile, struie Puddu, fr s se
clinteasc de pe poziie.
Unchiul Mattop l privete cu bunvoin. tie c
Puddu u este mai devotat dect toi ceilali mafioi
de sub porunca sa.
Las, Manolo, i vorbete el blnd. Oamenii au
unele nedumeriri. E bine s-i lmuresc. Se ntoarce
spre ceilali i acum destul cu discuiile. ncepnd
din clipa aceasta sntem n stare de rzboi. tii
fiecare ce avei de fcut. Deviza noastr e limpede :
Lovete ca s nu fii lovit.
Oaspeii unchiului Matteo se ridic de pe scaun.
Fiecare la postul lui, le mai spune el. Tu mai
rmi. Manolo.
Buo iese primul, urmat de Liguoro, de Albrile i
de Falcone, care ncheie coloana.
Ascult, Manolo, i vorbete unchiul Matteo,
dup ce s-a nchis ua. Doi oameni de ndejde s
asigure paza nepotului meu, zi i noapte. Ai neles
?
neles, stpne.
Tu nu te dezlipeti de mine.
Prea bine, stpne.
Poi pleca, Manolo.
Manolo iese, bombndu-i marial pieptul
Unchiul Matteo i aprinde o igar.
I-ai vzut ? n afar de Manolo Puddu, toi
snt nite lai. La ctig se nghesuie... la ananghie,
se mbrn- cesc ca s rmn mai la urm. n
sfrit. tia snt oamenii. Mafioi sau nemafioi.
Rmne cteva clipe adncit n gnduri. Se
trezete din reverie i mi vorbete.
Dac vrei s iei n ora, poi s-o faci. i-am
mai spus. n Trapani autoritatea lui Don Calo
Castiglione a ncetat s mai existe. Ca atare, a
ncetat i urmrirea ta. Acum du-te i las-m s
lucrez. Dac am nevoie de tine; te chem.
Mulumesc, unchiule Matteo, i spun, apoi ies
din birou n vrful picioarelor.
Dei poziia mea n Mafia a fost n trecut mult
mai nalt dect a lui, m simt n prezena sa
intimidat, ca i cnd a fi fost copilul de altdat.

198

M napoiez n sufragerie i m servesc din

dulapul-bar cu un coniac franuzesc. n colecia de
buturi a unchiului Matteo nu gseti whisky.
Simmntul acesta de siguran, de linite, pe
care-1 ncerc acum, dup aproape trei zile de
tensiune nervoas, este bizar. Nu-mi vine s cred
c cel puin pentru moment nici o primejdie
nu mai planeaz asupra mea.
Fiindc m pot mica nestingherit prin Trapani,
a putea s fug din Sicilia, cu att mai mult cu ct
libertatea de care m bucur acum are un caracter
precar. Dac unchiul Matteo ar iei nfrnt din
lupta n care s-a angajat, situaia mea s-ar
complica i mai mult. Don Calo m-ar socoti vinovat de noua poziie adoptat de unchiul Matteo
fa de el. i m-ar trata ca atare. Dac unchiul
Matteo rmne nvingtor, nu mi-ar rmne s joc
n Sicilia dect un ro! da mna a doua. n afara
granielor Italiei, mi-a putea erea o situaie mad
frumoas. Mai am nc relaii n Germania
Federal, n Frana, n Spania, n Extremul Orient.
Din nefericire, porile Statelor Unite terenul
ideal de activiste al mafioilor mi snt nc
nchise.
A putea s fug, dar nu o fac.
Acest simmnt ciudat care n ciuda
intereselor mele m mpiedic s trec la aciune,
mi amintete un impuls jtot att de ciudat, care ma determinat s acionez, n^r-o anumit
mprejurare, dei interesele mele mi-ar fi impus s
stau de parte.
Pe vremea aceea, maic-mea biata de ea
tria nc. La ultimul etaj al casei n care locuiam,
nchirias cteva camere un agent de poliie cu o
droaie de copii. Nu era om ru agentul sta.. Avea o
mutr blajin, vorbea molcom i nu se amesteca n
desele scandaluri strnite din orice fleac i ntre
majoritatea colocatarilor. Uniforma lui .de agent al
autoritilor publice l desemna din oficiu duman
al tineretului din cartier. Oamenii sraci au o ur
instinctiv fa de poliiti.
l chema Salvatore Dematteis. Noi copiii nu tiam
ce otii s-i mai jucm, ce mizerii s-i mai facem.

199

Cnd trecea pe strad, era ntmpinat. cu ploaie de

fluierturi i de invective.
Pzea, trece Dematteis copoiul ! Astupai-v
nasurile, s nu v nbue putoarea !
Uneori ne urcam pe acoperi, i pndeam cnd
ieea din cas spre a merge la serviciu, li
bombardam de sus cu proiectile pietricele, sau
sprturi de crmid destul de mici ca s-1
doar, fr a-i sparge capul.
i boicotam copiii, care erau silii s se joace
ntre ei. Cnd i prindeam la nghesuial, le mai
trgeam i cte o btaie, de-i lsam plini de vnti.
Mergeam pn acolo cu dumnia, nct ajunsesem
s ungem cu materii fecale ua apartamentului
su. Biata nevast-sa trebuia s o spele n fiecare
zi. O freca aprig cu ap i spun, pn o fcea lun.
A doua zi o gsea iari murdar. Lua munca de la
nceput, ocrndu-ne i blestemndu-ne.
Poate c Dematteis, exasperat de mizeriile pe
care i le fceam, s-ar fi mutat din mahala.
Apartamentul ocupat de el era ns ncptor i
mai ales ieftin. Diferena de chirie pe care ar fi
pltit-o ntr-un cartier central o cheltuia eumprnd
de mncare la liota lui de plozi. Avea vreo aisprezece la numr.
Cnd am vzut, noi copiii, c poliistul rezist pe
poziie, am adoptat o nou i foarte ndrznea
tactic. Dematteis a nceput de pild s constate c
i dispreau lucruri din cas. i-a ferecat intrarea
n apartament cu tot felul de broate i sigurane.
Zadarnic. Dispariia obiectelor, mai mult cu valoare
afectiv fotografii nrmate, erveele lucrate
anevoie de soia sa, pahare desperecheate, i alte
fleacuri casnice continua cu regularitate.
Dematteis ajunsese s-i acuze copiii c fur
lucruri din cas i le vnd prin vecini, ca s fac
rost de bani pentru dulciuri.
ntr-o diminea,- cnd s-a trezit din somn, a
constatat c i-a disprut ceasul de pe masa" de
noapte. Asta l-a nnebunit literalmente. Ua
apartamentului era ferecat. i-a percheziionat
copiii, convins fiind c printre ei se afl un ho

200

precoce. N-a gsit nimic. A plecat exasperat la

serviciu.
Nevast-sa a. opinat c o coofan, atras de
strlucirea ceasului, a intrat pe geam dormeau
cu ferestrele deschise cci era var i l-a furat.
Se mai.vzuser astfel de nzdrvnii.
n dimineaa urmtoare, furia lui Dematteis a
^atins paroxismul. n zori, a gsit pe msua de
noapte ceasul zdrobit cu ciocanul. Geamul, rotiele,
capacele, erau un amestec inform de sfrmturi
strlucitoare.
Afacerea asta a pus vrf. Dematteis i-a dat
seama c este inta unor mainaii diabolice. i-a
zis c cineva a intrat pe fereastr, dar a renunat la
aceast supoziie dup ce a constatat c deasupra
ferestrei se afla o streain mult ieit n strad, iar
faada nu avea balcoane care s poat fi escaladate.
Nu era de presupus c o fiin omeneasc era
capabil s se care pe ornamentele de pe ziduri.
Disperat, Dematteis a hotrt s se mute. A dat
preaviz proprietarului casei i a nceput s-i
strng boarfele.
Cu dou zile nainte de mutare, s-a ntmplat
nenorocirea. Unei btrne de la etajul trei i-a fcut
explozie un Sirius" la care-i gtea o omlet,
mprocnd cu benzin mobilele din jur, care au
luat foc. Btrna nu se afla n acel moment lng
lampa de gtit, aa c a scpat cu via. Incendiul,
alimentat de benzin, s-a ntins cu repeziciune,
cupriznd i apartamentele nvecinate i casa
scrii. Lumea din cldire, alertat de zbieretele
btrnei, a apucat s evacueze etajele de sus.
Au fost anunai pompierii. Nu s-au putut
apropia cu mainile de cldirea incendiat, fiindc
strada era att de strimt i de nclinat, nct
numai o crucioar de min ar fi ncput cu
greutate.
i-au instalat tulumbele pe balcoanele casei de
peste drum i au nceput s toarne ap peste
etajele incendiate. Debitul tulumbelor datorit
probabil presiunii sczute din conducte era
foarte redus.

201

La un moment dat, s-a auzit din apartamentul

lui Dematteis un ipt de copil. Cnd fugiser din
cas, plozii poliistului l uitaser pe cel mai mic
dintre ei n leagn. Mama, care se afla n pia
dup cumprturi, habar n-avea de ceea ce se
petrece acas.
Dematteis, care fusese de serviciu noaptea, se
napoia spre cas. Cnd a vzut nenorocirea, i mai
ales cnd i s-a spus c unul din copiii si se afl
sus, n apartament, i c scara nu putea fi folosit
deoarece fusese cuprins de flcri, a crezut c-1
apuc damblaua.
|
n clipa aceea am intervenit eu. Nu tiu ce m-a
mpins s-o fac. Sub privirile lui Dematteis, ale
mulimii de sinistrai i de curioi, precum i ale
pompierilor, instalai ca n loji pe balcoanele de
vizavi, am nceput s m car pe burlan n sus.
Aveam experien, aa c avansam cu repeziciunea
unei maimue. Jos, mama i frngea minile,
dezndjduit.
Urcam, urcam ntruna.
Am ajuns sus, la etajul al cincilea. Burlanul,
destul de fragil, n-ar fi rezistat la un om n toat
firea. Eram uor, aa c n-am ntmpinat
dificulti. M-am strecurat n apartamentul lui
Dematteis i, pe aceeai cale, am pornit napoi.
Cu un copil mic n brae, operaia a fost mult
mai grea.
Abia dup ce eu am ajuns jos, au izbutit i
pompierii s plaseze o scar, ca un pod, de pe
acoperiul casei pe care se instalaser, pn la
fereastra de la etajul patru al cldirii noastre. Dar
efortul acesta devenea acum inutil.
I-am predat copilul lui Dematteis, care l-a luat
n brae privindu-m cu ochii umezii de
recunotin.
i el, i eu tiam acum cine i provocase mizeriile
fu- rndu-i attea obiecte. Este adevrat c nu o
fcusem cu scopul de a mi le nsui sau de a le
vinde. Eram delegatul copiilor care le luau n
primire i le distrugeau din ur mpotriva lui
Dematteis.

202

Pn la urm incendiul a fost localizat. S-au

fcut reparaii i la scar, i la apartamentele
deteriorate de incendiu aflate la etajele trei i
patru.
Etajul lui Dematteis nu suferise stricciuni.
Totui,
Dematteis
s-a
mutat
din
imobil,
respectndu-i preavizul dat.
Salvatore Dematteis !..,
Singurul poliist la care m gndesc cu simpatie.
Snt convins c i sentimentele lui fa de mine snt
reciproce...
Inactivitatea asta forat m macin. M plimb
prin casa unchiului Matteo, ca fantoma tatlui lui
Hamelt pe zidurile cetii. Am nimerit i n
buctrie, unde am fcut conversaie cu Veturia, i
n pivni, la compartimentul cu sticle de vin
frumos ornduite n nisip, i n garaj m-am
nvrtit o or n jurul mainii unchiului Matteo. un
Fiat 130. I-am examinat motorul, i-am reglat
tacheii, am verificat instalaia electric.
M uit la ceas. Timpul trece infernal de ncet. Nu
mi-am nchipuit c ateptarea poate fi att de
chinuitoare. Cred c prii aceleai torturi sufleteti
trec condamnaii la moarte, care ateapt
rezultatul la cererile de graiere.
De la Roma trebuie s vin cuvntul hotrtor.
Protectorii din Roma vor tia nodul gordian.
Roma...
Cu amicii" mari i puternici din Capital, cei
care lucreaz din umbr, trgnd sfori, ridicnd
obstacole nevzute n calea autoritilor i a
comisiilor antimafiote, am avut rareori de-a face.
Nici nu i-am cunoscut vreodat pe toi. Alctuiesc,
o camaril misterioas, un fel de francmasonerie
cu legile i principiile ei. Se sprijin unii pe aiii, se
mbuib cu subveniile i cadourile noastre i dau
indicaii efilor Mafiei siciliene, indicaii care snt
respectate^ aa dup cum deciziile Curii Supreme
de justiia snt liter de lege pentru toate
tribunalele i pentru toate celelalte instane
dependente.
eful Mafiei siciliene, un al doilea Dumnezeu
n Sicilia, n-ar fi acceptat o asemenea ngrdire a

203

puterilor sale, o asemenea dependen, de

neconceput n secolul trecut, dac transformrile
i exigenele societii moderne, cu toate
complexitile ei, nu i-ar fi impus-o. Idealul
mafioilor de totdeauna a fost crearea unei Sicilii
independente. ntr~o asemenea eventualitate,
Palermo n-ar mai fi nevoit s primeasc norme
de conduit de la Roma. ntr-o Sicilie
independent, Mafia ar constitui alfa" i
omega". Ea ar dirija viaa politic, economic i
social a insulei. Sicila ar deveni un centru al
tuturor pirailor din zilele noastre, un punct de
sprijin pentru rufctorii din lumea ntreag
care ar accepta bineneles tutela i legile Mafiei.
Pn n prezent, visul acesta n-a fost nc realizat. Dar mafioii continu s acioneze cu
tenacitate. Poate c nr-o zi...
Veturia intr n garaj i mi spulie c masa de
prnz este gata. Pofta de mncare, nbuit pn
acum de preocuprile i grijile mele, scoate capul
la lumin. mi amintesc brusc de castroanele i
cratiele cu mncruri savuroase i aromate
preparate de Veturia.
Fac ornduial n garaj, m spl pe mini, pe
fa, i m nfiez n sufragerie. Unchiul Matteo
st n capul mesei. n ateptarea mea i citete
jurnalele.
Nu i-e foame ? m ntreab. De ce ai
ntrziat att ?
i explic c am trebluit pe la main.
Nu e prea bine ntreinut, i spun. S-i
schimbi mecanicul.
Unchiul Matteo n-are ofer. i conduce singur
maina. Un mecanic i-o ngrijete.
Am s-1 schimb, mi spune.
Iau i eu un jurnal din teancul de ziare
plasate pe colul mesei. Caut tirile din Palermo.
Nimic despre cei doi mafioi pe care i-am
mpucat n faa uii apartamentului meu. Sigur
c ,.Onorata Familie" a fcut i aici ordine.
Opinia public nu trebuie s tie c la Palermo
se mai moare i altfel dect de cancer sau de
infarct cardiac. Firma asta de onorabilitate
pacific pe care Mafia ncearc s i-o agae de

204

gt este semnificativ. Onorata Familie" vrea si schimbe metodele de lucru. Cel puin n
aparen, pn se vor mai potoli spiritele.
Despre Ercole scrie foarte puin. Dintre toi
martorii interogai asupra mea, numai un agent
de
circulaie
din
Trapani.
rni-a
dat
semnalmentele exacte. nseamn c pe omul sta
cu memorie fidel trebuie s-1 ocolesc.
Veturia a adus supa. Aburii apetisani
mblsmeaz sufrageria.
Unchiul Matteo mpturete ziarul i l pune
la o parte, li imit. Veturia umple farfuriile cu
sup. Ne aternem pe sorbit.
A vrea s-i pun o ntrebare, unchiule
Matteo.
M privete pe deasupra ochelarilor.
D-i drumul.
A vrea s tiu dac Pierpaolo, Claudio sau
Giorgio au vorbit mai mult dect trebuie.
Unchiul Matteo soarbe o lingur de sup. i nc
una.
-- N-au vorbit, rostete el dup un timp.
Au fost silii s-o fac ?
Au ncercat s-i sileasc, dar n-au reuit.
Ce s-a ntmplat cu ei ?
Au fost executai. Toi trei. nti Giorgio,
apoi Claudio i la urm Pierpaolo. L-au lsat
ultimul, fiindc i-au socotit mai slab de nger.
Dar Ercole ?
1
Cu Ercole. le-ai luat-o tu nainte .
Deci nu m-a trdat nici el.
Unchiul Matteo zmbete.
S n-ai rcmucri din cauza lui Ercole. Nu
i-era prieten. Te-a acoperit ca s-i apere
propria piele. Acum nu mai poate trncni. E
mai bine aa.
Atunci cine a ciripit ? / Nu tiu precis.
Dup cte snt informat, totul a plecat de la un
frate al lui Giorgio. La un pahar de vin. a
scpai o vorb care a ajuns unde nu trebuia. i
cum Don Calo nu iart...
Terminm supa i atacm friptura. Mincm n
linite. Nu se aude decit zgomotul tacmurilor lovite

205

de farfurii si glgitul vinului turnat n pahare.

Tcerea devine apstoare.
' Am auzit c i-ai petrecut vacana pe Costa
Brava, ncep eu ca s spun ceva.
Se scurge un timp. Unchiul Matteo i taie
tacticos friptura. Soarbe i cteva nghiituri de vin.
Ce-ai spus ? m ntreab, smulgndu-se din
gnduri.
Repet ntrebarea.
Am stat vreo zece zile la Pyerto de la Selva,
mi spune.
Frumos ?
M-da. Un sat de pescari, cu strzi pitoreti.
Am vizitat mnstirea San Pedro de Roda, ruinele
castelului San Salvador... M-am odihnit. In fond,
asta am i cutat... M-am simit foarte bine. La
anul s-ar putea s m duc tot acolo...
i-a terminat friptura. Soarbe nc puin vin.
Veturia ne servete cafelele i desertul. Prjituri i
fructe. Unchiului Matteo i plac fructele.
Dup ce voi lua frnele Mafiei n mn, mi
spune el deodat, m voi strdui s-i redau
prestigiul pierdut. Onorata Familie" trebuie s
reprezinte o considerabil for economic i
social. Trebuie s devenim respectabili, S
rectigm consideraia oamenilor, ncrederea lor...
Il voi nfrnge pe Don Calo, luptnd cavalerete. Da.
da, voi purta mpotriva lui un rzboi curat... *
M scutur un fior. Visul unchiului Matteo e
utopie. Vrea s-1 drme pe Don Calo. luptnd
cinstit ! Ridicol ! Ridicol i stupid ! Unchiul Matteo
va pierde btlia. Lipsa de scrupule a lui Don Calo
reprezint cea mai formidabil arm n rzboiul
care s-a deschis ntre el i unchiul Matteo. Cauza
unchiului meu este pierdut. ncep s cred c
unchiul Matteo s-a ramolit. C nu este dect o
unealt n minile lui Falcone Turinetti, ale lui Luca
Buos, Riccardo Albrile i Franco Liguoro. Dac
Don Calo va fi dobort, Falcone Turinetti va deveni
noul ef al ,,Onoratei Fami- iii*. Unchiul Matteo va
deine o situaie onorific sau mai simplu va fi
suprimat. In ceea ce privete sentimentele lui
Falcone, snt edificat. Omul sta ra urte. M
urte prin definiie.

206

tiu c unchiul Matteo nu admite s fie

contrazis. ndrznesc totui s ncerc a-i deschide
ochii.
Mi-ai vorbit de o lupt cavalereasc. Nu crezi
c te vei nfia ntr-o armur medieval i cu o
sabie pe jumtate ruginit, n faa unui adversar
narmat cu o mitralier ? Se poate vorbi azi de un
rzboi curat ? In faa unui duman pregtit s
foloseasc orice mijloace spre a te distruge, nu poi
rspunde numai cu lovituri permise. Este ca i
cnd te-ai urca senin pe un ring de box, dei tii c
adversarul tu are n mnu o bucat de fier.
Unchiul Matteo m privete cu ochii lui albatri. 4
mi voi face datoria fa de ,,Onorata Familie'
i fa de cei care i-au pus ndejdea n mine.
Se ridic de la mas.
'S-i fie de bine, Nino.
Iese, lsndu-m singur n sufragerie. Nici nu ia but cafeaua. Mnnc un mr. Snt foarte
nelinitit. Toat afacerea asta a luat o ntorstur
care nu-mi place. Unchiul Matteo e un mafiot
fanatic. Dar nu are calitile unui conductor
nnscut. n cursul discuiilor de azi diminea,
colaboratorii lui au ndrznit s-i exprime prerile
contrarii. Destul de voalat, dar au ndrznit. Pe
Don Calo Castiglione nimeni nu are curajul s-1
contrazic.
mi termin mrul, apoi m urc n odaia mea. mi
scot haina i m arunc pe pat. ncerc s dorm
puin, dar somnul, nu mi se lipete de gene. Nu-mi
gsesc astmpruL Cred c cel mai nelept lucru e
s fug. S fug din Trapani ct mai e timp.
Aud un ciocnit n u, apoi Veturia intr fr a
mai atepta invitaia mea.
V caut doi tineri, mi spune.
Sar n capul oaselor.
In urma ei au i aprut doi ini. Unul s tot aib
douzeci i cinci de ani. Are musta, favorii negri,
pr ondulat, buze crnoase i un obraz ce bate n
armiu. Tipul sicilianului.
Bun ziua, Don Nino.
Utilizeaz formula Don". M socotete un nalt
personaj, de vreme ce mi se*adreseaz cu atta
respect.

207

 Snt Angelo Raia, continu. Iat i pe colegul

meu Rubio Monteperta.
Rubio e foarte tnr i foarte blond. Nu are mai
mult de nousprezece ani. O mutr de nordic
frumos, cu totul neobinuit n Sicilia.
Sntem trimii de Manolo Puddu, adug
Angelo, care i-a atribuit pare-se i rolul de
purttor de cuvnt ai lui Rubio. S v asigurm
paza.
Se leagn cnd pe un picior, cnd pe cellalt.
Ne pricepem n treaba asta. V putei bizui pe
noi.
i-a ncheiat discursul. Blondul m privete cu
nedeghizat curiozitate. Ce i-o fi spus Puddu
despre mine ?
Bieii tia snt czui ca musca n lapte. Numai
grija lor n-o mai aveam. Cuvntul paz" pe care l-a
folosit nu-mi place. ,,De paz" face i temnicerul.
Dac i-ar fi trimis Falcone, n-a fi avut nici o
ncredere n ei. Puddu e ns devotat unchiului
meu. Rmne de vzut dac Raia i Monteperta nu
snt n realitate in solda lui Falcone. fr ca Puddu
s-i dea seama. De perspicacitatea gorilei acesteia
m ndoiesc foarte.
Unde dorii s v ateptm ? ntreab Raia.
In .nici un caz aici, n camera mea, i rspund
morocnos. Stai n holul de jos, de la intrare. De
altfel nici nu cred c voi avea nevoie de prezena
voastr n seara asia.
Puddu a dat porunc s nu v pierdem din
ochi.
Monteperta i rsucete plria n mini. Pe ct e
de
frumos, pe atta pare de prostnac. Sau poate c
este numai timid.
Nu eti prea tnr, Rubio, pentru treburile
astea ? l ntreb direct.
Luat prin surprindere, clipete des.
Nu snt prea tnr, mi rspunde. Am
optsprezece ani. Se spune c snt un nentrecut
trgtor la int, mi zmbete ncntat de sine. Am
participat la dou concursuri. De fiecare dat am
ieit ntiul.

208

Bravo, Rubio. Cu ce arm preferi s tragi

209

?: Indiferent.
^
Acum ce arm ai asupra ta ?
Un Parabellum.
Stranic... Raia, Monteperta, cred c o s ne
nelegem bine. Instalai-v n hol, aa cum v-am
spus.
Le ofer cte un Chesterfield". Raia i aprinde o
igar. Monteperta declar c nu fumeaz.
nainte de a iei, Raia mi spune peste umr.
Avei la dispoziie i o main. Un Alfa Romeo
2000. Eu l conduc.
Adaug umflndu-i penele.
Snt cascador. M-au folosit i n cteva filme.
M-au concediat, dup ce l-am fcut knock-out pe
un ef de platou, care-mi fcea mizerii.
Au ieit. M scarpin n cap. Maina care mi s-a
pus la dispoziie nu poate s-mi strice. Voi avea
grij s o schimb la prima ocazie cu alt
main a Mafiei, ca s nu se mai tie cu care din
ele circul.
M ntind iari pe pat. ncerc s aipesc.
Zadarnic. Deschid ochii de-a binelea i mi aprind o
igar. Nu snt un fumtor convins. Fumez numai
cnd m apas gn- durile.
M uit la ceas. S-a fcut ora apte.
Se aude din nou un ciocnit n u. Inlr
unchiul Matteo. Sar iari n picioare.
Am primit rspunsul de la Roma, mi spune,
aezn- du-se pe un scaun picior peste picior
Simt c mi se umezesc palmele,
Am obinut o jumtate de succes, continu el.
Mi s-a recunoscut autonomia fa de Palermo, dar
mi s-a cerut n acelai timp s m ntlnesc cu Don
Calo. spre a stabili pe viitor un modus-vivendi.
Strmb din nas. Nu-mi place formula preconizat
de Roma.
Nu eti ncntat de rezultatul obinut, mi
vorbete unchiul Matteo,
Sincer s-i spun, nu snt deloc ncntat.
Amicii" din Roma pretind fie linite n
Sicilia. Cel puin pentru un timp. Izbucnirea unor
noi
frmntri
ne-ar
face
o
publicitate
dezastruoas.
i cinci trebuie s te ntlneti cu Don Calc') ?

210

 In noaptea asta. Pe teren neutru. Don Calo a

propus casa unui mafiot din Alcamo. Am refuzat
acest loc. Nu-mi mspir ncredere. Am fcut o
contrapropunere. Un loc deschis, sub cerul liber.
De pild, lng ruinele din Segesta
Zmbesc.
Ai rmas un incorijibil romantic, unchiule
Matteo. Lumin de lun, ruine, atmosfer de
conspiraie...
M bucur, Nino, c n ciuda ncercrilor prin
care ai trecut, nu i-a pierit simul umorului. Poate
c snt un romantic incorijibil.
i Don Calo a acceptat contrapropunerea
dumitale ?
A acceptat-o.
Perfect. Ora ?
Miezul nopii.
Din ce n ce mai romantic. Acum s privim
chestiunea sub aspectul ei serios. Eti convins c
nu i se ntinde o curs ?
Nu m duc singur la ntlnire. M vor nsoi
Puddu, Falcone i Buo. Plus patru oameni de paz.
Don Calo va fi nsoit de acelai numr de ini. Am
czut de acord asupra acestui punct.
M uit la fereastra pe care o mpurpureaz
asfinitul.
Mine vom avea o vreme frumoas, spun.
Se pare c se va nsenina. M-am sturat de
ploile din ultima vreme.
M ntorc spre unchiul Matteo.
ndat dup ce se va ntuneca, m nfiinez la
Segesta. Printre ruine. Vreau sa m conving dac
Don Calo este de bun credin
Cum?
Dac surprind vreo prezen suspect, i dau
de tire printr-un radio-emitor portativ, ca s nu
te mai prezini la ntlnire.
Crezi c Don Calo e n stare s plaseze printre
ruine oameni care s trag asupra mea ?
De ce nu ? Don Calo nu e un sfnt.
S-ar compromite.
Fa de cine ? ,,Amicii" de la Roma s-ar feri
s-1 blameze. Acum au nevoie de linite. Don Calo
se va scuza pretinznd c te-a lichidat spre a stinge

211

un focar de rebeliune care amenina s incendieze

Sicilia.
Unchiul Matteo rmne cu privirile aintite n gol.
Poate ea ai dreptate. Cred totui c-I bnuieti
pe degeaba.
Strica
o
msur
de
precauiune
suplimentar ? l ntreb.
Nu stric. Dar dac Don Calo observ
prezenta ta i m acuz c am avut intenia s-1
asasinez ?
Dac trimite oameni n ruine, n ciuda
acordului ncheiat cu dumneata, nseamn c este
de rea credin. In cazul sta sntei chit.
Bine, Nino. Faci cum crezi c e mai bine.
Se ridic de pe scaun i se ndreapt spre u.
Se oprete cu mna pe clan.
Una din condiiile armistiiului va fi absolvirea
ta de orice vin, Nino.
Mulumesc, unchiule Matteo.
M uit la ceas.
Peste o jumtate de or plec la Calatafini, i
spun. Vreau s ajung la Segesta ndat dup
cderea nopii. Te rog s mi-1 trimii pe Puddu. S
stabilesc mpreun cu el modalitatea contactului pe
care va trebui s-1 pstrm n permanen.
Unchiul Matteo nclin din cap, apoi iese. ndat
ce r- rnn singur,^respir adnc. Aciunea mi
priete.
M
regenereaz.
-Inactivitatea
m
imbecilizase. Triasc lupta !
Perspectiva prezenei mele n ruine mi sugereaz
idei nstrunice. I}e ce nu l-a cura eu pe Don
Cad ? l-a plti cu aceeai moned.
Peste zece minute apare Pudu. mi spune c
unchiul Matteo se va duce la ntlnire cu Fiatul su,
fiind nsoit de el, Puddu, i de doi oameni, din
gard. Va fi urmat de maina lui Falcone, care va
asista de asemenea la discuiile cu Don Calo.
Falcone va veni mpreun cu Liguoro i cu ali doi
oameni de paz.

212

Am stabilit cu Puddu s pstrm legtura printrun aparat de emisie-recepie. Din ruinele de la

Segesta, unde m voi strecura mpreun cu Angelo
Raia i cu blondul Rubio Monteperta, l voi ine n
curent cu tot ce se ntm- pl. Dac observ ceva
care nu-mi place, l anun pe Puddu, stfel ca
unchiul Matteo s se napoieze imediat la Trapani,.
Am stabilit n amnunt ceea ce convenisem de altfel
i cu unchiul Matteo ceva mai nainte.
Incntat de planul meu, mi vestesc oamenii s
se pregteasc de drum. Angelo i Rubio snt
ncntai de misiunea ncredinat. i nchipuie c
este vorba de un simplu filaj n ruinele de la
Segesta. Nu le-am spus c personajul li lat va fi
nsui Don Calo. Ar fi nsemnat s le tai suflul. i
nu.arn interesul s-i timorez. Executanii mruni
trebuie s tie ct mai puin. O lege elementar.
Ne urcm tustrei n Alfa Romeo i pornim la
drum. S-a ntunecat. O dat cu lsatul serii s-au
aternut i norii. Sub mina expert a lui Angelo
Raia, automobilul zboar. Angelo nu s-a ludat,
atribuindu-i talente de cascador. Ia curbele pe
dou roi, trece la milimetru printre maini, face
depiri riscate, n sfrit conduce cu atta
temeritate, nct snt tot timpul cu sufletul la gur.
Trecem n tromb prin Calatafini, apoi ncetinim
tempoul. Un vnt strnit pe neateptate a dat iama
prin nori, destrmndu-i, lsnd luna s-i
strecoare timid razele spre pmnt
Pe stnga oselei a aprut Muntele Barbaro.
Silueta lui se distinge anevoie. Pe versantul dinspre
nord, ruinele oraului Segesta zac mcinate de
intemperii i de timpul care se scurge inexorabil.
Cotim la stnga, pe drumul care duce spre ruine.
Trecem peste ruleul Lo Scamandro, depim casa
paznicului, cufundat n ntuneric, i garm
maina ntr-o vgun, n apropiere de templu.
Coloanele lui cenuii, dei obosite de mileniile
care s-au rostogolit peste ele, i ridic mndru
culmile, ncercnd parc s sfideze timpul. Coborm
din main i ne apropiem de colonada singuratic.
Scrutez mprejurimile. Muntele e gola ca un gt de
gin jumulit de pene. Lipsa vegetaiei e suplinit
de stncile dup care te poi ascunde uor. Nu

213

aprind lampa de buzunar ca s nu-mi trdez

prezena. Luna lumineaz de altfel acceptabil
muntele.
Inspectm ruinele templului. Nu gsim nimic
care s ne trezeasc bnuielile. S fie oare Don
Calo de bun credin ? Nu-mi vine s cred.
Trebuie totui s m nclin in faa evidenei.
Vntul uier printre coloane. O bufni,
deranjat de prezena noastr, trece ca o umbr,
flfindu-i mtsos aripile^ Alta ip jalnic. Vremea
s-a rcit mult. mi ridic gulerul trench-coatului.
Raia i aprinde o igar i fumeaz molcom,
ascun- znd vrful aprins sub mna fcut cu.
Avem mult de ateptat, dar nu ne plictisim. Sntem
cu ochii n patru.
La ora unsprezece i jumtate, aparatul de
emisie- recepie face apel.
Ei, cum e vremea pe acolo ? m ntreab
Puddu.
M uit nc o dat n jur. Nu se vede nici o
micare.
Senin, i rspund.
Bine. n clipa asta plecm i noi din Trapani.
Falcone ne urmeaz.
Rmnei
n permanen pe recepie, i
recomand lui Puddu.

Aud glasul unchiului Matteo.

Ai vzut, Nino, te-ai alarmat zadarnic. Rde.
Nu e timpul pierdut, i rspund.
Pe acolo, nimic ?
Pn acum, nici o micare. Dac am ceva nou,
te anun.
Raia i-a aprins nc o igar. Ateptarea devine
tot. mai ncordat. Rubio nu pierde din ochi drumul
cai*e ne leag de osea.
Minutele trec. Nu mai simt nici frigul. M uit la
ceas. S-a fcut dousprezece fr un sfert.
O main ! M vestete Rubio. i nc una.
M uit i eu ntr-acolo. ntr-adevr, au aprut
dou automobile cu farurile aprinse. Nu-i ascund
prezena. S fie Don Calo care sosete cuminte la
ntlnire ? Snt oare gorilele lui, care vin cu gndul
s-i ntind o curs unchiului Matteo ? n clipa asta
nu pot nc s-mi dau seama.

214

Cele dou maini au oprit cam la o sut de metri

de templu. Coboar opt ini, printre care un individ
gros ca un pachidern. Recunosc silueta lui Don
Calo,
Snt perplex. Are realmente de gnd Don Calo si respecte angajamentul luat fa de Roma i fa
de unchiul Matteo ?
l chem pe Puddu.
A Venit Don Calo cu suita.
Bravo, rspunde unchiul Matteo. Ne apropiem
i noi de Calatafini,
Deodat aud un scrit lung de frne, ca i cnd
o main lansat cu peste o sut de kilometri pe
or e nevoit s opreasc brusc.
Ce e cu crua asta n mijlocul drumului ?
exclam Puddu.
Mare minune c n-am intrat n ea, rostete un
glas. Probabil oferul.
Aparatul lui Puddu a rmas pe emisie, aa c
pot s aud tot ce se petrece acolo.
Dai-o la o parte ! poruncete unchiul Matteo.
Aud dou portiere deschizndu-se.
n aceeai clip, o rpial ca de grindin pe un
acoperi de metal vibreaz n aparat.
napoi ! url unchiul Matteo. Inap...
Glasul i s-a curmat. Mai aud un geamt i iari
rpiala de grindin. Nu mai am nici o ndoial.
Acolo se trage cu mitralierele. La ora asta unchiul
Matteo nu mai exist printre cei vii. Mi-am ncletat
dinii cu atta furie, nct m dor flcile.
L-au ucis ! exclam Rubio,
Rpiala mitralierelor a ncetat.
Nu m-am nelat. Don Calo i-a ntins o curs i
l-a curat. Mai am o singur nedumerire. Dac
Don Calo tia c unchiul Matteo trebuia s fie ucis
la intrarea n Cala- tafini, de ce s-a mai ostenit s
vin la ntlnire ?
Pentru orice eventualitate, mi pregtesc
pistoalele, N-am de gnd s-1 las nepedepsit.
Ce facem ? m ntreab Rubio
Fii gata de lupt, le poruncesc
Adevrul e c snt nc nucit, N-am fost pregtit
pentru ceea ce a urmat,

215

n aparat aud zgomotul unei maini care oprete

fr- nnd brusc. Zgomot de portiere trntite, apoi
glasul lui Falcone. l recunosc dintr-o mie, cci e
uor gjit
I-ai lichidat pe toi ?
Toi, rspunde o voce de bas.
13 Groaza vine de pretutindeni
, Dai crua la o parte, s putem trece mai
departe.;: Mai repede. S-1 anun pe Don Calo c
l-am scpat de Don Matteo di Girolamo. Acum
poate s aib toat ncrederea n mine. Haidem,
Franco !
Aud ropot de pai, zgomot de portiere trntite i
huruit de motor...
Trebuie s reacionez. Dar cum ? Nu tiu, n
primul rnd, ce atitudine vor adopta Angelo i
Rubio, acum dup ce au aflat c Puddu, eful lor
direct, a pit n lumea drepilor. Vor trece n
tabra lui Falcone, noul soare-rsare ?
Singur nu m pot lupta i mpotriva lui Don
Calo, i mpotriva lui Falcone, care trebuie s
soseasc dintr-un moment ntr-altul.
Angelo Raia, care a tcut pn acum. buimcit
de avalana de evenimente, i revine cel dinii.
Scap o njurtur cumplit.
S-i cspim pe toi ! scrnete. Manolo
Puddu e unchiul meu. Trebuie s-1 rzbun.
Snt alturi de tine, Angelo, zice Rubio. Ce
avem de fcut Don Nino ?
Mi-a vorbit cu un calm de lupttor ncercat.
Biatul sta va ajunge departe, dac bineneles
nu-i va guri cineva pielea pe parcurs. n clipa de
fa am un punct c- tigat. tiu c m pot biziu pe
Angelo Raia i pe Rubio Monteperta.
Rzbunarea trece momentan pe planul doi.
Ca s-1 cur pe Falcone, trebuie s am n primul
rnd minile libere. i minile mele vor fi legate atta
vreme ct va tri Don Calo. Don Calo este omul pe
care trebuie s-1 suprim. Cu urmaul lui voi putea
sta de vorb i eventual cdea la un compromis.
Don Calo i oamenii lui se afl pe teren deschis.
Mainile ar fi singurul obstacol n calea tirului

216

nostru. Coloanele tempului nostru. Coloanele

templului n care ne adpostim ar constitui un
baraj eficient n calea focului dumanilor notri.
Trag piedica pistolului i l ridic oohindu-1 pe
Don Calo. Snt un bun inta. Noaptea i distana
m stnjenesc serios.
Eu deschid focul, optesc lui Angelo i lui
Rubio. N-avei team. Dei snt opt la numr, i
putem njumti din primele focuri. De Falcone i
de oamenii lui vom avea grij la timpul potrivit.
Avem sori de izbnd dac i atacm pe pachete.
Don Calo este n dreptul ctrii pistolului meu. i
vd capul mthlos. Ai zice c este o foc imens,
cocoat pe dou picioare,
Trag. Bubuitura rsun n vale, strnind ecouri.
Don Calo se clatin. Doi ini sar s-1 sprijine.
Aproape simultan pistoalele nsoitorilor mei scuip
foc.
Un om al lui Don Calo cade i rmne nemicat.
Altul se las n genunchi, apoi se ridic cltinnduse. Tipii care l-au sprijinit pe Don Calo l mping
ntr-o main. Ceilali ncep s trag asupra
noastr. i-au dat seama c agresorii lor se
adpostesc dup coloanele templului. Se ncinge un
duel activ. Maina lui Don Calo se pune n micare.
Sare ca o capr pe. terenul accidentat. Din puin
scap s nu se rstoarne. Se angajeaz pe
drumeag, n- dreptndu-se cu mare vitez spre
osea.
Patru oameni, dintre care unul rnit, au rmas
s le acopere retragerea. Schimbul de focuri dintre
aceetia i noi continu cu violen. Snt nfuriat c
nu l-am lichidat pe Don Calo. Nu-mi dau seama ct
de grav l-am rnit.
Dinspre osea se apropie o main cu farurile
aprinse. Desigur, Falcone. Cele dou atuomobile, a
lui Calo i a lui Falcone, se apropie una de alta ca
nite uriai gndaci. Cnd s se ncrucieze, maina
care venea dinspre osea este nvluit brusc ntr-o
flacr violet, care o spulber ntr-un bubuit
infernal.
Automobilul lui Don Calo se ndeprteaz,
disprnd dup un cot al drumului.

217

Explicaia exploziei e simpl. Oamenii lui Don

Calo, nchipuindu-i c snt prini ntre dou
focuri, au aruncat o grenad n maina lui Falcone,
aduncnd-o n aer. Asta m-a fcut s neleg c
Falcone a lucrat pe cont propriu.
Indivizii care au acoperit retragerea lui Don Calo
mi trag cteva focuri asupra noastr, apoi se urc
n propria lor main. n clipa n care pune mna pe
clana porie- rei, altul cade trznit. Maina
pornete i n curind dispare la rindul ei pe
drumeagul cotit.
Am rmas singur cu Angelo i cu Rubio. Angelo
are ochii in lacrimi. i plnge unchiul. Rubio exalt.
Cel puin unuia iram venit eu de hac.
Eti un foarte bun inta, Rubio II laud.
Ieim din ruinele templului. Trecem pe lng cei
doi mori, la care Angelo Raia nici nu se uit.
Privirile lui snt aintite asupra mormanului de
fiare calcinate, care au mai rmas din automobilul
lui Falcone.
S-o
tergem,
strig
eu.
Zgomotul
mpucturilor va atrage pe carabinierii din
Calatafini. Vino-i n fire, Angelo, m adresez eu lui
Raia, nfcndu-1 de umr i smucindu-1 cu
putere.
i revine i biguie :
Da, da, s plecm... s plecm.
Alergm la maina care ne atepta n vgun.
Srim n ea i o ntindem la drum. Trecem pe lng
maina ars i pe lng cabina cufundat n
ntuneric a paznicului ruinelor. Lipsete de acas,
sau schimbul de focuri l-a determinat s stea
zvorit n locuina sa ?
Nu-mi fac o problem din asta. Gonim znatec.
Ieim n sfrit n oseaua care duce la Alcamo.
Cotim spre Alcamo, lsnd n urm Segesta i
Calatafini. n noaptea asta trebuie s ajung la
Cefalu. Am acolo un om al meu.
Strbatem Alcamo i la ieirea din ora i spun
lui An* gelo s opreasc. Mulumesc lui Angelo i
lui Raia pentru frumoasa lor purtare.
Nu m mai ntorc la Trapani, le spun. Nu mai
am ce cuta acolo. Am alt int. Dac vrei s m
urmai, snt gata s v iau cu mine. Aventurile n-

218

au s v lipseasc. V previn ns c am plecat la

un drum greu. La captul lui ne ateapt muli
bni, femei frumoase, automobile de mare lux i o
via de nentrerupt huzur. N-ar fi ns exclus s ne
poticnim nainte de a ne atinge inta. Riscurile
meseriei. Dac vrei s rmnei aici, sau s v las
la Palermo, n-am de asemenea nimic mpotriv.
Hot- ri-v. Repede.
Angelo Raia suspin..
mi pare ru c trebuie s v prsesc. M-am
simit bine cu dumneavoastr. La Trapani am
nevast i copii. M ntorc la ei. De ucigaii
unchiului Manolo nu m tem. Don Falcone, e
mort, iar de ceilali dac mi vor cuta rc
tiu s m apr.
Se ntoarce spre prietenul su.
Mergi cu mine, Rubio ?
Rubio l privete lung. Se uit la mine, apoi
iari Ia Angelo.
Rmn cu Don Nino, zice. La Trapani n-am
dect o mtu btrn cu care nu o duc prea bine.
Va fi ncn- tat s scape de mine.
Bine, Rubio, rspunde Angelo Raia, cobornd
din main.
nainte de a nchide portiera n urma iui, ne
salut.
Drum bun. i morilor notri s le fie rna
uoar.
S le fie, rspundem eu i Rubio.
Raia i duce mna la apc, apoi o pornete
ncet spre Alcamo.
tii s conduci, Rubio ? l ntreb pe tnrul
meu tovar de drum.
tiu. La volan nu snt att de priceput ca la
tragerea la int, dar m descurc.
Bravo, Rubio. Treci n locul lui Angelo.
Flcul se instaleaz la volan. Demareaz uns. _
M uit la ceas! S-a fcut ora unu fr douzeci
i cinci. Multe s-au mai ntmplat n ultimele dou
ore. n clipa de fa snt iari un fugar asupra
cruia s-a pus pre. In noaptea asta am s fiu mai
liber n micri. Don Calo are alte treburi, dect si mobilizeze toate forele pe urmele mele.
Masacrarea unchiului Matteo i a oamenilor si,

219

aruncarea n aer a mainii lui Falcone, lupta^ de la

Segesta, propria sa rnire au s-i dea serios de
lucru.
Mine, dup ce se va mai degaja din acest
pienjeni* se va npusti iari asupra rtiea.
Pentru Don Calo am fost ntotdeauna infinit mai
primejdios dect unchiul Matteo.
De data asta nu mai snt un simplu fugar. Am
datoria s-1 rzbun pe unchiul Matteo. Don Calo a
reuit s m exaspereze. Pe viitor voi rspunde la
lovituri. ~
Mai nainte de toate trebuie s ies din Sicilia, din
acest imperiu n care Don Calo a reuit s-i
impun autoritatea. Mai trziu, dup ce mi voi
reface forele, m voi napoia in propriul iui brlog
i l voi strivi ca pe un vierme. Ah, dulce e
rzbunarea ! Dar pn atunci se va mai scurge
timp.
n noaptea asta trebuie s ajungem la Cafalu,
Rubio.
ntr-o or i jumtate cel mai trziu.
sntem Ia Cafalu, Don Nino.
: A vrea s ajungem acolo teferi, i zmbesc.
Rubio i scutur buclele blonde i rde.
~ Teferi ajungem, Don Nino. Teferi.
Maina gonete pe osea. Bietul unchi Matteo.
Era un om foarte punctual. Cred c ntlnirea de la
Segesta este singura la care nu s-a prezentat la ora
fixat. i eu am avu o dat o astfel de ntlnire cu
Nocera, la Calcutta...
M aflam de mai bine de ase luni n India.
Relaiile mele cu Nocera se deteriorau pe zi ce trece.
ntr-o noapte, un tip a ncercat s m mpute n
timp ce intram ntr-un tripou de pe Chowringhee.
Am avut atunci un noroc porcesc. Renunasem la
pieptarul anti-glon deoarece inea cald. Purtam
ns un bru violet, asortat cu smokingul meu
albastru antracit. Glonul intise pntecele. A deviat
ns datorit unei tabachere de aur masiv pe care o
ineam ntr-un buzunrel al brului, provocndu-mi
o ran superficial. Tipul s-a topit n mulime. A fi
putut s jur c atentatul fusese pus la cale de

220

Nocera. N-am avut ns probe care s-mi confirme

bnuielile.
Nocera m ura i era natural s fie aa. Nu ar fi
ajuns el eful unei att de vaste reele de traficani
de aur i de stupefiante, dac nu ar fi fost nzestrat
cu nsuiri deosebite. Printre altele, avea i un
jniros foarte fin. De la prima noastr ntlnire i
dduse seama c l suspectez. Fusese jocul meu
prea transparent, sau contiina trdrii pe care o
punea la cale l fcea s vad n orice emisar al
Mafiei siciliene un ins pus s-1 spioneze ? Cert este
c de la sosirea mea n India mi pusese tot felul de
piedici, n ndeplinirea misiunilor mele. Att
misiunea mrturisit ct i cea secret.
In ciuda obstruciilor, nu mi-a fost greu s
descopr firul manevrelor sale subterane. Nocera
voia s se rup de Mafia sicilian i s se alipeasc
altei organizaii similare, care i-ar fi oferit beneficii
mai mari i posibiliti de extindere a afacerilor.
Poate c s-ar fi rupt de mai mult vreme de
Palermo, dac nu i-ar fi sosit de aici aurul de care
avea nevoie pentru a-i procura stupefiantele.
Trebuie s recunosc. Reeaua lui era bine
organizat. n limita puterilor mele, i sporisem
eficiena. Tocmai aceast activitate fructuoas
trezise i interesul altora. Nocera primise astfel de
oferte de colaborare din partea ,,Cosei Nostra"
americane i din partea Doamnei Wong. Cosa
Nostra" mi fcuse i mie unele avansuri prin
Armstrong. Nu ddusem ns un rspuns, fiindc
nu tiam dac acest Armstrong nu era un agent
provocator.
Aparent relaiile mele cu Nocera erau pline de
prietenie. Ne pndeam ns reciproc. Fiecare vna
greelile celuilalt. La momentul oportun aveam s
lichidm socotelile ntr-un chip care nu ngduia
dect un singur supravieuitor. n ceea ce m
privete eram hotrt s supravieuiesc lui Nocera.
ntr-o diminea m-a chemat n cabinetul su de
lucru.
Nino, am o treab serioas pentru tine.
Trebuie s dai o rait pn la Macao.
Am neles c voia s m ndeprteze de Calcuta.
Nu aveam ns motive s-1 refuz.

221

 Ce trebuie s fac acolo ? l-am ntrebat cu

prefcut interes.
S-1 contactezi pe Kuo Tse, proprietarul
tripoului ..Evantaiul Liliachiu". Mi se pare c l-ai
cunoscut.
Da. Odat, la Hong Kong.
I-am acontat lui Kuo Tse un transport de
hai. Trebuia s mi-1 livreze 1a. nceputul acestei
luni, dar n-a f- cut-o. A vrea s stai de vorb cu
el. S-1 convingi s nu se joace.
Misiunea avea un miros suspect. Este adevrat
c ne aflam n relaii de afaceri cu Kuo Tse. N-ar fi
fost imposibil ca motivele invocate de Nocera s fie
reale. Ceva ns mi spunea c mi se ntinde o
curs. De ce natur ? Rmnea s m lmuresc
singur.
A doua zi de diminea am expediat un telex
cifrat la Palermo. l ncunotinam pe Don Ugo
Alcesi de manevrele lui Nocera.
Dimineaa Ia 7, am decolat cu un Boeing, de
pe aeroportul Dum Dum din Calcutta; am fcut
o escal, de aproape o or Ia Bangkok, iar la ora
15 am debarcat pe aeroportul Kai Tak din Hong
Kong. Eram nsoit de Saki i de doi oameni din
garda mea personal. Ini verificai, pe care-i
plteam princiar spre a-i feri de tentaii venite
din afar. Am reinut camere la hotelul
Mandarin din principiu trag la cele mai
respectabile i selecte hoteluri
apoi m-am mbarcat pe primul vapor cu
destinaia Macao.
Cltoriile pe mare m-au ncntat ntotdeauna.
Navigaia printre insule, de la Hong Kong la Macao,
prezint un farmec suplimentar prin pitorescul
peisajului i mai ales prin furnicarul de jonci,
ampane, brci i de tot felul de nave cu aburi
ncepnd cu vetustele vase cu zbaturi i terminnd
cu ultramodernele pacheboturi rapide care se
mbulzesc mai vrtos dect automobilele pe o mare
arter de circulaie.
Drumul pn Ia Macao a durat exact trei ore i
jumtate. Nu debarcam pentru ntia oar n
aceast colonie portughez care a supravieuit prin
nu tiu ce minune unui imens imperiu colonial.

222

Macao m-a captivat ntotdeauna prin patina sa de

strvechi ora iberic, peste care chinezii i-au
impus pecetea lor att de vie, de colorat, nct au
reuit s dea acestui ora
o nfiare
carnavalesc, de continu srbtoare.
M-am instalat ntr-un hotel arhaic, cu aspect de
palat decrepit, am luat cina la un restaurant
modest, din apropierea ruinelor bisericii Sao Paolo,
unde m-am delectat cu o foarte gustoas sup de
rechin, iar pe nserat, m-am nfiinat la Evantaiul
Liliachiu", nsoit bineneles
de oamenii mei de paz. Eventaiul Liliachiu" era
unul din nenumratele tripouri care mpnzesc
oraul, furnizn- du-i de altfel cele mai substaniale
venituri. Fusesem informat c jocurile de noroc nu
constituiau unica atracie a localului, i c
amatorii de mbriri tarifate i de droguri i
puteau satisface dorinele la orice or din zi i din
noapte.
^
La intrare, o firm luminoas de neon nfia
un evantai imens, care strlucea luindu-i ochii. n
tripou era o lume de abia i trgea^ sufletul. n
jurul meselor lungi se nghesuiau fanaticii jocului
Fan Tan", n majoritate marinari, prostituate, ini
fr cpti, muncitori din port, coolies, atrai nu
att de perspectiva unor ctiguri uoare pn la
urm foarte puini erai} acei care nu plecau decavai , ct de emoiile puternice, aproape
voluptuoase provocate de fluctuaiile hazardului.
Ca s nu se amestece cu vulgul, juctorii cu
stare, printre care se agitau prostituate de lux,
stteau la etaj, n jurul unor balcoane plasate
deasupra meselor. De acolo de sus, biei de
serviciu lsau cu nite coulee prinse cu sfoar
sumele pontate pe mesele de' dedesubt. Jocul se
desfura ntr-un ritm drcesc. Se ctigau i se
pierdeau sume fabuloase.
M-am nvrtit prin local, spre a m.familiariza
cu distribuia ncperilor i cu ieirile pe care le-a
fi putut folosi n cazul c evenimentele ar fi luat o
ntorstur nedorit.
Am agat un crupier.

223

 Du-m la stpnul tu, i-am spus. Am s-i

vorbesc.
M-a privit bnuitor.
Pe cine s anun ?
Nu te ngriji de asta. Spune-i doar c l caut
un prieten din Calcutta. Ai s-i faci o bucurie att
de mare nct are s te srute pe amndqi obrajii.
A ridicat din umeri.
Bine. Ateptai o clip.
A disprut printr-o u acoperit cu o perdea
grea. Dup circa dou minute i-a fcut din nou
apariia.
Mr. Kuo a plecat n ora acum un sfert de
or. Putei vorbi cu altcineva. Poftii dup mine.
L-am urmat fr comentarii. Am strbtut un
coridor lung i am intrat ntr-o ncpere
minuscul,, mobilat n stil chinezesc. Saki i cei
doi cerberi ai mei nu se dezlipeau de mine. La o
mas de lac, dominat de o lamp cu abajur
rotund ca o minge, sttea o femeie tnr, subire,
cu trsturi ciudate, euro-asiatice. Chipul ei exotic
nu era lipsit de farmec. S tot fi avut douzeci i
cinci de ani. Purta o tunic de mtase verde, cu
nasturi de diamant, ce-i mula perfect corpul. S-a
ridicat de la mas, i mi s-a adresat cu glas
melodios.
Mr. Kuo lipsete pentru moment. Cu ce v
pot servi ?
Am s discut cu dumnealui cteva chestiuni
mai delicate...
Tnra fameie mi-a zmbit.
V asigur c Mr. Kuo nu are secrete fa de
mine. Sntem asociai. Numele meu este May
Chenn. Mi se mai spune i Floare de Lotus".
Regret, Miss Chenn. snt ns lucruri pe care
numai Mr. Kuo le cunoate...
Credei ? mi-a zmbit ea. Sntei foarte
discret. n sfrit. facei cum credei c e mai bine.
V propun s trecei pe aici n alt zi, cnd l vei
gsi probabil pe Mr. Kuo. \ Am s revin mine
diminea.
Cum dorii.
Am salutat-o, pregtindu-m s m retrag.

224

 Un moment, mi-a spus ea, agitnd un

clopoel.
Dup o perdea a nit o fat cu breton, ochi
bridai i
tunic albastr.
Pregtete o mic gustare pentru domnii n
salonul auriu.
S-a ntors spre mine.
Sper c nu vei refuza a ne cinsti casa,
acceptnd un pahar cu ampanie.
Am fost ispitit s-o refuz. Am vrut s vd ns
unde va ajunge. Expresia uor ironic a ochilor ei
m intriga. Fata cu breton s-a topit. Miss Chenn
ne-a oferit igri havane foarte scumpe, apoi ne-a
rugat s o urmm. Am strbtut iari cteva
coridoare, am urcat o scar, .ain cobort alta i am
ptruns ntr-o sal de proporii modeste, dar cu
pereii mbrcai n lac auriu. Mobile chinezeti de
o autentic valoare, suluri de mtase cu desene
fine, n peni, covoare de mtase i lampadare de
porelan decorau ncperea. Pe o mas lung i
joas, nconjurata de taburete mici, ne atepta o
gustare mal mult dect copioas. Ni s-a servit
ampanie, whisky i.coniac franuzesc. Cteva
chinezoaice, foarte tinere i foarte drgue, au venit
s ne distreze.
Eu am preferat compania domnioarei Chenn.
Plcut surprins de preferina pe care i-am artato; s-a comportat ca o desvrit gazd. Mica agap
s-a prelungit dou ore. nainte de plecare,
amfitrioana m-a poftit s revin a doua zi de
diminea, spre a sta de vorb cu asociatul ei. Am
plecat, folosind potrivit indicaiilor domnioarei
Chenn ^alt ieire, care rspundea ntr-o strad
laterala.
In noaptea aceea m-am culcat bine dispus. A
putea spune chiar c am binecuvntat lipsa lui Mr,
Kuo.
n dimineaa urmtoare m-am prezentat din nou
la ..Evantaiul Liliachiu". Dei mai erau dou ore
pn la prnz, tripoul gemea de clieni. Un servitor
ne-a condu n acelai birou n care fusesem
primii cu o sear nainte, Ne-a tptmpinat Mr. Kuo,
un chinez mititel i foarte tnr, care rdea i cu

225

ochii, i cu nasul, i cu gura. A aprut i Miss

Chenn.
Nu s-ar putea s stm de vorb fr martori ?
m-a ntrebat Mr. Kuo, aruncnd o privire peste
umr spre oamenii mei de paz. n timp ce noi vom
discuta chestiunile care ne intereseaz, nsoitorii
dumneavoastr se vor delecta cu cte un pahar de
whisky n camera alturat.
Propunerea . nu era lipsit de sens. Am
acceptat-o. Eram bine narmat, aa c nu m
temeam de vreo surpriz.
ndat ce am rmas singur cu Mr. Kuo i cu
'Miss Chenn, m-am aezat pe un scaun, picior
peste picior.
Cred c tii ce vnt m aduce, Mr. Kuo ?
tiu, Mr. Bellocampo, mi-a rspuns.
Pot s vorbesc de fa cu Miss Chenn ?
Desigur.
Am derulat banda aa cum mi indicase Nocera.
I-am reproat nclcarea angajamentului luat fa
de Nocera, i am ncheiat pretinzndu-i s-mi fixeze
o dat foarte apropiat, nluntrul creia s-i
onoreze obligaiile.
Miss Chenn a rs.
S
discutm cu crile pe mas, Mr.
Bellocampo.
Evident, am replicat demn i bos.
Dac exist unele obligaii ntre noi i Mr.
Nocera, a reluat ea, debitorul este Mr. Nocera. Am
fcut aceast precizare ca s tii pe ce teren ne
aflm.
I-am zmbit cu superioritate.
Sntei sigur ?
Snt foarte sigur. Este adevrat c ne luasem
i noi o obligaie fa de Mr. Nocera. S v
suprimm la ieirea dumneavoastr de la
Evantaiul Liliachiu".
Am avut impresia c-i bate joc de mine.
Ce nseamn povestea asta ?
Nu e o poveste ci trista realitate. Colegul
dumneavoastr, Mr. Nocera, ne-a cerut s v
asigurm o cltorie prompt n lumea umbrelor. n
ultimul moment am hotrt s nu-i mai satisfacem

226

dorina i s v lsm a v bucura n continuare de

privilegiul unei existene printre muritorii de rnd.
Amuisem.
Cred c glumii, a-m biguit.
Nu glumesc deloc, a adugat Miss Chenn.
Mr. Kuo sttea nemicat ca un Budha. Se
mrginea s-mi zmbeasc binevoitor.
Asear, a reluat Miss Chenn, v-am invitat s
folosii alt ieire. Ieirea pe care n mod normal ar
fi trebuit s.o folosii spre a prsi Evantaiul
Liliachiu" era pzit de un beivan narmat cu un
brici. Trebuia s provoace o busculad i s v
secioneze
carotida.
Intervenia
oamenilor
dumneavoastr ar fi fost tardiv.
Glasul amfitrioanei suna sincer.
Mr. Nocera ne datoreaz un milion de dolari.
A pretins c nu-i poate onora aceast obligaie
deoarece prezena dumneavoastr i ncurc
socotelile.
Femeia asta tnr vorbea cu un calm uluitor.
Dac juca teatru, apoi era o actri desvrit.
ncepusem s cred c nu minea.
Mr. Kuo mi-a oferit o havan. La att s-a rezumat
participarea lui la discuie.
V vei mira poate, Mr. Bellocampo, de ce v
vorbesc att de deschis, O fac pentru c vreau s v
ctig de partea noastr, a continuat Miss Chenn.
Mr. Nocera trate i cu noi, i cu un reprezentat al
Cosei Nostra", i cu un grup de levantini. Lipsa
aceasta de sinceritate este agravat de faptul c s-a
ndatorat cu muli bani fa de; organizaia din care
Mr. Kuo i cu mine facem parte.
Nu mai tiam ce s cred.
Nu v cerem un rspuns imediat, Mr.
Bellocampo. Am fi absurzi dac v-am pretinde aa
ceva. tim c avei nevoie s analizai la rece datele
problemei i s judecai ndelung, nainte de a lua
o hotrre definitiv. Dac trecei de partea
noastr, v asigurm triplarea beneficiilor. Ceva
mai mult, v nscunm n locul lui Nocera. Destul
pentru azi, Mr. Bellocampo. Credei c patruzeci i
opt de ore v-ar fi de ajuns spre a ne da un
rspuns ?

227

 Am
s
reflectez
asupra
propunerii
dumneavoastr^ i-am rspuns. Nu tiu dac
patruzeci i opt de ore...
Bine,
fixai dumneavoastr termenul, a
adugat Misis Chenn. N-ar trebui s depii ns
un numr rezonabil de zile^fiindc i-ai da de
bnuit lui Nocera. Dac nu cdem de acord, sntei
liber s v napoiai la Calcutta. Sntem siguri c
nu vei comunica discuia noastr lui Nocera,
fiindc v-ai complica i mai mult situaia. tiinduse descoperit, va face tot posibilul ca s scape de
prezena dumneavoastr. i nu i-ar fi prea greu.
Noi v-am asigura o paz discret i eficient. Mai
eficient dect a pistolarilor dumneavoastr, care
au ntiprit pe frunte pecetea de gorile.
I-am mulumit pentru ncrederea acordat i am
plecat la hotel. Toat noaptea m-am frmntat,
cntrind argumentele pro i contra. Oferta lui
Miss Chenn era ispititoare. Nu m ndurm totui
s dau cu piciorul Mafiei siciliene, care fcuse
dintr-un biet orfan un om important, cu un masiv
cont n banc i cu imense posibiliti n viitor.
A doua zi m-am nfiat la Evantaiul Liliachiu".
Regret, Miss Chenn, c trebuie s v dau un
rspuns negativ. Nu snt nc pregtit s fac gestul
pe care mi l-ai certtt.
Mi-a surs prietenete, aproape cu afeciune.
Prima fraz m-a ntristat, A doua zi mi d
sperane.
Mr. Kuo era de fa. Zmbea i el.
< Mai e o piedic, am adugat. In afar de
dovada de prietenie pe care mi-ai dat-o, nu tiu
nimic despre dumneavoastr.
Adevrul este c aveam unele bnuieli. Miss
Chenn i Mr. Kuo fceau parte din organizaia
faimoas Mrs. Wong, de care-mi vorbise Armstrong.
Nu tiam nc ct de tare era aceast organizaie i
ct de vaste erau ramificaiile ei... Nu aveam de gnd
s-mi limitez activitatea n Extremul Orient.
Ce rspuns i dau lui Nocera? l-am ntrebat
pe Mr. Kuo.
A replicat cntnd cuvintele.
Nu mi-am putut ndeplini obligaia fiindc era
condiionat de executarea obligaiilor sale fa de

228

noi. Cunoatei deviza european : Ce-mi dai, s-i

dau ?".
Am prsit Macao foarte ncntat de cunotina
mea cu Miss Chenn. Evident, Miss Chenn era^un
personaj mult mai puternic dect Mr. Kuo. n
prezena ei, acest omule aproape c nici nu exista.
tiam c la Macao aveam prieteni. Mai bine zis,
oameni
dispui
s-mi
devin
prietehi.
E
reconfortant gndul c poi gsi oricnd undeva un
sprijin. Simeam instinctiv c o ctigasem pe Miss
Chenn.
Cnd am intrat n . biroul din Calcutta al lui
Nocera, acesta m-a privit cu ochi rotunzi, ca i cnd
i-ar fi aprut n fa o stafie. I-am repetat mesajul
ncredinat de Mr. Kuo. Nocera a nceput s-1
njure i s-1 amenine. Izbea cu pumnii n mas, i
se umflaser vinele de la gt, i mproca stropi de
saliv pe hrtiile de pe birou.
- Am s-1 nv eu minte pe acest galben
puturos. Am s-1 desfiinez. Am s-i arunc n aer
andramaua.
n ciuda exploziei lui de mnie, regizat pentru
galerie, mi-am dat imediat seama c era speriat.
Refuzul lui Kuo de a m suprima era semnificativ.
Pe de alt parte, Nocera m privea acum nu numai
cu ostilitate dar i cu ndoial. Ce aflasem eu
despre aceast afacere ? Nu cumva Mr. Kuo fcuse
unele indiscreii voite ? Daca obinusem unele
informaii n legtur cu tratativele purtate ntre
Nocera i organizaia Doamnei Wong, nu aveam de
gnd s le transmit la Palermo ? Nocera era pe
punctul de a trda Mafia. Atta vreme ct nu va
ncheia un pact formal cu viitorii lui aliai, care s1 apere cu toate forele lor, poziia lui rmnea
ubred. Trebuia deci s lucreze repede, i mai ales
s scape de mine, singurul om care-i surprinsese
jocul.
Dou sptmni dup aceast discuie, mi-am
fcut de lucru la Macao. Simeam nevoia s o vd
pe Miss Cheen. Era un imbold mai puternic dect
raiunea.
Vizita mea la Evantaiul Liliachiu" i-a fcut
vizibil plcere. Mi-a oferit un supeu imperial n
camera aurie. Nu eram dect noi doi. Pe oamenii

229

mei de gard i lsasem n slile de jos. Mr. Kuo mia optit c va face ca ateptarea s le par ct mai
scurt. Cum ? Dntindu-e pentru o noapte cte o
adolescent din colecia de animatoare ale
Evantaiului Liliachiu".
Nu tiu dac am s rmn aici toat noaptea,
i-am rspuns.
Dac ai s doreti a-i grbi plecarea, Mr.
Bellocampo, va fi de ajuns un semn i oamenii
dumitale vor fi prezeni la datorie.
Contrar previziunilor mele, n noaptea aceea am
rmas la Evantaiul Liliachiu". N-a fost nevoie smi chem oamenii dect n zori, cnd am plecat la
hotel dup un neuitat turnir dc dragoste petrecut
n compania lui May Chenn.
Mi-am prelungit o sptmn ederea mea la
Macao. M ndrgostisem ca un colar de May
Chenn. i ea m iubea. Mi se druise cu o
simplitate care evoca inocena relaiilor amoroase
ale primilor oameni din Paradis.
La Calcutta, Nocera m-a ntmpinat cu un zmbet
ru.
Ai cam nceput s-i neglijezi ndatoririle,
Nino. Trebuia s supra-veghezi intrarea n India a
transportului de aur expediat clin Bangkok de
Francesco Pecoraro. Ai preferat s te plimbi la
Hong Kong i la Macao. In lipsa dumitale,
transportul de aur a czut n minile poliiei
indiene. mi pare ru. Nino, dar va trebui s raportez acest lucru la Palermo.
Riposta mea l-a descumpnit. Eti sigur c a
czut n minile indienilor ? S-a nroit ca o
gu de curcan.
Ce vrei s insinuezi ?
Se poate s fi czut. Dar numai o infim
parte. Restul a ajuns n alte miiii. tii, Adolfo, de
mult vreme urmresc manevrele suspecte ale
unora din oamenii ti. Snt pe punctul de a-mi
formula unele concluzii defavorabile ie. N-ar fi
exclus s le semnalez efilor notri din Palermo.
Din rou, Nocera s-a fcut verde.
Spion ! Spion infect! sta a fost rolul tu de la
nceputul nceputului.

230

 Foloseti un cuvnt cam tare, scumpul meu

Adolfo. nseamn c spionez dac apr interesele
Onoratei Familii" ?
S-a ridicat de pe scaun.
Ai fcut afirmaii grave, Nino, n legtur cu
transportul de aur de la Bangkok. Va trebui s le
dovedeti.
Am minit.
Am dovezi, Adolfo. Suficiente ca s te arunce
n
aer.
M-a strfulgerat cu privirile.
Din clipa asta orice colaborare ntre noi
devine imposibil. Rolul dumitale, aici, n India, a
ncetat. Poi s te napoiezi la Palermo i s
raportezi acolo, prin viu grai, lot ce pofteti.
I-am rs n nas.
Te supraestimezi, Adolfo, dac-i nchipui c
i voi executa ordinele. M aflu aci din
nsrcinarea Onoratei Familii" i aici rmn pn
voi fi desrcinat tot de ctre cei care m-au trimis. E
limpede ?
Nocera a scrnit furios..
n cadrul organizaiei mefe nu mai ai ce
cuta. Dac vrei s rmi n India, n-ai dect.
Consecinele te
privesc.
Organizaia ta ? Nu neleg acest termen,
Nocera. Organizaia aceasta constituie o ramificaie
a Onoratei Familii*. n snul ei am aceleai
drepturi ca i tine. i nu neleg s renun la ele.
Discuia aceasta a nceput
Mft-mi displac, Adolfo Nocera. Mi-ai vorbit de
anumite consecine pe care a putea s le sufr. Ia
aminte. i reversul medaliei este posibil.
Mi-am luat plria i fr s-1 mai salut am
prsit biroul, trntind ua.
Mi-am dat perfect de bine seama c din acel
moment criza era deschis, cu toate implicaiile ei.
Armistiiul dintre mine i Nocera ncetase. Ne aflam
n stare de rzboi. Eram sigur c Nocera va face tot
ce-i va sta n putin spre a m drma. Va folosi
toat gama de arme, ncepnd cu informrile la
centru i terminnd cu ncercrile de asasinat.

231

Trebuia s lucrez i eu. Primul meu drum a fost la

texe. Am expediat un mesaj cifrat lui Don Ugo
Alcesi, protectorul meu. I-am raportat tot ce tiam
despre Nocera, avnd grij s adaug i unele
floricele, care s-i nnebuneasc pe grangurii de la
Palermo.
n cursul aceleiai zile, am primit de la Don Ugo
un mesaj care m-a pus pe gnduri. Redactat de
asemenea n limbaj cifrat, mesajul mi confirma
primirea probelor pe care le furnizasem anterior
mpotriva lui Nocera probe din nefericire
necomplete, dar susceptibile s germineze ndoieli
serioase asupra activitii acestuia. Pe de alt
parte, Don Ugo m povuia s acionez cu mult
judecat, i dac se poate s ajung la un nou
armistiiu cu Nocera, deoarece acesta se bucura de
protecia naului su Don Mariano Schillaci, unul
dintre cei mai apropiai colaboratori ai lui Don Calo
Castiglione, eful Onoratei Familii". Don Mariano,
prevenit de Nocera, m nnegrise n ochii lui Don
Calo, care nu luase msuri disciplinare mpotriva
mea dect datorit interveniei hotrte a lui Don
Ugo.
Prea c vnturi favorabile ncepeau s bat
pentru Nocera. tiam c Don Mariano era un
personaj de prim rang i c n cercurile nalte ale
Mafiei era considerat urmaul lui Don Calo.
n cadrul politicii mele de demascare a lui
Nocera, acionam i pe cale intern. Saki, pe care-1
ctigasem trup i suflet datorit unor cadouri
frumoase, intrase n graiile secretarei personale a
lui Nocera. Prin intermediul acesteia, nu numai c
avea acces la corespondena patronului, dar pusese
mna i pe cifrul acestuia. In ultimul su mesaj
ctre Palermo, Nocera m ncondeia serios,
atribuindu-mi nu numai toat vina pentru
pierderea transportului de aur intrat n India via
Bangkok, dar i formulnd acuzaii abile n legtur
cu unele ncercri ale mele de a intra n legtur cu
organizaia Doamnei Wong. Cu alte cuvinte, punea
n spinarea mea toate nelegiuirile lui. ntr-un
rspuns din Palermo, Don Mariano l asigura de tot
sprijinul su i l informa c se nfiase lui Don
Calo i ,l pusese n curent cu toate manoperele

232

mele. l mai ncunotina c aveam un protector

puternic n persoana lui Don Ugo, dar c n curnd
cauza lui Nocera va triumfa.
Trebuia deci s lucrez repede. Nu vream s risc
ca Don Ugo s fie covrit de argumentele lui Don
Mariano.
In acel timp, relaiile mele cu Nocera se
nveninaser la culme. Nu ne mai vorbeam, iar
colaboratorii lui apropiai refuzau s mai lucreze
cu mine. mi creasem i eu partizani n organizaie.
Nocera i fcuse muli dumani datorit aroganei
i favoritismului artat fa de civa ini, cu
ajutorul crora i executa operaiile marginale, att
ele pgubitoare Mafiei.
O ntmplare nenorocit avea s grbeasc
deznod- mntul acestei afaceri. Un telex din
Palermo, semnat de Alessandro della Rocca, unul
din secretarii lui Don Calo, care-mi arta o
simpatie deosebit i cu care 'colaborasem fructuos
ntr-o serie de afaceri, mi-a vestit moartea lui Don
Ugo, n urma unui fulgertor infarct cardiac.
Cam la cteva ore dup acest telex, secretara lui
Nocera a recepionat un mesaj cifrat de la Palermo,
prin care Don Mariano l autoriza pe Nocera s m
expedieze la Palermo, unde aveam s fiu judecat de
tribunalul
Mafiei
pentru
pretinsele
mele
malversaii. Dac refuzam s rspund acestei
somaii, Nocera era liber s foloseasc mpotriva
mea mijloace extreme, mergnd pn la suprimarea
mea fizic.
Spre marele meu noroc, Nocera se afla n acel
timp la Hong Kong. Aveam indicii c negocia o
colaborare cu agenii lui Armstrong, fcnd totodat
tatonri i pe lng Doamna Wong. O ruptur ntre
el i Mafia devenise inevi- labil. i nsuise sume
att de mari din fondurile destinate Onoratei
Familii", nct n-ar fi putut s le acopere nici n
cinci ani de activitate cinstit. Ce fcuse cu banii,
nu tiu. li depusese la bncile din Elveia ? i
cheltuise cu femeile ? Ii pierduse la cri ? Pentru
moment chestiunea aceasta era secundar.
Esenial era s-1 suprim pe Nocera nainte de a m
suprima el pe mine. Trebuia s-mi joc atuurile de
care dispuneam. Dup moartea lui Nocera nu-mi

233

va fi greu s-i scotocesc prin hrtii i s adun toate

probele care s m absolve de toate nvinuirile nedrepte ce mi se aduceau i s stabileasc n acelai
timp, fr tgad, vina lui Nocera.
L-am expediat deci pe Saki i pe ali trei oameni
ai mei, cu misiunea precis de a instala o main
infernal pe avionul personal al lui Nocera. Nocera
trebuia s dispar. Operaia era grea i implica
riscuri serioase. Aeroporturile erau stranic
supravegheate. Este adevrat c avionul lui Nocera
nu prezenta pentru autoritile din Hong Kong
aceeai importan ca avioanele de cltori cu o
sut i mai bine de locuri, vizate n special de atentatorii politici.
Nocera dispunea de un Cesna" pe care i-1
pusese la dispoziie nsi Doamna Wong, n epoca
n care plnu- iau o colaborare strns n dauna
Mafiei siciliene.
Dup plecarea lui Saki i a oamenilor si la
Hong Kong, am pus la punct planul de invadare a
birourilor lui No-. <;era. Eram sigur c i lsase
acolo oameni, cu consemnul de a m mpiedica s
ajung la hrtiile lui.
n ateptarea rezultatului, m instalasem n
barul hotelului meu, spre a fi vzut de ct mai
mult lume, i cu cel mai placid aer, degustam
cocktailurile preparate de Elocco, barmanul, un tip
jovial cu care ntreineam adeseori conversaii
despre timp i despre rafinata art a mixturilor
alcoolice. n cteva rnduri, Rocco mi furnizase
partenere tinere i drgue, foarte complezente pe
trm amoros.
Seara, m-am retras n camera mea, nsoit de o
ape- ti.snt stewardes suedez aveam o
adevrat slbiciune pentru nordice care ar fi
putut depune oricnd mrturie c mi petrecusem
noaptea n compania ei. A doua zi de diminea mam nfiinat iari la bar.
Ziua ntreag i noaptea care a urmat, n-am
prsit hotelul. Ateptarea aceasta mi mcina
nervii. Nu aveam ns altceva de fcut, dect s-mi
rumeg gndurile, n faa unui cocktail cruia nici
nu-i mai simeam gustuL

234

A treia zi de diminea, pe cnd m aflam la bar,

ani fost chemat la telefon. Saki m ntiina c
achiziionase statueta de jad care m "interesa
asta nsemna c plasase bomba la bordul avionului
i c, dup ce-i va ncheia i celelalte treburi, se
va napoia la Calcutta. Prin celelalte treburi",
nelegea supravegherea avionului Cesna pn avea
s se ridice de pe sol, avndu-1 pe Nocera la bord.
. Am respirat adnc. ncepusem s m uurez
sufletete. Triumful meu se profila la orizont.
Peste dou ore am primit un nou apel telefonic
din partea lui Saki.
V-am expediat statueta prin pot acum zece
minute.
Semnificaia acestui apel era limpede. Avionul
lui Nocera se ridicase, de pe sol. Bomba avea s
explodeze numai cnd avionul va atinge altitudinea
de o mie cinci sute de metri.
Am golit cu poft ultimul pahar de cocktail.
Primisem n sfrit marea veste pe care o ateptam
de atta vreme. Nu mi fceam griji n privina
mainii infernale. Acestea erau simple i
funcionau fr gre. Acum nu mai r- mnea dect
s-mi adun oamenii i s iau cu asalt birourile lui
Nocera. tiam c voi ntmpina rezisten, dar mai
tiam c rezistena nu va fi puternic, dac se va
afla c Nocera a murit ntr-un accident de avion.
M pregteam s prsesc barul, cnd un groom
mi-a anunat un nou apel telefonic. Saki voia s-mi
anune explozia avionului ? Am intrat n cabin. La
cellalt capt al firului am auzit glasul lui Mr. Kuo.
Vorbea cntat aa cum i era felul. M-a salutat
folosind formule de politee complicate i
meteugite, apoi a intrat n subiect.
Am o veste bun pentru dumneata, Mr. Bellocampo. Miss Chenn e n drum spre Calcutta. l
nsoete pe Mr. Nocera, care a fost silit s accepte
toate condiiile noastre, inclusiv trecerea dumitale
n fruntea societii de export pe care a condus-o
pn acum. Pe viitor, Mr. Nocera va rmne
consilierul dumitale. Te asigur c nu vei mai avea
nici o neplcere din partea lui. Absolut nici una.

235

Am simit c se nvrtete cu mine nu numai

cabina telefonic ci i ntregul hotel.
Mr. Kuo, am rcnit, cheam prin radio avionul
lui Nocera i cere-i s aterizeze imediat. Repet, s
aterizeze numaidect!
Nu neleg, Mr. Bellocampo..
F ce-i spun, i nu mai cere lmuriri. La
revedere, Mr. Kuo.
Am trntit telefonul n furc. Mi-am ters cu
batista broboanele de sudoare care-mi^ acoperiser
fruntea. Nu concepeam s fiu asasinul involuntar al
lui May Chenn. Al singurei femei pe care o iubisem
cu adevrat.
Poate c la ora aceea avionul explodase. La
ancheta care trebuia s urmeze, aveam s fiu
interogat asupra rolului meu n aceast afacere.
Intervenia mea insolit pe lng Mr. Kuo evidenia
faptul c deineam unele informaii. De ce nu le
dezvluisem la timp ? Era firesc s fiu considerat
autorul moral al atentatului. M expuneam unor
complicaii incalculabile, ca s previu moartea femeii pe care o iubeam. Dei aveam convingerea c
ncercrile mele erau tardive, am chemat la telefon
i turnul de control al aeroportului din Hong
Kong... M-am identificat, apoi le-am cerut s ordone
coborrea imediat la sol a avionului lui Nocera. Am
motivat cererea mea afir- mnd c primisem un
denun anonim n legtur cu o ncercare de a se
arunca n aer aeronava colegului meu Adolfo
Nocera. Cei de pe turnul de control mi-au fgduit
c vor depune toate eforturile spre a contacta avionul n chestiune.
Peste o or am telefonat din nou la Hong Kong.
Mi s-a rspuns c nu s-a reuit nc a se stabili
legtura prin radio cu avionul indicat de mine.
Nu mai aveam nici ndoial. Dezastrul era
consumat. Scpasem de un rival, dar o ucisesem
pe May Chenn.
Avionul Cesna al lui Nocera n-a mai ajuns
niciodat la Calcutta. A disprut undeva deasupra
mrii...

236

Rubio conduce corect. Nu depete viteza

regulamentar. mi place prudena lui. Cu un astfel
de ofer nu risc s intj-u n conflict cu poliitii de
la circulaie. La ora asta trebuie s fie mare
forfoteal la Segesta. Carabinieri, fotografi, medicul
legist, vreun procuror trezit din somn n miez de
noapte, spre a face lumin ntr-o nou rfuial
ntre mafioi. La concluzia aceasta vor ajunge
autoritile. Mine jurnalele vor anuna cu titluri de
o chioap masacrul de la Segesta. Bietul unchi
Matteo ! Va avea parte de acea publicitate monstr
de care s-a ferit toat viaa. Un bun mafiot, spunea
el, trebuie s treac mai neobservat dect o pasre
de noapte. n legtur cu asta, mi-a mrturisit o
dat c n toat viaa lui nu i-a fcut fotografii
dect pentru piesele de identitate. Acum i vor
fotografia cadavrul sub toate unghiurile, Chipul lui,
pe care moartea i-a aternut pecetea, va apare n
toate jurnalele. i presa strin i va cita numele,
i dorea un sfrit panic, asemenea morii lui Don
Ugo. Dar n-a avut parte de aa ceva.
Dintre toate rudele mele, nu mai triete dect
mtua Zenobia. Cnd mtua Zenobia i va da
ultimul suflu, se va termina i cu neamul Di
Girolamo. n ceea ce m privete; ncep s cred c o
voi preceda n mormnt. Nu folosesc vorbe mari. De
la o vreme m urmrete un ghinion feroce. Faptul
c am scpat pn acum de dumanii mei nu
reprezint dect o prelungire a agoniei.
Iat c am nceput s cad n Cel mai negru
pesimism. Bizar e i firea omeneasc ! Cteodat
snt att de abtut, nct mi vine s-mi trag un
glonte n cap. Apoi, fr veste, trec n extrema
cealalt. Optimismul irupe, debordeaz, necnd
amrciunea sub un val de exuberan trandafirie.
Singurul meu vis e s am o main
frumoas
!
exclam
Rubio,
tulburndu-mi
gndurile.
ntorc privirile spre el. Ochii i strlucesc. i
chipul i strlucete. Ii disting bine faa n lumina
cadranelor de la bord. Obrazul reflect gndurile-i
luntrice. I-am vorbii de maini frumoase, Rubio sa i vzut la volanul unei limuzine americane de

237

comand, cu doisprezece cilindri i cu patru sute

de cai putere.
De cte ori zresc pe strad un automobil
frumos si mare, m opresc i-1 urmresc cu
privirile. mi place Kurdul Thunderbird, mi spune.
i Pontiacul Bonneville,
Chryslerul Imperial, i Mercedesul 600...
Hm ! Ador mainile mari. M uit la el i m vd
pe inine la vrsta lui. i eu m ddeam n vnt dup
mainile lungi.i luxoase.
A fi n stare s fac orice, ca s am un astfel
de automobil, adug el.
Snt convins c nu minte. Ar fi capabil s i
ucid. Mi-a i demonstrat c poate s-o fac.
Dumneavoastr ai avut astfel de maini ? m
ntreab.
Am avut. Rubio. Da, da, am avut i un
Lincoln Continental. Ai vzut vreodat un Lincoln
Continental;?
N-am vzut, mi rspunde cu regret.
Nu e de mirare, i spun. La noi, numai
preedintele republicii se plimb cu o as'tfel de
main. i asta la ocaziile mari.
Era frumoas ? m ntreab timid.
E gata s se extazieze n faa descrierii pe care o
ateapt cu nerbdare. De ce s nu-i fac plcere,
stimuln- du-i fantezia.
Frumoas e puin zis. Inchipuiete-i o
limuzin lung i grea, ale crei almuri o fac s
strluceasc orbitor. Un Lincoln Continental este
un vis pe roate, o frn- tur de paradis cobort pe
pmnt, o expresie materializat a Dumnezeirii !
Ce frumos ! exclam Rubio.
Cnd te plimbi cu un Lincoln Continental,
lumea de pe strad te privete cu ochi mari, plini
de admiraie. N-ai s crezi, Rubio, toi se opresc ca
n faa unei procesiuni. Dac ai s fii biat
dezgheat, ai s ai i tu o astfel de limuzin.
Credei ?
Snt sigur.
' i cu Lincolnul acela ce-ai fcut ?
L-am lsat n America. Era greu s-1 aduc
pn aici.

238

 Ce pcat! suspin Rubio. Eu nu m-a fi

desprit de el. A fi mncat, a fi dormit nuntru.
De ce ncerc s-1 epatez ? De ce l las s cread
c toi gangsterii duc un trai de lux i de huzur ?
Eu am avu o vil superb la Los Angeles i o cas
somptuoas la New York. Dar ci din lumea
noastr se bucur de acest privilegiu ? Majoritatea
gangsterilor duc un trai precar, ascunzndu-se ziua
i ieind la aer noaptea, ca huhurezii. Alii snt
ncntai c se pot bucura de o publicitate
rsuntoare, ca Bonnie i Clyde. Jefuiesc o banc,
se blcesc n dolari, dar cu ce pre ? Dup un an,
doi sau trei, de belug, ajung la Sing-Sing sau
nimeresc pe scaunul electric. Este adevrat c pn
atunci poart cmi de mtase, costume de
comand care-i cost 150 de lire sterline, butoni de
diamante, joac poker pe mize fantastice, cumpr
prostituate de lux, arunc bani n dreapta i n
stnga... Deodat, ghiarele legii se abat asupra lor...
i vezi la procese, purtndu-i spaima ca pe o
povar grea, dei fac parad de calm i nepsare...
Avocaii i jumulesc de ultimele econoitiii... Femeile
i prsesc, le- pdndu-se de ei, cu team... Apoi
cavalerii acetia fr armur zac n celule,
blestemnd societatea care i-a ngropat sub zidurile
nchisorii. Fac planuri de evadare i viseaz s-i
rectige libertatea pierdut... Cnd pedeapsa se
ncheie, o iau de la capt, fiindc nu tiu s munceasc. Hm ! De ce nu-i spun lui Rubio aceste
adevruri? De ce nu ncerc s-i deschid ochii ? De
ce ?. Cred c a face-o pe degeaba. i-ar nchipui
c snt gelos pe tinereea lui, pe viitorul care-i
deschide brae primitoare. C snt un lup moralist,
un om sfrit, bun doar s-mi triesc restul zilelor
hituit de poliie sau ncolit de mizerie. Dac a
ncerca s-i vorbesc, m-ar asculta politicos, cci n
ochii lui am nc un mare prestigiu. Mi-ar uita ns
poveele. Se spune c filmele i romanele poliiste
exercit o influen nefast asupra tineretului.
Crime i criminali au existat i pe vremea Curii
Miracolelor i n umbra faraonilor. Se zice c snt
oameni nscui s ucid, aa cum rechinii sau
tigrii snt nscui s ucid. Citeam ntr-o carte c
un om de tiin preconizeaz anumite tratamente

239

glandulare, care ar putea strpi instinctul crimei.

Poate c i Rubio are porniri spre crim. Automobilele, luxul, femeile, viaa uoar nu snt dect
pretexte, n realitate simte nevoia s ucid. i nu o
face gratuit, fiindc numai un nebun ucide doar
pentru plcerea exclusiv de a ucide. Rubio i cei
de o seam cu el caut s obin un profit de pe
urma crimei. Asemenea prostituatelor care se vnd
pentru bani. E absurd s se spun c i pun
corpul la mezat numai din nevoie. n realitate, simt
o plcere morbid s se njoseasc, s se supun
tuturor masculilor, orict ar fi ei de respingtori.
Sufletul omenesc are^ ascunziuri inaccesibile
filozofilor sau oamenilor de tiin.
Conca d'Oro ! exclam Rubio cu ncntare.
Pe biatul sta toate l ncnt. Acum, dup
plecarea lui Angelo Raia, care-i atribuise rolul de
purttor de cu- vnt al amndurora, Rubio i-a gsit
subit glasul. Vorbete, se minuneaz, i
exteriorizeaz gndurile, este gata s lege o
conversaie.
Frumoas
e Conca d'Oro, repet el,
contemplnd oraul Palermo desfurat ca un bru
de stele de-a lungul golfului, ntre nlimile
munilor Pellegrino i Grifone. Grifone depete cu
puin 800 de metri, iar Pellegrino abia atinge 600.
n copilrie, pentru mine, care riu mai vzusem
alte masive muntoae, Pellegrino i Grifone mi
preau mai formidabile dect lanul Himalaya. Mam crat adeseori pe Pellegrino. M urcam la
Cruce sau la Semafor, i de acolo priveam ore
ntregi marea, sau oraul Palermo, avnd
convingerea c am svrit o mare isprav,
comparabil cu ascensiunea celor mai nalte
piscuri din lume.
Bizar. Rubio a ales pentru a intra n Palermo
acelai drum pe care eu l folosisem la plecare.
Coborm serpentinele de la Scala i trecem pe lng
vguna n care am aruncat strvul lui Ercole.
Locul sta nu-mi face nici
o impresie. Ercole mergfr s moar. Am scpat
lumea de un ticlos.
Am revenit n oraul pe care l-am prsit
nspimn- tat acum trei zile. De data asta frica nu-

240

mi mai ncinge ca un cerc de fier pieptul. Respir n

voie. Snt gata s nfrunt ntreaga Mafie, s-1 sfidez
pe Don Calo n vizuina lui. Ah, nu-i sftuiesc pe
mafioi s-mi ias acum n cale. Dac le-a vedea
mutrele amenintoare, a dez- lnui un mcel n
mijlocul oraului, cum nu s-a mai vzut de pe
vremea vesprelor siciliene.
Ca s ies n oseaua ce duce la Cefalu de-a
lungul rmului, trebuie s strbat oraul Palermo.
Nu o iau pe strzi lturalnice. Intru pe Via
Volturno, trec pe lng Teatro Massino inima
oraului , o cotesc la dreapta pe cea mai
important arter. Via Maqueda apoi la stnga
pe Via Lincoln. Ieri n-a fi conceput acest mar
prin Palermo. Azi l execut fr umbr de team.
Oraul e adormit. Cte o main trece cu mare
vitez pe strzile goale. Mturrese ridic nori de
praf n Piazza Gari- baldi. Ocolim parcul la Flora i
ieim n oseaua care duce spre Cefalu.
S-a fcut ora unu i un sfert. Am strbtut
oraul fr nici un incident. Dac ar ti Don Calo
c am trecut prin Palermo fr s fiu deranjat, l-ar
lovi apoplexia.
Pe stnga oselei, marea, acoperit cu o plas de
argint. i desfoar valurile de-a lungul rmului.
Nu le aud fonetul fiindc le acoper susurul
motorului.
Lsm pe stnga muntele Grifone. Trecem prin
Ro- magnolo i Bandite. Drumul acesta mi
amintete de numeroasele mele plimbri cu
maina, n compania a tot felul de dame. Da, da.
am avut ntotdeauna trecere la femei. Nu pot s m
plng. mi amintesc de Lolita...
Nu ! Nu m mai las rpit de reverii. Acum
trebuie s m concentrez, asupra evadrii mele din
insul. Nimic nu m mai reine n Sicilia. Nici
mcar unchiul Matteo. Biatul sta de ling mine
nu-mi este o povar. n compania lui. singurtatea
nu mai mi pare att de grea. Rubio e capabil s se
devoteze. l simt. Nu stric s am un astfel de om
lng mine. La ora actual e singurul meu prieten.
Aproape c:mi inspir afeciune. Are o naivitate, o
prospeime, care m nduioeaz.

241

Trecem prin Bagheria, cu vilele ei luxoase. n

Baghe- ria intenionam odinioar s-mi construiesc
o vil n stil neogrec. M inspirau ruinele elenisticoromane de la So- lunto. De atunci mi-am schimbat
preferinele. In umbra coloanelor ciuntite de la
Solunto, am fcut dragoste cu Lolita. Am aternut
pe jos propriul meu trench-coat... De ce mi vine
mereu n minte Lolita ? Intrm n Termini Imerese.
Imaginea Lolitei dispare, acoperit de imaginea i
mai vie a Corinei. Biata Corina ! Trecem pe lng
motelul care a vzut-o murind. Dac spiritul
supravieuiete rmielor pmnteti, Corina m
nsoete n drumul meu spre Cefalu.
ncerc s mi-o nchipui stnd pe bancheta din
urm. Nu-mi vorbete. Dar e prezent. Ii aud
respiraia. M strduiesc s nu ntorc capul, ca s
prelungesc aceast senzaie stranie. Poate c nu e o
simpl impresie neltoare. Poate c... M
rzvrtesc mpotriva propriei mele complezene de a
cocheta cu morii... Ce rost are s-i evoc tocmai
acum... Hm ! Corina !... Ct ncredere a avut n
mine fata asta !...
- n zece minute sntem la Cefalu, zice Rubio.
Masivul calcaros care domin portul Cefalu i
ridic spre cer silueta greoaie, alburie, nvluit n
ploaia feeric a razelor lunii. La picioarele ei, oraul
nou cu blocuri pretenioase, dar jalnic de
monotone, sclipete prin zeci de lampadare. Ceva
mai departe, oraul vechi i desfoar contururile
pitoreti. Cele dou turnuri cenuii ale catedralei se
nal ndrzne din noianul de acoperiuri. E
lumin ca n plin zi. Indiscreia lunii a nceput s
m supere. ntunericul e mai propice fugarilor.
Casa lui Gervasi Volpe e rezemat de poalele
masivului calcaros. Ajungem pn la ea urend pe o
uli strimt i ntortocheat, strivit ntre cldiri
nalte, cu ferestre puine, stranic zbrelite. Casa
lui Volpe nu se deosebete cu nimic de cele din jur.
Construit din piatr, cu un balcon deasupra uii
ferecate de la intrare, are aspectul unei minuscule
fortree.
Oprim. Cobor i izbesc n u cu un ciocan de
fier forjat. Atept aproape cinci minute. Am

242

rbdare. Aud n dosul uii nite pai trii. Se

deschide o ferestruic spat n tblia uii.
Cine este ?
~ Bellocampo. Nino Bellocampo, optesc,,
Un moment, Don Nino.
Am recunoscut vocea Silvanei Volpe, soia lui
Gervasi.
Ua grea se deschide scrind. Silvana apare n
prag. E gras, brun i surztoare. Poart un halat
ponosit care-i evideniaz rotunjimile masive.
Volpe e acas ?
A plecat la pescuit, mi rspunde, artndu-i
dinii albi i sntoi. tii cum e treaba.
Sigur c tiu.
Pescuitul e un paravan pentru operaiile de
contra- band pe care Volpe le face cu destul
succes.
Poftii nuntru, m mbie.
Mai snt cu cineva, i spun.
S pofteasc i dumnealui! Avem loc
berechet.
Silvana Volpe e foarte primitoare.
Pot s-mi bag maina n curte ? Dac o las n
drum, mpiedic circulaia> i zmbesc, ca i cnd a
fi fcut o glum bun,
Un moment, s deschid poarta mare.
Silvana deplaseaz cu uurin canaturile
masive ale porii mari. Are muchi de lupttor de
circ. Rubio bag maina, n curte. Nu e un
cascador ca Raia, dar are tot timpul s devin.
Dup ce garm maina n curte, intrm n cas.
Camerele de locuit snt la etaj. Parterul e ocupat de
o fost prvlie, transformat n depozit, precum i
de un atelier de reparaii, legat de ndeletnicirile
profesionale ale lui Volpe.
Silvana ne invit n sufragerie.
O gustare
N-ar strica, i rspund. M ncearc o foamei
mi plac grozav musafirii care nu fac fasoane,
zice Silvana.
Ne aduce msline, brnz, plcinte cu carne,
un pui rece, i fructe. Rubio nfulec lacom ca un
cpcun. l imit. Mncm i bem pe sturate.

243

Cnd se napoiaz Volpe ? o ntreb.

Spre sear.
Bun. Pn atunci poi s ne dai adpost ?
Desigur. Don Nino e prietenul nostru. Nici
nu tii ce frumos vorbete Gervi despre
dumneata. Don Nino este un nobil adevrat".
Dup ce lichidm supeul", ne retragem la
culcare. Silvana mi-a oferit camera fiului ei,
plecat la nvtur n nordul Italiei. De ce l-o fi
trimis tocmai acolo, nu tiu. Pe Rubio l-a instalat
n camera de musafiri.
nainte de a m culca, m uit pe perei. Tot
jelui de poze cu artiti de cinema i cu nuduri n
poziii lascive. Apoi afie colorate gen pop ,
iar pe un. perete, uri fel de blazon de catifea, cam
de un metru ptrat, cu tot felul de insigne
sportive. Cri nici una. Pe un, raft zac
maldre de reviste. Sptmnale de film i
periodice cu fotografii pornografice. Biatul sta
promite: Nu se poate spune c nu e consecvent n
preferinele sale*
Silvana i Gervasi au o droaie de copii. Vreo
cincisprezece, dac mai in bine minte. ase au
plecat s-i fac rosturi la Roma, la Messina i la
Palermo. Contrabanda lui Gervasi nu e ndeajuns
de prosper ca s ocupe ntreaga familie. Lui
Gervasi i-am fcut pe vremuri un mare serviciu.
Poliia l nhase. l ateptau civa ani de
nchisoare.
Cunoteam
pe
atunci
civa
funcionari superiori. I-am pus n micare.
Gervasi a ieit din ncurctur mai alb ca neaua.
Pania nu l-a cuminit. L-a fcut ns mai
prudent. nainte se angaja orbete n orice
afacere susceptibil s-i aduc bani. Acum alege.
Ctig mai puin, dar doarme linitit. Evident,
meseria lui nu e lipsit de primejdii. Dar cu grij
sporit poi s le evii. Totul e s nu te lcometi.
A putea s spun acelai lucru despre mine Eu
m-am lcomit ntotdeauna,.. De-asta am l ajuns
aici.
Dei snt obosit, nu reuesc s adorm.
Gndurile m in treaz. Linitea din casa asta m
tulbur mai vros dect duduitul unui tren. De la
nceput trebuia s vin la

244

Gervasi Volpe. L-a fi scutit i pe unchiul Matteo de

ceea ce a urmat. Sau mai tii ? Poate c unchiul
Matteo i-ar fi urmat propriul desin.
Cobor din pat i deschid fereastra, care privete
spre masivul calcaros. Am senzaia c stnca vrea
s se prvale peste ruine. M nvrtesc prin camer.
A bea ceva, dar nu vreau s o trezesc pe Silvana.
Cred c n c|ipa asta doarme. Cnd ai atia copii,
pe care trebuie s-i ngrijeti, s-i speli, s le dai de
mncare, s-i mbraci, s le faci educaie i pe
deasupra s duci n spinare i ntreaga gospodrie,
atepi somnul ca pe o man cereasc.
Pe raft. deasupra revistelor vd un radio cu
tranzistori. Un aparat ieftin de mare serie.
Funcioneaz ? Bateriile nu snt descrcate ?
nvrtesc butoanele. Aparatul scoate un crit de
gin strangulat, apoi ncepe s cnte. Cam rguit, dar tot e mai bine dect nimic. Cnt Franck
Sina- Ira. Ultima oar l-am ascultat la un concert.
In Las Vegas. M ntind pe pat, cu faa n sus i
ncerc s aipesc, legnat de muzic. Deasupra
mea, pe perei, printre fotografiile cu nuduri, se afl
o tipes care seamn grozav cu Ingrid. Acelai pr
blond, lsat pe umeri, acelai corp subire de
manechin, aceeai suplee felin..;;
Parc o vd prjindu-se la soare, ntr-un chaiselon- gue pe balconul acelei vile ncnttoare de pe
Isola Bella. Lacul Maggiore oglindea mirific
vzduhul albastru. Un vnticel molcom cobora
dinspre Monte Leone, ncreind pe alocuri nveliul
apelor. nchiriasem o vil pe tot timpul verii.
Alesesem Isola Bella, acest minunat giuvaer din
grupul insulelor Borromee, pentru splendoarea,
dar mai ales pentru linitea aceea ireal, de catifea,
care i creeaz 0 ambian de vis.
nchiriasem i o barc cu motor, cu care fceam
dese plimbri prt la Locarno, Cannobio, Pallanza
sau Stresa. mpleteam agrementul cu interesele
profesionale Lago Maggiore prezenta pentru noi un
mare avantaj. Apele lui scald i rmuri italieneti,
i rmuri elveiene. Locarno, de pild, se afl n
Elveia. Iar la Locarno i petrecea invariabil week-

245

endul un cunoscut bancher din Berna, pe nume

Erich Hoffman.
Spre deosebire de tipul clasic de bancher,
durduliu cu ceaf n etaje, degete grase, ncrcate
cu inele i burt ornat cu un greu i strlucitor
lan de ceas, Hoffman era suplu, blond i foarte
tnr. Avea mai degrab aspectul unui campion de
ski, dect al unui om de afaceri.
La acest tnr mai precis la secretele lui
trebuia s ajung neaprat. n banca sa, i
depusese cteva zeci de milioane de dolari sub
un nume de mprumut unul dintre corifeii Mafiei
americane, Cicci Cuddetta. Numrul acestor
conturi trebuia s-1 aflu eu. Se spune c secretul
bancar helvetic este cel mai bine pzit. Este un
adevr. Nici F.B.I.-ul nu a reuit s-i ptrund
tainele. Cu ajutorul lui Ingrid, voiam s obin ceea
ce nimeni nu obinuse pn atunci.
Planul meu era simplu. De vreme ce Ingrid
reuise s incendieze inima attor btrni pe care
vrsta ar fi trebuit s-i blindeze mpotriva tentaiilor
carnale , cu att mai vrtos va izbuti s prind n
mreje pe un ins cu snge tnr, gata oricnd s se
nfierbnte sub vpaia privirilor ei.
Erich Hoffman avea reputaia unui om
singuratec, care evita pe ct posibil frecventarea
cercurilor mondene, din care prin definiie ar fi
trebuit s fac parte. Dei m strduiser s m
informez asupra gusturilor i nclinrilor sale, nu
reuisem s aflu mare lucru. tiam doar c i
petrecea timpul liber plimbndu-se cu avionul su
personal, ori cu maina lui de sport, un
Lamborghini Es- pada. Dar marea lui pasiune
rmnea skiul nautic.
Ingrid era tipul de femeie susceptibil s
rspund celor mai variate preferine ale brbailor.
Snii ei frumos conturai, pui n valoare de
corsajul unor toalete de o feminitate exuberant,
puteau s satisfac pe amatorii de forme
planturoase, rubensiene. Dac erau prini n teaca
unei rochii foarte tinereti, care le ascundea abil
relieful, mplineau gusturile amatorilor de forme
plate.

246

Ca s prentmpine ^eventualele capricii

cromatice ale lnrului bancher, Ingrid i pregtise
o ampl colecie de peruci, care i ngduiau s
treac de la blondul argintiu, la negrul spaniol cu
reflexe albastre.
Dup ce am socotit pregtirile ncheiate, am
deschis asediul. n fiecare diminea fceam lungi
plimbri pe lac cu barca cu motor, frecventnd- n
special poriunea elveian. Uneori ddeam cte o
rait pn la Locarno, avnd grij s-o expun pe
Ingrid n cele mai avantajoase poze.
Vila lu Hoffman era situat pe malul lacului,
ntr-o poziie minunat, la nord de Locarno.
Debarcaderul privat al vilei rmnea ns pustiu,
spre marea noastr dezolare... Intr-o smbt de
diminea, am plecat n croazier mai devreme ca
de obicei. Poate c tnrul nostru bancher prefera
exhibiiile sportive matinale. De data aceea am
nimerit-o. L-am ntlnit strbtnd vijelios apele, pe
skiu- rile lui, tras de o foarte puternic alup.
Avea o alur att de mndr, respira atta for,
atta vigoare, nct a cucerit-o pe Ingrid din primul
moment.
N-are s-mi fie greu s-mi joc rolul de
ndrgostit, mi-a zmbit ea ncntat de
perspectiva aventurii cu Erich.
Dei nu eram ndrgostit de Ingrid, am simit o
vag mpunstur de gelozie.
Te rog s nu intri prea adnc n pielea
personajului, i-am replicat. Nu uita, sntem aici n
interes de afaceri.
Ingrid arbora o peruc blond i un ansamblu
vestimentar care-i sublinia voluptuos rotunjimile.
Eu stteam cuminte la volanul brcii cu motor,
afectnd inuta unui demn i eficient mecanic.
Am trecut pe lng tnrul Hoffman, care nu nea acordat nici o atenie. Eecul acesta nu ne-a
descurajat. A doua zi, odat cu rsritul soarelui,
am ieit din nou pe lac. Ingrid se mpodobise cu o
peruc brun, cu breton, gen Cleopatra, regina
Egiptului".
Ca i n ajun, rezultatul a fost nul. Ingrid era
vexat. De obicei, fcea victime de la prima vedere.

247

Luni nu l-am mai vzut pe skiurile lui acvatice.

Se napoi ase probabil la Berna, unde l atepta o
nou spt- mn de lucru. Smbta urmtoare lam zrit iari brz- dnd valurile, ca un zeu al
apelor. Ingrid i pusese o peruc roie foc, care i
ddea nfiarea unei vampe gen Hollywood".
Pentru prima dat am vzut-o manifestnd o
oarecare nervozitate. ncepuse s-i piard
ncrederea n puterea ei de seducie ? Eu mi
vedeam corect i impasibil de treburile mele, aa
cum i se cuvine unui mecanic stilat.
Peruca roie a avut efectul scontat. Tnrul ne-a
aruncat o privire fugitiv i s-a ndeprtat,
lsnd
n urm asemenea unei comete : o tren de
spum. Ne-a ocolit, a revenit n preajma noastr,
apoi l-am pierdut din vedere.
De azi nainte rmi rocovan, i-am spus lui
Ingrid. 4m impresia c l-ai dat gata.
Duminic l-am ateptat zadarnic pe lac. Spre
marea noastr surprindere, l-am regsit pe skiurile
lui luni, la nceput de sptmn.
Victorie, Ingrid ! am felicitat-o. Petiorul a
mucat momeala.
Dou sptmni mai trziu schimbam saluturi cu
tnrul reprezentant al lumii bancare helvetice.
Ingrid i cu mine nu ne grbeam s speculm acest
succes. tiam c bancherii snt suspicioi, i nu
voiam s stricm totul prin- U -o micare brusc.
ntr-o diminea, Erich Hoffman a luat o volt
prea n scurt i a czut n ap. Cum noi ne aflam n
apropiere ne-am oferit s-1 lum n barca noastr
cu motor. A acceptat imediat. Pn s se napoieze
ambarcaiunea lui, s-a i urcat ntr-a noastr. Nu
am lungit plimbarea, ca s nu-i dm de bnuit. Lam dus la debarcaderul vilei sale. Ne-a mulumit
cu efuziune. La desprire, a srutat galant mna
iui Ingrid, iar mie mi-a strecurat un baci gras.
n curnd junele ne va cdea n plas, i-am.
spus rocatei mele complice.
S-au mai scurs dou sptmni. Volta scurt s-a
repetat. Erich a ajuns iari n barca noastr. De
data aceea renunase la rezerva care carcterizase
prima noastr n- tlnire. Vorbea degajat, cu acea
familiaritate amabil a oamenilor de stirpe nobil i

248

cu educaie aleas, care se adapteaz cu uurin

oricrei companii.
A invitat-o pe Ingrid la un cocktail servit pe
terasa vilei sale. Eu am rmas la debarcader. Un
valet cu alur britanic mi-a adus o sticl de
whisky i dou pachete cu igri fine. Dup cum
mi-a relatat Ingrid mai trziu, Erich s-a comportat
cu o politee desvrit. Spre deosebire de
13 - Groaza vine de pretutindeni clienii ei
obinuii, care dup primul pahar de alcool i luau
nasul la purtare, Erich aproape c a intimidat-o cu
manierele lui alese.
Relaiile acestea deveneau din ce n ce mai
cordiale. Intlnirile pe lac nu mai erau
ntmpltoare. ntr-o duminic, n ajunul plecrii
lui Erich la Berna. Ingrid i-a lansat o invitaie
pentru smbta urmtoare. El a acceptat
numaidect. Apoi ne-am luat rmas bun.
Sosise n sfrit momentul hotrtor. n
previziunea acestui eveniment, am nceput s fac
pregtiri febrile. Am mpnat cu microfoane
dormitorul, buduarul i salonaul lui Ingrid. N-am
uitat nici camera de baie. Unii clieni aveau
predilecie pentru camera de baie, care le stimula
pare-se instinctele amoroase. Am fcut o repetiie
general cu Ingrid. I-am indicat locurile n care
vocea lui Erich putea fi nregistrat n cele mai
bune condiii. N-am instalat aparate de fotografiat
ascunse, fiindc tnrul acesta nu era nsurat i nam fi realizat nimic imortalizndu-1 n poziii
suprtoare doar pentru familitii care vor s-i
pstreze intact linitea conjugal i onorabilitatea
n societate.
n seara fixat, Erich Hoffman a acostat
punctual n micul debarcader ai vilei noastre din
Isola Bella. Fiindc nu era nsoit, am rmas s-i
pzesc barca. n realitate, absentam spre a ngdui
lui Ingrid s-i seduc oaspetele, fr ca acesta s
se socoteasc stingherit de eventuali martori.
Dou ore a rmas Erich n fete tete cu Ingrid.
Dup plecarea lui, am ascultat pe banda de
magnetofon din pur curiozitate conversaia

249

pe care o purtaser. Totul s-a desfurat n limitele

unei curtenii dcsvrite. S-a vorbit despre tot felul
de banaliti. Tnrul bancher nu s-a lsat
antrenat n efuziuni sentimentele i nici n destinuiri susceptibile s fie utilizate mai trziu n
scopuri lucrative.
Dup ce s-a mbarcat, a pornit spre Locarno. Mam ntors furios.n cas.
: Acum tiu de ce ai euat, i-am spus eu lui
Ingrid. Nu merg pn acolo cu devotamentul fa de
Mafia nct A te suplinesc, cnd clientela manifest
gusturi oarecum bl/.ure. n cazul sta socotesc
misiunea mea ncheiat.
i pentru
ca
Ingrid
s nu-i
piard
antrenamentul, l-am suplinit eu pe Erich, fr s
in seama de microfoanele instalate prin toate
colurile casei...
Ingrid... Erich... Isola Bella...
alupa descrie arabescuri de spum pe nveliul
albastru al lui Lago Maggiore... Prova sparge apele
albastre. i cerul e albastru, albatri snt i munii
ce-i nal crestele n zare... Simfonie de albastru...
m
Totul
e albastru..
Albastru...
Albastru...
m
m
A
a a
*
Cntecul cocoilor m trezete din somn. Cobor
din pat i deschid fereastra. n odaie ptrunde un
aer proaspt i rece. M vr iari sub pturile
groase i n mai puin de un minut cltoresc n
lumea viselor... Vise tulburi... Somn agitat..
Un bocnit repetat n poart m trezete din nou
la realitate. Cine bate att de insistent ? Cinele din
curte latr furios. M uit la ceas. S-a fcut zece. n
odaia n care m aflu, lumina soarelui nu
ptrunde. Stnca ridic un paravan cenuiu care te
sufoc...,
Gervasi Volpe ! aud un glas autoritar. Gervasi
Volpe ! Hei, nu e nimeni acas ?...
ndat, ndat ! rsun glasul Silvanei.
Papucii ei clmpnesc pe pardoseala de piatr a
curii. Zvoarele trase clnne metalic.
Unde i-e brbatul ? l caut Signor Capitano.

250

 Dumnezeule, dar pentru ce ? Brbatul meu e

om cinstit. Sptmna trecut l-ai inut dou zile
la post... Nu e frumos ce facei, Signor Carabiniere.
Gervasi nu-i mai vede capul de atta munc, i
dumneavoastr l scii toat ziua...
Izbucnete ntr-un plns hohotit, destinat s
moaie inima carabinierilor.
Ho ! Mai ncet, c nu l-am omort! zbiar
reprezentantul autoritii.
S-au adunat la poart i copiii Silvanei.
Scncesc. Unul ncepe s urle. Clinele latr tot mai
ndrjit.
Ai bgat spaima n copii, protesteaz Silvana.
i cinii v tiu de fric.
Unde e Gervasi ? ntreab insul.
Nu tiu. De unde vrei s tiu ? Credei c eu
snt una din ciclitoarele alea care-i bat toat ziua
soul la cap ? Unde te duci, Gervasi ? De unde vii,
Gervasi ? Ce-ai fcut, Gervasi ? Ce ai de gnd,
Gervasi ?
Bine, bine, bine ! exclam exasperat agentul
forei publice. Taci odat, c nu i-am omort
brbatul. Te-am ntrebat unde e ? Atta. i te-ai
pornit ca o moar... Nu e ? Am plecat. Bun ziua.
Bun ziua, rspunde Silvana, i nchide cu
zgomot poarta.
Copiii nu se mai smiorcie A tcut i cinele.
Peste zece minute Silvana mi bate la u.
Poftete, i strig.
Silvana intr cu o tav pe care fumeg o ceac
mare cu lapte i o bucat respectabil de pine.
Dac nu-i iei repede, i se urc n cap, mi
explic ea n vreme ce ornduiete tava pe noptier.
Ptiu ! tia nu-i dau o clip de rgaz. M tem s
nu fie tot chestia cu jgrile alea de contraband...
I-am dat i biatului o can de lapte, mi explic.
Fiindc veni vorba^de igri, nu vrei un pachet de
Chesterfield, Don Nino ?
Nu i-e fric s ii n cas igri americane,
Signora Silvana ?
Fric ? De cine s-mi fi fric ? De tonii
tia ? Avem o ascunztoare pe care nici dracul nar dibui-o.

251

mi aduce igrile fgduite, apoi pleac

bombnind mpotriva abuzurilor autoritii.
Am rmas iari singur. Lipsa de acas a lui
Volpe mi ncurc treburile, cci d timp oamenilor
lui Don Calo s- i vin n fire. Nu-mi rmne ns
altceva de fcut dect s atept.
mi beau laptele, m mbrac i cobor n curte.
Copiii s-au adunat n jurul meu. M iubesc, fiindc
ori de dte iu l nm trecut pe la Volpe, le-am adus
jucrii i dulciuri, l>* data asta am sosit nepregtit.
Numai la jucrii nu mi-a font gindul. Copiii m
privesc cu repro. Snt dezamgii. Ca s-i
nveselesc, bag mna n buzunar i le mpart cile va
sute de lire. I-am nseninat. Se mai nvrtesc n
jurul mou apoi pleac la treburile lor.
N-a rmas lng mine dect cinele. Un dulu ciobnesc, cu paie n blan. Am impresia c i el m
privete cu repro. Are nite ochi blnzi,
prietenoi... Pe ct de prietenos e dulul sta, pe
att de argoas era javra baro- nesei di Ravona...
* In mahalaua noastr cu case vechi i
drpnate, se afla un palat. Palatul baronesei di
Ravona. Era palat numai cu numele. Zidurile,
jupuite de tencuial, preau roase de o eczem
uscat, ferestrele nesplate ani de-a rndul, acoperiul desfundat, faada cu ornamente ciuntite i
ddeau nfiarea unei ruine. Baroneasa di
Ravona era tot att de btrn i de decrepit ca i
palatul ei. Noi copiii ne ntrebam dac a srit peste
suta de ani. Era scund, pungi t ca o smochin
uscat i att de ncovoiat, nct brbia i ajungea
la nivelul buricului. Purta plrii cu tot felul de
pene, dantele, mrgele i nenumrate lnioare,
bioe i alte nimicuri. Mergea anevoie, sprijinnduse ntr-un baston de abanos cu mciulie de filde.
n tot palatul nu locuia, n afar de baroneas,
dect un servitor, att de btrn nct ai fi zis c
moartea l uitase printre cei vii, i o buctreas
chioar i gras, cu un neg pros n brbie, peste
care buza de jos se rsfrngea vnt, strduinduse s-1 acopere.
Palatul mai avea un locatar. L-am lsat la urm,
fiindc noi copiii l socoteam cel mai important. l

252

chema Bal- dassare, dar noi i ziceam Irod. De ce

Irod ? N-a putea spune. Era pechinez. Toat ziua
ltra. Ltra cu atta nverunare, nct l neca furia.
Baroneasa i slugile ei mn- cau numai iaurt i
pine, Irod se detecta cu tot ce se gsea mai bun la
mcelria din col. Muchi de viel, unc, piept de
curcan i la desert prjituri cu crem de ciocolat.
Dac nu avea crem de ciocolat, le respingea cu
indignare.
Odat Irod s-a pierdut. Dezndjduit de
dispariia javrei, baroneasa se vita de rsuna
palatul. Slugile ei au rscolit mahalaua n cutarea
celului. Zadarnic. Cnd a vzut c Irod rmne
definitiv pierdut, baroneasa a dat un anun la ziar,
oferind o recompens uria sau cel puin aa
mi se prea celui care i va readuce pechinezul.
Spre minunarea mahalalei, ntr-o sear un
vagabond i-a fcut apariia cu Irod n brae.
Baroneasa l-a primit ca pe un Dumnezeu. Pe lng
recompens, i-a druit i nite haine de-ale
rposatului baron. Din nenorocire, hainele erau
att de putrede nct s-au rupt n fii n vreme ce
vagabondul ncerca s le mbrace.
Fiindc Irod se ntorsese din escapada lui slab,
jigrit, murdar, cu scaiei n blan i cu coada
jumulit, baroneasa l-a pus pe cur de ngrare.
n mai puin de-o lun, Irod s-a rotunjit la loc. i
recptase glasul i se fcuse mai ru dect nainte.
Pe vremea aceea, ziarele erau mpnate cu
reportaje senzaionale asupra unor rpiri de
persoane, svrite de bandiii din Sardinia.
Persoanele rpite erau eliberate numai n schimbul
unor sume astronomice.
Isprvile astea ne-au sugerat o idee. De ce nu lam rpi pe noi pe Irod ? Am cere un pre ridicat
pentru rscumprarea lui. Cu banii tia, ne-am
asigura dulciurile pe un an. tiam c baroneasa,
ndeobte foarte zgrcit, e dispus s accepte orice
sacrificii pentru celul ei.
Am fcut deci cu toii un plan de btaie. Aflasem
c baroneasa suferea de puternice crize de
reumatism, care o intuiau n pat zile ntregi. n
asemenea cazuri, buctreasa chioar ieea cu Irod
Ia plimbare. Doctorul veterinar recomandase javrei

253

plimbri zilnice, spre a-i pstra forma i sntatea.

Buctreasa era nu numai chioar dar i pe
jumtate surd. Din cauza grsimii, se deplasa
greu. Abia i tra picioarele, iar efortul sta o fcea
s gfie ca o locomotiv.
Cu baroneasa nu ne ncumetam s avem de-a
face. Era vioaie ca o maimu, i cred c ar fi fost n
stare s alerge dup noi pn ne-ar fi prins, dac iam fi furat cttelul, n timp ce se plimba prin ora.
Am ateptat s ne mbolnveasc. Era toamn i
ploua n fiecare zi. Ploaia i umezeala erau cei mai
buni aliai ai reumatismului baronesei. Tustrele p
ddeau gata pe btrna Hcorpie.
Am pndit pn cnd am vzut-o pe buctreas
ieind cu Irod la plimbare. l trgea de o les din
piele mpletit. Javra ltra cu nverunare pe toat
lumea. Aceast mprejurare avea s ne serveasc.
Unul din noi s-a apropiat pe la spate; de
buctreas, i cu un brici, furat de la taic-su, a
tiat lesa celului. Irod, care intuise primejdia,
ltra furios i se repezea s-1 mute. Buctreasa
nu i-a luat n sea^m ltraturile, care atunci aveau
semnificaia unui semnal de alarm, fiindc Irod
ltra ndeobte i cu rost i fr rost. Un alt biat la luat pe cel n brae, n ciuda zvrcolelilor
acestuia, i dus a fost.
Abia mai trziu s-a dezmeticit buctreasa, cnd
n-a mai auzit ltrturile javrei. Cnd a vzut c nu
i-a rmas n urm dect o bucat de les, a nceput
s se vaite. Se nvrtea anevoie pe loc, blbnindui braele ca orbii care caut un punct, de sprijin.
Cnd a vzut c nu mai e nimic de fcut, s-a
napoiat acas.
Biatul a dus celul ntr-o pivni adnc,
spat sub ruinele unei case din fundul curii
noastre. Acolo Irod putea s latre pn la rgueal,
fr s-1 aud cineva. Ne-am adunat toi copiii n
pivni i am hotrt s ateptm desfurarea
evenimentelor. tiam s anunul n jurnal pentru
regsirea lui Irod nu va ntrzia.
S-a scurs o zi, s-au scurs dou, s-au scurs trei.
n ziare nu aprea nimic. Eram ngrijorai.
Subzistena celului o fceam anevoie. Familiile

254

noastre erau foarte srace. Mncarea era pregtit

cu msur i consumat pn la ultima bucic. n
condiiile astea, trebuia s furm carne de la
mcelar, ca s-i asigurm hrana lui Irod. i asta
implica primejdii. Zilele treceau una dup alta, fr
s se n- tmple ceva.
; Jkm nceput atunci s dm trcoale palatului
baronesei. S, vedem cum stau lucrurile. ntr-un
trziu am aflat adevrul. Baroneasa era grav
bolnav. Cnd auzise de pierderea lui Irod,, o lovise
apoplexa. Zcea de atunci ntre via i moarte.
Toate rudele veniser spre a se convinge dac
btrna mai avea de trit. ncepuser deja s fac
inventarul obiectelor din cas. Cui i mai ardea de
cel ?
Noi copiii eram furioi. Fcusem o afacere
proast. Unul dintre noi propusese s-1 dm pe
Irod la hingheri. S scpm astfel de o gur n
plus, care ne ddea mult de furc. Altul a venit cu
o idee mai simpl. S-i tragem una n cap javrei i
s o aruncm apoi pe un loc viran din apropiere.
Irod protesta, ltrndu-i cu disperare. Se neca de
atta ltrat. Numai la mine celul sta se uita cu
nite ochi rugtori, omeneti, care ncetul cu
ncetul au nceput s m nduioeze.
Am opinat s-1 ducem baronesei.
Fr s cptm recompensa ? a obiectat
Aldo pistruiatul. Nici vorb.
Propunerea mea n-a obinut adeziunea unanim
pe care o ateptam.
Am o idee ! a zbierat Nardi, burtosul. S-1
tiem, s-i jupuim blana i s-1 vindem drept mieh
Am scuipat scrbit.
Are sta aer de miel, idiotule ! l-am
apostrofat. Te ia lumea la goan.
Atunci s-1 omorm ! a struit Riri, arapul.
Fiindc nu am reuit s cdem de acord, am
amnat
luarea unei hotrri pe a doua zi.
n noaptea aceea am dormit mizerabil. l visam
pe Irod nghesuit printre alte javre, n cuca
hingherilor, ori rumenit la proap, deasupra
jratecului. M-am trezit din somn leoarc de
ndueal. Soarele nu rsrise nc. Cerul
ncepuse s se lumineze. Avea o culoare liliachie de

255

toat frumuseea. M-am mbrcat n tcere i,

neobservat de mama, care clca n buctrie nite
rufe, am ieit tiptil din cas. tiam c nesocoteam
consemnul pe care noi, copiii din band, ne
luasem legmnt s-1 respectm cu strictee. Dar
ochii rugtori ai pechinezului m dduser gata.
Am alergat direct la pivni, I-am scos pe
Irod de acolo i am luat-o la picior spre palatul
baronesei. Eram Itfur c la ora aceea nu m voi
ntlni cu nici un biat caic s-mi reproeze
trdarea.
Am btut la intrarea palatului. Dup un timp
care ml s-a prut nesfrit de lung, s-a ivit
buctreasa. Irod Mcheuna i ddea din coad.
L-am gsit pe strad ! am spus cu grab i lam pus buctresei n brae.
Am ters-o fr s mai atept vreun cuvnt de
mulumire. M-am ntors acas, m-am dezbrcat i
m-am viril iari ntre cearceafuri. Am dormit pn
la nou fr vise.
Dimineaa, dup ce mi-am but ceaiul, am
cobort n pivni, unde toi copiii se adunau zi de
zi, spre a vedea cum o mai duce Irod. Lipsa
celului era comentat n fel i chip. Pe feele
tuturor citeam o expresie de uurare.
Sigur c unul din noi a uitat ua deschis i
javra i-a luat valea, a zis Aldo.
Barem de-ar ajunge la el acas, a adugat
Riri.
Pcat c nu l-am vndut drept miel, a
suspinat .Nardi.
napoierea lui Irod la palat a rezolvat n chip
neateptat criza. Baroneasa, fericit c i-a regsit
comoara, s-a vindecat. Rudele,' dezamgite c
motenirea ntrzia s le revin, s-au ntors pe la
casele lor. i Irod i baroneasa au mai trit ani
muli. Erau nc n via cnd bunicul m-a luat la el
acas...
M joc cu dulul lui Volpe. ncntat de acest
tratament, cinele d din coad i face tot felul de
giumbulucuri.

256

 Ai s iei purici, mi strig din ua buctriei

Silvana.
Copiii se joac n rn, fr s m deranjeze.
M simt foarte bine n casa asta. Aici nu i se
pun ntrebri. i cei mari, i cei mici tiu s-i in
gura, Rareori se pronun nume. Gervasi Volpe i-a
convins familia c i zidurile au urechi. Ocupaia
lui cere o discreie absolut. Copiii si au nvat
s-i yi gura. Nu vor scoate o vorb despre mine
sau despre Rubio. Iar Sil- vana, spre deosebire de
suratele ei, tie s pstreze o tain.
i Rubio a ieit n curte. Stm la soare i-facem
conversaie. Mai bine zis, Rubio vorbete i eu l
ascult. mi vorbete despre copilria lui, care nu s-a
deosebit mult de a mea, despre visurile lui aproape
identice cu ale mele, despre automobile, care
reprezint idealul vieii lui.
Diminea asta calm i nsorit mi destinde
nervii. Nu m mai gndesc la nimic. M bucur de
linitea din jur, de giumbulucurile dulului care-i
manifest vizibil prietenia, de cldura plcut a
soarelui, de compania reconfortant a lui Rubio.
Biatul sta cu chip de nordic a nceput s m
nduioeze, aa cum m-a nduioat odinioar Irod.
A vrea s-i pot drui o main frumoas. Un
Pon- tillac Bonneville. lung ct un vagon de dormit.
I-a face o bucurie nemaipomenit. Ar vedea n
mine un zeu... De ce nu m-a cunoscut pe vremea
cnd eram un mare ,,boss" ? Pe atunci ns, nu i-a
fi dat nici o importan. Acum ne leag propria
noastr nimicnicie. Am czut amndoi la acelai
nivel. La ora actual nu avem aici un rost pe lume.
Sntem nite biei fugari. El e mai bogat n sperane
dect mine. Poate fiindc e mai tnr. Eu am avut
tot timpul s mi le tocesc. *
S-a fcut ora unu. nainte de a ne aeza la mas,
a- pare i Gervasi Volpe. Cnd m vede, se bucur
din tot sufletul. Omul sta nu uit serviciile pe care
i le-ai fcut cndva. Afar de asta, tie c nu m
scumpesc la bani. i Gervasi are ntotdeauna
nevoie de bani. ntreine 'guri multe. De aceea face
i contraband.

257

Mncm cu poft supa de pete, pete rasol i

pete prjit. Silvana e o buctreas nentrecut.
Cred c i-ar gsi uor angajament la cele mai mari
restaurante din Palermo.
Dup mas ies cu Gervasi n curte. i spun ca
am neaprat nevoie de o barc cu motor.
7 La noapte vreau s prsesc Sicilia."
Gervasi clatin din cap, plin de nelegere. tie
despre ce e vorba. Cred c are unele relaii cu
Mafia, dei nu vrea s o recunoasc. i fgduiesc o
recompens generoas.
tiu eu c nu eti zgrcit, mi zmbete. Fii
linitit. La noapte facem treab. Plec chiar acum
s . pregtesc barca.
Gervasi i ia plria i pleac. Stranic om e
Gervasi/ Nu-i plac vorbele. Acioneaz cum trebuie
i cnd trebuie. Situaia mea pare s se
limpezeasc. S-ar zice c Rubio mi poart noroc.
M retrag n odaia mea i m ntind pe pat. Numi arde de dormit, dar trebuie s-mi omor timpul
ntr-un fel. Fiindc somnul nu vrea s vin, iau o
revist de cinema din vraful de pe raft i ncep s o
rsfoiesc. Filmele i actorii m-au fascinat
ntotdeauna. De ce nu m-am fcut i eu actor de
cinema ? Se spune c a fi frumos. Dei am trecut
de prima tineree, am nc mare succes la femei.
Lolita mi spunea c snt nzestrat cu un
magnetism cruia nu i se poate rezista. Lolita...
Nici nu mai mi amintesc cum o chema n realitate.
i spuneam Lolita, fiindc mi evoca unul din
personajele feminine ale lui Nabokov. N-avea dect
paisprezece ani, dei se luda c are optsprezece.
Adevrata ei vrst n-am aflat-o dect mai trziu...
Lolita... Am cunoscut-o la Acapulco... Era mai
frumoas, dect Veronica. Mai frumoas i dect
Corina. Pe Lolita ns n-am iubit-o niciodat. Era
prea dezlnuit, prea voluntar, prea fantast...
Lolita mi spunea c ar fi trebuit s m fac actor de
cinema...
,,,
Aud o btaie n u. Deschid. Intr Gervasi. i
Am aranjat treaba. La noapte ne lum zborul.
L-am lsat pe ajutorul meu Pietro, mi se pare c-

258

1 cunoti s fac plinul de benzin. I-am spus c

plecm la pescuit.
Se uit la ceasul su de buzunar, o ceap prins
cu lan gros de argint de o butonier a vestei.
Gervasi e foarte mndru de lanul su. Spune c l
are de la str-strbu- nicul su, care a luptat sub
steagul lui Garibaldi.
La nou precis ridicm ancora.
Ridicarea ancorei" c o figur de stil. Barca lui
Gervasi st de obicei legat la rm, lng alte brci,
n portul vechi.
Pn atunci s jucm table, mi propune.
Accept. Trecem n salon. Casa lui Gervasi are o
ncpere cu acest nume pretenios. Silvana a
ncrcat-o cu cele mai frumoase mobile din cas,
cu vase de flori, erveele de cantel, scoare
lucrate de mn i litografii colorate, care
nfieaz scene din Othelo i din Hamlet. La loc
de cinste se afl portretul lui Garibaldi. Fotografii
cu membri ai familiei, rposai sau n via, atrn
pe toi pereii. Majoritatea nfieaz perechi de
tineri nsurei. Mirese i gineri, epeni ca nite
ppui cu schelet de srm. Silvana ne prepar
cafele.
Jucm table. Rubio face pe chibiul. Chiuie de
bucurie ori de cte ori am zaruri bune. Biatul sta
ine sincer la mine.
In timpul jocului, Gervasi mi spune c treburile
nu prea i merg. Nu mi furnizeaz amnunte i nici
nu i le cer. Silvana i-a spus c l-au cutat
carabinierii.
De la o vreme, oamenii tia nu mai mi dau
pace i pe degeaba. Nu m-au prins cu nimic. Au
gsit ns igri americane Ia un pantofar cam
srac cu duhul. Pantofarul nu Ie-a spus de unde le
are. De atunci carabinierii fac mizerii la toi acei pe
care-i bnuiesc c s-ar ndeletnici cu contrabanda
de igri. Pe mine m-au chemat la post de nu "tiu
cte ori. i pe Pietro l-au chemat. Bineneles, n-am
scos nici o vorb. Nici eu i nici Pietro. Carabinierii
au jurat c n-aii s se lase pn* n-au s pun
mna pe contrabanditi. n sfrit, cum e, nu e bine.
Gervasi are un noroc porcesc. Scoate dublele ca
la comand. Totui scorul e destul de echilibrat.

259

Silvana ne trateaz cu rachiu i cu prjiturele de

cas. Stranic gospodin, Silvana. Rachiul e foarte
bun, dar nu ne n- trecem cu butura. La noapte
trebuie s avem capul lim^ pede. i Rubio bea cu
socoteal. mi place din ce n ce mai mult biatul
sta.
nserarea ne prinde jucnd table.
Silvana intr n odaie.
Destul cu tablele. V ateapt masa.
Primesc cu bucurie vestea. Mi s-a fcut iari
foame. Talentele culinare ale Silvanei snt o
chezie a excelentei cine care ne* ateapt. Ne
aezm n jurul mesei, Ia-?
ri pete. Dar ct de minunat pregtit. Ne delectm
cu o saramur apetisant, cnd bti puternice
zguduie iari poarta.
Silvana tresare.
Carabinierii !
Gervasi suspin.
'
Tocmai n seara asta s-au gsit...
Silvana a ieit la poart.
A venit acas Gervasi Volpe ?
S vedei...
Nu ncerca s ne duci cu vorba. Vrei s-1
cutm noi, camer cu camer ?
Gervasi- se ridic de la mas.
M duc eu la ei, mi spune. Nu trebuie s te
gseasc aici. Dac m iau la post, s tii c Pietro
te ateapt la nou, n portul vechi. tie ce are de
fcut, Arrividerci, Don Nino.
Mngie pe cretet pe cel mai nevrstnic dintre
copii, apoi iese n curte.
Ce vrei cu mine ? ntreab.
O s afli la post, Gervasi Volpe. Urmeaz-ne.
Silvana vocifereaz, aa cum ar vocifera orice
italianc
n mprejurri asemntoare.
mi luai brbatul pe sus, blestemailor ! Nu var mai rbda Dumnezeu ! mi lsai copiii fr tat.
N-ai i dumneata copii, Signor carabiniere ? N-ai o
mam ? Ah, nu mai e de trit n ara asta. O s ne

260

lum lumea n cap O s plecm n America, n

Patagonia, n orice col de pmnt, orict de urgisit
de Dumnezeu. Aici n Sicilia nu mai av'em loc,
oameni ri i fr suflet ce sntei...
ntre timp poarta s-a nchis cu zgomot, Silvana
se ntoarce btioas, n salon.
L-au luat, tlharii. Dar vine el napoi. N-am
grij. Gervasi cade n picioare ca pisica.
Copiii i vd de saramur. Nu i- zguduit prea
ru arestarea tatlui. Snt* obinuii cu asemenea
scene. tiu c absena lui nu are s se
prelungeasc. Mine, poimine, Gervasi are s se
ntoarc triumftor acas. Are s mngie copiii pe
cretet, i are s se aeze la mas.
Iar i-am dus, Silvana ! Le-am pus o barb de
cinci coi. Credeau c m dau gata. Dar i-au gst !
Unul e Gervasi ! Adu supa, Silvana !
Silvana rde.
mecher e Gervasi al meu ! Carabinerii tiu
c nu-i pot veni de hac. Dar l ridic din cnd n
cnd, aa, ca s nu se spun c stau cu minile n
sn. S v aduc rasolul!
Dispare n buctrie.
Rubio se scarpin n cap. n concepia lui o
arestare are semnificaia unei tragedii. Optimismul
Silvanei l nedumerete.
i eu snt oarecum uluit. Tragedia pare s se
transforme n comedie, chiar i pentru mine. M
ntreb de ce n-am venit de la nceput la Gervasi.
Acum a fi fost n Germania Federal sau nElveia. Regretele tardive snt inutile.
M uit la ceas. Peste patruzeci i cinci de minute
va fi ora nou. Poate c am mncat prea mult i
prea repede, cci a nceput s m doar stomacul.
Un doctor mi-a spus, nu de mu|t, c snt predispus
la ulcer. Va trebui s iau msuri de prevedere. Numi pot ngdui s m mbolnvesc. Cel puin pn
voi iei din Sicilia. Tietura de la mn e aproape
vindecat. Bine c nu mai trebuie s'am i grija ei.
Ca s-mi mai treac timpul, m brbieresc.
Practice snt mainile de ras electrice cu baterii. Te
scutesc de mult btaie de cap. Rubio m privee
cu admiraie.

261

 Mine pe vremea asta sper s fiu la Roma, i*

spun. Ai fost vreodat la Roma ?
Nu. N-am ieit niciodat din Sicilia, mi
rspunde. Am fost ns i la Messina, i la
Syracusa, i la Taormina. L-am nsoit de dou ori
pe Don Matteo.
Roma e minunat. Nu exist pe lume ceva mai
frumos dect fntnile din Roma.
M uit la ceas.
E timpul s plecm. Pn la port nu facem cu
maina mai mult de trei minute.
A fi putut s plec pe jos, dar e mai prudent s
am la ndemn un mijloc rapid de locomoie. Ne
lum rmas bun de la Silvana, care ne ofer o
saco cu mncare pentru drum. Gestul ei m-a
micat. O srut pe obraji, frete.
Treci la volan, Rubio.
" '-.u
Nu ateapt s-1 invit a doua oar. E ncntat c
pornim n marea aventur. Noaptea ne nghite.
Strzile snt pustii. Cte o pisic aferat trece prin
faa farurilor mainii. In mai puin de dou minute
snteni n port. Barca cu motor a lui Gervasi ne
ateapt cuminte ntre dou ambar- caii. O vd de
departe, fiindc luna plin lumineaz puternic
peisajul. II vd i pe Pietro. Ne ateapt stnd jos :
rezemat de o born. Picoteaz. * ;
Coborm din main i ne ndreptm n grab
spre Pietro. II ating pe umr.
Haide, Pietro, trezirea. S nu ne pierdem
vremea.
St cu capul plecat, sprijinindu-i brbia n
piept. Nu
se mic. II apuc de pr, i ridic capul. In frunte are
o gaur mic, cu margini nsngerate. Am neles. Lau mpucat.
La barc, Rubio, i optesc.
Alergm ntr-acolo. M opresc pe muchia
cheiului. Barca e pe jumtate plin cu ap i se
scufund. ncet. njur printre dini.
napoi la main, Rubio.
Aud un pocnet discret i uierul unui zgomot a
ureche. S-a tras cu amortizor de zgomot.
La pmnt, Rubio.

262

M arunc cu burta pe lespezile reci ale cheiului.

Simultan aud nc un pocnet. Am vzut de unde sa tras. i Rubio s-a aruncat pe sol, ling mine.
M-au lovit, mi optete.
i el a vzut umbra, ascuns n pare dup nite
butoaie de metal. Scoate pistolul i trage. Umbra se
clatin i cade.
L-am curat, zice Rubio.
Repede, la main, i poruncesc.
Nu pot, mi rspunde.
l nfac, i trag braul pe dup grumaz i,
purtndu-1 pe sus, alerg spre main.
Se trage iari asupra noastr. l simt pe Rubio
cum tresare, se ncordeaz i se las moale. M tem
c l-au lovit a doua oar. Gloanele destinate mie.
Corpul lui mi-a fost pavz. l urc pe bancheta din
spate, apoi m arunc la volan. nesc din loc ca
din puc, n vreme ce dou guri minuscule apar
n parbriz. In mai puin de cincisprezece secunde
am lsat portul, departe, n urm. Strbat oraul
cu mare vitez i ies n oseaua care duce spre
Messina. M uit prin retrovizor. Nu ne urmrete
nimeni. Mai merg nc zece minute i dup ce socotesc c am destul spaiu liber n jur, astfel nct s
nu fiu luat prin surprindere, opresc, Trec pe
bancheta din urm. Rubio st rezemat pe-o parte,
cu capul sprijinit de sptarul banchetei. Rsufl
greu. Un fir de snge i se scurge din colul gurii,
prelingndu~se pe brbie.
^
i pun mna pe umr. Deschide ochii i mi
zmbete.
M tem c n-am s mai apuc s m plimb
vreodat cu un Lincoln...
Sughie.
i nici n-am s privesc fntnile Romei...
Am vzut muli oameni murind n preajma mea.
Dar nici unul din acetia nu m-au tulburat cum m
tulbur acum Rubio. tiu c nu mai are mult de
trit. Cunosc bine semnele. Firul de snge, simptom
al unor leziuni interne, apoi sughiurile... Razele
lunii i se ncurc n firele de pr blond. Dei s-a
fcut frig, broboane de sudoare i-au mpienjenit
fruntea. *
^

263

M arde, optete. M arde un ier rou...

Ceva mai sus de inim, cmaa i s-a mbibat de
snge. Cred c a fost lovit i n spate, n vreme ce-1
cram spre i main.
^
M arde ! suspin el, ncletndu-i i
descletndu-i mna pe banchet.
Biatul sta a avut ncredere n mine. Acum
culege roadele* acestei ncrederi. Deodat sngele
ncepe s-mi clocoteasc n vine. Din strfundurile
fiinei mele se ridic, se umfl, rbufnete o furie
dement. Moartea Co- rinei, moartea unchiului
Matteo nu m-au zguduit aa cum m cutremur
agonia lui Rubio. Dei mi-erau mai apropiai
sufletete dect biatul sta, nu i-am vzut murind.
In creier mi s-a nfipt ca un piron o hotrre care na avut nevoie de mult timp spre a mbrca o form
inexora-* bil, Don Calo trebuie s plteasc
uciderea Corinei i a unchiului Matteo, suferinele
lui Rubio i moartea care nu va ntrzia s-i nghee
buzele.
Don Calo m-a subestimat. Trebuie s tie c din
vnat pot s devin vntor. Trebuia s-i dea seama
c situaiile se pot rsturna i c, dac n-a reuit
s m fac ah mat de la primele micri, risc
serios s-1 pun cu spatele la zid. Acum nu mai mi
pas dac am s mor. nainte ns de a-mi da
sfritul, mi voi plti poliele. Cu vrf i ndesat.
Cred c fanaticii care snt gata s se jertfeasc pentru a ucide pe un duman al cauzei lor ncearc
exact simmintele mele de acum. Asupra mea
coboar brusc o linite adnc. Din clipa asta nu
mai mi-e permis s m agit. Voi aciona ca un
ordinator, ca un automat lipsit cu desvrire de
slbiciunile umane. Trebuie s ucid. i voi ucide.
Am reuit s-mi stpnesc tumultul luntric.
S nu-i fie team, Rubio ? Te duc la un
doctor, n cteva zile- te pune pe picioare ! i
garantez !
Niciodat n-am minit cu o inim mai uoar.
Rubio nchide ochii, face o schim de durere,
apoi i deschide iari. Reuete s articuleze.
O s ne plimbm cu un Lincoln ?.,.

264

L0

Cu un Lincoln, care are s fie al tu. i-o jur

mi scot trench-coat-ul, l fac sul i i-1 pun sub

cap,
n chip de pern.
Acum mergem la un doctor. Un prieten al
meu. N-are s te doar. Ai s vezi. Gndete-te ce
are s fie dup ce ai s te vindeci. Vom cutreiera
mpreun Italia, Elveia, Frana... Vom traversa
oceanul...
Rubio a rmas cu ochii aintii n gol. Un surs
palid s-a aternut pe obrazul lui livid. optete s
O s fie att de frumos...
Acum s stai cuminte, i spun. ntr-un sfert de
or sntem la doctor.
tiu cu precizie c nici un doctor pe lume nu-1
mai poate salva pe Rubio. Pe fruntea lui moartea a
i nceput s-i pun amprenta. Totui nu
abandonez lupta. Se va ntmpla, poate, o minune.
Am s-1 duc pe Rubio la Palermo. Acolo snt spitale
multe i doctori buni. Fac o ncercare... poate c...
Trec la volan. ntorc maina i m ndrept spre
Cefalu, Dumanii mei tiu e m pornit spre
Messina. La ora asta s-a i dat alarma n zona de
vest a Siciliei. Cine i-ar putea nchipui c
destinaia mea e Palermo, vguna lui Don Calo i a
hienelor lui.
Acul vitezometrului nregistreaz cifre tot mai
mari.
<30... 90... 100... 110... 120... 150...
Am grij s nu-1 zgudui pe Rubio. Frnez din
timp la curbe, astfel nct s-i evit trepidaiile i
smuciturile inerente.
Trec prin Cefalu, innd luminile stinse, ca s nu
las s se deslueasc numrul mainii. Vd destul
de bine drumul, fiindc cerul e senin i luna i
face din plin datoria, argintind asfaltul. Nu zresc
ipenie de om.
Las n urm ultimele case ale orelului. Am
ieit la drum ntins. Intre Cefalu i Palermo snt
circa o sut de kilometri. In mai puin de o or am
s fiu la poarta unui spital. Numai de ar rezista
Rubio pn atunci...

265

Dup ce traversez Termini Imerese opresc

maina i trec pe bancheta din urm s vd cum se
mai simte Rubio, Doarme. M apropii de el.
Doarme.,, sau,.,
Rubio... Rubio...
Nu-mi rspunde. Ii iau pulsul. Abia mai bate.
Rubio, optesc iari,
Mic uor buzele... ncearc s deschid ochii
dar nu reuete... Spectacolul acesta dureros al
neputinei lui mi sfie sufletul. N-a fi crezut c
mai snt capabil de asemenea simminte. Mi se
umezesc ochii... Snt muli ani de cnd nu mi s-au
mai umezit ochii.
: Rubio...
Mna lui se mic uor, ncercnd s zgrie
bancheta.
nc puin, Rubio... nc puin...
M aez din nou la volan. Scrnind. pun
motorul n micare. Demarez fin, pe nesimite, s-I
scutesc pe Rubio de suferine... Pe ct mi va fi
posibil...
Noaptea ne nghite iari... Pe dreapta noastr,
marea i desfoar imensa-i mantie mpletit din
argint. Un linoliu strlucitor pe care luna i-1
pregtete lui Rubio...
"Acul vitezometrului oscileaz n jurul lui 140...
In viaa mea n-am condus cu mai mult grij, cu
mai mult ncordare. Din cnd n cnd m uit prin
retrovizor la Rubio. St culcat pe-o parte. Sngele i
se prelinge iari din colul gurii... Luna i
lumineaz obrazul alb, de filde...
Aproape fr s-mi dau seama frnez. Trec lng
Rubio. II privesc. Chipul i s-a nseninat. Nu mai
sufer. i ncerc pul ii. Nu mai bate. Scot din
buzunar caseta mainii de brbierit. Capacul e
prevzut n interior cu o oglind. Apropii oglinda de
nrile lui Rubio. nveliul ei nu se mai aburete...
II las pe Rubio singur pe banchet i m napoiez
la volan. Pornesc iari la drum. Acum nu mai are
rost s m grbesc. naintez ncet, foarte ncet.
Cred c nu depesc zece kilometri pe or. Mersul
lent, solemn, al unui cortegiu funerar...
11 duc pe Rubio pe ultimul lui drum.

266

Am intrat n Bagheria. Ca i la Cefalu, strzile

snt goale. Opresc n dreptul primei biserici. i
ncerc.ua. O gsesc ncuiat. Din ldia cu scule a
mainii scot o srm, din care meteresc un fel de
peraclu. Descui la repezeal broasca arhaic.
Intru n biseric. Paii mei strnesc ecouri sub
bolile cufundate n bezn. Razele lunii ptrund n
mnunchiuri piezie prin vitrourile colorate, aternnd covorae de lumin pe pardoseala de piatr.
n stnga altarului se afl o mas pentru daruri.
Trag masa n mijlocul bisericii, apoi m ntorc la
main, l iau pe Rubio n spinare i l car n
biseric. E att de uor Rubio... Se spune c
datorit fenomenului morii, cadavrele par mai
grele dect snt n realitate. Poate c rigiditatea le'd
aceast aparen. Rubio e foarte uor. Hm, nu e
dect un copil...
Nu tiu ce m-a fcut s-1 car n biserica. A fi
putut s-1 las pe trepte, la intrare. Poate c ncerc
s m spl de pcate. Nu pot s uit c mi-am
petrecut parte din copilrie n umbra bisericii.
Pe Rubio l ntind pe mas ; cu faa n sus. i
ncruciez minile pe piept. Intru n altar i reuesc
s dibui o cruce. M napoiez la Rubio i i vr
crucea ntre degete.
In pronaos se afl o mas cu luminri, pentru
drepte credincioi. Iau luminrile i le nfig n
sfenice. Apoi le aprind. Am aprins zeci de
luminri. Biserica strlucete de lumin. n jurul
cadavrului lui Rubio flcruile aurii se mpletesc
ntr-o cunun de vpi. n schimbul luminrilor cu
care am mpodobit sfenicele, las un teaic gros de
lire. Destul ca s pltesc i luminrile, i slujba
religioas, i un cor. Corurile bisericeti mi-au
plcut ntotdeauna. Le ascultam transportat.
Aveam impresia c se deschideau porile raiului i
c un stol de ngeri cnta pentru mine.
M mai uit o dat la Rubio. Moartea nu i-a
schimonosit chipul. Ai zice c doarme. Pe buze i
plutete un zmbet, ca i cnd ar visa ceva frumos.
Poate c lui Rubio i s-au deschis porile
paradisului. Se ndreapt transfigurat spre ele.
Viziune de care eu nu m pot bucura, fiindc pstrez nc suflul vieii...

267

mi fac semnul crucii. Schiez o genuflexiune

spre altar, apoi prsesc biserica. Nu uit s ncui
ua. Vzute din strad, vitrourile bisericii
strlucesc ca n noaptea Patelui.
Cteva clipe mai trziu, automobilul m poart cu
mare vitez spre Palermo. Ultima mea int este
casa lui Don Calo. Vizuina lupului. Ultimul loc
unde dumanii mei s-ar gndi s m caute. Am s
cad acolo ca un trz- net din cer senin. i cu
aceleai efecte.
Snt convins c la ora asta Don Cal6 este nc n
via, mpuctura mea nu a reuit s-1 expedieze
pe lumea cealalt. Dac Don Calo ar fi murit,
urmaul su ar fi avut alte preocupri dect s m
urmreasc pe mine. Agresiunea de la Cefalu nu
face dect s confirme aceast ipotez. Dac Don
Calo este rnit, i se vor da ngrijiri la locuina sa.
Are destui bani i destul putere spre a-i amenaja
n vila lui de pe povrniul de la Bellolampo un
sanatoriu propriu, cu personalul medical i auxiliar
corespunztor.
Lupta care se profileaz la orizont mi creeaz o
stare de exaltare pe care recenta moarte a lui
Rubio, a unchiului Matteo i a Corinei mi-o
stimuleaz pn la paroxisip.
Aproape c mi vine s cnt. Un mar rzboinic
care s preamreasc victoria sau moartea. Aceeai
stare sufleteasc am ncercat-o dup asasinarea lui
Don Louis Valentine. Don Louis Valentine, omul
care mi-a ngduit s urc cele mai nalte trepte n
ierarhia Cosei Nostra" americane...
Parc l vd. Mijlociu de statur, rubicond, cu
obraji trandafirii ca burta unui purcel de lapte, cu
ochi albatri, limpezi ca apele mrii. Senintatea
ochilor lui te-ar fi fcut s crezi c ai de-a face cu
un sfnt spiritualizat de meditaiile-i profunde,
dedicate salvrii i purificrii sufletelor ntinate de
pcate. Avea gesturi onctuoase de nalt prelat,
deprins s ntind mna sa alb spre a fi srutat
de drept-credincioi. i vorbirea lui avea un debit
calm, lent, mngietor. Ascultndu-1, i puteai lesne
nchipui c urmreti o predic plin de

268

nelepciune i cldur, ce pogoar asupra ta din

nlimea unui amvon.
Don Louis Valentine nu fusese nconjurat
ntotdeauna de aceast aur de imaculat
respectabilitate. i ncepuse cariera pe vremea
prohibiiei, fcnd contraband de alcool, sub
ordinele lui Big Jim Colossimo. Cnd steaua lui
Colossimo a nceput s pleasc, eclipsat de
strlucirea tot mai vie a lui Al Capone, Louis
Valentine a trecut n tabra acestui nou soarersare l lumii interlope din Chicago. Cu tenacitate
de crti, i-a fcut loc spre culmile organizaiei.
i-a nlturat rivalii unul dup altul, folosindu-se
de toat gama de mijloace permise i neper- mise.
Mai ales nepermise. ntr-o zi Cosa Nostra" s-a
trezit cu Louis Valentine la crm. Personaliti cu
nalt prestigiu n organizaie, care se rzboiser
crunt pentru efie, s-au vzut mpinse pe linia
moart de manevrele machiavelice ale acestui
rotofei cu nfiare i maniere de cleric. Cnd irau
dat seama c fuseser jucai, au ncercat s-i
uneasc forele mpotriva intrusului. Era prea
trziu. Unii au mucat rna. Cuminii, cei rmai
n via au plecat steagul, acceptnd ocrmuirea lui
Valentine, noul ef al Cosei Nostra".
Louis Vale^Jine era un mafiot de mod nou. Lui
nsui i plcea s se defineasc astfel. Socotea c
era violenelor, a crimelor, a spargerilor de bnci, a
jafurilor de trenuri, a rpirilor, a rfuielilor
sngeroase s-a ncheiat. Mafia trebuia s mbrace o
hain nou, de o grav respectabilitate. Autoritatea
ei urma s se impun pe cale panic. La violente
nu trebuia s se recurg decit n ultim instan,
aa dup cum n societatea hipercivilizat de azi
rzboiul devine un mijloc de rezolvare al conflictelor
la care se apeleaz numai n cazuri extreme.
Adevrul e c n ciuda principiilor propovduite de
Louis Valentine, violenele n rndurile Mafiei
subzistau, avnd acelai caracter endemic pe care
rzboiul ntre naiuni l pstreaz pe plan politic.
Aparent ns. ,,Cosa Nostra" prea a fi adoptat o
linie de conduit conform directivelor lui. Casele
de prostituie, pariurile, traficul de stupefiante,

269

loteriile clandestine, tripourile, traficul de influent,

controlul sindicatelor cptaser aspectul unor
afaceri comerciale tratate n cel mai pur stil
capitalist.
eful suprem al Mafiei i cpeteniile de
,,consorterii~ tagme organizate pe baze regionale
sau legate de o anumit categorie de afaceri
trebuiau ferii de orice contacte care i-ar fi putut
compromite, astfel ca reputaia lor s rmn
neatins. ndeplinirea strict a acestei condiii i
ferea de mnia justiiei i le ngduia s intervin
cu toate forele n sprijinul mafioilor din
subordine, czui prin jocul .mprejurrilor pe
mna autoritilor respective.
Louis Valentine s-a ataat repede de mine. I-a
plcut cum i-am adus la picioare ntreaga reea de
stupefiante i aur, dup dispariia lui Nocera, i
modul cum am tiut s m descurc ntr-o serie de
afaceri spinoase, n care un tip mai slab de nger
dect mine i-ar fi. lsat lesne pielea.
Adevrul este c trecerea mea n rndurile Cosei
Nostrau americane fusese oarecum forat. Liberul
meu arbitru nu jucase un rol hotritor. Moartea lui
Nocera m pusese n conflict cu Mafia sicilian, iar
dispariia lui May Chenn fcuse ca o prelungire a
ederii mele n Extremul* Orient s devin extrem
de ' riscat. Doamna Wong avea o memorie tenace.
Tentaculele rzburirif ei m puteau ajunge i la
Calcutta, i la Hong Kong, i la Macao. Pentru
Doamna Wong eu rmnem unicul autor al
dispariiei lui May Chenn. De Mafia sicilian m
despr- isem oarecum onorabil. Dup moartea lui
Nocera, expediasem la Palermo probe scrise care
dovedeau fr posibilitate de tgad jocul su
dublu. Schillaci n-avea s-mi ierte niciodat
demascarea i suprimarea protejatului su, cu att
mai mult cu ct dezvluirea activitii subterane a
lui Nocera i tirbise oarecum influena n Mafia.
Afectnd o virtuoas indignare fa de
suspiciunile care planaser atta vreme asupra
mea, cerusem n scris lui Don Calo s m
desrcineze din toate funciile mele i s trimit la
Calcutta un alt personaj care s-1 nlocuiasc pe

270

Nocera. Procedeul nu era tocmai corect. Odat

intrat n Mafie, mafiot rmi pn la moarte. Eu
adoptasem o cale lturalnic. Nu-mi afirmasem
dorina de a m retrage efectiv din Mafie, ceea ce
nici nu ar fi fost posibil, ci mi exprimasem dorina
de a beneficia de un fel de concediu.
Neregularitatea consta n faptul c mi luasem
libertatea de aciune fr s fi ateptat aprobarea
lui Don Calo. Cnd am plecat de la Calcutta cu
destinaia San Francisco, am avut grij s iau cu
mine listele nominale cifrate bineneles ale
celor mai importani traficani de stupefiante i de
aur din India, Pakistan, Iran, Turcia, Liban i Siria,
care aveau s lucreze ulterior cu mine.
Succesorului lui Nocera un oarecare Domenico
Geloso i-am lsat doar o reea descompletat, n
care nu mai activau dect un numr infim de
compari lipsii de anvergur. Scurt timp dup ce a
preluat puterea, Domenico Geloso i principalii lui
colaboratori au i fost arestai. Nu s-a aflat nici
pn azi cine i-a dat peste cap. Un timp s-a vorbit
de intervenia ocult a Doamnei Wong, care ar fi
urmrit s scape de concurena Mafiei siciliene. La
Palermo, Schillaci a lansat zvonul c eu n-a fi fost
strin de cderea lui Geloso. N-a putut s furnizeze
ns niciodat probe n justificarea tezei lui.
Ceva mai trziu, am fost somat de Onorata
Familie" s m nfiez la Palermo spre a da
socoteal de tot ce s-a ntmplat n legtur cu
organizaia lui Nocera, pn la plecarea mea la San
Francisco. Pe- atunci ns ajunsesem un mare
grangure n Cosa Nostra", aa c am pus la btaie
o fantastic gam de influene, care au avut darul
s domoleasc mnia lui Don Calo. Nu tiu dac
puinele explicaii furnizate de mine l-au convins.
Important ns e faptul c s-a declarat satisfcut.
Louis Valentine m-a apreciat pentru calitile
mele de mafiot, dar mai ales pentru faptul c eram
susceptibil s ndeplinesc condiiile pretinse de el
mafioilor de tip nou. Aveam o nfiare care nu-mi
trda adevratele ndeletniciri. Pream un tnr om
de afaceri, cu o inut extrem de sobr i de

271

corect. Louis Valentine mi spunea c aveam o

anumit distincie, urm a originii mele nobile.
Spre a-mi da lustrul unui desvrit om de lume,
mi-a angajat profesori de diciune i specialiti n
diferite domenii, care s-mi dezvolte bagajul de
cunotine. Camarazii mei din Mafie, mai puini
capabili s reziste unui astfel de program, care pe
lng activitatea profesional impunea i o intens,
obositoare i continu pregtire pe trmul culturii
generale, m priveau cu nedeghizat invidie.
Ascensiunea mea lent dar sigur, i mai cu seam
stima de care m bucuram n ochii lui Don Louis,
prinsese s indispun chiar pe unele cpetenii de
consorterii", care ncepuser s vad n mine pe
unul din eventualii urmai ai efului suprem.
Cel mai gritor semn de simpatie i ncrederee
din partea lui Louis Valentine semn care avea
s-mi str- neasc mari dumnii printre rivalii mei
din snul Cosei Nostra" s-a materializat ntr-o
invitaie pe care acesta mi-a lansat-o n prezena
ctorva cpetenii mafiote, dup o conferin n
legtur cu dezvoltarea traficului de stupefiante n
universitile americane.
Mine sear, Nino, eti invitatul meu la cin.
La ora opt precis, mi vei face plcerea s te
nfiezi la reedina mea din Long Island. inut
de rigoare. De preferin smoking alb.
Am schiat un zmbet oarecum stingherit.
S nu-mi spui c n-ai smoking alb, m-a privit
el cu severitate. Dac aceasta este realitatea, s te
duci chiar n dup-amiaza aceasta la croitorul meu
secretarul meu i va da adresa i-i vei cere
s-i confecioneze n douzeci i patru de ore un
smoking alb. Totodat i vei comanda un set de
costume pentru toate ocaziile. n- cepnd cu un
ansamblu de polo i terminnd cu un frac albastru.
M-am executat. Poruncile lui Louis Valentine nu
permiteau amnare. El mi-a deschis gustul pentru
nchegarea unei garderobe complete. Multe
costume cum e cel de polo, de pild n-am
apucat s le mbrac vreodat. Eram prea acaparat
de treburi ca s m pot ocupa intensiv i de sport.
In seara urmtoare, m-am nfiat la adresa
indicat. Louis Valentine locuia ntr-o vil superb

272

pe rmul oceanului. Cu o main bun puteai

parcurge ntr-o or drumul de la New Yorkr pn la
reedina efului suprem al Mafiei americane.
Cldirea era nconjurat de un parc magnific. Louis
Valentine m-a primit ntr-un living-room vast, cu o
splendid piscinS mbrcat n marmur verde.
Imense ui de sticl culisante erau deschise spre
ocean.
Sosirea mea a fost anunat de un majordom
britanic scoros i mre, care cred c servise pn
atunci numai n case de duci i de marchizi. Louis
Valentine era singur. Sttea ntr-un larg fotoliu
mbrcat n piele de viel i fuma o havan. M-a
ntmpinat cu o cordial strn- gere de mn.
Stai jos, m-a poftit. Doreti o havan, sau
preferi igri ?
Havanele snt cam tari pentru mine, i-am
rspuns,
A fcut un semn majordomului care s-a i
nfiat
cu o caset de argint, bogat sculptat, n care erau
etalate felurite sorturi de igri americane i
strine. Am ales o Rothman King Size, pe care
servitorul mi-a aprins-o cu o brichet de aur masiv.
Apoi s-a evaporat. Am aruncat o privire admirativ
asupra casetei.
Superb ! am exclamat.
Benvenuto Cellini ! Original ! a replicat cu
mn- drie Louis Valentine. Cu certificat ! a zmbit.
Certificat autentic, Nino ! M pricep n treaba asta.
Au trecut prin mna mea attea certificate false cu
aparen de autenticitate, nct am ajuns s le
deosebesc mai vrtos dect un expert autorizat. i
semnturile bune le deosebesc de cele mai puin
bune. Experii de art se claseaz pe categorii.
Incoruptibilii, coruptibilii care-i preuiesc scump
complicitatea, coruptibilii ieftini i escrocii de rnd.
Ai s te familiarizezi i tu cu fauna asta, Nino. De
pe urma unui tablou de Picasso abil falsificat poi
ctiga mai mult dect de pe urma a zece case de
toleran ntr-o lun ntreag. Am s te educ, astfel
nct s poi evolua i pe t- rmu| acesta.

273

Vorbea alegndu-i cu grij cuvintele. Privindu-1,

ai fi putut s crezi c este un foarte luminat i
pasionat colecionar de tablouri.
Nu te ispitete un cocktail ?
S-a ndreptat spre barul amenajat ntr-un col al
Uving-rornm-u\ui. Pe poliele de sticl, luminate abil
pe dedesubt, se niruiau zeci de flacoane cu
etichete viu colorate. Louis Valentine era foarte
mndru de jucria asta, pe care i-o furise spre a
fi n ton cu moda. tiam c nu-i prea plceau
buturile tari. Un pahar cu whisky njumtit cu
sifon i ajungea o sear ntreag.
In seara aceea mi-a preparat un cocktail dup
toate regulile artei. Cred c studiase i
experimentase nenumrate reete spre a ajunge la
perfeciunea pe care i-o nsuise cu silina-i
caracteristic.
Am but cte un cocktail delicios, apoi a mai
pregtit un rnd. Eram uimit de alura sa monden.
nainte de mas un cocktail bun este
indispensabil! a declarat el sentenios.
Am golit i al doilea pahar.
nc unul ? m-a mbiat Louis Valentine.
Dac se poate !... Minunate mixturi !...
Voiam s-i fac plcere. Exclamaia mea l-a
ncaatat.
Am s te nv i pe tine s le prepari. Nu e
mare lucru ! Ii trebuie doar puin fler, ca n orice
afacere, Dac nu eti nzestrat cu o doz de fier,
poi s-i iei adio...
A lsat fraza neterminat. Cele trei cocktailuri lau ameit uor. A suspinat adnc.
Am nvat s prepar cocktailurile astea
pentru desftarea mea i a doi sau trei prieteni
care-mi intr n cas.
\ M-a msurat din cap pn n picioare,
examinndu-mi critic smokingul alb. El purta un
impecabil smoking havane.
Nu-i vine ru ! a rostit dup un timp.
Croitorul acesta are mn de artist. Drag Nino, te
felicit ! Ai cptat aerul unui tnr bancher, de
familie bun, n drum spre Yaht-Club.
A pufit de cteva ori din havan.

274

 Casa aceasta nu este dect un punct de

tranzit. ie am s-i deschid porile celor mai
exclusive cluburi. Am bani destui s cumpr
adeziunile celor mai scoroi membri. Eu n-a
putea s le frecventez. Snt prea deochiat. Nimeni
nu vrea, i nici nu poate s uite c am lucrat odinioar sub ordinele lui Al Capone. Tu nc eti un
necunoscut. Nu va fi greu s-i creez o reputaie
ireproabil. Ii pregtesc o ocupaie de faad, care
s-i permit s intri cu fruntea sus n cele mai
aristocratice i rigide saloane.
i-a tamponat cu batista de mtase fruntea
asudat.
tii ct m cost casa aceasta, Nino ?... Un
milion de dolari. i mobilierul nc pe att. Nu pun
la socoteal tablourile i obiectele de art, care ar
putea figura n Muzeul Guggenheim. Numai ce vezi
n odaia asta se ridic la peste douzeci de milioane
de dolari. i pentru ce atta cheltuial ? Pentru
mine i pentru propria-mi familie, alctuit din
nevast, fiica i fiul meu. Pentru oamenii pe care-i
pot pofti aici, nu merit s m ostenesc. Tablourile
nu i-ar interesa dect n msura n care pot fi
transformate n bani. Numai buturile acestea i-ar
atrage.. Iar oamenii pe care a vrea eu s-i poftesc,
n-ar cata- dixi ei s m onoreze cu prezenta lor.
Cred c m-ai neles, Nino...
Am nclinat din cap n semn de ncuviinare.
Destinuirile lui Louis Valentine mi creau o stare
de jen. mi dezvluise singura slbiciune a armurii
lui. De ce ?
Fiului i fiicei mele vreau s le furesc alt
via. Nimeni s nu e ruineze a le intra n cas.
Pe fiica mea a vrea s-o mrit cu un senator, cu un
profesor universitar sau cu un savant. Dar nu se
poate. Care dintre acetia m-ar accepta ca socru ?
N-a putea aspira n cel mai fericit caz ' dect
la vreun tnr de familie bun, ruinat i cu tare
fizice i morale, care l-ar face impropriu unei
csnicii fericite. i pe fiica mea nu vreau s-o nenorocesc ! Nici s o mrit cu un om de teapa mea nu
vreau ! M gndesc s-i fac un rost i nu gsesc o
soluie pori- vit. In seara aceasta ai s-o cunoti.
Nu are dect paisprezece ani, dar i dai lesne

275

optsprezece. Italiencele au snge cald. Snt nubile

de timpuriu.
Louis Valentine ridic paharul de cristal, golit pe
jumtate, i privi n lumina candelabrului de
Murano butura chihlimbarie, cu irizri purpurii.
Sorbi nc puin cocktail.
Presimt c fiica mea are s-mi fac multe griji.
E la vrsta primejdioas. N-a vrea s se
nenoroceasc, arun- cndu-se de gtul primului
venit.
M privi lung.
M-am gndit la tine, Nino. S iei cu ea la
plimbare. S-i nfiezi lumea n adevrata ei
lumin. S-i deschizi ocKii, s-i ari c oamenii
snt interesai, prefcui, ri. Snt convins c tu ai
s-i ctigi ncrederea. Poate c nu-i dai seama.
Dar tu eti un gentleman, Nino. Adeseori mi-am
spus c locul tu nu este printre noi... Viaa te-a
fcut i pe tine lup. Urli o dat cu ceilali lupi. Dar
eti un lup albinos. Te deosebeti de cei pe care-i
consideri semenii ti...
mi zmbi cu prietenie.
Am de gnd s fac din tine un om, Nino. Te voi
feri de contacte susceptibile s te compromit.
Poate c ntr-o zi i voi preda sceptrul... Numai de
tine depinde, Nino, s-mi dovedeti c nu m-am
nelat acordndu-i ncrederea.
In aceeai clip, majordomul i-a fcut o apariie
solemn, de cioclu.
Masa^ete servit, Sir.
Louis Valentine a cltinat din cap.
S trecem n sufragerie, Nino. S te prezint
familiei Valentine...
In seara aceea am cunoscut-o pe Lolita...
Strlucirea luminilor din Palermo se confund
cu strlucirea mrii. Apele au o fosforescen
feeric. Culmea este c gsesc timp s admir
peisajul. Frumuseea i luminozitatea naturii
snt
cred unele din cauzele care ne leag de 1 via.
ntunericul ne repugn. Imaginaia popular
identific moartea cu bezna total, etern, indestructibil. Dac morii ar fi lsai s putrezeasc
pe culmi de munte, n btaia razelor soarelui, poate

276

c crepusculul vieii nu ne-ar nspimnta att de

mult Aa procedau Pieile Roii. E preferabil s tii
c vei servi drept hran vulturilor care sgeteaz
vzduhul luminos, dect viermilor colcitori din
adncurile negre ale pmntului,
Strbat strzile oraului adormit. Trebuie s
traversez ntreg Palermo, ca s ajung la reedina
lui Don Calo. Casa lui Don Calo e situat pe
nlimile de la Bello- lampo. Omul sta a
transformat un col arid de munte ntr-un
minuscul paradis. Ferestrele cldirii privesc spre
Conca d'Oro, mbrind ntr-o vast perspectiv
oraul i golful Palermo. Are gust Don Calo ! Gust
i bani. Dac ar ti c la ora aceasta m pregtesc
s-1 privez pe veci de paradisul su de la
Bellolampo, expediindu-1 n adncurile regatului
lui Hades, i-ar lua msuri de aprare. Nici nu
bnuiete ns c l pndesc, aa cum un arpe i
pn- dete prada. Momentul n care l voi lovi se
apropie. Se apropie, inexorabil. Trec pe lng
Stazione Lolli, strbat cartierul Perpignano i ies
din ora, ndreptndu-m spre nlimile care
nconjoar ca un amfiteatru Conca d'Oro. oseaua
urc n serpentin pe versantul muntelui. Trec pe
lng vguna n care am abandonat cadavrul lui
Ercole. Bietul Ercole ! i-a meritat soarta. Nu m
trdase nc, dar n-ar fi ntrziat s-o fac. Am
prevenit un gest.
Maina s-a angajat pe serpentinele poleite de
razele lunii. Peisajul e magnific. S-ar zice c natura
mi se nfieaz dinadins sub aspectele ei cele mai
ncnttoare, spre a-mi anuna astfel ce comori de
frumusee voi pierde, cnd oamenii lui Don Calo vor
reui s m lichideze.
n definitiv, de ce s m las copleit de gnduri
triste ! Am altceva mai bun de fcut. Moartea e n
ordinea fireasc a lucrurilor. Mai devreme sau mai
trziu, cu voie sau fr voie, tot acolo trebuie s
ajungem. Filozofie ieftin, dar care ascunde un
mare adevr.
Casa lui Don Calo apare dup o cotitur a
oselei. Alb, ca un palat de argint i ascuns n
parte de pilcurile arbutilor. Un drum particular,

277

erpuit, duce pn la cldire. Un indicator anun :

Accesul pe acest drum este interzis".
Trec mai departe i opresc abia dup vreo
cinci sute de metri. Caut din ochi, n dreapta
oselei, un loc n care s-mi ascund maina. O
strecor la adpostul unui desi de vegetaie
slbatic. O plasez astfel nct la nevoie s o
pot scoate repede n osea.
M ndrept pe jos spre vil, tind de-a dreptul
rpele repezi. Planul meu e simplu. Voi intra n
grdina vilei, srind gardul de srm care o
nconjoar. Gardul este necat n vegetaie. Don
Calo nu s-a nconjurat cu tot felul de sisteme
electronice de aprare, aa ca n romanele" iui
James Bond. Prestigiul su de ef al Mafiei
siciliene l apr de intrui. Ce ho ar ndrzni s
ptrund n vila lui Don Calo ? Dac ar svri o
asemenea impruden, i-ai urca n cap toat
Mafia. E binecunoscut sfritul tragic al lui
Saroyan, acel ho tnr i de mic anvergur,
care a cutezat s intre prin efracie n vila surorii
marelui boss marsiliez Meme Barzini, spre a fura
nite bijuterii. Urmrit ndelung i identificat de
oamenii lui Barzini, a fost - silit s restituie
bijuteriile furate. Nemulumit totui de acest
final, Meme Barzini a ordonat asasinarea lui.
Don Calo este pzit i de o gard personal.
Doi oameni narmai fac cu schimbul din ase n
ase ore, asigurnd astfel n permanen o
supraveghere atent a cldirii. Prezena lor nu
i-a dovedit nc utilitatea. Rivalii lui Don Calo
snt la pmnt. De cnd a preluat conducerea
Mafiei, nimeni nu a ndrznit s-i conteste
supremaia. Unchiul Matteo nu a ncercat dect
s obin o oarecare autonomie. Sfritul
rebeliunii lui este cunoscut.
Escaladarea
gardului
nu
constituie
o
problem. M apropii de vil, strecurndu-m
printre arbutii decorativi. Un supliment de
precauie. Oamenii din gard joac ndeobte
poker n vestibulul vilei, iar portarul picoteaz pe
un scaun. Cunosc aceste obiceiuri, cci am
vizitat adeseori vila lui Don Calo cnd relaiile
noastre erau normale. Cordiale n-au fost ele

278

niciodat. Don Calo s-a temut ntotdeauna de

mine.
Servitorii locuiesc ntr-o arip a vilei. O
ocolesc cu grij. Ferestrele cu rame de fier
cromat ale cldirii snt cufundate n ntuneric.
Numai intrarea este viu luminat. Desigur c la
ora asta toat lumea doarme. Am identificat
ferestrele, mari ct peretele, de la dormitorul lui
Don Calo. Pe sub draperiile trase nu se strecoar
nici o gean de lumin;'Voi ptrunde n salon,
folosindu-m de ferestrele din stnga. Cu ajutorul
unui levier forez una din uile-ferestre. Dei am
lucrat cu mult grij, n-am putut evita cnitul
ncuietorii care a cedat. Rmn cteva clipe
nemicat. n alert. Nu mi-ar conveni s am o
ciocnire cu oamenii din vestibul. Ar nsemna s
se dea alarma, ceelT ce mi-ar compromite planul.
Don Calo trebuie luat prin surprindere.
Ua culisant se deplaseaz uns. Suficient spre
a-mi permite s m strecor n salon. Linite. Luna
lumineaz din plin ncperea cu tapete i covoare
viinii. Ocolesc mobilele grele i m ndrept spre
ua care rspunde n coridor. N-am ntmpinat pn
acum nici o dificultate. Ua e descuiat. O deschid
cu grij. Coridorul e luminat slab de o plafonier de
onix. Paii mei nu fac zgomot pe mocheta
portocalie. In vila lui Don Calo te ntimpin o
ambiant de lux i opulen. n aer plutete un
miros uor de lavand. Cred c instalaia de
climatizare rspndete miresme.
Ua dormitorului lui Don Calo este nchis. Scot
pistolul din hamul de sub hain, apoi aps uor
clana. Ua se deschide fr nici o dificultate.
Strecor mna spre ntreruptorul de lumin. In
clipa n care aprind plafonierele. mping cu putere
ua i dau naval n dormitor.
Surpriza penibil pe care i-o pregtisem lui Don
Calo se transform ntr-o surpriz penibil pentiu
mine. Dormitorul este gol, iar patul nedesfcut.
Cred c sta e .i motivul pentru care am putut
ptrunde att de uor n vil. mi nchipui c
oamenii de paz dorm fr grij, ca i personalul de
serviciu.

279

M simt oarecum ridicol, ca un erou donquijottesc dup o isprav ratat. Din fericire nu-mi
lipsete simul umorului. Rd fr zgomot.
M muncete totui o ntrebare. Unde este Don
Calo ? Poate c este rnit grav i se afl internat la
vreun sanatoriu particular.
Unde ? Asta e ntrebarea. Trebuie s-i dau de
urma. Voi gsi un mijloc. Mai nti s prsesc vila.
Sting lumina i ies n coridorul cu mochet
portocalie. Ce bine mi-ar fi fi prins un somn n
patul lui Don Calo !
Deodat mna mi sie ncleteaz pe patul
pistolului. Am auzit zgomotul metalic al unei
clane, apoi ua din captul coridorului se
deschide. Abia am avut timp s m lipesc de perete
i s ndrept gura pistolului spre u. n prag apare
Cleveland, majordomul britanic al lui Don Calo.
Don Calo, ca i Louis Valentine, are preferin
pentru personalul de serviciu.din ara Albionului.
Cleveland poart un halat de mtase i o bonet de
ln albastr cu pampon alb. Chiar i n inuta asta
nocturn are un aer demn.
Cnd m vede rmne siderat. Ochii i s-au mrit
de spaim.
Dumneavoastr, Don Nino ?
M-a recunoscut imediat, dei am plria tras
adnc pe ochi i gulerul trench-coat-ului ridicat.
Bietul Cleveland ! Cnd mi-a rostit numele, i-a
semnat sentina de moarte. Don Calo nu trebuia s
tie c l-am cutat n propria lui vgun. Altfel i
va lua msuri de aprare, reducndu-mi la zero
ansele de a pune mna pe el.
Cleveland tremur. Atitudinea lui demn a lsat
locul unei expresii de groaz, care i-a rotunjit ochii.
tie, desigur, c snt urmrit de Don Calo, i
presupune, pe drept cuvnt, c nu am intrat aici n
miez de noapte spre a face o vizit protocolar.
Unde e Don Calo ? l ntreb printre dini.
A plecat asear, bolborosete Cleveland.
ncotro ?
Nu tiu, Sir.
Caut s-i aminteti, Cleveland, rostesc
amenintor.

280

V jur c nu tiu, Sir.

N-ai observat ? E rnit?
Majordomul ezit.
Vorbete, Cleveland ! i poruncesc.
S pare c a avut un accident, biguie servitorul.
Doctorul Tommasi i-a pansat umrul. Nimic grav,
Sir.Ochii "lui cat instinctiv spre butonul soneriei.
neleg ce urmrete. l las s nceap a-i
materializa intenia, spre a-mi acorda circumstane
atenuante. In clipa n care mna lui se apropie
fulgertor de sonerie, trag. Surdina pistolului meu
nbue zgomotul celor trei detunturi. Braul lui
Cleveland rmne o clip suspendat n aer. Pe
halatul lui de mtase apar trei maci. Cleveland se
rsucete ncet, apoi se prbuete dintr-odat pe
mocheta portocalie.
mi pare ru c a trebuit s-1 ucid. N-am avut
alt alternativ. In cursul rzboaielor pier multe
victime nevinovate. i eu m aflu n rzboi cu Don
Calo. Cleveland a avut ghinion s-mi ias n cale
ntr-un moment nepotrivit. Va fi bnuit vreodat
Cleveland c i va da ultimul suflu pe mocheta
portocalie a unei vile din Sicilia ? Soarta l-a purtat
prin attea coluri de lume, fcndu-1 s eueze
tocmai aici. Bietul Cleveland !
Sting lumina de pe culoar i prsesc cldirea pe
aceeai cale pe care am intrat. n mai puin de zece
minute m aflu la volanul mainii mele. Ies n
osea i fac drumul ntors spre Palermo.
Vizita mea la vila lui Don Calo s-a dovedit
inutil. A mai i trebuit s ucid un om nevinovat.
Aa se ntm- pl cnd lucrezi pripit. Nu mi-era
ngduit s acionez fr s-mi fi preparat bine
lovitura. Moartea lui Rubio, intervenit curnd
dup
suprimarea
unchiului
Matteo,
m
exasperase. La violen am vrut s rspund cu
violen. Infruntnd orice riscuri. Rezultatul ? Nul!
Pe viitor, lovitura asta n ap s-mi fie lecie.
Acum nu voi mai lsa nimic la voia ntmplrii.
Dac a fi fost mai btrn, a fi spus c am nceput
s m ramolesc. C am svrit imprudene
datorit sclerozei. La vrsta mea, asemenea scuze
nu, in.

281

Trebuie s profit de faptul c prezena mea la

Palermo nu este cunoscut nc de oamenii Mafiei
i s acionez n consecin. Cum s "dau de
urmele lui Don Calo ! Cine mi-ar putea furniza
indicii. Evident numai ini din imediata lui
apropiere. Oamenii care se bucur de ncrederea
lui i care i cunosc deplasrile. Cine snt acetia ?
Lucio Carmello, eful grzii personale a lui Don
Calo, cumnatul Nero Sirigu i Mariano Schillaci,
mna dreapt a marelui boss i protectorul lui
Nocera.
17 Groaza vine de pretutindeni gg
Dac Don Calo lipsete din Palermo, este fr
ndoial nsoit de Lucio Carmello. La Carmello
trebuie s renun. Nero Sirigu locuiete cu familia
ntr-o vil de pe Foro Umberto I. N-a putea s-1
iau pe sus fr s se dea alarma. Iar ca s-1
pndesc pn va iei pe strad nensoit nu am
timp. Schillaci e burlac. In lipsa lui Don Calo din
Palermo, el gireaz conducerea Onoratei Familii".
Ii cunosc adresa locuiete ntr-o cas veche pe
Via Merlo, n apropiere de biserica San Francesco
d'Assisi.
Nu va fi greu s ajung la Schillaci. N-are dect o
singur servitoare. O btrn de peste aptezeci de
ani. Un edec, motenit din tat n fiu. Schillaci e un
conservator. Nu numai n ceea ce privete
personalul de serviciu, ci i n modul de a se
mbrca. Poart numai costiTme negre, i nu se
deslipete de umbrel nici cnd umbl cu automobilul. Circul zvonul c n mnerul umbrelei s-ar
afla un i.
Am intrat iari n Palermo. Circul prin oraul
sta cu nepsare, ca n vremurile bune. Acum snt
iari calm. Primejdios de calm, mi cunosc
temperamentul.
fr s-i fac vreun ru. Noi, mafioii, nu ne atingem
de
Pe servitoarea lui Schillaci trebuie s-o
neutralizez femei. A fi preferat ca Schillaci s aib
n serviciul su un brbat sau doi. Cu tia m-a fi
descurcat altfel. Ca i cu Cleveland ! Tipul

282

servitorului rasat... Hm ! Ce alur avea i Cleveland

! De cte ori l vedeam pe Clevedand, mi revenea n
minte mutra sever i distant a lui Celestin,
valetul contelui Amedeo di Galatone-Fucino.,,
Celestin, ca i Cleveland, avea aorul unui
ambasador sau al unui cardinal. Cu toate astea,
era una dintre cele mai neruinate canalii pe care
le-am cunoscut vreodat. Contactul cu Celestin ma nvat s nu acord nici un credit aparenelor. Se
spune c ochii snt oglinda sufletului. Dac te-ai fi
cluzit dup acest dicton, ai fi putut s crezi c
Celestin este cel mai cinstit om din lume. Avea o
privire de o limpezime i de o buntate
incomensurabile.
Cnd mi-a deschis pentru ntia oar ua
locuinei st- pnului su. am fost ispitit s-mi scot
plria i s mtur cu ea pardoseala, ntr-un salut
adnc, ca pe vremea muchetarilor.
Eram invitaii contelui de Galatone-Fucino, pe
care Giulio, fiul lui Louis Valentine, l cunoscuse la
cursele de cai de la Lexington. Ca i Lolita, Giulio
era un tnr sofisticat, cu gusturi rafinate i extrem
de costisitoare. Tatl su l crescuse ca pe un prin.
Giulio i Lolita nu tiu- ser vreodat ce nseamn
o dorin nesatisfcut. Obineau tot ce voiau. Cred
c dac le-ar fi venit fantezia s cear o turm de
elefani, prea ngduitorul lor printe ar fi fost n
stare s organizeze o expediie n Africa sau India
pentru a-i procura animalele cerute. Problema
instalrii lor n America i-ar fi pus-o mai trziu.
Ca i Lolita, Giulio era un biat de o frumusee
nefireasc. La optsprezece ani, succesele lui
feminine se numrau cu zecile. i adolescentele, i
matroanele i se ofereau cti neobrzare. Cu o simpl
privire, aruncat pe sub genele-i lungi i
mtsoase, sfrma cele mai severe virtui. Lolita
era replica sa feminin. In prezena ei, brbaii
nnebuneau literalmente.
Fceam pe cavalerul servant al Lolitei de
aproximativ ase luni. i pe mine m tulburase
Lolita. Dar rezistasem ferm pe poziie. Nu
nelegeam s-mi compromit situaia n Cosa
Nostra" fcnd un gest necugetat, care ar fi riscat

283

s-1 indispun pe Louis Valentine. Bnuiam c

acesta cocheta cu ideea de a-mi oferi ntr-o zi mna
fetei. Nu voiam s anticipez ns aceast alian
matrimonial, fcnd Lolitei avansuri susceptibile a
fi defavorabil interpretate de Louis Valentine.
Omului acesta nu-i plcea s i se foreze mna. i
lsam iniativa, cu att mai mult cu ct mi arta o
ncredere i o simpatie crescnde. Ateptam deci s
bat ceasul i pentru mine. Nu era nevoie s dau
limbile nainter
Era pe la nceputul lui februarie. Serbasem
Crciunul la New York mpreun cu Louis Valentine
i cu familia sa. Imediat dupa Anul nou, plecasem
cu Lolita i cu Giulio la Miami Beach. Copiii acetia
nu-i desmineau rasa meridional. Urau zpada i
frigul. Iernile i le petreceau invariabil n zonele
calde ale emisferei occidentale. Caii- fornia, Florida,
Mexicco le plceau cu deosebire. Cutreieraser i
Coasta de Azur francez, i Italia Central i de
Sud, cu excepia Siciliei. Louis Valentine, bun
cunosctor al moravurilor siciliene, se temea s nu
i se rpeasc odraslele.
La Miami Beach aveam de gnd s rmnem pn
Ia sfritul lui martie. Louis Valentine mi
ncredinase paza i ngrijirea copiilor si. Nu-i
putuse nsoi n Florida, fiindc era reinut de
treburi spinoase n nordul Statelor Unite. Soia
sa ,o italianc tears i timid exemplar extrem
de rar, cci italiencele snt ndeobte furtunoase i
cu snge foarte fierbinte se afla internat ntr-un
sanatoriu din New York. Suferea de o hepatit
rebel.
N-a putea spune c mi plcea rolul de ddac
al copiilor lui Louis Valentine. i Giulio i Lolita
erau imposibili. Aveau un Caracter att de dificil,
nct l-ar fi exasperat i pe Sfntul Stelian,
protectorul copiilor. Cite- odat mi venea s-i bat.
Fceam eforturi ca s m st- pnesc.
Ocupam un apartament de mare lux la hotelul
Boca Raton. Dei vremea era minunat, n cele
patru sptmni de cnd ne aflam la Miami, nu
fcusem o zi de plaj, fiindc toat noaptea ne-o
petreceam cutreiernd dancin- gurile, barurile i
tripourile. Giulio ieea din cas nainte de lsatul

284

soarelui numai cnd aveau loc alergri de cai

spectaculoase la Hialeah Park, hipodromul
fashionable din Miami.
La Hialeah Park l-am cunoscut pe contele
Amedeo di Galatorie-Fucino. Contele sta mi-a
trezit din primele clipe antipatie. Ai fi zis c e un tip
desprins dintr-un jurnal de mod masculin. Era
de o elegan ireproabil. Avea-un profil clasic, ca
ntr-o camee antic.
Giulio l rentlnea cu plcere. La Lexington
jucaser mpreun sume mari, pariind pe favoriii
turfului. Bilanul se ncheiase dezastruos. Giulio
pierduse peste o sut de mii de dolari. Cnd aflase
de isprava fiului su iubit, Don Louis Valentine se
fcuse foc. Ii trecuse ns repede. Dac Giulio era
cheltuitor, trstura aceasta nu putea fi imputata
dect educaiei primite.
Fizicul contelui fcu ravagii in sufletul Lolitei.
Mi-am dat imediat seama c se ndrgostise de
individul acesta cu nfiare de model. Seara am
cinat tuspatru la Regency, apoi am nceput la
tournee des Grands Ducs. Am luat lichiorurile la
Crown, am dansat la Saxony i la Casablanca, am
asistat la spectacolul de la barul Americano i am
ncheiat noaptea destupnd cteva sticla cu
ampanie la Sherry Frontenac.
Ne-am napoiat la hotel o dat cu rsritul
soarelui.
Ce
prere ai, Nino, de prietenul meu
Amedeo ? m-a ntrebat Giulio, nainte de a ne
retrage la culcare. Nu e formidabil ?
S-i spun drept, nu m-a entuziasmat deloc,
am replicat acru. Cred c n afar de cursele de cai,
de partidele de polo i de regatele de yahturi, habar
nu are ce se mai ntmpl pe lume.
Eti gelos pe Amedeo, a chicotit Lolita btnd
din palme.
Gelos pe maimuoiul sta pomdat i spilcuit
ca o dam ? ! ? am exclamat jignit de aceast
bnuial.
Adevrul este c Lolita mi intuise sentimentele.
Eram realmente gelos.

285

 Este n orice caz mai agreabil dect tine, a

reluat Lolita atacul. Nu i e gndul numai la afaceri.
Afacerile v asigur luxul din jur, i-am
ripostat.
Nu eti dect un mic burghez setos de
parvenire, a declarat cu ifos Lolita. Amedeo tie si piard cu elegan timpul..,
i timpul, i banii, am replicat sec. In ritmul
n care cheltuiete, are s ajung n curnd pe paie.
Crezi c numai tata i cu tine avei parale cu
toptanul ? Dup toate aparenele, i Amedeo are.
Dar spre deosebire de voi, tie s cheltuiasc. Da,
da, numai nobilii autentici tiu s cheltuiasc fr
s-i fsc mereu socoteli peste socoteli.
Muli nobili autentici ai cunoscut tu, Lolita ?
am ntrebat-o nepat.
Destul ca s-i deoselbesc de tine i de tata.
De-ajuns cu morala. Plec la culcare,
Giulio rdea cu poft

286

. Cu Lolita nu o scoi la capt, Nino. Va trebui

s-i facem i ie educaia. Las-te n seama
noastr ! Nu vei avea dect de ctigat.
Am bolborosit ceva neneles printre dini, apoi
m-am retras n camera mea. Eram tare
nemulumit. mi venea s-i las balt pe copiii lui
Louis Valentine i s m napoiez la New York.
Dup o matur chibzuin, am renunat la aceste
gnduri. Evoluia mea n snul Mafiei nscria o linie
ascendent, care graie noului meu protector i
propriei mele abiliti n-ar fi fost exclus s m catapulteze ntr-o zi n vrful Cosei Nostra". Trebuia
deci s las lucrurile s-i urmeze cursul lor
normal.
In zilele urmtoare, contele a devenit parte
component a grupului nostru. Ii vedeam mutra i
la cursele de cai, i prin dancinguri, i n jurul
meselor verzi, i la pescuit nocturn... ncepuse s
m obsedeze.
Intr-o sear ne-a invitat la vila sa de pe malul
oceanului. Cldirea, de o somptuozitate mirific,
mpletea ultra- modernismul cu elemente spaniole
arhaice. Combinaia aceasta, aparent hibrid, nu
era lipsit de bun gust. Mo- bilerul i tablourile
vdeau un rafinament indiscutabil.
Majordomul, pe nume Celestin, era n ton cu
casa. M-a impresionat cu aerul su mre i n
acelai timp de o nobil solicitudine.
Mai erau de fa i ali invitai. Am recunoscut
printre ei cteva celebriti ale lumii filmului i ale
teatrului, lntr-un salon cu tapete de mtase viinie
se jucau cri pe sume fabuloase. Am observat c
amfitrionul era un juctor de nalt clas. Mnuia
crile cu o elegan i o nepsare cu adevrat
aristocratice.
Intr-alt salon, cu uile-ferestre larg deschise spre
ocean, se dansa cu frenezie. Lolita mi-a oferit un
tango i un blues. Celelalte dansuri le-a rezervat lui
Amedeo.
Giulio se rsfa n mijlocul ctorva femei
acoperite cu bijuterii, care se ntreceau s-1 mbie.
Dezgustat de aceast atmosfer, m-am instalat
la bar. Restul nopii am pendulat ntre cocktailurile
servite pe tejghea i mesele de chemin-de-fer. n zori

2fQ2

m-am ridicat de la joc cu buzunarele doldora de

dolari.

2fQ2

Ne-am napoiat la hotel cnd soarele se cra

deja pe cer...ederea noastr la Miami se apropia de
sfrit. In ajunul plecrii la New York, contele a
oferit n cinstea noastr o petrecere monstr. Ne
aflam la cin, cnd Celestini m-a anunat onctuos
c snt chemat la telefon. Am trecut ntr-un salona
alturat, fiindc n sufragerie era o larm
indescriptibil.
Lolita mi-a scris c petrecei mprtete, am
auzit de la cellalt capt al firului vocea jovial a lui
Louis Valentine. V-am cutat la hotel, dar mi s-a
spus c am s v gsesc la vila contelui di
Galatone-Fucino. Mi-au dat i numrul vilei. Ce fel
de om e contele acesta, Nino ?
J-am explicat c nu mi-a fcut o impresie
grozav.
Cred c e unul din acei feciori de bani gata
care risipesc pn la ultimul cent averea patern.
Sau poate un aventurier cu blazon...
Louis Valentine a izbucnit n rs.
Mi se pare c eti gelos pe conte, a rostit,
repetnd aproape cuvnt cu cuvnt replica Lolitei.
Trebuie s recunoti c Giulio i Lolita au gust. M
ntreb numai ce are s spun contele cnd are s
m cunoasc...
Am desluit n glasul lui o umbr de team. Cum
va reaciona nobilul Amedeo di Galatone-Fucino
cnd va afla c Lolita este fiica unui gangster
notoriu 7
Va putei amna napoierea la New York, a
continuat Louis Valentine. Aici e o vreme cumplit.
Furtuni cu zpad i un frig ngrozitor. ntreab pe
Lolita i pe Giulio. Nu le-ar plcea o croazier de
cteva sptmni prin Marea Caraibilor ? V trimit
yahtul meu. ll putei invita i pe conte.
A adugat dup o scurt pauz
S fii bun cu copiii, Nino. Eu i-am cam
rsfat. In cteva zile yabtul meu va sosi la Miami.
Am neles planul bietului tat. ncerca s
prelungeasc pe ct posibil, contactul odraslelor
sale cu un membru al naltei aristocraii italiene.
Poate c Lolita va avea norocul s ajung contes di
Galatone-Fucino. S-ar putea o bucurie mai mare ?
Eforturile lui Louis Valentine ar fi Fost ncununate

289

de cea mai strlucit victorie. Intrarea copiilor si

n nobilimea Italiei. Dup Lolita, poate c i Giulio
se va cstori cu o contes.
Convorbirea s-a ncheiat ntr-o not fals. Louis
Valentine tia c mi hrnise unele iluzii, pe care
avea s mi le sfrme o eventual alian
matrimonial ntre fiica sa i contele di GalatoneFucino.
Vom avea n curnd mult de lucru mpreun,
Nino, a declarat cu expansivitate Louis Valentine,
nainte de a ncheia convorbirea.
mi aurea pilula.
n zilele urmtoare Lolita a nceput s ias n
ora n tovria contelui. Nu mi-a mai cerut nici
mie i nici lui Giulio s o nsoim. Nu m-am opus.
Fa de cele discutate cu tatl ei, nu avea rost s
mai ridic obiecii.
Yahtul n-a mai apucat s ajung la Miami. n
largul portului Charleston s-a ciocnit cu un
petrolier, suferind grave avarii.
In locul yahtului a sosit la Miami mama copiilor,
care ntre timp se vindecase de hepatit. Timida i
tearsa Aglae Valentine avea s preia sarcina
supravegherii Lolitei i a lui Giulio. Eu am primit
dispoziie s m prezint de urgen la New York
spre a cpta noi i importante nsrcinri.
Pretextul nu m putea nela.
nainte de a pleca din Miami, am fcut o vizit
efului unei agenii private de detectivi. n schimbul
unui onorariu gras, i-a luat obligaia s fac
investiii ct mai complete asupra contelui di
Galatone-Fucino. A fi putut s apelez la serviciile
reelei de mafioi din Florida, dar nu voiam s-i
amestec n aceast chestiune delicat. Aveam unele
ndoieli asupra onorabilitii tnrului nobil italian.
Nimic precis. Doar un vag miros. mi spuneam uneori c bnuielile mele snt datorate geloziei. C cel
mai nelept lucru ar fi s renun i s socotesc
definitiv ncheiat acest capitol.
La New YOrk, Louis Valentine m-a primit cu
toat afeciunea. Mi-am dat seama c omul acesta
inea sincer la mine. Dar c preferase s aib pe un
conte drept ginere. Nu puteam s-1 condamn
pentru asta.

290

Louis Valentine mi-a ncredinat o sarcin

important, Reorganizarea reelei de tripouri din
sudul Statelor Unite, Trebuia s acord o atenie
special caselor de joc din Las Vegas.
Dou luni ncheiate ocupaia aceasta m-a
absorbit, precumpnind orice alte chestiuni.
Aproape c uitasem i de Lolita, i de contele ei.
ntr-o zi cnd m-am napoiat la locuina mea din
New York, dup o scurt cltorie cu avionul pn
la Reno, am gsit pe birou un plic din partea
ageniei de detectivi din Miami. L-am deschis cu
interes. Nu credeam c voi gsi nuntru mare
lucru.
Realitatea
ns
depea
cele
mai
extravagante ateptri.
Mi se aducea la cunotin c ultimul conte di
Gala- tone-Fucino decedase la Napoli n 1884.
Individul care se ddea actualmente drept conte di
Galatone-Fucino nu era dect un aventurier pe
nume Gaetano Corelli, care i fcuse o trist glorie
de trior prin staiunile balneare i climaterice din
Europa Central. Urmrit de poliiile din Italia,
Austria, Germania Federal i Elveia, se refugiase
n Statele Unite, sub un nume de mprumut. La
Baltimore cunoscuse pe un oarecare Charles
Mercier, alias Georges Vanei, alias Robert Golding,
urmrit de Interpol pentru o serie de escrocherii de
mare anvergur. n clipa de fa, Charles Mercier
juca, pare-se, rolul de majordom al falsului conte di
Galatone-Fucino.
Nu snt om ru. Nenorocirea altuia nu m-a
bucurat niciodat. Am ncercat totui o vag
satisfacie la gndul c omul care m luxase nu era
dect un rufctor de rnd. Louis Valentine cpta
o lecie dureroas, dar ntr-o oarecare msur bine
meritat. mi prea ru c eram vestitorul unor
tiri proaste. Nu trebuia s pierd ns nici o clip.
Dei era trziu, mi-am scos maina din garaj i
am pornit spre reedina lui Louis Valentine din
Long Is- land. Aveam pe atunci un Lincoln
Continental care-mi permitea s depesc uor
dou sute de kilometri pe or. La acea or
naintat, autostrada era liber. Am avut norocul
s nu m ntlnesc cu ageni de circulaie care s-

291

mi dreseze procese-verbale de contravenie,

rpindu-mi din timp.
Curnd dup miezul-nopii am ajuns la
destinaie. La ferestrele camerei de lucru a lui Louis
Valentine, era lumin. Oamenii care fceau de paz
m-au lsat s intru la marele patron. tiau c.m
bucuram de ncrederea acestuia.
L-am gsit pe Louis Valentine n pijama i n
halat de mtase, citindu-i corespondena, la
birou. Avea la n- demn un pahar cu ampanie,
n care i muia din cnd n cnd buzele. Cnd m-a
vzut c apar n prag, mi-a ieit n ntmpinare
ntinzndu-mi braele.
Ai de-a face cu un tat ferict, Nino. In clipa
asta am primit o scrisoare de la Aglae, care m-a
anunat c Amedeo di Galatone-Fucino i-a cerut
oficial mna Lolitei. Aglae i-a mulumit pentru
aceast cinste, dar s-a scuzat c nu-i poate da un
rspuns afirmativ dect dup ce va obine i
ncuviinarea mea. Ei, ce zici. Nino ? Eu mi-am
ridicat copiii, i acum m ridic ei pe mine. Iatm i socru de conte ! Ah, cum am s m mai
umflu n pene ! Fica mea Lolita, contes di
Galatone-Fucino... Ce frumos sun !.... Pregteam
tocmai rspunsul meu scris. Atept felicitrile tale,
Nino ! Eti primul care ai acest privilegiu...
Strlucea de fericire. Nu-i gsea astmprul.
S ciocnim o cup de ampanie, Nino...
Am scos ncet scrisoarea din buzunarul
dinuntru al hainei i i-am ntins-o.
V rog s o citii, Don Louis,
Jm pus-o pe biroul su*
r* Permitei-mi s m tetrag, Don Louis.
Nu voiam s fiu martorul prbuirii visurilor
sale. tiam c orgoliul lui va suferi o lovitur
cumplit. C se va simi umilit, batjocoritor
A luat scrisoarea i a nceput s-o parcurg cu
privirile,
N-am ateptat s-i citesc n ochi deziluzia,
suferina. Am ieit fr zgomot... tiam c este
mai bine aa...
0 main ncrcat cu cheflii iese cu mare vitez
de pe Via San'Agostino, tindu-mi drumui. Frnez

292

brusc, spre a evita o ciocnire. Cntnd i chiuind,

noctambulii mi d^u cu tifla, apoi cotesc pe Via
Maqueda, lundu-mi nainte. Conductorul nu e
sigur pe volan. Aproape c merge n zigzag. O roat
din sprite fuleaz probabil c a izbit-o de un
trotuar fcnd maina s joace din coad, ca o
ra.
Caut s-i depesc,, dar nu reuesc. mi taie
sistematic drumul. Au poft de joaca, Micorez
viteza spre a-i lsa s se ndeprteze. Micoreaz i
ei viteza. Tot timpul fac un vesel vacarm, dornici
parc trezeasc din somn ntreg oraul. Unul din
noctumbuli se uit Ia mine prin geamul din spate.
Rznd, mi arat o sticl de ampanie, din care
trage o duc. M ntreab prin semne dac nu
vreau i eu s beau. Tot prin semne i rspund c e
prea trziu, artndu-i ceasul i ncinnd apoi
lateral capul pe mna fcut pentru o secund
pern.
Deodat maina chefliilor descrie o volt scurt
i intr cu zgomot de tabl ndoit n stlpul unui
lampadar. Din fericire ciocnirea nu a fost prea
violent. Chefliii i nteesc chiotele.
Opresc la civa milimetri n spate|e mainii
accidentate. Din puin am scpat s nu le boesc i
eu port-bagajul, Noctambulii coboar cltinndu-se
din automobilul care i-a ncheiat definitiv cursa.
Vnturndu-i braele prin aer, mi cer s-i iau cu
mine. Unul din ei pune mna pe clana portierei
din dreapta. Asta mi mai lipsea ! Fac un foarte
hotrt mararier, silind pe noctambul s-i ia
mna de pe clan, apoi pornesc din nou nainte,
descriind o curb larg, pe partea stng a strzii,
spre a-i evita pe cheflii, care rmn n urm
dezamgii.
Bine c am scpat de ei. Incidentul sta comic
m-a destins. Ceva mai departe, opresc la o staie
de benzin. Vreau s fac plinul. Va trebui s evit pe
ct posibil s iau benzin cnd Schillaci se va afla la
bordul mainii mele. S-ar putea s fie recunoscut.
i asta nu m-ar aranja deloc.

293

n vreme ce pompistul umple rezervorul mainii,

mi zic c n-ar fi ru s am i o canistr cu
benzin, suplimentar, pentru orice eventualitate.
Deschid port-bagajul n cutarea unei canistre.
Vd ns nuntru dou puti mitraliere, trei
pistoale, cteva cutii de carton cu muniia
rcspectiv i dou perechi de ctue. Armament
suficient s reziti unui asediu n regul. nchid la
repezeal portbagajul, trgnd cu ochiul spre
pompist. Nu cumva i-a zrit i el coninutul ?
Pompistul i vede linitit de treab. Renun la canistr. Achit costul benzinei i plec spre locuina
lui Schillaci. n mai puin de cinci minute, opresc
n faa intrrii casei lui. O cldire veche, cu un
singur etaj, nghesuit ntre dou case nalte, puin
artoase, cu muli locatari, judecind dup rufele
splate, atrnate la uscat pe balcoane.
Sun la ua lui Schillaci. Atept cu rbdare. tiu
c nu voi ntmpina dificulti. Schillaci spre
deosebire de Don Calo nu are gard personal i
duce un trai modest i ct se poate de ters. Numai
iniiaii cunosc marea lui influen asupra lui Don
Calo. Dac l-ai vedea pe strad, ai zice c e un
profesora oarecare, rezervat, taciturn, preocupat
numai de studiile i lucrrile sale de specialitate.
Ua se deschide i nasul lui Mariano Schillaci
apare circumspect. Respir uurat. Bine c nu mi-a
ieit n ntmpinare femeia de servicu.
Cine e ? ntreab Schillaci.
O tuse tabagic i ncheie vorbele. Nu-mi poate
distinge trsturile, fiindc am plria tras pe
ochi, iar strada e ntunecoas.
mi iau avnt i mping cu putere ua, repezindu1 pe Schillaci de-a-ndaratelea pn n zidul opus
intrrii.
Ce, ce, ce ? ! ? ! biguie el, sugrumat de
surprindere i de indignare.
nchid ua n urma mea.
Nu m mai cunoti, Don Mariano ? Snt eu,
Nino Bellocampo. Prietenul dumitale.
Casc gura, vrea s scoat un rspuns, dar
cuvintele refuz s ias. M privete nspimntat.
Lui Schillaci i repugn violenele. Sftuit de acesta,

294

Don Calo a suprimat muli oameni. Mariano

Schillaci n-a fost ns direct implicat n nici unul
din asasinate. Prefer s dirijeze din umbr.
Corifeii din Mafia l-au poreclit eminena cenuie a
lui Don Calo". Snt convins c Don Calo i-a cerut
sfatul nainte de a ordona exterminarea mea.
Pun pariu c nu te ateptai la aceast vizit,
Don Mariano.
Schillaci e verde. Se blbie.
Adevrat, nu m ateptam. Eti totui bine venit

295

.Laitatea lui m ngreoeaz. Don Calo, cu

toate defectele lui, are curaj. E un adversar
primejdios, dar se lupt pe fa. Schillaci mi
amintete un obolan infect, care nu se simte bine
dect n ntunericul mpuit din dosul pubelelor cu
gunoaie. Pijamaua i halatul i subliniaz sl-
bieiunea scheletic.
Am nevoie de serviciile dumitale, Don Mariano,
i spun zmbind.
Ii stau la dispoziie, Don Nino.
Dei snt mult mai tnr dect el, ml se
adreseaz folosind titulatura de Don, care implic o
deosebit consideraie fa de cel cruia i-o atribui.
Schillaci nu uit c n America am, fost un boss de
prima mrime. Frica i sporete respectul.
Poftete n salon, Don Nino.
Regret c trebuie s te refuz, Don Mariano.
Timpul meu e drmuit. In noaptea asta am multe
de fcut Dumneata mi poi da o mn de ajutor.
Dac st n putina mea, Don Nino...
Trebuie s stea, Don Mariano. Vreau s ajung
la Don Calo. Am s-i vorbesc.
Pe Don Calo l poi gsi n locuina sa...
Probabil expresia ochilor mei s-a nsprit, cci
Schillaci i duce instinctiv mna la gulerul
pijamalei, care i se pare prea strmt. H pleznesc
peste fa. Urmele degetelor mele i s-au ntiprit pe
obraz. Se lipete pe perete.
Nu
neleg,
Don
Nino,
bolborosete
nspimntat.
Te mbraci i mergi cu mine la Don. Calo. tii
prea bine c lipsete de acas. i mai tii i unde
poate fi gsit...
i-o jur, Don Nino...
II pleznesc a doua oar. easta i se izbete de
perete, f cnd un zgomot surd.
Dac n noaptea asta nu ajung la Don Ca|6,
i fgduiesc solemn, Schillaci, c nu ve mi
apuca viu rsritul soarelui. Te vei ntlni n iad cu
amicul tu Nocera. i lui tot eu i-am fcut de
petrecanie.
Spaima i-a tiat respiraia. ncepe s sughi.
Un sughi nervos, care se repet, fr a-i mai da
pace. Se uit n ochii mei, cu aerul nenorocit al

296

unui cine btut. i-a dat desigur seama c nu

glumesc. tie c trebuie s-mi execute porunca.
S m mbrac, mi spune.
Ct mai repede, i rspund.
l urmez n dormitor. Asist la toaleta lui. Cnd i
scoate pijamaua, i vd pieptul uscat, peste care
pielea atrn ca o pnz de sac. mi face literalmente
scrby^ar nu-1 pierd din ochi. Nu-1 las s se
reculeag, s schieze un gest de mpotrivire...
Se mbrac nc6t. i activez micrile, pocnindu1 cu palma peste ceaf. Schillaci mi amintete
scena din dormitorul lui Ercole. Situaia este'
oarecum similar, cu o deosebire. Ercole ncerca s
m joace, folosind o viclenie rudimentar. Schillaci
manifest ns o fric abject. Tremur ca un jeleu.
Cu gesturi nesigure i nnoad cravata, apoi i
mbrac haina. Poart un costum negru, de o
croial sever, i ia plria i pardesiul;
Snt gata, murmur ntr-un
suflu. Unde mergem ? l ntreb.
f La Caltanissetta.
Ca caut Don Calo la Caltanissetta ?
: Are o ntlnire cu un amic" de la
Roma. De ce tocmai la
Caltanissetta ?
Amicul" e invitat la o vntoare de un prieten
al su. ntlnirea cu Don Calo va fi cum se spune
ntmpltoare.
Cnd a plecat din Palermo ?
Abia asear. Era ateptat la Caltanissetta
nc de ieri de diminea. i-a amnat plecarea cu
cteva ore, fiindc a avut nevoie de unele ngrijiri
medicale.
Am ciulit urechile. M interesa acest amnunt.
~ ngrijiri medicale ? Pentru care motiv ?
i cura un pistol. N-a observat c un glonte
se afla pe eav. A apsat pe trgaci i...
r- i ?.:
S- rnit singur. n umr.
Motivarea e abil, dar eu tiu mai bine cum stau
lucrurile. Don Calo nu vrea s se afle c a fost de
fa la masacrul de la Segesta. nseamn c pn la
ora actual Schillaci nu a aflat c i eu am fost
prezent acolo.

297

^ Cnd s ieim din odaie, a zbrnit telefonul.

Schillaci se uit la aparat, apoi la mine.
Ce fac ? Rspund ? m ntreab. Dac nu
rspund vor intra la bnuieli.
Schillaci vrea oare s-mi ntind o curs ?
Telefonul sun strident. Fr s se opreasc.
Rspunde ! i poruncesc. Dar dac scapi
vreo vorb, i guresc pielea.
I-am ngduit s vorbeasc fiindc telefonul
este prevzut cu o casc suplimentar, aa c pot
urmri discuia fr s fiu tras pe sfoar.
I-am pierdut urma, Don Mariano, se aude
un glas de la cellalt capt al firului. A fost vzut
ieind din Cefalu la bordul unui Alfa Romeo, cu
direcia Finale. N-a ajuns ns la Finale i nici nu
a luat-o la dreapta spre Cas- telbuono. Ce
facem ? Schillaci m privete cu team. i citesc
panica oglindit n ochi, fiindc i-am neles rolul
jucat n urmrirea mea. Se uit la mine
ntrebtor. Ateapt indicaiile mele.
Ii optesc.
Palermo.
~ S-ar putea s se fi napoiat spre Palermo, le
rspunde Schillaci. Cutai-1 ntre Cefalu i
Palermo.
Bine. V in n curent.
Da, rspunde Schillaci.
i fac un imperios semn negativ. Dac i se va
telefona i se va vedea c nu rspunde, se vor
isca bnuieli. i eu am nevoie de timp. Un avans
de cel puin ase ore mi-e absolut necesar.
Schillaci m-a neles.
Nu m mai deranjai pn mine diminea.
Snt foarte obosit. Vreau s m odihnesc.
nchide telefonul.
l privesc zmbind ironic.
Te-ai ramolit, Schillaci. Ar trebui s te
retragi. M caui la Finale i la Castelbu^no, iar
eu i bat; la u. Don Calo va fi foarte
nemulumit de insuficiena dumitale. Odinioar
i ajungeau tentaculele pn n India. Ar fi cazul
s lai locul tinerilor.
M privete ntunecat,
S mergem, Don Nino.

298

Ieim n strad. Schillaci nchide cu grij ua

n urma lui. Ne ndreptm spre Alfa Romeo.
Nu crezi c ar fi mai bine folosim maina
mea ? mi spune. Automobilul dumitale a fost
reperat. Riscm s ne pomenim cu o rafal de
mitralier...
i-e fric de moarte, Don Mariano.
Snt prudent, mi rspunde.
Argumentele lui nu snt lipsite de nelepciune.
Sigur c pn la ora actual, semnalmentele
mainii mele au fost difuzate n ntreaga Sicilie. A
prefera un automobil care s nu fie al lui Schillaci.
Dar nu am de ales.
Fie, i rspund. Mergem cu maina dumitale.
. Sub directa i imediata mea supraveghere,
Schillaci scoate dintr-un garaj amenajat n corpul
cldirii un Fiat 130. Se pricepe la maini omul
sta.
Mut arsenalul din Alfa Romeo n Fiat. l plasez
pe Schillaci pe bancheta din fa, alturi de locul
conductorului. l leg cu ctuele de mnerul fixat
deasupra seifului (Te bord. Mafioii, care recurg
adeseori la viteze mari i la adevrate exhibiii
automobilistice spre a iei din ncurcturi, i
instaleaz ndeobte asemenea mnere, de care se
pot prinde la nevoie. Pentru ei nu snt preferabile
centurile de siguran, n general mai greu de
manevrat. Poziia lui Schillaci, cu minile agate
de bord, nu e tocmai comod. Dar nu protesteaz.
Ne angajm pe oseaua care duce spre Cefalu,
dar nainte de a ajunge la Bagheria, o lum la
dreapta spre Mi- silmeri. Pn la Caltanissetta
avem de parcurs 170 de kilometri. n maximum
dou ore sntem la destinaie. oseaua e liber,
luna lumineaz din plin, iar motorul trage
minunat.
Traversm Misilmeri i ne apropiem de
Bolognetta> fr s fi schimbat o vorb. Tensiunea
din atmosfer i tcerea ne apas pe amndoi.
Schillaci deschide vorba.
M ntristasem adineauri cnd mi-ai spus c
m-am ramolit. Acum mi-a trecut. mi dau seama c

299

ai glumit. Dac nu te-ai fi temut de mine, nu mi-ai

fi pus ctue.
Nu e prost btrnul. ncearc s m
.ambiioneze. Numai c nu i-a gsit omul.,
Totui, dac stau i m gndesc, continu
Schillaci, ia vista mea aizeci i cinci de ani e
normal s m ramolesc. Mai trist e pentru
dumneata. Nu tiu dac ai mplinit patruzeci de
ani. Eti mult mai tnr dect mine. Cu toate astea,
de civa ani ncoace ai fcut numai gafe. i
plecarea dumitale din America, Don Nino, tot unor
gafe se datorete. Trebuie s-i fa'c o mrturisire.
Te-am apreciat ntotdeauna. Da, da ! S nu m
priveti cu nencredere. Asta e realitatea. nc de
pe vremea cnd lucrai n India, mi-am dat seama de
posibilitile dumitale. n afacerea cu Nocera te-ai
descurcat admirabil. Mi-ai dejucat iele esute n
jurul dumitale, spre a-i paraliza micrile. Ai
reuit s-1 scoi din lupt pe Nocera, care nu era
un novice. nc de pe atunci am vrut s te nfiez
ca s folosesc o expresie plastic. Dar te-ai pripit.
Ai trecut la americani cu ntreaga reea pe care eu
cu sprijinul lui Nocera m-am strduit ani de
zile s-o pun pe picioare. Ai renunat la mama
noastr Sicilia, pentru dolarii americani. Puteam
s uitm acest lucru ? Mai trziu, cnd ai fost silit
s prseti America, i-ai ntors privirile iari
spre noi. Aici i-ai cutat refugiul. Noi am ters
totul cu buretele. Dar gafele au continuat. Dac toi
membrii Onoratei Familii" ar proceda aa, unde
am ajunge ? Toat organizaia noastr, cu adncul
ei trecut istoric, s-ar prbui ca un castel din cri
de joc. Fora noastr st n disciplina noastr. M
ntreb cum dumneata care ai fost o cpetenie n
Mafie n-ai neles acest lucru 3 _ Ca s se
dezvolte bine, porumbul se copilete.
Tonul fals patern al lui Schillaci nu reuete s
m nele. Ah, nu !... N-am fcut gafe. Am avut de
cteva ori ghinion. Eecurile mele din ultimii ani nu
s-au datorat nepriceperii, ori lipsei mele de
abilitate. n Las Vegas, de pild, am fost nvins
fiindc am avut de-a face cu un adversar mult mai

300

vputernic... Iar
descoperit...

cei

din

Mafia

m-au

lsat

Cnd am pus piciorul pentru ntia oar n Las

Vegas, eram un personaj de seam cu un
remarcabil palmares de succese, nregistrate ntrun timp relativ scurt. Ajunsesem mna dreapt a
lui Louis Valentine i n culise, circula zvonul c
voi deveni n curnd ginerele su, ceea ce nu era
departe de adevr. Louis Valentine mi ncredinase
cteva misiuni spectaculoase, spre a m impune n
ochii cpeteniilor Cosei Nostra". Las Vegas trebuia
s reprezinte un punct culminant n cariera mea.
ndat ce aveam s m impun n lumea
cazinourilor, din Nevada, Louis Valentine plnuia
s m declare motenitorul su prezumtiv.
n 1946, Las Vegas constituia o modest
aglomerare de cldiri gen western" n jurul unei
gri tot att de modeste. Zece ani mai trziu,
trguorul adormit din inima Nevadei exploda la
via, extinzndurse ca ciuperca unei bombe
atomice, orbind cu strlucirea ei nu numai sudvestul Statelor Unite, ci i lumea ntreag. ntr-un
termen record, Las Vegas a umbrit faima tuturor
oraelor care i-au durat gloria n jurul
cazinourilor cu jocuri de noroc. Nisa, Monte Carlo,
Spa, Macao, San Remo nu se bucur nici pe
departe de prestigiul cu adevrat miraculos al oraului Las Vegas.
n Las Vegas, etigul propriu-zis trece pe planul
doi. Oamenii vin s guste senzaiile tari prilejuite
de jocurile de hazard, indiferent de rezultatul lor.
Dac realizeaz ctiguri. cu att mai bine. n
reaMtate, nimeni nu s-a mbogit de pe urma
jocurilor de noroc. Fenomenul invers se petrece
ns n mod curent.
n schimbul dolarilor, Las Vegas ofer pe lng
mainile mecanice de joc, cele mai somptuoase
hoteluri, cele mai cristaline piscine, cele mai
frumoase femei, cele mai ;eerice spectacole, cele
mai luxoase cluburi, cea mai n- cnttoare
ambian... ^

301

Dac n timpul zilei, Las Vegas reprezint o oaz

para- disiac n mijlocul deertului n timpul
nopii este o apoteoz de lumin i culoare, o
erupie vulcanic de neon. argon, cripton, xenon, o
imens vpaie rece, care mpurpureaz vzduhul
nocturn, iul fanatic joc de artificii, turnat n
tiparele reclamelor orbitoare...
Se spune c Las Vegas este oraul superlativelor. Nu
se exagereaz. Broadway, acea superb cale lactee"
a New York-ului, nu este cu nimic superior
faimosului strip" din Las Vegas... ,

302

Sosisem nsoit de Lolita i de Giulio, care ardeau

de nerbdare s joace cteva mii de dolari la vuiet
sau la po- kerul automat. Pn atunci, Louis
Valentine nu le ngduise s calce n aceast
Sodom a lumii americane, spre nu le strecura n
snge virusul pasiunii pentru jocurile de hazard.
Penibila aventur sentimental a Lolitei cu contele
Amedeo di Galatone-Fucino i zvonurile ce-i
ajunser la ureche, n legtur cu tainica nclinare
spre droguri i spre unele perversiuni sexuale ale
lui Giulio i risipiser ultimele iluzii pe care le mai
pstra asupra puritii sufleteti a copiilor si. O
cltorie la Las Vegas nu mai prezenta pentru ei
nici un pericol. Louis Valentine ajunsese la concluzia c pokerul automat era n orice caz mai
puin pernicios fiului su dect celelalte porniri ale
sale.
Pania cu Galatone-Fucino, alias Gaetano
Corelli, l Lecuise i de visul alianelor matrimoniale
aristocratice, ntr-o sear m chemase la locuina
sa din Long Island i; dup ce ne instalasem n
jurul unei mese ncrcate cu sticle de whisky,
coniac i ampanie ca i cnd ar fi cutat n
alcool uitarea suprrilor i cuvinte ct mai
convingtoare pentru mine fcuse mea culpa"
fa de un trecut pe care voia s-1 dm mpreun
uitrii, i mi oferise oficial mna Lolitei,
Acceptasem, fiindc un refuz m-ar fi expus unei
rupturi cu un om pe care-1 stimam ndeosebi.
Poate c profilul meu moral dac se poate vorbi
de aa ceva a ieit oarecum ifonat din aceast
afacere. Acceptam s devin paravanul cinstei unei
fete care mersese att de departe cu primul ei
logodnic, nct fusese nevoie s se fac apel la
serviciile unui doctor ginecolog cu o larg experien
n
domeniul
nlturrii
urmelor
suprtoare ale unor experiene amoroase avansate
pn la ultimele lor consecine.
Relaiile mele cu Lolita erau oarecum bizare. Nu
putea fi vorba de iubire. Eu i cunoteam trecutul,
iar ea aflase condiiile n care acceptasem s-i devin
so. Logodna noastr era rezultatul unui
compromis, care prin nsi ambiguitatea sa
excludea orice sentimente sincere de dragoste.
vx

27)

 Iubirea vine o dat cu timpul, folosea Louis

Valentine un dicton rsuflat

27)

.n fond, poate c avea dreptate. Snt, cred, unele

cazuri cnd acest principiu i gsete aplicarea.
Lolita avea impresia c m lsasem cumprat.
Aceast situaie crea ntre noi o stare de tensiune
uor de neles. i ea i eu eram irascibili. n
asemenea condiii era natural ca relaiile noastre s
mbrace uneori forme explozive, fireti doar n acele
csnicii ncrite, n care interesele i nu dragostea
au prezidat la nchegarea lor. ncercam o adevrat
voluptate s ne mprocm cu insulte. Evitam
bineneles asemenea excese verbale n prezena lui
Louis Valentine, care n realitate ne inspira i
Lolitei i mie un vag i impecabil simmnt de
team. Noi l cunoteam pe Don Louis n cadrul
relaiilor afectuoase, de familie, dar tiam c omul
acesta bun i onctuos avea la activul su crime,
care nu atestau un caracter tocmai pacific.
Avusesem ocazia s-1 vedem ntr-una din puinele
sale crize de mnie, cnd i se adusese, de pild, la
cunotin c Jo Minelli, un membru influent al
Cosei Nostra", participase la un hold- up asupra
unei camionete blindate, care transporta lingouri
de aur ale unei bnci din Kansas City. Minelli
fusese prins datorit unui denun, i eliberat pe
cauiune. n cursul cercetrilor, fusese adus pe
tapet activitatea Mafiei. Louis Valentine, care voia
s spele de orice bnuieli activitatea acestei
organizaii, convocase consiliul suprem al Cosei
Nostra" i dup o filipic furibund mpotriva lui
Minelli, terminase, ameninnd cu fulgerele sale pe
toi acei care ar fi tentai s urmeze exemplul
acestui, incontient.
Douzeci i patru de ore dup acea edin,
cadavrul lui Minelli, ciuruit de gloane, fusese gsit
pe un loc viran din periferia oraului. O dat cu
dispariia lui Minelli, nu-i mai avea raiune nici
teama c acesta ar putea s fac poliiei unele
destinuiri susceptibile s creeze neplceri Mafiei...
Misiunea mea la Las Vegas, dei important, nu
implica primejdii i nici nu promitea complicaii
suprtoare.

305

Exist un elogiu care spune c planurile cele mai

bine gndite snt adeseori rsturnate de mprejurri
cu totul imprevizibile. Aa mi s-a ntmplat i mie.
n Las Vegas, Mafia impusese controlul asupra
unui mare numr de cazinouri i hoteluri. Vizita
mea n acest ora avea drept scop consolidarea i
extinderea autoritii Cosei Nostra" asupra tuturor
caselor de joc. Operaia nu implica dificulti
insurmontabile. Las Vegas era un teren propice
activitii noastre. Din nenorocire, la cteva zile
dup sosirea mea n aceast localitate, afacerea a
lua o
ntorstur foarte neplcut, datorit interveniei
unui miliardar, John^ Hastings, cruia i intrase
n cap s ajung stpnul necontestat al oraului
Las Vegas. Lupta dintre ei i Cosa Nostra" avea
s ia n curnd proporii epice, speculate cu
voluptate de ziarele i revistele din lumea ntreag. N-am s m refer la aceast formidabil
ncercare de fore, dect n msura n care mi-a
afectat negativ propria-mi carier.
Descinsesem la Coronas", unul din cele mai
mari hoteluri din Las Vegas. Mi se rezervaser
trei apartamente. Unul pentru Lolita, cellalt
pentru Giulio i ultimul pentru mine. Louis
Valentine dorise s apar n postura unui foarte
onorabil
i prosper om de afaceri. mpreun cu
LolitaJ i cu fratele ei, frecventam cele mai
somptuoase localuri de distracie fr s inem
seama de cheltuieli. n epoca aceea aveam un
Rolls Royce Phantom, care pn i n ambiana de
lux dezlnuit de la Las Vegas reuea s strneasc senzaie. Printre picturi mi fceam
treburile potrivit instruciunilor primite din
partea lui Don Louis.
Purtam n acea vreme discuiuni neobinuit
de spinoase cu Arthur Ottis, proprietarul
complexului Copacabana" Mr. Ottis refuza s se
lase convins c protecia noastr i-ar servi
interesele. Spre a nu crea friciuni duntoare
reputaiei Mafiei, Louis Valentine ar fi fost dispus
s achiziioneze ntregul complex pe un pre
convenabil. Nu eram autorizat s exercit presiuni

306

asupra lui Ottis dect n cazul c s-ar fi artat

recalcitrant oricrui aranjament acceptabil nou.
Jacky Dickinson, proprietarul hotelului i
cazinoului Coronas" intrase de mult n orbita
Cosei Nostra".
Prezena lui John Hasting n Las Vegas, care
coincidea cu a mea, mi crea o enervare
inexplicabil.
Poate
c
instinctele
mele
ancestrale, trezite i ascuite de primejdiile pe
care le ntmpinam zilnic, m preveneau s-mi
sporesc vigilena. Oamenii Mafiei, care mpnau
Las Vegas, nu-mi semnalaser nimic suspect.
Surpriza mea avea s fie deci cu att mai
penibil.
ntr-o noapte, dup ce am asistat la un foarte reuit
spectacol de muzic-hall la Stardust", am hotrt s
fac o vizit lui Arthur Ottis. Discuiile noastre
ajunseser ntr- un stadiu naintat. Prea c
eforturile mele aveau s fi
encoronate de succes, spre satisfacia lui Louis
Valentine r spre exasperarea rivalilor mei din
,,Cosa Nostra".
Purtam n noaptea aceea ca i Giulio un
smoking rou cardinal, care crea un cadru frapant
toaletei de lame argintiu i capei de chincilla a
Lolitei. Amnuntele astea mi-au rmas gravate n
minte. Eram ntr-o excepional stare de spirit.
Spectacolul m dispuse, iar ampania roie,
import, cu care stropisem supeul, mi accentua
euforia.
Cnd am oprit Rolls Royce-ul n fa, la
Copacabana, m remarcat c portarul care s-a
repezit s deschid portiera mainii avea o mutr
nou. Snt nzestrat cu un foarte viu spirit de
observaie, indispensabil ocupaiilor mele.
Am dat o rait prin slile de joc. La mesele verzi,
sute de mii de dolari treceau dintr-o mn n alta,
dijmuii la fiecare don de caniota lacom. Era
evident c beneficiile cazinoului nregistrau o curb
constant ascendent.

307

Am lsat pe Lolita i pe Giulio la rulet, i m-am

ndreptat spre biorul lui Ottis. n faa uii acestuia
se afla un z- plan cu nasul crmit spre stnga.
Profesiunea de boxer i era nscris pe chip.
Pe cine cutai ?
Vreau s vorbesc cu patronul.
Nu tiu dac are s v poat primi. E foarte
ocupat. Pe cine s anun ?
Nino Bellocampo, am rostit sec.
Simeam1 c ncep s-mi pierd rbdarea.
Zplanul a disprut n biroul lui Ottis, iar dup
circa
dou minute, cai*e mi-au prut iritant de lungi, a
revenit.
Poftii nuntru, m-a invitat, privindu-m cu o
insolen greu de digerat.
Mi-am fgduit s-1 concediez de ndat ce voi
deveni stpnul ,,Copacabanei". Am intrat n birou.
Spre surprinderea mea, la masa de lucru se afla o
mutr nou.
Bun seara. Vreau s stau de vorb cu Mr.
Ottis. Fii bun, te rog, i cheam-1 ncoace.
Insul nici nu s-a deranjat s-mi rspund la
salut. M-a privit de sus, ca i gorila de la u.
Eu snt noul director. Avei vreo reclamaie ?
Am nceput s vd rou.
Este nevoie s-i repet ?. Pe Mr. Ottis l vrea%
Cutai-1 atunci la New York. Acolo l putei
gsi.
Ascult, tinere, am replicat, nu-mi place s mi
se( vorbeasc pe tonul sta. Dac vrei, pot s te
nv s fii mai respectuos.
A fcut o schim obraznic.
Serios ?
S-a ridicat de pe fotoliul su. Abia atunci am
remarcat c, asemenea zplanului de la u, avea
peste doi metri.
r- Dac, vrei s v lmuresc, am s-o fac i pe
asta, a ! rostit ironic, dei comportarea
dumneavoastr m-ar indritui s v poftesc afar.
N-am avut timp s reacionez, proptindu-i un
pumn n brbie cci fraza pe care a rostit-o n
continuare m-a lsat fr glas.

308

 Mr. Ottis nu mai este proprietarul Copacabanei". Nu snt obligat s v furnizez numele noului
proprietar. i fiindc snt extrem de ocupat,' v rog
s...
Nu l-am mai lsat s termine. Pumnul meu a
nit ca din pratie, intindu-i brbia. Noul director
al Copa- cabanei a fcut o volt de-a-ndaratelea,
ateriznd dincolo de fotoliu, pe covorul pufos.
Zgomotul l-a atras i pe zplanul de la u.
N-am s uit niciodat lupta aceea scurt, dar
extrem de violent cu cei doi indivizi. I-am rpus,
dar cu preul unei buze despicate i a doi dini din
fa. Cnd m-am napoiat n sala de joc, plastronul
de dantel al cmii mele era mnjit de snge.
Tamponndu-mi cu batista buza sngernd, am
poftit pe Lolita i pe Giulio s m urmeze. Lumea
din jurul meelor verzi se uita la mine ca la o
artare.
Turbat de furie, c fusesem jucat, am prsit
Copa- cabana". n main am explicat pe scurt
Lolitei i fratelui ei, incidentul n care participasem.
Aveam de gnd s dau n aceeai noapte un telex
cifrat lui Louis Valentine spre a-i comunica cele
ntmplate i a-i cere instruciuni. Evenimentele de
la Copacabana" m depeau. Nu puteam trece la
represalii nainte de a obine aprobarea lui Don
Louis, cu att mai mult cu ct cunoteam oroarea
lui de o publicitate care nu putea dect duna
Cosei Nostra".
La Coronas", unde venisem s m schimb, m
atepta o nou surpriz. Funcionarul de la
recepie, un tinerel Ce care nu-1 mai vzusem pn
atunci, mi nmn cheia apartamentului zmbindumi cu exagerat politee:
Mr. - Bellocampo, regret c trebuie s v dau
o veste proast. Apartamentele ocupate de,
dumneavoastr i de nsoitorii dumneavoastr
urmeaz a fi renovate. V-am rmne recunosctori
dac ai binevoi s prsii hotelul n cursul zilei de
mine. Bineneles, dumneavoastr vei fixa ora...
Cred c dac tavanul mi s-ar fi prvlit n
cretet, n-a fi ncercat o surpriz mai neplcut. O
clip, am fost ispitit s-i stlcesc mutra cu o
direct, dar m-am abinut. Holl-ul era plin de

309

noctambuli. Gestul meu ar fi strnit un scandal cu

urmri incalculabile.
Procedeul acesta e oarecum, ciudat, am
ripostai cu ngheat linite. Nu mi vorbesc de
lipsa lui de elegan...
Regret, Mr. Bellocampo, a rostit tinerelul cu
di* plomatic amabilitate. Nu am fcut dect s v
transmit dispoziiunile noii direcii.
Am nregistrat lovitura. Mi se comunica i de
data asta i pe cale ocolit c i Coronas"
schimbase de stpn. Eecul misiunii mele la Las
Vegas era deplin.
n aceeai noapte am trimis uni telex la Long
Island. Am primit rspunsul n mai puin de un
sfert de or. Louis Valentine mi ordona s m
napoiez cu primul avion la New York. Bineneles,
Lolita i Giulio aveau s m nsoeasc. Prezena
lor nu mai era oportun n Las Vegas. Fa de noua
ntorstur pe care riscau s o ia evenimentele,
odraslele lui Louis Valentine trebuiau s dispar
din Nevada.
A doua zi de diminea, pe aeroport, am avut
umilina s aflu din gura hamalului ce-mi cra
valizele, vestea pe care mafioii mei nu fuseser n
stare s mi-o furnizeze.
Se spune c Mr. John Hastings vrea s fac
din Las Vegas cel mai important centru din aceast
zon a Statelor Unite. Nu tiu dac ai auzit c a
cumprat cinci hoteluri deodat. Fr ca nimeni s
prind de veste. Aa 6tn zic i eu !...
Ai fcut multe greeli, Don Nino. i greelile se
pltesc.
Schillaci suspin, apoi i pleac ncet capul,
lsnd brbia s i se propteasc n piept. Pare s-1
toropeasc somnul. St nemicat. Linitea lui mi
d de gndit E att de mare contrastul ntre spaima
pe care i-o citeam n ochi, ntre agitai sa febril de
acas i imobi- liatea lui de acum, nct ncep s m
ntreb dac atunci nu a jucat teatru. Schillaci e un
vulpoi btrn. N-ar fi dobndit actuala-i poziie n
Mafie dac n-ar fi dat dovad de viclenie, de
ndrzneal, de snge rece i de acea absen total

310

de scrupule, indispensabil unui mafiot care se

respect.
Luna s-a acoperit de nori. A nceput.iari s
plou. Pe osea s-a fcut mzg. Snt nevoit s
micorez viteza. Nu cred c voi reui s ajung la
Caltanissetta nainte de a se crpa de ziu.
Snt obosit. Foarte obosit. Mi se nchid ochii.
Motorul toarce, oseaua se avnt sub roile
mainii, ploaia cade pe ferestre. Monotonia aceasta
m amorete. mi dau seama c dac mai continui
s merg, risc s intru ntr-un an.
Opresc n dreptul unei fntni. Cobor din main,
m spl bine pe ochi i pe ceaf, apoi fac cteva
micri de nviorare. Ridic faa spre cer i aspir
adnc aerul curat. Picturi reci de ap mi cad pe
frunte. Am reuit s izgonesc somnul.
M instalez iari la volan. Las geamul din
stnga deschis. Schillaci se cutremur, nfiorat de
frig, dar nu se plnge. M privete cu coada
ochiului. Ce i-o fi trecnd acum prin minte lui Don
Mariano Schillaci ?
Cerul prLide s se lumineze spre rsrit. Norii
groi i zdrenuii snt de un cenuiu murdar. Ce
minunat a fost vremea ieri !
Dau drumul la radio. Cad peste tirile de la
prima or. Se vorbete despre masacrele de la
Calatafini i Segesta. Rfuieli ntre bande",
comenteaz
crainicul.
Poliia
i
continu
cercetrile... Arestri iminente... Autoritile au
intrat n posesia unor indicii importante".:.
Vorbria goal a raporterilor care vor s spun
ceva, fr s tie nimic...
Trecem prin Mussomeli. oseaua nu e deloc faimoas. Nu pot s depesc optzeci de kilometri pe
or. Schillaci tace ca un pete. M studiaz,
privindu-m piezi, pe sub sprncene. Ce-o fi
punnd la cale ? ntrebarea asta trebuia s mi-o
pun mai de mult. Dac ndoielile mi par justificate,
nu am dect s fac drumul ntors. A iei n
oseaua care coboar spre Agrigento i de acolo a
lua-o de-a lungul coastei sudice a Siciliei, prin Licate, Gela i Vittoria, spre Siracuza. A putea s
aleg ruta care taie centrul insulei, ieind direct la
Messina.

311

Oricare din aceste variante m-ar ndeprta de

Don Calo. i eu trebuie s ajung la Don Calo. E o
idee fix.
La Caltanissetta, Don Calo nu e singur,
rostete Schillaci care mi-a desluit parc
gndurile.
Refuz s-i rspund. Btrnul e dezamgit de
lipsa de efect a vorbelor lui,
Ce te faci dac Don Calo nu pune. nici un pre
pe pielea mea"? revine iari la atac. Dac Don
Carlo m sacrific spre a pune mna pe
dumneata ? Nu te temi c n calitate de ostatec nu
reprezint mare- lucru ?
Afecteaz o ngrijorare bine jucat. Vrea s-mi
sugereze c l nfricoeaz perspectiva ciocnirii
mele cu Don Calo, subliniind indirect c acesta se
afl la Caltanissetta. Aluziile lui snt bine calculate.
Nu-mi d rgaz s judec_ situaia. Nu vrea s fac
drumul ntors. Nici o grij ! Am s fiu foarte atent.
N-am s m las lovit prin surprindere. Snt pregtit
pentru orice eventualitate. Dac a da napoi, Don
Calo, Schilllaci i oamenii lor ar face mare haz pe
seama mea. M-ar acuza de laitate, Parc-1 vd pe
Don Calo sltndu-i burta ntr-un rset plin de
ironie.

312

- Cnd a fost s dea ochii cu mine, s-a

dezumflat ca un balon gurit. Fricosul !Schillaci ia atins scopul. Merg nainte. Riscurile nu snt ns
numai ale mele. Dac a ncercat s m nele, l
plng anticipat.
v
Intrm n Caltanissetta. Cnd trecem prin Piazza
Garibaldi, cerul e att de jos, nct norii se aga de
clopotniele Domului. Viale Regina Margherita, cu
cldirile ei masive i rare, este pustie.
Casa lui Don Franco Albertazzi e afar din
ora, spune Schillaci n vreme; ce m dirijeaz prin
oraul mort.
Strbatem o mahala trist i ieim iari la
cmp. Casa lui Franco Albertazzi st singuratec n
mijlocul unui peisaj arid, opresiv. Pare o cetate n
miniatur. Ziduri puternice, jupuite pe alocuri de
tencuial, ferestre cu grilaje. Un balcon cu parapet
mpodobit cu sculpturi deasupra intrrii. O cldire
mohort, respingtoare ca o temni.
Un btrn cocoat deschide porile de la intrare.
Ptrundem ntr-o curte interioar, n care se mai
afl o main. Un Fiat 125 negru. Btrnul ne
privete cu mirare. Semn bun. nseamn c nu
eram ateptai.
Desprind ctuele lui Schillaci de bara de la
bord. apoi i le pun iari la mini. Nu-i las libertate
n micri. Pe lng pistoalele mele, mi iau o
mitralier i mi ncarc buzunarele cu muniie. nfig
gura mitralierei n alele lui Schillaci i i ordon s
coboare. Se execut, sub privirile uluite ale
btrnului.
Snt surprins c nu vd nici mainile i nici
oamenii din garda lui Don Calo.
Nu vd nici o micar. Don Mariano, i spun.
M mir i eu, mi rspunde. Trebuia-s fie
aici. S nu fi intervenit vreo complicaie. Rana de la
umr... poate... S nu se fi nrutit.
i amicul" de la Roma ?
Trebuie s soseasc n cursul zilei...
Explicaiile mi par trase de pr.

83

S intrm n cas, propune Schillaci. Gazda o s

ne lmureasc.Traversm un vestibul, strbatem
cteva coridoare pustii i intrm ntr-gjnepere cu
ferestre nguste. E att de ntunecoas, nct abia
disting mobilele din jur. nfig i mai adnc gura evii
n vertebrele lui Schillacci,
Dintr-un fotoliu se ridic un ins scheletic, de
vreo aizeci de ani, cu uvie de pr negru ntinse
peste chelia lucioas. Aduce vag cu defunctul
comedian Toto.
Eh, ce-i cu dumneata, Mariano ?
* Btrnul are un glas subire, de bab i un
debit sacadat i
S-a rzgndit Dan Calo i te-a trimis pe tine ?
S nu se simt jignit amicul" de la Roma.
Don Franco Albertazzi are nfiarea tipic a
unui btrn ajuns n ultimul grad de ramolisment.
Nu vd eu bine ? rostete piigiat. Ce e cu
ctuele alea ? Faci antrenament pentru nchisoare
?... i dumnealui cine e ?, i-ai schimbat bieii ?...
Ascunde, fiule, tunul la, c nu sntem pe vremea
fascitilor !
I poftesc s stea pe o canapea, mpreun cu
Schi- llaccio Apoi i leg unul de altul cu ctuele.
Ce mai e i asta ? se mir Albertazzi. La mine
n cas ?
Gura ! l reped.
Eh, cine eti de cutezi s-mi dai porunci ?
Btrnul servitor st ca o bufni lng canapea
i m
privete cu ochi rotunzi. Cred c e srac cu duhul.
Nu-1 pierd din ochi. Nu vreau s am surprize. x
Afar de voi mai e cineva n cas ? l ntreb
pe> amfitrion.;
Albertazzi riposteaz suprat, Ehs nu vreau
s-i spun ! Ce-o s-mi faci ? Am rezistat eu
torturilor haidamacilor lui Mussolini. Crezi c m
sperii ? Am mai vzut mueoi ca tine fcnd pe
grozavii l
Enervarea l face s scape un uierat. Scena mi
pare comic, dei situaia n care m aflu nu e
deloc plcut. Snt intrigat. La sperietoarea asta
btrn vine un amic de la, Roma" spre a negocia

314

cu Don Calo ? Neverosimil! M temeam c mi se

ntinde o curs. Cursa asta pare acum s se
materializeze. Simt primejdia n aer. Instinctele nu
m-au nelat niciodat.
Renun s mai cer explicaii celor doi ini care
m privesc cu ostilitate. Deschid una cte una toate
uile care rspund n aceast ncpere. Una* din
ele face legtura cu un fel de cmar, ncrcat cu
mobile. Are o singur ferestruic zbrelit, plasat
aproape de tavan. Aici am s-i nchid pe cei trei,
apoi am s cercetez casa din pod pn n pivni.
mi pun planul n aplicare. Trioul mi-a ghicit
inteniile. Slabi i cocrjai ca nite btlani jumulii
de pene, intr la porunca mea n cmara cu
mobile vechi. Ii ncui de dou ori pe dinafar, iau
cheia n buzunar i plec n explorare.
Cu mitraliera n poziie de tragere, trec din
camer n camer. Casa e realmente goal. n
buctrie arde focul. ntr-un ibric fierbe cafea. A
ajuns pe fund i rs- pndete un miros
ptrunztor de ars. Ies n curtea interioar. Are
dou pori. Una cea dinspre sud rspunde n
osea. Cealalt orientat spre nord face comunicaie cu un drun de ar, care se pierde n
deprtare. O ramur a acestui drum ocolete casa
i iese de asemenea n oseaua principal.
nchid porile i le zvorsc. M ntorc la trioul
de btrni i i scot din cmar. i poftesc s se
aeze iari pe canapea.
Schillaci e calm. Albertazzi se tot uit la ceasul
de br onz de pe masa lui de lucru. Din cnd n cnd
trage cu urechea spre fereastr. Btrnii mi
pregtesc ceva. n ochii Iui Albertazzi desluesc un
licr de ironie foarte lucidei. Omul sta cu mutr de
clovn nu este att de ramolit pe ct pare.
Aud de afar zgomot de motoare. Dintr-un salt,
snt la fereastr. Trei automobile prpdite apar pe
osea, n dreptul casei. Coboar nite tipi cu epci
adncite pe ochi, mbrcai n negru i narmai cu
puti retezate i cu mitraliere. Se adun i fac un
mic conciliabul.
Am neles. De cursa de care m-am temut n-am
scpat. M-am dat singur pe mna dumanilor mei.
ntlni- rca lui Don Calo cu amicul" de la Roma n-a

315

fost dect o poveste. Schillaci nu a urmrit dect s

m atrag n casa asta. i a reuit. Totui, situaia
mea nu e att de disperat pe ct s-ar crede. i am
pe Schillaci i pe Albertazzi ostateci. Bnuiesc c i
Albertazzi e un personaj influent.
Deodat ii aud glasul. Un glas ferm, care nu mai
tremur.
EL tinere, nu crezi c ar fi mai bine s te
predai ?
ntorc capul spre el.
Ai lucrat abil.
mi
pare bine c recunoti, rspunde
Albertazzi. Te sftuiesc s desfaci ctuele astea.
M jeneaz.
Bag de seam c v-am subestimat, le spun.
Cum ai fcut, Don Mariano, s-i anuni prietenul ?
Schillaci rspunde cu afectat modestie.
Eh,
metode prfuite. Nimic senzaional.
Btrna mea servitoare s-a uitat prin gaura cheii i
a auzit toat conversaia noastr. Restul... cred c
l-ai neles... Ai intrat singur n gura lupului. Ce-i
face omul cu mna lui...
Uii un lucru, Don Mariano, i rspund.
Dumneata i cu amicul dumitale sntei nc n
mna mea. Cu un atu att de puternic la dispoziie,
numai un prost ar pierde partida. Cum v
nchipuii c a ceda fr lupt ? Iar dac n-a mai
avea anse de scpare credei c ai mai scpa voi
cu via ? nainte de a-mi zbura creierii, v
expediez
pe voi n paradis, ca s-mi anunai sosirea..^
Eti
un adversar primejdios ! exclam
Albertazzi n batjocur.
Don Nino nu glumete, intervine Schillaci,
suspinnd.
Ni se adreseaz mpciuitor :
M tem c de data asta partida se va ncheia
cu o remiz. i fac o propunere. i ngdui pleci.
Ct mrinimie ! i cum vei proceda ?
Dau porunc oamenilor s te lase s treci. i
pun maina mea la dispoziie.
Propunerea mi surde, i rspund.

316

Deschid fereastra. Am observat un om care se

apropie de intrarea casei. Trag o salv de
avertisment la picioarele lui. Sare n aer ca un
iepure apoi se ndeprteaz n fug, adpostindu-se
dup o main.
Oamenii dumitale snt cam nrvai, Don
Franco, i vorbesc lui Albertazzi.
t
Las-m s le vorbesc, propune Schillaci. S
aranjez lucrurile.
~ Poftim, i zic.
Nu ne scoi ctuele ?
V-ai sturat s fii frai siamezi ? i ntreb.
Cum doreti, Don Nino.
Trgndu-1 dup el pe ^Albertazzi, Schillaci
ajunge la fereastr. De sus, le strig oamenilor.
l lsai pe Don Nino Bellocampo s treac
nevtmat. Asta e porunca mea. Ai neles ?
neles, se aude de jos un glas.
Tot lumea a neles ?
Toat, repet mai multe voci n cor.
Don Nino va folosi automobilul meu, un Fiat
133 negru. ^
Schillaci se ntoarce spre mine."
Ai drumul liber, Don Nino.
Mulumesc, Don Mariano. Sper c m vei
conduce pn jos.
Este neaprat necesar ?
Prefer s fiu nsoit pn la main.
mpreun cu Albertazzi i cu btrnul servitor,
m
procedeaz pn n curtea interioar. inndu-i
sub ameninarea mitralierei. Deschid porile larg.
Descui apoi ctuele. Albertazzi i degajeaz
mna i ncepe s-i frece ncheietura amorit.
Schillaci e impasibil.
Treci, te rog, la volanul mainii
dumitale, Don Mariano, il poftesc politicos.
Schillaci tresare. *
Nu neleg !
S-i explic ! Dumneata ai s iei cu prima
main. Ca s-mi deschizi drumul. Eu te urmez
cu a doua main.

317

 Nu m ntrebi i pe mine dac snt de acord

s-mi iei maina ? m ntreb cu impertinen
Albertazzi,
Nu te ntreb, ripostez tios.
Albertazzi nu mai insist. Schilacci n schimb e
palid.
S-mi anun oamenii c vor trece dou maini. mi
spune. Altfel riscm s-i derutm

318

.Nu-i nimic.
N-a fost vorba aa, Don Nino.
Urc-te n main, i poruncesc.
ntresc vorbele, ameninndu-1 cu mitraliera.
Descumpnit m privete n ochi. i d seama c
nu m joc. tie c dac nu-mi va executa ordinul,
nu va mai apuca viu minutul urmtor. Crispat, se
urc la volan,
D-i drumul, rostesc cu duritate.
Fiatul pornete, se angajeaza pe sub portalul
sudic i se ndreapt cu vitez spre osea. Rafale de
mitralier l n- tmpin. Maina vireaz brusc, apoi
capoteaz. Rafalele continu s o potopeasc,
gurind-o ca pe un ciur, Mi-1 nchipui pe Schillaci
zvrcolindu-se spasmodic nuntru sub impactul
gloanelor. Bietul Don Mariano Schillaci! A czut n
propriul su la.
Rd sardonic i m ntorc spre Albertazzi,
Btrnul prieten al lui Schillacci s-a fcut pmntiu.
Acum plecm i noi, i spun. Cu maina
dumitale, Don Franco. Sus !
Se execut fr s crcneasc. De data asta
spaima Ui nu mai este trucat. i d seama , c
pentru el nu mai exist scpare, dect dac va juca
aa cum i cer. Ne instalm n Fiatul 125. Demarez
cu maximum de vitez. M angajez prin portalul
nordic, ocolesc casa i ies n osea. Zresc prin
retrovizor Fiatul 130 rsturnat i oameni n jur,
apoi i pierd din vedere.

319

Nu mi-e team c se vor lua dup noi. Mainile

lor arhaice nu s-ar putea ine dup Fiatul acesta de
ultimul tip, nervos i rapid ca o gazel. Pericolul
vine din alt parte. Dup ce vor constata c l-au
curat n locul meu pe Schillaci, vor da alarma.
Dup moartea omului su de ncredere, Don Calo
se va npusti asupra mea cu furie sporit. i va
mobiliza toate forele spre a m suprima ct mai
repede. Contraofensiva mea l va pune pe gndurL
Se va teme c ar putea mprti soarta lui
Schillaci.Albertazzi st pe banchet, lrg mine i
i frmnt nervos minile. Nu i-am pus ctuele.
Nici nu este necesar. Omul sta nu e pe msura lui
Schillaci. Nu va ridica mna asupra mea. i d
seama c n-ar avea nici o ans s m rpun. Ar
putea de pild s pun mna pe volan. Fa de
viteza cu care circulm, o ct de mic rsucire
necontrolat a volanului spre dreapta sau spre
stnga ne-ar arunca n an. Dar Albertazzi nu e la
vrsta eroismelor. Btrnii se cramponeaz cu
disperare de via. Poate fiindc o simt cum le
scap zilnic printre degete. Tinerii tiu c vor muri,
dar nu le vine s cread c i lor li se va ntmpla
aa ceva vreodat. Sfritul se estompeaz pentru ei
ntr-o negur pierdut n deprtri practic
intangibile.
Moartea lui Mariano Schillaci m-a umplut de
scrb. Dup acest ultim succes ar fi fost firesc s
m scald ntr-o mare de euforie. nc o dat am fost
mai tare dect Mafia. Cu toate astea simt o
nemrginit grea. Grea fa de Schillaci, de
Don Calo, de Onorata Familie", de zvrco- lelile ei
spre a-i pstra o putere pe care este pe punctul de
a o pierde, grea fa de mine, fa de viaa pe care
o duc.
M uit cu coada ochiului la Albertazzi. Colul
buzelor i tresare ntr-un tic nervos pe care nu i-1
poate stpni, aa cum nu-i poate stpni nici
tremurul minilor. i-a pierdut toat ndrzneala
afiat la el acas. Acum nu mai joac teatru. Se
ntreab, desigur, ct i mai va fi dat s triasc.
Frnez. Maina se oprete att de brusc, nct
Albertazzi, "mpins de inerie, se izbete cu fruntea
de bordul mainii. Pielea i-a pleznit aproape de

320

tmpla sting i sn- gele a nceput s-i curg n

dou fire sinuoase pn la mi- nuscului gard viu al
sprncenei stng. i duce instinctiv mna la frunte,
apoi i privete degetele mnjite de snge. Un gest
firesc pe care-1 fac mai toi rniii.
Am s m infectez, rostete aproape fr voie.
mi vine s rd. Moartea i plutete deasupra
capului, i el se gndete c are s i se infecteze
zgrietura. Ciudate fiine mai snt i oamenii !
N-ai nite spirt ? m ntreab.
N-am. Coboar ! Ai s te duci pe jos pn la
Cani- catti. Nu mai e mult pn acolo. Ai s gseti
o farmacie.
Fruntea i se ncreete, chinuit de o ntrebare
care nu-i gsete explicaia.
M lai s cobor ?
Da.
10 Groaza vine de pretutindeni
O expresie de nencredere i apare n ochi.
M lai s cobor, apoi ai s tragi n mine.
Cunosc procedeul.
Dac a vrea s te cur, a putea s-o fac i
aici, n main. Crezi c m tem s nu ptez de
snge pernele banchetei ?
Nu cobor ! rostete cu o ncpnare senil.
l nspimnt perspectiva morii. Frica i d
curajul s m nfrunte.
Btrn caraghios ! rostesc eu, deschiznd
portiera din partea lui. l apuc de umr, i l mping
fr menajamente afar din main.
Cnd se vede pe asfalt, n ploaie, se uit la cer, la
p- mnt, apoi la mine. Groaza i-a rotunjit ochii.
Ateapt s scot un pistol i s-1 trznesc ntre
ochi.
Nu tiu ce m face s prelungesc aceast
ateptare. Cred c Albertazzi i triete cele mai
cumplite clipe din viaa lui. Refuz s cread c ia putea da libertatea. Fiindc el, n condiii
similare, nu mi-ar fi dat-o.
Demarez. Maina pornete ncet. L-am lsat
singur QU ploaia. l privesc prin oglinda
retrovizoare. St n picioare, nlemnit, i se uit

321

dup main. Ce s-o fi petrecnd acum n capul

lui ?
I-am dat drumul fiindc prezena lui m-ar fi
stingherit. Franco Albertazzi, ostatec, nu mi-ar fi
fost de nici un folos. Don Calo nici nu s-ar fi gndt
s pun viaa btrnului n cumpn cu a mea.
Cred c la ora asta Don Calo ar fi n stare s
sacrifice o sut de mafioi n cap cu Franco
Albertazzi numai s pun mna pe mine.
Am ajuns n Enna. De aici oseaua se desparte
n dou. Ramura din stnga dijee prin Agira,
Regalbuto, Adrano i Paterno, spre Catania. Cea
din dreapta sfrete tot la Ca- tania, dar strbate o
regiune mai puin populat, n care probabilitatea
unor ntlniri nedorite ar fi minim.
Este. oarecum ciudat c n momentele astea de
tensiune mi vin n minte astfel de nimicuri. Mi s-a
mai ntmplat ns de multe. ori. Creierul caut o
diversiune, spre a se elibera pentru cteva clipe de
povara gndurilor negre. Are nevoie din cnd n cnd
de o vacan. Vacana s-a ncheiat, cci imaginea
lui Don Calo mi 'apre brusc n faa ochilor.
ncercarea mea ratat de a-1 ucide, soldat c
moartea iui Schillaci, nu reprezint totui o
nfrngere. Am provocat lichidarea unui om care ma deservit sistematic n ultimii ani. La hotrrea lui
Don Calo i a tribunalului Onoratei Familii" de a
m condamna la moarte, Schillaci i-a adus
desigur o serioas contribuie. Regret un singur
lucru, Sfritul lui a fost att de npraznic i de
rapid, nct nu a avut timp s regrete greelile
trecutului. A pierit secerat de gloanele destinate
mie. Cred totui c n scurta lui cltorie cu
maina de la portalul casei lui Albertazzi i pn la
osea, l-a sugrumat spaima. tia c mafioii
primiser instruciuni s trag asupra mea i c
acum soarta se ntorsese mpotriva lui. A sperat
poate s se fac recunoscut i s mpidice cu un
semn declanarea focului. Ploaia,, vremea nchis
nu le-au permis ns oamenilor, ascuni dup
automobilele
lor
vetuste,
s-i
deslueasc
trsturile. Au fost siguri c la volanul Fiatului se
afla Nino Bellocampo, care trebuia ucis cu orice
pre. Au tras. Au tras cu ndrjire rafale de

322

mitraliere. Ce senzaie a ncercat oare Schillaci cnd

l-au potopit plumbii ?... nelciunea nu i-a servit.
Cum s dau de Don Calo ? De la cine s m
informez ? Lupta dintre mine i Don Calo a luat
acum aspectul unei probe contra cronometru
dac mi-e permis s folosesc acest termen tehnic.
Izbnda este a aceluia care va aciona mai repede.
Snt sigur c la ora asta Don Calo tie c am trecut
la contraofensiv. Moartea majordomului i a lui
Mariano Schillaci nu l-au lsat indiferent. A avut
norocul s nu se afle acas, cnd am reuit s
ptrund n locuina sa. A avut a doua oar noroc,
cnd m-am lsat nelat de Schillaci. 11 va avea i a
treia oar ?
n aciunea pe care a pornit-o mpotriva mea este
ajutat de toate forele de represiune ale Onoratei
Familii". Eu snt singur. Pe de o parte, aceast
mprejurare m servete. Pare paradoxal, dar asta e
realitatea. M pot deplasa cu rapiditate, scpndule relativ uor de sub supraveghere. Aplic principiile
rzboiului de guerill, lovind acolo unde dumanul
nu se ateapt i disprnd ndat dup executarea
aciunii. Dac a avea zece oameni hotri, care s
lucreze concertat n mai multe puncte ale insulei,
a termina repede cu Don Calo,
M fulger o idee. Soluiile simple snt cele
mai bune. i eu nu am ales soluia cea mai
simpl cnd am dat buzna peste Schillaci.
Trebuia s fi telefonat la locuina lui Don Calo.
Poate c ncercarea n-ar fi dat gre. Am s
folosesc un telefon interurban automat, astfel ca
telefonista s nu-1 poat anuna c este cerut
dintr-o localitate anume. i am s m folosesc de
numele unui amic" din Roma. Don Calo v
rspunde personal, sau n cazul lipsei sale, mi se
va spune unde s-1 gsesc. Are destui secretari
care rspund la telefon n locul lui.
Dar pentru asta trebuie s ajung la Catania
sau la Messina. n zona de est a insulei, Mafia
are rdcini mai puin adinei. n oraele de" pe.
coasta rsritean m voi putea mica mai liber.
Pcat c nu tiu s m deghizez. Nici ochelarii
negri nu-i mai pot folosi. Pe vremea asta ntunecat, ochelarii de soare ar atrage atenia. Dac

323

m-a fi aflat n America, a fi apelat la serviciile

unui chirurg estetician, care mi-ar fi schimbat
fizionomia. Aici, n Sicilia, o asemenea soUiie e
de domeniul fanteziei.
Poate c n aceast ultim faz a luptei dintre
mine i. Don Calo, hazardul va fi de partea mea.
Este adevrat c n ultimii ani, norocul m-a
prsit. Mi-a mers tot mai ru, Nu a fost o
prbuire brusc, ci o rostogolire, lent, cu ntreruperi. Cea mai teribil lovitur am suferit-o
ns prin pierderea lui Louis Valentine, omul care
voia s m ridice pe culmile puterii..,.
M aflam la Acapulco, faimoasa staiune
balnear de pe coasta de vest a Mexicului, cnd
am aflat de dispariia lui Louis Valentine.
Prsise cldirea n care erau instalate birourile
sale din New York i plecase pe jos spre hotelul
Piaza, unde avea o ntlnire cu un prieten al su.
N-a mai ajuns ns niciodat la destinaie. S-a
topit pur i simplu in aer. Din clipa n care a ieit
n strad, dup ce a oferit portarului o havan
cum i era obiceul nimeni nu l-a mai vzut.
Cum era i firesc, volatilizarea asta a fcut
mare senzaie. Membrii Cosei Nostra" mari i
mici au intrat
n fierbere. i poliia s-a amestecat, deschiznd
ample cercetri, care n-au dus ns la nici un
rezultat.
ndat ce mi s-a adus la cunotin dispariia lui
Louis Valentine, m-am urcat n primul avion cu
destinaia New York. n vreme ce avionul survola
munii slbatici ai Mexicului, am avut tot timpul s
reflectez
asupra
noii
situaii
create
prin
intempestiva ieire din scen a protectorului meu.
Era evident c m ateptau ncercri grele. Louis
Valentine avea muli dumani, care nu vzuser cu
ochi buni rapida mea ascensiune. n ultima vreme,
Louis Valentine suferise o serie de nfrngeri care-i
tirbiser serios autoritatea.
n anii douzeci, anii prohibiiei i ai
charlestonului, Al Capone prea de nenvins.

324

Chicago se afla la picioarele lui. Poliiti i oameni

politici veroi i acceptau subsidiile. Un singur om,
agentul federal Eliot Ness, a reuit s-1 doboare,
realiznd un tur de for pe care nimeni nu l-ar fi
socotit posibil. Cu o tenacitate de bull-dog a spat
prima bre n citadela aparent inexpugnabil a lui
Capone. Pe urmele lui au dat nval agenii
fiscului. ntr-un timp record, marele Al Capone,
invincibilul Al Capone, a fost dobort de pe
piedestalul su i trt ntr-o celul cu ferestre
zbrelite din nchisoarea Alcatraz.
Louis
Valentine
retrise
peripeiile
care
precedaser dezastrul lui Capone. Doi oameni se
inuser de capul lui, exasperndu-1 cu atacurile
lor repetate i din ce n ce mai puternice. Primul
ora Mariano Rambella, din Narcotic Hunoau, iar al
doilea Giorgio Schiarelli, inspector-ef in
interpol. Ca i ,,Incoruptibilii" din detaamentul lui
Ness, Rambella i Schiarelli rezistaser tuturor
ncercrilor lui Louis Valentine de a-i mitui.
Cpeteniile Cosei Nostra" intraser n panic.
Rambella i Schiarelli contribuiser hotrtor la
distrugerea plantaiilor de mac din jungla brazilian i a celor de marijuana din Mexic, Tot el, n
colaborare cu poliia i funcionarii de vam
americani, strangulaser n mare msur importul
de stupefiante n Statele Unite, dezorganiznd
reeaua de traficani de droguri dirijat de Cosa
Nostra". Tone de marijuana i de heroin fuseser
depistate, capturate i distruse de autoriti. Mafia
nregistrase pierderi uriae. Dup ce mijloacele de
corupie se dovediser ineficace, cteva cpetenii ale
Cosei
Nostra"
propuseser
suprimarea
primejdioilor adversari. Louis Valentine se
mpotrivea acestei msuri extreme.
Opinia
public este i aa destul de
nverunat mpotriva noastr. Asasinarea lui
Rambella i a lui Schiarelli dac ar reui ar
strni o indignare general, care s-ar traduce prin
noi msuri luate mpotriva noastr.
Louis Valentine, care n tineree mnuise cu
dezinvoltur pistolul i mitraliera, exterminndu-i
fr ezitare dumanii, prefera acum mijloace de

325

lupt mai puin spectaculoase, dar credea el

mai eficace i mai potrivite vremurilor actuale.
Tactica lui Louis Valentine nu fusese n cele din
urm adoptat de corifeii Cosei Nostra". Dar
dumanii si din sinul Mafiei nu dezarmaser.
Dispariia lui Louisi Valentine era evident opera
acestora. Cine ar fi putut ns dovedi acest lucru ?
La New York am fost ntmpinat pe aeroport de
Lolita, de Giulio i de cei doi secretari personali ai
lui Louis Valentine. Lolita avea ochii plni.
Paloarea i sporea frumuseea. Giulio era pierit.
Abia mai putea vorbi. M-au poftit s m stabilesc
provizoriu n vila lor de la Long Island. La New York
viaa mea ar fi primejduit. Dup dispariia lui
Louis Valentine, vechile rfuieli inute pn
atunci n fru rbufniser cu violen. Camillo
Magnani, eful reelei de traficani de stupefiante
din New York, i Jo Frankfurter, unul din corifeii
organizaiei care se ocupa cu loteriile clandestine
din zona de Est a Statelor Unite, fuseser mpucai n ultimele douzeci i patru de ore. i
Magnani, i Frankfurter erau oamenii lui Don
Louis. Era de presupus c i ali partizani ai
fostului ef al Mafiei americane le vor mprti
soarta.
Cu cteva zile nainte de dispariie, Mr.
Valentine a avut un conciliabul cu un grup de
cpetenii, mi-a explicat Ed Fox, primul su
secretar. Cu acest prilej a pus pe tapet chestiunea
unei eventuale succesiuni. Cred c Mr. Valentine
bnuia c zilele i snt primejduite. Voia s evite
luptele intestine, inerente unui interegn. Dup
discuii lungi, numele dumneavoastr a fost reinut
de toi cei prezeni. Dac socotii necesar, Mr.
Bellocampo, i putem convoca nentrziat la vil.
Trebuie s lucrm rapid. S nu le dm timp celor
ostili nou s impun alt candidat.
Ce simplu ar fi fost dac Louis Valentine ar fi
reuit s definitiveze nainte de a muri
desemnarea mea ca succesor la conducerea Mafiei.
ansele mee de reuit erau acum mult mai
reduse. Trecusem pe lng noroc.
Consiliul cpeteniilor cuprindea apte persoane.
Tony
Fontana,
Francesco
Scaparone,
Bug

326

Weintraub, Riky Moran, Tobey Warbrouk, Aurelio

Basola i Jim Marchessi.. Toi i ctigaser
gloria, activnd n domenii mai mult sau mai puin
nrudite : proxenetismul, stupefiantele, pariurile^
tripourile
clandestine,
controlul
sindicatelor,
spargerile des bnci, rpirile i alte operaii mai
mrunte dar tot att de profitabile. n ultimii ani
Louis Valentine reuise s imprime activitii
organizaiei pecetea unei onorabiliti de faad.
Violenele, crimele, aciunile brutale, n conflict
strigtor cu legea, erau pe ct posibil evitate. Acum
se lucra dup metode tiinifice. Oamenii Mafiei
ptrundeau treptat n ntreprinderi i n instituii,
asigurndu-i un control ocult asupra prghiilor de
comand. Corupia rmnea cea mai eficace arm.
Corupia face mai puin zgomot dect mitralierele i
rezultatele obinute snt infinit superioare,
Fontana i Scaparone erau partizanii lui Louis
Valentine. Nu fuseser potrivnici desemnrii mele
ca succesor al lui Don Louis, fiindc i-ar fi pstrat
i sporit toate avantajele i privilegiile obinute
graie lui. Weintraub, Bas- sola i Marchessi erau
neutri. Moran i Warbrouk se so^ coteau
ndreptii s preia fiecare n parte conducecerea Mafiei. Moran era partizanul metodelor
tiinifice, Warbrouk al mijloacelor dure,
violente. Argumentele lui nu preau lipsite de
temei. n ultimii ani se ridicaser cteva bande
independente, care ncepuser s concureze fi
Mafia. Fiindc nu mai aveau a se teme de un rzboi
deschis cunoteau principiile lui Louis Valentine
acionau cu tot mai mult ndrzneal,
acaparnd domenii care ntr-o vreme fuseser
apanajul exclusiv al Cosei Nostra". Traficul de
stupefiante nu mai era de mult vreme un monopol
al Mafiei. Acelai lucru se ntmpla si cu pariurile
ilicite i cu tripourile clandestine.
A doua zi dup sosirea mea la New York, am
avut o ntrevedere cu Fontana i cu Scaparone.
Traiul bun i calmul birourilor somptuoase
fcuser din ei nite indivizi durdulii, comozi, cu
tabieturi de pensionari. Amndoi s-au declarat
dispui s-mi susin, candidatura, dar i timora

327

opoziia violent a lui Warbrouk, care credeau

ei n-ar fi fust strin de lichidarea lui Camillo
Magnani i a lui Jo Frankfurter. Erau de acord c
organizaia trebuia s-i aleag nentrziat un ef,
cci altfel risca s se fr- mieze ntr-o
ciupercrie de bande mrunte, aa cum fusese
situaia nainte de constituirea marelui sindicat al
crimei, din iniiativa lui Johnny Torrio. Erau
categoric mpotriva nscunrii lui Warbrouk la
conducerea Mafiei. M preferau pe mine oricrui
alt candidat, deoarece eram omul lui Louis
Valentine i pe deasupra aveam frumoase state de
serviciu.
Neutrii, n cap cu Weintraub, nclinau spre o
conducere colectiv.
i ei se temeau de excesele
lui Warbrouk.1
Scaparone i Weintraub purttorii de cuvnt
ai celor dou grupuri ostile lui Warbrouk au
luat iniiativa convocrii unei reuniuni secrete a
cpeteniilor Mafiei, care s gseasc o soluie
viabil, acum dup dispariia lui Louis Valentine,
Dup lungi negocieri, au ajuns la concluzia ca
discuiile s aib loc la Phoenix, n Arizona. Era
un teren neutru, care convenea tuturor prilor n
cauz. La aceast reuniune aveau s participe i
alte personaje de seam din snul Cosei Nostra".
Pentru a-mi ntri i mai mult poziia,
Fontana, Scaparone i Ed Fox m-au sftuit s m
nsor cu Lolita. In calitatea mea de ginere al
rposatului Louis Valentine, a fi putut vorbi cu
autoritate sporit.
Eram logodit cu Lolita de aproape doi ani. Nu
ne cstorisem nc fiindc era minor. Acest
impediment nu mai exista. Cu o sptmn
nainte de dispariia lui Louis Valentine, Lolita
mplinise optsprezece ani.
Mrs. Valentine ct i rposatul ei so i
exprimaser adeseori dorina ca nunta fiicei lor
s se desfoare ntr-o atmosfer de fast
principar. Italienii au mania s mbrace ntr-o
pomp i ntr-o strlucire ct mai mari
ceremoniile nupiale i mortuare. Mrs. Valentine
a struit s m mut

328

definitiv n vila de la Long Island. inea s aib n

preajma ei i a copiilor un om de ndejde, care s-i
fereasc de surprize neplcute.
Puteam s fac acest pas cu att mai vrtos cu ct
n cursul anului precedent ntreprinsesem o lung
cltorie n Europa, mpreun cu Lolita i cu fratele
ei. Vizitasem cu acest prilej Frana, Anglia,
Germania Federal, Spania i Italia. n Sicilia,
pmntul de batin al lui Louis Valentine,
sttusem aproape dou luni. Cutreierasem insula
n lung i n lat, uimind lumea cu un Ford
Schelby-Cobra" cu numr american. ederea mea
n vila din Long Island nu putea trezi deci
comentarii ruvoitoare la adresa Lolitei.
Mrs,
Valentine,
Lolita
i
Giulio
m
mputerniciser s m ocup de administrarea
bunurilor lui Louis Valentine.
In ,,Cosa Nostra" situaia mea era bizar.
Dei ..nu aveam o responsabilitate precis, m
bucurm nc de un oarecare prestigiu, datorit
faptului c fusesem atta vreme mna dreapt a lui
Don Louis. Mi se ncredinaser numeroase
misiuni, dar dup insuccesul de la Las Vegas,
Louise Valentine preferase s m in n rezerv.
Bunele lui intenii se ntorceau acum mpotriva
mea. Neavnd un loc precis n spaiu, nu prinsesem
rdcini, nu mi creasem un suport, o organizaie
proprie, pe care s o pot folosi n lupta pentru
putere. Nu-mi rmnea dect s le manevrez pe
unele cpetenii ale Mafiei mpotriva celorlalte joc
de bascul cu puine anse de izbnd, dac nu
dispui i de o for real, care s te impun n cazul
c manevrele de culise dau gre,
Consftuirea de la Phoenix fusese fixat la
sfritul lui aprilie. Cu dou sptmni nainte,
trebuia s aib loc nunta. Ne aflam la nceputul lui
martie. mi fceam soco-r teala c n viitoarele
patruzeci de zile voi avea destul timp s trag sforile,
astfel ca la Phoenix s-mi consolidez situaia
Warbrouk, un vulpoi iste i viclean, i-a dat
seama c timpul lucra n favoarea mea. Ca s
prentmpine o manevr care l-ar fi putut
dezavantaja, a trimis un ultimatum consiliului
cpeteniilor, pretinznd imediata convocare a

329

consftuirii. n caz contrar, se va retrage din

organizaie o dat cu Riky Moran.
mpanicai, dornici s evite o sciziune care ar fi
slbii iar iele organizaiei ceilali efi mafioi au
acceptat formula lui Warbrouk. n ultima duminic
a lunii martie, a rmas s ne ntlnim la Phoenix.
Nu-mi plcea cum evoluau lucrurile, dar nu m
puteam mpotrivi.
Mi-am luat rmas bun de la Lolita, de la Giulio
i de la Mrs. Valentine, i n aceeai diminea am
plecat la drum. Dac a fi fost ntr-o stare de spirit
mai puin agitat, a fi gustat din plin cltoria cu
avionul de la New York la Phoenix. Am prsit n
plin iarn coasta Atlanticului, ca peste cteva ore
s survolez deerturile arse de soare ale Arizonei.
Am aterizat la Phoenix aproape de ora prnzuluL La
aeroport m atepta Scaparone. Era ngrijorat.
Frmntrile actuale din snul Mafiei americane
nu-i prevesteau nimic bun. Era convins c
Warbrouk va ncerca s dea o lovitur,
nscunndu-se cu fora ef al Cosei Nostra".
Reuniunea urma s aib loc n casa unui mafiot
de seam din Arizona, Dicky Ralston, cunoscut
pentru politica de echilibru pe care se strduise s-o
pstreze n snul organizaiei. Vila, imens i foarte
luxoas, fusese construit pe Desert Cove Avenue,
n apropiere de Paradise Park. Cnd am sosit la
destinaie, majoritatea corifeilor convocai la
consftuire sosiser deja. Ne atepta un adevrat
banchet, cu mult ampanie, menit s dezghee
atmosfera i s creeze o ambian de nelegere i
armonie. n faa vilei erau parcate tot felul de
maini, unele mai luxoase dect celelalte. Toi
mafioii sosii la consftuire inuser s se prezinte
ct mai bine. Se spune c nevasta i maina snt
firma brbatului. Soiile nu erau de fa, dar
automobilele demonstrau din plin opulena
proprietarilor.
n timp ce ne aflam la mas i ascultam un toast
al gazdei n cinstea oaspeilor, a ptruns n
sufragerie 4 un tnr care fcea de paz n faa
casei. Congestionat la fa, a rostit gtuit de
emoie ;
Poliia ! Casa este nconjurat de poliie !

330

Stupoarea i panica iscat printre cpetenii este

imposibil de descris. Pn i cei mai btioi
renunaser la atitudinea lor de bravad. Se
priveau uluii, ntrebndu-se
cine i-a trdat. n ceea ce m privete, nu-mi
pierdusem firea. Activitatea mea n Statele Unite
fusese destul de redus. M uitam cu dispre la
aceti tipi cuprini de spaim, care alergau de
colo pn colo ca oarecii prini n curs.
Ua sufrageriei s-a deschis deodat i n
ncpere a irupt un mare numr de poliiti n
uniform i ageni n costume civile. Am
remarcat n primele rnduri pe Mariano
Rambella, a crui fotografie o vzusem n ziare
n legtur cu aciunea Iui de strpire a
traficului de stupefiante,
Frumoas colecie de prieteni, Ralston, s-a
adresat gazdei un cpitan de poliie. Toat
grangurimea crimei organizate. De data asta i
s-a nfundat. Snt curios s vd cum ai s
explici prezena acestor indivizi n casa
dumitale.
N-am de gnd s vorbesc dect n prezena
avocatului meu, a rostit Ralston cu forat
demnitate. nainte de toate, in s protestez fa
de aceast violare a drepturilor cele mai
elementare. N-am auzit c n-ai voie s-i. invii
cunoscuii la o agap prieteneasc. n ceea ce
privete crimele de care vorbii dumneavoastr,
nu am nici un fel de cunotin. Dac exist
criminali printre noi
ceea ce m ndoiesc foarte justiia are s-i
spun cuvntul. Din clipa aceasta nu mai am
nimic de spus. Gura mea va rmne nchis.
Poate c noaptea pe care ai s-o petreci la
poliie are s te ndemne la sentimente mai
bune.
Mariano Rambella sttea de o parte i ne
privea critic, Era nsoit de Schiarelli,
inspectorul-ef din Interpol Rambella avea o
privire aspr, struitoare, care te ptrundea ca
razele X. i ddea senzaia c e n stare s-i
citeasc gndyrile.

331

nconjurai de poliiti, corifeii mafioi se

ncolonaser
de voie, de nevoie i erau condui spre
ieire. Cu excepia lui Warbrouk, care-i pstrase
netirbit arogana, ceilali artau ca o turm de
vite speriate, duse la abator. Erau de-a dreptul
jalnici. Eu nu m ncadrasem, nc n coloan.
Ce atepi ? m-a repezit cpitanul de poliie.
Ia-o
din loc !
De ce ? am replicat. Nu am nimic s-mi
reproez,
Pe noi ne-ai ntrebat ce prere avem ? a
ripostat cpitanul. Haide ! Mic ! O s stm mai
trzu de vorb. xNici o grij ! Avem tot timpul !
Noaptea aceea mi-am petrecut-o la poliie, ntr-o
celul cu ferestre zbrelite. mpreun cu mine se
mai afla un vagabond foarte vorbre, care ncerca
s m trag de limb. Cunoteam trucurile poliiei,
aa c nu.am rostit nici un cuvnt compromitor.
Cnd m-au chemat la interogator eram calm,
destins. tiam c nu au nimic a-mi imputa.
M-au mpins ntr-o camer mic, vruit, fr
ferestre. M-au poftit s stau pe un scaun, n faa
unei lmpi electrice extrem de puternice, care m
lumina din plin, orbindu-m. Am putut s-mi dau
totui-seama c n jurul meu se aflau muli
oameni. L-am zrit i pe Rambella, Nu m scpa
din ochi.
[{ ntrebrile su nceput s 32 abat grindin
asupra mea. . Rspundeam linitit, alegnd
cuvintele. Cred c i-am nnebunit cu debitul meu
domol. Dup trei ore de duel verbal, au ncheiat
interogatoriul.
w , De data asta ai scpat uor, a intervenit
Rambella, fadresndu-mi-se direct pentru ntia
oar. Am ns ochii jpe tine. M intereseaz cu
deosebire activitatea ta de la /Calcutta i HongKong. v Nici n-am clipit, dei lovitura era direct.
n sfrit, am fost eliberat. n aceeai zi ins, am
fost anunat c se hotrse expulzarea mea din
Statele Unite. Visul meu de a deveni eful Mafiei
americane se nruia,

332

Douzeci i patru de or-3 mai trziu m

mbarcam pe avionul care avea s m duc n
Europa. Lolita i Giulio mi-au trimis o lung
telegram n care i exprimau prerea de ru
fiindc eram silit s prsesc definitiv America.
Cstoria mea cu Lolita a fost. bineneles
am- ' nat sine die. Familia Valentina avea nevoie
de un om care s le apere interesele n Statele
Unite. Eu nu le mai . puteam fi de nici un folos.
Mi-am lsat la New York maina. Bogata colecie de
costume pe care mi-o njgheba- 'seni ntre timp mia expediat-o ulterior n Europa Giulio.
Lolifa mi-a scris de cteva ori de la New York. Iam rspuns cu regularitate. Treptat, schimbul
nostru de scrisori s-a rrit, apoi a ncetat cu
desvrire.
Pe atunci eram potopit de griji. Nu mai aveam
timp s plng pe ruinele trecutului. La Londra,
unde m stabilisem temporar, lucrurile nu mergeau
tocmai
bine.
Ghinionul
continua
s
m
urmreasc. Cu ghinionul nu te poi lupta, Se ine
de tine ca lepra,..
Ajung la Catania dup trei ore de mers. Distana
de 106 kilometri dintre Enna i Catania a fi putut
s-o strbat n mai puin de un ceas. Snt ns
istovit. Abia reuesc s-mi in ochii deschii. Am
luat o hotrre eroic. Noaptea asta am s mi-o
petrec ntr-o camer de hotel. Simt nevoia unui pat
bun i moale, n care s m cufund ca ntr-un
aternut de vat. Snt att de obosit nct mi-a pierit
i foamea.
M opresc la o cofetrie i beau dou cafele tari,
care m mai nvioreaz. Merg apoi la pot. Obin o
convorbire interurban cu Palermo. Telefonul lui
Don Calo sun. Atept cu rbdare. Dup cteva
zbrnituri, mi rspunde un glas pe care-1
recunosc. Este unul din secretarii lui Don Calo.
Vreau s vorbesc cu Don Cal&Castiglione
Cine ntreab ?
Salvatore Cavalcanti.
Am folosit numele unui amic" din Roma. Dacmi rspunde Don Calo, nchid telefonul. Mi-e deajuns s tiu unde l pot gsi.

333

Vocea secretarului devine brusc deferent.

Cunoate reputaia lui Salvatore Cavalcanti.
Regret,
Signor
Cavalcanti.
Don
Calo
Castiglione nu se afl momentan la Palermo.

Cum pot s dau de el ? Am o chestiune

urgent,.: * ncercai la Siracusa. A plecat si vad familia.
Cunoatei, cred, numrul telefonului de la
Siracusa.
Nu-1 cunoteam, dar asta nu avea- nici o
importan.. Obinusem informaia de care aveam
nevoie.
Am numrul. Mulumesc. Bun ziua.
Bun ziua. Signor Cavalcanti.
Am nchis aparatul. mi vine s fluier ele
bucurie. Siracusa se afl la circa aizeci de
kilometri de Catania. Ies n strad i privesc n
dreapta i n stnga. Lumea numai timp de mine
nu are. Umbl zgribulit i indispus de ploaia i
de frigul care s-a lsat. Urt e iarna n Sicilia.
Intru n primul magazin cu articole de voiaj i
mi cumpr o valiz. M napoiez la main. Vr n
valiz mitraliera i muniia de rezerv. Trebuia s
m debarasez de Fia tul lui Albertazzi. Caut un
punct mai retras unde s-1 parchez. Gsesc pe o
strad lturalnic un loc ideal ntre dou maini de
acelai tip. Las Fiatul n plata Domnului. Nici nu-1
ncui. Nu m intereseaz dac va fi furat.
Cu valiza n mn, plec spre centru. Oraul,
ndeobte att de nsorit, arat acum lugubru. n
Piazza del Duomo, iroaie de ap se scurg pe
spinarea elefantului imortalizat n piatr deasupra
frftnii ce-i poart numele. Ies n Via Stesicoro
Etnee. Dei n plin zi, cerul e att de ntunecat
nct n vitrine snt aprinse luminile. Aici, Ia Catania, m simt n largul meu. Intru ntr-un garaj
cu maini de nchiriat. Aleg un Fiat 1800 destul de
bine ngrijit. M legitimez cu paaportul american,
ceea ce face s-mi creasc serios prestigiul. Dolarii
americani au mare trecere n Sicilia.
La Palermo n-a fi ndrznit s iau o main cu
chirie. Aici, n Catania, domnete alt atmosfer.
Intru la un bufet expres i mi cumpr tot ce

334

gsesc mai bun. Dup . ce m satur, m urc la

volan i plec spre Siracusa.
oseaua erpuiete paralel cu marea. Peisajul ar
fi minunat, dac ploaia nu l-ar ntuneca,
estompndu-i contururile. Pe aici m-am plimbat o
dat cu Lolita. Soarele sclda n aur i cerul, i
marca, i pmntul. Am impresia c toate astea sau petrecut ntr-o epoc imemorial.
Ciudat ! Nu mai simt oboseala. Masa
mbelugat mi-a restaurat forele. A fi putut s
trag maina undeva? pe vreun drumeag lturalnic,
i acolo s s dorm un ceas sau dou. Dar a risca
s-1 pierd pe Don Calo. i asta nu trebuie s se
ntmple. Snt uimitor de lucid i de treaz. Poate c
ura, setea de rzbunare m-au trezit din somnolen.

335