Unde nu se mai scurge timpul

Ai fost la poliie?
Nu tiu de ce mi-a venit n minte exact ntrebarea aceasta, cnd tiam c rspunsul era

deja evident. Nu avea niciun fel de sens n condiiile n care mai devreme, mi inea un discurs
despre sensul raiunii i cum, paradoxal, iraionalul era sensul vie ii lui. Cum nebunia i
inunda mintea de fiecare dat cnd o idee genial i fcea loc ntre rndurile lui. l priveam
inert, n timp ce convingerea c este complet nebun devenise aproape palpabil. Mi se prea
c-mi zmbete de lng cana lui de cafea, spunndu-mi c sunt mai nebun dect el din
moment ce mprim aceeai mas, aceeai poveste, aceeai or. Se uita insistent la ceasul
ruginit, purtat la mna dreapt, ca i cum ar fi ntrziat la o alt ntlnire. n momentul acela
mi-am amintit de Eliza, o feti pe care am cunoscut-o ntr-o vizit la ni te prieteni din
copilrie. i ea se uita analitic la ceasul ei roz i calcula timpul pe care avea s-l petreac
numai cu ea nsi. Era un copil izolat, cruia nu-i plcea foarte mult s se joace cu ceilal i.
Prefera s stea singur n csua ei improvizat, poziionat n copacul solitar din fundul
grdinii, departe de privirile rutcioase ale bunicii. Uita de ea ore n ir, citind poezii asortate
cu prunele ce i loveau faa atunci cnd venea cte o rafal de vnt mai puternic. Se credea
regina grdinii, a inutului, seznd acolo la nlime i privind ntrebtoare n zare.
Pentru o fraciune de secund, mi s-a prut c aud din nou strigtul de care m feream
att de mult cu ceva timp n urm. M simeam ca Eliza atunci cnd trebuia s coboare din
refugiul su i s se ntoarc la cele lumeti, la ritualurile slbatice ale muritorilor mpr tia i
aleatoriu n inutul acela secat de buntate i altruism. Unde oamenii aveau feele
schimonosite i vocile ngheate, iar soarele rmnea adesea ascuns printre norii groi ce
puseser stpnire pe sufletele locuitorilor. Dup cteva momente n care am rmas alert,
concentrndu-m s aud din nou vocea nfiortoare, l-am vzut pe amicul meu cum se a eza
la colul strzii, cutndu-i o poziie confortabil pe piatra cubic, i se apuca s cereasc.
Devenise un ritual, nu o nevoie. M-am ridicat de la mas i l-am salutat de la distan ,
ndreptndu-m cu pai domoli ctre colul meu de cerit. Aveam programul de sear de la ora
1900, cnd damele erau prea obosite s mai riposteze, iar domnii prea topi i de cldur s
dojeneasc un ceretor insistent. Ateptam cu nerbdare finalul zilei i linitea pe care o
simeam cnd vedeam cum luminile ochiurilor de bloc se stingeau treptat, ducndu-se la
culcare doar pentru a se reaprinde a doua zi dimineaa. Ne alegeam fiecare cte apte ferestre
i ne distram, punnd pariuri: astzi, lumina dimineii s-a transformat n amurg, iar eu continui
s atept, cuminte, s se reaprind luminile la ferestrele pe care am pariat.