Sunteți pe pagina 1din 47

A. O.

Kenada
Zeppelinus

CELE 6 SCRISORI ALE LUI ZEPPELINUS N.


in s-i informez pe foarte rbdtorii mei colegi de pe NADIR_LATENT
(nota bene: nu-l exclud, firete, pe insistentul Maktub; dar nici pe onorabilul
denuntor de ageni mai mult sau mai puin secrei, cumsecadele domn Sh.;
de asemenea, pe falsul ministeriabil B.; ultimului ndeosebi, cu toat nepsarea
pe care mi-o strnesc mormanele de virui ori progrmelele ngrmdite sub
easta unui computer, fie el i unul manevrat de un geniu al Internetului) c, n
iarna i mai apoi, n primvara anului trecut, am primit 6 scrisori, toate prin
intermediul potei electronice. Prima a sosit pe 11 ianuarie. Urmtoarele patru
pe 18
Februarie, respectiv pe 19, 21 i 22 martie. Ultima mi-a parvenit abia pe
data de 24 mai. Adresa de pe care au fost expediate este urmtoarea:
zepp_timp@yahoo.com. Am fcut aceste precizri din spirit de ordine i din
dorina de a respecta adevrul.
Iat coninutul celor 6 scrisori:
Scrisoarea numrul 1
Stimate Domnule K.
M numesc Zeppelinus N. Dac vei cuta n arhivele Academiei pe care
cu onoare o conducei, vei gsi cu uurin i acest nume.
ntre anii 196. i 198., am inut, n Aula Major a instituiei pomenite, mai
multe conferine despre structura timpilor istorici.
Calitatea de membru plin mi-a permis s lansez de la nlimea catedrei
cteva ipoteze care, potrivit orgoliului meu de suveran al unei tiine nc nu pe
deplin acceptate de comunitatea internaional a savanilor, ar fi trebuit s
revoluioneze nsei bazele cunoaterii. De altfel, n prelegerile mele, am artat
c tiina timpului este cea mai important dintre tiine.
Pe parcursul a numeroase milenii de civilizaie, fiinele raionale au ajuns
n ipostaza de a se putea n sfrit, debarasa de Creatorul lor. Deicidul
reprezint esena oricrei deveniri istorice. Singura barier care mai sttea i

mai st n calea realizrii acestui deziderat supraistoric al Speciilor era i este


timpul, mai precis:
nelegerea felului cum curg secundele i al rolului nostru n aceast
curgere.
Vedei, prin urmare, c deja am i intrat, cum s-ar spune, n miezul
chestiunii.
V voi vorbi nu despre problema propriu-zis, problema timpului, ci
despre relaia mea personal cu acest vrma al atotputerniciei noastre. Este
vorba, repet, despre o relaie strict personal. Eu am urt dintotdeauna
ceasurile, clepsidrele i toate acele nesuferite instrumente care msoar
zdrnicia noastr de creaturi determinate. mi ziceam c, de vreme ce
Creatorul nostru ne-a furit ntr-atta de imperfeci, de plini de metehne, El
nsui nu poate fi dect imperfect. i pentru a controla aceste creaii imperfecte
care suntem, El, n imperfeciunea Lui, nu putea inventa dect tot o unealt
lipsit de perfeciune. Aceast unealt e, ai ghicit, timpul.
Dar fiindc las impresia c e imuabil i ireductibil, nou ne apare ca
fiind ntruchiparea perfeciunii.
Astea erau convingerile mele la finele perioadei de care v-am vorbit la
nceputul scrisorii! Studenii, cursaii ocazionali i bursierii Academiei
participau la aceste cursuri iconoclaste din amuzament sau din pur
curiozitate, nu conteaz. Dac nu m nel, chiar i Dvs. V-ai exprimat, la un
moment dat, intenia de-a le audia, cu toate c profesiunea creia v dedicasei
nu avea nici n clin i nici n mnec cu subiectul materiei mele (cel puin pe
atunci, deoarece, ntre timp, opiunile Dvs. Par s se fi schimbat). Ai renunat
din motive pe care nu le mai rein. Probabil c nu eram suficient de important
pentru Dvs. Nu e un repro, e o constatare.
Trim ntr-o epoc n care e obositor s deosebeti faptul minor i
insignifiant de lucrul cu adevrat esenial. Astzi, acesta din urm se ntmpl,
dac se mai ntmpl, sub ochii notri preocupai de deliciile unei viei fr
complexe i constrngeri, iar dac nu se ntmpl, nimeni nu caut rgazul
pentru justificri sau regrete.
La o asemenea concluzie nu se ajunge peste noapte. Am nceput fr nici
un el, aleatoriu, i, ca mai toi contemporanii mei, n lehamite. Eram tnr,
nu-mi psa de nimic. Dac e s o spun pe leau, singurul care conta eram eu.
Am studiat teologia, matematicile, astrologia i alchimia, fizica i oripilanta
tiin a construirii roboilor. Am renunat la toate pe cnd eram la apogeu, n
ciuda preuirii cu care m onorau profesorii mei.
n cele din urm, cum era de ateptat, am devenit un specialist n
problemele timpului.

Faptul c majoritatea oamenilor neleg timpul numai n sens cantitativ,


m-a obligat s-mi reconsider o parte din prejudecile nsuite pe parcursul
attor ani de studiu ncrncenat i asiduu.
n epoca noastr, foarte muli oameni tiu cte puin din toate i nimic pe
de-a-ntregul. O mic parte tiu att de multe despre cte un domeniu att de
limitat i ngust, nct poi spune c tiu totul despre nimic. Restul, care nu
intr n niciuna din categorii, i irosesc viaa muncind fr rost, acumulnd
sau risipind.
n plus, toat lumea se grbete. V dai seama, onorabile magister, c n
astfel de vremi, apariia unui specialist n problemele timpului trece drept o
absurditate.
Specialistul nsui e taxat ca excentric, teoriile lui sunt artate cu
degetul, ca nite scamatorii ieftine, menite a distra publicul.
ntre prestidigitatorul de la circ i expertul n problemele timpului nu mai
exist diferene vizibile.
i cnd te gndeti c timpul este totui singura chestiune cu adevrat
important!
Am suportat deci ironiile muctoare ale semenilor mei.
N-am fost cruat de umiline; tocmai aceste umiline mi-au dat puterea s
merg mai departe. Eram hotrt sa administrez o lecie usturtoare acestui
nceput de secol care nu ddea doi bani pe tiina mea, dar avea o att de mare
nevoie de cunotiinele mele.
Dup ani de munc, mi-am formulat ipotezele expuse n rndurile de mai
sus. Concluzia era fr echivoc: rostul Speciilor determinate era acela de-a-l
nltura pe Creator, de-a i se substitui i de a decide asupra trecutului,
prezentului i viitorului microi macrocosmosului. Dar pentru a se produce
substituirea, pentru a o ridica de la nivelul posibilului la cel al actului, trebuia
controlat timpul. Siei suficiena Creatorului trebuia echilibrat de siei
suficiena fiinelor determinate. Echilibrarea termenul nu este, poate, cel
mai fericit, dar este singurul pe care l am la-ndemn
Urma s aib loc ntr-un unic mod: prin ntoarcerea n timpul fizic,
timpul istoric, al unui exponent al Rasei i modificarea radical a cursului
Istoriei.
Diferena dintre Noi i El era uria, dar aveam avantajul de partea
noastr. Noi puteam s devenim, puteam s ne nsuim o alt condiie,
superioar condiiei de creaturi imperfecte.
Puteam aadar, s tindem spre perfeciune. El nu avea aceast ans. El
era dintotdeauna, nu se putea automodela
(gndii-v, stimate domn, la acei nelepi din vechime care susineau c
zeii triesc ntr-un soi de beatitudine etern, o amoreal a transcendentului

care nu le permite s accead spre zonele superioare ale existenei, ci numai s


priveasc n jos, da, da, mereu n jos, ca i cum, aceast incapacitate de a privi
n sus ar fi doar o consecin a unei alte neputine, aceea de-a se manifesta
prin efort efort spiritual, nainte de toate!).
El era, dac mi permitei o comparaie aproximativ, aidoma Sfinxului ce
pzete marile piramide: ncremenit n propriu-i egocentrism, contemplnd
tcut i impersonal Istoria i Timpul, ambele teoretic nelimitate. Dar, din
punctul de vedere al observatorului critic, Sfinxul are i el imperfeciunile lui.
n definitiv, nu-i dect o ngrmdeal de cuburi i paralelipipede de
piatr, aezate unele peste altele, cioplite de artiti care i-au imaginat c
subjug nemrginirea i cuceresc imortalitatea. Dar ce reprezint cteva mii de
ani fa de infinitul care le mpresoar? Dinozaurii au stpnit mica noastr
planet sute de milioane de ani. Acest interval e, la scara Universului, aproape
egal cu miile de ani de civilizaie de pe urma crora ne-am ales cu prejudecata
comod c am fi o culme a creaiei divine.
Cu toat aprecierea datorat unei persoane de nsemntatea Dvs., vreau
s m asigur c sunt bine neles. Ca s ptrundei adevrul spuselor mele, v
rog respectuos s consultai arhiva Academiei:
n ultima mea prelegere, am explicat n detaliu cum am ajuns la aceste
concluzii. Demonstraiile, pe care nu le repet din considerente lesne de neles,
i-au gsit acolo forma ultim.
Inteligibile i ncrcate de nobile sensuri, ele i dezvluie scopul:
Eliberarea Rasei, a Speciilor, de sub sceptrul unui srman Atotputernic.
Mi-amintesc i acum de acel ultim curs, susinut n Aula Academiei,
naintea unui auditoriu solemn i disciplinat.
Afar era o zi frumoas, cald, adia un vnticel plcut de sfrit de
septembrie. Prin ferestrele ntredeschise, ptrundeau nuntru adieri ncrcate
de miresmele toamnei. Hotrrea de-a prsi Academia era irevocabil i o
bucurie calm mi umplea sufletul.
Cnd am isprvit prelegerea, cursanii s-au ridicat n picioare i mi-au
adus un ultim omagiu, de parc s-ar fi desprit pentru totdeauna de maestrul
lor drag. Eram n al noulea cer.
Acas m ateptau bagajele, cutiile ncrcate cu manuscrise i cri i
baloii care protejau aparatele utilizate n cadrul experimentelor anterioare.
Servitorii angajai cu ora le urcaser deja n main, iar pe ofer l-am
gsit ateptndu-m, fumnd igare dup igare, ntr-o ncercare zadarnic de
a-i stpni nervozitatea.
Nu cunotea destinaia cursei i era, dup toate aparenele, un om cruia
incertitudinile i ddeau frisoane.
Dar eu, putei s m credei, mi alesesem bine locul.

L-am nvrtit pe coclauri neumblate ore i zile n ir, fcndu-l s piard


noiunea spaiului. Din aceast ncurctur care l-a nspimntat de moarte, lam scos abia cnd era ndeajuns de buimac ca s nu rein amnuntele. I-am
artat ce are de fcut, apoi ne-am desprit surztori, aproape prieteni, el:
Fericit c scap de acest calvar i de acest nebun, eu:
i mai fericit, ntr-o stare de exaltare fr seamn.
Am crat singur, n adncurile subpmntene ale noului meu imperiu,
baloii, cutiile i bagajele. Ct despre ofer:
Habar nu am cum a fcut calea ntoars, pe ce drum ocolit i prin ce
hrtoape i va fi nfundat camionul, ns e sigur c, n sinea lui, se juruise s
nu mai pun piciorul pe acele trmuri ale slbticiei.
n prima sptmn m-am odihnit. Adusesem cu mine suficiente provizii
ca s rezist vreme ndelungat. Am urcat munii, urmrind vile erpuitoare,
strjuite de perei verticali de calcar, care opresc lumina soarelui. Nopile mi le
petreceam sub cerul pe care o spuz de stele l fceau la fel de misterios ca pe
timpurile magilor care proslveau voina zeilor de bazalt. Departe de lumea
trepidant a zidurilor de beton i sticl, a televiziunii i radioului, a politicii i a
plcerilor terestre, eliberat de grijile i ispitele cotidianului, m-am dedicat, n
exclusivitate, muncii.
i am muncit fr odihn ani nenumrai.
Am studiat teoria cuantelor, astronomia, cibernetica. Matematicile mi-au
inut mintea treaz i m-au fcut s-neleg ordinea care domnete ndrtul
aparenelor i a haosului. Uneori, n nopile inepuizabile, l zream aievea pe
uriaul Cantor ridicndu-se n picioare, ntinznd mna spre mulimea tuturor
mulimilor i zicnd, cu glasu-i ca un bubuit de tunet: E un abis! Alteori,
participam la ntlnirile de tain ale amanilor sioux.
Cazurile de nedeterminare ale lui L'Hospital m-au ajutat s percep
diferenele dintre infinituri. Preoii cu pene de Quetzal mi-au scos inima din
piept i au mutat-o n trupul unui jaguar.
Dar mai nainte, l-am vzut pe Hunrakan pierzndu-i piciorul.
n ultima noapte a Hegirei, pe 24 septembrie, o furtun de nisip m-a orbit
cu totul; durerea de ochi nu m-a mpiedicat s-l atept pe Profet la porile
Medinei. O Murashama, blestemat s aduc nenorocire celui ce-o poart, i-a
odihnit tiul pe grumazul dumanilor mei, iar jugularele deschise mi-au
mprocat chipul transpirat cu sngele celor care agonizau la picioarele mele.
Pe cele trei cmpuri de cinabru am umblat luni i zile, fr s ntlnesc
pe cineva. Saadia m-a vizitat n dou rnduri, iar Maimonide i ben Luria
fiecare de cte trei ori. Hoii mi-au furat mintea i m-au dus pe un cmp legat
la ochi; ankara m-a dezlegat, artndu-mi calea de-ntors n petera-mi
rcoroas.

L-am ascultat pe Stephen W. Hawking vorbind din cruciorul lui cu


rotile. Cu Einstein am avut o controvers legat de natura spaiului. Ultimul
maestru al templierilor mi-a mprtit secretele Ordinului n preziua arestrii;
i-am vzut pe oamenii lui Nogaret, ministrul regelui Filip cel Frumos, nvlind
cu sbiile scoase n cmrua n care fiecare obiect avea puterea s dezghioace
viitorul. Am stat la taifas cu clugrii care l instruiser, n secret, pe banul
Craiovei nainte s urce pe scaunul su de domnie: de la ei am aflat cum avea
s scape de la tierea capului acest brbat fr egal.
M-am prosternat naintea lui Marduk, cnd l-a micorat pe Kingu.
Paracelsus m-a vindecat de albea la ochi.
Nicolaus Krebs mi-a mpuiat urechile cu a sa concordantia, iar un
oarecare Valentin mi-a explicat diferena dintre eoni, ca pri a pleromei i
pleroma ca totalitate (mrturisesc, n pofida calitii discursului, coninutul ma cam obosit; se vede treaba c nu eram ceea ce el numea un pneumatic). Am
mprtit, plictisit, visul lui Mani: faptul c Ahriman a luat-o naintea
nefericitului su frate Ohrmazd nc din burta primordial a lui Zurvan m-a
amuzat totui. Citharedul nsui m-a nsoit o dat n mpria lui Hades.
Lui Trotki i-am luat un amplu interviu, nu mai rein pentru ce revist. Pe
ceilali, mult prea muli spre a fi mcar consemnai, dar care mi-au sufocat
singurtatea sau mi-au limpezit-o fr a-mi cere nimic la schimb, nu-i adaug
pomelnicului.
Ar fi de prisos. Nostradamus a avut o prestaie jalnic:
ntr-o sear i-am demonstrat, negru pe alb, c profeiile lui sunt att de
subiective nct pot sau nu s se actualizeze.
Cnd i-am descris istoria secolului XX, a recunoscut, nfrnt, c se
nelase (n rzboiul din Golf, americanii l-au umilit pe ntunecatul Hussein!) i
c modernii si exegei i admiratori sunt nite znateci creduli care de-abia fac
distincia dintre o metafor i o marmot.
Mai adaug: Lordului Vader era ct pe-aci s-i smulg cascheta care i
proteja cerebelul exibat i nconjurat de fotoni.
Orbului care ndeplinea funcia de director al Bibliotecii din Buenos Aires
i care a vrut s-mi demonstreze, cu pietricelele lui albastre, c haosul i
infinitul sunt inextricabile, i-am aruncat reproul formulat de printele
Gandulfo: E singura privin n care a putea s i dau dreptate. n rest, lasm n pace! Dumneata cunfunzi noiunea de infinit cu cea de nedefinit. Pornind
de la o asemenea confuzie, poi construi orice, poi lua ochii oricui! i am
adugat: Eti un farsor care nvrte cuvintele cu elocina vrjitoreasc a
oratorului devenit, peste noapte, avocat!
n Castalia, Knecht m-a iniiat n tainele mrgelelor de sticl, dar am
rmas acelai juctor mediocru, dispreuit de toat suflarea pedagogic. n

calitate de combatant, am luat parte la ultima mare btlie care opunea


Puterile Solare Principilor Uriei, cei nscui dintr-un ou albastru. Pelerinii erau
s m striveasc cu tlpile lor invizibile ntr-o zon a Deltei arpelui Albastru;
un tinerel cumsecade, care avea s cunoasc gloria literaturii, m-a salvat n
ultimul moment. Se numea Boris.
n semn de recunotiin, l-am fcut, pe el i pe fratele lui Arkadi, s-mi
scrie, de treisprezece ori, un scenariu pentru filmul meu intitulat Cluza.
Reinei c, ntr-o dup-amiaz plumburie de iarn, m-am certat cu un anume
Heisenberg, fr nici o legtur cu principiul al crui printe spiritual este:
Pur i simplu omul i vrsase cafeaua pe ndragii mei!
ntr-o noapte cu lun plin (plecasem spre Egipt, unde trebuia s o peesc
pe sora lui Ramses, al II-lea sau al III-lea, nu mai rein, de soa pentru
stpnul meu, Muttawali hititul), am elaborat prima schi. Am terminat
proiectul civa ani mai trziu, ntr-o diminea friguroas de ianuarie. n ajun,
m strduisem s conving un tarabostes s nu-l asasineze pe marele Burebista.
Argumentul meu era urmtorul: dac Burebista ar tri, praful i
pulberea se va alege din mreia Romei, iar Balcanii vor juca rolul pe care l-au
jucat, n veacurile Evului Mediu, regatele apusene.
Nobilul dac m-a ascultat consternat, s-a scrpinat dup ceaf, m-a
asigurat de bunele lui intenii i i-a tiat beregata marelui rege. Am mpturit
planurile i le-am ndesat n rucsac.
Peste gura peterii am prvlit o stnc grea de granit, pe care am
dislocat-o cu ajutorul unui calup de trotil.
Zburam ca un fulg peste dealurile nzpezite, fr s iau n seam
greutatea preioasei poveri care mi apsa umerii firavi. Pe strzile marilor
noastre metropole, am trecut ca o vijelie, asemenea unei fantome ivite din
adncurile iadului. n oraul natal, am ajuns spre sear, ostenit, dar ncrcat
de o fericire indescriptibil.
Prin noaptea care se lsa, am dibuit cu uurin drumul spre cas.
Am adormit cu fruntea rezemat de rucsac, n dormitorul meu plin cu
pnze de paianjen i librci care alergau nnebunite de vibraii strine. M-am
trezit dup 36 de ore. Un soare rece topea pojghia de ghea depus pe
geamuri.
Al Dvs., Zeppelinus N.
P. S.: V rog s acceptai toate scuzele mele pentru aceast ncheiere att
de abrupt. Motive obiective m oblig s m opresc aici, n acest punct al
relatrii care, sper eu, v-a trezit interesul. Voi reveni de ndat ce mi se va ivi
prilejul.
Scrisoarea numrul 2
Stimate Domnule K.

Am recitit cu atenie prima scrisoare pe care v-am adresat-o n virtutea


unor raiuni ce v vor fi dezvluite la momentul oportun (mi permit s aleg eu
acest moment, n funcie de scopul demersului iniiat de mine) i, trebuie
subliniat, m declar mulumit.
Ca specialist n problemele timpului, am alctuit o misiv, nu neaprat
reuit sub aspect literar, dar oricum obiectiv;
Am redat totul cu destul exactitate, cu scrupulozitate chiar.
Asta nu m mpiedic s continui. Dac o s v enervai, e treaba Dvs. n
fond, pot s-mi permit o atare obrznicie:
Sunt, din cte mi s-a garantat, singurul exemplar al unei Specii raionale
care a verificat, pe pielea lui, trinicia Istoriei.
Unde mai punei c aceast Specie e acum ameninat cu suicidul
colectiv, din pricini care nu fac obiectul acestor aa-zise informri!
Dar iat c am i anticipat o parte din ceea ce voiam a v zice.
Am construit Mainria respectnd principiile inventate ori descoperite n
anii de sihstrie. n parantez i cu acest prilej, in s le mulumesc
venerabililor sponsori: Doamnei Kystis, patroana artelor frumoase din urbea
noastr i Predicatorului Vaslici Stoma, proprietarul i ntemeiatorul Bisericii
Liber-Eterne i Liber-Cugettoare, n mod special. Ei, i muli alii, au
contribuit cu sume nsemnate la construirea Mainriei (S nu uitm, rogu-v,
n ce epoc trim; o epoc n care sponsorul a devenit, ca s evit orice
exprimare licenioas, o figur de prim rang, o figur istoric, a aduga eu,
fr de care existena noastr ar fi o ruin, o trre de larve a cror activitate
impozabil ar eua, vai, lamentabil!).
Ei, i muli alii, au asigurat proiectului sprijin logistic i financiar i au
avut ncredere oarb n talentul subsemnatului.
Le mulumesc nc o dat, cu tot dinadinsul!
Mainria a fost gata ntr-o ploioas zi de toamn.
Am fcut un pas napoi i am admirat-o. Era, cum s v zic, deosebit.
Nu o descriu, deoarece orice descriere mi-ar fora intelectul, silindu-m s
recurg la subterfugii ce discrediteaz subiectul abordat. Ocupa, n ntregime,
dou din cele trei ncperi ale imobilului n care locuiam (unul dintre tentacule
se prelungea n exterior; ca s-l pot manevra fr s m mpiedic, am fost
obligat s sparg peretele dinspre grdin i s retez stlpii de susinere ai
verandei, nlocuindu-i cu nite cabluri de oel suspendate; sub aciunea
soarelui, cablurile aveau s se dilate, iar tavanul verandei avea s se curbeze,
aplecndu-se, ntr-o parte).
Am zcut aa, pierdut ntr-o reverie fr egal, ceasuri ntregi.
Mi-am revenit abia cnd am simit c cineva mi scutur braul cu
putere.

Hei, domnule Zeppelinus, trezii-v!


Era Doamna Kystis. Pe chipul ei frumos se citea oboseala.
Oboseala i bucuria.
De 24 de ore m uit ntr-una la dumneavoastr i nu ndrznesc s v
conturb. Ai terminat Mainria! Da, am optit istovit, am terminat
Mainria.
i subiecii? s-a interesat ea.
Care subieci? am ntrebat.
Ei, tii dumneavoastr care! Cei care se vor ntoarce n timp s modeleze
Istoria!
A reieit c femeia avea chef s-i nving frustrrile.
i c dorea s fie ea prima care experimenteaz Saltul.
inea mori s o azvrl napoi, pe vremea cnd Paris era nc un cioban
imberb i nu o furase pe Elena din patul rzbuntorului ei so. Se considera
suficient de ispititoare ca s-l farmece pe tnrul fiu al lui Priam, s-l farmece
spun, i, prin aceasta, s modifice cursul Istoriei.
Dac Paris nu o va mai fura pe Elena, rzboiul Troiei nu va mai avea loc,
Ulise nu va mai construi calul de lemn, Homer nu va mai scrie Iliada i
Odiseea, Enea nu va mai ajunge n Latium, Imperiul Romei nu va mai exista.
Baca Pompei, Cezar, Spartacus, Vergiliu, rzboaiele punice, Traian, s.a.m.d.
Era, s recunoatem, o propunere interesant. Pe deasupra, zicea dumneaei,
dac ne lum dup ce peroreaz fotii dumneavoastr colegi, Socrate va fi altul
sau nu va fi, Platon asemenea, Aristotel, discutabil. S-ar duce dracului bazele
logicii. Prin deviaie, ce sens ar mai avea s te gndeti la un neam tipicar
precum Kant, sau la burtosul Hegel? Dac romanii nu vor mai inventa dreptul
civil, fii sigur c nici corsicanul nu va inventa codul care-i poart numele.
Probabil c Fenomenologia burtosului va fi opera unui anume Ulianov, iar
zmbreul nostru prezident nu va mai ctiga nici un scrutin, se va mulumi
cu postul de magazioner-ef la o ferm de ovine din Transvaal. C doar Homer e
nainte-mergtorul, nu?
Consecinele, vedei bine, erau incalculabile.
I-am explicat c nu e deloc sigur c rzboiul troian a avut loc, n termenii
lui Homer firete, i c nu tim precis dac Paris chiar a furat-o pe Elena sau
dac nu cumva conflictul de pe meleagurile Ilionului a avut alte cauze, n afara
celor amoroase.
S-a suprat. A insistat. tia ea ce tia, c doar citise la viaa ei, uite
domnule, cam attea tomuri de cri, nu era o proast.
Ce credeam eu? C degeaba mi finanase ea Mainria, ca s-i
mulumeasc posteritatea? Ea era o femeie practic, ceva foloase tot va scoate
din invenia-mi macabr. Astfel c am cedat. Am aruncat-o pe dealurile unde

i ptea Paris oile. Adic, vedei dumneavostr, stimate magister, acolo am


crezut c va ajunge. N-a ajuns tocmai acolo i totui, de ajuns acolo a ajuns.
Toat povestea a durat zece minute.
Deodat, Mainria se porni s trozneasc din toate ncheieturile.
Prin aburul gros care nvluia cockpitul, am zrit o siluet. Era ea,
Doamna Kystis. Fcuse Saltul i se ntorsese.
M-a privit cu ur. Am ntins mna s o ajut s coboare, dar m-a mpins
ct colo.
Am sponsorizat un ntng! a ipat ea furioas. Un ntng, asta eti,
domnule Zeppelinus!
Nu mai pricepeam nimic. Mainria funcionase, aparatele indicau c
translaia avusese loc fr incidente deosebite, parametrii erau la nivelul optim.
Vai de mine! se lamenta Doamna. Cu cine m-am ncurcat?!
Cu un efort considerabil, am izbutit s-o smulg din ghearele dezndejdii.
Apoi m-am dumirit. Ea srise ntr-adevr n epoca n care fusese programat
Mainria, dar ntr-o alt dimensiune spaial. Timpul era corect, spaiul S
zicem c era o eroare.
Dar nu era chiar o eroare. V nchipuii cum percepe a treia dimensiune
o fiin bidimensional? Pi da, o s zicei, mi nchipui, am vzut la televizor, sau fcut o sumedenie de documentare pe tema asta. Nu o percepe,
dimensiunea, la ea m refer, sau dac o percepe crede c e un soi de
Dumnezeu. i simte prezena, dar nu-i vede faa. Cam aa pise Doamna
Kystis, care sponsorizase Mainria. Numai c ea nu fusese o fiin
bidimensional, de fapt nu tia nici ea ce fusese, l vzuse pe Paris pscnd oile
lui ttne-su, dar nu reuise s-l ating, s-i pipie musculatura de atlet, era
eapn ca sloiurile din Antarctica, ipase la el, doar, doar o vedea-o, dar el nu
o vzuse, nu apucase s constate ct de ispititori sunt nurii matroanei ce
cltorise prin Istorie ca s-i admire boiul.
Erau, unul fa de altul, ca aezai n dou tuneluri deformate,
transparente, care se strmbau, funcie de
Dumnezeu tie ce! i ea, doamne, strmb mai era! C i Paris cu oile lui
cu tot era strmb!
A plecat fr s se uite la mine.
Al doilea subiect al Mainriei a fost, desigur, nimeni altul dect
Predicatorul Vaslici Stoma, proprietarul i ntemeiatorul Bisericii Liber-Eterne
i Liber-Cugettoare.
Am pit la fel. Mi-a cerut s-l arunc pe vremea Apostolului Pavel. Voia,
imaginai-v ce oroare, s-l mpiedice pe urmaul Celui Rstignit s-i scrie
epistolele. Era convins c, n atare condiiuni (dispariia epistolelor)

maniheismul ar fi ajuns religia oficial a Europei Unite, Superdemocratice i


Postatomice.
Uite-aa o s-l opresc! zicea n timp ce-i prindeam trupul vnjos ntre
curelue. Pe drumul de Damasc!
Dar vai, n-a oprit pe nimeni! Apostolul a trecut pe lng el, nu l-a
observat, ct era el de apostol nu putea vedea ce drame se consum n alt
dimensiune. i iari, Doamne, Doamne, da' strmbi mai erau! nepenii n
tunelele lor, nici nu s-au atins, era i el eapn precum ghearii de la Polul Sud.
i Vaslici Stoma, Predicator, Proprietar i ntemeiator al Bisericii LiberEterne i Liber-Cugettoare m-a prsit fr s se mai uite la mine. Ba la
plecare a i strigat, cu un glas ce surpa tencuiala de pe perei: B, dac mai vii
la mine dup bani, i rup picioarele! S vedem ce-o s mai inventezi fr
picioare!
Nu continui cu irul eecurilor. Ai neles, onorate colega, c i-am
utilizat, pe post de subieci, pe toi sponsorii care m susinuser s
construiesc Mainria. i i-am pierdut pe toi. Iar ei, nefericiii, visaser, nu s
ntoarc Istoria i s controleze Timpul, ci s vad cum e n pielea Creatorului!
Dar eu sunt un ins perseverent. Mi-a zis c oamenii erau sltai n alt
dimensiune i c aceasta se datora vreunei defeciuni a Mainriei. Aa c mam pus din nou cu burta pe carte, am studiat pe brnci, am identificat ce era
de identificat, eroarea carevaszic, defeciunea mai precis.
Cteva aibe, vreo dou, trei nipluri, un circuit dezaxat i, pe ici pe colo,
cte-un tentacul prea lung sau prea scurt.
Am repus mastodontul n funciune i mi-am cutat subiecii.
Am gsit unul pe sprncean, un oarecare Vancea, beivul cartierului. O
strpitur de om. Am dat peste el ntr-o crm, l-am aburit cu jumtate de
uic fiart i o vadr de Cotnari tratat cu ap i l-am trimis s-i ajute pe peri
la Salamina.
sta, nimurugul, era s nu mai vin. Cnd s-a ntors mi-a spus,
plescindu-i limba: Ai, bre, ce i-am fcut, de m-ai adus napoi n hrdu?
Tii, da' cumsecade feciori, kilonienii tia! Pe cinstea mea! Poftim! am
exclamat cuprins de-o bnuial amarnic.
Nimerise n lumea unora care semnau cu noi, oamenii, da' nu prea
semnau, i ziceau kilonieni, aveau, uite cam aa, capul i iaca, attea
membre. Oho, erau manierai, kilonieni subiri, a stat acolo dou decenii, se
vedea pe el c mbtrnise.
Prul i albise, chelia i se ascuise, nu-l chema pe el Vancea, dac m
minise.
Nu m minea.

mi povesti. , ajunsese el deci pe Kilona, a-a, nu tii pe unde-i, peacolo, attea trilioane de secunde-lumin de orbita hrdului din care plecatam mulumit ie, b nvatule, i m-am trezit. Unde te-ai trezit? Pe Kilona.
Cum? i spusei, pe Kilona. O planet cam cum i a noastr. Un soare i dou
luni.
Una la stnga, alta la dreapta. Oamenii, pardon, kilonienii sunt, dac-mi
dai voie, de treab. Triesc, mai exact: triau
(pn n-am aprut io), n mod panic i n deplin concordan cu
natura. Nu-i nelau nevestele, nu-i bteau pruncii. Nu tu arme, nu tu
rzboaie. Nu njurau, nu scuipau pe garduri, nu ddeau drumul la vnturi n
public. Cnd l-au gsit, s-au apucat s-l coleasc, s-l nvee de toate, numai
lucruri bune.
Iac, i limbajul sta sofisticat, , tot acolo l-a desprins.
Nu consumau buturi alcoolice, n general, nu umblau n stare de
ebrietate. N-aveau poliie rutier, i dai seama? Dar el, Vancea m chiam, ,
i-a nvat i el. Tot numai lucruri bune.
Le-a explicat, cu demonstraii practice, n ce const diferena dintre un
Jidvei cinci stele i apa potabil. Le-a artat kilonienilor cum se distileaz
alcoolul, cum se produce berea, cum se face vinul. i de-atunci s-a dus pe
copc pacea etern pe Kilona. Acu' au de toate: poliie rutier, adultere, etc.;
Prinii i snopesc pruncii n btaie, nevasta lui Goro se culc cu Kiki i
nevasta lui Kiki nu se culc cu Goro, ca s rmn treaba n familie, neroada
se culc i cu Tuyu i cu Vovo i Rara, , pervesa dracului! Copiii lui Sisi
scuip pe garduri, ndeosebi pe gardul lui Juju, vecinul lui Goro de care i-am
vorbit cnd cu nevast-sa. Urt treab. Pe ansamblu, contactul a fost un
ctig pentru ambele specii.
N-a schimbat el, Vancea, istoria omenirii, da' a schimbat istoria
kilonienilor, ceea ce cam tot pe-acolo e. Acum voia s-l trimit napoi i s nu-l
mai aduc, oricum era stul de nevasta de-aici, i gsise alta pe Kilona. i apoi,
din respect pentru nvturile lui, Consiliul Suprem al Kilonei l proclamase
Crciumar universal, avea s scoat o groaz de bani din afacerea cu alcoolul!
Unde mai pui c, peste un an sau doi, va ncepe i pe la ei rzboiul, e inevitabil,
c i-au but minile! Or s decedeze pe capete fiindc habar nu au s se bat,
iar pe el, pe Vancea, tare l ispitete gndul:
Cum i-ar sta lui ca erou, un Bonaparte kilonian?!
Te chem n vizit, pe cinstea mea! S-o cunoti pe Lala, dulceaa!
Cum? Cum?
De-aia s m trimii napoi, b intelectualule, c-acolo io porunceam!
Acolo eram ef, aici s nimenea-n drum!
L-am trimis acas la soie i la copii i am refcut experimentul.

Am gsit noi subieci. i racolam din cele mai diverse medii.


Nu trebuia s-i ademenesc cu promisiuni sau s utilizez cine tie ce
tertipuri. Semenii mei erau oricum dornici s-l uzurpe pe Creator, dei
frnicia le impunea s-l venereze sub diferite nfiri i credine. Se ofereau
singuri. De ndat ce le spuneam despre ce este vorba, m urmau aa cum
urmeaz un celu pe stpnul su: dnd din coad!
Dar de plecat, plecau dezamgii. ntristai. Furioi.
Era totui un progres. Acum i zvrleam n acelai timp, dar pe alte lumi,
pe alte planete. Vancea fcuse Saltul i timpul n care ajunsese, coincidea cu
timpul n care programasem Mainria s-l arunce. Dar l aruncase pe Kilona.
i vedei ce-a pit, cum de s-au sucit toate! Pe pirpiriul Hendy am crezut
c-l trimit s-l salveze pe Cezar de Idele lui Marte:
L-a ajutat pe un oarecare Goh'la s cucereasc sistemul solar al
nephaliilor (patru sute de mii de ani-lumin de Terra).
Pe faimosul Victor, frizerul, l-am expediat direct n pucriile lui Zameom,
dictatorul Mo'orei (undeva, pe lng Alpha Centauri).
Cnd l-am adus napoi era s m omoare n btaie (Nu-l gsise pe Lenin,
dduse peste frate-su Zameom era, din cte am neles, un soi de sosie
intergalactic a tartorelui comunist pe o planet de mrimea Lunii). Am
scpat din minile lui datorit neveste-si, care era ct pe-aci s ajung o
Messalin pe Amoeda. Enrico, patronul de la Pine & Carne, nu s-a mai
ntors de pe Ledra
(avea misiunea s-l mpute pe Mussollini naintea debarcrii aliailor n
Sicilia).
Realizai i Dvs., onorate magister, n ce fundtur intrasem.
Exemplele de mai-nainte sunt numai cteva!
Vorbesc de la sine.
Deziluzionat, nfrnt, blestemnd Creaia i pe Autorul ei, m-am nchis n
patru perei. Nu mai voiam s aud de nimeni i de nimic. Am oprit Mainria.
M gndeam chiar s o dezmembrez, s o distrug, iar resturile s le ard la
groapa de gunoi a oraului.
Nu eram dect un morituri te salutant, Domine, i asta nsemna finalul
carierei mele de supremum printre experii timpului din toate erele!
Dar nu a fost s fie!
Cu nedisimulat solidaritate academic Al Dvs., Zeppelinus N P. S.: Iari
sunt nevoit s apelez la nelegerea Dvs:
Aceleai motive obiective, care au o legtur cu scopul acestor scrisori
virtuale, m constrng s las balt relatarea-mi ncrcat cu amrciune.
M bizui aadar pe bunvoina Dvs!
Scrisoarea numrul 3

Drag Domnule K.
mi iau libertatea de-a ncepe aceast a treia scrisoare cu o formul mai
puin oficial i mai puin conformist. Ai vzut ai citit
Scrisorile anterioare; ele v-au parvenit datorit acestei minuni a
tehnologiei contemporane, Internetul; dar tot ele ne-au apropiat, cred eu,
suficient pentru a trece peste conveniile impuse de comunicare. Comunicarea
este, de facto, posibil tocmai datorit capacitii amndorura de-a ignora
rigorile politeii. Distanele dintre noi au disprut, barierele au czut, prin
urmare putem dialoga la modul cel mai constructiv cu putin.
Am zcut deci luni de zile, ntins pe podeaua roas de carii,
blestemndu-mi sminteala care m mpinsese s creez aceast monstruozitate,
Mainria. O uram din tot sufletul.
mi meritam soarta. De fapt, m uram pe mine. M dispreuiam.
Am vrut s fiu Primul, s excelez ntr-un domeniu n care nu excelase
nimeni, niciodat. mi ziceam: Nu i-a ajuns catedra, respectul concetenilor
ti, viaa tihnit pe care o duceai! Continu, Zeppelinus, continu i o s vezi
tu unde o s ajungi! Nu am ajuns, nu mai aveam unde s ajung.
Pricepusem c nimeni nu poate fi propria sa cauz. Fusesem un neghiob.
Suntem ceea ce suntem fiindc ne supunem unor cauzalitii precise,
care nu las nici un dubiu asupra rostului nostru n Univers. Czusem n plasa
acelui pozitivism subtil i totodat infantil, specific epocii noastre, care, mpletit
cu egocentrismul Speciei, m fcuse s m visez Unicul. Iar Mainria
demonstrase exact contrariul teoriilor mele. Omul nu i se poate substitui
Creatorului, deoarece e prins ntr-un vrtej de cauze exterioare lui. Fiinele
determinate sunt puternice.
NU pot fi ns atotputernice.
ntr-o diminea m-am trezit ca dup un somn de plumb.
Erezia, care continua s m road pe dinuntru precum un vierme, m
mboldea iari spre gesturi necugetate. Capul mi atrna, dureros, pe umeri.
Ideiile cele mai absurde m npdeau, mi se nvrteau sub craniul meu de
creatur superioar.
Pe un raft, n faa ochilor mei buimaci i nc adormii, am zrit titlul
unei cri. O s rdei, onorate magister, dar era vorba despre o crulie
socotit de unii o culme a umorului, iar de alii taxat ca profund neserioas.
Nu e nici o culme a umorului, nici neserioas nu e. Aidoma unei pri a
matematicilor n care putem include fascinantele inegaliti ale lui Bohl i
teorema aceea cu valoare de axiom care statueaz, n deplin rezonan cu
dogmatica i teologia cretin i chiar cu tezele presocraticilor despre Unu i
multiplu, c mulimea tuturor mulimilor este mai mic sau cel mult egal cu
suma prilor, murphologia este cea mai serioas dintre tiine, deoarece

probeaz limitele cunoaterii obiective i ne arat n ce msur suntem capabili


s ne subordonm cauzalitile. Micimea noastr a ncercat mereu s evadeze
din propriul cucon. A rezultat o megalomanie care, denumit pompos
antropocentrism, a intit spre un egalitarism universal, n care Atotputernicul
reprezint doar unul dintre termenii relaiei. i n aceast carte am citit, negru
pe alb: Numai Dumnezeu poate face ceva cu totul i cu totul ntmpltor!
A fost, cum s v spun, ca un fulger care a despicat ntunericul
suficienei mele.
Am zvrlit cartea din minile care tremurau de emoie i team.
M-am ridicat de la podea. Nu tiam cum s ncep, nu aveam firul de a
de care s m ag.
Dar am luat hotrrea cu viteza unui samurai ale crui micri au
devenit, prin exerciiu, reflexe. Nu gndi, Zeppelinus, acioneaz!
Iat ce mi-am spus. tii ce ai de fcut, las-te n voia imaginaiei. Este
singura ta arm!
Anii de suferine i ncordri nu-i mai socotesc. N-am numrat deceniile
petrecute n vrful unui stlp pe care urcau puhoaie de viermi mnctori de
carne omeneasc, decenii zic, n care am evitat orice contact cu pmntul
maculat de pcatul strbunului nostru. n jungla Hindustanului am inut
tapas, ncercnd s-mi nsuesc virtuile lui Yama sau Indra, nu-mi amintesc
precis (dar nici nu conteaz!). Presupun c tot atunci am participat la asediul
Lanki, cetatea demonilor care i adpostea pe demonii vijeliosului Ravana, care
o furase pe Sita
(am srit sute de yojana, transformat din maimu n rachet).
n templele de la Luxor L-am invocat zadarnic, dar nu mi s-a artat.
Strigtul lui Kukulkan, arpele cu pene, nu l-am auzit naintea fntnii de
Chichen Itza. mbrcat n saci de pnz, am rtcit pe strzile unui Megalopoli,
printre automobile care goneau n tromb, cltinndu-m i optind, frncetare, Hare Krshna, Hare, Hare! Am vindecat membrii ginilor, povestind
despre urcarea unui erou (nu-i rein niciunul dintre nume) pe Arborele Lumi.
Cantiti uriae de haoma au lunecat pe gtlejul meu nsetat de prezena Lui.
M-am prosternat spre Mecca, am nconjurat fntna sacr pierdut n mulimea
adoratorilor. La Roma, am srutat mna unui polonez, acceptndu-i
binecuvntrile. Am sihstrit n netire. Postul ndelungat, privaiunile i
autoflagelrile nu L-au nduioat.
De la Patanjali, am ndrznit spre Absolut, ns fr nici un rost: cei de
dup mine, au crezut c mi-am nvins kharma, dar aceast nfruntare i
consecinele ei sunt discutabile.
Am ajuns s mnnc un bob de gru pe zi. Ce rost avea s treci Gangele
plutind pe ape? M-a certat un fost prin.

Mai bine i ddeai luntraului dou monezi i treceai fluviul n luntrea


cunoaterii! Am vzut transformarea lui Zalmoxe din zeu al pmntului n zeu
uranian, dar pe Zalmoxe nsui nu l-am vzut. Mi-am dezgropat strmoii, am
svrit acest sacrilegiu, numai pentru a le venera osemintele.
Am inventat religii i erezii. Niciuna, drag colega, nu L-a obligat s mi se
nfieze!
Euasem, din nou, i pe toat linia.
Din clipa aceea nu mi-a mai psat de nimic. Eram un ratat, unul notoriu,
artat de suflarea urbei cu degetul. M tram ca o salamandr prin catacombe
i zceam ore ntregi naintea unei halbe de rachiu mpuit. Pe strzi, copiii
aruncau dup mine cu pietre. Am nfiinat un grup informal i am fcut
campanii electorale: am la activ un primar, un senator i vreo doi deputai.
Mi-am vndut mintea i sufletul banului i politicienilor, ncercnd s-mi
pltesc datoriile acumulate fa de sponsorii care m asediau zilnic. Am editat
un ziar, Crtia, care a rscolit murdria frumos vopsit de blazoane, legi sau
expresii goale de coninut.
Ziarul a dat faliment, iar angajaii lui au ajuns muritori de foame.
Am fost trdat de cei care tiam c m vor trda, iar faptul c
anticipasem trdarea i c o cutasem cu lumnarea dovedete c n
adncurile mele eram, ceea ce s-ar chema, un masochist spiritual. M amuza
uurina cu care colegii mei din breasla fabricanilor de VIP-uri locale jurau
prietenie venic, ascunzndu-i mizeriile dup vorbe meteugite, cutnd si justifice frustrrile, lcomia, meschinria sau impostura.
Am evitat totui ura, deoarece tiam c cei care mi-o provoac pltesc
uneori pentru aceast provocare cu destinul lor: nici acum nu pot s-mi iert c
am urt un asemenea individ care a rmas infirm dintr-un banal accident de
main (ntr-un acces de mnie strigasem: nu se va ncheia anul i se va
ntmpla asta!
S-a ntmplat, atunci i de attea ori nainte, nct m-a cuprins frica).
Mi-am propus s m rzbun, fr a ur, scriind un roman, Oamenii Crtiei, n
care foloseam numai personaje reale, fapte reale, mprejurri concrete, totul
ambalat ntr-o parabol care anagrameaz realitatea. Dac m gndesc bine,
am primit ceea ce meritam: moneda cu care am fost tratat eu e moneda cu care
suntem cu toii tratai, fr s realizm acest lucru!
ntr-o noapte, stteam pe veranda prginit a casei i m holbam n gol.
Ceva sau cineva se mica n spatele meu. Am simit o boare uoar i
plcut venind dintr-acolo i m-am ntors. M-a ntmpinat un chip de o noblee
fr seamn; semna parc cu chipul lui Vancea, cel pe care l trimisesem s-i
ajute pe peri s izbndeasc la Salamina. Totui, nu semna. Figura Lui era
calm, blnd; avea trsturile tuturor oamenilor pe care i ntlnisem n

tumultoasa-mi existen. Am cscat gura s ntreb, dar Strinul mi-o lu


nainte: Zeppelinus, au trecut decenii nenumrate, a constatat el.
Nu te-ai sturat! Cine eti? am strigat nspimntat.
Tu cine crezi c sunt? mi-a rspuns El, tot printr-o ntrebare.
Am avut o intuiie. Dar nu, nu a fost intuiie, a fost revelaie, n sensul
acela definit de teologia cretin: participarea Divinului la un act omenesc. i
participare era, ntruct, pe loc, am tiut c era El, c mi se nfiase dup ani
de ateptri.
Eti, am ngimat abia inndu-mi respiraia.
Nu a rs i nici nu a dat din cap.
Prea bine, a grit El. Am fcut, cum s-ar zice, cunotiin!
O vreme, ne-am privit unul pe Altul n tcere.
Nu tiam de unde s ncep. M-a ajutat tot El.
M-ai cutat atia ani. De ce vrei s-mi iei locul? tii prea bine. Tu
cunoti gndurile fiinelor. De ce mai ntrebi? Liberul-arbitru, cum l definesc
teologii votri, impune ca Eu s formulez ntrebarea, iar subiectul s formuleze
rspunsul! Subiectul, am rostit cu amrciune. Chiar i pentru Tine asta
suntem, nite subieci i apoi, teologii votri, ca i cum nu despre Tine ar fi
vorba! O, nu o lua aa de n tragic. Voiam doar a spune c poi alege. Ct
despre teologi, mai bine s nu vorbim!
Sunt prea amestecai ntre ei, ca s mai fie i actuali. Vorbeti ca un
om, nu vorbeti ca El! Dar n clipa de faa nici nu sunt El. Sunt fcut din
carne i din oase, poi s m pipi, s m priveti n ochi. Discui cu un
ipostas, hm, uman i imaginezi oare c Pavel sau alii ca el, M-au vzut aa
cum sunt? Ai uitat oare vorba strveche:
Faa mea nu o poi vedea i s trieti?! N-am uitat. Epistolarului nu i
Te-ai artat n carne i oase Erau, ehe, alte vremuri! Pe atunci, secolele
aveau alt culoare, credina zic Totui, am insistat, i El nu m-a ntrerupt,
nu-mi iese din cap faptul c pentru Tine sunt un subiect! Am impresia c
zbaterile noastre de furnic te amuz! Un mod de a gndi, foarte, foarte
Antropocentrist, Zeppelinus.
Dac asta te linitete: pentru Mine eti Zeppelinus N. i att.
Nimic mai mult. Dar asta e deja foarte mult! Parc ai rosti o sentin,
am observat. Te avertizez, Prea nalte, c perspectiva iadului nu m nelinitete
absolut deloc! Faci ce faci i tot la teologii votri ajungi. Pentru un specialist n
problemele timpului eti niel cam prea consecvent, nu i se pare? Oricum, e
bine c nu te temi. Consecvena e un pcat? Cndva era o virtute. Astzi E
pur i simplu consecven.
N-a descoperit secolul sta principiul de nedeterminare, Zeppelinus?
Secolul trecut, l-am corectat imediat.

Tot una. Secolul trecut nu s-a terminat nc. E prezent, continu s fie
secolul XX, cu toate c oficial e XXI. Ai adugat un simbol n coada numrului,
atta tot! La urma urmei, om vedea cum o s-o dregem! am fcut ironic.
Dac nu ne trimii o apocalips de duminic Apocalipsa, Zeppelinus,
ai inventat-o voi. Diavolul! am strigat. Nu noi! M rog, a spus El. mi
nchipuiam c mcar ai ajuns la nelepciunea celor care nu se mai ascund
dup degete!
Gnosticismul nu e pe msura unui expert ca tine, crede-m!
Ct despre Cel ntunecat, are el destule pe cap S neleg c Cellalt,
Dumanul tu, nu are existen obiectiv? Uite ce-i, Zeppelinus, neleptul
acela de la Weimar, a scris, undeva, parc ntr-un Prolog n cer:
Omul prea lesne ncepe s tnjeasc / De aceea, bucuros i dau tovar.
Nu e tocmai rspunsul ateptat! A, am uitat n ce secol te-ai nscut. Am
uitat de la mn pn la gur, poi s mi-o reproezi. Eu nu ursc i nu am
dumani.
Ultima mea intervenie Ultima Ta intervenie a fost, iart-m c i-o
spun, lamentabil.
Aa zic unii i tu ce zici? Care-i prerea ta? m-a chestionat El.
Te-ai lsat rstignit. Ce religie de ntngi! am exclamat.
Nu chiar, m-a corectat El. E o religie i att! La fel de interesant i de
credibil ca oricare alta! i aperi, am spus. Le dai dreptate! Nu apr pe
nimeni. i nimeni nu are dreptate n mod special.
n particular, da, putem discuta problema, o putem aborda dintr-o
mulime de unghiuri posibile. Ha, ha! am izbucnit n hohote. Prea nalte,
doar nu s m faci s cred asta! Un Atotputernic, ha, ha, pozitivist! Ce
aberaie! Zeppelinus, m-a mustrat El cu blndee, gndeti ca un european
sadea. n termenii teologilor cretini, secolul XX i-a ntors faa de la Mine.
Dar e un paradox: ndeprtndu-se, omul s-a apropiat de Mine.
Toat tiina voastr probeaz asta. Jocul acesta de-a ascunselea ntracolo duce! Ce optimism reconfortant! am strigat.
Numete-l aa, a continuat El. Ai plecat de la Mine i vei ajunge la
Mine. E adevrat, drumul e cam ocolit, presrat cu primejdii, dar finalul e
acolo. Doar n-ai venit din naltul Tu s-mi ii prelegeri despre diverse
soteriologii sau eschatonuri! Am venit s te las s alegi, Zeppelinus! S m
lai s aleg, am repetat. Ce fars stupid mai e i asta? Pacturile nu sunt
specialitatea Ta! Nu-i o fars, a comentat El. i nici nu-i propun un pact.
Nu vreau s fur pinea nimnui. Au furat-o destul alii, semenii ti
bunoar! Asta n general, fiindc n particular
n particular, chiar i tu, tot cu asta te ocupai, nu-i aa?!

Secolele ultime, care strlucesc prin elocin o dovedesc cu vrf indesat. Iar Mie, poi s o verifici, dac vrei, nu mi se poate reproa c nu am
prevzut-o. Atunci? E simplu, a explicat El. Ai uitat? Numai Eu pot face
ceva cu totul i cu totul ntmpltor. Prin urmare, numai Eu pot ngdui
negarea Legilor firii. Vrei s Mi te substitui. Foarte bine, te las s o faci.
Poftim? Eram uluit. Ce comedie mai e i asta, m-am ntrebat.
Nici o comedie a spus El (mi citea gndurile).
i ce ceri la schimb? am ntrebat ca un prost ce sunt.
Nimic. Eu nu sunt Cellalt, Zeppelinus, nu am venit aici ca s obin
ceva. n parantez, nu pot nici mcar s i cer s fii ntr-un fel sau altul.
Trocul, ai zis-o chiar tu, nu intr n sfera atribuiilor Mele prezente, trecute sau
viitoare. n felul Meu, sunt i eu consecvent i atunci? E simplu,
Zeppelinus. Ai construit Mainria, dar ea i-a artat c nu te poi ntinde mai
mult dect i permite plapuma. Acum ai libertatea de-a aciona fr opreliti.
Ai posibilitatea s desfaci raporturile cauzale care fac ca Istoria s fie ceea ce
este.
Te asigur c toate barierele care i-au mpiedicat pe ceilali subieci ai
Mainriei s intervin direct n mersul evenimentelor vor disprea. Nu-i
rmne dect s alegi epoca i locul n care va avea loc Saltul tu. i nc ceva:
nu pune ntrebri i nu te grbi. Poi ncerca de cte ori vrei. Dac reueti s
modifici cursul Istoriei o singur dat, vei fi Eu. n ziua aceea, vei avea toate
rspunsurile. Dac nu Dac nu, rmi ce eti acum: Zeppelinus N.,
specialist n problemele timpului! Poi s accepi sau nu, fiindc nu e un pariu,
e o propunere! De ce faci asta? Eu nu fac nimic. Tu faci. Neutralitatea Mea
este definitiv i total!
Bineneles, am acceptat. Nu puteam s nu accept. Cum s ratez o
asemenea ocazie? Voi fi El, mi-am spus cu mndrie. i am vrut s-i confirm
hotrrea mea, dar nu a mai fost nevoie:
edeam singur pe veranda a crui acoperi se apleca periculos ntr-o
parte i m holbam, nuc, n golul imens de la picioarele mele.
Al Dvs., Acelai Zeppelinus N.
Scrisoarea numrul 4
Drag Domnule K.
Am svrit sacrilegiul de-a reproduce fidel discuia avut cu Cel sosit
din Prea nalturi discuie, aadar, dar oare a fost tocmai o discuie (parc-mi
amintesc de un ilustru romancier care a utilizat exact aceeai interogaie: dar
oare a fost tocmai o discuie?
Personajul su ns, conversa cu Cellalt, care umbla s ncheie
trocul, a crui specialitate era chiar trocul, adic mi dai, i dau, i cu asta
punem punct lucrurilor)? i apoi, oare cu El nsui discutat-am? Nu a folosit El

termenul acela, ipostas, cu care se mndrete o parte nsemnat a


cretintii? Ba a folosit-o, i nc fr s se fereasc, direct, ca un brbat de
seam care nu se ferete de nimic, cruia nu-i este ruine cu ceea ce este.
i chiar i este.
Dup plecarea Lui, am ezut vreme ndelungat cu privirile pironite-n
abis. Dac reueti s modifici cursul Istoriei o singur dat, vei fi Eu! Aa
spusese, cu vocea Lui blnd, lipsit de volutele acustice ale celor care se
ascund ndrtul cuvintelor meteugite. Nu fusese zemflemitor.
Eu ncercasem s-mi depesc spaima care m umplea ca o tornad,
ncercasem s fiu ironic, dar fusesem doar lamentabil, penibil. Aproape c am
avut sentimentul c m fcusem, n faa Lui, de rs.
Nu o s v spun, stimate colega, ct am ntors, pe-o parte i pe alta,
dialogul pe care vi l-am pus naintea ochilor.
Ct am ncercat s ptrund dincolo de vorbele auzite?!
Acum mi dau seama c fiecare propoziie i ascundea propriul tlc i c
eu nu eram nc pregtit, la vremea aceea, s ptrund nelesurile attor
enigme. O tristee incomensurabil subzista ns n spatele replicilor Sale.
Risca El s lase un muritor de rnd, un nfumurat raional, s I se substituie?
Vorbise serios, repet, nu trebuie s fii foarte nelept ca s tragi o atare
concluzie. i nu era o toan, credei-m.
Nu vreau s fac speculaii care m-ar adnci i mai mult n deriziune. i
las pe alii s le fac. Spun doar att: c secolul acesta blestemat e de vin i
odat cu el, noi toi suntem de vin, iar aici nu mai ncap subterfugiile, nu mai
putem s ne amgim singuri. Mine, poimine o s zburm prin cosmos, poate
c am i zburat deja, am i depit graniele sistemului solar, o s stm la
taifas cu kilonienii lui Vancea, beivul cartierului, i prin asta, o s ne credem
atotputernici. De cnd ilustrul Darwin a ajuns la concluzia c omul i maimua
au un ascendent comun, toat lumea s-a grbit s proclame inexistena Lui, ca
i cum una ar exclude-o pe cealalt!
Dar eu v zic: i dac s-ar demonstra c viaa a aprut fiindc, din
ntmplare, a trsnit ntr-o cuv cu acizi, fapt care a dus la apariia
aminoacizilor i substanelor organice, asta nu demonstreaz nimic. Pi ce,
tim noi cu instrumente umbl Dumnealui? Nu tim. Maimua originar l
exclude oare pe Adam?
Dar bineneles c nu l exclude! Vedei i Dvs., onorate domn, nimic nu
demonstreaz nimic, numai noi credem c putem demonstra ceva iar originea
tristeii, a blndeii Lui nemsurate, aici trebuie cutat, am tiut imediat, aici,
nu aiurea. Teologii votri! Fuseser vreodat ei, teologii, altfel dect ai notri,
numai ai notri? Evident, nu. Att de mult a iubit El lumea c L-a jertfit pe
Unicul Su Fiu. Eu m gndeam, dup plecarea Lui: Att de mult iubete El

lumea i creaiile Lui imperfecte, nct i jertfete locul, lsnd un nebun s i


se substituie. Este, era o schimbare n atitudinea-mi de specialist n problemele
timpului, iar aceast schimbare nu doresc a o comenta. Aproape c-mi venea
s nu dau curs invitaiei Lui de-a schimba Istoria!
M-am uitat n oglind i mi-am zis: Ruine s-i fie, Zeppelinus, de vei
face asta!
Dar nebunia, ipocrizia i orgoliul meu erau mari.
Mi-a fost ruine, dar am fcut-o! Mai exact: am ndrznit s ncerc! i, ca
un filistin ce eram, mi-am promis cu solemnitate tmp: dac reuesc, o s-i
asigur o btrnee linitit i fr dureri de msele!
Dar, m ntrebam, cum va decurge Saltul, Saltul meu?
n ce epoc s sar? De unde s ncep i cum? El nu mi dduse nici o
explicaie. Puteam deci ncepe de oriunde voiam. Instrumentul nu e nevoie s
insist l aveam:
Mainria. Doar o construisem cu atta trud! i, fr s m gndesc la
consecine, am urcat n cockpit, mi-am prins bretelele i Am srit. Am srit,
cum ar zice unii, la nceputurile Istoriei! Saltul a decurs normal, iar Mainria
m-a expediat unde i-am cerut: n vremurile n care bipezii, strmoi de-ai
notri, nu inventaser focul.
i de atunci ncoace am hlduit prin aceast aa-numit Istorie.
Aa-numita Istorie i nc era ct pe-aci s scriu vocabula respectiv
cu majuscule! M-am abinut, am scris cu majuscul doar prima liter. Reflexul
meu de nvat obinuit s ia de bun orice teorie emis de contemporanii si
atestai de academiile i universitile civilizaiei i-a spus cuvntul.
Pot s precizez, pentru uzul Domniei Voastre, c ceea ce tim noi astzi
despre Istoria veche i foarte veche, despre preistorie i protoistorie (ca s fiu n
ton cu limbajul experilor n domeniu!), reprezint, n proporie zdrobitoare,
prejudeci de cea mai joas spe. Ce nva copiii notri din manualele lor
colare nu prea seamn cu ce-a fost atunci, la-nceputuri!
Atunci, la-nceputuri! Iari am btut cmpii cu ilustr demnitate, iari
i-au spus cuvntul prejudecile i complexele de civilizat! Dar existat-au oare
aceste nceputuri? S admitem c da, au existat. Dar nici ntr-un caz aa cum
ni le imaginm noi. Vedei i Dvs., cum se petrec lucrurile: se adun o pleiad
de mini strlucitoare, sap din greu pe ici, pe colo, interpreteaz i trag
concluzii. Apoi pleiada se ntreab la unison: cum este posibil? i vine unul i
demonstreaz: aa este posibil! Iar toat lumea l aplaud, bate din palme,
genial, oho, ce idee nprasnic, nimeni nu se gndete la gndirea omului din
acele timpuri, la gesturile lui. Nu vreau s dau exemple, gsii-le singur!
Mie mi-au trebuit attea milenii s m ntorc de unde am plecat, n anul
nostru de graie, c simt cum se prvale cerul pe mine! N-a fost o odisee

grandioas, ncercarea mea, nu, nici poveste, a fost taman ce am numit-o mai
sus, o hlduire continu, o bjbial jalnic, iar urmele trecerii mele le vei
gsi, dac tii pe unde s cutai, pretutindeni. Dar eu am vrut totul de lanceput, visasem o lovitur de maestru: s grbesc timpul, s-i nv pe acei
primitivi s foloseasc focul nainte de sorocul care le-a fost ngduit i astfel,
s devin, dintr-o mutare, El.
ns socoteala de-acas nu se potrivete cu socoteala din trg.
De srit am srit cu vreo sae, apte milenii nainte de inventarea oficial
a focului, ns, D-zeu tie cum, ia, primitivii de care vorbesc, nu ddeau multe
parale pe clasificrile oficiale: cunoteau focul. l aprindeau, l ntreineau, l
mprumutau, m rog, fceau cu el ce pofteau. Iar eu m uitam la ei cum se
nvrteau n jurul flcrilor ce luminau n noapte i gndeam: bre, Zeppelinus,
da' idiot eti! Trebuia s sari cu aptezeci de milenii n urm, nu cu apte!
Faptul era consumat, n-avea rost s-mi plng de mil. Ce s-o mai fi amuzat El,
din nlimea Lui! Pentru mine a fost ca o presimire, am avut acolo, n noaptea
aceea, presentimentul eecului absolut, iar inima m-ndemna, din nou, s las
balt riscanta ntreprindere, s renun. Mi-am spus: Zeppelinus, f ce ai de
fcut, c dup aia, o s tot afli cnd a fost inventat focul! N-a spus El c n ziua
aceea vei avea toate rspunsurile? Spre norocul meu, relaiile cu slbaticii pe
care i ntlnisem au fost cordiale. M-au adoptat, ei cu sufletele lor largi, care
nu nu cunoteau meschinria i ascunziurile, m-au fcut unul de-al lor, ba
mi-au dat i ceva funcie prin adunarea btrnilor tribului. Numram pietricele
din jurul unui soi de altar, aezat n fundul unei peteri! Nu mai spun c, din
pricina acelor pietricele, am fcut i rzboaie, ne-am nfruntat cu tribul vecin
(unul de-al lor furase o pietricic!)
i am obinut victoria (am readus pietricia n fundul grotei), dup o
btlie care s-a soldat cu capete sparte, membre rupte i ochi smuli din orbite.
i din acel punct al timpului am nceput s acionez. Eram optimist,
ncreztor n puterile mele. Trufia mea de culme a creaiei i cerea drepturile:
ct de curnd, mi ziceam, voi fi El.
i v rog s reinei, stimate academicus, c m comportam deja ca i
cum a fi izbndit. Nu fa de ceilali, ci fa de mine, n intimitate, or unui
asemenea egocentrism care degenereaz n egolatrie nu i se poate opune nimic.
Al Dvs., acelai Zeppelinus N.
Scrisoarea numrul 5
Drag prietene, Vei ierta nechibzuina i ndrzneala unui btrn istovit.
Eti ntr-adevr singurul meu prieten, singurul confesor pe care, date
fiind circumstanele n care m aflu, mi-l pot permite.
Dar am ostenit s m adresez acestui confesor ca i cum a face
temenele. Politeea nu presupune automat respect i sinceritate, iar cel care-i

nchipuie o atare gugumnie e un convenient ale crui frumoase maniere sunt


suficiente pentru a umple vidul unei existene, fie ea i una plin de strlucire.
Voi lsa deci deoparte orice formalism gratuit:
Cunoti prea multe lucruri despre mine, pentru a mai ncepe cu stimate
domnule V. Nici chiar acel drag domnule nu se mai potrivete tipului acesta de
relaie, un tip foarte special de bun seam, care s-a stabilit ntre noi!
Revenind la problema noastr a noastr, a amndorura, n primul rnd:
nu voi relata fiecare episod, fiecare experien care a jalonat uriaul interval
scurs ntre momentul zero, momentul n care Mainria m-a aruncat ndrt,
n timpurile nnegurate ale preistoriei, i momentul alctuirii acestor scrisori.
Memoria calculatorului meu nu e capabil s stocheze coninutul tuturor
bibliotecilor lumii. Abia reuete s preia un mesaj i s-l transmit
destinatarului! Ct despre destinatar: acesta i-ar pierde cumptul, cu
siguran!
Soarele se iea pe dup coama unui deal cnd am isprvit arcul.
Primul arc. O capodoper a tehnologiei primitivilor care anuleaz spaiul
dintre vntor i vnat, dintre asasin i victim.
l fabricasem din lemn de esen tare. Sgeile, lungi i subiri, din
bambus, mi umpleau tolba. n faa adunrii tribului, am fcut o demonstraie.
Sgeata, aruncat cu miestrie, a strpuns mrul aezat pe un col de stnc.
Dar slbaticii aceia ce s-o fi petrecut n mintea lor?S-au ridicat brusc n picioare i-au nceput s m mprote cu interjecii.
Urlau ca nite apucai. Gesticulau.
mi artau pumnii. amanul lor, altminteri un nebun gngav i inofensiv,
deveni, sub ochii mei uluii, o fiar. i ntrta pe toi, pe brbai i pe femei
deopotriv, ntinznd spre mine un deget acuzator, noduros i murdar, fcnd
pase prin aerul stacojiu parc ar fi invocat un spirit al rzbunrii s se
pogoare din trii, s pedepseasc acest demon care spurcase, cu invenia sa,
ordinea sacr instituit de strmoii tribului.
Am fost nevoit s plec, altfel m-ar fi alungat ei sau
Cine tie?
Poate chiar ar fi ncercat s m omoare!
Am cutat alt trib, alt comunitate omeneasc, unde s-mi brevetez
invenia. Am traversat pduri nesfrite, nfruntnd primejdii fr numr. Am
ocolit mrile i oceanele. Am urcat i cobort munii. Am fost unicul
reprezentant al Speciei care, n acele vremuri imemoriale, a strbtut globul
pmntesc de la un capt la altul, care a btut continentele cu piciorul.
i oriunde ntlneam o fiin construit dup chipul i asemnarea mea,
ncercam s-mi implementez produsul.

Cele cteva milioane de neghiobi bipezi care populau, pe atunci, inocenta


noastr planet, au fost martorii mui ai strdaniilor mele.
Strdanii, ah, simple strdanii cci despre asta i vorbesc cu atta
amrciune, despre ncercri, despre eecuri, nu despre victorii! Mi-au trebuit
cteva mii de ani ca s conving un necivilizat s ating corzile arcului i alte
cteva mii ca s-i nv pe urmaii lui cum s-l foloseasc.
Cum, vei striga, vei ntreba retoric, cum de a fost posibil?
Unde-i acea curiozitate a Rasei care ne-a izolat de regnul animalier, acea
sete de nou care mpinge lumea nainte
Sete care constituie temelia progresului i mpiedic stagnarea? i voi
rspunde la fel de retoric: dragul meu prieten, funcia creeaz organul, iar
organul curiozitii a fost lipsit de funcie milioane de ani, curiozitatea a fost o
laten care n-a aprut dintr-o dat, nu a izbucnit ca o molim, nu s-a
comportat ca un virus letal care se multiplic cu viteze halucinante, devornd
organismul pe care l atac cu rapiditatea unei explozii. Nu, funcia curiozitii
s-a dezvoltat lent, n etape, i-a creat organul printr-o continu ajustare, apoi
organul a fost ulterior mbuntit, a cptat contur i caracteristici superioare,
i uite aa am ajuns la stadiul de civilizai. Abia cnd organul i depete
latena, cnd trece de chinurile facerii i atinge un anumit nivel de
perfecionare, putem discuta despre interconexiuni, specializri ori diversificri.
Strmoii notri nu aveau dezvoltat organul curiozitii, nu aveau nevoie
de el, supravieuirea lor nu presupunea, cu necesitate, setea de cunoatere.
Natura se ngrijea de ei, veghea asupra lor i asta le era de ajuns. Culmea
ironiei, la scurt timp dup ce am reuit s-i nv s foloseasc arcul, am
ntlnit un popor ntreg (cteva zeci de triburi) care mnuia, cu o dexteritate
incredibil, aceast unealt!
Nu ntmpltor am insistat asupra acestui prim i semnficativ eec. El sa repetat, cu mici variaiuni, pe parcursul ntregii mele cariere de uzurpator
ceresc. Am inventat sapa. Dup cteva secole, am descoperit, pe malurile unui
fluviu, comuniti de agricultori care nvaser deja s lucreze pmntul;
membrii acelor comuniti izolate o inventaser, evident, cu dou, trei decenii
dup mine. Am domesticit cinele.
Dup nici un an, am aflat c triburile de la rsrit se hrneau cu carnea
acestui prieten al omului. Am nlat o topitorie i am forjat prima sabie de
bronz. Armele i podoabele care nsoeau solia unei cpetenii de migratori au
fcut s-mi nghee sngele n vene. Am construit o corabie. La poalele unui
munte, un oarecare Noe, mi s-a ludat cu isprava lui:
Navigase, susinea el, patruzeci de zile pe zbuciumatele creste ale
diluviului care necase o parte nsemnat a omenirii! Fenicienii, zicea acest

supus admirator al Celui Prea Puternic, nconjuraser deja lumea cu


ambarcaiunile lor! n junglele Yucatanului am nlat o piramid.
Dar n Egipt, preoii lui Ra mi-au artat altele, construite, de zei
misterioi i pgni, cu peste zece mii de ani nainte de Cristos adic,
aproximativ, cam n aceeai perioad cu mine.
Am construit calendare solare, grdini suspendate, zigurate, statui
enorme de aur. Am inventat scrisul, algebra i geometria, astronomia, fierul,
sistemele sociale i codurile de legi. ntotdeauna, timpul mi-o lua nainte.
Fceam o descoperire care urma s grbeasc evoluia omului, care trebuia s
precipite Istoria, i imediat aflam c altundeva, descoperirea mea fusese deja
fcut, iar oamenii Ei, da, oamenii o cunoteau i o foloseau deja.
Acest deja ncepuse treptat s m exaspereze.
Atunci m-am amestecat n vieile lor. Mi-am zis:
Nu merge cu buna, las' c vedem noi cu ce merge!
Am renunat la orice scrupul moral. Am participat la comploturi, am
urzit rzboaie. Dac tiam c n cutare an, cutare rege urmeaz s fie asasinat,
ncercam s-l salvez, iar dac tiam c regelui i e hrzit o via lung i
prosper, ncercam s i-o scurtez, punnd la cale nimicirea lui.
Dac undeva urma s aib loc un conflict armat, fceam totul ca s-l
mpiedic. Dac era pace, cutam pricin de rzboi i-i nvrjbeam pe unii
mpotriva celorlali. Pe scurt:
Am ncercat s fac totul pe dos, s rstorn ordinea implacabil a
mprejurrilor, inversnd evenimentele i oblignd Istoria s ia alt turnur
dect cea pe care o cunoteam.
Am provocat prima grev din Istorie, instigndu-i pe muncitorii ce ridicau
necropola destinat lui Ramses al III-lea (cu cteva zile nainte, i aasem pe
libienii din taberele de mercenari de la hotarele Imperiului, propunndu-le s
se alture grevitilor). Sub zidurile Babilonului, mi-am aruncat lancea muiat
n venin de viper asupra lui Tiglatpalasar I; arma a ricoat din scutul regelui i
a lovit un ofier al grzii regale. Pe Alexandru cel Mare am vrut s-l strpung cu
sabia la Cheroneea; calul a cabrat scurt, azvrlindu-m din a; n cdere, miam rupt piciorul.
Lui Aoka i-am ntins, la Taxila sau Ujjayni, nu mai rein, cupa cu otrav;
un valet s-a mpiedicat de colul divanului i m-a rsturnat de pe picioare; o
crim, evadarea i nopile petrecute sub cerul liber prin pdurile Indiei, m-au
salvat de justiia suveranului-filozof. Pe adepii lui Confucius, aproape c i-am
convins s-l asasineze pe Li Si, cancelarul Primul mprat;
Entuziasmul celor care credeau c Marele Zid i va apra de prdtorii
din nord, i-a transformat pe conjurai ntr-o ceat de nehotri sau de lai
(aveau s regrete ct de curnd aceast nehotrre i aceast laitate).

Pe Octavian Augustus am ncercat, de asemenea, s-l otrvesc; sora


acestuia, o lipitoare cu chip de nger, l-a salvat mai degrab din ntmplare,
dect din interes.
Am fost sclav i medic al mprailor; rzboinic i mesager al pcii;
torionar i aprtor al celor pierdui n tenebrele groazei; catilinar de profesie i
aprtor al statului; actor i regizor; uciga pltit i moralist nfocat; avocat i
judector;
Filosof i inchizitor; protector al artelor i duman al poeilor.
Am fcut toate meseriile n care cruzimea i compasiunea, lumina i
ntunericul, individul i mulimea, i dau mna, se condiioneaz reciproc i se
opun una alteia cu o vrmie ireductibil.
La hotarul dintre ere, am pierdut ns cea mai important din btlii.
naintea btrnilor Sinedriului, am ndrsnit s-L apr pe Cel care nmulise
pinea i vinul. Dar, de pe Crucea Lui, El mi-a aruncat doar o privire fugar.
Parc-mi spunea, cu o tristee care mie mi s-a prut de neneles: Ai pierdut,
Zeppelinus, ai pierdut! La Niceea, am luat partea arienilor. Cnd sfntul care-l
nfrunta pe Arius s-a ridicat i a strigat, cu glasu-i fr de prihan s tac gura
mincinosului am auzit caii necheznd (ah, i cu numai o noapte nainte le
retezasem capetele, netiind c sfntul avea le lipeasc la loc, inversndu-le!).
Sub steagul lui Baiazid l-am nfruntat, cred c prin stepele fierbini ale
Anatoliei, pe chiopul Tamerlan;
Ferecat n cuca nvingtorului, nvinsul care se autointulase, pe nedrept,
Ildirm, a mpodobit triumful mongolului la Samarkand. Am ntocmit
originalele hrilor lui Piri Reis;
Copiile acestora, care sfidau cunotinele acelor timpuri, le-am druit
proprietarului. n rzboiul de o sut de ani, m-am strduit s-l conving pe unul
dintre cei doisprezece pairi s preia puterea din mna neputinciosului su rege;
Rocovanul acela, care cntrea aproape dou sute de kilograme, fr
armur, era ct pe-aci s-mi despice, la o beie, easta. Pe Orban, furarul
tunurilor cu care armia Cuceritorului a btut zidurile Constantinopolelui, am
ncercat s-l ucid, fr succes ns, n vreo dou rnduri. Pe Rue de L'Ecole de
Medicine, la numrul 44, am ntrziat datorit unui birjar somnoros i neatent;
am dat buzna n ncperea necunoscut; apa fierbinte diluase deja sngele
celui ucis, reflectnd, cu o fidelitate halucinant, triumful Charlottei Corday.
Colonelul Stauffenberg m-a ascultat cu luare aminte: dac adjunctul lui
Heusinger nu ar fi mutat servieta care coninea bomba destinat fostului
caporal, cel de-al doilea rzboi mondial s-ar fi sfrit cu un an mai devreme.
Nu mai insist.
Ai priceput, dragul meu prieten, c eecul aciunilor mele a fost total.
Fusesem nfrnt, nfrnt fr drept de apel!

M-am sturat de vorbe mari, dar cnd zic c Istoria mi-a administrat o
lecie usturtoare, nu fac dect s rostesc un eufemism care poate trece, cel
mult, ca vorb de duh!
Sunt cel mai btrn dintre oameni i totodat, cel mai nefericit! Am
rtcit attea milenii printre semenii mei raionali, ncpndu-m a schimba
ceea ce nu poate fi schimbat i iat, gndeam, am ajuns n locul de unde am
plecat:
Legat n chingi, n cockpitul Mainriei, cu privirile intuite n haosul i
nimicnicia care dau culoare, mreie i tristee vieii noastre!
Al tu, Zeppelinus N Scrisoarea numrul 6
Drag K.
La grea ncercare i voi fi pus rbdarea i nervii!
Scrisorile mele, ase la numr cu aceasta, le vei fi citit, mi nchipui, cu
repulsie i dispre. Dar eu
Te asigur nc o dat i-am relatat numai adevrul.
Nu i-am ascuns nimic poate doar acele amnunte care ar face-o s
par i mai baroc dect este. Informarea mea a fost complet mai puin
episoadele care au jalonat traiectul meu prin veacuri (nota bene: cele pe le-am
menionat totui, n treact, nu sunt neaprat i cele mai importante!).
Rentors n prezent n prezentul nostru, vreau a spune, al amndorura
n-am mai putut profesa niciuna din meseriile deprinse de-a lungul mileniilor.
Beteag, cu inima i mintea rvite, rtceam ca o fantom pe strzile
oraului. Contemporaneitatea te rog s treci cu vederea preiozitatea-mi
inutil mi prea insuportabil i mai ales, da, mai ales, atins de o deriziune
fr leac. Totul era confuz. Nu eram n stare s revin la catedr, iar materia pe
care o predasem cndva ct de oribil, de sinistru, sun, n gura mea, acest
cndva!
mi era indiferent. tiina timpului era doar un capriciu, un moft de
microb raional!
i acest microb raional, care perora prin crciumi i unghere sordide
teorii inepte, care se adresa acum, nu unor studeni srguincioi i devotai
profesiunii spre care erau ndrumai, ci unor vicioi incurabili, unor fiine care
aparineau drojdiei societii, ei bine, acest microb a sfrit prin a fi eliminat!
Eliminat, firete c nu din punct de vedere fizic, ci din punct de vedere
social. Sufletete, ca s zic aa, m eliminasem eu singur.
Am fost nchis la ospiciu.
ntr-o diminea, n casa n care continuam s locuiesc aidoma unui
pustnic nebun, au intrat brancardierii. M-am trezit ntr-o ncpere n care totul
era alb un alb care m orbea i-mi sporea senzaia de comar care m

cuprinsese de ndat ce deschisesem ochii. De prisos s-i mai spun n cte


moduri am fost testat, supravegheat, evaluat, diagnosticat i tratat.
Schizofrenie n form evoluat aceasta trebuie s fi fost expresia care, la
un moment dat, a scpat de pe buzele eminentului tu coleg. Mitoman i
periculos i va fi optit la ureche sora-ef uneia dintre subalternele care
mprea poriile de cartofi fieri bolnavilor din salonul alturat (vulgaritatea,
cel puin, nu m-a speriat niciodat!).
Cnd am isprvit tratamentul, eram o legum.
Am crezut c voi fi lsat n pace, c m vor elibera de supliciul de-a locui
ntre zidurile acelea albe, pe care le uram, asociindu-le, oarecum, strii mele de
spirit. Totui, nu mi-au dat drumul. M plimbam prin curtea ospiciului, cu pas
lent, de parc a fi clcat, descul, pe un covor de sticl, zicndu-mi
Zeppelinus, ai rbdare, curnd vor ajunge la concluzia c eti inofensiv i
atunci vor fi silii s te externeze.
Am avut rbdare. Acel n curnd la care visam i care m inuse s nu
decad de pe piedestalul meu sfrmat de experienele tragice pe care i le-am
povestit, nu a sosit. Cine tie cnd va sosi sau dac va sosi vreodat?
Cu bine Al tu, Zeppelinus N.
P. S.: Vei fi ghicit i singur motivele care m-au determinat s-i expediez
scrisorile. Ospiciul n care m-a aruncat buntatea incomensurabil a
contemporanilor mei funcioneaz sub patronajul Academiei al crei rector i
comanditar eti.
Iar eu, ntruct n-am pe nimeni n faa cruia s-mi strig of-ul, mi-am
concentrat toat atenia asupr-i. Mi-e ruine s fac aceast ultim i
disperat ncercare: rogu-te mult, n numele prieteniei care s-a statornicit ntre
noi, scoate-m din aceast nchisoare care aeaz ntre patologie i geniu
semnul egal! Prestigiul i funcia i vor permite, fr-ndoial, s explici acestor
trufai ignorani care se ngrijesc de sntatea mea c nu sunt, cu certitudine,
nici primul, nici ultimul nebun din univers;
C universul acesta pe care ei l privesc doar ca pe un obiect de studiu ne
adpostete pe toi, fr ca legile care l ordoneaz, s disting ntre pretinsul
medic i presupusul pacient; i c nu sunt, la urma urmei, dect o fiin
absolut inofensiv.
Investigaii ulterioare Nu am rspuns i nici nu-i voi rspunde lui
Zeppelinus N.;
Acum, din cu totul alte motive dect cele invocate atunci;
Dar motivele de atunci, spre deosebire de motivele de acum, i-au avut
rostul lor; m-au mpiedicat s ncheg un dialog, pe orice tem, cu prea ciudatul
expeditor al scrisorilor. Cel care semna cu un nume att de neobinuit, de
ostentativ ales, nu putea fi dect un spirit dezagregat de contradicii; un

mitoman care i proiecta asupr-mi fabuloasele-i plsmuiri onirice; ori vreun


hacker care, precum Maktub, i testa pe mine suficiena, btndu-i joc de
stngcia mea ntr-ale mnuirii realitilor virtuale, cu aerul unui profesionist
care sparge codurile de acces n arhivele Pentagonului. Am vrut chiar s le
terg din memoria calculatorului. Dar m-am rzgndit, nici acum nu neleg de
ce, poate i datorit unui sentiment nedesluit:
Ceva asemntor cu respectul pe care anumii dezaxai l impun
oamenilor slabi de nger.
Le-am citit ns din cea mai pur curiozitate. Falsa confesiune m
amuza, n aceeai msur n care, repet, mi impunea respectul. Dar era un
respect ct se poate de compromitor, de inexplicabil. Rigoarea academic cu
care fusesem obinuit m fcea s rd n hohote i totodat, s inventez
scenarii, care mai de care mai spectaculare i mai puin probabile.
n fine, mi se prea inadmisibil ca un astfel de individ s fi fcut parte din
corpul profesoral al instituiei pe care, de bine, de ru, o conduc. n cele din
urm, am renunat.
Am arhivat cele ase misive i, pentru o vreme, am dat totul uitrii.
Totui, ntr-o zi, nu m-am putut abine (mi-amintisem, ntmpltor, de
scrisori). Am ntrebat-o pe secretara mea dac auzise vreodat de acest nume,
Zeppelinus N.
Mi-a rspuns c nu, dar n rspunsul ei am desluit o doz de sarcasm.
Ai fi zis c-mi reproeaz c o ntrebasem.
De unde ai scos-o i pe asta? m-a chestionat ea.
Mi s-a spus c individul acesta ar fi predat un curs foarte special n
cadrul Academiei noastre, am rspuns, fstcindu-m ca un colar.
Nici vorb, a replicat femeia. Putei s verificai registrele.
Un asemenea nume, hm, l-a fi remarcat imediat.
A fi inut minte, domnule profesor. E un nume pe care nu l uii cu
uurin!
Cam pe la jumtatea anului (trecuser dou luni de la acest schimb de
replici), m-am trezit cu Direcia colilor pe cap.
V dai seama ce aberaie, ne aflam n plin sesiune, examinrile se
ineau lan, nu mai biruiam cu corectatul lucrrilor i uite, stora le ardea de
controale! Am simit c se nvrte pmntul sub mine. Eram furios, m
gndeam s naintez o plngere forurilor competente, ns inspectorul-ef m-a
linitit, explicndu-mi, cu vocea lui piigiat, disonant, c pe adresa Direciei
sosise o anonim care semnala abateri grave n ce privete politica de personal
a instituiei: anagajri fr carte de munc, state de plat fictive, etc.
Blestemndu-l n gnd pe fostul rector, a trebuit s pun la dispoziia
inspectorilor dosarele angajailor, registrele i actele contabile.

Nu v mpacientai, stimate domn, repeta ntr-una insul care


ndeplinete funcia de cpetenie a acestor pramatii.
Dac totul e n ordine, precum spunei, nseamn c nu avei motive de
nelinite! i apoi, oameni suntem, ce Dumnezeu!
A ncheiat el, clipind des din ochii care notau ntre pungile de grsime.
i iari, din cea mai pur curiozitate, am aruncat o privire prin
registrele cu pricina.
Nu pot, nu sunt capabil s redau senzaia de disconfort care m-a cuprins
n clipa aceea. n dreptul literei Z, al cincilea nume din pagin m-a fcut s
explodez. Zeppelinus N. Fusese cel de-al o sut treizecilea profesor al
Academiei, ba mai mult, fusese angajat cu acte n regul, ncadrat cu norm
ntreag i predase n Aula Major un curs opional. Nu se specifica despre ce
curs era vorba i nici care era tema prelegerilor. Dar n arhiva cu dosarele
individuale ale membrilor corpului profesoral, am descoperit c Zeppelinus N.
i susinuse doctoratul n cutare an, c era specialist n mai multe domenii, nu
le enumr i c
Da, bine auzii, n ultimi doi ani subiectul cercetrilor sale fusese timpul.
Zeppelinus N. Nu era aadar un nume inventat, iar personajul, vedei
Dvs., stimai colegi de pe NADIR_LATENT, era ct se poate de concret, de real!
Am pus mna pe telefon i l-am sunat pe bibliotecarul-ef.
I-am cerut s-mi aduc absolut toate materialele scrise, toate
documentele care aveau vreo legtur cu cel care rspundea la numele de
Zeppelinus N.
Ai n custodie aceste documente, am spus. Mine diminea s le
gsesc pe biroul meu!
Omul s-a conformat ordinului, a lucrat toat noaptea i, a doua zi, am
gsit pe birou o stiv de caiete, dosare, cursuri, hri i planuri, parte dintre ele
in-folio.
Am ncrcat n main materialele fostului specialist n problemele
timpului i le-am dus acas. Le-am depozitat cu grij n biblioteca personal.
Apoi, n aceeai noapte, am nceput s le parcurg cu migala i perseverena
unui novice care studiaz, la lumina firav a lumnrii, scrierile maestrului
mult iubit.
Nu sunt scrupulos. Totui, n-am omis nimic. Documentele, n cea mai
mare parte, cuprindeau reproduceri ale cursurilor lui Zeppelinus, redactate
ntr-un limbaj exagerat de pedant.
Caietele, care conineau nsemnrile autorului despre diferite evenimente
istorice, erau i ele neinteresante neinteresante din punctul meu de vedere.
Cursul principal: Problematica timpului reversibilitate i structuri, abunda
de scheme formale, raionamente i deducii, n general, de o valoare

ndoielnic. M-am ntrebat ce fel de studeni erau aceia care alegeau s


urmreasc asemenea prelegeri.
Fr-ndoial, o fceau din raiuni exterioare: Zeppelinus N.
Trebuie s fi fost un examinator tolerant i, dac m gndeam la materia
pe care o preda, mi-era limpede c nu erau obligai s nvee pe brnci pentru
un examen la care nota de trecere se obinea aproape din oficiu.
Ultima prelegere, cea despre care mi vorbise chiar el n prima dintre cele
ase scrisori, am citit-o de la un cap la altul.
Am avut rbdarea s o citesc. Spre surprinderea mea, nu mai era deloc
vorba despre o teorie a timpului. Zeppelinus se transformase, ca sa zic aa, din
specialist n problemele zeului Chronos, n teolog, epistemolog i fenomenolog.
Ultimul su curs, susinut, cum el nsui spusese, n Aula Major a Academiei,
era un amestec straniu de teologie, dogmatic, epistemologie i fenomenologie.
i chiar dac l-am lecturat cu toat atenia de care am fost capabil, nu am
priceput dect c cercettorul ajunsese la nite concluzii i c, bazndu-se pe
acele concluzii se gndea s construiasc o Mainrie cu ajutorul creia Rasa
avea s controleze Timpul i Istoria.
Nu mai repet aceste concluzii. Zeppelinus le-a expus n scrisori, n prima
ndeosebi.
Cnd am ntors ultima fil a cursului, din volumul nu foarte consistent, a
fonit o bucat de hrtie. Am citit-o. Era o trimitere: caietul cu numrul cutare,
hrile cutare i cutare.
Sus, n stnga paginii, am remarcat o niruire de cifre i simboluri: data
la care fusese fcut adnotarea, trimiterea.
26 noiembrie, i anul vei zice, anul trecut, desigur!
Anul acesta, v rspund eu, cu toat responsabilitatea i cu riscul de a
m expune oprobiului Dvs. i v asigur c nu mi-am pierdut minile, c sunt
intact sufletete, n deplintatea facultilor mintale!
Dar mi-am pierdut cumptul! Acolo, n cabinetul meu, n casa mea, n
locul unde crescusem!
M-am uitat de cel puin zece ori peste cifrele care indicau data: vedeam
bine, dar nu mai nelegeam nimic! A fost un oc.
i cnd m-am dezmeticit, dup cteva minute bune, am urmat ntocmai
instruciunile pe care Zeppelinus le scrisese, aposteriori, pe bucata de hrtie:
am rscolit din nou tomurile groase, cutnd, ai ghicit, caietul cu pricina.
Nu era propriu-zis un caiet, era un dosar. Nici mcar nu era prea
voluminos. Coninea o mulime de desene. Erau planurile, n detaliu, ale
Mainriei. Chestie de inginerie, vei comenta.
Tic de enciclopedist, voi afirma eu. Se aflau de toate acolo:

Formule matematice, calcul de structuri, rezistena materialelor,


mecanic aplicat, genetic, microbiologie, etc.
De unde dracu' strnsese nefericitul inventator attea informaii?
Cum de reuise s inventeze un astfel de conglomerat care ngloba,
practic, toate cunotinele Rasei? nelegei i Dvs., dragii mei colegi i parteneri
de dialog, c abia am putut s urmresc, n ansamblu, uriaul proiect. A fost
oricum, o ncercare peste puterile unui om, a unui academician de provincie.
La sfrit de tot, am dat peste o hart. O linie erpuit, trasat cu past
roie, prea s indice un traseu pe ct de sinuos, pe att de obositor. Un
cercule care concentra, n interior, o zon de civa kilometrii ptrai. Am
mpturit harta i am pus-o deoparte.
A doua zi am ntiinat Secretariatul Academiei c intenionez s
prsesc oraul i c, date fiind unele circumstane asupra crora nu doresc s
insist, e de presupus c voi reveni abia peste o sptmn sau dou.
Deocamdat, am specificat, sunt de negsit. Isprvisem cu examenele, vacana
btea la u, inspectorii Direciei se mulumiser cu o amend care nu depea
salariul femeii de serviciu, iar vara se dezlnuise cu un potop de cldur. Pe
deasupra, eram eful, mi puteam permite: comentariile rutcioase ale
invidioilor care rvneau la scaunul de rector nu m interesau.
A treia zi, am sunat la clinica de psihiatrie care funcioneaz sub tutela
Academiei noastre.
Mi-a rspuns chiar directorul clinicii, profesorul T.
Avei un pacient pe nume Zeppelinus? am ntrebat, fr s m
sinchisesc c interlocutorul meu se va simi jignit de insolena cu care
abordasem subiectul.
Venii pn aici, mi-a rspuns el.
Peste o or eram n cabinetul lui.
O cafea? Fr zahr, am precizat.
Acest pacient, ncepu el, srind peste introducere, acest Zeppelinus e
un caz care ne-a dat mult btaie de cap. n ce sens? Era un tip straniu.
Schizofren. mi nchipui c se credea un soi de fiin superioar, un mic zeu
care avea puterea s-i controloze pe ceilali. Dup mine, e i un caz tipic de
mitomanie, stimate coleg! i de-asta spunei c v-a dat btaie de cap? Nu, a
rspuns el gnditor. Aproape toi pacienii ne dau bti de cap. Zeppelinus a
fost adus la noi de brancardieri, pe targ. Am trimis salvarea dup el, nu voia
s se scoale din pat.
Era ntr-o stare jalnic. Nu mncase nimic de sptmni, era slab ca un
ogar, numai piele i os. Delira. Nu avea rude, nu avea prieteni, nimeni care s-l
ngrijeasc, s-i ntind un pahar cu ap. Locuia ntr-o cas care st s se
drme.

Undeva, pe malul drept al rului, dac vrei v dau adresa.


S o vedei cu ochii Dvs. Oamenii care au intrat n acel imobil i-au fcut
cruce cu amndou minile. Camerele erau pline cu materii gelatinoase, cu
srmulie i tot felul de mecanisme ciudate. L-am pus numaidect la izolare, a
fost singura soluie! Atunci? Era, cum s v explic, imprevizibil. Complet
asocial.
i-a revenit foarte repede. Fizic, nu psihic. S-a dovedit c avea o vitalitate
incredibil. Era, n pofida strii de slbiciune general a organismului, extrem
de robust. Apoi am realizat cu cine avem de-a face. Cunotea o mulime de
lucruri, nici nu mai tiu de unde le scotea. Uneori m ntreb cine era pacientul;
Noi sau el. i de ce a fost adus tocmai aici? Devenise violent. L-a
reclamat o vecin, intrigat c nu-l mai vede beat-cri, pe pridvorul casei, c
nu mai are cine s-i nmoaie oasele lui brbatu-su. Femeia susine c se
mbta des Zeppelinus, nu brbatu-su, un molu, unul Vancea sau Vanea!
i srea de gtul oamenilor. l apuca aa, din senin.
Te pocnea din te miri ce. Dar, de cnd a fost internat, am avut tot timpul
convingerea c juca teatru i c urmrea un scop precis. A fost profesor. A
inut, n Aula Major, cteva cursuri foarte speciale.
M rog. El, Zeppelinus, era un pacient foarte, h, special, drag colega.
Avea o inteligen peste medie, sunt sigur de asta. Pi, am revenit eu, tot nu
m-ai lmurit ce-i cu scopul acela pe care, cum ziceai, l urmrea Zeppelinus.
Nici eu nu sunt lmurit! a exclamat cu nduf profesorul T.
A scos o batist nflorat i i-a ters fruntea ud de transpiraie.
Aa c nu v pot lmuri nici pe Dvs. n orice caz, nu ddea doi bani pe
tiina noastr. Dar nu de aici ni se trag necazurile.
A fcut o pauz. A continuat: Aceste necazuri au nceput imediat ce am
dispus izolarea lui n pavilionul irecuperabililor. S v povestesc. ntr-o zi a
fcut o criz. A tbrt asupra unui infirmier i i-a rupt luia maxilarul.
Prerea mea e c a fcut-o dinadins. Mi-am spus: Zeppelinus, vrei s te
joci cu mine, las' ca i art eu cine-i stpnul aici! L-am sedat i l-am nchis
ntr-o ncpere de unde, teoretic, nu avea cum s ias. Totui, el a ieit. Nu o
dat, de mai multe ori.
Cu toate msurile noastre. Cu toate ncercrile noastre de a-l opri.
Nu tiu cum reuea s deschid ua, ce tertipuri folosea, dar, de fiecare
dat gseam camera goal i el, niciri.
Cldirea e asigurat, pzit zi i noapte, dar Zeppelinus evada
ntotdeauna. Parc-i rdea de neputina noastr, nemernicul! Ddeam peste el
n cele mai neobinuite locuri, cel mai adesea n biroul contabililor, n faa
calculatorului, de unde i expedia mesajele. Era expert n computere, nu
reaueam niciodat s-i citim corespondena. i, ntr-o noapte, a disprut. S-a

evaporat pur i simplu. Nu l-am mai gsit. Ai anunat poliia? Bineneles.


Nici ei nu au aflat pe unde se ascunde.
L-au cutat peste tot, acas, prin parcuri, au ntors oraul pe dos, au
luat la rnd, toate locurile pe care le caut un om care vrea s dispar.
Degeaba. Disprut a rmas! A lsat pentru Dvs. Un colet. Un colet? Cteva
buci de pnz mzglite. Poliiti spun c nu constituie probe, aa nct nu sau mai deranjat s v cheme la secie. Au clasat dosarul. Deh, tii cum se
procedeaz la noi. Nu tim, n-am auzit! Tot nu o s reclame nimeni dispariia
unui biet nebun!
I-am cerut s-mi arate coletul. S-a aplecat i a scos de sub mas o cutie
de carton. Era deschis. Am examinat-o.
nuntru nu erau dect dou buci de pnz nglbenite:
O hart a lumii, am presupus foarte veche, i a doua, o fie, din acelai
material probabil, pe care cineva scrisese, n latin: ergo sum. Att. I-am
mulumit profesorului T.
Pentru amabilitate, am luat bucile de pnz, le-am ndesat n
buzunarul hainei i am prsit ospiciul.
M-am urcat n main i am fcut calea ntoars. Pe drum, m gndeam
la ce aveam de fcut. Nu dispuneam de foarte multe opiuni. Una dintre ele era
s-l caut eu nsumi pe Zeppelinus, s fac munca poliitilor care, cu nerozia lor
specific de purttori de epolei, clasaser dosarul din lips de probe.
Dar mi-era ct se poate de clar c un om cu inteligena fostului specialist
n problemele timpului nu e chiar att de uor de gsit. A doua opiune era s-l
gsesc pe camionagiul care l dusese n sihstrie pe acest znatec care
pretindea c verificase, pe pielea lui, trinicia Istoriei. Ci camionagii sunt n
oraul nostru? Cteva sute, am gndit.
M ndoiam c Zeppelinus ar fi apelat la serviciile unui localnic.
Nu era, nu putea fi ntr-atta de naiv! i, chiar n ipoteza c l-a fi gsit
pe acel ofer, ce informaii mi-ar fi putut furniza el?
Niciuna. Simeam, n mod nedesluit, c alergam pe o pist greit, c
naintez pe un drum care se termina ntr-o fundtur.
Cnd am ajuns acas, m-am ncuiat n birou. M-am trntit n fotoliu i
am pus, din nou, cap la cap, ceea ce tiam.
Singurele certitudini pe care puteam miza erau cele dou hri i fia de
pnz cu acel deci exist, despre care nu tiam ce semnificaie are sau dac are,
ntr-adevr, o semnificaie.
Era ca o jonglerie de circ: aruncam bastoanele spre tavan i ateptam s
se nvrt n aer, s urmeze o anumit traiectorie pentru a le prinde de mner
i a le arunca iari cu putere.
M-am ntins spre telefon i am format numrul ospiciului.

Am cerut cu profesorul T.
Dou chestiuni, am zis. Prima: am uitat s v cer adresa de unde
pacientul Dvs. A fost ridicat de brancardieri. i a doua:
Cnd a disprut definitiv, ua camerei era deschis? O s ncep prin a
v rspunde la a doua chestiune. De fiecare dat cnd disprea, ua camerei
era neatins. Neatins, nelegei? De-asta v-am i spus c nu tiu ce tertipuri
folosea.
n ce privete adresa, v rog s rmnei, trebuie s caut fia de
internare.
Peste cteva momente l-am auzit pronunnd rspicat: Piaa Eroului, nr.
34/bis. i, dup o pauz, a adugat: Nu v ntreb la ce v folosete. V
mulumesc, am spus i am pus receptorul n furc.
Am ntins pe mas cele dou hri i fia de pnz. Harta cu traseul era
una obinuit: ceva asemntor puteam procura din oricare din librriile care
mpnzesc oraul. Am dat-o deoparte i am examinat, cu o lup foarte
puternic, cea de-a doua hart i fia cu ergo sum. Erau fcute din acelai
material. Dup toate aparenele, o cma uzat, alb, croit foarte simplu,
tiat n buci. Textura pnzei era totui destul de complicat prea
complicat pentru a presupune c fusese fabricat manual.
Mi-am dat seama c mai vzusem undeva aceast hart a lumii, aceste
contururi care se alungeau pe margini, ca i cum desenul ar fi fost executat
dup o fotografie luat de la mare altitudine. M-am ridicat i am cutat n
atlasele i cataloagele pe care obinuiam s le consult ori de cte ori aveam o
nedumerire.
i am gsit.
Harta de pnz a lui Zeppelinus era o copie a hrilor unui marinar turc,
Piri Reis. O copie fidel. O transpunere, dar una realizat cu miestrie de artist
autentic. Mi-am amintit de speculaiile unui anume Von Daniken, proprietar de
hoteluri i futurolog amator speculaii expuse ntr-o carte celebr, AMINTIRI
DESPRE VIITOR. Daniken acredita ideea c hrile lui Piri Reis fuseser
realizate de ctre reprezentanii unei civilizaii extratereste sau m rog, c erau,
la rndul lor, nite copii dup originalele fcute de aceti navigatori galactici
despre care proprietarul de hoteluri credea c ar fi poposit, pe mica noastr
planet, n vremurile imemoriale de dinaintea Potopului. Argumentul principal
era legat tocmai de acele contururi care lunecau pe margini, exact ca ntr-o
fotografie fcut dintr-un satelit ce survoleaz Pmntul. n plus, Piri Reis
trise n perioada de expansiune a Imperiului Otoman. Pe hrile cu pricina
figurau o mulime de detalii care, la acea vreme, erau, n mod cert,
necunoscute geografilor: zonele albe erau redate cu o precizie absolut
suprinztoare (unele teritorii fuseser descoperite recent, abia n prima

jumtate a secolului XX; pn i contururile Antarcticii erau redate cu aceeai


fidelitate extraordinar).
L-am sunat pe Nonu, pe bunul meu prieten Amoria Nonu.
Ehe, a exclamat el de cum mi-a auzit vocea, lume nou!
Ia spune la biatu' ce te doare?
Nonu e preedintele filialei zonale a Institutului European de Clasificare a
Obiectelor Istorice; printre altele, se ocup cu evaluarea vechimii obiectelor
descoperite de arheologi.
O s i se par o prostie, am spus. Vreau o evaluare complet la dou,
hai s zicem, buci de pnz. Nu e o prostie, a spus el. Dar, te avertizez, o
s ne ia timp.
Vrei i un test C14? i-am explicat doar. Vreau o evaluare complet!
Ha, ha! a rs el zgomotos. Ai spat n fundul grdinii i ai gsit comoara
atlanilor? Nu e nici o comoar, Nonule. Sunt dou buci de pnz. Vreau smi spui totul despre ele! Trimit o main. n dou sptmni vei ti totul
despre ele! De ce dureaz att? Nu m pune s-i explic. Mai repede, nici
dac se surp cerul!
Evaluarea nu a durat dou sptmni, ct a precizat Nonu.
A durat aproape o lun. Abia la sfritul lui august au venit rezultatele.
Au venit De fapt, Amoria Nonu mi le-a adus.
El, personal, s-a deplasat n oraul nostru, singur, fr nsoitori, i mi-a
trntit pe mas dosarul care coninea rezultatele expertizelor fcute, dup cum
m-a asigurat prietenul meu, de cei mai reputai experi n domeniu.
Bineneles, pn s-mi parvin dosarul, pn s am o discuie ntre
patru ochi cu Nonu, eu mi-am continuat cercetrile.
Acest mi-am continuat cercetrile v rog s-l privii cu o anumit rezerv.
n realitate, am parcurs, pentru a nu tiu cta oar, documentele lui
Zeppelinus, n sperana c voi descoperi un indiciu, ct de mrunt. N-am
descoperit nimic.
Dar nici nu am prsit oraul, aa cum le spusesem colegilor mei de la
Academie. Am ateptat expertiza promis de Amoria Nonu. i, desigur, am fcut
o vizit n Piaa Eroului, nr. 34/bis.
Dar la adresa indicat de respectabilul meu coleg, eminentul psihiatru T.,
nu am gsit pe nimeni. Poarta, care ddea ntr-o curte larg, strjuit de nuci
btrni unii dintre ei uscai, alii, cu scoara nglbenit, ars de substane
volatile
Nu era ncuiat. Am pit de-a lungul unei alei pietruite.
ns ierburile creteau pretutindeni. Se vedea c totul fusese lsat de
izbelite. Casa, oricum nu prea artoas, era prginit. Zidurile crpate. O
verand fr stlpi de susinere, nclinat, care-i lsa greutatea s atrne n

nite cabluri ruginite de metal. O buctrie strmt, mobilat sumar. Prin


unghere alergau librci nspimntate, strecurndu-se agile printre pnze de
paianjen. n prag, m-am mpiedicat de un obiect gros i lung, moale la atingere.
n lumina slab a lanternei, am vzut c era un fel de tentacul gelatinos,
care tremura imperceptibil ori de cte ori l atingeam.
Cutremurat de scrb, am mpins o u. Mi-era team s ating pereii.
Un miros greu, aproape pestilenial, m-a izbit n fa.
Un abur vscos plutea n acea ncpere de comar. Am ntors fascicolul
de lumin, cutnd, cu ochii, un comutator electric.
i, nc nainte de-a-l atinge, cu buricele degetului, am tiut ce voi vedea.
Adic, vedei Dvs., Mainria, o aveam nainte, era la doar civa centimetrii de
mine, puteam s ntind mna i s o pipi. Am ghicit c monstruozitatea aceea
fr form, monstruozitate e puin spus, absurditatea aceea, obiectul acela
alctuit din attea alte obiecte alctuite, fiecare, din alte sute i mii obiecte
distincte sau indistincte, era chiar invenia lui Zeppelinus N., cel care nvlise
n noaptea cumineniei mele i deranjase ordinea legitim a timpului meu.
Nu voi descrie Mainria. Un scriitor de geniu ar da bir cu fugiii dac
cineva i-a pretinde un asemenea efort colosal. Ct despre subsemnatul,
mediocritatea, insignifiana i poate, conformismul la care nu sunt dispus s
renun cu una, cu dou, m oblig s aleg tcerea. M-am socotit dintotdeauna
un om ct de ct practic, ale crui idealuri sunt lipsite de exigenele pe care ar
trebui s le reclame o contiin de excepie. Linitea mea e mai important
dect trufia care i silete pe unii s alerge dup un strop de nelepciune prin
cotloane prin care un om cu mintea zdravn nu ar pune niciodat piciorul.
Aa c am strns din ochi i mi-am ntors numaidect capul. i am fost acolo,
la o palm distan de Mainrie, att de la nct m-am rsucit pe clcie iam prsit acea cas n fug, fr s privesc la ce lsam n urm.
Sfritul investigaiilor Amoria Nonu m-a vizitat, cum spuneam, abia la
finele lunii august. Afar era o cldur care te nbuea, cerul fr nori, aerul
irespirabil. Oamenii toropii de cldur se ascundeau pe unde puteau. edeam
sub umbrarul de pe teras, cu privirile pironite dincolo de obiectele care m
nconjurau. Am auzit poarta scrnind pe pietriul de pe aleie, dar nu m-am
uitat ntr-acolo. Nite tlpi clcau pe trepile de curnd splate.
n cmpul meu vizual rsri chipul palid i uor alungit al prietenului.
S-a aezat tcut, sumbru, alegnd un scaun care fusese rezemat de
perete. Nu mi-a adresat niciuna din obinuitele lui formule de salut.
Vreau s tiu, a izbucnit el fr veste i a trntit pe msua dintre noi
un dosar nu foarte gros, vreau s tiu dac i-ai propus s-i bai joc de prostia
sau netiina noastr! Linitete-te, am spus. Sunt tot att de uluit ca i
tine. Dar eu nu sunt deloc uluit, dragul meu prieten, a rostit el cu glas

schimbat. Eu sunt ocat de-a dreptul! Atunci sunt tot att de ocat ca i tine.
De-a dreptul! am exclamat.
Flcile i s-au ncletat brusc, iar mrul lui Adam a tresltat nervos sub
pielea acoperit de pistrui vineii. Nu gustase gluma.
Nu-l mai recunoteam pe Amoria Nonu, pe bunul i credinciosul meu
prieten. Era att de surescitat, nct simeam c e periculos s-i pun rbdarea
la ncercare.
Chestiile astea dou, i a scos dintr-o punguli de plastic aa-zisa
copie a hrilor lui Piri Reis i bucata de pnz cu ergo sum, chestiile astea
sunt Sunt Nici eu nu tiu ce sunt ntrebarea e cum ai intrat n posesia
lor De unde dracu' le ai Cine i le-a dat i mai ales, cine a fost cretinul
care a putut fabrica aceste Aceste i iari s-a ncurcat n propriile-i
cuvinte.
A tcut.
I-am propus din nou s se calmeze. S-a lsat pe sptarul scaunului cu
toat greutatea trupului su vnjos.
Povestete-mi, nefericitule!, mi-a cerut el pe un ton imperativ.
Relateaz! Explic! F-m s pricep! Minte-m! Zi ceva, orice, nainte s
fac vreo prostie!
Mi-am aprins igarea, un Vicerege, i am tras cu sete fumul n plmni.
Dup care m-am pus pe dat explicaii.
I-am povestit totul. Cum ajunsesem n posesia bucilor de pnz, cum
primisem cele ase scrisori prin pota electronic, vizita la ospiciul Academiei,
discuia cu eminentul profesor T., incursiunea nocturn n imobilul situat n
Piaa Eroului, la nr. 34/bis. N-am uitat nimic. M-a ascultat cu luare-aminte.
Cnd am terminat de vorbit, a surs i a cltinat din cap.
M-a privit aa cum un medic psihiatru ii privete pacientul:
Cu mil i nelegere.
Ce tot spui acolo? Dup ce baliverne mi-ai ndrugat, i nchipui c o s
te mai i cred, hai?
M-am ridicat i i-am fcut semn s m urmeze. n biroul meu, am pornit
calculatorul. Am accesat directorul Zepp i l-am lsat s citeasc scrisorile.
Cnd a terminat de citit s-a rsucit spre mine.
Acum e rndul tu s-mi explici, am spus.
ncepu s vorbeasc. Pe-ndelete. i cntrea fiecare cuvinel.
Mai nti, din cauz c nu prea tia cum s procedeze, cum s m fac s
neleg ceea ce nici el, care era oricum, specialist n domeniu, nu nelesese.
Efectuase deci expertiza pe care i-o cerusem. Respectase normele procedurale,
operase tiinific, fusese atent la fiecare detaliu. Trebuie spus c, de la bun

nceput, observase cteva aspecte care mie mi scpaser. Bucile de pnz


erau identice, evident, nu ca mrime i form.
Compoziia materialului, estura extrem de fin, custura tivului, toate
indicau c era vorba de o bucat mai mare care a fost ulterior, tiat n buci
mai mici. A presupus imediat c proveneau din acelai calup. Felul cum erau
aezate firele n estur excludea practic, orice dubiu: pnza fusese esut
recent, cu o main industrial. Tot o main executase i tivul exterior.
Uimirea lui era c eu nu observasem acest amnunt, tivul exterior. Apoi bgase
de seam c tivul exterior prezenta o umfltur mic, greu detectabil. A
descusut n locul cu pricina i a gsit un fragment minuscul de material pe
care erau imprimate iniialele: C T S. Trei litere. S-a gndit, cu ndreptirea
specialistului, c erau iniialele firmei productoare. Existau vreo trei sau patru
variante. I-a pus pe colaboratorii si s verifice i s analizeze. i acetia au
verificat i analizat. n concluzie, productorul era nimeni altul dect Fabrica
de confecii Trnava, marc arhicunoscut, Cetatea Sighioarei, ultimul burg
medieval locuit din Europa.
Acolo fusese fabricat o cma, cu material adus din Germania.
S-a deplasat i la faa locului, pentru mai mult siguran, a discutat cu
maitrii, cu inginerii, cu directoarea, i-a interogat pn i pe muncitorii care
lucrau n schimburi. Literele asta nsemnau: CONFECII TRNAVA
SIGHIOARA. Cineva, desenatorul hrii care copiase hrile navigatorului turc,
cumprase acea cma, o tiase i o mprise pe fragmente.
n alt ordine de idei, se vedeau clar locurile unde fuseser cusui
nasturii, gurile acelea foarte mici, rezultate din forfecarea esturii!
S-a gndit c nu mai avea ce test s efectueze; c lucrurile sunt cum
sunt i c misterul, dac o fi existnd unul, fusese elucidat. Nu, nu erau dou
artefacturi, iar el nu pricepea ce m apucase s-i cer o expertiz complet
pentru dou buci de cma pe care un semen de-al nostru ntru raiune i
exersase talentul de copiator de hri vechi. Numai c atunci se ntmplase
nenorocirea. Dac nu s-ar fi ntmplat! O neatenie care avea s-l coste scump.
O scpare, de altfel omeneasc.
Dar iat unde duc scprile. Linitea lui, credina n atotputernicia
tiinei, convingerea c suntem doar ceea ce suntem nu i ceea ce nu tim c
suntem, m rog, ce s-i mai explic, s-au dus, s-au evaporat, uite aa, de parc
nu ar fi fost.
Unul dintre colaboratorii si tocmai se ntorsese din concediu.
Omul avea poft de munc, al naibii, mai bine mai sttea o zi, c nu-i
tia nimeni din salariu, c doar finanrile vin de la Uniune, nu de la Guvern
sau de la vreun nenorocit de politruc.

Acela, nenorocitul, blestematul, ticlosul, a rscolit prin laborator i a dat


peste pnzele pe care el, Amoria Nonu, le uitase pe masa de ncercri. Dar nu
uitase numai pnzele.
Uitase i hrtia cu indicaiile privind tipurile de teste i natura expertizei
care urma s fie aplicat de oamenii Institutului. Iar pe subaltern, pe noul sosit
din concediu, bronzat i odihnit, l-a lovit aa, din senin, excesul de zel.
A luat cele dou buci i le-a analizat prin metoda C14.
A doua zi, cnd au dat bot n bot pe coridoarele Institutului, bronzatul l-a
anunat triumftor: Domnule director, am dat lovitura! Pnzele Dvs. Au o
vechime de peste o sut cincizeci de mii de ani. O sut cincizeci de milenii.
Metoda cu Carbon 14 nu merge dect cu maxim
50.000 de ani n urm i am fost nevoit s foosesc metoda uraniuthoriu!
Amoria Nonu a crezut c omul aiureaz sau c el nu aude bine.
A fcut pe nepstorul, cu toate c a simit un cuit strpungndu-i
intestinele. Noroc c idiotul nu tie latinete, c l apuca i pe el tremuriciul!
Repetai testul, a spus el i a trecut mai departe, convins c bronzatul
ncurcase testele, c nu folosise izotopul care trebuia.
Deh, s-a gndit n treact, nu i-a revenit nc pe deplin. Se crede
probabil n vacan!
Dar nu fusese o eroare. Erorile, n cazul izotopului radioactiv C14, sunt
normale, n sensul c te poi nela cu o mie, dou de ani, s zicem. Dar dac
nu gseti nici mcar o urm, o frmi acolo de izotop e clar c nu mai poate
fi vorba de nici o eroare. Concluzia se impune: vechimea obiectului depete
capacitatea de detactare prin Carbon 14!
Adic 50.000 de ani! Cu neputin! Bronzatul a repetat atunci testul
uraniu-thoriu, n compania altor bronzai sau mai puin bronzai care edeau
roat n spatele lui i-l verificau etap cu etap, nu cumva s greeasc.
Rezultatul a fost, bineneles, identic. Vechimea pnzelor era de aproximativ o
sut cincizeci de mii de ani! Iar pe el, pe Amoria Nonu, l-au trecut frigurile cnd
a auzit, cu urechile lui, acea vocabul: aproximativ! El, care de-abia primise
numirea n funcia de director al unui Institut European pentru Clasificarea
Obiectelor Istorice, avea, aproximativ, patruzeci i apte de ani!
n concluzie: cea de a doua hart a lui Zeppelinus, harta descoperit n
caietul pe care mi-l dduse bibliotecarul-ef al Academiei, era, nici mai mult,
nici mai puin, originalul dup care fuseser copiate hrile lui Piri Reis!
Eram la fel de uluit. S-a potolit i a continuat: Variantele sunt
urmtoarele: Unu: metoda uraniu-thoriu nu funcioneaz. Cade. Doi: pnzele
au fost fabricate ntr-adevr n secolul acesta, iar autorul Mainriei a cltorit
ntr-adevr n timp i a vrut s ne transmit un semnal asupra acestei cltorii.

n cazul acesta suntem martorii celei mai mari i cutremurtoare descoperiri


din istoria omenirii. Trei:
Cineva, s admitem c acel Zeppelinus, ne-a jucat o fest.
Opinia mea: aceast ultim variant e discutabil. Numai dac nu cumva
Zeppelinus al tu e extraterestru sau, cine tie, o minte att ndrznea nct a
reuit s descopere o tehnologie zic: tehnologie, dar cine tie ce-o fi?!
Cu ajutorul creia poate imita orice descoperire arheologic, orict de
veche.
I-am dat dreptate. Stteam n biroul meu, singuri, i ne uitam prostii
unul la altul.
Nu vrei s vezi Mainria? l-am ntrebat.
Nu acum, a spus uierat, ca i cum s-ar fi gndit la ceva anume.
Altdat.
Ceva tot mai e de fcut, am optit. S mergem n muni i s cutm
petera care adpostete sihstria lui Zeppelinus. Te atepi s-l gseti pe el?
Nu m atept la nimic, am spus cu greu. Pur i simplu, aa simt.
S-a ncruntat i s-a aplecat nainte.
Dac n-ai nimic mpotriv, a vrea s te nsoesc. N-am nimic
mpotriv, am rspuns. Plecm n zori.
Aproximativ, la orele cinci i treizeci de minute.
i prietenul meu s-a strmbat cnd am pronunat cuvntul acela,
aproximativ. Cred c, rostit de mine, suna oribil.
ncepea s se lumineze cnd am pornit la drum, avndu-l n dreapta mea
pe Amoria Nonu. Dimineaa era rcoroas, aerul ncrcat de miresmele
sfritului de august. oseaua era uscat. Peste cmpurile de la marginea
oraului plutea nc un fum subire, albicios, ca o respiraie. Ici, colo, cte un
automobil singuratic gonea spre o int necunoscut. Curnd, ieir primele
raze de soare. Fumul de pe cmpuri se risipi. Automobilitii se nmulir.
Camioane i autotrenuri treceau n vitez pe lng noi. Cldura venit din
nalturi inund pmntul negru pe care trudeau furnici bipede. Lng mine,
Amoria Nonu aipise. Am mers aa pn spre sear.
Se ntunecase de-a binelea cnd am ajuns la captul oselei i am cotit
pe un drum de ar. Dup vreo treizeci de kilometrii de hrtoape i gropi, neam oprit. n stnga, se deschidea o vale abrupt i coluroas. Drumul de ar
se termina brusc printr-un urcu nclinat, acoperit cu lespezi lefuite de ploi.
Nerbdarea a fost mai puternic dect oboseala: am cobort amndoi din
main. n tcere, fr s ne privim, am fcut ultimele pregtiri. Cnd am luat
piepti muntele, folosindu-ne de lanterne, ceasul meu arta
24.15. La 6.05 am ajuns la un refugiu. Ne ntmpin cabanierul, un ins
osos i plin de pistrui.

Urmtoarele dou zile le-am petrecut acolo, odihnindu-ne i ncropind


planuri. Harta pe care fostul specialist n problemele timpului nsemnase
coordonatele sihstriei sale era atunci ne-am dat seama destul de inexact.
Imprecis. Cabanierul, om al muntelui, ne-a explicat c cercul, n
interiorul cruia se gsea petera cutat de noi, fusese trasat de cineva care,
hotrt lucru, nu prea se pricepea s evalueze distanele. n zona respectiv,
existau pe puin douzeci de asemenea vguni de diferite dimensiuni. I-am
spus c petera noastr trebuie s aib intrarea blocat cu o dal de granit i
c acesta e unicul indiciu pe care l aveam. A ridicat din umeri, cntrindu-ne
ndelung pe dup sprncenele stufoase.
Din punctul lui de vedere, eram doar nite oreni srii de pe fix.
Cutrile au durat aproape o sptmn. Am luat fiecare metru ptrat de
teren i l-am cercetat cu atenie. Am intrat n toate hrubele din perimetrul
indicat de Zeppelinus. i, la captul attor ncercri euate, am dibuit grota n
care fostul specialist n problemele timpului elaborase planurile Mainriei.
Numai c lespedea care acoperea intrarea fusese dat deoparte.
O mn omeneasc o mutase de la locul ei i, dup cum artau urmele,
asta se ntmplase recent.
Am retezat tufele de jnepeni crescute jur-mprejur i am intrat. Peam
unul n spatele celuilalt, ateptndu-ne ca umbra lui Zeppelinus N. S ne apar
nainte, din vreun cotlon care scpase vigilenei noastre. ns nici o umbr nu
ne-a tulburat cutrile. n afar de noi, de Amoria Nonu i de mine, doar civa
lilieci singuratici atrnau nepstori de tavan.
Erau trei ncperi. Spre deosebire de ceea ce vzusem n Piaa Eroului, la
numrul 34/bis, aici domnea cea mai desvrit ordine. Crile erau aezate
pe rafturi de stejar patinate de timp. O mulime de obiecte stranii, care foloseau
unor scopuri pe care nu le-am priceput, zceau rnduite prin unghere. O sabie
Murashama i odihnea tiul ascuit pe un stativ de lemn lustruit cu cear. Un
mecanism compus dintr-o mulime de roi dinate (Mecanismul de Antykitera,
s-a blbit Nonu nspimntat). Pe biroul grosolan cioplit, o stiv de hrtii.
Erau schiele piramidelor din Yukatan i Egiptul antic;
Planurile ziguratului din Babilon; un desen al Sfinxului, aa cum arta
acesta nainte ca faraonii din perioada timpurie s-i remodeleze capul; un
ansamblu nfind tehnologia cu care civilizaia urechilor lungi transportase
statuile de pe Insula Patelui; mai multe papirusuri cu grdinile suspendate ale
Semiramidei; olografele cu profeiile atribuite lui Nostradamus, redactate ntr-o
limb care dispruse de secole;
O hart a cerului, pe care se vedea, cu destul claritate, sistemul nostru
solar i cele dousprezece planete care l alctuiesc; o reproducere a desenelor

de la Nazca, nsoite de un sistem foarte sofisticat de calcul care permite


copierea acestora pe orice suprafa plan i la orice scar.
Celelalte ncperi erau i ele pline cu asemenea bizarerii. Nu le enumr,
ntruct timpul pe care l am la dispoziie e prea scurt.
i apoi, ce rost ar mai avea? E suficient s v spun, dragi colegi i
membri ai NADIR_LATENT, c, printre hrtiile lui Zeppelinus am desoperit una
care ne-a vrt a cta oar?
Groaza n oase.
Era un bilet, adresat mie. Data de pe antet nu mai e nevoie s precizez
era 29 noiembrie, a.c. Iar noi, Amoria Nonu i cu mine, l citeam n plin lun
septembrie, la lumina unor lanterne de campanie!
i l-am citit. Rbdtori. Supui. Ca doi colari care nva o lecie fr s
poat deslui subtilitile ce se ascund ndrtul demonstraiilor de
virtuozitate, n aparen sterile.
Eu ineam biletul n mn, iar Nonu l lectura holbndu-se peste umerii
mei. Cnd am isprvit, ne-am uitat unul n ochii altuia.
Ne-am neles fr cuvinte. Unii spun c lumea e mai ciudat dect pare.
Eu spun c lumea e att de ciudat nct numai ceea ce este de neneles poate
fi i adevrat.
Ne-am ntors n ora. Tot drumul am tcut. Amoria Nonu i rodea
zdrnicia i gndurile. Cnd am ajuns acas, mi-a spus: Asta trebuie s
rmn ntre noi! ntre noi va rmne, l-am asigurat eu.
Noaptea e un sfetnic bun, susin nelepii. Pentru noi, noaptea aceea a
fost un comar. l auzeam pe Nonu plimbndu-se prin camera de deasupra, cu
pai rari i apsai paii unui om care trebuie s ia o hotrre de care
depindea nsi viitorul lui.
Din cnd n cnd se oprea i bolborosea ininteligibil, cu vocea lui
baritonal. N-am avut curiozitatea i meschinria s trag cu urechea.
Cnd m-am trezit, era ziu. n curte, Amoria Nonu era gata de plecare.
Ne-am strns minile, dar am observat c evit s m priveasc n ochi.
A vrea s mai studiez o dat materialele lui Zeppelinus, a minit el.
Bnuiesc totui c undeva s-a strecurat o greeal, o scpare a noastr care ar
putea explica totul. F ce doreti cu ele, am fcut sceptic. Dac descoperi
ceva, d-mi de tire. i nu uita: aceste materiale trebuiesc returnate!
i am fost att de tmpit nct i-am dat totul: hrile, peticul cu ergo
sum, cursurile i caietele care erau proprietatea Academiei, biletul pe care l
citisem n grota din muni.
L-am ajutat chiar eu s le pun n portbagajul automobilului.
Vei fi intuit, cu certitudine, deznodmntul acestei istorii.

Am ateptat o lun. Dou. Trei. De la Amoria Nonu nu am primit nici un


semn de via. Nu l-am mai vzut. Prin ianuarie, cam pe la jumtatea lunii, am
sunat la el acas. Mi-a rspuns o voce strin i infatuat, de btrn isteric.
Domnul Amoria Nonu nu mai locuiete aici, m-a asigurat ea nepat.
Dar unde? am ntrebat.
Nu tiu. De altfel, casa am cumprat-o de la o agenie de tranzacii
imobiliare. Cu fostul proprietar n-am avut plcerea s negociem preul!
I-am cerut adresa i numrul de telefon al ageniei respective.
Mi l-a oferit, plictisit, apoi a nchis.
Am sunat apoi la Institutul pentru Clasificarea Obiectelor Istorice. O
secretar, tnr dup toate aparenele, mi spuse c Amoria Nonu i
prezentase demisia n urm cu cteva luni.
La finele lui octombrie, preciz ea. Nu, habar nu avea unde se dusese i
care erau motivele acestei demisii intempestive.
Ea fusese angajat dup plecarea lui din Institut. Dac vreau informaii
suplimentare, s discut la Biroul Personal.
Nu am discutat cu nimeni. Mi-era limpede, Amoria Nonu tersese toate
urmele, era prea detept s lase un capt de a. La agenie mi se rspunse c
tranzaciile sunt confideniale i c ei nu aveau de unde s tie ce fac i cu ce
se ocup clienii lor.
n definitiv, nici nu era interesul lor s afle.
Discreia este cartea noastr de vizit, mi spuse, n ncheiere, cel cu
care vorbeam.
Am vrut s fac un ultim efort ca s dau de urma prietenului meu (m
gndeam s plec n Capital, s-l caut personal).
Dar, n aceeai dupamiaz, pe cnd o anunam pe soia mea c vreau s
plec din ora pentru trei zile, am primit, prin pota electronic, un mesaj.
Adresa de la care fusese expediat mesajul era amoria_nonu@yahoo.com. L-am
citit cu nfrigurare:
Eforturile tale sunt ludabile, dar inutile. Nu doresc s mai am de-a face
cu nimeni dintre cei care au vreo legtur, ct de mic, Zeppelinus N. Ca s-i
scurtez chinurile i, dat fiind prietenia care ne-a legat atia ani, i explic
urmtoarele:
Unu. Nu am vrut s mergem mpreun n Piaa Eroului, la numrul
34/bis, deoarece mi furisem un plan i aveam de gnd s-l respect ntocmai.
Dar, dup ce ne-am desprit, am plecat a ntr-acolo. Am vzut Mainria. De
prisos s-i repet tocmai ie c vederea ei a fost o confirmare a bnuielilor mele
anterioare. Aceste bnuieli m-au ncolit de ndat ce am primit rezultatele
testelor cu carbon 14 i uraniu-thoriu.

Doi. Zeppelinus nu a avut nici un fel de rude care s-i revendice


motenirea, iar imobilul din Piaa Eroului era proprietatea municipalitii.
Odat plecat (disprut)
Chiriaul, casa a rmas goal. L-am mituit pe eful Direciei Locative a
Primriei, oferindu-i o sum nsemnat de bani, pe care nu a putut-o refuza.
Doar trim ntr-o ar n care orice este posibil. Am cumprat aadar acel
imobil, devenind, cu acte n regul, noul proprietar.
Trei. Nu am zbovit n acea cas mai mult dect a fost necesar.
Mi-a luat patru zile ca s demontez Mainria. Subansamblele i piesele
de metal le-am transportat la o topitorie, ntr-o zon ndeprtat a rii i pe
cheltuiala mea. De fa cu mine, oelarii au ncrcat furnalul pn la refuz. Am
plecat numai dup ce m-am asigurat c deveniser o mas inform de lav care
se scurgea ncet prin jgheaburile topitoriei.
Tentaculele i componentele gelatinoase i inflamabile, le-am stropit cu
benzin i le-am dat foc. Am ters orice urm care ar fi putut oferi un indiciu,
ct de mic, despre existena Mainriei.
Patru. Am renovat imobilul i l-am vndut, la un pre de nimic, unor
investitori care voiau s deschid acolo un magazin de antichiti i o filatelie.
Vnzarea a fost fcut tot prin intermediul unei agenii. M ndoiesc c vei reui
s dai de mine, urmrind aceast pist. Dac vei reui, nu m voi bucura s te
vd. n virtutea relaiilor noastre anterioare, te rog insistent s renuni la
cutrile tale.
Cinci. Am urcat n muni, acum singur. Am ocolit refugiul ca s nu fiu
obligat s ascult sporoviala ipocrit a cabanierului cu pistrui. Am distrus toate
obiectele din petera unde a locuit fostul expert n problemele timpului. Am ars
toate documentele, inclusiv cele pe care mi le-ai dat tu, apoi am pus explozibil
i am aruncat n aer grota, cu tot ce mai rmsese n ea. Astfel, nutresc
convingerea c amintirea lui Zeppelinus i a Mainriei sale vor disprea
pentru totdeauna. n ce te privete, pe tine nu te va crede nimeni. i vor
pretinde dovezi, pe care nu le mai ai, iar dac nu te vei potoli, dac te vei
ncpna, te vei acoperi de ridicol.
Regret nespus neplcerile pricinuite de aceast atitudine a mea pe care
nici mcar nu ndrznesc s mi-o justific.
M gndesc, mhnit, la posibilitatea ca tu, cel mai struitor i fidel dintre
oameni, prietenul meu, s nu nelegi nimic din toate acestea!
Amoria Nonu P. S.: Mesajul are ataat un program care va comanda
distrugerea instantanee a fiierului rtf. Nu ncerca s deschizi sau s operezi
asupra ataamentului, fiindc riti s contaminezi memoria computerului tu
cu un virus extrem de puternic. Las-l mai bine s-i fac treaba. Oricum, se
va autodistruge singur, fr s te afecteze n vreun fel.

Am lsat s dispar mesajul, ultimul mesaj al celui ce fusese Amoria


Nonu, bunul meu prieten. Resemnat, sfiat de ndoieli, am scris aceast
scurt relatare despre scrisorile lui Zeppelinus i despre Mainria care l-a
aruncat n negurile istoriei. Sunt sigur c Amoria Nonu nu m-a minit. Din
respect pentru el, mi-am ntrerupt cutrile. Apoi, ntr-o zi trist de februarie,
am demisionat din funcia de rector al Academiei. De atunci, fac afaceri cu
haine second-hand: mi merge binior, satisfctor a putea afirma. i nici nu
mai pierd vremea btndu-mi capul cu tot soiul de fleacuri metafizice!
Pentru o mai precis nelegere a faptelor reproduc, n cele ce urmeaz,
coninutul biletului pe care l-am gsit n hruba aceea din inima munilor.
Drag K.
Dac vei citi acest mesaj bineneles c l vei citi!
nseamn c Planul a funcionat (dar, bineneles c Planul a
funcionat i funcioneaz n continuare!).
Un sfat: NU te amgi singur. Ideile sunt periculoase, absurde,
insignifiante, false i, uneori, adevrate. Dar ele v consum energia i v
coordoneaz existena. Cel mai adesea, adevrul seamn cu o poveste. i cine
mai crede, n ziua de azi, n poveti?
i mrturisesc c Eu am trimis denunul nesemnat
Cum s-l fi semnat oare, cu ce identitate?!
Pe adresa Direciei colilor. Asta, ca paliativ al necredinei i
scepticismului tu academic.
Am motivele mele s nu-i redau ultima convorbire avut cu Cel sosit a
doua oar din Prea nalturi, dup ce Saltul i-a epuizat potenialitile. Pe
atunci nu eram nc dect tot un eu
Oarecare, un eu tranzitoriu, iar angajaii ospiciului patronat de
Academie aveau barem tupeul s M ntrerup ori de cte ori i expediam
mesajele! Aceast convorbire, a doua, a avut ns loc. Cred c vei fost uluit s
descoperi provenina pnzelor pe care am scris acel ergo sum (srmanul
Descartes
Ct de antropocentric poate fi acest argument al propriei existene!) i
am desenat acea hart dup care Piri Reis i-a fcut copiile (sau eu le voi fcut?
Nu-mi amintesc).
Nu am completat dictonul filosofului cu acel insuportabil cogito,
prefernd formula pe care o vezi: deci exist.
Pentru c faptul existenei nu depinde de nimic din ceea ce vedem ori
intuim; ceea ce este nu depinde, afirm unii, dect de ceea ce nu este. Din
perspectiva Mea, ntre a spune Gndesc, deci exist i Nu gndesc, deci exist,
nu e nici o diferen.
Nu am modificat timpul. Trebuia oare s-l modific?

Am primit acceptul Lui s fac ceea ce nu am putut face.


Dar a fost oare un accept? Judec singur: Simplul fapt de-a m fi ntors
n trecutul Speciei, care e i trecutul Meu, a avut drept rezultat modificarea
Timpului i a Istoriei!
Asta e cert i a recunoscut-o chiar El!
Acum, toate s-au limpezit. Nu cuta s interpretezi Scrisorile i s
ptrunzi dincolo de contradiciile care le susin. Orice interpretare e
aproximativ i plin de vicii. Ai prsit Timpul i Istoria Lui i eti deja n
Timpul Meu i n Istoria Mea.
ntrebrile i rspunsurile sunt, n egal msur, utile i inutile.
Probabile i improbabile. Verosimile i neverosimile.
i, dup ce voi fi obosit s tot compun i s recompun infinitezimalele
realiti ale Creaiei, Eu mi voi cuta, solitar lipsit de iluzii, Uzurpatorul.
A consemnat pentru Respiro A. O. Kenada

SFRIT