Sunteți pe pagina 1din 21

ConvorbiriCorespondenPortrete

Ecaterina Blcioiu-Lovinescu s-a nscut pe 28 februarie 1887 la Crue,


n apropiere de Craiova, ntr-o familie aparinnd micii boierimi.
A studiat la Paris, apoi a devenit profesoar i ulterior inspectoare general de limba francez. ntre anii 1916 i 1934 a fost cstorit cu
criticul literar E. Lovinescu, cu care a avut un singur copil, pe
Monica Lovinescu. Din 1947, cnd Monica Lovinescu a plecat la
Paris cu o burs doctoral, mama i fiica nu s-au revzut niciodat,
ns au purtat o intens coresponden. Din anul 1955, Ecaterina
Blcioiu-Lovinescu a fost urmrit de Securitate. Arestat pe 23 mai
1958, a fost condamnat la 18 ani de temni grea pentru discuii
dumnoase la adresa regimului democrat din RPR. n momentul
arestrii avea 71 de ani. A trecut prin nchisorile Malmaison, Uranus,
Jilava, Vcreti. Rezistena ei la antaj (a refuzat s-o ndemne pe
Monica Lovinescu s revin n ar i s colaboreze cu Securitatea
RPR) a condus la neadministrarea medicamentelor care i erau vitale.
A murit la penitenciarul spital Vcreti, probabil pe 7 iunie 1960. A
fost aruncat ntr-o groap comun, anonim, din cimitirul nchisorii.

Not asupra ediiei

ntre anii 1947 i 1958, Ecaterina Blcioiu-Lovinescu a purtat


o intens coresponden, n mare parte secret, cu ica ei aat la
Paris. n anul 2011, scrisorile primite de Monica Lovinescu de la
mama ei au fost descoperite n arhiva familiei LovinescuIerunca i
repatriate. Se preconizeaz publicarea lor selectiv, n trei volume.
Sunt mai mult de 2 500 de scrisori i cri potale; majoritatea sunt
scrise n limba francez, cu o grae minuscul i foarte ngrijit, care
acoper paginile cu o dantel de cuvinte, dup cum aprecia chiar
expeditoarea. Dei limba francez predomin (peste 80%), exist i
multe fragmente n limba romn. Unele scrisori ntregi n limba
romn dateaz din perioada imediat urmtoare plecrii Monici
Lovinescu din ar. Starea documentelor este foarte bun, n ciuda
faptului c anii au decolorat cerneala bleu i hrtia care era, de cele
mai multe ori, de aceeai culoare. Sunt, aadar, absolut lizibile, mai
ales dac cititorul se narmeaz i cu o lup, ns conin numeroase
prescurtri i criptograme.
Scrisorile sunt foarte lungi, avnd cte ase sau opt pagini (unele
au chiar zece), ntr-un format ceva mai mare dect o coal de scris
A4. Monica Lovinescu le inea n plicuri numerotate pe ani, ntr-o
ordine perfect. Starea plicurilor denot faptul c ele nu au fost
atinse de foarte mult timp.
Crile potale ncep din 1948 i continu pn n preajma
arestrii expeditoarei. Citirea lor este, uneori, mai dicil dect a
scrisorilor propriu-zise, deoarece rndurile sunt foarte apropiate i
spaiile dintre cuvinte sunt micorate semnicativ, n aa fel nct pe
suprafaa lor redus s ncap ct mai mult text posibil.
Acest prim volum cuprinde o selecie de fragmente din scrisorile
i crile potale expediate de Ecaterina Blcioiu-Lovinescu ntre
9 septembrie 1947 i 6 februarie 1951. Materialul original are caracterul unei corespondene-uviu, cu o continuitate subiectiv care
opune rezisten structurrii din afar: de pild, nu s-au putut delimita

31

anii (pentru o eventual mprire pe capitole a crii), deoarece


adesea ultima scrisoare dintr-un an este continuat, n cel mai resc
mod i fr o numerotare diferit, n primele zile ale anului urmtor.
Lungimea scrisorilor i faptul c aceeai misiv poate acoperi sptmni ntregi se datoreaz raritii ocaziilor de transmitere (clandestin)
a lor. Ecaterina Blcioiu-Lovinescu ncepea o misiv, apoi continua
s scrie tot acolo, cteva zile la rnd, pn cnd era ntiinat c o
poate trimite prin curier secret n Frana. Atunci o ncheia, o expedia i ncepea s scrie la urmtoarea. Cifrele romane (I, II, III, IV, V)
indic numrul lei din care am selectat fragmentele. De exemplu,
dac dintr-o scrisoare de patru le am selectat doar un fragment de
pe foaia a treia, documentul publicat n volum ncepe cu indicarea
numrului lei (III). Selecia de fa cuprinde aproximativ un sfert
din cantitatea originar de text, ceea ce a fragmentat inevitabil cronologia, astfel nct n ediia de fa se succed fragmente din scrisori
cu, de pild, numerele 79, 82, 83, 85, 87 .a., aparinnd aceluiai
an. Am pstrat, evident, numerotarea autoarei. Felul n care i numerota Ecaterina Blcioiu-Lovinescu misivele este discontinuu: primele 100 de scrisori acoper perioada septembrie 1947martie 1949,
apoi numerotarea se reia de la 1, ajungndu-se pn la numrul 23
(n decembrie 1949); anul 1950 ncepe cu scrisoarea numrul 1,
pentru ca imediat, tot n ianuarie 1950, s se reia numerotarea
anterioar, astfel nct scrisoarea 1/1950 este urmat de scrisoarea
24/1950; anul 1950 se ncheie cu scrisoarea numrul 55, iar n ianuarie 1951 se renun la numerotarea cursiv pn la 100 i se rencepe cu numrul 1.
Crile potale dubleaz uneori informaiile din scrisori, dar n
ele exprimarea este mult mai precaut; numele sunt codicate,
relatarea evenimentelor ind e aluziv, e prin antifraz.
Pentru fragmentele scrise n original n limba romn am respectat n transcriere ortograa i punctuaia Ecaterinei Blcioiu-Lovinescu (cu minime intervenii), din dou considerente: pe de o parte,
pentru regsirea vocii autentice a expeditoarei, lucru preios ntr-o
coresponden intim, deci prin excelen subiectiv, i, pe de alt
parte, pentru c prin transcrierea del se va face automat distincia
ntre scrisorile care au fost redactate de Ecaterina Blcioiu-Lovinescu
direct n limba romn (e vorba, evident, de romna interbelic)
i cele pe care Editura Humanitas le ofer publicului traduse din
limba francez. Aadar, dou etape ale limbii romne coexist n

32

aceast ediie: limba n care vorbea i scria Ecaterina Blcioiu-Lovinescu perfect accesibil publicului actual, de altfel, dar pstrtoare
a unui inconfundabil aer al timpului i limba actual, conform
normelor creia au fost redactate fragmentele traduse din francez.
Am separat vizual cele dou feluri de text utiliznd italice pentru
fragmentele n limba romn n original.
Am considerat necesare urmtoarele intervenii: mprirea textului n paragrafe i alineate (deoarece originalele, din economie de
spaiu, dau impresia c expeditoarea ar inventat un fel de scriptio
continua modern), suplimentarea discret a semnelor de punctuaie
(dac lipsa lor fcea neclar textul), completarea datelor calendaristice
i a unor cuvinte scrise fragmentar (am semnalat completrile prin
croete), evitarea tacit a transcrierii unor virgule utilizate greit n
original, unicarea modului de scriere a datelor calendaristice (am
redus la forma cu minuscul dubletele cum ar Septembrie septembrie, Miercuri miercuri).
Dat ind preluarea selectiv a materialului, am marcat prin croete omisiunile.
Am decis s nu marcm n nici un fel punctuaia introdus,
pentru a nu suprancrca textul cu paranteze.
Am pstrat, n toate cazurile cnd aprea, apostroful, corespunztor
normelor lingvistice de dinainte de reforma ortograc din 1954.
Pentru titluri, care n original e nu sunt marcate deloc, e,
rareori, sunt scrise ntre ghilimele, am preferat scrierea lor conform
normelor actuale (cu italice pentru titlurile de lucrri, cu ghilimele
pentru cele de articole). Citatele le-am evideniat prin ghilimele,
chiar cnd n text nu apreau ca atare.
O problem special o constituie sublinierile originale din scrisori. Ecaterina Blcioiu-Lovinescu practica dou feluri de sublinieri:
cu linie continu, pentru aspecte punctuale asupra crora voia s
atrag atenia destinatarei (de exemplu, o ntreba cum s procedeze
cu un anumit obiect, dac s i-l trimit la Paris sau nu), i cu majuscule, atunci cnd ideea subliniat era de importan crucial (de
exemplu, cnd i cerea s nu se mai ntoarc n ar, orice s-ar ntmpla). Pe primele le-am redat prin aldine, iar pentru cele din urm am
pstrat maniera expeditoarei, adic scrierea exclusiv cu majuscule.
Titlurile cntecelor apar ntre ghilimele cnd au fost n limba romn n original.

33

O alt problem delicat o constituie scrierea cu majuscul, n


mod excepional, a unor forme ale pronumelui personal: Tu, pe
Tine etc. Fiind relevante pentru raportarea psihologic a expeditoarei
la cele scrise, le-am pstrat ca n original i le-am semnalat ca atare
n notele de subsol.
Att pentru textele scrise n original n limba romn, ct i pentru cele traduse din limba francez, am respectat principiul neinterveniei stilistice: nu am eliminat redundanele, nu am evitat repetiiile,
nu am modicat exprimarea, nu am nfrumuseat stilul. Interveniile
s-au mrginit la claricarea textului. Fiind vorba despre un document
intim, chiar secret, am ncercat s nu alterm caracterul lui neelaborat.
Transcrierea fragmentelor scrise n original n limba romn a
pstrat, aadar, urmtoarele particulariti ale textului (dintre care
multe erau comune n epoc):
dubletele: eriieri, trimestrimis, slbatecslbatic, astsear
ast sear, aciaici, vieeivieii, ntinti . a.
dezacordurile dialectale munteneti ntre subiect i predicat: ei
m cam refuzase; a venit Dron, Cantemir i Cleante; povestirea complet a celor ce sa ntmplat etc.
forma de genitiv-dativ n -ei: bisericei, amintirei, desprirei,
plecrei, gurei . a.
scrierea cu s n loc de z n cazul unor cuvinte precum: sgrcenie,
sgomot, sensual, ndrsnesc, isbutesc, isbnd etc.
scrierea cu -e nal a unor cuvinte care se pronunau cu -: ue,
plaje, [el] sufere, grije, cmae, revane, ppue etc.
scrierea cu n loc de e: reazm;
forma veche a unor verbe, la indicativ prezent, pers. I, sg: iu,
reviu;
redarea prin diftongul ia a sunetului e sau a diftongului ea:
ngenunchiarea, auziam, vorbiam, mrturisia . a.
graa veche, antebelic, pentru cuvinte ca: livresci, noui etc.
forme vechi de plural: lacrmi, patemi . a.
scrierea cu u (mut) la nalul unor cuvinte: dibaciu;
omiterea grac a diftongului ie: eftin, femee, tresc, beandri,
uer, vuet, bae, greere, creerul etc.
cazurile de hipercorectitudine lingvistic: duminec, mpiedec
. a.
formele incorecte, dar caracteristice vremii: jicnim, gungurit,
evazie, afecie, s aibi, scoborai, creindu-mi, obicinuite . a.

34

graile de inuen francez ale unor cuvinte: biurou, coafeur,


mondaniti, crisanteme, pass, maneuvra, loyal, marron, gris . a.
graile de inuen englez: chelnr, volley, rummy . a.
termenii derivai ad-hoc din francez: acablant (copleitoare),
a braia (a urla), sumbrare (scufundare), armoirul (dulapul), baillnd
(cscnd), puisez (extrag), lancinant (ptrunztor), valetailla (servitorimea) . a.
Notele de subsol sunt menite s ajute nelegerea prin contextualizri, dezambiguizri, trimiteri la lucrri de specialitate, traduceri
ale sintagmelor franceze intercalate n originalele romneti, identicri ale persoanelor menionate .a. n note am prescurtat numele
Ecaterinei Blcioiu-Lovinescu (EBL) i al Monici Lovinescu (ML).
Excepie fac cazurile n care Monica Lovinescu nu apare ca personaj,
ci este citat ca autoare.
Indicele de nume este alctuit innd cont de felul neocial n
care sunt pomenite majoritatea personajelor din scrisori: pseudonime,
supranume, porecle, nume de alint.
Anexa cuprinde fotograi inedite i fotocopii ale documentelor,
n ordinea n care se face trimitere la ele n notele de subsol.
***
Editoarea mulumete:
Doamnei Ioana Prvulescu i legatarilor testamentari ai Monici
Lovinescu, domnii Gabriel Liiceanu i Mihnea Berindei, pentru
ncrederea acordat. Luciditatea domnului Mihnea Berindei cu privire la necesitatea i stringena recuperrii arhivei LovinescuIerunca
a fost determinant. Prezenta ediie nu ar fost posibil fr hotrrea inspirat a domnului Gabriel Liiceanu. Drumul spre public al
documentelor recuperate, printre care i scrisorile de fa, a nceput
i s-a conturat prin sprijinul literar al doamnei Ioana Prvulescu.
Doamnei Gabriela Creia pentru gradul de implicare personal,
pentru generozitatea i elegana cu care a servit interesele autoarei,
pentru sugestiile generale bine-venite i pentru contribuia la aparatul de note.
Lui Adrian Cambose, Dumitrianei Condurache i prietenilor de
la Paris George i Cristina Pisic pentru ajutorul lor esenial.
A.C.

35

Scrisori ctre Monica


19471951

Dar, draga mea, sunt i am s u tot timpul


lng tine, n umbr, oricnd, oriunde, n
orice clip: MAMA, venica, cea care nu moare
niciodat, ct vreme numele ei trece ca un
fulger, ntr-un zmbet, ntr-un nume, ntr-o
amintire.

1/1947

I
Mari, 9 septembrie 19471

M-am ntors de la gar, draga mea, ntr-o stare de prostraie i de amorire nemaincercat; vd i-acum trandarii
roii ndeprtndu-se, apoi grupul compact fr fee distincte
i apoi pe Marianne2, care m-a dus cu maina acas. Maria3
1. Prima scrisoare expediat de Ecaterina Blcioiu-Lovinescu
are dou foi format A4, scrise fa-verso, numerotate I i II; conine,
de fapt, trei scrisori puse n acelai plic i expediate mpreun (dou
de la EBL i una de la Dan Brtianu), datate 9 i 10 septembrie
adic din prima i din a doua zi dup plecarea Monici Lovinescu
din ar (ML a plecat pe 8 septembrie).
2. Marina Vldescu, prieten a ML; la casa ei din satul Lucieni
s-au refugiat EBL i ica sa cnd Bucuretiul a fost bombardat, n
1944 (vezi fotograi ale ML cu Marina Vldescu n Anex).
3. Actria Maria Botta, prieten a ML, s-a apropiat tot mai mult
de EBL, dup plecarea Monici n exil. La unsprezece ani dup momentul la care face referire aceast scrisoare, destinul o va pune n
postura nefericit de a-i da Monici veti despre dispariia mamei ei:
n octombrie 1958, Maria Botta m-a chemat la Basel. M-am precipitat. tiam c rmsese prieten cu mama i c o vedea deseori,
ind singura creia i putea vorbi cu suetul deschis de problemele ei
personale, reale i imaginare. Prima ntrebare pe care mi-a pus-o pe
patul ei de spital, unde venise pentru un control de cancer, m-a
nucit: voia s tie dac mama ajunsese la Paris. Reiau cele cteva
rnduri scrise, n 24 octombrie 1958, lui Virgil, din camera mea de
hotel de la Basel: Maria a vzut-o pe mama cu dou zile nainte de

49

i soul ei1 au urcat cu noi; am intrat pe urm n cas, am


urcat scara ntunecat i posomort i am sunat. M-au primit Dorine i Lina2 chioptnd; camera ta era frumoas i
luminoas, biroul tu tivit cu soare i un mare lac de lumin revrsat pn la radio. Apoi, te rog s m ieri, am
izbucnit n plns. Apoi, din nou, stare de incontien, abrutizat de durere; pe urm Maria, Miu Michail3, Pauline4,
pn la apte i jumtate. Am ieit cu Maria s cumpr
hrtia asta de scrisori, prea albastr, i m-am ntors. Casa,
arestare tocmai pentru a-i cere sfatul: s rmn sau nu n Occident
dac reuete s plece din Romnia? Nerspunzndu-i nimeni la
telefon, a intrat n panic i a dat o fug n bulevardul Elisabeta, unde
a primit-o bona vecinilor. Ua de la camera mamei era sigilat cu
rou. Maria a nverzit, a czut pe un scaun, a cerut un pahar cu ap.
n timp ce-l bea, bona i-a povestit cum au venit doi miliieni n uniform (se nela desigur, sau i era fric s le spun pe nume; erau,
rete, securiti) seara trziu, s-au nchis cu mama n camer timp de
trei ore, apoi unul dintre ei s-a ndreptat spre buctrie cernd s-i
dea toate ustensilele i cratiele ce i aparineau mamei, ca i aparatul
de gtit cu petrol. Bonei i-au spus c o trimit la fata ei, la Paris. Au
plecat cu mama i cu dou valize; peste cteva zile, aceiai miliieni
s-au ntors s mai ia nite lucruri. Maria o rugase pe bon s-o in la
curent i s verice dac n cutia de scrisori mai e vreun plic de la
Paris. Nu mai era nici unul. Dei nelinitit, Maria credea c totui
mama a ajuns la noi. Era chiar mhnit c nu primete nici o veste i
c n fericirea rentlnirii noastre am uitat amndou de ea. Ce-a
putea aduga? C versiunea aceasta irealist conrm de fapt o
arestare pentru care s-au servit i de acest argument ticlos: c o trimit la Paris. Mama nu cultiva naivitile bietei Maria, aa va
msurat crncena lor neomenie (Monica Lovinescu, La apa Vavilonului, Editura Humanitas, Bucureti, 2008, pp. 267268).
1. Italienistul Alexandru Balaci, membru al CC al PCR, membru
corespondent al Academiei RPR n perioada comunist i academician
dup 1994.
2. Servitoarea.
3. Cumnatul EBL (soul surorii ei, Azota).
4. Pauline Toma (Stoenescu), vecin i amic a EBL.

50

prea tcut, m-a ntmpinat ca un repro mut. Greoi i


umat, Miu Michail, instalat la birou, scria o scrisoare ca
s-mi explice ce trebuie s fac ca s redobndesc Crueul1.
Poft nebun s-l rog s-o ia din loc ct mai repede. M
afundam i m reafundam ntr-o stare necunoscut de
calm consternat; n-a ti s denesc exact ce simt, ce nu
simt; sunt ntr-o stare de absen zic, pahar prea plin de
o durere care nete prin pereii lui.
Mi-am scuturat toropeala i am telefonat tuturor celor
din consiliu2, folosind pentru ecare formula pe care, din
prevedere, mi-o recomandasei; pe urm mi-au telefonat
prietenii ti, dup zece seara: Maria, foarte drgu i atent,
doamna Pomp. Const.3, Dan4 i necunoscutul Sfaturi:
Fii curajoas!, Pentru viitorul ei etc., Dan folosindu-i
umorul sec i sclipitor de maliie i de ironie. l simeam
micat i trist: Era emoionat putoaica. Necunoscutul se
blbia: A plecat? Cnd? Cum? Am s v cer adresa! i,
cum protestam niel: Sunt un prieten, a ncheiat el.
Cum aveam febr, febra aceea luntric pe care mi-o
tii, am aipit; m gndeam, toropit: am s adorm i ea nu
mai este aici ca s vin s sting lumina, s-mi ia cartea i
1. Moia printeasc a EBL, n judeul Dolj, lng Craiova.
2. Se refer la consiliul de conducere al cenaclului Sburtorul;
erban Cioculescu era preedinte, iar Vladimir Streinu, vicepreedinte).
3. Vduva lui Pompiliu Constantinescu (fostul preedinte al
cenaclului, decedat n mai 1946).
4. Inginerul Dan Brtianu, u al lui Constantin I.C. (Dinu)
Brtianu i nepot al lui Ion C. Brtianu. Era bun prieten cu Monica
Lovinescu, ale crei memorii l amintesc astfel: Dan Brtianu (rezisten, nchisoare, exil n Elveia) (op. cit., p. 34). Participant direct
la evenimentele din august 1944, n calitate de director al Societii
de Telefoane din Bucureti. A fcut 15 ani de nchisoare, apoi a avut
domiciliu obligatoriu. Memoriile lui au fost publicate n 1996 de
Fundaia Academia Civic, sub titlul Martor dintr-o ar nctuat.
Vezi o fotograe de tineree a lui, n Anex.

51

s mi-o pun la ndemn, la cpti. Am stins i m-am


cufundat ntr-un somn greu pn la ora 6, fr trezire sau
ieire nocturn. i-aduci aminte de ultima noastr noapte
dinainte de plecarea ta? Imediat mi-am spus: A ajuns la
Curtici i mi s-a strns inima, speriat i nelinitit.
Baie, ceai, toalet, menaj; la coafor, la coal pentru
salariul de circa unsprezece mii pe lun, se pare; apoi o
nebunie: mi-am cumprat o adorabil geant maro, ca a ta,
din aceeai piele; a costat ct o bucat-de-pine-cam-scump,
o mie cinci sute; pe urm, la doamna Vere1, unde a trebuit
s rabd ceea ce m speria atta, aa c sunt, la ora asta,
tirb, pn mine la 4, cnd se va ine faimosul consiliu.
Mi-am luat i biletul spre Mangalia (420 de lei, clasa
a III-a); am s plec joi diminea la 6.10 i am s ajung la
4 dup-mas, cu vagon direct. Cnd ai s primeti scrisoarea asta, cortul albastru cu picele albastre i albe are s
flfie sub cerul mangaliot, pe plaja mic a pescarilor.
Acum n casa plin de soare au nceput pregtirile de plecare: splat, rochii. Mirosul bun de pine umple sufrageria
M gndesc la Tine2; te iubesc, scumpa mea; de data asta,
mi duc iubirea de mam ca pe o imens greutate, care
depete limitele corpului omenesc.
Mari seara
i-am scris i, cum nu mai puteam suporta lipsa prezenei tale, am ieit pe la cinci pe Lipscani s cumpr o
1. Stomatologa familiei. i E. Lovinescu se trata tot la dentista
Veress gai interesat; jcmneal (sic!), vrea s prote de aur
(Sburtorul . Agende literare, vol. VI, ediie de Monica Lovinescu i
Gabriela Omt, note de Alexandru George, Margareta Feraru i
Gabriela Omt, Academia Romn, Fundaia Naional pentru
tiin i Art, Institutul de Istorie i Teorie Literar G. Clinescu,
Bucureti, 2002, pp. 6970).
2. Majuscul n original.

52

foarfec; n-am mai gsit [una] cu vrful ndoit. Am strbtut Lipscaniul cu un aer absent; dar tot i-am remarcat
aspectul de talcioc. La ntoarcere am vrut s iau struguri,
dar n toate cele cinci prvlii cunoscute nu mai erau dect
pepeni. M-am ntors prin faa librriei Cioec; nu tiu
dac ne plcea amndurora strada care coboar, dar n acest
amurg de toamn, scnteind de pulberi de aur rou, m-am
strecurat prin mulime cu tine n suet.
Cnd m-am ntors, pe la 7, l-am gsit pe Shaga1 ntins
pe divanul tu, citind Le Capitaine Fracasse (T. Gautier).
Am vorbit mai nti de plecarea ta: gar, prietene. nchipuie-i c la captul peronului ne-am ntlnit cu Gaby2,
care tocmai venea. Shaga mi-a spus acum c, odat rmai
singuri pe strad, Gaby a plns de ciud c n-a ajuns la
timp pentru plecarea ta.
Am prins un post parizian: reclam pentru briantina
Roja: Briantin Cea mai bun, cea mai n Este doar
o briantin Roja, apoi Cntece i cntrei din Frana.
Am s-l las s mearg pn la sfrit.
Ora 10
Shaga mi-a spus c Mihai 3 are i el intenia s vin pentru
studii la Paris. Nu tiu de ce fraza asta a nit pe romnete
din condeiul meu. Am mai vorbit iari despre ecare dintre
1. Dan Brtianu.
2. Gaby Bossie, prietena favorit a ML Lucrnd pentru Legaia
Franei, ca traductor i translator n cadrul Ministerului de Externe, ea va face posibil micarea corespondenei secrete (a aa-numitelor scrisori-curier) i a pachetelor ntre EBL i ML.
3. Mihai Rdulescu, muzicologul pe atunci logodnic al Irinei i
bun prieten al meu (se va spnzura mai trziu n nchisoare) (Monica Lovinescu, op. cit., p. 35). Mihai Rdulescu a fcut parte din
lotul NoicaPillat, arestat n 1960.

53

prietenele tale i am avut aceleai preri. Am ascultat jurnalul la radio, apoi am cinat mpreun sup de roii,
salat de vinete, varz cu roii, brnz i struguri; pinea
nc mai era cald. Am fumat mpreun, el pip, eu cele
dou igri. Pe urm a plecat, c era obosit de atta alergtur prin ora. Mine are s aduc, sper, haine pentru
ucuran1 ca s-i completm garderoba pe care am cercetat-o
ast-sear, dup plecarea lui Shaga: trei rochii frumoase,
dou superbe compleuri, fust cu bretele i bluz, bocanci
Lapaut noi, ciorapi lungi i osete de ln (trei perechi). i
dai seama ce trusou i ce bucurie va pe ea.
i-ar plcea i i va plcea melodia Pentru tine, draga
mea, pe care o vei auzi poate sub fereastra ta din strada
St. Jacques
Le-am telefonat tuturor celor din consiliu; ultima muzic a fost vocea acrioar a doamnei Post.2, care se rsfa
n pat i fcea socoteli albastre*. Sanda Movil3 i Aderca4
voiau s vin la gar; au fost foarte mirai auzind c ai
plecat.
Cci chiar ai plecat, draga, draga mea. E aproape unsprezece. Toat lumea din cas doarme. i scriu de la biroul
1. O adolescent ttroaic de la Mangalia, ale crei isprvi fceau deliciul EBL.
2. Scriitoarea Ioana Postelnicu (Eugenia Pop, Popea), fost
ultim pasiune a lui E. Lovinescu; ML a armat n memoriile ei c,
dup moartea acestuia, Ioana Postelnicu a ncercat, fr succes, s-i
aroge legatul cultural lovinescian.
* Joc de cuvinte: contes bleus (fr.) nseamn poveti cu zne;
comptes bleus ar putea nsemna e socoteli nerealiste, e dac
i-ar mprumuta sensul din sintagma curent peur bleue (spaim
cumplit) calcule cumplite (n. tr.).
3. Poeta Sanda Movil (pseudonim al Mariei Ionescu).
4. Publicistul, eseistul i scriitorul Felix Aderca (Zeicu Froim
Adercu).

54

tatei; din sufragerie se aude tic-tacul obosit al btrnei


pendule; patul tu nu e fcut pentru aceast noapte pe care
o petreci, din pcate i din fericire, n tren, n drum spre
ara visurilor tale. Noapte bun, dulcea mea. S te in Dumnezeu sub paza lui divin. Noapte bun, dulceaa mea, te
binecuvntez i te iubesc pentru toat bucuria i toat fericirea pe care le-ai adus n biata mea via. Eti o inimioar
viteaz, mndr i cinstit. De mine ncolo am s te urmresc cu gndul prin Elveia. Fii fericit, Mouette*!
II
Miercuri seara, 10 septembrie [1947], Bucureti
Scuz patetismul ieftin de la sfritul primei pagini;
ultimele rnduri, dei sincere, se nruie sub locuri comune
i nu rezist la lectur.
[] Mi-am nghiit la repezeal prnzul; am prjit i am
mcinat nite cafea bun; am examinat o feti dintr-a VIII-a;
la ora 4 am alergat s cumpr cele necesare pentru plecarea
mea i abia la 5 i un sfert, din pcate, am ajuns acas, unde
i-am gsit pe Sorana G.1, . Cioc.2, Ieronim erbu3; pe urm
* n limba francez, mouette nseamn pescru. EBL folosea
deseori acest nume de alint pentru ica ei. l scria e cu majuscul
(caz n care nu l-am tradus, ci l-am pstrat ca atare, ca pe orice
apelativ), e cu minuscul, caz n care l-am tradus pescruule
(n. tr.).
1. Sorana Gurian, scriitoare din Basarabia, cu studiile fcute la
Iai; ovreicua de la Iai cu picioarele rupte, cum o numea E.
Lovinescu n Agendele lui. Traductoare din Esenin (mpreun cu
Zaharia Stancu). Bnuit a fost spioan sovietic. S-a exilat la Paris
dup al Doilea Rzboi Mondial. n mod neateptat, Sorana Gurian
a desemnat-o ca legatar testamentar pe ML.
2. Criticul i istoricul literar erban Cioculescu.
3. Prozator i memorialist; Ieronim erbu este pseudonimul
literar al lui Afon Herz Eric.

55

au sosit: Bondi1, Aderca, Camil2, George Silviu3, Ludovic


Dau4, Ioana Postelnicu, Sanda Movil; rezultatul l tii
deja. Discuiile s-au desfurat nti sub preedinia lui
erb. Cioculescu, apoi sub cea a lui Aderca. G. Silviu a
propus acelai juriu5 pe care l hotrserm noi. A fost ales
n comitetul director. Admirabil atitudinea Soranei, care
a rmas, mpreun cu erb. C., pn la 8 fr un sfert.
Dintr-o clip n alta atept s vin Shaga, cu nite lucruri pentru ucuran, i doamna Georgescu, care, fr
s-mi fcut prob, a promis c-mi aduce mantoul la ora
9 seara. Cred c n-o s-l pot avea la Mangalia, unde, mi s-a
spus, e destul de frig seara. Bagajul nc nu l-am fcut.
Scuz-mi franceza; abia mai pot ine tocul n mn.
Omul de la tren nc n-a venit6; plec ngrijorat i trist,
fr veti de la tine, preaiubito. Mine-diminea, sculare
la ora 4, pe urm la gar, cu Lina i Costel. sta este, Mouette, raportul asupra zilei de azi
Vreau s stau la Mangalia pn la 28 septembrie; am
cumprat azi 10 litri de petrolsyn i 3 de neofalin etc.,
ca s-i e casa frumoas la ntoarcerea mea.
Shaga a plecat; a adus o rochie adorabil pentru ucuran, care are s e gtit ca o regin turco-ttar. Am vorbit
mult i, n timp ce doamna Georgescu mi fcea bagajul
(mantoul e foarte reuit), am stat de vorb despre tine.
1. Dinu Bondi, avocat, prozator i traductor. Era avocatul familiei Lovinescu.
2. Scriitorul Camil Petrescu.
3. George Silviu este pseudonimul de scriitor al lui Silvius Golliger, socialist, angajat al Ministerului de Interne. Prin intermedierea
lui a obinut ML paaportul i viza de ieire din ar.
4. Politician i scriitor.
5. Juriul urma s desemneze, ca n ecare an, scriitorii crora li
se acordau premiile literare Sburtorul.
6. Probabil c EBL atepta cteva rnduri prin care ML s-i transmit c a reuit s ias cu bine din ar.

56

Cuprins

Prefa / 5
Not asupra ediiei / 31
Tabel cronologic (19441951) / 37
1947 / 49
1948 / 190
1949 / 252
1950 / 290
1951 / 354
Indice de nume / 367

Anex
Dosar foto