Sunteți pe pagina 1din 3

Se lsa seara. Dup o zi petrecut prin pustiu, era vremea s fac un popas.

Se vedea n zare un motel ce prea a fi prsit. Am ptruns nuntru cu sfial,


simind aerul uscat, plin de praf i extrem de greoi. Cu fiecare pas fcut, simeam c
se va surpa fiecare bucat de podea. Totul era att de vechi, att de anost i de...
lipsit de via. Micndu-mi ochii de jur mprejur, mi-am lovit privirea de o tejghea
din lemn. Btut de vreme, dup care sttea un btrn cu prul negru, pieptnat pe
o parte, parc ieit dintr-un coafor foarte scump, cu nite ochi de un albastru azuriu
pe care i-i ascundea n spatele unor ochelari aurii ce nu prea preau s-l ajute cu
vederea, uitndu-se pierdut prin mine. Ostenit, fr s bag n seam atitudinea i
calmul mormntal al domnului, am cerut o camer.
-Desigur, draga mea, rspunse el cu un glas rguit, aproape optit. Demult
tot am am ateptat un oaspete nou...
-Demult? Ct de demult?
-Uite, copil, nu am timp de turiti curioi... Mai doreti i altceva?
A nceput cu stngul toat aceast escapad motelier. Acest btrnel,
aparent calm i blnd se adeverete a fi un om plin de frustrri. Sau poate
ntrebarea mea de bgcioas chiar l-a deranjat. Restabilind pentru o clip contactul
vizual, btrnul mi-a ntins pe tejgheaua zgriat o cheie, apoi i-a retras mna rece
i glbejit, i a pus mna pe un stilou. Mi-a ntins sfios un registru de oaspei unde
mi-am trecut numele fals folosit de obicei: Rosalind Mingway. Ceva era suspicios n
tot acest loc. Fr s mai bag n seam mornielile btrnului, am luat cheia
ruginit i am urcat ameit pe scrile ce rsunau asurzitor, formnd un adevrat
concert scritor.
Se simea un aer sumbru pe coridoarele interminabile i ntunecate ale
motelului. Toate uile erau la fel: verzi, scrijelite i cojite de umezeal, cu clane
nnegrte i nelipsitele pnze de pianjen. Pereii umezi i brzdai de urmele de
ploaie, ascundeau un model vechi, ce aducea a stil victorian. Ajungnd pe holul
ultimului etaj, aerul devenea din ce n ce mai rarefiat i greu de inspirat. Poate era
din cauza izului de mucegai ce dospea printre crpturile pereilor sau poate doar
din cauza unei ncercri provocate de claustrofobie.
La captul holului, ntr-o lumin nfundat de la o veioz spart ce plpia
obositor, am dat de o u diferit de toate celelalte, zidit pn la mijloc, cu nite
pete abstracte de jur mprejurul tocului acesteia. mi simeam btile inimii din ce
n ce mai pronunate. inndu-mi respiraia i fr s fac vreun zgomot, am fcut
civa pai n spate, iar ntr-o fraciune de secund am fost n camera mea. Nici nu
tiu cnd i prin ce modalitate am ajuns aici, dar m simeam ntr-o oarecare
siguran temporar.
M-am apropiat de u ca s m asigur c e nchis, dar mi-am dat seama c
nu pot bga cheia n u. ndreptat privirea, nonalant, spre gaura cheii. Inima mi sa oprit pentru o clip, dar nu eram sigur c a pornit din nou. De cealalt parte a
uii, chiar prin acea gaur, m privea insistent un alt ochi. Nu era unul uman... Era o
privire plin de ur, cu gene lungi sub care se ascundea o culoare verde, un verde
prea perfect, parc nelumesc. De spaim, m-am mpiedicat de covorul ros din faa
uii, cznd pe podea. n acea reverie, n mintea mea se nvlmeau o grmad de
gnduri care mai de care mai sumbre. mi ddeam figur interesante i de neclintit,
simindu-m nc privit.

Nu putea fi btrnul de la recepie. Ochii si albatri i-au trdat posibila


prezen. Exclus! Iar linitea ptrunztoare i surd de pe holuri mi-a dat impresia
c sunt singur. Poate m-am nelat. Poate mai aveam un vecin care era doar curios
de noul locatar. Inclus! Da, asta trebuie s fie. Rsuflu uurat pentru un moment.
Ateptam un semn, un zgomot, ceva care s m fac s cred c nu sunt
nebun i s cred ce am vzut mai devreme. Mi-am luat inima n dini i am ieit din
nou pe holul pustiu i rece. Atenia mi-a fost din nou ndreptat spre ua enigmatic
de la captul coridorului. Din cauza curiozitii mele debordante, m-am apropiat,
voind s deschid, dar ceva mi blca intrarea. Am rmas cu o figur nedesluit pe
fa. Poate chiar nu trebuia s fiu acolo. Poate trebuia doar s stau n camera mea i
s atept ziua urmtoare. Cteodat chiar nu neleg de ce mi complic viaa...
n timp ce m certam cu mine nsmi, dintr-o dat ua s-a trntit de perete la
nici cea mai mic atingere. Printre valurile perdelei se vedea o fat extrem de
frumoas, cu prul lung, rocat, cu ochi verzi i ptrunztori... poate chiar acei ochi
verzi...mbrcat ntr-o cma lung de un alb orbitor, dar din care se scurgeau
picturi de snge. Am ncercat s nu-mi iau privirea de la ea, dar ntr-o clip s-a
spulberat...
Uitndu-m mai atent n acea camer, am zrit pe pat un copil ce nu prea a avea
mai mult de 5 zile. O feti mic i delicat, ce semna leit cu fata ce tocmai
dispruse. Fiind un nou-nscut, m-a fi ateptat s plng, ns aceast feti m
privea fix, cu o privire de ghea, cum niciun alt copil nu ar putea avea. Apropiindum de pat, nainte s mai fac vreun gest, mi s-a ntruchipat din nou acea fat
frumoas, dar de data asta avnd o privire tioas i agresiv. Ochii si blnzi s-au
transformat n sulie ce parc mi strpungeau sufletul. Simeam cum din nou mi
sare inima din piept, aa c am luat-o la fug pe scri n jos. La captul scrilor m
atepta din nou fata rocat, innd n mn inima btrnului de dup tejghea.
-Tu eti urmtoarea. Spuse ea cu o voce fantomatic. V vei gsi sfritul,
aa cum mi-am gsit sfritul copilriei mele. Apoi s-a nvluit ntr-o cea pe
moment i a disprut fr urm, la fel ca i prima dat. n urma ei, ns, a lsat o
fotografie a unui brbat ce prea mult mai n vrst dect ea, innd-o n brae, fix
n locul n care m aflam eu, la captul treptelor. Timp de cteva ore am cutat prin
vechile registre ale motelului, numele su care era scris i pe fotografie. Carol Fitz. Iam gsit data cazrii i anume 5 aprilie 1903, alturi de Minerva Fitz.
S-ar fi putut oare ca cei doi s fi fost so i soie i s se fi ntmplat o crim
nc nerezolvat aici? Cutnd rspunsuri, mi s-a nfiat din nou fata, de data
aceasta fiind din nou calm i linitit. Probabil i-a dat seama c nu i fac niciun
ru. Ba mai mult, c doresc s o ajut. Subit, mi s-au nfiat n minte, cteva
secvene ca din memorie, ns care nu-mi aparineau. Prea a fi motelul n care m
aflam, ns cu mult timp n urm, plin de zarv, oameni veseli, muzic i voie bun.
Aceeai fat frumoas, mbrcat cu o rochie neagr,lung, prevzut cu cel mai
strmt corset, i cu o plrie roie cu nite pene supradimensionale deasupra. Era
nsoit de brbatul din fotografie care a luat cheile de la camera cu pricina.
Speriat de faptul c acum pot auzi i ceea ce vorbesc cei doi n oapt, am auzit
un scurt dialog ntre ei:
-Unchiule Carol, mi-e fric... Vreau napoi acas. Mama sigur e ngrijorat c
am disprut subit.

-Taci, copil. Eti n siguran. Mama ta tie de la cineva c umbli teleleu. E


obinuit. Hai, acum vino cu mine i nu mai face attea probleme.
Apoi s-au retras n camer. Dup un timp, brbatul a ieit val-vrtej din
camer, cu cmaa scoas din pantaloni, prul ciufulit i gfind anevoios. A
cobort scrile i a disprut pe strzi, fr urm. Nu-l puteam opri... Nici nu tiam ce
se ntmpl. Lunile au trecut, iar fata a rmas singur, fr vreun ajutor sau apel din
partea familiei. Btrnul recepioner, care atunci era tnr, i-a druit camera ca s
locuiasc atunci cnd i-a dat seama c poart n pntec un copil. Cnd a venit
vremea s-l aduc pe lume, fata care prea c nu are mai mult de 16 ani, s-a zbtut
i s-a chinuit timp de cteva ore, ns durerea a copleit-o, trecnd astfel n nefiin,
mpreun cu pruncul ce-l purta n pntece.
Dintr-o dat, m-a toropit o ameeal, revenind, aparent, n zilele noastre, n
acelai motel prsit. Pleoapele grele mi spuneau