1

Benjamin Fondane, lecteur de Baudelaire :

l exprience du gouffre
Par Monique Jutrin.
Plus une uvre dart nous convie traverser des cercles denfer, de nause
et dhorreur, et plus son emprise sur nous est assure.
B. Fondane, Baudelaire et lexprience du gouffre, p. 266 [1].
Qui est Benjamin Fondane [2] ?
N en 1898 Jassy, Benjamin Wechsler choisit le nom de Fundoianu pour faire son entre en
littrature. crivain prcoce, il laisse une uvre considrable en langue roumaine.
Aujourdhui, il est considr en Roumanie comme un grand pote moderne. Fondane
appartient cette ligne dcrivains roumains qui se laissrent sduire par le rayonnement de
la littrature franaise. En 1923, lge de vingt-cinq ans, il dbarque Paris, o il devient
Benjamin Fondane. Il travaille dans une compagnie dassurances, o il rencontre Genevive
Tissier, quil pousera. Il entre ensuite aux studios Paramount comme scnariste. Ds son
arrive Paris, il se met crire en franais. Sa rencontre avec Lon Chestov [3], philosophe
existentiel dorigine russe, est dterminante : elle inflchira sa vie et son uvre. Selon
Chestov, la pense existentielle dbute l o se termine la pense rationnelle. Il a dvelopp
une pense tragique, centre sur le problme du Mal, choisissant Job contre Hegel, Pascal
contre Spinoza. En 1933, Fondane publie simultanment un essai, fort remarqu, Rimbaud le
voyou, et le pome Ulysse ; en 1936, un recueil darticles philosophiques, La Conscience
malheureuse ; en 1937, le pome Titanic, et en 1938, son Faux Trait desthtique, qui
contient une vive critique du surralisme. Notons sa collaboration diverses revues,
littraires et philosophiques, dont Les Cahiers du Sud, dans lesquels il tient une chronique :
La philosophie vivante . Entre-temps, ce pote sest initi la philosophie : devenu
philosophe, dira-t-il, pour faire plaisir son ami Chestov, ou encore, pour dfendre sa posie.
En tout cas, son dernier essai, Le Lundi existentiel et le Dimanche de lHistoire est un texte
fondamental de la pense existentielle.
Ayant obtenu la nationalit franaise en 1938, Fondane est mobilis en 1940. Fait prisonnier,
il svade ; il est repris, puis relch pour raisons de sant et retrouve dans sa chre rue Rollin
sa femme et sa sur ane, Line, qui vit avec eux. Fondane ne changea pas de domicile,
malgr les exhortations de sa femme et de ses amis. Il ne porta pas ltoile jaune. travers
certains tmoignages, nous savons quil ne prit aucune prcaution excessive.
________________________________________________________________________________________
Site Prsence de la littrature - Dossier Baudelaire SCRN-CNDP, 2009.

2
Fondane fut arrt en mme temps que sa sur Line, la suite dune dnonciation, le 7 mars
1944. Sa femme russit obtenir sa libration en tant qupoux dune Aryenne, mais ne put
obtenir la libration de sa sur. Fondane refusa dtre libr sans sa sur et fut intern
Drancy. Sa dernire lettre, transmise par une voie clandestine, contenait des indications
prcises pour la publication de son uvre. Dans cette lettre, il rappelle un vers de son pome
Titanic : Le voyageur na pas fini de voyager. Et il ajoute : Cest pour demain, et pour de
bon. Le lendemain, le 30 mai 1944, il est dport Auschwitz, o il est assassin le 2 ou le 3
octobre.
Images et Livres de France
Les Fleurs du Mal accompagnrent Benjamin Fondane tout au long de sa brve existence,
depuis ses annes de jeunesse en Roumanie jusqu ses derniers jours Auschwitz o,
selon certains tmoignages, il disait inlassablement des pomes de Baudelaire.
Je nai pas connu la littrature franaise comme je peux connatre lallemande je lai
vcue , crit Fondane dans sa prface Images et Livres de France (1922). Et parmi les
auteurs de langue franaise quil a vcus le plus intensment, Baudelaire occupe une
place de choix. En effet, ds lge de quatorze ans, ce lycen prcoce traduit des pomes de
Baudelaire en roumain, et sintresse mme aux Petits Pomes en prose dont on a retrouv
rcemment une traduction indite. Lorsquil commence collaborer aux revues littraires
roumaines, Fondane consacre un certain nombre darticles Baudelaire, que lon retrouve
dans Images et Livres de France, recueil dessais en langue roumaine consacrs des
auteurs franais du XIXe sicle. Parmi les potes, sa prfrence va Baudelaire. Selon lui,
cest Baudelaire qui reprsente la somme de la posie du sicle ; il prvoit que dans un
sicle, cest le recueil des Fleurs du Mal qui survivra dans lhistoire de la posie franaise.
Quel miracle rend les vers de Baudelaire si jeunes, tandis que Hugo a exagrment vieilli
et qu lexception de Verlaine, les autres potes ne sont pas mme rests dans le circuit de
la lecture ? Car Baudelaire a marqu ses lecteurs au fer rouge , il leur a apport une
autre perception de la vie, une nouvelle comprhension du monde.
Rimbaud le voyou
son arrive Paris, Fondane traverse une crise profonde. Avec Baudelaire et Rimbaud
seuls pointait une lueur de vrit , peut-on lire dans la prface quil crit en 1930 ses
pomes en langue roumaine. En 1933, lessai quil consacre Rimbaud parat chez Denol,
Rimbaud le voyou, dans lequel il rpond aux tentatives de rcupration du pote par le
surralisme et les auteurs catholiques comme Paul Claudel. Toutefois, dans cet ouvrage,
Baudelaire est lui aussi prsent, en particulier dans les chapitres V et VI. Pour Fondane,
________________________________________________________________________________________
Site Prsence de la littrature - Dossier Baudelaire SCRN-CNDP, 2009.

3
cest Baudelaire qui nous prpare Rimbaud. La thorie du Voyant prend ses racines
dans lesthtique de Baudelaire pour la dpasser. Dailleurs, Rimbaud ne fait-il pas de
Baudelaire le roi des voyants, un vrai Dieu ? Comment, sil ny avait eu Baudelaire,
aurions-nous pu accueillir linsupportable voix de Rimbaud, interroge lauteur ?
Baudelaire et lexprience du gouffre
Cest Baudelaire et lexprience du gouffre qui retiendra le plus longuement notre
attention. Cet ouvrage important fut publi titre posthume en 1947. Fondane y reconnat
en Baudelaire un penseur existentiel tragique, quil situe dans une ligne spirituelle allant
de Dante Kafka, en passant par Pascal.
Une premire version du livre a t rdige durant lhiver 1941-1942. Mais Fondane na
cess de le remanier, car lon retrouve des pages destines au Baudelaire dans un carnet
de travail qui date manifestement de 1943. Jinsiste sur la lente maturation de ce livre,
correspondant la patiente closion dune pense, avec ses multiples couches de
stratification. Recommenc tous les trois mois, ce livre na cess de gagner en densit
[4] .
Comment expliquer que, plong dans lun des plus sombres hivers de lHistoire, il ait
ressenti ce besoin imprieux dcrire un livre sur lauteur des Fleurs du mal ? Formuler la
question nous donne dj une ombre de rponse : aux prises, et plus que jamais, avec le
mal, avec le malheur, avec ces questions tragiques quil continue dbattre en pense
avec Lon Chestov, il ne pouvait choisir dautre interlocuteur que lauteur des Fleurs du
mal.
LEnnui
crire un livre sur Baudelaire durant ces annes noires, serait-ce une merveilleuse vasion ?
Une vasion, sans doute, mais non une fuite, car lauteur nchappe pas son poque, il la
dpasse, il la vit sur un autre mode. propos de lauteur des Fleurs du mal, Fondane
dveloppe une rflexion existentielle sur les sources du mal, dans le sillage de Chestov.
Nous nignorons pas que Baudelaire considre lEnnui comme un moteur essentiel du
comportement humain. Incapable de supporter cet tat de vide absolu, lhomme recourt aux
excitants : Il rve dchafauds en fumant son houka. Dans cette mme famille spirituelle,
il convient de citer Pascal, qui Fondane consacre un chapitre de son essai. On se souvient
des rflexions de Pascal propos de lhomme, qui rien nest plus insupportable que dtre
en plein repos , ne pouvant vivre sans divertissement .
Le chapitre XXIX de Baudelaire et lexprience du gouffre contient une rflexion sur lEnnui,
une analyse des phnomnes de la guerre et de la cruaut, dont la source serait lEnnui. La
cruaut est fille de lEnnui, et toutes deux sont filles de la science, du concept pur, du logique,
________________________________________________________________________________________
Site Prsence de la littrature - Dossier Baudelaire SCRN-CNDP, 2009.

4
aboutissant cette absence totale de dsir qui suscite un besoin dexcitants : drogue,
dbauche, violence, cruaut. Pour se sentir exister, lhomme ne recule devant rien.
Cest ainsi que lauteur en vient interprter deux phrases nigmatiques de Mon cur mis
nu. Ces phrases ont suscit la perplexit des exgtes, qui y virent souvent lexpression dun
antismitisme. La premire : Belle conspiration organiser pour lextermination de la race
juive. Propos qui rsonne de manire trangement prophtique, et dont il faut trouver
lorigine dans les thories racistes de lpoque. Belle conspiration motive ? , interroge
Fondane. Non, puisque Baudelaire ajoute immdiatement et cest la seconde partie de
cet nonc : Les Juifs, bibliothcaires et tmoins de la Rdemption.
Cest dans le contexte de cette mtaphysique de lEnnui que Fondane interprte la pense de
Baudelaire, comme un exemple, dune belle cruaut inutile et pour mieux faire
comprendre la pense qui a agit si terriblement notre ge . Rappelant le cri du vieux
Karamazoff : Si Dieu nexiste pas, tout est permis , Fondane poursuit : Si Dieu nexiste
pas, brlons Rome, exterminons les Juifs, sacrifions les types les plus levs de notre
humanit. Cest la preuve de Dieu par labsurde.
Posie et philosophie : une pense de participation
Cest prcisment pour pouvoir demeurer pote quil fallait devenir philosophe (228)
nous dit Fondane dans le chapitre XXI consacr au gouffre de Pascal. la suite de
Baudelaire et Fondane, nous sommes forcs de prendre le chemin de la philosophie pour
cerner la pense profonde qui anime ce livre et le sous-tend.
Ds la premire approche, le lecteur se trouve plong dans une uvre touffue et dense :
trente-quatre chapitres dpourvus de titres, dexergues, o se dveloppe une pense en
spirale, revenant inlassablement sur elle-mme.
Non, il ne sagit pas dun ouvrage de critique littraire tel quon le conoit dhabitude.
Dailleurs, lauteur rcuse la notion mme de critique littraire. Il ne cesse de le rpter :
lart nest pas rflexion mais participation . Aussi ne prtend-il pas instaurer une
doctrine neuve, ni fournir une explication nouvelle, mais supprimer jusqu la possibilit
dune explication (266 et sq.). Non pas imposer une pense, mais nous persuader quune
pense autre est possible.
Et le lecteur de sinterroger sur la nature de cette pense autre, pense fluide o tout
communique, sentre-pntre, se chevauche, sans craindre la contradiction logique, o se
ctoient Kafka, Dante, Shakespeare, o voisinent Lvy-Bruhl, Lupasco, Bachelard. Le
lecteur finit par comprendre que cet ouvrage, qui refuse de considrer la posie comme
un objet, repose sur une pense existentielle possdant ses propres catgories ,
quelles soient implicites ou explicites. Cette pense existentielle, Fondane la labore et
dveloppe progressivement. Formule pour la premire fois en 1936 dans La Conscience
________________________________________________________________________________________
Site Prsence de la littrature - Dossier Baudelaire SCRN-CNDP, 2009.

5
malheureuse, elle est reprise dans le Faux Trait desthtique en 1938 ; elle est
contemporaine de sa dcouverte des travaux de lanthropologue Lucien Lvy-Bruhl sur la
mentalit primitive, sur lesquels Chestov avait attir son attention vers 1935. Fondane lui
emprunte le terme de participation qui, pour Lvy-Bruhl, dsigne le mode de pense
des primitifs : les rapports de participation ne sont pas des objets de rflexion pour les
primitifs ; vcus et sentis moins que penss, ils sont apprhends de manire intuitive
comme immdiats.
Si la posie, issue de la pense de participation, est ce lieu o peuvent coexister des forces
opposes, forces obscures, impntrables, inconciliables, il faut recourir de nouvelles
catgories pour en rendre compte (180). Fondane remarque que Baudelaire lui-mme
(chap. XIX) a instaur des catgories telles que lIrrparable, lIrrmissible,
lIrrmdiable, et de citer certains vers quaffectionnait Chestov [5]. La posie est autre
chose que la pure manifestation de lide, rpte Fondane (201), elle tmoigne de notre
triste moi . Les catgories nouvelles instaures par lauteur des Fleurs du Mal ne
diffrent, dit-il, que bien peu de celles de la ncessit, de limpossible (201). Produit
de la transformation de catgories heureuses en catgories dsespres , elles
inaugurent ce que Fondane nomme une mtaphysique du singulier .
Ds lors apparat une esthtique nouvelle, formule dans un langage mtaphorique, cette
esthtique dUlysse, esthtique du risque, de linachev et de lextrme, faut-il lappeler
esthtique de la participation ? Si luvre dart nous invite traverser des cercles
denfer , elle nous engage revoir la conception du plaisir esthtique, celle de la lecture
et du lecteur. Lecture qui implique lauteur autant que le lecteur, lecture de participation.
Cet hypocrite lecteur , Fondane ne cesse de linterpeller, de le bousculer, il le prend
partie, lenglobe en un nous pour emporter son adhsion. Que faire, cher lecteur,
sinon viter de sapercevoir quon ne peut chapper lexprience du gouffre ? interroge
Fondane non sans ironie. En mme temps, que demander lart, sinon de vivre plus
fortement, de nous faire croire une libration possible dune ralit sans issue ?
Baudelaire crivit-il Les Fleurs du Mal parce quil avait vcu telle exprience, interroge
Fondane, ou bien a-t-il vcu telle exprience parce quil devait crire Les Fleurs du Mal ?
(175) Parce quil devait vivre une ralit plus vraie que la positive ? Voil la question
qui proccupe Fondane.
Nous parlerons une autre fois de ce livre et des raisons qui me lont fait crire et publier
par le temps qui court si lon peut appeler a un temps lit-on dans la prface. Et
dajouter que personne, ni Dieu ni la providence ni lesprit de lHistoire, na jug bon
dcrire une prface justificative pour lpoque quil est en train de vivre. Lon finit par
comprendre que son Baudelaire constitue cette prface justificative.

________________________________________________________________________________________
Site Prsence de la littrature - Dossier Baudelaire SCRN-CNDP, 2009.

6
NOTES
[1] Toutes nos citations de Baudelaire et lexprience du gouffre de Benjamin Fondane
renvoient ldition Seghers (1972).
[2] Pour plus dinformations, Monique Jutrin, Benjamin Fondane ou le Priple dUlysse,
Nizet, 1989.
[3] Lev Isakovitch Schwartzmann (1866-1938).
[4] Lettre de janvier 1944 Boris de Schloezer (Bibliothque Louis Notari de Monaco).
[5] Benjamin Fondane, Rencontres avec Chestov, Paris, Plasma, 1982.
Pour une bibliographie plus dtaille, nous renvoyons le lecteur au site de la
Socit dtude Benjamin Fondane : www.fondane.com

________________________________________________________________________________________
Site Prsence de la littrature - Dossier Baudelaire SCRN-CNDP, 2009.