Fe de bautismo

1960

Llanto por la Muerte de un Perro

Hoy me lleg la carta de mi madre

y me dice, entre otras cosas: besos y palabras
que alguien mat a mi perro.

Ladrndole a la muerte,
como antes a la luna y al silencio,
el perro abandon la casa de su cuerpo,
me cuenta,
y se fue tras de su alma
con su paso extraviado y generoso
el mircoles pasado.
No supimos la causa de su sangre,
lleg chorreando angustia,
tambalendose,
arrastrndose casi con su aullido,
como si desde su paisaje desgarrado
hubiera
querido despedirse de nosotros;
tristemente tendido qued

blanco y quebrado,
a los pies de la que antes fue tu cama de fierro.
Lo hemos llorado mucho

Y, por qu no?
yo tambin lo he llorado;
la muerte de mi perro sin palabras
me duele ms que la del perro que habla,
y engaa, y re, y asesina.
Mi perro siendo perro no morda.
Mi perro no envidiaba ni morda.
No engaaba ni morda.
Como los que no siendo perros descuartizan,
destazan,
muerden
en las magistraturas,
en las fbricas,
en los ingenios,
en las fundiciones,
al obrero,
al empleado,
el mecangrafo,
a la costurera,
hombre, mujer,
adolescente o vieja.

Mi perro era corriente,

humilde ciudadano del ladrido-carrera,
mi perro no tena argolla en el pescuezo,
ni listn ni sonaja,
pero era bullanguero, enamorado y fiero.
A los siete aos tuve escarlatina,
y por aquello del llanto y el capricho
de estar pidiendo dinero a cada rato,
me trajeron al perro de muy lejos
en una caja de zapatos. Era
minsculo y sencillo como el trigo;
luego fue creciendo admirado y displicente
al par que mis tobillos y mi sexo;
supo de mi primera lgrima:
la novia que parta,
la novia de las trenzas de racimo y de la voz de lirio;
supo de mi primer poema balbuceante
cuando muri la abuela;
al perro fue en su tiempo de ladridos
mi amigo ms amigo.

Ladrndole a la muerte,
como antes a la luna y al silencio,
el perro abandon la casa de su cuerpo
dice mi madre
y se fue tras de su alma los perros tienen alma:

una mojadita como un trino

con su paso extraviado y generoso
el mircoles pasado
Ay, en esta triste tristeza en que me hundo,
la muerte de mi perro sin palabras
me duele ms que la del perro
que habla,
y extorsiona,
y discrimina,
y burla;
mi perro era corriente,
pero dejaba un corazn por huella;
no tena argolla ni sonaja,
pero sus ojos eran dos panderos;
no tena listn en el pescuezo,
pero tena un girasol por cola
y era la paz de sus orejas largas
dos lenguas
de diamantes.

Madre ya he crecido

Madre,

cuando despus del golpe ms profundo

y luego que tu entrega
fue una ronca palabra desolada
y fuiste henchida;
cuando sub hasta el centro de tu vida
y fui la inefable seal,
tu paso
se volvi cauteloso
porque iba en ti el misterio,
ay, tu voz se hizo lenta, encubierta,
como tus lgrimas,
y cuando fuiste como la brisa entre las cosas
porque temas despertarme.
Cuando yo fui en tu alcndara la ropa,
cuando me di en tus ojos
y fui en tu soltera violentada
aquel: cmo ser?,
cuando fuiste la celda y me embeba
lo mejor de tus hmedos temblores,
cuando en tu juventud escarnecida
fui la certeza, las nforas colmadas:
tu andar aminor blando, callado,
se volvi sigiloso como el pavor
y buscaste las cosas en silencio
porque temas despertarme.
Cuando fui disidencia

y gota a gota de tu entraa fuiste forjando mi esqueleto

caminaste con miedo por los cuartos
porque temas despertarme.
Y por m, que vena,
se ensanch tu cintura diminuta,
y el seno humedecido
por la espesa camelia de la leche
se enriqueci con el fervor nocturno de rezar.
Para m que vena,
tu cuerpo madur de amaneceres,
de esos amaneceres del insomnio
donde fue tu aguardar dolido culto.
Entonces
ya no pudiste ir por las alcobas
porque yo te cansaba desde adentro
y porque,
madre,
rodeada de tus faltas y tu exilio
eras el hlito inerme de la tierra;
adivinaste
la hondura maternal de la maana
y el sentido del viento,
y hasta del suelo que pisabas, torpe y henchida,
levantaste la hierba para el nido,
porque dentro de ti te duplicabas
tan pequea, tan sola;

te movas extraa entre las cosas,

y llorabas, pero en silencio, cautelosamente,
porque temas despertarme.
Luego mengu tu cuerpo,
vaci la copa su escanciada imagen
y en tu grito
mordido y necesario me tuviste,
pero calladamente, porque temas despertarme;
ya que miraste mi fealdad minscula,
habituaste a tus brazos con mi peso,
meciste en el impulso de besarme
la formamuerte de mi cuerpo amargo,
y en el vaivn del ritmo sealado
me miraste hacia adentro, estremecida,
y presentiste mi semblante breve,
mi destino poeta,
la dura suerte de sufrir temprano.
Ay, cuando me mecas
cmo cantaba Dios en tu garganta.
Madre, ya he crecido,
en las manos
padezco los estigmas de aquel pueblo,
en la mirada llevo
las normas de humildad que me legaste
y en mis labios tu voz
que tom rosas de las rosas;

madre, ya he crecido,
no me pidas buscar los huecos de la infancia
para llenarlos de recuerdos,
no me pidas me borren la sien de la locura
con un pauelo tuyo,
ya he crecido.
S que no tengo noches venideras ni esperanza posible,
s que el poema es vuelo subterrneo
a la espera de luz que lo rescate;
ya he crecido,
pero s que la herida sigue abrindose
porque no empao ya, madre, los espejos,
y nadie querr ya decir mi nombre,
yo s que busco las jvenes cinturas,
los peces de mi signo penetrndose,
que a la azucena tengo encarcelada al doblar de la esquina,
que el sueo me da vueltas,
y que aguardo mi noche bajo el ntimo vidrio
de todas las estrellas;
yo s que he de buscar el cielo roto
en que cans tu vientre de races
para saber cmo ramos entonces;
t que fuiste en mi ser estas dos cosas:
el ignorado padre de mi cuerpo
y la serena madre de mi muerte,
no me hagas recordar si ya presientes

mi semblante que esconde su agona,

mi destino poeta,
mi dura suerte de morir temprano,
cuando se huyan las horas por las huellas del aire,
y se libere el fruto de su cscara infame,
y el sol de todo un da se apague en las rendijas.
Ahora te peso ms y ms te canso,
ahora te duele ms mi vida
y an temes despertarme;
au, no termina tu dolor conmigo ni mi dolor contigo.
Han pasado veinte aos.
Hoy que ya me conoces
y que sigo pensndote y dolindote,
es la crudeza de vivir y el miedo de vivir
lo que muy hondo
como un ro de bocas me taladra.
Porque yo quiero dormir el sueo blando
en que sumerge su mentn la noche
tras el diluvio cal de as estrellas,
porque yo quiero dormir en las orillas
donde el tumulto reza por un muerto,
para ya no dolerte ms,
para que temas despertarme
cuando tu paso huya por los puentes,
y todos se den cuenta que me he muerto,
y no olvides mi nombre casi angustia:

Abigael Abigael
para que temas despertarme cuando sepas
que me he dormido para siempre
1957

Las amarras terrestres

1969

I.
Cancin de la Ciudad de Mxico bajo la tormenta y de la lluvia sin Laura
Tal vez me encontrars en todas partes.
Adis.

Y
llueve.
Junto al bramido esbelto de los trenes
trnsito diluvial
viene y va la ciudad lavando su arpa.
Llueve;
oratoria rasgada,
pasmo abierto.

Diluida,

mana tu ausencia elementales ros.

Marineros terrqueos, abren

cartas de navegar los automviles.
Nada en junio el verano
y es un buzo patriarcal la estatua
de Cristbal Coln.
Por las culebras de asfalto
haraganas sin rostro y sin hartazgo
trajinan almirantes apagados.
Fieles a los espermas de la lluvia
las gladiolas esperan su cornada.
Llueve.
Ojo de la pintura.

Tal vez
Todo fue dicho, Laura.
Y tambin lluevo.
Hacia desembocados lagrimales me derramo
por la ciudad sin ti,
yo que al vrtigo aunado
voy.

Por Reforma prceres olvidados mejor encaramados

enarbolan su incurable porfa
de estar ah centinelas del trfago mirando

cmo pasa la vida tan mojando.

Pasajero sin balsa
Cuauhtmoc arponea gachupines.
Picotea la luz la ltima abeja que mielea las dalias
y en el bosque marnstero relinchan
los pluviales centauros
arremetiendo el sexo de La Diana.

Todo fue dicho, Laura.

Ancho desbordamiento fugitivo
el viento caza nubes, las desinfla,
y con l por los muelles despoblados
de la Ciudad de Mxico,
carabela sin ti, se va buscndote
mi voz innumerable.

Llueven varas de cnticos,

luceros denegridos,
pulsos entre cardmenes,
calvicies malheridas.
En la Alameda Central todas las formas
del olvido y del agua
estn presentes;
desde sus malecones imprevistos
puedo medir la soledad atlntica.
Muda est la paloma y escanciada,

apenas si la huida de las locas mercantes

que la amaron
queda bajo el turbin entrecogido.
Pegasos dipsofbicos
alzan el vuelo y Bellas Artes queda
hipopotmica
irremolcable ya bajo la lluvia.
Telgrafos fatiga sus alarmas,
hacen olas sus stanos tribales,
y Donceles mira pasar damnificadas togas,
birretes, estatutos, decretos, desacuerdos,
lbaros desteidos en la negra corriente.
He salido a buscarte, pese a todo
Laura.
Aqu tampoco.

La Torre es como un mstil del diluvio.

Llueve.
Lo ms cristal de Dios.
Todo fue dicho sin embargo, Laura.
Qu arboladura rota.
Qu nave enloquecida.
Qu soledad sin timonel ni velas.
Qu anzuelo derrotado.
Qu orfandad sin tu fuerza, Laura.

Llueve incansablemente.
El Correo Mayor
est a punto de zarpar. Lo abraza
un resquemor distante de gaviotas,
y el silbato lejano de las fbricas
lo hace temblar de velas y de peces,
de cartas hacia el golfo y de carteros
con timones de rfagas navales.
Por San Juan de Letrn
se quiebra toda brjula;
apenas si del polvo de todo itinerario
queda un disperso prpado lloviendo
y el ancho cauce desuncido
caen y se van y vuelven
los paseadores inconclusos.
El color de marea desde los camarotes
de Cinco de Febrero;
bajeles estudiantes
de bozo impreguntable balbucean
una mala palabra transocenica
por la sirena taquimecangrafa
que les dej en los muslos salteadores
asaltantes atracadores tibios reinos nocturnos
la entrega y la renuncia,
el tacto y el dolor de machos jvenes,
el s y el no espumoso en la tormenta;

inabordables buques de alquiler

confiesan su impericia marinera,
Poseidn de impermeable
pita en Cinco de Mayo.
Neptuno y Anfitrite con macanas de limo
comandan el oleaje en Peralvillo;
las Nereidas les mientan diluidos
remolinos de injuria en los hoteles,
y en la tarde nadante,
travesa sin ti,
anclo en el Zcalo.
Tlloc se hiere de dulzura.
Los ajolotes palaciegos
andan como en su casa.

No, no ests aqu tampoco,

pese a todo.

En la bogada ruta sin viga

la Colonia Guerrero navega a la deriva
y sube y baja, entra y sale,
se oculta y se descubre
el Puente de Nonoalco en el oleaje.
Y t no ests, amada,
no ests en todas partes,
sin embargo.

Latifundio trepado,
libertinaje-orga-taricatejana-mofa-escarnio
del arrabal
boca abierta babeando anfibio celo
Santiago Tlatelolco
rescata los cronmetros a prueba de
siempre no
a prueba de agua.
Pontn sin beneficio y sin oficio,
Relaciones afirma su calado en el dique orpobioso
y la lluvia intimida la briba cortesana.
Sin escalas
hay tritones que van hasta La Villa
en cepos argonautas
desarrugando la piratera
y la ciudad entera
tira a un lado la ropa y chapotea
junto a los empapados aviadores
del Pen de los Baos.
Dios ha quebrado su galn de nardos
en las proas de Mxico;
la virgen pesca en la Colonia Roma
hidrofbicas almas;
un reguero de arcngeles en brama
Chapultepec contiene;

el Castillo piloto
queda sobre cubierta sin barquero,
pero no hay un paraguas para El ngel
Prometeo del alba
sufriendo su Columna.

Laura
Dnde?

Inndase la noche.
Ahogada por la clera del agua
se alcanza a ver la mano de una estatua.
Carlos Cuarto y Bolvar,
cabalgan hipocampos encallados.
Naufraga Catedral. Un alzadero
de sotanas copia negras ranas sagradas.
Es un abrevadero trasatlntico
la Calzada de Tlalpan.
En las drsenas chlacas,
las manos de la lluvia
recobran un jardn de altos racimos,
pjaros, escamas, tallos, corolas de agua
tenazmente infinita
y Xochimilco, playa sin esperanzas,
desentume portaflores atnitos.
Ano nadan las vrgenes de Mixquic

sus traseros mojados;

ante la furia sin memoria
Milpa Alta transparente su desnudez pursima;
por todos los caminos se apresuran
bfalos desiguales.
En la nocturnidad enloquecida
el Monumento de la Revolucin embarca
los ltimos espejos.
Llueve bblicamente;
Teotihuacn se mofa del atuendo
despilfarrado bajo la llovizna
del monumento a la perrada arrasa.

Laura.
Nunca!!

La lluvia cesa.
Medusa vecindera
exprime sus culebras proletarias.
Tepito y La Merced
dan pie con lodo.
Y no se puede creer que ese rebao de la Avenida Jurez
sea el mismo de ayer,
parado all,
sonriendo siempre,
cabra errante,

espa de su raza humedecida,

preparando su cmara.

Estrafalario pregonero, subo

las esquinas de Mxico, gritando:
Laura!
Bajo qu acantilado detuviste
tu imprevisto velamen,
dnde se alzan tus islotes hermticos,
cul turba est sudando ahora tus encajes,
cul enemigo te habita
y en cul sitio?
Tal vez me encontrars en todas partes.
Adis.

Sigue lloviendo sobre mi corazn

algo sin Laura.

Canciones de soledad para no estar tan solo

II

Y digo entonces

para no estar tan solo,

que sta es mi voz,
no otra;
la que se duerme en ti:
soledad en mi casa
de terrestre ceniza y flor remota;
y desde ti me nombro
puerta quemada, ojo
que el amor se ha comido,
topacio de la oscura violencia,
mordedura del hombre donde, acaso,
estuvo alguna vez el paraso.
Y digo entonces que no es
mi voz;
que es otra: sta;
porque pensar en ti
es un poco pensar en todo
lo que ha precedido,
en todo lo que vendr despus
y en lo que no ser nunca
y estoy triste
por todo esto demasiado tarde
o demasiado temprano;
y digo que estar esperando,
an sin esperanzas,
de regreso de todo,

hasta de ti,
aunque ni a ti te importe
y no escuches.

Sal a reconocerme por la ciudad

y me encontr de pronto, convocado,
vuelto a punta de pies hasta mi origen,
puedes vestirte ya,
nufrago de mi niez;
muerte, desentmete un poco
y acabo de dejarte,
y te has ido de nuevo,
y digo entonces
que no es sta mi voz,
que es otra,
la que t te llevaste,
la que tienes
y heme ahora, aqu,
preguntando para qu soy,
para qu sirvo,
para qu la poesa,
qu cumplo,
preguntando:
cmo es mi voz, dnde,
dnde t, en cul lugar,
dnde el amor, con quin,

qu caso tiene el amor

y nadie
nadie
y desnudo y pequeo y regresado
me abro
a llorar

Memoria en la Alta Milpa

1975

Negra Noche

Aguardo a que la noche

se tienda sobre este forastero que soy;
que el viento exista porfiadamente;
que el ruido se desclave
de los innumerables remiendos;
que la sal vuelva al agua en sudor
de los amantes adrede
y mi madre se duerma harta de trabajar
veinticuatro horas en el corazn de la pobreza;
espero a que la noche
pague su alto precio de soledad,

que la prdiga crianza salga al sueo

y los perros estn ahora ms ac de s mismos
y no haya a quin volver la mirada;
doy tiempo a que no venga nadie
y a que nosotros, los perversantemente sufridos,
poetas del mal amor,
no nos importe mucho estar cercados,
desahuciados, a medio vivir,
y a que sigamos siendo los pospuestos,
los baldados,
los quietecitos, los enclenques herederos;
a que haya en mi corazn un da largo de
[impugnaciones;
y a que tenga que reconocer que aqu s pasa algo
que no es la felicidad.

Espo a que no vengas

y a que las calles no desembarquen ya
sus habituales pertinencias;
a que debes estar triste por no encontrar
dnde enterrarme;
y a que estoy pobre, pobre como los asnos
que todos los das a las once de la maana
rebuznan, como nada que pueda alegrarme;
y a que este jueves de mi novecientos setenta
cumplo los treinta y tres aos que no he terminado
de nacer;

espero a que se parta en dos la medianoche,

a que el gorrin suspenda su menudo cadver,
el gallo se alce de hombros,
el polvo vuelvo al polvo su inefable materia,
y a que sea verdad que no tenga cmo disimular
tanta desesperanza.

Aguardo a que la noche

su tienda sobre este forastero que soy,
para decirte
que me acabo, aun cuando sea en vano,
y envejezco
de no poder hacer ms que la vida,
amarga a boca llena.
Me acabo de existir a mediambre,
a mediagua,
a mediapenas.
Me acabo acorralado,
descontentsimo,
enojado de mi palabra,
de mis ojos daltnicos,
de mi fracaso categrico como hombre para sembrar,
de que slo me queda
otra lista de crceles qu visitar,
de que, escribindote,
no atino ms que el llanto.

Ah, Poesa,
si no fuera el racionado de soar,
el varias veces arrendado,
el violentado de no saber
de cul lado acostarse para que no amanezca,
el despojado de quin ir a cerrar sus ojos
a la hora de la hora,
el que no tiene puos para obligar al mundo a que lo
salve,
el tonto hasta en la manera de estar de sobra
y sin remedio,
aquel nio precoz,
aquel adolescente escarnecido,
aquel joven de la difcil facilidad,
aquel mano tendida para ganar ingratitudes,
el en algn tiempo tenaz,
el perdnalo todo y casi todo,
el sirve para todo y para nada,
el desencantado de los espejos,
el gravemente melanclico,
el afanoso dos veces incurable de creer
que la ternura serva para algo,
el alquilado de su lealtad,
el creyente de Judas,
el arrebatado hasta de su camisa para el que tiene fro,

el ruidoso de silencios,
el que sola volverle el nio desde el pecho,
el reclavado a los recuerdos,
el que gritaba que cambiara el mundo y lo apaleaban,
el que, desde la infancia, retena al dolor
como al ms fiel inquilino de su casa,
el que sobre su vida temblaban
las oscuras constancias del amor,
el que no saba cmo alguna vez
pudo ocurrirnos la pureza,
el de la esperanza que coma panes desesperados,
el de la inocencia de no haber sido un inocente,
el que debi haberse sentado cien veces
a la mesa de la ltima cena,
el que mandar estar, permanecer
en este orden de esplendorosos y rapaces excrementos,
el del rabioso seguir viviendo
pese a que ya no hay tiempo,
el de la saliva que no se gasta para los amorosos viajeros,
el del hombre triste muy cerca de los ojos,
el buscador de las abejas para creer en los que venden
miel,
el de las sandalias fastidiadas de tanto andar
harturas de injusticia,
el que ahora se acaba tambin de punta a punta
de la tristeza.

Aguardo a que la noche se tienda

sobre este forastero que soy
y me quedo tranquilo dentro del vaso.
Es ah donde vivo,
donde olvido,
y no hay en cien leguas a la redonda
un poeta,
escribindole al vino,
como yo.

Contracanto

Te extrao a toda hora.

Cuando llegas, te extrao ms an.
Porque vienes sin ti,
sin aquello que eras.
Lo que amo.

Crnica de Emmanuel

emmanuel,

cuando t tengas treinta o cincuenta aos de edad

y busques en tu memoria al que, en su piel de perro,
tuvo para tus sobresaltos el amor;
cuando ya hayas crecido
y te puedas permitir el llegar y ver tu corazn,
mira que si en tu vida
qued algo de este pedazo crepuscular
de hombre triste que soy,
encuntrale todo lo hermoso que entonces no entendiste
y ten, si puedes, una lgrima para l,
porque cuando venga otra vez el aire espeso de junio
y me haya ido
y t regreses a ser el perfecto salterio,
el nio que se parti por la mitad
para entrar en la vida,
algo de m andar en las cosas que te hiedren,
all en el fondo del tiempaire,
sin m, sin vernos,
y pensars:
aquel viejo hombre.

emmanuel,
cuando ya esplendas fruto
y haya, tal vez en ese tiempo tuyo que reconocer
qu fue el poema,
y tengas una dulce cancin que a nadie importe,

o una vara de medir,

o estas palabras de mala sombra,
o una categrica mudez,
o te halles de pie a la llegada de la nueva revolucin
y seas uno de los que no lo puedan creer,
o aquel que esperaba otra cosa y no fue as,
o al engaado hasta por nadie y por l mismo,
o el que tambin a mi tambin a mi tambin
y esperes la otra nueva revolucin
seguro de que ser mejor,
o el que llegue a pisar por primera vez
estrellas que ahora no sabemos.
El que viaje a la luna como viajar ahora a Noland
y tu padre no exista,
el que descubra la verdadera vida eterna
o el que, de pronto,
cuando los barcos sean en desuso
y el mar una vieja postal,
haga posible otra vez el mar;
caer del sueo aquello que t fuiste
y entonces llegar,
como rado imperio,
a traerte la melanclica edad donde hicimos flagelo,
rotura,
olvido,
oficio de olvidar;

guarda para que puedas alguna vez

mostrrsela a los tuyos
esta hmeda labranza de poesa,
estas cosas del amor
como ans,
rosa,
paloma,
libertad,
y piensa que todo pudo haber sido de otro modo
si el mundo
si los hombres
si la vida
si es que
si la
si

Finale

Pero voy a partir,

aprendiz amantsimo
que ha sido carne cerca y desunida,
potrillo dulcemente conseguido,
nio sureal de corazn torado,

pero voy a partir,

acrcate de nuevo,
bscame y estremcete,
desndate y traspsame,
gime y hazme gemir,
no me des tregua,
asulame,
para bien, para mal, para cualquier suerte,
di palabras que no entienda, pero que necesito,
y en un estruendo lquido y profundo:
qu gana de morirnos en plenitud de buenos camaradas
que se han hecho el amor
como quien dijo: hgase la alegra,
y se hizo.

Milpa Alta, diciembre de 1970.

Digo lo que amo

1976

Primera Ceremonia

primaverizo yaces,
deleital y ternrico,
y nadie es como t, cervatillo matutinal,
silvestrecito y leve.
aparentas dormir
y una sonrisa esplende en tus pupilas;
quedo sin m.
T veranideces
cuando mis manos desdoblan su pobreza
y tocan tus cabellos dciles, como el agua
y me tiendo a tu lado.
Desnudo te descubres; desnudo estoy all;
suspenso, trmulo,
desamparado como la noche del misrrimo;
ayuno y mrbido:
qu puedo hacer, enceguecido y mudo,
atado de estupor,
maravillado?
mantienes tu mirada fresca y feroz,
sedienta de antemano;
resplandeciendo en la devoradora oscuridad: tu sexo,
hmedo, clidamente elctrico, madero victorioso,
con el recuerdo herido todava
de la primera masturbacin y el receloso orgasmo, y tus labios suntuosos
temblando un hlito que ya no necesita

el nio que eras,

y tu cuello miro que pulsa las cuerdas
del corazn, no s si el tuyo, el mo,
y ninguna palabra pronunciamos,
ninguno a mi favor;
no hay gracia para m.
Deja que diga no tu pecho nbil,
duro lugar de la salud,
marejada que nadie detendr,
retn su amor, su odio;
tu modo de ser t casi me lame,
calor de perro, ojos de ganso, hermano de caballos;
me viene encima tu sazn,
la rotacin novicia de tu ombligo,
tu almbar de estar hecho
veloz, inmvil, lento, prensil, inapresable;
tiendo una mano: existes;
tus muslos, golpe a golpe, se separan,
se encuentran, se encajan, se unifican,
se hace una brecha ardiente en el revuelo
de la sbana;
no hay piedad para m.
Tus dientes caen, degellan,
rindo el sentido.
Tmame,
deshnrate, somteme, contrstate, obedceme,

enloquece, avergnzate, desnete, arrodllate,

violntame, vuelve otra vez, aprtate, regresa,
miserable, amor mo, lagarto, imbcil, maravilla,
preciptate, alla.
De pronto, t, el relmpago,
abierto, florecido, restallante,
arriba, abajo, encima, dnde?
hiendes la oscuridad,
y adentro:

llueves.

Cargo

Ddesme hora un beso, fermosura;

ergudese broido
con que me falaguedes;
aquijemos:
si dijeren digan, de ver vala,
que dorm
favorido
de so el nio garrido.

y voz,

qu habedes,
qu me queris?

vosotros lo seredes!!!

Declaracin previa

Si me callara;
si me pusiera serio;
si dejara
que el sacrosanto pudor
recatara esta dulce merced;
si me fuera quedando como de aqu al olvido;
si decayera mi semblante y me apesadumbrara,
y sosegadamente contenido
no revelara la inesperada gracia;
si lo ocultara;
si me fuera de bruces sobre m mismo
y me diera contra mi nombre
y fuera la desmemoria de la flor;
si anocheciera,
y ninguna palabra ma diera fe del prodigio,
por tan callado el trance de morir;
si me opusiera a declarar;

si me cerrara a negar
que nada, nada es cierto, sino yo,
dulcemente yo, puntual con mi esqueleto,
y si aceptara este resplandeciente temor
a confesar:
qu soy, quin soy entonces,
qu he sido sino el de siempre, el mismo,
aquel que slo ha dicho la verdad
y nada ms que la ms crudelsima
verdad?
el que este da ha amanecido
flgido de vejez,
maravillado de regresar,
el que, ahora,
simple y sencillamente, se levante,
compone el pecho desvencijado
y declara,
con un temblor de voz en lo que queda de palabra,
diecinueve de enero, dos puntos,
slo era que
te amo.

Reconstruccin del Lecho

en esta cama fueron

las
tentaciones.
yo tent.
t tentaste.
ustedes, qu!!!?

Enchufe

pajarito atrapado
entre las trompas
de falo
po
po
po!

Reincidencia

dej sus cabras el zagal y vino.

qu resplandor de vstago sonoro,

qu sabia oscuridad sus ojos mansos,

qu ligera y morena su estatura,
qu galanura enhiesta y turbadora,
qu esbelta desnudez trgida y sola,
qu tamboril de nio sus pisadas.

dej sus cabras el zagal y vino

ah libertad amada dije
ste es mi cuerpo, laberinto, avena,
maduro grano que arder en tus dientes,
esquila, choza, baladora oveja,
tecrbito y aceite, paja y lumbre;
baja a llamarme, a reprenderme, a herirme,
a serenar turbadas hendiduras;
baja, pupila de avellana, baja
rstico centelleo, rfaga de roco,
colibr de ardimientos,
soy tambin tu ganado, ven, congrgame,
descete, descbreme
asido a tu cintura, dulce ramo,
caramillo de azahares en mi boca.

y ante mis ojos,

como un taido de frescura,
triunfal y apasionado desconcierto
emergi de sus piernas trascendiendo

hacia todos mis dedos como galgos,

liebre espejeante, mrbida espesura,
la suntuosa epidermis respirando,
temblando, endurecindose
en la gallarda pndola,
el orgulloso, endurecido bronce,
de su intocada parte de varn;
estallido, mordisco, vida lengua, indmito pistilo,
dulzorosa penetracin, prdigo arquero, novilnido
semen,
plenamar de su espasmo,
de su primer licor, abeja de oro,
se me qued en el pecho, pecho a tierra,
un gemido de manso entre los rboles.
Luego estuvimos mucho tiempo mudos,
vencedores vencidos,
acribillados, cmplices, sobre las pajas speras,
l junto a m, sonando todava
y yo, mi cara sobre sus genitales de salvaje pureza.
Record que no se olvida.
Que no se dijo nada ms.

Dej sus cabras el zagal y vino.

Qu blanco, qu copioso y dul

ce

vino.

Podrido fuego
1985

Los Dulces Nombres

(Fragmento)

Eternamente no vendrs.
Caern constelaciones.
Se hundirn montes, siglos, tempestades
y no vendrs. Y yo estar mirando
lo que nos une todava: el mar.
Jos Albi

No bast que el silencio confirmara

sus nervaduras mocedades.
Ni bast que la luz enjazminase
sus pendulares
atributos.
Ni que hacia m sus pasos condujeran

rastros de algn incencio.

Ni la invasin toral de su hermosura
en las avasalladas soledades.
Ni su pelo feraz ya levemente mo.
Ni sus ojos tabaco
de eficaces instantes.
Ni el reclamo
de lo que en su cuadril ruiseoreaba.
Faltaba el mar, sus cmplices azogues,
sus empujes vitales,
el jbilo hamacal de sus vaivenes;
y el mar, bramal y salitrado
doncel entre la luz, lleg lamiendo
aquella flor de carne entre mis manos.
Yo estaba sobre la cida blancura,
junto a la desnudez total, sbdito y amo
de aquel cuerdo de almendras y de limo.
Oh, nio de la siesta, oh tierno, oh mo.

Recuerdo que suba del suntuoso verano

la rama intensa del calor.
Oh, Mrbido.
Oh huracnido.
Y ardi a besos el mar
entrambasaguas,
entrambazarpas,

entrambaspiernas descifrantes del fuego

y los saqueos de insaciables discordias,
como barcos tundidos que el mar hunde o levanta,
como leos que anega y transfigura
perseverantemente.

Plenario fue el amor. Enardecido

el goce diluvial, la punzadura
del cuerpo bienherido, servidumbre.
Y sentimos el mar y sus reclamos
mo tambin diciendo
entre las ondas vulneradas.

Ahora,
lenguante el mar, bramal y salitrado,
profundamente canta en la memoria,
canta, mientras la vida,
con revuelta marea
rejunta entre sus aguas las aguas de este olvido.
Todo tiene su precio.
Y he pagado
con vejez o con lgrimas
aqul amor perdido.

VII

Y aqu me tienes, mar, de nuevo,

aqu me tienes,
oh, submarino corazn,
oh, gensica alegre sementera,
piafante luz y mano empueblecida.
Dulcemente mi piel engaviotiza,
plsame lento, mar, ay, como un arpa,
acname,
mastrbame,
empavseme.
Quiero ser otra vez las intemperies
y las rudimentarias sumisiones.
Reconocerme
bajo el sol bramador ay, desnudarme
con su fulgir de oro.

Como ningn otro, deseo ver de nuevo

las hmedas aldeas de la orilla,
y las redes chorreando peces suplicatorios
y la lluvia de luz y los estuarios,
el azul derramando de su copa;
el prestigio naval y las barcazas
inmviles, saciadas, y lejanas de las dunas lentejuelas.

Ser pastor de arcngeles barqueros

y comunal recolector de aromas;

ir cantando mi vejez primera
con esta boca salitrada y pobre
sobre el aguacaudal.
Juntar en una vara mis palabras
y prendindoles fuego,
ardern hacia a ti como una llama florecida
los serpenteos del poema;
juvenceme,
mrame como soy,
invtame a cruzar esta frontera,
yo soy lo que arde, mar, soy el que aguarda,
y aun estoy,
con los brazos
extendidos.

IX

Elctricas distancias eternizan

nombres y soledades:
Dulcamar, Altazor, Aldebarn, Eleusis,
y aqu sigo esperndote.
Te he venido a esperar y, si hoy no vienes,
cualquier da te guardo,
antesdeahora;

frente al mar te memoro,

quienquiera que t seas,
cualquier nombre que invente en esta playa,
cualquiera de los que asuma y sufra y desentienda.
Yo miento luego existo,
pero confo en que algn rastro llegar a ser el tuyo,
tu dulce nombre azul, irrealizado
o la falta de todo.

Frente al mar yo te sueo, joven nutico;

todo el alcohol del mundo est cantando
en la humedad ms alta de la noche marina.
Frente al mar yo te pienso;
acodado en el aire contemplo tu recuerdo,
tu dulce desamor,
la ceniza en el tacto,
tu flor de pastoreos,
la brecha en mi ternura,
yo por siempre ya ms en ti te nombro:
Noaimasquearena, Persio,
Alexis, Marzo, Alcndaro, Abernmar;
que nadie ms se acerque,
aqul que olvide tendr doble recuerdo,
Babel, Abraxas, Eufranor, Flaminio,
dnde pedir auxilio sino en ti que no existes,
Jbilo, Escarnio, Galpago, Entresueo?

Aunque
si fueras
cul seras entonces,
vida ma?

Pero ahora te soy y te me entregas

libremente, azulmente,
desenfadadamente,
y te nombras como alguien de otro da,
anterior y magnfico,
y te me doy en nombre de su ausencia,
y en nombre del amor desconcedido
que en otro tiempo as perd y recobro.

Te empaloman mis malas intenciones

del ms perfecto y trmulo deseo,
abarco hambriento, allanto, irrefrenable
tus contornos suntuosos y garantes,
tus muslos vellecidos y morenos,
tus nalgas opulentas y triunfales,
muerdo y beso y escancio tus ijares,
bebo de tu tenaz envergadura
y eres en ti t todos los que fueron antes que t

raigambre de mi vida,
alertinaje
sobre este corazn que soy, que sigo
prolongando,
exhumando,
reviviendo,
hasta el da sin ti que se detenga
a darse,
a alarse,
a desnudarse,
a irse.

Centauro del roco:

los mares de la alfalfa te nautican,
el mirasol te amarillece y anda,
el chayote recrea tus amorosos atributos,
y el airemar encomia tus aromas,
a caballo y a sal empavecida.
De da, el sol te agrava,
te emparienta,
te nombra carretero del esto,
ests y sueles comenzar el alba,
tortolar y estatuario,
y me condenas
a creer en la luz, que, de tus ojos
espejea y devuelve sus azogues

al paisaje de mar que te contiene,

y de noche la noche nos congracia
y nos da la seal
y amanecemos.

Jinete
de sonrisa que hace temblar las cosas y las hojas,
aqu me quedar
o marchar desde de ti descabalgado;
y el lecho que ha cumplido
sus consignas de blicos aceites,
te pide nuevamente, te reclama
tu cuerpo miel de nio enrracimado,
tus manos de quehacer estremecido
y ese timbre violento de tu risa.

Amor,
a partir de este da te declaro
en estado de sitio.
Para m solamente tus poderes,
tu dulce nombre igual y repetido
a travs de otros nombres diferentes,
fuente de toda gracia,
carne filosofal, piedra de toque;
dondecuando t quieras
desinvento

mi soledad
y hacemos primavera.

XI

Pero te vas, no vuelves y apareces

en otro nombre gneo,
ignidiscente,
ignfico,
en otro nombre dulce que de pronto
tampoco tengo.

Desrtica,
dulcancar,
salilunar,
florngela,
pastoreazul,
plenifrutal,
fulgidasol,
acontrail,
blanca y sola
la playa.

Contradigo que existas

o que me ames,

o que te llames:
Dosvalar,
Riesgo,
Tubermoh,
Nalume,
Osimes,
Hanco,
Urano,
cuando en verdad, quien fueras te dira:
te inventar la vida,
espgate y camina carne adentro.

Es el Sptimo Da.

Desembarca.

B.A. y G. Frecuentan los hoteles

1988

Donde la furtivez solapa

y hotelea
un sinnmero de litros y lenguas;
donde nombres de annimos quereres
quedan escritos sobre las paredes;
y quejumbres,
lamidas y morderes, redes,
mamaduras y fajes
dejan tan solo un corazn pintado
con dos nombres,
un dardo y una fecha,
all en Guadalajara,
donde tambin nosotros dibujamos
un corazn, dos nombres, una fecha,
mi nombre Abigael me protega,
el tuyo era
perversita menesterosa G.
en la pared abyecta.

Haba uno: aqu estuvo la lgrimas

y otro: aqu cogi tu abuela;
luego un rayo de sol, exactamente
donde existi un espejo,
se astill contra el muro
en el que vana gloria se lea:
aqu no ha estado nadie como yo la pelos,
y amaneci la muerte

de abrir y desamores agotada.

Pero ah quedarn murales,
trasnochados,
amanecidos,
crudos,
nuestros nombres opresos
de un desvencijado william tel ero cuore
oh tel hotel sepulcro inagotable.
No faltar quin diga estos tambin
y pintarn el suyo
con la ilusa inocencia
de perdurar o de seguir pintando
en el prximo ohtel y el otro, el otro,
calentaduras, axilas, entreabrires,
y un nuevo corazn:
Arriba el culo.

26

Este cuarto tiene cama de piedra,

bur de piedra,
silla de piedra,
tocador de piedra;
que sea para bien,
mientras el convidado

no se vuelva tambin de espaldas

y se ponga.

Navegacin en Yoremito
1993

Aqu se dice de cmo segn algunos hombres han compaa amorosa con otros hombres

De amor echele in oxo, fablele y allegueme;

non cabules, me dixo non faguete fornicio;
darete lecho, dixe, ganars tu pitanza.
La noche apenas ala, de cras en cras cuerveaba
sus mozos allegndose a buscar la mesnada.
Vente a dormir en m, ser poca tu estada,
desque te vi me dixe, do no te tocan, llaman,
do te tocan, provecha, cualsequier se vendimia.
Y ando que es de salvajes: anduvo, anduvo, anduvo;
non poda a todora estar ah arrellanado.
El mes era de mayo, ans su devaneo,
la calor fermosillo fermoseaba su estampa.
Ms arde y ms se quema cualquier que te ms ame
le dixe, folgaremos comol fuego y la rama.

Entonces preguntome entendet la palabra:

cunto dais? y le dixe: cuanto amor te badaje,
que el que ha los dineros siempre es de sy comprante,
muestra la miembresa, non enseas non vendes.
Ay, vivo desdentonces empeando la tynta
y muchos nocharniegos afanes hame dados
bien cumplidas las nalgas de aquestas culiandanzas.
La cuerva noche arrea ovejas descarriadas.
Yo pastoreo amores
con aparejamiento.

Del ardor que me contesce desques llegadala presencia del mi amado

Descubre tu presencia
y mtame tu vista y hermosura
mira que la dolencia
es dolencia de amor que no se cura
sino con la presencia y la figura
San Juan de la Cruz
Hete aqu que ta anuncias
transcurriendo de amor un no s qu
de blsamos henchido;
un ruiseor de rfagas trigales

ungenta tus corolas;

un cmbalo de nardos elocuentan
tu piel que se hace lunas con el tacto;
en ti cunde jardn de chuparroso;
estn brotando mbares tus ojos,
dicen el agua,
escriben la paloma,
nacen los vuelos prvulos del lamo.
Hete aqu que ya vienes;
no hay otra alternativa que tus labios,
tus manos sabias que dor la huerta,
tu destreza apetita,
tu pecho
que no he podido hartarme de besallo,
y el bello tronco lampo en que se ahonda
la ms felice noria del ombligo,
y el monte ms copioso, coronado
de torres centinell pintiparada.
Hete aqu que ya subes del camino,
hete aqu que ya eres,
que has llegado.

Navegacin en Yoremito

Incendio aguaesmeralda
el da funda
eucalipto pleamares
en el ro.
De la heredad campestre sale a flote
el forestal velamen de los sauces.
Fuego sembrado en la humedad almciga,
el sabor de la luz y el agua ardiente
maduran sol de esplndidas tilapias
en la milpa lumbrera del estanque.
Andar y navegar terrestremente
oleajes de la hoguera repesado
y, mstiles al viento las higueras
los linajes del mar fundan en tierra.
Todo sucede as:
un ro cormorn y un sol tumbado,
cosechar el delfn, arder el higo,
uvas de sol y yerbas de la espuma,
sonido del membrillo, olores muelle
al acufero fuego y aires dulces
en el silvestrecer de la colmena
y en el rstico arpn de la oriflama.
Muy sol est la mar de sed continua,
muy agua est la luz penefarola
en el ir y venir de tu cadera;

rema pues, maristerro,

nave de luz que soy rema
y apgame;
malherido me has y a pie,
pastorgaleote;
por vos es mi placer hortelamente:
a remar me a remar, entanamientes,
yo empezar mi boca
solmarina.

Al ster, estando segn algunas dicen como quiere

El ster, mi mancebo,
alto de carnetrigo, miembros pimos,
cabeza agraz, pursima noticia,
pelo duro y sentado y colorado,
esbeltura de espigos amorosos,
ojos claros de gato tras el vino,
nariz breve, enfrenada, respingosa,
boca en estadogozo embebecida,
la maa y fuerza mucha y lujurioso,
con el vido oficio amenazante.
Pescuezo como quiero, fructuoso,

convidando a llegar a dulce trato,

pecho para estar a lamer,
ombligo oasis,
brazos remeros de diestra mancera,
pies generosos,
pernn loco de ascensos exprimillos,
y mi temor del spero enemigo
las espaldas mordiendo
con que el comn deseo y alegras
de entrares y salires de volunta;
oys ese liro, ttuli,
tan presto como aquesta venturanza,
yeme lo que digo, corrimiento
de ver mi vida entre las cosas tuyas
ms mortfera siempre; y entretientes,
aprender seguido.
El ster, mi zagal,
escucha siempre a los Yonics, Traileros, Caminantes,
Invasores de Nuevo Lin,
y lee vaqueros de Marcial Lafuente Estefana;
presume esa barba partida yoremita que su madre doa eva
fermosa le pari,
y yo escribo esta gana de estar a solas hasta la tumba
con l,
mientras se baba jando el zper de su Lee
y se encabrona porque canta la Piaf y no Cornilius

Reyus
en el primer teln
de la catstrofe.

Poesida
1994

Desazn

Cuando ya hube rodo pan familiar

untado de abstinencia,
y hube bebido agua de fosa sptica
donde orinan las bestias;
y robado a hurtadillas
tortilla y sal y huesos
de las cenaduras;
y caminado a pie calles y calles,
sin nmina,
levantando colillas de cigarros,
y hubime detenido en los destazaderos,
ladrando como perro sin dueo,

suelo al cielo, mirando a los abastecidos.

Cuando ya hube sentido,

en pleno vientre el hueco
requebrajado y yermo
del hontanar vaco,
y metido la mano a los bolsillos locos
y, aun as, levantada la frgil ayunanza
del alma en claro,
me conformo claro, me he dicho:
Dios asiste, y espero.

Cuando ya hube saboreado

sexo y carne y entraa,
y vendido mi cuerpo en los subastaderos,
cuando hube paladeado
boca, lengua y pistilo,
y comprado el amor entre vendimiadores,
cuando hube devorado,
ave y pez y rizoma
y cuadrpedo y hoja
y sentado a la mesa alba y sofisticada
y dormido en recmara amurallada de oro,
y gustado y tactado y haber visto y odo,
me conformo, me he dicho:
Dios asiste. Y camino.

Cuando ya hube salido

de crceles, burdeles, montepos, deliquios,
confesionarios, trueques, bonanzas, altibajos,
elxires, destierros, desprestigios, miseria,
extorsiones, poesa, encumbramientos, gracia,
me conformo, me he dicho:
Dios asiste. Y acato.

Por eso, ahora lejos

de lo que fue mi casa,
mi solar por treinta aos,
mi heredad amantsima,
mis palomas, mis libros,
mis rboles, mi nio,
mis perras, mis volcanes,
mis quehaceres, la chofi,
slo escribo a pesares:
Dios me asiste.
Y confo.

Y de repente, el Sida.
Por qu este mal de muerte en esta playa vieja
ya de s moridero y desamores,
en esta costra antigua
a diario levantada y revivida,

en esta pobre hombruna

de suyo empobrecida y extenuada
por la raza balda? Sida.
Qu palabra tan honda
que encoje el corazn
y nos lo aprieta.

Afuera, al sol,
juguetean los nios,
agrio viento,
con un barco menudo
en mar revuelto.

Duelo

Vengo a estarme de luto por aquellos

que han muerto a desabasto,
por los rtilos o famlicos,
procurando saciar su corazn o su hambre,
cayeron en la trampa
eran flores de arena, papirolas,
artificios de bubble gum, almas de azogue,
veletas de discotheque, aleteos, dispendio,
pero eran tambin un alma, una palabra,
un esqueleto de pan y sal,
con rincones amables
como el tuyo o el mo, compaero,
un pensamiento hermoso o ruin,
ms cosa como nosotros,
hechos un haz de sangre todava

entre el verdor y el agua de la vida.

Vengo a estarme de luto
por aquellos
que recibieron prematuramente
su funeral de escndalo,
su racin, su camastro, su obituario velado,
pero ms por aquellos
que, desde que nacieron,
son confinados, etiquetados, muertos
en sus propios rediles,
herrados, engrillados a un escritorio oculto,
a un cubculo negro.
Ah, caravana de las carcajadas,
carne desamparada de la arcaica matanza,
paredn de la pblica befa,
arrimaditos, amontonaditos
en el muro del asco.
Vengo a estarme de luto
porque puedo.
Porque si no lo digo
yo
poeta de mi hora y de mi tiempo
se me vendra abajo el alma, de vergenza
por haberme callado.
Qu natalicio nuevo de la ausencia,
qu grave el sol
apenitas ayer abeja de oro,
qu viento de crueldad este domingo,
qu pena.
Pero est bien;
en este mundo todo est bien;
el hambre, la sequa, las moscas,
el appartheid, la guerra santa, el Sida,
mientras no se nos toque a l;
Ese no cuenta,
simplemente est All,
loco de risa,
prspero de la muerte,
a gusto.