Colecie coordonat de

DENISA COMNESCU

Traducere din francez de

ILEANA CANTUNIARI

Redactor: Hortenzia Popescu

Coperta: Angela Rotaru
Tehnoredactor: Manuela Mxineanu
Corector: Maria Nicolau, Cristina Jelescu
DTP: Florina Vasiliu, Carmen Petrescu
Tiprit la Monitorul Ocial R.A.

SALVADOR DAL
VISAGES CACHS
Salvador Dal, Fundaci Gala-Salvador Dal, Figueres, 2015
By arrangement with Peter Owen Publishers, London
All rights reserved.
HUMANITAS FICTION, 2015, pentru prezenta versiune romneasc
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei
Dal, Salvador
Chipuri ascunse / Salvador Dal; trad.: Ileana Cantuniari.
Bucureti: Humanitas, 2015
ISBN 978-973-689-930-0
I. Cantuniari, Ileana (trad.)
821.134.2-31=135.1
EDITURA HUMANITAS
Piaa Presei Libere 1, 013701 Bucureti, Romnia
tel. 021/408 83 50, fax 021/408 83 51
www.humanitas.ro
Comenzi online: www.libhumanitas.ro
Comenzi prin e-mail: vanzari@libhumanitas.ro
Comenzi telefonice: 0372 743 382, 0723 684 194

Cuvnt nainte

Oricine trebuie, mai devreme sau mai trziu, s ajung inevitabil la mine! Unii, insensibili la pictura mea, admit c desenez ca
Leonardo. Alii, care au ceva de reproat esteticii mele, accept s
recunoasc n autobiograa mea unul din documentele umane ale
epocii noastre. Alii, de asemenea, care pun la ndoial autenticitatea Vieii mele secrete, au descoperit n mine nzestrri literare
superioare talentului de care dau dovad n tablourile mele i caracterului de fars, dup cum zic ei, al confesiunilor mele. Dar, nc
din 1922, marele poet Garca Lorca prezisese c eram menit unei
cariere literare i lsase a se nelege c viitorul meu era tocmai n
romanul pur. i apoi, cei ce mi detest pictura, desenele, literatura,
bijuteriile, obiectele mele suprarealiste etc. proclam c am geniul
teatrului i c ultima mea punere n scen a fost una dintre cele mai
senzaionale ce s-au vzut vreodat pe scena Metropolitanului
Astfel nct este greu s nu ajung cineva, ntr-un fel sau altul,
sub autoritatea mea. Am totui n povestea asta mai puin merit
dect s-ar putea crede, cci unul din principalele motive ale reuitei
mele este nc i mai simplu dect acela al multiformei mele magii:
nendoielnic sunt cu adevrat artistul cel mai pasionat de munc
din vremurile noastre. Dup ce am petrecut patru luni retras n munii din New Hampshire, nu departe de frontiera canadian, scriind
fr rgaz cte paisprezece ore pe zi, isprvind astfel Chipuri ascunse,
conform programului dar fr s m relaxez niciodat! , m-am
rentors la New York i mi-am revzut nite prieteni la Morocco.
Viaa lor rmsese exact n acelai punct, de parc i-a prsit n
ajun. A doua zi dimineaa m-am dus n ateliere n care artitii ateptaser vreme de patru luni clipa de inspiraie Cte gnduri mi
5

trecuser prin minte n tot acest timp! Cte personaje, imagini, proiecte arhitecturale i dorine se nscuser, triser, muriser i nviaser, arhitecturalizate!
Paginile romanului meu nu constituie dect o parte din ultimul
meu vis. Inspiraia sau puterea sunt ceva ce se capt prin violen
i prin trud ingrat i ndrjit de ecare zi.
De ce am scris acest roman?
n primul rnd, pentru c mi gsesc timp de a face ce vreau i
pentru c voiam s scriu acest roman.
n al doilea rnd, pentru c istoria contemporan ofer un eafodaj
excepional pentru un roman privind evoluia i conictele marilor
pasiuni umane i pentru c istoria rzboiului, i n mod special istoria sfietoarei perioade de dup rzboi, trebuia fatalmente s e
scris.
n al treilea rnd, pentru c dac nu a scris-o eu, ar fcut-o
altcineva n locul meu i ar fcut-o prost.
n al patrulea rnd, pentru c este mai interesant, n loc de a
copia istoria, s o anticipm i s o lsm s imite ct poate ea
mai bine ceea ce noi am nscocit Pentru c am trit zi dup zi
n intimitatea protagonitilor dramei epocii de dinainte de rzboi
n Europa; i-am urmat n drama emigrrii n America i mi-a fost
aadar uor s mi-o imaginez pe aceea a ntoarcerii lor Pentru c,
din secolul al XVIII-lea ncepnd, trilogia pasional inaugurat de
divinul marchiz de Sade a rmas incomplet: sadism, masochism
Trebuia inventat al treilea termen al problemei, acela de sintez i
de sublimare: cledalismul, dup numele eroinei romanului meu,
Solange de Clda. Putem deni sadismul ca ind plcerea procurat
de suferina provocat obiectului; masochismul, ca ind plcerea
procurat de suferina la care obiectul v supune. Cledalismul
nseamn plcerea i suferina sublimate ntr-o identicare
transcendent cu obiectul. Solange de Clda reface adevrata pasiune
normal: o Sfnt Tereza profan; Epicur i Platon arznd la aceeai
acr a unui misticism feminin etern. Oamenii sunt astzi afectai
de mania vitezei, care nu este dect mirajul fugar i iute risipit al
racursiului umoristic. Am vrut s reacionez mpotriva acestui
lucru scriind un adevrat roman, lung i plicticos. ns nimic nu
m plictisete vreodat. Cu att mai ru pentru aceia care sunt
6

saturai de plictiseal. Doresc nc de pe acum s abordez vremurile

noi ale responsabilitii intelectuale n care ne vom angaja odat cu
sfritul acestui rzboi
Un adevrat roman de atmosfer, de introspecie, de revoluie i
de arhitecturalizare a pasiunilor trebuie s e (aa cum a fost ntotdeauna) exact contrariul unui Mickey Mouse de cinci minute sau
al senzaiei de vertij a unui salt cu parauta. La fel ca ntr-o lent
cltorie cu trsura pe vremea lui Stendhal, se cuvine s m n stare
s descoperim ncetul cu ncetul frumuseea peisajelor suetului pe
care le strbatem; ecare nou cupol de pasiune trebuie s apar
treptat, la momentul potrivit, astfel nct spiritul ecrui cititor s
aib rgazul s le savureze
nainte de a-mi terminat cartea, s-a pretins c scriu un roman
balzacian sau huysmansian. Este, dimpotriv, vorba de un roman
riguros dalinian, iar cei care mi-au citit Viaa secret cu atenie vor
descoperi lesne sub structura romanului prezena familiar, permanent i viguroas a miturilor eseniale ale vieii mele i ale mitologiei
mele personale.
n 1927, aezai ntr-o zi sub soarele primvratic pe terasa cafenelei Regina la Madrid, mult regretatul poet Federico Garca Lorca
i cu mine am avut mpreun ideea unei opere muzicale cu totul
inedite. Opera muzical era ntr-adevr una din pasiunile noastre
comune, cci doar prin aceast modalitate toate genurile lirice existente
pot fuziona ntr-o unitate perfect i biruitoare, la punctul maxim
al mreiei i al necesarei lor stridene, ce trebuia s ne permit s
exprimm ntreaga confuzie ideologic, imens, lipicioas, vscoas
i absolut a epocii noastre. n ziua n care am aat la Londra vestea
morii lui Lorca, victim a istoriei oarbe, mi-am spus c va trebui
s fac opera noastr de unul singur. Am perseverat de atunci n ferma
mea hotrre de a realiza ntr-o bun zi acest proiect, la ceasul deplinei mele maturiti, iar publicul meu tie i ateapt faptul c
eu fac aproape tot ce spun i fgduiesc.
O s fac aadar opera noastr Dar nu imediat, cci, de ndat ce voi isprvit acest roman, m voi retrage un an ntreg n
California, unde doresc s m dedic din nou i n mod exclusiv
picturii i s-mi pun n aplicare ultimele idei estetice cu o fervoare
7

tehnic fr precedent n profesia mea. Dup care m voi apuca

imediat s nv cu rbdare muzica. Pentru a stpni perfect armonia,
doi ani mi vor de ajuns n-am simit-o eu n realitate curgndu-mi prin vene de dou mii de ani? Pentru aceast oper am de gnd
s fac totul libretul, muzica, regia, costumele i, n plus, o voi
dirija eu nsumi.1
Nu pot garanta c acest fragment dintr-un vis va bine primit.
Un lucru este ns sigur: prin totalul activitii mele fenomenale i
polimorfe, voi lsat n pielea tare a spatelui artistic, rotund i moleit, al epocii mele amprenta evident, anagrama pecetluit n focul
personalitii mele i n sngele Galei, a ntregii generoziti fertilizatoare a nscocirilor mele poetice. Ci vor ind deja aceia
nutrii suetete de opera mea! Fie aadar ca acel care a fcut la fel
de mult s-mi azvrle prima piatr.
SALVADOR DAL

1 Lucrez acum la o tragedie eroic: Martiriu. Va opera mea. (S.D.,

1973)

Mulumiri

in s-i mulumesc n mod deosebit Doamnei Hlne

Pasquier, fr de care aceast versiune a Chipurilor ascunse
ar fost cu siguran imposibil.
S.D.

Personajele acestui roman sunt nchipuite.

Orice asemnare cu personaje existente
sau care au existat ar pur ntmpltoare.

Dedic acest roman Galei, care mi-a stat nencetat alturi

n timp ce-l scriam, care a fost zna bun a echilibrului
meu, a alungat salamandrele ndoielilor mele i i-a ntrit
pe leii certitudinilor mele
Galei, care, prin nobleea ei sueteasc, m-a inspirat i
mi-a servit drept oglind, reectnd geometriile cele mai
pure ale esteticii emoiilor, care mi-a ndrumat munca.

PARTEA NTI
Cmpia luminat

Prietenii contelui Herv de Grandsailles

Contele de Grandsailles rmsese o bun bucat de timp aezat,

cu capul sprijinit pe mn, prad unei obsedante reverii. i ridic
ochii, lsndu-i privirea s rtceasc peste cmpia de la Creux
de Libreux. Nimic nu avea mai mult importan n ochii si dect
acea cmpie. Un sentiment de frumusee emana din acel peisaj, o
impresie de prosperitate se degaja din acele ogoare. i ceea ce aveau
excepional acele ogoare era pmntul lor, i ceea ce avea mai
preios acel pmnt era umiditatea sa, iar ceea ce producea mai
de pre acea umiditate era un anume soi de noroi Notarului
su, ce-i era totodat prietenul cel mai devotat, maestrul Pierre
Girardin, i care avea o slbiciune pentru limbajul literar, i plcea
s spun despre Grandsailles: Contele este ntruchiparea vie a
unuia din acele rare fenomene ale solului care scap nc iscusinei
i resurselor agronomiei un sol plmdit din pmnt i din snge
nit din cine tie ce izvor necunoscut, o argil magic din care
este modelat duhul pmntului nostru natal.
Cnd lua cu sine cte un nou vizitator pentru a-i arta domeniul, contele, cobornd spre ecluze, nu scpa prilejul de a se apleca
pentru a lua de pe jos un bulgre de pmnt i, frmntndu-l ntre
degetele-i de aristocrat, declara pentru a suta oar, dar pe tonul improvizaiei de moment:
Vezi dumneata, drag prietene, ceea ce explic nendoielnic
miracolul acestei regiuni este ductilitatea, oarecum ordinar, a
solului nostru; cci nu doar vinul nostru este unic, dar noi mai
avem i trufa, mister i comoar a acestui pmnt la suprafaa cruia se trsc cei mai mari melci din Frana, rivaliznd cu cealalt
creatur stranie, racul! i toate astea ncadrate de vegetaia cea
15

mai nobil i mai generoas: stejarul-de-plut, venicul jupuit la

dispoziia noastr.
i, dintr-o creang joas, smulgea n trecere o mn de frunze
de stejar-de-plut, le strivea ntre degete, le mrunea n podul
palmei, savurnd pe pielea sa n senzaia de spinoas rezisten
pe care o oferea contactul cu ele, senzaie care era sucient pentru
a-l izola de restul lumii. Cci, dintre toate continentele globului,
Grandsailles nu avea consideraie dect pentru Europa; din toat
Europa nu iubea dect Frana, din Frana nu adora dect inutul
Vaucluse, iar n acel Vaucluse, colul ales al zeilor era tocmai cel
n care se nla castelul Lamotte, unde el se nscuse.
ncperea cea mai bine situat din castelul Lamotte era camera
sa; de acolo, dac te aezai ntr-un loc anume, privelitea era unic.
Acest loc era precis delimitat de patru romburi mari, aezate n
dreptunghi pe solul cu dale albe i negre, n cele patru coluri ale
crora se odihneau, conform unei perfecte geometrii, cele patru
picioare n form de gheare uor strnse ale unui delicat birou
Ludovic XVI, purtnd semntura ebenistului Jacob. La acest birou
sttea aezat contele de Grandsailles, privind peste spaiosul balcon
Rgence cmpia de la Creux de Libreux, luminat de soarele ce
scpta.
Nimic nu putea s exalte cu mai mult lirism fervoarea sentimentelor patriotice ale lui Grandsailles dect neobositul spectacol
pe care aspectul schimbtor al acelei cmpii fertile l oferea vederii
sale. Un lucru totui distrugea n ochii si perena armonie a acelui
peisaj: pe o ntindere de aproape trei sute de metri ptrai, arborii
fuseser tiai, fcnd s apar pmntul pleuv i sterp care strica
n mod neplcut linia curgtoare i melodioas a unui codru de
sumbri stejari-de-plut. Pn la moartea printelui lui Grandsailles,
acea pdure rmsese neatins, aducnd panoramei ample un
prim-plan omogen, format din ntunecoasa, unduitoarea i orizontala linie de stejari, punnd n valoare zrile luminoase ale vii,
tot orizontal i domol modulat.
ns, dup moartea btrnului conte, proprietatea, grevat de
ipoteci i de datorii mari, trebuise s e divizat n trei pri. Dou
dintre ele ajunser pe minile unui mare moier de origine breton,
Rochefort, care deveni pe dat unul dintre adversarii politici cei
16

mai nverunai ai contelui. Unul dintre primele lucruri pe care

le fcu Rochefort atunci cnd i lu n posesie noul domeniu a
fost s taie cele trei sute de metri ptrai de stejari-de-plut ce-i
reveneau. Acetia, ajungnd separai de restul codrului, i pierduser orice valoare productiv. i nlocuise cu o plantaie de vide-vie, care cretea meschin pe acel sol istovit i excesiv de pietros.
Cele trei sute de metri ptrai de stejari-de-plut smuli din inima
pdurii familiei lui Grandsailles nu numai c purtau urma
dezmembrrii domeniului, dar pe deasupra sprtura respectiv
lsase la vedere locul numit Moulin des Sources1, locuit de atunci
de Rochefort un loc regretat n mod dureros, cci el comanda
irigarea, i deci fertilitatea, celei mai mari pri a terenurilor
cultivate de Grandsailles. Moulin des Sources fusese mai nainte
complet ascuns de pdure i singurele vizibile din camera contelui
erau pe atunci giruetele sale, ce se nlau peste vrfurile a doi
stejari scunzi.
n afar de extremul su ataament pentru pmnt, una dintre
cele mai exigente pasiuni care-l nsueeau pe Grandsailles era cu
siguran sentimentul frumosului. Se simea nzestrat cu imaginaie
puin, era ns pe deplin contient de bunul su gust, iar mutilarea
pdurii sale i rnea adnc simul estetic. De la ultima sa nfrngere
electoral, cu cinci ani mai nainte, contele de Grandsailles, cu
acea intransigen ce-i caracteriza toate deciziile, abandonase politica, n ateptarea momentului cnd evenimentele ar luat o ntorstur critic. Aceasta nu implica dezgust pentru politic. La fel
ca orice bun francez, contele era un politician nnscut. i plcea
s repete formula lui Clausewitz: Rzboiul nu este dect continuarea unei politici cu alte mijloace. Era sigur c se mergea direct spre
un rzboi inevitabil cu Germania i c iminena lui era demonstrabil matematic. Grandsailles atepta acest moment pentru a se
arunca iari n vltoarea politicii, dorind sincer ca acest lucru s
se ntmple ct mai repede cu putin, cci simea slbiciunea i
corupia punnd cu ecare zi care trecea tot mai mult stpnire
pe ar. Ce interes mai puteau avea n ochii si de acum nainte
incidentele anecdotice ale politicii locale?
1 n traducere: Moara de la Izvoare. (N. tr.)

17

i, ateptnd cu nerbdare s izbucneasc rzboiul, contele de

Grandsailles se gndea s dea un mare bal
Nu, nu doar proximitatea dumanului su politic era ceea ce-l
irita atunci cnd vedea Moulin des Sources. De-a lungul acelor
cinci ani, n cursul crora eroica i ferma abnegaie a maestrului
Girardin reuise s-i stabilizeze averea i s organizeze productivitatea terenurilor sale, ultimele rni pe care dezmembrarea domeniului le produsese orgoliului su preau s se cicatrizat ncet
i denitiv. Se cuvine adugat c, dac Grandsailles se dovedise
relativ indiferent fa de micorarea patrimoniului su, nu renunase niciodat la sperana de a rscumpra terenurile ce-i fuseser
smulse, iar aceast idee, pe care o nutrise tainic printre ndeprtate
planuri de viitor, l ajuta n mod provizoriu s se simt nc i mai
detaat de proprietile sale ancestrale.
n schimb, nu se putuse niciodat deprinde s-i vad pdurea
mutilat i suferea tot mai mult cu ecare zi care trecea descoperind acel loc pustiu, unde, btui de vnt, crceii unei vie-de-vie
ce trgea s moar i rsuceau jalnic braele chircite, la intervale
geometrice ireparabil profanare pe orizontul primelor sale amintiri, pe orizontul i stabilitatea copilriei sale, cu suprapunerea celor
trei vrste ale ei pe care lumina le amesteca att de tandru: pdurea
ntunecoas n prim-plan, apoi cmpia luminat, apoi cerul!
Doar un studiu detaliat al topograei particulare a regiunii ar
putea totui s explice mulumitor motivul pentru care acele trei
elemente ale peisajului, att de imuabil i de strns asociate,
produceau un efect att de sfietor, emoional i elegiac, de contrast luminos n acea cmpie. nc de la nceputul dup-amiezii,
umbrele ce cdeau de pe munii din spatele castelului ncepeau s
npdeasc ncetul cu ncetul pdurea de stejari-de-plut, cufundnd-o brusc ntr-un soi de ntuneric prematur i antecrepuscular;
i, n timp ce prim-planul peisajului se nvluia ntr-o umbr uniform i catifelat, soarele, care cobora n amurg n scobitura unei
adnci depresiuni de teren, lumina cmpia cu strlucirea sa, razele
sale oblice conferind celor mai mrunte detalii geologice, celor
mai mici accidente ale solului, un relief tot mai puternic accentuat pn la paroxism de proverbiala limpezime a atmosferei. Ai
18

 crezut c ii atunci n podul palmei ntregul es de la Libreux,

ai zis c poi distinge o oprl ce moia pe vechile pietre ale
unei case ce se aa la o deprtare de mai muli kilometri. Abia la
cele din urm luciri ale amurgului, aproape n pragul nopii, ultimele fii de lumin ale soarelui scptnd i slbeau strnsoarea pe deasupra culmilor nc nvpiate, prnd astfel c vor, n
poda legilor naturii, s perpetueze o himeric supravieuire a
zilei. La marginea negurii, cmpia de la Creux de Libreux aprea
nc luminat. i poate c acestei excepionale receptiviti la
lumin i datora contele de Grandsailles, atunci cnd trecea printr-unul din dureroasele sale accese de depresie, cnd melancolia
i mpovra suetul cu umbrele-i mortale, putina de a vedea
sperana ancestral a unei viei eterne i mbelugate nlndu-se
din ntunecatul, adncul, spinosul codru de stejari-de-plut al
durerii sale cmpia de la Creux de Libreux, scldat n blnda
lumin a soarelui, cmpia luminat! De cte ori, dup ndelungi
ederi la Paris, atunci cnd spiritul lui Grandsailles se prbuea n
scepticismul inactiv al vieii sale emoionale, doar amintirea unei
fugare priviri spre cmpia sa fusese de ajuns pentru a face s retriasc n el o nou i strlucitoare dragoste de via!
De data asta, Grandsailles gsise Parisul ntr-att de cufundat
n probleme politice nct ederea sa n capital fusese extrem de
scurt. Se rentorsese n castelul su Lamotte fr s avut mcar
timpul de a afectat de acea deziluzionare treptat pe care o atrgea dup sine la urma urmei o complezen mult prea continu
pentru un tip de relaii bazate exclusiv pe apriga comedie a prestigiului social; de data asta, dimpotriv, era la ntoarcerea sa nc
nsetat de sociabilitate i nclinat s-i invite prietenii cei mai
apropiai s vin s-i petreac, la fel ca n alte di, sfritul de
sptmn mpreun cu el.
Trecuser deja dou sptmni de cnd Grandsailles se ntorsese i lua ca de obicei cina, compus din melci i raci, n compania
notarului su, Pierre Girardin. Amndoi fceau, n timpul acestor mese, interminabile conversaii cu voce sczut, servii de
ctre Prince, btrnul servitor al familiei, care mergea n vrful
picioarelor.
19

Cuprins

Cuvnt nainte . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .
Mulumiri . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . .

5
9

PARTEA NTI

Cmpia luminat
1. Prietenii contelui Herv de Grandsailles . . . . . . . . . . . . . . . . . . 15
2. Prietenii doamnei Solange de Clda . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 64
PARTEA A DOUA

Nihil
3. Un bal amnat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 145
4. Noaptea de dragoste . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 170
5. Rzboi i transgurare . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 206
PARTEA A TREIA

Preul victoriei
6. Fora destinului . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 251
7. Lun de ere . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 278
8. Himer a himerelor, totul este himer . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 322
Epilog. Cmpia luminat . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 368
Postfa . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . . 390