thomas mann

muntele vrjit

expunere premergtoare
povestea lui hans castorp, pe care avem intenia s-o
istorisim, nu de dragul lui (cci lectorul va nva a-l
cunoate ca pe un tnr modest i deopotriv de
simpatic), ci de acela al ntmplrii nsi care ni se pare
demn n cel mai nalt grad de a fi relatat (i, n legtur
cu aceasta, este totui potrivit s reamintim c e
povestea sa i c un eveniment oarecare nu se ntmpl
nu import cui): aadar, povestea aceasta s-a petrecut cu
mult vreme n urm, i este, ca s spunem aa,
acoperit de patina istorica, astfel c e absolut necesar
s fie prezentat sub nfiarea trecutului celui mai
ndeprtat.
s-ar putea ca, pentru o poveste, faptul acesta s nu fie
un neajuns, ci, mai curnd, un avantaj; se cuvine doar ca
povestirile s aparin trecutului ntruct, se poate spune,
cu ct s-au petrecut ntr-o vreme mai ndeprtat, cu att
rspund mai precis exigenelor povestirii, i acest fapt
este cu att mai favorabil pentru povestitor, adic pentru
evocatorul n oapt al timpului trecut. dar se ntmpl cu
ea ca i cu oamenii de astzi i la urma urmelor i cu
povestitorii: e cu mult mai batrn dect vrsta lor,
vechimea-i nu se poate msura n zile, iar timpul care o
apas nu se msoar cu revoluii n jurul soarelui; pe
scurt, treapta sa de vechime de fapt nu timpului i-o
datorete i, prin aceast observaie, nelegem s facem
aluzie la dubla esen, ndoielnic i ciudat, a acestui
tainic element.
dar ca s nu ntunecm cu meteugire o stare
limpede a faptelor, iat despre ce este vorba:
nemrginita vechime a povestirii noastre izvorte din
aceea c se desfoar naintea unei anumite rsturnri i

a unui anumit hotar care a tulburat adnc viaa i

contiina... ea se desfoar sau pentru a evita cu
bun tiina orice urma de prezent se desfura, adic
s-a desfurat odinioar, cndva, n acele apuse zile
6
thomas mann
ale lumii dinaintea marelui rzboi, cu al crui nceput
attea ntmplri au nceput, i care de atunci fra ndoiala
abia au ncetat s nceap. prin urmare, povestea aceasta
s-a desfurat mai nainte, daca nu cumva cu foarte mult
nainte. dar caracterul trecut al unei povestiri nu este cu
att mai profund, mai mplinit i mai legendar cu ct se
desfoar mai apropiat de odinioar"? pe deasupra s-ar
putea ca aceast povestire a noastr s aparin n alte
privine, i chiar prin natura ei intim, mai mult sau mai
puin legendei.
vom relata-o n amnunime, cu ngrijire i cu cea mai
mare bgare de seama, dar oare, n adevr, plcerea sau
plictiseala ce ne-o provoac au atrnat vreodat de spaiul
i de timpul pe care le-au cerut cu struina? fr a ne
teme c ne expunem nvinuirii de-a fi exagerat de
meticuloi, nclinam dimpotriv s credem c plcut cu
adevrat este numai ceea ce-i lucrat cu ngrijire.
prin urmare, povestitorul nu va sfri ct ai bate din
palme istoria lui hans. nu-i vor fi suficiente nici cele apte
zile ale sptmnii, i nici apte luni. cel mai potrivit este
s nu se ntrebe dinainte ct timp se va scurge pe pmnt,
n vreme ce povestirea aceasta l va ine n mrejele sale.
i, doamne dumnezeule, nu vor fi chiar apte ani!
i cu aceasta, ncepem.
sosire
un tnr modest pleca n toiul verii de la hamburg,
oraul sau natal, spre davos-platz, n graubiinden. se
ducea n vizita pentru trei sptmni.
dar de la hamburg i pn acolo jos cltoria este
lunga; de fapt, prea lung pentru scurtimea ederii
proiectate. treci de pe platoul nalt al germaniei

meridionale mai nti prin diferite inuturi, urcind i

cobornd, i n cele din urm ajungi pn la rmul lacului
constana, iar de aici pluteti cu vaporul peste valurile
sltree, dincolo de prpstii socotite odinioar ca fiind
genuni fr fund.
apoi, cltoria ncepe s se frmieze, dup ce atta
vreme se desf-urase n linie dreapt, ca dintr-un salt.
intervin ntrzieri i greuti. pe teritoriul elveian, n
localitatea rorschach, trebuie s foloseti din nou drumul
de fier, ns nu ajungi dect pn la landquart, o mic
staiune alpin, unde eti silit s schimbi trenul. e o linie
ngust de cale ferat, unde urci n vagon dup ce ai stat
mult vreme n btaia vntului, ntr-un inut lipsit de orice
farmec, i chiar din clipa cnd se urnete locomotiva
-mic, dar cu o putere de traciune excepional dup ct
se pare ncepe partea cu adevrat aventuroas a
cltoriei, un sui abrupt i greu, care parc nu mai ia
sfrit. deoarece gara landquart se afl nc la o altitudine
relativ sczuta; dar acum o apuci serios ctre inima
munilor, pe un drum stncos, slbatic i anevoios.
hans castorp cci acesta este numele tnrului
sttea singur ntr-un compartiment capitonat n cenuiu,
cu valiza din piele de crocodil, un dar din partea unchiului
i tutorelui su, consulul tienappel - ca s-l prezentm de
pe acum pe numele lui - , cu paltonul ce se legna agat
de un crlig i cu ptura fcut sul; sttea la fereastra cu
geamul lsat i, cum rcoarea dup-amiezii se simea din
ce n ce mai tare, i ridic,
j
8
thomas mann
asemenea unui copil rsfat i plpnd ce era, gulerul
pardesiului de o croiala larg i modern, cptuit cu
mtase. lng el. pe banc, se afla o carte broata,
intitulat ocean steamships pe care i aruncase ochii din
cnd n cnd la nceputul cltoriei; dar acum cartea zcea
acolo, uitata, iar rsuflarea gfitoare locomotivei

presra pulbere de crbune pe copert.

dou zile de cltorie ndeprteaz omul - i cu att
mai mult pe un tnar care nc nu i-a nfipt destul de
puternic rdcinile n viaa - l ndeprteaz de universul
sau cotidian, de tot ceea ce el numea datorii, interese,
griji, sperane, l ndeprteaz infinit mai mult dect i-ar fi
putut nchipui n timpul drumului cu trsura spre gar.
spaiul care, rotindu-se i gonind, se interpune ntre el i
locul su de batin, desfoar fore pe care, de obicei,
le credem rezervate duratei timpului; din or n or el
determin prefaceri interioare, foarte asemntoare celor
provocate de timp, dar pe care, ntr-un anumit chip, le
ntrece. asemenea acestuia din urm el zmislete
uitarea, dar o realizeaz desprinznd fptura omeneasc
din cercul contingenelor ei, pentru o transpune ntr-o
stare de libertate iniial; astfel, ct i bate din palme,
face un vagabond chiar dintr-un pedant i un filistin. se
spune c timpul este o lete; ns aerul deprtrilor este i
el un fel de elixir, iar dac efectul su este mai puin
desvrit, n schimb e cu att mai rapid.
hans castorp avea s simt toate acestea chiar pe
pielea lui. nu era dispus s ia prea n serios cltoria
aceasta i sa se angajeze sufletete. intenia sa fusese,
mi curnd, s se achite ct mai iute de aceast obligaie,
pentru ca trebuia s se achite, apoi s se ntoarc casa
la fel cum plecase i s-i reia traiul exact de acolo de
unde, pentru scurt vreme, fusese silit sa-l prseasc.
ieri nc era absorbit n ntregime de lumea gndurilor sale
obinuite, cu alte cuvinte se ocupase att de trecutul cel
mai apropiat, deci de examenul dat, ct i de viitorul
imediat, adic de debutul n practic, la tunder & wilms"
(antier de construcii navale, fabric de maini i
cazangerie"), si aruncase o privire att de nerbdtoare
pe ct i ngduia temperamentul asupra urmtoarelor
trei saptmni. acum ns, i se prea c mprejurrile i cer
ntreaga atenie i c nu-i era ngduit sa treac peste ele
cu uurina. ncepea s-l frmnte i s-i strneasca o

oarecare ngrijorare simmntul de a fi ajuns n regiuni

nalte, al cror aer nu-l respirase nc niciodat, i unde,
dup cum tia, domneau condiii de via neobinuit
de firave i
muntele vrjit
9
nendestultoare. patrie i ornduire social erau
noiuni care nu numai c rmseser foarte departe n
urma lui, dar, mai ales, rmseser cu muli stnjeni sub
el, iar ascensiunea continua mereu i mereu. suspendat
ntre aceste noiuni i necunoscut, se ntreba ce se va
petrece cu el acolo sus. oare nu era nechibzuit i
nesntos pentru unul c el, nscut i obinuit s respire
la numai civa metri deasupra nivelului marii, sa se las*
purtat dintr-o dat ctre aceste regiuni nalte, fr s fi
petrecut cteva zile n vreun loc intermediar? dorea sa fi
ajuns deja la destinaie cci, i spunea el, odat ajuns
sus, va putea tri ca n orice alt loc, iar nu ca n clipa de
fa, a urcuului, cnd tot ce-l nconjoar i amintete ca
se afl n regiuni neobinuite. se uit afara: trenul erpuia
prin defileul ngust; se vedeau primele vagoane, se vedea
locomotiva chinuindu-se i zvrlind valuri de fum brun,
verde i negru, ce se risipeau. la dreapta, murmurau ape
n adncuri; la stnga, dintre blocuri de stnc, neau
brazi ntunecai spre un cer sur ca piatra. apreau tunele
scufundate n bezn, i cnd se fcea iari lumin, se
deschideau vaste prpstii cu mici aezri aflate pe
fundul lor. apoi toate se nchideau i apreau alte defilee,
cu rmie de zpad printre crpturi i surpturi.
urmau opriri n faa unor gri prpdite, capete de linii,
pe care trenul le prsea pornind n sens opus, fapt ce te
zpcea complet, cci nu mai tiai n ce direcie
cltoreti i nici nu-i puteai da seama unde se afl
punctele cardinale. priveliti mree asupra miraculoasei
nfiri i aglomerri a universului alpin, n care
ptrundeai urcnd, se dezvluiau i, apoi, dispreau, la o
cotitur, din fa ochilor pierdui n admiraie. hans
castorp i spuse c fr ndoial lsase n urma zona

copacilor nfrunzii i, de asemenea, dac nu se nel, pe

aceea a psrilor cnttoare, iar gndul acesta al ncetrii
totale, al despuierii, l fcu s fie cuprins de un fel de
ameeal i de o uoar greaa, nct vreme de doua
minute i acoperi ochii cu mna. dar i trecu. constat c
urcuul luase sfrit i c depise punctul cel mai nalt l
defileului. acum, trenul mergea mult mi lin, pe fundul
unei vi.
er cam ctre ora opt seara i lumin zilei nc mai
dinuia. in deprtare, la extremitatea peisajului, apru un
lac cu valuri cenuii, iar brazii se nlau negri deasupra
rmurilor i de-a lungul povmiurilor. se rreau, se
pierdeau, nelsnd dup ei dect o ngrmdire stncoasa,
de-o goliciune trista, nvluit de cea. trenul se opri
lng o gara mic; era davos-dorf, dup cum auzi hans
castorp strigndu-se pe peron, prin
10
thomas mann
urmare n curnd avea s ajung la captul cltoriei.
i deodat, lng el, rsun vocea lui joachim ziemssen.
vocea potolit i hamburghez vrului su care-i
spunea:
bun ziua, biete, e timpul s cobori.
i cum privea pe fereastr, l zri pe peron chiar pe
joachim n persoan, purtnd un raglan castaniu, fr
plrie i cu un aer de sntate pe care nu i-l mai vzuse
niciodat pn atunci.
joachim rse i spuse iari:
ei, hi, biete, coboar odat; nu te mai codi!
dar nc n-am ajuns, zise hns cstorp uluit i fr
s se urneasc din loc.
ba da, ai ajuns. uite satul. de aici e mai aproape la
sanatoriu. am tocmit o trsur. hi, da-mi bagajele.
i rznd zpcit n tulburarea sosirii i a revederii, hans
castorp i ntinse valiza i paltonul, ptura fcut sul n
jurul bastonului i a umbrelei i, n sfrit, ocean
steamships. apoi strbtu n goan coridorul ngust i sri

pe peron s-i salute vrul mai de aproape - de fapt, abia

acum urm s-l salute propriu-zis - aa cum se cuvenea,
adic fr exuberan, ca ntre oameni cu moravuri reci i
aspre. poate s par oarecum ciudat, dar de cnd se tiau
u ezitat s-i spun pe nume, de teama unei izbucniri
prea afectuoase. totui, cum nu puteau s-i zic nici pe
numele de familie, se opriser la biete". asta devenise
un fel de regul stabilit ntre cei doi veri.
un brbat n livrea, cu apca mpodobit cu galoane, i
privi cum i strng mna tnrul ziemssen stnd ntr-o
poziie militreasc iute i cu un aer de stinghereal,
apoi omul se apropie ca s-i cear lui hans castorp
recipisa de bagaje; era portarul sanatoriului internaional
berghof', care le spuse c vrea s se duc s ridice
cufrul vizitatorului de la gara davos-platz, n vreme ce
domnii pot plec imediat cu trsur, spre merge s
cineze. omul chiopta vizibil, astfel c prim ntrebare
pe care hans castorp i-o puse lui joachim ziemssen a fost:
e invalid de rzboi? de ce chiopt n halul sta?
ei, asta-i, i-ai gsit! rspunse joachim cu o oarecare
amrciune. invalid de rzboi! asta o are la genunchi, sau
a avut-o, c i-u scos rotula.
hans castorp realiz ntr-o clip ce voise s spun
joachim.
ah! asta-i! exclam i-i nl capul din mers,
ntorcndu-se puin. doar nu vrei s m faci sa cred c tu
nc mai i ceva? arai ca un
muntele vrjit
11
dragon, s-ar zice c mai pori centironul i c vii direct
de pe cmpul de manevr.
i hans i privi vrul pe furi.
joachim era mai nalt i mai lat n spate dect el, un
model de fora tinereasc, croit parc sa poarte uniform.
aparinea acelui tip foarte brun, pe care patria sa blond
nu contenete s-l creeze, iar pielea lui. oache din
natere, cptase, datorit soarelui i vntului, culoarea
bronzului ntunecat. cu ochii mari i negri, cu musta

mic, brunet, deasupra unei guri crnoase i frumos

conturate, ar fi fost cu adevrat frumos dac n-ar fi avut
urechile prea deprtate. aceste urechi fuseser singura
amrciune i durere a vieii sale, pn la o anume vreme.
acum avea alte griji. hans castorp continu:
dar ai s te ntorci curnd acas, mpreun cu mine?
nu vad, n adevr, s existe vreo piedic.
cu tine, curnd? ntreb vrul, ntorcndu-i spre
castorp ochii mari, care fuseser totdeauna blnzi, dar
care, n ultimele cinci luni, cptaser o expresie puin
obosit, aproape trist. curnd, cnd?
pi, peste trei sptmni.
ah, prin urmare tu te i vezi, n gnd, rentors acas,
i rspunse joachim. dar ateapt puin, cci de abia ai
sosit. fr ndoial, trei sptmni nu nseamn aproape
nimic pentru noi, cei de aici, ns pentru tine, care ai
venit n vizit i care nu trebuie s stai cu totul dect trei
sptmni, pentru tine reprezint totui o buna bucat de
vreme. n primul rnd, aclimatizeaz-te; o s vezi c nu-i o
treab chiar att de uoar. i apoi, la noi clima nu e
unica ciudenie. o s vezi aici o diversitate de lucruri noi
pentru tine, dar s trecem peste asta. ct despre ceea ce
crezi relativ la starea mea, lucrurile nu merg chiar aa, ca
pe roate, i tu tii c a te ntoarce acas n trei
sptmni" este o idee de acolo, din vale. ce-i drept, snt
bronzat, dar bronzul se datorete soarelui i zpezii, iar n
afara de asta, culoarea bronzat nu dovedete prea mult,
dup cum spune mereu behrens, care la ultimul consult
general mi-a comunicat c mai am de stat cel puin nc
vreo jumtate de an.
o jumtate de an? biete, eti nebun? strig hans
castorp.
se aezar n trsura galben care-i atepta n piaa
pietruit din faa grii, a crei cldire aducea mai mult cu
un fel de opron, i n vreme ce murgii pornir la drum,
hans castorp se frmnta indignat pe perna tare a
scaunului:

12
thomas mann
o jumtate de an? dar e aproape jumtate de an de
cnd eti aici! nu avem chiar atta timp...!
da, timpul, zise joachim i, fr s dea atenie
indignrii sincere a varului sau, clatin capul de mai
multe ori, privind drept nainte. nici nu-i nchipui cta
libertate i iau tia de aici cu timpul oamenilor. pentru
ei, trei saptamni snt ct o zi. de altfel, o s vezi. o sa mai
afli tu multe, continu el i adug: aici i schimbi
concepiile.
hans castorp se ntorcea mereu sa-l priveasc dintr-o
parte.
totui te-ai ndreptat minunat, spuse dnd din cap.
da, crezi? rspunse joachim. i eu cred c da, fcu el
i se ridic pe perna; dar imediat se aeza ntr-o poziie
mai piezi. da, m simt mai bine, l lamuri; totui nu snt
nc sntos. n stnga, sus, unde altdat se auzea un
ral, acum se aude mai puin, nu mai e foarte grozav, ns
jos hrie nc foarte tare, i se mai aud zgomote i n al
doilea spaiu intercostal.
^
ct de savant ai devenit! zise hans castorp.
da, numai dumnezeu tie ct este de plcut
savantlcul sta. mi-ar fi plcut sa-l uit ct mai repede i
s-mi fac stagiul, rspunse joachim. din pcate, mai
expectorez sputa, continu el ridicnd din umeri,
nepstor i iritat n acelai timp, ceea ce nu-l prindea
prea bine, i-i arata varului sau un obiect pe care-l scoase
pe jumtate din buzunarul interior al raglanului, grbinduse apoi s-l ascund: era un flacon turtit din sticla
albastra, cu dop de metal. aici, sus, cei mai muli dintre
noi au cte unul asemntor, spuse el. ntre noi are i un
nume, o porecla destul de caraghioas. priveti peisajul?
era exact ceea ce fcea hans castorp, care-l asigura:
e grandios!
gseti? ntreba joachim.
o buna bucata de vreme, drumul ducea paralel cu

calea ferat, pe firul vii, mrginit ici i colo de case;

apoi, lund-o la stnga peste linia ngust, trecur un ru i
urcar la trap pe un drumeag n panta uoar ctre
versantul mpdurit, acolo unde, pe un mic podi, cu faa
ndreptat spre sud-vest se nal o cldire lung, cu un
turn cu cupol, n care tocmai se aprindeau luminile i
care, din cauza attor balconae, prea, de departe,
gurit i poroasa ca un burete. seara se las repede.
palida roeaa a amurgului, care nsufleise vreme de o
clipa cerul acoperit n ntregime, e i stinsese, i peste
natur domnea acea stare de trecere
muntele vrjit
13
decolorat, nensufleit i trist, ce precede cderea
definitiva a nopii. jos se ntindea valea locuita, ngust i
puin erpuitoare, i pretutindeni se aprindeau lumini, att
pe fundul vii ct i pe cele doua povrniuri. dar mai ales
pe cel din dreapta ce ieea n afar i pe care, n terase,
se crau casele. spre stnga urcau poteci printre livezi,
pierzndu-se n ntunecimea obosit a pdurilor de brad.
in spatele intrrii n defileu, ncepnd de acolo de unde
valea se ngusta, fundalul munilor mai ndeprtai avea o
culoare rece, de ardezie. i cum se strni puin vntul,
ncepu s se simt tot mai tare rcoarea serii.
- nu, ca sa fiu sincer, nu gsesc c privelitea este
chiar att de formidabil, zise hans castorp. unde snt oare
ghearii i crestele nzpezite i masivele uriae? drept
s-i spun, fleacurile astea nu mi se par chiar att de
nalte.
- ba da, snt nalte, rspunse joachim. aproape
pretutindeni dai de limita pn la care cresc copacii, i
care este marcat cu o precizie deosebit de izbitoare;
brazii se opresc brusc, i o dat cu ei se oprete totul, nu
mai este nimic, nimic altceva dect stncile, dup cum poi
s-i dai seama. pe partea cealalt, acolo, n dreapta
vrfului negru, ai i un ghear, piscul la de sus i mai
zreti nc albstreala? nu mare, dar este un ghear

autentic, ghearul scaletta. piz michel i tinzenhorn, pe

care nu poi s-i vezi de aici, snt i ei acoperii de zpad
tot anul.
- de zpad venica, zise hans castorp.
- da, venica, daca vrei. da, toate acestea snt destul
de sus, dar gndete-te c i noi sntem la o nlime
nspaimntatoare. o mie ase sute de metri deasupra
nivelului marii. aa se face ca piscurile nu mai ies chiar
att de tare n evidena.
- da, m-am crat pna aici, nu glum! se cuibrise
spaima n mine, att pot sa-i spun. o mie ase sute de
metri! asta nseamn aproape cinci mii de picioare, dac
faci socoteala. n viaa mea nu am urcat att de sus!
i cu oarecare curiozitate, hans castorp aspir prelung
i adnc acest aer strin, ca s-l ncerce. era rece nimic
altceva. lipsit de mireasma, de consistena, de umiditate,
ptrundea cu uurina i nu spunea nimic sufletului.
- minunat! remarca el cu politee.
- da, este un aer renumit. de altfel, n seara aceasta
regiunea nu se prezint ntr-o lumina avantajoasa.
citeodata, mai ales cnd ninge, arc o
14
thomas mann
nfiare mai plcut. dar sfreti prin a obosi. poi s
m crezi c noi tia de-aici, de sus, sntem stui pn-n
gt, spuse joachim i gura i se strmba o clip cu dezgust,
ntr-un fel exagerat i nestpnit i care nu-i sttea, deloc
bine.
vorbeti foarte ciudat, observa hans castorp.
eu vorbesc ciudat? ntreb joachim cu o oarecare
ngrijorare, ntorcndu-se ctre vrul su...
nu, nu, iart-m, am avut aceast impresie doar o
clip, se grbi s spun hans castorp.
daca se exprimase ns astfel, era din cauza expresiei
noi tia de-aici, de sus", pe care joachim o ntrebuinase
de patru sau cinci ori pn atunci, i care i se pruse ntr-o
anumit msur apstoare i stranie.

 sanatoriul nostru este aezat nc i mai sus dect

satul, dup cum vezi, continua joachim. cu cincizeci de
metri mai sus. n prospect se specific o sut, dar nu snt
dect cincizeci. sanatoriul schatzalp" se afl la altitudinea
cea mai mare; e pe partea cealalt i nu se poate vedea
de aici. iarna, aia snt silii s-i transporte cadavrele cu
bobul, deoarece drumurile nu mai snt practicabile.
cadavrele? asta-i buna! haida-de! exclam hans
castorp. i deodat simi c-l cuprinde nevoia de a rde,
un rs puternic i nestpnit, ce-i zguduia pieptul,
schimonosindu-i faa uscat de vntul rece ntr-o grimasa
puin cam dureroas. cu bobul! i asta mi-o spui cu cel
mai mare calm? constat c ai devenit teribil de cinic n
aceste cinci luni!
ctui de puin cinic, rspunse joachim ridicnd din
umeri. cum aa? cadavrelor nu le pas... de altfel, tii,
aici la noi este foarte posibil s devii cinic. nsui behrens
este un cinic btrn o celebritate, n treact fie spus, un
vechi membru al unei asociaii studeneti i chirurg
remarcabil, dup cte se pare, i care o s-i plac, fr
ndoial. mai este apoi i krokowski, asistentul, un tip
foarte inteligent i priceput. n prospect se insist mult pe
activitatea lui. e specialist n disecia sufletelor
pacienilor.
ce face? disecia sufletelor? dar asta este
dezgusttor! exclam hans castorp, i abia acum veselia
l cuprinse definitiv.
nu mai era deloc stpn pe sine i, dup toate cele
auzite, disecia sufletelor l dduse gata, nct acum rdea
att de tare, c-i curgeau lacrimile de sub mna cu care,
aplecat nainte, i acoperise ochii. joachim rse i el din
toat inima - ceea ce prea c-i face bine - i astfel
muntele vrjit
15
se ntmpl c dispoziia celor doi tineri era excelent
cnd se dadur jos din trsura care i condusese cteva
clipe la pas, de-a lungul unei rampe n zigzag, ntins pn

la portalul sanatoriului internaional berghof'.

numrul 34
imediat la dreapta, ntre poart i aprtoarea de vnt,
era camera portarului, i de acolo le iei n ntmpinare,
mbrcat cu aceeai livrea cenuie ca a omului chiop din
gar, un slujba cu nfiare de francez, care sttuse
lng telefon, citind ziarele, i-i conduse prin holul bine
luminat, n dreapta cruia se ntindeau saloanele. din
mers, hans castorp arunc o privire i observ c snt
goale. unde-or fi oare vizitatorii, ntreb el, iar vrul su i
rspunse:
i fac cura pe ezlonguri. eu am cptat azi
permisiunea s ies, deoarece voiam sa te ntmpin. dar n
mod obinuit, dup cin stau i eu ntins pe balcon.
puin a lipsit ca hans castorp s nu izbucneasc din
nou n rs.
cum, v ntindei pe balcon chiar i n timpul nopii?
ntreba el cu voce tremurtoare.
da, asta-i regula. de la opt la zece. dar acum, hai si vezi camera i s te speli pe mini.
intrar n ascensor, al crui dispozitiv electric fu
manevrat de slujbaul francez. n timp ce urcau, hans
castorp i tergea ochii.
snt complet stors i sleit de mult ce-am rs, zise el
respirnd pe gur. mi-ai povestit attea lucruri
caraghioase... chestia aia cu disecia sufletelor a fost prea
tare, a ntrecut orice msura. i apoi, poate snt puin
cam obosit, din cauza cltoriei. i picioarele tale snt
reci? ceea ce-i enervant este c n acelai timp faa mi
arde. mergem imediat la mas, nu-i aa? mi se pare c
mi-e foame. cel puin se mnnc bine, la voi, aici sus?
peau, fr zgomot, pe covorul de iut al coridorului
ngust. globuri de sticl mat rspndeau o lumina palid.
pereii luceau, albi i severi, acoperii cu un strat de
vopsea de ulei ca lacul. de undeva apru 0 infirmier cu
bonet alb i cu un pince-nez al crui nur era trecut pe
dup ureche. dup toate aparenele, era o sor de

confesiune protestant, curioas, frmntat, chinuit i

fr chemare autentic pentru naeserie. n dou locuri
ale coridorului, pe duumea, se aflau nite
16
thomas mann
baloane, mari vase pntecoase, cu gtul scurt, despre al
cror rost hans castorp uita s mai ntrebe.
asta-i camera ta, spuse joachim. numrul treizeci i
patru. la dreapta stau eu, iar la stnga e o pereche de rui
cam dezordonai i zgomotoi, trebuie s-o recunosc,
dar n-am putut gsi ceva mai potrivit. ei, ce zici?
ua era dubla, iar n spaiul interior avea cuier pentru
haine. joachim aprinsese plafoniera i, n lumina ei
tremurtoare, camera se ivi vesel i linitita, cu mobilele
albe, comode, cu tapetul de asemenea alb, gros i avabil,
cu linoleumul neted i curat i cu perdelele de pnz
strlucind de curenie, brodate simplu n culori vii, dup
gustul la moda. ua de la balcon era deschisa; se zreau
luminile din vale i din deprtare rzbtea, abia auzita, o
muzica de tans. pe scrin, bunuf joachim pusese ntr-un
vas mic cteva flori ce putuse gsi dup primul cosit,
cteva fire de coada-oricelului i civa clopoei de munte
culese chiar de el de pe povrni.
- drgu din partea ta, spuse hans castorp. ce camer
frumoasa! aici se poate sta comod i plcut cteva
saptamni.
alaltieri a murit aici o americanc, zise joachim.
behrens a tiut de la nceput c o s dea ortul popii
nainte de-a sosi tu i ca, astfel, camera va putea fi a ta.
logodnicul ei, un ofier din marina engleza, a stat lnga
ea, dar n-a prea fost la nlime. ieea pe coridor n
fiecare clipa sa plnga, ca un copila. dup aceea i freca
obrajii cu crema, pentru ca era brbierit proaspt i
lacrimile l usturau. alaltieri sear, americanca a mai
avut doua hemoptizii foarte puternice i cu asta i-a dat
sfritul. dar, de fapt, a fost evacuat nc de ieri
diminea i, bineneles, s-au fcut fumigaii serioase cu

formol care, n asemenea cazuri, tii, snt minunate.

hans castorp primi aceasta relatare cu o vdita
indiferen. cu mnecile cmii suflecate, stnd n
picioare n faa chiuvetei mari ale crei robinete nichelate
strluceau n lumina electric, abia de arunca o privire
scurta spre patul de metal alb, nfaat cu rufarie
proaspt.
- fumigaii, asta e grozav, spuse spalndu-se i
tergndu-i minile, simind ndemnul s vorbeasc nu
importa ce, chiar i fara noima. da, metilaldehidei nu-i
rezista nici cei mai viguroi microbi - h2co; dar neap la
nas, nu-i aa? bineneles ca o curenie riguroas este o
condiie de cea mai mare importana. rosti cuvntul
bineneles" cu oarecare afectare, izolnd i prelungind
silabele, ca pe timpul cnd vrul
muntele vrjit
17
su era student i fcea propaganda pentru acest fel
de pronunare, apoi continua cu muita volubilitate: ce
voiam sa mai spun... presupun ca ofierul de marina se
rdea cu o maina de brbierit normala, iar cu fleacurile
astea te zgrii mult mai uor dect cu un brici bine ascuit,
e-un lucru pe care-l tiu din experien, cci folosesc i
una i alta... de asemenea este normal ca pe o piele
iritat apa srata sa dea o senzaie de usturime, iar el, ca
marinar, obinuiete sa ntrebuineze crema, datorita
serviciului, aa nct lucrul acesta n-are de ce sa ne
surprind... continund sa sporoviasc, mai adaug ca
avea n cufr doua sute de buci de mria mancini
igara sa preferata , ca la vama controlorul a fost
foarte nelegtor, i-i transmise lui joachim salutari de la
diferite cunotine din oraul natal. dar aici nu se face
deloc foc? striga el deodat i se repezi la radiatoare ca
sa-si lipeasc palmele.
- nu, aici ne in mai curnd n frig, rspunse joachim. ar
trebui sa fie un frig mai mare dect asta, ca sa se dea
drumul la calorifer n august.

- august! august! exclama hans castorp. dar am

ngheat! n special trupul mi-e cumplit de ngheat, dei
faa mi este groaznic de nfierbntata uite, pune mna
sa vezi cum ard!
posibilitatea ca cineva s-i ating faa nu se potrivea
nicidecum cu firea lui hans castorp, ceea ce, de altfel, l
oca chiar i pe el. de altminteri, joachim nu o fcu, ci se
mulumi sa zic:
- fierbineala se datorete aerului i nu nseamn
nimic. nsui behrens are obrajii nroii din zori i pna-n
noapte. unii nu e obinuiesc niciodat. dar, go on, altfel
nu mai gsim nimic de mncare.
pe coridor, infirmiera apru din nou, privindu-i cu un
aer curios i miop. la primul etaj ns, hans castorp se
opri deodat pironit de un zgomot nfiortor, care se
auzea destul de aproape, de dup un coli a! coridorului,
un zgomot nu prea tare, dar ntr-un fel att de evident
oribil, nct hans castorp fcu o strmbatura i i holba
ochii n direcia lui joachim. era fara ndoiala o tuse tuea unui om; ns o tuse care nu semna cu nici o alta
auzita de hans castorp vreodat, da. o tuse n comparaie
cu care orice alta tuse auzita cndva fusese mrturia viguroasa a unei minunate snti, - de altfel o tuse fara chef
i viaa, ce nu se manifesta prin zvcmturi regulate, ci
suna asemenea unui mestecat mfiorator de slab n terciul
unei descompuneri organice.
- da, asta de aici este un caz grav. e un aristocrat
austriac, tii. un brbat elegant, nscut parca pentru
clrie. i iat unde a ajuns. totui, mai poate face nc
plimbri.
18
thomas mann
n timp ce-i continuau drumul, hans castorp vorbi
ndelung despre tuea celui nscut pentru clrie.
- trebuie sa te gndeti, spuse el, ca n-am mai auzit
pn acum nimic asemntor, ca este ceva cu totul nou
pentru mine i ca e firesc sa ma impresioneze. exista

atlea soiuri de tuse, fie uscate, fie cu expectoraie, iar

cea cu expectoraie se spune n general c este
preferabila i mai buna dect atunci cnd te-apuci sa latri
n felul acesta. n tinereea mea, adaug el, cnd aveam
anghina, urlam ca un lup i-mi aduc aminte ca toi erau
fericii cnd ncepeam sa expectorez. dar, cel puin pentru
mine, o asemenea tuse nc n-a existat; nici mcar nu
mai este o tuse vie. nu-i uscata, dar nici nu poi sa spui ca
e cu expectoraie, iar cuvntul tuse nu i se mai potrivete
nici pe departe. este ntocmai ca i cum ai privi n trupul
omului sa constai cum arata aa ceva: numai mocirla i
noroi...
destul, zise joachirn; o aud n fiecare zi i nu simt
nevoia sa mi-o descrii.
insa hans castorp nu era n stare sa treac peste
impresia ce i-o fcuse tuea auzita; l asigura de mai
multe ori ca literalmente vedea n interiorul celui nscut
pentru clrie, iar cnd intrar n restaurant, ochii lui
obosii de cltorie aveau o sclipire cam febrila.
la restaurant
restaurantul era luminat, elegant i plcut. aezat
imediat n dreapta holului, n faa saloanelor, era, dup
cum i explica joachim, frecventat mai ales de oaspeii
nou-sosii, care luau masa n afara programului, sau de
aceia care primeau vizite. dar mai erau aniversrile zilelor
de natere i, de asemenea, srbtorirea plecrilor
apropiate, ca i rezultatele favorabile ale consulturilor
generale. n restaurant se fceau, cteodata, chefuri, i
mai spuse joachim; se servea chiar i ampanie. dar
acum, nu se afla aici decit o singura vizitatoare, o femeie
tnara, de vreo treizeci de ani, care citea o carte,
fredonnd n acelai timp, i care ciocnea mereu cu
degetul mijlociu de la mna dreapta n faa de masa. cnd
tinerii se aezar, femeia i schimba locul, ntorcndu-le
spatele.
e foarte retrasa, l explica joachim n oapta; cnd ia
masa are ntotdeauna la ea o carte. se spune ca a

colindat sanatoriile de tubercu-loi nc de pe cnd era

copila i de atunci n-a mai trit n lume.
muntele vrjit
19
- n cazul acesta, pe lnga ea, tu nu eti dect un biet
debutant, cu cele cinci luni ale tale i nc vei mai fi cnd
vei mplini anul, i spuse hans castrop varului sau, la care
joachim se mulumi sa ia lista de bucate ridicnd din
umeri ntr-un fel pe care nimeni nu i-l cunoscuse altdat.
ocupaser o masa pe locul cel mai bine plasat i mai
plcut, aproape de fereastra. stteau lnga storul galbendeschis, faa-n fa, cu chipurile luminate de abajurul
rou al lmpii de pe masa. hans castorp i mpreuna
minile proaspt splate i le freca una de alta cu o
senzaie de ateptare plcut, aa cum proceda de
fiecare data cnd se aeza ia masa poate pentru c
strmoii lui i fcuser rugciunea nainte de-a mnca
supa. i servi o fata drgla, cu voce de alto, chipul
bucalat, rochie neagr, sor alb i cu o culoare
extraordinar de sntoasa n obraji i, spre marea lui
veselie, hans castorp afla ca aici chelneriele se numeau
fete de salon". comandar o sticla de gruaud-larose, pe
care hans castorp o ddu napoi spre a fi nclzita.
mncarea era excelenta. mncar supa de sparanghel,
roii umplute, friptura cu diferite garnituri, o prjitura
deosebit de gustoasa, diferite brnzeturi i fructe. hans
castorp mnca mult, dei pofta de mncare era mai mica
dect ar fi crezut. dar avea obiceiul sa mannce mult chiar
i atunci cnd nu-i era foame din respect pentru el
nsui.
joachim nu cinsti prea mult mncarurile. i spuse ca era
satul de buctria asta, fapt care se petrecea cu toi, aici,
sus, i-i fcuser obiceiul sa njure mncarea; cci atunci
cnd te-ai instalat aici pentru venicie i nc ceva pe
deasupra... n schimb bu vin cu plcere, ba chiar cu o
oarecare voluptate i, ocolind cu grij expresii prea
sentimentale, manifesta de mai multe ori ncntarea de a

avea pe cineva cu care s schimbe cteva cuvinte

spirituale.
- da, este minunat c ai venit, zise el, iar n vocea lui
domoala se simea emoia. po s-i spun ca, pentru
mine, este aproape un eveniment. in sfrit altceva, o
schimbare, o sprtura n aceasta monotonie venica i
nemrginita...
- dar pentru voi timpul trebuie sa treac relativ repede,
spuse hans castorp.
- repede i ncet, cum vrei s-o iei, rspunse joachim.
vreau sa spun ca> n genere, nu trece, ca aici nu exista
nici timp, nici viaa nu. nu exista nimic, spuse el
cltinnd din cap i apuca din nou paharul. hans castorp
bu de asemenea, cu toate c, acum, faa i ardea ca
focul. dar
20
thomas mann
trupul i-l simea nc nfrigurat i n toate membrele
avea un fel de nelinite deosebit de plcut, care ns, n
acelai timp, l i ngrijora puin. vorbele se precipitau,
limba i se mpleticea destul de des. dar trecea peste
toate astea cu un gest neglijent al minii. de altfel i
joachim era foarte nsufleit, i convorbirea lor continua
liber i n cea mai bun dispoziie mai ales dup ce
tnra femeie care fredonase i ciocnise n mas se
ridic deodat i dispru. n timp ce mncau, gesticulau
cu furculiele, luau aere impuntoare i, avnd nc gurile
pline, rdeau, ddeau din cap, ridicau din umeri, i nu
apucau s nghit bine, c iari ncepeau s vorbeasc.
joachim voia sa afle nouti de la hamburg i aduse vorba
despre proiectul de regularizare a elbei.
formidabil! spuse hans castorp. formidabil pentru
dezvoltarea navigaiei noastre, de o valoare ce nici nu
poate fi calculat. vom investi cincizeci de milioane,
suma ce reprezint doar cheltuielile iniiale, nscrise n
buget, i poi fi ncredinat c tim cu precizie ce facem.
de altfel, cu toata importana ce-o acorda regularizrii

cursului ru-lui elba, hans castorp prsi imediat acest

subiect de discuie i-l ruga pe joachim s-i vorbeasc
despre viaa care se ducea aici, sus", ct i despre cei
internai n sanatoriu, la care joachim se grbi sa
rspund, cci er bucuros s-i uureze sufletul, s se
destinuiasc. pentru nceput, varul sau l sili s repete
povestea cu cadavrele coborte pe prtia de bob, ceea ce
fcu, ncredinndu-l nc o data n mod formal c era
adevrul adevrat. dar cum hans castorp se porni iari
pe rs, rse i el, prnd c se bucur din toat inima, i
istorisi tot felul de ntmplri caraghioase ca s ntrein
aceast buna dispoziie. o doamna, care se numea
doamna stohr i sttea la aceeai mas cu el, o persoan
de altminteri destul de bolnava, soia unui muzicant din
cannstatt, era de o incultura nemaintlnita. spunea
dezinfixare", cu un aer ct se poate de serios.
asistentului krokowski i spunea fomulus". i trebuia s i
le nghii pe toate, fra mcar s clipeti. ba, pe
deasupra, mai era i clevetitoare, cum snt de altfel mai
toi aici, sus, iar despre o alt doamna, doamna iltis, zicea
ca poarta un sterilet".
- sterilet, aa spune, recunoate ca expresia e de
nepreuit.
i rsturnai pe jumtate pe spate, sprijinii n
sptarele scaunelor, rdeau att de tare, nct trupurile le
erau cuprinse de tremur i pe amndoi, aproape n
aceeai clipa, i apuca sughiul.
dup aceea, joachim se ntrista, gndindu-se la soarta
lui.
muntele vrjit
2i
ei, noi stm acum i rdem, zise cu o figur
ndurerat, tresrind din cnd n cnd din pricina
sughiului; i cu toate acestea, nu se poate prevedea nici
mcar cu aproximaie cnd voi putea pleca de aici, cci
atunci cnd behrens vorbete de nc o jumtate de n, i
face calculele cu zgrcenie, i trebuie s te atepi la mai
mult. totui, e cumplit, spune i tu dac nu-i trist pentru

mine. n mod normal, ar fi trebuit de mult s fiu nrolat i

luna viitoare s m prezint la examenul de ofier. iar eu,
uite, tnjesc aici, cu termometrul n gur, nregistrez
greelile acestei inculte doamne stohr i-mi pierd timpul.
la vrsta noastr, un an, acolo, jos, joac un rol att de
mare, aduce attea schimbri i progrese in viaa. pe cnd
eu snt silit s ncremenesc aici ca ntr-o bltoac cu apa
murdar d, ca-ntr-o mlatin clocit, i comparaia
nu-i deloc exagerata...
dar ca rspuns la toate acestea, hans castorp nu gsi
altceva dect s ntrebe dac aici nu era posibil s
comande o sticla de bere porter; vrul su l privi cu un
aer puin cam mirat i observ c era gata sa adoarm,
adic la drept vorbind aproape c adormise.
dar tu chiar dormi! spuse joachim. hai, e timpul
pentru amndoi s mergem la culcare.
dar nu-i deloc timpul, zise hans castorp cu limba
mpleticit. totui, porni dup vrul su, puin aplecat
nainte i cu picioarele
epene, ca un om care, ntr-adevr, cade de oboseal,
apoi fcu un efort cnd, n holul nc uor luminat, l auzi
pe joachim spunnd:
uite-l pe krokowski. cred totui c trebuie s te
prezint. doctorul krokowski sttea aezat n plina lumin,
n faa cminului
unuia dintre saloane, lng ua glisant, i citea ziarul.
se ridic n picioare cnd cei doi tineri se apropiar i
joachim, lund o poziie militreasc, i spuse:
ngduii-mi, v rog, domnule doctor, s vi-l prezint
pe varul meu castorp de la hamburg. abia a sosit.
doctorul krokowski l salut pe noul oaspete cu bucurie
sincer, ntr-un fel viguros i mbrbttor, ca i cum ar fi
vrut s-i dea de neles c orice stinghereal era de prisos
i c intre ei trebuia s dinuiasc o deplin ncredere.
avea aproximativ treizeci i cinci de ani, era lat n umeri,
gras, mult mai scund dect cei doi tineri ce stteau n
picioare n faa lui, astfel c pentru a-i privi se vedea

nevoit s-i lase puin capul spre spate, dezvelindu-i

chipul de o extraordinar paloare, strvezie, aproape
fosforescenta, i mai accentuat de strlucirea ntunecat
a ochilor, de negrea sprncenelor i a unei brbi destul
de pline, termi22
thomas mann
nt prin doua vrfuri unde apruser cteva fire albe.
purta un costum negru cam vechi, la dou rnduri, pantofi
negri, ca nite sandale, ciorapi scuri, groi, de ln
cenuie, i cma cu guler moale, rsfrnt cum hans
castorp nu mai vzuse pn atunci dect la un fotograf din
danzig - care mprumuta nfirii doctorului krokowski
un aer de artist. rznd din toat inima, astfel c dinii
galbeni i se ivir n mijlocul brbii, scutur mna tnrului
i spuse cu vocea sa de bariton, cu un oarecare accent
strin, uor cntat:
fii bine venit, domnule castorp! doresc s v
obinuii repede aici i sa v simii bine n mijlocul
nostru. venii la noi ca pacient, dac mi ngduii s v
pun aceasta ntrebare?
era de-a dreptul emoionant s poi urmri eforturile ce
le fcea hans castorp ca s se arate politicos i s nving
somnolena. er necjit ca se ntmplase s fie ntr-o stare
att de proast i, cu firea bnuitoare a tinerilor, credea
c simte n rsul i atitudinea jovial a asistentului
semnele unei zeflemeli ngduitoare. rspunse, vorbind
despre cele trei sptmni ale lui, fcu aluzie, de
asemenea, la examenul su i aduga c, slav
domnului, era perfect sntos.
adevrat? ntreb doctorul krokowski repezind
piezi capul nainte, ca i cum l-r fi luat peste picior, i
zmbetul i se accentua. dar, n cazul acesta, sntei un
fenomen vrednic ntru totul de a fi studiat! adug el.
cci n-am ntlnit niciodat un om complet sntos. i ce
examen ai dt, dac mi ngduii s v ntreb?
snt inginer, domnule doctor, rspunse hans castorp

cu o demnitate sfioas.
ah. inginer! fcu doctorul krokowski i o clip
zmbetul i dispru, pierznd, ntr-o oarecare msur, din
vigoare i bunvoin. ast-i stranic. i prin urmare, aici
n-o s avei nevoie de nici un fel de tratament medical,
nici de ordin fizic, nici de ordin sufletesc?
nu, i va mulumesc de mii de ori, spuse hans
castorp care era gata sa fac un ps ndrt.
in aceasta clip, rsul doctorului krokowski izbucni
iari biruitor i n vreme ce scutura mna tnrului, spuse
cu voce tare:
ei bine, domnule castorp, dormii fr grij, cu
deplina contiin a sntii dumneavoastr perfecte!
somn uor i la revedere!
cu aceasta consider c-i luase rmas bun de la cei
doi tineri i se reaez s-i citeasc ziarul.
muntele vrjit
23
la ascensor nu mai era nimeni de serviciu, astfel ca
urcar pe jos tcui i uor tulburai de ntlnirea cu
doctorul krokowski. joachim l nsoi pe hans castorp pn
la numrul treizeci i patru, unde chiopul nu uitase s
lase bagajele noului sosit, i mai sporovir nc vreun
sfert de ora, n vreme ce hans castorp i despacheta
lenjeria de noapte i obiectele de toaleta, fumnd o igara
groasa, de buna calitate. dar de data aceasta observ ca
nu mai simte gustul igrii, ceea ce i se pru ciudat i
destul de neobinuit.
- se vede c e cineva, zise el, iar n timp ce vorbea
ddea afara fumul pe care-l inspirase. e de o paloare de
cear. dar nclmintea lui, recunoate, e o oroare.
osete de ln gri i apoi sandalele alea. dar spune. n
definitiv, crezi c pn la urm s-a simit jignit?
- e destul de susceptibil, recunoscu joachim. n-ar fi
trebuit sa refuzi att de brusc tratamentele medicale sau,
mcar, pe cele sufleteti. nu prea i place s te sustragi
de la asta. nici eu nu m prea bucur de o favoare

deosebit din partea lui, deoarece nu i-am fcut destule

mrturisiri. totui, din cnd n cnd, i povestesc cte un vis,
ca s aib ceva de disecat.
- prin urmare, l-am cam jignit, zise hans castorp cu un
aer plictisit, cci era nemulumit de sine pentru ca putuse
jigni pe cineva i, n acelai timp, oboseala pusese
stpnire pe el cu o i mai mare putere.
- noapte bun, spuse. pic de somn.
- o s vin la opt s te iau pentru micul dejun, zise
joachim i pleca. hans castorp nu-i fcu dect o sumar
toaleta de noapte. somnul l
coplei de cum stinsese mica lampa de pe noptiera,
dar mai tresri o dat, amintindu-i ca alaltieri murise
cineva n patul lui. nu se ntmpl, fr ndoial, pentru
prima oara", i zise n gnd, ca i cum putea gsi n asta
ceva ca sa-l liniteasc. n definitiv, e un pat de moarte,
un pat de moarte cu totul obinuit", i adormi.
dar abia adormi c i ncepu s viseze, i visa aproape
fr ntrerupere pn a doua zi dimineaa. l vzu mai ales
pe joachim ziemssen, ntr-o poziie ciudat de strmb,
cobornd ntr-un bob pe un drum piezi. era de o paloare
tot att de fosforescent ca i doctorul krokowski, iar n
fa sttea i conducea cel nscut pentru clarie, avnd o
nfiare nespus de tulbure, ca unul pe care nu-l vzuse
ci doar l auzise tuind. "ne las complet nepstori pe
noi, aici, sus", zicea joachim din poziia lui strmba, apoi
ramase numai el, cci calreul care tuea ntr-un tel att
de nspimntator de flecit dispruse. atunci, hans
castorp
24
thomas mann
ncepu sa plnga n hohote i pricepu c trebuie s
alerge la farmacie sa cumpere crema de brbierit. dar
doamna iltis cu botul ascuit i se pusese n cale i inea n
mna ceva care, fara ndoiala, trebuie ca era ster-iletul"
ei, dar care nu era altceva dect o maina de brbierit.
atunci hans castorp ncepu iari sa rida i, n felul
acesta, fu zvrlit dintr-o stare sufleteasca n alta, pna cnd

zorile se ivir ndrtul uii ntredeschise de la balcon, i-l

trezir.
ii
despre cristelnia i cele dou nfiri ale bunicului
hans castorp nu pstrase dect amintiri palide despre
casa printeasc propriu-zis; abia daca avea dreptul sa
spun ca-i cunoscuse tatl i mama. muriser la scurt
interval unul dup altul, ntre al cincilea i al aptelea an
al vieii sale, mi nti mama, ntr-un chip cu totul
neateptat, n ajunul unei nateri, de o obturare a
vaselor, ca urmare a inflamaiei venelor, adic de o
embolie, cum spunea doctorul heidekind, i care-i
paralizase inima ntr-o clip n vreme ce rdea, stnd n
pat, nct s-ar fi putut spune c, de atta rs, czuse pe
spate, pe cnd n realitate ea murise. lui hans hermann
castorp, tatl, nu i-a venit deloc uor s priceap aceast
ntmplre, i sa treac peste ea, cci nutrea n adn-cul
sufletului o mare afeciune pentru soie i, de altfel, nici
el nu era prea viguros. de atunci, mintea i se tulburase i
devenise cam srac cu duhul; din pricina toropelii, comise
greeli n afaceri, ce facura ca firma castorp & fiul" s
sufere pagube simitoare; iar n a doua primvara dup
moartea soiei, se mbolnvi de o pneumonie, n timpul
unei inspecii la antrepozitele bntuite de vnturile
portului, i cum inima i era zdruncinat, nu putu sa
suporte febra prea mare, astfel ca muri, dup cinci zile,
cu toate ngrijirile ce i le dduse doctorul heidekind, i
porni sa-i ntlneasc soia, condus de un impozant alai
de conceteni pna ia cavoul familiei castorp, ce avea, n
cimitirul sfnta ecaterina, o poziie foarte frumoasa, cu
vedere spre grdina botanic.
tatl su, senatorul, i supravieui, ce-i drept, dar
puina vreme, iar acest scurt rstimp, pn la moartea
bunicului - de al!fel acesta se stinse [ot de o pneumonie,
ns dup lupte mari i chinuri, cci hans lorenz lastorp,
spre deosebire de fiul sau, era o fire greu de dobort i
puternic

26
thomas mann
nrdcinata n viaa deci, acest scurt rstimp, adic
numai un an i jumtate, hans castorp l petrecu n casa
bunicului, construita n stilul clasic din nord, pe un loc
strimt, la nceputul secolului trecut, o cas pe esplanada
vopsita ntr-o culoare splcita, cu intrarea ncadrata de
jumti de coloane i aezate chiar la mijlocul parterului
nlat pe cinci trepte, cu doua etaje, n afara de mezanin,
ale crui ferestre coborau pna la duumele i erau
prevzute cu gratii de fier.
aici nu se aflau dect odile de primire, inclusiv
sufrageria luminoas, ornamentat cu stuc, avnd trei
ferestre acoperite cu perdele de culoarea vinului rou, ce
ddeau spre grdinia din spate, i unde, n acele optsprezece luni, bunicul i nepotul luaser masa mpreuna,
n fiecare zi ctre orele patru, servii de batrnul fiete care
purta cercei, nasturi de argint la frac i aceeai lavaliera
de batist ca i stapnul casei, vadindu-se foarte
asemntor cu acesta, ascunzndu-i ca i el brbia rasa
n lavaliera de batist, i pe care bunicul l tutuia,
vorbindu-i n dialect; dar nu n gluma cci n-avea nici o
nclinaie ctre umor ci foarte firesc, ntruct aa
obinuia sa vorbeasc el cu oamenii din popor, cu
lucrtorii de la antrepozite, factorii potali, birjarii i
servitorii. hans castorp l asculta cu plcere, dar i pe
fiete l asculta, cu mult plcere, cum rspundea n
dialect n timp ce servea, aplecndu-se spre stapnul sau
s-i vorbeasc la urechea dreapta, cu care senatorul
auzea mult mai bine dect cu stnga. batrnul nelegea,
ddea din cap i continua sa mannce, stnd foarte drept
ntre sptarul nalt al scaunului de mahon i masa,
aplecat puin spre farfurie, n timp ce nepotul, n faa lui,
urmarea cu atenie, fara sa-i dea insa seama, gesturile
scurte i cutate cu care frumoasele mini albe, slabe i
batrne ale bunicului, cu unghiile lungi i bombate, i cu
inelul cu sigiliu verde la arttorul drept, aranjau pe vrful

furculiei o bucica de carne, puine legume i cartofi, ca

apoi s-o duca la gura. hans castorp se uita la propriile
sale mini, nemdemna-tice, i simea prefigurat
posibilitatea de-a mnui ntr-o zi cuitul i furculia tot aa
ca i bunicul sau.
o alta ntrebare era aceea de-a ti daca va reui
vreodat sa-i nfoare brbia cu o lavalier
asemntoare aceleia care umplea deschiztura larga a
ciudatului guler, ale crui vrfuri ascuite atingeau obrajii
bunicului. cci, pentru a ajunge aici, trebuia sa fii tot att
de batrn ca i el, ntruct astzi nimeni n afara de bunic
i de batrnul sau fiete nu mai purta asemenea gulere i
lavaliere. i era pcat, cci micului hans castorp i plcea
nespus de mult sa priveasc brbia bunicului sprijinita pe
nodul
muntele vrjit
27
frumos, de un alb imaculat; chiar mai trziu, cnd
crescuse, i fcea plcere sa-i aduc aminte de ea;
dinuia n aceasta ceva cu care era de acord din adncul
sufletului.
dup ce isprveau de mncat i-i rsuceau ervetele,
trecndu-le prin inelele de argint, o obligaie pe care, pe
vremea aceea, hans castorp o ndeplinea cu oarecare
greutate, deoarece ervetele erau mari ca nite fee de
masa, senatorul se ridica de pe scaunul pe care fiete i-l
trgea ndrt i, cu pai abia auzii, se ducea n
cabinet" sa-i ia o igar de foi; cteodata, l ntovrea
i nepotul.
acest cabinet" i datora existena faptului c
sufrageria ocupa ntreaga lime a casei i avea trei
ferestre, astfel nct nu mai rmsese destul loc pentru
trei saloane, cum este obiceiul la casele construite n
acest stil, ci numai pentru doua, dintre care unul,
perpendicular pe sufragerie, cu o singur fereastr spre
strada, ar fi fost de o lungime disproporionata. de aceea
se tiase cam un sfert din lungime, adic tocmai

cabinetul", un spaiu ngust, pe jumtate ntunecos,

primind lumina printr-un oberliht i mobilat doar cu cteva
lucruri: o etajera pe care se afla cutia cu igri de foi ale
senatorului, o masa pentru joc, al crei sertar coninea
obiecte ispititoare: cri de whist, fise, un mic abac pentru
nsemnat punctele, o tblia cu buci de cret,
portigarete din carton i multe altele; n sfrit, ntr-un
col, o vitrina n stil rococo din lemn de palisandru, cu
geamuri ndrtul crora erau ntinse perdele de mtase
galben.
bunicule, spunea micul hans castorp, odat ajuns n
cabinet n timp ce se nla n vrful picioarelor ca sa se
apropie de urechea batr-nului, arata-mi, te rog,
cristelnia.
iar bunicul i ridica pulpanele redingotei lungi i moi,
scotea legtura de chei din buzunar, dup care deschidea
vitrina din interiorul creia ieea n ntmpinarea biatului
o mireasma plcuta i ciudata. se pstrau acolo tot felul
de lucruri nefolositoare i cu att mai atrgtoare: o
pereche de sfenice rsucite din argint, un barometru
spart, cu figurinele sculptate n lemn, un album cu
dagherotipuri, o ladia de cedru pentru lichior, un turc
mititel, aspru la pipit sub costumul de mtase
multicolora, cu o mainrie de ceasornic n trup, datorita
creia, altdat, mergea pe masa, dar care nu mai
funciona de multa vreme, un prototip ^e corabie i, n
fund de tot, chiar o cursa pentru oareci. batrnul lua msa
de pe raftul din mijloc o cupa rotunda de argint, foarte
patinat, aezat pe o farfurie tot de argint i, rnd pe
rnd, le arata biatului,
28
thomas mann
nvrtindu-le mereu i nsoindu-le cu explicaii pe care
le mai dduse adesea.
la nceput, cupa i farfuria nu fcuser parte din
acelai serviciu, fapt de care i puteai da seama, dei
bunicul inea s i-o spun tot mereu micuului; dar,

aduga bunicul, au fost reunite prin ntrebuinare de

aproape o suta de ani, adic dup ce fusese cumprata
cupa. era frumoasa, de form simpl i nobila, purtnd
pecetea gustului sever de la nceputul secolului trecut.
neted i masiva, se sprijinea pe un picior rotund, fiind
aurit pe dinuntru; dar vremea nu lsase din aur dect o
palid licrire. avea, ca singur podoaba, o cununa de
trandafiri i de frunze zimate care fcea nconjurul buzei
superioare. cit privete farfuria, pe ea se putea citi vrsta-i
mult mai mare. 1650" indicau cifrele, i tot felul de
gravuri ciudate ncadrau acest numr, lucrat n maniera
moderna" de odinioar, voit sau arbitrar bombastica cu
pajure i arabescuri, jumtate stele i jumtate flori. ns
pe dosul farfuriei erau gravate cu litere ascuite numele
capilor de familie care, de-a lungul timpului, fuseser
posesorii obiectului; erau, nc de pe atunci, n numr de
apte, fiecare cu anul n care transmisese motenirea, iar
btrnul i le arta nepotului, unul dup altul, cu vrful
arttorului mpodobit cu inel. numele tatlui sau era
printre ei, ca i numele bunicului i al strbunicului. dup
care, prefixul stra" se dubla, se tripla, se cvadrupla n
gura povestitorului, iar biatul asculta cu capul plecat
ntr-o parte, cu ochii gnditori; sau distrat-vistori i fici,
i cu gura concentrat-som-noroasa, pomelnicul de strastr-stra-str acest glas ntunecat venit parca din
mormnt, glas al vremurilor de mult apuse, care
mrturisea cu toate acestea legtura ntreinut cucernic
ntre prezent, propria sa viaa, i aceste lucruri adnc
ngropate, i care avea un efect cu totul deosebit asupra
lui; adic, ntocmai ceea ce i se oglindea pe fa. auzind
acest glas i se prea c respir un aer muced-rece, aerul
bisericii sfnta ecaterina sau al criptei arhanghelului
mihail; avea impresia c simte adierea locurilor ce te
ndeamn la o anumit inuta respectuoas i plcut, cu
plria n mna, n vrful picioarelor; mai credea, de
asemenea, c aude tcerea ndeprtat i ocrotita a
acelor locuri pline de ecouri sonore; sentimente cucernice

se mbinau cu sunetul vorbelor nbuite, cu gndurile

despre moarte i povestirea ascultata, i cu toate
acestea, i se preau biatului ntructva binefctoare,
ba, era chiar posibil c dorea s vad cristelnia mai ales
din dragoste pentru aceste prefixe, spre a le mai putea
auzi i repeta.
muntele vrjit
29
apoi, bunicul aeza cupa pe farfurie i i arata copilului
cavitatea neted i palid-aurit care scnteia n lumina
venita prin oberliht.
- n curnd se vor mplini opt ani, spunea el, de cnd team inut deasupra-i i de cnd apa cu care-ai fost botezat,
a curs aici, nuntru... lassen, epitropul de la sfntul iacob,
este acela care a turnat-o n cuul rninii bunului pastor
bugenhagen i, de acolo, s-a revrsat pe cretetul tu,
prelingndu-se n aceast farfurie. am avut ns grij s
nclzesc apa ca sa nu te sperii i nu plngi, ceea ce, n
adevr, nu s-a ntmplat, cci ipasei nainte att de tare,
nct lui bugenhagen i-a fost foarte greu s-i in predica,
dar ai tcut cnd te-a atins apa i trag ndejde ca s-a
ntmplat astfel din respect pentru sfntul botez. i s-ar fi
mplinit, zilele acestea, patruzeci de ani de cnd rposatul
tau tata a primit botezul, i de cnd apa a curs de pe
capul iui tot aici, nlauntru. aici a avut loc evenimentul, n
aceast casa, casa lui printeasc. n salonul de alturi,
n faa ferestrei de la mijloc, i btrnul pastor hesekiel a
fost acela care a oficiat botezul, acelai pe care, tnr pe
atunci, francezii au fost ct pe ce sa-] mpute fiindc a
predicat mpotriva tlhanilor lor i a contribuiilor de
rzboi ns i el se afl acum la dumnezeu, de mult,
mult vreme. iar n urma cu aptezeci i cinci de ani chiar
i pe mine nsumi m-au botezat tot n acelai salon i miau inut capul deasupra aceluiai vas, ntocmai cum st
aici, aezat n farfurie, iar pastorul a rostit aceleai
cuvinte ca pentru tine i tatl tu, i apa limpede i
cldu s-a prelins n acelai fel de pe prul meu (nici

atunci nu aveam pe cap mai mult dect astzi) n aceast

cup aurit.
copilul ridica privirea spre faa ngusta a bunicului,
aplecata deasupra cristelniei, aa cum se ntmplase i n
acel ceas disprut de mult, despre care-i povestea n
clipa aceea, i mereu punea stapnire pe el un simmnt
ciudat, ce-l mai ncercase, care inea pe jumtate de vis
i pe jumtate de o senzaie nfricotoare, de o
nemicare mictoare, de o ncremenire-schimbare, de o
primenire i monotonie ce-i dau ameeala un
simmnt ce-l mai avusese i n alte mprejurri i a crui
rentoarcere o atepta i-o dorea: inea, n parte, i pentru
acest simmnt, sa i se arate obiectul de familie,
mictor i nemictor n acelai timp.
cnd, mai trziu, tnrul se examina pe sine, gsi c
imaginea bunicului se ntiprise n el cu o adncime mai
luminoas i mai semnificativ dect aceea a prinilor
si; fapt care inea, poate, de o simpatie i de o afinitate
sufleteasca cu totul deosebit, cci nepotul semna cu
bunicul 1 ct este n stare s semene un ngu trandafiriu
cu un septuagenar
ii
30
thomas mann
palid i eapn. faptul acesta ns avea importan
pentru batrnul care fusese, n familie, o figura
caracteristica, o personalitate pitoreasca.
la drept vorbind, felul de-a fi i de a gndi al lui hans
lorenz castorp fusese depit de timp cu mult nainte de
moartea sa. i petrecuse viaa ntr-o credin profund
cretina, ca membru al bisericii reformate, cu vederi
stranic de tradiionale, preocupat s restrng cercul
societii aristocratice destoinica s conduc, de parc ar
fi trit n secolul al xlv-lea, atunci cnd meteugarii,
trecnd peste rezistena ncpnata a patricienilor
ndrgostii de vechile lor liberti, ncepuser s
cucereasc locuri i voturi n consiliul orenesc, i era

greu de ctigat pentru tot ce era noutate. activitatea sa a

coincis cu decenii de avnturi violente i felurite
rsturnri, decenii de progrese n maruri silite, care
ceruser sacrificii i riscuri n viaa public. dar numai
dumnezeu tie ca nu datorit btrnului cstorp spiritul
timpurilor noi a cunoscut uriaele i strlucitoarele sale
biruine. fiindc batrnul fcuse mai mult caz de datinele
printeti i de vechile instituii dect de ndrzneele
lucrri de lrgire a portului i alte fanfaronade i nelegiuiri
legate de un ora mare, frnase i potolise pretutindeni
unde putuse i daca ar fi fost ascultat, administraia ar fi
fost i n zilele noastre o idil de mod veche, la fel cum
se petreceau lucrurile i n propriul sau birou.
astfel se nfiase batrnul n ochii concetenilor sai
ct a trit, i nc multa vreme dup aceea, iar micul hans
castorp, cu toate c nu pricepea nimic din treburile
obteti, fcea, cu ochii si de copil cu privirea linitit,
aproape aceleai observaii observaii fr cuvinte i
prin urmare necritice, dar pline de viaa, care nc mult
timp dup aceea i pstrar, ca o imagine a amintirii
contiente, caracterul lor afirmativ, ostil vorbelor i
diseciilor. dup cum am mai spus, era n joc simpatia,
acea afeciune i afinitate intima ce sare, adesea, cte o
generaie. copiii i nepoii privesc ca sa admire, i admir
ca s nvee i s desvreasca ceea ce se afla prefigurat
n ei datorit ereditii.
senatorul castorp era usciv i deirat. anii i
ncovoiaser spinarea i gtul, dar el se silea sa-i
ndrepte ngheboarea, caznindu-se s se in drept, iar
din aceast cauz, gura, ale crei buze nu se mai
sprijineau pe dini, ci numai pe gingii (cci nu-i punea
proteza dect la mas), se contracta n jos, la coluri, cu o
demnitate susinut cu greutate, i poate tocmai de aici
provenea, o data cu grija de-a nfrnge un nceput de
tremurare a capului, atitudinea eapn i aspr, ct i
nfunmuntele vrjit

31
darea brbiei n guler, care l ncntau att de mult pe
micuul hans
castorp.
i era draga tabachera se folosea de o tabachera
lunguia, de baga ncrustat cu aur i ntrebuina
batiste roii ale cror coluri atrnau cteodata din
buzunarul de la spate al redingotei. cu toate ca era o
slbiciune oarecum vrednica sa strneasc rsul, ea
aprea mai ales ca ngduina fcuta btrneii, ca o
neglijena pe care vrsta naintata i-o poate ngdui, fie
cu buna tiina i ntr-un fel vesel, fie cu o incontiena ce
impunea respect; i oricum ar fi fost, era singura
slbiciune ce-o observase vreodat perspicacitatea
copilreasca a privirii lui hans castorp n inuta bunicului
sau. dar att pentru copilul de apte ani, ct i mai trziu,
n amintirea adultului, nfiarea de toate zilele a septuagenarului nu era cea adevrata i reala. n adevrata sa
realitate, daca se poate spune aa, era mai diferit, mult
mai frumos i mai demn dect de obicei - adic aa cum
aprea ntr-un tablou, un portret de mrime naturala, ce
sttuse atrnat multa vreme n camera de locuit a
prinilor copilului i care plecase dup aceea, mpreuna
cu micuul hans castorp, s se statorniceasc definitiv n
casa de pe esplanada, fiind aezat n salon, deasupra
canapelei mari de mtase roie.
l nfia pe hans lorenz castorp purtnd costumul
oficial de senator al oraului - n acea sever, dar i
cuvioasa haina burgheza a unui secol disprut, care
asigurase de-a lungul vremii o comuniune solemn i
cuteztoare totodat, i pe care o pstrase pentru
ocaziile oficiale, pentru a contopi, n acest mod
ceremonios, trecutul cu prezentul i prezentul cu trecutul
i a adeveri astfel trinicia venerabilei sale semnaturi
comerciale. n tablou, senatorul castorp aprea n
ntregime, postat pe o podina roietica, n perspectiva
unor coloane i ogive. sttea cu brbia aplecata, cu

colurile gurii uor lsate n jos, cu ochii albatri i pungile

de sub ochi mrite i, din aceasta cauza, cu privirea pe
gnduri, pierduta n deprtare, purtnd o tunica neagra,
mai lunga de genunchi, i care, deschisa n faa, las sa
se vad pe margini i tivuri o band lata de blana. din
mnecile scurte pna la coate, bufante i tivite la fel,
ieeau nite mneci mai nguste i lungi, dintr-o stof
obinuita, iar manetele de dantela acopereau minile
pna la ncheietura degetelor. "ulpele subiri aveau ciorapi
de mtase neagra, iar n picioare purta pantofi cu
catarame de argint. dar n jurul gtului avea colereta
scrobita s1 plisat, aplecata n faa i ridicata n pri, de
sub care mai cobora i
a
32
thomas mann
un jabou de batist, de asemenea plisat. sub bra inea
strvechea plrie cu borurile largi, a crei calota se
ngusta spre partea de sus.
era un portret excelent, plsmuit de un artist celebru,
fcut cu gust, n stilul vechilor maetri, spre care nclina
subiectul, iar n spectator trezea tot felul de imagini
hispano-olandezo-medievale. micul hans castorp l
contemplase adesea, fr ndoiala c nu cu pricepere
artistica, totui cu o oarecare nelegere ptrunztoare,
de un ordin mai general; i cu toate ca pe bunic nu-l
vzuse aa cum l nfia tabloul dect o singur data i
pentru foarte puin timp, cu prilejul sosirii sale ntr-o
procesiune la primrie, nu se putea opri, dup cum am
mai spus, de a considera portretul ca o nfiare
adevrat i fidel btrnului, n vreme ce, n bunicul de
toate zilele, nu vedea dect un bunic interimar, o mpletire
stngace de nsuiri nedesvrite. fiindc ceea ce n
aspectul su obinuit era ciudat i bttor la ochi i inea
poate de aceasta mpletire nedesavrita i oarecum
stngace, erau de fapt urme i indicii ale fpturii sale pure
i adevrate. de pilda, gulerul mare i lavaliera nalta i

alba erau demodate, dar era imposibil sa aplici acest

epitet minunatului guler spaniol din tablou, la care ele
fceau doar aluzie. i era la fel i cu jobenul cu borul
ndoit ntr-un fel neobinuit, pe care bunicul l purta pe
strada i cruia i corespundea, ntr-o realitate superioara,
plria mare de fetru din portret; tot astfel i cu poalele
lungi le redingotei cu pliuri, a crei imagine originara i
eseniala rmne, n ochii micului hans cstorp, tunic
brodat i tivit cu blan.
de aceea ncuviin din toata inima ca bunicul sa se
nfieze n autenticitatea i perfeciunea sa somptuoas
n ziua cnd trebui sa-i ia rmas bun de la el. scena se
petrecea n salon, n acelai salon n care au luat masa
att de des, unul n faa celuilalt; acum ns, hans lorenz
castorp era ntins n cociug, pe catafalc, n mijlocul
coroanelor rezemate i raspndite de jur-mprejur. luptase
contr pneumoniei, luptase mult vreme i cu
nverunare, dei dduse impresia ca n sinea lui nu se
acomodase dect destul de greu cu viaa vremurilor
actuale, i iat-l ca sttea ntins pe catafalc, fara sa poi
ti bine dac era un nvingtor sau un nvins, dar, n orice
caz, cu o nfiare ct se poate de linitit i foarte
schimbat, cu nasul mai ascuit fiindc avusese de luptat
cu boala atta vreme, cu partea inferioara a trupului
acoperit de un covor pe care erau cteva frunze de
palmier, i cu capul sprijinit pe perne de mtase, astfel
nct brbia i se odihnea frumos n rscroiala din faa a
coleretei ce fcea parte din straiele festive; iar ntre
minile pe jumtate acoperite de
muntele vrjit
33
dantela, aezate n aa fel nct imitau o atitudine
fireasca i nu ngduiau ca poziia s dea impresie de
rceala i nensufleire, i se pusese un crucifix de filde
pe care privirea de sub pleoapele lsate n jos prea c-l
cerceteaz nencetat.
la nceputul bolii, hans castorp l vzuse pe bunicul sau

de mai multe ori, dup aceea ns, nu-l mai vzu deloc.
fusese cu totul cruat de privelitea luptei care, de altfel,
se desfurase n cea mai mare parte noaptea, i o
simise cel mult prin mijlocirea atmosferei de ngrijorare
ce domnea n cas, prin ochii nroii ai batrnului fiete, ct
i prin plecrile i sosirile doctorului; rezultatul ns, cu
care se confrunta acum n salon, putea s se rezume ia
faptul c bunicul fusese n mod solemn eliberat de
ndeplinirea interimatului i se ntorsese definitiv la forma
lui autentic, att de armonizat cu el un rezultat pe
care trebuia s-l aprobi, cu toate c btrnul fiete plngea
i-i legna capul fara ncetare i cu toate c nsui hns
cstorp plngea, aa cum o fcuse i la vederea mamei
sale, moart subit, ca i ia aceea a tatlui, pe care, puina
vreme dup mam, l-a vzut de asemenea ntins acolo,
tcut i strin.
aadar, era pentru a treia oara cnd, ntr-un rstimp att
de scurt i la o vrst att de fraged, moartea nrurea
spiritul i firea mai ales firea micuului hans castorp;
aceast privelite i nrurire nu mai erau noi pentru el, ci
dimpotriv, chiar foarte familiare i, la fel ca n celelalte
dou ocazii precedente, se artase extrem de serios i
deopotriv de stpn pe sine, nicidecum la bunul plac al
nervilor; i cu toate c simea o mhnire fireasc, dovedi
c are, tocmai cu acest prilej, un calm mai mare dect de
obicei. nesocotind nelesul practic a ntmplarilor pentru
viaa sa sau dovedind o copilreasca nepsare n privina
lor, cu convingerea c lumea, oricum, va avea grij de el,
manifestase n faa acestor sicrie o anumit indiferen
copilreasca i mai degrab atenie pentru lucrurile din
afar, care, n cea de-a treia mprejurare, fura nuanate
de anumite stri sufleteti i un aer de cunosctor
experimentat cci nu inem seama de lacrimile
repetate, datorate emoiei sau molipsirii de la plnsul
altuia, socotindu-le ca pe o reacie normala. n cele trei
sau patru luni dup decesul tatlui, uitase moartea; acum
ns i amintea de ea, i toate impresiile de atunci se

restabileau ntocmai, simultane i ptrunztoare n

ciudenia lor far asemnare.
topite i turnate n cuvinte, ele ar fi artat, n sine,
aproximativ n u' urmtor. moartea era de o esena
pioasa, semnificativ, i de o frumusee trist, provenind,
aadar, din spirit; n acelai timp ns era i de
i
34
thomas mann
cu totul alt natur, aproape contrar, foarte
trupeasca, foarte material, pe care n-o puteai socoti nici
frumoas, nici semnificativ, nici pioas i nici mcar
trista. nfiarea solemn-spirituala se realiza prin somptuoasa aezare n sicriu a defunctului, prin bogia
florilor, prin mnun-chiurile de frunze de palmier care,
cum se tie, simbolizeaz pacea cereasca; dup aceea, i
nc mult mi limpede, prin crucifixul dintre degetele
bunicului de odinioar, prin mntuitorul iui thorwaldsen,
binecuvntnd n picioare la capatiul cociugului, i prin
cele doua sfenice puse de o parte i de alta, care
cptaser i ele n aceast mprejurare un caracter
religios. toate aceste pregtiri i gseau, n aparena,
sensul exact i binefctor, la gndul c bunicul i luase
pentru totdeauna chipul sau definitiv i adevrat. dar, pe
deasupra - aa cum micul hans castorp nu ncetase sa
observe, mcar c nu i-o mrturisea cu glas tare ,
toate mpreun i, mai ales, cantitatea de flori, n special
tuberozele rspndite pretutindeni, aveau drept scop s
ascund cealalt fa a morii, care nu era nici frumoas,
nici cu adevrat trista, ci mai degrab puin cm
necuviincioas, de o esen de calitate inferioar,
trupeasc, spre a te face s-o uii sau s te mpiedice de a
deveni contient de ea.
acestei alte naturi a morii i se datora faptul c,
decedat, bunicul prea att de strin i ca, la drept
vorbind, nu mai arta la nfiare ca bunicul, ci ca o
ppu de cear n mrime natural, pe care moartea o

substituise fpturii sale i creia i se aduceau toate

aceste pioase i somptuoase onoruri. cel care zcea acolo
sau mai precis, ceea ce zcea acolo nu mai era, prin
urmare, bunicul nsui, ci un nveli care, hans cstorp o
tia bine, nu era de cear, ci alctuit din propria sa
materie; numai din materie, or tocmai n asta consta ceea
ce era necuviincios i, de asemenea, destul de puin trist
att de puin trist ct snt lucrurile ce privesc trupul i
numai pe el. micul hans castorp iscodea atent aceasta
substan de ceara galben, lucioasa i asemntoare cu
o brnz uscata, din care era fcut trupul mortului, n
mrimea naturala a unui om viu, iscodea chipul i minile
bunicului de altdat. o musca tocmai se aeza pe
fruntea ncremenit i ncepu s-i plimbe tromp n sus
i n jos. btrnul fiete, cu o posomorre stingherita pe
chip. ferindu-se s ating fruntea, o goni cu bgare de
seama, ca i cum nu trebuia i nici nu voia sa tie ce
cuta ea acolo - iar atitudinea asta sfioasa provenea,
dup ct se prea, din faptul ca bunicul nu mai era dect
un trup i nimic altceva; ns musc, dup un zbor
legnat, i
muntele vrjit
35
relu brusc locul pe degetele bunicului, n apropierea
crucifixului de filde. n vreme ce se petrecea aceast
scen, hans castorp avu credina c respir, mai limpede
dect pn acum, emanaia uoar ns att de ciudat de
struitoare, ce-o cunoscuse cu alt prilej care, spre ruinea
lui, i reamintea de un coleg de coala lovit de o boal
suprtoare i, din aceast cauz, ocolit de toi, i ca
parfumul tuberozelor aezate pe mini avea ca scop,
printre altele, s-o nbue, fr s reueasc de altfel, n
ciuda risipei i persistenei lor.
n faa cadavrului sttu de mai multe ori: o dat singur,
numai cu btrnul fiete, a doua oar cu unchiu-mare
tienappel, negustorul de vinuri, i cu ceilali doi unchi,
james i peter, i pentru a treia oar atunci cnd un grup

de lucrtori din port, mbrcai de srbtoare, ramase

cteva clipe n faa sicriului deschis, ca sa-i ia rmas bun
de ia eful de altdat al casei castorp & fiul". dup
aceea, veni nmormntarea, salonul se umplu de lume, iar
pastorul bugenhagen, de la biserica arhanghelul mihail,
acelai care-l botezase pe hans castorp, rosti predica de
pomenire, purtnd la gt guleraul spaniol, i apoi, n
trsura ce mergea prima dintr-un lung, lung ir de trsuri,
n urma dricului, vorbi foarte prietenete cu micul hans
castorp i atunci lua sfrit i aceast parte a existenei
sale, iar hans castorp schimb imediat dup aceea i
casa i pe cei din preajm pentru a doua oar n scurta
sa viaa.
la familia tienappel. i despre starea moral a lui hans
castorp
n-a fost spre nenorocul sau, cci locui de acum nainte
la consulul tienappel, ce fusese mputernicit ca tutore, i
nu-i lipsi nimic: nici n ceea ce privete persoana, nici sub
raportul aprrii celorlalte interese ale sale, despre care
nu tia nc nimic. deoarece consulul tienappel, un unchi
din partea rposatei mame a lui hans, administra
motenirea lamiliei castorp, scoase imobilele la vnzare,
se nsrcina cu lichidarea succesiunii casei castorp & fiul
- impori i export", i realiza vreo patru sute de mii de
mrci n bani lichizi, motenirea lui hans castorp, pe care
consulul tienappel le plasa n valori sigure, reinnd, n
ciuda sentimentelor de rudenie, un comision de doi la
sut, la fiecare trimestru, n contul sau.
36
thomas mann
casa tienappel era aezat n fundul unei grdini pe
drumul harvestehud, cu faa spre o pajite unde nu era
ngduit nici cea mai mica buruiana i ctre aleile de
trandafiri ce mrgineau fluviul. consulul, cu toate ca avea
o trsura frumoasa, pleca n fiecare diminea pe jos la
biiou, cci suferea, adesea, de uoare dureri de cap, i se
ntorcea tot pe jos ctre ora cinci seara, dup care n casa

tienappel se lua prnzul cu tot fastul. era un brbat

impozant, mbrcat cu cele mai bune postavuri
englezeti, cu ochii bulbucai, de un albastru splcit,
ndrtul ochelarilor cu rame de aur, cu un nas borcanat,
o barba crunta, de marinar, i purta la degetul mic un
diamant cu focuri scnteietoare. soia i murise de mult.
avea doi fii, peter i james, dintre care primul era marinar
i venea rar pe acas, iar al doilea lucra n comerul
printesc de vinuri, fiind socotit ca motenitor al firmei.
de multa vreme casa era condusa de schalleen, fiica unui
giuvaiergiu din altona, care purta la ncheieturile rotunde
ale minilor volane de dantela scrobita. avea grija ca
dejunul i cina sa fie nzestrate din belug cu preparate
reci, crabi i somoni, ipari, piept de gsca i tomato catsup
la rosbif; era foarte atenta la chelnerii angajai ocazional,
cnd consulul tienappel oferea dineuri i tot ea a fost
aceea care, ct se pricepu mai bine, inu loc de mama
micuului hans castorp.
hans castorp crescu pe o vreme urta, pe vnt i ceaa,
crescu n mantaua galbena de cauciuc, daca se poate
spune astfel, i se simi, n general, foarte bine dispus.
ncepu, ce-i drept, prin a suferi de o uoara anemie, iar
doctorul heidekind prescrise ca la dejun, cnd se ntorcea
de la coala, sa i se dea un pahar mare de bere porter,
care, dup cum se tie, este o butura ntritoare i
creia sus-numitul doctor i atribuia o influena
binefctoare asupra sngelui, butur care potoli, n
adevr, n mod vdit, firea neastmparata a lui hans
castorp i ddu rezultate satisfctoare, combatnd
nclinaia sa spre vistorie", cum se exprima unchiul
tienappel, adic acel obicei de a rmne cu gura cscata
i fara nici un gnd serios. altfel ns, era sntos i
normal, un destoinic juctor de tenis i bun vsla, cu
toate c, n loc sa mnuiasc vsla. prefera sa stea, n
nopile de vara, n faa unui pahar cu butura aleasa, pe
terasa barcagiului de pe uhlenhorst, sa asculte muzica i
sa priveasc brcile luminate, printre care pluteau

lebede, pe apa sclipitoare i multicolora; iar cnd l auzeai

vorbind, blnd, cuminte, cu o voce monoton i un uor
accent nordic i nu numai cnd vorbea, dar era
suficient sa arunci o singura privire asupra blondei sale
corectitudini, cu capul modemuntele vrjit
37
lat fin, dup tipar strvechi, prin care se exprima o
ngmfare motenit incontient sub forma unei
oarecare ncpasari seci, era deci suficient sa arunci doar o
privire pentru ca nimeni sa nu poat pune la ndoiala ca
tnarul hans castorp era produsul nefalsificat i onest al
acestui painnt btina, c-i ocupa locul ntr-un mod
strlucit i, n privina asta. daca l-ai fi ntrebat chiar pe
el nsui, n-ar fi stal nici o clipa la ndoiala. respira cu o
adinca mulumire, ncuviinnd i savurnd atmosfera
umed a marelui ora maritim, aceasta atmosfera de
comer mondial i de prosperitate, care fusese aerul
datator de viaa al prinilor sai. cu nrile ptrunse de
aromele tari ale mrfurilor din colonii, ngrmdite n
depozite, printre mirosurile rspndite de apa, crbune i
catran, vedea pe cheiurile portului macarale enorme, ce
imitau calinul, inteligena i fora giganticilor elefani
domesticii descarcnd din pntecele vapoarelor ancorate
tone de saci, baloturi, lzi, butoaie, butelii pntecoase de
sticl n vagoane de cale ferata i n antrepozite. vedea
negustori cu mantale galbene de cauciuc, la fel cu aceea
pe care o purta i el, revar-sndu-se, la amiaza, ctre
bursa unde, dup cte afla, se juca stranic, i se ntmpla
adesea ca unul sau altul sa fac la repezeala o invitaie la
un mare dineu pentru a-i salva creditul. vedea furnicarul
antierelor (i acesta era domeniul ce avea sa-l
intereseze mai trziu n mod deosebit), vedea trupurile de
mamui ale transatlanticelor purtate prin asia i africa,
nalte ct nite turnuri, intrate la reparat, fr caren i
elice, proptite cu brne de grosimea unor copaci, golite i
ncremenite n greutatea lor monstruoasa i npdite de o

droaie de pitici muncind sa rzuiasc, s ciocneasc i

sa vopseasc; i mai vedea, de asemenea, sub
acoperiurile unor hale uriae, ntr-o ceaa fumurie,
nalndu-se schelete de vapoare n construcie, vedea
inginerii cu planurile i carnetele n mn, dnd instruciuni
lucrtorilor, siluete familiare lui hans castorp de pe cnd
era mic copil i care nu-i trezeau dect impresii plcute i
intime, impresii ce se transformau oarecum ntr-o marc
bucurie cnd i se ntmpla s ia o gustare, duminica, la
pavilionul lui alster, cu james tienappel sau cu varul sau
ziemssen - joachim lemssen , consumnd o bucata buna
de biftec cu slnina, un pahar de orto vechi i, apoi, s se
lase pe spate n je, tragnd cu pofta un fum a'n igara de
foi. cci n asemenea mprejurri era autentic, mai cu
seama c-i plcea sa triasc bine, da, cci n ciuda
nfirii sale ane-ce i firave, era ntocmai ca un sugaci
ce se ias n voie la snu matern, avnd nclinaie spre
bucuriile stranice ale vieii.
38
thomas mann
purta uor pe umeri i nu fr demnitate nalta
civilizaie pe care clasa conductoare a acestei
democraii oreneti de negustori o transmitea copiilor
ei. era totdeauna mbiat ca un prunc i se mbrca la
croitorul care se bucura de ncrederea tinerilor din cercul
lui. rufria, cu monograme lucrate cu migala, rnduit n
sertarele dulapului su, era ngrijit cu credin de
schalleen; cnd hans castorp plec la studii n alte pri,
continua cu regularitate s-i trimit acas rufele la
splat i clcat (cci prerea lui era ca, n afar de
hmburg, nicieri n germania nu se clca bine) i o cut
ct de mica la vreuna din manetele frumoaselor sale
cmi colorate l-ar fi indispus foarte tare. minile, fr
sa-i fie de o forma deosebit de aristocratica, aveau pielea
fraged i ngrijit, purtau un inel format dintr-un lan
gros presat, de platin i inelul cu sigilii motenit de la
bunicul su, iar dinii, cam slabi, de care suferise deseori,

erau plombai cu aur.

avea obiceiul, cnd sttea sau mergea, s-i scoat
burta nainte, ceea ce nu ddea impresia de vigoare; ns
la mas inuta i era fr cusur. cu bustul drept, se
ntorcea spre vecinul cu care vorbea (nelegtor i cam
anost), iar coatele i atingeau uor oldurile n timp ce
diseca vreo bucat de pui sau scotea cu ndemnare,
servindu-se de tacmurile speciale, carnea trandafirie din
picioarele unui homar. primul lucru de care avea nevoie la
sfritul mesei era lighenaul cu ap parfumat pentru
splat degetele, iar al doilea igareta ruseasca,
nevmuit, pe care i-o procura cu plcere pe sub mn,
prin mijloace nu prea legale. o fuma naintea trabucului, o
marc savuroas din bremen, numit mria mancini,
despre care va fi vorba i mai trziu, i a crei otrav
aromat se unea ntr-un chip att de plcut cu cea a
cafelei. hans castorp i inea provizia de tutun la adpost
de influena vtmtoare a caloriferului, n pivnia, unde
cobora n fiecare diminea ca s-i umple portigaretul
cu poria zilnic. i ar fi mncat n sil untul dc i s-r fi
prezentat ntr-o singura bucat, nu aranjat n form de
melci.
dup cum se vede, ne dm silina sa relatam tot ce ne
poate folosi n legtur cu el, dar l judecm fara
exagerare i nu-l facem nici mai bun, nici mai ru deet
era n realitate. hans castorp nu era un geniu, nici un
imbecil, i daca, pentru a-l caracteriza, am ocolit cuvntul
mediocru", am facut-o numai din motive ce nu au nici o
legtur cu inteligena sau cu modesta sa persoan, deci
numai din respect pentru destinul su, cruia sntem silii
s-i acordam o oarecare importan, dincolo de persoana
lui. mintea lui rspundea la cerinele gimnaziului real,
fr sa
muntele vrjit
39
f avut nevoie de un efort nemsurat de mare, efort pe
care, cu sigu-ant n-ar fi fost dispus s-l fac nicicnd i

pentru nimic n lume: mai puin de team sa nu-i

cuneze vreun ru, ct din lipsa unui motiv care s-l
hotrasc sau, mai bine spus. a unui motiv presant; si
tocmai de aceea nu-l socotim mediocru, cci i el simea,
oarecum, absena unui atare motiv.
omul, ca individ, triete nu numai viaa sa personala,
ci particip de asemenea, contient sau incontient, la
aceea a timpului i a contemporanilor, i chiar dac ar
privi bazele generale i impersonale aie existenei sale ca
pe ceva dat, firesc, pentru ca astfel sa ramna departe de
gndul de-a formula vreo critic asupra lor aa cum
fcea, n adevr, bunul hans castorp este totui posibil
s-i simt starea sufleteasca influenat nedesluit de
cusururile acestor baze. omul izolat poate s-i imagineze
tot soiul de nzuine personale, scopuri, ndejdi,
perspective, din care i trage impulsul pentru eforturi
mai mari i pentru activitatea sa; dar cnd, n ciuda
zbaterilor sale, impersonalul din juru-i, timpul nsui se
dovedete a fi lipsit de sperane i de eluri, dezorientat
din temelii i fr ieire, i cnd la ntrebarea pus
contient sau incontient, dar pn la sfrit formulata ntrun chip oarecare - asupra sensului suprem mai mult dect
personal i necondiionat al oricrui efort i al oricrei
activiti, el opune o tcere gunoas, atunci aceasta
situaie va paraliza, pe bun dreptate, ostenelile unui om
nzestrat cu caracter, iar influena aceasta se va ntinde
dincolo chiar de partea sufletesc-morala, cuprinznd-o i
pe cea fizica i organic a individului. ca s fii pregtit
pentru a face un efort care le ntrece pe toate i
depete msura a ceea ce se nfptuiete n mod
obinuit, fr ca timpul sa fie n stare sa dea rspunsul la
ntrebarea: pentru ce?, este necesar o singurtate
morala i o fire directa att de rar i de o esen de-a
dreptul eroic, sau de o vitalitate foarte robust. hans
castorp n-avea nici una, nici alta, nu era, aadar, orice sar zice, dect un om mediocru, dei ntr-un neles dintre
cele mai vrednice de cinste.

avem n vedere aici nu numai inuta interioar a

tnrului din timpul colii, ci chiar i din anii ce au urmat,
cnd i alesese burgheza profesiune ce avea s-o practice.
ct privete activitatea de colar, semnalam c fusese silit
s repete uneori cte o clas. dar, n definitiv, originea sa,
urbanitatea purtrilor i, n sfrit, un oarecare talent lipsit
de pasiune pentru matematici, l ajutar s treac aceste
etape, iar cnd i termina agiul militar se decise s-i
continue studiile - mai aies ca. la drept

40
thomas mann
vorbind, hans castorp dorea s prelungeasc o stare
de lucruri provizorie i nehotarta, cu care se obinuise,
socotind c n felul acesta va ctiga timp ca sa gndeasca
la ceea ce ar dori s devin, cci era departe de a ti, ba
nici chiar n ultima clasa de liceu habar n-avea, i cnd, n
sfrit, acest lucru fu hotart (cci ar fi prea mult daca am
afirma ca el nsui ar fi decis), i ddu seama ca ar fi
putut tot att de bine s-o apuce pe alta cale.
dar, oricum, de ceva era sigur, anume ca prinsese un
gust nebun pentru vapoare. chiar de pe cnd era un
biea, umpluse paginile caietelor de notie cu desene
reprezentnd cutere pescreti, corbii cu pnze i cinci
catarge, vase pentru transportat legume, iar cnd, la
cincisprezece ani, avu dreptul sa asiste, dintr-un ioc
rezervat, la lansarea noului vapor potal cu elice dubla
hansa", construit de antierele navale blohm & voss",
fcu o acuarela reuita i exacta pna n amnunime, a
vaporului zvelt, tablou pe care consulul tienappel l atrna
n biroul sau personal, deoarece verdele sticlos i
transparent al marii furtunoase era realizat cu atta
dragoste i ndemnare, nct cineva i spuse consulului
tienappel ca lucrarea dovedea talent i ca hans castorp ar
putea deveni un bun pictor de peisaje marine apreciere
pe care consulul putu cu toat linitea s-o repete pupilului
su, cci hans castorp se margini sa rda din toata inima

i nici o clipa nu ddu urmare unor asemenea

extravagane i idei bune pentru un coate-goale.
- n-ai o avere prea mare, i spunea cteodata unchiul
tienappel. cea mai mare parte a averii mele va reveni
ntr-o zi lui james i peter, adic va ramne firmei, iar
peter va primi o renta. ceea ce-i aparine este bine
plasat i-i va aduce un venit sigur. numai ca azi nu e
prea plcut sa trieti din venituri, afara doar daca ar fi
vorba de o suma de cel puin de o suta de ori mai mare
dect ai tu, iar daca rvneti sa fii cineva n ora i sa
trieti cum eti obinuit, atunci trebuie sa caui sa ctigi
binior, lucrul asta sa-i intre bine n cap, biea.
hans castorp nu atepta sa i se spun a doua oar i se
interesa de o profesiune menita a-i ngdui sa nsemne
ceva n faa lui nsui i n faa oamenilor. i cnd se hotr
sa aleag asta a fost la ndemnul btrnului wilms, de
la firma ,,tunder & wilms", care, ntr-o smbata seara, i
spuse consulului tienappel, la whist, c hans castorp ar
trebui sa studieze construciile navale, ca, desigur, ar fi o
idee minunata, i dac ar intra ia el i-ar avea n vedere, iar ndruma ei bine, cnd se hotr sa aleag, fcu mre
caz de profesiunea s, i ddu seama ca va fi o
muntele vrjit
41
munca teribil de complicata i obositoare, dar i
deosebit de importanta si mreaa i, n orice caz, pentru
linitea lui personala, mult mai preferabil dect aceea a
varului sau joachim ziemssen, nepotul vitreg al rposatei
sale mame, care inea cu tot dinadinsul sa se fac ofier.
de altfel joachim ziemssen, gndea hans castorp cu un pic
de disprei, nu avea pieptul prea zdravn, i tocmai din
cauza asta i s-ar potrivi mai bine o profesiune n aer liber
care nu-i cerea nici o ncordare i nici un efort intelectual.
cci avea cel mai mare respect pentru munca, dei pe el
munca l cam obosea.
ne rentoarcem n acest moment la unele consideraii
la care am fcut aluzie mai sus, anume la presupunerea

ca alterarea vieii personale, datorat timpului, este fntradevar capabila sa influeneze organismul omului. deci,
cum putea hans castorp sa nu respecte munco?
atitudinea aceasta ar fi fost mpotriva firii. chiar
mprejurrile trebuiau s-i nfieze munca drept un fapt
vrednic de respect n cel mai nalt grad, cci n afara de
munca, nimic nu se dovedea a fi mai demn de respect, ea
fiind porunca timpului i tot ea se afirma ca principiul prin
care te puteai impune sau prin care te vdeai
nedestoinic. respectul sau pentru munc era oarecum
religios i, dup ct i ddea seama, de o natur
indiscutabila. dar exista o alta ntrebare, anume aceea
de-a ti daca-i plcea; numai c, despre aa ceva nu
putea fi vorba, ntruct nu i se potrivea. o munca
ncordata i aa nervii, l obosea repede i recunotea
fi ca, n definitiv, i plcea mai mult timpul liber, timpul
asupra cruia nu apsa nici una din greutile de plumb
ale unei munci trudnice, timpul ce s-ar fi ntins liber n
faa lui, nu jalonat de piedici pe care trebuia s le nving
scrnind din dini. aceasta contrazicere n atitudinea sa
cu privire la munca se cerea, ia urma urmei, rezolvata.
trebuie oare sa presupunem ca att trupul ct i spiritul
sau - mai nti spiritul i apoi, prin el, i trupul - ar fi fost
mai nclinate ctre munca i mai rezistente la munca,
daca n adncul sufletului, unde nici el nsui nu vedea
limpede, ar fi putut sa cread n munca, aa cum crezi
ntr-o valoare absoluta, ntr-un principiu ce rspunde de
sine nsui i ca. avnd aceasta convingere, s-ar fi linitit?
deci se ivete din nou ntrebarea daca era mediocru sau
mai mult dect mediocru, i la care nu vrem s
rspundem pe scurt. cci nu ne socotim deloc a fi
aprtorii iui hans castorp i mrturisim chiar bnuiala ca
munca i stingherea viaa i panica plcere ce i-o ddeau
igrile de foi mria mancini.
42
thomas mann
j

ct privete serviciul militar, n-a fost gsit apt.

adncului fiinei sale i repugna militana i reui s-o
ndeprteze. de asemenea este posibil ca medicul de
stat-major, doctorul eberding, care venea des n vila de
pe strada harvestehud, sa-l fi auzit pe consulul tienappel
spunnd n treact ca tnarul castorp ar resimi obligaia
de-a purta arma ca pe-o greutate ce l-ar stnjeni n
continuarea studiilor universitare ncepute in alt ora.
mintea lui, care lucra ncet i potolit mai ales ca
hans castorp pstra, chiar i n afara de hamburg,
obiceiul tihnit al dejunului cu bere neagra se popula cu
geometrie analitica i calcule difereniale, mecanica,
grafostatica i proiectoare, calcula deplasrile ncrcate i
nencar-cate, stabilitatea, capacitatea magaziilor de
provizii i metacentrul navelor, dei, adesea, ntmpina
dificulti. desenele sale tehnice, planurile reprezentnd
suprastructurile vapoarelor, liniile de plutire i seciunile
longitudinale nu erau chiar att de bune ca tabloul
pitoresc cu hansa" n plina mare, ns hans castorp i
ntrecea pe cei mai muli dintre colegii sai de ndat ce
era vorba de-a fixa o imagine abstracta ntr-o
reprezentare mai accesibila simurilor, de a face umbrele
cu tu i de a reprezenta seciunile longitudinale cu
ajutorul unor linii colorate care sa indice materialul.
cnd venea acas n vacana, foarte elegant, foarte
bine mbrcat, cu o mustaa mica de un blond-rocat,
ncadrata de chipul somnoros de tnar patrician, i, dup
cte se prea, cu perspectiva unor posturi de rspundere
foarte nsemnate, oamenii care se ocupau de treburile
publice i acetia constituie majoritatea ntr-un ora
care se conduce singur aadar, concetenii l priveau
iscoditori i curioi, ntrebndu-se ce rol oficial va juca ntro zi tnarul castorp. avea n urma sa o tradiie, numele i
era vechi i fara pata, aa ca avea sa vina i vremea cnd
urmau sa in seama de persoana lui ca de un factor
politic. va fi atunci alegator sau ales, va legifera i va lua
parte n exerciiul funciunii sale onorifice la grijile

stapnirii, va face parte dintr-un consiliu de administraie,

dintr-o comisie financiara sau poate de arhitectur, glasul
sau va fi ascultat i luat n seama alturi de al altora. erai
ndreptit s te ntrebi la ce partid politic va adera tnarul
castorp ntr-o buna zi. aparenele puteau fi neltoare,
dar era vdit c avea n cea mai mare msura aerul pe
care n-ar fi trebuit sa-i aib pentru ca democraii sa se
simt ndreptii sa se bizuie pe el, iar asemnarea cu
bunicul sau i sarea n ochi. era posibil oare sa-i semene
att, nct sa ajung o frn, un elemuntele vrjit
43
ment conservator? era cu putina, dar i contrariul
putea fi adevrat. cci, la urma urmelor, era inginer, un
viitor constructor de vapoare, un om al comerului
mondial i al tehnicii. era, aadar, posibil ca hans castorp
sa se alture radicalilor, sa se afirme ca un om care
merge drept la int, un distrugtor al vechilor edificii i al
frumoaselor priveliti, nelegat de nimic, ca un evreu, i
fara nimic sacru, ca un american, placndu-i sa rup, fara
nici o consideraie, cu tiadiiile vechi transmise cu
demnitate i sa arunce statul n viitoarea unor experiene
n care sa-i frnga gtul - dar tot att de bine i puteai
nchipui ca va fi preoeupnt de dezvoltarea prevztoare a
condiiilor de viaa date i fireti. purta, oare, n snge
harul de-a judeca, asemenea preanelepilor prini ai
oraului n faa crora garda dubla de la primrie ddea
onorul cu arma, credea c tie totul mai bine dect alii
sau era gata sa se sprijine pe cei dm opoziie? n ochii si
albatri, sub sprnccnele de un blond-rocat, nu puteai citi
nici un rspuns la toate aceste ntrebri puse de
concetenii curioi i fara ndoiala ca nici el nsui n-ar fi
tiut sa explice, el, hans castorp, aceasta pagina nc
nescrisa.
era n pragul vrstei de douzeci i trei de ani cnd
ntreprinse cltoria n cursul creia l-am ntlnit. pe
atunci, avea n urma sa patru semestre de studii la coala

politehnica din danzig, i alte patru semestre pe care le

trecuse la colile tehnice superioare de la braunschweig i
karlsruhe, luase de curnd, fara distincii deosebite i fara
surle i trimbie, dar destul de onorabil, primul examen
de absolvire, i se pregtea s intre la tunder & wilms",
ca inginer voluntar, ca sa-i fac pe antier stagiul de
practica. dar, ajuns n acest punct, drumul sau lua pentru
nceput urmtoarea ntorstura:
in vederea examenului de absolvire, trebuise sa nvee
din greu i cu perseverena, nct ntorcndu-se acas i
ddu seama ca e mult mai obosit ca de obicei. doctorul
heidekind l mustra de fiecare data cnd ! intlnea i-i
cerea struitor sa schimbe n mod fundamental aerul. de
data aceasta, i spusese el, nu mai este suficient cel de la
norderney sau wykout pohr i, daca binevoiete sa-l
consulte, atunci i da sfatul ca nainte de-a ncepe lucrul
pe antierele de construcii, sa petreac vreo citeva
saptamni n creierul munilor.
foarte bine, spusese consulul tienappel nepotului i
pupilului sau,
msa dac aa stau lucrurile, atunci pe timpul acestei
veri drumurile lor
se despart, cci nici cu patru cai n-ar putea cineva sa-l
smulg pentru auce la munte. de altfel, o asemenea regiune nici nu -ar
conveni
j
44
thomas mann
consulului, ntruct avea nevoie de o presiune
atmosferica mai potrivita, altfel i risca sntatea. dac
vrea, hans castorp n-are dect s plece singur n creierul
munilor, sa-i fac o vizita lui joachim ziemssen.
era o propunere foarte fireasca. ntr-adevar, joachim
ziemssen era bolnav, nu bolnav ca hans castorp, ci ntr-un
fel cu totul suprtor, i aceasta stare fusese prilej de
mare spaima n familie. suferise dintot-deauna de un uor

guturai, mereu avea febra i iat ca, ntr-o buna zi,

scuipase snge, nct se vzuse silit sa plece foarte iute la
davos, spre marea lui durere i dezndejde, cci tocmai
ajunsese aproape de nfptuirea nzuinelor. studiase
dreptul, cteva semestre, dup dorina alor sai, dar cednd
unui impuls de nenvins i schimbase brusc direcia, se
prezentase la coala militar i tocmai fusese primit. lata
ns ca se gsea de cinci luni la sanatoriul internaional
,.berghof" (medic-ef: doctorul behrens, consilier aulic) i
se plictisea de moarte, dup cum scria n crile sale
potale. deci, daca nainte de-a intra la tunder & wilms",
hans castorp voia sa ntreprind ct de ct ceva pentru
propriul sau bine, nimic nu era mai indicat dect sa se
duca sa-i in tovrie scumpului sau var, treaba ce
avea sa fie pe placul amndurora.
cnd se hotr sa plece, era chiar n toiul verii. ultimele
zile ale lui iulie.
pleca pentru trei saptamni.
iii
posomorre cast
hans castorp se temuse ca avea sa doarm peste ora
obinuita, deoarece fusese peste msura de obosit, dar
se scula mai devreme dect ar fi fost necesar, nct avu
timp berechet sa-i vad cu metic jiozitate de tabieturile
sale matinale, tabieturi foarte civilizate intre caic un rol
principal l jucau vana de cauciuc precum <i hghenasul
de lemn cu spun verde de lavanda, mpreuna cu
pamatuful , i sa mpleteasc ngrijirea trupeasca i
curenia cu cealalt preocupare, constnd din
despachetatul i aranjatul lucrurilor. pe cnd i trecea
briciul cu mner argintat de-a lungul obrajilor acoperii cu
spuma parfumata, i aduse aminte de visele nclcite
avute n cursul nopii; i clatin din cap surznd cu
ngduina faa de attea stupiditi, cu superioritatea
linitita a omului care se brbierete la lumina clara a
raiunii. nu se simea chiar perfect odihnit, dar oricum
destul de proaspt pentru o zi noua.

tot tergndu-se pe mini, cu obrajii pudrai, n

indispensabili din fii d'ecosse i cu papuci de marochin
rou, iei pe balconul ce se ntindea de-a lungul faadei,
desprit doar prin perei de sticla mata n compartimente separate, corespunznd fiecrei camere. dimineaa
era rece i nnorata. dre de ceaa se nlindeau nemicate
pe nlimile lituralnice. in timp ce nori mari, albi i
cenuii se ngrmdeau peste munii mai deprtai. ici i
colo se vedeau crmpeie sau dungi de cer albastru, iar
cind rzbea vreo raza de soare, satul alb scnteia n
fundul van, in contrast cu pdurile ntunecate de brazi
care acopereau povmiurile. de undeva rzbtea o
muzica matinala, fara ndoiala tot din acelai hotel de
unde asear se auzise i concertul. ajungeau pna la el
acorduri nbuite muzica religioasa, i dup o pauza
urma un mar, iar hans castorp care iubea muzica din tot
sufletul, deoarece i producea acelai efect ca i un pahar
de porter but pe stomacul gol, adic l linitea profund, l
46
thomas mann
1

ameea i-l predispunea la somnolen ascult

mulumit, cu capul plecat ntr-o parte, cu gura deschis i
ochii uor nroii.
dedesubt erpuia drumul lucios urcnd pn la
sanatoriu, drumul pe care venise n ajun. geniane mici i
nstelate creteau n iarba umed de pe coasta dealului. o
parte din platform, mprejmuit, alctuia grdina; acolo
erau poteci cu pietri, straturi cu flori i o peter
artificial, la rdcina unui brad falnic. o teras acoperit
cu tabl, pe care erau aezate ezlonguri, se deschidea
spre miazzi, iar lng ea se nl un stlp vopsit n brunrocat, n vrful cruia flutura cteodat un drapel fantezist, verde i alb, avnd la mijloc emblema medicinii,
arpele ncolcit pe caduceu.
n gradin se plimba o femeie, o doamn mai n vrst,
cu nfiarea ndurerata, aproape tragic. mbrcata

complet n negru, purtnd un voal negru rsucit n jurul

parului crunt i rvit, se sucea i se ntorcea fr
ncetare de-a lungul crrilor, cu un pas monoton i
grbit, cu genunchii ndoii, cu braele epene atrnndu-i
nainte, cu privirea pierdut, cu ochii negri ce se micau
n sus i n jos, sub care spnzurau nite pungi moi, i cu
fruntea brzdata de zbrcituri. chipul ei ofilit de o paloare
meridional, cu o gur mare, marcat de suferin i
atrnnd uor ntr-o parte. i aminti lui hans castorp de
portretul unei tragediene celebre, pe care-l vzuse odat,
i era un spectacol straniu sa constai c femeia aceea
palid i mbrcat n negru, fr s par ca-i da seama,
i potrivea paii mari, copleii, dup tactul muzicii de
mar, ce rzbtea pna aici venind de departe.
hans castorp se uit la ea din naltul balconului, cu o
meditativa comptimire, i i se pru c aceast vedenie
trist i ntuneca soarele dimineii. dar aproape n acelai
timp mai nregistra i altceva, ceva abia perceptibil
auzului, anume nite zgomote ce veneau din camera
vecinilor din stnga - perechea rus, dup cum i explicase
joachim -zgomote care nu se potriveau deloc cu aceast
diminea proaspta i limpede, ci preau mai curnd c o
murdresc cu o materie vscoas. hans castorp i aduse
aminte c abia ieri sear auzise ceva asemntor, ns
oboseala l mpiedicase s-i dea vreo atenie. era o lupta
nsoit de chicoteli i gfieli, a crei nsuire neruinat
nu putea s-i scape multa vreme tnarului, cu toate c, ia
nceput, din bunvoin se sili s-i dea siei o explicaie
nevinovata. se puteau da i alte nume acestei bunvoine
a firii, de exemplu acela mai puin searbd de curenie
sufleteasc, sau gravul i frumosul nume de pudoare, ori
umilitoarele denumiri de frica
muntele vrjit
47
, a(jevar sau prefctorie, sau nc i acela de sfiala
mistica ori cucer-njcje _ i era puin din toate astea n
atitudinea ce-o luase hans castorp fa de zgomotele

venite din camera vecina, iar fizionomia sa o exprima

nrintr-o posomorre cast a chipului, ca i cum n-ar fi
trebui' i nici n-ar fi voit s tie nimic din ceea ce auzea: o
expresie de pudoare care nu era deloc original, dar pe
care, n anumite mprejurri, avea obiceiul s i-o
nsueasc.
cu expresia aceasta se retrase, aadar, de pe balcon n
camer, ca s nu aud mai multa vreme sunetele unor
fapte i gesturi ce i se preau serioase, ba chiar
cutremurtoare, mcar ca se manifestau numai prin
chicoteli. dar din camer se auzea nc i mai bine ceea
ce se petrecea de cealalt parte a peretelui. era o goan
n jurul mobilelor, sau aa i se prea, un scaun fu
rsturnat, se prindeau unul pe altul, se palmuiau, se
srutau i, la toate astea, se mai adugau acum i
acordurile unui vals, frazele uzate i melodioase ale unui
cntec la moda, ce acompaniau de departe scena
nevzut. hans castorp rmase n picioare, cu prosopul n
mn i ascult fr s vrea, i deodat roi sub pudr,
fiindc ceea ce prevzuse limpede c va urma, tocmai se
petrecu, i jocul fara nici o ndoial inea de domeniul
instinctelor animalice. trasni-v-ar bunul dumnezeu! gndi
el, ntorendu-se s-i isprveasc toaleta cu micri
intenionat zgomotoase. la urma urmelor, pentru numele
lui dumnezeu, snt cstorii, aa c totul e n ordine. dar
dimineaa, pe lumina, e prea de tot. i snt sigur ca nici
asear nu s-au potolit prea curnd. i snt totui bolnavi,
din moment ce se gsesc aici sau mcar unul din ei este
bolnav, aa c puin mai mult cumptare n-ar strica.
ns, firete, faptul cel mai scandalos este c pereii snt
att de subiri, i mai spuse el enervat; evident, e o stare
de lucruri greu de suportat! construcie ieftina, desigur,
dar de o ieftinatate dezgusttoare! oare dup toate astea
voi avea prilejul s-i i vad pe aceti oameni, sau poale
chiar le voi fi prezentat? ar fi nespus de penibil." i atunci
hans castorp observa cu mirare c mbujorarea care-i
cuprinsese adineauri obrajii nu voia s dispar cu nici un

chip, i nici mcar senzaia de fierbineal care o nsoea.

continua s dinuie i nu era altceva dect acea aria
uscata de pe fata de care suferise i ieri, pe care somnul
o atenuase, dar care, cu acest pnlej, apruse din nou.
faptul acesta nu-l dispuse n chip favorabil n privina
vecinilor cstorii i, strngnd buzele, ngna o vorb de
ocara estul de tare la adresa lor i fcu greeala sa-i
rcoreasc nc o data aa cu ap, ceea ce-i ntei
usturimea. aa se face ca glasul i tremura de
48
thomas mann
necaz cnd rspunse varului su care, strigndu-l,
btuse n perete, iar atunci cnd joachim intr n camera,
nu-i fcu impresia c ar fi un om perfect odihnit i
bucuros s ntmpine dimineaa.
micul dejun
bun ziui, spuse joachim. prin urmare, iat c ai
petrecut prima noapte aici sus. eti mulumit?
era gata de plecare, mbrcat ntr-un costum sport,
nclat cu cizme solid lucrate, pe bra cu raglanul n al
crui buzunar lateral se vedea flaconul turtit. ca i ieri, nu
avea nici azi plrie.
mulumesc, rspunse hans castorp, merge. nu vreau
s-mi dau prea repede prerea. am avut nite vise cam
fr noim, i apoi cldirea are neajunsul c pereii au
urechi, ceea ce-i destul de neplcut. oare cine-i femeia n
negru din grdin?
joachim i ddu imediat seama despre cine vorbea
vrul sau.
a, e tous-les-deux, spuse el. aici, la noi, toat lumea
i zice aa, cci snt singurele vorbe pe care le repeta
mereu. e mexican i, vezi tu, nu vorbete o boab
nemete, i franuzete abia de ngn cteva frnturi. a
venit aici de vreo cinci sptmni, s stea lng fiul ei mai
mare, care se afl ntr-o situaie absolut disperat, nct
se poate afirma foarte bine c se va sfri destul de
repede - s-a generalizat, e otrvit din cap pn-n picioare,

iar behrens declar ca totul se va termina aproape ca un

tifos ceea ce este groaznic pentru cei vizai. iat ns,
c acum cincisprezece zile i- sosit cel de-al doilea fiu,
care voia s-i vad fratele pentru ultima oar de altfel
un biat foarte frumos, ca i cellalt amndoi snt nite
flci splendizi, cu ochi ca de jratic, iar femeile erau
absolut nnebunite dup ei. toate bune, numai c cel mic
tuise nainte de-a urca aici, dei, fcnd abstiacie de
asta, prea perfect sntos. dar nchipuiete-i c abia
sosit se i constat c are temperatur, 39,5 dintr-o data,
o temperatura destui de mare, nelegi, i atunci l vr n
pat, i behrens afirm ca dac se va mai scula nseamn
c are mai mult noroc dect minte. a venit n cel de al
doisprezecelea ceas, spune el, aici. sus... da, i de alunei
mama se plimb cum ai vazut-o, cnd nu st la cptiul
lor, iar dac cineva i se adreseaz nu spune dect: tous ies
deuxl cci nu tie s spun altceva i, deocamdat, aici
nu e nimeni care s priceap spaniola.
muntele vrjit
49
-prin urmare, aa stau lucrurile cu ea, tcu hans
castorp. ma ntreb, are-mi va spune i mie la fel cnd i voi
fi prezentat? adic ar fi ciudat, teau s spun c ar fi comic
i lugubru n acelai timp. adaug el, iar ochii i erau ca i
ieri: i se prea ca snt fierbini i grei. de parca ar fi nlns
mai multa vreme i aveau iari acea scnteiere pe care io provocase tuea brbatului pasionat de clrie.
avu impresia c abia atunci reuise sa stabileasc
legtura cu ziua de ieri i, ntr-o msur oarecare, s se
reacomodeze, ceea ce nu se petrecuse imediat dup
deteptare. i stropindu-i cu un pic de lavand batista cu
care-i atinse fruntea, trecndu-i-o de jur-mprejurul
ochilor, declar c, n ceea ce l privete, este gata.
daca eti de acord, putem tous ies deux sa mergem
la masa, glumi el cu o senzaie de bun dispoziie
exagerat, ia care joachim l privi cu blndee i zmbi
ciudat, cu o melancolie uor batjocoritoare, pe ct se

prea - de ce, asta-l privea pe el.

dup ce se ncredina ca are asupra lui provizia de
igri, hans castorp i lu bastonul, pardesiul i plria,
aceasta din urm ca pe un fel de sfidare, cci er prea
sigur de propriul su mod de viaa si de obiceiurile sale
de om civilizat, ca sa se supun chiar att de uor i
numai pentru trei biete sptmni unor obiceiuri noi i
strine apoi ieir i coborr scrile, n timp ce
joachim i arta pe coridoare cnd o ua. cnd alta,
menionndu-i pe cei ce locuiau acolo, rostind nume
germane i altele ce aveau toate soiurile de rezonane
strine, i adugind mici observaii asupra caracterului
sau gravitaii cazurilor respective.
intlnir, de asemenea, persoane care se napoiau deja
de la micul dejun, iar cnd joachim ddea buna ziua cuiva,
hans castorp i ridica politicos plria. era nerbdtor i
nervos ca un tnar pe cale de a fi prezentat unor oameni
necunoscui i, n acelai timp, suprat de senzaia
limpede c are ochii tulburi i faa mbujorat, ceea ce,
de fapt, nu corespundea dect n parte adevrului, cci
era mai curnd palid.
- ca s nu uit, vreau s-i spun ceva! fcu el deodat i
n voce i se distingea o oarecare uurin necugetat. poi
foarte bine sa ma recomanzi doamnei din gradin, daci se
va ivi prilejul, nu vad nici un inconvenient. puin mi pas
dac o s-mi spun tous-les-deux. voi li ce semnificaie
are asta i ce mutr s fac. dar nu vreau cu nici un pre
sa intru n relaii cu perechea rus, nelegi? i-o cer
foarte insistent.
snt
oameni lipsii complet de bun cretere i chiar dc
snt sili! s
cuiesc trei sptmni n vecintatea lor i-mi este
imposibil s-i oco50
thomas mann
lese, n schimb nu doresc cu nici un pre s-i cunosc i

snt absolut n dreptul meu daca refuz n mod categoric

s...
- bine, l ntrerupse joachim, sa neleg c te-au
stingherit? e adevrat c ntr-un fel snt nite slbatici, cu
alte cuvinte nite necivilizai, i-am spus-o din capul
locului. el vine ntotdeauna la masa cu un vindiac de
piele, i fara sa intru n amnunte i spun doar ca arata n
asemenea hal, net ma mir ca behrens nc n-a
intervenit. i nici ea nu e dintre cele mai ngrijite, n ciuda
plriei cu pene... de altfel, poi fi perfect linitit, cci snt
aezai foarte departe de noi, la masa ruilor de rnd,
fiindc trebuie sa tii ca exista i o masa a ruilor bine, ia
care se aaza numai ruii mai deosebii, aa ca snt
puine anse sa-i ntlneti, afar doar de cazul daca o vei
dori chiar tu. n general, aici nu este chiar att de uor sa
iegi cunotine, tocmai datorita faptului c snt atia
strini printre pacieni, i chiar eu, mcar ca stau aici de
atta vreme, nu cunosc personal dect pe foarte puini
dintre ei.
- dar dintre cei doi care-i bolnav? ntreb hans castorp.
el sau ea?
- cred c el. da, numai el, spuse joachim vdit distrat,
n timp ce-i lsau hainele ia garderoba, ia intrarea n
sufragerie.
apoi ptrunser n sala luminoasa, cu plafonul uor
boltit, unde vocile zumzaiau, tacmurile zornaiau, iar
fetele de serviciu se grbeau purtnd cni din care ieeau
aburi.
n sufragerie erau aranjate apte mese, dintre care
doua n lime i celelalte n lungime. mesele erau destul
de mari, fiecare pentru zece persoane, dei nu toate
locurile aveau n faa lor tacmuri. dup civa pai de-a
curmeziul slii, hans castorp se gsi instalat la locul su.
era aezat pe partea ngusta a unei mese din mijloc, ntre
cele dou mese puse de-a latul. n picioare, ndrtul
scaunului, hans castorp se nclina politicos i cu oarecare
rigiditate ctre vecinii de masa, crora le fu prezentat cu

tot ceremonialul, dar pe care abia-i nregistra ca figuri.

doar numele i persoana doamnei stohr i reinur
atenia, ct i faptul ca avea o faa roie i un par unsuros,
de un blond cenuiu. privindu-i numai chipul, i puteai
explica foarte uor gafele ei izvorte din lipsa de cultura.
apoi lua loc i observa cu un aer satisfcut ca micul dejun
era socotit aici o masa importanta.
erau vase cu marmelada i miere, castroane cu orez cu
lapte i terci din faina de ovz, farfurii cu jumari de oua i
friptura rece; unt se gsea din abundena, cineva ridica
un clopot de sticla sub care se ntindea o bucata groasa
de vaier, ca sa-i taie o felie i printre altele mai era i o
fructiera cu fructe proaspete sau uscate, aezata n
mijlocul mesei. o
muntele vrjit
51
fat de serviciu mbrcata n negru i alb l ntreba pe
hans castorp ce dorete s bea: cacao, cafea sau ceai?
era micua ca un copil, cu fata lunga i mbatrnita, o
pitica", se gndi el. simind un fel de spaima. se uita la
vrul sau, dar cum acesta ridica umerii i sprintenele cu
indiferen, ca i cum ar fi vrut sa spun: ei, i-apoi, ce-i
cu asta?" se potoli i comand ceai cu o politee
deossbita tocmai fiindc aceea care-l ntreba era o pitic,
dup care ncepu sa mannce orez cu lapte, cu scorioar
i zahr, n timp ce, uitndu-se curios la celelalte
mncaruri din care ar fi dorit sa se serveasc, i lsa
privirile sa pluteasc i peste comesenii de la celelalte
mese, camarazii i tovarii de destin ai lui joachim care,
cu toii, aveau trupurile mcinate de boal, dar mncau i
sporoviau sala era construita n acel stil modern care
reuea sa imprime celei mai severe simpliti o anumita
trstura de fantezie. nu era prea lata n raport cu
lungimea, avnd de jur-mprejur un fel de galerie ce
aaapostea polie pentru farfurii i se deschidea prin
arcade largi spre interiorul aranjat cu mese. stlpii erau
acoperii pna la jumtate cu un placaj imitnd lemnul de

santal, cu partea superioara vruit n acelai fel ca i

pereii i plafonul, ornamentai cu bruri multicolore i cu
motive simple i nostime ce imitau ciucurii, motive care
se ntlneau unele cu altele pe tavanul larg boltit. sala era
prevzut cu mai multe candelabre electrice din metal
alb, formate fiecare din cte trei arcuri suprapuse unite
printr-o mpletitur ginga, avnd n partea inferioar
clopote de sticla mat, ce atrnau ca nite mici sfere
lunare. sala avea patru ui de sticla, doua pe partea lata,
ce ddea pe o veranda n faa lui hans castorp, a treia la
stnga rspunznd n holul de ja intrare i apoi aceea pe
care intrase hans castorp cci joachim l condusese, de
data aceasta, pe o alta scara i un alt coridor dect ieri
seara.
la dreapta lui era o fptura cu nfiare srccioasa,
n negru, cu
puf pe faa i cu obrajii uor aprini, pe care o lua drept
o croitoreasa
su o lenjereasa cu ziua, impresie creata, fara ndoiala,
de laptul ca bea
numai cafea i mnca pine cu unt, iar n mintea lui
imaginea unei mici
crortorese se asociase ntotdeauna cu cafeaua i jimbla
cu unt. la stnga
'ui sttea o domnioara englezoaica, i ea destul de
vrstnica. foarte
unt, cu degetele epene i degerate, care citea scrisori
sosite de acas in
irnp ce bea un ceai de culoarea sngelui. urma joachim
i apoi doamna
tonr cu bluza ei ecoseza de lna. inea mna dreapta
strinsa pumn n
reptul obrazului i n vreme ce mnca se silea n mod
ostentativ sa vorasc distins, dezvelindu-i, sub buza de sus, dinu lungi
i subiri ca
e iepure. un brbat tnar cu mustcioara, a crui

expresie prea sa arate

i
52
thomas mann
ca ine n gura ceva cu un gust oribil, lua loc alturi de
ea i ncepu sa mannce pastrnd tcerea cea mai
desvrita. sosi imediat dup ce hans castorp se
aezase, saluta cu brbia din mers i ocupa un scaun,
fr sa priveasc pe nimeni, refuznd prin atitudinea sa
orice ncercare de a i se prezenta noul oaspete. poate ca
era prea bolnav ca sa-i mai pese de aceste maniere sau
sa se mai intereseze de cei din jurul sau. pentru cteva
clipe, n faa lui castorp lua loc o fata tnara cu parul de
un blond luminos, extraordinar de slaba, care-i rsturna
n farfurie un borcan cu iaurt, l mnca iute i pleca
imediat.
la masa, conversaia nu era deloc nsufleit. joachim
sporovia de forma cu doamna stohr i, informndu-se de
starea ei, afla cu o corecta prere de rau ca las de dorii.
se tnguia ca se simte fara vlaga". snt att de vlguita",
spuse ea lungind silabele cu o afectare de prost gust. i
adaug ca nc de diminea, cnd se sculase, avusese
37,3 i cine tie ce o sa mai fie dupa-amiaz! croitoreasa
cu ziua zise ca a avut aceeai temperatur, ns mrturisi
ca se simea, dimpotriv, agitata, ncordata, cuprinsa de
o nelinite tainica, de parca s-ar afla n ajunul unui eveniment deosebit de hotartor, ceea ce n realitate nu era
deloc cazul, fiind vorba doar de-o agitaie fizic, ce nu
inea ntru nimic de suflet. se vedea ns ca nu era n nici
un caz o croitoreasa cu ziua, cci vorbea foarte curat i
aproape ca o femeie culta. oricum, hans castorp gsea ca
aceasta agitaie sau mcar mrturisirea unor asemenea
senzaii constituie ntr-un anume fel o atitudine destul de
necuviincioasa, ba chiar suprtoare din partea unei
fiine att de nensemnate. le ntreba pe rnd, att pe
croitoreasa cit i pe doamna stohr, de cnd snt aici, sus
(prima era n sanatoriu de apte luni, cealalt de cinci),

apoi caut sa-i aminteasc de cele cteva noiuni de

engleza pe care le nvase ca sa afle chiar din gura
vecinei din dreapta ce fel de ceai bea (era ceai de
mcee) i daca era bun, ceea ce ea i confirma aproape
cu impetuozitate, i abia dup aceea i arunca privirile
prin sala nsufleit de un du-te-vino continuu; micul
dejun nu era o masa care se lua n mod obligatoriu n
comun.
la nceput se temuse puin ca va avea sa suporte
impresii cumplite i iat ca se simea oarecum dezamgit,
cci toata lumea din sala prea plina de viaa: nu aveai
deloc sentimentul ca te afli ntr-un aezamnt plin de
suferine. tineri bronzai, de ambele sexe, intrau
fredonnd, vorbeau cu fetele ce serveau i se npusteau
asupra micului dejun vdind o sntoasa pofta de
mncare. erau aici, de asemenea, oameni mai n vrsta.
perechi cstorite, o familie cu copii care vorbeau
rusete. aproape toate femeile purtau tricouri de lna ori
mtase, lipite de trup, svetere cum le
muntele vrjit
53
' au aibe sau colorate, cu gulere rsfrnte i buzunare n
pri, i era o lcere sa le vezi oprindu-se i sporovaind,
cu amndoua minile vrte n buzunare. la mai multe mese
oamenii i artau unii altora fotografii, fcute de ei nii,
fara ndoial; la unele mese se fceau schimburi de mrci
potale. se discuta despre vreme, despre felul cum s-a
dormit, despre temperatura pe care au avut-o n acea
dimineaa. cei mai muli erau bine dispui, fra vreun
motiv anume, doar fiindc nu aveau griji momentane i
se aflau mai muli laolalt. este adevrat ca unii stteau
la mas cu capul n mini i priveau inta diept nainte.
acetia erau lsai s priveasc i nimeni nu le acorda nici
o atenie.
deodat hans castorp tresari, aprins de tnnie, jignit.
fusese trntita o u, chiar aceea din stnga, ce ddea
direct n hol - cineva o lsase sa se nchid singura sau

poate o nchisese la repezeala, iar zgomotul acesta, pe

care-l urse dintotdeauna, i fcea oroare lui hans castorp.
se prea poate c aversiunea asta se datora educaiei,
poate era o idiosincrasie congenital, n orice caz detesta
zgomotul uilor trntite i ar fi fost n stare s plmuiasc
pe oricine i ngduia s izbeasc o ua n prezena lui.
de data asta, ceea ce agrava pocnetul venea din faptul ca
ua era fcuta din ptrele de sticla; astfel, totul se
transforma ntr-un zdrngnit i un imens bufnet.
ruine", gndi hans castorp furios, blestemat
neglijen!" cum, de altminteri, n aceeai clip,
croitoreasa i spuse ceva, nu avu rgazul s constate cine
era vinovatul. dar ntre sprncenele lui blonde aprur
nite cute, iar chipul i se schimonosi n vreme ce-i
rspundea croitoresei.
joachim ntreba dac doctorii trecuser pe acolo. da, i
i fcuser primul tur, i rspunse cineva, prsiser sala
chiar n clipa cnd sosiser verii.
in cazul acesta, hai sa plecam, nu mai are rost sa
ateptm, opina joachim. ca sa te prezint, o sa gsim,
fara ndoiala, vreun alt prilej n cursul zilei.
dar la u fur ct pe ce sa se izbeasc de doctorul
behrens care venea grbit, urmat de doctorul krokowski.
-ei, domol, mai multa atenie, domnilor! exclama
behrens. asta ar ti putut sfri rau pentru btturile
noastre. vorbea cu un pronunat accent saxon din nord,
deschiznd larg gura i mncnd cuvintele. aadar, dumneata eti? i zise lui hans casrorp pe care joachim i-l
pie.'f nta, lipindu-i clciele; ei bine. snt nentat.
i-i ntinse tnarului o mna mare ct o lopata. era un
om o^os, mai nalt dect doctorul krokowski cu mai bine
de trei capete, cu parul com54
thomas mann
plet alb, cu n ceafa ieita n afara, nite ochi mari,
albatri, bulbucai, notnd n lacrimi i strbtui de
vinioare vineii, un nas crn i o mustaa tiata scurt i

ridicata piezi, din cauza ca buza superioara se rsucea

ntr-o parte. ceea ce-i spusese joachim despre obrajii lui
se adeverea, cci erau albatrii; altfel nct capul prea
de-a dreptul colorat deasupra halatului alb de chirurg,
lung pna la genunchi, pe care l purta strns cu un
cordon, lasnd sa i se vad pantalonii reiai i o parte din
picioarele imense, nclate n ghete galbene, destul de
vechi i cu ireturi. doctorul krokowski era de asemenea
n inut profesionala, ns halatul sau era negru, cu
elastic ia manete, dintr-o e:;atura neagra i lucioasa,
croita n forma de cmaa, ceea ce fcea ca paloarea sa-i
ias i mai mult n eviden. se pstra la locul sau de
asistent, nelund parte la convorbire, ns o oarecare
ncordare silita a gurii destinuia ct i se prea de ciudata
poziia lui de subaltern.
veri? ntreba consilierul aulic aratnd cu mina de la
unul la altul, i privindu-i de jos cu ochii sai albatri,
strbtui de vinioare vineii... atunci va fi i dumnealui
un vajnic purttor de sabie? l ntreba pe joachim,
aratndu-l cu capul pe hans castorp... ei, doamne ferete,
nu se poate! mi-am dat imediat seama i deodat i se
adresa direct lui hans castorp c avei n
dumneavoastr ceva de civil, ceva plcut, nu att de
rzboinic ca acest ef de hoarda militar. ai fi un bolnav
mai bun dect el, fac prinsoare pe orice. de la prima
arunctura de ochi vad pe chipul fiecruia daca are stofa
unui bun pacient, cci trebuie talent pentru asta, da,
talentul este necesar pretutindeni, iar acest mirmidon nare nici o pictura de talent. nu ma pricep, poate ca ar fi
bun pe cmpul de instrucie, dar aici... va rog sa ma
credei ca mereu vrea sa plece. dorete necontenit sa
plece, ma piseaz, ma freac i e nerbdtor sa se
speteasc la manevre i exerciii, acolo, jos. atta exces
de zel! nu vrea sa ne mai acorde nici mcar un fleac de
jumtate de an. i cu toate acestea, e foarte frumos la
noi, spune i dumneata, ziemssen, daca nu-i frumos la
noi! ei, domnule, varul dumitale ne va aprecia desigur

mai mult dect dumneata i va ti sa se distreze. nu

doamnele snt acelea care ne lipsesc, avem aici doamne
absolut ncntatoare. multe dintre ele snt foarte
seductoare vzute din afara, cel puin. ns
dumneavoastr ar trebui sa ncercai sa prindei ceva mai
multa culoare, altfel, nelegei ca doamnele n-o sa va
acorde nici o atenie! verde este pomul de aur al vieii,
dar ca nuana de piele, verdele nu prea e artos. evident,
complet anemic, zise el, apropiindu-se imediat de hans
castorp i-i ntoarse pe dos una dintre pleoape, ntre
degetul arttor i mijlociu. firete, cornmuntele vrjit
55
let anemic, cum v spuneam. tii ceva? n-ar fi chiar
att de rau daca
pentru
ctva timp ai las n voia sorii dragul dumneavoastr
hamburg.
de altfel, acest scump hamburg este o njghebare
creia noi i datoram mult; graie meteorologiei sale de o
umeda voioie, ni se procura n fiecare an cte un
drgla contingent. jnsa cu acest prilej mi vei ngdui
s v dau un sfat cu totul dezinteresat complet sine
pecunia, adic sa nelegei ca, atta timp ct mai stai aici,
facei ceea ce face i vrul dumneavoastr. n cazul
dumneavoastr, nu putei face nimic mai bun dect s
trii ctava vreme ca i cum ai fi atins de o uoara
tubercu-losis pulmonum, i sa punei puina albumina. cci
aici, la noi, se produce un curios fenomen n legtura cu
metabolismul albuminei... chiar daca arderile generale
snt mari, trupul depune totui albumina... ei. i zici c ai
dormit bine, ziemssen? atunci, e perfect. poi face
plimbarea proiectata. dar nu mai mult de o jumtate de
or! dup aceea, pune-i n gur trabucul cu argint viu!
totdeauna s-i nsemni frumuel temperatura, ziemssen!
ca la serviciu! cu contiinciozitate! smbata vreau sa vd
curba temperaturii! iar domnul, varul dumitale, sa i-o ia

i el. luarea temperaturii n-a fcut nc rau nimnui. buna

ziua, domnilor! petrecere buna! buna ziua... buna ziua...
iar doctorul krokowski porni i el dup eful sau, care
parca plutea, legnndu-i braele cu palmele n jos i
ntrebnd n dreapta i n stnga dac s-a dormit bine, la
care toata lumea rspundea afirmativ.
tachinrie. sfnta mprtanie. veselie ntrerupt
- foarte simpatic om, zise hans castorp n vreme ce,
dup un salut prietenesc adresat portarului chiop care
punea n ordine scrisorile n loja de la intrare, ieir pe
portal n aerul liber de afara.
portalul era situat n partea de sud-est a cldirii spoite
n alb i a crei parte central depea cu un etaj cele
doua aripi, avnd deasupra un orologiu instalat ntr-o turla
joasa, acoperua cu tabla de culoarea
eziei. cnd ieeai afara nu patrundeai n gradina
mprejmuita, ci te
pomeneai ndat n plina natura, n faa pajitilor
alpine, pe al cror
povrni erau raspndii civa molizi de nlime
mijlocie i nite pini
asucii i aplecai pna aproape de pamnt. drumul pe
care apucar, de
56
thomas mann
fapt singurul ce mai exista in afara celui ce ducea n
vale, cobora n pant dulce spre stnga, n spatele
sanatoriului, n direcia buctriilor i dependinelor,
unde lzile de fier pentru gunoaie stteau aezate lnga
grilajul scrilor de la pivnia, i se mai prelungea nc
puin nainte de-a face o cotitura brusca pentru a urca
piepti ctre dreapta, de-a lungul coastei mpdurite. era
o crare bttorit i nc destul de umed, de o culoare
roietica, de-a lungul creia ddur de cteva ori peste
nite sfrmaturi de stnca. cei doi veri nu erau singurii
care se plimbau. pacienii care isprviser de mncat
imediat dup ei, veneau n urma lor, iar grupurile ce se

ntorceau le ieeau n ntmpinare clcnd apsat, ca

oamenii care coboar n panta.
foarte simpatic om! repet hans castorp. are un fel
att de liber de-a vorbi, net e o plcere sa-l asculi. i mia plcut cum i zice ter-mometrului, trabuc cu argint
viu", am neles imediat despre ce era vorba... dar ct
despre mine, daca-mi dai voie, o s-mi aprind unul
adevrat, spuse oprindu-se, cci nu m mi pot stpni.
de ieri de la prnz n-am mai fumat ceva ca lumea... te rog
sa m scuzi o clip! i-i scoase din tocul de piele fina
mpodobit cu o monogram de argint un trabuc mria
mancini, un exemplar frumos, turtit la un capt, aa cum
i plceau cu osebire, i taie vrful cu un cuita agat de
lanul ceasornicului, scapr bricheta i-i aprinse igara
lung i ndoit n sus, tragnd cteva fumuri pline, cu o
poft deosebit. aa! adaug el. acum ne putem continua
plimbarea. evident, tu nu fumezi, zelul tu mi se pare
cam exagerat.
da, n-am fumat niciodat, rspunse joachim. de ce
m-a apuca sa fumez tocmai aici?
pe asta n-o mai neleg, spuse hans castorp. nu
neleg cum poate cineva sa nu fumeze, cci asta
nseamn s te lipseti ntr-un fel de una dintre bucuriile
vieii i n orice caz de o foarte mare plcere! cnd m
trezesc dimineaa ma i bucur la gndul c voi putea fuma
n timpul zilei, iar cnd iau masa m gndesc la acelai
lucru, da, i cred ca nu exagerez dect foarte puin
.spunndu-mi c, n definitiv, mnnc numai ca sa pot
fuma dup aceea. dar o zi fr tutun ar fi pentru mine o zi
searbd, anost, co?nplet pustie, vduvit de orice
farmec, i dac a fi nevoit ca ntr-o diminea s-mi
spun: astzi n-o s am nimic de fumat, cred c n-a mai
avea curajul sa ma scol i a rmne s zac n pat. vezi tu:
cnd ai o igar care arde bine cci este de la sine
neles c nu trebuie SA fie rupt sau s trag prost, asta
este tot ce poate fi mai neplcut muntele vrjit

57
adar cnd ai o igara buna, socot ca eti la adpost de
toate i ca nu i poate ntmpla literalmente nimic. este
aceeai senzaie ca atunci cnd tai ntins pe malul marii,
fiindc, zic eu, cnd stai culcat pe malul marii, j aa c nu
mai ai nevoie de nimic, nici de munca, nici de distracie,
nu-i aa?... slav domnului, n toat lumea se fumeaz,
iar dup cte tiu eu, aceasta plcere nu-i necunoscut
nicieri unde te-ar putea arunca ntmplarile vieii. nsui
exploratorii care pornesc spre polul nord se
aprovizioneaz temeinic cu mari cantiti de tutun pentru
obositoarea lor expediie, i de cte ori am citit despre
asta am fost plcut impresionat. cci i se poate oricui
ntmpla s-i mearg prost sa presupunem ca la un
moment dat a fi ntr-o stare nenorocit; dar atta timp ct
o sa am o igar, tiu precis c a suporta totul, c m-ar
ajuta sa trec peste orice.
oricum, aceast aservire este o dovad de
slbiciune, zise joachim. behrens are perfect dreptate:
eti un civil da, tiu, o spunea ca s te laude, ns fapt
este ca tu eti un civil iremediabil. n definitiv eti
sntos, aa c poi face tot ce-i place, adug el, iar
ochii i se stinser brusc.
da, sntos n afar de anemie, replic hans
castorp. cci, judecind dup nsei spusele lui behrens,
snt exact att de anemic ct trebuie ca s fiu livid. fiindc
este evident, i asta m-a izbit i pe mine, ca n
comparaie cu tine am o piele aproape verzuie, lucru de
care acas nu mi-am dat seama. i apoi e foarte drgu
din partea lui ca m-a consultat complet sine pecunia, cum
s-a exprimat el. in foate mult sa fac exact ce mi-a
recomandat i s-mi organizez viaa ntocmai dup felul
tu de trai - de altfel, ce-a putea face altceva, aici sus, la
voi iar faptul ca voi depune puin albumina nu-mi
poate provoca nici un neajuns, cu toate c, pe cinstea
mea, gsesc expresia destul de respingtoare.
joachim tui de vreo dou ori din mers, ceea ce

nsemna c, oricum, urcuul l obosea. dar cnd accesul

de tuse l apuca a treia oar, se opri cu sprncenele
ncruntate.
ia-o nainte, spuse el.
hans castorp se grbi sa-i continue drumul, fara ca
mcar sa ntoarc privirea napoi. apoi ncetini pasul i
sfri aproape prin a se opri, nindc i se pru c s-a
deprtat prea tare de joachim. dar tot nu se ntoarse.
un grup de pacieni, brbai i femei, le iei n faa, i
vzuse de alf-nc de pe cnd se aflau pe drumul drept, la
jumtatea coastei, i coborau cu pai mari, drept spre el,
iar vocile lor se amestecau
58
thomas mann
ntr-un vacarm nemaipomenit. erau vreo ase sau
apte persoane de diferite vrste, unii foarte tineri, alii
mai n etate. i privi cercettor, cu capul puin aplecat,
gndindu-se la joachim. toi erau fara plrie i ari de
soare, femeile purtau jachete colorate, iar majoritatea
brbailor nu aveau pardesiuri sau bastoane, ca nite
oameni care, fara nici o ceremonie, cu minile n
buzunare, au ieit sa fac o scurta plimbare n faa casei.
i fiindc veneau la vale, fapt pentru care nu trebuiau sa
fac nici un efort serios, ci doar cel mult sa in picioarele
ncordate spre a nu fi ispitii s-o ia ia fuga sau sa se
mpiedice, fceau impresia ca se lsau sa alunece uor,
astfel nct aveau n modul de a merge ceva naripat i lin,
care li se rasfrngea pe chipuri i n ntreaga nfiare n
aa msura nct aproape c simeai dorina sa faci parte
din grupul lor.
acum, fiind aproape de ei, hans castorp le privi
chipurile cu atenie. nu erau toi ari de soare i doua
tinere se remarcau tocmai prin paloarea feei, una slaba
ca un ba i cu un ten de filde, alta mai mica i grasa,
sluita de pistrui. dar toi se uitau la el cu acelai zmbet
obraznic. o fata nalta, ntr-un sveter verde, cu prul prost
pieptnat i cu ochii neghiobi, pe jumtate nchii, trecu

att de aproape de hans castorp nct mai-mai ca-l atinse

cu braul, i n acelai timp fluiera... nu, asta era
sminteala curata! fluiera n direcia lui, dar nu cu buzele,
pe care nici mcar nu le uguie. fluiera din strfundurile
fiinei sale, privindu-l prostete, cu ochii pe jumtate
nchii; i scap din piept, ntr-un fel cu totul neneles, o
fluiertura neobinuit de neplcuta, rguit i ascuita i,
n acelai timp, gunoasa, trgnata care, spre sfrit,
sczu cu un ton, astfel ca-l sili pe hans castorp s se
gndeasca la muzica ce-o scot acele bici de prin blciuri,
care se dezumfla i se turtesc iuind apoi fata trecu
mpreuna cu tot grupul mai departe.
hans castorp nlemni privind n zare. dup aceea se
ntoarse repede i nelese imediat ca acest lucru
ngrozitor trebuie sa fi fost o gluma, o farsa pusa la cale,
deoarece i ddu seama dup micarea din umeri a
tinerilor care se deprtau ca rdeau, iar unul scund, cu
buzele rasfrnte, un tnar care-i inea minile n buzunar,
ceea ce fcea ca vesta sa i se ridice ntr-un mod
necuviincios, ntoarse capul ctre el i rse. joachim
tocmai se apropia. saluta grupul, ntoicndu-se cu faa, cu
o plecciune curtenitoare, lipind calciele, apoi, uitndu-se
dup ci cu o privire blinda, se apropie de varu-sau.
de ce faci mutra asta? l ntreba el.
muntele vrjit
59
_ a fluierat! rspunse hans castorp. a fluierat din burt,
chiar n . p ce trecea pe lnga mine; vrei sa ma lmureti
ce nseamn asta?
- ah, spuse joachim i rise nepstor. nu, e stupid sa-i
nchipui ca fluierat din burta. era domnioara kleefeld,
hermine kleefeld, care
fluier cu pneumotoraxul.
- cu ce? ntreb hans castorp. era extrem de agitat i
nu prea tia de ce. i oscilnd ntre rs i plns, adaug:
totui, cred ca n-ai pretenia sa neleg jargonul vostru.
- hai sa mergem mai departe! zise joachim. pot sa te

lmuresc i din mers. ai ncremenit pe loc de parca ai fi

prms rdcini. e ceva care ine de chirurgie, dup cum
cred c-i nchipui, o operaie ce se practica destul de des
aici, sus. n domeniul acesta, behrens vdete o ndemnare remarcabila... crd un plamn este atins, ma
nelegi, dar celalalt e sntos sau relativ sntos atunci
partea bolnava este scutita de orice activitate pentru
ctava vreme, ca sa se odihneasc... aceasta nseamn:
te deschide printr-o tietura, aici, ntr-o parte - nu cunosc
exact locul, ns behrens a ajuns un maestru n astfel de
operaii. apoi ti introduce un gaz, azot, nelegi, astfel ca
plamnul comprimat nu mai este n msura s
funcioneze. bineneles ca gazul nu persista prea mult,
astfel c trebuie mereu rennoit, i cam la o jumtate de
luna, ca sa zic aa, te umple iari. i dup un an sau mai
mult de tratament, daca totul merge bine, datorita
acestei odihne, plamnul poate sa se vindece. nu
totdeauna, s ne nelegem, ba este chiar o chestie destul
de riscanta. dar se pare ca s-au obinut rezultate
minunate datorita pneumotoraxului. tuturor celor pe care
i-ai vzut adineauri li s-a fcut aceasta operaie. ntre ei
era i doamna iltis, cea cu pistrui, i domnioara levi,
slabanoaga, i-o aduci aminte, cea care a zcut atta
vreme la pat. s-au adunat cu toii, cci chestia asta cu
pneumotoraxul i-a apropiat pe aceti oameni n mod
firesc; i spun clubul jumtilor de plamni", i aa snt
cunoscui. dar mndria clubului este hermine kleefeld,
deoarece numai ea singura are talentul special sa fluiere
ca nimeni altul cu pneumotoraxul. cum reuete, nu i-a
putea spune i nici chiar ea n-o tie exact. ns nu e
capabila s fluiere dect dup ce a mers ceva mai repede
i bineneles ca nu pierde prilejul sa sperie oamenii, mai
ales pe noii sosii. de altfel cred ca, procednd astfel,
risipete azotul i de aceea trebuie umpluta la fiecare opt
zile.
acum, hans castorp rdea; auzmdu-l pe joachim,
tulbuiarea 1 se ransformase n buna dispoziie i n vreme

ce mergea aplecat nainte.

j
60
thomas mann
acoperindu-i ochii cu mna, umerii i fura zguduii de
un rs nfundat i precipitat.
asociaia lor este mcar nregistrata? ntreba el,
simind ca-i vine greu sa vorbeasc; de atta rs stapnit,
glasul i gemea plngator. au statute? pcat ca nu eti i
tu membru, ai fi putut sa ma primii ca oaspete de
onoare sau ca... auditor. ar trebui sa-l rogi pe behrens sa
te pun i pe tine parial n neactivitate. poate ca ai reui
sa fluieri i tu daca i-ai da osteneala, cred ca pna la
urma i treaba asta se poate nva... e, ntr-adevar, cel
mai caraghios lucru pe care l-am auzit n viaa mea!
spuse el i suspina adnc. ei, dar iarta-ma ca vorbesc n
felul acesta, se pare ns ca prietenii ti pneumaticii snt
ei nii ntr-o dispoziie excelenta! cum mai coborau... i
cnd ma gndesc ca formeaz .,clubul jumtilor de
plamni"! fptura aia nebunatica mi-a fluierat un tiuuuu...
asta-i curata nebunie. ai putea sa-mi spui de ce snt att
de zburdalnici?
joachim caut un rspuns.
doamne, zise el, snt att de liberi... vreau sa spun ca
snt tineri, pentru ei timpul n-are importana i atunci mor
i ei cum pot. nu vad de ce-ar trebui ca moartea sa le
sape asprime pe chip. ma gndesc cteodata c a fi bolnav
i a muri nu snt lucruri grave n sine, ci mai degrab un
fel de superficialitate, cci seriozitatea, oricum ar fi, n-o
ntlneti dect acolo, n viaa din vale. cred ca vei nelege
toate astea abia dup ce vei sta mai mult vreme, aici,
sus.
fara ndoiala, spuse hans castorp. snt chiar ferm
convins. de altfel, observa ca au nceput sa ma intereseze
multe lucruri de aici, de sus, de la voi, iar cnd te
intereseaz unele lucruri - nu-i aa? - nu ntrzii niciodat
sa le i pricepi... dar oare ce-i cu mine, ca n-am pofta s

fumez! zise el, privindu-i igara. de ctva timp ma tot

ntreb ce nu-i n regula i iat, bag de seama c mria numi mai place. te ncredinez ca are un gust de papiermache, e ca i cum a avea un deranjament de stomac.
este, trebuie s-o recunosc, ceva inexplicabil. e adevrat
ca am mncat prea copios la micul dejun, dar asta nu
poate fi un motiv, cci de obicei cnd mannci mult,
fumezi cu i mai mare plcere. crezi ca poate proveni din
faptul ca am dormit agitat? poate c asta m-a indispus.
nu, trebuie ntr-adevar s-o arunc, spuse el dup o noua
ncercare de a trage din igara. fiecare fum este o
sperana nelata; n-are nici un rost sa ma silesc. i dup
ce mai ovi nc o clipa, arunca igara pe povrni. n
pdurea umeda de brad. tii de unde mi se trage? ntreba
el. snt conmuntele vrjit
61
ins c e n legtura cu afurisita de fierbineala din
obraji, de care sufr he cnd m-am sculat. dracu tie de
ce, dar am impresia ca sint rou la fa ca focul. cnd ai
sosit aici ai avut i tu aceeai senzaie?
_ da, zise joachim. la nceput mi s-au ntmplat i mie
lucruri neobinuite. dar nu da importana. i-am spus
doar ca nu-i chiar att de uor s te aclimatizezi la noi. o
sa te obinuieti destul de repede. vezi tu banca asta are
o poziie minunat. daca vrei, stm puin i dup aceea
ne ntoarcem la sanatoriu, cci trebuie sa fac cura de
odihna.
drumul devenise neted ca-n palma. acum se ndrepta
ctre davos-platz, aezat cam a o treime din nlimea
coastei i oferind o privelite ce strlucea alburiu ntr-o
lumina limpede, printie pinii nali, zveli, dar aplecai n
direcia vntului. banca simpla de brad pe care se aezar
era rezemata de pereiele muntelui. pe lnga ei se
rostogolea n vale un pru care bolborosea ;,i susura
printr-un jgheab de lemn.
joachim voi sa-i spun varului sau numele piscurilor

care preau ca nchid valea spre sud, aratndu-le cu vrful

de fier al bastonului de munte. dar hans castorp le privi
doar n treact; sttea aplecat nainte, preocupat de
altele, n vreme ce, cu minerul bastonului sau de trgove,
baston cu mner de argint, desena figuri pe nisip:
- oare ce voiam sa te ntreb? ncepu el. prin urmare,
ntmplarea din camera unde stau s-a petrecut cu puin
naintea sosirii mele. de cnd eti tu aici, sus, au fost
multe cazuri mortale?
- destul de multe, sigur ca da, rspunse joachim. dar
se procedeaz cu discreie, pricepi tu, net nimeni nu tie
nimic, sau cel mult afla mai trziu, din ntmplare: cnd
cineva decedeaz, totul se petrece n cea mai mare tain,
din respect pentru pacieni i mai ales pentru doamnele
caie ar putea avea crize din cauza aceasta. cnd alturi de
tine moare cineva, tu nu observi nimic. sicriul este adus
n zorii zilei n timp ce tu nc dormi, i nu vin sa-l ridice
dect la anumite ore, de pilda n timpul mesei.
- hm, rosti hans castorp continund sa fac semne pe
nisip. prin urmare, lucrurile astea se petrec n spatele
culiselor.
- da, se poate spune i aa. ns de curnd, sa tot fie...
ateapt puin s ma gndesc, cam vreo opt saptamni...
~ in cazul acesta nu poi zice de curnd, remarca hans
castoip sec i cu atenia ncordata.
~ cum? atunci nu de curnd. dar sa tii ca eti
exagerat. am spus i eu a, fra nici o intenie. mi-aduc
aminte de parca at fi azi ca. acum mi-am aruncat privirile
din ntmplare ndrtul culiselor.
1 va

62
thomas mann
asta s-a ntmplat atunci cnd micuei hujus, o catolic,
barbara hujus, i s-a dat sfnta mprtanie, pricepi tu, i i
s-a fcut maslul. cnd am sosit eu aici, prea nc
zdravn i era de o veselie nebun, zburdalnic, exact
ca o fetia de coala. dar curnd dup aceea s-a prbuit

repede, nu s-a mai putut scula, zcea doar la trei camere

de mine, apoi au sosit prinii i n sfrit a venit i rndul
preotului. l-au chemat ntr-o dupa-amiaza, cnd toata
lumea se gsea la ceai, iar pe coridoare nu era ipenie de
om. nchipuiete-i ns c tocmai scapasem ora mesei,
adormisem n timpul curei de odihn, n-am auzit gongul
i ntirziasem cu un sfert de ceas. prin urmare, n acele
clipe solemne nu eram cu ceilali, m rtcisem ndrtul
culiselor, cum spui tu, i cum mergeam de-a lungul
culoarului, vad preotul c vine spre mine purtnd o
cma de dantel, precedat de o cruce, o cruce de aur
cu felinare pe care cineva o ducea n fa, aa cum merg
talgerele de alam naintea muzicii militare.
nu-i o comparaie potrivita, l ntrerupse hans
castorp nu fra asprime.
aa mi s-a prut mie. mi-am amintit de talgere fr
voia mea. dar mai bine ascult continuarea. prin urmare,
i vd ca vin spre mine, lipa-lipa. n pas gimnastic, erau
trei, daca nu greesc, n frunte omul cu crucea, apoi
preotul cu ochelari i la urma un tnr cu cdelnia.
duhovnicul inea strnsa la piept sfnta mprtanie, pe
care o acoperise, i i plecase capul cu un aer foarte
smerit, ca doar e sfnta lor taina.
tocmai din cauza asta, fcu hans castorp. tocmai din
acest motiv, ma mir ca-i ngdui sa vorbeti despre
talgere.
da, da. dar ateapt puin, cci dac ai fi fost de
fa, nici tu n-ai fi tiut cum sa evoci asemenea amintiri.
lucrurile s-au petrecut n aa fel nct eram ndreptit s
cred c visam...
cum aa?
lata cum. ma ntrebam i m ntreb i acum n ce
chip trebuia sa ma port n aceasta mprejurare. nu aveam
plrie, ca s mi-o fi putut scoate.
ei vezi! l ntrerupse iari hans castorp. vezi ca
trebuie sa pori plrie. este tocmai ce m-a izbit aici, sus,
la voi, c nu purtai plrie. dar trebuia s-o ai, ca s-o poi

ridica n mprejurrile n care se cere sa te descoperi. ei,

i ce s-a ntmplat dup aceea?
m-am lipit de perete ntr-o atitudine cuviincioas,
relua joachim, i m-am nclinat puin cnd iu ajuns n
dreptul meu, mai cu seama ca eram chiar n faa camerei
douzeci i opt, a micuei hujus. vaznd ca-l
muntele vrjit
63
salut, se pare c duhovnicul a fost ncntat, i-mi
mulumi foarte politicos, ridicndu-i boneta. tocmai se
opriser cu toii, iar paracliserul care purta cdelnia btu
la u, apoi o deschise i fcu loc superiorului sau s intre
n camera. i acum, imagineaz-i ntreaga scena,
nchipuiete-i spaima mea, simmintele atroce prin care
treceam. fiindc n clipa n care preotul trecu pragul,
dinuntru izbucnir pe neateptate trei sau patru rcnete
la rnd, urlete cum n-am auzit vreodat urmate de nite
ipete prelungi, ce ieeau fara nici o ntrerupere dintr-o
gura larg cscat, dup care ni un sfietor i nesfrit
ahhhh!", care cuprindea n el o dezndejde de nedescris,
iar printre ele se auzeau rugmini, implorri fierbini care
apoi se prefcur n ceva gunos i nbuit ce prea sa
dispar sub pamnt, ca i cum ipetele ntretiate de
horcituri ar fi rzbit tocmai din fundul pivniei.
hans castorp se ntoarse brusc spre vurul su.
- i era chiar ea, hujus? ntreba intrigat. i ce vrei sa
spui prin expresia din fundul pivniei'"?
- se ascunsese sub plapuma, zise joachim.
nchipuiete-i prin ce treceam! duhovnicul sttea n
picioare, lng pat i rostea cuvinte de mngiere, parc l
vd i acum, iar n timp ce vorbea mpingea mereu capul
nainte i apoi l trgea ndrt. att omul care inea
crucea ct i paracliserul stteau n pragul uii i nu
ndrzneau sa intre. iar eu, din spatele lor i printre ei,
puteam sa vd n cameta. o camera ca a ta i a mea, cu
patul n stnga uii, iar lnga perete i la capatiul patului
stteau nite oameni, fr ndoial prinii, care se

aplecau i ei cu vorbe mngietoare deasupra patului n

care nu se vedea dect ceva inform care cerea i se
mpotrivea ntr-un mod nspaimntator, zvrlind din
picioare.
- spui c zvrlea din picioare?
- din toate puterile! dar totul era n zadar, deoarece
trebuia s i se dea ultima mprtanie. preotul se
ndrepta spre ea, iar ceilali doi intrar "p el i ua se
nchise. dar ntr-o frntura de clipa am mai apucat s vad
cum capul micuei hujus ni o secunda, cu parul ei
blond-deschis mclcit, i-l privi fix pe preot cu nite ochi
larg deschii, cu ochii ei att
e palizi, lipsii cu totul de vreo culoare, apoi cu un ah!"
dispru din nu n aternut.
- i scena aceasta mi-o relatezi abia acum? l ntreba
hans castorp pa o pauz. nu neleg cum de nu mi-ai
pomenit nimic nc de asear.
> dumnezeule, ct energie avea ca sa se mai poat
mpotrivi n felul
64
thomas mann
acesta! cci pentru aa ceva se cere for. oricum,
cred ca n-ar fi trebuit sa se trimit dup preot nainte ca
ea s fi fost complet epuizat.
dr era epuizata, rspunse joachim. ah, ar fi attea
de povesii nici nu tiu cu ce sa ncep... era epuizata i
numai spaima i ddea atta putere. era teribil de
nspimntat, fiindc i ddea seama ca va muri. era o
fat foarte tnra i de aceea se cuvine s-o scuzm. dar
snt i brbai care uneori se comport la fel, ceea ce
firete ca este o dovada de laitate. de altfel, n
asemenea cazuri, behrens tie s le vorbeasc, reuete
ntotdeauna sa gseasc tonul potrivit.
ce fel de ton? ntreb hans castorp ncruntnd
sprncenele. joachim rspunse:
unuia i-a spus: nu mai fa attea mofturi!" da, aa i-a
spus de curnd cuiva, iar noi am aflat-o de la sora-ef

care era de fa i-i ddea o mna de ajutor s-i in pe

muribund. era chiar unul dintre aceia care, n chip de bun
rmas, fac nite scene ngrozitoare i nu vor s moar cu
nici un pre. atunci behrens s-a rstit la el, spunndu-i: ia
nu mai f attea mofturi!", iar bolnavul s-a potolit imediat
i a murit n cea mai mare linite.
hans castorp se lovi cu mn peste coapsa i lsndu-se
brusc peste sptarul bncii privi cerul.
nu zu, chestia asta e totui puin cam tare!
exclam el. strig la bolnav i-i spune fr nconjur: nu
mai f attea mofturi!" unui muribund! oricum, e prea
tare! un muribund este, ntructva, demn de respect. nu-i
defel admisibil ca aa, fr nconjur... un muribund are,
daca nu m nel, ceva sfnt, am putea spune!
nu vreau s te contrazic, spuse joachim. dar cnd
unul se poarta ntr-un mod tt de la...
nu, continu hans castorp cu o violen care nu era
deloc pe msura rezistenei ce i se opunea. nu, n-o s
admit s mi se scoat din cp c un muribund nu-i mai
deosebit dect cine tie ce bdran care se plimb, rde,
ctiga bani i nu-i refuza nici o plcere! nu, nu-i admisibil i vocea lui avu un tremur cu totul neobinuit. nu-i
admisibil ca aa, din senin i vorbele i fura nbuite
de un rs care-l cuprinse cu ncetul i puse stpnire pe el,
acelai rs de ieri, un rs nit din dncuri, nemrginit,
cre-i zguduia trupul i-l silea s nchid ochii, facnd s-i
curg lacrimi de sub pleoapele strnse.
pst! fcu deodat joachim. potolete-te! opti el,
ghiontindu-i varul n coasta, dar ntr-un mod discret, ca
s-i potoleasc rsul nfundat.
muntele vrjit
65
hans castorp privi printre lacrimi. pe drum, dinspre
stnga, venea
tre ei un strin, un domn elegant, brunet, cu o
mustaa neagra, ngri"t cu pantaloni cadrilai de culoare deschisa; dup ce

se apropie,
schimba cu joachim un salut i ura buna dimineaa
ntr-un fel politicos
camunicativ i ramase n faa lor cu picioarele
ncruciate, rezemat
n baston, ntr-o atitudine graioasa.
satan
era greu s-i dai seama ce vrsta are, trebuie sa fi avut
cam ntre treizeci i patruzeci de ani, deoarece cu toate
c ntreaga sa nfiare ddea o impresie de tineree,
prul de la tmple ncepuse s fie presrat cu fire argintii,
iar spre cretet se rrea n chip vdit: doua scobituri
pleuve se arcuiau pe lng crarea ngusta i
srccioasa, marindu-i fruntea, mbrcmintea,
pantalonii cei largi, cadrilai, de un galben-deschis, ca i
redingota prea lunga, de postav, la doua rnduri de
nasturi i cu revere late, erau departe de a crea impresia
de elegan; mai mult, gulerul scrobit, cu colurile
rotunjite, arata chiar o uoara scamoare pe ia margini
din pricina folosirii ndelungate, cravata neagr era uzat
i se vedea foarte bine c nu purta deloc manete, fapt
de care hans castorp i ddu seama cnd observ c
mnecile atrnau moi peste ncheieturile minilor. cu toate
acestea, nelese ca avea n fa un domn; trasaturile
spiritualizate ale figurii, alura degajata i aproape nobila a
strinului nu lsau nici.o ndoiala asupra acestui fapt.
amestecul de srcie i distincie, ochii negri i mustaa
cu linia ei delicata, l facura pe hans castorp sa se
gndeasc imediat la anumii muzicani ce cntau, n
ajunul crciunului, prin curile din oraul lui natal,
muzicani care, privind n sus cu ochii catifelai, ntindeau
plria moale sa li se arunce din naltul ferestrelor civa
bnui de cte zece pfenigi.
un flanetar!" i zise el.
i nu fu ctui de puin mirat de numele ce-l auzi cnd
joachim se scul de pe banc i, cu o uoar nota de
stnjeneala, fcu prezentrile:

- vrul meu castorp - domnul seftembrini.

hans castorp se ridica i el ca s salute, n timp ce pe
faa i struiau 'nea urmele accesului de veselie.
curtenitor, italianul i ruga pe cei doi men s nu se
deranjeze i sa-i reia locurile, iar el ramase n faa lor n
66
thomas mann
picioare, n poziia sa preferata. zmbind, aa cum
sttea, se uita la cei doi veri, dar mai ales la hans
castorp, iar acea cuta fina i batjocoritoare din colul
buzelor uor contractate sub mustaa stufoasa acolo
unde frumoasa-i arcuire se ridica puin producea o
impresie ciudata, care prea sa te ndemne la luciditate i
atenie, nct l trezi ntr-o clipita din voioia sa pe hans
castorp, care dintr-o data se simi ruinat settembrini
spuse:
domnii snt bine dispui pe buna dreptate, pe
buna dreptate. e o dimineaa minunata! vzduhul e
albastru, soarele rde, adaug el, i cu o micare uoara i
eleganta ridica spre cer o mna mica i glbuie, aruncnd
ntr-acolo i o privire piezia senina. te simi ntr-adevar
ndemnat sa uii unde te gseti.
vorbea fr accent strin, i grija pe care o punea ca
pronunia sa fie ct mai exacta ar fi putut da de bnuit ca
este din alta ara. buzele rosteau cuvintele cu o anume
buna dispoziie. l ascultai cu plcere.
venind la noi, domnul a fcut o cltorie agreabila?
se adresa el lui hans castorp. ati i intrat n posesiunea
sentinei lor? vreau sa spun: sinistra ceremonie a primei
consultaii a avut loc? aici ar fi fost nimerit sa se opreasc
i sa atepte, n cazul ca dorea ntr-adevar un rspuns;
asta, deoarece formulase o ntrebare, iar hans castorp se
pregtea sa rspund. dar strinul continua imediat cu
iscodirile: rezultatul este mulumitor? din rsul
dumneavoastr vesel i aici settembrini tcu o clipa, n
timp ce crisparea buzelor se adnci s-ar putea trage
concluzii contradictorii. scumpii notri minos i

radamante, ia cte luni v-au condamnat oare? n gura

lui, cuvntul condamnat" suna deosebit de caraghios. mi ngduii sa ghicesc? ase? sau noua dintr-o data' la
noi, n privina asta, nu snt deloc zgrcii...
mirat, hans castorp rse, ncercnd sa-i aduc aminte
cine puteau fi minos i radamante. apoi rspunse:
cum aa? nu, va nelai, domnule septem...
- settembrini, l corecta italianul cu spontaneitate i
avnt, facnd o plecciune plina de haz.
- iertai-ma, domnule settembrini. nu, va nelai. nu
snt deioc bolnav. fac doar o vizita de cteva saptamni
varului meu ziemssen > cu acest prilej ma i odihnesc
puin.
- mu de draci, prin urmare nu facei parte din cercul
nostru? sntei sntos, sntei ca un student ce audiaza
cursul unui profesor, fara a fi
muntele vrjit
67
cris, un fe] de ulise n mpria umbrelor? cita
ndrzneala sa cobori n strfundurile unde morii
haladuiesc n nimicnicia lor...
_ n strfunduri, domnule setembrini? asa-i buna!... a
trebuit sa fac o ascensiune de aproape cinci mii de
picioare ca sa ajung pna ii dumneavoastr...
_ o simpla nchipuire de-a dumneavoastr! pe cuvntul
meu, n-a fost dect o iluzie, spuse italianul facnd cu mna
un gest hotart. sntem nite fpturi care ne-am prbuit
n adine, nu-i aa, domnule locotenent? adug el
ntorendu-se ctre joachim care, bucurndu-se din toata
inima de titlul ce i se ddea, dar silindu-se sa n-o arate,
rspunse ngndurat:
avei dreptate, viaa noastr ne-a preschimbat
oarecum n primitivi. dar, la urma urmelor, poate mai
exista mijlocul sa ne-o refacem.
da, pe dumneavoastr va cred n stare; sntei un
om cum trebuie, spuse setembrini. apoi, ntorendu-se
iari ctre hans castorp, spuse de trei ori: aa, aa,

aa!" facnd sa uiere -ul. i adugind iari de trei ori:

nu mai spune, nu mai spune, nu mai spune" cu un s
accentuat i sonor, l ainti pe noul venit cu o privire att
de ncremenit, net ochii i cptaser o expresie fixa i
parca oarba, pentru ca, dup aceea, rensufleindu-se, sa
continue:
aadar, ai venit la noi de buna voie, la noi tia
care am czut att de jos net dorii sa ne oferii pentru
un timp oarecare plcerea nsoirii dumneavoastr. ei,
este un lucru frumos. i ce termen v-ai propus? nu este
delicat sa va pun o astfel de ntrebare. dar a fi
extraordinar de curios sa aflu ct timp i acorzi atunci
cnd tu eti acela care hotrte, iar nu radamane.
trei saptamni, zise hans castorp cu o degajare nu
lipsita de o anumita nfumurare de ndat ce simi ca este
invidiat.
-o dio, trei saptamni! ai auzit, domnule locotenent"?
nu e oare
aproape o impertinena sa spui: stau aici trei saptamni
i pe urma plec?
domnul meu, aici nu cunoatem o unitate de msurat
timpul care se
numete saptamna, daca-mi ngduii sa va dau
aceasta informaie.
unitatea noastr cea mai mica este luna. calculam n
stil mare - acesta
este privilegiul umbrelor. mai avem i alte asemenea
uniti, dar toate
nt n stil mare. mi ngduii sa va ntreb ce profesie
exercitai acolo jos,
n viaa, sau mai precis pentru care profesie va pregtii?
vedei, curio\ atea mea nu-i impune nici o limita. cci i curiozitatea
face parte
dlntre privilegiile noastre.
68
thomas mann

 dar va rog chiar, spuse hans castorp. i ddu

lmuririle cerute.
inginer, constructor de vapoare! dar e grandios!
exclama settem-brini. va rog sa fii convins ca socotesc
aceast profesiune minunata, cu toate ca aptitudinile
mele tind ntr-un sens complet diferit.
domnul settembrini este literat, interveni joachim
puin cam stingherit. a scris necrologul lui carducci pentru
nite ziare germane -carducci, nelegi tu.
i se simi i mai stnjenit atunci cnd varul sau l privi
mirat ca i cum l-ar fi ntrebat: dar ce tii tu despre
carducci? tot att de puine ca i mine, cred."
ntocmai, confirma italianul dnd din cap. am avut
cinstea sa vorbesc compatrioilor dumneavoastr despre
viata acestui mare poet i liber-cugetator, atunci cnd a
murit. l-am cunoscut i pot sa ma socotesc elevul lui. la
bologna eram printre cei care i consacram un adevrat
cult. lui i datorez ceea ce posed sub raportul culturii i al
voioiei. dar vorbeam despre dumneavoastr. inginer
constructor de vapoare? tii oare ct de mult cretei n
ochii mei? lata ca am pe neateptate prilejul sa ma
adresez dumneavoasrra ca unui reprezentant al unei
ntregi lumi a muncii i a geniului practic.
dar, domnule settembrini, deocamdat nu snt dect
student i nc abia la nceput.
desigur, i orice nceput este greu. n general, orice
munca ce merita acest nume este grea, nu-i aa?
da, aa este, lua-o-ar dracu'! zise hans castorp i
vorbele i tnira din adincul inimii.
settembrini ridica iute sprncenele.
i invocai chiar i pe diavol pentru a va susine
afirmaia? spuse el. pe satan n persoana? tii, cred, ca
marele meu profesor i-a nchinat un imn?
iertai-ma, cui? dracului? ntreba hans castorp.
chiar lui. n ara mea este cntat cteodata, cu
anumite ocazii solemne. o salute, o satana, o ribellione, o
forza vindice della ragione-este un cntec mre! dar e

puin probabil ca v-ai referit la dracul acesta, care

triete ntr-o desavrita nelegere cu munca. acela la
care v-ai gndit se nspaimnta de munca, i are toate
motivele sa-i fie teama, da.
muntele vrjit
69
obabil ca v-ai referit la celalalt diavol, despre care se
spune ca nu tre-huie sa-i dai nici mcar degetul cel mic
de la mna...
toate acestea i preau absolut ciudate bunului hans
castorp. nu .glggea italiana i restul nu prea i era pe
plac. miroseau toate a predica duminicala, dei fuseser
rostite pe un ton de flecreala i aproape de gluma. se
uita la varu-sau, care las ochii n jos, apoi zise:
- vai, domnule settembrini, dumneavoastr mi
interpretai cuvintele ntr-un sens prea precis. va asigur
ca ceea ce am spus despre diavol n-a fost dect un fel dea vorbi!
- cineva, undeva, trebuie sa aib spirit, fcu
settembrini i privi melancolic n aer. apoi, nsufleinduse, nveselindu-se i relund cu elegan discuia,
continua: oricum, din vorbele dumneavoastr am tras
concluzia ca v-ai ales o profesiune pe ct de exigenta, pe
att de ludabil. doamne, eu snt umanist, un homo
humanus i nu ma pricep absolut deloc ja chestiile astea
inginereti, orict de sincer ar fi respectul ce vi-l port. dar
mi nchipui ca teoria specialitii dumneavoastr trebuie
sa ceara un cap limpede i lucid, iar practica un om dintro bucata, nu-i aa?
- bineneles ca-i aa, ntr-adevar, nu pot dect sa va
dau dreptate, rspunse hans castorp, silindu-se fara sa
vrea sa se exprime ceva mai elocvent. azi, exigenele snt
considerabile, este preferabil sa nici nu te gndeti ct snt
de mari, altfel riti sa-i pierzi curajul. nu, nu-i deloc o
gluma. mai cu seama n cazul cnd nu eti deosebit de
rezistent... este adevrat ca am venit aici doar ca oaspete
i, a\nd n vedere ca nu snt viguros, a mini daca a

pretinde ca munca mi da satisfacii deosebite. din contra,

ma obosete i nu ma simt perfect sntos dect atunci
cnd nu fac nimic...
- de exemplu, acum?
-acum? o, am sosit prea de curnd aici, sus, deci va
putei nchipui ca ma simt un pic tulburat. -ah, tulburat!
- da, de altfel nici n-am dormit prea bine, apoi micul
dejun a fost n adevr cam copios... snt obinuit, fara
ndoiala, cu o masa abundenta, msa cea de azi a fost
prea suculenta pentru mine, too rich cum spun englezii. pe
scurt, ma simt puin cam apsat i nchipuii-va ca n
dimineaa asta n-am reuit sa dau de gustul igrii! aa
ceva, va mrturisesc, nu mi s-a mai ntmplat niciodat,
afara doar cnd eram
enos bolnav iar acum are un gust ca de iasca. a
trebuit s-o arunc,
70
thomas mann
fiindc nu avea nici un sens sa ma chinuiesc cu
fumatul. sntei fumtor daca-mi ngduii aceasta
ntrebare? nu? n cazul acesta nu va putei imagina ct
necaz i cta amrciune poate s nsemne un asemenea
lucru pentru cineva cruia i place mult sa fumeze, nc
din tineree, ca mine...
n-am nici o experiena n privina asta, rspunse
settembrini, i nu snt deloc mhnit ca-mi lipsete o
asemenea experiena. numeroase spirite de elita i lucide
au dispreuit tutunul. nici lui carducci nu-i plcea.
radamante insa are sa va neleag perfect. este un
drept-credin-cios al viciului dumneavoastr.
ei, viciu, domnule settembrini...
de ce nu? trebuie sa spui lucrurilor pe nume, n mod
limpede i energic. procednd astfel i ntreti i-i nali
viaa. i eu am vicii.
prin urmare, i consilierul aulic behrens este un
cunosctor n materie de igri. e un om ncntator.
gsii? a, prin urmare ai i fcut cunotina?

 da, adineauri, nainte de-a iei. lucrurile s-au

petrecut aproape ca un fel de consultaie, dar, nelegei,
absolut sine pecunia. imediat i-a dat seama ca snt puin
cam anemic. apoi m-a sftuit s urmez neaprat acelai
regim ca i varul meu, adic sa stau culcat pe balcon ct
mai mult i n acelai timp m-a sftuit sa-mi iau i
temperatura.
n adevr? ntreba settembrini. excelent! mai
exclama el cu faa ntoarsa n sus i rse rasturnnd capul
pe spate. cum se spune n opera maestrului
dumneavoastr? eu snt pasararul, cel venic voios,
hopa, hopa tot aa", pe scurt, e foarte amuzant. i-o sa-i
urmai sfatul? fara ndoiala. de ce n-ai face-o? al dracului
om, radamante asta! i, n adevr, e venic voios", chiar
daca uneori cam forat. nclina spre melancolie. viciul nu-i
mai priete, ntruct daca i-ar prii n-am mai putea vorbi de
viciu cci tutunul l face melancolic i de aceea respectabila noastr sor-efa ine rezervele sub cheie i nu-i da
zilnic dect o porie redusa. se zice ca se ntmpla sa cada
uneori n ispita de-a fuia i atunci devine melancolic. ntrun cuvnt: un suflet confuz. ai cunoscut-o cumva i pe
sora-ef? nu? o, dar asta e o greeala! sntei nedrept
daca nu solicitai cinstea de a-i face cunotina. se trage
din neamul von mylendonk, domnul meu! deosebirea
ntre ea i venus de medicis este ca acolo unde zeia i
arata snii, dnsa obinuiete sa poarte un crucifix ha, ha, e buna! rse hans castorp.
muntele vrjit
71
-prenumele ei este adriatica.
_ asta mai lipsea! striga hans castorp. ascultai-ina,
iat ceva foarte ciudat! von mylendonk i pe deasupra
adriatica. suna ca i cum ar fi moarta de multa vreme. i
evoca ceva aproape medieval.
_ stimatul meu domn, rspunse settembrini, aici snt
multe lucruri aproape medievale", cum va place sa va
exprimai. n ce ma priveie. am convingerea ca

radamante al nostru n-a pus-o pe aceasta fosila ca

supraveghetoare a palatului sau de spaime dect dintr-o
necesitate artistica, din nevoia de a pstra unitatea de
stil. ei nsui este pictor - n-ai tiut? picteaz n ulei. ce
vrei, nu-i interzis, nu-i aa, fiecare este perfect liber... iar
doamna adriatica spune cui vrea s-o asculte, dar o spune
i celorlali, c o mylendonk a fost starea unei mnstiri
din bonn, pe rin, pe la mijlocul secolului al xhi-lea. este
posibil ca ea nsi sa fi vzut lumina zilei la scurt vreme
dup aceea...
ha, ha, ha! gsesc ca sntei puin cam zeflemitor,
domnule settembrini.
zeflemitor? vrei sa spunei: maliios? da, snt un pic
maliios, zise settembrini. necazul meu e ca snt nevoit
sa-mi irosesc maliiozitatea cu teme att de nenorocite.
sper, domnule inginer, ca nu avei nimic mpotriva
maliiozitii. pentru mine este cea mai senteietoare
arma a raiunii mpotriva puterilor ntunericului i
ureniei. maliiozitatea este spiritul criticii, iar critica elementul de baza aflat la originea progresului i
iluminismului.
apoi settembrini trecu pe neateptate la altceva,
ncepnd sa vorbeasc despre petrarca, pe care-l numi
printele timpurilor noi".
sa nu uitam ca trebuie s ne facem cura de odihna,
spuse joachim ngrijorat.
literatul i nsoise cuvintele cu un gest elegant al
minii. acum, cu 0 micare circulara a degetelor ndreptate
spre joachim, curma scurt acest gest i spuse:
locotenentul nostru se grbete la serviciu, prin
urmare, sa mergem ] noi. avem acelai drum la
dreapta, pe drumul ce duce ctre zidurile puternicei dis".
ah! vergiliu, vergiliu! e nentrecut, domnilor. cred.
evident, n progres. dar vergiliu dispune de metafore pe
care nu le poate gsi nici un autor modern.
e drumul de ntoarcere, settembrini se apuca sa recite
versuri latineti, cu accent italian, dar se ntrerupse n

clipa n care o feticana ce

72
thomas mann
locuia desigur n sat le iei n cale i ncepu sa
zmbeasca i sa fredoneze trengrete.
, , , plescai el cu limba. ei da, ei da, ei da! la, ia,
la! o, tu, dulce porumbia, vrei sa fii a mea? uitai-va
numai cum ochii i scnteiaza de o privire furiat", cita
el doar dumnezeu tie de unde luase citatul -apoi
trimise nite bezele spre fata care se ndeprta
stingherita.
e un adevrat trengar", gndi hans castorp, i ramase
la aceasta prere cnd settembrini, dup ce se dovedi
nclinat spre galanterie, se porni iar pe brfeala. se lega
mai ales de consilierul aulic behrens, i btea joc de
picioarele lui foarte mari i socotea c titlul l-ar fi primit
de la un prin bolnav de tuberculoza cerebrala. ntreg
inutul mai vorbea nc despre viaa scandaloasa dusa de
acest prin, dar radamante nchisese un ochi, apoi
nchisese amndoi ochii, i astfel rmsese n continuare
consilier aulic", neclintit n titlul lui. de altfel, domnii
tiau oare ca el fusese cel care a inventat sezonul de
var? da, el i nimeni altul. meritul i aparinea. altdat
doar cei mai fideli dintre fideli ramneau i vara aici.
atunci umoristul nostru", cu isteaa sa putere de
ptrundere ce nu se las influenat, demonstra ca
aceasta suprtoare stare de lucruri nu era dect rodul
unei prejudeci. drept urmare, stabili principiul c, cel
puin n ceea ce privete institutul sau, cura din timpul
verii trebuie considerat nu numai ca recomandabila, ci
mai ales ca deosebit de folositoare i aproape absolut
necesara. i s-a priceput sa raspn-deasca n rndul celor
internai aceste teorii, redactnd articole de popularizare
pe care le-a lansat prin presa. de atunci afacerile merg
tot att de bine vara ca i iarna. geniu!" preciza
settembrini. n-tu-i-i-e!" mai adaug el. dup care,
trecnd prin ascuiul criticii toate sanatoriile din regiune,

lauda, pe un ton destul de muctor, simul comercial al

proprietarilor. la cutare sanatoriu era profesorul kafka... n
fiecare an, de cum ncepea anotimpul critic al topirii
zpezilor, iar bolnavii i exprimau dorina sa plece,
profesorul kafka se simea obligat sa porneasc ntr-o
cltorie de opt zile, fgduind sa dea autorizaiile de
plecare imediat dup ce se va ntoarce. dar lipsea opt
saptamni, iar nenorociii ateptau i n treact fie spus
vedeau cum cresc mereu notele de plata. unii bolnavi
aflai tocmai la fiume l chemau la consultaie, el ns nu
pornea la drum nainte de a se fi depus n contul lui cel
puin cinci mii de franci elveieni, operaie financiar care
dur ntotdeauna cam vreo cincisprezece zile. firete,
a doua zi dup sosirea celebrissimului
muntele vrjit
73
maestru, bolnavul se grbea sa moar. ct despre
doctorul salzmann. acesta l nvinuia pe profesorul kafka
ca nu-i pstreaz cutate seringile pentru injecii i ca
infecteaz bolnavii. i-a talpuit pantofii cu cauciucuri,
spunea salzmann, ca morii s nu-l aud; la care kafka
rspundea c la salzmann, bolnavilor li se administra o
doza att de considerabila din veselul dar al viei-de-vie"
firete, tot cu scopul de-a rotunji facturile - nct
oamenii mureau ca mutele, nu de ftizie, ci de ciroza...
continu astfel, iar hans castorp rse din toata inima i
fara rutate, auzind acest uvoi de invective debitate cu
volubilitate. locvacitatea italianului era deosebit de
plcuta n puritatea >i preciziunea ei lipsita de orice
accent strin. de pe buzele lui mobile cuvintele neau
tari, limpezi, proaspete, folosea expresii savante vii,
mictoare, utiliza pna i fleciunile gramaticale cu o
satisfacie att de vizibila, att de comunicativ i plina de
buna dispoziie, nct ddea impresia ca are spiritul prea
limpede i prea prezent ca sa-l ia vreodat gura pe
dinainte.
- vorbii att de nostim, domnule settembrini, spuse
hans castorp, cu atta vioiciune, nct drept sa va spun nici

nu tiu cum trebuie s-o calific.

- plastic, nu? replica italianul faendu-i vnt cu batista,
dei nu era cald, ci mai curnd rcoare. acesta trebuie sa
fie cuvntul pe care-l cutai. vrei sa spunei ca am un fel
plastic de-a vorbi. dar stai! exclama el. ce vad? acolo se
plimba judectorii din infernul nostru! ce spectacol!
in drumul lor, cei trei strbtuser cam o jumtate din
calea de ntoarcere. sa fi fost mulumit conversaiei lui
settembrini, pantei domoale a drumului, sau ntr-adevar
se deprtaser de sanatoriu; mai puin dect crezuse hans
castorp - cci un drum pe care-l facem pentru prima data
este mult mai lung dect unul pe care-l cunoatem - , dar
oncum ar fi fost, drumul de napoiere li se pru de o
scurtime surprinztoare. settembrini avea dreptate, cci
iata-i pe cei doi medici plim-bndu-se pe dmbul din
spatele sanatoriului, doctorul behrens nainte, cu halatul
alb i ceafa revrsata, dnd din mini ca din nite lopei.
iar n urrna lui doctorul krokowski, n halat negru, privind
njur cu un aer n care contiina ce-o avea despre
valoarea sa se manifesta cu att mai evi-uent cu ct
uzana profesionala l silea sa mearg n urma efului sau.
- ah, krokowski! exclama settembrini. uite-l cum
merge, el care unoate toate secretele doamnelor
noastre. observai, va rog, rafiiiaentul simbolic al mbracaminii lui. umbla n negru
pentru a arata ca
74
thomas mann
domeniul special al studiilor sale este noaptea. omul
acesta n-are n minte dect un singur gnd, iar acest gnd e
mrav. cum se face, dom-nule inginer, ca n-am vorbit
nc despre el? ai fcut cunotina? hans castorp
rspunse afirmativ.
ei, bine? trebuie sa cred ca i el va este simpatic.
nu tiu prea bine, domnule settembrini. n-am stat de
vorba dect foarte puin. i apoi, nu-mi formez prerea
prea repede. ma uit mai mi; la om i dup aceea-mi

spun: prin urmare, aa eti? prea bine!...

asta e o prostie! rspunse italianul. trebuie sa avei
preri. acesta este motivul pentru care natura v-a
nzestrat cu ochi i cu inteligena. adineauri gseai ca
vorbesc cu maliiozitate; dar daca am facut-o, poate ca na fost fara o anume intenie pedagogica. noi, umanitii,
avem cu toii o vna pedagogica... domnii mei, legtura
istoric dintre umanism i pedagogie explica legtura
psihologica existent ntre ele. nu trebuie sa li se
rpeasc umanitilor funcia de educatori nu li se
poate rpi, deoarece ei snt singurii depozitari ai tradiiei
demnitii i frumuseii omului. umanitii au nlocuit
odinioar pe preoii care, n vremuri tulburi i inumane,
puteau sa-i aroge conducerea tinerelor generaii. de
atunci, domnii mei, nu s-a mai ivit nici un tip nou de educator. domnule inginer, putei sa ma socotii retrograd,
ns n principiu, in abstracto, va rog sa ma nelegei cum
trebuie, eu ramn partizanul gimnaziului umanist...
chiar i n ascensor mai continua sa le vorbeasc cu
lux de amnunte i nu nceta dect atunci cnd verii
ajunser la etajul al doilea. el nsui urca pna la al treilea,
unde ocupa o cmrua ce ddea spre spatele
sanatoriului, dup cum spunea joachim.
aadar, n-are bani? ntreba hans castorp n vreme ce
l nsoea pe joachim pna n camera care arata exact ca a
lui.
ntr-adevar, zise joachim, fara ndoiala ca n-are. sau
are tocmai att ct sa-i plteasc ntreinerea aici. tatl
su a fost literat, ma nelegi, i cred ca i bunicul
atunci, pricep, spuse hans castorp. dar, n definitiv, e
bolnav serios?
dup cte snt informat nu-i un caz grav, ci mai
degrab persistent, o forma care revine mereu. e bolnav
de ani de zile, un timp a fost i plecat, ns a fost repede
silit sa-i reia locul aici.
muntele vrjit
75

 bietul om! tocmai el, care pare att de entuziasmat

de munca. de itfel este extrem de vorbre i trece cu
mare uurina de la o tema la lta faa de feticana s-a
purtat puin cam obraznic, ceea ce, pe moment, m-a
stingherit. dar tot ce-a spus pe urma, despre demnitatea
omeneasca, suna totui minunat, ca un discurs solemn.
va vedei des?
sagacitate
dar la aceasta ntrebare joachim nu mai putu s
rspund dect cu greutate i ininteligibil. dintr-o cutie de
piele roie, capitonata cu catifea i aezata pe masa,
scosese un mic termometru i vrse n gura extremitatea
unde se afla rezervorul cu mercur. l inea pe stnga, sub
limba, n aa fel net instrumentul de sticla i ieea piezi
dintre buze. i puse apoi o haina de casa, papucii i o
bluza asemntoare cu o tunica militar, lu de pe masa
foaia liniat pentru nsemnarea temperaturii, un creion i
dup aceea o carte, o gramatica ruseasca deoarece
nva rusa, n sperana ca la serviciu, dup cum spunea,
asta i-ar putea crea anumite avantaje i astfel echipat
iei afara pe balcon i se ntinse n ezlong, acoperindu-i
doar picioarele cu o ptura din par de cmila.
treab care nu era chiar att de necesara: n ultimul
sfert de ora stratul de nori devenise din ce n ce mai
subire, astfel ca soarele rzbtea cu o dogoare att de
estivala i de manifesta, net joachim i ascunse capul
sub un fel de acoperamnt de dril alb care, cu ajutorul
unui mic mecanism ingenios, se putea fixa pe sptarul
scaunului i apleca dup poziia soarelui. hans castorp i
exprima admiraia pentru aceasta invenie. voia sa
atepte ca varul sau sa-i ia temperatura, i-n rstimp
pnvea cu atenie cum erau toate aranjate, cerceta sacul
de dormit cptuit cu blana, aflat ntr-un col al balconului
(joachim l ntrebuina m zilele friguroase) i cu minile
sprijinite pe balustrada se uita n gradina i spre terasa
comuna, acum plina de pacienii ntini care citeau, scriau
sau sporoviau. de fapt, nu vedea de aici dect o parte a

terasei, vreo cinci ezlonguri.

- ct timp trebuie sa ii chestia asta? ntreba hans
castorp ntor-cndu-se. joachim ridica apte degete.
- cu sigurana ca au trecut cele apte minute ale tale.
joachim fcu semn din cap c nc nu. puin mai trziu
si scoase ermometrul din gura i l privi spunnd totodat:
76
thomas mann
da, timpul trece foarte ncet cnd eti cu ochii pe el.
mi iau temperatura de patru ori pe zi i o fac cu multa
plcere, cci numai atunci j, dai seama, de fapt, ce
reprezint n realitate un minut au chiar apte minute
cnd aici ne batem joc de timp ntr-un mod ngrozitor.
spui n realitate". dar niciodat nu poi spune n
realitate", obiecta hans castorp. sttea cu un old lipit de
balustrada, iar n albul ochilor avea vinioare roii. timpul
nu este deloc o realitate". cnd i se pare lung e lung,
cnd i se pare scurt e scurt, dar cit de lung sau de scurt
este n realitate, asta n-o tie nimeni.
nu era obinuit sa filozofeze i totui simea nevoia.
joachim replica:
cum adic? n-ai dreptate. deoarece l msurm.
avem ceasornice i calendare i cnd o luna a trecut, a
trecut pentru tine, pentru mine i pentru noi toi.
asculta-ma cu atenie, spuse hans castorp ridicnd
arttorul n dreptul ochilor sai tulburi. aadar, un minut
este tot att de lung ct i se pare ie cnd i iei
temperatura?
un minut este att de lung... dureaz atta ct i
trebuie secundarului sa parcurg circumferina
cadranului.
dar afectivitatea noastr nregistreaz diferite
timpuri. i de fapt... spun: de fapt, repeta hans castorp
apasndu-i arttorul pe nas att de tare ca-l ndoi, este
vorba de o micare, o micare n spaiu, nu-i aa7 stai,
ateapt! deci, msurm timpul cu ajutorul spaiului. prin
urmare, este aproape acelai lucru ca i cum am vrea a

mauram spaiul cu ajutorul timpului - ceea ce nu li se

ntmpla dect oamenilor lipsii cu desavrire de spirit
tiinific. de la hamburg pna la davo snt douzeci
de ore da, cu trenul. cu piciorul ns ct timp este? dar,
n gnd? nici o secunda!
ia asculta, fcu joachim, ce te-a apucat? am
impresia ca ai i prins rdcini aici, la noi.
taci! astzi snt foarte lucid. aadar, ce este timpul?
ntreba hans castorp i cu un deget i ndoi att de brusc
vrful nasului nct acesta deveni palid i-i pieri tot sngele.
poi sa-mi explici acest fenomen? noi percepem spaiul cu
organele noastre de sim, cu ochii, cu pipitul perfect. dar
care este organul cu care percepem timpul? poi sa-nu
precizezi? vezi, iata-te ncolit. cum ns am putea
msura ceva cruia nu tim sa-i definim nici mcar o
singura nsuire? noi spunem: timp11' trece. bine, n-are
dect sa treac. ct despre posibilitatea de a-l msura.muntele vrjit
77
har ateapt! adic, pentru a fi posibil sa-l masori ar
trebui sa se desfoare n mod uniform, i n-avem nici o
dovada ca se ntmpl ntr-adevar aa. pentru contiina
noastr el se desfoar astfel, adic noi presupunem
acest lucru fiindc este mai comod, dar da-mi voie sa-i
atrag atenia asupra faptului ca msurtorile noastre nu
snt dect nite convenii, i nu trebuie sa te superi pe
mine...
_ bine, spuse joachim, i prin urmare nu-i dect o
convenie ca termometrul msoar la mine o
temperatura cu patru linii mai mult dect e normal? totui,
din pricina acestor linii snt silit sa-mi fac veacul pe-aici i
nu ma pot prezenta la serviciul militar, ceea ce este n
fapt dezgusttor!
-ai 37,5?
a nceput iar sa scad. i joachim nsemna cifra pe
foaia de temperatura. asear am avut aproape 38, din
cauza sosirii tale. tuturor celor ce primesc vizite li se urca

temperatura. i totui aceste vizite snt o binefacere.

acum plec, zise hans castorp. mai am n cap o
sumedenie de gnduri despre timp, pot spune ca e un
ntreg complex de idei. ns de data asta nu vreau sa te
mai necjesc cu asemenea chestiuni, pentru ca oricum ai
prea multe linii. o sa mi le amintesc pe toate i o sa
revenim asupra lor mai trziu, poate dup gustare. o sa
ma chemi la gustare, nu-i aa? acum ma duc i eu sa-mi
fac cura de odihna, cci nimnui nu-i stric, slava
domnului.
i spunnd acestea trecu de cealalt parte a peretelui
de sticla, pe balconul unde se gseau aezate de
asemenea un ezlong i o msua, i lua din camera
frumos aranjata volumul ocean steamships i ptura
moale de culoare rou-nchis cu carouri verzi, apoi se
ntinse.
curnd se vzu silit i el sa deschid umbrela; de ndat
ce te culcai, aria soarelui devenea insuportabila. dar cel
puin stteai ntr-un chip deosebit de comod, fapt pe care
hans castorp l constata imediat cu plcere - ba mai mult,
nu-i aducea aminte sa mai fi ntlnit un ezlong at't de
comod. scheletul fcut dintr-un lemn lustruit brunroietic, de o lorma puin demodata ceea ce nu era
dect o fantezie a gustului, cci dup toate aparenele
scaunul era nou - avea o saltea ce se ntindea de la
p'cioare pna la sptar, formata n realitate din trei perne
i acoperita cu 0 pnza groasa. mai mult, n dreptul cefei
era o perna prinsa cu un iret, nici prea moale, nici prea
tare, nvelita cu o pnza brodat, care-i nde-phnea foarte
bine rolul. hans castorp i sprijini braul de suprafaa lata
'ucioasa a rezematorii, clipi i se odihni fara sa recurg la
ocean
78
thomas mann
steamships ca sa se distreze. vzut printre arcadele
balconului, peisajul aspru i srac, ns scldat ntr-o
lumina limpede, prea un tablou nrmat. hans castorp l

privi dus pe gnduri. deodat i aminti ceva i spuse cu

glas tare n linitea din jur:
cred ca fata care ne-a servit micul dejun e pitica.
pst! fcu joachim. mai ncet. da, este pitica. ei i?
nimic. nc n-am apucat sa vorbim despre asta.
apoi continua sa viseze. cnd se ntinsese n ezlong
era ora zece. trecu o ora. era o ora obinuit, nici lung,
nici scurta. cnd ajunse la captul ei, peste casa i
gradina rsuna un gong, nti departe, apoi mai aproape i
pe urma iari departe.
gustarea, zise joachim, i hans castorp l auzi cum
se scoal. hans castorp socoti ca i pentru el cura de
odihna se sfrise i intra
n camera sa se aranjeze puin. cei doi veri se ntlnira
pe coridor i coborra mpreuna. hans castorp spuse:
ei da, aici se sta admirabil culcat. ce fel de
ezlonguri snt astea? daca ar fi posibil, a cumpra i eu
unul s-l iau cu mine la hamburg, cci ntins pe el te simi
ca-n paradis. sau crezi cumva ca behrens le-a comandat
n mod special, construite dup indicaiile sale?
joachim nu tia. i scoaser pardesiele i intrar
pentru a doua oara n sufragerie, unde masa era n toi.
de atta lapte proaspt, ntreaga sala era scldata ntro lumina alburie: n faa fiecrui scaun se gsea un pahar
mare, de cel puin o jumtate de litru.
nu, declara hans castorp dup ce i relua locul la
captul mesei, ntre croitoreasa i englezoaica, i-i
desfcu resemnat ervetul, dei mai simea apsarea
primei mese. nu, continua el, de lapte sa ma fereasc
dumnezeu, nu beau niciodat, iar la ora asta mai puin ca
oricnd. nu cumva au din ntmplare bere porter? i cu o
politee plina de menajamente puse piticei aceasta
ntrebare. din nefericire, nu aveau. dar ea l asigura ca-i
va aduce bere kulmbacher i, n adevr, i aduse. era
consistenta, ntunecata, cu o spuma bruna i nlocuia de
minune porterul. hans castorp bau cu lcomie un pahar
cam de jumtate de litru. mnca apoi cteva felii de carne

rece cu pine prjit. dup aceea se aduser fulgi de ovz

i iari mult unt i fructe. la urma i las doar ochii sa i
se odihneasc pe felurile de mncare, fiind incapabil sa
mai nghit ceva. privi de asemenea i la cei din jurul sau
constata ca de data aceasta
muntele vrjit
79
rupul nu i se mai prea att de uniform: individualitile
ieeau n evidena.
toate locurile de la masa erau ocupate, afara de acela
din faa lui, de la celalalt capt, care, dup cum afla, era
rezervat doctorului. cci n msura n care ocupaiile le
ngduiau, medicii luau masa mpreuna cu pacienii,
schimbnd de fiecare data locul, astfel ca se rezerva n
capul fiecrei mese un scaun pentru medici. acum nici
unul nu era prezent; se spunea ca snt cu toii ntr-o
operaie. tnarul cu mustaa intra iari, i ls brusc
brbia n piept, apoi se aeza cu o nfiare ngrijorata i
morocnoasa. lata ca i tnara blonda i slaba apru la
locul ei. mnendu-i iaurtul cu lingura, ca i cum ar fi fost
singurul lucru ce se putea mnca. de data asta, lnga ea
edea o mica doamna batrna i vioaie care tot trncnea
n rusete ctre tnarul cel tcut, iar el o privea ngrijorat,
rspunzndu-i doar prin micri de cap, cu expresia unui
om care are un gust amar n gura. in faa lui, alturi de
batrna doamna, ceva mai departe, sttea o alta tnara
nostima, cu pieptul impozant, cu parul aten i frumos
ondulat, cu ochii rotunzi, cprui, copilaroi i cu un mic
rubin la mna-i frumoasa. rdea mult i vorbea mereu
rusete, numai rusete. se numea maiusia, dup ct
auzise hans castorp. n treact observa ca joachim pleca
ochii cu o expresie severa atunci cnd ea rdea i vorbea.
settembrini intra pe ua laterala i rasucindu-i
mustaa nainta ctre locul sau, la captul mesei situate
piezi faa de aceea ocupata de hans castorp. abia se
aeza ca tovarii de masa izbucnir n hohote de rs. far
ndoiala ca plasase vreuna din rutile sale. hans castorp

i recunoscu de asemenea i pe membrii clubului

jumtilor de plmni". hermine kleefeld pai ctre masa
ei pe partea cealalt, aproape de ua verandei, privind cu
ochi fara expresie i-l saluta pe tnarul cu buzele rasfrnte
care i trsese jacheta ntr-un chip att de puin
cuviincios. palida, doamna levi sttea alturi de grasa i
pistruiata iltis, printre necunoscui, la dreapta lui hans
castorp, la o masa situata n diagonala.
- uite-i vecinii, spuse joachim cu jumtate de glas
ctre varul sai, apleendu-se nainte. perechea trecu pe
lnga hans castorp ndreptndu-se ctre ultima masa din
dreapta, prin urmare la masa rusilor de rnd", la care o
familie cu un biat urt ncepuse a mannce cu lcomie
mari cantiti de porridge. brbatul era de o construcie p
apnda, cu obrajii cenuii i scoflcii. purta o haina de
piele bruna i
80
thomas mann
era nclat cu ghete de fetru, prinse cu catarame.
nevasta-sa, la fel de micua i slaba, era cocoata, sub o
plrie cu penaj care se clatin la fiece pas, pe nite
cizmulie de iuft cu tocuri nalte, iar la gt avea o earfa
cam murdara. hans castorp i privi pe amndoi cu o lipsa
de respect care de obicei i era strina i a crei
brutalitate o resimi chiar el; dar nsi aceasta brutalitate
i fcu o oarecare plcere. ochii i erau n acelai timp
indifereni i indiscrei. cnd, n aceeai clipa, ua de sticla
din stnga lui fu izbita cu un vuiet zornitor la fel ca la
micul dejun, hans castorp nu mai tresari ca dimineaa, ci
doar se strmba cu oarecare plictiseala; iar cnd voi sa-i
ntoarc privirea ntr-acolo, gsi ca toate acestea i cer un
efort prea mare i nu merita atta osteneala. aa se fcu
ca nici de data aceasta nu reui sa stabileasc cine
anume maltrata ua cu atta nepsare.
de fapt, acest aperitiv cu bere, care de obicei nu avea
asupra lui dect un efect destul de moderat, n sensul ca-l
ngreuna, de data aceasta l ameise i-l paralizase iar

el, ndurndu-i consecinele, se simea de parca ar fi

primit un pumn n mijlocul frunii. pleoapele i erau grele
ca plumbul i-i ddu seama ca limba nu mai asculta nici
de cel mai elementar imbold atunci cnd, din politee,
ncerca sa ntrein o conversaie cu englezoaica; trebui
chiar sa fac un mare efort pentru a izbuti sa schimbe
direcia privirii, iar la toate acestea se mai adaug
nesuferita fierbineala a feei care atinsese aceeai intensitate ca i n ajun: avea senzaia ca obrajii i sn umflai
de fierbineala, respira cu greutate, inima i btea
nfundat ca un ciocan nfurat n crpe, i daca suferina
nu se transforma n durere atroce, faptul se datora
impresiei ca i simea capul ca i cum ar fi inhalat de
doua sau de trei ori cloroform. ca prin vis observa ca
doctorul krokowski sosise, n sfrit, i se aezase la masa,
chiar n faa sa. dar era o impresie vaga, mcar ca
doctorul l fixa de mai multe ori cu o privire deosebit de
ptrunztoare n timp ce discuta cu doamnele din dreapta
iui - nu fara ca tinerele, adic nfloritoarea marusia i
sfrijita consumatoare de iaurt sa-i plece ochii n faa sa
cu un aer smerit i pudic. dar facnd abstracie de toate
aceste senzaii, hans castorp se inu bine, ba chiar mnui
cuitul i furculia cu o deosebita ndemnare. iar cnd
varul sau i fcu semn cu capul i e ridica. s>e scula la
rndul lui, se nclina fara sa priveasc spre tovarii de
masa i iei cu pas ferm n urma lui joachim.
muntele vrjit
81
_ oare cnd mai facem o cura de odihna? ntreba el, n
timp ce ' eau djn cldirea sanatoriului. din cte mi pot da
seama, e cel mai hun lucru de fcut aici. a vrea sa fiu de
pe acum culcat n minunatul meu ezlong. mergem
departe?
un cuvnt n plus
_ nu, zise joachim, i, de altfel, nici n-a putea merge
prea departe. de obicei, la ora asta, daca am
posibilitatea, cobor sa dau o raita prin sat pn n pia.

mai vezi prvliile i oamenii i faci cumpraturi cnd ai

nevoie de ceva. nainte de masa stm culcai nc vreo
ora i dup aceea ne ntindem iari pna la patru.
coborra n plin soare pe drumul pe care sosiser, trecui
a cursul de apa i liniile nguste, avnd n faa ochilor
versantul drept al vii: micul schiahorn, turnurile verzi i
dorfbergul, denumiri pe care joachim i le nir una dup
cealalt. dincolo se afla, la o oarecare nlime, cimitirul
din davos-dorf nconjurat cu zid i pe care joachim i-l
arata tot cu bastonul. apoi ieir la drumul mare care,
puin sltat deasupra fundului vii, ducea de-a lungul
povrniului ce cobora n terase.
de fapt, nu se mai putea vorbi despre un sat; adic nu-i
rmsese dect numele. staiunea climaterica l nghiise
n ntregime, ntinzndu-se din ce n ce mai departe ctre
intrarea vii, iar acea parte a aezrii ce purta numele de
dorf' se unea fara vreo schimbare vizibila cu partea zisa
davos-platz". pretutindeni erau hoteluri i pensiuni, toate
mpodobite cu verande, balcoane i terase pentru odihna,
dar se gseau raspndite pe amndoua versantele i mici
locuine particulare unde se puteau nchiria camere; de o
parte i de alta erau case noi; pe unele poriuni nu se afla
nici o cldire, iar privelitea se deschidea ctre pajitile
verzi din fundul vii...
cuprins de o arztoare dorina pentru obinuita sa
desftare, hans lastorp aprinse iari o igara i datorita
berii bute reui, cnd i cnd, spre marea lui satisfacie,
sa simt un pic din aroma rvmta cu ardoare: qestul de
rar i de puin, fara ndoiala ba mai trebui sa fac i un
oarecare efort pentru a avea o senzaie ce aducea de
departe cu obinuita plcere a fumatului, n vreme ce
ngrozitorul gust de iasca struia. inca-pabil sa se
acomodeze cu slbiciunea, lupta un timp pentru o
desftare sau se ascundea sau nu aprea dect vag, de
parca i-ar fi btut joc
82
thomas mann

de el, iar pna la sfrit, obosit i scrbit, arunca igara.

cu toata toio-peala de care era cuprins se simea obligat
din politee sa continue 0 conversaie i se chinuia sa-si
aminteasc lucrurile att de deosebite pe care, chiar n
dimineaa aceea, ar fi vrut sa le spun despre timp". dar
j ddu seama ca uitase i ca nu-i mai rmsese nici o
urma ct de mica din ntregul complex", ca mintea lui nu
mai reinea nici cea mai mrunta idee despre timp. in
schimb ncepu sa vorbeasc despre anumite chestiuni
legate de organismul omenesc ntr-un fel cu totul
neobinuit.
cnd i mai iei temperatura? ntreba. dup cina? da,
asta-i bine. atunci organismul e n plina activitate, astfel
ca temperatura poate fi nregistrata precis. sper ca
behrens a glumit cnd m-a sftuit sa-mi iau temperatura
iar settembrini, cnd a auzit despre asta, a rs n
hohote, aa ca n-are nici un rost sa mi-o iau. de altfel, nici
nu am termometru.
ei, fcu joachim, acesta ar fi lucrul cel mai
nensemnat. n-ai dect sa-i cumperi unul. aici se gsesc
pretutindeni termometre, aproape n fiecare prvlie.
dar la ce bun? nu, cura de odihn o neleg, vreau so urmez cu regularitate, ns pentru mine, ca vizitator, ar
fi prea mult sa-mi iau i temperatura, treab pe care
prefer sa v-o las vou, celor de aici, de sus. mcar daca
a putea sa-mi dau seama, continua hans castorp
ducndu-i ca un ndrgostit amndoua minile la inima, de
ce-mi bate inima n halul asta e att de ngrozitor i de
o bucata de vreme nu ma gndesc dect la asta. vezi tu, ai
batai de inima cnd eti n ajunul unei foarte mari bucurii
sau, dimpotriv, cnd i-e frica de ceva, pe scurt cnd eti
nelinitit, nu-i aa? dar cnd inima se apuca sa bata de
capul ei, fr motiv, ca sa zic aa, gsesc ca e ciudat i
alarmant, nelegi ce vreau sa spun, e aproape ca i cum
trupul ar trai de unul singur i n-ar mai avea nici o
legtura cu sufletul, asemenea unui trup nensufleit daca
se poate spune aa, un trup care ns, de fapt, n-ar fi

tocmai mort mcar ca aa ceva nu exista - i care i-ar

duce totui o existena absolut activa i independenta: iar crete parul, unghiile i toate i-ar funciona perfect, att
sub raportul fizic ct i chimic cum se spune - fiind
dominat de fapt de o activitate extrem de vioaie...
ce snt expresiile astea? ntreba joachim cu un accent
de mustrare deliberata. o activitate extrem de vioaie?
poate ca punnd aceasta ntrebare se rzbuna oarecum
pentru observaia ce i-o fcuse varul sau, n aceeai
dimineaa, n legtura cu talgerele.
muntele vrjit
83
_ dar aa este! exista o activitate plina de vioiciune!
prin urmare, de ce gseti expresia nepotrivita? ntreba
hans castorp. de altfel, am nomenit-o doar n treact. nu
voiam sa spun decl att: ca este neliniti'01" i chinuitor sa
constai ca trupul triete i se preuiete pe sine fara sa
aib nici o legtura cu sufletul, aa cum se ntmpla cu
aceste bti de inima fara motiv. eti ispitit sa le caui un
sens, adic vrei sa gseti o stare de suflet n stare sa le
corespunda, o bucurie sau o teama care le-ar justifica
oarecum aa cel puin mi se ntmpla mie i nu pot
vorbi dect despre mine.
- da, da, fcu joachim cu un oftat. cnd ai febra lucrurile
se petrec n felul acesta. atunci dinuiete n trup o
activitate extrem de vioaie", ca sa ma folosesc de
cuvintele tale, i se prea poate ca, n aceasta situaie, sa
ncepi sa caui, fara sa vrei, o stare sufleteasca, cum spui
iu. prin care ntreaga agitaie ce te stapnete sa
dobndeasca oarecum un sens raional... numai ca toate
lucrurile astea despre care vorbim snt extrem de triste,
mai zise el cu o voce tremurtoare i tcu; la care hans
castorp se margini sa ridice din umeri la fel cum l vzuse
pe joachim facnd n ajun.
o bucata de vreme i continuara drumul n tcere. apoi
joachim ntreb:
- ei, i plac oamenii de aici? ma refer ndeosebi la cei
de la masa noastr...

hans castorp lua o expresie de totala indiferena.

- doamne, zise el, nu mi se par prea interesani. la
celelalte mese cred ca snt mai interesani, dar poate ca
nu-i dect o simpla impresie. doamna stohr ar trebui sa-i
mai spele parul, prea e unsuros. iar mazurka asta, sau
cum o cheam, mi se pare ca e puin cam toanta. tot
timpul i baga batista n gur de atta rs.
joachim rse cu pofta cnd auzi cum varul lui deformase
numele fetei.
- mazurka este extraordinar, exclama el, insa daca nu
te superi, se numete marusia - este aproape acelai
lucru ca i mria. da, este ntr-ade-var prea glgioasa,
adaug. i totui ar avea toate motivele sa fie mai
potolita, cci e ntr-adevar destul de bolnava.
- n-ai spune, observa hans castorp. pare att de
sntoasa! n orice caz, n-ai bnui ca e bolnava de piept.
i ncerca sa-i arunce varului sau o privire plina de
isteime, ns
dese
open ca faa bronzata a lui joachim era plina de pete
aa cum snt
84
thomas mann
chipurile nnegrite de soare cnd sngele se retrage din
obraji i ca gura i se strmbase ntr-un mod jalnic, iar
aceasta nfiare trezi n tnarul hans castorp o teama
nelmurita, care-l hotr sa schimbe irne-diat subiectul
discuiei i sa se informeze despre alte persoane,
ncercind sa uite cit mai repede att de marusia cit i de
expresia feei lui joachim, ceea ce de altfel i reui de
minune.
englezoaica cu ceaiul de mcee se numea miss
robinson. croitoreasa nu era croitoreasa, ci profesoara la
liceul de fete din konigsberg i de aceea se exprima att
de corect. se numea domnioara engelhart. ct despre
batrna doamna vioaie, dei joachim se gsea aici de
multa vreme, nu tia nici mcar cum o cheam. in orice

caz, era batrna mtua a tinerei fete care mnca iaurt, i

i inea tovrie la sanatoriu chiar de la venire. dar dintre
cei ce mncau la masa lor, cel mai grav atins era doctorul
blumenkohl, leo blumenkohl din odesa tnarul acela cu
mustaa i cu faa att de ngrijorata i ntunecata. tria
aici, sus, de foarte muli ani...
mergeau acum pe un trotuar foarte urban strada
principala a unei staiuni cu renume internaional.
ntlneau vizitatori ai staiunii care hoinreau, n
majoritate tineri, celibatari n haine de sport i cu capul
descoperit, de asemenea i doamne fara plrie i cu
fuste albe. auzeai vorbindu-se rusete i englezete.
magazine cu vitrine elegante e ineau lan pe dreapta i
pe stnga, iar hans castorp, a crui curiozitate se lupta cu
o oboseala febrila, trebui s-i foreze ochii ca sa vad, i
se opri multa vreme n faa unui magazin de galanterie
brbteasc pna sa se poat convinge ca vitrina era bine
amenajata.
apoi dadura peste o rotonda cu o galerie acoperita, unde
concerta o orchestra. aici era cazinoul balnear. pe mai
multe terenuri de tenis, partidele erau n plina
desfurare. tineri zveli i brbierii, cu pantaloni de
flanel proaspt clcai si mnecile suflecate pna la coate,
jucau n pantofi cu tlpi de cauciuc, avnd ca partenere
tinere fete bronzate, mbrcate n alb i care, lundu-i
avnt, se nlau deodat n soare pentru a lovi ct mai de
sus mingea de culoarea cretei. pe terenurile bine
ntreinute prea ca plutete o pulbere de faina. cei doi
veri se aezar pe o banca libera, sa priveasc jocul i sal comenteze.
- tu nu joci niciodat aici? ntreba hans castorp.
n-am voie, rspunse joachim. trebuie sa stm
culcai, mereu culcai... settembrini spune nencetat ca
trim la orizontala sintcm nite orizontali, afirma el,
este una din glumele lui proaste. cei care
muntele vrjit
85

j
ac aici snt sntoi, su o fac dei le este interzis. de
altfel nici nu "joac prea serios o fac mai mult pentru
costume... i fiindc veni vorba de lucruri interzise, mai
snt i alte jocuri oprite care totui se practic, de pilda
pocherul, iar ntr-unui dintre hoteluri chiar i petits
chevaux - mpotriva crora, la noi, pedeapsa prevzuta
este excluderea din sanatoriu, ntruct se pare c e tot ce
poate fi mai daunatoi. totui se mai gsesc vreo civa
care, dup controlul de noapte, coboar si se duc s
mizeze. prinul care i-a conferit lui behrens titlul de
consilier aulic r> tergea n fiecare noapte.
hans castorp abia putea sa asculte. inea gura
ntredeschisa, cci nu putea respira pe nas dect cu mare
greutate, dei nu avea guturai. inima i btea n
contratimp cu muzica, fapt care-i ddea o chinuitoare
senzaie de sufocare. i, prada acestei impresii de
dezordine i contrarietate, tocmai aipise cnd joachim i
reaminti c era vremea sa se ntoarc.
fcur drumul napoi aproape fara sa scoat vreo
vorba. hans castorp se mpiedica chiar, o data sau de
doua ori, n plina strada i zmbi cu un aer melancolic,
clatinnd din cap. portarul chiop i conduse cu ascensorul
pn la etajul lor. se desprir cu un scurt la revedere",
n faa numrului treizeci i patru. hans castorp se
ndrepta de-a lungul camerei pn la balcon unde se
prvli, aa cum era, pe ezlong i - fara a se mai osteni
sa-i ndrepte poziia czu ntr-o picoteala dureroasa,
aata de btile iui ale inimii.
firete, o femeie!
ct dura starea aceasta nu-i ddu seama. ns cnd
sosi momentul,
gongul suna. dar nu te chema la masa chiar imediat, ci
i reamintea
doar ca trebuie s te pregteti, iar hans castorp o tia
i de aceea
ramase culcat pna ce vibraia metalica se amplifica a

doua oara i apoi se

ndepart. cnd joachim traversa camera ca sa vina sal ia, hans castorp
voi sa-i schimbe hainele, ns de data aceasta joachim
nu-i mai ngaul- ura i dispreuia nepunctualitatea. cum s
progresezi i sa te
'sntoeti ca sa fii m stare sa-i faci serviciul, zise el.
daca eti prea
ene ca s respeci orele de masa? spunnd asta avea
desigui dreptate,
hans castorp nu reui dect sa-l fac sa observe ca el,
daca nu era
lnav, n schimb pica de somn. prin urmare se spal
iute pe mini. apoi
orr m sufragerie pentru a treia oara.
86
thomas mann
pacienii se revrsau prin cele doua ui. mai intrau i
pe uile de ]a veranda care erau deschise, i astfel n
curnd erau aezai cu toii la cele apte mese, ca i cum
nu le-ar fi prsit niciodat. cel puini asta era impresia
ce-o avea hans castorp firete ca era o impresie
absurda ivita ca dintr-un vis, dar de care mintea sa
nceoata nu putu cteva clipe sa se apere i n care gsi
chiar o anumita plcere; de altfel, de mai multe ori n
timpul mesei ncerca sa i-o readuc i de fiecare data
reui sa obin o iluzie perfecta. vioaia doamna batrna i
vorbea din nou, n graiul acela neneles, doctorului
blumenkohl care sttea piezi n faa ei i asculta cu faa
ngrijorata. slabanoaga strnepoata mnca n sfrit
altceva dect iaurt, adic o creme d'orge groasa pe care
fetele de serviciu o aduseser n farfurii; totui nu nghii
dect vreo cteva lingurie. ca sa-i nbue rsul,
drglaa marusia i vr n gura batista ce raspndea
parfum de mandarine. miss robinson citea aceleai
scrisori cu scrisul rotund, pe care le mai citise i de

dimineaa. era evident ca nu tia o boaba nemete i nici

nu voia sa tie. dintr-o cavalereasca politee, joachim i
spuse n englezete cteva cuvinte despre starea vremii,
la care ea i rspunse monosilabic, pentru ca apoi sa
recada n muenie. ct privete pe doamna stohr cu bluza
ei de lna ecoseza, fusese supusa unui control medical, iar
acum povestea totul n amnunime, cu o afectare
vulgara, ncreindu-i buza superioara peste dinii de
iepure. n dreapta sus, se vicrea ea, e mai aud
zgomote, ba mai mult, n spatele umrului stng respiraia
este foarte redusa, aa ca e silita sa mai stea cam vreo
cinci luni, adic att ct i spusese batrnul". n
vulgaritatea ei. consilierului aulic behrens i zicea
batrnul". de altfel se arata foarte indignata ca batrnul"
nu sttea azi la masa lor. dup tournee" (voia sa spun:
potrivii ordinei), astzi la prnz era rndul mesei lor, n
vreme ce batrnul" sttea la masa vecina din stnga (i n
adevr, consilierul aulic behrens se gsea acolo i-i
ncruciase minile enorme n faa farfuriei). dar firete,
acolo sttea grasa doamna salomon de la amsterdam
care, ntotdeauna, venea decoltata la masa, iar batrnul"
simea, evident, o deosebita plcere, fapt pe care ea,
doamna stohr, nu putea sa i-l explice, deoarece cu
prilejul fiecrei vizite medicale el putea sa vad la
doamna salomon orice i ct poftea. mai apoi, povesti cu
un fel de uoteala provocatoare ca asear, n sala de
odihna comuna care se gsea pe acoperi - se stinsese
lumina, i asta cu un scop pe care doamna stohr l califica
drept transparent". batrnul" bgase de seama >'
fcuse o glgie att de mare, nct fusese auzit de
ntregul stabilimentmuntele vrjit
87
nar nici de data asta, firete, vinovatul n-a fost
descoperit, cu toate ca u era necesar sa fi fcut studii
universitare ca sa banuieti ca fptaul era evident,
cpitanul miklosich, de la bucureti, pentru care nu era

niciodat prea ntuneric cnd se afla ntr-o societate de

doamne un brbat care n-avea nici cea mai redusa
cultura, cu toate ca purta corset i care, din punct de
vedere moral, era o fiara, un animal de prada da, o
fiara, repeta doamna stbhr cu glasul sugrumat n timp ce
sudoarea i brobonea i fruntea i buza superioara. tot
davosul, din sat i pna-n centru, a nceput sa-i dea
seama cam ce fel de raporturi ntreinea el cu soia
consulului general wurmbrandt din viena, n privina
aceasta, abia daca se mai poate vorbi despre nite
legaturi ascunse. cci cpitanul nu numai ca intra
cteodata chiar de dimineaa n camera soiei consulului,
n vreme ce ea mai esie nc n pat, dar apoi asista pna i
la toaleta ei, ba, marea trecuta n-a ieit din odaie dect
n zori, cam pe la ora patru -de altfel, infirmiera tnarului
franz, de la numrul nousprezece, a crui operaie de
pneumotorax, fcuta de curnd. n-a reuit, a dat peste el,
i n marea ei ncurctura a greit ua astfel ca s-a
pomenit deodat n camera procuiorului paravant din
dortmund... n cele din urma, doamna stohr se mai ocupa
o buna bucata de vreme i de un institut cosmic" ce se
afla n sat i de unde i cumpra apa de gura - iar
joachim continua sa se uite fix n farfurie.
prnzul ea tot att de minunat pregtit pe cit de bogat.
n afara de supa foarte hrnitoare, mai cuprindea nc
alte ase feluri. dup pete, venea o mncare de carne
consistenta, cu garnituri, apoi o mncare de legume
servita aparte, friptura de pasare, o prjitura care n ceea
ce privete gustul nu era mai prejos dect cea din ajun i,
n sfrit, brnza i fructele. fiecare fel era oferit de doua
ori i nu n zadar. farfuriile se umpleau i la cele apte
mese se mnca, nu gluma - sub tavanul boltit domnea o
pofta de mncare leonina, o foame de lup, la care ai fi
asistat cu plcere daca n-ar fi fcut n acelai timp o
impresie oarecum nelinititoare, ba chiar dezgusttoare.
aceasta poft de mncare n-o aveau, n ziua aceea, numai
oaspeii veseli, care flecareau aruncndu-i cocoloae

pine, ci i cei tcui, posomoriii care la un moment dat

ramncau cu capul n mini i privirea n gol. un tnar de la
masa vecina din stnga, un licean judecind dup vrsta, cu
mnecile prea scurte i cu lentile groase i otunde la
ochelari, taa n bucele mici tot ce ngrmdise n nurie,
prefacndu-le ntr-o pasta informa nainte de-a le mnca;
apoi se pleca peste masa i ncepea sa nfulece, trecndui din cnd n cnd
88
thomas mann
ervetul pe sub ochelari ca sa-i tearg ochii nu se
tie daca de lacrimj sau de sudoare.
n timpul prnzului doua incidente atrasera atenia lui
hans casiorp att ct i ngduia starea n care se gsea.
mai nti - pe cnd mnca pete -cineva trnti iar ua de
sticla. hans castorp tresari ndrjit i n supaiarea lui
furioasa i spuse ca de data asta trebuia neaprat s afle
cine-i vinovatul. i nu numai ca o gndi, ci chiar murmura
din vrful buzelor, att de importanta i se prea aceasta
chestiune. trebuie sa tiu!" opti el cu o pornire
ptimaa, n aa fel nct miss robinson i profesoara l
privir mirate. se ntoarse deci spre stnga, cscnd larg
ochii puin cam injectai.
o doamna traversa sufrageria, o femeie, mai degrab o
fat, de statura mijlocie, mbrcata cu o jacheta alba i o
fusta colorata, cu parul de un blond rocat pe care-l purta
n cozi simple, mpletite n jurul capului. mare lucru nu
vzu hans castorp din profilul ei, de fapt nu vzu mai
nimic. calea far zgomot, fapt care crea un contrast
ciudat cu zgomotoasa intrare, clca straniu de uor,
ndreptndu-se cu capul puin aplecat nainte ctre ultima
mas din stnga, aezata perpendicular pe ua verandei,
prin urmare la masa ruilor bine", cu o mna n buzunarul
vestei de lna ce i se lipea de corp, iar cu cealalt ridicat
la spate i aranja parul la ceafa. hans castorp privi
aceast mn - dispunea de un sim deosebit i de
facultatea de a face aprecieri critice n ceea ce privete

minile, i cnd se afla n faa unor cunotine noi avea

obiceiul s-i pironeasc ochii asupra minilor. nu era
chiar a unei doamne, aceasta mna care inea prul,
nefiind nici ngrijit, nici fin, cum erau de obicei minile
femeilor din cercurile pe care le frecventa hans castorp.
destul de lata i cu degetele scurte, avea ceva copilresc
i primitiv, ceva din mna unei colrie; era limpede ci
unghiile ei nu tiau ce-i manichiura, cci erau tiate ca
vai de lume, ntocmai ca la o colria, iar pe margini
pielia era puin iritata, parnd a fi victima acelui viciu ce-l
au unele persoane de a-i roade unghiile. de altfel, hans
castorp i ddu seama de aceasta mai curnd prrntr-o
vag impresie, dect cu propriii si ochi -ntrucit se afla la
o distana apreciabila. dnd din cap, ntrziata i saluta
tovarii de masa i aezndu-se cu spatele ctre sala,
lnga doctorul krokowski care prezida acolo, se ntoarse i
privi lumea, inndu-i mereu prul cu mna trecuta peste
umr deasupra capului - fapt care-i ngdui lui hans
castorp s observe n treact ca avea pomeii obrajilr
muntele vrjit
89
oemineni i ochii nguti... vznd-o. simi ca-i atinge
foarte uor o nedesluit amintire despre ceva i cineva...
firete, o femeie!" se gndi i iari murmura cuvintele
att de ,-jjjpgde nct profesoara, domnioara engelhart,
nelese cc-a spus. i biata fat btrna zmbi cu duioie.
_ e doamna chauchat, spuse ea. e att de neglijcnla! dar
o femeie delicioasa.
i roeaa pufoas a obrajilor domnioarei engelhart se
accentua. lucru care se ntmpla ori de cte ori deschidea
gura.
- franuzoaic? ntreba hans castorp cu asprime.
-nu, e rusoaic, rspunse domnioara engelhart. poate
soul ei este francez sau numai de origine franceza, nu
tiu prea bine.
- o fi cel de-acolo, zise hans castorp nc ndrjit i arata
spre un domn cu umerii czui de la masa ruilor bine".

- o, nu, nu-i aici, replica profesoara. ba chiar n-a fost

niciodat aici, adug ea; aici nu-l cunoate nimeni.
- ar trebui s nchid ua cum se cuvine, zise hans
castorp. o trntete mereu. este o lips de politee.
iar profesoara, primind lecia cu un zmbet umil, de
parca ea nsi ar fi fost vinovat, nu mai pomeni nimic
de doamna chauchat.
al doilea incident s-a produs cnd doctorul blumenkohl
a prsit sufrageria pentru cteva minute att i nimic
mai mult. deodat, expresia de dezgust de pe faa i se
accentuase, privise un punct fix undeva n gol, apoi cu un
gest discret mpinsese scaunul i ieise. n acel moment
ns, apru n lumina ei cea mai cruda vulgaritatea fara
limite a doamnei stohr care, satisfcut fr ndoiala de a
se ti mai puin bolnav dect blumenkohl, i nsoi
plecarea cu comentarii pe jumtate comptimitoare i pe
jumtate dispreuitoare.
-nenorocitul! iat nc unul care o sa dea n curnd ortul
popii, zise ea. vd c iari se duce sa stea de vorba cu
heinrich cel albastru'".
far nici o reinere, rostise cu ncapnarea
caracteristica oamenilor mrginii expresia caraghioas
de heinrich cel albastru", iar hans castorp, auzind cum o
rostete, trecu printr-o senzaie n care spaima se
mpletea cu pofta de s. de altfel, doctorul blumenkohl se
ntoarse dup cteva minute, tot att de discret cum
ieise, i relua locul i ncepu s mnnce. mnca i el
mult, lund de doua ori din fiecare fel. r s scoat o
vorb, cu nfiarea iui ngrijorat i rezervat.
90
thomas mann
apoi prnzul se sfri: mulumit unui serviciu
ndemnatic pitica n special, era o fiina cu picioare
sprintene nu durase dect o ora. hans castorp, respirnd
greu i fara sa-i dea prea bine seama cum urcase, se
gsi iari culcat pe minunatul sau ezlong, n firida
balconului, cci dupa-amiaza, pna la ora ceaiului, se
desfura iar o cura de odihna, cea mai nsemnata din

cursul zilei i care trebuia respectata cu strictee.

picotind, cu inima zvcnindu-i, sttea culcat i respira pe
gura, ntre cei doi perei de sticla opaca ce-l separau de
joachim de o parte i de perechea rusa de cealalt. cnd
se folosi de batista, o vzu ptata de snge, ns nu avu
energia necesara sa se alarmeze, cu toate ca era destul
de grijuliu n legtura cu sntatea sa, avnd o fire ce
nclina puin spre o capricioasa ipohondrie. de data
aceasta, aprinznd iari o mria mancini, o fuma pna la
capt, fr s-i pese daca-i simte sau nu gustul. ameit,
nelinitit si vistor, medita la felul straniu n care se
comporta aici. de doua sau de trei on pieptul i fu zguduit
de un fel de rs interior, cnd se gndi la odioasa expresie
pe care o ntrebuinase doamna stohr n vulgaritatea ei.
domnul albin
jos. n gradin, o adiere de vnt flutura din cnd n cnd
drapelul fantezist pe care era reprodus caduceul
medicinei. cerul se acoperise iari n ntregime. soarele
se deprtase i imediat se las o rcoare aproape
neverosimila. terasa comuna de odihna prea plina;
rzbteau de acolo, de jos, doar rsete nfundate si zvon
de flecreala.
domnule albin, va implor, azvrlii cuitul, vri-l n
buzunar, o sa se ntmple o nenorocire! se vicrea o
tremurtoare voce de femeie.
i:
preabunule domn albin, pentru numele lui
dumnezeu, cruai-ne nervii i ascundei din faa ochilor
notri aceasta cumplita unealta ucigaa, interveni o alta,
la care un tnar blond, cu igara n gura. e/ind pe
marginea primului ezlong, rspunse pe un ton
impertinent:
pentru nimic n lume! doamnele vor binevoi sa-mi
ngduie sa ma joc puin cu cuitul meu! da, firete, este
un cuit excepional de bine ascuit. l-am cumprat la
calcuta, de la un vraci orb... i-l vra pe gt, > imediat
dup aceea boy-ul sau se ducea sa-l scoat din pamnt,

de la distana de cincizeci de metri... dorii sa-l vedei?

taie mult mai bine
muntele vrjit
91
un brici. este suficient sa-i atingi tiul ca patrunde-n
carne ca-n nt ateptai, o sa vi-l arat mai de aproape... i
domnul albin se ridica. izbucni un ipat general. ei, iacum ma duc sa-mi caut revolverul!
spuse
domnul albin. o sa va intereseze mai mult. e un lucru
extraordinar de afurisit. are o pulere de percuie... ma duc n
camera sa-l aduc.
- domnule albin, domnule albin, sa nu facei una ca
asta! rsunar mai multe glasuri.
dar domnul albin &e pregtea sa ias din sala de
odihna ca sa urce n camera sa, foarte tnar, leganndu-se
n mers, cu o faa trandafirie de copil i cu mici tuleie de
puf de-a lungul urechilor.
- domnule albin, striga o doamna n urma lui, mai bine
v-ai lua pardesiul, imbracai-l, ascultai-ma pe mine,
faceti-mi plcerea asta. acum ase saptmni zceai n
pat cu o pneumonie, iar acum stai aici tara pardesiu, nici
nu va gndii mcar sa va nvelii i, pe deasupra, mai i
fumai. asta nseamn sa facei ceva peste puterile
omeneti, pe cuvntul meu de onoare, domnule albin.
dar el, plecnd, nu rspunse dect printr-un rs
batjocoritor i peste cteva minute se ntoarse cu
revolverul. atunci doamnele ncepur sa ipe i mai
prostete dect adineauri i se auzi cum mai multe dintre
ele ncercau sa sar de pe scaune, cci se mpiedicau n
pleduri i cdeau.
- privii-l ct este de mic i de strlucitor, spuse domnul
albin, dar daca apa aici, muca... izbucnir alte ipete. e
ncrcat, firete, continua domnul albin. ase gloane snt
vrte n butoiaul acesta, care se nvrtete cu o gaura la
fiecare tragere... de altfel, nu l-am cumprat ca sa

glumesc, spuse el si, observnd ca efectul vorbelor lui

scdea, l las sa cada n buzunarul de la piept, apoi se
reaeza pe scaun picior peste picior i-i aprinse o noua
igara. nicidecum ca sa glumesc, repeta el i-i strnse
buzele.
- atunci de ce? de ce? ntrebar cteva voci nfiorate de
presimiri. fc ngrozitor! striga una dintre ele, la care
domnul albin ddu din cap.
- vad ca ncepei sa nelegei, zise el. de fapt, cu acest
scop l pstrez, continua el ncetior dup ce, cu toata
pneumonia sa ecenta,
ase n piept o mare cantitate de fum pe care o zvrli
brusc afara. l in sa-l am la ndemna in ziua n care voi
gsi ca circul asta de-aici devine
ln cale-afara de plictisitor i cnd xoi avea cinstea sa va
salut. chestiunea este destul de simpla... am studiat-o
ndeaproape i snt
xat asupra celui mai bun mijloc de-a sfri. (la cuvntul
sfri" se auzi
n l'pat.) sa lsam inima deoparte... nu rm-ar fi prea
uor sa nimeresc
92
thomas mann
drept n ea... de aceea prefer sa distrug contiina
chiar n miezul ei introducnd un mic i drgla corp
strin n acest organ att de intere, snt... i domnul albin
i ndrepta degetul arttor ctre craniul blond cu parul
tuns scurt. aici trebuie sa-l pun i domnul albin scoase
iari din buzunar revolverul nichelat, iar cu eava i
atinse tmpla aici, deasupra arterei... chiar i fara
oglinda, este o treaba sigura...
atunci rsunar pe diferite tonuri proteste rugtoare,
printre care se amesteca chiar i un puternic hohot de
plns.
domnule albin. domnule albin, luai revolverul de la
tmpla, nu suportam aa ceva! domnule albin, sntei
tnar, o sa v vindecai, o sa va ntoarcei n lume i o s

va bucurai de o mare popularitate, pe cuvntul meu de

cinste. dar punei-va pardesiul, ntindei-v, nvehi-va i
urmai tratamentul. nu mai gonii masorul cnd vine sa va
fricioneze cu alcool. lsai fumatul, domnule albin, auzii,
va rugam s-o facei de dragul vieii dumneavoastr, al
tinerei i preioasei dumneavoastr viei!
ns domnul albin ramase nenduplecat.
nu, nu, zise el, lasai-ma, e mai bine aa, va
mulumesc. n-am refuzat niciodat nimic unei femei, dar
nelegei-ma ca zadarnic ncerci sa opreti roata
destinului. snt aici de trei ani... m-am saturat i la mine
nu se mai prinde aadar, putei sa mi-o luai n nume
de rau? nu am leac, doamnele mele privii-ma, aa
cum stau aici, nu am leac - i chiar consilierul aulic nu
ascunde evidena dect de forma i pentru prestigiu. prin
urmare ngaduii-mi mica libertate ce decurge din acest
fapt. e ca la liceu, o dat ce se hotarse ca o sa rami
repetent, nu te mai ntreba nimeni de lecii i nu mai
aveai nimic de fcut snt copt, n sfrit, pentru aceasta
fericita stare. nu mai trebuie s mic nici un deget, nimic
nu mai are importana, mi ba joc de toate. dorii ciocolata? servii-v! nu, nu ma srcii, am grmezi de
ciocolata n camera. am acolo, sus, opt bomboniere, cinci
pachete marca gala peer i patru jumti de kilogram de
ciocolata lindt. toate acestea mi le-au trimis in timpul
pneumoniei doamnele din sanatoriu...
de undeva, o voce de bas ceru sa se fac tcere.
domnul albin scoase un mic hohot de rs - un rs
trengresc i sacadat n acelai timp. n sala de odihna
se fcu imediat linite, o linite att de adnca de parc sar fi destrmat un vis, o vraja; i ntr-un chip ciudat
cuvintele rostite continuara sa rsune n golul tcerii.
hns castorp ciuli urechea pn cnd totul se stinse i
mcar c domnul albin i aprea cam nerod. nu se putu
stpni sa nu resimt oarecare invidie. l impresionase
putermuntele vrjit

93
ic mai ales exemplul luat din viaa de coala, deoarece
el nsui rmsese repetent ntr-a asea, i-i amintea
destul de bine de acea nepasaie puin cam umilitoare,
ns caraghioasa i plcuta, de care aproape ca se
bucurase cnd n ultimul trimestru prsise cursa, putnd
sa rida de toat trenia". dar acum gndurile i erau
tulburi i risipite i-i era greu sa le precizeze. i se prea,
mai ales, ca onoarea este o treaba care prezint avantaje
considerabile, dar ca nici uinea nu are mai puine, ba
chiar c avantajele acesteia din urma snt aproape
nelimitate. i n vreme ce, cu titlu de experiena, ncerc
sa-i nchipuie starea sufleteasca a. domnului albin i sai imagineze ce putea s semnifice a fi eliberat definitiv
de jugul onoarei i a te bucura venic de foloasele de
neptruns ale ruinii, un sentiment de o voluptate
slbatica l nspaimnta i-i accelera btile inimii vreme
de cteva clipe.
satan face propuneri dezonorante
mai trziu i pierdu cunotina. dup ceasul sau era trei
i jumtate cnd l trezi o convorbire ce se desfura n
spatele peretelui de sticla din stnga: doctorul krokowski,
care la ora aceasta fcea vizita fara consilierul aulic,
discuta n rusete cu perechea prost crescut; se
interesa, pare-se, de starea sntii soului i cerea sa i
se arate foaia de temperatura. dup aceea i continua
drumul, ns nu de-a lungul balconului ci, ocolindu-l pe
acela al lui hans castorp, se ntoarse prin coridor i intra
n camera lui joachim. fara un motiv aparent, hans
castorp gsi puin cam umilitor faptul ca putea fi evitat i
neglijat n felul acesta, dei n-ar fi dorit sa ramna ntre
patru ochi cu doctorul krokowski. era, fara ndoiala,
sntos i nu i se acorda nici o atenie cci aici, la aceti
oameni, e de la sine neles ca cine are cinstea sa fie
sntos nu prezint nici un interes i deci nu e consultat,
dar acest lucru l enerva pe tnarul castorp.
doctorul krokowski zbovi doua sau trei minute la

joachim, dup care porni n continuare de-a lungul

balconului, iar hans castorp l auzi pe varul sau spunnd
ca e vremea sa se scoale i sa se pregteasc pentru
gustarea de dupa-amiaza.
~ e n regula, spuse el i se scul.
94
thomas mann
avea ns ameeli din pricina ca sttuse ntins atta
timp, iar somnolena neplcuta i nfierbntase din nou
obrajii, cu toate ca pe de alta parte i era cam frig
poate din cauza ca nu se nvelise destul de bine.
se spal pe ochi i pe mini, i aranja parul i hainele i
se ntlni cu joachim pe coridor.
l-ai auzit pe acest domn albin? ntreba el n vreme ce
coborau mpreuna scara.
firete, rspunse joachim. individul acesta ar trebui
pus la punct. ne tulbura toata odihna de dupa-amiaza cu
flecreala )ui i felul n care enerveaz doamnele nu
poate avea alt rezultat dect sa le ntrzie nsntoirea
cu cteva saptamni. e o grava indisciplina. dar oare va
voi cineva sa fac pe denuntorul? i apoi, ce-i drept,
asemenea discursuri snt foarte binevenite ca divertisment.
crezi ca-i posibil, ntreba hans castorp, ca el sa ia n
serios chestia aia cu treaba este sigura", cum s-a
exprimat, i sa se mpute?
desigur, rspunse joachim, nu-i deloc imposibil.
asemenea lucruri se ntmpla aici, sus. acolo, pe versantul
celalalt, n pdure, cu doua luni nainte de sosirea mea sa spnzurat un student care era aici de multa vreme. in
primele zile dup venirea mea s-a vorbit mult despre
aceasta ntmplare.
hans castorp casca nervos.
da, nu ma simt prea bine ia voi, l lmuri el, i n-a
putea sa-i spun de ce. este foarte posibil sa nu mai pot
ramne i sa fiu silit sa plec mi-ai lua-o n nume de rau?
sa pleci? ce te-a apucat? striga joachim. e o prostie.
abia ai sosit. cum poi sa-i dai seama chiar din prima zi?

 dumnezeule, e tot prima zi? nu pot scap de

impresia ca snt de multa vreme, de foarte multa vreme
la voi aici. sus.
sa nu ncepi iari sa ma ameeti cu meditaiile tale
asupra timpului! exclama joachim. m-ai zpcit destul
azi-dimineaa.
nu, fii linitit, am uitat totul, i replica hans castorp.
am uitat tot n ceea ce privete complexul. a trecut i, de
altfel, pentru moment, nici nu mi-e capul prea limpede...
prin urmare, acum vom lua ceaiul.
da, i pe urma ne rentoarcem la banca de azidimineaa.
fie. dar sper ca n-o sa mai dam peste settembrini.
mi-e peste putina sa mai iau parte azi la o discuie
spirituala i cred ca-i mai bine sa i-o spun de pe acum.
muntele vrjit
95
n sufragerie se ofereau toate buturile prevzute
pentru ora aceasta. \liss robinson bea din nou ceai rou
de mcee, n timp ce nepoica jnnca iaurt cu lingura. pe
deasupra, mai era lapte, ceai, cafea, ciocolata, ba pna i
supa concentrata de carne, iar toi pacienii care, dup
masa copioasa de la prnz, petrecuser doua ore culcai,
erau ocupai acum sa ntind cu srguina unt pe felii mari
de cozonac cu stafide.
hans castorp ceruse ceai n care muia biscuii. gusta i
puina marmelada. se uit atent la cozonacul cu stafide,
dar se cutremura n adevr la gndul ca ar putea mnca.
se gsea din nou, pentru a patra oara, la locul lui, sub
bolta mpodobita cu motive simple, n sala cu apte
mese. puin mai trziu, aproape de ora apte, se afla
pentru a cincea oar, de data aceasta pentru cina. n
intervalul scurt i nensemnat fcur o plimbare pe
versantul povrnit al muntelui, pn n apropierea unui mic
pru drumul fiind acum plin de numeroi pacieni,
astfel nct cei doi veri trebuira s salute adesea dup
care urm o noua cur de odihna, pe balcon, care abia

daca dura o ora i jumtate, o cura fcuta n graba i

parca lipsita de nsemntate. n tot acest timp, hans
castorp fu scuturat de frisoane violente.
pentru cina i schimba hainele cu contiinciozitate i
mnca ntre miss robinson i profesoara, sup de
zarzavat, friptura la tava i la grtar, doua buci dintr-un
tort n care erau de toate: pricomigdale, crem de unt,
ciocolat, gem, crema de migdale, iar la urm o bucata
de brnza minunat cu pine de secara. ceru iari o sticla
de bere de kulmbach. dar dup ce bu o jumtate de
pahar mare, i ddu seama c ar face bine s se ntind
n pat. capul i vjia. pleoapele i erau ca de plumb, inima
i btea ca o mica tob, iar spre marele lui chin nu putea
s scape de impresia ca drglaa marusia care se
aplecase asupra farfuriei i-i ascundea faa ndrtul
minii mpodobite cu micul rubin rdea de ei, cu toate
ca fcea nenumrate eforturi sa nu-i dea nici un pnlej. ca
de foarte departe o auzi pe doamna stohr povestind sau
facnd nite afirmaii att de absurde, nct se ntreba din
ce n ce mai tulburat dac nc mai auzea bine sau daca,
din ntmplare, vorbele doamnei mohr nu se prefceau n
capul sau n absurditi. preciza ca tie sa pre-pare
douzeci i opt de feluri diferite de sosuri de pete - avea
curajul s" mrturiseasc, mcar c soul ei o sftuise s
nu vorbeasc despre asta. nu pomeni despre asta, i
spusese. nu te vor crede, i chiar daca te vor crede, nu vor
face dect sa rida!" i totui ea inea sa spun azi, mc
data, c tie sa prepare douzeci i opt de feluri de sos
de pete. a
i se pru nspaimnttor bietului hans
castorp; se ngrozi, i duse
i.
96
thomas mann
mina la frunte i uita sa mestece i s nghit un
dumicat de pine de secara cu chester pe care-l avea n
gura. sculndu-se de la masa nc i mai avea n gura.
ieir pe ua de sticla din stnga, pe ua fatala care era

venic izbita i ddea n holul din faa. aproape toi

pacienii o luar n aceasta direcie deoarece se prea ca,
la ora aceea, dup cina, n hol si n saloanele alturate
avea loc un fel de reuniune. majoritatea pacienilor sttea
n picioare, discutnd n grupuri mici. la doua mese pliante
se juca: domino la una, bridge la cealalt, unde jucau
ndeosebi tinerii, printre care domnul albin .i hermine
kleefekl. ca distracie, printre altele, mai erau cteva
aparate optice: un stereoscop prin lentilele cruia se
vedeau unele fotografii aflate n interiorul lui, de exemplu,
un gondolier veneian anemic, ntr-o poziie teapana; apoi
mai era un caleidoscop n forma de luneta, de al crui
ocular i lipeai ochiul pentru ca, nvrtind uor o rotia
dinata, sa pui n micare o ntreaga fantasmagorie multicolora de stele i de arabescuri; n sfrit, se mai gsea i
o toba ce se nvrtea i n care se introducea un film de
cinematograf, dup care prin orificiul din faa puteai
vedea un morar ncaierat cu un coar, un nvtor
aplicnd o corecie unui colar, salturile pe srma ale unui
acrobat i o pereche de rani ntr-un dans tirolez. hans
castorp, cu munile teci pe genunchi, privi ctva timp n
fiecare dintre aceste aparate, nrzie puin i lnga masa
de bridge unde incurabilul domn albin, cu buzele
dispreuitoare mnuia crile cu gesturi neglijente de om
de lume. ntr-un col al camerei sttea doctorul krokowski
angajat ntr-o discuie prieteneasca i vioaie cu un grup
de doamne, printre care se aflau doamna stbhr, doamna
iltis i domnioara levi, ascultndu-l. obinuiii de la masa
ruilor bine, formnd o gaca intima, se retrasesera n
salonaul apropiat, care nu era desprit de sala de jocuri
dect prin draperii. n afara de doamna chauchat mai
erau: un brbat tnar, cu barbion blond, nfiare
nepasatoare, pieptul czut i ochii exoftalmici; o tnara
foarte bruna, de un tip original i hazliu, cu cercei de aur
i parul lnos; n plus, mai era i doctorul blumenkohl care
se alturase grupului, precum > doi tineri cu umerii
czui. doamna chauchat purta o rochie albastra cu guler

de dantela alba. forma centrul cercului, aezata pe

canapea, ndrtul unei mese rotunde, situate n fundul
camerei mici, cu faa ntoarsa ctre salonul de jocuri.
hans castorp se uita nu fara dispre la aceasta femeie
prost crescut i gmdi n sinea lui: mi amintete ceva.
dar n-a putea sa spun ce anume..." un lungan de vreo
treizeci de ani, a' crui par ncepuse a se rari, cnta de trei
or la micul piin de culoare
muntele vrjit
97
bruna marul nupial din visul unei nopi de var, apoi,
raspunznd la jjjjjntea ctorva doamne, ncepu sa cnte
pentru a patra oara aceeai bucata, nu ns fr a le privi
n ochi pe fiecare, adnc i tcut.
_ este ngduit sa tiu cum va simii cu sntatea,
domnule inginer? l ntreba settembrmi care, cu minile n
buzunare, se plimba indiferent printre pacieni; se
apropiase acum de haas castorp...
avea aceeai haina cenuie, fcuta dintr-un fel de stofa
flauata i aceiai pantaloni cadrilai de culoare deschisa.
surise cnd se adresa lui hans castorp, iar acesta simi din
nou c se dezmeticete la vederea buzelor ce se unduiau
cu o finee batjocoritoare sub linia curba a mustii negre.
de altfel, se uita la italian cu un aer destul de nating, cu
gura czuta i ochii congestionai.
- ah! dumneavoastia sntei, zise el. domnul din timpul
plimbrii de azi-diminea, de ling banca, de colo sus. pe
care l-am... aproape de pru... v-am recunoscut, firete,
imediat. va rog sa ma credei, continua el, dei i ddea
foarte bine seama ca n-ar trebui sa i-o spun, ca la prima
vedere v-am luat drept un flanetar. a fost fara ndoiala
curata prostie din partea mea, adaug vaznd ca
settembrini i arunca o privire rece i ptrunztoare, adic
o idioenie fara seamn! de altfel nc n-am neles cum a
fost cu putina...
- nu va nelinitii, n-are nici o importana, i replica
settembrini dup ce, vreme de o clipa, mai arunca asupra

tnrului o privire iscoditoare. i cum v-ai petrecut ziua

prima zi a ederii dumneavoastr n acest loc de
divertisment?
- mulumesc, bine. strict regulamentar, rspunse hans
castorp. mai ales n poziie orizontala", cum va place
dumneavoastr sa va exprimai.
settembrini rse.
- este posibil sa ma fi exprimat astfel, cu vreun prilej
oarecare, zise el. ei bine, ai gsit amuzant acest fel de
viaa?
- amuzant i plictisitor, cum dorii, rspunse hans
castorp. cte-odata e greu sa faci deosebirea. nu m-am
plictisit, deocamdat de alt'< ^ci sus, la dumneavoastr, domnete o prea mare
animaie. auzi i vezi attea lucruri noi i ciudate. i cu
toate acestea, pe de alta parte, am impresia c nu ma
aflu aici numai de o zi, ci de mai mult timp, ntocmai
a i cum a fi devenit mai n vrsta i mai nelept, da,
am aceasta impresie.
~ mai nelept? zise settembrini ncruntndu-i
sprncenele. mi ngduii o
ntrebare? ce vrsta avei de fapt?
98
thomas mann
lata ns ca, deodat, castorp nu-i mai aducea
aminte! nu mai tia ce vrsta are, cu toate sforrile
nerbdtoare i dezndjduite ce le fcea ca s i-o
aminteasc. pentru a ctiga timp, ceru sa i se repete
ntrebarea apoi spuse:
eu... ce vrsta? firete, am douzeci i patru de ani.
in curnd voi mplini douzeci i patru de ani. insa, iertaim, snt obosit! zise el. i obosit" nu este cuvntul care
exprima exact starea mea. cunoatei senzaia ce-o ai
cnd visezi i cnd tii c visezi i ai vrea s te trezeti i
nu poi? este exact ceea ce simt eu. cred c am
temperatura, fara ndoiala ca am, altfel n-a putea ctui

de puin s-mi explic starea mea de acum. ma vei crede

ca picioarele mi-s reci pn ia genunchi? este un fel de-a
spune, cci, firete, genunchii nu mai snt picioarele - dar
iertai-ma, capul mi vjie ngrozitor, ceea ce, la urma
urmei, nu-i surprinztor, cnd chiar dis-de-dimineaa i s-a
uierat cu... cu pneumo-toraxul, iar pe urma ai ascultat
discursurile acestui domn albin i pe deasupra stnd n
poziie orizontal. nchipuii-v, am mereu impresia c nu
m mai pot ncrede n cele cinci simuri ale mele i
trebuie s mrturisesc c acest fapt ma stingherete mult
mai mult dect fierbineala din obraji i picioarele reci.
spunei-mi sincer: credei c este cu putin ca doamna
stohr s tie s prepare douzeci i opt de sosuri de
pete? nu m gndesc la faptul dac este n adevr
capabil s le pregteasc - lucrul acesta mi se pare
exclus - ci numai dac a afirmat, n adevr, acest lucru,
adineauri, la mas, sau dac doar mi-am nchipuit ca am
auzit-o?
settembrini continu s-l priveasc. nu prea s-l
asculte. din nou ochii lui priveau fix n sine", ramnnd
ncremenii i orbi i, ca i n acea diminea, rosti de trei
ori aa, aa, aa", i uite, uite uite" ironic gnditor,
accentund puternic pe .
douzeci i patru ai spus? ntreba apoi.
nu, douzeci i opt! spuse hans castorp. douzeci i
opt de sosuri de pete! nu sosuri n general, ci numai
sosuri de pete, asta e enormitatea.
domnule inginer! fcu settembrini suprat i
mustrtor. venii-v n fire i lasai-m n pace cu
absurditile dumneavoastr. nu tiu nimic despre
asemenea lucruri i nu vreau s tiu nimic. ai spus ca
avei douzeci i patru de ani? hm... ngaduii-mi nc o
ntrebare sau o umil propunere, dac vrei s-i spunei
aa. cum ederea aici nu pare sa va priasca i cum nu va
simii bine la noi nici din punct de vedere fizic i nici
moral, afara doar de cazul c aparenele snt neltoare
ce-ar fi s

muntele vrjit
99
nunai de-a mai mbatrni aici, adic, pe scurt, daca vai face bagajul hiar n seara asta, iar mine dimineaa ai
terge-o cu expresul prevzut n mersul trenurilor?
- credei c trebuie s plec? ntreba hans castorp. cnd
de-abia am sosit? dar nu, cum a putea s-mi dau seama
chiar din prima zi?
rostind aceste cuvinte arunc, din intmplare, o privire
spre ncperea de alturi i o vzu din faa pe doamna
chauchat cea cu ochii nguti i pomeii lai. unde, gndi
el, unde, de ce i de cine-mi amintete, dintre toi ci iam cunoscut? dar, n ciuda tuturor eforturilor, capul su
obosit nu tiu rspund acestei ntrebri.
- firete, nu mi-e prea uor s m aclimatizez aici sus,
la dumneavoastr, continu el, i este de presupus ca
dac pentru atta lucru a da bir cu fugiii, adic pur i
simplu fiindc vreo cteva zile ip-am simit puin tulburat
i mi-a fost cam cald, mi se pare c ar trebui s-mi fie
ruine, da, i ca ar trebui s m socotesc la, i apoi ar fi
mpotriva oricrei raiuni, cred c vei recunoate i
dumneavoastr...
vorbea pentru prima dat cu oarecare entuziasm, cu
gesturi care agitau umerii i prea c vrea sa-l determine
pe italian s-i retrag propunerea n mod hotrt.
- m nclin n faa raiunii, rspunse settembrini. m
plec de asemenea n faa curajului. ceea ce spunei este
logic i ar fi foarte greu s-i opui un argument hotrtor.
de altfel am vzut, n adevr, cteva cazuri frumoase de
aclimatizare. de pilda, cel de anul trecut, al domnioarei
kneifer, ottilie kneifer, dintr-o familie foarte buna, fiica
unui nalt demnitar. a stat aici cel puin un an i jumtate
i se obinuise att de bine nct, n clipa cnd se
nsntoi complet - cci, se ntmpl uneori s te vindeci
aici, sus nu mai voi s plece cu nici un pre. ii ruga din
tot sufletul pe consilierul aulic s-o mai in; nu putea i
nici nu dorea s se ntoarc la ai si; aici se simea

fericit, ca acas; dar cum cererile erau foarte mari i

aveau nevoie de camera, rugminile ei au fost zadar-nice
i cei n drept au struit n hotarrea de-a o invita s
plece, fiind sntoas. atunci ottilie fcu temperatura,
adic reui singura s i-o urce destul de serios, ns o
ddur de gol schimbndu-i termometrul cu 0 sor mut"
dar dumneavoastr nc nu avei de unde ti ce este
asta, de fapt nu-i dect un termometru negradat pe care
medicul l con-rleaz personal, masurnd coloana de
mercur i notnd chiar el temperatura. ottilie, domnul meu, avea 36,9. aadar, ottilie
nu avea tempe-tur. atunci se scalda n lac i precizez
c era la nceputul lui mai, a nopile erau foarte reci, lacul
nu era chiar ngheat, ca s fim precii,
100
thomas mann
nu erau dect cteva grade deasupra lui zero. sttu
destul n apa ca sa se mbolnveasc - i rezultatul? era i
continua sa ramna sntoasa pleca dezndjduita i
nepasatoare la vorbele de mngiere, la vorbele prinilor.
ce-o sa se ntmple acolo, devale? repeta ea mereu. aici
mi-e casa!" nu mai tiu ce s-a ntmplat cu ea... dar, dragul
meu inginer, ma nel eu sau dumneavoastr nu ma mai
ascultai? daca aparenele nu ma nala, abia va mai
inei pe picioare. domnule locotenent, fcu el ctre
joachim care tocmai se apropia; luai-l pe varul
dumneavoastr! ducei-l sa se culce! zadarnic i da curaj
cu mintea, cci n seara asta nu-l mai m picioarele.
ba deloc, ntruct am neles totul! exclama hans
castorp. prin urmare, sora muta" este un termometru
negradat aadar, vedei ca am priceput foarte bine!
cu toate acestea, se sui cu joachim n ascensor,
mpreuna cu ali pacieni reuniunea luase sf rit n ziua
aceea i toi se risipir, ocupnd balcoanele i slile de
odihna pentru cura de seara. hans castorp l nsoi pe
joachim pna n camera. sub paii sai, pardoseala
coridorului, acoperita cu un covor din fire de cocos, parca

se legna n valuri, dar asta nu-l stingherea prea tare. se

aeza n fotoliul mare, nflorat, al lui joachim unul
asemntor se afla i n camera lui i aprinse o mana
mancini. i se pru ca are un gust de clei, de crbune i de
multe altele, adica toate gusturile n afara celui pe care
trebuia sa-l aiba. totui continua sa fumeze, urmarindu-l
pe joachim cum se pregtete pentru cura de odihna,
cum i pune vesta i pe deasupra un palton vechi pentru
ca apoi, lund lampa mica de pe msua de noapte i
gramatica rusa, sa ias pe balcon unde puse lampa n
priza i, ntins pe ezlong, cu termometrul n gura, ncepu
sa se nfoare cu o dexteritate uimitoare n cele doua
paturi de par de cmila ntinse pe scaun. hans castorp l
privi cu o sincera admiraie cum fcea aceste micri cu
deosebita ndemnare. joachim ncepu prin a se nveli cu
paturile una dup alta, nti spre stnga, apoi pe toata
lungimea trupului pna sub umr, apoi spre dreapta, n
aa fel nct sfri prin a face un pachet perfect
proporionat i neted, din care nu ieeau dect capul,
umerii i braele.
ai ajuns la o mare dexteritate, zise hans castorp.
e o chestie de exerciiu, rspunse joachim care n
timp ce vorbea inea strns termometrul ntre dini. o sa
nvei i tu la rndul tau. mme trebuie neaprat sa
procuram cteva paturi pentru tine. o sa le gseti tu
ntrebuinare i cnd vei pleca devale. ns aici, la noi, sint
absolut necesare, mai ales ca nu ai nici mcar un sac
mblnit.
muntele vrjit
101
_ dar nu am deloc intenia sa ma culc noaptea pe
balcon, declara tians castorp. aa ceva n-o sa fac
niciodat i prefer sa i-o spun de pe acurn. mi s-ar prea
din cale-afara de ridicol. totul are o limita. i n definitiv
trebuie oricum sa dovedesc ntr-un fel sau altul ca aici, ia
voi, nu snt dect n vizita. mai ramn puin cu tine pna-mi
fumez igara. are un gust groaznic, dar eu tiu ca e buna i

ca pentru ziua de azi trebuie sa ma mulumesc cu att. n

curnd o sa fie ora noua totui nc nu-i nou. dar cnd
va fi nou i jumtate, putem socoti ca e ora potrivita
cnd ne va fi ngduit, fara a exagera, sa ne vrm n pat.
simi un fior unul singur, apoi mai multe, unul dup
altul, destul de dese. hans castorp saii n picioare i se
lepezi la termometrul de perete, ca i cum ar fi vrut sa-l
prind n flagrant delict. potrivit lui reaumur. n camer ei
au noua grade puse mna pe radiatoare i constata ca
snt moarte, reci. opti cteva cuvinte nenelese care
totui voiau sa spun ca, dei se aflau n luna august, era
oricum ruinos sa nu se dea cldura, cci ceea ce avea
importana nu era luna artata de calendar, ci temperatura atmosferei, i numai astfel se explica de ce se
simea rebegit ca un cine. faa ns i ardea. se aez din
nou n fotoliu, dar iar se ridica i ceru n oapta
ngduina sa ia ptura de pe patul lui joachim apoi,
reaezndu-se, i-o ntinse pe picioare pna la jumtatea
trupului. ramase astfel, mnios i zgribulit, dndu-i
osteneala sa fumeze igara care avea un gust att de
scrbos. simi cum l cuprinde puternic sentimentul unei
stri nenorocite; n viaa lui nu se simise mai rau dect
acum. e jalnic!" i opti. dar n acelai timp l nvlui pe
neateptate un sentiment de o ciudata bucurie
exuberanta i de sperana, iar dup ce-l simi din plin nu
mai ramase acolo, ntins n fotoliu, dect pentru a atepta
ca starea aceasta minunata sa-l mai cupnnda o data. dar
nu mai reveni; dinuia numai propria lui jale. sfri deci
prin a se scula, arunca pe pat ptura lui joachim i. cu
gura strmbata, murmura cteva fraze n genul noapte
buna!", sa nu cumva sa mori de frig!" i sa vii sa ma iei
la ttucul dejun", apoi, mpleticindu-se, iei pe coridor i
intra n camera lui.
in timp ce se dezbrac ncepu sa fredoneze ca pentru
sine, dar nu de fericire. mainal i fara sa-i dea prea bine
seama, se achita de micile treburi i ndatoriri de om
civilizat pentru toaleta de noapte, turna n pahar ap

roie pentru gura din flaconul trusei de cltorie, fcu

gargara ara s strneasca vreun zgomot, se spal pe mini
cu spunul lui moale l de buna calitate, parfumat cu
violete, i-i puse cmaa lunga de batist pe buzunarul
creia erau brodate iniialele hc. apoi se culca i stinse
102
thomas mann
lumina, lasnd sa-i cada capul nfierbntat i tulburat pe
perna pe care murise americanca.
se ntinsese cu certitudinea ca se va cufunda imediat
n somn, dar j ddu seama ca se nelase, iar pleoapele
pe care pna mai adineauri se luptase sa le in deschise,
acum refuzau categoric sa stea nchise, dimpotriv, se
deschideau tresrind nelinitite de ndat ce le nchidea.
nu-i nc ora mea obinuita de somn", i spuse; i apoi
fr ndoiala ca sttuse prea mult culcat peste zi. n plus,
cineva btea undeva un covor -ceea ce de fapt nici nu se
ntmpla n realitate; de altfel, pe urma i ddu seama ca
inima sa era cea care i fcea auzite btile, n afara lui,
de parca ar fi fost n aer liber, exact ca i cum s-ar fi btut
un covor cu un bttor de trestie mpletit.
n camera nc nu era complet ntuneric; prin ua
deschisa a balconului ptrundea de afara lumina lampiei
de pe balconul lui joachim ca i cea de la perechea care
sttea la masa ruilor de rnd. i n vreme ce, clipind
repede, hans castorp sttea culcat pe spate, o impresie
ni brusc punnd stapnire pe el, o impresie unica faa de
toate celelalte de peste zi, o observaie pe care o fcuse
i pe care de spaima i din delicatee se strduise so uite imediat. era expresia pe care o avusese chipul lui
joachim cnd venise vorba despre marusia i despre
nsuirile ei fizice despre acel straniu i dureros rictus
a] gurii, ct i despre acea paloare care-i pata obrajii
bronzai. hans castorp nelegea i ghicea ce nseamn
asta, nelegea i ghicea ntr-un fel att de nou, de adnc i
intim, nct bttorul de covoare i mari iueala acolo,
afara, i aproape ca acoperi sunetele concertului de seara

ce se auzea dinspre platz cci se ddea iari un

concert n acel hotel, acolo, n vale; o arie de opereta n
ritmuri regulate i de un stil demodat venea prin noapte
pna la el, iar hans castorp o fluier ncet (cci se poate
foarte bine fluiera ncet) n timp ce btea msura cu
picioarele reci, sub plapuma de fulgi.
firete, nu acesta era mijlocul cel mai bun de-a adormi
i, de altfel, hans castorp nu mai avea nici un chef sa
doarm. de cnd nelesese ntr-un mod pentru el att de
nou i de copleitor de ce joachim se schimbase la faa,
lumea i se prea alta, i acel sentiment de fericire
revrsata i de sperana l cuprinse iari pn n cea mai
adnca intimitate. de altfel, mai atepta ceva, fara sa se
ntrebe ce anume. dar cnd auzi ca vecinii din dreapta i
din tnga isprviser cura i intrau n camere pentru a
nlocui poziia orizontala de afara cu aceeai poziie
nuntru, i mrturisi convingerea ca perechea slbatica
se va culca n tcere. pot s adorm fara grija, gndi el.
snt convins ca n seara asta
muntele vrjit
103
vor sta linitii!" dar nu se ntmpla aa i, la drept
vorbind, nici hans castorp n-o crezuse cu toata
sinceritatea, da, deoarece, ca sa spunem devrul ntreg,
el personal nu ntrevazuse nici o clipa mcar ca vor niitea
s stea n linite. cu toate acestea, pironit de cele ce
auzea, nu-i mai stpni uluirea muta. nemaipomenit!"
exclama el fara glas. asta-i formidabil! cine-ar fi crezut
una ca asta!" i, ntre timp, buzele lui, fluiernd ncet,
acompaniau refrenul operetei care rsuna struitor pin a
la el.
mai trziu veni i somnul. ns o data cu el sosir i
nlucirile schimonosite ale visului, mult mai schimonosite
dect noaptea trecuta, facndu-l mereu sa tresar sau sa
urmreasc o idee confuza. visa ca-l vede pe consilierul
aulic behrens cu genunchii rsucii i braele
blbnindu-i-se, plimbndu-se pe aleile parcului,

potrivindu-i paii lungi i obosii dup o muzica

ndeprtata de mar. cnd se opri n faa lui hans castorp,
consilierul aulic avea nite ochelari cu lentile groase,
rotunde i bolborosea vorbe far nici un sens. civil,
firete" spuse i fr sa-i ceara voie apuc ntre degetul
arttor i cel mijlociu al minii sale enorme pleoapa lui
hans castorp un civil cinstit, mi-am dat seama imediat.
dar nu fara talent, nu chiar lipsit de talent pentru arderi
radicale! n-o s fie zgrcit cu anii, cu veselii sai aniori de
serviciu la noi, aici. ei, i acum, hop, domnilor, sa mergem
la petrecere!" exclam el i, vrndu-i degeele
arttoare n gur, fluier at de ciudat de armonios, nct
din locuri diferite i n mrimi miniaturale sosir prin aer
profesoara i miss robinson, care se cocoar pe umerii
lui, pe dreptul i pe stngul, adic aa cum stteau n
sufragerie la dreapta i la stnga lui hans castorp. aa
pleca de-acolo. opind, consilierul aulic, tergndu-i
ochii cu un ervet trecut pe sub ochelari, i nu se putea
deslui daca ceea ce tergea era ndueal sau erau
lacrimi.
apoi celui ce visa i se pru ca se afla n curtea liceului
unde atia ani i petrecuse recreaiile ntre orele de clasa
i ca tocmai mprumuta un creion de la doamna
chauchat, care se afla de asemenea acolo. ea i uadu un
creion rou, ntrebuinat pe jumtate, cu o aprtoare de
argint, i-l sftui cu o voce plcut rguit pe hans
castorp sa i-l restituie negreit la sfritul leciei, iar cnd l
privi cu ochii ei nguti, de un albastru btnd n verdecenuiu, deasupra pomeilor proemineni, el se smulse cu
violen din vis, cci acum reuise sa identifice acel ce i
acel c>ne pe care ea i le amintea cu struina, se smulse
din vis deoarece voia sa le rein. puse iute n sigurana,
pentru a doua zi, aceasta certitudine, aeoarece simea ca
somnul i visul puneau din nou stapmre pe el, apoi
104
thomas mann
se vzu silit sa caute un adpost mpotriva doctorului

krokowski fiindc l urmarea ca sa-i fac disecia

sufletului, fapt care i insufla lui hans castorp o spaima
nebuna, o spaima ntr-adevar smintit. fugea de doctor,
mpiedicat, prin pereii de sticla aflai de-a lungul
balcoanelor sarea, riscndu-i viaa, prin parc,
dezndjduit, ncerca sa se caare chiar pe stlpul cafeniu
al pavilionului i se trezi asudat n clipa cnd prigonitorul l
apuca de un crac al pantalonului.
dar abia se linitise puin, ca iari adormi i
ntmplrile ncepur din nou sa se desfoare. se silea
sa-l mping cu umrul pe settembrini care-i zmbea - fin,
rece i cu un aer batjocoritor, sub mustaa lui neagra i
deasa, acolo unde mustaa se slta ntr-un arc plcut i
tocmai din pricina acestui surs hans castorp suferea ca
de-o nedreptate ce i se fcea. ma deranjai!" se auzi el
rostind limpede. carai-va! nu sntei dect un flanetar i
ma deranjai!" numai ca settembrini nu se las deloc i
hans castorp cumpni ce-ar trebui sa fac, i avu deodat
dezvluirea extraordinara a ceea ce este, intrinsec,
timpul: de fapt nu este altceva dect o sora mut", un
termometru negradat pentru cei ce voiau sa trieze
dup care se trezi cu intenia hotarta de-a comunica
aceasta noutate, chiar a doua zi, varului sau joachim.
noaptea trecu n mijlocul unor astfel de aventuri i
descoperiri, iar hermine kleefeld, chiar i ea, precum i
domnul albin i cpitanul miklosich, care o ducea n dini
pe doamna stohr, fiind strpuns cu o lance de procurorul
paravant, jucau n aceste evenimente un rol confuz, ntre
altele, hans castorp avu un vis care se repeta exact sub
aceeai forma de doua ori n acea noapte, ultima data
spre dimineaa. se afla n sala cu apte mese cnd ua cu
geam se nchise pocnind tare i doamna chauchat intra
mbrcata cu o jacheta de lna alb, cu o mna n buzunar
i cu cealalt la ceafa. insa n loc sa se duca la masa
ruilor bine, aceasta femeie prost crescut se ndrepta
spre hans castorp i fara sa rosteasc nici un cuvnt i
ddu n tcere mna sa i-o srute dar nu faa minii, ci

palma, iar hans castorp sruta palma acestei mini

nengrijite, puin cam late, cu degetele scurte i pielea
roasa n jurul unghiilor i din nou l strbtu din cap pnan picioare acea senzaie de voluptate slbatica pe care o
simise atunci cnd, ca o experiena, se eliberase de jugul
onoarei i se bucurase de foloasele nemrginite ale ruinii
acea senzaie o avu iari n vis, ns cu infinit mai
multa intensitate.
iv
trguieli necesare
- spune, nu cumva s-a zis cu vara voastr? l ntreba
hans castorp a treia zi, ironic, pe varul sau.
timpul se schimbase ngrozitor.
ziua a doua, pe care oaspetele o petrecuse aici sus,
fusese ntr-adevr de o splendoare estivala. albastrul
profund al cerului strlucea deasupra vrf urilor n forma
de lance ale pinilor, pe cnd n fundul vii satul nfierbntat
de dogoare scnteia sub o lumina cruda, iar sunetul de la
tlngile vacilor care se micau n toate prile pascnd
pe povrniuri iarba mrunta i calda a punilor
nsufleea aerul c-o voioie uor melancolic. chiar la
micul dejun doamnele veniser n bluze vaporoase de in,
unele cu mneci ajurate, ceea ce nu le prindea la fel de
bine pe toate - de pilda, doamna stohr nu era deloc
avantajata, cci braele i erau spongioase i, pe scurt,
transparena vemintelor nu i se potrivea. de asemenea
i domnii de la sanatoriu inuser socoteala de vremea
frumoasa, fiecare n felul lui, alegndu-i mbrcmintea.
hainele de alpaca i de dril i fcuser apariia, iar
joachim ziemssen i pusese pantalonii uori de flanela i
haina albastra care, n ansamblu, ddeau staturii sale o
prestana absolut militareasca. ct despre settembrini
trebuie spus c-i manifestase de cteva ori intenia de ai schimba costumul. "la naiba, cum arde soarele",
spunea plimbndu-se dup hmch pe uliele satului n
tovria celor doi veri. cred ca va trebui s ma mbrac
mai subire." dar cu toate c-i cntarise bine cuvintele,

rmsese tot cu "ama lui flauata cu revere late i cu

pantalonii cadrilai. probabil ca oat garderoba sa se
compunea numai din aceste haine.
a treia zi ns. s-ar fi zis ca natura s-a schimbat, ca
nnduiala fireasca a tost data peste cap; hans castorp nu-i
credea ochilor. era dupa-masa l se gseau de vreo
douzeci de minute la cura de odihna, cnd soarele
106
thomas mann
1
se ascunse iute i nori uri i ntunecai se ivir
deasupra crestelor dinspre sud-vest, iar un vnt ciudat,
rece, care te ptrundea pna la oase, ca i cum ar fi venit
din inuturi ngheate i necunoscute, mtura ntr-0 clipa
valea, cobori temperatura i instaura o clima cu totul
noua.
zpada, se auzi vocea lui joachim dindaratul
peretelui de sticla.
ce nelegi tu prin zpada"? ntreba grbit hans
castorp. doar nu vrei sa spui ca o sa ning.
cu sigurana! rspunse joachim. cunoatem noi
vntul acesta. cnd vine, putem sa pregtim sniile.
e absurd! zise hans castorp. daca nu ma nel,
sntem la nceputul lui august.
dar joachim avusese dreptate, cunotea situaia. cteva
minute dup aceea izbucni o formidabila furtuna cu
zpada, nsoita de tunete repetate un viscol att de
compact, nct te puteai crede nvluit n aburi albi, iar n
fundul vii aproape ca nu se mai distingea nimic.
toata dupa-amiaza ninse n continuare. se dduse
drumul la calorifer i n timp ce joachim recursese la sacul
mblnit fara sa-i ntrerup cura, hans castorp se
refugiase n camera, trsese fotoliul lnga radiatorul
fierbinte i clatinnd mereu din cap privea nvolburarea
de-afara. a doua zi dimineaa nu mai ningea; dar cu toate
ca termometrul arata cteva grade deasupra lui zero,
zpada rmsese nc destul de groasa, astfel ca, sub

privirea surprinsa a lui hans castorp, se desfura un

desavrit peisaj de iarna. opriser iari cldura. n
camera temperatura era de ase grade deasupra lui zero.
i acum s-a zis cu vara voastr? l ntreba hans
castorp cu amara ironie pe varul sau.
aa ceva nu se poate spune, rspunse joachim cu
obiectivitate. daca o vrea dumnezeu, o sa mai avem nc
zile frumoase de vara. fara ndoiala ca i n septembrie,
da, e foarte posibil. ns aici fapt este ca anotimpurile nu
se deosebesc prea lmurit unele de altele, nelegi, se
amesteca ntre ele i nu se in riguros de calendar. iarna,
soarele este adesea att de arztor nct transpiri, i cnd
te plimbi i deschei haina, iar vara, dumnezeule, i dai
seama chiar i tu cum poate sa fie cteodata vara aici. i
apoi, cnd vine zpada, toate se zpcesc. ninge n
ianuarie, dar n luna mai tot pe atta, iar n august ninge
de asemenea, dup cum poi sa-i dai seama. la urma
urmei se poate spune ca aproape nu trece o luna fara sa
ning, iat o realitate ce trebuie reinuta. pe scurt, snt
zile de iarna i zile de vara, zile de primvar i zile de
toamna, ns aici la
muntele vrjit
107
noi, sus, adevrate anotimpuri nu exista de fapt.
_ domnete oarecare confuzie, spuse hans castorp.
i, punndu-i paltonul i galoii, cobor cu varul sau n
sat, ca sa-si cumpere paturi pentru cura de odihna,
deoarece era limpede ca pe o asemenea vreme pledul lui
nu mai era suficient. n treact se gndi daca n-ar fi cazul
sa-i cumpere chiar i un sac mblnit, apoi ns renuna,
cci gndul acesta, ca atare, l nspaimnta oarecum.
-nu, nu, saramnem la paturi! zise el. devale o sa le
gsesc oricnd o ntrebuinare, paturi are oricine i n-au n
ele nimic deosebit, nici surprinztor, n timp ce un sac
mblnit este ceva oarecum prea specific, ma nelegi,
cci dac mi-a cumpra un sac mblnit mi s-ar prea ca
rna instalez aici pentru totdeauna i ca, prin urmare, a fi

ntr-un fel oarecare unul de-ai votri... pe scurt, te rog sa

nelegi ce vreau sa spun: ca n definitiv nu merita sa
cumpr un sac mblnit numai pentru trei sptamni.
joachim era de acord i cumparara dintr-un magazin
englezesc cu clientela aleas doua paturi din par de
cmila, la fel cu cele pe care le avea el, destul de lungi i
de late, de o plcuta moliciune, n culoare naturala, i
dadura dispoziie sa fie trimise imediat la sanatoriul internaional berghof", camera 34. hans castorp dorea sa le
inaugureze chiar n acea dupa-amiaza.
erau, firete, dup al doilea dejun, cci altfel programul
zilei nu-i oferea prilejul sa cobori n sat. ncepuse sa
ploua, iar pe strzi zpada se prefcuse ntr-o mzga de
gheaa, care te stropea. pe cnd se ntorceau, l ajunser
din urma pe settembrini care, cu capul descoperit, aparat
de o umbrela, se ndrepta i el spre sanatonu. italianul
era palid la faa i ntr-o dispoziie cam trista. cu vorbe
alese i ntorsturi de fraza plcute, se plngea de frig i
de umezeala, de care suferea cumplit. cel puin daca n
camera ar fi cald! dar aceti despoi mizerabili lsau sa se
sting caloriferul imediat ce nceta sa mai ning ceea
ce era o msura stu-pjda, o sfidare adusa bunului sim. iar
cnd hans castorp obiecta, fratnd ca o temperatura
medie n camere fcea parte, fara ndoiala, din regirnul
tratamentului i ca, n felul acesta, doreau poate sa-i
mpiedice pe bolnavi sa capete obiceiuri molatice,
settembrini i rspunse cu sarcasmele cele mai violente.
sa fim serioi! ntr-adevar, principiile tratamentului!
sublimele i inviolabilele principii ale tratamentului!
adaug apoi ca, fara nici o ndoiala, hans castorp vorbea
sincer, cu un n cuviincios, asemenea cu acela ce trebuie
folosit n probleme de religie
108
thomas mann
i credin. ns era surprinztor surprinztor,
firete, ntr-un sens favorabil ca unele dintre aceste
principii socotite sacrosancte coincideau exact cu

interesele financiare ale despoilor, n vreme ce se

nchideau bucuros ochii la cele care nu rspundeau
acestor interese... i pe cnd verii rdeau, settembrini
ncepu sa vorbeasc despre rposatul lui tata n legtur
cu cldura dup care tnje.
- tatl meu, zise el cu o anumita exaltare, era un om
distins, deopotriv de sensibil la suflet i la trup. cit de
drag i era iarna odia lui de lucru, pe care o iubea din
toat inima i unde trebuia mereu meninut o
temperatur de cel puin douzeci de grade reaumur cu
ajutorul unei sobie care se nfierbnta pn la rou, iar n
zilele umede sau n acelea cnd se pornea tiosul vnt
trmontan, dac ptrundeai n vestibulul csuei, cldura
i nvluia umerii ca o mantie cald i ochii i se umpleau
cu lacrimi de mulumire. odia lui era nesat de cri i
manuscrise printre care se gseau multe de mare valoare
i n mijlocul acestor comori ale spiritului, el sttea n
picioare, nfurat n halatul de flanela albastra, naintea
pupitrului ngust, dedicndu-se literaturii -firav i mrunt
de statur, mai mic dect mine cu un cap, nchipuii-v!
dar cu nite smocuri groase de pr crunt la tmple i cu
un nas att de lung i subire... ce romanist eminent,
domnii mei! unul dintre cei mai distini ai vremii sale, un
cunosctor al limbii noastre cum nu snt muli, un stilist,
un latinist cum n zilele noastre nu mai exist, un uomo
letterato cum visa boccaccio...
de departe veneau savanii s discute cu el, unul din
haparanda, altul de la cracovia, descinznd anume la
padova, oraul nostru, ca sa-i mrturiseasc nalta lor
consideraie, iar el i primea pe toi cu o binevoitoare
demnitate. era de asemenea i un poet deosebit cnd, n
orele libere, scria povestiri n cea mai elegant proz
toscan, un maestru n idioma gentile, spuse settembrini
n culmea fericirii, lasnd parca sa i se topeasc ncet pe
limba silabele graiului matern i leganndu-i capul ntr-o
parte i n alta. i ngrijea grdinia, urmnd exemplul lui
vergiliu, continu el, i tot ce spunea era sntos i

frumos. dar cldura, trebuia s aib cldur n odia lui,

cci altfel tremura i er n stare sa plng de furie daca l
lsau s nghee. i acum, domnule inginer, i
dumneavoastr, domnule locotenent, nchipuii-v ce snt
sili' s ndur eu, fiul tatlui meu, n acest loc blestemat i
slbatic, unde trupul tremura de frig n toiul verii i unde
sufletul i-e chinuit nencetat de impresii umilitoare. vai! e
cumplit! ce oameni ne nconjoar! acest
muntele vrjit
109
consilier satanic smintit! krokowski i settembnni
fcu o mutrp de parc i-ar fi rupt limba - krokowski,
acest duhovnic neruinat care ma urte pentru c
demnitatea mea de om ma oprete s iau parte la
monstruozitile lui popeti... iar la masa mea... n ce
tovrie snt condamnat s mnnc! la dreapta mea este
un fabricant de bere din halle -pe nume magnus cu o
musta ca un smoc de fin. lsai-ma-n pace cu
literatura! mi zice. ce ne d? caractere frumoase! i ce
folos am de pe urma caracterelor frumoase? eu snt un
om practic i n viaa nu ntlneti aproape niciodat
caractere frumoase." iat ce idee i-a fcu; despre
literatur. caractere frumoase... ah, sfnta fecioar! iar
soia lui, care st vizavi de el, pierde albumina i devine
pe zi ce trece tot mai stupid. ce jalnic mizerie...
fr s se fi neles ntre ei, jochim i hans castorp
erau de aceeai prere n ceea ce privete tirada lui
settembrini: o gseau penibila i revolttor de neplcut,
dar n acelai timp amuzanta, ba chiar instructiv n
violena ei dezinvolt i agresiv. hans catorp rse blnd
de smocul de fn", i de caracterele frumoase", sau mai
curnd de felul caraghios n care se manifesta
dezndejdea n vorbele lui. apoi spuse:
dumnezeule, este firesc ca ntr-o astfel de instituie
societatea s fie puin cam amestecat. nu poi
ntotdeauna s-i alegi vecinii de mas, i chiar dac ai
putea, cu asta ce-ai realiza? dar i la masa noastr exist

o doamna n genul acesta... doamna stohr, pe care de

altfel cred c o cunoatei. este de o ignoran
ucigtoare, trebuie s-o mrturisesc, i cteodat nu tii
ncotro s-i ndrepi privirile cnd ncepe sa fleca-reasc.
n acelai timp se plnge ca are temperatura i c se
simte teribil de lipsit de vlag i se pare c nu e deloc un
caz uor. e att de straniu s fii n acelai timp i proasta
i bolnav, i nu tiu daca m exprim exact, ns faptul mi
se pare cu totul curios cnd cineva e prost i pe deasupra
mai este i bolnav, vreau s spun c e ntr-adevr tot ce
poate fi mai trist pe lume cnd aceste dou lucruri se
mpletesc. nici nu mai tii ce figur trebuie s faci,
deoarece fa de un bolnav se cuvine s ai o atitudine de
respect i seriozitate, nu-i aa? boala este oarecum ceva
demn s fie respectat daca ma pot exprima astfel. dar cnd
prostia i bag coada i se dezlnuie cu fomulu", i
institute cosmice" i cu tot felul de boacne de soiul
acesta, nu mai tii dac, n adevr, trebuie s rzi sau s
plngi, iar sentimentul omeniei trece printr-o dilema cu
mult mai egretabil dect a putea-o spune. neleg c
aceste doua stri nu rimeaz ua cu alta, ca nu pot
convieui, ca nu se acorda, ca nu eti obinuit sa i
110
thomas mann
le nchipui la un loc. te gndcti ca n mod obinuit un
om trebuie sa fie sntos i boala trebuie s-l fac delicat,
inteligent, mai deosebit. aa j; nchipui de obicei
lucrurile. nu credei? poate n afirmaiile mele am mers
mai departe dect a fi n stare s justific, ncheie el. dar
am facut-o numai pentru ca aceste gnduri mi-au venit
din ntmplare...
i castorp se opri ncurcat.
joachim era i el puin stnjenit, iar settembrini, cu
sprncenele ridicate, tcu, facndu-se c ateapt din
politee ca interlocutorul sau sa termine ce are de spus.
in realitate, atepta ca hans castorp sa-i fi pierdut cu
totul irul, nainte de a-i rspunde:

 fir-ar sa fie, domnule inginer, dar dumneavoastr

dovedii de data aceasta nsuiri filozofice pe care nu vi
le-a fi bnuit niciodat! potrivit teoriei dumneavoastr ar
trebui s fii mai puin sntos dec prei, deoarece este
evident c avei spirit. ns ngduii-mi s v atrag
atenia ca nu pot fi de acord cu deduciile
dumneavoastr, c le resping, da, c m opun cu violen
categorica. snt, iat, aa cum m vedei, cam intolerant
n ceea ce privete problemele spiritului i prefer mai
curnd sa fiu luat drept pedant dect s nu combat preri
care mi se par att de vrednice de dojana, ca acelea pe
care le-ai dezvoltat n faa noastr...
dar, domnule settembrini...
n-g-du-i-i-mi... tiu ce vrei s spunei. vrei s
spunei c nu v-ai gndit la asta prea serios, c prerile
pe care le-ai exprimat nu snt chiar ale dumneavoastr,
ci c, ntr-o anumit msur, n-ai fcut altceva dect s
prindei din zbor unele dintre prerile posibile ce pluteau,
ca s zicem aa, n aer, expunndu-le ntr-o doar, fr a
v angaja propria dumneavoastr rspundere. asta se
datorete vrstei dumneavoastr, creia i lipsete nc
hotrrea viril i i place s fac ncercri expunnd tot
felul de puncte de vedere. placet experiri, spuse el,
pronunnd n italienete pe c de la placet. este un
principiu excelent. ceea ce ma nedumerete e cel mult
faptul c ncercarea dumneavoastr se ndreapt tocmai
n aceasta direcie. m ndoiesc c ntmplarea joac aici
vreun rol. mi-e team c exist n dumneavoastr o
tendin care ar putea sa devin trstura de caracter,
dac nu va fi combtut. din cauza aceasta m simt
obligat s v rspund. mi-ai spus ca boala unit cu
prostia ar fi lucrul cel mai trist din lume. n privina
aceasta, sntem de acord. i eu prefer un bolnav spiritual
unui tuberculos imbecil. dar snt mpotriva
dumneavoastr din clipa n care ncepei s considerai
boala ca fiind oarecum pe un plan de egalitate cu prostia,
ca fiind o greeal de stil,

muntele vrjit
iu
roare ndreptat contra gustului naturii, i ca pe o
dilema prin care trece sentimentul omeniei". sau din
clipa cnd considerai boala ca pe un lucru att de nobil sau, cum v-ai exprimat, att de respectabil" - , incit nu
se potrivete pentru nimic n lume s fie asociata cu
prostia. acesta a fost, cred, termenul de care v-ai folosit.
ei bine, nu! boala nu este deloc nobil, nici demn de
respect, iar o asemenea concepie este ea nsi
bolnvicioas, sau n orice caz nu poate duce dect
la boal. poate c voi reui mai sigur sa va trezesc
oroarea, spunmdu-va c boala este btrn i urt.
concepia dumneavoastr i are originea n vremuri pline
de superstiii, cnd ideea de om era degenerata i lipsita
de orice demnitate; n vremuri ncrcate de groaza, cnd
armonia i bucuria preau suspecte i diavoleti, n timp
ce infirmitatea echivala cu un privilegiu care-i deschidea
mpria cerurilor. dar raiunea i secolul luminii au
risipit aceste umbre ce apsau sufletul omenirii le-au
risipit, ns nu complet, cci lupta mai dureaz nc i
astzi; iar aceasta lupt, domnul meu, se numete
munca, munca pmnteasc, munca pentru pmnt,
pentru onoarea i interesele omenirii - i zi de zi, clite tot
mai mult prin lupt, aceste fore vor sfri prin a-l elibera
definitiv pe om, pentru a-l conduce pe cile civilizaiei i
progresului, spre o lumin din ce n ce mai limpede, din
ce n ce mai bun, din ce n ce mai pur.
asta-i bun, s-ar zice c e o arie de oper, gndi hans
castorp uluit i ncurcat. cum de-am reuit s provoc
furtuna aceasta? de altfel mi face impresia c e cam sec,
lipsit de coninut. i ce tot i d zor cu munca! dup ct mi
se pare, e o noiune destul de deplasata aici."
i cu voce tare spuse:
- foarte frumos, domnule settembrini. spunei ntr-un
mod admirabil lucrurilor pe nume. am convingerea
absoluta ca nimeni nu s-ar putea exprima mai... de o

manier mai plastic, snt convins de asta.

o revenire, relu settembrini ridicnd umbrela peste
capul unui trector, o revenire spiritual la concepiile
acelor vremuri ntunecate i irmntate credei-m,
domnule inginer, ca este o boal curat - o boal
studiata pn l saturaie, pentru care tiina dispune de
diferite nume, unul aparinnd terminologiei estetice i
psihologiei i altul aparinnd politicii - termeni de coala
care n-au nici o legtur cu problema noastr i de care
v putei foarte bine lipsi. dar cum n viaa spiritului totul
este coeziune i cum un lucru decurge din altul, cum nu
pti s dai dracului degetul cel mic fara ca el s trag
dup sine mina lr>treaga i, pe deasupra, s nface i
ntreg omul... cum, pe de alta
112
thomas mann
parte, un principiu sntos nu poate niciodat produce
dect efecte sntoase, oricare ar fi principiul pe care-l
pui la origine, ntipani-va bine n minte ca boala departe
de-a fi ceva att de demn de respect ncl sa nu poat fi
asociata cu prostia boala nseamn mai curnd njosirea
omului, da, o njosire dureroasa i insulttoare a ideii, 0
umilire de care ai putea la nevoie sa te dispensezi sau s-o
tolerezi n unele cazuri excepionale, ns a o cinsti din
punct de vedere al spiritului reinei bine ce va spun!
ar nsemna o rtcire i nceputul unei raiaciri a ntregului
spirit. aceasta doamna la care ai fcut aluzie - i al crui
nume renun de altfel sa mi-l reamintesc doamna
stohr, aadar, va mulumesc deci, pe scurt, mi se pare
ca nu aceasta ridicola femeie, adic nu cazul ei pune,
cum spuneai, sentimentul omeniei n dilema. doamne,
ea este bolnava i proasta, este mizeria n persoana,
faptul e simplu, nu-i mai ramne altceva de fcut dect
sa-i fie mila i sa ridici din umeri. dar dilema, domnule,
tragicul ncepe acolo unde natura a fost att de cruda nct
a frnt sau a mpiedicat chiar de la nceput -armonia
unei personaliti, unind un sunet nobil cu un trup

neputincios, silindu-le sa convieuiasc. domnule inginer,

sau dumneavoastr, domnule locotenent, ai auzit de
leopardi? a fost un poet fara noroc al arii mele, un om
cocoat i bolnvicios, un suflet mare la origine, ns
venic umilit de mizeria trupului i trt n strfundurile
ironiei sufleteti, dar ale crui plngeri i sfie inima.
ascultai!
i settembrini ncepu sa declame n italienete, lasnd
sa i se topeasc pe limba frumoasele silabe, plecnd capul
cnd ntr-o parte, cnd n alta, i cteodata nchiznd ochii
fara sa-i pese ca tovarii sai nu nelegeau nici un cuvnt.
se silea n mod vdit sa se bucure numai el de memoria i
frazarea lui, dar punndu-le n valoare, totodat, n faa
celor ce-l ascultau. la urma, spuse:
- ns dumneavoastr nu nelegei nimic, auzii numai,
fara sa pricepei gndui lui dureros. inei bine minte,
domnilor, ca infirmul leopardi a fost lipsit mai ales de
dragostea femeilor i din aceasta pricina a fost incapabil
sa-i prentmpine istovirea sufleteasca. n ochii lui
plete strlucirea gloriei i a virtuii, natura i apare rea
i de fapt este red. proasta i rea, iar n privina aceasta
i dau dreptate, i nu mai avea ncredere - este cumplit sa
fii nevoit s-o spui - nu mai avea ncredere nici n tiina i
nici n progres! acesta este tragicul, domnule inginer-aici
se afla dilema sentimentului omeniei" despre care
vorbeai, nu w cazul acelei femei cu al crui nume nu
vreau sa-mi ncarc memoria... sa
muntele vrjit
113
u-mi vorbii de spiritualizarea" ce poate sa rezulte din
boala, pentru numele lui dumnezeu, sa nu facei una ca
asta! un suflet fara tiup este tot att de lipsit de omenie i
tot att de fioros ca i un trup fara suflet j de altfel primul caz este o excepie rara. n vreme ce
al doilea este regula. n general, trupul este acela care
biruie, care acapareaz ntreaga viaa, care i asuma
toata importana i evolueaz ntr-un mod respingtor. un

om bolnav este numai trup, iat ceea ce-i lipsit de omenie

i umilitor iar n majoritatea cazurilor nu pieuiete
aproape cu nimic mai mult dect un cadavru...
- e ciudat, spuse deodat joachim pleendu-se nainte
ca a-l pii-veasca pe varul sau care mergea de cealalt
parte a lui settcmbnni. tu nsui ai spus de curnd ceva
asemntor.
- ciezi? ce mira hans castorp. da, este foarte posibil sami fi trecut prin cap ceva asemntor.
settembrini fcu, n tcere, civa pai. apoi zise:
- cu att mai bine, domnii mei. cu att mai bine daca
este aa. departe de mine intenia de-a va propune vreo
teone filozofica onginala nu aceasta este intenia mea.
daca inginerul nostru a i fcut, din propria lui
convingere, observaii asemntoare, aceasta confirma
supoziia mea ca e un nceptor talentat n ale spiritului i
ca, la fel ca toi tinerii dotai, nu se deda dect ntmplator
cercetrilor n legtura cu diferitele concepii. un tnar
nzestrat nu este deloc o pagina alba, ci, dimpotriv, este
o pagin pe care s-a i scris cu cerneala deocamdat
invizibila, att binele ct i rul, i este rolul educatorului
sa scoat n relief binele, dar totodat sa tearg cu un
reactiv potrivit rul care ar vrea sa se afirme. domnii au
fcut cumpraturi? ntreba el cu un ton uor, schimbnd
vorba.
- nu, nimic deosebit, rspunse hans castorp, adic...
- am cumprat cteva pturi pentru varul meu, preciza
joachim cu indiferena.
- pentru cura de odihna.. pe frigul asta cumplit... trebuie
sa fac ca dumneavoastr n aceste cteva saptamni.
adaug hans castorp nzud i privind n jos.
- ah, paturi, cura de odihna, zise settembrini. aa, aa,
aa! ei, ei. ei- in adevr: placet expenri, repeta ei cu accent
italian i-i iun rmas
un; salutai de portarul chiop intrar m sanatoriu, iar
settembrini se repta spre salon, ca sa citeasc ziarele
nainte de masa, cum spunea. fobabil ca nu voia sa fac a

doua cura de odihna.

114
thomas mann
- sa ma fereasc dumnezeu! exclama hans castorp
cnd se gsi n ascensor, singur cu joachim. e un adevrat
pedagog i de altfel tnai acum cteva zile ne-a i
mrturisit ca ar avea talent pentru pedagoga dar cu el
trebuie sa fii foarte atent, cci nici nu apuci sa spui un
cuvnt mai mult ca i trebuie sa-i nduri leciile date cu
multa tipicarie, nsa merita osteneala sa-l asculi, se
pricepe sa vorbeasc, fiecare cuvnt ce-i iese din gura e
att de rotunjit, att de ispititor, nct cnd l aud ma face sa
ma gindesc la nite chifle proaspete.
joachim rse.
- sa nu cumva sa-i spui aa ceva. cred ca ar fi
dezamgit daca ar afla ca, ascultndu-i leciile, te gndeti
la chifle.
crezi? o, iat ceva care nu-i chiar att de sigur. am
mereu impresia ca luv nici nu-i pasa de lecii sau ca-l
intereseaz ntr-un mod cu totul secundar, ca pentru el
are valoare mai ales vorbirea n sine, c important este sa
lase cuvintele sa sar si sa se rostogoleasc la fel de
elastice ca i mingile... i mi se pare ca nu-i displace
ctui de puin sa observe ca-i dai seama de acest lucru.
magnus, fabricantul de bere, este fara ndoiala un prost
cu frumoasele lui caractere", nsa settembrini ar fi
trebuit sa ne spun pe scurt care este esenialul n
literatura. n-am vrut sa-l ntreb, ca sa nu ma dau de gol,
ntruct n-am nici o competena n materie i pna azi nam vzut niciodat un literat. dar daca scopul esenial al
literaturii nu este realizarea caracterelor frumoase, atunci
desigur ca trebuie sa fie vorbirea frumoasa, cci aceasta
este impresia mea cnd ma aflu n tovria lui
settembrini. ce expresii folosete! fara sa se jeneze vreun
pic, vorbete despre virtute" - ma rog! de cnd ma tiu nam pronunat niciodat acest cuvnt i chiar la coala,

cnd ddeam n cri peste vir-tus, l traduceam

ntotdeauna prin cutaj". auzmdu-l pe settembrini, am
simit cum se chircete ceva n mine, i-o mrturisesc. i
apoi ma enerveaz puin cnd l aud cum njura i frigul, i
pe behrens, si pe doamna magnus fiindc pierde
albumina, adic, pe scurt, cnd njura totul. mi-am dat
imediat seama ca este un opoziionist. se leag de tot ce
exista i aceasta atitudine are ceva neglijent n ea, cci na putea-o caracteriza altfel.
aa crezi tu, rspunse cu bgare de seama joachim.
dar pe de alta parte, atitudinea aceasta dovedete de
asemenea o mndrie care n-are nimic neglijent n ea, ba
dimpotriv. mie mi se pare ca este un om care se
respecta sau care respecta omul n general, asta-mi place
la el i"n sinea mea gsesc ca atitudinea lui este corect.
muntele vrjit
115
- da, ai dreptate, spuse hans castorp. are chiar ceva
sever - i adesea te simi stingherit, deoarece-i dai
seama c eti... sa spunem: controlat, i n-o spun ntr-un
sens rau. ma vei crede daca i mrturisesc ca JJJJ avut tot
timpul impresia ca nu era mulumit fiindc mi-am
cumprat paturile pentru cura de odihna, ca ma
dezaproba i era oarecum contrariat?
- nu, spuse joachim cu o mirare potolita. cum poi sa-i
nchipui aa ceva? eu, unul, nu pot sa cred.
pe urma porni cu termometrul n gura i cu toate cele
necesare sa-i fac cura de odihna, n timp ce hans
castorp ncepu imediat sa se schimbe i sa se
pregteasc pentru masa de prnz de care nu-l nwi
desprea, de fapt, decit o ora.
digresiune asupra ideii de timp
cnd se ntoarser dupa masa, pachetul cu paturi se i
afla n camera lui hans castorp pe un scaun, astfel ca le
ntrebuina pentru prima datd chiar n ziua aceea iar
joachim, care se pricepea, l nva arta de-a se nfur
aa cum fceau toi i cum fiecare nou sosit trebuia sa

nvee. intindeai pturile pe pnza ezlongului, mai nti

una, apoi cealalt, n aa fel net atrnau mai mult la
picioare. apoi te aezai i ncepeai prin a ndoi ptura
dinuntru, n lungime, pna sub umeri, dupa aceea n lime, n partea de jos, pe deasupra picioarelor, ridiendute n capul oaselor i apucnd grosimea dubla a pturii
ndoite, mai nti dintr-o parte, apoi din cealalt, aplicnd
exact aceasta bucata dubla pe marginea ezlongului,
daca vroiai sa obii cea mai mare regularitate posibila.
dupa aceea procedai la fel cu ptura dinafar, lucru ceva
mai greu de executat, i hans castorp, nendemnatic ca
orice novice, nu nceta sa se p'nga, ncerend sa
efectueze operaiile cnd ntins, cnd ndoit, pentru a
oine o execuie corecta a micrilor ce i se indicau.
numai vreo civa dintre cei mai vechi, spuse joachim,
tiau sa se nfoare din trei micri s'gure cu amndoud
paturile n acelai timp; totui aceasta era o dibcie rara i
invidiata, care presupunea nu numai am ntregi de
exerciiu, ci itvai ales aptitudini nnscute. lasndu-se sa
cada pe spate cu spinarea lntepenita, hans castorp ncepu
sa rda auzind ultimele cuvinte, iar achim, care nu pricepu
imediat ce era hazliu n spusele lui, l privi nedumerit, apoi
izbucni i el n rs.
116
thomas mann
cnd hans castorp se gsi ntins pe ezlong, formnd un
cilindru lipsit de membre, cu pernia moale sub ceafa i
epuizat de toata aceasta gimnastica, joachim i zise:
- aa, i acum chiar daca ar fi douzeci de grade sub
zero, nu i s-ar putea ntmpla nimic.
apoi trecu ndrtul peretelui de sticla ca sa se
nfoare i el.
lui hans castorp i se pru destul de ndoielnic ceea ce-i
spusese varul sau relativ la cele douzeci de grade sub
zero, deoarece hotr ca-i era mai curnd frig, i de mai
multe ori l strbtur nite fiori reci, n vreme ce pe sub
arcadele de lemn ale galeriei privea umezeala care plutea

i se infiltra parnd c e gata dintr-o clipa n alta sa se

prefac n ninsoare. ct era de straniu ca, n ciuda acestei
umezeli ptrunztoare, obrajii continuau sa-i fie uscai i
fierbini, de parca ar fi stat ntr-o odaie supranclzit. se
simea nc ridicol de obosit de pe urma exerciiilor fcute
cu paturile - i n adevr ocean steamships i tremura n
mini de ndat ce voia s citeasc. i spuse c totui nu
era perfect sntos, ci destul de anemic, aa cum
remarcase i consilierul aulic behrens, i fara ndoial c
din aceasta cauza i era frig. insa toate aceste senzaii
neplcute erau compensate de poziia lui excepional de
comoda, datorat calitilor greu de analizat, aproape
misterioase, ale ezlongului, pe care hans castorp
avusese prilejul sa le preuiasca nc la prima sa cura de
odihna i care iari se verificau ntr-un chip att de fericit.
totul depindea de materialul capitonajului, de nclinarea
plcuta a sptarului, de nlimea i lrgimea potrivita a
rezematorilor sau numai de consistena pernei pe scurt
nu era omenete posibil sa se asigure o poziie mai buna
pentru trupul n stare de odihna, dect prin acest minunat
ezlong. prin urmare, hans castorp era cu inima mpcata
la gndul ca avea n faa doua ore libere i precis
delimitate, aceste dou ore ale unei cure principale de
odihna, confirmate de un program oficial, de o dispoziie
binevenita, dei el nu era aici dect un musafir. cci avea
o fire rbdtoare, putea sa stea multa vreme fr nici o
ocupaie i-i plcea, dup cum s-a mai spus, odihna pe
care activitatea zgomotoasa nu reuea sa-l fac s-o uite,
odihna pe care nici nu se grbea s-o consume i nici n-o
irosea. la ora patru venea ceaiul cu cozonac i dulceaa,
apoi puina micare n aer liber, dup aceea iari odihna
pe ezlong, la ora apte era cina care avea, ca toate
mesele, ncordrile i curiozitile ei, i pe care o ateptai
cu o anumit bucurie, apoi i aruncai privirile n cutia
stereo-scopului, n luneta caleidoscopic sau pe ecranul
cinematografic...
muntele vrjit
117

castorp cunotea pe dinafar programul zilnic, dei ar

fi fost o exagerare s se spun ca era de pe acum
aclimatizat".
n fond, este un proces ciudat aceast aclimatizare ntrun loc strin, aceasta adaptare i prefacere cteodata
obositoare, pe care le supori numai pentru ele nsele, ca
s spunem aa, dar cu intenia definitiva de a le parai
imediat ce rgazul se va fi mplinit, pentru a te rentoarce
la starea anterioara. introduci aceste soiuri de experiene
n cursul principal al vieii, ca pe o ntrerupere, ca pe un
intermediu, cu scopul de-a te odihni", adic pentru a
modifica i primeni funciunile organismului care
ameninau, ba chiar erau gata-gata sa se deterioreze, sa
slbeasc si sa se toceasc n monotonia nearticulata a
existenei. dar ia ce consta aceast vlguire i tocire cnd
trieti ntr-o regula mult vreme nentrerupt? nu e att
oboseala trupeasc i spirituala, mcinat de cerinele
aspre ale vieii (cci pentru aceasta remediul cel mai
ntritor ar fi o simpl odihn); ci e mai degrab ceva
oarecum sufletesc, este trirea timpului ameninata sa se
piard n mijlocul unei monotonii nentrerupte, trire care
este ea nsi att de strns nrudita i legata de sentimentul vieii, net una nu poate fi slbit fr ca cealalt
sa nu lnce-zeasc i sa se sting la rndul ei. asupra
esenei plictisului s-au raspn-dit multe concepii eronate.
n general, se crede ca un coninut interesant i noutatea
gonesc" timpul, adic: l scurteaz pe cnd monotonia
i pustiul i ngreuiaz i-i ncetinesc curgerea. ceea ce nu
e ntru totul exact. fr ndoiala ca uneori pustiul i
monotonia lungesc clipa sau ora i le fac mai
plictisitoare", dar ele scurteaz i grbesc pna la a
reduce la neant marile i extrem de marile cantiti ale
timpului. dimpotriv, un coninut bogat i interesant este,
desigur, capabil sa scurteze o or sau chiar o zi, dar luat
n mare, acest coninut da curgerii timpului ntindere,
greutate i trinicie, astfel ca anii bogai n ntmplari trec
mult mai ncet dect anii sraci, pustii i nensemnai pe

care vntul i matur, spulberndu-i. prin urmare, ceea ce

se numete plictis nu-i n realitate dect o scurtare
bolnvicioasa a timpului pricinuita de monoto-nie: marile
intervale de timp, cnd curgerea lor este de o nentrerupt
monotonie, se chircesc ntr-o msura care nspaimnta de
moarte inima; c1nd o zi seamn cu toate, ele nu snt
dect o singura zi; iar ntr-o qesavrit uniformitate, viaa
cea mai lunga ar fi perceputa ca foarte scurta i ar trece
ct ai bate din palme. obinuina este o somnolena sau cel
puin o istovire a ideii de timp, i cnd anii copilriei au
fost trii lncet, iar restul vieii s-a desfurat din ce n ce
mai repede, preci-putadu-se, faptul acesta ine tot de
obinuina. noi tim bine ca nsui118
thomas mann
rea unor schimbri ale obinuinei sau ivirea unor
obinuine noi reprezint singurul mijloc de care
dispunem pentru a ne pstra n viaa, pentru a ne
mprospta percepia timpului i pentru a obine o
rentinerire, 0 ntrire i o ncetinire a tririi timpului i,
chiar prin acestea, o rennoire a sentimentului vieii n
general. acesta este scopul schimbrii aerului i al
locului: binefacerea modificrii i a evenimentului.
primele zile ale ederii ntr-un loc nou au un ritm tineresc,
adic viguros i vast - care ine vreo ase sau opt zile.
dup aceea ns, pe msura ce ne aclimatizam", le
simim cum se scurteaz: oricine depinde de viaa sau
mai bine zis voiete sa depind de viaa i da seama cu
groaza ct de uoare i fugare trec zilele; i ultima
saptamna, din patru, de pilda, este de o repeziciune i de
o superficialitate ngrijortoare. firete ca nviorarea ideii
de timp acioneaz i dincolo de aceasta perioada
intercalata, i-i revendic noile drepturi chiar i dup ce
am revenit pe vechiul fga, primele zile ce le trim
acas, dup aceasta schimbare, ne apar de asemenea
noi, vaste i tinere, dar numai unele dintre ele; cci ne
integram mai repede n regula obinuinei dect n ritmul

ntreruperii ei, iar cnd simul timpului e obosit din pricina

vrstei sau ca urmare a unei slbiciuni congenitale
nici n-a fost prea dezvoltat, atunci el aipete foarte iute,
i chiar la captul a douzeci i patru de ore este ca i
cum nici n-am fi plecat vreodat, iar cltoria n-a fost
dect visul unei nopi. observaiile acestea n-au fost
introduse aici dect pentru ca tnarul hans castorp avea
idei asemntoare cnd, dup cteva zile, i spuse varului
sau (privindu-l cu ochii injectai):
este i ramne un fapt ciudat ca la nceput, cnd te
afli ntr-un loc nou, timpul i pare att de lung. aceasta
nseamn... firete, nu ma plictisesc, dimpotriv, ma
distrez regete. dar cnd ma uit ndrt, aadar
retrospectiv, am impresia ca, daca ma nelegi bine, e ca
i cum a fi aici de nu mai tiu cta vreme i ca din clipa
cnd am sosit fara a realiza imediat acest lucru, iar tu
mi-ai spus: hai, coboar odat!". u aminteti? a
trecut o adevrata eternitate. lucrul acesta n-are absolut
nimic de-a face cu msurtorile i nici cu raiunea, ci
depinde numai de felul tau de-a simi. firete ca ar fi
stupid sa spui: cred ca ma aflu aici de doua luni" i ar
fi i un nonsens. dimpotriv, nu pot sa spun dect: de
foarte mult".
da. rspunse joachim cu termometrul n gura. din
asta ma aleg 1 eu cu ceva, cci de cnd eti aici ma ag
oarecum de tine.
luii
muntele vrjit
119
iar hans castorp rse de felul n care joachim spusese
aceasta, att de simplu fara nici o explicaie.
ncearc s converseze n franuzete
nu, nu era nc aclimatizat nici sub raportul cunoaterii
vieii de aici, n toate particularitile ei - o cunoatere ce
n-o putea capata n att de puine zile i pe care n-ar fi
putut-o avea nici chiar n trei saptamni. aa cum obinuia
s spun (contrazicndu-l pe joachim); i nici n ceea ce

privete adaptarea organismului sau la condiiile

atmosferice att de specifice celor de aici, de sus", cci
aceasta adaptare era diiscila, foarte dificila, ba i se prea
chiar ca mei nu ve va realiza vreodat. ziua obinuit era
mprita limpede si organizata cu grija, ncit puteai intra
cu uurina n ritmul ei, daca te adaptai acestei ornduiri.
cu toate acestea, n cuprinsul unei saptamni i chiar n
intervale mai mari de timp, ziua era supusa anumitor
reguli periodice care se iveau numai ncetul cu ncetul,
una aparnd pentru prima oara cnd cealalt se i
repetase; i chiar n ceea ce privea succesiunea izolata a
ntmplarilor i a fizionomiilor, hans castorp avea nc de
nvat la fiecare pas ca sa observe mai ndeaproape
lucrurile vzute superficial i sa primeasc noul cu o
receptivitate tinereasca.
acele pntecoase vase cu gturile scurte, ce se gseau
pe lnga unele ui de pe coridoare i de care a dat cu
ochii chiar n seara sosirii lui, conineau oxigen cum i
explicase joachim raspunznd la ntrebarea lui. erau pline
cu oxigen pur, de ase franci balonul, iar acest gaz
datator de viaa, care se aspira printr-un tub, se distribuia
muribunzilor cu scopul de a le stimula i prelungi puterile.
cci ndrtul uilor lnga care se aflau asemenea baloane
zceau muribunzi sau monbundi, cum 11 spusese ntr-o
zi consilierul aulic behrens, cnd hans castorp l mtlnise
pe culoarul de la primul etaj, consilierul aulic cu halatul
alb i obrajii albstrui vslind de-a lungul coridorului, dup
care coborsera mpreuna scara.
~ ei, dumneata, spectator dezinteresat, dumneata, fcu
behrens, ce mai faci; gsim oare nelegere n privirea
dumitalc scruttoare? snt nentat, nentat. da, sezonul
nostru de vara are n sine partea lui buna, e de soi bun. de
altfel, n-am precupeit nici o cheltuiala ca sa-i mrim
fru
museea. dar, cu toate acestea, pcat ca nu vrei sa
petreci iarna la
120

thomas mann
noi, cci mi s-a spus ca nu doreti s rami aici dect
opt sptmni. ah numai trei? dar asta nu-i dect o vizit
de forma, ce nu merita nici macat osteneala sa te
deplasezi; ei, cum crezi. oricum ns, este pcat c n-o sa
petrecem mpreuna iarna aici, unde se afl tot ce este
hotvoleh spuse el deformnd n gluma acest cuvnt
strin hotvoleh-ul internaional vine numai iarna acolo,
jos, la davos-platz, i ar trebui s-l vezi chiar dac n-ar fi
dect pentru cultura dumitale. i vine s te prpdeti de
rs cnd trengarii aia se dau de-a berbeleacul pe schiuri.
i apoi, doamnele, vai, doamnele! mpestriate ca
psrile paradisului, i cnd spun doar att snt peste
msur de politicos... ei, dar acum este timpul sa m duc
la muribundul meu, cel de aici, de la numrul douzeci i
apte, spuse el. stadiul final, nelegi. a ntrecut msura.
beivanul sta mi-a nghiit cinci duzini de damigene cu
oxigen. dar pna la prnz va binevoi sa plece ad penates.
ei, drag reutcr, spuse el intrnd, ce-ai zice daca ai mai
trage nc una pe gt... cuvintele i se pierdur ndrtul
uii pe care o nchise. dar ntr-o clipit, hans castorp
vzuse pe pern, n fundul camerei, profilul de cear al
unui tnr cu un barbion rar care ntorsese ncet nspre
u pupilele-i foarte mari.
era primul moribundus pe care hans castorp l vedea n
viaa lui, cci se putea spune c prinii i bunicul
muriser fr ca el s fie de fa. cu cta demnitate i
lsase capul pe pern tnarul cu barbion! ct de plin de
semnificaii i era privirea ochilor cu pupilele dilatate, cnd
i-a ntors ncet spre ua! cufundat n aceast viziune
fugara, hans castorp ncerca far voia lui s fac ochii tot
att de mari, semnificativi i calmi ca ai acelui
moribundus, n timp ce se ndrepta spre scara, i cu astfel
de ochi se uita la o doamna care deschise o ua n
spatele su i i-o lua nainte spre capul scrii. nu-i ddu
seama imediat c era doamna chauchat. ea zmbi uor
vznd ochii pe care-i fcea, apoi, inndu-i cu mna

coada pe ceaf, cobor scara naintea lui, fr zgomot, cu

micri mldioase, aplecndu-i uor capul.
nu fcu nici o cunotina noua n aceste zile, iar dup
aceea, abia de mai fcu. programul zilnic, n ansamblul
lui, nu-i era prielnic n privina aceasta; pe deasupra, hans
castorp avea o fire retras, se simea aici ca simplu
vizitator i ca spectator dezinteresat", cum i spusese
consilierul aulic behrens, nct se mulumea, de fapt, cu
conversaia i tovria lui joachim. este foarte adevrat
ca sora de pe coridor lungise gtul att de mult vreme
dup ei, nct joachim care i alta dat se oprise cu ea
cteva clipe s sporoviasc - se vzu silit s i-l prezinte
pe varul saumuntele vrjit
121
cu nurul pince-nez-ului trecut pe dup ureche,
infirmiera vorbea nu numai afectat, ci de-a dreptul
chinuit, iar la o examinare mai amnunita fcea impresia
c torturile ndurate din pricina plictiselii i tulburaser
mintea. era greu sa scapi de ea, deoarece cnd i ddea
seama ca discuia se apropie de sfrit, vadea semnele
unei spaime bolnvicioase, i imediat ce tinerii erau pe
punctul s se ndeprteze, se aga de ei cu vorbe i
priviri pripite i cu un zmbet att de dezndjduit, nct
din mil mai rmneau puin cu ea. vorbea mult despre
tatl ei care era jurist i despre un vr care era doctor, cu
intenia limpede de a se arata sub o lumin avantajoas
i de a scoate n eviden legturile cu mediul intelectual.
ct despre bolnavul ei de-acolo, dindrtul uii, era fiul
unui fabricant de ppui din koburg, pe nume rotbein - iar
de curnd, tnrului fritz maladia i se localizase la
intestine. era foarte greu pentru cei care aveau grija de
bolnav, dup cum domnii puteau lesne sa-i nchipuie, i
era greu mai ales cnd te trageai dintr-o familie cu studii
universitare i aveai o sensibilitate aleas, caracteristica
paturilor superioare. i nici mcar nu puteai ntoarce
spatele datoriei... mai acum cteva zile rog pe domnii

s m cread c aa s-a mtmplaf , domnioara se

ntorsese dintr-o scurta plimbare, nu se dusese dect sa-i
cumpere past de dini, i l gsise pe bolnav n pat, avnd
n fa un pahar cu bere groas, brun, un salam, o
bucat mare de pine neagr i un castravete! toate
aceste delicatese i le trimisese familia de acas ca s se
fortifice. insa a doua zi, firete, a fost mai mult mort dect
viu. el singur i grbete sfritul. dar asta va fi, n mod
evident, numai mntui-rea lui, dar nu i a ei, cci ea i se
spunea sora bcrthe, dar n realitate se numea alfreda
schildknecht va ngriji dup aceea ali bolnavi, ntr-o
stare mai mult sau mai puin grava, aici sau n alt
sanatoriu, ntruct aceasta era perspectiva care i se
deschidea, i o alta era absolut imposibil.
- da, spuse hans castorp, ocupaia dumneavoastr e cu
sigurana grea, dar fr ndoial c v da i satisfacii.
- desigur, rspunse ea, i satisfacii, mi da i
satisfacii, dar este si foarte grea.
da, i acum, multa sntate domnului rotbein. cei doi
veri dduser s plece.'
dar atunci sora se aga de ei, vorbindu-le mereu i
privindu-i insis-ent> nct i-era mai mare mila s-o vezi ct
se strduia sa-i mai rein puin pe cei doi tineri i ar fi
fost o cruzime din partea lor s nu-i mai druiasc mcar
cteva clipe.
122
thomas mann
doarme, spuse ea. n-are nevoie de mine. de aceea
am ieit pe coridor pentru cteva minute...
i ncepu sa se plng de consilierul aulic behrens i de
tonul cu care i se adresa, fara nici o jen, dac ineai
socoteal de originea ei. ] prefera pe doctorul krokowski,
ntruct avea mai mult suflet. apoi reveni la tata i la var.
creierul ei nu mai putea produce nimic altceva. zadarnic
se strdui s-i mai rein mcar o clip pe cei doi veri,
ridicnd vocea cu un cuvnt subit i ncepnd aproape s
strige n momentul cnd voira sa plece, cci sfrir prin a

se strecura i plecar. dar cu partea superioar a trupului

aplecata nainte i cu privirile fixate asupra lor, sora i
urmri ca i cum ar fi vrut s-i trag napoi cu ochii. apoi
din piept i scp un oftat i se ntoarse lng bolnavul ei.
afar de ea, hans castorp nu mai fcu, n acea zi, dect
cunotina doamnei palide i brunete, mexicanca pe care
o vzuse n gradina i creia i se spunea tous-les-deux. se
ntmpl, n adevr, ca i el s aud din gura ei aceasta
lugubr formul care i devenise porecl; ns cum era
pregtit, pstr o atitudine corect, reuind dup aceea
s fie mulumit de sine nsui. verii o ntlnir n faa
intrrii principale, cnd erau pe punctul de-a iei pentru
plimbarea matinala, prescris dup micul dejun,
nfurat ntr-un al negru de camir, cu genunchii
strmbi i cu paii mari i nelinitii, se istovea plimbnduse de colo pn colo, iar voalul negru nfurat n jurul
prului strbtut de fire argintii i legat sub brbie i
scotea n eviden paloarea mat a chipului mbtrnit,
gura mare, sectuit de durere. joachim, cu capul
descoperit ca obicei, o salut nclinndu-se, iar ea i
rspunse cu o micare nceat, n timp ce zbrciturile
care-i brzdau de-a curmeziul fruntea ngusta i adncira
i mai tare. vznd o figur nou rmase pe loc i atept,
cltinnd uor capul, ca tinerii sa se apropie; cci, dup ct
se prea, gsea c este necesar sa afle daca strinul i
cunoate destinul i dorea s-i aud prerea. joachim l
prezenta pe vrul su. de sub mantil ea ntinse
oaspetelui mna slaba, glbuie, cu vinele umflate i
mpodobit cu inele, i cltinnd din cap continu sa-l
priveasc. apoi ncepu:
tousjes de, monsieur, spuse ea. tous ies de, vous
savez...
je le sais, madame, rspunse hans castorp cu glasul
nbuit. etp le regrette beaucoup.
sub ochii ei negri ca tciunii, pungile moi erau att de
mari i grele cum nu mai vzuse niciodat la vreun alt
om. rspndea un uor parfum vetejit. hans castorp i

simi inima cuprins de o emoie blinda 1 grav.

muntele vrjit
123
-mergi, spuse cu un accent gutural care se potrivea n
mod straniu cu fiina ei zdrobit i un col al gurii mari i se
adnci tragic, lasindu-se n jos.
apoi i retrase mna sub mantil, nclin capul i
ncepu iar mersul fr de sfrit. hans castorp, deprtnduse, remarca:
- vezi, nu mi s-a ntmplat nimic, m-am descurcat foarte
bine. cred c totdeauna m-am descurcat bine cu acest soi
de oameni: prin firea mea snt fcut s pstrez relaii cu
ei, nu eti de aceeai prere? ba cred chiar c n general
m neleg mai bine cu oamenii triti dect cu cei veseli i
numai dumnezeu tie ce neles are acest fapt, poate din
cauz c snt orfan, pierzndu-mi prinii att de timpuriu,
ns atunci cnd oamenii snt serioi i ndurerai i cnd
moartea este n joc, lucrul acesta nu ma apas, nici nu
m stingherete, ci, dimpotriv, m simt n largul meu i
n orice caz mai bine dect cu oamenii care plesnesc de
sntate. zilele trecute m gndeam: este totui o nerozie
din partea tuturor acestor femei s aib o asemenea
spaim de moarte i de tot ce se leag de ea, nct
trebuie s le ascunzi totul i sa dai muribundului sfnta
mprtanie cnd ele nu snt de fa. nu, e ruinos i
stupid. ie nu-i place s vezi un sicriu? din cnd n cnd
m uit la cte unul cu plcere. un sicriu, fie el chiar gol,
mie mi se pare o mobila destul de frumoas, dar cnd
nuntru se afl cineva, mi se nfieaz ca un lucru
absolut solemn, nmormntrile au ceva nltor i
adesea mi-am spus ca, pentru a te reculege, ar trebui sa
te duci la o nmormntare, nu la biseric. oamenii poart
stofe frumoase, negre, i scot plriile, pstreaz o inuta
cuviincioas i plin de reculegere, i nimeni nu
ndrznete s fac glume proaste, cum se ntmpla de
obicei n viaa. mi plac foarte mult oamenii, cnd, n
sfrit, i vad cucernici. de multe ori m-am i ntrebat dac

n-ar fi trebuit sa m fac preot i cred c din anumite

puncte de vedere nu mi-ar fi stat prea ru... sper c, aa
cum i-am vorbit, n-am fcut vreo greeala n
franuzete...
nu, i spuse joachim. /e /e regrette beaucoup a fost
absolut corect.
suspect politic!
tn ritmul obinuit al zilelor intervenira schimbri: mai
nti veni o uminic, o duminica n care sosi o orchestr pe
terasa, ceea ce se ntmpla tiecare paisprezece zile i se
ntmpla i acum, n cea de-a doua
124
thomas mann
jumtate a saptamnii n care sosise hans castorp.
venise ntr-o mari aadar, era a cincea zi dup
nemaipomenita furtuna i acea ntoarcere a iernii - o zi
primavaratica, gingaa i proaspta, cu nori albi pe cerul
de un albastru-deschis i cu lumina potolita a soarelui pe
povrniuri i -ln vale unde reapruse verdele estival
potrivit sezonului, cci zpada fusese osndita sa se
topeasc repede.
era evident ca fiecare se silea sa in seama i sa dea
importana acestei duminici; administraia i pacienii se
ajutau ntre ei cu srguina. chiar la ceaiul de dimineaa se
servise cozonac cu migdale, n dreptul fiecrui loc de la
mas era aezat un phrel cu cteva flori, garoafe
slbatice sau chiar bujori de munte, pe care domnii i le
puneau la butoniere (procurorul paravant din dortmund
i pusese fracul i o vesta cu picele), toaletele
doamnelor erau de-o elegana srbtoreasc i diafana doamna chauchat apru la micul dejun ntr-o rochie de
dimineaa din dantela, cu mneci scurte, pe care o puse
acum pentru prima oara, izbind cu zgomot ua de sticla,
privind sala i prezentndu-se cu o oarecare graie nainte
de-a se ndrepta cu pai tiptili ctre masa ei, iar aceasta
rochie de dimineaa o prindea att de bine, c vecina lui
hans castorp, profesoara de la konigsberg, se arata ntru

totul entuziasmata -ba chiar i perechea barbara de la

masa ruilor de rnd inuse socoteala de ziua nchinata
domnului, adic brbatul i schimbase bluza de piele cu
un veston scurt i pslarii cu nite ghete, iar ea, ce-i drept,
avea pentru ziua aceasta, sub earfa de pene ponosite, o
bluza de mtase verde cu gulera de dantel... hans
castorp ncrunta din sprncene cnd i zri, apoi pali, adic
avu o comportare la care atmosfera de aici l ndemna
destul de des.
concertul ncepu imediat dup a doua gustare de
diminea: diferite instrumente de suflat de alama i de
lemn se gseau acolo i cntau, alternnd arii uoare sau
mai serioase, pn la ora prnzului. n timpul concertului,
cura de odihna nu mai era absolut obligatorie. firete,
civa se delectau ascultnd de pe balcoane aceasta
muzica ncntatoare. dar i n pavilionul din gradina erau
cteva scaune ocupate; ns majoritatea pacienilor sttea
pe terasa acoperita, la micile mese albe, pe cnd grupul
petrecreilor, gsind ca este prea corect sa stea pe
scaune, ocupa treptele de piatra care duceau spre
gradina, fiind cu toii foarte bine dispui; erau bolnavii
tineri, domni i domnioare, dintre care h&ns castorp i
cunotea pe cei mai muli fie dup nume, fie dup
nfaiare' printre ei se afla hermine kleefeld cit i domnul
albin care se nvlrtea
muntele vrjit
125
cu o cutie mare i nflorata, plina cu ciocolata, invitnd
pe toata lumea a se serveasc, n timp ce el nsui nu
mnca deloc, dar n schimb turna igri cu cartonul aurit,
afind o mutr provocatoare; prmtre alii mai erau tnrul
buzat din clubul jumtilor de plamni". domnioara
levi, slaba i cu obrazul de culoarea fildeului, un truir
blond-cenuiu pe care-l strigau cu numele de rasmussen
i care din pricina ca avea ncheieturile slabe las s-i
spnzure mmie ca nite aripioare de pete n dreptul
pieptului, doamna salomon din amsterdam, o femeie

mbrcat n rou, planturoas, ce se vrse de asemenea

prmtre tineri, pentru care lunganul acela cu parul rar se
pricepea sa cnte arii din visul unei nopi de vara, dar
acum i cuprinsese cu braele genunchii ascuii i sttea
ndrtul ei, nemaicontenind sa-i fixeze cu privirile
tulburate gtul cam oache; n sfrit, mai erau o
domnioar rocata, grecoaica de origine, o alta fat de
provenien necunoscut cu un profil de tapir. elevul
hulpav, cu lentilele groase la ochelari, un alt puti de vrec
cinci-sprezece-aisprezece ani, cu mutra de veritabil
imbecil, ce-i pusese monoclu i care, cnd tuea, i
ducea la gura unghia lunga a degetului mic - i nc muli
alii.
cnd sosise aici, tnarul acesta cu unghia fusese foarte
uor bolnav, povestea domol joachim, nu avea
temperatura i tatl lui, medic, l trimisese preventiv, iar
dup prerea consilierului aulic trebuia sa stea cam vreo
trei luni. ns acum, la captul acestor trei luni, avea ntre
37,8 i 38 de grade i era serios bolnav. este adevrat
ns ca ducea o viaa att de nesbuita, net merita btut.
cei doi veri aveau masa lor, cci hans castorp fuma i
bea bere bruna, pusa deoparte de la gustare, iar din cnd
n cnd simea un pic gustul igrii. buimcit de bere i de
muzica, fiindc l fcea ntotdeauna sa deschid gura i
s-i aplece uor capul, se uita n jurul sau cu ochii nroii
la aceasta indolenta viaa de staiune climaterica, fara sa
fie stingherit de contiina faptului ca toi aceti oameni
aveau sa se ofileasc repede i ca cea mai mare parte
dintre ei erau n prada unei uoare febre, fapt care nu
numai ca nu-l stingherea ctui de puin, ci, dimpotriv, i
fcea pe toi sa dobndeasca n ochii lui o ciudenie
sporita, un fel de atracie intelectuala... la msue se bea
limonada cu sifon i pe peron se luau fotografii. alii
fceau schimb de timbre, iar grecoaica rocat l schia pe
un bloc de desen pe domnul ra.>mussen, lr>s dup aceea
nu voi sa-i arate desenul i rznd n hohote se suci i se
n aa fel net el nu reui sa-i smulg blocul. hermine

kleefeld,
126
thomas mann
cu ochii ntredeschii, sttea pe-o treapta i btea
tactul muzicii cu un ziar fcut sul, lasndu-l pe domnul
albin sa-i prind de bluza un bucheel de flori de cmp, iar
tnarul buzat, ghemuit la picioarele doamnei salomon, i
vorbea cu capul ntors spre ea, n timp ce pianistul cu par
rar i privea fix ceafa.
medicii i facura apariia i se amestecar printre
bolnavi - consilierul aulic behrens n halatul alb i doctorul
krokowski n cel negru naintar de-a lungul irului de
msue i n dreptul fiecruia consilierul aulic las sa
cada o gluma prieteneasca, astfel c trecerea i era semnalata de o dra de veselie, apoi coborra spre cei tineri,
iar domnioarele se strnsera imediat n jurul doctorului
krokowski, findu-se cu priviri piezie, n timp ce
consilierul aulic fcu o demonstraie de ndemnare cu
ireturile de la ghete n faa grupului brbailor: puse
piciorul sau enorm pe o treapta superioara, i desfcu
ireturile, le-apuca cu-o singur mna i, fara sa se ajute
de cealalt, reui cu o excepional ndemnare sa le
nnoade att de iute nct toi ramaser uimii, iar cnd mai
muli ncercar sa fac la fel, i ddur seama ca este n
zadar.
mai trziu, settembrini apru i el pe terasa venea
din sufragerie, sprijinindu-se n baston, purtnd chiar i
astzi tot redingota flauata i pantalonii galben-deschis,
cu aerul lui fin, vioi i sceptic i, uitndu-se n jur, se
apropie de masa verilor, zicnd: ei! bravo!" apoi i ruga
sa-i ngduie sa se aeze.
bere, tutun, muzica, spuse el. iat-v patria i
cminul! constat ca avei o predilecie deosebita pentru
specificul naional. sntei n elementul dumneavoastr, i
asta mi place. permitei-mi s particip i eu un pic la
armonia dispoziiilor dumneavoastr sufleteti.
hans castorp se smulse din vraja i-i schimba

fizionomia; se mai strduise n acest sens i cnd l zrise

de departe pe italian. spuse:
dar, domnule settembrini, ai sosit trziu la concert;
n curnd trebuie sa se termine. nu va place muzica?
din porunca, nu prea, rspunse settembrini. nu dup
calendar. nu bucuros cnd miroase a farmacie i nu-mi
este ngduita dect din motive de sntate. in puin la
libertatea mea sau mcar la acest rest de libertate i
demnitate care mi-a mai rmas. n asemenea ocazii snt
ca un vizitator - ntocmai cum sntei dumneavoastr la
noi, pe alt plan - vin pentru un sfert de ceas, apoi mi vad
de drum. asta mi da iluzia independenei... nu afirm ca ar
fi mai mult dect o iluzie, dar, ce vrei, mcar mi procura
o oarecare satisfacie. cu varul dumneavoastr lucrurile
muntele vrjit
127
tau altfel. pentru el este un fel de serviciu. nu-i aa,
domnule locotenent, c dumneavoastr socotii totul ca
aparinnd serviciului? o
unoatei, tiu, arta de-a va pstra mndria n sclavie.
este o arta foarte nclcit. nu oricine n europa o pricepe.
muzica? nu m-ai ntrebat dumneavoastr daca snt
pasionat de muzica? ei bine, daca ai fi spus
amator de muzica" (hans castorp nu-i amintea sa se fi
exprimat astfel)* expresia n-ar fi fost nefericita, cci are o
umbra de frivolitate afectuoas. bine, fie, sntem de
acord. da, sn'. un amator de muzica ceea ce nu vrea
sa spun ca o preuiesc n mod deosebit, cum preuiesc
^1 iubesc, de pilda, cuvntul, vehicul purttor al spiritului,
brazdarul senteietor al progresului... muzica... ea este
semiarticulatul, problematicul, nejustificatul, indiferentul.
mi vei obiecta, eventual, ca poate fi limpede, ns i
natura poate fi limpede, i priaul poate fi limpede, dar
la ce ne folosete limpezimea lor? nu este o limpezime
real, ci una de reverie, nesemnificativa, i care nu
angajeaz la nimic, o limpezime fara consecine i totui
periculoasa deoarece ne ndeamn sa ne declaram

mulumii... lsai muzica sa ia o nfiare generoasa?

bine! ea ne va nflcra sentimentele. totui, este vorba
ca, pe deasupra, sa ne nflcreze i raiunea. muzica
este nsi aparena micrii, cu toate acestea o
suspectez de chietism. ngaduii-mi sa-mi duc teza pna la
capt: am mpotriva muzicii o antipatie de natura politica.
aici, hans castorp nu se putu mpiedica sa nu-i
plesneasc genunchsi cu palmele i sa exclame ca n
viaa lui nu mai auzise vreodat ceva asemntor.
- oricum, luai-o n considerare, spuse scttembrini
zmbind. muzica este de nepreuit ca mijloc suprem de-a
strni entuziasmul, de a ne avnta tot mai sus i nainte,
atunci cind gsete sufletul pregtit pentru asemenea
nrurire. dar literatura trebuie sa-i fie naintaa. muzica
singura nu mpinge lumea nainte. pentru
dumneavoastr, personal, domnule inginer, ea este
negreit primejdioasa. fizionomia dumneavoastr mi-a
aratat-o chiar din clipa cnd am sosit.
hans castorp ncepu sa rda.
- a, nu v mai uitai la faa mea, domnule settembrini.
nici nu va putei nchipui ct de mult am pierdut aici. sus,
la dumneavoastr. mi-e cu mult mai greu sa ma aclimatizez
dect credeam.
- m tem c \ nelai.
- nu, cum aa? dracu' tie de ce mi-e cald mereu i ma
simt obosit.
128
thomas mann
mi se pare totui ca ar trebui sa fim recunosctori
direciei pentru aceste conceite, spuse joachim cu
precauie. dumneavoastr, domnule settembrini, privii
problema dintr-un punct de vedere superior, oarecum ca
scriitor, i nu vreau sa va contrazic n acest plan. ns
gsesc ca se cuvine sa fim recunosctori pentru picul
acesta de muzica. nu snt deosebit de muzical i apoi
bucile care se cnta nu snt prea remarcabile - nu-s nici
clasice, nici moderne, e o simpla muzica de fanfara. dar

cu toate acestea aduce o variaie mbucurtoare. umple

cteva ore ntr-un mod foarte decent, dup prerea mea:
le mparte i le umple una cte una n aa fel net i
ramne ceva ce-i rsuna n urechi, cnd de obicei zilele i
saptamnile se scurg aici att de ngrozitor. vedei, o arie
de concert fara pretenii dureaz cam apte minute, nu-i
aa? ns aceste minute constituie ceva pentru ele nsele,
au un nceput i un sfrsit, se detaeaz i snt oarecum
ferite de indiferena generala. n plus, ele nsele mai snt
mprite n mai multe diviziuni, care la rndul lor se
mpart n masuri, astfel ca mereu se ntmpla ceva, iar
fiecare clipa capata un anumit sens de care te poi aga,
n vreme ce altfel... nu tiu daca am fost destul de...
bravo! exclama settembrini. bravo, domnule
locotenent! ai definit foarte bine un aspect moral de
netgduit al muzicii, anume ca ea druiete o realitate,
un sens i o valoare curgerii timpului pe care-l msoar
ntr-un fel deosebit de viu. muzica trezete timpul, ne
trezete la desftarea cea mai rafinata ce ne-o ofer
timpul, ea trezete... i chiar prin aceasta este moral.
arta este morala n msura n care trezete. dar ce mai
reprezint ea cnd acioneaz n sens contrar? cnd amorete, adoarme i mpiedica activitatea i progresul?
muzica are i aceasta putere, tie minunat s exercite o
influena aidoma stupefiantelor. este o influena
diabolic, domnii mei! stupefiantul ne vine de la diavol,
cci aduce cu sine stupiditatea, ncremenirea,
inactivitatea i indiferena slugarnica... dinuiete ceva
nelinititor n muzica, domnii mei. susin ca este de
esena ambigua. nu merg prea departe calificnd-o
suspecta din punct de vedere politic.
mai continua n acest fel, iar hans castorp l asculta
fara a reui prea bine sa-l urmreasc, n primul rnd din
cauza oboselii t apoi fiindc l distrageau isprvile
tineretului uuratic aezat pe scri. vedea destul de
limpede sau l nelau ochii? domnioara cu profil de
tapirera ocupata sa coasa un nasture la maneta

pantalonilor de sport ai tnarului cu monoclu. fata fiind

astmatica, respiraia i era dificila i fierbinte,in
muntele vrjit
129
ce tnrul tuea ducnd la gur unghia lunga a
degetului mic! este jevrat c amndoi erau bolnavi, dar
aceasta atitudine mrturisea totui teribil de ciudatele
obiceiuri ce domneau aici printre tineri. muzica executa o
polca...
hippe
n felul acesta, duminica se deosebea de celelalte zile.
pe lng asta, dup-amiaza se caracteriza i prin
plimbrile cu trsura pe care ie ntre-prindeau diversele
grupuri de pacieni: mai multe echipaje cu cte doi cai
urcar, dup ceai, pna sus la cotitura, oprind n faa
intrrii principale ca s ncarce pe cei care le
comandaser, ndeosebi rui, de fapt mai ales doamnele
rusoaice.
-ruii se plimb mereu cu trsura, i spuse joachim lui
hans castorp, cci amndoi, ca s se distreze, stteau n
picioare chiar lnga intrarea principal i asistau la aceste
plecri. acum se duc pna la clavadell sau pn la lac sau
n valea fliielului sau pna la klosterb, acestea snt obiectivele. ct timp vei mai sta aici, putem s facem i noi o
plimbare, daca i surde. cred ns ca, deocamdat, ai
destule pe cap ca sa te aclimatizezi i n-ai nevoie sa mai
ntreprinzi i altceva.
hans castorp i ddu dreptate. sttea cu igara n gur
i cu minile n buzunarele pantalonilor. astfel o privi pe
batrna i micua doamna rusoaic, att de vioaie, urcnd
ntr-o trsura mpreuna cu slabanoaga ei nepoat i cu
alte doua doamne: marusia i doamna chauchat, care i
pusese o mantie uoara de voiaj, cu un cordon la spate,
dar nu avea plrie. aceasta din urm se aeza n fundul
trsurii, lnga doamna btrn, n timp ce fetele tinere
stteau pe bancheta din faa. toate patrii erau vesele i le
turuia gura ncontinuu, n limba lor molie. vorbeau i

rdeau de ptura prea ngusta cu care nu se puteau nveli

dect cu greutate i de fructele zaharisite ruseti pe care
mtua ie luase ntr-o cutiua capitonata cu vat i
acoperita cu dantel de hrtie, i din care ncepuse s le
trateze. hans castorp distinse cu interes vocea voalata a
doamnei '-nauchat. ca totdeauna cnd aceasta femeie
neglijent i ieea n faa, s1mi din nou ca i se confirma
senzaia asemnrii pe care o avusese o clip i-i nise
n vis... ns rsul marusiei, expresia ochiloi rotunzi i
cprui care priveau copilros pe deasupra batistei ce-i
acoperea gura, cit l pleptul ei dezvoltat, care nu prea
deloc a fi bolnav pe dinuntru, i
130
thomas mann
m
mai aminteau nc un fapt rscolitor observat de
curnd. astfel ca arunca o privire furia, prudenta, fr sa
mite capul, spre joachim. nu, slava domnului, chipul nu-i
era chiar att de ptat ca deunzi, nici buzele prea jalnic
schimonosite. dar o pi ivea pe marusia ntr-o atitudine i
cu nite ochi care n-aveau nimic militaresc, ba
dimpotriv, se vdeau att de tulburai i mrturiseau
atta uitare de sine, nct erai silit sa-i iei drept ai unui
civil. de altfel, aproape imediat i reveni i arunca o
privire fugara lui hans castorp, care abia avu timpul s-i
ntoarc ochii ca sa se uite n alta parte, indiferent unde.
i iari fara motiv i de capul ei, cum i se ntmpla mereu
aici, inima ncepu sa-i bata nebunete.
restul duminicii nu mai aduse nimic excepional, afara
doai de mesele care, neputnd fi mai abundente ca de
obicei, se deosebeau cel puin prin rafinamentul ales al
felurilor de mncare. (la prnz, s-a servit chaud-froid de
gina, cu garnitura de raci i de ciree tiate n doua; la
ngheata, prjituri aduse n coulee fcute din fire de
zahr ars, iar la sfrit ananas proaspt.) seara, dup ce-i
bu berea, hans castorp i simi membrele i mai
obosite, i mai reci, i mai grele dect n zilele precedente,

iar pe la ora noua i spuse varului sau noapte buna, trase

plapuma pna sub brbie i adormi dobort de un somn
adnc.
ns chiar de a doua zi, aadar, n prima luni pe care
oaspetele o petrecea aici sus, interveni nc o abatere de
la programul zilnic obinuit, anume: una dintre acele
conferine pe care doctorul krokowski le inea din doua n
doua saptamni, n sufragerie, n faa ntregului public
adult de la berghof' care cunotea limba germana, n
afara de cei aflai pe moarte. era vorba, dup cum i
comunicase joachim vrului sau, de un ciclu de lecii de
tiina popularizata, sub titlul general de iubirea ca
factor patogen". acest interludiu instructiv avea loc dup
a doua gustare de dimineaa i, cum tot joachim l lamuri,
era obligatoriu mai bine-zis erai foarte prost vzut daca
nu luai parte. de aceea se considera ca o impertinen
surprinztoare faptul ca settembrini, care cunotea germana mai bine dect oricine, nu numai ca nu asista
niciodat la conferine, dar pe deasupra mai fcea i cele
mai nepoliticoase observaii-ct despre hans castorp, era
hotart sa se duca, mai nti din politee-fara ndoiala, ns
totodat i dintr-o evidenta curiozitate. nainte de conferina svrise o aciune cu totul nesbuita despre care
i ddu seama c fusese o greeala: l apuca fantezia sa
fac de capul lui o plimbare lunga, dup care se resimi
mult mai obosit dect ar fi putut vreodat bnui.
muntele vrjtt
131
_ acum, fii atent! fuseser primele sale cuvinte cnd
joachim intra n camer, dimineaa. vad ca nu mai pot
continua astfel. m-am saturat de aceasta viaa orizontala,
cu un astfel de regim sngele sfrete prin a adormifirete, pentru tine e cu toiul altceva, tu eti bolnav i nu
vreau sa te influenez. dar vreau s fac imediat dup
gustare o plimbare m toata regula, daca nu te superi,
uite-aa, unde-oi vedea cu ochii. o sa-mi iau cteva
provizii pentru a doua gustare, i iata-ma independent.

vom vedea noi daca n-o sa fiu alt om cnd ma vol ntoarce.
- bine! zise joachim cnd i ddu seama ca celalalt era
ferm hotart s-i duca proiectul la ndeplinire. dar te
sftuiesc sa nu exagerezi. aici e altceva dect la noi
acas. i vezi sa te napoiezi la timp pentru conferin!
n realitate, adevratul motiv pentru care tnarul hans
castorp ntocmise acest proiect era cutarea linitii
sufleteti. avea impresia ca fierbineala capului, gustul
prost ce-l simea adesea n gura i btile dezordonate
ale inimii trebuiau puse mult mai puin pe seama dificultilor aclimatizrii, ct mai ales pe seama unor fapte
ca purtarea perechii ruse vecine cu el, conversaia de la
masa a acestei doamne stohr, bolnava i proast, tuea
cavernoasa a clreului austriac, pe care o auzea zilnic
pe coridoare, manifestrile domnului albin, presupunerile
lui asupra raporturilor ce le ntreinea acest tineret
bolnav, expresia feei lui joachim cnd o privea pe
marusia, i multe alte observaii pe care le fcea. era
convins ca i-ar face bine sa scape pentru ctava vreme de
cercul blestemat de la berghof', sa respire adnc n aer
curat i sa fac micare pentru ca atunci cnd se va simi
obosit, seara, mcar sa tie de ce. i astfel, plin de
iniiativa, dup micul dejun, se despari de joachim, cnd
acesta i efectua plimbarea reglementara pna la banca
de lnga pria iar el, nvrtind bastonul, i continua
drumul ce coboar n pant.
era o diminea rece i nnorata, cam pe la ora opt i
jumtate. aa
cum i propusese, hans
castorp inspira profund
aerul curat al
qirnineii, vzduhul acesta rcoros i uor ce ptrundea
fara greutate i
care nu era jilav, nu avea coninut i era fara amintiri...
trecu peste cursul
de p i calea ferat ngusta, intra pe drumul mrginit
din loc n loc de
ase> dar l prsi imediat i apuca pe o poteca de-a

curmeziul paullor, care dup o scurta bucata n linie dreapta ncepea

sa suie piezi, o
panta destul de anevoioasa de-a lungul po\ rniului din
dreapta. acest
urcu l dispuse pe hans castorp, pieptul i se dilata, cu
minerul bastonu132
thomas mann
lui i mpinse plria pe ceaf, iar cnd ajunse la o
oarecare nlime j privi ndrt, vzu n deprtare
oglinda lacului pe lng care trecuse la venire, i atunci
ncepu s cnte.
cnta bucile de care-i aducea aminte, tot felul de
cintece senti-mental-populare ca acelea peste care dai n
repertoriul petrecerilor studeneti i al asociaiilor de
gimnastic, ntre altele un cntec ce cuprindea aceste
versuri:
ci barzii s cnte iubirea i vinul, dar mai adesea \
irtutca
pe care ncepu s-l fredoneze, apoi sfri prin a-l cnta
cu voce tare i din toate puterile. vocea-i de bariton era
aspr, insa astzi o gsea frumoas, iar cntatul l
entuziasma din ce n ce mai mult. cnd urca prea sus, lua
tonuri de falset, dar vocea lui i se prea l fel de plcuta.
cnd memoria nu-l mai ajuta, ieea din ncurctur
nsoind melodia cu nu import ce cuvinte sau cu silabe
fr nici un neles, pe care, la fel ca i cntareii de oper,
le rostea gutural, i pn la urm ajunse, att n ceea ce
privete textul ct i melodia, s improvizeze, nsoindu-i
n plus cntecul cu gesturi aidoma unui actor. cura era
foarte greu s cni i sa urci n acelai timp, rsuflarea i
se tie, nct abia mai putea respira. dar, din entuziasm i
din dragoste pentru frumuseea cntecului, se stpni i,
gfind mereu, persevera pn la ultimele puteri, dup
care, lipsit complet de aer, orb, cu pulsul batndu-i
nebunete i cu scntei multicolore jucndu-i n faa

ochilor, se prbui sub un brad mare victima nprasnic a unei tensiuni extreme, a unei indispoziii
copleitoare, a unei nuceli care atingea desperarea.
cnd nervii i se linitir de bine de ru, se scul s-i
continue plimbarea, dar ceafa i tremura aut de cumplit
nct, n ciuda tinereii, capul i se legna ritmic ca
btrnului hans lorenz castorp, pe vremuri. i aminti cu
duioie de rposatul su bunic i fr s simt vreo sil
pentru aceste infirmiti, ncerca sa imite modul n care
batrnul remediase tremuratura, sprijinindu-i brbia, gest
care copilului de odinioar i plcuse att de mult.
urc i mai sus, n serpentin. sunetul tlngilor l
mbia i ddu peste o turm; ptea ling o colib cu
acoperiul ntrit cu buci de piatra. doi oameni brboi
i ieir n faa i tocmai se despreau cnd el se apropie
de ei.
muntele vrjit
133
_ rmi cu bine i-i mulumesc! spuse unul ctre
cellalt, cu un <as profund i puin rguit; i mutndu-i
toporul de pe un umr pe altul se ls printre brazi la
vale. cit de ciudat mimase n singurtatea de acolo acest
rmi cu bine i-i mulumesc", atingnd ca o aripa de vis
sufletul lui hans castorp ameit de cntec i urcu. ii
repeta ncetior, silindu-se s imite ntocmai accentul
puin rguit si minunat de stngaci al munteanului, apoi
mai sui o bucat de drum, pna dincolo de coliba
pastorilor, cci voia s ating limita peste care nu m;ii
cresc copaci; ns dup ce-i arunc ochii la ceas. renuna
la acest proieci.
apuc la sting pe o crare care, necd ca-n palma la
nceput, se povrnea ducnd apoi ctre sat. n drum daciu
peste o pdure c'e brazi cu trunchiurile nalte i
traversnd-o se apuc din nou s cnte ncetior, cu
precauie, mai cu seam c la coborre i tremurau
genunchii ntr-un chip mai nelinititor dect nainte. dar
ieind din pdure, se opri uluit n faa privelitii splendide

ce i se nfia - un peisaj atrgtor, de o calm i

grandioas plasticitate.
n dreapta se prvlea un torent pe o albie pietroasa i
dreapt de-a lungul povrniului, revrsndu-se
spumegnd pe stncile aezate n trepte, apoi curgea
potolit n valea peste care trecea o punte cu balustrad
de lemn cioplit rudimentar. fundul vii era albastru,
presrat cu cam-panule, plante cu tulpina lemnoas, ce
creteau pretutindeni. brazi gravi, uriai i simetrici,
stteau singuratici sau n grupuri, att n fundul vii ct i
pe povrniuri, iar unul dintre ei, nfigndu-i rdcinile
piezie chiar la marginea torentului, se nla aplecat
straniu n acest tablou. domnea peste surptur
ndeprtat i frumoas o singurtate plin de zvonuri. de
cealalt parte a torentului, hans castorp zri o banc.
trecu potec i se aez s vad cderea de ap,
lsndu-se nentat de spuma jucu i ascultmd vuietul
idilic, persistent, monoton i totui plin de o luntric
diversitate. cci lui hans castorp i plcea murmurul apei
tot att de mult ca i muzica sau poate chiar mai mult. dar
de abia se aezase tihnit, c ncepu s-i curg sngele pe
nas, att de brusc net nu reui s-i apere complet
hainele. sngerarea puternic i persistent 11 sili mai bine
de o jumtate de or s fac naveta ntre banc i torent
ca s-i clteasc batista, sa trag ap pe nas, pentru ca
apoi s se culce iari pe banc cu batista ud pus pe
nas. ramase astfel ntins pn c'nd sngele n sfrit se opri
apoi mai sttu linitit, cu minile puse sub cap, cu
genunchii ndoii, cu ochii nchii i cu vjieli n urechi,
fr s <c s
ns prea ru, ci mai degrab potolit de
aceast smgerare abundenta,
134
thomas mann
dar ntr-o stare de vlguire ciudat de accentuata; iar
dup ce trgea aerul n piept, mult timp nu mai simea
nevoia s respire din nou i cu trupu] nemicat las inima
sa-i bata un anumit numr de batai, nainte de-a rsufla

ct mai trziu i ct mai ncet.

atunci se pomeni deodat dus ndrt n acea stare
sufleteasca ndeprtata care se afla la originea unui
anumit vis urzit de impresiile sale cele mai proaspete, un
vis pe care-l avusese nu mai departe dect acum cteva
nopi... se simi rpit att de puternic i att de complet n
acest altdat i n acest acolo, nct s-ar fi putut spune
ca, n vreme ce aici sus, lnga torent, pe banca, zcea un
trup fara viaa, adevratul hans castorp se afla foarte
departe, ntr-un timp i-ntr-un spaiu de mult depite,
ntr-o situaie care, cu tot firescul ei, era pe ct de
ndrznea, pe att de mbttoare.
avea treisprezece ani, era elev intr-a treia de liceu, un
copilandru cu pantaloni scuri, i sttea de vorba n
curtea colii cu un alt biat cam de aceeai vrsta, dar din
alta clasa o discuie pe care hans castorp o ncepuse
ntr-un chip destul de nefiresc i care i ddea o mare
satisfacie, cu toate ca prin nsui scopul ei nu putea sa
fie dect foarte scurta. era n recreaia dintre penultima i
ultima ora, ntre cea de istorie i cea de desen pentru
clasa lui hans castorp. n curtea pavata cu crmizi roii
i desprita de strada printr-un zid acoperit cu indrila i
prevzut cu doua pori, elevii se plimbau de ici-colo n
iruri, stteau n picioare n grupuri sau, pe jumtate
aezai, se sprijineau de stucaturile smluite ale cldirii.
se auzea peste tot zumzet de glasuri. un profesor cu
plria moale supraveghea curtea, mucnd dintr-o
franzelua cu unca.
biatul cu care discuta hans castorp se numea hippe,
prenumele lui fiind pribislav. ca amnunt curios, r-ul
acestui prenume se pronuna ca un : deci se numea
pibislav"; iar prenumele acesta ciudat se potrivea
destul de bine cu nfiarea sa, care nu era prea
obinuita, ci mai curnd ieita din comun. hippe, fiul unui
istoric i profesor de gimnaziu, cunoscut ca un elev
model, cu o clasa naintea lui hans castorp, dei foarte
puin mai n vrsta dect el, era originar din mecklemburg,

iar nfiarea lui dovedea fara putina de tgada ca e

produsul unei strvechi ncruciri de rase. al unui
amestec de snge germanic i baltic-slav sau invers. era,
fara ndoiala, blond parul fiindu-i tuns scurt pe craniul
rotund. dar ochii lui de un cenuiu-albastru sau albastrucenuiu - o culoare nedefinita i cu multe nuane, o
culoare cam ca a unui munte n deprtare aveau o
forma deosebit de ngusta, i daca-i priveai mai de
muntele vrjit
135
aproape, chiar puin oblica, iar sub ei i ieeau pomeii
proemineni - o fizionomie care, n cazul sau, nu urea
chipul ci, dimpotriv, trezea numai simpatie, ba fusese de
ajuns ca sa-i aduc printre camarazi porecla de kirghiz".
de altfel, hippe purta chiar pantaloni lungi i o bluza
ncheiata pna la gt, ncreit la spate i pe al crei guler
se zreau de obicei cteva fire de matreaa.
dar fapt este ca de multa vreme hans castorp l
remarcase pe acest pribislav, ca-l alesese din furnicarul
de cunoscui i necunoscui din curtea colii, ca se
interesa de el, l urmarea cu privirea i oare mai trebuie s-o spunem? l admira sau, n orice caz, l cerceta
cu un interes cu totul deosebit; chiar n drum spre coala
se bucura sa-l poat vedea mpreuna cu colegii lui de
clasa, sa-l priveasc vorbind sau rznd i sa-i recunoasc
de departe vocea plcut voalata i oarecum puin
rguit. daca trebuie sa admitem ca nu avea nici un
motiv ntemeiat pe care sa-i bazeze acest interes, dect
poate prenumele pagn i calitatea de elev model (lucruri
care nu jucau ns nici un rol n cazul de faa) sau n sfrit
aceti ochi de kirghiz ochi care, cteodata, n fulgerarea
unei priviri piezie i ndreptate spre nimic precis, se
topeau ntr-un fel de nnoptare nceoata - totui nu este
mai puin adevrat ca hans castorp era foarte puin
preocupat sa-i justifice sentimentele n mod raional sau
chiar sa le gseasc un nume. nu se putea vorbi despre o
prietenie, deoarece pe hippe nici mcar nu-l cunotea.

ns, n primul rnd, nimic nu-l silea sa dea un nume

sentimentelor lui, deoarece nu i se putea ntmpla
niciodat sa vorbeasc despre ele subiect care, de
altfel, se potrivea att de puin unei discuii. i n al doilea
rnd, un nume, un cuvnt, aadar, nseamn daca nu
critica, cel puin definiie, adic o clasificare n ordinea
cunoscutului i a obinuitului, n vreme ce hans castorp
era ptruns de convingerea incontienta ca o comoara
intima, ca aceasta, trebuie pstrat pe vecie la adpost
de o asemenea definiie i clasificare.
dar bine sau rau justificate, aceste sentimente att de
ndeprtate de nce denumire i de orice mrturisire
aveau n orice caz o asemenea 'ntensitate, nct hans
castorp, de un an sau aproape de un an, cci e cu
neputina sa situezi cu exactitate originea lor, le nutrea n
tcere, ceea ce qovedea oricum lealitatea i statornicia
caracterului sau, dac<i ne gndim a canti!atea excepional
de mare de timp pe care o reprezint un an la v'rsta
aceasta. din nefericire, cuvintele care desemneaz
trasaturile de caracter au ntotdeauna sensul moral al
unei judecai, fie n nelesul
i
136
thomas mann
unei aprobri, fie n acela al unei dezaprobri, cu toate
ca le cuprinde pe amndoua. lealitatea" lui hans castorp,
cu care de altfel nu se mndrea n mod deosebit, consta
judecind fara sa facem aprecieri ntr-o anumita
greutate, ncetineala i ncapanare a sentimentelor, ntro stare sufleteasca mai mult conservatoare, care i fcea
sa considere situaiile i mprejurrile vieii cu att mai
vrednice de a te ataa de ele i de a le perpetua, cu ct au
dinuit mai mult. de aceea era nclinat sa cread n
trinicia infinita a strii n care tocmai se afla, pe care o
preuia cu att mai mult i nu era deloc grbit s-o
schimbe. se obinuise astfel cu inima mpcata sa aiba
aceste legaturi discrete i distante cu pribislav hippe i le

socotea n sine ca pe un element durabil. i erau dragi

strile sufleteti pe care 1 le procurau aceste ntlniri,
ateptarea, dorina de a afla daca celalalt va trece azi pe
lnga el, daca-l va privi, mulumirile tcute i gingae cu
care i nvluia taina i chiar dezamgirile ce decurgeau
din ea i dintre care cea mai mare era cnd lipsea
pribislav: lipsita de orice plcere, sperana ramnea.
aceasta dinui un an, pna la punctul culminant al
ciudatei ntmplari, apoi mai dinui nc un an datorita
lealitii conservatoare a lui hans castorp, iar pe urma
nceta cu totul far ca el sa fi simit mai intens slbirea
i destrmarea sentimentelor care-l legau de pribislav
hippe, tot aa cum, la nceput, nu-i dduse seama de
ivirea lor. din cauza transferrii tatlui, pribislav parai
att coala ct i oraul; ns hans castorp abia daca
observa acest lucru; l uitase cu desavrire. se poate
spune ca chipul kirghizului" se strecurase pe nesimite n
viaa lui, desprinzndu-se dintr-o ceaa, ca-i dobndise din
ce n ce mai multa claritate i relief pna n acea clipa a
apropierii i a prezenei fizice, cnd atinse punctul
culminant, ntr-o zi oarecare, n curtea colii, pentru a
ramne astfel, ctva timp, n prim-plan, ca mai apoi sa se
tearg puin cte puin i sa dispar n ceaa, fara
tristeea despririlor.
insa aceasta clipa, aceasta situaie ndrznea i plina
de ciudenie, n care hans castorp se gsea acum
retranspus, aceasta discuie, o adevrata discuie cu
pribislav hippe, avusese ioc n felul urmtor. era ora de
desen i hans castorp i ddu seama ca nu are creion.
toi colegii de clasa aveau nevoie de al lor; dar oare
celorlali, din alte clase, cutaruia sau cutaruia, pe care nui cunotea, nu li se putea adresa ca sa mprumute un
creion? dintre toi i se pru ca l tia cel mai bine pe
pribislav, care-i era mai apropiat, cu care avusese de-a face
adeseori n tcere, de multa vreme; i ntr-un elan de
bucurie al ntiegii lui fpturi.
muntele vrjit

137
e hotr s se foloseasc de aceasta ocazie el numea
asta o ocazie" s-i ceara un creion lui pribislav. nu-i
ddea seama ca fapta sa era o ciudata nesocotina,
deoarece, n definitiv, nici nu-l cunotea pe hippe, sau
poate nltura acest gr.d, orbit de o stranie cutezana. i
iat ca, n zarva curii pavate cu crmizi, se gsi ntradevar n faa lui pribislav hippe> spunndu-i:
te rog sa ma ieri, dar poi sa-mi mprumui un
creion?
iar pribislav l privi cu ochii lui de kirghiz pe deasupra
pomeilor proemineni, i-i vorbi cu voce plcut rguit,
fara sa se mire sau cel puin fra sa para mirat.
cu plcere, i zise el. dar dup lecie trebuie sa mi-i
napoiezi neaprat.
i-i scoase creionul din buzunar, un creion argintat, cu
un inel pe care dac-l nvrteai creionul vopsit n rou
ieea din teaca lui de metal. i explic mecanismul foarte
simplu, n timp ce capetele lor erau aplecate deasupra
creionului.
dar sa nu mi-l rupi! mai adaug el.
ce-i trecea prin minte? ca i cum hans castorp ar fi
avut eventual intenia s nu-i mai restituie creionul, sau
sa i-l strice.
apoi se privir zmbind, i cum nu mai aveau nimic sai spun i ntoarser mai nti umerii, apoi spatele i
plecar.
asta a fost totul. insa niciodat, n viaa lui, hans
castorp nu fusese mai fericit ca n timpul respectivei ore
de desen, pe cnd desena cu creionul lui pribislav hippe,
avnd pe deasupra i perspectiva de a-l restitui
posesorului, ceea ce decurgea n mod firesc din cele
precedente 1 constituia oarecum un dar suplimentar i
plcut care i se fcea. i ngdui sa ascuta uor creionul
i strnse cu grija cele trei sau patru achii vopsite cu
rou, pastrndu-le aproape un an ntr-un sertar al
pupitrului - i nimeni, daca le-ar fi vzut, nu putea bnui

cta importana aveau. de altfel, restituiiea se fcu n

modul cel mai simplu, ceea ce era cu totul n spiritul lui
hans castorp, fapt cu care se mndrea n mod deosebit blazat j in acelai timp rsfat cum era de legaturile sale
intime cu hippe.
-poftim, ii spuse. i mulumesc mult.
iar pribislav nu zise absolut nimic, se margini su
controleze la luteala mecanismul i-i strecura creionul n
buzunar...
138
thomas mann
pe urma nu mai statura de vorb niciodat, ns
aceasta singura data se petrecuse totui datorita numai
spiritului ntreprinztor al lui hans castorp...
deschise ochii, tulburat de profunzimea absenei lui.
cred ca am visat i spuse n sine. da, era pribislav. de
mult nu m-am mai gndit la el. ce s-o fi ales oare cu
achiile de creion? pupitrul este n pod, la unchiul meu
tienappel. achiile trebuie sa mai fie nc n sertarul
interior din stnga. nu le-am mai cutat niciodat. nici
mcar n-am avut intenia sa le arunc... da, era chiar
pribislav, n carne i oase. n-a fi crezut ca-l voi mai
revedea vreodat att de limpede. ce asemnare stranie
cu femeia de-aici, de sus! aadar, din cauza asta ma
intereseaz ea att de mult? sau poate din pricina asta mam interesat att de mult de el? ce prostie! nstrunica
prostie! de altfel, e vremea sa plec, i ct mai repede cu
putina." cu toate acestea mai ramase nc ntins,
gndindu-se i aducndu-i aminte. i acum, rami cu bine
i-i mulumesc!" zise, i-n timp ce zmbea ochii i se
umezir. apoi voi sa porneasc; dar se aeza din nou cu
plria i bastonul n mna, se aez repede, cci simi ca
nu e prea sigur de genunchi. ei, asta-i! gndi, cred ca n-o
sa-mi fie prea uor! i totui, trebuie sa fiu la unsprezece
fix n sufragerie, la conferina. plimbrile snt frumoase
aici, dar au i neajunsurile lor, dup cte se pare. da, da,
ns oricum, nu pot sa ramn aici. snt doar uor nepenit

fiindc am stat prea mult culcat. facnd puina micare, o

sa-mi treac." i mai ncerca o data sa se ridice, reuind
abia n urma unui efort serios.
n orice caz, a fost o jalnica ntoarcere dup acea
plecare triumfala. cnd btile neregulate ale inimii i
tiau respiraia, se vedea nevoit sa se odihneasc pe
marginea drumului i atunci i simea faa plind i o
sudoare rece i mbrobonea fruntea. se czni n mod
lamentabil sa coboare pe serpentina, dar cnd, n
apropierea cazinoului, ajunse n vale. i ddu pur i
simplu seama ca nu va mai fi n stare sa parcurg cu propriile iui mijloace drumul lung pna la .,berghof' i cum
tramvaie nu existau i nu se zarea nici o trsura de piaa,
se ruga de un crua ce venea din dorf cu un camion
ncrcat cu lzi goale, sa-l lase sa se urce. fcu drumul
spate-n spate cu cruaul, cu picioarele atrnndu-i peste
marginea camionului, urmrit de privirile mirate ale
trectorilor, lega" nndu-se i balabanindu-i capul
aproape adormit i zdruncinat de hurducturile
camionului se ddu jos ling rampa, plai fara sa vad
daca era mult sau prea puin i urca n graba drumul
ctre sanatoriu.
muntele vrjit
139
_ depechez-vous, monsieur/ i spuse portarul francez. la
con-ference dem. krokowski vient de commencer.
iar hans castorp, zvrlindu-i la vestiar palaiia i
bastonul, se strecura cu bgare de seama i strngnd din
dini prin ua de sticla ntredeschisa a sufrageriei, unde
pacienii stteau aezai la rnd, pe scaune, n timp ce, n
partea dreapt, n picioare, doctorul krokowski, n redingot, vorbea dindratul unei mese acoperite cu o faa de
masa i pe care era o carafa cu ap.
analiz
din fericire, n colul din apropierea uii era un loc liber.
se strecura discret pna acolo, ncercnd sa dea impresia
ca venise de la nceput. publicul, care asculta cu atenia

ncordata a primelor minute, era fascinat de vorbele

doctorului krokowski i abia l baga n seama; spre
norocul lui, cci arata ngrozitor. era alb la faa ca o rufa,
iar costumul ptat de snge l fcea sa semene cu un
asasin venit direct de la locul crimei. doamna care sttea
n faa lui ntoarse, n adevr, capul i-l privi atent cu
ochii ei nguti. era doamna chauchat, pe care o
recunoscu cu un soi de amrciune. ei, fir-ar sa fie! oare
n-o sa scape de ea niciodat? crezuse ca o sa fie linitit,
ca unul ce a ajuns la inta, ca i se va ngdui sa se
odihneasc puin i iat c se pomenea nas n nas tocmai
cu aceasta femeie o ntmplare care, n alte mprejurri,
poate l-ar fi amuzat, dar obosit i epuizat cum era, ce
sens mai avea? ntlnirea cu ea nu fcea dect sa impun
inimii lui noi pretenii, care-l vor ine cu sufletul la gura
tot timpul conferinei. se uitase la el cu ochii lui pnbislav,
i privise chipul i petele de pe haine cu o struina destul
de lipsita de decena atitudine ce se potrivea cum nu
se poate mai bine unei femei care trntea uile. ce inuta
urta avea! nu ca femeile din cercurile frecventate de
hans castorp, care stnd cu spatele drept, ntorceau doar
c&pul spre vecinul de masa, vorbind din vrful buzelor.
doamna chauchat era prbuita n scaun, fara vlaga,
spatele i era ncovoiat, ukierii i cdeau nainte i. pe
deasupra, inea capul plecat, astfel ca i se vedea vertebra
de la ceafa ieind din rscroiala bluzei albe.
i i'ribislav tot kt fel inea capul; el ns fusese un elev
model, si
preuit ca atare (chiar daca nu acesta a fost motivul
pentru care hans
astorp mprumutase creionul) - n vreme ce era limpede
>i foarte vdit
140
thomas mann
ca inuta neglijenta a doamnei chauchat, felul ei de-a
izbi uile ct sl privirea lipsita de sfial se datorau bolii de
care suferea, atitudinea exprimnd acea nepsare, cu

foloasele ei nemrginite, insa nu toctnaj onorabile, cu

care se ludase i domnul albin...
gndurile lui hans castorp se tulburar n timp ce privea
spatele lip. sit de vlaga al doamnei chauchat, pe urma
ncetar sa mai fie gnduri prefacndu-se ntr-o visare n
care vocea baritonala i trgnata a doctorului
krokowski fcea s rsune litera r de foarte departe i cu
o sonoritate asurzitoare. dar linitea din sala i atenia
ncordata ce preau ca in pe toata lumea sub vraj
puseser stapnire i pe el i-l trezir din picoteala. privi
n jur... alturi sttea pianistul cu par rar, asculta cu capul
pe spate, cu gura deschisa i cu braele ncruciate. ceva
mai ncolo se afla profesoara, domnioara engelhart, cu
ochii avizi i mbujorata, o mbujorare ce se observa, de
altfel, i pe chipurile celoilalte doamne; hans castorp o
remarca de asemenea i pe faa doamnei salomon, aa
cum sttea acolo lnga domnul albin, ct i la soia berarului, doamna magnus, cea care pierdea albumina. pe
chipul doamnei stohr, aezata puin mai departe, n
spate, era zugrvit o expresie de exaltare att de lipsita
de sens i att de stupida nct i fceau sila, n timp ce
domnioara levi, cu tenul ca fildeul, cu ochii ntredeschii
i cu minile uitate pe genunchi ar fi artat aidoma cu o
moart daca pieptul nu i s-ar fi ridicat att de tare i att
de regulat, ceea ce-l sili pe hans castorp sa se gndeasca
la figura de ceara a unei femei pe care o vzuse odat
ntr-un panoptic, figura care avea n piept un mecanism.
unii dintre invitai duceau la ureche mna fcuta cu, sau
cel puin schiau gestul, innd-o ridicata pe jumtate
nspre ureche, ca i cum braul le-ar fi ncremenit din
pricina ateniei ncordate. pna i procurorul paravant, un
brbat bronzat, cu nfiare aparent robusta, i desfunda
urechea cu arttorul, ca sa aud mai bine, apoi o
ntorcea ctre potopul de vorbe al doctorului krokowski.
i cam ce spunea doctorul krokowski? ce idei era pe
cale sa dezvolte? hans castorp se concentra ca sa poat
prinde firul, treaba pe care n-o izbuti chiar dintr-o data,

deoarece nu auzise nceputul i tot gndin-du-se la

spatele molatic al doamnei chauchat, scpase i urmarea.
era vorba de o putere... de acea putere... pe scurt,
puterea iubirii, da, despre asta vorbea. bineneles!
subiectul era indicat n titlul general al ciclului de
conferine, i despre ce altceva ar fi putut voibi doctorul
krokowski avnd n vedere ca acesta era domeniul lui? ce-i
diept, lui hans castorp
muntele vrjit
141
. se pru oarecum ciudat sa asiste deodat la un curs
despre iubire, cnd, pna atunci, n prelegerile inute n
faa lui nu fusese vorba dect despre lucruri ca
mecanismele de transmisie de pe vapoare. cum de poate
cineva sa vorbeasc, la lumina zilei, i nc dimineaa, n
faa unor doamne si domni, despre un subiect att de
spinos i de intim? doctorul krokowski l expunea ntr-un
stil jumtate poetic, jumtate profesoral, cu o rigiditate
evident tiinifica, dar n acelai timp pe un ton vibrant i
melodios, care lui hans castorp i se prea oarecum
ciudat, dei tocmai aceasta putea fi explicaia mbujorarii
doamnelor i a gestului de desfundare a urechilor fcut
de domni. cu att mai mult cu ct oratorul ntrebuina
cuvntul .,iubire" ntr-un sens uor ovitor, astfel ca nu
tiai n mod precis ce sa crezi, nu-i ddeai seama daca o
socotea un sentiment cucernic sau o pasiune carnala fapt care ii crea o impresie vaga, ceva n genul rului de
maic.
niciodat n viaa lui, hans castorp nu mai auzise
pionunndu-se acest cuvnt de attea ori n ir, ca aici i
acum, iar daca se gndea mai bine, avea impresia ca el
nsui nu-l rostise vreodat i nici nu-l auzise pe buzele
altcuiva. fara ndoiala ca putea sa fie o eroare - dar,
oricum ar fi fost, i se prea ca noiunea nu ctiga nimic
prin faptul ca era repetata de attea ori. dimpotriv,
aceste trei silabe sfrira prin a i se prea foarte
respingtoare i i evocau o imagine n genul laptelui

ndoit cu ap - ceva alb-albastrui i dulceag - mai ales n

comparaie cu lucrurile nostime pe care le debita n
privina aceasta doctorul krokowski. fiindc era limpede
ca un om priceput ca el putea face afirmaii ndrznee i
interesante fara sa pun pe fuga oamenii din sufragerie.
doctorul krokowski nu se marginea nicidecum sa
debiteze, cu un soi de cadena ameitoare, fapte n
general cunoscute dar de obicei trecute sub tcere; el
sfia iluziile, aducea un nendurtor omagiu cunoaterii i
nu mai las loc nici pentru anumite susceptibiliti
izvorte din demnitatea ce i-o confer parul crunt i nici
pentru puritatea ngereasca a copilului fraged. de altfel,
vorbitorul purta o redingota i un guler noale rasfrnt,
precum i nite sandale cu osete cenuii, ceea ce crea n
jurul lui o atmosfera de convingere i idealism, care nu
fcea altceva uect sa-l nspaimnte i mai mult pe hans
castorp. sprijinindu-i argumentaia pe tot felul de
exemple i anecdote, cu ajutorul crilor i ntielor
risipite pe masa, ba recitind pe alocuri chiar i versuri,
doctorul krokowski expunea unele aspecte nfiortoare
aie iubirii, aberaii bizare si lugubre stnd mrturie pentru
atotputernicia ei. dintre toate instinctele
142
thomas mann
|i
naturale, iubirea era cea mai ovielnic, dar i cea
mi primejduit vnd o profund nclinare ctre
perversiunea incurabil, ceea ce nu era ntru nimic
surprinztor. cci acest puternic imbold nu era deloc simplu, ci infinit de complex prin natura lui, un tot unitar
dar compus din fel de fel de perversiti. cum ns,
continu doctorul krokowski, pe bun dreptate nu este
admisibil s se deduc din perversiunile parilor
perversiunea ntregului, s-a simit nevoia de a face s
beneficieze de legitimitatea ntregului dac nu n
ntregime, cel puin n parte - toate perversiunile
particulare. aceast este o cerin a logicii vorbitorul i

roag pe asculttori s fie ncredinai de acest lucru.

dinuiesc anumite mpotriviri sufleteti i tendina de
ndreptare, porniri de bun-cuviina i de ordine - de o
form pe care aproape c este ispitit s-o numeasc
burghez ale cror efecte de frnare i de limitare
topesc diferitele pri ntr-un tot ordonat i folositor, o
dezvoltare oarecum obinuit i mulumitoare, dar al
crei rezultat i aceast parantez doctorul krokowski
o fcea pe un ton puin cam dispreuitor nu privea nici
pe medic, nici pe gnditor. n alte cazuri ns, aceast
dezvoltare nu reuea, nu tindea i nici nu trebuia s
reueasc, i cine r putea spune, se ntreba doctorul
krokowski, dac nu cumva tocmai aici intervine menirea
cea mai nalt, nsuirea cea mai preioas a sufletului?
cci aceast menire este proprie unei tensiuni
excepionale, unei pasiuni care depete obinuitele
msuri burgheze, e acioneaz asupra celor dou grupe
de fore, i anume pe de o parte asupra necesitii de-a
iubi, pe de alt parte supr instinctelor potrivnice,
printre care pudoarea i dezgustul trebuie menionate n
mod deosebit; iar aceast lupt dus n strfundul
sufletului mpiedic izolarea, stabilizarea i moralizarea
instinctelor rtcitoare care ne-ar conduce la armonia
fireasca, la o via de dragoste normal. aceast lupt
ntre puterile castitii i puterile iubirii cci, n fond,
despre asta este vorba cum se sfrete? se sfrete,
dup ct se pare, cu victoria castitii. teama, decena,
dezgustul izvort din ruine i o nspimnttore nevoie
de puritate nbu iubirea, o intuiesc n sfere ntunecate
i nu ngduie dect n parte acestor revendicri confuze
s ptrund n contiina i s se manifeste prin aciune.
aceast biruina a castitii nu este ns dect o biruin
aparent, o biruin c lui pirus i, cci imperativul iubirii
nu se ls legat, violentat, iubirea prigonita nu e moart,
triete n adncul tainei ei, continu s tind spre
mplinire-rupe cercul magic l castitii i reapare dei
sub o nfiare schimbat i de nerecunoscut... i oare n

ce form, sub ce msc reapare

muntele vrjit
143
'ubirea interzis i refulat? aceasta era ntrebarea pe
care doctorul jcrokowski o rosti privind de-a lungul
rndurilor de asculttori, dnd jmpresia c ar atepta s
primeasc un rspuns din partea lor. ns tot lui i revenea
i atribuia s formuleze acest rspuns, dup ce spusese
attea lucruri. nimeni n afar de el nu era n stare s dea
rspunsul i c-l cunotea, se vedea pe faa lui. cu
ochii strlucitori, cu paloarea-i de cear i barba neagr,
cu sandalele de clugr i osetele cenuii, prea c el
nsui simbolizeaz lupta ntre castitate i pasiune, despre
care tocmai vorbise. n orice caz, aceasta era impresia lui
hans cstorp n timp ce, la fel ca i ceilali, atepta cu cea
mai mare nerbdare s afle sub ce forma reaprea
iubirea refulat. femeile abia mai respirau. procurorul
paravant i desfund iari, la iueal, urechea pentru ca
la momentul hotrtor s fie degajat i pregtit sa
primeasc rspunsul. doctorul krokowski spuse: sub
nfiarea bolii! simptomele bolii ascund o aciune
deghizat a iubirii i orice boal cuprinde o iubire
metamorfozat.
acum toi aflaser rspunsul, dei poate nu toi erau n
stare s-l aprecieze cum se cuvine. un suspin strbtu
sufrageria, iar procurorul paravant aprob din cap, cu un
aer semnificativ, n timp ce doctorul krokowski continua
s-i dezvolte teza. ct despre hns castorp, el i ls
capul n jos ca s se gndeasc la ceea ce auzise i s se
ntrebe dac nelesese bine. ns neobinuit cum era cu
asemenea procese abstracte i, mai ales, n urma
nefericitei lui plimbri foarte puin pregtit s gndeasc,
atenia putea s-i fie uor abtut, i chiar a fost imediat
abtut de acel spate din faa lui ct i de braul ce-l
prelungea, care se ridica i se ndoia spre ceaf ca s
susin ct mai de jos povara prului mpletit, ceea ce se
ntmpla chiar sub ochii lui hans castorp.

era enervant s ai mn aceea att de aproape de ochi,

vrnd-nevrnd trebuia s-o priveti, s-i observi toate
defectele i nsuirile omeneti, ca i cum ai fi vzut-o
printr-o lupa. nu, hotrt c n-avea nimic aristocratic
aceast mn destul de butucnoas, ca de colri, cu
unghiile tiate att de neglijent, i nici mcar nu puteai fi
absolut sigur c degetele i erau foarte curate, n schimb
nu mai ncpea nici o ndoiala c pielia unghiilor era
roas. lui hans castorp i se strmbar colurile gurii, dar
ochii i rmaser fixai de mna doamnei chauchat i o
senzaie nelmurit l cuprinse, un fel de vag amintire n
legtur cu cele spuse de doctorul krokowski despre
unele tendine burgheze opuse iubirii... raul era ceva mai
frumos, acel bra adus la ceaf i abia acoperit, cci
i
144
thomas mann
estura mnecii era mai subire dect a bluzei un
voal foarte transpa. rent, astfel nct braul prea nvluit
de o aureol, un bra care probabil ar fi fost mai puin
graios far voal. era totodat ginga i plinu - ; dup
cum bnuia el, rcoros. n ceea ce-l privea pe el, era
limpede ca nu putea fi vorba de nici un fel de tendin
burghez de a se opune.
hans castorp visa cu privirea fixata pe braul doamnei
chauchat. jn ce fel se mbracau femeile! i artau puin de
la ceafa, puin de la piept dnd alta nfiare braului cu
ajutorul unui voal transparent... i toate femeile, din
ntreaga lume. procedau n acelai fel pentru a aa
dorinele noastre nostalgice. dumnezeule, ct de
frumoasa era viaa! era frumoasa tocmai datorita
lucrurilor fireti care mping femeile sa se mbrace att de
ispititor cci faptul acesta era, evident, foarte firesc, ct
se poate de obinuit i acceptat de toat lumea, nct
aproape nici nu te mai gndeai la el, l tolerai n mod
incontient i nu-l mai luai n seama. i totui, trebuia sa
te gndeti la ele, i spuse hans castorp, pentru ca ntr-

adevar sa-i placa viaa i s devii contient c existena

este o alctuire fermectoare i, n fond, aproape feeric.
era de la sine neles ca femeile aveau dreptul, cu un
scop precis, s se mbrace ntr-un fel fermector i feeric,
fara ca prin asta sa calce buna-cuviin; fiindc aici este
vorba despre generaia viitoare i despre perpetuarea
neamului omenesc. dar ce se ntmpla cnd, bolnav pe
dinuntru, femeia nu mai este proprie maternitii? mai
avea vreun sens s poarte mneci de voal pentru a-i face
pe brbai curioi n legtura cu trupul ei - cu propriul ei
trup mbolnvit? evident ca nu avea nici un sens, era
ceva ce trebuia condamnat, la urma urmei, ca un lucru
nesntos, spre a fi interzis. cci a te interesa de o
femeie bolnava era, n definitiv, tot att de puin serios
pentru un brbat, ca i... ca i interesul tainic pe care
odinioar hans castorp l avusese pentru pribislav hippe.
asta era, desigur, o comparaie stupida, o amintire puin
cam stingheritoare. dar i se ivi n minte fara ca el sa fi
intervenit, fara s-o fi chemat. de altfel vistoarele consideraii i-au fost ntrerupte chiar n acel punct, mai cu
seam prin faptul ca atenia i se ndrept din nou ctre
doctorul krokowski care ridicase glasul ntr-un mod
surprinztor. ntr-adevar, sttea acolo, n picioare, cu
braele n laturi i capul nclinat ntr-o parte, ndrtul
msuei, i cu toata redingota lui. aproape semna cu
domnul nostru iisus hristos pe cruce!
ncheindu-i conferina, doctorul krokowski prea ca
face o prop'1" ganda intensa n favoarea disec(iei
sufleteti i c invita, cu braele larg deschise, ca toata
asistena si vin la el. venii la mine, spunea el fara
muntele vrjit
145
nvinte, voi toi care sntei npstuii i plini de
suferine. apoi mai orbi despre rul ascuns, despre ruine
i despre tristee, despre aciunea liberatoare a analizei,
elogie explorarea subcontientului, preconiza
retransformarea bolii n stare sufleteasca adusa la

suprafaa, n planul contientului, i ndemna pe toi sa

aib ncredere i le fgdui vindecarea. apoi las sa-i
cada braele. nal capul, aduna foile tiprite de care se
servise n timpul conferinei i innd strns teancul cu
mna stnga ridicat pna n dreptul umrului, ntocmai ca
un profesor, porni cu capul sus de-a lungul coridorului.
se scular cu toii mpingnd scaunele i, ncet,
ncepur sa se ndrepte ctre ieirea prin care i doctorul
prsise sufrageria. ddeau toi impresia ca, printr-o
micare concentrica, se ngrmdeau spre el, din toate
prile, printr-un acord comun, dar oarecum incontient,
ior-fotind n urma fluieraului vrjitor. hans castorp
ramave n picioare n mijlocul acestei forfote, cu mna pe
sptarul scaunului. aici nu ma aflu dect n vizita, se
gndea; snt sntos i, slava domnului, nici mcar nu-s
luat n seama, iar la viitoarea conferina nici n-o sa mai
fiu aici. o privi pe doamna chauchat cum iese tiptil, cu
capul plecat nainte. oare se las i ea disecat? se mai
ntreba el, i inima ncepu sa-i bata... nu observase c
joachim se apropia printre scaune i tresari speriat cnd
varul su i vorbi.
ai sosit n ultima clipa, i spuse joachim. te-ai dus
departe? cum a fost?
- a, plcut, rspunse hans castorp. da, am fost destul
de departe. dar trebuie sa mrturisesc ca mi-a fcut mult
mai puin bine dect nadajduisem. fara ndoiala ca am
ntreprins aceasta plimbare prea curind, sau poate ca nu
era chiar deloc indicata. deocamdat cred ca n-o sa mai
ncerc s-o repet.
joachim nu-l ntreba daca-i plcuse conferina, iar hans
castorp nu-i ddu prerea. i chiar mai trziu, ca printr-o
nelegere tacita, nu facura mei cea mai uoara aluzie la
conferina.
ovieli i chibzuieli
aadar, mari, eroul nostru se afla de o saptamna la
cei de-aici. de sus- i astfel se face ca, ntorcndu-se de la
plimbarea de dimineaa, gsi ln camera nota de plata, nota

de plata a primei lui saptamm, o factura

146
thomas mann
curel executata, vrta ntr-un plic verzui, cu antetul
ilustrat (cldirea berghof'-ului nfiat n susul hrtiei
ntr-o lumina seductoare), jar n partea stnga, cu un
extras din prospect, tiprit pe o coloana ngusa n care
tratamentul psihic dup cele mai moderne principii" era
subliniat cu litere spaiate. ct despre contul scris cu
ngrijire, se ridica foarte precis la totalul de 180 de franci,
dintre care 12 franci pe zi pentru pensiune i asistena
medicala i 8 franci pentru camera, apoi 20 de franci la
rubrica taxa de intrare" i 10 franci pentru dezinfecie
n plus suma era rotunjit cu cheltuielile mai mrunte, ca
lenjeria, berea i vinul consumat la masa n seara sosirii.
hans castorp nu gsi nimic de obiectat atunci cnd
controla socoteala mpreuna cu joachim.
da, este adevrat ca nu beneficiez de ngrijirile
medicale, dar asta ma privete numai pe mine i nu pot
pretinde a-mi fie sczute. cu dez-infecia ns, domnii
din administraie fac o afacere buna, cci este imposibil
sa se fi risipit de 10 franci h2co pentru a dezinfecta
camera n care murise americanca. n general ns,
trebuie s recunosc ca e mai curnd ieftin dect scump,
innd seama de ceea ce se ofer. i astfel, nainte de
prnz, se duser mpreuna la administraie sa achite nota.
administraia" se afla chiar la parter: cnd ieeai din
hol i parcurgeai coridorul trecnd pe lnga vestiar,
buctarii i dependine, nu se putea sa nu-i nimereti ua,
mai ales ca era limpede indicata printr-o placa de
porelan. vdit interesat, hans castorp fcu acolo
cunotina cu secia comerciala a ntreprinderii. era un
birou mic, dar bine utilat: o domnioara dactilografa era
ocupata la maina ei, iar trei funcionari stteau aplecai
peste pupitre, n timp ce, n camera alturata, un domn
care prea c deine postul important de ef sau director,
lucra la un birou mulumindu-se sa arunce din cnd n cnd

pe deasupra ochelarilor o privire rece, neutra i

sfredelitoare n direcia clienilor. ct i-au inut la
ferestruica ghieului, ct le-au schimbat cecul, pna au
ncasat banii i li s-a eliberat chitana, ei pstrar o
atitudine severa, cuviincioasa, tcuta, de oameni
disciplinai, aa cum se potrivete unor tineri germani
care n orice birou i n orice instituie publica au
respectul datorat autoritii; dar o data ieii afara ca sa
se duca la masa ct i n restul zilei, vorbir puin i
despre organizarea sanatoriului berghof, iar joachim, ca
unul stabilit mai de mult i deci versat, rspunse la
ntrebrile varului sau.
consilierul aulic behrens nu era deloc proprietarul i
eful stabili" mentului, cu toate ca, la prima vedere,
puteai avea aceast impresiemuntele vrjit
147
deasupra i n spatele lui planau nite puteri invizibile,
care, dorind sa amina ca atare, nu se manifestau decit
prin mijlocirea biroului: era un nrtsiiiu de administraie, o
societate pe aciuni din care bucuros ai fi voit sa faci
parte, cci dup informaiile ioarte verosimile ale lui
joachim, toate salariile foarte mari ale medicilor i n
pofida unor liberale principii comerciale, acionarilor li se
plteau anual dividende grase. consilierul aulic nu era,
prin urmare, un om independent, ci doar o rotia din
angrenaj, un funcionar, un administrator n slujba
puterilor oculte, primul i cel mai sus situat, este
adevrat, sufletul aezamntului, acela care exercita o
influena hotrtoare asupra ntregii organizaii, dar n
colaborare cu administraia, cu toate ca el, ca medic-ef,
era scutit, firete, de orice activitate privind partea
comerciala a ntreprinderii. originar din nord-vestul
germaniei, se tia ca ajunsese de muli ani, mpotriva
planurilor i inteniilor sale, n acest post, fiind adus aici
de soia lui, ale crei rmie se odihneau de mult n
cimitirul din apropiere acel pitoresc cimitir de la davos-

dorf, acolo sus, pe versantul din dreapta, aflat mai spre

intrarea n vale. fusese ncntatoare, mcar ca avusese o
nfiare astenica i ochii bulbucai, daca ar fi sa judeci
dup fotografiile ce se gseau mprtiate pretutindeni n
locuina consilierului aulic, ct i dup picturile ieite din
pensula sa de amator, pe care le inea atrnate pe perei.
dup ce-i druise doi copii, un biat i o fata. trupul ei
subire i slbit de febra a fost adus aici i, dup cteva
luni, sfri prin a se mistui cu desavrire. se spunea c
behrens, care o adorase, fusese att de afectat de lovitura
aceasta, nct o vreme devenise melancolic i bizar, ca a
fost vzut n plina strada rznd pe nfundate, gesticulnd
i vorbind de unul singur. apoi nu s-a mai ntors la locul
sau de batin, ci a rmas aici: ca sa nu se ndeprteze
de mormntul soiei; ns motivul hotartor a fost mai
puin sentimental, cci el nsui fusese atins de boala,
astfel ca se convinsese", potrivit propriului sau aviz medical, ca locul sau era aici. aa se face ca s-a instalat pe
aceste meleaguri ca un medic contiincios, tovar de
suferina cu cei a cror edere o supravegheaz; care nu
se mulumete doar sa lupte mpotriva bolii ca unul ce-a
rmas neatins de ea, ci anume ca unul dintre medicii
care, n ei nii, i mai pstreaz urma, cteodata destul de
puternic, fapt ce are avantajele i dezavantajele sale. fara
ndoiala ca tovria dintre medic l bolnav trebuie
ncuviinata ca un fapt pozitiv i putem socoti ca nurnai
acela care sufer este n stare sa fie ndrumtorul i
mntuitoruj erinzilor. dar se poate oare concepe o
adevrata dominaie spiritual
148
thomas mann
asupra unei puteri exercitate de cineva care face parte
el nsui din rndul sclavilor oprimai de acea putere?
poate s dezrobeasc acela care este robit? pentru
cineva nzestrat cu o nelegere simplista, medicul bolnav
ramne un paradox, o apariie problematica. ntr-un
asemenea caz, cunoaterea tiinifica a maladiei nu este

mai curnd tulburata i nclcita dect mbogita i

consolidata din punct de vedere moral? el nu privete
boala n faa, cu ochiul limpede al adversarului, ci este
stnjenit de ea i nu ia fi nici o hotarre; i cu toate
precauiile cuvenite, eti ndreptit sa te ntrebi daca
cineva care aparine universului bolii este interesat, n
fond, sa-i vindece pe ceilali cu aceeai putere i n
acelai sens ca un om sntos, sau numai sa-i pstreze n
starea n care se afla...
o parte din aceste ndoieli i consideraii hans castorp
le mrturisi n timp ce discuta cu joachim despre
berghof' i medicul lui ef, ns joachim interveni,
menionnd ca nu se tia deloc daca consilierul aulic
behrens mai era bolnav probabil ca se vindecase de
mult. trecuse multa vreme de cnd practica medicina aici
la nceput, ctva timp, pe socoteala lui, facndu-i ns
repede un renume de bun diagnostician cu auzul lui
deosebit de fin, ct i de pneumotomist foarte priceput.
dup aceea, berghof'-ui i asigurase o poziie
permanenta, i de aproape zece ani numele sau era strns
legat de cel al institutului... apartamentul lui se afla la
extremitatea aripii de nord-vest a sanatoriului, tocmai n
fund (doctorul krokowski locuia i el n apropiere), iar
acea doamna din vechea aristocraie, sora-efa, despre
care settembrini le vorbise pe un ton att de muctor i
pe care hans castorp nu apucase s-o vad dect n
treact, avea grija de mica lui gospodrie de vduv. de
altfel, consilierul aulic era singur, cci fiul sau studia
undeva la o universitate germana, iar fiica se i mritase
cu un avocat stabilit n partea franceza a elveiei. tnarul
behrens venea cteodata n vizita, n timpul vacanelor,
fapt care se ntmplase numai o data de cnd joachim se
afla aici, ns acesta povestea ca, atunci, doamnele de la
sanatoriu deveniser agitate, temperaturile ncepuser sa
se ridice, geloziile provocau discuii i certuri n saliile de
odihna, iar ora de consultaie a doctorului krokowski
fusese foarte aglomerata...

pentru consultaiile lui particulare, asistentului i se

rezervase o camera speciala, situata n subsolul bine
luminat al sanatoriului, alturi de marea sala de
consultaii, de laborator, de sala de operaii i de serviciul
de radiografie. se putea vorbi de un subsol, deoarece scara
de piatra care
muntele vrjit
149
ducea de la parter pn acolo ddea ntr-adevar
impresia coborrii ntr-un fel de pivnia, o iluzie perfect
justificat; n primul rnd, fiindc parterul era situat mult
deasupra pmntului, apoi, fiindc berghof'-ui era construit lng un munte, pe un teren n pant, astfel ca
ncperile care formau aceast pivnia" se deschideau n
faa, avnd vederea spre gradina i spre vale circumstane care contraziceau i anulau oarecum efectul
i raiunea scrii. aveai, aadar, impresia ca ai cobort pe
trepte pna sub nivelul solului, n realitate ns, ajuns jos,
te regseai la nivelul solului sau, cel mult, la cteva
picioare sub el impresie care l amuza pe hans castorp
cnd, ntr-o dupa-amiaza, ptrunse n acea lume
subterana, nsoindu-i varul care voia sa-i fac un
masaj. domnea o lumin i o curenie clinica; totul era
alb pe alb i toate uile lcuite strluceau ca i cea de la
camera de consultaii a doctorului krokowski, pe care era
prins cu pioneze cartea de vizita a medicului i spre care
coborai, din coridor, dou trepte, astfel ca ncperea ce
se afla n fund prea sa aib nfiarea unei celule.
amintita ua se afla in dreapta scrii, la captul
coridorului, i hans castrop o cerceta cu multa atenie n
timp ce, ateptndu-l pe joachim, se plimba de-a lungul
coridorului. de altfel, vzuse ieind pe cineva de acolo, o
doamna care sosise de curnd i al crei nume nu-l
cunotea nc, micua, subire, cu breton i cercei de aur.
urcnd treptele se apleca mult ca sa-i ridice rochia,
apasnd batista pe gura, cu o mn subire i mpodobit
cu inele, privind n gol cu nite ochi mari, palizi i rtcii.

se apropie astfel de scara principal, cu pai mruni,

grbii, care fceau s-i foneasc juponul, se opri pe
neateptate ca i cum i-ar fi amintit ceva, apoi porni din
nou cu pasul ei sltat i dispru n golul scrii tot aplecat
nainte, fara -i ia batista de la gura. cnd ua se
deschise, vzu c ndrtul ei era mult mai ntuneric dect
pe coridorul alb: strlucirea clinica luminoasa nu se
ntindea, dup toate aparenele, dect pna n prag; pe ct
i putu da seama hans castorp n cabinetul psihanalitic al
doctorului krokowski domnea un semiobscur ceos, un
crepuscul profund.
discuii la mas
la mas, n sufrageria multicolora, tnarul hans castorp
ncepuse s uor stnjenit de faptul ca, n urma plimbrii
pe care o ntreprinsese in proprie iniiativ, capul i
tremura ca i bunicului su - acest tremufie
150
thomas mann
rat i aprea cu regularitate in timpul meselor, i el nu
era n stare sa-] opreasc, i de asemenea i era foarte
greu sa-l ascund. n afara de nepenirea demna a
brbiei, procedeu pe care nu-l putea folosi vreme
ndelungata, mai gsi i alte mijloace sa-i ascund
aceasta slbiciune -de pilda, sa-i mite capul ct mai
mult cu putina i sa discute cnd la dreapta, cnd la
stnga, sau mai ales, cnd ducea lingura la gura, sa-i
sprijine antebraul stng pe masa, ca sa-i pstreze inuta,
sa se rezeme n coate din cnd n cnd ori s-i lase capul
n mini, cu toate ca aceasta poziie prea n ochii lui o
manifestare a lipsei de educaie care putea fi tolerata, la
nevoie, numai n vecintatea unor bolnavi dezbrai de
orice conveniena. dar toate acestea erau procedee
penibile i n-a lipsit mult sa-i fie stricata acea plcere
asociata cu mesele din pricina ncordrilor ct i a faptelor
ieite din comun pe care le putea observa n timpul lor.
dar lucrurile se prezentau astfel - i hans castorp nu le

nesocotea, tiind ca simptomele penibile mpotriva crora

lupta nu erau de natura pur i simplu fizica, nu puteau fi
explicate numai prin aerul local i prin efortul de-a se
aclimatiza, ci exprimau o agitaie luntrica i proveneau.
n mod precis i foarte direct, din aceste ncordri i fapte
ieite din comun.
doamna chauchat ntrzia aproape totdeauna la masa,
i pna ce nu sosea, hans castorp nu-i putea ine
picioarele linitite, cci atepta pocnetul uii de sticl
care i nsoea n mod inevitabil intrarea, tiind ca, n acel
moment, va tresari i va simi cum i se rcesc obrajii,
ceea ce se i ntmpla n adevr. la nceput ntorsese
capul de fiecare data. suprat, urmarind-o cu priviri
furioase pe doamna cea ntrziata i neglijenta, pna
ajungea la masa ruilor bine", ba o data chiar proferase
cu jumtate de glas i printre dini cteva insulte i o
exclamaie de dezaprobare indignata. dar acum
renunase sa mai reacioneze; dimpotriv, vrndu-i nasul
n farfurie, mergea pna acolo nct prefera sa-i mute
buzele sau, printr-o micare afectata, ntorcea anume
capul n alta parte; deoarece i se prea ca nu mai are
dreptul sa se supere, de parca nu i-ar mai fi fost ngduit
sa dojeneasc pe alii, ba chiar se simea oarecum
complice la aceasta neplcere. n parte, se considera
rspunztor n faa celorlali pe scurt, i era ruine i ar
fi fost inexact sa spui ca-i era ruine din pricina doamnei
chauchat, cci, de fapt, i era ruine pur 51 simplu, i era
ruine de cei din jur, lucru de care ar fi putut foarte bine
sa nu se sinchiseasc, deoarece nimnui din sufragerie
nu-i pasa nici de defectele doamnei chauchat, nici de
ruinea lui hans castorp, n afara poate de profesoara,
domnioara engelhart, care sttea la dreapta lui.
muntele vrjit
151
aceasta srmana fptur nelesese ca, datorita
susceptibilitii lui hans castorp faa de uile trntite, ntre
tnrul sau vecin de masa i

oaica se stabilise o anumita relaie afectiva, ca, n plus,

caracterul acestei relaii preuia mai puin dect faptul n
sine de-a exista i, n sfrit, ca aa-zisa lui indiferena
foarte nendemnatic simulata din lipsa obinuinei sau a
unui talent nnscut - nu nsemna o slbire, ci mai
degrab o amplificare, o faza mai naintat a acestei
relaii. fara a avea vreo pretenie sau vreo speran
pentru propria-i persoana, domnioara engelhart se
risipea n cuvinte ce mrturiseau o admiraie
dezinteresat pentru doamna chauchat, iar faptul ciudat
era ca hans castorp intuia, ba chiar vedea foarte bine,
daca nu imediat, n orice caz pe msura ce conversaia
evolua, ce anume urmreau aceste aari, care de altfel i
repugnau, fara ns ca aceasta repulsie sa-l fac sa nu se
lase influenat i vrjit de ele cu destula bunvoina.
- poc! exclama btrna domnioara. este ea. nu trebuie
sa ridici ochii ca sa te convingi ca a intrat. firete, aa
merge ea dar ce minunat merge ntocmai ca o
pisicua ce se furieaz la farfuria cu lapte! a vrea, dacar fi posibil, sa schimbm locurile ca s-o putei vedea i
dumneavoastr tot att de bine. neleg, firete, c nu-i cu
putina sa ntoarcei mereu capul spre ea i dumnezeu
tie ce-ar fi n stare sa-i nchipuie daca ar observa...
acum da buna ziua celor de la masa... ar trebui s-o privii
mcar o data, este att de fermectoare, ca merita s-o
vedei. aa cum vorbete i zmbete n clipa asta, face o
gropia n obraz, ceea ce nu se ntmpla ntotdeauna, ci
numai cnd vrea ea. da, e adorabil de copilroasa femeia
asta, e o fptura rsfata, de aceea-i att de neglijent.
vrnd-nevrnd eti silit sa iubeti astfel de oameni, cci
atunci cnd delsarea lor te supar, nsi suprarea este
un motiv n plus sa te ataezi de ei i este o fericire cu
att mai mare ca, dei te superi din pricina lor, eti totui
silit sa-i iubeti...
acestea i le optea profesoara vorbind din plnia minii,
fara ca
ceilali s-o aud, pe cnd mbujorarea obrajilor de fata

batrna te fcea sa
te gndeti la temperatura anormala a trupului ei; iar
cuvintele rostite cu
un fel de lascivitate l ptrundeau pe bietul hans
castorp pna-n adncul
nnei. o oarecare nehotarre l fcea sa simt nevoia
de-a auzi de la o a
reia persoana confirmarea ca doamna chauchat era o
femeie delicioasa,
a mai mult, tnrul dorea sa fie ncurajat din afara n
nite sentimente
nipotriva crora att raiunea ct i contiina lui
opuneau o rezistena
susinuta.
152
thomas mann
de altfel, aceste conversaii erau foarte nensemnate
sub raportul infor. maiilor precise, cci, dei animat de
cele mai bune intenii din lume domnioara engelhart nu
tia despre doamna chauchat cu nimic mai mult dect
oricare altul din sanatoriu; n-o cunotea, nu se putea
luda nici mcar ca aveau vreo cunotin comuna, iar
singurul fapt cu care j ddea o oarecare importana era
de-a fi originara din konigsberg, cu alte cuvinte dintr-o
regiune apropiat de frontiera ruseasc - astfel nct
rupea de-casa cteva vorbe ruseti merite destul de
srccioase, dar pe care hans castorp era dispus s le
considere c pe un fel de legtura personala ndeprtata
cu doamna chauchat.
dup cum vad, n-are inel, nu poarta verighet, zise
el. nu rm'-ai spus dumneavoastr ca e mritat?
profesoara pru ncurcata, de parc s-ar fi gsit ntr-un
greu impas i ar fi fost silita sa se scuze, ntr-att se
simea de rspunztoare pentru doamna chauchat faa
de hans castorp.
faptul nu trebuie luat n sensul strict al cuvntului,
zise ea. tiu din surs sigura ca este mritat. n privina

asta nu ncape nici o ndoiala. daca ias sa i se spun

doamn, este nu numai pentru a se bucura de mai multa
consideraie, a cum fac anumite domnioare strine
cnd snt puin cam trecute, ns noi tim cu toii ca are,
ntr-adevar, un so, undeva prin rusia, iar faptul acesta
este cunoscut la noi n regiune. de altfel, are un alt nume
de-acas, unul rusesc, nu franuzesc, ceva n -anov sau
-ukov, l-am tiut cu exactitate, dar l-am uitat; ns dac
dorii, pot sa m interesez; snt aici, far ndoiala, destule
persoane care-i tiu numele. verighet? nu, nu poarta i
asta m-a mirat i pe mine. doamne, poate nu-i sta bine,
poate ca-i lete mna. sau poate gsete c ar arta
prea a burghez cu un asemenea inel turtit, nu i-ar mai
lipsi dect legturica de chei, nu, pentru aa ceva este
prea lipsita de prejudeci... tiu precis c rusoaicele au,
toate, ceva liber i lipsit de prejudeci n fiina lor. mai
mult, un asemenea inel are n el ceva cu adevrat
respingtor i care te aduce la realitate, deoarece e un
simbol al robiei, vreau s spun c d femeii oarecum un
aer de clugri i face din ea o prefcut... nu m mir
deloc c lucrul acesta nu-i pe plcui doamnei chauchat...
o femeie att de fermectoare, n floarea vrstei... fr
ndoiala c n-re nici motive i nici poft s arate situaia
ei civil oricrui brbat cruia i ntinde mna...
doamne dumnezeule, cum o mai susinea! speriat de-a
binelea. hns castorp o privi n faa, dar ea inu piept
privirii cu un fel de slbatic perplexitate. apoi tcur o
clip amndoi ca s-i revin n firemuntele vrjit
153
hans castorp continua s mannce, nfrnndu-i
tremuratul capului. n
sfrit, zise:
_ dar soul? nu se ocup deloc de ea? nu vine niciodat
aici, s-o viziteze? ce ocupaie are?
- funcionar. funcionar n administraia ruseasca, ntr-o
gubernie foarte ndeprtata, n daghestan, tii, n fundul

arii, undeva la rsrit, dincolo de caucz, acolo a fost

trimis. nu, v-am spus doar c nimeni nu l-a vzut pe-aici.
i totui, de data aceasta, ea se gsete printre noi <ie
mai bine de trei luni.
- aadar, nu-i pentru prima oara aici?
- vai nu, e chiar pentru a treia oar. iar ntre timp i
duce viaa aiurea, n inuturi asemntoare. de fapt,
lucrurile stau invers, cci ea este aceea care-l viziteaz
cteodat, nu prea des, o data pe an. pentru un timp
oarecare. se poate spune c triesc desprii i c ea i
face, din cnd n cnd, cte o vizit.
- da, neleg, probabil fiindc e bolnava...
- e bolnav, fr ndoial. dar nu chiar att de bolnava.
i, n orice caz, nu destul de grav pentru a fi silita s
triasc mereu prin sanatorii, desprit de brbat.
probabil c are alte motive, de alta natura. cei de-aici
bnuiesc c altele snt cauzele. poate c nu-i place s
stea n daghestan, dincolo de caucaz, ntr-o regiune att
de slbatica i att de izolata, ceea ce, la urma urmelor,
nu este deloc surprinztor. fr ndoiala ns c i soul
trebuie sa aib o vin, dac ea nu se simte absolut deloc
bine lnga el. are nume franuzesc, totui e funcionar rus
i, n prile acelea, va rog s m credei, funcia asta
desemneaz de obicei o specie de om destul de grosolan.
mi s-a ntmpiat sa vd unul, avea o barba sur i o fa
dintre acelea rocovane... de altfel, toi snt extrem de
corupi i au o mare slbiciune pentru vutki, un fel de
rachiu, tii. de ochii lumii cer cte ceva de mncare,
cteva ciuperci marinate ori o bucica de morun, numai
att, i beau enorm. ir ei numesc aceasta un aperitiv...
- l copleii cu toate defectele, zise hans castorp.
totui, nu tim dac ea nsi nu-i rspunztoare, n
parte, de faptul ca nu pot tri "npreun. trebuie s fim
drepi. cnd o vd i cnd m gndesc la defectul acesta pe
care-l re de-a trnti uile... n-o mai pot socoti un nger i
v rog s nu mi-o luai n nume de ru, nu prea am
ncredere n ea. dar dumneavoastr nu sntei imparial,

sntei prins pna-n vrful degeor de prejudeci care o favorizeaz...

154
thomas mann
aa vorbea cteodata. cu o viclenie ce nu-i sttea n
fire, se prefacea a crede ca entuziasmul domnioarei
engelhart pentru doamna chauchat nu era ceea ce
reprezenta n realitate i el tia perfect de bine ce
reprezenta , de parca acest entuziasm nu era dect un
fapt n sine foarte hazliu, n privina cruia ci, hans
castorp, independentul hans castorp, putea s-o
necjeasc pe batrna domnioara, pastrnd o distana
rece i ironica. i cum era sigur ca aceasta complice a lui
va admite i va ngdui sfruntata rsturnare de situaii,
nu risca prea mult procednd astfel.
buna dimineaa! spunea el. ai dormit bine? pot sa
sper ca ai visat-o pe frumoasa dumneavoastr minka? ei,
dar de ce oare va mbujorai de ndat ce-i pomenita?
prin urmare, sntei ndrgostita de ea, nici mcar nu
negai ca o iubii!
i profesoara, care ntr-adevar roise, optea printre
buze, aple-cndu-se i mai tare peste ceaca:
dar e ruinos ce spunei, domnule castorp! nu-i
frumos din partea dumneavoastr sa ma punei n
ncurctura cu astfel de aluzii. toata lumea o sa observe
ca vorbim despre ea i ca-mi spunei lucruri care ma fac
sa roesc...
era un joc straniu la care se pretau cei doi vecini de
masa. amndoi tiau ca mint, o tiau cu prisosina, i ca
hans castorp n-o tachina pe profesoara dect ca sa poat
vorbi despre doamna chauchat, dar. n acelai timp, i
fcea o plcere bolnvicioasa i ocolita sa glumeasc cu
batrna domnioara care, din punctul ei de vedere, se
complcea: n primul rnd, dintr-o vocaie de mijlocitoare,
dar n afar de asta, pentru a fi pe placul tnarului,
deoarece ncepuse, fara ndoiala, sa in la doamna
chauchat i, n sfrit, fiindc astfel avea i ea o ct de

modesta bucurie, de-a se simi tachinat i de-a fi pusa n

situaia sa roeasc. tiau amndoi acest lucru, att
fiecare pentru sine ct i n ceea ce l privea pe celalalt, i
mai tiau, de asemenea, ca fiecare dintre ei o tia despre
sine i despre celalalt, iar toata afacerea asta era destul
de nclcita i nu tocmai cinstita. ns, cu toate ca hans
castorp nu resimea dect un pio-fund dezgust pentru
asemenea lucruri nclcite i nu tocmai cinstite i ca, mai
ales n cazul acesta special, i repugna i mai categoric,
continua totui sa se blceasc ntr-o asemenea situaie
tulbure, linitindu-se la gndul ca aici, sus, nu era dect n
vizita i n curnd va trebui sa plece-cu o indiferena
disimulata i ddea aere de cunosctor, facnd aprecieri
n legtura cu nfiarea doamnei neglijente", constata
ca, vzuta
muntele vrjit
155
hin faa, prea mult mai tnara i mai nostima dect dm
profil, ca avea chii prea deprtai i ca inuta ei las mult
de dorit, dar ca braele-i erau, ce-i drept, frumoase i cu o
linie suava". i pe cnd vorbea n felul acesta, se silea sai ascund tremuratul capului, dar n acelai timp si
ddea seama ca profesoara era contienta de eforturile
sale zadarnice i n plus observa, cuprins de un adnc
dezgust, ca i ei i tremura capul. dintr-o iretenie
neobinuita i bine calculata o numise apoi pe doamna
chauchat frumoasa minka", pentru ca n felul acesta sa
poat ntreba n continuare:
- i spun minka", dar oare cum se numete n
realitate? vorbesc despre numele de botez. cci, ntruct
va place att de mult, este evident c trebuie sa-i
cunoatei i prenumele.
profesoara ramase pe gnduri.
- ateptai puin, l tiu, zise ea. dar iat ca l-am uitat.
nu cumva se numete tatiana? nu, nu-i tatiana i nici
nataa. nataa chauchat? nu, asta nu-mi spune nimic!
stai, am gsit. se numete avdotia. sau n orice caz ceva

n genul acesta. deoarece este sigur ca n-o cheam nici

katinka, nici ninocica. lata, ns, ca-mi scap. daca inei
neaprat, pot foarte uor sa ma informez.
i n adevr, a doua zi ea i afla numele. l-l spuse la
masa, cnd ua de sticla fu izbita. doamna chauchat se
numea clavdia.
hans castorp nu nelese imediat. ceru sa i se repete
numele i-l silabisi nainte de a-l pricepe. apoi l repeta de
mai multe ori i, privind spre doamna chauchat cu ochii
plini de vinioare roii, ncerca sa vad daca i se
potrivete.
- clavdia, spuse el, da, e minunat ca se numete astfel, i
se potrivete foarte bine.
i nu-i ascunse bucuria ce-o resimi capatnd aceasta
iniormaie de natura mai intima, iar dup aceea, cnd se
gndea la doamna chauchat, nu-i mai spunea dect
clavdia.
- clavdia dumneavoastr face cocoloae de pune, daca
vad bine. nu-i tocmai elegant.
la care profesoara rspundea:
- depinde de cine le face. pe clavdia o prinde.
da, prnzurile din sufrageria cu apte mese aveau
pentru hans
astorp un farmec destul de pronunat. i prea rau cnd se
sfreau, ns
wgierea lui era ca, n curnd, peste doua ore sau doua
ore i jumtate,
vea s fie iari aici, i cnd se aeza din nou la masa era
ca i cum nu
156
thomas mann
i1!
s-ar fi sculat niciodat. iar ntre timp, ce se ntmpla?
mai nimic. o mica plimbare pna la cascada sau pn n
cartierul englezesc i puina odihna pe ezlong. nu era o
ntrerupere serioasa, nu era nici o piedica ce merita sa fie
luata n seama. ar fi fost cu totul altceva daca o ocupaie,

daca griji sau suprri s-ar fi interpus, cci pe acestea nu

le-ar fi putut ndeprta sau nesocoti n gnd. dar nu era
cazul n viaa de la ,.berghof". att de nelept si fericit
organizata. hans castorp putea, ndicndu-se de la masa
de dimineaa, sa se bucure de dejunul apropiat-n msura
n care expresia a se bucura" indica exact acest soi de
ateplare cu care vedea sosind noua sa ntlnire cu
bolnava doamna clavdia chauchat, i n msura n care
acest calificativ nu nsemna ceva nici prea uuratic, nici
prea mulumitor, nici prea simplu i nici prea obinuit.
este posibil ca cititorul sa fie ispitit sa considere ca
persoanei lui hans castorp i vieii lui interioare nu i s-ar
potrivi dect expresii ca mulumit" i obinuit"; dar se
cuvine sa ne amintim ca, n calitatea lui de tnar nzestrat
cu judecata i contiina, el nu se putea bucura" pur i
simplu la vederea i-n vecintatea doamnei chauchat; i
s constatam ca, daca i-ar fi fost propuse, el ar fi respins
aceste cuvinte cu o ridicare din umeri.
da, ncepuse s dispreuiasc anumite feluri de a vorbi
- acesta este un amnunt care merita sa fie menionat.
umbla ncoace i ncolo n vreme ce obrajii i ardeau i
cnta mereu, cnta n sine nsui, cci starea sa
sufleteasca era muzical i senzitiv. tocmai fredona un
mic lied pe care-l auzise cntat de un glscior de soprana,
nu se tie unde, la vreo serata sau la vreun concert de
binefacere, i-l regsise n adncul amintirii un lied cu
textul de o duioasa nerozie, care ncepea aa;
ce-ncntare minunata vorba ta-mi strecoar,
i era tocmai gata s adauge;
daca-n inima-mi ptrunde de pe buza ta! cnd, deodat, ridicnd din umeri, spuse e ridicol", apoi
condamn 1 alunga din el acesl lied copilros, socotindu-l
de prost gust i plin de sensibilitate naiv l goni cu
un amestec de asprime i melancolie. un
muntele vrjit
157
semenea lied plin de zel fierbinte era bun doar pentru

un tnar mediocru care, cum se spune de obicei, abia

ateapt sa-i druiasc inima" cu intenii bune i cu
dulci perspective de viitor unei gsculie sntoase de
acolo, de jos, devale i care astfel s-ar fi druit" pe sine
sima-mintelor ngduite, raionale i n fond fericite. ct
despre el i legtura cu doamna chauchat cuvntul
legtura" i aparine i noi ne declinam orice rspundere
, nu putea avea nimic comun cu o asemenea naiva
poezie; stnd n ezlong, se simea nclinat sa rosteasc
asupra acestor versuri o judecat estetica, anume sa le
trateze drept neghiobie", dar se rzgndi uor
descumpnit, cu toate ca, pentru moment, nu gsi un
calificativ mai potrivit.
un singur fapt i procura ns o mare satisfacie, i
anume: cnd sttea culcat i asculta inima, inima din
trupul sau batnd iute i desluit n linite, n linitea
prescrisa tuturora i care domnea asupra ntregului
berghof'. ct dura cura principala de odihna. btea cu
ndrtnicie i monoton, inima lui, aa cum se ntmpla
aproape tot timpul de cnd era aici; numai ca de data
aceasta hans castorp i ddea mai puina atenie dect n
primele zile. acum nu se mai putea spune ca btea de
capul ei, fr motiv i fr nici o legtura cu sufletul. de
data aceasta, o asemenea legtura exista sau, cel puin,
putea fi stabilita fara greutate; activitatea exaltat a
trupului putea fi uor justificata printr-o stare sufleteasca
pe msura. hans castorp n-avea dect sa se gndeasca la
doamna chauchat - i se gndea la ea - pentru a trai
sentimentul corespunztor btilor inimii lui.
0 ngrijorare care crete.
despre cei doi bunici i plimbarea
cu barca n amurg
timpul era din cale-afara de urt - n privina asta nu
avea noroc n scurta lui edere prin aceste locuri. nu se
putea spune ca ningea, ns e ntregi cdea o ploaie
apstoare i monoton, ceuri dese umpleau valea, iar
furtuni de o zdrnicie ridicola - de altfel era att de frig

nct se i dduse drumul la caloriferul din sufragerie izbucneau trezind ecuri care se rostogoleau ndelung.
158
thomas mann
pcat! zise joachim. crezusem ca, lundu-ne ceva de
mncare, voj, putea urca ntr-o zi pe schatzalp sau ca
vom face vreo alta excursie, dar se pare ca este cu
neputina. sa ndjduim ca ultima ta saptamna aici v<j fi
mai buna.
dar hans castorp rspunse:
sa lsam asta. nu-mi arde deloc de asemenea
aventuri. ultima excursie nu prea mi-a reuit. ma
odihnesc mai bine trind de azi pe mine fara prea multa
variaie. variaiile se cuvin veteranilor de aici. dar eu, cu
cele trei saptamni ale mele, n-am nevoie de nici o
variaie.
aa era, adic se simea prins i preocupat de locul
unde se afla. daca nutrea sperane, ndeplinirea lor ct i
dezamgirea l ateptau aici, i nu pe un schatzalp
oarecare. plictisul nu-l chinuia; dimpotriv, ncepuse sa se
teama ca sfritul ederii lui se apropia cu prea mare
repeziciune. a doua saptamna era pe sfrite, dou treimi
din timpul ct i acordase se va fi scurs n curnd, iar cnd
cea de-a treia va ncepe se va vedea silit sa se gndeasca
la fcutul geamantanului. in sufletul lui hans castorp,
remprosptarea iniial a ideii de timp trecuse de mult;
de pe acum zilele ncepuser sa zboare n linite i cu
discreie, dei fiecare dintre ele se desfura ntr-o
ateptare mereu rennoita i se umplea cu noi triri... da,
timpul este un lucru extrem de enigmatic i e foarte greu
sa-i explici esena!
sa fie oare necesar sa artam fiecare dintre tririle
discrete care ncetineau i iueau totodat curgerea
zilelor lui hans castorp? dar oricine le cunoate, cci snt
absolut obinuite n nensemnatatea lor sentimentala, i
chiar n cazul mai judicios i mai plin de promisiuni
-cruia i s-ar putea aplica textul anost al micului lied simt

fluturarea ciudatelor gnd uri ele nu se puteau desfura

altfel.
era imposibil ca doamna chauchat sa nu fi bgat de
seama firele care se nnodau ntre o anumita masa i
masa ei; iar dorina nenfrnata a lui hans castorp era ca
ea sa observe ct mai mult cu putin. o numim dorina
nenfrnata, deoarece hans castorp era lmurit asupra
caracterului absurd al cazului sau. este ns limpede ca
oricine a ajuns acolo unde ajunsese el, sau mai bine zis
acolo unde avea sa ajung, dorete ca partea cealalt sa
ia cunotina de starea n care se afla, chiar daca. n sine,
faptul n-are nici o noima. aa e fcut omul.
aadar, dup ce doamna chauchat se ntorsese ctre
aceasta masa de doua sau de trei ori, ca din ntmplare
sau ca atrasa de o influena magnetic i dup ce de
fiecare data ntlnise ochii lui hans castorp, se
muntele vrjit
159
't i a patra oara ~ de data aceasta cu premeditare - i iari
i ntlni rivirea. a cincea oara nu-l mai surprinse imediat;
nu mai sttea de trai dar simi ndat ca se uita la el, iar
privirea lui rspunse cu atta rab, nct ea se ntoarse
surzind. in faa acestui surs, nencrederea i bucuria se
ciocnir n sufletul lui. exigenele rafinamentului sau erau
considerabile. cnd se ivi al aselea prilej, iar el ghici,
simi, adic realiz precis ca l privea, hans castorp se
prefcu ca se uita foarte atent, cu o struitoare neplcere
la o doamna cu faa plin de couri care se apropiase de
masa lui ca sa vorbeasc cu batrna mtua, se stapni
cel puin dou sau trei minute cu o voina de fier, i nu
ceda dect n clipa cnd fu sigur c ochii de kirghiz nu-l
mai urmresc o comedie stranie pe care doamna
chauchat nu numai ca avea voie, dar chiar trebuia s-o
ptrund, pentru ca marea finee i stapnire de sine ale
lui hans castorp s-o pun pe gnduri... dar se mai ntmpla
i altceva. ntre doua feluri de mncare, doamna chauchat
se ntoarse alene i-i roti privirea prin sufragerie. hans

castorp sttea la pnda; privirile lor se ntlnir. i pe cnd

se uitau unul la altul - bolnava l supraveghea cu un aer
vag, dar i batjocoritor, iar hans castorp rspundea cu o
nestrmutata ndrjire (strngea chiar din dini,
nfruntndu-i ochii) ervetul doamnei aluneca de pe
genunchi, gata-gata sa cada la pamnt. tresrind
enervata, ntinse mina, dar i el, ridicndu-se pe jumtate
de pe scaun, schia brusc gestul de a voi sa se repead
orbete n ajutorul ei - uitnd ca erau la o deprtare de
vreo opt metri i c pe deasupra i mai desprea i o
masa de parca s-ar fi ntmplat o catastrofa daca
ervetul ar fi atins pamntul... la civa centimetri de
parchet, reui sa-l prind. dar aa cum sttea, innd
captul ervetului, aplecata ntr-o parte spre podea, cu
chipul ntunecat i oarecum iritata de aceasta spaima
absurda, deloc justificata, creia i czuse prad, i
dispusa parca sa arunce vina pe el, se mai uita o data n
direcia lui, i vzu elanul stapnit i sprncenele ridicate,
apoi se ntoarse surznd.
hans castorp trai acest incident ca pe un triumf i i se
drui n ntregime. dar contralovitura nu ntrzie, cci timp
de doua zile, adic n cupnnsul a zece dejunuri, doamna
chauchat nu-i mai roti privirile prin sufragerie, ba intrnd
renunase chiar sa se mai prezinte" asistenei, aa urn
avea obiceiul. ceea ce era dureros. ns cum aceste
schimbri n aitudinea doamnei chauchat i se adresau cu
sigurana numai lui, era tui limpede ca ntre ei dinuia o
legtura, dei ntr-un sens negativ; i at putea fi de ajuns.
160
thomas mann
i ddea seama foarte bine ca joachim avusese
perfecta dreptate cnd i atrsese atenia ca aici nu era
deloc uor sa faci cunotine, n afara doar de cei cu care
luai masa. cci, dup cina, n timpul acelei ore care
prilejuia un fel de viaa de societate, potrivit programului,
dar care se reducea, adesea, la douzeci de minute,
doamna chauchat se retrgea fara nici o excepie, n

mijlocul cunoscuilor ei obinuii, grup format din domnul

cu pieptul czut, umoristul cu parul cre, tcutul doctor
blumenkohl i tinerii cu umeri nguti. i care se ntrunea
n fundul salonaului ce prea rezervat celor de la masa
ruilor bine". n plus, afara de asta, joachim se grbea
mereu sa plece, ca sa nu scurteze timpul rezervat pentru
cura de odihna de seara, cum spunea el, sau poate din
alte motive de sntate pe care nu le mrturisea, dar pe
care hans castorp le bnuia i le respecta, l-am reproat
caracterul desfrnat al dorinelor, dar oricare ar fi fost, ele
nu tindeau defel sa ajung la nite relaii de societate cu
doamna chauchat i, n fond, admitea chiar i
mprejurrile care constituiau o piedica. legaturile dintre
el i rusoaica, ncordate, dar neprecizate, urzite de
privirile i micile lui viclenii se desfurau n afara
convenienelor sociale, nu obligau la nimic i nu puteau n
nici un fel sa-l angajeze. cci ntr-o buna msura dezaprobarea sociala ar fi fost ndreptit, iar faptul ca btile
sale de inima proveneau din aceea ca se gndea la
clavdia" nu era suficient ca sa zdruncine convingerea
nepotului lui hans lorenz castorp ca el nu putea sa aib
nimic comun cu aceasta strina desprit de so, care nu
purta verigheta, i petrecea viaa prin toate staiunile
climaterice posibile, nu avea o inuta frumoasa, izbea
uile, fcea cocoloae de pine i mai mult ca sigur ca-i
rodea unghiile, i a crei existena era n realitate
adic n afara de aceste legaturi ascunse - separata de a
lui prin prpstii adinei i de ce sa n-o spunem?
alturi de care n-ar fi putut nfrunta nici una din critici le
la aceste defecte, critici pe care le gsea ndreptite.
hans castorp avea prea mult bun sim ca sa aib vreun
orgoliu personal; dar un orgoliu de o esena mai generala
i de o origine mai ndeprtata era ntiprit pe fruntea lui
i n jurul ochilor cu privirile puin somnoroase, iar din
adncul acestui orgoliu se nal un sentiment de
superioritate de care nu putea i nici nu voia sa se lepede
n prezena fpturii i a felului de-a fi al doamnei

chauchat. faptul ciudat era ca resimise o deosebita

bucurie dndu-i seama foarte bine i poate perl" tru
prima data de superioritatea unei origini att de
ndeprtate n clipa cnd o auzi pentru ntia oara pe
doamna chauchat vorbind germanamuntele vrjit
161
ttea n picioare, innd amndoua minile n buzunarele
jachetei de ja sfritul micului dejun, n sufragerie, i se
ostenea, dup cum o
uzi hans castorp care trecea, sa ntrein o convorbire
cu alta bolnava, fara ndoiala o tovara de cura de
odihna. i fcea efoituri, ncntatoare de altfel, s
vorbeasc n germana, n limba materna a lui hans
castorp, fapt care lui i insufla o mndrie cum nu mai
simise nc niciodat mcar c era dispus n acelai
timp sa sacrifice mndria pentru ncntarea ce i-o ddea
aceast delicioasa psreasca.
ntr-un cuvnt: hans castorp nu considera legatma
tcuta cu aceasta persoan neglijenta din societatea unor
asemenea oameni dect ca pe o aventur de vacana,
care n faa tribunalului raiunii a propriei sale
contiine fundate pe raiune nu avea deloc pretenia
sa fie aprobata, pentru c, nainte de toate, doamna
chauchat era bolnava, fara energie, fcea febr, era
putred pe dinuntru, o circumstana strns legata att de
caracterul ndoielnic al ntregii ei existene, ct i de
atitudinea distanta a lui hans castorp izvorta dintr-un
simamnt de precauie... nu, a caut s-o cunoasc, iat o
idee ce nu-i putea trece prin cap, iar ct privete restul,
oare totul nu s-ar sfri, n bine sau n ru, dup o
saptamna sau o saptmn i jumtate, cnd i va ncepe
practica la tunder & wilms"? este adevrat c, n
ateptare, continua, aa cum ncepuse, sa-i
supravegheze strile sufleteti, tensiunile, satisfaciile i
decepiile rezultate din legaturile sale delicate cu
bolnava, considerndu-le drept sensul i coninutul

adevrat al vacanei sale, continu sa triasc numai

pentru ele i s lase ca dispoziia sa, bun sau rea, sa
depind numai de desfurarea lor. mprejurrile
nlesneau aceasta preocupare, cci triau unul lng altul,
ntr-un spaiu limitat, i cu toate ca doamna chauchat
locuia la alt etaj dect el - la primul (i, de altfel, i fcea
cura de odihna, cum afla hans castorp de la profesoara,
n sala comuna, chiar aceea de sub acoperi, unde
cpitanul miklosich stinsese mai deunzi lumina),
exista, pe lnga cele cinci dejunuri, la fiecare pas, de
dimineaa pna seara, posibilitatea, ba chiar necesitatea
de nenlaturat a unor dese ntl-nin. iar faptele acestea ct
i altele ca lipsa oricror griji i necazuri -wans castorp
le gsea minunate, dei resimea un soi de spaima vaznu-se nchis ntr-un asemenea provizorat prielnic.
totui, ddea i el un mic ajutor mprejurrilor, fcea
calcule i-i punea creierul la contribuie ca sa
mbunteasc aceste anse. cum
amna chauchat venea la masa de obicei mai trziu,
hotr sa ntrzie i puin, ca s-o ntlneasca pe drum. i
prelungea toaleta, nu era gata
162
thomas mann
cnd joachim venea sa-l ia i i lsa vrul sa porneasc
nainte, spunn. du-i ca-l va ajunge din urma. condus de
un instinct favorizat de starea n care se gsea, atepta
cteva clipe, ct socotea c e necesar, apoi cobo-ra la
primul etaj i ajuns acolo nu mai continua sa coboare
aceeai scara ci o apuca pe alta, parcurgea coridorul ct
era de lung pentru a trece pnn faa uii unei camere bine
cunoscute, cea cu numrul apte. pe acest drum,
mergnd de la o scara la cealalt, de-a lungul coridorului,
i oferea la fiecare pas, ca sa spunem aa, o ansa, cci
n fiecare clipa cunoscuta ua putea sa se deschid
lucru care se ntmpla de mai multe ori: pocnea cu
zgomot n spatele doamnei chauchat care, n ceea ce-o
privea, aprea i luneca fara zgomot spre scara... apoi

cobora naintea lui, inndu-i parul cu mna, sau hans

castorp era acela care mergea nainte, simindu-i cu
nfiorri i furnicturi privirea n spate, ns cu hotarrea
de-a pai n faa ei ca i cum i-ar fi ignorat prezena, ca i
cum i-ar fi vzut de necazurile lui i nfunda minile n
buzunarele hainei, i mica n mod inutil umerii, tuea
tare lovindu-se cu pumnul n piept-i toate acestea numai
i numai pentru a-i manifesta totala indiferena. de doua
ori mpinse viclenia i mai departe. n timp ce se i afla la
masa, i spunea varului sau cu un aer necjit i plictisit,
pipaindu-se cu amndoua minile: poftim, mi-am uitat
batista. o s trebuiasc iar sa m trambalez pna sus." i
se urca pentru ca el i clavdia" s se ntilneasca, ceea ce
era cu totul altceva, infinit mai primejduos i de un
farmec mult mai subtil dect atunci cnd mergea naintea
sau ndrtul ei. prima dat cnd recursese la acest truc,
e l msur de la oarecare distana, cu o privire mai
curnd obraznic i ndrznea, de sus i pna jos, dar
cnd se apropie, ntoarse ochii cu indiferena i trecu pe
lnga el n a fel nct aceast ntmplre nu putea s
aib nici o valoare. dimpotriv, a doua oara se uita la el
nu numai de departe, ci tot timpul l privi n faa cu un aer
hotart i chiar puin ncruntat, mergnd pna la a-i
ntoarce capul spre el cnd se gsi n dreptul lui fapt
care-l ptrunse pe bietul hans castorp pn-n strfunduri.
de altfel, nici nu se cuvenea s fie comptimit, deoarece
el nsui nu cutase altceva, ba chiar pusese la cale acest
lucru. dar ntlnirea l zgudui att atunci cnd se petrecu,
ct i mai trziu, cnd se gndi la ea; cci nu-i ddu seama
exact cum fusese dect abia dup ce trecuse. niciodat
nc nu vzuse chipul doamnei chauchat att de aproape
i att de limpede n toate amnuntele lui: putuse s
zreasc chiar nite fire de pr scurt care ieeau din
mpletitura cozii blonde, ce btea uor ntr-un rouararni"'
muntele vrjit
163

f ind ncolcit foarte simplu n jurul capului, cci nu

fusese dect o distanta de cteva palme ntre faa lui i
faa ei, care avea forme att de tranii - ns pentru el
obinuite de multa vreme - i care-i plceau mai mult
dect orice pe lume: forme exotice i caracteristice (cci
numai ceea ce ne apare straniu ni se pare ca are
caracter), de un exotism nordic i misterios, ce te
ndemnau s le ptrunzi taina n msura n care aceste
caracteristici i proporiile lor erau greu de precizat. insa
cea mai categoric dintre ele era, fr ndoiala,
proeminena accentuat a pomeilor plasai foarte sus: ei
presau puternic ochii aezai excepional de departe unul
de cellalt, nspre trnple, facndu-i oblici i totui dnd
obrajilor o adncitur suava care, la rndul ei, prea sa
accentueze senzualitatea buzelor rasfrnte. dar erau mai
ales ochii nii, aceti ochi nguti de kirghiza i (n orice
caz, asta era prerea lui hans castorp) de-o forma n
adevr fermectoare, de un cenuiu-albastru sau de un
albastru-cenuiu, culoarea munilor ndeprtai, i care,
cteodata, printr-o privire piezia ce nu urmrea sa vad
ceva, se topeau ntr-o coloraie nocturna, tenebroas i
mpienjenit ochii clavdiei ce-l cntarisera de foarte
aproape i care, prin poziie, culoare i expresie semnau
ntr-un mod izbitor i aproape nspaimntator cu cei ai lui
pribislav hippe! semnau" nu era deloc cuvntul potrivit
cci erau aceiai ochi; la fel era i jumtatea
superioar a chipului, acel nas uor turtit, totul, pn i
albeaa uor mbujorat a pielii i culoarea sntoasa a
obrajilor - care, totui, la doamna chauchat nu fcea dect
sa dea iluzia sntii, cci, ca la toi ceilali de aici,
aparena aceasta era doar rezultatul superficial al curei
de odihn n aer liber - absolut totul era aidoma ca la
pribislav, iar acesta din urm nu-l privise altfel atunci cnd
se ntlnisera n curtea colii.
faptul era tulburtor n toate privinele; hans castorp
era entuziasmat de aceasta coinciden, dar n acelai
timp simea ceva ca o ngrijorare ce se nla din el, o

spaima asemntoare cu sentimentul de-a fi nchis

mpreuna cu ntmplarea prielnica ntr-un spaiu ngust:
iar starea ui sufleteasca se datora, de asemenea, i
faptului ca-l ntiinise iari pe nbislav, mcar c-l uitase
de multa vreme, si ca prin fptura doamnei hauchat
fostul sau coleg l privea cu ochii lui de kirghiz - da, chiar
i asta nsemna a fi nchis mpreun cu inevitabilul, cu ceea
ce nu putea fi aturat i se mpletea cu o fericire plina de
ngrijorare. era ceva tot-at promitor, nelinititor i
aproape amenintor, iar tnarul hans orp vzu c avea
nevoie de un ajutor i n sine nsui simi imbolnelmurite, zvcniri instinctive care se framntau i puteau
fi luate
164
thomas mann
drept ncercri, gesturi n cutarea unui ajutor, a unui
sfat, a unui sprijjn. i astfel i aduse aminte de mai multe
persoane la care ar fi putut eventual sa recurg n nevoie,
cnd se \a ivi o anumita mprejurare.
era acolo, alturi de el, joachim, bravul i cinstitul
joachim, ai crui ochi cptaser n ultimele luni o
expresie trista i care ridica din umeri cu o violen
dispreuitoare, inexistenta altdat - joachim cu heinrich
cel albastru" n buzunar, ca sa ntrebuinam termenul cu
care doamna stohr numea acest ustensil: ea, pe al crei
chip era ntiprit atita neruinare, nct hans castorp era
nspaimntat de fiecare data pna n adncul sufletului...
prin urmare cinstitul joachim era acolo, plictisindu-l i
hituindu-l pe consilierul aulic behrens, ca sa poat pleca,
pentru a-i lua n primire serviciul att de mult rvnit, acolo
n cmpie", la es", cum era numita aici lumea celor
sntoi, cu o uoar dar evident nuana de dispre. ca
s ajung mai repede acolo i sa ctige puin din timpul
ce se risipea aici cu atta uurina, ncepuse, aadar, prin
a se supune regulamentului i prescripiilor cu toat
contiinciozitatea de care era n stare, respectndu-le din
dragoste pentru regulament n sine, ca pe oricare alt

serviciu, cci a ndeplini aceast datorie nsemna ca-i

ndeplinete datoria lui. n felul acesta, n fiecare seara
dup cina, cnd lumea era adunat abia de un sfert de
or, joachim i zorea vrul sa prseasc societatea ca
s-i nceap cura de odihn, ceea ce era bine venit, cci
exactitatea lui militar intervenea oarecum n ajutorul lui
hans castorp, civilul, care altfel ar mai fi zbovit nc mult
timp cu privirile aintite spre micul salon al ruilor. dar
dac joachim era att de grbit sa scurteze reuniunea de
seara, asta se mai datora i unui alt motiv ce nu-l
mrturisea, ns pe care hans castorp l tia precis de
cnd nvase att de bine sa neleag de ce chipul lui
joachim se pteaz plind i de ce gura, n anumite clipe,
i era chinuit de o grimas att de ciudat de ndurerata.
cci chiar marusia, ea nsi, marusia care rdea mereu,
purta un mic rubin la deget i mprtia o mireasm de
portocala, marusia cu pieptul mare, dar putred pe
dinuntru, lua parte i ea de cele mai multe ori la aceste
reuniuni, iar hans castorp pricepuse ca acesta era motivul
ce-l gonea pe joachim, deoarece se simea atras de ea
ntr-un mod prea cumplit. era oare i joachim ncarcerat"
ba nc 1 mai puternic i mai apstor dect el nsui,
cci joachim sttea de cinci ori pe zi la aceeai mas cu
marusia i cu batista ei muiata n parfum de portocale?
oricum ar fi fost, joachim era mult prea preocupat de e'
nsui, pentru ca prezena lui sa fi putut fi de vreun ajutor
oarecare iu'
muntele vrjit
165
u ns castorp. fra ndoiala, subterfugiul sau zilnic i
fcea cinste, ns
u-l linitea deloc, iar lui haiis castorp i se prea
cteodata ca att exemiul frumos al lui joachim referitor la contiinciozitatea cu
care i fcea
ura ct i sfaturile de cunosctor pe care i le dddea n
privina aceasta

aveau n ele ceva ngrijortor.

hans castorp nu era dect de doua saptamni aici. unde
avea de gnd s-i petreac vacana, dar i se prea c
trecuse mult mai multa vreme, iar regimul din sanatoriu,
pe care joachim l respecta cu stiictee, ncepuse s
devin n ochii lui ceva de o sfnta inviolabilitate, ceva
incontestabil i firesc, astfel c viaa de jos, din cmpie,
vzuta din acest loc. i se prea aproape ciudata i de-andoaselea. cptase de pe acum multa abilitate n
mnuirea celor doua paturi cu ajutorul crora te puteai
transforma, cnd vremea se rcea, ntr-un pachet bine
fcut, ntr-o adevrata mumie; era ct pe ce s-l ajung
pe joachim n precizia gesturilor. n arta de a se nfur
dup toate regulile i era aproape mirat gndindu-se ca,
acolo devale, nimeni n-avea habar despre aceasta arta i
regulile ei. da, era un fapt straniu; dar n acelai timp
hans castorp se mira de el nsui, iar acea nelinite care-l
fcea s se rentoarc n sine nsui, n cutarea unui sfat
i a unui sprijin, se nl iari n el.
se gndea la consilierul aulic behrens i la sfatul lui
absolut dezinteresat" de a tri exact la fel ca i pacienii,
lundu-i chiar i temperatura, i la settembrini care
pufnise n rs cnd aflase c-i fusese dat un asemenea sfat
i care-i fredonase din flautul fermecat. da, se gndi i la
acetia doi, cu titlul de ncercare oarecum, ca s-i dea
seama daca se va simi mai bine. consilierul aulic behrens
avea prul alb i ca atare ar fi putut fi tatl lui hans
castorp. pe deasupra, era conductorul stabilimentului,
cea mai nalta autoritate i doar dup o autoritate
printeasc tnjea inima nelinitit a lui hans castorp. i
totui, orict ncercase, nu reuise s se gndeasca la
consilierul aulic cu ncrederea datorat de un fiu.
consilierul i ngropase soia aici, trecuse printr-o durere
care-l fcuse, n mod vremelnic, puin cam ciudat i apoi
rmsese pe loc, deoarece l reinea mormntul, dar i
pentru ca el nsui usese uor atins. acum i trecuse oare?
era. n adevr, sntos i sincer otrt sa vindece oamenii,

pentru ca acetia s fie n stare ct mai repede sa se

rentoarc la cmpie, unde sa-i ndeplineasc serviciul?
brajii i erau venic albstrii, deci s-ar fi putut spune c are
mereu tem-peratur. dar acest lucru putea fi doar o
iluzie, culoarea feii putea fi sa doar pe seama aerului:
hans castorp nsui simea zi de zi o
166
thomas mann
fierbineala uscata, cel puin aa i se prea lui,
deoarece nu folosea termometrul... desigur, atunci cnd l
auzeai pe consilierul aulic vorbind puteai sa-i nchipui
uneori ca are temperatura; ceva nu prea era n ordine n
felul sau de-a vorbi: suna att de tare, de vesel i de
plcut, dar m spatele vorbelor simeai un nu tiu ce
straniu i att de exaltat, mai ales cnd i priveai obrajii
albatrii i ochii nlcrimai de parca i-ar mai plnge nc
soia. hans castorp i reamintea ceea ce-i spusese
setteni-brini despre melancolia" i despre imoralitatea"
consilierului aulic, i-j mai aduse aminte ca-l numise i
un suflet confuz". asemenea vorbe puteau fi spuse cu
maliiozitate sau uurina; dar cu toate acestea, gsea ca
nu prea e reconfortant sa se gndeasca la consilierul aulic
behrens.
i, pe deasupra, mai era nsui acest settembrini, acest
opoziionist. acest fanfaron i homo humanus, cum i
spunea chiar el, care cu un torent de vorbe umflate i
dojenitoare i reproase faptul c socotea existena
simultana a bolii i a prostiei ca pe o contradicie" i ca
pe o dilema a sentimentului nostru de omenie". ce
prere poi avea despre el? ce rost are sa te gndeti la
el? hans castorp i amintea cum i ieise din fire n
timpul acelor vise extraordinare care-i umpleau aici
nopile, din cauza zmbetului fin i sec al italianului, a
zmbetului care se unduia sub arcuirea frumoasa a
mustii, i-i mai amintea cum l numise flanetar i cum
ncercase sa-l dea afar din visele sale deoarece l
deranja. dar toate se petrecuser n vis. iar hans castorp,

odat trezit, se simea altul, mai puin dezlnuit dect

hans castrorp din vis. n stare de veghe putea fi i altfel
i poate ar fi fcut bine sa ncerce studierea acestui nou
caracter, ct i studierea lui settembrini cu spiritul lui de
opoziionist, dei o asemenea analiz critica putea
degenera n vorbrie plngareaa i lipsita de orice noim.
celalalt se prezentase el nsui ca un pedagog; i era
limpede ca dorea sa-i exercite influena, iar tnarul hans
castorp inea din toata inima s fie influenat, ceea ce,
firete, nu nsemna ca trebuia sa mearg pna la a se las
determinat sa-i fac geamantanul i sa plece nainte de
termen, aa cum i propusese settembrini de curnd, cu
toata seriozitatea de care era n stare.
p/acer experiri, se gndi el surznd n sine, cci mai tia
nc atta latina, fara ca totui s se poat numi un homo
humanus. aa se face ca nu-l mai slbea din ochi pe
settembrini i asculta cu drag inima, nu ns fara o
atenie critica, tot ceea ce spunea italianul n timpul
ntlm-rilor care, cteodata, prelungeau plimbrile
prescrise de tratament pna la banca de sub peretele
muntelui sau pna n platz, sau, cu alte prilejurimuntele vrjit
167
, exemplu cnd dejunul odat terminat, settembrini cu
pantalonii lui in
arouri se ridica primul i cu o scobitoare n gura pornea
alene de-a lunul sufrageriei cu apte mese, pentru ca, fara sa in
seama de reguli i
conveniene, sa vina o clipa la masa verilor. i
ngduia acest fapt,
,jnfigndu-se acolo, cu gleznele ncruciate, intr-o
poziie graioasa, sporovind i gesticulnd cu scobitoarea. sau trgea un
scaun, lua loc la unul
din colurile mesei, ntre hans castorp i profesoara, ori
ntre hans

castorp i miss robinson, uitndu-se cum cei noua

comeseni devorau
desertul la care el prea sa fi renunat.
- ngaduii-mi, va rog, sa ma altur acestui nobil cerc,
spunea el, strngnd mna celor doi veri i salutnd pe
ceilali. ce sa mai vorbim de berarul la, de-acolo... fara a
mai pomeni de nfiarea descurajatoare a berriei. dar
acest domn magnus tocmai ne-a inut un fel de
alocuiune despre psihologia popoarelor. vrei sa auzii?
scumpa noastr germanie, spunea el, este, da, desigur,
o mare cazarma, ns n ea dinuiete multa capacitate i
n-a schimba virtuile noastre zdravene cu politeea
altora. la ce mi-ar folosi toata politeea daca snt nelat
n faa i-n spate?" uf! iar restul conversaiei era de
acelai calibru. sn la captul puterilor. i apoi, mai am i
o vecina, o biata fptura cu trandafirii cimitirului n obraji,
o fat barna din transilvania, care vorbete ntruna
despre cumnatul" ei, un oarecine, despre care nimeni nu
tie nimic i nici nu vrea s tie. pe scurt, nu mai pot i
am ters-o.
- cu alte cuvinte v-ai luat catrafusele, zise doamna
stohr. va neleg.
- exact! exclama settembrini. mi-am luat catrafusele!
observ ca aici e o alt atmosfera n ce ma privete, am
ajuns la liman. prin urmare, nu-am luat catrafusele... daca
toata lumea ar ti sa-i potriveasc astfel cuvintele! mi
dai voie s ma interesez despre progresele preioasei
dumneavoastr snti, doamna stohv?
era ngrozitor s-o vezi pe doamna stohr cum se fandosea.
- dumnezeule mare! zise ea, mereu acelai lucru, aa
cum domnul o tie prea bine. facem doi pai nainte i
trei napoi. dup ce ai ptimit clnci luni, vine batrnul carei mai d nc ase. v?i! astea snt chinue 'ui tantal. mpingi, mpingi i cnd crezi c-ai ajuns
sus...
- oh! e frumos din partea dumneavoastr! i druii, n
sfrit. puina anaie acestui srman tantal. i ca

schimbare l punei sa mping o

, lnca! iata ce numesc eu adevrata buntate sufleteasca.
dar ce se "ipl cu dumneavoastr, doamna? n jurul
dumneavoastr se petrec
i
168
thomas mann
lucruri misterioase. se vorbete despre dubluri, despre
un corp astral. nu credeam, dar ceea ce se petrece cu
dumneavoastr ma tulbur...
se pare ca domnul vrea sa-i rd de mine.
absolut deloc! nici nu ma gndesc! linitii-ma, mai
nti, asupra unor aspecte neclare ale existenei
dumneavoastr i abia dup aceea ne vom amuza.
asear, cam ntre orele noua i jumtate i zece, fceam
o mica plimbare prin gradina; arunc o privire asupra
balcoanelor i vad a la dumneavoastr era aprinsa mica
lamp electric. deci, v fceai cura, aa cum o cere
datoria, raiunea, regulamentul. acolo, mi-am zis, st
culcat frumoas noastr bolnav, care pzete cu
strnicie prescripiile ca sa se poat ntoarce ct mai
repede cu putin n braele domnului stohr." iar
adineauri, ce aud? c ai fost vzuta exact la aceeai or,
la cinematografo (domnul setembrini rosti cuvntul n
italienete, cu accentul pe silaba a patra) - la
cinematografo sub arcadele de la cazinou i, apoi, la
cofetrie, cu vin dulce i ceva bezele i iat cum...
doamna stohr i bia umerii, chicotea n ervet, l
nghiontea pe joachim i pe linititul doctor blumenkohl,
fcea trengrete i confidenial cu ochiul, trecnd prin
manifestrile unei cochetrii suficiente i mrginite. ca
sa-i induc n eroare pe cei din jur, obinuia s-i lase
lampa aprinsa pe balcon, s-o tearg n mod discret i si acorde cteva clipe de distracie jos, n cartierul
englezesc. soul o atepta la cnnstadt. de altfel, nu era
singura pacient care practica acest sistem.
...iat, aadar, continua settembrini, c ai savurat

bezele dar n societatea cui? n societatea cpitanului

miklosich din bucureti! se spune c ar purta corset, dar,
dumnezeule, ce importana poate sa aib asta? doamna,
va conjur, spunei-ne unde erai? sau sntei cumva
dubla? desigur ca, la ora aceea, dormeai; ns n timp ce
partea terestra a fiinei dumneavoastr i fcea n
singurtate cura de odihna, partea spirituala se distra n
societatea cpitanului miklosich i a bezelelor sale...
doamna stohr se nvrtea i se zbtea ca cineva pe
care-l gdili.
nu se tie dac n-ar fi fost mai de dorit contrariul,
spuse settembrini. sa fi savurat singur bezelele i s va
fi fcut cura de odihna n societatea cpitanului
miklo.sich...
-hi. hi. hi...
doamnele i domnii cunosc oare ntimplarea de
alaltieri? ntreba italianul pe neateptate. cineva dintre
noi a fost rpit - l-a luat dracu'. adic, mai precis. l-a luat
nsi doamna mama lui, o femeie energica ' care mi-a
plcut. este vorba despre tnarul schneermann, anton
schneer-mann, care sttea la masa domnioarei kleefeld,
n fata vedei, locu
muntele vrjit
169
l : e gol. n curnd va fi ocupat, n-am nici o grija n
privina asta, dar anton aplecat pe aripile vntului, ntr-o
clipita, i mai curnd dect ar fi rezut-o. la cei aisprezece
ani ai lui era aici de un an i jumtate; tocmai i se mai
dduser ase luni de tratament. i ce s-a petrecut? nu
tiu cine i-a optit o vorba doamnei schneermann, fapt
este ca ea a al lai despre narvirea lui in baccho et ceteris.
pe neateptate apru n scena o matroan mai nalta
cu trei capete dect mine, cu parul alb i ngrozitor de
nfuriat, i ddu, fr nici o vorba, dou perechi de palme
domnului anton, l nfca de guler i-l zvrli n tren. dac
trebuie sa moara, zise ea, o poate face tot aa de bine i
devale". i porni iute spre casa.

rdeau toi cei care l ascultau, cci domnul settembrini

tia s povesteasc foarte cu haz. arta a fi temeinic
informat asupra ultimelor nouti, dei privea cu o vdita
ironie viaa n comun a celor de-aici. tia tot. cunotea
numele i cu aproximaie chiar i condiiile de viaa ale
noilor sosii; povestea ca ieri unui cutare i unui cutare li
se fcuse rezecie de coast i tia din izvor sigur c,
ncepnd cu toamna viitoare, nu se vor mai admite
bolnavi avnd mai mult de 38,5 grade. noaptea trecut,
povestea el, celuul doamnei kapasoulias din mitilene
s-a aezat pe butonul semnalului electric luminos de pe
noptiera stapnei lui, ceea ce a provocat multa alergtur
i zarva, mai cu seam ca n-au gsit-o singur pe
doamna kapasoulias, ci n compania asesorului
dustmund din friedrichshagen. pna i doctorul
blumenkohl nu se putu stpni s nu surd de aceasta
poveste, drglaa marusia era ct pe ce s se nbue cu
batista ei parfumata cu portocale, iar doamna stohr
scoase un ipat ascuit, apasndu-i snul stng cu
amndoua minile.
dar numai cnd era cu cei doi veri, lodovico settembrini
vorbea bucuros despre sine nsui i despre originea sa,
att n timpul plimbrilor ct ,i la reuniunile serale, ba
chiar i dup dejun, atunci cnd cea mai mare parte a
pacienilor prsiser sufrageria i cnd cei trei brbai
mai ramneau la masa lor, n vreme ce fetele de serviciu
sfringeau, iar hans castorp fuma o mria mancini al crei
gust ncepea sa-l simt din nu, n aceast a treia
saptamna. ascultnd cu uimire povestirile italianului, hans
castorp le cintrea cu atenie, dispus sa se lase influenat
de e*e, cci ii dezvluiau o lume deosebita i cu totul
noua pentru el.
settembrini vorbea despre bunicul sau din milano, care
fusese avoat- dar n acelai timp i un mare patriot, un fel de
mpletire ntre un
' &ltator, un orator, un publicist politic i, n sfrit, un

opoziionist la fel
a i nepotul su, ns activnd ntr-un stil mai mare i
ntr-un spirit mai
rzne. cci n vreme ce lodovico dup cum
mrturisea el nsui
170
thomas mann
cu amrciune - se vedea redus doar la persiflarea
vieii zilnice a sanatoriului internaional berghof", nevoit
sa-i exercite numai asupra acestei instituii critica sa i sa
protesteze mpotriva ei n numele unei umaniti mai
frumoase i mai dinamice, bunicul dduse de furca guvernelor, conspirase contra austriei i a sfintei aliane care i
umilise atunci patria dezmembrata, mpingnd-o sub jugul
unei robii mpovrtoare, ; fusese un membru plin de zel
al anumitor organizaii raspndite n toata italia, un
carbonaro, cum spunea settembrini cobornd brusc glasul,
ca i cum ar fi fost primejdios chiar i azi s vorbeti
despre asta. pe scurt, acest giuseppe settembrini aprea
n povestirile nepotului sau, pentru cei ce-l ascultau, ca
un om care dusese o viaa ntunecoasa, ptimaa i
rzvrtita, ceva n genul unui ef de banda sau al unui
conspirator, iar pe chipurile celor doi veri cu tot
respectul pe care, din politee, se sileau sa-l arate se
vadea o expresie de repulsie nencreztoare, ba chiar de
sila, pe care n-o puteau ascunde. este drept ca
evenimentele evocate erau deosebite: ceea ce auzeau se
ntmplase ntr-o epoca ndeprtata, n urma cu aproape
un secol, aadar, aparinea istoriei; or tocmai din istorie,
i anume din cea veche, le erau i lor familiare aceste
caractere minate de o dragoste eroica i dezndjduit
pentru libertate i o ur de nenvins mpotriva tiranilor, le
erau familiare, dei nu se gndisera niciodat ca ntr-o zi
vor lua cu ele un contact omenesc att de apropiat. mai
mult, acest spirit de revolt i aceste uneltiri de
conspirator ale bunicului se mpleteau, dup cum aflara

mai departe, cu o adnca dragoste de patrie, pe care voia

s-o tie libera i unita da, actele de rzvrtire fuseser
rodul i revrsarea acestui amestec, ntru totul vrednic de
respect i orict de ciudata li se pru i unuia i celuilalt
dintre cei doi veri ca o mpletire de spirit revoluionar i
patriotism - cci ei aveau obiceiul sa identifice
patriotismul cu un sentiment conservator de ordine - se
vazura totui obligai, cel puin n sinea lor, s admit ca
n mprejurrile i n epoca de atunci, rzvrtirea putea fi
o adevrata virtute ceteneasca, n timp ce cumptarea
loiala putea sa echivaleze cu o atitudine de indiferena
faa de problemele statului.
dar bunicul nu fusese numai un patriot italian, ci i un
prieten i un tovar de arme al tuturor popoarelor
nsetate de libertate. cci dup lovitura de stat neizbutita
de la tonno, la care luase parte cu vorba i cu fapta,
scpnd ca prin urechile acului de zbirii prinului
metternich. el pleca n exil ca sa lupte i sa-si verse
sngele n spania pentru constituie i n grecia pentru
independena poporului grec. i s-a nmplat ca tocmai n
aceasta ultima ara sa vina pe lume tatl lui settembrini
i fara
muntele vrjit
171
- doiala ca asta era pricina pentru care el ajunsese un
atit de mare uma-st i un nflcrat admirator al
antichitii clasice - de altminteri ascut dintr-o mama de
snge german, cci giuseppe se cstorise cu fata n
elveia, purtnd-o cu el n toate aventurile sale. mai trziu,
dup un exil de zece ani, s-a putut rentoarce n patrie i
s-a stabilit ca avocat la milano, fara ns a renuna sa
cheme poporul, prin vorbe i prin scris, n versuri i n
proza, la libertate, activnd pentru instaurarea unei
republici unice i nedesprite, s conceap planuri
revoluionare cu un elan nflcrat i autoritar i s
prevesteasc ntr-un stil limpede unirea popoarelor
nrobite, cu scopul de a asigura fericirea universala. un

amnunt pe care-l pomeni settembrini, nepotul, fcu o

impresie deosebit de puternica asupra lui hans castorp:
anume ca toata viaa, bunicul giuseppe a fost vzut de
ctre concetenii lui umblnd mbrcat numai n negru,
cci, cum spunea el. purta doliu dup italia, patria lui,
robita i ndurerata. pe cnd asculta aceste relatri, hans
castorp i aminti de bunicul lui care, din ct l cunoscuse
nepotul, purtase de asemenea numai haine negre, dar
dintr-un spirit foarte deosebit de acela care-l nsufleise
pe bunicul lui settembrini: i aminti de mbrcmintea
demodat prin mijlocirea creia hans lorenz castorp
care fcea i el parte, la urma urmei, dintr-o epoca
trecuta nelesese s se supun timpului prezent,
aratnd printr-un fel de artificiu ct de puin i aparinea,
pn n ziua cnd, pe catafalc, vemintele lui redobndisera
n mod solemn nfiarea lor adevrata (cu colereta) i
potrivita cu caracterul su. n realitate fuseser doi bunici
diametral opui! hans castorp se gndea la toate acestea
pe cnd ochii lui luau o expresie fixa i el clatin din cap,
dar n aa fel net aceasta micare se putea interpreta,
deopotriv, fie ca un semn de admiraie pentru
giuseppe seitembrini, fie ca o dovada de uimire i
dezaprobare. de altfel se ferea sa condamne ceea ce i se
prea ciudat, rnulumindu-se sa nregistreze si sa
compare. revedea chipul prelung al batrnului hans
lorenz, aplecndu-se peste interiorul uor aurit al cupei de
botez un obiect strvechi care se motenea
nestrmutat din tata-n fiu - i rotunjindu-m uzele n timp
ce rostea prefixul stra", i apoi ecoul acela adine i pios
vocii care evoca locurile unde se cerea un mers solemn i
cucernic. i * vedea pe giuseppe settembrini fluturnd
tricolorul ntr-o mna i vutind sabia cu cealalt, invocnd
cu ochii negri ridicai cerul i, n untea unei trupe de
aprtori ai libertii, avntndu-se mpotriva oardelor
despotismului. i una i cealalt dintre aceste atitudini
avea, a mdoiala, frumuseea i bucuria ei, gndi hans
castorp, i fcu asta

172
thomas mann
cu multa precauie, cci personal sau mcar n parte,
se simea i judector i mpricinat. cci settembrini,
bunicul, luptase pentru cucerirea drepturilor politice, n
vreme ce, nc de la originea lor, toate drepturile
aparinuser propriului sau bunic, sau mcar strbunilor
lui, !ar pulamalele fuseser acelea care le-au smuls prin
violena i cu fraze frumoase n decursul ultimelor patru
secole. dar iat ca i unul i celalalt se-mbracasera n
negru, bunicul din nord i bunicul din sud, j unul i
celalalt cu scopul de-a statornici o nenduplecata
separaie ntre ei i prezentul pe care l urau. ns pe cnd
unul o fcuse din evlavie pentru trecut i n cinstea morii
de care era legat, celalalt, dimpotriv, din spirit de
rebeliune, n cinstea progresului duman oricrei evlavii.
desigur, erau doua lumi opuse, dou puncte cardinale
diferite, gndea hans castorp, i se i vedea oarecum
aezat ntre ele, n vreme ce domnul settembrini
povestea, aruncnd cte o privire ptrunztoare cnd spre
unul, cnd spre celalalt - iar lui hans castorp i se prea ca
mai asistase la o asemenea scena. i amintea de o
singuratica plimbare cu barca, ntr-un amurg, cnd ziua se
ngna cu noaptea, pe un lac din holstein, spre sfritul
verii, n urma cu civa ani. era cam n jurul orei apte,
soarele apusese de curnd, iar luna aproape plina se ivise
la rsrit, deasupra crngului de pe maluri. i pe cnd
hans castorp vslea pe apa linitita, o constelaie de vis,
tulburtor de ciudata, domni cam vreo zece minute. spre
apus nc mai dinuia lumina zilei, o zi de o claritate
sticloasa i precis, ns daca ntorcea puin capul spre
rsrit vedea o noapte cu luna plina, fermectoare i
limpezit de orice ceaa. contrastul acesta straniu
dainuise cam vreun sfert de ora, nainte ca noaptea i
luna sa biruiasc, iar ochii uluii i fermecai ai lui hans
castorp alergau de la o lumina i de la o privelite la alta,
de la zi la noapte i de la noapte la zi. oricum ar fi, i mai

spuse el, avocatul settembrini, ducnd o astfel de viaa i

angajat ntr-o activitate att de vasta, nu putuse, desigur,
sa ajung un mare jurist. dar fusese nsufleit de principiul
dreptii, din cea mai frageda copilrie i pna la sfritul
vieii, dup cum mrturisea nepotul sau; iar hans castorp,
cu toate ca, n acel moment, nu avea capul prea limpede,
organismul fiindu-i ngreunat de cele ase feluri de
mncare ale unei mese la berghof", se silea sa priceap
ce voia *>* spun settembrini atunci cnd calificase acest
principiu drept izvorul libertii i al progresului". prin
acest din urma cuvnt, hans castorp nelesese pn acum
ceva cam ca dezvoltarea mainilor de-a lungu' secolului
al xlx-lea; apoi i ddu seama ca seitenibrini ddea
destul de multa atenie i acestor lucruri i ca bunicul sau
avusese aceeai atitumuntele vrjit
173
.
italianul aduse patriei celor doi asculttori un
omagiu deosebit de iduros deoarece acolo se descoperise
praful de puca - cel care arun-e la vechituri armurile
medievale i tiparul; fiindc uurase aspndirea
ideilor democratice. prin urmare, elogia germania sub
acest aport i numai n msura n care era vorba despre
trecut, fiind convins, dup cum e i liresc, ca lauda
suprema se cuvenea propriei sale patrii, deoarece a fost
prima care, n timp ce toate celelalte popoare triau nc
n ntunericul superstiiei i al robiei, a desfurat drapelul
luminii, al culturii i al libertii. insa daca settembrini
avea multa stima pentru tehnica i pentru transporturi,
domeniul de activitate pentru care se pregtise hans
castorp - aa cum o dovedise .atunci cnd se ntlnise
pentru prima oara cu cei doi veri la banca de lnga
povrni , nu prea totui sa-i ba?e?e stima pe
dragostea pentru aceste fore, ci mai cunnd aprecia
influena lor asupra ridicrii morale a omului, cci numai
din acest punct de vedere nelegea sa le acorde
importana. supunnd natura din ce n ce mai mult, prin

raporturile pe care le stabilise, prin dezvoltarea reelelor

rutiere i telegrafice, nvingnd diferenele climatice,
tehnica se dovedea mijlocul cel mai sigur de-a nfri
popoarele, de-a nlesni nelegerea lor reciproca, de a
stabili convenii ntre oameni, de a distruge prejudecile
i, n sfrit, de a duce la unirea universala. neamul
omenesc rzbise din ntuneric, ieise din spaima i din
ura, pentru a se ndrepta pe un drum luminat, ctre etapa
finala a dragostei, limpezimii interioare, a buntii i
fericirii; i pe aceasta cale, tehnica era cel mai bun mijloc
de transport. dar vorbind astfel, el amesteca, dintr-o
singura suflare, categorii pe care hans castorp fusese
obinuit, pn acum, sa nu le priveasc dect n mod
separat. tehnica i moralitatea, spunea domnul
settembrini. i mergea pna acolo ncit vorbind despre
mntuitorul cretinismului care dezvluise cel dinti
principiul egalitii i nfririi ntre popoare - afirma ca.
ulterior, tiparul a nlesnit toarte mult raspndirea acestui
principiu pe care marea revoluie francez l-a ridicat la
rangul de lege. din motive nedesluite, toate acestea i se
parcau tnarului hans castorp absolut confuze, mcar ca
domnul settembrini le rezuma n termeni att de limpezi i
de viguroi. o singura da'.a. povestea el, o singura data n
viaa, la nceputul maturitii, unicul giuseppe s-a simit
pe deplin fericit: asta s-a petrecut atunci cmd a aflat vestea
despre revoluia din iulie de la paris. n guta maie i auzul
tmurora, el proclamase ca, ntr-o zi, toi oamenii vor pune
cele 61 z1'e de la paris alturi de cele ase zile ale creaiei
lumii. lui hans astorp i se paru ntr-a(ievar cam exagerat sa
ncerci sa pui cele trei zile
174
thomas mann
de vara ale anului 1830, n timpul crora parizienii au
furit o coriti, tuie noua, alaiuri de cele ase zile n
cuprinsul crora dumnezeu a desprit pamntul de apa i
a creat atrii eterni, precum i florile arborii, pasrile,

petii ct i ntreaga suflare, iar mai trziu, cnd ramase

singur cu varul su joachim, sublinie ca spusele lui
settembrini j se pruser din cale-afara de ndrznee i
dc-a dreptul necuviincioase.
dar era att de dispus a se lase influenat mai bine
zis sa se druiasc tuturor experienelor nct i
nbui mpotrivirea pe care evlavia i stilul sau personal
o opuneau concepiei ettembriniene a lucrurilor,
spunndu-i ca ceea ce i ce prea nelegiuit putea fi
calificat drept ndrzneal i ca ceea ce i se prea de
prost gust era poate o dovada de generozitate i
entuziasm nobil, cel puin n anumite mprejurri, de
exemplu atunci cnd settembrini-bunicul numise
baricadele tronul poporului" i cnd declarase ca era
vorba de a sfini sulia ceteanului pe altarul
umanitii".
hans castorp tia, fara sa poat da o explicaie
limpede, de ce l asculta pe domnul settembrini
explicaia era niel confuza, dar, oricum, tia. dinuia n
bunvoina lui ceva ca un sentiment al datoriei, dincolo
de acea lipsa de rspundere proprie vacanelor
calatorului i vizitatorului care nu se oprete la nici o
impresie, lsndu-se dus de ntmplari, perfect contient
ca mine sau poimine i va lua zborul i se va rentoarce
la rnduiala vieii lui obinuite: ceva, prin urmare, ca o
voce a contiinei i, pentru a fi precii, a contiinei sale
ncrcate, care l mpingea sa-l asculte pe italian, fie cnd
sttea picior peste picior i pufia dintr-o mria mancini,
fie cnd toi trei urcau din cartierul englezesc spre
berghof'.
potrivit concepiei i expunerii lui settembrini, dou
principii i disputa lumea: fora i dreptul, tirania i
libertatea, superstiia i tiina. legea conservrii i legea
micrii, iar din aceasta disputa se nate progresul.
primul principiu s-ar putea numi asiatic, celalalt european, cci europa era ara rzvrtirii, a criticii i a
activitii care preface totul, n vreme ce continentul

rsritean ar ntruchipa nemicarea, repaosul, completa

lipsa de activitate. nu era ngduit ctui de puin sa te
ntrebi care dintre aceste dou puteri va sfri prin a
ctiga biruina -conform raiunii va fi, fara ndoiala, o
biruina a luminii i a desa-vririi. cci fara ncetare
umanitatea antrena n viaa ei strlucitoare noi ari,
cucerea europa, i ncepea sa ptrund n asia. dar mai
lipsea mult pna cnd victoria va fi completa, aveau
datoria sa fac eforturi i mai mari i mai generoase pn
sa rasara ziua n care monarhiile i religii'e se vor prbui
chiar i n rile care, ce-i drept, nu apucaser sa triasc
muntele vrjit
175
. veacul al optsprezecelea i nici anul 1789. insa ziua
aceasta va veni.
spunea
settembrini zmbind subire sub mustaa, va veni pe
aripi de vuln dac nu pe cele de porumbei, i se va nal n zorii
nfririi univer-ale a popoarelor, sub semnul raiunii, al
tiinei i al dreptii; va aduce sfnta alian a
democraiei ceteneti, contralovitura data celei de trei
ori infame aliane a prinilor i a guvernelor al cror
duman de moarte fusese bunicul sau, giuseppe ntrun cuvnt, republica mondial. dar pentru a atinge acest
el era necesar, nainte de toate, sa fie izbit principiul
asiatic al robiei i al conservatorismuiui n centrul i n
nervul vital al rezistenei lui, adic la viena. era vorba ca
austriei sa i se dea la cap, pentru a fi distrus, n primul
rnd ca trecutul sa fie rzbunat o data pentru totdeauna,
i apoi ca sa se pregteasc domnia dreptii i fericirii
pe pmnt.
aceast ultim turnura i concluzie potopului de
vorbe revrsat de settembrini nu-l mai interesar absolut
deloc pe hans castorp, ba, dimpotriv, ori de cte ori se
repetar i displcur, impresionndu-l n mod penibil, ca o
jignire personala sau naionala iar ct despre joachim

ziemssen, ori de cte ori italianul se scufunda n vltorile

lui de elocin, el ntorcea capul, ncruntnd prncenele,
nu-l mai asculta i atrgea atenia ruilor c sosise ora sa
nceap cura sau ncerca sa schimbe conversaia. nici
hans castorp nu se simea n stare sa fie atent la asemenea rtciri deoarece se situau, fara ndoial, dincolo
de limitele influenelor pe care contiina lui l ndemna sa
le primeasc n calitate de experiene dei inea mult
sa fie lmurit, att de mult net atunci cnd settembrini se
aeza lnga ei sau li se altura la plimbarea n aer liber, el
era acela care-l invita pe italian sa-i expun ideile.
aceste idei, idealuri i nzuine, remarcase settembrini,
erau la el acas o tradiie de familie. cci toi trei le
nchinaser viaa i forele intelectuale: bunicul, tatl i
nepotul, fiecare n genul lui: tatl n-a fost mai prejos dect
bunicul giuseppe, cu toate ca nu fusese nici agitator
politic i nici lupttor pentru cauza libertii, ci un savant
discret i delicat, un umanist lucrnd la pupitrul sau. dar ce
nseamn oare umanismul? nimic altceva dect dragostea
de om. i chiar prin aceasta umanismul era totodat un
act politic, o atitudine de rzvrtire mpotriva a tot ce
murdrete i dezonoreaz pe om. i se reproase lui
settembrini-latal ca
lormei o importan prea mare, ns el nu cultiva forma
frumoasa n lne, ci numai din respect pentru demnitatea
omului, n opoziie stra1 oare cu evul mediu care nu numai ca se dedase
dispreului faa de
> 'mbrind superstiia, dar se mai cufundase i ntro ruinoasa
176
thomas mann
desconsiderare a formelor; nainte de orice, tatl lui
settembrini luase aprarea deplinei liberti de gndire i
a bucuriei de-a trai, susinnd ca cerul trebuie lsat
vrbiilor. un adevrat prometeu! dup prerea lui
promeieu fusese primul umanist, fiind absolut identic cu

acel satan n cinstea cruia carducci crease un imn... ah!

dumnezeule, daca vera ar fi putut sa-l aud pe batrnul
duman al bisericii, zeflemisind, tunnd i fulgernd
mpotriva sentimentalismului cretin i al romanticilor!
mpotriva imnurilor sacre ale lui manzoni! mpotriva
poeziei cu umbre i clar de luna a romanticismului pe
care-l comparase cu palida clugria celesta. luna"! per
bacco, asta le-ar fi produs o mare bucurie! i ar mai fi
trebuit sa-l aud pe carducci interpretnd pe dante pe
care l slvea ca pe ceteanul unui mare ora, care a
aparat fora activa ce transforma lumea i o face mai
buna, mpotriva ascetismului i a negaiei vieii. cci
poetul n-a neles sa cinsteasc umbra bolnvicioasa a
beatricei sub denumirea de donna gentile e pietosa;
dimpotriv, astfel i-a numit soia care n poem
ntrupeaz principiul cunoaterii din lumea aceasta, i
munca practica a vieii...
prin urmare, hans castorp aflase destule lucruri despre
dante, i din sursa cea mai buna. nu se ncredea el chiar
cu totul n aceste cunotine noi, innd seama ca cel
care-i slujea de mijlocitor era un fluiera-vnt; dar merita
sa-i dai osteneala sa auzi ca dante a fost inteligena
reprezentativa a unui mare ora. i vorbind despre el
nsui, settembrini declara ca n fiina lui, n el, n
lodovico-nepotul, se contopiser tendinele ascendenilor
imediai, combativitatea ceteneasca a bunicului i
umanismul tatlui i acesta era motivul pentru care el
devenise un literat, un scriitor independent. deoarece
literatura nu era nimic altceva dect: unirea umanismului
cu politica - fapt care se ndeplinea cu att mai nesilit cu
ct umanismul era el nsui politica, iar politica umanism.
aici, hans castorp ciulea urechile, dndu-i silina sa-l
neleag ct mai bine; cci putea sa spere ca va
descoperi marea ignorana a berarului magnus i va afla
de ce literatura era altceva dect caractere frumoase".
settembrini ntreba daca asculttorii lui auziser vreodat
vorbindu-se despre domnul brunetto, brunetto latini,

notarul florenei, de pe ia anul 1250, care scrisese o carte

despre virtui i vicii. maestrul acesta a fost primul care ia educat pe florentini, i-a nvat cum sa vorbeasc,
punndu-le la ndemn i arta dc-a conduce republica
dup regulile politicii. acum ai neles, domnii mei!"
exclama settembrini. acuffl-ai neles!" i ncepu sa
vorbeasc despre cuvnt", despre cultul cuvn-tului,
despre elocvena, pe care o califica drept triumful
umanitii. cad
muntele vrjit
177
t
tutui este gloria omului i numai el face ca viaa omului
sa fie . nu numai umanismul - ci nsi umanitatea, n
general, ntreaga demnitate umana, cinstirea oamenilor i
a omului faa de el nsui, toate cestea snt nedesprite
de cuvnt, snt legate de literatura - (vezi, i tmse mai
trziu hans castorp varului sau, vezi ca n literatura importana au totui cuvintele frumoase? eu mi-am dat seama
imediat.") - i tot aa politica fcea corp comun cu
cu\ntul, sau mai precis: era nscuta din unirea umanitii
cu literatura, cci cuvintele frumoase ddeau natere la
aciuni frumoase.
- ai avut n ara dumneavoastr, zise setembrini,
acum doua sute de ani, un poet, un minunat batrn
povestitor care ddea o mare importan unei scrieri
frumoase deoarece credea ca ea ne conduce spic stilul
frumos. ar fi trebuit sa mearg puin mai departe i sa
spun ca un stil frumos duce la fapte frumoase. a scrie
frumos nseamn aproape a gndi frumos, i de aici nu
este departe pna la a te comporta frumos, ntreaga
civilizaie i desavrire morala snt nscute din spiritul
literaturii, care este sufletul demnitii umane, i n
acelai timp se identifica i cu politica. da, toate acestea
snt una, nu fac dect una i aceeai fora i idee i nu
exista dec un singur nume care sa le reuneasc pe
toate. care este acest nume? aadar, acest nume era

alctuit din nite silabe cunoscute, dei cei doi veri nu iau putut pricepe, desigur, nici sensul i nici mreia - el
suna astfel: civilizaie! i lasnd sa-i cada acest cuvnt de
pe buze, settembrini ridica mna dreapta, mica i
galbena, asemenea cuiva care inea un toast.
tnarul hans castorp recunotea ca toate acestea snt
foarte vrednice de-a fi ascultate, ns fara a se considera
angajat n vreun fe) oarecare, ci doar cu titlu de
experiena, dar oricum, acesta a fost sensul n care i
mrturisi gndurile vorbindu-i lui joachirn ziemssen, care
tocmai avea termometrul n gura, deci nu putea sa
rspund dect ntr-un chip de neneles, i pe urma era
foarte ocupat sa citeasc gradele i sa le treac m foaia
de temperatura, pentru ca, abia dup aceea, sa-i poat
da prerea asupra punctelor de vedere ale lui
settembrim. aa cum am spus, hans castorp se interesa
cu zel de aceste puncte de vedere i-i eschidea sufletul
sa primeasc aceste cunotine pentru a le cerceta
"loeaproape: fapt care ne i subliniaz ct de mult se
deosebete omul uc'd, lmurit, de vistorul nerod - care nu
era altul dect hans castorp unei cnd l fcuse, n faa,
flanetar pe domnul settembrini i ncercase din toate
puterile s-l goneasc deoarece ,.l deranja"; dar ca ora
ucid, hans castorp l asculta pe italian politicos i atent,
dndu-i silina
178
thomas mann
n mod cinstit sa-i potoleasc i s-i atenueze
opoziiile ce se iveau mpotriva speculaiilor i expunerilor
mentorului. cci nu vrem sa negam ca anumite rezistene
i croiau drum n sufletul lui: adic erau anumite opoziii
mai vechi, care dainuisera n el dintotdeauna, i nca altele
ce proveneau din mprejurrile prezente, din experienele
directe sau indirecte, pe care le tria n mijlocul celor deaici de sus.
ce este omul i cu cta uurin i se poate rtci
contiina! cum gsete el mijlocul de a lua chemarea

pasiunii drept voce a datoriei! dintr-un sentiment al

datoriei, al dragostei de dreptate i de echilibru, hans
castorp ajunse s dea bucuros ascultare spuselor lui
settembrini i s-i examineze cu bunvoina consideraiile
asupra raiunii, republicii i stilului frumos, gata s se lase
influenat de ele. dar, imediat, i spunea c ar fi cu att
mai consecvent dac i-ar ls gndurile i visrile s-i
zboare n alta direcie, ba chiar ntr-o direcie diametral
opus i pentru a da glas chiar de pe acum tuturor
presupunerilor noastre, vom declara ca nu l-a ascultat pe
domnul settembrini dect cu singurul scop de a primi de
la propria-i contiin certificatul de liber trecere pe care
nu i l-ar fi acordat de la bun nceput. dar ce sau cine se
gsea de cealalt parte, opus patriotismului, demnitii
umane i beletristicii, ctre care hans castorp s poat
iari s-i ndrepte faptele i gndurile? acolo se gsea...
clavdia chauchat, fra vigoare, putred pe dinuntru i cu
ochii de kirghiza; i pe cnd hans castorp se gndea la ea
(de altfel expresia se gndea la ea" exprim cu foarte
mare reticena chipul cum se apropia de ea n sufletul
sau), i nchipui din nou c se afla n barca, pe lacul din
holstein, i ca-i ntorcea privirea amgit de ziua
sticloasa de pe malul apusean, ca sa-i ndrepte ochii
orbii spre noaptea cu luna plin, unde pluteau ceurile
cerului rsritean.
termometrul
sptamna lui hans castorp se ntindea aici de mari
pn mari, cad ntr-o mari sosise. de cteva zile i
achitase la administraie nota pe sptamna a doua o
not modesta, exact o sut aizeci de francl-rezonabil i
justificat, socotea el, mai ales dac ineai seama de
anurnite
muntele vrjit
179
i sniri incalculabile ale acestei gzduiri, i care nu
puteau fi evaluate, i
anumite suplimente pe care ar fi putut foarte bine sa i

le treac n nt ca de pilda concertul bilunar de pe terasa i

conferinele doctorului krokowski - adic nota era
ntocmit numai pentru pensiunea ropriu-zis, pentru
cheltuielile de ntreinere, pentru camera confortabil i
pentru cele cinci formidabile mese.
_nu e scump, e m;ii curnd ieftin, nu te poi plr.ge ca
aici, sus, i se cere prea mult, spuse invitatul celui stabilit
de mai mult vreme. deci, n medie, i trebuie ase sute
cincizeci de franci pe luna, pentru camera i masa,
ntruct tratamentul medical este cuprins n aceast
suma. bine. admite c mai cheltuieti nc treizeci de
franci pe luna cu baciurile, dac vrei s te pori cum se
cuvine i s ai n jur fee surzatoare. asta face ase sute
optzeci de franci. bun. o s-mi spui c mai snt i alte
cheltuieli i accesorii. mai snt banii pentru buturi,
pentru obiectele de toaleta, pentru igri, mai faci din
cnd n cnd cte o excursie, iar daca vrei, o plimbare cu
trsura, mai snt apoi notele pentru cizmar i croitor. bine,
dar calculnd precis, nu vei reui, cu cea mai mare
bunvoin, sa cheltuieti o mie de franci pe lun! nici
chiar opt sute de mrci. ceea ce, una peste alta, nu face
zece mii de mrci pe an. nu, chiar mai puin, fr
ndoial. iar atta i ajunge ca s trieti.
- te felicit pentru calculul tau fcut n minte, zise
joachim. nu tiam c eti att de tare. i gsesc c e
foarte generos din partea ta sa faci aa de iute socoteala
pe un an ntreg; hotart, ai i nvat ceva la noi, sus. de
altfel, socoteala ta e i aa exagerata. eu nu fumez i nici
nu am intenia s-mi fac haine aici, aa c i mulumesc.
-prin urmare, socoteala e exagerat, zise hans castorp,
puin ncurcat. ins ce i-o fi venit s treac n contul lui
joachim igrile i costumele ni, se ntreba el, - iar iueala
cu care calculase n minte totul nu era lect o iluzie i o
prere a varului sau n ceea ce privea darurile lui naturale. fiindc, n aceasta privina ca i n toate celelalte el
era mai egrab greoi i lipsit de spontaneitate, iar n acest
caz special nu fusese 0 'ntmiplare faptul ca vzuse dintr-o

ochire, deoarece, n realitate, se e8atise, ba chinr fcuse

exerciii n scris, adic ntr-o seara, n timpul rei de odihn
ntruct sfrise i el prin a se ntinde dup masa, ca
ceilali se ridicase anume de pe minunatul su
ezlong i, asculde un impuls subit, luase din camera hrtie i creion, ca
sa calculeze.
e' ajunsese la constatarea ca vrului sau - de fapt oricui
de-aici - nu-i necesari, una peste alta, dect dousprezece
mii de franci pe an. i
180
thomas mann
chipurile, ca sa-i treac timpul, se convinsese ca, n
ceea ce-l privea viaa de aici, sus, era mai mult dect ja
ndemna pungii lui, deoarece putea sa considere ca
dispunea de un venit anual de optsprezece-nou^ sprezece
mii de franci.
aadar, achitase acum trei zile a doua nota
saptamnala, i se eliberase chitana o data cu mulumirile
administraiei, i se afla la mij]0. cui celei de-a treia
saptamni i ultima a vacanei ce-i propusese s-o
petreac aici, sus. i spuse - i-l anuna i pe varul lui, ca
duminica viitoare va mai asista la unul dintre acele
concerte de pe terasa, care se repetau la fiecare
cincisprezece zile, iar luni se va mai duce la una din
conferinele doctorului krokowski, care se ineau tot de
doua ori pe luna; iar mari sau miercuri va pleca i-l va
las pe joachim singur, bietul joachim cruia radamante i
mai dduse nc dumnezeu tie cte luni, i ai crui ochi
blnzi i negri se acopereau cu un val de melancolie de
fiecare data cnd venea vorba despre plecarea lui hans
castorp, plecare ce ncepuse sa se apropie vertiginos. vai,
dumnezeule mare, ce se alesese din aceasta vacana!
trecuse, zburase, se risipise i n-ar fi tiut n adevr sa
spun cum. totui, erau douzeci i una de zile pe care ar
fi trebuit sa le petreac mpreuna, un ir lung, care la
nceput nu putuse fi prevzut prea uor. i iat ca,

deodat, nu mai rmseser dect trei sau patru biete

zile, lipsite de nsemntate, un rest neglijabil, cel mult
mpovrat de diversele aciuni prevzute n programul
zilei, dar de pe acum copleite complet de gndul la
bagaje i la plecare. la urma urmei, trei saptamni
reprezentau aici, sus, foarte puin, o nimica toata cum
de altfel i se i spusese de la nceput. aici, cea mai mica
unitate de timp era luna, i atrsese atenia settembrini,
i cum ederea lui hans castorp nu atingea nici mcar
aceasta unitate, ea nici nu conta ca edere, ci doar ca o
vizita frecatoare, aa cum i spusese i consilierul aulic
behrens. oare nu cumva timpul trecea aici ca ntr-o clipita
din cauza combustiilor totale din organism? pentru
joachim, o astfel de viteza a tririi era. n ultima instana,
o adevrata mngiere. cnd se gndea la cele cinci luni cel mai ateptau, i presupunnd ca totul se va limita numai
la att. da! n timpul celor trei saptamni, amndoi ar fi
trebuit sa supravegheze cu mai multa atenie scurgerea
timpului, aa cum fceau bolnavii cnd *1 luau
temperatura i cnd cele apte minute prescrise deveneau
un intef" val de timp att de important... lui lans castorp h
era mila din toat-l inima de varul sau, n ochii cruia
puteai citi o tristee foarte omenea^ de a-i pierde, n
curnd, tovarul ;-i, de fapt. comptimea foare
muntele vrjit
181
<7ndindu-se c srmanul va ramne, de acum nainte,
mereu fara el, tare, &
vreme ce el nsui, va tri din nou n cmpie i-i va
desfura activi-n serviciul tehnicii transporturilor care
apropie popoarele: ba, n anumite clipe, aceasta mil i ai
dea dureros de puternic pieptul i fara ca aceasta era
pricina pentru care i vorbi din ce n ce mai puin
despre plecarea lui: iar daca din cnd n end aducea
vorba despre acest lucru, hans castorp, aa dup cum am
mai spus-o, ddea impresia -dintr-o buna-cuviina i
delicatee a firii - ca pna n ultima clipa nici nu mai voia sa
se gndeasca la plecare.

- sa sperm, spuse joachim, ca mcar tc-ai odihnit la

noi i ca ajuns jos, n vale, te vei bucura de binefacerile
acestei destinderi.
- da, voi transmite tuturor salutari din partea ta,
rspunse hans castorp, i le voi spune ca ma vei urma
dup cel mult cinci luni. odihnit? m ntrebi daca m-am
odihnit n aceste cteva zile? vreau sa sper ca da. o
oarecare ntremare trebuie sa se fi produs chiar i ntr-un
timp att de scurt. dar nu-i mai puin adevrat ca aici, sus,
impresiile au fost att de noi, att de noi n toate privinele
i n acelai timp stimulatoare, ns tot pe att de
obositoare din punct de vedere moral i fizic, net nu am
nc sentimentul ca le-am epuizat i m-am aclimatizat,
ceea ce este prima condiie a oricrei odihne adevrate.
mana este, mulumesc lui dumnezeu, tot att de buna ca
i mai nainte, de cteva zile mi-am regsit gustul cu care
eram obinuit. numai c, din cnd n cnd, batista mi se
mai pteaz cu rou, daca-mi suflu nasul, mi se pare c
nu voi reui sa scap, nainte de plecare, de aceasta
afurisita fierbineala, care-mi arde obrajii, i nici de aceste
nesbuite batai de inima. nu, nu, n ceea ce ma pnvete
nu se poate spune ca m-am aclimatizat i nici n-ar fi fost
posibil intr-un termen att de scurt. pentru a te aclimatiza
i pentru a-i nsui toate impresiile de aici, ar fi trebuit un
timp mai ndelungat i abia dup aceea putea s nceap
odihna, ca sa produci mai multa albumina. pcat.
pun ,.pacat", ntruct este o greeala din partea mea ca
nu mi-am rezermai mult tiinp pentru aceasta vizita - cci, n definitiv,
timp puteam
sa gsesc. pe cinci aa, am impresia certa ca. ajuns
acas, la es, voi avea
evoie sa ma refac de pe urma acestei odihne i ca va
treb;ii sa dorm ti ei
saptmm, att de tare mi se pare uneori ca m-am obosit
aici. i iat ca,
e toate acestea, se mai adaug si un guturai

blestemat...
e prea, n adevr, ca hans castorp va fi ne\ oif sa se
ntoarc la
es cu un gutuiai dintre ce!c mai rebele. rcise, fara
ndoiala, faendu-i
odihna, i ndrznim sa schitun o a doua presupunere,
anume ca
182
thomas mann
faptul se ntmplase n timpul curei de odihna de seara,
pe care o facea cam de o saptamna, cu toata vremea
ploioasa i rece care nu daclea semne ca s-ar ndrepta
nainiea plecrii lui. aflase ns ca vremea asta nu putea fi
calificata drept rea; noiunea de vreme rea nu exista aici
sub nici o forma, nimeni nu se temea de nici un fel de
vreme, iar hans castorp, datorita receptivitii mldioase
a tinereii, facultii ei de a se adapta ideilor i obiceiurilo:
mediului n care este strmutat, ncepuse sa-i
nsueasc aceasta nepsare. atunci cnd ploua cu
gleata, nu nsemna ca numai pentru attta lucru aerul ar
fi mai puin uscat. i fara ndoiala, nici nu era, cci capul
ti ardea mereu, ca i cum te-ai fi gsit ntr-o camera
supranclzit ^au ca i cum ai fi but mult vin. ct despre
frigul care te ptrundea, nu era deloc nelept sa ncerci
sa scapi de el refugiindu-te n camera; cci atta vreme ct
nu ningea, nu se ddea drumul la calorifer i nu era ntru
nimic mai comod sa stai n camera dect sa te ntinzi pe
balcon, mbrcat cu paltonul i nfurat dup toate regulile artei n doua paturi bune de par de cmil.
dimpotriv: poziia asta era cu mult mai agreabila, era
starea cea mai plcuta pe care hans castorp i amintea
s-o fi simit vreodat iar el nu se las nelat n
aprecierea lui de faptul ca un oarecare literat i carbonaro
califica, nu fara subnelesuri rutcioase, poziia aceasta
drept orizontala". l desfat mai ales seara, cnd mica
lampa lumina lnga el, pe msu, i cnd. nfurat bine
n paturi, delectndu-se de binefacerile greu de precizat

ale ezlongului, simea iari gustul mriei, dei avea, cei drept, vrful nasului ngheat i inea o carte tot ocean
steamships cu minile nepenite i nroite de frig i
privea pe sub arcada balconului peste ntinderea vii din
ce n ce mai ntunecate i presrate cu lumini care se
pierdeau n deprtare, i de unde, aproape n fiecare
seara, rzbtea muzica timp de aproximativ o ora,
urzeala de vuiete plcute i de melodii familiare: erau
fragmente din opere, buci din carmen, din trubadurul
sau din freischutz, apoi valsuri bine orchestrate i antrenante, maruri care te fceau sa-i ridici ano capul i
mazurci vesele. mazurka? aa se numea de fapt marusia,
fata cu rubinul rou, iar pe balconul vecin, ndrtul
peretelui gros de sticla opalescent, sttea cu'' cat
joachim - cu care hans castorp schimba cte o vorb cu
voce joasa ca sa nu-i deranjeze pe ceilali orizontali. de
pe balconul lui, joachim se bucura de o audiie tot att de
buna, mcar ca el nu era meloman si nl' putea gusta cu
aceeai plcere concertele de seara. pcat de el, '
schimb, buchisea mulumit gramatica ruseasca. hans
castorp insa las<
muntele vrjit
183
n steamships s-i cada pe ptura, asculta muzica din tot
sufletul, se
funda bucuros n adncurile transparente ale melodiilor,
simind o satisf ctie deosebit de vie cnd auzea vreo compoziie
inteiesanta sau care-i
zea amintiri i lasndu-se astfel n voia plcerii nu-si
aducea aminte
rlect cu sentimente ostile de remarcele enervante ale lui
settembrini
asupra muzicii, mai ales remarca potrivit creia muzica
era suspecta din
punct de vedere politic, ceea ce nu valora, de fapt, cu
mult mai mult

dect afirmaia bunicului giuseppe n legtura cu

revoluia din iulie i
cu cele apte zile ale facerii lumii.
joachim ns nu era att de pasionat de muzic i-i
ramnea strina aromatica pasiune a fumatului; altfel, pe
balconul lui era deopotriv de bine adpostit i instalat.
ziua se sfrise i de data aceasta totul era sfrit, puteai fi
sigur ca nu se va mai ntmpla nimic, ca nu vor mai fi
emoii puternice si ca, prin urmare, musculatura inimii nu
va mai fi pusa la ncercri suplimentare. dar n acelai
timp erai sigur ca mine totul va fi reluat de la capt, dar
nu numai ca totul va rencepe ca de obicei, ci i c se va
desfura absolut la fel; iar aceasta dubla certitudine,
acest fapt indubitabil era dintre cele mai reconfortante,
cci mpreuna cu muzica i cu savoarea regsita a mriei,
i ddea lui hans castorp, n timpul curei de sear, o stare
de reala fericire.
toate acestea ns n-au putut s mpiedice ca musafirul
i plpndul novice s rceasc foarte serios n timpul
numitei cure de seara (sau se prea poate, tot att de bine,
sa fi rcit n alta parte). se anuna un guturai zdravn,
care apas cavitatea frontal, omuorul era iritat i
dureros, iar aerul nu trecea ca de obicei prin canalul
destinat de natur pentru treaba aceasta, ci ptrundea
rece, greoi, provocnd mereu accese de tuse rebela;
numai ntr-o singura noapte, glasul i deveni de un bas
rguit, ca ars de buturi tari i potrivit spuselor sale
toata noaptea n-a nchis ochii, deoarece o uscciune
neccioasa a gtului l fcea sa tresar necontenit pe
perna.
- povestea asta este teribil de neplcut i chinuitoare,
i spuse oachun. rcelile, trebuie sa i-o spun, nu snt
recus aici, li se tgduiete ]stena, cci, n mod oficial,
marea uscciune a atmosferei nu le justi-lca, i ca bolnav
ai fi prost primit de behrens, daca ai vrea s treci drept
pat. dar cu tine, la urma urmei, e cu totul altceva; oricum
ar fi. ai tot

septul
sa rceti. ar fi minunat daca am putea s-i oprim
guturaiul;
a'e, la es, exista mijloace pentru aa ceva, dar ma
ndoiesc ca tia ici i vor acorda o prea mare atenie. aici
e mai bine sa nu te
184
thomas mann
mbolnveti, cci nimnui nu-i pasa. e un lucru
cunoscut aici de mmt i pe care i-l spun acum nainte de
plecare. cnd am venit eu, se afla ^ o doamna care, ct
era saptamna de lung se plngea c o doare urechea i,
pna la urma, behrens o examina. ..putei fi complet
linitita. i spuse el; afeciunea nu-i de natura
tuberculoas". i la att s-au oprit lucrurile ei bine, o sa
vedem mine ce vom putea face. voi vorbi cu masorul,
CIKJ va veni la mine. asta este calea ierarhica, el va
comunica mai departe, astfel ca, pna la sfrit, vor face
totui ceva pentru tine.
aa proceda joachim, iar forul ierarhic arata de ce era
n stare. chiar de vineri, cnd hans castorp se ntorsese de
la plimbarea matinala, cineva btu n ua i astfel avu
prilejul sa fac personal cunotina cu domnioara von
mylendonk sau doamna superioar", cum i se mai
spunea, pe care n-o zrise pn atunci, fiind foarte
ocupat, dect de departe, pe cnd ieea din camera unui
bolnav i traversa coridorul ca sa intre n camera de
vizavi iar alt dat o vzuse faendu-i n fug apariia
n sufragerie i-i auzise vocea strident. aadar, de data
aceasta vizita i era destinat personal; ademenit de
guturaiul lui, domnioara von mylendonk btu tare i
scurt, cu degetu-i osos, n ua camerei, ddu buzna
nainte ca el sa fi putut spune: intr!" i se mai repezi
ndrt, de pe prag, ca sa verifice numrul camerei.
treizeci i patru, orcai ea pe un ton nalt. exact,
dom'le, on me dit que vous avez pris froid, i hear you have
caught a cold, v kajetsk prostudilis, aud c ai rcit. ce

limb trebuie sa vorbesc cu dumneata? germana, vad

bine. ah, da, musafirul tnrului ziemssen, acuma tiu.
trebuie sa m duc n sala de operaii. este acolo unul care
urmeaz sa fie cloroformizt i a mncat salata de fasole.
dac nu eti cu ochii n patru... i dumneata, tinere,
pretinzi c i rcit aici?
hans castorp era uluit de acest fel de a vorbi al unei
doamne de origine nobila, cci vorbea mnendu-i
cuvintele, i rsucea gtul i cu nasul n sus adulmeca
asemenea fiarelor n cuti, agitndu-i mna dreapt pe
jumtate nchisa i plina de pistrui i innd arttorul
ridicat, ca i cum ar fi vrut sa spun: iute, iute, iute! nu
asculta ce spun eu. ci vorbete dumneata ca sa pot
pleca!" era o femeie de vreo patruzeci de ani, de statur
mica, fr forme, mbrcata ntr-un halat alb de sora.
legat la mijloc cu un cordon, i avnd pe piept o cruce
mpodobita cu granate. de sub boneta de sor de caritate
i ieea parul rou i rar. i& ochii albatri, splcii i
inflamai, avnd pe deasupra i un ulcior cop1' aruncau
nite priviri nelinitite, nasul i era crn, gura ca de
broasca, iaf
muntele vrjit
185
za inferioar se rsfrngea piezi n afara cnd vorbea,
cu o micare ca , ]opat. cu toate acestea, hans castorp o
privea cu o amabilitate modest ngduitoare i
ncreztoare, care i era nnscut.
_ ce-i cu rceala asta, spune? ntreb pentru ;> doua
oara sora-efa, ilindu-se s dea ochilor o strlucire
ptrunztoare, dar fr sa izbuteasc, deoarece erau
saii. nou nu ne place soiul asta de rceli. rceti des?
varul dumitale nu rcea i el mereu? prin urmare, ci ani
ai? douzeci i patru? la vrsta dumitale peti de-aidc
astea. i te-ai gndit sa vii aici ca s rceti? n-ar trebui s
vorbim aici deloc despre rceal", astea snt palavre de
jos. (n gura ei cuvntul palavre" avea ceva oribil i
fantastic, aa cum l rostea micndu-i buza inferioara ca

o lopat.) ai o frumoas iritaie a cailor respiratorii, mi

dau seama, e de ajuns s-fi privesc ochii. (i iari fcu
strania tentativa de a se uita n ochii lui cu o privire
ptrunztoare, bineneles, fara s reueasc ntru totul.)
dar guturaiele nu apar din cauza frigului, ci provin dintr-o
infecie la care eti predispus s-o ai i este vorba de-a ti
daca sntem n faa unei infecii inofensive sau a unei
infecii ceva mai ofensive. restul nu-s dect palavre.
(iari aceast oribil palavr"!) n cazul dumitale este
foarte posibil s nu fie dect ceva anodin, zise ea, i-l privi
cu ulciorul copt, nu tia nici el cum. poftim, iat aici un
antiseptic inofensiv. poate c o sa-i fac bine. i scoase
din geanta de piele, care-i atrna de cordon, un pacheel,
punndu-l pe mas. de altfel, pari mbujorat, ca i cum ai
avea temperatur. i continu s se uite la faa lui, dar cu
nite ochi care parca alunecau. i-ai luat temperatura?
tnarul fcu semn c nu.
- de ce nu? ntreb infirmiera, i buza inferioara, care-i
ieea piezi, rmase n aer...
hans castorp tcu. biatul bine crescut era nc foarte
tnar i pstrase obiceiul de-a tcea al colarului care sta
n picioare n faa >ncu, iat cnd nu tie s rspund,
tace.
- oare nu cumva ai obiceiul sa nu-i iei niciodat
temperatura? -banu, doamn superioar. mi-o iau cnd
a:n febra.
- dom le, dar temperatura o iei tocmai pentru a ti
dac ai febra. i acum< dup prerea dumitale. nu ai?
-nu prea tiu, doamna superioara. de fapt, nu pot sa-mi
dau seamr c's. de cnd am sosit aici m-a tot luat puin cu
cald i cu frig.
- aha! i unde i-e termometrul?
186
thomas mann
n-am termometru, doamn superioara. n-am nevoie,
cci nu am venit aici dect n vizit. snt sntos.
palavre! m-ai chemat pentru ca eti sntos?

 nu, rse el politicos, ci pentiu ca ma simt puin cam...

...rcit. aici la noi asemenea rceli snt destul de
frecvente. lata! fcu ea i scotoci iari n geanta ca a
scoat doua cutiue de piele, una neagra i alta roie, pe
care le puse pe masa. sta cost trei franci i cincizeci,
iar asta cinci franci. firete c ala de cinci franci este mai
bun. poi sa-l foloseti toata viaa daca o sa ai grij de el.
hans castorp lua cutiua roie i o deschise. elegant ca
o bijuterie, obiectul de sticla era ntins n culcuul
capitonat cu catifea roie, executat pe msura. gradele
erau nsemnate cu linii roii, zecimile cu linii negre. cifrele
erau roii, iar partea inferioara, caie se prelungea subimdu-se, era umpluta cu argint viu strlucitor. coloana
mercurului era sco-borta mult sub gradele normale ale
cldurii animale.
hans castorp tia ce anume i se cuvenea lui nsui i
prestigiului sau.
l iau pe acesta, spuse el, neacordnd celuilalt nici
cea mai mica atenie. pe acesta de cinci franci. mi
ngduii sa vi-l achit imediat...
e-n regula, macai superioara. mai ales sa nu te
caliceti la trguielile importante. nu-i nici o graba, o sa i-l
treac n nota de plata. da-mi-l, iar pentru nceput o sa-l
coborm complet uite-aa. i lua termometrul, l
scutura de mai multe ori coborndu-i coloana de argint viu
i mai mult, pna sub 35 de grade. mercurul se va urca, se
va nal, zise ea. lata-i achiziia! cunoti cum se
procedeaz la noi? l ii sub onorabila dumitale limba, cte
apte minute de patru ori pe zi, cu buzele bine lipite. la
buna vedere, dom'le! i urez un diagnostic bun! i parai
camera.
hans castorp se nclinase i rmsese lnga masa, n
picioare, plimbndu-i privirea de la ua pe unde
dispruse sora-efa la instrumentul pe care i-l lsase.
asta-i deci superioara von mylendonk, gndi el. lui
settembrini nu-i place i este adevrat c are unele
manifestai neplcute. ulciorul nu-i deloc estetic, dar

probabil c nu-l are ntotdeauna-de ce mi-a spus ns tot

timpul dom'le^>, pronunnd att de incorect-are
apucaturi de baieoi i e cam ciudata. i iat ca mi-a i
vndut un termometru, are totdeauna cteva n geant. se
pare ca aici se gasesc pretutindeni, n toate prvliile,
chiar acolo unde te-ai atepta mai pui1l-cum spune
joachim. n-a trebuit sa-mi dau prea multa osteneala sa
achiziionez, a venit singur la mine." scoase din cutiu
obiectul frag1'
muntele vrjit
187
'1 cercet, apoi ncepu s se plimbe nelinitit prin
camera, inndu-l n mna. inima i btea repede i
puternic. se ntoarse spre ua deschisa a balconului i
schia o micare spre camera alturata, cu intenia sa-i
fac vizita lui joachim, dar renuna, ramase n picioare
lnga masa i ncepu sa-i dreag glasul pentru a-i da
seama de sunetul nbuit al vocii- apoi tui cu toata
puterea. da, trebuie sa vad daca am febra din cauza
guturaiului", i spuse i vr repede termometrul n gura,
punnd vrful cu argint viu sub limb astfel ca
instrumentul i ieea piezi printre buzele strnse foarte
tare ca sa nu lase s ptrund nici un pic de aer.
nici o secunda mai mult, nici una mai puin, gndi el. in
mine se poate avea ncredere. nu trebuie sa mi-l schimbe
cu o sora mut, ca lui ottilie kneifer, persoana despre
care mi-a vorbit settembrini". i ncepu s se plimbe prin
camera, innd strns termometrul n gura.
timpul se ra, termenul prea nesfrsit. trecuser abia
dou minute i jumtate cnd, temndu-se ca a depit
clipa prescrisa, privi acele ceasornicului, ncepu s fac o
puzderie de gesturi banale, mica lucrurile din locul lor
punndu-le napoi, apoi iei pe balcon i, ferindu-se ca
vrul lui s-l vad, contempla privelitea, valea dintre
muni, care ajunsese cu toate aspectele ei att de intima
sufletului sau: piscurile, liniile crestelor i pereii stncoi,

iar spre stnga, vguna profund a brehmenbuhl-ului a

crui spinare cobora piezi spre sat, n vreme ce
ntunecata pdure alpina i acoperea coastele privi spre
dreapta masivele muntoase, ale cror nume i deveniser
familiare, ct i spre alteinwand care, vzut de aici, prea
c nchide valea spre sud - privi drumurile i rzoarele cu
flori ale grdinilor, petera stncoas i zada, asculta
murmurul de glasuri ce se nal din solariu i se ntoarse
n camer dndu-i silina sa ndrepte poziia
termometrului n gura, apoi ntinznd braul fcu sa i se
ridice maneta i se uit la ceas, apropiinduqe ochi. trecuser ase minute, n sfrit, dup multe
cazne i eforturi lepuse numai fiindc avea impresia ca
vine n ajutorul minutelor, ca le 'tnpinge, ie silete sa
nainteze. dar pentru ca tocmai n clipa aceea,
lr|a n picioare n mijlocul camerei, se pierdu n icverii
i las
smaurile s-i zboare, ultimul minut ce mai rmsese se
strecura cu pas
pisica i trecu neobservat, iar un nou gest grbit al
braului i
escoperi fuga discreta i-l fcu sa constate ca o tieime
din minutul al
p ulea devenise de domeniul trecutului i prin urmaie
ntrziase, dar si
se ca n-u'.ea prea mare importana, ia urma uimelor.
rezultatul nu se
'icase: ayidar, scoase termometrul si se uita la e! cu
privirea rtcita.
188
thomas mann
nu reui sa vad imediat ct arata termometrul,
strlucirea argintuluj viu se confunda cu reflexul luminos
al tubului de sticla, coloana prea ba ca s-a urcat foarte
sus, ba ca a disprut - l apropie de ochi, l ntoarse pe o
parte i pe alta, dar nu observa nimic. in sfrit, facnd o
micare adecvata, imaginea deveni limpede, o reinu i,

la repezeala, i puse mintea la contribuie. de fapt,

mercurul se ntinsese, se dilatase foarte tare, coloana se
ridicase desml de sus, fiind cu multe zecimi deasupra
limitei unei temperaturi normale. hans castorp avea 37,6.
n plina zi, ntre orele zece i unsprezece jumtate,
37,6 era prea mult, nsemna temperatura", era o febr
ce rezulta dintr-o infecie pe care o luase, aa ca
problema era sa afle de ce natura e infecia. 37,6 -nici
chiar joachim nu avea mai mult, aici nimeni nu avea
temperatura mai mare, afara doar de cei care zceau n
pat sau erau moribundi tot att aveau i hermine
kleefeld cu pneumotoraxul ei, i... i... chiai doamna
chauchat. firete, n cazul lui, poate c nu era acelai
lucru -cci el avea numai o simpl febra gripala cum se
spunea n vale. dar era dificil sa identifici cu precizie
natura febrei. hans castorp nu credea ca are aceasta
temperatura numai de cnd rcise, i regreta ca nu
ntrebase mai din vreme mercurul, chiar la nceput, atunci
cnd i sugerase consilierul aulic. sfatul fusese ntr-adevar
plin de bun sim, ceea ce se vadea acum. aa ca
settembrini nu avusese deloc dreptate sa izbucneasc
ntr-un hohot de rs att de batjocoritor i att de zgomotos
-settembrini cu republica i cu stilul lui frumos. acum
hans castorp ura republica i stilul frumos, cercetnd
iari cu atenie indicaia ter-mometrului, pe care, din
cauza jocului de lumini, o pierduse n doua rnduri, se
silea s-o prind iar, sucind i rsucind instrumentul: indica
precis 37,6, de dimineaa, devreme!
simi o emoie puternica. ncepu sa se plimbe prin
camera n lung i-n lat, cu termometrul n mina, dar avnd
grija sa-l in orizontal ca sa nu influeneze mercurul
printr-o micare verticala, apoi l aeza cu bgare de
seama pe toaleta i se pregti, deocamdat, cu paltonul
i paturile, pentru cura lui de odihna. se nfur n
paturi, aa cum nvase, din doua pri i de dedesubt,
una dup alta, cu mna experta-i ramase nemicat,
ateptnd ora mesei i venirea lui joachim. din cn^ n

cnd, surdea, ca i cum ar fi fost cineva de fata. i din

cnd n cnd' pieptul i se umfla de un fior de spaima, iar
atunci simea nevoia <a tueasc din cauza pieptului prins
de guturai.
muntele vrjit
189
joachim l gsi tot culcat cnd, la ora unsprezece, dup
ce gongul rsunase, intr sa-l ia la micul dejun.
_ gi? ntreba el mirat, apropiindu-se de ezlong.
o clip, hans castorp nu spuse nimic, privindu-l n faa.
apoi
rspunse:
- da, adic ultima noutate ar fi ca am un pic de
temperatura.
_ ce nseamn asta? ntreba joachim. vrei sa spui ca ai
caiduri? cu oarecare ncetineal. hans castorp i formula
astfel rspunsul:
- am caiduri, dragul meu, de o buna bucata de vreme
i chiar iot timpul- acum nu mai este voiba de vreo
impresie subiectiva, ci de o constatare exacta. mi-am luat
temperatura.
-i-ai luat temperatura?! cu ce?! exclama joachim
speriat.
- cu un teimometru, ev;."ien, rspunse hans castorp,
nu fara un pic de ironie i dojana. mi-a vindut unul soraefa. dar nu neleg de ce s-o fi adresnd mereu cu
dom'le", nu-i nici macat politicos. mi-a vndut ns la
repezeala un termometru excelent, i daca vrei sa te
convingi de gradele pe care le indic, e acolo, pe toalet.
s-a urcat foarte repede.
joachim fcu un scurt stnga-mprejur i intra n camera.
cnd se ntoarse, spuse cu oarecare ntrziere:
- 37 virgul cinci i jumtate.
-n cazul acesta a cobort puin, adineauri era virgula
ase.
- ca temperatur de dimineaa, nu se poate spune c e
un fleac, zise joachim. frumoasa surpriz, adaug el i

ramase n picioare, cu minile n olduri i cu capul plecat,

n faa varului sau culcat pe ezlong, exact aa cum stai
aflndu-te ntr-adevar n faa unei frumoase surprize". va
trebui sa te bagi n pat.
hans castorp avea un rspuns gata pregtit.
- nu vad, spuse el, de ce trebuie sa ma culc cu 37,6
atunci cnd tu i atiia alii de-aici nu avei mai puin - i
totui va plimbai cu toii nestingherii.
- dar este cu totul altceva, replica joachim. tu ai o stare
acuta i inofensiva. tu ai guturai.
- in primul rnd, fcu hans castorp mergnd pna la a-si
mpri raza de rspuns n primul rnd" i n ai doilea
rnd", nu neleg de ce u o febra inofensiva - admind o
clipa ca aa ceva exista - cn o febra
ensiva llekuie sa stau n pat, dar cu o alta, nu. si n al
doilea rnd, ajn mai spus doar ca guturaiul asta nu mi-a dat
mai multa febra dect
190
thomas mann
aveam nainte. ramn la punctul meu de vedere ca 37,6
este egal cu 37,6. daca voi putei sa hoinrii cu ea, pot i
eu.
dar i eu, cnd am sosit aici, a trebuit s stau n pat
patru sapta-mni, obiecta joachim; i nu mi s-a dat voie sa
m scol dect atunci cnd s-a constatat ca patul nu-mi
scdea temperatura.
hans castorp surise.
ei i? ntreba. ma gndesc ca la tine era altceva. mi
se pare ca te contrazici. mai nti faci o distincie i apoi o
confuzie. astea snt palavre...
joachim se ntoarse iute pe calcie i cnd se gsi iari
fata-n fata cu varul sau chipul oache i se mai ntunecase
puin.
nu, zise, nu eu fac o confuzie, ci tu eti acela care ai
un fel de a privi lucrurile de zpceti lumea. vreau sai spun numai ca eti stranic de rcit, lucru care ?e
vede i din vocea ta. i c ar trebui sa te bagi n pat ca sa

scurtezi durata bolii, deoaiece vrei sa pleci saptamna

viitoare. dar daca nu vrei adic: daca nu vrei sa te culci
poi foarte bine sa te dispensezi. nu-i dau eu
prescripii, n nici un caz; acum trebuie sa mergem la
masa. repede, ora a i trecut.
foarte bine. haidem! zise hans castorp i-i arunca
paturile. intra n camera ca sa-i dea cu peria prin pr, iar
n vremea asta joachim mai arunc o privire la
termometrul de pe toaleta, fapt pe care hans castorp l
observ cu coada ochiului. apoi, tcui, plecar i-i
reluara nc o dat locurile n sufrageria care la ora aceea
strlucea n alb de atta lapte imaculat.
cnd pitica i aduse lui hans castorp berea de kulmbach,
el o refuza cu o expresie grava ntiprit pe faa, o
expresie de renunare. azi nu voi bea bere, nu voi bea
nimic, nu, mulumesc frumos, doar cel mult o nghiitura
de apa. lucrul acesta mira pe cei din jurul lui. cum adic?
asta este ntr-adevar o noutate! nici mcar un strop de
bere?
am puina temperatura, rspunse hans castorp. un
fleac.
lata insa c ncepur sal certe cu attaiorul - iar faptul
era foarte ciudat. luau un aer trengresc, ddeau din
cap. clipeau din ochi i agi" tau degetul n drepiul urechii,
ca i cum ar fi auzit lucruri necuviincioase i nostime
despre cineva care ar fi vrut sa par virtuos.
haide, haide, tocmai dumneata! spuse profesoara i
puful de pe obraji i se mbujora n timp ce-l amenina
surznd. ce ne esle dat sa afla111 despre dumneata, fuimos.
n-am ce zice! ia te uita, ia te uita, ia te uita!
ei, ei, ei, fcu i doamna stohr, i-l amenina cu
degetul rou ?' butucanos, ridicndu-l spre nas. zice ca are
temperatur, domnul vizita~
muntele vrjit
191
? asta-i buna! lata o figura! ce om petrecre!
pn i batrna mtua, de la celalalt capt al mesei, l

amenina eata cu degetul, avnd totodat un aer

cicalitor i viclean, n clipa cnd fia vestea; iar drglaa
marusia, care pna acum nu-i acordase nici cea mai mica
atenie, se ntoarse spre el. l privi cu ochii ei cafenii i
rotunzi, . apasa pe buze batista cu parfumul de
portocale, ameninndu-l; chiar i doctorul blumenkohl,
cruia doamna stohr i povesti faptul, nu se putu
mpiedica sa repete gestul tuturora, dar fara sa se uite,
este adevrat, la hans castorp. singur miss robinson se
arata nepasatoare si rezervata, ca totdeauna. joachim,
foarte corect, sttea cu ochii aplecai n farfurie.
mgulit de attea tachinarii, hans castorp crezu ca-i
dator sa le refuze cu modestie.
- nu, nu, rosti el, dumneavoastr facei o eroare, cazul
meu este cel mai inofensiv din cte se pot nchipui, am
doar un guturai, dup cum vedei: ochii mi curg, pieptul
mi-e prins i tuesc aproape toat noaptea, ceea ce este
destul de neplcut...
drei refuzau sa-i primeasc justificrile, rdeau, i
fceau semn cu mna s nu mai insiste i strigau: da, da,
da, mofturi, pretexte, un mic guturai, tim, tim!" i iat
ca, deodat, toi cerura ca hans castorp sa se prezinte de
urgen la consultaie. noutatea i nviora; ct inu dejunul,
dintre toate cele apte mese, asta a fost cea mai vesel.
n special doamna stohr cu mutra ei ncpnata i cu
obrajii mbujorai, plini cu zbrci-turi deasupra guleraului
plisat, era de o volubilitate aproape slbatica, ntinznduse n consideraii asupra deosebitei plceri de a tui
da, era desigur ceva delicios i desfttor n momentul n
care simeai cum se meeau i creteau gdiliturile n
strfundurile pieptului i cnd, apsat si sufocat, fceai
eforturi sa tueti ct mai adine ca sa-i potoleti aceast
iritaie: era o plcere asemntoare cu aceea pe care i-o
ddea un strnut, atunci cnd pofta de a strnuta devenea
irezistibila, cnd, ca ~un fel de ameeala, inspirai s; expirai
puternic de cteva ori i cnd, sirit. te daruiai cu o figura
fericita voluptuoasci explozii finale, 'tmd de iot ce te

nconjoar, i asta <-e putea ntimpla de doua i de trei n

n ir. erau bucuiiile gratuite ale vieii, la fel ca acelea
ncercate '"d, primvara, de exemplu, i scarpini pna la
snge degeraturile care mannca att de dulce - te scarpini
pna la snge cu o ardoare feroce, ' prada furiei i
plcerii, cu atta ardoare net privindu-te din 'mplare
n oglinda dai peste o grimasa drceasc.
192
thomas mann
cu aceeai ncapanare groaznica, inculta doamna
stohr vorbi pn cnd dejunul scurt, dar substanial, se
termina, iar cei doi veri plecar sa~si fac plimbarea
matinala, devale, spre davos-platz. joachim era adine n
gnduri, n vreme ce hans castorp gemea de mult ce-i
sufla nasul iar tuea i zguduia pieptul care-i suna ca o
tinichea ruginita. la ntoarcere, joachim spuse:
i fac o propunere. astzi este vineri mine dup
dejun ma duc la controlul lunar. nu este un examen total,
behrens mi da vreo doua palme n spate i-i pune pe
krokowski s ia cteva note. ai putea sa ma nsoeti i, cu
acest prilej, sa-i ceri s te consulte i pe tine n mod
sumar. este ridicol ce-i propun, dar daca ai fi acas l-ai
chema fara ndoiala pe heidekind. iar aici, unde avem doi
specialiti, tu te plimbi, nu tii ce ai de fcut, ct de grav
e boala i nici dac n-ai face mai bine s te bagi n pat.
bine, zise hans castorp. cum crezi tu. firete, pot
merge cu tine. i chiar ma intereseaz sa asist o data la o
consultaie.
aadar, czur de acord; iar cnd ajunser sus, n faa
sanatoriului, ntmplarea fcu sa-l ntlneasca pe
consilierul aulic behrens, prin urmare sa se iveasc
prilejul de a-i formula imediat cererea.
behrens ieea din partea din faa a cldirii, nalt i
rigid, cu gambeta pe ceafa, o igara de foi n gura, obrajii
albatri i ochii lcrimoi, cu aerul de a fi n plin
activitate, adic pe punctul de-a face vizitele clientelei
sale particulare, n sat, dup ce lucrase n sala de

operaii, ceea ce de altfel le i comunic verilor.

pofta buna, domnilor! spuse el. va nvrtii de colo
pna colo? v-ai simit bine n lumea mare? tocmai vin de
la un duel cu cuitul i ferstrul o chestie mare,
gndii-va doar c e vorba despre o rezecie de coaste.
altdat, cincizeci la suta ramneau mori pe loc. astzi,
reuim mai bine, dar cu toate acestea se mai ntmpla sai ia tlpia cte unul nainte de termen, mortis causa. ei,
cel de azi nelege de gluma, i pentru moment se ine
bine... este nnebunitor un torace omenesc care nu mai
exista. pri moi ale trupului, lucru mai mult urt, idee
imprecisa, ma nelegei... ei, i dumneata? ce face
pretinsa
ils sntate? viaa n doi este mai curnd
vesela, ce prere ai,
vulpoi btrn? dar dumneata, turistule, de ce plngi? se
adresa el de' data lui hans castorp. plnsul n public este
interzis. asta-i discipl'na casei. dac fiecare s-ar apuca sa
fac aa ca dumneata, unde-am ajungemuntele vrjit
193
-domnule consilier aulic, vinovat e guturaiul meu,
rspunse hans c storp- nu tiu cum s-a fcut, dar am un
guturai stranic. pe deasupra mai tuesc i tot pieptul mi-e
prins.
-aa? zise behrens. poate ca s-ar cuveni sa consuli un
medic serios.
rser amndoi, iar joachim rspunse lipindu-i calciele:
_ sntem pe punctul s-o facem, domnule consilier aulic.
mine e ziua mea de consultaie i tocmai voiam sa va
ntreb daca vei avea amabilitatea s-l examinai totodat
i pe varul meu. am dori sa tim dac va putea sa plece
mari...
- c.p.! spuse behrens. adic: cu plcere! trebuia s-o
facem de la nceput. din moment ce se afla aici, sa se
aleag mcar cu att. ns, firete, nu vrem sa silim pe
nimeni. deci, mine dup ora doua, imediat dup troaca!
-am, totodat, i puina febra, adaug hans castorp.

- ce spui! striga behrens. i nchipui ca-mi comunici o

noutate? crezi ca n-am ochi n cap? i cu formidabilul sau
arttor i indica ochii injectai, albatri-spalacii i
lcrimoi. ce temperatura ai?
hans castorp i-o comunica.
- dimineaa? hm, nu-i rau! pentru nceput, nu-i lipsete
vocaia. ei, atunci ne-am neles. mine stm ntre patru
ochi. cinstea va fi pentru mine. digestie binecuvntata! i
cu genunchii strmbi, lopatnd din mini, ncepu sa
coboare panta drumului, pe cnd napoia lui plutea, ca un
drapel, dra groasa de fum a igrii de foi.
- am aranjat aa cum ai dorit tu, spuse hans castorp.
nici nu se putea aranja mai bine, iata-ma acum cu ora
reinuta. de altfel, este puin probabil c va putea face
mare lucru n chestia asta, cel mult o sa-mi prescrie un
extras de miambal sau un ceai pectoral ns cu toate
astea este plcut sa tii ca poi primi un ajutor medical
cnd te afli n starea asta. dar de ce oare e att de violent
n expresii? la nceput, lucrul acesta ma amuza, ns cu
timpul a devenit cam neplcut. digestie bineuvintata!" ce jargon nclcit. poi spune pofta buna!",
cci pofta este oarecum un cuvnt poetic, la fel ca i
pinea zilnica", i se i potrivete 1 de armonios cu
buna". ns digestie" este curata fiziologie, iar mvoca
binecuvntarea cerului asupra ei este o atitudine
batjocoritoare.
i
nici nu-mi place ca-l vad fumnd, faptul acesta ma
nelinitete,
eoarece tiu ca nu-i priete i-l face melancolic.
settembrini pretinde una lui dispoziie este silita, iar
settembrini este un critic, un om cu cat sigur, trebuie
sa i-o recunoatem. poate c i eu ar trebui sa
194
thomas mann
judec mai mult i sa nu mai primesc toate lucrurile aa
cum mi se prezint, are dreptate i n privina asta. dar se

ntmpla sa ncepi prjn judeca, prin a dezaproba i prin a te

indigna, i apoi iat ca survine ceva care n-are nici o
legtura cu raionamentul tau, astfel ca nici nu mai poate
fi vorba despre severitate morala, iar republica i stilul
frumos i se par dintr-o data cu totul nesrate... ultimele
cuvinte mai mult le mormi, destul de confuz, i parca
nici el nsui nu prea prea lmurit asupra celor ce voia
sa spun. de altfel, vrul sau l privi piezi j.j spuse la
revedere", iar dup aceea fiecare intr n camera; apoi
trecu pe balcon.
- ct? ntreba joachim dup o vreme, cu toate c nu-l
vzuse pe hans castorp uitndu-se la termometru...
iar hans castorp rspunse pe un ton indiferent:
nimic nou!
n adevr, abia ieit pe balcon, luase de pe toaleta
drglaa achiziie din acea dimineaa, anula prin
scuturri verticale vechiul 37,6 care i terminase rolul i,
ca un bolnav experimentat, i reluase odihna, innd n
gura igara de sticla. dar mpotriva ateptrii i cu toate
ca inuse termometrul sub limba mai mult de opt minute,
mercurul nu se ridicase peste vechile 37,6 grade - ceea
ce, de altfel, nsemna febra, daca nu cumva o febr mai
mare chiar dect aceea pe care o avusese de diminea.
dup dejun, coloana sclipitoare se ridica pn la 37,7,
seara, cnd bolnavul se simi obosit de emoiile i
noutile de peste zi, ramase la 37,5, iar a doua zi
dimineaa indica doar 37, pentru ca spre ora prnzului s
ating valoarea zilei precedente. in aceste mprejurri,
urm dejunul principal al zilei i, o data cu sfritul lui, se
apropie i ora rendez-vous-ului.
mai trziu, hans castorp i aminti c la acest prnz,
doamna chauchat purta o jacheta de un galben-auriu, cu
nasturi mari i buzunarele tivite cu ireturi, o jachet
noua sau, n orice caz, noua pentru hans castorp, iar
atunci cnd intrase, cu ntrzierea ei obinuit, se oprise
parc o clipa pentru ca ntreaga sufragerie sa i-o vad.
apoi, cum fcea de cte cinci ori n fiecare zi, se furiase

spre masa ei i, aezndu-se cu micri unduioase,

ncepuse s flecreasc i sa mannce, i tot ca i" fiecare
zi, dar cu o atenie deosebit, hans castorp o vzuse
micndu-s1 capul n timp ce vorbea i iari i remarcase
ncovoierea grumazului 5' felul neglijent de a-i ine
spatele, iar cnd privise spre masa rui<0 bine",
dindaratul lui settembrini care sttea la captul mesei
aezate ntre ei, n diagonal, observase c, n tot timpul
dejunului, doamp chauchat nu se ntorsese niciodat spre
sufragerie. dar cnd desertuls
muntele vrjit
195
in j cnd, din partea dreapta a sufrageriei, acolo unde
era masa ilor de rnd, pendula mare, cu lanuri, suna de
doua ori, hans castorp simi profund emoionat de un
lucru neneles, care totui se ntmpla - vreme ce pendula
suna ora dou o btaie, dou batai i cnd atratoarea bolnava i ntoarse ncet capul i n parte bustul,
aruncndu-i rivirea peste umr i fi spre masa lui hans
castorp, dar nu ca din "nttnplare ctre masa lui, ci fara
nici un echivoc posibil direct spre el, cu un surs
fluturndu-i pe buzele strnse i n ochii oblici, ca aceia ai
lui pribislav, cu aerul ca parc dorete sa-i spun: ei, ce
faci? e timpul. vrei s te duci?" (cci atunci cnd ochii i
vorbesc, se tutuiesc, chiar dac buzele n-au spus
vreodat nici mcar dumneata") - incidentul acesta l
tulbur i l nfricoa pna n adncul sufletului pe hans
castorp, att de tare nct abia se mai ncrezu n simurile
lui, i astfel o privi pe doamna chauchat n faa mai nti
pentru ca apoi, ridicndu-i ochii peste fruntea i prul ei,
sa-i lase sa pluteasc n gol. tia oare c el avea
consultaia fixata la ora doua? l privise doar cu atta
neles i cu toate acestea era de necrezut, ntruct ar fi
putut s tie deopotriv de bine c numai cu o clip
nainte se ntrebase daca n-ar fi fost mai potrivit s-i
comunice consilierului aulic, prin joachim, ca rceala se
ameliora, astfel c gsea consultaia de prisos: un gnd al

crui avantaj se spulber dintr-o data n faa acestui surs

ntrebtor, pentru a lua nfiarea celui mai respingtor
plictis. cci n secunda urmtoare, joachim puse pe mas
ervetul rsucit i fcu semn din sprncene lui hans
castorp, apoi se nclin n faa vecinilor i parai
sufrageria iar hans castorp, mpleticindu-se n sinea lui,
dar cu pas hotrt i cu sentimentul ca aceast privire i
acest surs l nvaluiau mereu, porni i iei dup varul sau.
de ieri dimineaa nu mai vorbiser despre planul lor de
a se duce
mpreun la consultaie i n acea clipa peau ntr-o
tcut nelegere.
achim se grbea: ora convenita trecuse i consilierul
aulic behrens
p nea pre pe punctualitate. parcurser coridorul de la
parter trecnd
pnn faa administraiei i coborra scara acoperita n
ntregime cu
oleum ceruit, care ducea la subsol. joachim btu la ua
aflata chiar n
scrii i pe care o placa de porelan arata ca acolo se
gsete sala de
cnsultaii.
- intr! striga behrens apasnd tare pe prima silaba.
sttea n halat, yiocul camerei, innd n mna dreapta
stetoscopul negru cu care se
btea
peste coapsa.
196
thomas mann
tempo, tempo, spuse el ntorcndu-i spre pendula
ochii lacnmos, un poco piu presto, signori! nu sntem numai
la dispoziia durnnea voastr. doctorul krokowski sttea la
biroul dublu, n faa ferestrei palid, n halatul de lustrin
negru, cu coatele pe masa, cu o mna pe con-dei iar cu
cealalt trecuta prin barba, avnd n faa un teanc de
hrtn, fara ndoiala dosarul bolnavului, i se uita la cei doi

sosii, cu expresia vagd a cuiva care nu e acolo dect ca

asistent.
hai, da-mi statul de serviciu, spuse consilierul aulic
ca rspuns la scuzele lui joachim, i-i apuca foaia de
temperatura ca sa-i arunce ochii pe ea, n vreme ce
pacientul se grbea sa se dezbrace pna la bru, atrnndu-i hainele n cuierul de lnga ua. lui hans castorp
nimeni nu-i ddu nici o atenie. ramase un moment n
picioare, privindu-i pe tustrei, apoi se aeza ntr-un mic
fotoliu de moda veche ale crui brae erau mpodobite cu
ciucuri, lnga o msua pe care se afla o cana cu apa.
dulapuri pline cu volume de medicina cu cotoare groase
i dosare acopereau pereii. ncolo, ca mobilier nu mai era
dect un ezlong cu sptarul mobil, acoperit cu o muama
alba i pe a crui perna era ntinsa o coala mare de hrtie
alba.
virgula apte, virgula nou, virgula opt, spuse
behrens rsfoind foile saptamnale pe care joachim i
trecuse cu precizie temperaturile luate de cinci ori pe zi.
oricum, tot mai eti nc destul de balat, draga
ziemssen, i este evident ca de cnd te-am vzut ultima
oara, deunzi, nu te-ai mai nzdravenit. (deunzi" fusese
exact cu patru saptamni n urma.) tot otrvit, tot otrvit,
zise el. ei, aa ceva nu trece de azi pe mine, noi cei deaici nu facem vrji.
joachim aproba din cap, msa umerii goi i se nfiorar,
dei ar fi putut sa se obinuiasc, doar nu venise aici de
ieri.
cum stm cu nepturile n hilul drept care erau
mereu acute? mai bine? vai, vino aici! vom ncetca sa
ciocnim mai temeinic. i auscul-aia ncepu.
consilierul aulic behrens, nfipt pe picioarele-i
crcnate, cu trupul lsat pe spate i cu stetoscopul la
subsuoara, ncepu sa bata n partea de sus a umrului
drept al lui joachim cu puternicul sau deget mijlociu de la
mna dreapta, ca i cum ar fi mnuit un ciocan, printr-o
micare speciala a ncheieturii minii i apasnd cu mna

sting. apoi cobor su omoplat i ciocani lateral la mijlocul

i n partea inferioara a spatel1"1 dup care joachim,
cunoscnd bine procedeul, ridica braul ca sa se lase
ciocnit la subsuoara. totul se repeta i n partea stnga,
iar apoi con silierul aulic porunci stnga-mprejur" pentru
a-i ciocani i aseul
muntele vrjit
197
ptul. ciocni chiar de sub gt, lnga clavicula, i mai
ciocani n partea oerioar i inferioara a pieptului, nti la
dreapta i apoi la stnga. nup ce ciocni suficient, apas
stetoscopul pe pieptul i pe spatele lui achim i, cu
urechea lipita de aparat, asculta toate regiunile unde
iocanise mai nainte. joachim trebuia, n acelai timp, ba
sa respire, ba sa tueasc, ceea ce prea ca-l obosete
foarte tare, cci i pierduse rsuflarea, iar ochii i
lcrimau. ct despre consilierul aulic behrens, spunea cu
glas tare, cu cuvinte scurte i sigure, tot ce auzea
nuntru, asistentului care sttea la birou o spunea n
aa fel nct hans castorp nu se putu opri sa nu se
gndeasca la scena de la croitor, atunci cnd domnul
spilcuit ia masurile pentru un costum i pune centimetrul
dup o rnduiala tradiionala ici i colo n jurul trupului i
al membrelor clientului, dictnd ucenicului care sta la
masa i scrie cifrele astfel obinute. scurt", scurtat",
dicta consilierul aulic behrens. vezicular", spuse el i
iari repeta: vezicular" (dup ct se prea, acesta este
un semn bun), aspru" mai spuse i fcu o strmbatura.
foarte aspru." zgomot." i doctorul krokowski transcria
totul, ca ucenicul cifrele croitorului.
cu capul plecat ntr-o parte. hans castorp privea cele
ce se petreceau n faa lui, adncit ntr-o contemplare
meditativa a torsului lui joachim, ale crui coaste, cnd
respira (slava domnului mai avea nc toate coastele) se
ridicau sub pielea ntinsa i se reliefau deasupra stomacului scobit - acest tors zvelt, de un oache-galbui, cu
parul negru pe stern i braele altminteri robuste, dintre

care unul avea la ncheietura minii o brara de aur.

acestea snt brae de gimnast, i spuse hans castorp; lui
joachim i-au plcut ntotdeauna exerciiile de gimnastica,
pe cnd eu n-am fcut caz de ele niciodat, ns la el i
aceasta pasiune izvorte tot din gustul pentru militarie.
a fost mereu preocupat de trupul su, mai mult dect
mine sau cel puin n alt fel; deoarece eu am st mereu
un civil preocupat mai mult sa fac bai calde, sa mannc
bine s beau bine, n vreme ce el i dezvolta i i
desavrea fora fizica. >! iat ca trupul lui a trecut pe
primul plan ntr-un mod cu totul diferit, a evenit
independent i a cptat importana datorita bolii. un
trup into-i care nu se las dezintoxicat ca sa redevin
zdravn, cu toata rina ce~o are bietul joachim de a ajunge
soldat, jos, devale. este tur-intr-o forma perfecta, ca un
adevrat apolo din belvedere, n afara par. pe dinuntru
ns, este bolnav, iar pe dinafar arde de febra din ma
blii; cci boala l face pe om mai trupesc, l aservete i
mai rupului. i pe cnd prin minte i treceau toate acestea,
deodat se csa i arunca o privire iute, ntrebtoare de la
torsul gol al lui
198
thomas mann
joachim spre ochii lui, spre ochii lui mari, negri i blnzi
pe care chinuita i tuea i fceau sa lcrimeze, iar acum,
n timpul exarnenulm medical, se uitau cu o expresie trista
ce plutea n gol, trecnd pe deasupra celui ce-l privea.
ntre timp ns, consilierul aulic behrens terminase.
ei, e bine, ziemssen, spuse el. totul este n regula, n
msura posibilului. data viitoare (adic de azi n patru
saptamni) o sa fie peste tot, desigur, puin mai bine...
ct credei ca mai poate dura, domnule consilier
aulic?
ei, poftim, iari eti grbit? n orice caz, n-ai putea
s-o scoi la capt cu recruii dumitale n starea n care te
afli! mai ai nevoie de nc o jumtate de anior, cum iam spus i deunzi iar daca i face plcere, calculeaza-

l ncepnd de deunzi, dar considera-l ca pe un minimum.

la urma urmei, nu e prea rau aici, aa ca ar trebui sa fii
ceva mai politicos. aici, nu eti nici la ocna i nici ntr-o...
mina siberiana! sau vrei sa spui ca sanatoriul nostru are
oarecare asemnri cu locuri de-astea? merge bine,
ziemssen! terge-o! urmtorul, daca mai are cineva
pofta! striga el privind undeva, n aer. i ntinznd braul,
ddu stetoscopul doctorului krokowski care se ridica i-l
lua ca sa-i fac i el lui joachim un mic control de
asistent.
hans castorp sari n picioare i se grbi sa se dezbrace,
cu privirea agata de fptura consilierului aulic care, cu
picioarele crcnate i gura cscata, prea dus pe
gnduri. se grbi prea tare, nu reui sa-i scoat imediat
cmaa cu picele i o trase peste cap. apoi ncremeni n
picioare, alb, blond i subire, n faa consilierului aulic
behrens - o nfiare de civil pe lng joachim ziemssen.
dar consilierul aulic era nc dus pe gnduri i-l las sa
stea n picioare. doctorul krokowski se aezase din nou,
iar joachim ncepu sa se mbrace, cnd behrens se hotr,
n sfrit, sa ia nota de prezena celui care mai avea
pofta".
ei, aa-i, e rndul dumitale! spuse el, i cu mna sa
enorma ii apuca de cot pe hans catorp, l trase n faa lui
i-l studie ptrunztor nu-i privi chipul, aa cum te uii de
obicei la un om, ci numai trupul; i' nvrti aa cum nvri
un corp i-i cerceta mai ales spinarea. hm. zise el haide, o
sa vedem imediat de ce eti n stare. i, ca adineauri,
ncepu sa ciocneasc.
ciocani n aceleai locuri ca i la joachim i reveni de
mai multe or n diferite locuri. o bucata de timp ciocani n
mod alternativ, sus. hns clavicul i puin mai jos, pentru
a compara.
muntele vrjit
199
_ auzi? ntreba el ntorcndu-se ctre doctorul
krokowski...

iar doctorul krokowski, de la masa lui de scris, aflata la

cinci pai ,eprtare, confirma printr-o micare a capului ca
auzea: las cu gravitate brbia n piept, n aa fel nct i
apas barba ale crei vrfuri se ndoiau n sus.
- respira adnc! tuete! porunci consilierul aulic care,
acum, i reluase stetoscopul, iar hans castorp se strdui
sa fac ntocmai, mai bine de opt sau zece minute, n
timp ce consilierul aulic l asculta. acesta nu rosti mei un
cuvnt i nu fcu dect sa apese stetoscopul ici i colo,
ascultnd, revenind de mai multe ori, n special n anumite
locuri, unde chiar adineauri se oprise de cteva ori pentru
a ciocani cu insistena. apoi i puse instrumentul sub bra
i, cu mmile la spate, ramase cu ochii n pamnt, privind
ntre el i hans castorp.
- da, castorp, i zise i era pentru prima data ca, fara
nconjur, i spunea tnarului pe numele de familie - lucrul
se desfoar praeter-propter, ntocmai cum am bnuit din
prima clipa. am fost mereu cu ochii pe dumneata,
castorp, acum pot sa i-o spun chiar din capul locului,
cnd am avut cinstea nemeritata sa te cunosc i am
presupus cu destula certitudine ca, n fond, eti unul de-ai
notri i vei sfri prin a-i da seama ca atia alii care au
venit aici pentru desftarea lor, au privit n jur strmbnd
dm nas, dar ntr-o zi au descoperit ca ar face bine -i nu
numai ca ar face bine", te rog sa ma nelegi cum se
cuvine sa ramn aici, n aceasta staiune de munte, cu
mai mult folos i dincolo de orice curiozitate gratuita.
hans castorp plise, iar joachim se opri brusc sa
asculte.
- ai aici un var att de drgu i de simpatic, continua
consilierul aulic facnd un semn spre joachim i
leganndu-se cnd n vrful picioarelor, cnd pe calcie un
var care, ndjduiesc, va putea n curnd sa spun ca a
fost bolnav ns chiar daca va ajunge acolo, domnul
vrul dumitale de snge, asta nu nseamn ca n-a fost
bolnav, iar acest
apt arunca a priori, cum spune filozoful, o lumina i

asupra dumitale, dragul meu castorp...

- dar, domnule consilier aulic, el nu-mi este var dect
prin aliana. ~ haide, haide, n-o sa vrei acum sa-i renegi
votre cousm. prin aliana,
sau nu' hi ramne totui ruda. i din partea cui?
- dup mama, domnule consilier. este fiul unei cumna...
"~ i doamna mama dumitale e sntoasa?
- nu, e moarta. a decedat pe cnd etam nc mic. ~ ah,
de ce?
200
thomas mann
de o embolie, domnule consilier aulic.
embolie? bine, de-atunci e mult. dar domnul tatl
dumitale?
a murit de pneumonie, zise hans castorp, iar bunicul
meu, la fe] adaug el.
ah, i el la fel? aadar, acetia i-s ascendenii! ct
despre dumneata, desigur ca totdeauna ai fost puin
anemic, nu-i aa? dar nu-j aa ca at munca fizica ct i
munca intelectuala te obosesc repede, aa-i1) da? i ai
adesea palpitaii? numai de ctva timp? bine, i n afara
de toate astea, ai firete o nclinaie pronunata pentru
nfundarea cailor respiratorii. tii ca odinioar ai mai fost
bolnav?
-eu?
da, te am n vedere pe dumneata personal, cel la
care ma uit. auzi diferena? i consilierul aulic ciocani pe
rnd n partea superioara stnga a pieptului i puin mai
jos.
sunetul este un pic mai surd aici dect dincolo, zise
hans castorp.
foarte bine. ar trebui sa devii specialist. deci, exista o
jena respiratorie, iar jenele respiratorii snt efectul
regiunilor bolnave, n care procesul de sclerozare s-a i
terminat sau, daca vrei, al regiunilor care s-au i
cicatrizat. eti un vechi bolnav, castorp, dar nu vreau sa
nvinovesc pe nimeni ca habar n-ai avut. probabil ca

pentru domnii notri colegi de la es diagnosticul este

mai dificil n cazul dumitale. nu vreau sa spun nici mcar
ca am auzul mai fin dect ei, cu toate ca experiena i
specializarea nseamn foarte mult. aerul ns este acela
care ne ajuta sa auzim, nelegi, acest aer rarefiat i uscat
al nlimilor.
firete, evident, zise hans castorp.
bine, castorp. i acum, biatul meu, asculta-ma cu
atenie, o sa-i spun cteva cuvinte care valoreaz
greutatea lor n aur. daca, n cazul dumitale, n-ar fi dect
aceste jene respiratorii i aceste calcifieri curioase, te-a
las sa pleci la larii i penaii dumitale i nu mi-a mai
bate capul nici o clipa cu dumneata, ma auzi? dar, fiindc
lucrurile stau altfel i t( eti la noi, nu trebuie sa te mai
oboseti pornind la drum. dup ctva timp, tot ar trebui sa
te ntorci.
hans castorp simi iari cum sngele i nvlete n
inima care 1se zbtea n piept n vreme ce joachim
ncremenise pe loc, cu ochii in pamnt i cu minile la
spate.
cci n afara de aceste jene respiratorii, mai spuse
consilierul aulic-avem n partea superioara i un punct
incipient care a i nceput sa ait>a zgomotul lui, ntruct
provine dintr-o afeciune proaspta deocamdat nu
vreau sa vorbesc despre un focar de infecie, dei exista,
cu certiw
muntele vrjit
201
un punct umed, iar daca vei continua, devale, sa
trieti la fel ca si , , acum, eu, dragul meu, i spun ca-mi
declin orice rspundere, cci .
o buna zi toata bucata
de plamn se va duce dracului.
hans castorp sttea n picioare, fara nici o tresrire,
doar colul gurii
-' zvcnea n mod ciudat, iar printre coaste i se vedeau
limpede btile imji se uita spre joachim, ai crui ochi nu-i ntlni, apoi

privi iari
hipul consilierului aulic, cu obrajii lui albatrii. cu ochii
tot albatri i
lcrimoi, i cu mustaa zbrlita ntr-o singura parte.
_ i ca o confirmare obiectiva, continua behrens, mai
avem i temperatura dumitale: 37,6 la ora zece
dimineaa, ceea ce corespunde ndeaproape cu
observaiile acustice.
_ m gndeam, spuse hans castorp, ca aceasta febra se
datoreste numai guturaiului.
-i guturaiul? i-o ntoarse consilierul aulic... de unde
provine' da-mi
voie, castorp, sa-i spun ceva i ine bine minte ceea
ce auzi, cci, dup
cte tiu, dispui de suficiente circumvoluiuni cerebrale.
prin urmare,
aerul pe care-l avem aici este bun mpotriva bolii, lucru
pe care-l tii,
nu-i aa? i este perfect adevrat. dar tot acest aer
este, n acelai timp,
ma nelegi, deopotriv de prielnic i pentru a declana
i grbi boala,
cci revoluioneaz trupul, facndu-l sa izbucneasc din
starea latenta n
care se afla, iar guturaiul dumitale este tocmai una din
aceste izbucniri.
nu tiu daca la es ai i avut febra, dar dup prerea
mea dumneata ai
nceput s faci temperatura imediat ce ai sosit aici, chiar
din prima zi.
- da, este ceea ce cred n adevr i eu, spuse hans
castorp.
-probabil c imediat te-ai simit uor ameit, confirma
consilierul
aulic. acestea snt otrvurile solubile secretate de
microbi; au un efect
ameitor asupra sistemului nervos central, ma nelegi,

i abia atunci
obrajii capata o mbujorare plina de veselie.
deocamdat, castorp, vei
mcepe prin a te baga n pat; vom vedea daca dup
cteva saptamni de
repaos la pat, te vei reface. ce se va ntmpla dup
aceea, ramne de
vazut. o sa-i facem o frumoasa fotografie a interiorului
i faptul acesta
s-i produc desigur plcere, cci vei putea sa arunci
o privire
m'untrul propriei dumitale fiine. dar in tot att de
mult sa-i spun
'mediat: un caz ca al dumitale nu se vindeca de la o zi la
alta, reclamele
"e i vindecrile miraculoase nu ne privesc pe noi. am
avut impresia,
lar ^e la nceput, ca eti un bolnav foarte ales, mult mai
nzestrat pena fi bolnav dect generalul asta de brigada de colo, care
vrea s-o
arga ori de cte ori termometrul i arata cteva zecimi n
minus. ca i
pe joc repaus n-ar fi un ordin tot att de valabil ca i
drepi! re202
thomas mann
paosul este prima datorie a ceteanului, iar
nerbdarea nu provoac dect rau, castorp, ncearc, te
rog, sa nu ma dezmini i sa nu me[ cunoaterea mea
despre oameni. i acum, nainte mar, la depou cn
dumneata!
spunnd aceste cuvinte, consilierul aulic behrens puse
capt convorbirii i, ca un om suprasolicitat de treburi, se
aeza la birou pentru a-i rezolva corespondena n pauza
pna la consultaia viitoare doctorul krokowski ns se
ridica de la locul sau, se ndrepta spre hans castorp,

arunca piezi capul pe spate i cu un surs jovial, care-i

dezvelea dinii glbui n barba, i strnse din toata inima
mna dreapta.
v
eterna supa i revelaia fulgertoare
nainte de orice, povestitorul se simte dator sa
mrturiseasc pro-pria-i mirare n legtura cu un lucru
care se va ntmpla aici, pentru ca nu cumva cititorul sa
fie el nsui din cale-afara de uimit de cele ce urmeaz.
de fapt, daca n vreme ce relatarea noastr privind
primele trei saptamni ale ederii lui hans castorp la cei
de sus (douzeci i una de zile n miezul verii, la care,
potrivit previziunilor omeneti, ar fi trebuit sa se limiteze
aceasta edere), aadar, daca n vreme ce relatarea
noastr a devorat spaiu i timp ale cror ntinderi
corespund foarte bine ateptrii noastre pe jumtate
mrturisite - n schimb, pentru urmtoarele trei saptamni
ale vizitei sale n acest loc, nu ne-ar mai trebui dect tot
attea cuvinte i clipe cte pagini, file, ore i zile de lucru
au cerut eie: de altfel ne dam seama dintr-o clipita ca
aceste trei saptamni se vor ncheia iute, fiind ca i
ngropate.
am putea fi mirai de acest fapt; i totui el este n
ordinea lucrurilor i rspunde legilor povestirii i ascultrii
ei. cci este n perfecta ordine i corespunde exact
acestor legi ca timpul sa ne para mai lung sau mai scurt,
i ca numai n funcie de propria noastr experiena el se
dilata sau se contracta exact ct i aventura eroului
povestirii noastre, surprins qe destin ntr-un mod att de
neateptat, adic aventura tnarului hans astorp; i c,
poate, este folositor, n prezena acestei minuni care este
lrnpul, s-l pregtim pe cititor pentru nc alte multe
minuni i enomene, n afara acelora de pna acum, pe
care le va ntlni n tovara noastr. deocamdat este
suficient ca fiecare sa-i aduc aminte ct e iute se scurge
chiar un lung" ir de zile atunci cnd, bolnav fiind, le reci
n pat: este mereu aceeai zi care se repeta fara ncetare;

dar cum e> ln fond, mereu aceeai, nu prea ar fi corect

sa vorbim de petiie"; mai precis ar fi daca am vorbi
despre o identitate adic de
204
thomas mann
i
i
un acum ncremenit sau despre eternitate. la prnz, i
se aduce suna aa cum i-a fost adusa i ieri, i aa cum
i va fi adusa i miine. dar jn aceeai clipa te adie un fel
de boare nu tii nici cum, nici de unde; cac n vreme ce
vezi ca i se aduce supa, formele timpului se destram, iar
ceea ce i se dezvluie ca adevrat forma a existenei
este un piezent ncremenit n care i se aduce eterna
supa. dar ar fi paradoxal sa vorbeti despre plictis n
legtura cu eternitatea; iar noi vrem sa evitam,
paradoxurile, mai ales n tovria eroului nostru.
aadar, hans castorp sttea n pat de smbata dupaamiaza deoarece astfel hotarse consilierul aulic behrens,
suprema autoritate n aceasta lume n care sntem nchii.
sttea acolo, ntins, cu monograma lui pe buzunarul
cmii de noapte, cu minile sub cap, n patul curat i
alb, patul n care murise americanca i, fara ndoiala,
attea alte fiine, i privea n tavanul camerei, cu ochii lui
naivi, al cror albastru era nceoat de guturai, gndinduse la ciudenia situaiei. de altfel, nu putem admite ca
fara acest guturai ochii iui ar fi avut o privire limpede i
fara echivoc, cci structura sa luntrica, orict de simpla
ar fi fost, nu era n adevr deloc simpla, ci din contra,
foarte ntunecata, nclcita, pe jumtate sincera i prada
ndoielii. uneori din strfundurile fiinei lui se nal un rs
nebun i biruitor, care i zguduia pieptul, domolindu-i
inima, iar o bucurie i o sperana necunoscute l chinuiau
ngrozitor; alteori plea de spaima i de nelinite, n
vreme ce inima repeta parca loviturile contiinei,
batndu-i lipita de coaste, ntr-o cadena accelerata.
n prima zi, joachim l las n pace i ocoli orice
explicaie. grijuliu sa-l menajeze, intra de cteva ori n

camera bolnavului, fcu un semn cu capul, ntrebnd de

forma daca nu-i lipsea nimic. de altfel, i era cu att mai
uor sa-l neleag pe hans castorp i sa-i respecte teama
ce-o avea de orice explicaie, cu ct mprtea aceasta
teama, iar n mintea lui se socotea chiar ntr-o situaie i
mai chinuitoare dect varul sau. dar duminica, nainte de
amiaza, ntorcndu-se de la plimbarea de dimineaa, pe
care trebuise s-o fac singur, ca nainte vreme, nu mai
amna convorbirea directa i inevitabila cu varul sau.
ramase n picioare lnga pat i spuse oftnd:
aadar nu-i nimic de fcut i trebuie sa luam
anumite hotarri. te ateapt cei de-acasa.
nu nc, rspunse hans castorp.
nu chiar azi, ns zilele acestea, miercuri sau joi.
muntele vrjit
205
is
a, zise hans castorp, nu ma ateapt ctui de puin, i
nu att de adic ntr-o zi fixa. au altceva de fcut dect sa
ma atepte pe e i sa numere zilele pna la ntoarcerea
mea. cnd sosesc, snt bine-nit i unchiul tienappel spune:
te-ai ntors!" iar unchiul james ma - treab: ei, a fost
frumos?" daca vad ca n-am sosit, trebuie sa treac uit
vreme nainte ca faptul acesta sa-i surprind, poi sa fii
sigur. bineneles ca, la urma urmelor, vor trebui sa fie
ntiinai...
_ i dai seama, zise joachim oftnd, ct de neplcuta
este situaia asta pentru mine! acum, ce-o sa se mai
ntmple? firete ca ma simt oarecum rspunztor. vii aici
sa-mi faci o vizita, te introduc n sanatoriu i iata-te,
deodat, intuit la pat i nimeni nu tie cnd vei putea
pleca pentru a-i ocupa serviciul. trebuie sa nelegi ca mie penibil n cel mai nalt grad.
- iarta-ma! spuse hans castorp fara sa-i ia mimle de
sub cap. la ce bun sa-i faci attea gnduri? e absurd. am
venit oare aici ca sa-i fac ie o vizita? in parte am venit i
cu intenia asta; dar, n primul rnd, ca sa m odihnesc,

potrivit sfatului dat de heidekind. i iat, acum s-a

dovedit pur i simplu ca aveam mai multa nevoie de
repaus dect i-a nchipuit el sau dect ne gndiem noi
toi. de altfel, nu snt primul care a crezut c face aici
doar o scurta vizita de politee i a crui edere a luat o
cu totul alta ntorstura. e destul sa te gndeti cum al
doilea fiu al lui tous-le-deux a fost atins nc mult mai
grav i nici nu tim daca mai triete, cci se prea
poate sa-l fi cobort n timpul vreunui dejun. este o
surpriza pentru mine sa aflu ca snt cam bolnav i trebuie
sa ma obinuiesc mai nti cu ideea ca acum ma aflu aici
ca pacient, pentru tratament, aadar, ca snt ntr-adevar
unul dintre ai votri, n loc sa fiu, cum aveam impresia
pna acum, doar un oaspete. i apoi, pe de alta parte,
trebuie sa-i mrturisesc ca faptul acesta nu ma surprinde
deloc, deoarece niciodat nu m-am simit propriu-zis
viguros i nu uit ct de uneri mi-au murit prinii astfel
ca nici nu aveam de la cine moteni o sntate
excepionala! ca ai o mica leziune - nu-i aa? - chiar daca
este, a spunem, vindecata acum, e o chestiune asupra
creia nu ne facem uzn, i se prea poate ca familia noastr
sa aib asemenea dispoziii i, e altfel, behrens a i fcut
o remarc n sensul acesta. oricum ar fi, ata-m de ieri
n situaia de-a ma ntreba care-mi erju dispoziiile personale faa de tot, nelegi, adic faa de viaa i
exigenele ei. am avut deauna o fire serioasa i o anumita
antipatie pentru aspectele vigu-ase i zgomotoase ale vieii
- nu am vorbit noi, de curnd, despre asta,
206
thomas mann
i tu tii ca am fost ispitit uneori sa ma fac preot,
fiindca-mi p)a lucrurile triste i nltoare - iar o stofa
neagra, nelegi tu, cu o cruce de argint deasupra sau un
r.i.p... requiescat in pace... reprezint pentru mine ceva
mult mai frumos i infinit mai drag dect un muli ani
triasc!" cu zgomotoasa lui veselie. totul trebuie sa
provin din faptul ca eu nsumi am o leziune si din

natere chiar am avut predispoziii pentru aceasta boala care a izbucnit acum. dar daca lucrurile stau ntr-adevar,
astfel, pot sa vorbesc despre noroc, ntruct este un noroc
faptul ca am venit aici i m-am lsat consultat; n privina
asta n-ai nevoie sa-i faci nici cel mai mic repro. cci
doar ai auzit tu singur ca, daca a mai fi continuat ctva
timp sa duc viaa asta acolo, la es, s-ar fi putut ca toata
bucata de plamn sa se duca dracului.
- asta nu se poate ti! zise joachim. lata ceva care ntradevar nu se poate ti. doar ca ai avut odinioar cteva
locuri bolnave de care nimeni nu s-a ocupat, dar care s-au
lecuit cu desavrire de la sine, astfel ca azi nu mai ai
dect o oarecare greutate la respiraie. ceea ce desigur ca
s-ar fi petrecut i cu punctul umed pe care se poate sa-l
ai acum, daca nu ai fi urcat din ntmplare pna aici, la
mine nu, nu se poate ti!
- nu, nu se poate ti absolut nimic, rspunse hans
castorp. i de aceea nu avem dreptul sa punem
alternativa cea mai rea, de pilda n ceea ce privete
durata convalescenei mele. afirmi ca nimeni nu poate ti
cnd voi fi n stare sa plec de aici i sa ncep lucrul la
antierul naval, ns faci aceasta afirmaie ntr-un sens
pesimist i gsesc ca te grbeti prea tare, tocmai pentru
ca nu se poate ti. behrens n-a fixat nici un termen, este
un om nelept i nu face pe profetul. de altfel, nu mi s-a
fcut nc nici radioscopia i nici radiografia, singurele
care vor ngdui o concluzie obiectiva, i cine tie daca se
va constata ceva ntr-adevar serios sau daca pna atunci
nu-mi va trece febra i va voi putea spune adio. cred ca
este mai bine sa nu ne dam prea multa importana i sa
nu ne apucam sa istorisim celor de acas, chiar de la
nceput, asemenea poveti de groaza. va fi suficient sa le
scriem ct mai curnd - de altfel le voi scrie chiar eu, cu
mna mea, saltndu-ma puin pe perna - ca am rcit, ca
stau n pat cu puina febra i ca, deocamdat, nu snt n
stare sa cltoresc. dup aceea, vom vedea.
- bine, am neles, e tot ce putem face pna una-alta.

ct pentru rest> mai putem atepta.

- pentru rest?
muntele vrjit
207
-pai, gndete-te i tu! doar cu geamantanul tau pentru
clasa nti g cu cele necesare numai pentru trei
saptamni. ai nevoie de , de rufe, de nclminte. n
sfrit, trebuie sa i se trimit i bani.
lbituri,
-dac, spuse hans castorp, numai daca voi avea nevoie
de toate
astea.
_ bine, s mai ateptam. insa n-ar trebui... nu, zise
joachim i
ncepu, vdit tulburat, sa se plimbe prin camera, nu, nar trebui sa ne facem nici o iluzie. e prea multa vreme de
cnd ma aflu aici i tiu la ce m pot atepta. cnd behrens
spune ca un loc e aspru i ca aproape ca aude un
zgomot... dar, bineneles, putem atepta!
deocamdat se mulumir cu att pentru ziua
respectiva, iar programul - cnd era vorba de
divertismente fie saptamnale, fie bilunare intra n
drepturile sale. chiar n situaia lui de acum hans castorp
lua parte la tot ce se petrecea, daca nu bucurndu-se
direct, cel puin prin relatrile pe care i le fcea joachim
cnd, vizitndu-l, se aeza pentru un sfert de or pe
marginea patului.
tava de ceai pe care i se servise micul dejun duminica
dimineaa era mpodobit cu un mic vs de flori i nu
uitaser sa-i trimit cteva prjituri din cele servite i n
sufragerie. mai trziu, grdina i terasa se nsufleir cu
tralala i cu fornaielile clarinetului, n cadrul concertului
bilunar, iar joachim ramase alturi de varul sau: urmri
stnd pe balcon, n vreme ce hans castorp ciulea urechile
cu capul plecat ntr-o parte i cu privirea pierduta ntr-o
fervoare dubioasa pe valurile de armonie care se
mbulzeau de afara, nu fara a se gndi cu o interioara

ridicare din umeri la discursurile lui settembrini asupra

caracterului suspect politic al muzicii".
de altfel, cum am mai spus, l punea pe joachim sa-i
relateze evenimentele i pregtirile din aceste zile, l
ntreba dac duminica fusese onorat cu toalete
elegante, neglijeuri de dantel sau ceva asemntor
(numai c pentru neglijeuri de dantel fusese prea rece),
daca dupa-masa se facusera plimbri cu trsura (i, n
adevr, clubul jumtilor de p amni" i mase zborul in
corpore spre clavadell); iar luni dupa-masa, joachim veni
sa-l vad naintea curei de odihna, i ceru sa-i fac o e de
seama asupra conferinei doctorului krokowski. joachim
se a destul de puin vorbre i deloc dispus sa fac
rezumatul con-wei - de altfel nu vorbise dect foarte puin
i despre cea precedenta. * hans castorp strui sa afle
amnunte:
208
thomas mann
zac aici i achit tariful ntreg, spuse el. vreau i eu s
aflu nut-din ceea ce se ntmpla.
i reaminti de acea luni, n urma cu doua saptmni,
cnd se apucas de unul singur sa plece la plimbarea care-i
fcuse att de rau, j.s-exprima limpede presupunerea c
este posibil ca excursia sa fi fos. cauza ce-i declanase
revoluia n trup i grbise izbucnirea bolii.
dar cum mai vorbesc oamenii de aici, exclam el,
oamenii din popor cu cta solemnitate i demnitate:
sun aproape ca o poezie! rami cu bine i-i
mulumesc!" repet el imitnd accentul tietorului de
lemne. aa am auzit n pdure i n-o sa uit toat viaa.
asemenea ntmplari se asociaz cu alte impresii i
amintiri, tii i tu, i-i ramn n auz pn l sfritul zilelor
tie. i krokowski a vorbit iari despre iubire"? ntreb
apoi i se strmb rostind acest cuvnt.
bineneles, i rspunse joachim. despre ce altceva
ar fi putut vorbi? acesta este subiectul la care recurge

totdeauna.
i cam ce-a spus astzi?
ei, nimic deosebit. ai auzit tu nsui, de altfel, cum
vorbete.
dar ce-a mai emis ca noutate?
ca noutate, nimic deosebit. azi a debitat chimie
pur, adaug joachim n sil. e vorba, n acest caz, de un
fel de otrvire, de autoin-toxicaia organismului care, cum
spune doctorul krokowski, i-ar avea originea n
descompunerea unui element nc necunoscut, rspndit
n trup; ir efectele acestei descompuneri exercit o
influen ameitoare asupra anumitor centri ai mduvei
spinrii, exact aa cum se ntmpla n cazul absorbiei
obinuite a otrvurilor exotice, ca morfina sau cocaina.
i atunci obrajii se mbujoreaz! spuse hns castorp.
ia te uita, dar e ct se poate de interesant. cte tie i
omul asta! parc ar fi nghiit tiina cu polonicul. mai
ateapt puin i o s vezi c ntr-o bun zi o s sfreasca
prin a descoperi acest element necunoscut, rspndit n
tot trupul, ba o s i fabrice otrvurile solubile care
produc acest efect ameitor asupra centrului nervos,
astfel c va putea mbta oamenii dup metoda lui. poate
c odinioar chiar se ajunsese aici. auzind toate acestea,
ai puica crede c este ceva adevrat n povetile cu
elixirele dragostei i alte nzdrvnii de care snt pline
crile de legende... ai s> plecat?
da, zise joachim, trebuie neaprat sa mai stau puin
culcat. de ieri, temperatura mi se ridica. chestia ast a ta
m-a cam lovit n moale' capului.
muntele vrjit
209
astfel trecur duminica, lunea. apoi seara i dimineaa
urzir a treia ederii lui hans castorp n depou", iar
marea trecu fr nimic
sebit. i totui era ziua sosirii lui; se mplineau trei
saptamni - cheiate de cnd se gsea aici i se simi n
sfrit obligat s scrie o risoare acas, ca s-i informeze

unchii de starea lui actuala, cel puin linii mari. cu perna

n spate, le scrise pe hrtia cu antet a stabilimentului, c
plecarea, n pofida proiectelor lui, trebuia amnata. le mai
scrise c sttea n pat, avnd o gripa cu febr, pe care
consilierul aulic behrens, contiincios pn la exces cum
era ndeobte, nu voia s-o trateze cu uurin, deoarece o
punea n legtur cu constituia generala a bolnavului. n
adevr, chiar de la prima lor ntlnire, medicul-ef l ssise
foarte anemic, astfel c, la urma urmelor, concediul pe
care hans castorp i-l rezervase a fost socotit insuficient
de ctre acest medic cu nalt competen. pe curnd
amnunte mai ample. lata un lucru bun, gndi hans
castorp. nu e nici un cuvnt de prisos i totui, scrisoarea
aceasta m va face s ctig puin timp." apoi plicul fu
ncredinat omului de serviciu de la etaj care, evitnd
ntrzierea cutiilor pentru scrisori, plec imediat s-l pun
l primul tren.
dup aceasta, aventurierul nostru, cu cugetul mpcat,
socotind c lucrurile u fost aranjate i ca numai tuea i
temperatura pricinuita de guturai l fceau s sufere, se
apuc sa triasc de pe o zi pe alta, aceasta zi spart n
attea bucele i care, n monotonia ei permanent, nu
se scurgea nici mai iute, nici mai ncet, cci era mereu
aceeai. de diminea, dup ce btea foarte tare n u,
intra bieul, un tip musculos, pe nume turnherr, cu
mnecile cmii suflecate pe braele vnoase, care
vorbea din gt cu oarecare dificultate i, numindu-l pe
hans castorp, ca pe toi ceilali bolnavi, cu numrul
camerei, l freciona cu alcool. abia p'eca, i joachim
aprea gata mbrcat ca s-i spun bun dimineaa, i
ntreba vrul ce temperatur a avut la ora apte i apoi io comunica pe a sa. pe cnd el lua masa jos, hans
castorp, cu perna n spate, fcea la fel, cu pofta de
mncare provocat de o schimbare de regim - prea puin s
'ngherit de nvlirea medicilor foarte ocupai, care, la
aceasta or. pravisera de parcurs sufrageria, iar acum
strbteau la iueala camerele

omavii la pat i cu muribunzi. cu gura plin de

dulcea, declara ca orrnit bine i pe deasupra marginii
cetii se uita la consilierul aulic
' cu pumnii apsai pe masa din mijloc, arunca o privire
grbit pe aia de temperatur, iar dup aceea hns
castorp rspundea cu voce
ganat i indiferent la bun ziua celor ce ieeau.
aprindea apoi o
no
thomas mann
igara i abia sesiza ca joachim plecase sa-i fac
plimbarea dimineaa, ca l i vedea ntorcndu-se. mai
flecareau iari de una H alta, astfel ca intervalul dintre
doua mese - ntre timp, joachim j m fcea i cura de
odihna - era att de scurt, nct chiar i un cap sec ^ un
srac cu duhul n-ar fi reuit sa se plictiseasc, i cu att
mai mult nu era cazul lui hans castorp, cci el tia sa
extrag suficienta substana din impresiile celor trei
saptamini petrecute aici, sus, sa mediteze asupra situaiei
lui de acum i sa se ntrebe ce se va ntmpla cu el, nct
abia daca mai avea vreme sa rsfoiasc cele doua
volume groase ale unui magazin ilustrat, mprumutate de
la biblioteca sanatoriului i aezate pe noptiera.
lucrurile nu se petreceau altfel nici cnd joachim i
fcea a doua plimbare, pna la davos-platz, care abia
daca dura o prpdita de ora. dup aceea venea iari la
hans castorp, i povestea anumite lucruri care l
impresionaser n timpul plimbrii, sttea un moment n
picioare sau pe marginea patului, nainte de a se duce
pentru cura de odihna dinaintea prnzului i ct durau
toate acestea? nc o prpdita de ora1 abia i-ai pus
minile sub cap i abia i-ai aruncat privirile n tavan,
urmrind un gnd, ca gongul i i invita pe toi pacienii,
cu excepia celor care zceau n pat i a muribunzilor, sa
se pregteasc pentru dejun.
joachim pleca, iar dup aceea sosea supa de prnz":
un epitet de un simbolism stupid, pentru ceea ce era n

realitate! cci hans castorp nu avea regim de bolnav - i

oare de ce i s-ar fi impus un asemenea regim? un regim
de bolnav, un regim srccios nu era deloc
recomandabil n cazul sau. sttea acolo i pltea tariful
ntreg, iar ceea ce i se aducea n venicia ncremenit a
acestei ore nu era o simpla supa, ci meniu! complet, cel
obinuit la prnzul de la berghof', alctuit din ase feluri;
o masa suculenta n cursul saptamnii, iar duminica una
de gala, apreciata de cei mai exigeni cunosctori,
pregtita de un ef buctar de anvergura europeana, ntro buctrie ca de hotel de lux. fata de la sufragerie. care
avea nsrcinarea sa serveasc bolnavii ce stteau n
pat, i-o aducea
sub
capace nichelate, pe tvi care aau pofta de mncare;
mpingea de-a curmeziul patului msua speciala pentru
bolnavii la pat, aceasta min11116 de echilibru, care se
gsea acolo ca din ntmplare, i hans castorp mnca n
pat, ca n basmul cu biatul de croitor aezat dinaintea
niese fermecate.
muntele vrjit
211
abia isprvea dejunul, ca joachim se i ntorcea, i mai
nainte de a duce sa se ntind pe balcon i marea linite
sa se fi lsat deasupra berghof'-ului, iat ca se fcuse
aproape ora trei i jumtate. poate ca era chiar att; cci,
ca sa fim precii, nu era, fara ndoiala, dect doua . un sfert.
dar nu se iau n considerare sferturile de ora suplimentare
nd, n afara unitilor ntregi, ele se absorb n treact, ori
de cte ori timpul este calculat n linii generale, ca de
pilda n marile calatorii cu trenul sau n strile de
ateptare, cnd toate aspiraiile i parca ntreaga via
snt concentrate ca sa aduc timpul. ora doua i un sfert
poate fi dou i jumtate, aa cum poate fi, pentru
numele lui dumnezeu, chiar i ora trei, daca am ajuns sa
vorbim de trei. cele treizeci de minute se neleg ca un
contrapunct faa de ora ntreaga, de la trei pna la patru,
i n sinea ta nu mai conteaz: astfel se ntmpla n

asemenea mprejurri. i tot astfel se fcea c durata

marii cure de odihna se reducea, n definitiv, la o ora
care era, de altfel, i mai micorat, comprimata, fiind
oarecum ocolita printr-o pauza. iar pauza era doctorul
krokowski. da, doctorul krokowski, facndu-i raita de
dup masa, nu-l mai ocolea pe hans castorp. acum tnarul
i avea locul lui bine stabilit, nu mai era un interval i un
hiat, ci un bolnav pe care l chestiona zilnic, adic nu-l
mai neglija aa cum se ntmplase spre nemarturisita i
trecatoarea lui nemulumire. lucrurile se petrecuser luni,
cnd doctorul krokowski i fcu apariia n camera pentru
prima data i spunem apariie" cci acesta este
cuvntul exact pentru a preciza sentimentul straniu i
chiar puin nspimntator avut de hans castorp cnd, n
aceasta mprejurare, nu tiuse cum sa se apere. se afla
ntr-un semi (sau sfert) de somn, cnd, trezit brusc,
observa ca asistentul intrase n camera, dar nu pe ua, ci
venind spre el direct de pe balcon. cci drumul lui nu
ducea prin cori-qor, ci pe balcoane, nct intrase pe ua
deschisa, dnd impresia ca sosise pnn vzduh. oricum ar fi
fost, se opri n picioare lnga patul lui hans castorp,
mbrcat n negru, bondoc i cu umerii lai, o pauza n
cadrul orei, iar n barba lui despicata n doua, dinii i se
dezvelir glbui ntr-un surs jovial.
~ prei surprins ca ma vedei, domnule castorp, spuse
el cu o dulce ce baritonala, pe un ton puin afectat, cu un
r gutural, pe care nu-l bolea, ci l rostea nelovind dect o
singura data cu limba incisivii periori; ma limitez sa-mi
ndeplinesc o plcuta datorie pentru a ma rma dac aici
totul este n regula. relaiile dumneavoastr cu noi au rat
ntr-o noua faza, cci din musafir ai devenit peste
noapte
212
thomas mann
tovar... (cuvntul tovar" l cam neliniti pe hans
castorp.) cine fi crezut! glumi doctorul krokowski cu un
accent prietenos... cine ar f putut sa cread un asemenea

lucru, n seara cnd am avut pentru prim data plcerea sa

va salut i cnd mi-ai corijat prerea eronata atunci er
eronata atragndu-mi atenia ca erai perfect sntos.
cred ca atunci j^ exprimasem oarecare ndoieli n privina
asta, dar, va asigur, nu-m' nchipuisem ca lucrurile stau
astfel. nu vreau sa trec drept rna, clarvztor dect snt.
nu m-am gndit la nici un punct umed, cci eu vorbeam
ntr-un mod mai general, mai filozofic, i-mi mrturiseam
ndoielile asupra problemei de a ti daca om" i
sntate perfecta" snt cuvinte care ar putea vreodat
sa rimeze. i chiar i azi, dup examenul la care ai fost
supus deunzi, eu nu pot admite, spre deosebire de
scumpul i onoratul meu ef, ca acest punct umed de
acolo i cu vrfu] degetului atinse umrul lui han
castorp - trebuie s ne intereseze n primul rnd. pentru
mine este un fenomen secundar... ceea ce este organic, e
ntotdeauna secundar...
hans castorp tresari.
...n consecina, gripa dumneavoastr este n ochii
mei un fenomen teriar, adaug doctorul krokowski cu o
foarte mare dezinvoltura. cum va simii deocamdat?
repausul la pat va avea, cu sigurana, o influena
excelenta. ce temperatura ai avut astzi? i o data cu
aceste cuvinte, vizita asistentului cpta un caracter
inofensiv, de vizita de rutina, cum aveau sa fie, de altfel,
i celelalte din cursul saptamnii. doctorul krokowski
aprea zilnic, tot de pe balcon, la ora patru fara un sfert,
cteodata puin mai devreme, saluta cu cordialitate
viguroasa pe cel culcat, punea cele mai banale ntrebri
n calitate de medic, ncepea uneori i cte o scurta
convorbire cu caracter mai personal i atunci fcea
prietenete cteva glume din acelea cu care, dei au un
caracter echivoc, sfreti prin a te obinui, fiindc te poi
obinui i cu echivocul, numai sa ramna n limitele
normalului, astfel ca foarte repede hans castorp nu mai
gsi nimic de obiectat vizitelor regulate ale doctorului
krokowski, devenite un element firesc al zilei lui normale

i mprea ca un fel de pauza lunga cura de dupaamiaza.

aadar, era ora patru cnd asistentul disprea din nou
pe balcon -ceea ce nsemna jumtatea dupa-amiezei!
dintr-o data, mai nainte de-au fi dat seama, te pomeneai
n plin dupa-amiaza care fara ntrziere se prefcea
ncetul cu ncetul n nserare: atunci era aproape ora cinci,
veriea ceaiul att n sufragerie ct i la numrul treizeci i
patru, iar cin"
muntele vrjit
213
chim se ntorcea dintr-a treia plimbare i trecea iari
pe la varul sau, sase era att de aproape, nct cura de
odihna pna la cina se limita ja lta ora care era un
adversar uor de nvins numai sa fi avut cteva "nduri
n cap i un orbis pictus pe noptiera.
joachim i lua rmas bun pentru a se duce la cina.
apoi era adus meniul. valea se umplea de umbre i n
vreme ce hans castorp mnca, "ntunericul intra vaznd cu
ochii n camera alba. dup ce sfrea, rmnea rezemat pe
perna, n fata mesei curate, i privea crepusculul ce
nainta cu iueala, crepusculul zilei de ieri, de alaltieri
sau de acum opt zile. se fcea seara iar dimineaa abia
trecuse. i aceasta zi prefcut n bucele i prescurtata
ntr-un chip att de artificial i se prelinsese printre degete,
cum constata el nsui cu mirare voioasa sau cel mult
ngndurata; cci nu avea nc vrsta la care trecerea
timpului s-l nspimnte. i se prea ca deviza cea mai
potrivita pentru el era deocamdat".
ntr-o zi, cam la vreo zece sau dousprezece zile de
cnd hans castorp sttea n pat, cineva btu n ua pe
cnd joachim nu se ntorsese nc de la cina, deci naintea
orei de conversaie care urma ntre cei doi veri, iar la
rspunsul oarecum ovielnic al lui castorp, n camera i
fcu apariia lodovico settembrini - i n acelai timp, o
lumina orbitoare se rspndi njur. cci primul gest al
vizitatorului a fost acela de-a nvrti comutatorul

plafonierei i, reflectata de tavanul alb, o lumin limpede

i tremurtoare umplu camera.
italianul era singurul dintre pacieni despre care hans
castorp se
interesase cu insistena, ntrebndu-l anume pe
joachim. iar joachim,
onct de des ar fi venit la varul sau sa stea, fie pe
marginea patului, fie
m picioare, cteva minute i asta se ntmpla cam de
vreo zece ori pe
zl ~ nu uita s-i relateze micile ntmplari i fapte diverse
cotidiene ale
jeii din sanatoriu, bineneles n limitele ntrebrilor
generale i impernale pe care le punea hans castorp. curiozitatea lui de
nsingurat l
pingea s ntrebe daca au mai sosit noi bolnavi sau
daca plecase vreuna
mtre figurile cunoscute; i sa se arate ncntat c doar
prima ntrebare
v mea rspuns afirmativ. de fapt, sosise numai unul
nou", un tnar cu
verzuie i scoflcita, care luase loc la masa fildeiei levi,
la dreapta
amnei iltis, chiar la dreapta verilor. ei, hans castorp va
atepta cu
are sa-l vad. deci, nu plecase nimeni? joachim fcu
semn ca nu,
d ochii n jos. dar era totui o ntrebare la care trebui sa
rspund
petate rnduri, adic la fiece doua zile, dei, daca ar fi
fost mai puin
214
thomas mann
ngduitor, ar fi putut rspunde o data pentru
totdeauna, subliniind ca dup cte era informat, nimeni nu
se gsea pe punctul de-a pleca i ca <j aici nu se pleac

att de uor.
aadar, n ce-l privea pe settembrini, hans castorp se
informase n mod personal i-l interesa sa tie ce spunea
despre ceea ce 1 se ntmplase". pentru ce? ei, pentru
faptul ca zac aici i snt socotit bolnav." n adevr,
settembrini i dduse o prere, dei foarte rezumativa
chiar n prima zi a dispariiei lui hans castorp, l ntrebase
pe joachirti ce s-a ntmplat cu varul sau i, ateptndu-se
n mod evident sa i se spun ca hans castorp prsise
societatea pacienilor, la explicaiile lui joachim n-a
rspuns dect prin doua cuvinte italieneti: mai nti a
exclamat ecco! apoi a spus poveretto, adic, n traducere:
lata!" i srcuul", cci nu era nevoie sa tii mai mult
italiana dect tiau cei doi tineri pentru a nelege sensul
acestor doua exclamaii.
dar de ce poveretto? ntrebase hans castorp. doar i
el sta sus cu ntreaga lui literatura njghebat din
umanism i politica i nu poate sa fac nimic pentru
progresul intereselor lumii! n-ar trebui sa se
nduioeze din pricina mea, fiindc eu, oricum, o sa ma
ntorc la es mai curnd dect el.
prin urmare, iat ca domnul settembrini sttea n
picioare, n mijlocul camerei bine luminate iar hans
castorp se rezemase n cot cnd el intrase pe ua, l
recunoscu i, recunoscndu-l, clipi iute i roi. ca
ntotdeauna, settembrini purta redingota lui groasa, cu
reverele late, un guler cam uzat i pantalonii cadrilai.
cum venea de la masa, avea ntre buze, potrivit obiceiului
sau, o scobitoare de lemn. colurile gurii, sub eleganta
unduire a mustii, erau ncordate de faimosul lui surs
fin, rece i lucid.
- buna seara, inginere! este ngduit sa ne interesam
de dumneavoastr? daca da, atunci e nevoie de lumina
iertai-mi dezinvoltura, spuse el ntinznd cu un gest plin
de avnt mna mica spre lampa din pla" fon. erai cufundat
n gnduri i n-a vrea pentru nimic n lume sa va deranjez.
n cazul dumneavoastr este lesne sa-mi explic nclinaia

ctre meditaie, iar pentru a sporovai avei, n definitiv,

pe varul dumnea\oas-tra. vedei. mi dau perfect de bme
seama ca snt de prisos. totui, tra"1 cu toii nghesuii
ntr-un spaiu att de strimt, nct legtura de la om >' om
se realizeaz cu o participare spirituala, cu o participare a
mini"-lata, a trecut o saptamna ntreaga de cnd n-ai mai
fost vzut. n'i'~a nchipuit, ce-i drept, ca ati plecat, vaznd
ca locul dumneavoastr
muntele vrjit
215
f ctoriu a rmas neocupat. locotenentul mi-a dezvluit
realitatea, hm, a spus adevrul care este mai puin
trandafiriu, daca ma pot exprima tfel far sa ^u indiscret...
pe scurt, cum o ducei? cum va descurcai? cum va
simii? sper ca nu prea abtut?
_ sntei dumneavoastr, domnule settembrini! ct
sntei de bme-oitor! ha, ha, ai spus refectoriu"? lata ca,
la iueala, ai i fcut o gluma. luai, va rog, un scaun. nu
ma deranjai ctui de puin. zceam aici i reflectam dei termenul reflectare este cam exagerat n acest caz.
mi-era pur i simplu prea lene sa aprind lumina. va
mulumesc mult i va rog sa ma credei ca din punct de
vedere psihic ma sim ct de ct normal, iar repausul la
pat aproape ca mi-a vindecat guturaiul, dar se pare ca
nu-i dect un fenomen secundar, dup cum mi spun cu
toii. temperatura, este adevrat, nu-i nc aa cum ar
trebui sa fie, cci oscileaz ntre 37,5 i 37,7. iar zilele
acestea nu s-a ameliorat deloc.
- va luai regulat temperatura?
- da, de ase ori pe zi, la fel ca dumneavoastr toi. ha,
ha, ha, iertai-ma, dar ma pufnete rsul gndindu-ma ca
sufrageriei noastre i-ai spus refectoriu". aa se spune la
mnstire, nu? este drept ca n-am fost niciodat ntr-o
mnstire, ns aa mi-o nchipui. iar regulile" le tiu pe
de rost i le observ cu strnicie.
- ca un frate drepteredincios. se poate spune ca ai
terminat noviciatul i v-ai fcut mrturisirea profesiei de

credina. va felicit n mod solemn. vd c ai nceput sa

spunei .sufrageria noastr". de altfel fr s am
intenia de a va atinge demnitatea de brbat
dumneavoastr mi evocai mai curnd o clugria tnara
dect un clugr - o mica logodnica a lui christ, abia
tunsa, absolut neprihnita i cu nite ochi mari de
victima. am vzut odinioar, prin locurile pe care le-am
colindat, asemenea mieluele, i totdeauna... da,
totdeauna, cu un oarecare sentimentalism. ah! da, da,
domnul varul dumneavoastr mi-a povestit totul. prin
urmare, nu v-ai lsat ascultat dect n ultima clipa...
-pentru ca aveam febra. va rog sa ma credei, domnule
settembrini. a acas, cu o asemenea rceala, m-a fi
adresat doctorului nosiru. iar 1cl> unde eti oarecum la izvor
i unde snt doi specialiti la fata locu-' ar fi fost prea
caraghios sa pierd prilejul.
~ desigur, desigur. i v-ai luat temperatura chiar
nainte de-a vi se scne? de altfel tiu ca vi s-a recomandat
din prima clipa. mv lendonk aceea care v-a silit sa
achiziionai un teimometru? t? mi trebuia, i atunci am
cumprat unul.
216
thomas mann
neleg. o achiziie absolut necesara. i cte luni v-a
dat dumnezeule mare, ntrebarea aceasta v-am mai pus-o
o data! va aduc aminte? de abia sosiseri. mi-ai rspuns
cu atta dezinvoltura...
mi amintesc, firete, domnule settembrini. am
fcut de atunc destule experiene, totui mi aduc aminte
de parca ar fi azi. ai fost am de nostim chiar din prima zi,
nfaindu-ni-l pe consilierul aulic behrens ca pe
judectorul infernului... radames... nu, ateptai puin, era
alt nume...
poate radamante? este posibil sa-i fi numit i astfel,
incidental nu rein tot ce-mi trece prin cap.
radamante, firete! minos i radamante! de altfel...
chiar din prima zi ne-ai vorbit despre carducci...

 ngaduii-mi, draga prietene, ca numele acesta sa-l

lsam deoparte pentru astzi. n acest moment el capata
n gura dumneavoastr o nuana ciudata.
fie i aa, rse hans castorp. dar, de altfel, de la
dumneavoastr am aflat multe lucruri despre el. pe
atunci nu bnuiam nimic i v-am rspuns ca venisem
numai pentru trei saptamni, nici nu-mi trecea prin minte
ca putea fi altfel. domnioara kleefeld tocmai ma
salutase uierndu-mi cu pneumotoraxul, aa ca ma
scosese din srite. ns din clipa aceea am simit ca am
febra, cci, ntruct aerul de aici nu numai ca-i bun
mpotriva maladiei, ci este i favorabil maladiei, n egala
msura, asta face sa-i grbeasc evoluia, ceea ce este
necesar, fara ndoiala, daca vrei sa te vindeci.
este o ipoteza seductoare. consilierul aulic
behrens nu v-a povestit cumva i despre acea rusogermana pe care a avut-o aici anul trecut adic nu: cu
un an nainte, cam vreo cinci luni? nu? ar fi trebuit sa va
vorbeasc. era o femeie fermectoare, de origine rusogermana, mritata i tnara mama. venea din rsrit,
limfatica, anemica desigur ca suferea de ceva i mai
grav. perfect. a stat aici o luna i apoi a nceput sa se
plnga ca se simte tot mai rau. i se spuse sa aib rbdare
a doua luna trecu i ea continua sa pretind ca, departe
de-a se sirnt1 mai bine, mergea tot mai prost. i se atrase
atenia ca numai medicul poate sa-i aprecieze starea
sntii; ea are dreptul cel mult sa spi'na cum se simte,
ns acest din urma fapt nu prezint nici o importana de
altfel i s-a artat ca plamnul ei era ntr-o stare
mulumitoare. perfect. i<tf femeia nu rspunse nimic,
continua tratamentul i slabi vaznd cu och ntr-a patra
luna, era gata sa leine la consultaie. n-are nici o impr
muntele vrjit
217
declar behrens; cci era ncntat de plamnul ei. dar
cnd n a
ncea lun nu se mai putu ine nici pe picioare, i ddu

de veste soului
.. rasarit, iar behrens primi o scrisoare de la el - pe care
era specificat
u caractere energice: personal i urgent", fapt vzut
de mine. da, a
nus atunci behrens ridicnd din umeri, se prea poate ca
doamna sa nu
suporte att de bine clima de aici. femeia ns i ieise
din snte. ar fi
trebuit sa ajung la aceasta concluzie mai din vreme, i
striga ea, doar s-a
simit rau tot timpul, i pierduse toata vlaga... sa
speram ca, n rasarit,
la soul ei, i-a recptat puterile.
-admirabil! povestii att de frumos, domnule
settembrini, iar vorbele dumneavoastr snt, ca sa zic
aa, plastice. la fel am rs n sinea mea de multe ori
amintindu-mi povestea dumneavoastr cu fata care se
scalda n lac, cruia au fost nevoii sa-i dea o sora
muta". da, aici se ntmpla multe lucruri neobinuite!
desigur, niciodat nu poi sa spui ca i-ai fcut ucenicia.
de altfel, cazul meu se afla nc n plina incertitudine.
consilierul aulic susine, este adevrat, ca mi-ar fi gsit
un fleac -nite puncte mai vechi, ceva de care a fi suferit
odinioar, fara sa-mi dau seama, dei el pretinde ca mi-a
descoperit, dup cte se pare, i un punct proaspt, nu
tiu precis unde anume, cam pe aici, pe undeva, pe care
l-am auzit i eu pe cnd ma ciocnea dei cuvntul
proaspt" suna destul de curios n legtura cu asemenea
lucru. pna acum ns n-a fost vorba dect de consultri
acustice, astfel ca diagnosticul absolut sigur nu-l vom
putea avea dect atunci cnd voi fi iari pe picioare i mi
se va face radioscopia i radiografia. abia atunci vom
avea n mod pozitiv rspunsul la toate.
- credei? tii ca placa fotografica arata, adesea, pete
care snt luate
drept caverne, dei nu-s dect umbre, i ca acolo unde

n adevr exista
caverne, placa fotografica arata ei bine, tii ce?
placa nu arata absout nici o pata. a fost pe aici i un numismat care
ncepuse sa fac febra
*' 'llndca avea temperatura i-au gsit i cavernele pe
placa fotografica.
a au mers pna acolo nct au pretins chiar ca le-au i
auzit! i declarar
izlc, l tratar n consecina, iar ntre timp omul muri.
dar autopsia
vedi ca plmnii erau intaci i ca murise din cauza nu
se tie cror
microbi.
~ ei, domnule settembrini, acum mi vorbii de
autopsie7 oricum, inca n-am ajuns pna acolo.
~ domnule inginer, sntei un mucalit.
218
thomas mann
>!

iar dumneavoastr sntei, trebuie s-o recunoatem,

un critic j u sceptic pna-n vrful unghiilor. nu credei nici
mcar n tiinele exacte clieul dumneavoastr are pete?
da, arata ceva.
i sntei ntr-adevar uor bolnav?
ei, din nenorocire snt destul de bolnav, rspunse
settembrini lasndu-i capul n jos. urma o pauza. n
timpul creia tui. aa cum sttea culcat, hans castorp i
privi musafirul redus la tcere. i se pru ca prin cele doua
ntrebri simple combtuse cu argumente puternice
reducnd la tcere orice obieciuni n care intrau i
republica i stilul frumos. iar n ceea ce l privea pe el, nu
fcu nimic pentru a rensuflei conversaia.
dup cteva clipe, domnul settembrini i reveni
surznd.
da, domnule inginer, povestii-mi, aadar, cum au
primit vestea cei de acas.

 care veste? amnarea plecrii mele? oh, ai mei, tii,

cei de acas se reduc la trei, un batrn i cei doi fii ai lui,
unchii mei, ns acetia din urma snt pentru mine mai
degrab ca nite veri. nu am pe altcineva, de mic am
rmas orfan de tata i de mam. cum au primit
vestea? deocamdat, nici ei nu tiu mai mult dect mine.
la nceput, cnd a trebuit sa ma vr n pat, le-am scris ca
am rcit foarte serios i nu pot risca o cltorie. iar ieri,
cum de atunci a trecut cam multior, le-am scris din nou,
spunndu-le ca guturaiul meu l-a fcut pe consilierul aulic
behrens sa-mi cerceteze cu atenie plamnii i ca a
insistat sa-mi prelungesc ederea pna cnd chestiunea se
va limpezi. probabil ca au primit totul cu foarte mult snge
rece.
dar serviciul dumneavoastr? mi-ai vorbit despre
un stagiu de practica pe care urma sa-l facei.
da, ca voluntar. am rugat sa fiu scuzat deocamdat
la antierul naval. va nchipuii, cred, ca nimeni nu va fi
dezndjduit din pricina aceasta. se pot descurca foarte
bine i fara voluntari.
admirabil! deci, din acest punct de vedere, totul
este n ordine-nepsare pe toata linia. n ara
dumneavoastr oamenii snt, n general-flegmatici, nu-i
aa? dar, totdeauna, i energici!
vai. da. si energici, chiar foarte energici, spuse hans
castorp' scruta de la distana specificul vieii din patrie i
constata ca interlocutorul l intuise exact. da, flegmatici i
energici, este exact, aa snt cu toii.
muntele vrjit
219
_ n acest caz, continua domnul settembrini, daca vei
ramne mai jt vreme, vom avea, fara ndoiala, prilejul
sa facem aici, sus, notina domnului unchiului
dumneavoastr, vreau sa spun batrnului unchi. desigur
ca va veni sa va vad.
_ exclus! exclama hans castorp. in ruptul capului! nici
chiar zece

ai nu vor izbuti sa-l urce pna aici! unchiul meu este

foarte apoplectic,
tii, aproape ca n-are gt. nu, are nevoie de o presiune
atmosferica
rezonabila, aici s-ar simi mult mai rau dect doamna
dumneavoastr din
rsrit, i ar risca tot soiul de neplceri.
_ asta ma dezamgete. aadar, e apoplectic? n acest
caz, la ce-i mai snt de folos flegmatismul i energia? fara
ndoiala ca domnul unchiul dumneavoastr este bogat.
desigur ca i dumneavoastr sntei bogat. n ara
dumneavoastr toi snt bogai.
hans castorp rse la aceasta generalizare literara a
domnului settembrini, i aa cum sttea culcat privi n
deprtare; n atmosfera aceea natala, n care fusese
crescut. i aduna amintirile i-i ddu silina s judece ct
mai imparial, mai cu seama ca distana, ncurajndu-l, i
uura acest mod de a judeca. rspunse:
-eti bogat, bine sau nu eti. i daca nu eti cu
att mai rau. eu? eu nu snt milionar, dar averea mea e la
adpost, snt un om independent i am din ce trai. ns
deocamdat sa facem abstracie de mine. nelegei.
daca ai fi spus: acolo trebuie sa fii bogat, atunci v-a fi
aprobat. cci sa presupunem ca nu eti bogat, sau ca
ncetezi de a mai fi n cazul sta este vai i amar! da'
mai are vreun ban omul asta?" este o ntrebare care se
aude des... va repet propoziia textual, se pronuna aa
cum v-o spun i cu aerul acesta. am auzit-o de mai multe
ori i-mi dau seama c n-am uitat-o. fara ndoiala ca mi sa prut bizara, cci altfel nu mi s-ar fi ntiprit n minte dei eram obinuit s-o aud. oare ce prere avei? nu, nu
cred ca dumneavoastr, homo humanus, v-ai simi "'ne la
noi; chiar eu, care acolo snt acas, am gsit adesea ca
toate acestea snt neplcute, dup cum observ acum,
dei personal n-am avut 'ciodata de suferit. la mine n
ara nimeni nu va primi sa mearg la ineva care n-ar servi la
dineurile sale cele mai bune i mai scumpe vi-n iar fiicele

unei asemenea gazde ar ramne nemaritate. aa snt rnen'i

de acolo. cum stau ntins aici i privesc lucrurile
retiospectiv, l se pare ca realitatea este cam grosolana. ce
expresii ai ntrebuinat -egmatici i...? a, da, energici!
bine, dar asta ce nseamn? nseamn pru> rece. i ce
nseamn aspru i rece? nseamn cruzime. acolo
220
thomas mann
domnete o atmosfera cruda, fr mila. cnd stai culcat
i vezi toate d la distana, simi ca te trec fiori.
settembrini asculta i ddu din cap aprobator. mai
continua chiar s dup ce hans castorp ajunsese,
deocamdat, la captul criticilor sale s ameise. apoi
italianul rsufla adnc i vorbi:
n-a vrea sa capt o imagine greita despre formele
specifice pe care cruzimea fireasca a vieii le ia n snul
societii dumneavoastr mi-e totuna, cci acuzaia de
cruzime ramne o acuzaie destul de sentimentala. abia
daca ai fi ndrznit s-o formulai la faa locului, de teama
sa nu prei ridicol. i pe buna dreptate ai lasat-o pe
seama ambus-cailor existenei. faptul ca azi o rostii ritos
dovedete o oarecare nstrinare pe care n-a vrea s-o
vad amplificndu-se, cci acela care se obinuiete s-o
mrturiseasc poate foarte uor sa fie pierdut pentru
viaa, pentru forma de viaa pentru care s-a nscut. tii
dumneavoastr, domnule inginer, ce nseamn: sa fii
pierdut pentru via"? eu da, eu o tiu i o vad aici n
fiecare zi. cei mult dup o jumtate de an, tnrul care
ajunge aici (i aici sus nu ajung dect aproape numai
tineri) nu mai are n cap nimic altceva dect flirtul i
temperatura. iar dup cel mult un an nu va mai fi n stare
sa conceap nimic altceva i va socoti drept cruda" sau,
mai bine zis, drept falsa i ca pe o dovada de ignorana
orice alta idee. va plac ntmplarile a putea s va
povestesc una. a putea s va istorisesc despre un
oarecare fiu i so care a stat aici unsprezece luni i pe
care l-am cunoscut. era, cred, puin mai n vrsta dect

dumneavoastr - ba cred ca era chiar mult mai n vrsta.

l-au trimis acas, cu titlu de ncercare, ca vindecat; i s-a
ntors n mijlocul celor dragi lui; nu era vorba de nici un
unchi, ci de mama i soie. dar toata ziua sttea nchis n
camera, cu termometrul n gura i nu se sinchisea de
nimic din jurul sau. voi nu putei pricepe, le spunea elnumai dup ce ai trit acolo sus poi sa nelegi cum
trebuie sa se petreac lucrurile. aici jos va lipsesc
noiunile fundamentale". pna 'a sfrit. maica-sa -a zis:
pleac iari acolo, sus. cu tine nu mai este nimic de
fcut". i s-a ntors din nou aici, sus. reveni n patrie" - cac1
tii doar ca locului acestuia poi sa-i spui patrie" daca ai
stat mcar o data aici. tnara lui soie i devenise complet
strina, fiindc i lipsea11 noiunile fundamentale", i
renuna la el. nelesese ca i va gsi n adevrata lui
patrie" o tovara care va avea aceleai noiuni fundamentale" i c va ramne acolo.
muntele vrjit
221
hans castorp ddea impresia c nu asculta dect cu o
ureche. ntinu s priveasc n incandescena alburie a
becului din camera, ntr-o deprtare. puin mai trziu rse i
spuse:
_ patrie" i zicea el? lata ceva ce poate prea un pic
cam sentimen-l cum spunei dumneavoastr. da,
cunoatei numeroase ntmplari. tocmai ncepusem sa
ma gndesc la ceea ce spuneam mai adineauri despre
asprime i cruzime, lucruri care, de altfel, mi-au trecut
prin cap de multe ori n ultimele zile. vedei
dumneavoastr, trebuie sa ai o epiderma destul de
groasa pentru a fi la unison cu felul de-a gndi al oamenilor de jos, din vale, cu ntrebri ca da' mai are vreun
ban omul asta?" i cu mutrele pe care le fac vorbind
astfel. n fond, niciodat n-am considerat firesc acest fel
de-a fi, cu toate ca nu snt nici mcar un horno humanus
dar mi dau seama ca felul lor de viaa a fost acela care
m-a izbit ntotdeauna. poate ca faptul ine de nclinaia

mea incontienta ctre boal de altfel, mi-am auzit eu

nsumi vechile locuri bolnave i iat ca behrens pretinde
ca mi-a gasit acum i un fleac cu totul proaspt. desigur,
mi s-a prut surprinztor, totui, n fond nu m-am mirat
prea tare. nu m-am simit niciodat ca o stnca; i cum
prinii mi-au murit att de timpuriu i am rmas de mic
orfan de tata i de mama, nelegei...
domnul settembrini descrise cu capul, cu umerii i cu
minile un gest unitar care, schiat cu voioie i
amabilitate, exprima ntrebarea: >,ei, i? ce-i cu asta?"
- doar sntei scriitor, spuse hans castorp - literat;
trebuie deci sa fi fcut aceasta experiena i sa nelegei
ca, avnd n vedere mprejurrile, nu poi avea o fire att
de aspra nct sa gseti cruzimea oamenilor foarte
fireasca a oamenilor obinuii, nelegei, care se
plimba, rd, ctiga bani i-si satura pntecul... nu tiu
daca am reuit exact sama...
settembrini se nclina.
- dumneavoastr vrei s spunei, i explica el, ca un
contact pre-ce i frecvent cu moartea te mpinge spre o
stare de spirit n msura sa
e iaca mai delicat i mai sensibil faa de asprimile i
trivialitaile coti-lene a*e vieii, i s-o recunoatem: faa de
cinismul ei.
~ tste exact ceea ce voiam sa spun! exclama hans
castorp cu sincer
uziasm. admirabil exprimat, ai pus punctul pe i.
domnule settembrini.
oartea da! tiam eu bine ca dumneavoastr, ca
literat...
tunci settembrini ntinse mna spre el i, aplecndu-i
capul ntr-o
e> nchise ochii - gest foarte frumos i blnd, cu care l
ntrerupse,
222
thomas mann
dar numai pentru a-l ruga s-i acorde atenie. rmase

ctva timp . aceasta atitudine pe care o mai pstra destul

de mult, chiar dup ce ha casorp tcuse puin stingherit
i atepta s vad ce va urma. n sfrs' italianul i
deschise ochii negri ochii de flanetar i vorbi:
- ngduii-mi, ngaduii-mi, domnule inginer, sa m
adresez cu insis ena inimii dumneavoastr i sa va spun
i in s subliniez aceasta in mod expres - c singurul
fel pios de-a contempla moartea n chip esenial i fr
nflorituri consta n a o nelege, a o percepe ca pe o parte
ca pe o mplinire i ca pe o condiie sacra a vieii, i n nici
un caz - cci aceasta ar fi contrariul sntii, nobleei,
raiunii i fidelitii - nu trebuie s-o separi de viaa, s i-o
opui sau chiar s-o transformi ntr-un argument mpotriva
ei. cei vechi i mpodobeau sarcofagele cu simboluri ale
vieii i ale fecunditii si chiar cu simboluri obscene
sacrul con-fundndu-se adesea cu obscenul n
religiozitatea antic. aceti domni tiau sa cinsteasc
moartea. cci moartea este demna s fie respectat ca i
leagnul vieii, ca i snul matern al rennoirii. dar opus
vieii i separata de ea, devine un spectru, o hidoenie
i chiar mai ru. deoarece moartea ca act spiritual de sine
stttor este o forma foarte imoral, a crei putere de
atracie este extrem de puternic i fr ndoial ca
pentru spiritul uman ar fi cea mai groaznica rtcire dac
ar ncerca sa simpatizeze cu ea. domnul settembrini tcu.
se oprise la aceast afirmaie de principiu i ncheiase pe
un ton foarte hotart. era serios; nu ca sa se distreze
spusese toate acestea, uitase chiar sa dea
interlocutorului prilejul de-a replica, iar la sfritul
afirmaiilor cobori glasul i fcu o pauza. sttea jos, cu
gura nchis, cu minile ncruciate pe genunchi, cu un
crac al pantalonului cadrilat pus peste cellalt i-i privea
piciorul pe care-l legna uor n aer.
hans castorp tcu i el. rezemat de pern i cu capul
ntors spre perete, btea cu vrful degetelor n cuvertur.
avea impresia ca settembrini i dadue o lecie, c-l
chemase la ordine, ba chiar c l dojenise-iar n tcerea

lui era i oarecare ndrtnicie de copil. iar tcerea

aceasta dur destul de mult.
n sfrit, domnul settembrini nal capul i spuse
surznd:
fii bun, domnule inginer, i aducei-v aminte c noi
doi am n1"11 nceput odat o controvers asemntoare ba chiar s-ar putea spune' aceeai. discutam atunci
cred ca era n timpul unei plimbri - despr boala i prostie
a cror coincidena dumneavoastr o socoteai drept u
paradox, prere care nu era dec o consecina a
consideraiei dunine
muntele vrjit
223
astr pentru boal. calificam atunci aceasta preuire ca
pe o nazbtie istr, prin care este insultat gndirea
umana i, spre satisfacia mea, reai destul de dispus s
inei seama de obiecie. i am vorbit, de emenea, despre
nepsarea i nehotrrea spiritual a tineretului, despre
rbertatea lui de a alege i despre tendina lui de-a face
experiena tutu-or punctelor de vedere posibile, i am
czut de acord c nu trebuie sa considerm aceste
experiene ca pe nite rezultate definitive, serioase si
valabile pentru toata viaa. vrei s-mi ngduii - i
surznd, domnul settembrini se apleca nainte cu tlpile
lipite de podea, cu minile strnse ntre genunchi i capul
lsat piezi vrei sa-mi ngduii, spuse cu o oarecare
emoie n glas, s ncerc, poate voi putea s va fiu de
folos, pe viitor, n aceste experiene i s exercit asupra
dumneavoastr o influen n sensul frnarii, dac din
ntmplare funesta primejdie a prejudecilor v-ar
amenina?
- dar desigur, domnule settembrini! i hans castorp se
grbi s renune la atitudinea distant, pe jumtate
timida i pe jumtate ndrtnic, ncet s mai bat cu
degetele n cuvertur i se ntoarse spre musafir cu o
amabilitate plin de consternare. este chiar foarte binevoitor din partea dumneavoastr... m ntreb numai daca

eu a fi... adic, dac la mine...

- complet sine pecunia, zise settembrini citndu-l pe
behrens, i n aceeai clip se ridic. de ce v-ai lsa
rugat? adug el.
i amndoi ncepur s rd. atunci se auzi deschiznduse ua de afar i tot atunci se nvrti i minerul de la ua
interioara. era joachim care se ntorcea de la o partida de
cri. dnd cu ochi de italian, se roi la fel ca hans castorp
mai adineauri: chipul lui ars de soare deveni i mai
ntunecat.
-oh, ai musafiri, zise el. mi nchipui c-i face plcere.
eu am fost reinut. m-au silit sa fac o partida de bridge; i
se spune bridge, dar de tapt era altceva, adaug dnd
semnificativ din cap. am ctigat cinci mrci.
- numai s nu se transforme n viciu, i spuse hans
castorp. hm! 'na una-alta, domnul settembrini mi-a dat
prilej sa petrec timpul ntr-un
mod foarte plcut. i cnd spun doar att, mi dau seama
c ma exprim estul de stngaci... s-ar potrivi mai curnd
falsului vostru bridge, eoarece domnul settembrini mi-a
umplut timpul ntr-un chip ct se . ate ^e preios... un om
cumsecade ar trebui sa dea din mini i din cioare ca s
scape de aici - acum c ai nceput i voi cu falsul bridge.
224
thomas mann
dar pentru a-l asculta mai des pe domnul settembrini i
pentru a-l ]a sa-mi dea o mna de ajutor cu conversaiile
sale, aproape ca a dori am temperatura un timp
nedefinit i sa ma instalez cu casa la voi, aici pna la
urma, va trebui sa mi se dea o sora muta", pentru ca nu
curnv sa triez.
repet, domnule inginer, sntei un mucalit. apoi
settembrini i lua rmas bun n modul cel mai politicos.
rmas singur cu varul sau hans castorp rsufla uurat.
ce mai pedagog! spuse el. un pedagog umanist, nu
nceteaz sa-i iaca morala, cnd sub forma de povestiri
cnd n forma abstracta. i se ntmpla sa vorbeti cu el

despre nite lucruri despre care niciodat nu mi-a fi

nchipuit ca se poate vorbi, ba mai mult: nu m-a fi
nchipuit ca a reui sa le i pricep. i daca a fi dat peste
ele acolo jos, la es, ntr-adevar nu le-a fi neles, adaug
el.
la ora aceea, joachim obinuia sa petreac un timp
mpreuna cu varul lui: sacrifica doua sau trei sferturi de
ceas din cura de odihna. cteodata fceau o partida de
ah pe masa portativa a lui hans castorp -cci joachim
adusese cutia i figurile n camera varului. mai trziu ieea
cu tot calabalcul pe balcon, dar i cu termometrul n
gura, iar hans castorp i lua i el temperatura pentru
ultima dat n acea zi, n vreme ce o muzica suava
rzbtea, cnd mai de-aproape, cnd de departe, din valea
nvluit n umbrele nopii. la ora zece cura de odihna se
sfrea, apoi l auzea pe joachim, auzea i perechea de la
masa ruilor de rnd... i hans castorp se ntorcea pe o
parte, ncercnd s adoarm.
noaptea era jumtatea cea mai grea a zilei! cci hans
castorp se trezea mereu i i se ntmpla sa ramn treaz
ore n ir, deoarece uneori l mpiedica sa adoarm
anormala fierbineala a sngelui, alteori statornica poziie
orizontala i stnjenea pofta i putina de-a adormi. n
schimb ceasurile de somn erau nsufleite de vise de o
diversitate bogata i plina de viaa, la care se putea gndi
cnd era treaz. i daca ziua era scurtata de multiplele
subdiviziuni din cadrul programului, nu la fel se ntmpla i
n cursul nopii datorita trecerii monotone a orelor
care-i pierdeau contururile. dar cnd, n sfrit, zorile se
apropiau, era o bucurie sa \ezl camera umplndu-se de
lumina, s-o observi cum se ivete din ntuneric sa priveti
lucrurile aparnd i dezvaluindu-se, n vreme ce, afara,
ziua se aprindea ntr-o roeala cnd tulbure i fumurie,
cnd vesela; si. h181 nainte de a-i fi dat seama, sosea
iari clipa cnd baieul, ciocanin energic n ua, vestea
intrarea n vigoare a programului zilnic.
muntele vrjit

225
hans castorp nu-i luase nici un calendar n vacana i
ca atare nu
ntotdeauna informat asupra zilei n care se gsea. n
privina asta i
eba din cnd n cnd varul, dar nici el nu era de fiecare
data prea
a toiui duminicile, mai cu seama fiecare a doua
duminica, n care
ea loc concertul, constituiau un punct de orientare, si
astfel era sigur
sepietnbrie se apropia de jumtate. afara, n vale, de
cnd hans
tastorp se aezase la pat, dup timpul trist i rece
sosiser zilele fruinoase de sfrit de vara, un ir lung de zile frumoase,
aa ca joachim
venea la el mbrcat cu pantalonii albi, iar hans castorp
nu putea sa-i
nfrnga simamntul unei sincere preri de rau, o
prere de rau i a
sufletului dar i a muchilor lui tineri, gndindu-se la
vremea minunata
de afara. spusese chiar ca i este ruine" sa lase sa
treac un timp att
de frumos. dup aceea ns, ca sa se liniteasc,
adugase ca i daca ar
fi fost pe picioare, tot n-ar fi putut profita cci, dup
experiena avuta,
i era interzis s fac prea multa micare. i, n
definitiv, prin ua putea
s se bucure, oricum, ntr-o anumita msura, de lumina
calda de afara.
dar spre sfritul izolrii forate a lui hans castorp,
vremea se schimba iari. peste noapte devenise ceoasa
i friguroasa, valea se ascunse ntr-o nvrtejire umeda de
lapovia, iar aerul uscat al caloriferului umplu camera.

vremea se meninu astfel pna n ziua cnd, cu prilejul

vizitei de dimineaa a medicilor, hans castorp i reaminti
consilierului aulic ca se i mpliniser cele trei saptamni
de cnd sttea n pat i ceru permisiunea sa se scoale.
- ei, asta-i buna, ai i isprvit? spuse behrens. ia sa
vedem; ntr-ade-var, aa este. dumnezeule, cum
mbatrnim. de altfel, mi se pare ca nu s-aprea schimbat
mare lucru n starea dumitale. cum? ieri temperatura a
rost normala? da, n afara de cea de la ora ase seara. ei
bine, castorp, nu vreau sa par nenduplecat cu dumneata i
doresc sa te redau soci-etaii. ridica-te i umbl, omule!
firete, n msura i n limitele indi-te- in curnd i vom
face portretul interior. ia nota! spuse el doctoru-l ktokowski, ndreptndu-se spre ua i, uitndu-se cu ochii lui
albatri cramoi si injectai la palidul asistent, i arata cu
arttorul enorm "m
lui hans castorp... astfel, hans
castorp iei din depou".
gulerul paltonului ridicat i purtnd galoi pentru prima
data, i ) iari varul pna la banca de lnga pria, apoi
se ntoaise. dar nu ca pe drum sa nu pun ntrebarea ct lar mai fi lsat behrens sa ln pat daca nu-i comunica el
nsui ca temperatura trecuse. iar
i '!
i; i
226
thomas mann
joachim, cu privirile ntunecate i gura deschis ca
pentru un , v dezndjduit, fcu prin aer gestul
nemrginirii.
dumnezeule, vd!"
trecu o saptamna ntreaga pna cnd hans castorp fu
invitat, prjn sora-efa, sa se prezinte la laboratorul de
radiologie. nu voia sa plictiseasc oamenii cu struinele
lui. erau destul de ocupai cei de la berghof'. doctorii i
personalul, dup cte se prea, aveau mult de lucru. n
ultimele zile sosiser noi bolnavi: doi studeni rui cu
parul nclcit i nite bluze negre, nchise complet, care nu

lsau sa se zreasc nici cea mai mica urma de lenjerie

alba; o pereche olandeza creia i s-au dat doua locuri la
masa lui settembrini; i un mexican cocoat, care-i
nspaimnta tovarii de masa cu ngrozitoarele sale crize
de sufocare: atunci se aga cu pumnii de fier ai minilor
lui lungi, de cte unul din vecini, brbat sau femeie, i
apuca strns ca ntr-o menghina i-i tra n lumea spaimei
sale, cu toata mpotrivirea i strigatele lor dup ajutor. pe
scurt, sufrageria era aproape plina, dei sezonul de iarna
nu ncepea dect n octombrie. iar gravitatea cazului lui
hans castorp i gradul sau de boala abia dac i ddeau
dreptul sa pretind vreo atenie mai deosebita. doamna
stohr, aa stupida i inculta, era fara ndoiala mai bolnava
dect el. fara sa mai vorbim despre doctorul blumenkohl.
ar fi trebuit sa fie lipsit de orice sim al gradaiei i
diferenierii, pentru ca hans castorp, n situaia sa, s nu
aib o rezerva discreta - cu att mai mult cu ct o astfel de
comportare fcea parte din spiritul sanatoriului. cei mai
uor bolnavi nici nu contau, i chiar el ajunsese la
aceast constatare din nenumratele convorbiri pe care le
auzise. despre cei uor bolnavi se vorbea cu dispre,
potrivit unei ierarhii valabile aici, i erau privii de sus n
jos dar nu numai bolnav atini n mod grav se purtau
astfel, ci chiar i acei care erau ei n's1 uori": procednd
astfel, acetia din urma mrturiseau - i faa de ei. este
adevrat acelai dispre. ns i aprau demnitatea
supunndu-acestei scri a valorilor. aa este omenesc. ,,ei
a, asta! preau spun unii altora; asta, pe scurt, n-are
mare lucru i abia daca ar
a-i
avea
dreptul s stea ntre noi. n-are nici mcar o cavern..."
acesta era sp1 tul care domnea aici; n felul lui, era
aristocratic, i hans castorp 1 supunea dintr-un respect
nnscut faa de legi i regulamente de
muntele vrjit
227

. i qte bordeie attea obiceie, spune proverbul. un

calator care i ioc de obiceiurile i valorile popoarelor ce-i
dau ospitalitate vedete ca nu-i prea cultivat. chiar i faa
de joachim, hans castorp vea un oarecare respect i
anumite consideraii, nu att pentru ca el era colo mai
vechi, fiindu-i ndrumtor i cicerone n aceasta lume ci
pentru ca, ntr-adevar, dintre ei amndoi, varul sau era
mai grav". totui, cum se ntmpl de obicei, este
explicabil ca nclini sa tragi spuza pe propria turta, ba
chiar sa-i exagerezi situaia mcar att ct este necesar
sa intri n aristocraie sau mcar sa te apropii de ea.
nsui hans castorp, cnd era ntrebat la masa, declara cu
plcere cteva zecimi mai mult dect avea de fapt, i se
simea mgulit atunci cnd l ameninau cu degetul ca pe
un biat care este mai rau dect pare. dar degeaba
exagera el puin, ca tot nu ramnea dect un personaj de o
categorie inferioara, nct i ddea seama ca numai
rbdarea i rezerva puteau fi atitudinea ce trebuia
adoptata.
i reluase, alturi de joachim, felul de viaa din primele
trei sapta-mni, devenita intima, monotona, organizata cu
precizie i care mergea strun din prima zi, ca i cum nu
fusese niciodat ntrerupta. de fapt, aceast ntrerupere
n-avea nici o nsemntate; chiar de la cea dinti reapariie
a sa la masa i ddu seama limpede de acest fapt. e
adevrat ca joachim, care acorda foarte scrupulos o
deosebita importana unor asemenea evenimente,
avusese grija sa pun o vaza cu cteva flori n dreptul
locului ocupat de cel care parca nviase. ns tovarii de
masa ai lui hans castorp l salutara fara nici o solemnitate,
iar felul cum l primir nu se deosebi deloc de acela
adoptat atunci cnd desprirea dura nu trei saptamni, ci
trei ore - sau abia daca se deosebi foarte puin: foarte
puin nu pentru c persoana lui modesta i simpatica lear fi fost indiferenta, ci pentru c aceti oameni erau
preocupai n mod exclusiv numai de propria lor fiina,
adic de trupul lor care pentru ei era att de mteresant,

nct parca nici nu luaser cunotina de absena lui hans

storp. iar acesta din urma se supuse fara greutate, cci
se regsi la patul lui de mas, ntre profesoara i miss
robmson, ca i cum chiar m ajun ar fi stat acolo pentru
ultima data.
nn urmare, daca nici mcar la masa lui nu se fcuse
mare caz de
ritul izolrii sale forate, cum i-ar fi putut pasa cuiva
din restul
ageriei? acolo, nimeni nu-i dduse nici cea mai mica
atenie - cu
ceptia lui settembrini care, la sfritul mesei, se apropie
s
de el ca sa-l
e glume i prietenos. este adevrat ca hans castorp
era dispus sa
228
thomas mann
mai vad nc o excepie, ns noi nu vom putea sa ne
pronunam asup acestui fapt. i se pruse ca revenirea lui
fusese remarcata de clavdi chauchat - cci imediat dup
intrarea ei, n ntrziere ca totdeauna, dud ce ua de sticla
se nchise, i opri privirea-i ngusta, pe care privirea in
0 ntlni i apoi, abia aezata, se mai ntoarse o data
spre el, surznd peste umr: surznd aa cum o fcuse cu
trei saptamni n urma, adic nainte ca el sa se fi dus la
consultaie. iar micarea ei fusese att de fia i lipsita de
consideraie lipsita de consideraie faa de el cit i faa
de toi ceilali pacieni nct nu tiuse daca trebuia sa
se socoteasc ncntat sau sa ia aceasta atitudine drept
un semn de dispre i, prin urmare, sa se supere. oricum ar
fi fost, mima i se zbuciuma cumplit sub aceste priviri care
desconsideraser conveniumle mondene, potrivit crora
s-ar fi cerut sa se ignore reciproc, i-l impresionaser ntrun fel care n ochii lui aprea fantastic i ameitor
inima, aadar, 1 se zbuciuma cumplit, aproape dureros,
imediat ce ua de sticla pocni, cact aceasta era clipa pe

care o ateptase cu sufletul la gura.

se mai cuvine sa adugam ca legaturile sufleteti ale
lui hans castorp cu pacienta de la masa ruilor bine i
interesul simamintelor i al spiritului lui modest pentru
aceasta fptura micua, cu pasul uor, lunector i ochii
de kirghiza, pe scurt, sentimentele sale de ndrgostit (i
ne ncumetam a ntrebuina acest cuvnt, mcar ca e un
cuvnt din vale", un cuvnt de la es, ntruct ne ngduie
sa bnuim ca liedul simt fluturarea ciudatelor gnduri ar
putea fi folosit, ntr-un chip oarecare, n acest caz)
aadar, sentimentele lui de ndrgostit fcuser progrese
foarte mari n timpul izolrii forate. chipul ei i plutise n
faa ochilor atunci cnd, n zori, sculat devreme, i
aruncase privirile prin camera ce
1 se dezvluia ovitoare, sau seara, n amurgul ce se
ntuneca tot mai mult (i chiar n acea ora cnd
settembrini intrase pe neateptate la el, data cu
aprinderea subita a luminii, ea i plutise prin faa ochilor
perfect distincta, i din pncina asta venirea umanistului l
fcuse sa roeasc), iar n lungul orelor singuratice ale zilei
lui farmiate se gndise la gura acestei femei tinere, la
obrajii ei, la ochii ai cror culoare, forma i obhcrtate i
sfiau sufletul, se gndise la spatele ei obosit, la felul cum
i inea capul, la ceafa cu vertebra cervicala ieita n
evidena, la braele transfigurate de voalul cel subire
i daca pna acum am ascuns ca numa datorita acestor
lucruri orele i s-au scurs fara greutate, este fiindc a1
luat parte cu dragoste la nelinitea lui sulfleteasc
amestecata c nspaimntatoarea fericire a acestor imagini
i vedenii. da, cci
muntele vrjit
229
otie i o adevrata spaima se contopeau n toate
acestea, o sperana e se rtcea n nemrginitul, infinitul
i aventura bucuriei, dar i o a care nu avea nume, ns
cteodata gtuia att de brusc inima narului - inima sa n
nelesul sufletesc i trupesc - nct i ducea na stnga la
piept, iar dreapta la frunte (ca pe o viziera deasupra

ochilor) i optea: -dumnezeule!

cci ndrtul frunii dainuiau gnduri sau fragmente de
gnduri, i ele erau cele care daruiau imaginilor i
vedeniilor lui o fascinaie att de intens, dei se refereau
la nepsarea i lipsa de cuviina a doamnei chauchat, la
boala ei, la strlucirea i importana sporita pe care boala
o ddea trupului ei i la atracia carnala ce-o avea fptura
sa, iar hans castorp simea ca era chemat, prin
diagnosticul dat de medici, sa participe de acum nainte
la aceasta boala. i dindaratul frunii nelese fantastica
libertate cu care doamna chauchat, ntorcndu-se i
surznd, desconsiderase convenienele mondene, potrivit
crora s-ar fi cerut ca ei s se ignore unul pe altul - le
desconsiderase de parca n-ar fi fost doua fiine sociale i
n-ar fi avut nevoie nici mcar sa vorbeasc... i, de fapt,
tocmai acest lucru l nspaimnta la fel ca atunci cnd, n
sala de consultaii, ridicase ochii spre ochii varului sau dar atunci mila i grija i insuflasera spaima, n vreme ce,
aici, erau n joc emoii cu totul diferite. aadar, aceasta
viaa de la berghof', att de prielnica i att de btne
organizata n hotarele ei strimte, i reluase cursul
monoton iar hans castorp, n ateptarea radiografiei,
continua s-o mpart cu bunul joachim, aranjndu-i-o ora
cu ora, ntocmai ca aceea a varului sau; i aceasta
vecintate era fara ndoiala un lucru bun pentru tnarul
nostru, uei nu era dect vecintatea unui bolnav, ea
comporta totui multa aus-entate militar: o austeritate
care i ncepuse, este adevrat, sa se acomodeze cu
serviciul tratamentului i sfri prin a se substitui
ndeplinirii obligaiei profesionale normale - iar hans
castorp nu era chiar att de ost ca sa nu-i dea seama foarte
precis de acest lucru. dar simea ct e mult nfrna aceasta
vecintate sufletul lui de civil - nsui exemplul achim i
controlul exercitat de el l mpiedicau sa ntreprind n ra
aciuni necugetate. cci vedea foarte bine ct de mult
trebuia sa e 8ravul joachim de pe urma unui anumit parfum
de portocale ce-l ia zilnic, i n adierea caiuia erau nite

ochi cprui i rotunzi, un t>in, o veselie pusa pe rs i un

piept cu formele plcute, iar ea i loialitatea - care l
fceau pe joachim sa se teama de influ230
thomas mann
ena acestei atmosfere i l sileau s-o ocoleasc
toate acestea ii jr sionau pe hans castorp, i impuneau lui
nsui ordine i discipljna s mpiedicau sa mprumute
creionul" de la femeia cu ochii oblici fiindc fara aceasta
vecintate care-i inspira disciplina el ar fi fost gat s-o fac.
dac judecam dup experiena de pna acum.
joachim nu vorbea niciodat despre marusia cea
venic dispusa sa rda, i asta era egal cu o interdicie
pentru hans castorp de a vorbi despre clavdia chauchat.
n schimb, se despgubea vorbind discret cu profesoara
care sttea ia masa n dreapta lui, silindu-se s-o fac pe
fata batrna sa roeasc, tachinndu-i slbiciunea ce-o
avea pentru bolnava cu micrile mldioase i imitnd
ntru totul atitudinea demna a batrnului castorp, prin
faptul ca-i rezema brbia n guler. mai insista de
asemenea, pe lnga ea ca sa afle amnunte noi i
interesante despre situaia personala a doamnei
chauchat, cu originea sa, despre soul i vrsta ei, despre
caracterul bolii. voia sa tie daca avea copii. dar nu, nu
avea. ce sa fac o femeie ca asta cu copii? fara ndoiala
ca i era interzis i pe de alta parte: oare cam ce soi de
copii ar fi putut sa aib? castorp se vzu silit sa-i dea
dreptate. pe deasupra, poate ca era i prea trziu,
presupuse el cu oarecare nepsare forat. cteodata, din
profil, chipul doamnei chauchat i se prea puin nsprit,
sa fi avut oare mai mult de treizeci de ani? domnioara
engelhart protesta. clavdia, treizeci? n cel mai rau caz
avea douzeci i opt de ani. profilul clavdiei era de o
frgezime i de o gingie dintre cele mai tinereti, mcar
ca, firete, era un profil interesant i nu acela al unei
oarecare gte sntoase. i ca sa-l pedepseasc,
domnioara engelhart adaug la repezeala ca doamna

chauchat era vizitat adesea de nite domni i n special

de un compatriot ce locuia n davos-platz, pe care-l
primea dupa-amiaza, n camera ei.
lovitura nimeri n plin. chipul lui hans castorp se
schimonosi, cu toate eforturile sale de-a se stapni, i
chiar cuvintele rostite cu indiferena cum aa" i lata o
noutate ieita din comun", cu care rspunse la aceasta
confidena, aveau n ele ceva schimonosit. i fiindc nu
putea sa nesocoteasc existena acestui compatriot
despre care i se pomenise-aa cum reuise sa se prefac
la nceput, revenea nencetat asupra lui.iar buzele i
tremurau. e un brbat tnar?
tnar i frumos, daca ar fi sa ne luam dup ce spune
lumea' rspundea profesoara; cci nu putuse sa-l vad i
sa se pronune n cn' secina.
muntele vrjit
231
_ e bolnav? poate, dar, oricum, foarte puin bolnav.
_ ar fi de dorit s aib mai multa rufarie dect
compatrioii lui de la
a ruilor de rnd, spunea sarcastic hans castorp, ia care
domnioara gelhart, fot ca sa-l pedepseasc, rspundea
afirmativ. sfri prin a fi . parere ca la mijloc era o chestiune
ce nu putea fi neglijata i o nsrcina pe profesoara n
mod ct se poate de serios sa se informeze asupra acestui
compatriot care o vizita att de des pe doamna chauchat,
dar n loc s-i dea amnunte asupra acestui aspect al
problemei, ea i aduse peste cteva zile o veste cu totul
diferita.
clavdia chauchat poza pentru un portret, da, se las
pictata - asta aflase domnioara engelhart care l ntreba
pe hans castorp daca era la curent. n cazul ca nu tia
nimic, putea fi convins ca tirea provenea din sursa cea
mai sigura. de ctva timp, doamna chauchat poza pentru
a i se face portretul unde anume? la consilierul aulic!
chiar domnul consilier aulic behrens era acela care o
primea n acest scop, aproape zilnic, n locuina lui.

aceasta noutate l impresiona pe hans castorp i mai

puternic dect cea precedenta. nu mai nceta sa fac, pe
aceasta linie, tot felul de glume caraghioase. da, desigur,
se tia prea bine ca aulicul consilier picta - nu era nimic
de obiectat aici, deoarece nu era interzis nimnui i
fiecare avea libertatea sa fac la fel. prin urmare,
edinele aveau loc n casa lui de vduv? fr ndoiala ca
la edine asista i domnioara mylendonk. cu sigurana
ca nu avea timp pentru aa ceva.
-numai ca nici behrens nu putea sa aib mai mult timp
liber dect sora-ef, spuse hans castorp sever. dar mcar
ca, astfel, totul prea spus asupra acestei chestiuni, el nu
renuna i se consuma n nenumrate ntrebri, pentru a
afla tiri ct mai amnunite: asupra portretului i
"nensiunilor m' s' daca i fcea numai capul sau o picta
pna la genunchi; la ce ora aveau loc edinele - numai ca
domnioara engelhart 1 putuse da nici o precizare n
privina asta, aa ca nu-i mai ramnea
it sa aib rbdare ateptnd rezultatul investigaiilor ce
urma sa le ca profesoara.
aceste tiri, hans castorp se pomeni cu 37,7. mai mult
dect 1 ele pe care le primea doamna chauchat, l tulburau
i-l neliniteau pe care le fcea. viaa intima i particulara
a doamnei chauchat -ln ea nsi, independent de
coninutul ei - ncepuse chiar sa-i
, independent de coninutul ei
ncepuse chiar sai
oace suferine i framntari, dar ct de tare aveau sa se
agraveze
232
thomas mann
aceste doua stri sufleteti cmd observa ca mereu i
ajungeau la ure v, tiri cu un coninut echivoc! era posibil,
n general, ca legturile vizjt torului rus cu compatrioata
lui sa fie banale i nevinovate; dar, de ct timp, hans
castorp era dispus sa socoteasc banalul i nevinovia
dre vorbrie goala, tot aa cum nu se putea hotr sa

admit ca pictura" ulei poate fi altceva dect o legtura

ntre un vduv brutal i guraliv ! 0 tnara femeie cu ochii
oblici i mersul ademenitor. gustul manifestat de
consilierul aulic n alegerea modelului se potrivea prea
mult cu al $au personal, ca sa mai poat crede ca
edinele erau banale, mai cu seama ca obrajii albatrii i
ochii lcrimoi i injectai ai consilierului aulic nu preau
sa fie o chezie.
un fapt pe care-l observa personal i din ntmplare n
acele zile avu asupra lui un efect diferit, dei era vorba
din nou de confirmarea gustului sau. exista acolo la
masa situata de-a curmeziul faa de masa doamnei
salomon i a liceanului cu ochelari i hulpav, deci n
stnga verilor, aadar, la masa cea mai apropiat de ua
de sticla un pacient originar din mannheim, dup cte
auzise hans castorp, cam de vreo treizeci de ani, cu parul
rar, dinii cariai i vorba timida acelai care, cteodata,
n timpul reuniunilor serale, cnta la pian, mai ales marul
nupial din visul unei nopi de vara. lumea spunea ca este
foarte credincios, ceea ce nu era un lucru rar la oamenii de
aici, de sus, i faptul se explica prin aceea ca n fiecare
duminic asista la slujba religioasa, acolo jos, n platz, iar
n timpul curei de odihna citea cri religioase, cri ale
cror coperte erau mpodobite fie cu un potir, fie cu
frunze de palmier. chiar i acestuia, observa hans castorp
ntr-o buna zi, i erau agate privirile n aceeai direcie
ca ale lui adic de mldioasa fptura a doamnei
chauchat, dar mergnd pna la obscenitate, dei era timid.
dup ce-l vzu prima data, hans castorp nu se mai putu
mpie" dica sa-l supravegheze cu fiecare prilej. l vedea
seara, stnd n picioare n sala de joc, printre pacieni,
tulburat i pierdut la vederea acestei tinere doamne
ncntatoare, dei drmata, care sporovia n camera dealaturi, pe canapea, cu una cu parul cre, tamara (acesta
era numele fetei), cu doctorul blumenkohl i cu vecinul lor
de masa, cel cu pieptu czut i umerii prbuii; l vedea
nvrtindu-se, prefacndu-se ca nu >e uita, apoi ntorcnd

iari capul peste umr, privind saiu, n timp c buza de

sus i era rasfrnta plngre. l vedea schimbndu-se la fata
fara sa mai priveasc i apoi privind totui lacom atunci
cnd ua sticla se nchidea i doamna chauchat luneca
spre locul ei. i-l vzu
muntele vrjit
233
lte ori pe nenorocitul acesta oprindu-se, la terminarea
mesei, ntre a de la ieire i masa ruilor bine, ca s-o lase
pe doamna chauchat sa
ca pe ung el i s-o devoreze cu ochii ct mai de
aproape, cu ochii i i triti, pna n strfundul sufletului, pe
ea, creia nici nu-i pasa de el.
aceasta descoperire l emoiona destul de puternic pe
tnarul hans castorp, cu toate ca insistena jalnica i
plicticoasa a celui din mannheim nu putu sa-l
neliniteasc n aceeai msura ca legaturile speciale ale
clavdiei chauchat cu consilierul aulic behrens, un brbat
care-i era att de evident superior prin vrsta,
personalitate i situaie. clavdia nu se ocupa ctui de
puin de cel din mannheim daca ar fi fost altfel, faptul
n-ar fi scpat ateniei vigilente a lui hans i deci nu
ghimpele nesuferit al geloziei era cel ale crei
mpunsturi le simea n suflet. n schimb, el tria toate
simmintele pe care le ndura unul mbtat de pasiune
cnd descoper la alii propria sa imagine, simminte
care alctuiesc cel mai bizar amestec de scrba i
solidaritate secret. ne este ns imposibil sa aprofundam
i sa analizam totul daca vrem s continuam povestirea
noastr. n orice caz, faptul ca acum trebuia s-l
supravegheze i pe cel din mannheim era prea mult dintro dat pentru starea n care se afla bietul hans castorp.
astfel trecur cele opt zile pna la radioscopie. nu
tiuse ca pna atunci se vor ntmpla attea, dar iat ca
trecuser cnd, ntr-o dimineaa, la micul dejun, primi
dispoziia de la sora-efa (care iari avea un ulcior, unul
nou, cci nu putea fi acelai, dar fara ndoiala ca aceasta

suferina benigna, care o sluea totui, fcea parte din

nfiarea ei obinuita) s se prezinte la laborator dupaamiaza. hans castorp trebuia s se afle acolo cu o
jumtate de ora nainte de ceai, mpreuna cu varul sau;
cci cu aceeai ocazie avea sa i se fac o noua fotografie
interioara i lui joachim - ultima putnd fi socotita ca
depita de timp.
aadar, scurtar azi cu treizeci de minute cura mare de
odihna de
p-masa, iar cnd ceasul btu trei i jumtate amndoi
verii coborra
scrile de piatra spre pseudosubsol i luar loc
mpreun n mica sala de
ateptare care desprea cabinetul de consultaii de
laboratorul de radioscopie: joachim foarte linitit, cci nu se atepta la nimic
nou, hans
astorp, ntr-o ateptare nfrigurata, deoarece pna
acum niciodat i n
1 un fel nu i se cercetase astfel viaa luntrica a
organismului. nu
u smgurii: cnd intrar, realizar c mai muli pacieni, cu
reviste
ute ferfeni pe genunchi, ateptau sa le vina rndul:
tnarul uria, un
ez care n sufragerie sttea la aceeai masa cu
sehembrini i despre
234
thomas mann
care se spunea ca n aprilie, atunci cnd sosise, fusese
att de bolna nct abia au vrut sa-l primeasc; ns pna
acum se ngraase cu optzec de pfunzi, i era pe punctul
sa plece acas complet vindecat; n pius mai erau o
doamna de la masa ruilor de rnd, o mam, ea nsi
plapnda, cu bieelul ei numit saa, foarte plapnd, cu
nasul lung 1 urel. aadar, aceste persoane ateptau de

mai mult timp dect cei doi veri; i dup toate aparenele
aveau ntietate, cci se ntmplase cu sigurana ceva care
ntrziase activitatea n laboratorul de radiografie, astfel
ca se resemnar la gndul c vor lua ceaiul rece.
n laborator se lucra. se auzea vocea consilierului aulic
dnd instruciuni. era ceva mai mult de trei i jumtate
cnd ua se deschise -o deschise un asistent tehnic ce
lucra la acest serviciu i tot norocosul acesta de uria
suedez a fost introdus: desigur ca cel dinaintea sa ieise
pe o alta ua. dup aceea, treaba se desfura mult mai
repede. abia trecuser zece minute ca l i auzir pe
scandinavul complet vindecat -aceasta reclama
ambulanta a staiunii i a sanatoriului departndu-se cu
pai energici de-a lungul coridorului, dup care fura
primii mama rusoaica i cu saa al ei. hans castorp
observa iari, ca i atunci cnd intrase suedezul, ca n
laborator domnete un clarobscur, un fel de pseudozi
artificiala, asemntoare cu aceea din cabinetul analitic
al doctorului krokowski. ferestrele erau acoperite, lumina
zilei era exclusa i ardeau doar cteva becuri electrice.
ns chiar n clipa cnd saa mpreuna cu mama-sa intrar
n laborator i hans castorp i urmarea cu privirile, ua de
la coridor se deschise, iar n sala de ateptare apru, mai
devreme, deoarece programul fusese dat peste cap,
nsi doamna chauchat.
era chiar clavdia chauchat cea care se ivi pe
neateptate n mica ncpere; hans castorp o recunoscu,
zgi ochii, simi ntr-un mod loarte limpede cum i fuge
sngele din obraji i cum muchii maxilarului inferior i se
moaie, nct era ct pe ce sa cate gura. intrarea clavdiei
se produsese ntr-un mod cu totul neprevzut, teribil de
neateptat i iat" mprind dintr-o data cu cei doi veri
aceasta cmrua strimta, cnd cu o clipa nainte nici nu
fusese acolo. joachim i arunca lui hans o privire " fuga i
nu se mulumi numai sa-i plece ochii, ci merse pna
acolo nci lua de pe masa revista ilustrata pentru a-i
ascunde faa ndaratu paginilor desfcute. hans castorp

ns nu avu destula prezena de sp'ri sa procedeze la fel.

dup ce pali, se nroi tare, iar inima i btu puiern|c'
muntele vrjit
235
doamna chauchat lua loc chiar lnga ua laboratorului.
ntr-un mic
liu rotund, cu rezematorile boante i destul de
rudimentare, se las
te puse uor un picior peste altul i privi n gol, n vreme
ce ochii
' de pribislav pe care contiina faptului ca este
observata i abtea
nervozitate din direcia lor preau puin saii. purta
o jacheta alba
o fusta albastra, pe genunchi inea o carte
mprumutata probabil din
ala de lectura i btea ncet tactul cu piciorul aezat pe
duumea.
dup vreun minut i jumtate i schimba poziia, privi
n jurul ei, se ridic i pe faa avea o expresie de parca nu
tia prea bine unde se afla i nici cui trebuia sa se
adreseze apoi ncepu sa vorbeasc. ntreba ceva - puse
o ntrebare lui joachim, cu toate ca acesta prea cufundat
n revista sa ilustrat, pe cnd hans castorp sttea acolo
fara sa fac nimic - , iar gura ei potrivea cuvintele pe care
apoi le rostea cu o voce venita din pieptul alb: o voce
deloc grav, ci plcut voalata, dei cu anumite intonaii
ascuite, aceea pe care hans casorp o cunotea de multa
vreme, ba o auzise chiar de foarte aproape, n ziua cnd
aceasta voce spusese anume pentru el: cu plcere. ns
trebuie sa mi-l napoiezi imediat dup lecie". este
adevrat ca aceste cuvinte fuseser rostite atunci cu mai
multa claritate i uurina; acum ele se auzeau uor
trgnate i nesigure, vocea care le rostea nu avea
asupra lor un drept prin natere, ci doar le mprumuta,
aa cum hans castorp o auzise procednd de mai multe
ori, cu care prilej avusese un sentiment de superioritate,

amestecat ns cu o ncntare dintre cele mai evlavioase.

cu o mn n buzunarul jachetei de lna i cu cealalt dusa
la ceafa, doamna chauchat ntreb:
- va rog, la ce ora sntei invitat?
iar joachim, care aruncase o privire grbita spre varul
sau, rspunse lipindu-i clciele, ns ramnnd totui
aezat: ~ la ora trei i jumtate. doamna continua:
- eu, la patru fra un sfert. dar oare ce s-a ntmplat?
este aproape ra patru. mi se pare ca tocmai au intrat nite
persoane, nu-i aa?
- da, doua persoane, rspunse joachim. rndul lor era
naintea noas-rl "ogramul este ntrziat. se pare ca totul a
fost amnat cu o jumtate
de
ora.
*-l1 e de neplcut! zise ea i cu un gest nervos i aranja
parul. ~ destul de, rspunse joachim. i noi ateptam de
mai bine de juma-tate de or.
236
thomas mann
i
aa vorbeau, i hans castorp asculta ca n vis. faptul c
vorbea cu doamna chauchat era aproape ca i cum ar fi
vorbit el mcar ca n unele privine era, oricum, cu totul
altceva. pe hans casto l jignise acel destul de", cci i se
prea impertinent sau cel puin de indiferena
surprinztoare, avnd n vedere mprejurrile. dar, n defini
tiv, joachim putea vorbi astfel putea n general sa
vorbeasc cu ea poate ca se i flea pe ascuns cu aceste
vorbe tot aa cum el, hans castorp, fcuse pe
importantul faa de joachim i de settembrini, atunci cnd
fusese ntrebat ct timp crede ca va sta i le rspunsese:
trei saptamni". ea i se adresase lui joachim, dei acesta
i inuse nasul vtt n revista pentru ca era, fara
ndoiala, cel mai vechi dintre ei doi, era cel pe care-l tia
din vedere de mai multa vreme; dar mai ales pentru alt
motiv, pentru ca n cazul lui erau la locul lor numai relaii

civilizate i convorbiri rostite limpede, fiindc ntre ei nu

exista nimic slbatic, nspaimnttor i misterios. daca
anumii ochi cprui, asociai cu un rubin la inel i nvluii
de un parfum de portocale, ar fi ateptat aici, mpreuna
cu ei, ar fi intrat n atribuia lui hans castorp sa conduc
conversaia i sa rosteasc un: destul de"
independent i nevinovat, aa cum fcea joachim acum.
ntr-adevar neplcut, stimata domnioara, ar fi spus el
i, poate, cu un gest degajat i-ar fi scos batista sa-i
sufle nasul. dar v sftuiesc sa avei rbdare. sntem n
aceeai situaie." iar joachim s-ar fi minunat desigur de
dezinvoltura sa, ns probabil fara a dori n mod sincer sa
fie n locul lui. nu, n aceasta situaie, hans castorp nu era
nici mcar gelos pe joachim, cu toate ca el era acela care
avea dreptul sa-i vorbeasc doamnei chauchat. i ddea
dreptate ca se adresase varului sau; procednd astfel
inuse socoteala de mprejurri i n modul acesta
dovedise ca-i ddea seama de situaie... dar inima i
btea puternic.
dup ce ntmpina din partea lui joachim o primire att
de rece - 51 n care hans castorp ntrevazuse o uoara
adversitate din partea bunului joachim mpotriva acestei
tovare de boala, o adversitate ce-l fcu sa surda, n
ciuda emoiei puternice - clavdia" ncerca sa se plimbe
prin camera; ns cum spaiul era prea mic, lua i ea de
pe masa o revista ilustrata i se ntoarse la fotoliul cu
rezemaiorile boante. hans castorp sttea i o privea,
sprijinindu-i brbia ca i bunicul su i semannd-astfel,
ntr-un chip n adevr ridicol cu batrnul. cum doamna
chaucha i pusese iari un picior peste altui, genunchiul
i se contura precis - ? chiar toata linia piciorului ei zvelt se
contura sub stofa albastra a fustel-nu era dect de statur
mijlocie, armonioasa i, n ochii lui ha
muntele vrjit
torp, extraordinar de plcuta, ns avea picioarele cam
lungi i nu lat n olduri. nu mai sttea lsat pe spate,
ci aplecata nainte, cu atele ncruciate, sprijinite de

coapse, cu spatele ndoit i umerii azuti astfel ca

vertebrele cervicale i ieeau n afara i le puteai vedea ub
jacheta ce se lipea de ira spinrii, iar pieptul, nu att de
dezvoltat i tt de voluptuos ca al marusiei, era apsat din
amndoua prile. i, heodata, hans castorp i aminti ca
i ea atepta aici s i se fac radiofonia. consilierul aulic o
picta; i reproducea aspectul exterior pe o pnza, cu
ajutorul uleiului i al culorilor. dar acum, n clarobscurul
laboratorului, va ndrepta asupra ei raze luminoase ce-i
vor dezvlui interiorul trupului. i gndindu-se la asta,
hans castorp ntoarse capul cu o mutia ntunecata de
ruine i cu o expresie discreta i ezervata, singurele
care i se parura ca se potrivesc sa fie arborate faa de
asemenea idei.
nu ramaser mult timp toi trei laolalt n mica sala de
ateptare. fr ndoiala c dincolo nu dduser prea mare
importana lui saa i mamei sale, poate fiindc se
grbeau sa recupereze ntrzierea. i iari tehnicianul cu
halat alb deschise ua, iar joachim, sculndu-se, arunca
revista pe masa i hans caslorp l urma spre ua. nu fara
o pornire interioara de a mai ntrzia. se trezir n el
scrupule cavalereti i dorina de a adresa oricum cteva
cuvinte respectuoase doamnei chauchat. de a-i oferi sa
treac naintea lor; i chiar n franuzete daca era
posibil; iar n gnd se grbi s caute cuvintele i
construcia frazei. dar nu tia daca asemenea atenii
cavalereti erau obinuite aici, daca ordinea n care fusesei invitat nu sttea deasupra oricrei atitudini
curtenitoare. joachim trebuia s-o tie, insa cum nu ddu
nici un semn ca ar fi dispus sa cedeze rindul doamnei
chauchat, dei hans castorp l privise ngrijorat i insistent, se vzu silit sa-i urmeze varul, i trecnd prin faa
doamnei chauchat, care nu se ndrepta dect puin din
poziia ei aplecata, intra pe usa laboratorului.
lira prea zpcit de ceea ce ias n urma, de
ntmplarile din ultimele
c minute, pentru a se simi prezem la ceea ce se

petrecea n jur n
pa cnd ptrunse n laboiator. nu vedea nimic sau nu
avea dect perptu foarte vagi m acest clarobscii artilicial. mai auzea
nc vocea
, ""ut valata cu care doamna chauchat ntrebase: .,dar
oare ce s-a
plat.... vl se pare c^ tocmai acum au intrat ni^te
persoane... cit e
neplcut..." iar sunetul acestei voci l fcea sa tremure
ca de nite
ai l lr* c'6a *un"l spinrii. i vedea genunchiul mulat
sub stofa
l' ve<ie-a vertebrele cervicale eiiui puin n atdra sub
ceafa aplecata
238
thomas mann
i parul scurt, de un blond-rocat care, acolo, atrna
liber, fra s mai f prins n cocul mpletit, i iari l
strbtu un fior. i iata-l pe consilieru, aulic behrens
ntorcnd spatele noilor venii, stnd n picioare n fat unui
dulap n perete, un fel de etajera de o form speciala,
ocupat priveasc o placa negricioasa pe care, cu braul
ntins, o inea n dreptul luminii mate a lmpii din plafon.
trecnd pe lnga el, ptrunser n fun dul camerei, ajuni
din urma i depii de laborantul care fcea pregtirile
pentru radiografie i prea animat de dorina de a scap
cit mai repede de ei. domnea aici un miros ciudat. un soi
de ozon statut umplea atmosfera. un paravan aezat
ntre ferestrele acoperite cu negru mprea laboratorul n
doua pri inegale. se deslueau aparate, sticle concave,
tablouri de comanda, instrumente de msurat sprijinite
vertical, dar i o cutie asemntoare cu un aparat
fotografic pe asiu cu rotie, diapozitive de sticl fixate n
perete la rnd i nu tiai daca te afli n atelierul unui
fotograf, ntr-o camera obscura, la un inventator sau n

chilia de experiene a unui alchimist care se ocupa i cu

vrjitoria.
joachim ncepu imediat s se dezbrace pna la bru.
laborantul, un tnar elveian bondoc, cu obrajii trandafirii
i cu halat alb, l invit pe hans castorp s fac la fel.
treaba aceasta mergea repede, rndul sau nu va ntrzia
mult... i pe cnd hans castorp i scotea vesta, behrens
trecu din locul unde sttuse n camera propriu-zisa.
ei, zise el. iata-i i pe dioscurii notri! castorp i
pollux... va rog, fara vicreli! aadar, ateptai puin,
imediat o sa va vedem n transparena, pe amndoi. oare
dumitale, castorp, i-e frica sa-i deschizi forul interior? fii
linitit, toate acestea funcioneaz foarte estetic. ei, mi-ai
vzut cumva pinacoteca particular? i iundu-l de bra, l
conduse n faa irurilor de placi de sticla ntunecate,
ndrtul crora aprinse o lumina, nvrtind un comutator.
hans castorp vzu membre omeneti: mini, picioare,
rotule, partea de sus i de jos a coapsei, brae i
fragmente de bazinuri. dar forma vie, rotunjit, a acestor
pri ale corpului omenesc era schematica i avea un
contur estompat; nvluia ca o ceaa, ca un halou palid,
chintesena evidenta, care reieea cu claritate luminoasa:
scheletul.
foarte interesant, spuse hans castorp.
este n adevr interesant, rspunse consilierul aulic.
o lecie folosi toare pentru tineret. fotoanatomia, pricepi,
triumful timpurilor noi-acesta este un bra de femeie, i
dai seama dup delicateea lui. cu ast te nlnuiete n
scurtul ceas prielnic, m-nelegi.
muntele vrjit
239
si izbucni n rs, fapt care-i rasfrnse ntr-o parte buza
superioara cu
tata tocit. plcile de sticla se stinser. hans castorp se
ntoarse n
i unde se proceda la radiografierea lui joachitn.
asta se fcea n partea din faa, unde consilierul aulic

sttuse hineauri, joachim se aezase pe un fel de scunel

de cizmar n faa unei iaci de care-i lipise pieptul,
cuprinznd-o cu braele; iar laborantul corija poziia
pacientului, sucindu-l, mpingnd nainte umrul lui
joachim i framntndu-i spatele. apoi se ntoarse
ndrtul aparatului, ca orice fotograf, se nepeni pe
picioare, se apleca pentru a aprecia imaginea, i
manifesta satisfacia i, dndu-se ntr-o parte, i
recomand lui joachim sa respire adnc i sa in aerul n
plamni pna cnd totul se va sfri. spatele curbat al lui
joachim se umfla, apoi ramase nemicat. n acea clipa
laborantul apas ct era necesar prghia de comanda. i
timp de dou secunde, forele teribile, de-a cror
dezlnuire era nevoie pentru a strpunge materia, nira
- cureni de mii, de sute de mii de voli, i aminti parca
hans castorp care nvase despre treburile acestea. abia
supuse, forele ncercar s-i taie drumuri ocolite.
descrcri electrice izbucnir ca nite mpucaturi. o
scnteie albastr sfri n vrful unui aparat. fulgere
prelungi se ridicar, prind, de-a lungul peretelui. undeva,
o lumina roie, asemenea unui ochi, privea calma i
amenintoare n camera, iar un tub, n spatele lui
joachim, se umplu cu un lichid verde. apoi totul se liniti;
fenomenele luminoase disprur i joachim, oftnd, ddu
drumul aerului din plamni.
- delincventul urmtor! spuse behrens atingndu-l cu
cotul pe hans castorp. i te rog sa nu pretextezi ca eti
obosit! vei primi un exemplar gratuit, castorp. vei putea
chiar sa-i proiectezi pe perete tainele pieptului, pentru
copiii i nepoii dumitale!
joachim se retrase; tehnicianul schimb clieul.
consilierul aulic
hrens m persoana i arata novicelui cum trebuie sa se
aeze i sa se in.
-mbrieaz! i spuse el. mbrieaz scndura! dacai face pla-cere, nchipuiete-i c e cu totul altceva! i
strnge-o puternic la piept ca i cum i-ar da senzaii

voluptuoase. aa, e bine. inspira! ine aerul! porunci el.

zmbii, va rog!
clipind mereu, hans castorp atepta cu plamnii plini
de aer.
aratul lui furtuna sfri, bubui, plpi i se liniti.
obiectivul privise mluntrul su.
e ridic tulburat i ameit de ceea ce i se ntmplase.
dei nu se nicidecum de pe urma acestei strpungeri a
fiinei.
- ai fost cuminte, i spuse consilierul aulic. ei, i acum
o sa ne uit^ chiar noi.
iar joachim, ca omul care cunotea rostul, se i aeza
din nou la apa rat, alturi de suport, de data aceasta
ntorcndu-se cu spatele la aparatul voluminos n vrful
cruia se vedea o retorta de sticl, pe jumtate pljn, cu
apa, cu un tub de evaporare iar la nlimea pieptului
jochini avea un ecran nrmat i mobil. la stnga lui, n
mijlocul unui tablou de comanda, era un bec rou.
consilierul aulic, calare pe un taburet, \\ aprinse. lampa
din plafon se stinse i numai punctul rubiniu lumina
scena. iar magistrul l stinse i pe acesta cu un gest i un
ntuneric adine i nvlui pe alchimiti.
- mai nti trebuie sa se obinuiasc ochii, se auzi vocea
consilierului aulic n ntuneric. n primul rind, trebuie sa
avem pupilele imense, ca la pisici, ca sa vedem ce vrem
sa vedem; nelegei, cred, c n-am putea vedea desluit
dintr-o data cu ajutorul ochilor notri obinuii cu lumina
zilei. in acest scop, trebuie sa ncepem prin a uita de ziua
luminoasa cu privelitile ei vesele.
- bineneles, spuse hans castorp de acolo de unde
sttea n picioare, adic ndrtul umrului consilierului
aulic, i nchise ochii, cci era totuna daca-i ineai
deschii sau nu, att de adnc era bezna. este evident ca,
la nceput, trebuie sa ne cufundam ochii n ntuneric, daca
vrem sa vedem ceva. gsesc chiar ca e bine i drept sa
ncepem prin a ne reculege puin, ca-ntr-o rugciune
tainica. stau aici, in ochii nchii, ma simt ca-ntr-o stare

de somnolena plcuta. dar oare ce-i mirosul acesta?

- oxigen, spuse consilierul aulic. ceea ce simi n aer
este oxigen. efectul atmosferic al furtunii din camer, manelegi... deschide ochii! adaug. acum ncepe invocarea.
hans castorp se grbi sa-i urmeze sfatul.
se auzi miendu-se o prghie. un motor zvcni i zbmi
furios, tot mai intens, dar curnd fu domesticit printr-o a
doua micare. duumeaua vibra uniform. luminia roie,
lunguia i verticala, privea n camera ca o ameninare
muta. undeva, fi un fulger. i ncet-ncet, cu un reflex
lptos, apru din ntuneric, ca o fereastra care se
lumineaz, pal1' dul dreptunghi al ecranului, n faa cruia
consilierul aulic behrens sttea calare pe scunelul lui de
cizmar, cu picioarele deprtate-sprijinindu-se n pumni i
cu nasul crn lipit de ecranul prin care pute vedea n
interiorul unui oiganism omenesc.
- vezi. tinere? ntreba el... hans castorp se apleca peste
umrul lu behrens, dar mai ridica o data capul n ntuneric,
n direcia unde bat111
muntele vrjit
241
jnt ochii lui joachim care aveau desigur o privire blinda,
ca atunci la consultaie, i ntreba:
_ mi dai voie?
-te rog, te rog, rspunse n ntuneric joachim
ngduitor.
si pe duumeaua care trepida, printre priturile i
zgomotele forelor care neau, hans castorp, aplecat,
pndea prin aceasta fereastra alid scheletul descrnat al
lui joachim ziemssen. sternul se confunda cu spinarea,
formnd o coloana ntunecata i cartilaginoasa. rndurile
coastelor anterioare se ntretaiau cu cele posterioare care
apreau mai palide. claviculele ncovoiate porneau n sus,
pe amndoua prile, iar n nveliul moale i luminos al
forei carnale se desena, rigid i ascuit, scheletul
umerilor, legtura oaselor de la braele lui joachim.
cavitatea toracic era luminoasa, dar se distingeau un

sistem venos, pete ntunecate, o nvolburare negricioasa.

-o imagine limpede, spuse consilierul aulic. lata un
organism zvelt tocmai ct trebuie tineree militareasca.
am avut aici nite burdihane de neptruns, imposibil sa
vezi ceva. ar fi trebuit sa se nceap prin a se descoperi
razele care ar putea ptrunde un asemenea strat de
osnza... aici ns este lucru curat. vezi diafragma? zise el
i arata cu degetul un arc ntunecat care se ridica i se
las n partea inferioara a ecranului... vezi aici, la stnga,
cocoaele astea, ridicaturile astea? e pleurezia pe care a
avut-o la cincisprezece ani. respira adine! porunci el. mai
adnc! am spus adinei i diafragma lui joachim se salt
tremurnd ct putu mai sus i chiar se observa o clarificare
n prile superioare ale plamnului, dar consilierul nu era
mulumit. insuficient! spuse el. vezi ganglionii nilului? vezi
aderenele? i, aici, vezi cavernele? de aici izvorte otrava care se infiltreaz n trup. ns atenia lui hans castorp
era absorbita ue ceva ca un buzunar, inform i bestial,
ntunecat, ndrtul coloanei ertebrale, la dreapta celui
care privea ceva ce se dilata ritmic i iari contracta,
ceva cam n genul unei meduze care noat.
- ii vezi inima? l ntreba consilierul aulic, ridiendu-i
din nou de coapsa mna enorma, pentru a-i indica cu
degetul arttor acel buzu"arcareatrnapulsnd...
umnezeule mare, ceea ce vedea hans castorp era chiar
inima att de loiala a lui joachim!
ti vad inima, zise el cu glasul sugrumat.
- ie rog, te rog, rspunse iari joachim i desigur ca
zmbea resem-nat> acolo, n ntuneric.
242
thomas mann
dar consilierul aulic le porunci s tac, s nu fac
sentimental' ieftin. studia petele, liniile i nvolburarea
neagra din cavitatea toracic pe cnd hans casvorp nu se
mai stura sa exploreze forma sepulcrala lui joachim i
osemintele-i de cadavru, aceast carcas dezgolita, ac?

memento de o subirime de fus. evlavia i spaima l

nbueau. da J vad, repeta el de mai multe ori. doamne
dumnezeule, vd!" auzise d o oarecare doamna, moarta
de multa vreme, o ruda dinspre partea familiei tienappel,
nzestrata sau npstuit cu un dar ciudat: pe toi
oamenii care urmau sa moar curnd, ea i vedea mai
dinainte sub forma de schelete. i iat ca hans castorp \
vedea pe bunul joachim, dei acest fapt nu se datora
dect tiinelor fizico-optice, astfel nct nu avea nici o
semnificaie speciala i totul se petrecea n mod firesc, cu
att mai mult cu ct ceruse intenionat ncuviinarea lui
joachim. cu toate acestea, se simi cuprins de o subita
simpatie pentru tristul destin al matuii sale vizionare.
puternic emoionat de tot ce vedea sau tocmai prin faptul
ca le vedea, se simi asaltat de ndoieli tainice, se ntreba
daca tot ce se petrecea aici era ntr-adevar normal i
dac spectacolul din aceasta bezna trepidanta i
sfritoare era ntr-adevar ngduit de lege; iar voluptatea
ngrijorat a curiozitii indiscrete se contopea n pieptul
sau cu sentimente de nduioare i evlavie.
cteva minute mai trziu, el nsui se afla n plina
furtuna, la stlpul infamiei, n timp ce joachim i mbrca
trupul iari ascuns privirii. i pentru a doua oara
consilierul aulic pndi prin geamul lptos, ns de data
aceasta spiona interiorul lui hans castorp, iar din
exclamaiile rostite cu jumtate de glas, din frnturile de
njuraturi i expresii mprocate la ntmplare, prea sa
reias ca ceea ce gsea confirma previziunile lui. apoi, la
rugminile insistente ale pacientului, merse cu
amabilitatea pna la a-i ngdui sa-i vad propria mna
prin ecranul luminos. i hans castorp vzu ceea ce era
firesc sa se atepte sa vada-nsa ceea ce nu este fcut sa
fie vzut de om, i hans castorp nici nu se gndise
vreodat ca-i va fi dat sa vad: privi n propriul sau
mormnl-aceasta viziune a viitoarei descompuneri i apru
prefigurat prin forta luminii, acoperita de carnea n care
tria, preschimbata, desfiinate nimicit ntr-o negura

ireal, iar n mijlocul ei dinuia scheletul rmga" cu grija i

mna dreapta pe al crei deget plutea negru i larg ine'u
motenit de la bunicul sau: un obiect tare de pe acest
pamnt, cu ca omul i mpodobete trupul destinat pieirii,
i care, redevenit liber, i stapn, se va duce ctre carnea
altcuiva ce-l va purta iari o bucata timp. cu ochii
vizionarei strbune a familiei tienappel, privea o pa
muntele vrjit
243
a trupului su i pentru prima dala n viaa
nelese, cu ochii unzatori ai vizionarului, ca va muri. i
obinuindu-se cu acest gnd, o expresie ca atunci cnd
asculta muzica destul de stupida, cucer- a si adormita,
cu capul aplecat pe umr i gura ntredeschisa. consilierul
aulic zise:
_ fantomatic, hai? da, nu se poate nega ca exista ceva
fantomatic, acolo, nlauntru.
apoi domoli forele. duumeaua nceta sa mai
trepideze, fenomenele luminoase disprur, iar magica
fereastra se nvlui iari n ntuneric. lampa din plafon se
reaprinse. i n vreme ce hans castorp se grbea sa se
mbrace, behrens comunic tinerilor cteva informaii
asupra observaiilor lui, innd seama de ignorana lor de
laici. in ceea ce-l privea pe hans castorp. constatrile
optice confirmaser observaiile acustice cu atta precizie
cta putea sa pretind onoarea tiinei. se putuser
identifica vechile leziuni tot att de bine ct i cele noi, iar
fibronodulii se ntindeau din bronhii. de altfel, hans
castorp va putea el nsui s-i verifice spusele, pe micul
diapozitiv care, era de la sine neles, i va fi dat n curnd.
aadar, linite, rbdare, disciplina brbteasca,
cumptare, mncare, culcare, ateptare i tiai frunza la
cini". apoi le ntoarse spatele. verii plecar. hans castorp,
ieind n urma lui joachim, privi peste umr. introdusa de
tehnician, doamna chauchat intra n laborator.
libertate
in definitiv, care erau impresiile tnarului hans castorp?

i se prea, b
spus, c cele apte saptamni - pe care le
petrecuse n mod mdoios i n afar de orice putina de
tgada la cei de-acolo, de sus fuseser dect apte zile.
sau, dimpotriv, avea iluzia ca trise n est loc de mult
mai multa vreme dect n realitate? i punea aceasta are
n sinea sa, ns i-o punea i lui joachim, fara a reui s-o
ege. i prima i a doua impresie erau adevrate: vremea
petrecuta ' clnc' si-o reamintea, i se prea n acelai timp i
de-o mare scurti-ar i de-o mare lungime, deopotriv de
nefireti, i totui un singur al acestui interval de timp i
scap adic durata reala, admind pul ar fi un lucru
natural i ca ar fi posibil sa i se aplice noiunea de calit
244
thomas mann
n orice caz, octombrie btea la ua i-n fiecare zi
putea sa intre i hans castorp i venea uor sa fac
socoteala i, pe deasupra, convorh rile tovarilor de
suferina pe care le asculta i atrgeau atenia asun
acestei chestiuni.
- tii ca peste cinci zile va fi iari nti ale lunii? o auzi
pe hermm kleefeld spunnd unor tineri din cercul ei,
studentului rasmussen celui buzat, al crui nume era
gnser. se opriser dup prnz ntre mese , flecareau,
ntrziind s se duca la cura de odihna. nti octombrie, l-am
vzut nsemnat n calendarul administraiei. este al doilea
pe care-l petrec n acest cuib de plceri. bine, vara s-a
dus, daca se poate spune ca a fost vara, am fost frustrai
aa cum sntem frustrai i de viaa n ansamblu i n
general, continua hermine kleefeld i ofta cu jumtatea ei
de plamn, clatinndu-i capul i ridicnd n tavan ochii
ntunecai de nerozie. fii vesel, rasmussen, mai zise ea i-l
lovi peste umrul czut. hai, povestete nite glume!
tiu doar cteva, rspunse rasmussen lasnd sa-i
spnzure n dreptul pieptului minile ca nite aripioare de
pete; iar cele pe care le tiu nu-mi mai vin n cap, ma
simt venic obosit.
nici mcar un cine n-ar vrea sa triasc prea multa

vreme n asemenea condiii, spuse gnser printre dini. i

rsera toi trei, ridicnd din umeri.
dar i settembrini, cu scobitoarea ntre dini, se afla n
vecintatea lor i ieind i spuse lui hans castorp:
- sa nu-i credei, domnule inginer, sa nu-i credei
niciodat cnd se lamenteaz. o fac cu toii, fara excepie,
mcar ca se simt ca la ei acas. duc o viaa desfrnata, au
pretenia sa inspire compasiune i se cred ndreptii sa
fie nefericii, ironici i cinici! n acest cuib de plceri! dar
ce, oare nu-i un cuib de plceri? ba ma gndesc daca nu-i
chiar un cuib de plceri n sensul cel mai echivoc al
acestui cuvnt! femei* aceasta spunea c e frustrata;
frustrata de viaa, n acest loc de plceri. dar ia trimite-o
napoi, devale, i va face tot ce-i sta n putina ca sa se
rentoarc aici sus, ct mai curnd posibil. ah, da, ironia!
ferii-va ironia ce se cultiva aici, domnule inginer! pazii-va
mai cu scama 1 aceasta atitudine a spiritului!
pretutindeni unde ironia nu este o fom18 de retorica
directa, clasica i perfect inteligibila unui spirit sntos, ea
preface n dezm, n obstacol pus n calea civilizaiei,
ntr-o mur crdaie cu lncezirea, ndobitocirea i viciul.
cum atmosfera n trim este, dup cte se pare, foarte
favorabila dezvoltrii
da
es
muntele vrjit
245
eni de mlatin, am dreptul sa sper sau trebuie sa
ma tem ca
ffl nelegein adevr, spusele italianului erau de aa natura, nct
n-ar fi fost
tru hans castorp dect sunete goale de orice
semnificaie daca le-ar
uzit doar cu ase saptamni n urma, la es, ns
datorita ederii aici, spiritul i se educase n aa fel, c le
putea surprinde sensul: era o ducaie menita sa stimuleze

nelegerea intelectuala, ba chiar sa tmeasca simpatia n

chestiuni eseniale, ceea ce nsemna poate i mai mult
cci, cu toate ca n strfundul sufletului sau era fericit ca
settembrini s continue, dup cte se ntmpiasera, sa-i
vorbeasc aa cum o fcea, s-l instruiasc i s ncerce
s aib o oarecare influena asupra lui, totui nelegerea
sa mergea de pe acum att de departe, nct judeca
vorbele italianului i refuza, cel puin pna la un anumit
punct, sa le dea ntreaga adeziune. ia te uita, gndi el,
cum vorbete despre ironie aproape la fel ca i despre
muzica, nu mai lipsete dect sa-l auzi ca o calific drept
suspect politic ncepnd din clipa n care nceteaz s
mai fie un mijloc pedagogic direct i clasic. ns o ironie
care nu poate nici un moment s creeze o nenelegere
ce semnificaie ar mai avea o asemenea ironie, pentru
numele lui dumnezeu, a ntreba eu daca o s mi se
ngduie s vorbesc? n-ar fi dect ariditate i pedanterie!
aa se manifest nerecunotina tineretului pe care l
cultivi. primete darurile ce i se fac, pentru ca apoi sa le
critice."
totui i se pru ca ar fi fost cam prea ndrzne din
partea lui sa-i mrturiseasc n cuvinte dezacordul. i
limita obieciile la aprecierea domnului settembrini
asupra herminei kleefeld, apreciere care i se pru
nedreapt sau pe care, din motive foarte precise, voi s-o
fac sa par ca atare.
- dar domnioara aceasta este bolnava, spuse el. este
ntr-adevar iar grav bolnav si are toate motivele sa fie
dezndjduita. de fapt, ce pretenie putei avea de la ea?
~ boala i dezndejdea, spuse settembrini, nu snt
adesea dect aspecte a'e dezmului.
ar leopardi, gndi hans castorp, care s- ndoit n mod
categoric unt i progres? i chiar dumneavoastr,
domnule pedagog? i
neavoastr doar sntei bolnav i mereu va ntoarcei
aici. astfel arducci n-ar fi prea mulumit de
dumneavoastr." ns cu glas

tare
spuse;
246
thomas mann
- dumneavoastr sntei un om bun. domnioara
aceasta poate
orice clipa sa nchid ochii pentru totdeauna, iar
dumneavoastr i ficai atitudinea drept dezm! ar
trebui sa v exprimai ceva
cal,.
mai limpede. daca mi-ai spune: boala este cteodata o
consecina a dezm
ului, ar fi plauzibil...
foarte plauzibil, interveni settembrini. pe cinstea
mea, v-ai supr daca ma voi opri deocamdat aici?
sau daca ai spune: boala servete cteodata de
pretext dezmului nc a putea s-o admit.
grazie tanto!
dar boala, o forma a dezmului? adic: nu nscuta
din dezm, ci ea nsi este un dezm? e, totui, un
paradox!
oh, va rog, domnule inginer, fr denaturri.
dispreuiesc paradoxurile, le urase! sa presupunem ca tot
ceea ce am afirmat despre ironie este valabil ntocmai i
despre paradox, ba chiar puin mai mult. paradoxul este
floarea veninoasa a chietismului, sclipirea spiritului
putred, cel mai mare dintre toate dezmurile! de altfel, o
data n plus, constat ca luai aprarea bolii...
nu, ceea ce spunei ma intereseaz. mi amintete
ntr-adevar de chestiunile pe care le expune doctorul
krokowski n conferinele sale de luni. i el considera
boala organismului drept un fenomen secundar.
nu-i un idealist chiar att de pur.
ce avei mpotriva lui?
exact ce-am spus.
sntei pornit mpotriva analizei?
nu n fiecare zi. snt, domnule inginer, rnd pe rnd i

pentru i contra.
cum trebuie sa neleg asta?
analiza este buna ca unealta a progresului, a
civilizaiei, buna m msura n care zdruncina convingerile
stupide, risipete prejudecile primitive, ruineaz
autoritatea, cu alte cuvinte, n msura n car elibereaz,
rafineaz, umanizeaz i pregtete robii pentru liberta
esl^ rea, foarte rea, n msura n care zdrnicete
activitatea, loves rdcina vieii, cci este neputincioasa
sa-i dea o form. analiza poate ceva foarte puin ispititor,
tot att de puin ispititor ca i moartea care, de fapt,
provine, nrudita cum este cu mormntul i cu anatornia n
descompunere...
muntele vrjit
247
tjrli frumos, leule", nu se putu mpiedica hans castorp
sa gndeasca, se ntmpla ori de cte ori settemhrini lansa
vreo prere cu iz ^dagogic- dar se margini s spun:
_ am practicat de curnd fotoanatomia n laboratorul din
subsolul tru cel puin aa a numit-o behrens cnd ne-a
chemat !a radioscopie- ah, ai trecut i aceasta etapa? ei, ce zicei?
_ mi-am vzut scheletul minii, spuse hans castorp,
ncercnd sa evoce strile sufleteti pe care i le trezise
acest spectacol. v-ai vazut-o i dumneavoastr, mcar o
data?
_nu, nu ma intereseaz absolut deloc scheletul meu. i
diagnosticul?
_ a vzut noduli, fibronoduli.
-omul asta e ucenicul diavolului.
- i-ai mai spus la fel, o data, consilierului aulic
behrens. ce nelegei prin asta?
- v rog sa m credei c este o caracterizare
stranica!
-nu, domnule settembrini, sntei nedrept! pot fi de

acord ca omul are slbiciunile lui. la urma urmelor, felul

sau de-a vorbi nu-mi place nici mie; are cteodata ceva
brutal, mai cu seama daca i aduci aminte ca a avut
marea durere de a-i pierde scia, aici, sus. dar este un
om vrednic de cinste i de lauda cci, n definitiv, e un
binefacatoi al omenirii suferinde! l-am ntlnit de curnd,
pe cnd tocmai ieea de la o operaie, o rezecie de
coaste, o chestie n care riti totul ca sa ctigi totul.
faptul acesta m-a impresionat profund, vazndu-l venind
de la o munca att de grea, att de folositoare i la care se
pricepe att de bine. era nc foarte surescitat i, ca sa se
recompenseze, i-a f prins o igara. l-am invidiat.
- ce drgu din partea dumneavoastr. dar durata
sentinei de condamnare?
- nu mi-a fixat nc nici un termen.
- nu-i rau nici aa. haide, domnule inginer, sa ne
ntindem. sa mergem la posturile noastre.
se desprir n faa numrului 34.
- acum v urcai pe acoperiul dumneavoastr,
domnule settem-* trebuie s fie mult mai plcut sa stai
culcat n societate dect de
gur. cei cu care facei cura snt oameni interesani?
- ah, nu snt dect pri i scii! ~ vrei s spunei rui?
248
thomas mann
i rusoaice, preciza domnul settembrini i colul gurii
i se c tracta. adio, inginere.
o spusese cu intenie, fr ndoiala. tulburat, hans
castorp intra camera. tia settembrini ce se petrece n
sufletul sau? ca pedagog c era, desigur c-l spionase i-i
urmrise direcia privirilor. lui jjan castorp i era necaz i pe
italian dar i pe sine, deoarece netiind sa s stpneasca
se expusese la o asemenea mpunstur. i n vreme ce-s
lua cele trebuincioase pentru scris, ca sa le aib la
nd:mn n timpul curei de odihna - fiindc nu mai era
posibil nici o amnare i trebuia sa scrie acas pentru a
treia oara continu s se enerveze i sa mormie

mpotriva acestui fluier-vnt i crcota care-i bga nasul

unde nu-i fierbea oala, pe cnd el nsui aga fetele pe
strad i le fluiera -flanetarul acesta cu aluziile lui i
stricase complet buna dispoziie, astfel ca nu se mai simi
dispus s scrie. dar oricum, avea nevoie de mbrcminte
de iarn, de bani, de rufrie i nclminte, pe scurt de
tot ce i-ar fi adus daca ar fi tiut c venea aici nu pentru
trei sptamni n miezul verii, ci... ci pe un termen ce nu
putea fi dinainte fixat, dar care cuprindea o parte din
iarn, dac nu cumva toat iarna, innd cont de felul n
care se concepea timpul, aici, sus. i tocmai despre acest
fapt trebuia s-i informeze pe cei de-acas. de data
aceasta era vorba de un lucru serios, era obligat sa le
spun celor de jos adevrul i s nu-i mai mbrobodeasc
n continuare cu fleacuri...
aadar, aflndu-se n aceast stare de spirit, le scrise
procednd aa cum l vzuse de mai multe ori pe joachim:
stnd n ezlong, cu stiloul i cu mapa de scrisori pus pe
genunchii ridicai. folosind o coal de coresponden a
stabilimentului, din care avea o provizie n sertarul mesei
din camer, i scrise lui james tienappel fiindc, dintre cei
trei unchi, de el era cel mai legat i-l ruga s-l informeze
i pe consul, li vorbi despre un accident neplcut, despre
temerile care se confirmaser, despre necesitatea,
conform deciziei medicilor, de-a rmne aici o par'e din
iarn, poate chiar toat iarna, cci cazuri ca ale lui erau,
adesea, mai persistente dect altele cu aspect mai grav,
i c n situaia sa se impu' neau masuri energice pentru a
se vindeca o dat pentru totdeauna. d"1 acest punct de
vedere, socotea el, fusese un noroc i o mprejurai fericit
ca urcase aici, ca din ntmplare, tocmai acum, i n felul
acesta avusese posibilitatea s fie consultat; cci, altfel,
n-ar fi tiut nc mul vreme starea n care se afla, iar mai
trziu i-ar fi dat seama poate ntr-u mod mult mai
neplcut. cit privea durata tratamentului, n-ar fi
muntele vrjit
249

s afle c va trebui s-o extind pe toata durata iernii i

ca va putea """
u sa se ntoarc la es mai curnd dect
joachim. aici, preciza n t'nuare, concepiile despre timp
snt cu totul altfel dect acelea care aplica de obicei
ederilor n vacana i concediilor de odihna; aici, a era
ntr-un fel cea mai mica unitate de timp, dei luata izolat
aproape c nu avea nici o importan.
era rcoare, iar hans castorp scria cu paltonul pe el,
nfurat n naturi i cu minile nroite. uneori ridica
privirile de pe hrtia ce se acoperea cu fraze bine judecate
i convingtoare i se uita la peisajul familiar dei abia l
mai zrea, aceast vale prelungit cu ngrmdirea de
piscuri sterpe n deprtare i cu fundul presrat de case
luminoase pe care soarele le fcea s strluceasc din
cnd n cnd, cu povrniurile zbrcite ale pdurilor i
punile de unde veneau sunete de tlngi. scria cu o
degajare din ce n ce mai mare i nu pricepea cum de
putuse ovi n faa obligaiei de-a ntocmi aceast
scrisoare. iar n timp ce scria, nelegea chiar el c
explicaiile date erau absolut convingtoare i c,
bineneles, vor primi ntregul consimmnt al unchilor.
un tnr din clasa lui social i n situaia n care se gsea
el trebuia s se ngrijeasc de sntate atunci cnd acest
lucru prea c se impune i cnd putea sa beneficieze de
ntreg confortul creat n mod special pentru oamenii de
condiia lui. prin urmare, aa trebuia s procedeze. dac
s-ar fi ntors acas, n-ar fi ntrziat sa-l trimit iari aici,
dup ce le-ar fi spus ce anume i s-a ntmplat n cltorie.
ceru s i se expedieze tot ce avea nevoie. ruga, de
asemenea, s i se trimit, cu regularitate, banii necesari;
cu 800 de mrci lunar se vor acoperi toate cheltuielile.
semn. terminase. aceast scrisoare, a treia, cuprindea
toate lmunnle i le va ajunge celor de acas pentru o bucata de
timp dar aceasa potrivit concepiilor care domnesc devale, nu acelora
n vigoare aici,

pe munte; ea consolida libertatea lui hans castorp. chiar

acesta a fost
cuvntul de care s-a folosit, nu n mod deliberat i fr
mcar a-i rosti n
wea lui silabele, ns l tri n sensul cel mai larg, aa
cum nvase s-o
e cnd edea aici ntr-un sens ce n-avea nici o
legtura cu cel pe
e ^ettembrini l ddea acestui cuvnt - i un val de
spaima i de nelie, pe care le cunotea bine, l nvluir, cutremurndu-i
pieptul umat de o grea apsare.
lngele i se urcase la cap, obrajii i ardeau. apuc
termometrul de ptier, ca i cum voia sa profite de
ocazie pentru a se convinge. n
adevr,
mercurul urc pna la 37,8.
250
thomas mann
poftim!" gndi hans castorp. i repede adaug
urmtorul p0 scriptum: scrisoarea m-a obosit cu toate
acestea destul de mult. acu am 37,8. vad ca, nainte de
orice, trebuie sa ma potolesc. ma vei iert daca va voi scrie
rar." apoi se ntinse pe ezlong i ridic mna spre cer cu
palma ntoarsa n afara, aa cum o inuse ndrtul
ecranului luminos' dar lumina cerului las intacta forma
vie, ba limpezimea zilei facu materia mai ntunecata i mai
opaca, i numai contururile exterioare fura livite cu o
lucire roietica. era mna lui vie, pe care se obinuise s-o
vad. s-o ngrijeasc, s-o foloseasc nu acel schelet
strin, zrit pe ecran cci pioapa analitica in golul
creia privise, se nchisese.
mercurul are toane
in
octombrie ncepu aa cum i fac drum de obicei i
celelalte luni -nceputuri pentru i n sine, foarte discrete

i linitite, insinundu-se fara prevestiri i semne de foc, i

oarecum ntr-un fel care ar scpa uor ateniei daca
aceasta n-ar veghea cu strnicie la bunu". mers al lucrurilor, n realitate, timpul nu are desprituri, ia nceputul
unei luni sau al unui nou an nu exista nici tunete, nici
furtuni, nici sunete de trmbii, i chiar i n zorii unui
secol numai oamenii snt cei care trag cu puca i suna
din clopote.
n cazul lui hans castorp, prima zi a lui octombrie nu se
deosebi cu nimic de ultima zi a lui septembrie; vremea
fusese tot att de rece i posomorita ca i pna atunci, iar
zilele urmtoare se nfiar la fel. in orele curei de
odihna aveai nevoie de palton i de amndoua paturile din
par de cmila, nu numai seara, ci chiar ziua; degetele
care ineau cartea erau jilave i epene, cu toate ca
obrajii i ardeau de o fierbineala uscata, iar joachim a
fost chiar ispitit sa-i ia sacul mblnit; dar renuna ca sa
nu se obinuiasc prea repede cu rsful.
cteva zile mai trziu, adic ntre nceputul i mijlocul
lunii, vremea se schimba, i o vara trzie izbucni cu
asemenea splendoare, nct i u'u' pe toi. nu degeaba
hans castorp auzise laudele ce se aduceau juni octombrie
prin prile locului; mai bine de dou saptmni i
jumtate^ aceasta minunata strlucire a cerului domni
peste munte i vaje, o zis lua la ntrecere cu alta prin
limpezimea azurului, iar soarele dogorea c o putere att
de nestnjenit, nct fiecare era ademenit s-i pun
haine de vara cele mai subiri, adic rochiile de muselina
i pantalonii de o
muntele vrjit
251
care le i mpachetase - i nici mcar marea umbrela
de pnz, care
meninea cu ajutorul unui dispozitiv ingenios, un ba cu
mai multe
ri fixat n sptarul ezlongului, nu oferea, ctre amiaz,
dect un dpost insuficient mpotriva ariei soarelui.

_ ce bine ca m pot bucura cu voi de vremea asta, i

spuse hans tastorp vrului su. din acest punct de vedere
adeseori am dus-o destul de prost - i dup aparene s-ar
putea spune ca am i scpat de iarna i ca vremea
frumoas e pe cale sa soseasc.
avea dreptate. puine semne artau anotimpul n care
se gseau n realitate i chiar i aceste semne abia dac
erau vizibile. lasnd ia o parte cei civa arari care, de
bine de ru, i duceau zilele, n vale, la davos-platz - i
care, descurajai, i lepadasera frunzele de multa vreme
-aici nu erau copaci cu frunze, a cror nfiare ar fi putut
da peisajului pecetea anotimpului, i numai specia
degenerata a aninului de alpi cu acele lui moi, pe care i
le remprospta ca pe nite frunze, se pleuvise n
toamn. ceilali copaci, care mpodobeau regiunea, fie ca
erau falnici sau pipernicii, aparineau coniferelor venic
verzi i aparate mpotriva iernii ce putea sa-i
dezlanuiasc viscolele tot anul, ntruct ntre anotimpuri
nu existau limite precise; i numai tonalitatea ruginie a
pdurii, cu nesfritele ei nuane din ce n ce mai stinse,
trda, cu toat dogoarea estivala a cerului, ca anul era pe
sfrite. e drept c, daca te uitai mai cu atenie, mai
ddeai peste cteva flori de cmp care, i ele, aduceau n
oapt mrturia lor n aceast privina. nu mai existau
florile poroinicului care, la venirea lui hans castorp,
mpodobeau nc povr-niurile, iar garofia slbatic nu
se mi gsea nici ea. numai geniana i brndua cu
tulpina strmb se mai vedeau i povesteau despre o anumit rcoare intrinseca a atmosferei renclzit n mod
superficial, de o rcire care putea n orice clipa s-l
ptrund pn n mduva oaselor pe ce ce sttea culcat,
precum un fior de frig zglie bolnavul care arde de febr,
mcar c, n afar, dogorete.
aadar, hans castorp nu se sinchisea deloc de aceasta
rnduiala prin
care omul crmuiete timpul, i contoleaz curgerea, apoi i
desparte, i

culeaza i-i denumete unitile. nu bgase de seama

zorile abia
ute ale celei de-a zecea luni, ci reinuse numai ceea ce
impresiona-a direct simurile, adic dogoarea soarelui i
acea tainica adiere de s aciuata pe dedesubt i nlauntru senzaie care la acest grad de ensitate era nou pentru el
i-i sugera o comparaie culinara: adic l
a s se gndeasc, aa cum i i mrturisi lui joachim, la
o omelette
i i,
252
thomas mann
en surprise, cu ngheat sub spuma fierbinte a oualor.
spunea dese0 asemenea lucruri, le spunea iute, curgtor
i cu o voce tremurtoare un om zglit de frig, dar a
crui piele arde de febr. este adevrat ca j rstimpuri
era i tcut ca s nu spunem: ntors n el nsui; cci
toat aenia i era ndreptat n afar, dar numai spre un
singur punct; restul oameni i lucruri, se topea ntr-o
negur, ntr-o negur urzit n creierul lui hans castorr1 i
pe care att consilierul aulic behrens ct i doctorul
krokowski ar fi calificat-o, fr ndoial, drept un produs al
toxinelor solubile, aa cum i spunea tnrul ameit, fr
ns ca aceasta contiina ce-o avea despre starea sa sa-i
fie de vreun ajutor sau s trezeasc n el dorina de-a se
elibera de beia n care se gsea.
cci exist o beie mpcat cu ea nsi, pentru care
nimic nu-i mai odios dect dezmeticirea. ea se apar chiar
mpotriva impresiilor menite s-o risipeasc i nu ie admite
dect spre a-i pstra integritatea. hans castorp tia, ba i
spusese o data c, vzut din profil, doamn chauchat nu
era avantajat; chipul i prea atunci puin cam aspru i
nu prea tnar. consecina? evit s-o mi priveasc din
profil i nchidea literalmente ochii cnd, de aproape sau
de departe, o vedea astfel, cci i fcea ru. de ce?
raiunea lui ar fi trebuit s foloseasc acest prilej pentru a
birui! dar ce pretenii putem avea?... hans castorp pli de

fericire cnd, n acele zile strlucitoare, clavdia se ivi iari

cu rochia de interior, de dantel alba, pe care o punea
cnd vremea era clduroas i care o fcea att de
extraordinar de fermectoare n clipa cnd aprea cu
ntrziere, trntind ua, surznd i inndu-i braele inegal
ridicate, apoi se oprea puin n faa tuturor celor din sala
de mese pentru a fi vzut. ncntarea iui ns provenea
nu tt din faptul c era n avantajul ei, ct pentru ca mai
ales i consolida ameeala din cap, aceasta beie care-l
vrjea i-l cerea s fie justificat i ntreinut.
un observator perspicace, avnd turnura de spirit a lui
lodovico settembrini, ar fi vorbit bucuros despre dezm
n fau- unei asemenea lipse de voin, adic despre o
form a dezmului". hans castorp > reamintea
cteodat de speculaiile literare fcute de italian asupra
bou' i dezndejdii", pe care le gsise de neneles sau
se prefcuse a ie con sider astfel. o privi pe clavdia
chauchat, i vzu spinarea ndoit capul plecat nainte;
o urmri coborind la mas mereu cu mare ntirzier fr
nici un motiv i far nici o scuz, pur i simplu numai din
lipsa disciplin i de for moral; i apreciindu-le tot ca pe
nite consecint ale aceluiai defect fundamental, o vzu
cum trntea u prin care in
muntele vrjit
253
. ea o vzu fcnd cocoloae de pine, iar cteodat cum
i rodea
v,;;ip si din el se nla un fel de presentiment
nemrturisit care ung"1
i spunea ca n cazul cnd era bolnav i era fara
ndoiala bolv aproape fr speran, cci altfel n-ar fi silit s
triasc aici, sus. lt vreme prin urmare, daca era
bolnava, aumci boala era. dac nu - mod complet, cel
puin n mare parte, de natur morala, aa ca, dup um o
spusese settembrini, aceasta boala nu era cauza sau
efectul dezmului" ei, ci forma o singur i aceeai

substan cu nsu--: dezmul. i mai amintea, de

asemenea, gestul dispreuitor al umanistului cnd vorbea
despre pri i scii", mpreun cu care era silit sa-i
petreac ora de odihna, un gest de dispre i de
adversitate firesc i spontan, fr nevoie de justificare, i
pe care hans castorp l cunotea foarte bine din alte
vremuri adic de atunci cnd, el nsui, sttea foarte
eapn la mas i ura din adncul sufletului trntitul uilor
i nici mcar nu i-ar fi trecut prin minte s-i road
unghiile (daca nu de alta, mcar fiindc avea oricnd la
ndemn o mria mancini) i fusese profund i neplcut
impresionat de proasta educaie a doamnei chauchat,
neputndu-se mpiedica sa nu aib un sentiment de
superioritate cnd o auzise pe aceast strina cu ochii
piezii ncerend sa se exprime n limba lui matern.
ca urmare a strii lui sufleteti intime, hans castorp se
libera complet de acest soi de impresii i era mai curnd
mpotriva italianului, deoarece vorbise, n nfumurarea lui,
despre pri i scii - fr ca mcar s fi intit pe cei de la
masa ruilor de rnd, de la masa aceea n jurul creia
stteau studenii cu prul des i cu lenjeria invizibila,
discutnd la nesfrit n limba lor barbara, singura pe care
puteau s-o tie, i a cror wdolen te fcea s te gndeti
la un torace fara coaste, ca acela pe care consilierul aulic
behrens l descrisese de curnd. era adevrat ca aravurile
acestor oameni puteau trezi n sufletul unui umanist
sentine de aversiune destul de vii. mncau cu cuitul i-i
murdreau hai-e e ntr-un mod de nedescris. settembrini
afirma ca unul dintre mem-acestui grup, un medicinist cu
studiile destul de naintate n speciali-ea sa, dovedise c nu
tie absolut deloc latin; ca, de pilda, nu tiuse ra un
vacuum, iar dup propriile experiene cotidiene ae lui
hans orp, doamna stohr nu mintea probabil cnd povestei, !
6
numrul treizeci i doi l primeau,
a masa, ca n
dimineaa, culcai amndoi ce at pat, pe bieul care
venea s ic fac frectia.
254

thomas mann
daca toate acestea erau adevrate, separarea foarte
vizibila nf ruii bine" i ruii de rnd" nu fusese stabilit
n mod inutil, i jj castorp i spunea c nu trebuie dect
sa ridice din umeri faa de oarecare propagandist al
republicii i al stilului frumos care, arogant lucid - mai
ales lucid, cu toate ca i el fcea febra, atins fiind de
boal -confunda comesenii celor dou grupe sub numele
comun de pri scii. tnarul hans castorp nelegea cu
prisosina ce sens avea acest lucru, cci el nsui
ncepuse prin a discerne legaturile care existau intre
boala doamnei chauchat i neglijena ei. dar starea lui
sufleteasca era exact aa cum ntr-o zi i-o descrisese el
nsui lui joachim: ncepi prin a fi enervat i excedat, ns.
deodat, survine ceva de cu totul alta natur", care nu
are absolut nici o legtura cu judecata" i din clipa aceea
s-a zis cu toat austeritatea net abia daca mai eti
susceptibil vreunei influene pedagogice de esena
republican sau retorica. dar ce nseamn un asemenea
lucru, ne ntrebm i noi n ac~lai spirit ca i lodovico
settembrini, ce este acest eveniment misterios care
paralizeaz i suspenda judecata omeneasc, i interzice
individului dreptul de a mai avea aceasta judecat, sau,
printr-o beie nesbuita a gndirii, l determina s renune
la acest drept? nu ne ntrebam care este numele acestui
eveniment, cci toata lumea l tie. ntrebrile noastre se
refera numai l natura sa moral - i mrturisim fr
ovial c nu ne ateptam la un rspuns prea entuziast.
n cazul lui hans castorp, aceasta natura moral se
manifest cu o atare intensitate, net nu numai ca nceta
s mai judece, dar pe deasupra mai fcu i tentative
pentru a-i nsui un fel de via care-l vrjise. cut sa-i
de seama ce fel de stan sufleteti poi s ai atunci cnd
stai la mas prbuit i cu spinarea ncovoiata i gsi ca o
asemenea poziie nsemna o mare destindere pentru
muchii bazinului. apoi ncerc s nu nchid cu grija ua
pe care intra i s-o lase sa se nchid singur; i constata

c faptul este pe ct de comod pe att de ngduit: er, n

orice caz, tot att de gritor ca i n"1" carea din umeri cu
care joachim l primise, odinioar, l gara, i pe care o
regsise att de des i n comportarea celor de aici, de
sus.
ca s vorbim simplu, prietenul nostru era, aadar,
ndrgostit net11 nete de clavdia chauchat - iar noi ne
mai folosim nc de acest cuvin cci credem c am
risipit suficient nenelegerea pe care ar putea" prilejui.
prin urmare, esena iubirii lui nu era o melancolie duios
sen mentala n genul unui anumit lied de calitate
inferioara. era mai curi o varianta destul de ndrznea i
inexplicabila a acestei nebun
muntele vrjit
255
tec de frig i febra, ca starea unuia care face
temperatura sau ca o zi tombrie la marile altitudini: iar
ceea ce-i lipsea era tocmai deplina nie sufleteasca,
singura n stare s uneasc aceste extreme. pe fie parte, iubirea lui hans castorp se manifesta c:i o
spontaneitate care-! ea sa pleasc i-i descompunea
trasaturile chipului, referinctu-se la nunchiul doamnei
chauchat. la linia piciorului ei, la spinarea si verte-b a ei
cervical, la braele care-i llancau pieptul mic - ntr-un
cuvnt la trupul ei, la neglijena i materialitatea lui, infinit
accentuate de boai.i. la trupul ei devenit de doua ori trup.
i, pe ne alta parte, aceeai iubire era ceva foarte aerian
i nedefinit, un gnd, nu, un vis, visul nfricotor i
nespus de ispititor al unui tnar ale crui ntrebaii precise,
dei formuiate n mod incontient, nu primiser din
strfundul lui alt rspuns decit o tcere adnc. dar n
povestirea care urmeaz aici ne revendicam dreptul, ca
toat lumea de altfel, de a ne las n voia refleciilor
personale i riscam bnuiala c, pna la punctul unde am
ajuns, hans castorp nici mcar n-ar fi depit termenul
ce-i fusese fixat de la nceput pentru edere aici, dac
sufletul sau simplu ar fi gsit n strfundurile timpului

vreun rspuns satisfctor relativ la sensul i elul urmrit

cnd se supunea obligaiei de a tri.
n plus, starea de ndrgostit i druia toate suferinele
i toate bucuriile pe care le prilejuiete pretutindeni i n
toate ocaziile. suferina este strpungtoare; ea aduce cu
sine un element degradant, ca orice suferin, i
corespunde unei atari zdruncinri a sistemului nervos,
net taie respiraia i poate s smulg lacrimi amare chiar
i unui om matur. i pentru a nu nedrepti bucuriile, vom
adaug ca acestea erau numeroase i, mcar c izvorau
din pricini far importana, nu erau totui mai puin vu
^ect suferinele. aproape fiecare clipa a zilei de la
berghof" era n are s le dea natere. de pild: chiar n
momentul cnd intra n ragerie, hans castorp zrete
ndrtul au pe femeia visurilor lui. ezultatul este
cunoscut de mai-nainte i de cea mai desavrita simpli-e,
ins pe el, n sinea lui, faptul l emoioneaz pna la a-i da
lacrimi, i 'or se ntlnesc de aproape, ai sai cu acei ochi
cenuii-verzui cu ormaia lor uor asiatica i care l
vrjesc pn n mduva fiinei. se e ca i pierdut i face
incontient o micare ndrt i n lturi, ca s-o
pe ea s treac pragul. cu o fluturare da hnbet i un
merci ostit cu a
8
ea se folo5este de aceasta simpl politee si
suf
intra m
^ 8ene raintea lui. nvluit de mireasma fiinei care-l
atinge ca in ' ramne pe loc, aproape ieinat de fericirea pe
care i-o pricinuiete
256
thomas mann
aceasta ntlnire, dar i de faptul ca un cuvnt de pe
buzele ei, a(j merci i-a fost adresat lui direct i personal.
apoi, clatinndu-se, pase pe urmele ei i se ndreapt spre
masa, la dreapta, iar n vreme ce se 1 sa cada pe scaun
poate sa observe ca, de partea cealalt, clavdi aeznduse, se ntoarce spre el avnd pe chip umbra unui gnd,
iar )ul se pare ca este n legtura cu ntlnirea lor din ua.

o. ce aventura rnin unata i de necrezut! o, ce mplinire, ce

biruina i ce nemrginit chiot de bucurie! nu, hans
castorp n-ar fi trit beia acestei fantastice mpliniri lnga
vreo gsculia sntoas, creia ar fi putut, acolo, devale
sa-i druiasc inima" n toata linitea i cu toate ansele
de reuita n sensul micului lied i n conformitate cu
buna-cuviina. cu cta veselie nfrigurata o saluta pe
profesoara care a vzut totul i roete sub puful
obrajilor, apoi o asalteaz pe miss robinson cu o
conversaie n englezete, dar frazele lui snt att de
ncurcate, nct domnioara, prea puin obinuita cu
strile extatice, se da iute ndrt i l msoar cu nite
priviri pline de ngrijorare.
alta data, n timpul cinei, razele apusului strlucitor
cad pe masa ruilor bine. perdelele fuseser trase att la
ui ct i la ferestrele dinspre veranda, ns pe undeva,
printr-o deschiztura, razele roii i fac totui drum ca sa
nimereasc precis capul doamnei chauchat, astfel nct o
silete sa-i apere ochii cu mna pe cnd discuta cu
scoflcitul ei compatriot dm dreapta. e o mica plictiseala,
nimic grav; nimeni nu se sinchisete de acest fapt i chiar
nsi interesata abia daca i da seama de aceasta
neplcere. insa hans castorp i rotete privirea prin toata
sala de mese pe urma las sa mai treac o clipa.
studiaz situaia, urmrete direcia razei i stabilete
precis pe unde ptrunde. este iereastra ogivala, de-acolo,
din spate, la dreapta, n col, ntre una dm uile verandei
i masa ruilor de rnd, destul de departe de locul unde se
afla doamna chauchat i aproape tot att de deprtata de
acela al lui hans castorp i ia o hotarre. se scoal fara sa
spun o vorba i, cu ervetul n mna' trece de-a lungul
slii, n diagonala, printre mese, trage cu grija un peste
alta perdelele de culoare crem, controleaz printr-o
arunctura de
ochi peste umr daca lumina apusului este complet
ndeprtata
. dac

doamna chauchat este scutita de orice neplcere

apoi, facnd un et pentru a prea complet indiferent, se
ntoarce la locul sau. un tn atent, care face ceea ce este
necesar, pentru ca altfel nimeni nu gndit s-o fac. puini
au fost cei care i-au observat gestul, ns chauchat s-a
simit imediat uurata i s-a ntors ramnnd n acea
.-ar fi
.
muntele vrjit
257 cnd hans castorp ajunse la
locul sau i, aezndu-se, privi
j- gcia ei, la care ea i mulumi cu un zmbet plin de o
mirare priete-adica: i mpinse capul nainte n loc sa-l
ncline. el, printr-o ara plecciune a capului, confirma ca a
vazut-o. inima i ncremenise, a c a ncetat sa mai bata.
abia mai trziu, cnd totul se terminase. - cepu s-i
zvcneasca i numai atunci hans castorp observa ca
.toachun ea ochii plecai, n mod discret, in farfurie, ca,
n acelai timp, doam-stohr l ghionti n coasta pe doctorul
blumenkohl i ca rsul ei einut caut priviri complice la
ceilali.
descriem ntmplari coridiene; dar cotidianul devine
ciudat atunci cnd nflorete pe un teren ciudat. damuiau
ntre ei ncordri i destin deri binefctoare sau daca
nu ntre ei (cci nu \rem sa menionam nici mcar n
treact n ce msura chiar doamna c'nauchat participa la
aceste simminte) cel puin periiru fantezia i
sensibilitatea lui hans castorp. dupa-amiaza, n timp ce se
desfurau acele splendide zile, foarte muli pacieni
obinuiau 'a se dura pe terasa din faa sufrageriei stnd o
vreme, n grupuri, la soare. era o atmosfera i un aspect
asemntor cu acela care domnea n cadrul concertelor
duminicale bihinaie de fanfar. tinerii, n atitudini
trndave, ghiftuii de mncarurile cu carne i dulciuri, toi
cu uoara febra, flecareau, se tachinau i-i aruncau
ocheade. doamna salomon de la amsterdam trebuia sa
stea lnga balustrad - nghesuita dintr-o parte de
genunchii buzatului de gnser, iar de cealalt parte de

uriaul suedez care, dei complet vindecat, i mai

prelungea ederea pentru un mic tratament suplimentar.
doamna iltis prea sa fie vduva, deoarece de puina
vreme se bucura de tovria unui logodnic" cu o
expresie melancolica i obedienta, prezena care n-o
mpiedica sa primeasc n acelai timp omagiile
cpitanului klosich, un brbat cu nasul coroiat, musti
impuntoare, pieptul ombat i ochi amenintori. mai
erau tot acolo i obinuiii de la sola-m' "e diferite
naionaliti, iar printre ei i figuri noi, ivite cam de pe la
11 octombrie, i crora hans castorp abia ar fi tiut sa le
spun pe me- de-a valma cu cavaleri de tipul domnului
albin; monoclai de aptesprezece ani: un tnar olandez cu
ochelari, ten trandafiriu i ehst puia la monomanie: mai
muli greci, pomdai, cu ochii migda-' care aveau nravul sa
ncalce la masa drepturile celorlali; doi mici 1s1u
inseparabili, care au fost poreclii max i moritz", i care
recid:viti ai evadrii... mexicanul cocoat, a
treceau ]
crui ignorana a r reprezentate aici i ddeau o expresie
de surd, lua mereu vederi
258
thomas mann
fotografice, trndu-i cu o agilitate grotesca trepiedul
de la un canat altul al terasei. chiar i consilierul aulic i
fcea bucuros apariia ca execute demonstraia cu
ireturile de la ghete. dai' undeva, se ascunn n mulime
i evlaviosul tnar din mannheim, iar ochii lui p]inj ^
adnca tristee urmreau, spre marele dezgust al lui hans
castorp, anu mite drumuri.
aadar, ca sa revenim, totui, o data mai mult, la acele
ncordri s destinderi", s-a intmplat, ntr-o asemenea
mprejurare, ca hans castorp instalat ntr-un fotoliu de
gradina lcuit, sa discute cu joachim, pe care cu toata
mpotrivirea manifestata l silise s ias i sa se aeze
lnga zidul cldirii, n vreme ce, n faa lui, doamna
chauchat se afla n picioare, aproape de balustrada,
fumnd n societatea comesenilor ei vorbea pentru ea, ca

sa fie auzit. ea sttea cu spatele... se cuvine sa precizam

ca avem n vedere un anumit caz precis. dar cum
conversaia lui joachim nu fusese de ajuns sa ntrein
locvacitatea afectata a lui hans castorp, acesta fcuse
nadins o noua cunotin a cui? cunotina herminei
kleefeld cci, ca din ntmplare, se adresase tinerei
doamne, se prezentase chiar el, iar joachim apropiase i
pentru ea un scaun lcuit, spre a-i putea juca mai bine
rolul, ca ntr-o piesa n trei. tia oare ea, o ntreba, n ce
chip diabolic l-a speriat cndva, n timpul unei plimbri de
dimineaa? da, ea tia precis, cci doar lui i urase bun
venit cu uieratul acela att de ncurajator! i atinsese
scopul, i mrturisi el fara ezitri, deoarece parc l lovise
n cap cu o mciuca i, de altfel pentru a se convinge navea dect sa-l ntrebe pe varul sau. ha, ha, ha. sa uieri
cu pneumotoraxul i sa nspaimni astfel nite inofensivi
care se plimba! era un joc nechibzuit, un abuz nelegiuit i
pe buna dreptate l califica n felul acesta, i lua aceasta
libertate ntemeiata pe o mnie ntru totul justificata. dar
n vreme ce joachim, perfect contient ca nu era dect un
instrument, sttea cu ochii n pamnt, i n timp ce,
ncetul cu ncetul, urmrind privirile opace i piezie ale
lui hans castorp-domnioara kleefeld ajungea la
convingerea, insulttoare pentru ea, ca nu slujea dect
drept mijloc pentru atingerea unui scop, hans castorp se
fandosi, lua aere afectate, se exprima nefiresc, vorbind cu
un glas plac intonat, pn cnd reui, n sfrit, ca doamna
chauchat sa se ntoar spre acela care, cu vocea lui, se
fcea astfel remarcat, i-l privi n fata _ dar numai o
singura clipa. i se ntmpla ca ochii ei de prit>is'a
alunecar iute. cu o expresie de indiferena att de voita
incit ai fi sp ca e de dispre, exact de dispre, de-a lungul
lui hans castorp care st<
muntele vrjit
259
'cior peste picior, i doar o secund ramaser agai
de ghetele lui ^
- apoi, nepstori i ascunznd

probabil un surs n adncul lor,

se ndeprtar iari.
o foarte mare, foarte mare nenorocire! ctava vreme
hans castorp continu sa vorbeasc nfrigurat; cnd ns
i ddu seama mai lim-de de nelesul acelei priviri
aruncata ghetelor iu:, amui aproape n 'ilocul unei fraze
i se prbui ndurerat. plictisita i jignita, hermine
kleefeld plec. iar joachim. nu fara oarecare necaz n
glas, spuse ca sosise ora curei de odihn. i i rspunse
un om n adevr zdrobit, cu buzele palide, ca acum
puteau pleca. doua zile, hans castorp suferi cumplit din
pricina acestui incident; cci n astimp nu se ntmpu
nimic care ar fi putut pune un balsam cit de mic pe rana
lui arztoare. dar de ce aceasta privire? de ce acest
dispre faa de el, peniiu numele lui dumnezeu i al
tuturor sfintiioi? l lua drept un natarau sntos, din vale,
venit aici s caute plceri anodine? drept un naiv de la
es. ca sa spunem aa, un trengar oarecare ce se
plimba, rdea, i ndopa burta i ctigabani - un elevniodel al vieii, care nu caut altceva dect foloasele
plictisitoare ale onoarei? era oare un vizitator fara
importana. n trecere, care nu putea ptrunde n sferele
ei sau nu era de ajuns acel punct umed la plamni i nu
intrase i el printre ei, ca unul dintre ai notri, de-aici, de
sus, iar mercurul nu sltase chiar asear pna la 37,8?...
dar tocmai acest fapt punea vrf suferinei lui. mercurul
nu se mai ridica! descurajarea cumplita din ultimele zile
provocase o potolire, o dezmeticire, o destindere a firii lui
hans castorp caie, din cauza umilinei indurate, se
manifesta prin temperaturi foarte coborte, abia puin mai
ridicate dect cele normale, iar pentru el era groaznic sa
constate ca mhnirea i chinul nu reueau dect sa-l
ndeprteze nc i mai mult de felul de a fl i de a simi al
clavdiei.
a treia zi aduse izbvirea suava, binecuvntata, o aduse
chiar de mea, foarte devreme. era o zi grandioasa de
toamna, nsorit i 6ce' cu punile acoperite ca de un smal

gri-argintiu. soarele i luna descretea se vedeau n

acelai timp n naltul cerului. n cinstea 1 zile frumoase,
verii se sculaser mai de timpuriu ca de obicei, a putea
prelungi plimbarea matinala puin mai departe dect j,
reglementar, s ptrund mai adnc n pdure pe crarea
de anca aezata n apropierea priaului. joachim. a crui
curba de r^ratuf aratase tocmai atunci o fericita scdere,
propusese aceasta ant abatere de la regula, iar hans
castorp mi se mpotrivise.
260
thomas mann
ce.
- sntem nite oameni vindecai, zise el, fara febra i
dezi ci, adic e ca i cum am spune c sntem copi
pentru es. aadar, n-am zburda ca mnjii?
prin urmare, pornir cu capul descoperit i sprijininduse n t, toane cci de cnd hans castorp i fcuse
mrturisirea de credina bolnav, vrnd-nevrnd luase
obiceiul aici la moda de-a umbla fara pala rie, indiferent
de rezistena ce-o opusese acestui obicei, la nceput cnd
nc mai avea vechile deprinderi de om bine-crescut. dar
nu depiser nc, urcnd, drumul roietic i abia
ajunseser aproape de locul unde grupul pneumaticilor l
ntinise odinioar pe noul sosit, cnd, deodat o
observar naintea lor, la oarecare distana, suind ncet,
pe doamna chauchat, pe nsi doamna chauchat cu
jacheta alba, fusta de flanela alba, ba chiar cu ghete albe,
i cu parul ei rocat in lumina soarelui de dimineaa. mai
precis spus: hans castorp o recunoscu: aier.da lui joachim
n-a fost atras de acest fapt dect datorita senzaiei de-a
se fi simit pe neateptate parca smucit senzaie
provocata de mersul brusc grbit i naripat al tovarului
su, dup ce cu o clipa nainte ncetinise pasul i fusese
gata sa se opreasc. joachim gsi ca astfel de apucaturi
snt insuportabile i enervante; respiraia i se precipita i
tui puin. dar hans castorp, care tia ncotro se ndreapt
i al crui organism prea ca funcioneaz minunat, nici

nu-l baga n seama; iar varul lui, nelegnd situaia, tcu

ncruntnd sprncenele i-l urma, deoarece era imposibil
sa-l lase sa mearg singur nainte.
splendida dimineaa l nsuflei pe tnarul hans castorp.
ba, mai mult, forele lui sufleteti se odihniser pe ascuns
n timpul depresiunii morale ndurate, iar certitudinea i
strlucea luminos n faa ochilor minii, deoarece sosise
clipa tnd tiebuia nimicit proscrierea care apas asupra
sa. grbi pasul, trndu-l dup el pe joachim care gfia,
opunna n felurite chipuri rezistena, i, nainte de
cotitura, adic acolo unde drumul devenea neted,
apucnd-o la dreapta, de-a lungul colinei mpa' durite,
aproape o ajunser pe doamna chauchat. atunci hans
castorp ncetini pasul pentru a nu-i ndeplini planul ntr-o
stare de obosea care i-ar fi trdat efortul. i dincolo de
cotitura, ntre povrni i perete muntelui. n desiul brazilor
ruginii, printre ramurile crora cade razele soarelui ca
nite sulie, se petrecu faptul minunat: hans cast0 "
mergnd la stnga lui joachim, o ajunse din urma pe
drglaa bolna i-o lua nainte cu pas brbtesc, iar n
clipa cnd e gsi la dreapta eu saluta respectuos (dar, n
definitiv, de ce respectuos?) spunndu-'
muntele vrjit
261
. dimineaa" aproape n oapta, fara palane, ci numai
nclinnd
"
1 obinnd din partea ei un rspuns; printr-o
micare amabila a
lui i fara sa se arate mirata> ea i mulumi rostind, la rndul ei,
un
a dimineaa" n limba lui hans castorp, n timp ce ochii
i surdeau
" ' r acest fapt nsemna cu totul altceva dect privirea pe
care i-o arunse uitndu-se la ghetele lui, un ceva mai adnc i mai
binefctor, era o
- tmplare norocoas i o ntorstura prielnica a

lucrurilor, cane un mai

bine nesperat i care aproape i depea puterea de
nelegere; era
izbvirea.
cu pasul naripat i orbit de o bucurie nebuna, fiindc
era n stap-nirea salutului, vorbei i sursului ei, hans
castorp i continua drumul alturi de joachim pe care-l
punea la ncercare i care. n tcere, evitnd s-l
priveasc, se uita n fundul povrniului. varul sau i
jucase o fesia, o farsa destul de extravagant care, n
ochii lui joachim, era aproape o trdare i o rutate. iar
hans castorp o tia foarte bine. nu era chiar ntru totul ca
i cum ar fi mprumutat un creion de la cineva absolut
necunoscut - dimpotriv, ar fi fost purtarea unui om lipsit
de educaie daca trecea eapn pe lnga o doamn cu
care triau de attea luni sub acelai acoperi i n-ar fi
manifestat faa de ea politee.) care-i era proprie, nsi
clavdia nu intrase n vorba cu ei, mai deunzi, in sala de
ateptare? prin urmare, joachim n-avea dect sa tac. dar
hans castorp pricepea foarte bine pentru care motiv
loialul joachim tcea i mergea innd capul ntors ntr-o
parte, n vreme ce el nsui tria cu entuziasm
exuberanta bucurie a reuitei. nu, fr ndoiala, nu putea
fi mai fericit un oarecare din vale, care i-ar fi dat inima",
n toata regula i cu toata cinstea, cu cele mai frumoase
sperane i fiind cel mai bucuros om din unie, unei mici
gsculie sntoase, repurtnd chiar i un mare succes, u>
n asemenea om nu putea fi mai fericit dect era el nsui,
datorita estui mic eveniment fericit pe care-l terpelise
ntr-un moment priel-si-l pusese la loc sigur... lata de ce,
dup o oarecare tcere, i btu cu putere vrul pe umr,
i-i spuse:
~ ti, biete, ce i s-a ntmplat? vremea e att de
frumoasa! o sa cobo-a cazinou i fr ndoiala ca acolo o
ca o sa cnte din
sa cnte muzica, i dai seama! ^
carmen: ..n inima, aici, mi-ascund in fiecare lmmea
floarea". dar ie ce i s-a nzrit?

. . lrtllc' spuse joachim. tu ns mi pari mbujorat i

ma tem ca s-a vlt cu scderea temperaturii tale.
262
thomas mann
n adevr se isprvise. prbuirea umilitoare a tensiunii
vitale a hans castorp fusese depita de salutul schimbat
cu clavdia chauch i, la drept vorbind, satisfacia de care
se bucura revenea n ntregi numai contiinei sale. da,
joachim avusese dreptate: mercurul se apu din nou sa
urce. i cind hans castorp, ntors de la plimbare, l consult
urcase pna la treizeci i opt de grade.
enciclopedie
daca anumite aluzii ale domnului settembrini l
enervaser pe hans castorp nu trebuia totui sa fie
prea mirat i nu avea dreptul sa-l acuze pe umanist ca-l
spioneaz din nravuri de educator. chiar i un orb i-ar fi
dat seama de starea lui hans castorp: el nsui nu fcea
nimic pentru a o ascunde, cci o oarecare generozitate i
o naivitate aleasa l opreau pur i simplu sa-i tainuiasca
gndurile, fapt care l deosebea oricum-n folosul sau,
putem spune de ndrgostitul cu parul rar de la
mannheim, cu firea lui ascunsa i furiat. reamintim i
repetam ca starea sufleteasca n care se gsea era
nsoita de obicei de nevoia de a se destinui cuiva, de ai deschide cugetul dintr-o oarba preocupare de sine
nsui i, n acelai timp. dintr-o dorina de-a umple lumea
cu esena fiinei lui -lucruri cu att mai stingheritoare
pentru noi ceilali oameni, cu firea ceva mai potolita, cu
ct chestiunea este mai lipsit de raiune i fara nici o
sperana. este greu de preci/at cum reuesc aceti
oameni sa se dea de gol; se pare ca nu snt n stare sa
spun i sa fac nimic care sa nu-i dea de gol mai ales
ntr-o societate preocupata numai i numai de doua
lucruri, aa cum observa un cap cu judecat, i anume: n
primul rnd. temperatura i dup aceea, nc o data,
temperatura, ceea ce nseamn, de pilda, ntrebarea cu
cine se consola doamna consul general wurrn-brandt, de
ls

la viena, de nestatornicia fluturaticului cpitan miklosicn

daca era cu uriaul suedez complet vindecat sau cu
procurorul paravan de la dortmund, sau, n a treia
eventualitate, cu amindoi deodat. ca>-era tiut de toata
lumea ca legaturile dintre doamna salomon de
amsterdam i procuror, care duraser ctcva luni,
fuseser rupte printr reciproca nelegere prieteneasca,
iar doamna salomon, ascultno gusturile vrstei, se
ntorsese ctre contingentele mai fragede i-l 'u sub aripa
ei ocrotitoare pe buzatul ganser de la masa domrua
kleefeld, sau, cum spunea doamna stohr ntr-un fel de stil
de cance
muntele vrjit
263
, nu fara o oarecare claritate n exprimare, i-l
asociase" astfel -t procurorului i era ngduit fie sa se
bala. fie sa se neleag cu dezul n privina doamnei
consul general.
aadar, acestea erau procesele n curs de desfurare
n societatea rerghof'-ului, mai ales n rndurile tineretului
care fcea febra i pen-care escaladrile nengaduite ale
balcoanelor (pe lnga pereii de t'cla i de-a lungul
balustradelor) jucau, n mod evident, un rol important"
tocmai aceste manevre aventuroase le avem n vedere,
cci ele alctuiau o parte eseniala din atmosfera vieii de
acolo ba chiar spunnd aceasta nc n-am exprimat
propriu-zis ceea ce am dori sa se neleag. hans castorp
avea, n adevr, impresia stranie ca aici se punea un
accent cu totul deosebit pe o anumita problema
fundamentala creia ns i se acorda pretutindeni n
lume o nelegere destul de larga, exprimat ntr-un chip
n acelai timp serios i glume , un accent att de grav
i de nou prin importana ce i se ddea, net fcea ca
faptul n sine sa apar sub o lumina cu totul inedita i
daca nu cumplita, cel puin nspimnatoare n noutatea
lui. mrturisind aceasta, vom schimba felul de a vorbi i
vom observa ca daca s-a ntmplat sa ne exprimam, pna
acum, pe un ton uuratic i glume asupra legaturilor n

cauza, lucrul s-a datorat acelorai motive tainice pentru

care. adesea, se cam vorbete astfel, fr ca faptul sa fie
o dovada ca la mijloc snt chestiuni glumee i
nensemnate; iar n planul n care ne micm, cazul ar fi.
n adevr, i mai deplasat. hans castorp crezuse ca se
pricepea ca toata lumea i ntr-un tel normal n aceasta
problema fundamentala care este, att de adesea, obiect
de batjocura, i fara ndoiala ca avusese dreptate s fie
convins de asta. abia acum pricepea ca, n privina asta,
nu avusese jos, devale, aect un discernmnt foarte
limitat i ca, de fapt, din aceasta cauza se gsea n cea
mai candida ignorana - n vreme ce aici experiene peronale, crora am ncercat n mai multe rnduri sa le
indicam natura i care n anumite momente i-au smuls
exclamaia doamne dumnezeule!", aceau capabil, cel
puin n sinea lui, sa prind aceasta nuana fabu-sa,
aventuros-inexprimata. care o capata la cei de-aici, de
sus la toi general i pentru fiecare n particular. dar
mai mult dect n vale. asta inut deplasat-batjocoritoare
avea ceva de clnnit de dini, de la|a i se trda prea
precis ca o disperare nemarturisita dar aliata sub
transparent sau mai degrab ca o dezndejde pe care nu
mai i s-o ascunzi. hans castorp i reamintea paloarea
plina de pete a im, atunci cmd, pentru prima data, fcuse
aluzie la aspectul
264
thomas mann
trupesc al marusiei, dei dduse vorbelor sale aerul
acelei nevinovate tacl neiii. att de obinuite la es. i mai
amintea, de asemenea, de paloa rece a propriului sau
chip, atunci cnd o scpase pe doamna chauchatfi
siiparatoarea raza a amuigului care ptrunsese n
sufragerie i-^j _ aducea aminte ca, nainte i dup. n
diferite mprejurri, zrise aceea paloare pe attea alte
chipuri strine: n mod cuient, pe doua clupurj. acelai
timp, exact aa cum, n ultimele zile, o constata pe feele
doani nei salomon i a tnarului gnser, ntre care tocmai

se urzea ceea ce doamna stohr constata cu lipsa ei de

jena obinuit. i aducea aminte spunem noi, i pricepea
ca n anumite mprejurri ar fi fost nu numai foarte greu
s nu se ..trdeze", ci chiar ca un asemenea efort n-ar fi
nsemnat mare lucru. cu alte cuvinte: poate ca, n cazul
lui hans castorp nu erau n joc numai o oarecare mreie
sufleteasca i o anumita naivitate, dar el gsi un motiv de
ncurajare n chiar atmosfera locala i nu prea se simea
dispus sa-i supun sentimentele vreunei constrngeri
oarecare i sa-i ascund propria-i stare sufleteasc.
daca aici n-ar fi existat n general dificultatea de-a face
cunotine, semnalata chiar de la nceput de joachim,
atunci aceasta dificultate s-ar fi redus mai ales la faptul
ca cei doi veri formau oarecum un cuplu i un grup
miniatural constituit pentru sine, iar militrosul joachim,
grijuliu nainte de toate sa se vindece cit mai repede, era
din principiu adversarul unui contact i al unor relaii mai
intime cu tovarii de suferina; hans castorp, dimpotriv,
gsise i folosise prilejul sa-i afieze sentimentele cu o
spontaneitate mult mai nestingherita. n orice caz, se
ntm-pla chiar ca, ntr-o seara, n timpul orei de
conversaie din salon, joachim sa dea peste hans castorp
care sttea n picioare, n societatea herminei kleefeld, a
celor doi tovari de mas, gnser i rasmussen. al
patrulea fiind tnarul cu monoclu, care-i rodea unghiile,
facnd eforturi sa improvizeze, cu nite ochi ce nu-i
tainuiau sticlirea anormala i cu un glas emoionat, ceva
asupra nfirii unice i exotice a doamnei chauchat, n
vreme ce asculttorii i fceau cu ochiul, i ddeau
coate i rdeaii pe nfundate.
lata o scena care pentru joachim era de-a dreptul
chinuitoare; ns cel care devenise obiectul acestei ilariti se
dovedi netulburat in dezva luirea propriei lui stri, cci
daca ar fi continuat sa ramna neobservat^ ascuns, nu iar fi putut manifesta deloc sentimentul ce-l stapnea-felul
acesta putea fi sigur ca va fi neles de toi. i, pe
deasupra.' accepta de bunvoie i sarcasmul de care era

nsoita starea luiin

muntele vrjit
265
numai
cei de la propria lui masa, dar chiar i cei de la mesele
vecine l
struitor, ca sa se amuze de felul cum plea i cum se
mbuio-rn
,
. ,
nci cnd, dup nceperea unei mese, ua de sticla
pocnea cu
' lent - nsa el era muhumit i de acest fapt, deoarece i se
prea ra voarea lui se consolida i era recunoscuta de
vreme ce atrgea astlei nia, i ca aceasta publicitate era
menita sa-i sprijine cauza, sa-i ncu-jeze speranele
nentemeiate i nesbuite - iar aceasta situaie l ncnta.
uneori se ntmpla chiar ca pacienii sa se mbulzeasc
pentru a vedea de ce e n stare n orbirea lui. asta se
petrecea, de pild, pe terasa, dup dejun, sau duminica
dupa-amiaza, la ghieul portarului, cnd pacienii i luau
corespondena care, n acea zi, nu mai era adusa n
camere. sz tia cam peste tot c acolo putea fi vzut unul
extraordinar de exaltat si intoxicat la culme, pe chipul
cruia se puteau citi toate emoiile, iar de fa se aflau,
de pilda, doamna stohr, domnioara engelhart, domnioara kleefeld mpreun cu prietena ei cu profil de tapir,
incurabilul domn albin, tnrul cu unghia de la deget,
precum i cutare sau cutare membru al societii de la
berghof': stteau acolo n picioare, cu gurile strmbate
de un zmbet ironic, pufnind pe nas i uitndu-se la cel
care zmbind cu un aer absent i nflcrat, cu obrajii
cuprini de fierbineala ca-n prima zi i cu ochii sticlind de
o strlucire identica celei pe care i-o aprinsese mai de
mult tuea domnului pasionat de clrie privea ntr-o
anumita direcie precisa...
fr ndoiala, din partea domnului settembrini era o

dovada de
generozitate faptul c, n asemenea mprejurri, se
apropia de hans
lastorp i-l atrgea n vreo discuie sau se informa
despre sntatea lui;
aar este ndoielnic ca interveniile acestui filantrop cu
vederi largi ar fi
rost preuite cu recunotina de ctre hans castorp.
aceste scene se
p receau n holul sanatoriului, duminica dupa-amiaza.
lnga ghieul
portarului, pacienii se nghesuiau i ntindeau minile
sa li se dea coresuena. se afla acolo, de asemenea, i joachim. varul
sau rmsese
m coada i se silea, n starea sufleteasca pe care am
descris-o, sa
prind o privire a clavdiei chauchat care se afla n
apropiere, mprca cu tovarii ei de masa, ateptind ca mbulzeala de la
ghieu sa se
potoleasc. era ora cnd pacienii se amestecau, o ora
a ocaziilor
ptate cu nerbdare, prielnica si preuit ca atare de
tinarul hans
rp" *n urma cu o saptamna, la ghieu, fusese atit
jj
de aproape de
lhauchat, nct mai ca-i atinsese, iar ea, cu o micare
iute din
266
thomas mann
cap, i spusese pardon", la care el, cu o prezen de
spirit febri]a care o binecuvnta, reuise sa rspund:
pas de quoi, madame!
ce favoare a vieii, gndea el, ca n fiecare duminica
dupa-amis corespondena se distribuia cu regularitate n
hol! se poate spune devorase saptamna, ateptnd apte

zile rentoarcerea acelei ore, iar atepta nseamn a

depi, mai nseamn a nu mai percepe timpul s
prezentul ca pe un dar, ci numai ca pe un obstacol, s le
negi i sa le dis trugi valoarea n sine i sa le sari. se mai
spune ca ateptarea este pijc_ tisitoare. este, dar cu toate
acestea sau dimpotriv chiar e mult mai plcuta, ntruct
devoreaz cantiti de timp, fr sa vrei sa le trieti nici
sa le utilizezi pentru ele nsele. s-ar putea spune ca acela
care nu-face-dect-s-atepte seamn cu un mncacios al
crui aparat digestiv ar elimina mncarea n ntregime
fara sa-i extrag valoarea nutritiva. ba s-ar putea merge
mai departe i afirma: aa cum un aliment nedigerat nu-l
fortifica pe om, tot astfel timpul pe care l-a petrecut
ateptnd nu-l mbatrnete. dar este deopotriv de
adevrat ca ateptarea pura, ateptarea n sine nu exista.
aadar, saptamna era devorata, iar ora duminicala a
mpririi corespondenei i reluase iari funciunea,
ns n aa fel nct prea sa fi rmas aceeai de acum
apte zile. aceasta or continua sa druiasc prilejuri
propice, coninea i oferea n fiecare clipa posibiliti de-a
intra n relaii sociale cu doamna chauchat, posibiliti
care strngeau i iueau inima lui hans castorp, fara ns
ca el sa ncerce sa le aduc n lumea realitii. la asta se
mpotriveau, n adevr, frinele de natura militar, pe de o
parte, i civila pe de alta, care decurgeau att din
prezena loialului joachim i a propriului sentiment al
onoarei i al datoriei, ct i din prerea c relaiile sociale
cu clavdia chauchat, relaiile cuviincioase care te sileau sa
spui dumneavoastr", sa te nclini, ba poate chiar sa
vorbeti franuzete - nu erau nici necesare, nici de dorit,
nici oportune... sttea n picioare i o privea cum vorbete
rznd, ntocmai cum vorbea i pribislav hippe odinioar,
n curtea liceului: gura i se deschidea destul de mult, iar
ochii piezii de deasupra pomeilor i se lungeau ca dou
tieturi subiri. nu era deloc frumos"; dar era aa cui"
era, i pentru un ndrgostit judecata estetica a raiunii
are tot atit puina importana ca i cea morala.

 ateptai i dumneavoastr corespondena, domnule

inginer.
muntele vrjit
267
ai unu' pus sa str'ce cheful cuiva putea vorbi astfel. hans
torp tresari i se ntoarse spre domnul settembrini, care
sttea n faa
' zmbea. era acelai zmbet fin, de umanist, cu
care-l salutase, nu mult pentru prima data, pe noul venit,
acolo lnga banca de pe mar ea priaului, dar ca i atunci, hans castorp roi. ns
orict de ade-ncercase s-l goneasc din visurile lui pe
flanetar", deoarece aici
, ranja" omul n stare de veghe este mai bun dect cel
care viseaz , hans castorp lua cunotina de acest
zmbet nu numai pentru ca se simea ncurcat, ci mai ales
cu sentimentul ca avea nevoie de el, deci cu
recunotina. i spuse:
- doamne, corespondena, domnule settembrini! doar
nu snt ambasador! se prea poate sa fie o carte potala
pentru unul dintre noi. varul meu tocmai s-a dus s vad.
-mie, dracul chiop, de-acolo din faa, mi-a i dat mica
mea corespondena, spuse settembrini i-i duse mna la
pulpana inevitabilei sale redingote. lucruri interesante,
continu el, lucruri de nsemntate literar i social de
netgduit. este vorba de o opera enciclopedica, la care
un institut umanitarist mi face cinstea de a ma invita sa
colaborez... pe scurt, o munca frumoasa. domnul
settembrini se ntrerupse. - dar cu problemele
dumneavoastr cum stai? relua el. cum va simii? de
pilda, n ce stadiu se afla procesul dumneavoastr de
aclimatizare? la urma urmelor, nu v gsii n mijlocul
nostru chiar de atta vreme nct chestiunea asta sa nu
mai fie la ordinea zilei.
- mulumesc, domnule settembrini; mai ntmpin nc
anumite greuti. este posibil ca procesul acesta sa
continue pna n ultima zi. varul meu mi-a spus chiar n

ziua cnd am sosit, ca snt unii care nu se obinuiesc

niciodat. ns te obinuieti i cu faptul de-a nu te
obinui.
- e o chestiune cu evoluie ncurcata, rse italianul. un
ciudat fel de imatizare. evident, tinereea este n stare de
orice. da, tinereea nu se
obinuiete, dar prinde rdcini.
- in definitiv, nu sntem aici ntr-o mina siberiana.
~ nu. ah, avei o predilecie pentru comparaiile
orientale. foarte p icabil. asia ne devoreaz. unde te uii
omriul settembrini i
dai numai de tipuri ttreti. _,.
ntoarse cu discreie capul peste umr. -g!s-han, zise el,
priviri de lup de stepa, zpada, rachiu, cnut, nchi-ea
5>chltisselburg i cretinism. aici, n hol, ar trebui sa se
nale un ui palas-atena - ca mijloc de aprare. vedei
acolo, n faa, pe unul
dintre
ceti ivani ivanovici fara rufe albe, care se cearta cu
procurorul
268
thomas mann
paravant. fiecare vrea s-o ia naintea celuilalt ca sa-i
primeasc
scris 0
rile. nu tiu care din doi are dreptate ns dup prerea
mea, procuro se afl sub protecia zeiei. ce-i drept, e un
mgar, dar mcar ne|e latina.
hans castorp rse, ceea ce nu i se ntmpla niciodat
domnulu' settembrini. nici nu i-l puteai nchipui rznd din
toat inima- nu depea niciodat acea ncordare fin i
rece a buzelor. privi pe tnar cum ride, apoi l ntreba:
diapozitivul... l-ai primit?
-l-am primit! confirma hans castorp dndu-i
importana. chiar de curnd. l am aici. i se cuta n unul
din buzunarele de la piept.
aha! l inei n portofel. ca pe un act de identitate,
cum s-ar spune, ca pe un paaport sau un camet de

membru. foarte bine. aratai-mi-l.

i domnul settembrini ridica mica plac de sticl,
ncadrata cu o banda de hrtie neagr i o inu n dreptul
luminii, cu arttorul i degetul cel mare al minii stingi
un gest foarte obinuit i pe care-l puteai vedea destul de
des aici. chipul lui cu ochii negri migdalai se strmba
puin, examinnd funebra fotografie, fr a lsa sa se
simt cu totul limpede daca era un efort pentru a vedea
mai bine sau din cu totul alt motiv.
da, da, fcu apoi. iat-v legitimaia, v mulumesc
foarte mult. i restitui placa proprietarului, ntinzndu-i-o
dintr-o parte, pe deasupra braului i ntorcndu-i numai
capul.
ai vzut cordoanele fibroase? ntreba hans castorp.
dar nodulii?
tii, rspunse settembrini trgnndu-i cuvintele,
ce cred eu despre valoarea acestor documente. tii, de
asemenea, c petele i umbrele acestea, de-aici, srnt de
origine fiziologic n cea mai mare parte. am vzut sute
de cliee care aveau un aspect aproape identic cu acesta,
i care ddeau discernmntului toata latitudinea sa
hotrasc daca constituie sau nu o pies justificativ.
vorbesc ca protan, dar. oricum, ca un profan care are
muli ani de experiena.
propriul dumneavoastr paaport este mai ru?
da, un pic mai ru. de altfel, tiu ca nici efii i
superiorii
*
nu pun cine tie ce temei pe aceste jucrii. i, prin
urmare, avei intern sa va petrecei iarna la noi?
- desigur... ncep sa m obinuiesc cu ideea c n-o sa
cobor dect mpreuna cu vrul meu.
de-a'
muntele vrjit
269
nseamn c ncepei s va obinuii... cum spuneai
chiar dum-oastr ntr-un mod foarte spiritual. ai i

primit lucrurile -brcminte clduroasa, nclminte

solida?
_totul. totul este n cea mai perfecta ordine, domnule
settembrini. .. tn informat rudele, iar menajera noastr
mi-a tiinus totul n mare vitez. aadar, pot s rezist.
_ vestea m linitete. dsr stai, avei nevoie de un sac,
de un sac "mblnit - unde ne umbi gndurile! vara asta
ntrziata este neltoare; "ntr-un ceas ne putem pomeni
n plin iarna. o sa petrecei aici lunile cele mai
friguroase.
_ da, sacul pentru cura, spuse hans castorp, este fr
ndoial un accesoriu necesar. m-am gndit la el n treact
i mi-am zis ca varul meu i cu mine o s coborm pn la
davos-platz s-mi cumpr unul. este un lucru de care,
dup aceea, nu te mai foloseti niciodat, dar n definitiv
chiar numai pentru patru pna la ase luni este util i
merita osteneala.
- merita, merit, domnule inginer! spuse ncet domnul
setiembrini,
apropiindu-se de tnr. dar v dai seama c e
ngrozitor s constai cu
ct uurin vorbii despre lunile risipite de cnd ntei
aici? este
ngrozitor, deoarece e nefiresc i strin de firea
dumneavoastr i
ntruct provine numai din docilitatea caracteristica
vrstei. ah, colosal
docilitate a tinereii! - numai tu eti dezndejdea
educatorilor, cci,
nainte de toate, eti gata s ari c poi fptui
lucrurile cele mai rele.
nu mai vorbii, tnrul meu domn, cum auzii c se
vorbete aici, ci
numai n conformitate cu normele vieii
dumneavoastr de european!
mai ales aici, unde exista multa asie n atmosfera, cci
nu n zadar

berghof'-ui miuna de tot soiul de ipi din mongolia

moscovita! nu v
orientai n sinea dumneavoastr dup oamenii tia
si domnul
settembrini fcu din brbie un semn nd:at. peste
umr - nu va lsai
ectat ue concepiile lor, opunei-le mai curnd ecena
dumneavoastr,
superioara dumneavoastr esena faa de a lor. si
considerai sfm; ceea
e prm esena i prin originea dumneavoastr trebuie sa
va fie sfnt,
a ic m refer la fiul occidentului, al divinului occident,
fiul civilile', care prin natura i prin originea sa este sfnt. timpul,
de pilda.
east drnicie, aceasta grandioasa dar barbar
ntrebuinare a timpus e de stil asiatic i fr ndoial ca acesta este motivul
pentru care
"orientului se simt aici ca la ei acas. n-ai observat
niciodat c
. ' cnd un rus zice patru ore" nu nseamn mai mult
c
dect atunci
nul dintre ai notri spune o oia"' ? bate la ochi ca
nepsarea aces270
thomas mann
tor oameni fa de timp este n legtura cu slbatica
iinensitar spaiului arii ior. unde este mult spaiu, acolo
este i mult timp doar despre ei se spune c snt poporul
care are timp i poate sa atem noi ceilali, europenii, nu
avem aceasta posibilitate. noi dispunem tot att de puin
timp, pe ct de puin spaiu are nobilul nostru conin
decupat cu atta elegana, astfel ca sntem constrni sa
ne gospodari cu precizie i timpul i spaiul, i sa ne
gndim numai la ceea ce est util, da, util, domnule inginer.

luai ca simbol marile noastre orae acesie centre i

focare ale civilizaiei, aceste cuptoare incandescente ale
cugetrii! n msura n care preul pamintuiui crete i,
deci, in care risipirea spaiului devine o imposibilitate,
timpul, la rndul sau, observai acest fapt, devine i el din
ce n ce mai preios. crpe diem! era un citadin acela care
a cntat astfel. timpul este un dar al zeilor, fcut omului
ca sa-i fie util, domnule inginer, n serviciul progresului
umanitii.
chiar i aceste ultime cuvinte - oricare ar fi fost
obstacolul ridicat de limba german n faa limbii sale
mediteraneene domnul settem-brini le rostise ntr-o
sonoritate plcut, limpede i aproape c am putea
spune - plastica. hans castorp nu rspunsese altfel dect
printr-o nclinare scurta, eapn i silit, ca un elev care
tocmai a primit o lecie ce aduce cu o admonestare. ce-ar
fi putut s rspund? aceasta prelegere cu caracter intim,
pe care i-o fcuse stnd cu spatele ntors la ceilali
pacieni i aproape n oapta, avusese o not prea
obiectiv, prea puin mondena, nu semanase aproape
defel cu o conversaie propriu-zisa, astfel c bunul sim
nu ngduia nici un semn de aprobare. nu-i rspunzi unui
profesor, spunnd: ct de frumos ai vorbit!" alt dat,
hans castorp fcuse, din cnd n cnd, astfel de aprecieri,
oarecum pentru a se menine pe picior de egalitate
monden cu settembrini; dar pna acum. umanistul nu
mai vorbise niciodat cu o asemenea urgena
pedagogica: prin urmare, lui nu-i mai raminea dect sa
nghit admonestarea, zpcii ca un elev care a ncasat o
motala serioas.
de altfel, se vedea din atitudinea lui settembrini c,
dei tcea, mintea iui continua s-i depene firul. sttea
n continuare aproape lipit de hans castorp, astfel net
acesta se vzu chiar silit s-l mping uor napoi, iar ochii
lui negri, cu fixitatea oarb a unui om cufundat n gi"
duri, ramneau agai de chipul tnrului.
- vd ca suferii, domnule inginer! relu ei n

continuare. sufenu1'1 un rtcit - i, de altfel, este destul

s v vad cineva pentru a-si d" seama. ns i
comportarea dumneavoastr n faa suferinei ar trebui
muntele vrjit
271
fie
de
asemenea o comportare europeana, nu
una de rsritean.
ml efeminat i morbid, trimite aici atia bolnavi...
comptimirea hdarea nesfrit, iat felul lui de a infrunta
suferina. o asemenea 5
te i nu trebuie s
fie a dumneavoastr!
vrb
5
ortare nu poate i nu trebuie s fie a
dumneavoastr!... vorbeam
adineauri despre corespondena mea... uitai-v
aici... sau nc i
u:(. _ venii cu mine. aici, este imposibil... s ne
retragem, intram io n cealalt camera... vreau sa v fc
mie martinisiri... venii!... si ntorendu-se, l trase dup
el pe hans castorp afara din hol, n
'mul salon, cel mai apropiat de intrarea principala,
amenajai ca sal entru scris i lectur, i n care n clipa
aceea ni: se gsea nici un pacient. pereii erau capitonai
pe jumtate cu lemn de stejar, sub tavanul luminos, iar
mobilierul era alctuit din dulapuri cu crti, o mas
nconjurata cu scaune, plina cu ziare prinse n suporturi,
i mai multe msue pentru scris, aezate sub arcadele
ferestrelor. domnul settem-brini nainta pn n apropierea
uneia dintre ferestre i hans castorp l urma. ua rmase
deschis.
-aceste hrtii spuse italianul scond grbit din
buzunarul pulpanei, umflat ca o pung, un dosar, un
voluminos plic deschis i coninutul lui, diverse
imprimate, precum i o scrisoare, i lasndu-le sa-i scape
printre degete sub ochii lui hans castorp - aceste hrtii au
urmtorul antet n limba francez: liga internaional

pentru organizarea progresului". mi-au fost trimise de la

lugano unde exist o secie a ligii. ma ntrebai care i snt
principiile, elurile? vi le voi arata n dou cuvinte. liga
pentru organizarea progresului se conduce dup
concepia evoluionista a lui darwin i declar c vocaia
fireasca i intrinsec a umanitii este de a se perfeciona
prin sine nsi. ea mai afirm n continuare ca dato-na
fiecrui om care vrea sa rspund acestei vocaii fireti
este de-a colabora n mod activ ia progresul umanitii.
snt muli cei ce au auzit aceast chemare; numrul
membrilor ligii n frana, n italia, spania, urcia i chiar n
germania, esie considerabil. i cu am cinstea sa figu-z ca
membru n registrele ligii. un program de reforma n stil
mare a s elaborat potrivit unor metode tiinifice, care
cuprinde toate posi-ple prezente de perfecionare a
organismului omenesc. se studiaz ema sntii rasei
noastre, snt examinate toate metodele pentru 'a erea
degenerescentei care este, fra ndoiala, o consecina
ingri-^
a,e a industrializrii cresende. mai mult. liga
activeaz pentru a unei universiti populare, desfiinarea
luptei de clas prin toate
reformei,
e sociale care pot contribui la ndepliniiea acestui scop
.i, n
272
thomas mann
fie de asemenea o comportare european, nu una
de rsrit rsritul, efeminat i morbid, trimite aici atia
bolnavi... compatim1 i rbdarea nesfrita, iat felul lui de
a nfrunta suferina. o asern comportare nu poate i nu
trebuie sa fie a dumneavoastr!... vorbe mai adineauri
despre corespondena mea... uitai-v aici... sau nca mai
bine venii cu mine. aici, este imposibil... s ne
retragem, intr acolo, n cealalt camera... vreau s v fac
nite mrturisiri... venii!
i ntorcndu-se, l trase dup el pe hans castorp afar
din hol primul salon, cel mai apropiat de intrarea

principala, amenajat ca sala pentru scris i lectura, i n

care n clipa aceea nu se gsea nici un pacient. pereii
erau capitonai pe jumtate cu lemn de stejar, sub tavanul luminos, iar mobilierul era alctuit din dulapuri cu
cri, o masa nconjurata cu scaune, plina cu ziare prinse
n suporturi, i mai multe msue pentru scris, aezate
sub arcadele ferestrelor. domnul settem-brini nainta pna
n apropierea uneia dintre ferestre i hans castorp l urm.
ua rmase deschis.
aceste hrtii spuse italianul scond grbit din
buzunarul pulpanei, umflat ca o punga, un dosar, un
voluminos plic deschis i coninutul lui, diverse
imprimate, precum i o scrisoare, i lsndu-le s-i scape
printre degete sub ochii lui hans castorp aceste hrtii
au urmtorul antet n limba francez: lig internaional
pentru organizarea progresului". mi-au fost trimise de la
lugano unde exist o secie a ligii. m ntrebai care i snt
principiile, elurile? vi le voi arta n dou cuvinte. liga
pentru organizarea progresului se conduce dup
concepia evoluionista a lui darwin i declar ca vocaia
fireasc i intrinsec a umanitii este de a se perfeciona
prin sine nsi. ea mai afirm n continuare ca datoria
fiecrui om care vrea s rspund acestei vocaii fireti
este de-a colabora n mod activ la progresul umanitii.
snt muli cei ce au auzit aceasta chemare; numrul
membrilor ligii n frana, n italia, spania, turcia i chiar n
germania, este considerabil. i eu am cinstea sa figu" rez
ca membru n registrele ligii. un program de reforma n stil
mare a fost elaborat potrivit unor metode tiinifice, care
cuprinde toate posl bilitile prezente de perfecionare a
organismului omenesc. se studiaz problema sntii
rasei noastre, snt examinate toate metodele pen
combaterea degenerescentei care este, fr ndoial, o
consecina ngn jortoare a industrializrii crescnde. mai
mult, liga activeaz p&n crearea unei universiti
populare, desfiinarea luptei de clasa prin io reformele
sociale care pot contribui la ndeplinirea acestui scop s1

muntele vrjit
273
este preocupata de mijloacele prin care sa se
ajung la suprimarea s fictelc ntre popoare, a rzboiului,
printr-o dezvoltare a dreptului
ational. cum vedei,
eforturile ligii snt generoase i concepute n 1 .. jjjpie.
mai multe reviste internaionale snt dovada acestei acti-
reviste lunare care, n trei sau patru limbi, stimuleaz
ntr-un mod rte interesant dezvoltarea i progresele
umanitii culte; au fost nte-iate numeroase grupri
locale n diferite ari, avnd menirea sa exer-<e o aciune
civilizatoare i educativa n sensul idealului progresist, rin
reuniuni cu discuii n contradictoriu, ct i prin ntruniri
duminicale ns liga se preocup, n special, sa ajute cu
documentaia ei partidele politice progresiste din toate
rile... sntei atent la ce va spun, domnule inginer?
- absolut! rspunse hans castorp n pripa.
avea impresia, ascultnd cele spuse, ca-i aluneca
pamntul de sub el i-i fericit ca nc se mai poate ine pe
picioare. domnul settembrini pru ncntat. ntreba:
- perspectivele surprinztoare pe care vi le deschid
acum snt noi pentru dumneavoastr?
- da, trebuie s v mrturisesc c este pentru prima
data cnd aud vorbindu-se despre aceste... aceste
strduine.
- de ce n-ai auzit, exclam potolit settembrini, de ce nai auzit vorbindu-se mai devreme! dar poate ca nc nu
este prea trziu. aadar, aceste imprimate... dorii sa tii
despre ce trateaz... ascultai-ma mai departe. n
primvara aceasta, a avut ioc la barcelona solemna
adunare general a ligii - probabil tii ca acest ora se
poate mndri cu preocuprile sale deosebite n legtura
cu idealul politic al programului.
ongresul a inut o sptamna ntreaga, cu banchete i
diverse alte solemniti. doamne, intenia mea a fost sa
m duc, doream din toata una sa iau parte la dezbaterile
lui. ns acest consilier aulic ticlos mi-a erzis,

ameninndu-ma cu moartea i, drept s va spun, mi-a

fost frica moarte i nu m-am dus. am fost disperat, cum
va dai seama, desi-' e aceasta festa pe care mi-o juca
sntatea mea ubreda. nimic nu mai dureros dect
momentul cnd organismul nostru, partea animala i> ne
mpiedic s slujim raiunea. cu att mai puternica este
satis-cu .m mea la primirea acestei scrisori a biroului din
s s"x cunoatei cuprinsul? v cred cu
lugano... sntei m
plcere. cteva scurte infor-far "" " *sa pentru organizarea
progresului", avnd raiunea mereu n pt scop s
pregteasc fericirea umanitii, cu alte cuvinte:
274
thomas mann
sa combat i, pn la sfrit, sa elimine suferina
omeneasca prin
efort corespunztor, dar considernd, pe de alt
parte, ca ac "
sarcina foarte nalt nu poate fi realizat dect prin
mijlocirea f a
sociologice, al crei scop final este statul perfect - liga
a hotart '
barcelona, publicarea unei opere n mai multe
volume, cu
titlul
sociologia suferinei i n care suferinele umanitii,
toate specii] genurile lor, vor trebui sa fac obiectul unui
studiu sistematic i co plet. vei obiecta, poate: la ce
folosesc speciile, genurile i sistemul? y rspund:
ordonarea i selecionarea snt nceputul dominrii,
cac dumanul cel mai primejdios este necunoscutul.
trebuie sa scoatem neamul omenesc din stadiile primitive
ale fricii i ale apatiei rbdtoare i sa-l aducem la faza
activitii contiente. trebuie sa-l luminam i sa-i facem
s neleag ca efectele dispar de ndat ce, nainte chiar
de a le suprima, le-am descoperit cauzele, i ca mai toate
suferinele individuale snt boli ale organismului social.

bine! acesta este deci scopul patologiei sociologice. n vreo

douzeci de volume de formatul obinuit al unui lexicon,
ea va studia toate cazurile imaginabile ale suferinei
omeneti, de la cele mai personale i mai ntinse, pn la
marile ciocniri dintre grupe, pn la suferinele ce decurg
din lupta dumnoasa a claselor, pn la conflictele
internaionale adic, pe scurt, ea va denuna
chimismul elementelor ale cror amestecuri i combinaii
multiple provoac toate suferinele omeneti i, lund ca
linie de conduita demnitatea i fericirea umanitii, i va
propune cel puin mijloacele i masurile care se vor vdi
mai indicate pentru a elimina cauzele acestor suferine.
diferii specialiti informai din lumea tiinifica
europeana, medici, economiti i psihologi i vor distribui
redactarea acestei enciclopedii a suferinelor, iar biroul
redacional general de la lugano va strnge aceste diverse
studii. ma ntrebai cu ochii ce rol trebuie sa-nu revin
mie n opera aceasta? lasai-m sa isprvesc. beletristica
nu poate fi neglijata n ansamblul acestei mari lucrri,
cci tocmai ea are ca obiect suferinele omeneti. de
aceea a fost prevzut un volum aparte care, pentru
alinarea i lmurirea celor ce sufer, trebuie sa grupeze
is analizeze pe scurt toate capodoperele literaturii
universale relative fiecare dintre aceste conflicte; iar prin
scrisoarea care mi-a fost trimis i pe care o vedei,
aceasta este sarcina care a fost ncredinat urw'u
dumneavoastr servitor.
- ce spunei, domnule settembrini! dar daca este aa,
atunci ing duii-mi s v felicit din toata inima. lata o
sarcina mreaa i ntr-a
muntele vrjit
275
ut pe msur dumneavoastr, am impresia. nu snt
deloc sur-v
liga s-a gndit la dumneavoastr. i ct
de fericit trebuie s fii p
, putei da un ajutor pentru
combaterea suferinelor omeneti. a
gste o munc de
durat, spuse gnditor domnul settembrini, cere it

pruden i multe lecturi. mai ales ca - adaug el, n

vreme ce 'rea prea c i se pierde n multiplicitatea
misiunii sale artele fru-ase i-au asumat, de fapt,
aproape n mod constant suferina ca obiect lor ba chiar
i capodoperele de rangul al doilea i al treilea s-au ocu-t
de ea ntr-un fel oarecare. astfel stau lucrurile sau, mai
curnd, cu tt mai bine. orict de vasta ar fi aceasta tem,
ea este n orice caz dintre acelea de care te poi achita, la
rigoare, chiar i avnd acest blestemat domiciliu, cu toate
ca ndjduiesc sa nu fiu silit s-o termin aici. nu se poate
spune acelai lucru, continua el apropiindu-se iari de
hans castorp i cobornd glasul pna la oapt, nu tot
acelai lucru se poate spune despre datoriile pe care
natura vi le impune dumneavoastr, domnule inginer! aici
am vrut sa ajung i asta am inut sa v-o amintesc. tii ct
de mult v admir profesia, ns cum a dumneavoastr
este una strict practic, adic nu o profesie spiritual, n-o
putei exercita, spre deosebire de mine, dect acolo, n
lume. doar la es putei fi european, sa luptai n mod
activ, n specialitatea dumneavoastr, mpotriva
suferinei, s ajutai desfurarea progresului, adic s
utilizai timpul dumneavoastr. v-am mai vorbit despre
misiunea ce-mi revine de a v ajuta s v regsii pe
dumneavoastr niv, pentru a v nla concepiile care,
dup ct s-ar prea, ncep sa se cam ncurce, datorita
diverselor influene atmosferice. insist pe lnga
dumneavoastr: pstrai-v inuta! fii mndru i nu v
pierdei n ceea ce va este strin. ferii-v de aceast
mlatin, de aceast insul a lui circe, nu sntei destul de
ulise pentru a locui n ea nepedepsi. vei ajunge s
mergei n patru labe, ai 1 mceput s v aplecai nainte cu
toate extremitile anterioare i n curnd vei ncepe s
grohii - pazii-va!
in tot timpul sfaturilor lui, umanistul cltinase struitor
capul. tcu,
c"n n pmnt i sprncenele ncruntate. era cu
neputina sa-i

punzi pe un ton glume sau evaziv, aa cum se

obinuise hans
orp s procedeze, i cum crezuse o clip ca va fi posibil
i de data
a. lsase i el pleoapele n jos. apoi, ridicnd din umeri,
spuse tot
de ncet:
"" ce trebuie s fac? ~ ceea ce v-am spus.
276
thomas mann
la o asemenea ntrecere odioasa, att de obinuita aici,
altfel v-as punde c snt n mod simitor mai bolnav dect
dumneavoastr nenorocire att de bolnav n realitate,
nct nu mai am nici o speram prsesc vreodat locul
acesta i sa ma pot ntoarce n lumea din v astfel ca numi ramne dect sa m nel cu viclenie pe mine nsumi n
n clipa cnd mi se va prea cu totul necuviincios sa mai
ntrein asemenea iluzie, voi parai acest stabiliment i
ma voi retrage pem restul zilelor mele ntr-o locuina
particulara, undeva n vale. faptul v fi, evident, ntristtor,
dar cum sfera muncii mele este cea mai libera ' cea mai
ideala, asta nu ma va mpiedica sa slujesc pna la ultima
me suflare cauza umanitii i sa in piept duhului bolii. vam mai atras atenia asupra deosebirii dintre noi, n
aceasta privina. domnule inginer, nu sntei omul care sa
putei apar aici ceea ce este mai bun n dumneavoastr,
i lucrul acesta j-am v azut chiar de la prima noastr
ntlnire. mi facei o vina ca nu m-am dus la barcelona.
m-am supus interdiciei, ca sa nu ma prpdesc prea
curnd. ns am facut-o cu cele mai puternice mpotriviri,
nu fara ca spiritul meu sa se fi opus cu orgoliu i durere
acestui dictat al jalnicului meu trup. dar n cazul dumneavoastr ma ntreb daca spiritul dumneavoastr opune
vreo opoziie prescripiilor date de puternicii de aici
sau, mai curnd, ascultai cu atta graba numai de trupul
dumneavoastr i de nclinaiile lui...
ce-avei mpotriva trupului? l ntrerupse repede

hans castorp i-l privi pe italian cu ochii lui albatri, larg

deschii, al cror alb era strbtut de vinioare roii.
temeritatea de care era perfect contient i ddea
ameeli. despre ce vorbeam? se ntreba iute n sine.
discuia ncepe sa m ngrozeasc. cci iata-ma pe picior
de rzboi cu el i, pe cit va fi posibil, n-am sa-l las sa aib
ultimul cuvnt. firete, va sfri prin a-l avea totui, ns
lucrul n-are importana, deoarece tot voi ctiga ceva. am
sa-l provoc." i completa obieciunea:
nu sntei oare umanist? cum putei vorbi att de ru
despre trup-de data aceasta, settembrini zmbi
neprefacut i sigur de el.
ce nvinuire aducei analizei?" cita el cu capul
nclinat pe urnaf-avei ceva mpotriva analizei?" ma vei
gsi gata ntotdeauna sa v dau replica, domnule inginer,
adaug nclinndu-se i salutnd duumea cu un gest al
minii, mai ales cnd dai dovada de spirit n obieciw11
dumneavoastr. va aprai nu fara elegana. umanist
snt. desig nu vei putea dovedi niciodat ca am nclinaii
ascetice. aprob, cin*1 i iubesc trupul, la fej cum aprob,
cinstesc i iubesc fora, fruniusc'
muntele vrjit
277
a veselia i bucuria - i tot aa cum apar lumea
intereselor libert31
mpotriva fugii sentimentale din lume, cum apar
clasicismul
triva romantismului. cred ca poziia mea nu comporta
nici un
u- r>r dar exist o putere, un principiu spre care se
ndreapt adezi-ecluvok"
...
. ,.
mea cea mai nalta, cinstirea mea suprema i ultima,
ntreaga mea
.
jar aceasta putere, acest principiu este spiritul.
oricta scrba a mi vaznd opunndu-se trupului nu tiu

ce urzeala i fantoma de clar , [un> numit suflet",

totui, n antiteza dintre trup i spirit, trupul emntfic
principiul rau i demonic, deoarece trupul este natura, iar
atura-opusa, aa cum vrei dumneavoastr, spiritului,
raiunii natura va repet, este rea, mistica i rea.
sntei umanist!" mi atragei atenia dumneavoastr.
snt. i'ara ndoiala, cci ramfn un prieten al omului aa
cum a fost i prometeu. un ndrgostit de umanitate i de
nobleea ei. dar aceasta nobleo slluiete ti spirit, n
raiune, i iat de ce zadarnic ma vei nvinui de
obscurantism cretin... hans castorp se opuse cu un gest.
- ...n zadar mi aducei aceasta nvinuire, strui
settembrini, deoarece aristocratica mndrie a
umanismului este silita sa resimt subordonarea spiritului
faa de trup, faa de natura ca pe o umilina, ca pe o
insult. v amintii, fr ndoiala, de cuvintele marelui
plotin, care spunea c-i este ruine ca are trup? ntreba
settembrini i pru sa atepte att de serios un rspuns,
net hans castorp se vzu silit sa mrturiseasc faptul c
auzea asta pentru prima data.
-ni le-a transmis porfirius. este o prere absurda, daca
vrei. dar absurdul este moralitatea spiritului i, n fond,
nimic nu poate fi mai josnic dect nvinuirea de
absurditate acolo unde spiritul tinde sa-i pstreze
demnitatea mpotriva naturii i nu vrea sa se plece in fata
ei... au auzit vorbindu-se despre cutremurul de pamnt de
la lisabona?
- nu un cutremur de pamnt? aici nu ma uit prin
ziare...
- m-ai neles greit. este destul de regretabil, n
treact fie spus -aptul acesta definete locul unde ne
aflam - ca aici neglijai sa citii
e- dar v nelai, fenomenul natural la care fac aluzie
nu este > el s-a ntmplat cam cu vreo suta cincizeci de ani
n urma...
~ a- da, stai puin... aa c. am citit ca goethe a spus n
clipa aceea.

pfea, la weimar, n dormitor, servitorului...

,
despre
voiam sa vorbesc, l ntrerupse settembrini
p ochii i flufuririd prin aer mina lui mica i
negricioasa. de alt'.78
thomas mann
fel, confundai catastrofele. va gndii la cutremurul de
la messina p vorbesc despre cutremurul care a distrus
lisabona n 1755.
iertai-ma.
ei bine, voltaire s-a ridicat mpotriva lui.
cum... adic? s-a ridicat?
s-a revoltat, da. n-a admis aceasta fatalitate brutala
i nu s-a n\t cat nici chiar n faa faptului n sine. a
protestat n numele spiritului s' al raiunii, mpotriva
acestui abuz scandalos al natuiii, cruia i-a czut prada
trei sferturi ale unui ora nfloritor i mii de victime omeneti... sntei mirat? zmhii1' mirai-v cit dorifi, dar ct
despre zmbtt ngduii-mi sa va dojenesc. atitudinea lui
voltaire a fost atitudinea unui adevrat urma al acelor
gali autentici care trgeau cu arcurile intind n cer...
vedei, domnule inginer, n faptul acesta putei constata
ostilitatea spiritului mpotriva naturii, semea lui
nenciedere faa de ea. nobila lui ncapanare de a-i
apar dreptul la critica mpotriva acestei puteri reale i
opusa raiunii. cci natura este putere, i a o accepta sau
a i te acomoda nseamn slugrnicie... fii atent: a i te
acomoda nlauntrul tau. acelai lucru se ntmpla i cu
acest umanism care nu se las implicat n nici o
contradicie i nu se face vinovat de nici o ntoarcere la
ipocrita umilina cretina, atunci cnd se hotrte sa
vad n trup principiul rau i duman. contradicia pe care
vi se pare c o surprindei este, n fond, mereu aceeai.
ce avei mpotriva analizei?" nimic... cnd e alctuita din

nvtur, din eliberare i din progres. tot... cnd aduce

cu sine mirosul greos i ptrunztor al mormntului. cu
trupul nu se petrece altfel. trupul trebuie aparat cnd este
vorba de emanciparea i frumuseea lui, de libertatea
deplina a simurilor, de fericire i bucurie. trebuie ns
dispreuit cnd devine un obstacol n faa avntului spre
lumina, cnd se dovedete a fi un principiu al materialitii
i ineriei-cnd reprezint principiul bolii i al morii, cnd
esena sa specifica este esena amintirii, a
descompunerii, a voluptii i a ruinii...
settembrini rostise ultimele cuvinte stind n picioare,
lnga hans castorp. aproape fara intonaie i foarte repede,
parca voind sa sfirs easca mai iute, deoarece eliberarea
se apropia de mpresuratul ha" castorp: joachim intra n
sala de lectura, avnd doua cri pota'e mina, astfel ca
literatul i ntreiupe prelegerea, iar iscusina cu c tiu sai ia o expresie indiferenta i mondena i'acu o deosebita
*.mpr asupra elevului sau daca-l putem numi astfel pe
hans castorp.
muntele vrjit
279
gi domnule locotenent! probabil ca umblai dup vrul
dumneati-
- iertai-m! ne-m angajat ntr-o discuie - daca nu
ma nel
si o mic disput. logica vrului dumneavoastr nu
funcio-a deloc ru i ntr-o controversa, cnd ine la ceva,
e un adversar primejdios.
humaniora
mbrcai n pantaloni albi i jachete albastre, hans
castorp i joachim ziemssen edeau, dup dejun, n
gradin. mai dinuia una din acele zile att de ludate ale
lui octombrie, o zi calda i firav, srbtoreasc i amar
n acelai timp, cu un cer de o albstrime sudic deasupra vii care, n fund, cu punile strbtute de
drumeaguri i presrate cu locuine, pstra nc un verde

vesel, i cu zgrunuroasele povrniuri mpdurite care-i

trimiteau zvonul tlngilor - acest panic glas de tinichea,
naiv-muzical, plutind limpede i molcom prin aerul linitit,
uor i gol, i dnd o adncime mai mare atmosferei
solemne ce domnete n aceste regiuni nalte.
verii stteau pe o banc din marginea grdinii, n faa
unui rond cu
brazi pitici. locul se afla la liziera de nord-est
podiului ngrdit care,
la o nlime cam de cincizeci de metri deasupra vii,
alctuia terenul
proprietii sanatoriului berghof". tceau. hans
castorp fuma. era
suprat n sinea lui pe joachim, deoarece refuzase sa ia
parte, dup
roas, la reuniunea din verand i, mpotriva voinei
lui, l silise sa vin
m linitea grdinii, s atepte acolo ora la care s se
duc iari la cura
oe odihn. era un act de tiranie din partea lui joachim.
n definitiv, nu
au frai siamezi. puteau sa se despart, dac nclinaiile
lor nu erau
e|eai. la urma urmelor, hans castorp nu se afla aici ca
s in come lui joachim, el nsui era bolnav. sttea mbufnat,
prada ciudei, i
consola cu o mria mancini. cu minile n buzunarele
jachetei,
a at cu ghete maro i cu picioarele ntinse nainte, inea
ntre buze,
q-o s spnzure uor, o igara de foi de un gri-deschis,
care se gsea
mu' stadiu al arderii, adic: nu scuturase nc cenua
t .
de la vrful
' l dupa masa abundent se bucur de buchetul ei,
c
creia i regsise

^ p et gustul. dac modul su de se aclimatiza aici,

sus, consta n
iil
a se ^nuia sa nu se obinuiasc - totui, judecind
dup reacunice ale stomacului i dup nervii mucoaselor
predispuse sa
280
thomas mann
- ei, domnule locotenent! probabil ca umblai dup
varul durnn voastr - iertai-ma! ne-am angajat ntr-o
discuie - daca nu rtia n am avut i o mica disputa. logica
varului dumneavoastr nu funct neaza deloc rau i ntr-o
controversa, cnd ine la ceva, e un advers primejdios.
humaniora
mbrcai n pantaloni albi i jachete albastre, hans
castorp 1 joachim ziemssen edeau, dup dejun, n
gradin. mai dinuia una din acele zile att de ludate ale
lui octombrie, o zi calda i firava, srbtoreasca i amara
n acelai timp, cu un cer de o albastrime sudica deasupra vii care, n fund, cu punile strbtute de
drumeaguri i presrate cu locuine, pstra nc un verde
vesel, i cu zgrunuroasele povrniuri mpdurite care-i
trimiteau zvonul tlngilor acest panic glas de
tinichea, naiv-muzical, plutind limpede i molcom prin
aerul linitit, uor i gol, i dnd o adncime mai mare
atmosferei solemne ce domnete n aceste regiuni nalte.
verii stteau pe o banca din marginea grdinii, n faa
unui rond cu brazi pitici. locul se afla la liziera de nord-est
a podiului ngrdit care, la o nlime cam de cincizeci de
metri deasupra vii, alctuia terenul proprietii
sanatoriului berghof'. tceau. hans castorp fuma. era
suprat n sinea lui pe joachim, deoarece refuzase s ia
parte, dup masa, la reuniunea din veranda i, mpotriva
voinei iui, l silise sa vina n linitea grdinii, sa atepte
acolo ora la care sa se duca iari la cura de odihna. era
un act de tiranie din partea lui joachim. n definitiv, nu
erau frai siamezi. puteau sa se despart, daca nclinaiile

lor nu erau aceleai. la urma urmelor, hans castorp nu se

afla aici ca sa in companie lui joachim, el nsui era
bolnav. sttea mbufnat, prada ciudei, sl se consola cu o
mria mancini. cu minile n buzunarele jachete1' nclat
cu ghete maro i cu picioarele ntinse nainte, inea ntre
buz lasnd-o sa spnzure uor, o igara de foi de un grideschis, care se gas
la primul stadiu al arderii, adic: nu scuturase nc
cenua de la
i
tiat, i dupa masa abundenta se bucura de buchetul
ei, creia i complet gustul. daca modul sau de a se
aclimatiza aici, sus, consta aceea ca se obinuia sa nu se
obinuiasc totui, judecind dupa iile chimice ale
stomacului i dupa nervii mucoaselor predispus
asise n
reacmuntele vrjit
281
eze, se adaptase n chip evident: pe nesimite i fara
sa fi putut sl
ri acest progres, lasndu-se numai n voia
trecerii zilelor, a acestor ci si cinci sau aptezeci de zile,
hans castorp reconstituise ntreaga re organica pe care o
extrgea din acest excitant vegetal, din acest cotic
preparat cu miestrie. era mulumit ca o redobndise.
satis-tia moral o consolida pe cea fizica. in timpul ct
sttuse n pat, nomisise aproape doua sute de igri; astfel
ca mai avea o rezerva, nar n acelai timp cu lenjeria i cu
mbrcmintea de iarna, i ceruse lui schalleen sa-i mai
trimit cinci sute de buci din aceste excelente produse
ale fabricii de la bremen, ca sa fie pregtit pentru orice
eventualitate. erau nite cutii frumoase, lcuite,
mpodobite cu un glob terestru, mai multe medalii i cu
un pavilion de expoziie ncadrat cu drapele flfitoare,
totul ntr-un ambalaj aurit.
pe cnd edeau l zrir pe consilierul aulic behrens
venind de-a curmeziul grdinii. luase azi masa n

sufragerie; fusese vzut mpreu-nndu-i minile imense

deasupra farfuriei la masa doamnei salomon. fr
ndoiala c ntrziase dup aceea pe terasa, cci i se
auzise glasul de cteva ori, probabil fiindc executase
turul de fora cu iretul de la gheata, pentru vreunul care
nc nu-l vzuse. i acum, iata-l venind agale pe aleea cu
pietri, fr halat, mbrcat cu o hain n ptrele, cu
melonul pe ceafa i n gura cu o igara de foi foarte
neagr, din care scotea nori mari de fum albicios. capul,
chipul lui cu obrajii vineii i ncini, nasul crn, ochii
lcrimoi i albatri, mustaa rsucit, toate preau mici,
innd seama de silueta lui lunga, ncovoiata i strmba,
de mrimea minilor i picioarelor. era enervat, tresari n
mod vdit dnd cu ochii de cei doi veri i pru chiar puin
ncurcat, cci se vzu obligat sa mearg spre ei.
salutndu-i n felul sau obinuit, vesel i cu una dintre
cunoscutele lui expresii: ia te uita, ia te uita,
timothena!", invoca bine-cuvintarea cerului asupra
digestiei lor i-i invita sa stea jos cnd voira sa se ridice n
prezena lui.
7
deranjai! nu va deranjai! fara attea fasoane
cu un om att
simplu ca mine. este o cinstire care nu mi se potrivete
deloc, cu att i mult cu ct i unul i altul sntei bolnavi.
nu-i necesar. nu va ^potrivii, asta-i situaia.
9i rmase n picioare n faa lor, cu igara de foi ntre
arttorul i j ociul giganticei lui mini drepte.
um 5i plac frunzele rsucite ale acestei buruieni,
sm
castorp? arata-mi, oscator i amator. cenua e buna, cine
e frumoasa bruneta'?
282
thomas mann
1i
ca situaia nu se prezenta deloc bine. picioarele mierau ngheate cepei, aveam o sudoare rece pe tot
trupul, faa mi era alba ca o ruf-inima ntr-o stare jalnica,
pulsul sau abia perceptibil sau ca un vacarm lua la galop,

nelegei, iar creierul se zbtea ntr-o agitaie cunip]jta

eram convins ca dansam dansul final al vieii mele. spun:
dansul fina. pentru ca acestea au fost cuvintele ce mi-au
venit n minte atunci i cat se potriveau pentru a-mi
caracteriza starea. cci la urma urmelor er ceva vesel, o
adevrata srbtoare, cu toate ca mi-era o frica ngrozi
toare sau, mai exact, cu toate ca tremuram de spaim din
cap pma-n picioare. dar frica si veselia nu se exclud, lucru
pe care, de fapt, u stie toata lumea. trengarului care e pe
cale sa posede pentru prima data o putanca, i este frica
i lui dar i ei, ceea ce nu-i mpiedica sa se topeasc de
plcere. ei, i eu eram gata sa ma topesc: inima mi btea
nebunete i ma gseam pe punctul de a-mi dansa
dansul final al vien. ns scumpa mylendonk cu talentele
ei m-a rpit din starea aceasta. comprese cu gheaa,
friciuni cu peria, o injecie cu camfor i iat cum am fost
salvat pentru omenire.
eznd pe banca, n calitatea lui de bolnav, hans
castorp, cu o figura ce-i divulga framntarea, l privea pe
behrens ai crui ochi albatri, lcrimoi, se umplusera de
lacrimi reale n timpul povestirii.
- domnule consilier aulic nu-i aa ca va ocupai uneori
i cu pictura1 ntreba el deodat.
consilierul aulic tresari, prefcndu-se ca ar fi primit o
lovitura i fcu un pas napoi.
- adic? ei, tinere, ce i s-a nzrit?
- iertai-ma. am auzit din ntmplare. mi-a venit acum n
minte.
- daca-i aa, nu voi ncerca sa tgduiesc. da, mi s-a
ntmp'at $' mie sa fac de-alde astea. anch'io sono pittore,
cum avea obiceiul s spun spaniolul acela.
- peisaje? ntreba scurt i pe un ton protector hans
castorp. lmpre jurarile l sileau sa ia acest ton.
- tot ce dorii, rspunse consilierul aulic cu o ngimfare
jena" peisaje, naturi moarte, animole cnd eti
ndrzne nu te dai n.if01 la nimic...
- dar portrete, nu?

 ba da, mi s-a ntimplat >-a fac si un portiet. vrei sami dai coinai
udamuntele vrjit
283
ei nu, nu! ns va fi foarte amabil din partea
dumneavoastr, ule consilier aulic, dac vei binevoi, cu
vreo ocazie oarecare, sa artai pnzele dumneavoastr.
chiar i joachim, dup ce arunc o privire mirat ctre
varul su, se -hi s confirme c asta i-ar face o foarte
mare plcere.
behrens era ncnlat, mgulit pn la entuziasm. roi de
bucurie i din nou ochii lui fcur impresia c snt gata s
verse lacrimi.
- dar cu plcere! exclam el. dar chiar cu cea mai mare
plcere! ns imediat, acum, daca dorii. haidem, venii cu
mine, o s bem acas i o cafea turceasca.
i apucndu-i de mini pe amndoi tinerii, i ridic de pe
banca i i conduse, ca agat de braele lor, de-a lungul
aleii cu pietri, ctre locuina lui, care dup cum tim era
situata n aripa de nord-vest a berghof'-ului.
- odinioar am fcut i eu cteva ncercri n domeniul
acesta.
- nu mai spune? te-ai ndreptat ctre ulei?
-nu, nu, n-am mers mai departe de cteva acuarele. cnd
un vapor, cnd o vedere marin copilrii. dar mi place
mult sa vd picturi i de aceea mi-am i ngduit...
mai cu seam joachim se simi oarecum linitit n urma
acestei lmuriri asupra straniei curioziti a vrului sau,
iar hans castorp reamintise propriile lui ncercri artistice
mai mult pentru el dect pentru consilierul aulic. ajunser:
n partea aceasta nu exista, ca n partea cealalt, un
magnific portal de intrare, cu felinare pe de laturi. cteva
trepte n form de semicerc duceau la ua de stejar a
locuinei, iar consilierul aulic o deschise cu ajutorul unei
chei din legtura sa voluminoas. mna i tremura:
hotrt, era emoionat. ptrunser ntr-un vestibul

amenajat ca vestiar i unde behrens i aga melonul

ntr-un ul- nuntru, ntr-o odia ngusta, desprit printro u de sticl de cldirii, chem femeia de serviciu i-i
ddu dispoziii. apoi i pfti musafirii s intre pe una
dintre uile din dreapta, folosind tot felul e expresii
voioase i mbietoare.
fteva camere ce ddeau spre vale, mobilate cu un
banal gust
e ci> comunicau ntre ele far ui, desprite numai de
draperii: o
gerie ntr-un stil vechi german", un salon-birou de
lucru, cu un
easupra cruia, pe perete, erau agate o apc de
student i doua
ncruciate, cu covoare loase, un divan ncastrat ntro bibliotec
s irit, o camer de fumat mobilat turcete".
pretutindeni erau
284
thomas mann
atrnate picturi, picturile consilierului aulic iar
vizitatorii ncepu le priveasc politicoi, gata sa-i
exprime admiraia. defuncta sot' consilierului aulic putea
fi vzut n mai multe ipostaze: n ulei s' diverge fotografii
de pe birou. imaginile nfiau o blonda oarec
enigmatica, mbrcata n rochii subiri i vaporoase, innd
minile adu lnga umrul stng nu strnse, ci numai
nlnuite pna la prima artic laie a degetelor - i cu ochii
ridicai sau complet aplecai i ascuni sub genele lungi
care-i ieeau n relief oblic faa de pleoape ns
niciodat moarta nu-l privea direct pe cel ce se uita la ea.
ncolo erau, mai ales peisaje montane, muni sub zpada
i sub verdeaa brazilor, mumi nvluii de valurile de
ceaa ale nlimilor i muni care, cu contururile aspre i
ascuite, crestau, sub influena lui segantini, un cer de un
albas-tru-adnc. n afara de acestea, mai erau case
rneti, puni nsorite i vaci cu pielea atrnnd sub

grumaz, un coco jumulit al crui cap atrna printre

legume, apoi flori, figuri de munteni, i nc multe altele toate pictate cu un anumit diletantism facil, cu culori
ndrzne aplicate, care adesea preau puse pe pnza
direct din tub i crora le-a trebuit, desigur, mult timp
pna sa se usuce, ceea ce avea darul s fac o oarecare
impresie, mai ales cnd greelile sreau n ochi.
ca ntr-o expoziie de pictura, verii trecur privind de-a
lungul pereilor, ntovrii de stapnul casei care ici
i colo le explica subiectele, dar, cel mai adesea, tcut i
cu nelinitea vanitoasa a artistului, las cu voluptate sa i
se odihneasc ochii o dat cu ai strinilor pe operele
proprii. portretul clavdiei chauchat era atrnat n salon,
lnga fereastra i hans castorp, abia intrat, l i
descoperise cu ochii lui cercettori, mcar ca nu prezenta
dect o asemnare ndeprtata. ocoli intenionat locul
unde se afla portretul, i reinu tovarii n sufragerie
unde se fcu ca admira privelitea nverzit a vii sergi,
cu ghearii albatrii n fund, apoi se rentoarse, din proprie
iniiativa, n camer turceasca pe care o cerceta de
asemenea cu amnunime, nepre cupeindu-i laudele, iar
dup aceea intra n salon unde privi tabloun de pe primul
zid de lnga ua ndemnndu-l, din cnd n cnd. 1 p
joachim sa-i dea prerea. n sfrit, se ntoarse i ntreba
cu o mir calculata:
- mi se pare un chip cunoscut.
- o recunoatei? se intctcsa behrens.
df
- firete, i nu cred ca e posibil vreun dubiu. este
doamna
masa ruilor bine, cu nume francez.
muntele vrjit
285
exact. chauchat. mi face plcere cnd mi se spune ca
seamn. _ uluitor de mult! mini hans castorp, mai puin
din ipociizie dect rit faptului ca daca totul s-ar fi
petrecut n mod firesc, el nici n-ar fi huit sa recunoasc

modelul adic sa-l recunoasea tot att de puin ct fi

recunoscut vreodat, prin propriile sale mijloace, joachim,
bunul chim care abia acum ncepea sa neleag ca a fost
pclit i desco-rea explicaia veritabila a acestei vizite,
dup cea falsa, data de hans castorp adineauri.
_ da, aa-i! zise joachim ncet, i se resemna sa-i asiste
pe ceilali doi care examinau tabloul. i-i ddu seama ca
varul sau tiuse sa se despgubeasc de faptul ca fusese
inut departe de societatea de pe veranda. era un bust,
jumtate n profil, puin redus faa de mrimea naturala,
decoltat, cu o earfa drapat n jurul umerilor i a
pieptului, ntr-o ram lai a neagra, mpodobita la
marginea dinspre pnza cu un chenar aurit. doamna
chauchat prea cu zece ani mai n vrsta dect era n
realitate, aa cum se ntmpl de obicei cu portretele
fcute de amatori care ncearc s redea caracterul unei
fizionomii. pe figura se pusese prea mult rou, nasul
aprea greit desenat, nuana parului nu era fericita i
cam prea apropiata de culoarea paiului, gura strmba,
farmecul specific al chipului nu fusese surprins i nu era
izbutit datorita faptului ca artistul exagerase totul n mod
grosolan, iar ansamblul - care nu avea dect o foarte
ndeprtata nrudire cu un portret - se prezenta n mod
vdit ca produsul unui amator de mina a doua. ns hans
castorp nu se arat chiar att de pretenios n ceea ce
privea asemnarea; i ajungea legtura ce exista ntre
pnza i persoana doamnei chauchat, portretul trebuia s-o
reprezinte pe doamna chauchat care pozase ea nsi n
acest apartament, att i era suficient i de aceea repet
emoionat: -leita!
-nu spune asta, se apar consilierul autic. a fost o pnza
la care am ncit enorm. i nu-mi fac deloc iluzia ca am reuit,
cu toate ca am nevoie de cel puin douzeci de edine cci mi-a fost greu s-o a capt cu o mutr att de afurisita.
s-ar crede ca e uor s-o prinzi asemenea pomei i cu
ochii ei de eschimoasa. dar i dai repede ' a ca totul este
ca un aluat moale de cofetrie. da, s-o prinzi, dragul g '

? - fiindc rmnnd ciedineios detaliului, strici

ansamblul. adevarald arad. o cunoti? poate ca n-ar fi
trebuii s-o pictez
nu e u or

nd-o
ln *ata> ci s lucrez din memorie. de fapt. o cunoti?
286
thomas mann
- da i nu. n mod superficial, aa cum poi cunoate
de-aici...
eu o cunosc mai curnd pe dinuntru, subcutanat.
presiunea a
riala, tensiunea esuturilor >i circulaia limfei, pe
acestea le
cunosc
foarte exact - din motive lesne de neles. suprafaa.
ns, prezint dif cultai mult mai mari. ai vazut-o cum
meige? aa cum merge. ka este i chipul. o farnica. ia-i,
de pild, ochii nu vorbesc desp culoare, care are
deopotriv perfidiile ei; ma refer la aezare, la fornia
tietura pleoapelor, o sa-mi spui, este piezia. dar asta
nu-i dect prere. ceea ce te nala este epicantul, adic o
paiticularitate care exis ta la anumite rase i care consta
n aceea c o membrana, ce provine de la aua nasului,
coboar, la aceti oameni, din cuta pleoapei pn deasupra colului interior al ochiului. daca vei ntinde pielea
de la rdcina nasului, vei capata un ochi ca al nostru. e
o iiuzie destul de nostima, dar altminteri nu chiar att de
cinstita, cci cercetnd mai de aproape constatam ca
epicantul are drepl origine o imperfeciune atavic.
prin urmare aa stau lucrurile, spuse hans castorp.
nu tiam, dar de multa vreme eram preocupat sa aflu ce
este cu aceti ochi.
schimbtori i neltori, confirma consilierul aulic.
deseneaza-i aa cum snt, subiri i piezii, i vei fi un om
pierdut. trebuie sa realizezi subirimea i poziia piezi
prin aceleai mijloace prin care le realizeaz i natura, ca
av

sa creezi oarecum iluzia unei iluzii i pentru asta trebuie

sa ii seama de existena epicantului. nu strica niciodat
sa nvei cte ceva. privete pielea, aceasta piele a
trupului. este expresiva sau nu e expresiva, dup prerea
dumitale?
enorm, zise hans castorp, ct de expresiv este
pictata aceasta piele. cred ca n-am mai ntlnit vreodat o
piele att de bine redata. ai impresia ca-i vezi porii. i
atinse uor cu muchia palmei decolteul portretului, care
ieea foarte alb n evidena, n contrast cu roeaa exagerata a chipului, ca o parte a trupului neexpusa vederii n
mod obinuit i care se asocia struitor, intenionat sau
nu, cu ideea goliciunii - fapl ce producea, n orice caz, un
efect giosolan.
cu toate acestea, elogiul '.ui hans castorp era
ndreptit. stralucirca obosita din albul acestui bust delicat,
dar deloc slab, care se pietneil faldurile azurii ale earfei,
avea muita naturalee; era evident ca fu>
pictat cu sensibilitate, ns n ciuda unui caracter puin
dulceag. artl
istul ,seb<
tiuse sa-i redea un soi de realitate ninifica i
exactitate vie. deoarece folosise suprafaa uor
/grunuroasa a pnzei, mai regiunea claviculei foarte
proeminenia, pentru a leda un fel de asp naturala a pielei.
nu fusese itata nici o alunia, la stnga. acolo l
ales neii'ate
muntele vrjit
287
sinii zresc
ncepeau s se despart, iar ntre formele rotunde
preau ca se
vine uor albstrii. s-ar fi zis c sub ochiul privitorului,
aceasta
h'tate era strbtut de un abia perceptibil fior de
senzualitate - sau mi a ne exprima cu ndrzneala: puteai
crede ca surprinzi respiraia, vizibila i via emanaie a

acestei carnaii, n aa fel nct, daca i-ai fi

apsat
buzele pe ea, ai fi respirat nu mirosul uleiului i al
vernisului, ci
ireasma unui trup omenesc. prin aceste cuvinte
ncercam sa redm mpresiile lui hans castorp. dar, cu
toate ca el era deosebit de dispus s rimeasc astfel de
impresii, totui trebuie s constatam n mod obiectiv c
decolteul doamnei chauchat era, dintre toate pnzele din
camera, piesa cea mai reuita.
consilierul aulic behrens, cu minile n buzunarele
pantalonilor, se legna pe talpa i vrful picioarelor,
privind n acelai timp i la opera sa i la vizitatori.
- m bucur, dragul meu coleg, zise el, m bucur ca
asta i sare n ochi. este foarte util, n adevr, i nu-i rau
sa tii ce anume se petrece sub epiderm, ca n felul
acesta sa poi picta concomitent i ceea ce nu se vede,
cu alte cuvinte ai cu modelul i alt fel de relaii, nu numai
lirice; s admitem ca cineva practic n chip lturalnic i
profesiunea de medic, de fiziologist, de anatomist, prin
urmare dispune de un mic bagaj de cunotine asupra
celor ce se afl dedesubt acest fapt prezint, orice s-ar
spune, avantajele lui. pielea aceasta, de-acolo, continua
consilierul aulic aratnd tabloul, a fost pictat n mod
tiinific - de altfel, te poi convinge la microscop de
asemnarea ei organica. aici nu se vad numai straturile
epiteliale i cornoase ale epidermei, ci mi-am mai
nchipuit i dedesubtul, adic esutul conjunctiv cu
glandele sebacee i glandele sudoripare, cu vasele
sanguine i papilele sale - iar mai la fund, stratul e
grsime, cptueala, ma-nelegi dumneata, temelia care,
cu nenumratele ei celule grase, desavrete minunatele
forme feminine. dar i ea ce gndeti i ceea ce tii, n
timp ce pictezi, are de asemenea rolul acest lucru i
conduce mna, duce la realizare i creeaz impresia parc
este si parc nu este i astfel totul capt plasticitate.
ans castorp era nflcrat i entuziasmat de aceasta

conversaie,
a i se roise, ochii i erau plini de ardoare, i nu tiu ce
trebuie s
pund mai nti, ntruct avea prea multe de spus. la
nceput ar fi
s cear ca tabloul s fie aezat ntr-un loc mai
^
prielnic dect pe
gin perete care nu avea lumina, dup aceea voise sa
brodeze pe marpiel uv"ue'or consilierului aulic cteva consideraii
asupra naturii
nc ' are " mteresa n chip arztor, iar n al treilea rnd ar
fi vrut sa
ce sa-i exprime o idee generala i filozofic ce-i venise
tocmai
288
thomas mann
atunci i la care inea din toata inima. ntinznd chiar
mna spre cu intenia sa-l ia de unde atrna, ncepu grbit:
- da, da! foarte bine, este important. voiam sa spun...
d nule consilier aulic, spuneai: i alt fel de relaii". ar
fi bine ca n af
celor lirice da, aa cred ca ai spus n afara
relaiilor artistice, sa existe nc i alte relaii, pe scurt, ca
lucrurile s-ar mai putea privi i un alt aspect adic, de
pilda, sub cel medical. acest lucru este exce ional de
adevrat iertai-ma, domnule consilier aulic i ma
gndes ca este cu att mai adevrat cu ct aici nu e vorba,
n fond, de relaii i (j puncte de vedere diferite, ci la
drept vorbind de unul i acelai sau cel mult de forme
diferite, vreau sa zic: de nuane, adic: variantele unuia i
aceluiai interes a crui activitate artistica nu este, ea
nsi, dect numai o parte i un aspect, daca ma pot
exprima astfel. da, ns iertai-ma daca o sa iau tabloul
de aici fiindc nu are pic de lumina, o sa-l pun acolo, pe
divan, daca se poate... voiam sa spun: cu ce se ocupa
tiina medicala? firete, nu ma pricep absolut deloc, dar,

la urma urinelor nu se ocupa de om? dar dreptul,

legislaia i jurisprudena? tot de om. dar lingvistica,
fiindc ea cel mai adesea nu se desparte de practica
pedagogiei? dar teologia, mntuirea sufletului, slujba
preoeasca? toate acestea privesc pe om, nu snt dect tot
attea variante ale unui singur interes principal i...
capital, adic al interesului pentru om, ntr-un cuvnt,
toate nu snt dect profesiuni umaniste i, atunci cnd vrei
sa le studiezi, ncepi prin a nva, nainte de toate,
limbile vechi, nu-i aa, adic noiuni de cultura formala,
cum se spune. poate v mirai auzindu-ma vorbind
despre toate acestea, eu care nu snt dect un realist, un
tehnician. m-am gndit ns de curnd, pe cnd stteam n
pat: este oricum perfect, este minunat cala baza oricrui
soi de profesie umanista dinuiete elementul formal
ideea de forma, a formei frumoase, m nelegei - fapt
care druiete tuturor acestor profesii un caracter nobil i
inutil, i n plus ceva cam ca n genul sentimentului i
al... politeii astfel c interesul devine aproape ceva ca
o propunere curtenitoare... adic, probabil ca ni exprim
foarte stngaci, dar vedem cum spiritul i frumuseea
care. p scurt, n-au fcut dect una, se confunda, cu alte
cuvinte: tiina i arta. s vei fi de acord ca munca
artistica face parte, incontestabil, din asta, ca cincea
aptitudine oarecum, ca nu este nimic altceva dect o proftsl
umanista, o varianta a interesului umanist, n msura n
care obiectu scopul ei final este, o data mai mult, omul. e
adevrat ca n tinerel mea n-am pictat nimic altceva dect
vapoare i apa, dar creaia cea 1 atrgtoare n pictura
este i ramne n ochii mei numai portie deoarece are ca
obiect nemijlocit omul i de aceea v-am ntrebat
muntele vrjit
289
domnule consilier aulic, daca ai fcut ncercri n
acest dome-'n
nu credei ca aici, n locul acesta,
portretul este considerabil mai
bine lummat/

arnndoi, att behrens ct si joachim, se uitau ia el de

parca l-ar fi
bat dac nu-i este ruine de sporovial lui lipsita de
sens. dar
castorp era mult prea ocupat cu el nsui ca sa fie
stingherit de
este priviri. inea portretul lipit de perete, deasupra
divanului, i
tepta s i se rspund daca n locul acesta nu era mai
bine luminat.
ntre timp, menajera aduse pe o tava apa calda, o
mainua de spirt i
ceti de cafea. consilierul aulic i fcu semn sa le duca
n birou i spuse:
- dar dac e aa, ar trebui sa te interesezi n primul
rnd de sculptura si mai puin de pictura... da, firete, aici
e mai multa lumina. daca i nchipui c poate suporta
atta... ma gndesc ca cei ce modeleaz, plasti-cienii se
ocupa n chipul cel mai evident i mai exclusiv de om n
gene-ia!. dar s ne grbim, cci altfel ni se evapora apa tornpset.
- foarte adevrat, plasticienii, spuse hans castorp n
vreme ce treceau n cealalt camera, iar el uit sa agafe
tabloul la loc sau sa-l reze-me, astfel ca-l lu cu sine i-l
aduse cu un aer hotrt n camera alturat. desigur, la o
venus greaca sau la unul dintre acei atlei, elementul
umanist apare, incontestabil, cu cea mai mare claritate i,
n fond, este ceea ce-i mai real, adevrata arta umanista,
dac te gndeti.
- o fi, ns ct despre micua chauchat, observa
consilierul aulic, avem de-a face, n definitiv, mai degrab
cu un subiect de pictura i ma gndesc ca fidias sau
celalalt al crui nume are o rezonana iudaica, ar fi
strmbat din nas n faa acestui gen de fizionomie... dar
ce faci, de ce te trambalezi pn aici cu marfa asta?
~ ei, o s-l rezem aici, de scaunul meu, pentru
moment sta foarte ine astfel. numai c sculptorii greci nu

se sinchiseau prea mult de cap, eea ce-i preocupa era

trupul, i poate ca acesta era elementul umanist pnuzis... aadar, spuneai ca plastica feminina o constituie
gtasimea? ~l>a, grsimea! spuse pe un ton categoric
consilierul aulic, care toc-ueschisese un dulap, scond
cele necesare pentru prepararea d h ei" rn^a turceasc
cilindrica, apoi cutia cu cafea, ibricul i cutia a pentru
zahr i cafeaua rnita, toate din alama. palmitina, na,
oleina, spuse el i vrsa boabele de cafea dintr-o cutie de
ved '6a m r?n^a careia ncepu sa-i nvrteasca manivela. dup
cum 5u n oiim''or' prepar singur totul de la nceput, aa are
un gust mult mai ce-i nchipuiai? credeai ca plastica
feminina este ambrozie?
<: pu> t'am foarte bine. totui, mi se pare ciudat s-o
aud. spuse s cast
290
thomas mann
stteau n colt, ntre ua i fereastr, n jurul unei
msue de K bus, pe care se afla o tav de alam cu
motive orientale i servicj i cafea aezat alturi de
6 pe
ustensilele pentru fumtori: joachim lnga beh
divanul ncrcat cu perne de mtase, iar hans castorp
ntr-un fot r ' de piele cu rotile, de care rezemase portretul
doamnei chauchat s picioarele lor se afla un covor
mpestriat. consilierul aulic amestec -ibricul cu mnei
lung cafeaua i zahrul, turn apa i o las sa dea clocot
pe spirtiera. puse caimacul maroniu n cescue, iar
cafeaua dovedi la gust pe ct de dulce pe att de tare.
chiar i a dumitale, spuse behrens, chiar i plastica
organismulu' dumitale, n msura n care se poate vorbi
despre ea, este firete tot grsime, dei nu chiar n
aceeai proporie ca la femei. la noi, brbaii grsimea nu
constituie n general dect a douzecea parte din
greutatea trupului, n vreme ce la femei formeaz a
aisprezecea parte. fr esutul elastic al dermei, n-am fi
cu toii dect nite zbrciogj. o data cu trecerea anilor,
elasticitatea dispare i atunci se produce faimoasa i att

de puin estetica zbrcire a pielii. acest esut elastic este

plin de grsime, mi ales pe pieptul i pntecul femeii, dr
i pe coapse, ntr-un cuvnt pretutindeni unde se gsete
cte ceva pentru inim i mn. tlpile snt i ele grase,
dar i predispuse ia gdilat.
hans castorp se juca cu rnia cilindric de cfe. ca
tot ce-i nconjura de altfel, serviciul era, fr ndoial, mai
curnd de origine indiana sau persan dect turceasc. o
dovedea stilul desenelor gravate n alama, a cror
suprafee strlucitoare ieeau n relief pe fondul mat.
hans castorp privi desenele, fr s le poat surprinde
imediat motivele. cnd le deslui, roi brusc.
da, este un dichis numai pentru brbai, spuse
behrens. de aceea l i in nchis. buctreasa ar orbi dac
l-ar vedea. dar dumneavoastr cred c nu v poate face
prea mult ru. mi l-a druit o client, o prines egipteana
care ne-a fcut cinstea s stea un anior printre noi. dup
cum vedei, motivul se repet pe fiecare pies n parte.
caraghios, nu?
- da, faptul este ciudat, rspunse hans castorii. vai, nu,
mie nu-nu face nici o impresie, firete. ba chinr i s-ar
putea da o interpretare serioasa i solemn, dac i vrea,
cu toate ca motivul nu-i tocmai indicat pentru u serviciu
de cafea. cei vechi l nfiau cteodat i pe cociuge.
pert'j'j eh obscenul i sacrul erau, oarecum, unul i acelai
lucru.
- ns n ceea ce o privea pe prinesa, cred ca mai
degraca i fn nea obscenul. de altfel, am nc, tot de la
ea, nite igri exce'efl marfa extrafina, pe care nu le ofer
dect la ocazii excepionale. i sc. din dulap o cutie n
culori vii, pentru a o arta musafirilor. ja
muntele vrjit
291
.; si refuz, lipindu-i clciele. hans castorp lua i
fuma o igara rosime i de o lungime neobinuit,
mpodobit cu un sfinx de
'

r
care, ntr-adevr, era delicioas.
' fii att de bun, domnule consilier aulic, i mai
istorisii-ne cte despre piele, se rug el. luase iari
portretul doamnei chauchat c ui1ndu-l pe genunchi, l
privea rezemat de sptarul scaunului i cu 5 ara n gur.
nu chiar despre stratul de grsime, acum tim despre ce
te vorba. dar n general, despre pielea omeneasc pe
care tii s-o pictai att de bine.
-despre piele? te intereseaz fiziologia?
-foarte mult! da. m-a interesat nrotdcauna, enorm. am
avut ntotdeauna o curiozitate deosebit pentru trupul
omenesc. ba chiar m-am i ntrebat, uneori, dac n-ar fi
trebuit s m fac medic i n unele privine cred c n-a
fi nimerit-o prea ru. cci oricine se intereseaz de trup,
se intereseaz i de boal mai ales de ea - nu-i aa? do
nllfe! as fi putut tot aa de bine s mbriez i alte
profesiuni. de pilda, puteam s m fac preot.
- cum asta?
- da. aveam cteodat o vag impresie c snt
nzestrat pentru preoie.
- atunci cum de-ai ajuns inginer?
- din ntmplare. cred c mi curnd circumstanele
exterioare au fost cele care au hotrt.
- aadar, doreti s-i vorbesc despre piele? i ce
anume vrei s-i istorisesc despre aceasta suprafaa
destinata s nregistreze senzaiile dumitale? pielea este
creierul dumitale exterior, nelegi, i din punct de vedere
ontogenetic ea are absolut aceeai origine ca i
aparatul pretinselor dumitale organe superioare, de
acolo, de sus, din craniul
umitale. ceea ce trebuie s tii este c sistemul nervos
central nu-i
ecn o form evoluat a epidermei, iar la speciile
inferioare nu exist
o diferen ntre sistemul central i cel periferic, ele
miros i

'nc prin piele, nchipuiete-i una ca asta, nu au alte

simuri dect
j ea or ~ ceea ce trebuie sa fie foarte plcut dac te
transpui n locul
lmptriv, la fiinele foarte difereniate, ca
todumneata i ca mine,
un am
p'e'ei este de-a fi predispus la gdilat,
deoarece nu-i dect
de t fat ^e aprare ?i de transmisiune, ns de-o atenie
afurisita fa
e se apropie prea tare de trup. cci se ntinde chiar
or
i dincolo de
c '3ropr'u"z*se a'e pipitului, adic n pr, n puful de
cci
pe trup,
ca ^ urm snt formate din celule de piele
dau t
cheratinoas, deci
ui capacitatea de a distinge cea mai mic apropiere a
unui
292
thomas mann
corp strin, mai nainte chiar ca piefea sa fi fost atinsa.
fie noi, se prea poate ca rolul protector i defensiv al pielii
sa nu se numai la simplele funciuni trupeii... ii dai
seama n ce mod roesf cum pleti?
"*u
nu tocmai.
trebuie sa-i mrturisesc ca noi nine n-o tim prea
bine, cel n n ceea ce privete mbujorarea datorita
ruinii. problema nc n-a f complet rezolvata, deoarece
pna acum nu s-a putut stabili existenta vase sanguine a
unor muchi extensori care sa fie pui n micare d nervii
vasomotori. nu se tie din care cauza se umfla creasta
cocouluj sau ia oricare alt exemplu de acest gen, mai
mult sau mai puin suscen tibil la aluzii i interpretri - i
te rog s ma crezi ca ne gsim in fata unui fapt
inexplicabil, misterios, mai ales atunci cnd intra in joc i

anumite influene psihice. noi admitem ca exista relaii

ntre matern cenuie i centrul vascular al creierului. i n
urma diferitelor explicaii -de pilda: eti profund ruinat relaia aceasta i ndeplinete rolul, nervii vasomotori
acioneaz asupra chipului dumitale i drept consecina
vasele se dilata, se umplu de snge i astfel capei un cap
ca de curcan, faa i este saturata de snge i abia mai
vezi limpede. n alte cazuri, dimpotriv, s zicem ca te
pndete dumnezeu tie ce pericol, dac vrei ceva foarte
primejdios de plcut atunci vasele sanguine ale pielii
se contracta, pielea devine palida i rece i crea, nct,
pna la urma, din cauza emoiei, ai nfiarea unui
cadavru, cu cearcne plumburii i nasul alb i ascuit. cu
toate acestea sistemul nervos simpatic are grija ca
btile inimii sa continue.
prin urmare, aa stau lucrurile? zise hans castorp.
cam aa. acestea snt reacii, nelegi? dar cum
toate reaciile i toate reflexele au, firete, o cauza, noi
fiziologii sntem ndemnai a pre" supune ca i aceste
fenomene nsoitoare ale reaciilor psihice snt. m
realitate, mijloace de aprare, reflexe de aprare ale
trupului, ca aa-zisa piele de gina. tii cum i se face o
piele de gina?
nu, nici asta nu tiu prea bine.
este, ca sa spun aa, tot un aranjament al uneia
dintre glande sebacee care secreta o subst.ina
albuminoasa, unsuroasa i nu toci apetisanla, nelegi, dar
care pstreaz pielea supla ca sa nu crape
ci fll^
nu se rup din cauza uscciunii, o face sa fie plcuta la
pipit - *' mcar nu este de nchipuit cam cum s-ar
prezenta o piele omeneasca sita de unsoarea
colesterinei. aceasta glanda sebacee a pielii are
^
muchi mici care o umfla, i atunci se petrece cu tine
ceea ce ntmplat biatului din poveste, cel cruia
prinesa i-a vrsat n
muntele vrjit

293
peti: pielea i se face ca o rztoare, iar cnd iritarea
este prea
ra
apilele se umfla i ele, astfel ca parul i se ridica
i se zbhiete
^ l'n cap i parul de pe trup ca la un mistre care se
apar, nct poi
p
ca ai primit o lecie despre cum sa te nfiori.
^
o eu, zise hans castorp, am primit-o destul de des.
ma trec fiori
ele mai deosebite mprejurri. m-am i mirat de faptul
ca ia mine
ilele se umfla n ocazii att de variate. cnd cineva zgrie o
sticla cu
condei de ardezie, mi se face pielea ca de gina, o
muzica deosebii
, frumoasa are la mine acelai rezultat, iar cnd am
primit sfnta
mprtanie cu prilejul confirmrii nu numai ca pielea
mi s-a fcut ca
de gina, dar pe deasupra fiorii i mncarimea au
continuat multa vreme.
este oricum destul de ciudat i te ntrebi pi in ce siit
pui n micare
aceti muchi mititei.
-da, spuse behrens, excitaia este excitaie. trupul este
prea puin
interesat de coninutul excitaiei. fie ca e vorba de
peti, fie de sfnta
mprtanie, papilele se umfl.
- domnule consilier aulic, zise hans castorp i privi
tabloul de pe genunchi; ngaduii-mi sa revin. vorbeai
adineauri despre ceea ce se petrece n interiorul nostru,
despre circulaia limfei i alte lucruri asemntoare...
ce se ntmpla cu ele? de pilda, mi-ar plcea sa tiu cit
mai multe despre circulaia limfei, daca sntei att de
amabil, este ceva ce m intereseaz foarte mult.

- te cred, fcu behrens. limfa este tot ce poate fi mai

subtil, mai intim i mai ginga n toat activitatea trupului
i mi nchipui ca tii cte ceva, de vreme ce mi pui
aceasta ntrebare. se vorbete mereu despre snge i
despre tainele lui i socotim ca sngele este un lichid cu
totul deosebit. insa limfa este sucul sucurilor, esena,
nelegi, este un 'apte al sngelui, un lichid absolut
delicios - de altfel, dup o perioada
e alimentaie cu grsimi are exact aspectul laptelui. i,
folosind un limaj plin de imagini, ncepu sa descrie cum sngele - rou
ca o hlamida
recuzita teatral, produs de respiraie i de digestie,
saturat de oxigen,
rcatcu chilul alimentar, compus din grsimi, albumina,
fier, zahr i
> i care, la o temperatura de treizeci i opt de grade
este mpins de
pa inimii de-a lungul tuturor vaselor sanguine i
ntreine, astfel,
vj mderu '" trup, nutriia i cldura animala, ntr-un
cuvnt nsi
car ~ cum sinse^e nu atinge direct celulele, ci datorita
presiunii sub
iun
^asete face sa se infuzeze un extras lptos al
sngelui, limfa, de-a
ch'd ^ere'''or vaselor, infiltnndu-l. n felul acesta, n
esuturi n aa
nir t: ~ parunde pretutindeni, umple fiecare orificiu,
dilata, ntinde i
isticitatea ntregului esut conjunctiv. aceasta este
tensiunea
294
thomas mann
esuturilor numit turgor, i, tot datorita turgorului,
limfa, dupa strbtut cu dragoste celulele i le-a asigurat
hrana, este trimisa n * n vasele limfatice, vasa

lymphatica, i astfel se rentoarce ziin snge, n proporie

cam de un litru i jumtate. dupa aceea, consir aulic
descrise modul de ducere i aducere din cadrul sistemului
jj^f vorbi despre canalul galactofor al femeii care
colecteaz limfa picl relor, a pntecului i a sinilor, a unui
bra i a unei pri a capului a vorbi despre gingaele
orgarse-fiitre care se afla distribuite pe traiect vaselor
limfatice, numite glande limfatice, situate la gt, n go[ui
umrului, la articulaia coaielor, la rotula genunchiului i
prin alte locun nu mai puin intime i delicate.
n aceste regiuni se pot produce inflamaii, explica
behrens, i tocmai de la acest fapt am pornit mai
adineauri. snt umflaturi ale glandelor limfatice, sa
spunem, de pilda, de la genunchi sau de la coate, ca nite
tumori hidropice, ici i colo, ?i se cuvine sa tim ca
apariia lor este ntotdeauna justificata, chiar daca nu snt
neaprat frumoase. n anumite mprejurri, poi foarte
uor sa-i dai seama ca te afli n faa obturrii de natura
tuberculoasa a vaselor limfatice.
hans castorp tcu.
- da, spuse el ncet, dupa o pauza, aa stau lucrurile.
a fi putut foarte bine sa devin medic. canalul galactofor.
limfa picioarelor... ma intereseaz foarte mult. ce este
trupul! izbucni el deodat cu o impetuozitate brusc. ce
este carnea! ce este trupul omenesc! din ce este alctuit!
dumnule consilier aulic, spunei-ne-o chiar acum, n dupaamiaza aceasta. spunei-ne-o o dat pentru totdeauna i
ct mai exact, ca sa tim.
- totul e ap! rspunse behrens. aadar, te intereseaz
i chimia organica? n cea mai mare msur, apa este
aceea care alctuiete clasicul trup al omului, adic nimic
mai bun i din nimic mai rau, i nu exista nici o cauza mai
profunda care sa te entuziasmeze. substana uscata
reprezint abia douzeci i cinci la suta, din care douzeci
la suta este formata din albu de ou, din albuminoide
daca vrei sa te exprimi in termeni mai alei, crora nu ii
se adaug, n definitiv, dect un plc " grsime i de sare

asta este aproape tot

- dar acest albu de ou... ce este?
- cuprinde tot felul de elemente. carbon, hidrogen, azot,
oxigerl sulf. cteodata i fosfor. manifeti, n adevr, o sete
excepionala0 cunoate. multe albumine snt combinaii
ntre hidrai de carbon, a"1^ glucoza i amidon. cu vrsfa,
carnea devine tare, din cauz ca subsia i gelatinoasa
crete n esutul conjunctiv, este vorba de aa-zisul c ^
nelegi, care constituie partea eseniala a osului i a
cartilajului. ^c
muntele vrjit
295
mai povestesc? avem acolo, n plasma musculara, un
fel de albu miosinogenul, care ntr-un trup mort se ncheag,
devine fibnna "* c'ulara i provoac rigiditatea
cadaverica.
10
ah, aa-i, rigiditatea cadaverica, zise hans castorp
vesel. foarte foarte bine. i pe urma vine analiza
generala, ntoarcerea in arina. -da, bineneles. de altfel
ai exprimat frumos aceasta stare. atunci, ta chestia
capt proporii. se mprtie, ca s spun aa. gndetete, tta ap! i de altfel, chiar i celelalte ingrediente
lipsite de viaa se onserv foarte prost, putrezesc si se
descompun n combinaii mai simple, anorganice.
-putrefacie, descompunere, spuse hans castorp, dar,
dupacte tiu, acestea snt combustii, combinaii cu
oxigenul.
- foarte just. oxidare. -i viaa?
-de asemenea. viaa de asemenea, tinere. tot oxidare.
viaa este mai cu seam o oxidare a albuminei celulelor,
din ea izvorte buna noastr cldur animala din care,
cteodata, avem chiar prea mult. mda, a tri nseamn a
muri, nu-i nimic de nfrumuseat n chestia asta -une
destruction organique, aa cum a numit viaa nu tiu care
francez cu frivolitatea iui nnscut. de altfel, acesta este
mirosul pe care-l are viaa. atunci cnd credem c e altfel,

nseamn ca judecata noastr e corupta.

- i cnd te interesezi de viaa, spuse hans castorp, te
interesezi mai ales de moarte. e adevrat?
- ei, dar pna la sfrit exista o diferena ntre ele. viaa
este ceea ce, n transformarea materiei, pstreaz forma.
- de ce sa pstreze forma?
- de ce? ei, dar ce spui acum nu-i deloc umanist.
-forma e ceva de care nu trebuie sa-i pese.
-hotart c astzi eti cam ndrzne. ai ceva deosebit
de agresiv.
ar acum va las, spuse consilierul aulic. simt ca ma
cuprinde melancoa, adaug el i-i acoperi ochii cu mna-i enorma.
vedei, ma apuca aa.
uata. am luat cafeaua mpreuna, mi-a fcut plcere, i
iat ca, deoa a, ma cuprinde melancolia. va rog sa ma iertai,
domnilor. am fost
at de vizita dumneavoastr i mi-a fcut cea mai mare
plcere...
erii se ridicar. i reproau, spuser ei, ca l-au reinut
pe domnul
ier aulic atta vreme... el i asigura ca nu aveau de ce.
hans
rp se grbi sa duca portretul doamnei chauchat n
camera alturata
n - " atrne ia locul lui- nu se ntoarser prin gradin, pentru
a ajunge
prr'i 1sre'e 'or' behrens le arata drumul de-a lungul casei,
nsoindu-i
u?3 ue sticla. ceafa prea ca-i ieise n afara mai mult
ca de obi296
thomas mann
cei i n starea sufleteasc ce-l npdise clipea iute din
ochii lac iar mustaa strmb cptase o nfiare jalnic,
din cauza formei n gulate.

n vreme ce mergeau de-a lungul coridoarelor i urcau

scrile h castorp spuse:
trebuie s recunoti c am avut o idee bun.
- n orice caz, a fost o variaie, rspunse joachim. i cu
acest pri|e-trebuie s-o recunosc, ai spus o mulime de
lucruri. ba chiar cred ca a' vorbit un pic cam alandala. dar
nu mai este timp de pierdut, aa ca nainte de ceai vom
merge mcar pentru douzeci de minute s ne facem
cura de odihna. ntreprinztor cum eti n ultima vreme,
i nchipui poate c mie nu-mi pasa de prescripiile
tratamentului. este ns adevrat c tu ai mi putin
nevoie de el dect mine.
studii
i astfel se ntmpl ceea ce trebuia s se ntmple i
ceea ce hans castorp, nu cu mult timp nainte, nu i-ar fi
putut nchipui nici mcar n vis: iarna se aternu, iarna de
aici, pe care jochim o cunotea foarte bine, ntruct
precedenta era n toi cnd sosise, i de care lui hans
castorp i era puin fric, dei se tia perfect echipat.
vrul lui se sili sa-l liniteasc.
nu trebuie s i-o nchipui prea nfiortoare, i spuse
el, nu-i chiar o iarn arctica. frigul se simte foarte puin,
din cauza uscciunii aerului i a linitii. daca te nveleti
bine, poi sta pe balcon pn noaptea trziu. fr s
nghei. pricina este legat de schimbarea temperaturii
dincolo de limita cetii, cci n straturile superioare este cu
mult mai cald, ceea ce odinioar nu se prea tia. e frig
mai curnd cnd plou. ns acum ai sacul pentru cur i,
cteodata, cnd este prea frig, se d puin drumul
la calorifer.
de de altfel nu putea fi vorba despre o luare prin
surprindere ^n
vreo izbucnire violent, deoarece iarna sosi domol, i
primele ei zi se deosebir prea mult de attea altele din
plin var. cteva zile sul austrul, soarele fusese apstor,
valea parc se micorase i se ngus i mai tare, iar n
fundul vii, la intrare, colinele alpine apru apropiate i

limpezi. dup aceea, se ridicar norii, naintnd dinspre p

se
se
scra
curile michel i tinzenhorn spre nord-est, i valea se
ntuneca ncepu sa plou torenial. pe urm ap ploii se
tulbur, deveni
. ap01'
de
muntele vrjit
297
iu albicios, amestecndu-se cu zpad i valea fu
npdit de visce
^ cuin acesta dur mult vreme i cum, ntre timp,
temperatura
-' i ea, zpada nu mai putu s se topeasc complet
ci numai s se
s
aie struind, astfel c ntreaga vale se pomeni sub
un vemnt alb,
btire umed i peticit, pe care ieeau n eviden
povrniurile
runuroase cu pdurile de conifere fumurii; n
sufragerie radiatoarele
cepur s dea cldura. era la nceputul lui noiembrie,
n preajma
s"mbetei morilor, aa c lucrurile preau fireti. chiar
si n august se
etrecuse la fel, nct pacienii se dezobinuiser s mai
priveasc zpada ca pe un privilegiu al iernii. nencetat i
n fiecare anotimp aveai zpada sub ochi, chiar dac o
vedeai mai de departe, cci venic dinuiau urme i
vestigii care strluceau n crpturile i surpaturile
lanului stncos al lui rotikon ce prea c nchide intrarea
vii, iar spre sud scnteiau venic sub zpad
impuntoarele masive muntoase ndeprtate. dar de data
aceasta i una i cealalt persistar, adic att ninsoarea
ct i scderea temperaturii. deasupra vii cerul apsa

cenuiu, mohort i jos, desfoindu-se n fulgi mari care

cdeau tcui, fr ncetare, cu o abunden exagerata i
puin cam ngrijortoare, i cu fiecare ceas se fcea tot
mai frig. astfel, sosi i dimineaa n care hans castorp
constat c n camer erau apte grade, iar a doua zi nu
mai erau dect cinci. era de fapt iarna care se pstra ntre
aceste limite i care persist. pna acum, fusese ngheat
numai noaptea, de data aceasta ngheul continua i ziua,
de diminea pn seara fr ntrerupere i, n acelai
timp, continu s ning i n a patra zi i n a cincea i
apoi n a aptea, cu scurte ntreruperi. zpada ncepuse
s troieneasc i aproape c stingherea. pe drumeagul de
serviciu pn la banca de lnga pria, clt i pe drumul ce
ducea n vale, fuseser silii s fac prtii; dar erau nguste,
i atunci cnd te ntlneai cu cineva nu puteai sa te fereti,
sa te lipeti de peretele de zpad i s te nfunzi
ci erai s
pn la genunchi.
n tvlug de piatr, tras de un cal inut de cpstru de
un om, se rostoea toata ziua, acolo, devale, pe strzile trgului, iar o sanie
de culoare
er>, asemntoare cu o veche diligent franceza, de
care era legat
^ p ug de zpad ce semna cu un brzdar. tia i
arunca n pri
e a"3e' fcnd legtura ntre cartierul cazinoului i
,
n
partea de
' numit dorf, a coloniei. lumea, strimta. nalta i
pierduta lume a
i n- . e~a'ci> de sus, aprea nvluit i nfofolita, nu
exista nici un par
port 1 un.tru care sa nu-s' aib scufia lui alba. treptele
scrilor din faa
ul de 'a -'berghof" dispruser, transformale ntrnat
un plan nclicarag. . utln<teni pe ramurile pinilor atrnau perne grele cu
forme

se, iar ici i colo cte o grmad aluneca

preschimbndu-se n
298
thomas mann
pulbere, ntr-un nor de ceaa alba care se spulbera
printre trunchiur' n jur-mprejur, munii zgrunuroi la
poale erau scufundai n troien 6 piscurile ce depeau
limita arborilor se lafaiau n moliciunea zan' -l era o vreme
mohorta i soarele nu se mai ivea dect ca o sclipire naiprintre valurile de ceaa. zpada ns revars o lumina
indirect blinda, o lumina lptoasa care nfrumusea lumea
i oamenii d nasurile erau nroite sub caschetele de lna
alb sau divers colorata
n sufrageria cu apte mese, conversaiile erau
stpnite de venire iernii, marele anotimp al acestor
inuturi. se spunea ca sosiser foart muli turiti i sportivi
care umpleau hotelurile din dorf i din pjat2 stratul de
zpada era evaluat la circa aizeci de centimetri i se
spunea ca este grosimea ideala pentru schiori. se lucra
intens la pista de bob care, pe versantul nord-vestic,
ducea de la schatzalp pna n vale, i se spunea ca va fi
inaugurata chiar zilele acestea daca fohnul nu va rsturna speranele. toi se bucurau ca vor putea lua parte, ca
spectatoii, la exerciiile celor sntoi, ale vizitatorilor din
vale, care aveau sa nceap iari, la desfurarea
concursurilor sportive i la curse - la toate acestea se
gndeau ca vor asista, n ciuda interdiciei medicale,
neglijnd cura de odihn, ba chiar abandonnd-o uneori cu
totul. de data aceasta era vorba de ceva cu totul nou, de
o invenie din nord, skikjoring-\x\, o cursa la care
concurenii alergau pe schiuri trase de cai. pentru acest
eveniment merita s-o tuleti. i se mai vorbea, de
asemenea, despre crciun.
despre crciun! nu, la aa ceva hans castorp nc nu se
gndise. ii venise foarte uor sa spun i sa scrie c n
conformitate cu avizul medicilor trebuia sa petreac iarna
aici, mpreuna cu joachim. ns asta implica, dup cum se
loa

vadea, c va fi silit sa fac i crciunul aici, iar faptul

avea fara ndoiala ceva nspaimntator pentru
sensibilitatea lui, deoarece i nu numai din aceasta
cauz nu petrecuse niciodat srbtorile n alta parte
dect n ara sa natala, n snul familiei. trebuia, pentru
numele lui dumnezeu, sa se supun i acestei rigori. nu
mai er copil, iar joachim nu prea sa sufere n mod
deosebit, ba chiar dade impresia ca ar fi mpcat cu
situaia, far sa se plnga i, n definitiv, su ce latitudini i
n ce mprejurri n-au srbtorit oamenii crciunuloricum, i se prea ca ar fi cam timpuriu sa vorbeasc
despre craciu nainte de primul advent; piid atunci mai
erau nc ase sptamni nc iate. dar n sufragerie sreau
peste ele, le nesocoteau - fenom sufletesc a crui
experiena hans castorp o fcuse, fara ndoiala-seama lui,
chiar daca nu se obinuise nc sa renune la
sentiment'111 ntr-un chip att de ndrzne ca tovarii lui
aflai de mai multa vr ^ acolo. asemenea etape de-a
lungul anului, ca de pilda sat bato
muntele vrjit
299
era tot mai
cu
nului, le priveau ca pe un fel de balansoare
mulumit crora
sa te legeni i s zbori cu uurina peste intervalele
goale. aveau p
.. gjnperatura, asimilarea li se
accelera, iar viaa fizica c
tuata i mai stimulata i
poate din aceste cauze timpul trecea
menea repeziciune. n-ar fi fost surprinztor sa-i vezi ca
privesc
iunul ca pe ceva trecut i discuta imediat despre anul
nou i despre
naval. totui, n sufrageria berghof'-ului nu erau chiar
att de
ficiali j lipsii de msura. deocamdat se mulumeau
sa se eeteasc pentru crciun, srbtoarea care le

ddea griji i-i preocupa. se sftuiau asupra darului

colecliv care, dup datina ncetenita aici, trebuia
nmnat efului, consilierul aulic behrens, n seara sfnta,
i n vederea cruia se i deschisese o lista de subscripie.
data trecuta i se oferise un geamantan, dup cuir artau
cei care erau aici de mai bine de un an. de data aceasta
se vorbi despre o nou masa de operaii, despre un
evalet, despre o suba, despre un fotoliu-balansoar,
despre un stetoscop ncrustat cu filde i despre multe
altele, dar settembrini, ntrebat, recomanda s se fac o
subscripie pentru o opera lexicografica intitulata
sociologia suferinelor care, spunea el, se gsea n
pregtire; ns numai un librar care sttea la masa
domnioarei kleefeld a fost de aceeai prere.
deocamdat, nc nu reuiser sa cada de acord,
nelegerea cu pacienii rui se dovedea plin de
dificulti. de aceea, cheta a fost mprit n doua.
moscoviii declarar c vor sa-i fac n toat libertatea i
numai din partea lor un cadou lui behtens. zile ntregi
doamna stohr se neliniti din cauza unei sume de zece
franci pe care, imprudent, se grbise s i-o dea, cu
ocazia chetei, doamnei iltis, iar aceasta uita" mereu s io restituie. uita" - iar tonurile cu care doamna stohr
rostea acest cuvnt erau extraordinar de nuanate, insa
calculate pentru a exprima nencrederea cea mai adnc
n privina unei uitri ce prea c vrea sa se
permanentizeze, n ciuda tuturor aluziilor i chema-n or la
ordine foarte delicate pe care doamna stohr. cum declara
ea ^ i, le fcea mereu, n orice ocazie. de nenumrate
ori doamna stohr ara ca renuna i ca-i face cadou
doamnei iltis suma ce i-o datora.
una i cai face cadou doamnei iltis suma ce io datora,
urmare pltesc i pentru mine i pentru ea, spunea dfnsa;
dar ea nu-i a mea!" ns pna la urma gsi un mijloc de
scpare, pe destinui comesenilor n ilaritatea generala:
ranci s-i fie restituita de
aranjase ca suma de d

c:
administraie", i sa fie trecuta n contul sf
~ i
astfel se face ca debitoaiea vinovata a fost trasa pe
^iar afacerea lua sfrit.
msau rn"1 n'n^ea- cerul se nsenina pe alocuri; norii
cenuii-albastrii ' pnn lurile dintre ei, sa rzbat cie o
raza de soare, care ddea
300
thomas mann
peisajului o culoare azurie. apoi se nsenina complet. un
ger pu nstapni, o splendoare hibernala, limpede i
struitoare, n plin noj e brie - i o privelite ntr-adevar
magnifica se ntindea n faa bale nelor, cu pduri pudrate
i vguni pline de zpada moale, cu val nsorita sub
cerul albastru i radios. seara, luna plina rsrea i vra'
lumea cu o lumina fermectoare. scnteieri cristaline,
strluciri diama tine domneau pretutindeni. foarte albe i
negre, pdurile preau ncr menite. spaiile mai deprtate
de luna ale cerului erau brodate cu stei casele, arborii,
stlpii de telegraf fceau umbre ascuite, precise i inten
se, ce preau mai reale i mai importante dect nsei
obiectele, ntin-zndu-se pe cmpia scnteietoare. cteva
ore dup apusul soarelui, temperatura ajungea la apte
sau opt grade sub zero. aveai impresia ca lumea este
sortita unei purificri prin nghe, iar murdria ci fireasca
prea ascunsa i zavorta n visul unei fantastice magii
macabre.
hans castorp sttea pe balcon pn noaptea tirziu, n
faa acestei fei-mecate priveliti, mult mai mult dect
joachim care se retrgea la ora zece sau cu cteva minute
mai trziu. i trsese minunatul lui ezlong, cu capitonajul
pliant i cu sulul care-i sprijinea ceafa, lnga balustrada de
lemn pe care se ntindea o perna de zpada. alturi de el,
pe msua alba, ardea mica lampa electrica, iar lnga un
teanc de cri era un pahar cu lapte gro, care se servea,
cam pe la ora noua seara, n camera, tuturor locatarilor
berghof '-ului, i n care hans castorp punea o pictura
de coniac ca sa-l poat bea. se folosise de toate

mijloacele de protecie mpotriva frigului pe care le avea

la dispoziie, cu oae dichisurile impuse de situaie.
disprea pna la piept n sacul de blana, ncheiat cu
nasturi, pe care-l cumprase din vreme de la un magazin
de specialitate din staiune, i se nfur, dup obiceiul
locului, cu cele doua paturi de cmila. n afara de
acestea, peste hainele de iarna mai avea i o scurta
mblnita, pe cap o cciula, n picioare cizme de psla i,
n sfrit-mnui groase, mblnite, care nu puteau, este
adevrat, sa mpiedice ca minile sa nu-i amoreasc.
ceea ce-l ndemna sa stea att de mult afara, pna ctre
sau chiar o' colo de miezul nopii (adic mult timp dup
ce perechea ruilor de n prsea balconul vecin) era, fara
ndoiala, i vraja nopii de iarna, ales ca pn la ora
unsprezece se auzea muzica nlndu-se mai aproape
sau mai de departe, din vale - ns o fcea mai cu seama
lene dar i dintr-o surescitare, amndoua facnd casa
bun: adic o mita lene i o oboseala a trupului ^au
duman al oricrei micri.' ^ agitaia spiritului
preocupat, cruia anumite studii noi pe care tnai
ntreprindea nu-i mai ngduiau nici cea mai mica linite.
temper
de
din
am1"
cit!
muntele vrjit
301
ea frigul exercita asupra organismului sau o aciune
istovitoare. - a mult, profita din plin de formidabilele
mese de la berghof,
cnstele fripte veneau dup rosbifurile cu legume - i
nghiea totul unde 8"
..
cea poft de mincare anormala, care aici era cu totul
fireasca, iar in
pul iernii se vdea chiar i mai puternica dect vara.
n acelai timp, adea prada unei somnolene statornice,

astfel nct, n acele nopi cu na adormea adesea peste

crile pe care le car cu el cri despre are vom vorbi
mai trziu pentru ca doar peste cteva minute de
'ncontien sa se trezeasc spre a-i continua
cercetrile. faptul ca vorbea cu nflcrare i trebuie sa
spunem ca aici, mai mult deci la es, luase obiceiul s
flecareasca impetuos, nenfrnat i ntr-un chip aproape
ndrzne aadar, faptul ca n timpul plimbariloi pe
zpada i vorbea lui joachim n mod precipitat, l storcea
enorm de puteri: avea ameeala, tremura i nu-l slbea o
senzaie de buimceala i de beie, iai capul ii doacrea
mereu. temperatura i se urcase de i;> nceputul iernii, i
consilierul aulic behrens vorbise despre nite injecii la
care urma sa recurg n caz de temperatura mare i
persistenta, i pe care doua treimi din pacieni, printre
care intra i joachim, trebuiau sa i le fac n mod regulat.
dar aceasta combustie interna a trupului, gndea hans
castorp, avea o legtur tocmai cu agitaia i activitatea
sa mentala care l inea att de trziu sub senteierea
nopii ngheate, culcat pe ezlong. lectura care l captiva
i sugera asemenea explicaii.
in slile de cura i pe balcoanele sanatoriului
internaional berghof se citea mult lucrul acesta l
practicau mai ales nou-veniii i cei ce stteau aici puin;
cci toi ceilali, care se aflau aici de mai multe luni sau
de mai muli ani, nvaser, chiar i fr distracii sau
preocupri intelectuale, s distrug timpul - nvaser
acest lucru printr-un antrenament care le conferea o mare
abilitate sufleteasca i de altfel mrturiseau c era o
stngacie de novice sa te cramponezi, pentru atingerea
acestui scop, de o carte. cel mult trebuia sa ai una pe
genunchi sau pe optiera - att era suficient ca sa simi ca
eti narmat cu cele necesare, lioteca sanatoriului,
poliglota i bogata n opere ilustrate, repertoriul plificat al
slii de ateptare a unui cabinet dentar, sttea la
dispoziia urora. se mprumutau cu schimbul i cri de la
cabinetul de lectura ^
atz. din cnd n cnd aprea cte

o carte, o lucrai e pe care muli i-o ce . au ' spre care, cu o

etaser s
linite ipocrita ntindeau minile chiar i aceia cir
rna; citeasc. pe vremea cnd se petrec cele de faa. alb'
a d mmk m mna broura prost tiprit, introdusa de domnul
din f ' avnd ca !'['u arta de-a seduce. textul era tradus cuvnt cu
cuvnt ceza, n aa i'el nct chiar i sintaxa acestei limbi
fusese pstrat.
302
thomas mann
ceea ce dade expunerii mult inut i o anumit
elegana ispitit autorul expunnd filozofia iubirii fizice i a
voluptii mbrcate 6 hain de pagnism modern.
doamna stohr o citi pe nersuflate i 0 mbttoare".
doamna magnus, cea cu albumina, o aproba fr reze ^
soul ei, berarul, pretindea ca trsese folos n multe
privine i numai l privea pe el din aceast lectur, dr
c, spre prerea lui de ru, doa na magnus luase i ea
cunotin, iar lucrurile acestea stric" femeile ' le dau
idei lipsite de modestie. aceast declaraie mri, firete,
interesul pe care ceilali l atribuiau crii. ba chiar, ntre
dou doamne din sal de jos, sosite n octombrie, doamna
redisch, soia unui industria polonez, i o oarecare
vduv hessenfeld de la berlin izbucni dup masa o
scen puin nltoare i la care hans castorp se vzu
silit s asiste din naltul balconului su, cci fiecare dintre
doamne pretindea c s-a nscris prima la carte, dr
incidentul se sfri cu o criz de isterie a uneia dintre ele
putea s fie doamn redisch, dr putea tot att de bine
s fie i doamna hessenfeld i cu transportarea
bolnavei furioase n camera ei. tineretul nhaase
manualul naintea persoanelor mai n vrsta. n parte, l
studiaser n comun, dup cin, n diferite camere. hans
castorp l vzu pe tnrul cu unghia, dnd-o n sufragerie
unei tinere uor bolnava, sosit de curnd, pe nume
frnzchen oberdank, o copil adus de mam-sa, i al
crei pr blond era pieptnat cu crare la mijloc.
poate c erau i excepii, se prea poate s fi existat i

pacieni care-i umpleau timpul orelor de odihn cu

vreo preocupare intelectual serioas, cu vreun studiu
folositor, dac nu pentru altceva, atunci mcar ca s
pstreze o legtur cu viaa de-acolo, de jos, su, c s
dea timpului oarecare greutate i adncime, pentru a nu fi
doar timp pur i nimic mai mult. i poate c, n afar de
domnul settembrini, care se trudea sa desfiineze
suferinele, i de bravul joachim cu manualele lui cu teme
ruseti, mi era pe ici pe colo cte unul care avea vreo
preocupare asemntoare, dac nu printre obinuiii din
sufragerie - ceea ce f ndoial c n-ar fi fost cu putin dar mcar printre cei care stteau in pat sau poate chiar
printre muribunzi, hans castorp er nclinat s cread. ct
despre el, cum ocean steamships nu-i mai spunea absoiu
nimic, ceruse s i se trimit o dat cu hainele de iarn i
cteva carp legtura cu profesiunea lui, lucrri tehnice din
domeniul construci navale. dar lsase aceste volume la o
parte n favoarea altora c aparineau unui sector i unei
specialiti cu totul diferite i de c tnrul hans castorp se
interesa. erau lucrri de anatomie, de fiziol i de
biologie, redactate n diferite limbi: german, francez i
engle cre-i fuseser trimise ntr-o zi de un librar, fiindc,
dup toate ap^
muntele vrjit
303
comandase din propria iui iniiativ, cu prilejul unei
plimbri cc-o ^ ia platz fr joachim, care tocmai fusese
chemat sa i se fac t'a i s ^e cnt"t- joachim nu-i putu
stpni oarecare uimire ^ - d aceste cri la vrul su.
erau scumpe, aa cum se ntmpla cu v ie tiinifice.
preurile erau marcate pe interiorul copertelor i pe litori. l ntreb, aadar, pe hans castorp pentru ce, daca
voia sa
asc asemenea lucrri, nu le mprumutase de la
consilierul aulic care
a o bibliotec bogat i bine aleas din acest gen de
literatur. dar

hans castorp i rspunse c-i dorise s le aib, c

citete cu totul altfel
tunci cnd cartea este a lui, mai cu seam c-i plcea
s sublinieze i sa adnoteze paginile cu creionul. ore
ntregi joachim auzea pe balconul vrului su fitul
cuitului tind foile crilor.
volumele erau grele i deloc lesne de mnuit, hans
castorp, culcat, le inea cu marginea inferioar rezemat
pe piept sau pe stomac. ii apsau, dar el le suporta; cu
gura ntredeschisa, i lsa ochii s parcurg n voie
pasajele savante, care erau aproape inutil luminate de
becul roietic de sub abajur, cci s-ar fi putut s le citeti
la nevoie i la lumina lunii le ntovrea cu o micare
adecvat a capului pn ce brbia i se sprijinea pe piept,
poziie n care lectorul rmnea ctva vreme, reflectnd.
moind, somnolnd pe jumtate, dup care i ridica
iari chipul spre pagina urmtoare. se adncea n nite
cercetri profunde n timp ce luna i urma calea
deasupra vii strjuite de nalte piscuri scnteind de
cristale, citea despre materia organic, despre calitile
protoplasmei, despre aceast substana delicat, care se
menine ntr-o ciudat stare provizorie ntre organizare i
dezorganizare, ct i despre dezvoltarea formelor ei
nscute din forme primare, dr venic prezente, citea participnd cu o pasiune zeloas la misterul sfnt i impur al
vieii.
ce era viaa? nu se tia. era, fr ndoial, contient
de sine nsi,
ar asta nc nu nsemna c tia ce este. contiina, ca
urmare a senza-tlor exterioare, se trezea de timpuriu
chiar la formele inferioare cele
m pnmitive, ns era imposibil s fixezi prima apariie a
fenomenelor nnei ntr-un anumit punct al desfurrii
sale naturale sau indivii s stabileti vreo dependen oarecare a contiinei
de un sistem f

leti vreo dependen ervos. formele animale inferioare

puin fcut
nu aveau sistem nervos i cu att mai se poate spune c
aveau creier, dar cu toate acestea nimeni n-ar fi
re e
vj s ala s conteste c dispuneau de reflexe. mai
mult, puteai opri ext n 6a 'ns'> nu numai activitatea
organelor speciale ale senzaiilor da - ate care fcea posibil,
nu numai nervii. se mai putea suspen-regn ,r" clip'
sensibilitatea oricrei materii nzestrata cu via, att n
egetal ct i n regnul animal i era posibil s narcotizezi
ou i
304
thomas mann
spermatozoizi cu ajutorul cloroformului, clorhidratului
sau al mo f aadar, contiina-n-sine-pentru-sine era pur
i simplu o funcj
^ materiei organizate i pe o
treapt superioar aceast funcjun 9 ntorcea contra
propriului ei deintor, devenind o tendin de a aprof ^
da i de-a explica fenomenele, o tendina plin de
ndejde i deznad vi a vieii de-a se cunoate pe sine, o
nelinite n-sine-pentru-sine anatu ^ i, pna la sfrit, o
cutare zadarnic, deoarece viaa ca atare nu se p0
converti n cunoatere, cci via nu-i n stare sa
surprind ultima cau a ei nsei.
prin urmare ce era viaa? nimeni nu tia. nimeni nu
cunotea pune tul de origine de unde nea, de unde
scapr. pornind din acest punct nimic nu mai era
nemijlocit, izolat n domeniul vieii; dar viaa nsi
apruse nemijlocit. dac se putea spune ceva n privina
aceasta, era numai att: structura vieii trebuia s fi fost
de un gen att de evoluat net restul fr via al lumii nu
comporta nici o forma care s-i fie nrudit chiar de foarte
departe. ntre amiba pseudopod i vertebrate,
deosebirea era neglijabila, nensemnat, n comparaie cu
deosebirea esenial care exista ntre fenomenele cele
mai simple ale vieii i celelalte manifestri ale naturii
care nu meritau s ie numeti nici mcar moarte,

deoarece erau anorganice. cci moartea nu era dect

negaia logic a vieii; dar ntre via i restul fr viaa al
naturii se csca un abis pe care tiina ncerca zadarnic
sa-l treac. oamenii i ddeau silina s-l circumscrie cu
teorii pe care acest abis le sorbea fr s piard nimic
nici din profunzime, nici din ntindere. pentru a ajunge s
stabileasc o punte de legtura s-au lsat amgii de o
contradicie intrinsec i au presupus existena unei
materii vii incomplete, organisme nc neorganismizate
care se condensau de la sine n soluia de albumin,
precum cristalul n soluia-mum cu toate c
difereniere1 organic ar fi trebuit s fie prima condiie i
manifestare a oricrei viei, cci nu se cunotea fiin vie
care s nu-i datoreze existena unei pr creaii. victoria
srbtorit atunci cnd n adncurile marii se pescui
mucilagiul originar deveni o ruine. se dovedise c se
luaser ni? depozite de ghips drept protoplasma. ns
pentru a nu se opri totu1 faa miraculosului - cci viaa
compus din aceleai elemente ca i na ra anorganic i
descompunndu-se n ele, fr prezena unor io
intermediare, ar fi nsemnat existena miraculosului - se
vzur sil ^ admit, oricum, o procreaie originara,
adic s cread c organic
^ nscut din anorganic,
ceea ce, la urma urmei, nsemna tot accep unui miracol.
continuar, astfel, s admit etape intermediare i s0 ^
de continuitate, s presupun existena unor organisme
infinit inier
muntele vrjit
305
unoscute, dar care, la rndul lor, aveau ca ascendeni
dibuiri de
- c i mal primitive, adic protozoarele care ar fi trebuit
sa fie
v
'nteze ale unor combinaii albuminoidale, i pe
care nu le va vedea
' niciodat din cauza micimii lor
ultrainframicroscopice... aadar, ce era viaa? era

cldur, o cldur produs de un fenomen - ubstan

proprie, dar care avea proprietatea s pstreze forma, era
f br a materiei ce nsoea procesul descompunerii i al
recompunerii ncetate a moleculelor de albumin, avnd o
estur nemrginit de mplicat i infinit de ingenioas.
era nsi fiina a ceea-ce-nu-putea-fi, ceea ce se legna
ntr-o dulce i dureroas nehotrre pe hotarul dintre fiin
i nefiin, n acest proces nencetat i nfrigurat al
destrmrii i al rennoirii. nu era materie, dar nu era nici
spirit. era ceva ntre amndou, un fenomen sprijinit de
materie, ceva asemenea curcubeului arcuit peste
cascad, ceva asemenea flcrii. dar cu toate ca nu se
trgea din materie, acest ceva era senzual pn la
voluptate i pn la dezgust, adic era nsi neruinarea
naturii devenita senzitiv i sensibil n sine, forma
impudic a fiinei. era o veleitate tainic i senzuala n
frigul cast al universului, o impuritate profund voluptoas
de nutriie i de excreiune, o miasma excretoare de acid
carbonic i de substane nocive, dar de provenien i de
origine necunoscute. era o nestatornicie fr msur,
amplificare i proliferare a ceva buhit, fcut din ap,
albumin, sare i grsimi, numit carne i care devenea
form, imagine i frumusee, fiind ns reprezentarea
senzualitii i a dorinei. cci aceast form i aceasta
frumusee nu erau purtate de spirit, ca operele poetice i
muzicale, ba mai mult, nu erau susinute nici mcar de o
substan neutr i absorbit spiritualicete, de o materie
incarnnd spiritul intr-un mod inocent aa cum snt
formele i frumuseile operelor plastice. ulmpotriv,
formele i frumuseile acestea erau susinute i se
desfurau ln cadrul unei substane trezite, ntr-un chip
necunoscut, la voluptate, al nei organice nsi care
triete descompunndu-se, al crnii intrate "putrefacie...
n ocwi tnrului hans castorp ale crui priviri se
odihneau pe ntin-a vau scnteietoare, nvluit cum era de
cldura trupului, pstrat cu enie de blnuri i de ln n
aceast noapte ngheat, imaginea n apru luminata de

paloarea astrului mort. plutea n faa lui, undeva arte, in

spaiu, i n acelai timp parc lipit de simurile lui, acest
trup> cios,
acest corp de o albeaa searbd, rspindind miresme
i aburi, lipinaturii lui, cu pete,
granulo-peliculare, oe
curgerea i nvolburarea ginga a mijirii tuleielor.
imaginea
pa .' u pielea n toat impuritatea i imperfeciunea nat
nvsi -1 ^r^ nglbenite, cu crpturi i regiuni gra
** iii i" fin ...
.
.
.
......
306
thomas mann
vieii i se nfia rezemata nu de frigul fr via al
materiei, ci n ei aburita, nepasatoare, stnd cu capul
ncununat de ceva rcoros i pigmentat, care era un
produs al pielii, cu minile sub ceafa, j nrj "us pe sub
pleoapele plecate cu nite ochi care prezentau o variaie
nesf ' de nuane ale irisului, cu buzele ntredeschise i
uor rasfrnte, spr" ndu-se cu toat greutatea pe un picior
n aa fel net osul oldului ie n relief prin carne, iar
genunchiul celuilalt picior uor ndoit ain partea
interioar a gambei n timp ce piciorul nsui nu atingea
pamm dect cu vrful degetelor. sttea aa, ntorendu-se
surznd, ncrezatoar n farmecul ei, cu coatele n mneci
lucioase, ndeprtate, aduse n far n simetria perfecta a
membrelor sale. golului ntunecat i mirosind a
transpiraie al subsuorilor i corespundea ntr-un mistic
triunghi ntunericul nocturn din poale, aa cum ochilor le
corespundea gura roie i epiteliala, iar bobocilor roii ai
sinilor, ombilicul vertical i lunguie sub impulsul unui
organ central i al unor nervi motori, care porneau din
coloana vertebral, pntecele, toracele i caverna
pleuroperitoneala se dilatau i se strngeau ritmic, iar
rsuflarea cald i umezit de mucoasele aparatului

respirator ieea printre buze, dup ce n alveolele pulmonare provocase combinarea oxigenului cu hemoglobina
din snge pentru a ngdui respiraia interioara. cci hans
castorp nelegea ca acest trup viu era n echilibrul
misterios al structurii lui, hrnit cu snge, strbtut de
nervi, de vene, de artere i de vase capilare, scldat de
limfa, cu scheletul interior furit din piese gunoase, dar
umplute cu mduva grasa - adic din oase late, lungi i
scurte, construite cu ajutorul substanei de baza a
srurilor de calcar, a gelatinei i a cleiului care le consolida pentru a putea s reziste; cu capsule i caviti
unsuroase, cu tendoanele, cartilajele i articulaiile lui, cu
muchii n numr de peste doua sute, cu organele lui
centrale, servind la nutriie, respiraie, simire i
comunicare, cu membranele lui protectoare, cu cavitile
lui umorale, cu glandele lui abundente n secreii i cu
nclceala canalelor i a fisurilor complexei lui structuri
interioare, care cu lumea exterioara comunic' prin orificii:
nelegea ca acest eu unificator viu al unei ordini supeno
era foarte ndeprtat de specia acelor fiine extrem de
simple care resp rau, se hrneau i chiar gndeau cu
ntreaga suprafa a organismului, n acelai timp ca el
nsui era alctuit din mii i mii de asemenea orc nisme
minuscule care izvorsera numai dinlr-unul singur dintre
ele. nmuliser dublndu-se mereu i mereu i c, apoi, sau organizat, difereniat i au crescut izolat, facnd s se
nasc forme care erau c ia i rezultatul dezvoltrii lor.
muntele vrjit
307
oul asa cum i se nfia atunci, aceasta fptura unica,
acest ieii* era, aadar, o formidabil multitudine de
individualiti caie eu~ ' au i se hrneau cu scopuri bine
precizate, i pierduser ntr-un f
rad propria lor
autonomie, deveniser att de complet compo-anatomice,
net funciunea unora se reducea la percepia luminii,
netului, a pipitului sau a cldurii, pe cnd altele nu mai

erau n stare 't s-i modifice formele, contractndu-se,

sau sa secrete lichide, ba le nici nu se dezvoltaser dect
pentru a apar, ajuta i 'ransmite curi la fel cum altele, n
sfrit, erau bune n mod exclusiv numai entru
reproducere. existau i deficiene ale acestei pluraliti
organice aiunse pn la forma superioara a eului, cazuri n
care multitudinea individualitilor inferioare nu era
organizata dect ntr-un mod superficial i nesigur ntr-o
unitate superioara a vieii. prietenul nostru studios
medita asupra fenomenului constituirii de colonii de
celule, nva ca exist semiorganisme, algele ale cror
celule individualizate nu erau nvelite dect de o
membrana, fiind, cteodata, izolate unele de altele
organisme, totui, multicelulare, dar care, de-ar fi fost
ntrebate, n-ar fi tiut s rspund dac ar voi sa fie
considerate ca o aglomerare de individualiti unicelulare
sau ca o fiin n sine, i facnd mrturisiri asupra lor
nsei s-ar fi legnat n chip straniu ntre eu i noi. aici,
natura i dezvluia o stare intermediar ntre asociaia
nenumratelor individualiti elementare care alctuiau
esuturile i organele eului superior i libera existena
individuala a acestor elemente simple: organismul
multicelular nu era dect una dintre formele de realizare a
procesului ciclic n care viaa se desfura printr-o
micare circulara din zmislire m zmislire. cci actul
fecundrii, contopirea sexuala a doua corpuri formate din
celule se gsea la originea formarii oricrui individ plurinn, aa cum l gseai i la originea oricrei specii de
creaturi ele-entare i individuale, i acest act fcea cale
ntoarsa numai pentru ei susi- cci acest act dinuise de-a
lungul multor generaii care nu avur nevoie de el pentru
a se nmuli, deoarece se perpetuau divizndu-se u' pn
sosi un moment n care descendenii nscui faia ajutorul
u au fost constrni iari la mpreunare i acolo ciclul se
nchidea. multiplul domeniu al vieii, nscut din
contopirea nucleelor a du r e e strabune, era deci
comunitatea de viaa a multor indivi-tj , a" ce'ulare, formate

n mod asexuat; dar dezvoltarea acestui mul-ci), ortleniu era

nmulirea lor, iar ciclul zmislirii se nchidea atunci erau
sexuale, elemente crescute numai n vederea perpeturii,
nstltuite n cuprinsul acestui domeniu, i gseau
cont
drumul ctre p'rea care stimula din nou viaa.
308
thomas mann
l!pa
cu un volum de embriologie sprijinit pe coul pieptului,
tnarul tru aventurier urmarea dezvoltarea organismului,
ncepnd din cli care spermatozoidul, unul dintre atia i
primul dintre ei, nainr"1 datorita micrilor repezi ale
cilului vibratil din partea sa posteri izbea cu vrful capului
membrana ovulului i ptrundea n citoplasrti * care
vitellusul nutritiv o forma ca sa-l primeasc, apoi
protoplasm -nvluia din toate prile pentru a-l resorbi.
nu exista caricaturizare s farsa cu care natura s nu se fi
complcut n variantele acestui fenom care ramnea, n
sine, neschimbat. snt animale la care masculul este u
parazit n intestinul femelei. snt altele la care braul
procreatorulu ptrunde n gtul procreatoarei pentru a-i
depune samna i, dup ce este nghiit i apoi vomitat, o
ia la goana pe degete cu singurul scop de-a zapaci tiina
care, cu un termen greco-latinesc, l definise ca pe o ginta
trind autonom. hans castorp afla despre polemica dintre
colile savante ale ovitilor i animalculitilor, cci primii
pretindeau ca ovulul era o broasca, un cine sau un om la
dimensiuni minuscule, dar complet format, i ca sperma
nu fcuse dect sa declaneze creterea i dezvoltarea,
pe cnd ceilali vedeau n spermatozoidul care, pentru ei,
avea cap, brae i picioare, o prefigurare a unei fiine vii,
creia ovulul nu-i folosea dect de mediu nutritiv pn
cnd cazura de acord cu toii sa atribuie merite egale i
ovulului i celulei fecundatoare, deoarece amn-doua i
trgeau obria din celulele originar identice ale
procrerii. hans castorp i imagina organismul unicelular
al oului fecundat - deci pe punctul de-a se transforma

ntr-un organism multicelular - zbrcindu-se, divizndu-se,

i vedea corpurile celulelor formnd blastula la care membrana interioar se rasfrngea nlauntru dnd natere unei
caviti unde ncepea sa se ndeplineasc funcia de
nutriie i digestie. era rudimentul tubului digestiv,
animalul originar, forma fundamentala a oricrei viei
animale, forma fundamentala a frumuseii carnale. cele
dou straturi epiteliale, cel exterior i cel interior,
apreau ca nite organe primitive care, prin ieituri i
adncimi ddeau natere glandelor i esuturile .
organelor de sim, prelungirilor trupului. o fie a stratului
exterior ngroa, se ndoia nlauntru, formnd un jgheab,
care apoi se nchide constituind canalul medular, apoi
devenea coloan vertebrala i crel '
i aa cum vedea mucusul fetusului transformndu-se
ntr-un
esut
fibros, ntr-un cartilagiu - deoarece, n loc de mucin,
ncepea sa ap o substana gelatinoasa - tot aa vedea, n
unele locuri, celulele c ^ junctive absorbind srurile
calcaroase i substanele grase din sucuri ^ care notau,
pentru a se osifica. embrionul omului sttea ghemuit, in
nlauntrul sau, cu coada, abia deosebit de acela al porcului,
avnd u
muntele vrjit
309
. enorm, cu membrele pipernicite i informe, cu chipul
larvar ^ t este burta umflata, iar felul n care se
dezvolta nu se nfia a^
a o repetare continua a
formarii oricrei specii zoologice dup constata n mod
competent tiina ntristtoare i foarte puin - ulitoare
care se ocupa cu aceste treburi. pe lnga toate acestea, m
sul avea i nite crestaturi brahiale ca la calcan. se pare,
aadar, ca ngduit, ba chiar necesar, sa tragem anumite
concluzii relative la ectul destul de puin uman pe care l-a
prezentat de-a lungul dife-' lor sacjii omul ajuns la
perfeciune ntr-un anumit moment dat. p'elea i era

prevzuta cu muchi vibratori pentru a se apar de

insecte, f ind acoperita i cu par din abundena, suprafaa
mucoasei nazale era impresionant, avea urechile
deprtate, mobile, jucnd un rol important n aspectul
chipului su, mult mai capabile sa prind zgomotele dect
urechile noastre actuale. ochii, prevzui i cu o a treia
pleoapa ciliara, se gseau aezai lateral, de o parte i de
alta a capului, n afara celui de al treilea - al crui
rudiment este astzi glanda pineala - situat cam deasupra frunii, pentru a supraveghea vzduhul. acest soi
de om avea, printre altele, un tract intestinal foarte lung,
multe masele, un laringe cu pungi sonore ca s poat
rage, iar glandele sexuale i le purta n cavitatea
abdomenului.
anatomia dezgolea i expunea n faa ochilor tnarului
nostru studios membrele corpului omenesc, i arta
muchii, tendoanele i ligamentele, att superficiale ct i
profunde: adic pe acelea ale coapselor, picioarelor i mai
ales ale braelor, ale umrului i antebraului, l nva
numele lor latineti cu care medicina, aceasta proiecie a
spiritului omenesc, le desemnase ntr-un stil nobil i
elegant, ajutndu-l sa ptrund pna la schelet, a crui
alctuire i deschidea noi perspective asupra unitii a tot
ceea ce este uman, asupra legturii dintre toate disciplinele. i aici, fapt remarcabil, el regsea adevrata sau poate ca trebuie s spunem: vechea sa chemare de a
se pleca n faa activitii ntifice a unui reprezentant al
tiinei, fapt pe care-l mrturisi, sosind cl< persoanelor
ntlnite (domnul doctor krokowski i domnul enibrini).
pentru a nva ceva - fara a avea preferine anume - stu^ e pnn diferite universiti multe lucruri despre statica,
elasticitatea ^ urilor i despre rezistena i construcii,
considerate ca o organi-co i a1ona' a materialului mecanic,
nensufleit. ar fi fost desigur o au f ne s ne ncmpuim ca
tiina inginerului nostru i legile mecanicii ca f ap"cate i
asupra materiei organice, dar nici nu se putea pretinde
esera complet nlturate de aceasta din urma. ele se gseau

pur si
sjm
g
p
reproduse i confirmate. principiul cilindrului cu
interiorul gol
310
thomas mann
completa structura oaselor lungi medulare, n aa fel
nct minimurn calculat cu precizie - al substanei solide,
corespundea necesitailor tice. un corp, nvase hans
castorp, care ndeplinea condiiile ceri de rezistena la
traciune i compresiune, i nu era alctuit dect dintr
material tubular i elastic, putea suporta aceeai greutate
ca i un co compact din acelai material. tot aa, n
timpul formarii oaselor med !are, se putea observa ca pe
msur ce suprafaa se osifica, prile inte rioare,
devenite inutile din punct de vedere mecanic, se
transformau din substane unsuroase, n mduv
galbena. osul femural era o macara la construirea creia
materia organica, prin flexiunea piesei osoase, descria
aproape la milimetru exact aceleai curbe de
compresiune i traciune pe care hans castorp ar fi trebuit
n mod obligator sa le indice daca ar fi prezentat grafic un
aparat avnd aceeai sarcin. o constata cu mulumire,
cci de-acum nainte va putea sa aib cu femurul i cu
materia organic n general o tripla legtura: lirica,
medical i tehnic; att de puternic l impresionaser
cele aflate; iar aceste trei legaturi, i nchipuia el, nu
formau dect una singur din punct de vedere uman, erau
variantele uneia i aceleiai statornice expresii a
aptitudinilor umaniste... cu toate acestea, performanele
protoplasmei rmneau nc inexplicabile, cci se prea
ca vieii i este interzis sa se cunoasc pe ea nsi. cea
mai mare parte dintre fenomenele biochimice erau nu
numai necunoscute, ci se prea chiar ca nsuirea
fireasc a naturii lor e de a scap nelegerii omeneti. nu
se tia aproape nimic despre structura i compoziia

acestei uniti vii care se numea celula". la ce servea sa

numeri piesele constituitive ale muchiului mort? pe de
alta parte, nu era cu putina sa analizezi n mod chimic
muchiul viu; chiar modificrile pe care le aducea dup
sine rigiditatea cadaverica erau de-ajuns s rpeasc
orice neles unor asemenea experiene. nimeni nu
pricepea fenomenul metabolismului, nimeni esena
funciunii nervoasej ce nsuiri aveau papilele gustative
ca s ne redea simul gustului? in ce anu.ae constau
diferitele excitaii prin mirosuri ale unor anumii nervi
senzitivi? mirosul specific al animalelor i al oamenilor se
datora un substane pe care nimeni nu tia sa le
determine. prost elucidata era, compoziia lichidului
secretat, numit sudoare. glandele sudonp raspndeau
miresme care jucau n mod incontestabil un rol importa11
mamifere, dar despre ele nu se cunoate mare lucru la
om. ram111 obscura funciunea fiziologica a unor pri ale
trupului omenesc - p ce snt, se pare, destul de
importante. se putea neglija apendicele. c ^ era un mister
i la iepurele de casa se gsete umplut n mod con^ cu o materie despre care nu se tie nici cum este
evacuata, nici cu
muntele vrjit
311
rospteaz. dar ce se ntmpla cu materia alba i
cenuie din i^utia f
na ce se intinpl cu centrul vizual
care avea legatari cu nervii]
ci cu straturile de materie cenuie ale punii"?
materia medulara optic 1
bral i spinal era att de fragila, nct nu exista nici o
sperana de
natrunde vreodat structura. ce fcea ca activitatea
emisferelor cerc-le s nceteze n timpul somnului? ce
mpiedica stomacul de la auto-f ie ceea ce, de fapt, se
ntmpla cteodata la cadavre? unii raspun-rf ir viaa; o
deosebita putere de rezistena a piotoplasmei vii i se
refceau a nu bga de seama ca asta este o explicaie
mistica. teoria unui fenomen att de banal ca febra era

plin de contradicii. accelerarea modificrilor chimice

avea drept consecina o mrire a producerii de cldura.
dar de ce, n alte mprejurri, nu era stimulata i
pierderea de cldura? ncetarea funciilor glandelor
sudoripare se datora contraciilor pielii? dar numai n
cazul frisoanelor date de febr se putea constata un
asemenea fenomen, cci, altfel, pielea era de obicei
calda, mbujorarea", febra, indica sistemul nervos
central ca sediu al cauzelor ce provocau accelerarea
modificrilor chimice, dar ea era i o particularitate a
pielii, pe care biologii se mrgineau s-o califice drept
anormal, deoarece nu tiau s-o explice.
dar toat aceasta netiina aproape c nu nseamn
nimic faa de perplexitatea care te cuprindea cnd aveai
de-a face cu un fenomen cum este memoria, sau cu unul
nc i mai uluitor cum este transmiterea ereditar a
calitilor dobndite. era imposibil sa concepi mcar o
explicaie mecanica a unei asemenea nsuiri a
substanei celulare. spermatozoidul care transmitea
ovulului nenumratele i complexele caracteristici
individuale ale tatlui nu putea fi vzut dect la
microscop, iar rnaginea cea mai puternic mrita nu-l
fcea sa apar dect ca un corp omogen ceea ce nu
ngduia sa i se determine originea; cci aprea eruic la
animalele cele mai diverse. acestea ii erau condiiiie dr
orga-are i ele te sileau sa presupui ca nu se putea
ntmpla altfel cu celula ecit cu corpul superior pe care
avea sa-l nasc; altfel spus, ca si en ai era un organism
superior care, la rndul sau, era alctuit din coi-n yii, din
uniti de viaa individualizate. se trecea, astfel, de la un
ent despre care se presupur.ese pn atunci a fi cel mai
mic, la un alt v ri 6m care trebuia sa fie iniinitezimal de mic i
n modui acesta te ^
! constrns s descompui
ntare- nu
elementul elementar n elemente i mai n
exista nici o ndoiala ca aa cum regnul anima! era forer'te specii de animale si aa cum organismul
nes m
animalic-ome-r,jsm ^ compus dintr-un ntreg regn de specii

celulare, tot asa i orga-celulei era alctuit de un nou i

multiplu regn animal de uniti
312
thomas mann
vii, elementare, a cror mrime era foarte deprtata
de limita vizibjr atins de microscop uniti care
creteau din sine i se nmuleau sine, constrnse de legea
de a nu reproduce dect uniti asemnat lor, i serveau
n comun, conform principiului fundamental al divizj
muncii, forma de via situata imediat deasupra lor.
erau genele, bioblastele, bioforii iar hans castorp se
simi nent s fac cunotina cu ele n aceasta noapte
ngheat i sa le afle numel dar intrigat la culme cum
era, se ntreba care putea fi natura lor elemen tara, daca
le examinai mai ndeaproape. deoarece, ntruct aveau
viata trebuiau s aib i o organizare corespunztoare,
cci viaa este organi zare; dar daca erau organizate nu
mai puteau fi elementare, cci un organism nu mai este
elementar, ci plural. prin urmare, erau uniti de viaa
care se situau ierarhic sub unitatea celulei pe care o
alctuiau n mod organic. ins, dac lucrurile stteau
astfel, i cu toate ca erau de o micime inimaginabil,
chiar ele trebuiau s fie furite" din ele nile, furite" n
chip organic, ca forme ale vieii; deoarece conceptul de
unitate vie era identic cu conceptul ansamblului organic
de uniti mai mici i inferioare, de uniti de via
organizate n vederea unei viei superioare. atta vreme
ct, divizndu-le mereu, ddeai peste alte uniti organice
care aveau calitile vieii adic funciunile asimilrii,
dezvoltrii i nmulirii nu se putea presupune c ar
exista vreo limita. i atta vreme ct se discuta despre
uniti vii, nu se putea vorbi dect n mod eronat despre
uniti elementare, ntruct conceptul unitii avea drept
corolar ad infinitum o unitate subordonat i componenta,
iar viaa elementar - adic ceva care i devenise via,
dar nc mi era elementara nu exista.
ns mcar c logica nu-i admitea existena, o

asemenea via trebuia, la urma urmei, s existe,

deoarece ideea generaiei spontanee -adic: ivirea vieii
din nonviaa nu putea fi dat la o parte, iar acest abis
pe care cutau zadarnic sa-l astupe n materia exterioar,
abisul dintre viaa i nonviaa, trebuia cumva astupat su
srit pentru a se ajunge n miezul materiei intime a
naturii. aceast divizare trebuia s duca. n se tie cnd, la
uniti" care fr ndoial ca erau compuse, dar nu nc
organizate, existene intermediare ntre via i nonviaa,
adic grupe molecule care formau trecerea de la
organizarea vie la chimia pura. w ajuns n fa moleculei
chimice, te aflai iari pe marginea unui a deschis, infinit
mai tainic dect acela dintre natura organic i al nica:
abisul dintre materie i nonmaterie. cci molecula se
comp1 din atomi, iar atomul nu era nici pe departe att de
mare net sa pa definit altfel dect ca peste msur de
mic. era doar o condensare nu
muntele vrjii
313
firn, iniiala i tranzitorie a nonmateriei, a nca-nemateriei, dar cu antoare materiei - o condensare a
energiei, care abia de mai putea ^ siderat materiala, dar
pe care trebuia sa i-o nchipui ca pe un sta-de limit,
intermediar ntre materialitate i imaterialitate. i astfel
se a problema unei alte origini originare, infinit mai
tainice i mult ' ciudate dect acea a generaiei
spontanee: anume a originii materiali-.. ;zvorte din
imaterialitate. de fapt, abisul dintre materie i nonrna-. se
eerea astupat cu i mai mult statornicie dect acela dintre
natu-a organic i cea anorganic. trebuia s existe, n
mod necesar, o himie a imaterialului, a combinaiilor
imateriale din care izvorse materia aa cum organismele
i trgeau obria din combinaiile anorganice, iar atomii
puteau fi protozoarele i monerele materiei o
substana care era i nc nu era material. dar ajuni la
ceea ce nu este nc" nici mcar nu mai aveam un
criteriu de comparaie; i ceea ce nu este nc nici

mcar mic" ne apare ca ceva uria de mare, iar pasul

fcut spre atom ne va aprea, fara exagerare, fatal n cel
mai nalt grad. cci n ultima clip, chiar cnd materia
nceteaz s se mai divida i sa se infinitezimalizeze, n
faa noastr apare brusc universul astronomic!
atomul este un sistem cosmic, ncrcat cu energie, n
interiorul cruia graviteaz ntr-o rotaie frenetic nite
corpuri n jurul unui centru asemntor soarelui, i ale
crui comete parcurg spaiul eteric cu viteze de anilumin pe orbitele lor excentrice, inute n echilibru prin
puterea corpului central. printr-o comparaie putem da
fiinelor multicelulare denumirea de stat celular". oraul,
statul, comunitatea social, organizate dup principiul
diviziunii muncii, snt nu numai comparabile cu viaa
organic, ci ele o repet n mod fidel. tot aa, n
intimitatea naturii se repet, se reflecta la infinit,
macrocosmicul univers stelar, ale carm aglomerri,
grmezi, nebuloase, nori, figuri selenare pluteau la
captiul studiosului nostru nfofolit, pe deasupra vii
scnteind de apad. nu era oare ngduit sa te gndeti c
poate anumite planete din emul solar atomic aceste
mbulziri i ci lactee ale sistemelor sola-care compun
materia - aadar, ca unul sau altu dintre aceste corpuri
etl d'n imensitatea universului se afl ntr-o stare
asemntoare cu a care a fcut din pmnt sediul vieii?
pentru un tnr febril, cu ea puin nnegurat, un tnr
care nu era cu desavrsire lipsit de nu !en* n domeniul
lucrurilor anormale, o asemenea speculaie nu prr ] a nu
prea deloc extravagant, ci se nfia chiar seductoare
purj, ' a se impune cu toat tria logic a adevrului.
ars c''n cuprmsul lumii ar constitui o
..micimen" cor-valab'iobiecie foarte puin cci orice msurtoare - care
implica noiunile de mic" i
314
thomas mann
mare" i pierdea sensul cel nii tirziu n clip n
care ni se dezvai caracterul cosmic al acestor particule

infinitezimale, iar noiuni]e c nluntru" i n afar" pierd

i ele din temeinicie. lumea atomilor 6 un exterior; tot aa
cum, foarte probabil, steaua terestr pe care o locu noi,
privit din punct de vedere organic, er un dnc interior.
dar savant, n visul lui cuteztor, n-a mers pn acolo nct
s vorbeas despre animalele caii lactee", despre
montrii cosmici, a cror carn oase i creieri erau formate
din sistemele solare? i dac, aa cum gndea hans
castorp, totul rencepea de la capt n clip cnd credeai
ca i ajuns la sfrit? sau poate c, n adncimea i
interioritatea sa cea m' tainic, el nsui era acela care
se regsea nc o dat, el, tnarul hans castorp, nc o
dat, nc de o sut de ori nvelit clduros, pe acelai
balcon, i cu vederea spre acelai clar de lun al unei
nopi geroase, n vrful muntelui, cu degetele amorite i
obrajii dogorind, studiind cu pasiune umanista i
medicala, viaa trupului?
anatomia patologic, din care inea aplecat un volum
spre lumina roietica a lmpii mici, l lmurea printr-un
text presrat cu ilustraii, supr caracteristicilor unor
grupe parazitare ale celulelor i ale tumorilor infecioase.
erau forme ale esuturilor - i, unele dintre ele, ce-i drept,
de o voluptuoasa exuberana provocate de izbucnirea
unor celule strine ntr-un organism care se artase
deosebit de primitor i ntr-un fel oarecare dei ar
trebui mai bine s se spun: ntr-un fel destul de
dezmat oferea condiii prielnice dezvoltrii lor. grav
nu er faptul c parazitul sustrgea hrana din esutul ce-l
nconjura; insa hranindu-se ca oricare celul, el producea
secreii organice care se dovedeau a fi uimitor de toxice
i, evident, vtmtoare pentru celulele organismului
care l adpostea. se reuise izolarea i prezentarea sub o
forma concentrat a toxinelor ctorva microorganisme i
biologii erau uluii de dozele infime ale acestor secreii care
erau pur i simplu nite albuminoide, dr care patrunznd
n circuitul interior al unui anim* provocau fenomenele
unei otrviri dintre cele mi primejdioase trgeau dup

ele o distrugere fulgertoare. aspectul exterior al aces

dezm era o excrescena a esutului, tumoarea
patologic fiind reaci celulelor sntoase mpotriva
bacililor ncuibai n mijlocul lor. se mau ghinduri de
mrimea boabelor de mei, fcute din celule cu n' re
vscos, dintre care unele extraordinar de bogate n
protoplas de mrimi colosale i pline de o mulime de
germeni, ntre care care se aciuau bacteriile. aceast
efervescena ns aducea cu si prbuire rapida, cci
imediat nucleele acestor celule monstruoase 1 peau sa se
chirceasc i s ce descompun, ir protoplasma lor s
muntele vrjit
315
leze; alte zone vecine ale esutului erau atinse n
continuare de
c
t aciune strin, fenomene inflamatorii se
rspndeau i atacau
a
i apropiate; globulele albe se ngrmdeau, atrase
de locul dezas1 moartea prin coagulare progresa iute; i, n acest
timp, otrvurile
bile ale bacteriilor amoriser de mult centrii nervoi,
organismul
a temperatur mare i, cu pieptul npdit ca de o
vijelie, se ndrepta
cltinndu-se ctre propria-i destrmare.
lata ce-i spunea patologia, tiina despre maladii,
despre durerea altoit n trup, dar fiind legat de trup era
implicit legat i de plcerile trupeti. boala era forma
dezmat a vieii. iar viaa era oare interesat de acest
fapt? poate c i e nu era dect o maladie infecioas a
materiei, ntocmai cum ceea ce se putea numi originea
prim a materiei nu era dect, eventual, tot o boal, dect
rsfrngerea i proliferarea imaterialului. primul pas spre
ru, adic att spre voluptate ct i spre moarte, izvora
fr nici o ndoial de acolo unde iscat de excitarea
unei infiltraii strine - o prima condensare a spiritului, o

vegetaie patologic, luxuriant, de esuturi se nfiripa i

semivoluptate i semi-aprare - constituia prima
treapt a ceea ce este substana, trecerea imaterialului la
material. era cderea n pcat. a doua zmislire originar,
trecnd de la anorganic la organic, nu era dect o
primejdioas trecere la contiin trupului, tot aa cum
boala organismului este o trecere exagerat i o
accentuare dezmat a naturii sale fizice - astfel, viaa
nu era dect o naintare anevoioas pe crarea
aventuroas a spiritului, o rsfrngere de fierbineal
neruinat a materiei trezite la sensibilitate i care se
artase dispus s rspund acestei chemri...
crile stteau aezate teanc pe msua, sub lampa;
una singur era js, lng ezlong, pe rogojina balconului,
iar aceea pe care hans storp studiase ultima i aps
stomacul, i tia respiraia, dar fr ca aeria lui cenuie
s fi poruncit muchilor respectivi s o ndeprteze. 1 !se
pagina de sus i pn jos, brbia i atinsese pieptul i
pleoapele i saser peste ochii albatri i naivi. vedea
chipul vieii, membrele ei atoase, frumuseea ei ntrupat
n carnaie. ea i trase minile de sub a 1 ntinse braele
deschise, n interiorul crora, mai ales prin trans-na pielii
gingae de la articulaia cotului, se desenau venele, cele s
a ramuri ale venelor mari albatrii - aceste brae de un
farmec nespus. p ec pentru el, se aplec spre el, peste
el, ir el i simi mireasma
gt
' s'mti inima btndu-i puternic. o cldur suav i nlanui
spai
~ vreme ce' aproape pierzndu-i cunotina de
plcere i de a> i apsa minile pe partea din afar a
braelor, acolo unde pielea
316
thomasmann
ntinsa pe triceps era de o frgezime rcoroasa, simi
pe buze so umeda a srutului.
dans macabru
la puina vreme dup crciun muri domnul pasionat de

clri dar mai nainte fusese i crciunul, adic acele

dou zile de sarbatoa sau, mai precis, socotind i seara
de ajun, acele trei zile pe care, clti nnd din cap cu o
anumit teama, hans castorp le vzuse apropiindu-se n
timp ce se ntreba cum se vor desfura, i care, apoi,
rasarisera i apuseser ca toate zilele obinuite, cu o
dimineaa, o amiaz i o seara i cu o vreme potrivita (se
dezghease puin), deloc deosebit de altele de felul lor:
pe dinafar se deosebiser oarecum de celelalte, i in
rstimpul harazit lor puseser stapnire pe mintea i
inima oamenilor, iar pe urma se prefacusera ntr-un trecut
apropiat i apoi din ce n ce mai deprtat, lasnd totui
amintiri despre nite zile oarecum diferite de celelalte...
fiul consilierului aulic, pe nume knut, veni s-i
petreac vacana i locui la tatl su n aripa din stnga
un biat drgu, dar a crui ceafa ncepuse sa fie, nc de
pe acum, cam proeminenta. prezena tnarului behrens se
simi n atmosfer; doamnele devenira vesele, cochete i
irascibile, iar n conversaiile lor era vorba mereu despre
ntlnirile cu knut, n gradin, n pdure sau n cartierul
cazinoului. de altfel knut avu i musafiri: civa colegi de
universitate urcar din vale - vreo ase sau apte studeni
care locuiau n sat, dar luau prnzurile la consilierul aulic
i colindau cu camarazii lor mprejurimile. hans castorp i
ocoli. i ocoli pe aceti tineri i cnd era cazul chiar fugi de
ei, mpreuna cu joachim, cci nu dorea deloc sa-i
ntlneasca. pe cel care fcea parte dintre cei de-aici, de
sus, l desprea o ntreaga lume de aceti petrecrei,
de aceti turiti care-i nvrteau bastoanele, aa ca nu
voi s aud i sa tie nimic despre ei. n afara de asta, cei
mai muli prea originari din nord, poate ca printre ei se
gseau conceteni de-ai lui. hans castorp caut sa evite
cu orice pre asemenea ntlniri i adesea gndea cu sil la
eventualitatea sosirii vreunui hamburghez la bergi10 ' cu
att mai mult cu ct behrens i spusese ca hamburgul
furniza sta mentului un contigent impuntor. poate ca se
gseau i printre bolf

grav sau printre muribunzii pe care nu-i vedeai. nu era

dect unu
ii in^ gur, un negustor cu obrajii scoflciti, care sttea
de ctava vreme ij ^
doamnei iltis, i care era originar din cuxhaven.
gndindu-se la ac
muntele vrjit
317
tate, hans castorp se bucura ca aici aveai att de
puin contact cu ve tii care nu erau comesenii ti, dar
mai ales ca inutul lui natal era p . jjnparit n sfere
sociale foarte deosebite. prezena neobservata 111 stui
negustor potolea mult ngrijorrile iscate de gndul ca aici
ar putea ntlnihamburghezi.
seara sfnta se apropie deci i sosi ntr-o bur.a zi pna
aproape de iar n ziua urmtoare apru... trecuser ase
saptamni de cnd hans castorp se mirase ca aici se i
vorbea despre crciun: prin urmare t atta timp, dac am
vrea sa-l redm n cifre, ct durase ederea pe care i-o
propusese din capul locului, plus cele trei saptamni
petrecute n pat. totui, aceste prime sase saptamni i sau prut a fi un considerabil interval de timp, mai ales la
nceput, gndea hans castorp - n vreme ce acum
cantitatea egala aproape nu mai avea nici o importana:
net cei din sufragerie aveau dreptate sa fac att de
puin caz de un asemenea lucru. numai ase saptamni,
adic nici mcar cte zile numra saptmna: dar ce
puteau ele sa nsemne de ndat ce doreai sa tii ce
reprezenta una dintre aceste saptamni, una dintre aceste
mici alergri n cerc, de luni pna duminica i apoi din nou
luni. era de-ajuns sa te ntrebi ce valoare i ce importana
avea cea mai mica i mai apropiat unitate, pentru a
nelege ca totalul nu prea putea produce mare lucru,
acest total care, pe deasupra, mai suferea o reducere, o
condensare, ba chiar un fel de anulare destul de
sensibila. ce nsemna o zi, socotit, de pild, ncepnd din
clipa cnd te aezai la masa pentru dejun, pn la

ntoarcerea aceleiai clipe, dup douzeci i patru de ore?

nimic cu toate c trecuser douzeci i patru de ore. i
ce reprezenta o ora petrecut la cura de odihna, la
plimbare sau la masa - mai cu seama ca enumerarea
epuiza aproape toate posibilitile de a face sa treac
aceasta unitate de timp? tot nimic. totalul acestor
nimicuri ns nu era nici el, pnn natura lui, susceptibil de
a fi luat n serios. faptul nu devenea serios
ecit lzeci
atunci cnd coborai spre cele mai mici uniti: aceste
de apte ori
secunde n timpul crora ineai termometrul n gura ca
sa poi p eta n continuare graficul curbei de temperatura,
le plteai scump t rau extfem de importante; ele se dilatau
pna la a forma o i
mic eternip
i introduceau etape de o foarte mare trinicie n
goana umbrelor elui ti
t

tarelui timp...
r atoarea abia daca stingherea regimul obinuit al
locatarilor ' "ului- cu cteva zile mai nainte fusese aezat
n partea stnga 1 nga masa rusi'or de rnd, un brad zvelt, iar
mireasma lui amesteca n treact cu miresmele felurilor
variate de mn- mare ce isca luciri de gnduri n ochii
ctorva persoane din
care
318
thomas mann
jurul celor apte mese. la cina din ziua de 24 decembrie,
bradul fu -dobit cu beteala, cu globuri de sticla, conuri de
pin aurite, meri p~ atrnate n plase i diferite feluri de
s colorata ramaser
bomboane, iar lumnanle de
aprinse n timpul mesei i dup masa. se zvonea
^
bolnavilor din camere li se aprinseser la cpati nite
brdulei- fje i-l avea pe-al sau. serviciul de mesagerie

mprise multe pachet ultimele zile. joachim ziemssen i

hans castorp primiser i ei pach din regiunea lor
ndepanata. de la es, cu daruri mpachetate grijuliu care
le ntinseser prin camere: haine alese cu gust, cravate,
lucruri d lux din piele i nichel i multe prjituri de
srbtori, nuci, mere m.iripan - provizii la care verii se
uitar cu un ochi ndoielnic, nue bndu-se cnd va sosi
clipa n care vor fi n stare s le guste. hans castorn tia
loarte bine ca schalleen fusese aceea care-i aranjase
pachetul i tot ea cumprase darurile dup ce se sftuise
temeinic cu unchii. james ticnappel alturase o scrisoare
pe hrtie groas pentru scrisori, dar btuta la maina.
unchiul i transmitea urrile de bine ale bairnului unchi i
ale sale personale, urri de srbtori i urri de
nsntoire, i adaug, cu mult sim practic, i urrile de
anul nou care avea sa soseasc peste puina vreme,
adic fcuse ntocmai cum procedase nsui hans castorp
atunci cnd, ntins n pat, trimisese din vreme scrisoarea
pentru crciun consulului tienappel, precum i o dare de
seama amnunita asupra propriei sale snti.
pomul din sufragerie ardea, sfria, parfuma i
ntreinea n mini i n inimi contiina acelei ore. cu toii
se mbracasera elegant, domnii n inute de rigoare,
doamnele purtnd bijuterii pe care soii iubitori le trimiseser, poate, de la es. clavdia chauchat pusese i ea,
n locul jachetei de lna care era ia moda aici, o rochie
eleganta dar de o croiala puin cam arbitrar sau mai
curnd naionala: un ansamblu de culoare deschisa,
brodat i cu cordon, un model rustic rusesc sau poate
balcanic, eventual bulgresc, mpodobit cu mici fluturai
de aur i ale crui cute bogate ddeau siluetei o mplinire
deosebit de mldioasa, armonizndu-se cu ceea ce
settembrini numea cu plcere fizionomia ei ttreasca sa
cu ochii ei de lup al stepelor". la masa ruilor bine toi
erau foar veseli; de acolo a pornit primul dop de
ampanie i abia dup ace celelalte mese comandar i
ele. la rndr.l lor, ampanie. la masa ve lor, batrna mtua

a fost aceea care a comandat pentru nepoata-s pentru

marusia, tratndu-i pe toi. meniul era ales i se ncheia
plcinta cu brnza si cu bomboane; i completar cu cafea
i cu l'c ] ruri, iar din vreme n vreme cte o creanga de
brad, care se aprin' e pe care trebuiau s-o sting repede,
isca panica stridenta i exage <
muntele vrjit
319
brini, mbrcat ca de obicei, veni spre sfritul cinei sa
stea o
^6
n scobitoarea lui, la masa verilor, o tachina pe
doamna stohr i
' puin despre fiul dulgherului i nvtorul omenirii
a crui /i
v
tere era srbtorit azi. nu se tia cu certitudine
daca trise n
i><,tp dar ceea ce s-a nscut n acele vremuri i a
pornit ntr-un mai> j-gjjitai*^" *^
tor a fost ideea valorii sufletului individual, concomitent
cu k'eca
alitate - pe scurt, democraia individualista. ntru acest
gna primi
oleasc paharul pe care-i ridicaia n cinstea lui.
doamna stohr gsi
acest fel de-a judeca era cu dublu neles i fara
suflef". se scula
otestnd i cum lumea ncepuse sa i treac )n salon,
tovarii de masa
i urmar exemplul.
nsemntatea i nsufleirea reuniunii din seara aceasta
se datorau si faptului ca urma s i se nmneze
consilierului aulic darurile; el vjni, de altfel, numai pentru
o jumtate de ora. mpreuna cu knut i cu domnioara
von mylendonk. ceremonia se desfura n salonul unde
se aflau aparatele optice. darul ruilor era un obiec de
argint, o tava mare, rotund, n mijlocul creia fusese
gravat monograma celui ce-o primea, i care nu putea

folosi ia nimic, fapt ce sarea n ochi. pe ezlongul oferit de

ceilali pacieni, cu toate ca nu avea nici nvelitoare, nici
perna, fiind acoperit numai cu o pnz, te puteai cel puin
ntinde. dar avea sptarul mobil i behrens se grbi sa
verifice ct era de confortabil, deci se ntinse ct era de
lung, innd sub bra tava nefolositoare, nchise ochii i
ncepu s sforie ca un ferstru, pretinznd ca este
balaurul fafnir tolnit lnga comoara. hazul a fost general.
chiar i doamna chauchat rse de aceast scen, fcu
creuri la ochi, iar gura i ramase deschisa exact ca a lui
pribislav hippe, gndi hans castorp, atunci cnd lui hippe i
se ntmpla s rda.
imediat dup plecarea efului, se aezar la mesele de
joc. sociea'earus ocupa, ca de obicei, salonul cel mic. civa
pacieni ramai n
picioare, n sufragerie, n jurul pomului de crciun,
priveau cum se
ing mucurile luminrilor n micuele suporturi de metal
si roniau
'urile agate de ramuri. la mesele aranjate nc de pe
acum pentru
dejun, cteva persoane singuratice, deprtate unele de
altele, si cu
e pe mas, fiecare n felul sau, tceau cufundate n
giruiuri.
ma z1 c'e crciun a fost umeda i ceoasa. erau noi
ch
ii care se
^
sera foarte jos, pretinse behrens, nvluind
regiunea. fiindc aici
pt' u ex'sta n'ciodar ceaa. dar fie nori, fie ceaa,
ume/oa'a era
dev n.zatoare- zpada aternuta peste tot se dezghea !a
suprafaa.
poroas, transformndu-se n mzga. n timpul i urei,
faa i
320

thomas mann
minile amoreau ntr-un mod mult mai suprtor dect
pe ger c soare cu dini.
ra

ziua a fost ncununata printr-o serata muzicala, un

adevrat co cu rnduri de scaune i programe tiprite
care au fost date n dar de-aici, de cus, de ctre direcia
berghof '-ului. cntareaa profesio ' f care a dat recitalul
de cntece locuia la davos unde preda lecii t muzica.
avea doua medalii pe marginea decoiteului, braele i
semn cu nite bee, iar vocea, cu un timbru aproape
afon, demonstra ntr chip nduiotor motivele stabilirii la
davos. cnta:
i astfel mi port iubirea din loc n loc.
pianistul care o acompania era tot din davos... doamna
chauchat sttea n primul rnd, ns profita de cel dinti
antract pentru a se retrage astfel ca, ncepnd din acea
clipa, hans castorp putu, cu inima linitita, s asculte
muzica (era, oricum, muzica) i sa urmreasc textul
cnte-celor, tiprite n cuprinsul programului. settembrini
mai ramase un timp lnga hans castorp, apoi dispru i el,
dar abia dup ce fcu vreo cteva observaii plastice n
legtura cu acest bel canto confuz al celei care se stabilise
la davos i dup ce-i exprim pe un ton uuratic
plcerea c n sear aceasta s-au gsit mpreun ntr-un
chip att de loial i de prietenesc. la drept vorbind, hans
castorp rsufl uurat dup plecarea amndurora, a celei
cu ochii piezii ct i a celui cu veleiti de pedagog, i
avu toata libertatea sa asculte atent cntecele. e bine, se
gndi el, ca n ntreaga lume i n mprejurrile cele mai
deosebite se fcea muzica, probabil chiar i n expediiile
polare."
ziua a doua de crciun nu se deosebi nici ea cu nimic
mai mult de o duminica sau de o zi obinuita a
saptmnii, daca n-ar fi fost o vaga contiina a prezenei
ei, de care totui nu puteai scap, iar dup ce
srbtoarea se isprvi, a fost relegat n trecut sau,

mai precis, ntr-u viitor ndeprtat, la o deprtare de un

an: dousprezece luni se v scurge iari pn se va
ntoarce crciunul adic, de fapt. numai apte luni mai
mult dect petrecuse hans castorp aici.
imediat dup crciun, aadar, n ajun de anul nou,
murise doffi pasionat de clrie. verii o al iar de la
alfreda schildknecht. innn111 bietului fritz rotbein, zisa i
sora berta, care, pe coridor, le reianul'1'
mult discreie evenimentul. hans castorp fu foarte
impresionat, au ntmplarea, pe de o parte fiindc starea
i felul de a fi al dom
pasionat de clrie fcuser parte din primele impresii
pe care
avu
muntele vrjit
321
ci - adic acelea care, de la nceput, l-au fcut s-i
nchipuie ca s6 uza fierbinelii din obraji i care de atunci
n-a mai cedat deloc sl de alt parte din motive morale
am putea spune: din cauze reli-alturi de joachim
strui mult ntr-o lung convorbire cu ria care se ag
recunosctoare de aceast discuie ce-i prilejui mplu
schimb de preri. fusese o minune ca acest domn mai
supra mise srbtorilor. rezistase cu ndrjire nobilul cavaler
i nimeni nu s-i explice cum de mai respirase n ultimul
timp. este adevrat
de foarte multe zile nu mai tria dect datorita unor
cantiti enorme de oxigen: numai ieri a consumat
patruzeci de baloane a ase franci bucata. chestia
aceasta trebuie s fi costat mult, dup cum domnii probabil c-i dau seama i, pe deasupra, nu trebuie s
uitm c soia lui, n braele creia murise, rmnea
absolut lipsit de mijloace. joachim dezaprob aceste
cheltuieli. la ce bun o asemenea prelungire costisitoare i
artificial a suferinei, ntr-un caz fr nici o speran? el

nsui nu putea fi nvinovit c a consumat orbete gazul

dttor de viaa i att de scump, pe care i l-au
administrat. dar acei care l ngrijeau ar fi trebuit s se
arate mai raionali i, de voie, de nevoie, s-l lase s-i
urmeze calea inevitabil, fcnd abstracie sau,
dimpotriv, innd cont de mprejurri. fiindc, nainte de
orice, exist cei vii care au i ei drepturile lor i aa mai
departe. la care hans castorp l contrazise energic. i
reproa vrului su c vorbete aproape ca settembrini,
fra nici un pic de respect i fr nici o sfial fa de
suferin. domnul pasionat de clrie murise, nu-i aa?
prin urmare nu mai era cazul de glum, nu-i mai rmnea
altceva de fcut dect s dovedeti c eti serios, cci un
muribund avea dreptul s fie respectat i onorat cum se
cuvine, accentua hans castorp. fiindc era n afara de
orice ndoial c behrens l cerse pe nobil i probabil c s-a npustit asupra lui, n felul
su nelegiuit.
nu
era cazul, declar sora schildknecht. este adevrat c
muribundul
mai fcuse, n ultima clip, o mic ncercare de fug,
vrnd s sar jos
ln pat. dar o simpla observaie asupra zdrniciei unei
asemenea ncer^ a fost suficient pentru a-l face s se potoleasc.
hans castorp se
use chiar s-l vad pe rposat. o fcuse pentru a nfrunta
tiranicul sistem
ornicit, care consta din a tinui asemenea ntmplari,
fiindc dispreaceast voin egoist de-a-te-face-ca-nu-vezi, de-anu-privi-n-faa
-nu-asculta ceea ce-i privea pe toi, precum i pentru
ca voia sa se
a sistemului printr-o aciune concret. ncercase la
v
masa sa aduc

att
pre acest deces ns se izbise de o ostilitate
att de unanima i
e wcpnat fa de un asemenea subiect, nct
.
a fost uluit i
at- doamna stohr deveni aproape grosolana. ce i-a
trsnit prin
322
thomas mann
cap sa vorbeasc despre aa ceva, l ntreba ea, i ce
fel de educat' aceea care i s-a dat. regulamentul casei i
punea pe pacieni la ada ^ de orice contact cu aceste
basme i iat ca un ageamiu oarecar ngduia sa le
discute n gura mare, i nc la friptura, de faa fiirxi
doctorul blumenkohl care, dintr-o zi n alta, putea sa aib
ace soarta. (asta trebuie sa ramna ntre noi.) i daca pe
viitor faptul se m repeta, ea are sa reclame. dar tocmai ca
o urmare a acestei scene ha castorp se hotr - i o spuse
chiar cu glas tare - sa aduc, n ceea ce 1 privea pe el, un
ultim omagiu acestui tovar decedat, facnd o vizita
soiei i rostind un discurs discret ia capatiiul lui, ba mai
mult, spuse ca-l va determina i pe joachim sa-l
nsoeasc.
cu ajutorul sorei alfreda au putut ptrunde n camera
mortuara care era situata la etajul nti, chiar dedesubtul
camerelor lor. i primi vduva, o mica blond ciufulit,
vlguita de nopile de veghe, innd o batista la gura, cu
nasul rou i mbrcata ntr-un mantou cu gulerul ridicat,
cci n camera era grozav de frig. caloriferul fusese
nchis, iar ua de la balcon sta deschisa. tinerii rostir cu
glasul cobort cuvintele potrivite mprejurrii, apoi fura
invitai cu un gest dureros al minii sa pofteasc, iar ei
traversar camera cu pai demni, clatinndu-se n vrful
picioarelor, pn la pat, unde ramaser n contemplarea
celui decedat, fiecare n felul su: joachim lu poziia de
drepi, apoi saluta cu o uoara nclinare, hans castorp
ntr-o atitudine oarecum relaxata, pierdut n gnduri, cu
braele ncruciate, cu capul plecat peste umr i cu o

expresie asemntoare celei din clipele cnd asculta

muzica. capul cavalerului era rezemat destul de sus, aa
net trupul schelet prelung i circuit multiplu al vieii,
cu vrful picioarelor ieind n afara la captul cuverturii,
prea cu att mai subiat, aproape de o ngustime de
sendura. o coroana de flori era aezata n dreptul
genunchilor, iar o ramur de palmier care se desprindea
din coroana atingea minile mari, galbene i osoase ce
stteau mpreunate pe pieptul czut. deopotriv de
galbene i osoase erau chipul i craniul pleuv, nasul
ascuit i pomeii ieii 1 afara, iar mustaa de un blondrocat scotea n evidena prin desimea scoflciturile
cenuii cu perii zbrlii ai obrajilor. ochii erau nchii n" fel
pum cam nefiresc i-au fost nchii, i spuse hans
castorp, nu s nchis ei singuri: iat ce se numete a da
ultimele ngrijiri, dei iu acesta se face mai curnd din
respect pentru supiavieuitori deci dragoste penlru mort.
de altfel, trebuia s-o faci imediat dup deces, ^ daca
miozina s-a i format n muchi, orice ncercare este
zadarni > ^ mortul ramne ntins, cu ochii holbai si
fici, astfel ca plc _" desavrire imaginea suava a
somnului. hans castorp sttea n p1
muntele vrjit
323
t simindu-se n elementul sau, oarecum ca un
specialist, ns pare ca doarme", spuse el din omenie, dei
expresia mortului era *" t"l alta. apoi, cu un glas
cuviincios i pe un ton cobort. ncepu sa c
cu
vduva defunctului, i prin ntrebri care mrturiseau
vorde<
.......
nea i iniierea lui ca amator ntr-ale medicinii, o
iniiere oarecum
mala i morala, se interesa de suferina soului, de
ultimele zile i ele din urm clipe, ct i despie
transportarea corpului n carintia, aflase c se va
proceda. vduva, n austriaca ei trgnata i f rnita>
suspinnd din cnd n cnd, gsi surprinztor ca nite tineri

erau dspui s se intereseze astfel de durerea altuia; fa

care hans casforp rspunse c att vrul sau ct i el erau
bolnavi, ca, n ceea ce-l pi ivea pe el sttuse adesea lng
catafalcul rudelor, ca era orfan de tata i de mama i prin
urmare, familiarizat oarecum de multa vreme cu moartea.
vduva l ntreb ce profesie are? rspunse ca fusese"
inginer. fusese? - da, fusese, ntruct, deocamdat,
surveniser boala i o edere aici pentru un timp
nedeterminat, ceea ce nsemna o ntrerupere importanta
i poate chiar o cotitura hotrtoare n existena lui, cci
niciodat nu puteai ti ce anume va urma. (la care
joachim l privi cu o spaima interogativ.) dar domnul,
varul dumneavoastr? voia sa se fac militar, era
ofier-aspirant. oh, zise ea, profesiunea militar este, n
adevr, ceva serios, un soldat poate n anumite
mprejurri sa intre n contact destul de direct cu
moartea, aa c face foarte bine daca se obinuiete din
vreme cu aspectul ei. apoi i lua rmas bun de la cei doi
tineri, cu o inut politicoasa, fcut sa inspire respect, iar
ei simir compasiune pentru situaia ei ndurerata, dar i
din cauza sumei mari a facturii de oxigen pe care soul i-o
lsase motenire. verii se urcar 'ai la etajul lor. hans
castorp se arata satisfcut de vizita fcuta i emoionat
de strile sufleteti prin care trecuse.
-requiscat in pace. spuse el. sit tibi terra levis. requiem
aetemam ei, domine. vezi, cnd este vorba despre moarte
sau cnd vorbeti
hilor, latina i recapt toate drepturile, este limba
oficiala n aceste n ejurari, de unde se vede ca moartea este
ceva deosebit. dar nu m .' n curtoazie umanist vorbim
latinete n cinstea ei. cci graiul otul r nu cste 'atma ^m
coala. nelegi tu, ci izvorte dintr-un cu n, spint, dintrun spirit oarecum opus. este latina sacra, un dialect lui s '
mc<**eval' un cntec nbuit, monoton i parca
subpamntean. njj, . ernbrini nu i-ar face nici o plcere, nu
este ceea ce le trebuie celalaltl rrepublican' &i pedagogi,
cntecul acesta ine de alt spirit, de i atitu(rpl-rit' eu gasesc ca

lmurite diferitele tendine spirituale 1 spirituale,

putem spune ca, de drept, snt numai dou. cea
324
thomas mann
evlavioasa i cea liber. amndoua cu avantajele lor,
dar ceea ce-nv pe inim mpotriva celei libere, ma
gndesc la aceea a lui setternh -^ este c pretinde sa
acapareze numai pentru ea singur ntreaga ci ' tte
omeneasca, ceea ce este exagerat. cealalt conine de
asern multa demnitate omeneasca, e urzit din decen,
are o inuta nalr desfsor un ceremonial impuntor, b
chiar mult mai mult dect libera", cu toate c ine seama
n mod deosebit de slbiciunea ubrezenia omeneasc,
ir gndul pe care-l nchin morii i descom punerii joac
un rol important. ai vzut la teatru don carlos i cum se
petrec lucrurile la curtea spaniei, cnd regele filip intr,
nvemntat complet n negru, cu ordinul jartierei i acela
al lnii de aur, i cndj scoale ncet plria care seamn
aproape cu meloanele noastre - i-0 scoate n sus i
spune: acoperii-va, granzii mei", sau ceva n genul
acesta i trebuie sa recunoatem c nu poate fi vorba
aici nici de neglijen i nici de un ceremonial
nerespectat, ci dimpotriv, iar regina spune: n patria
mea, frana, era cu totul altfel", cci, firete, gsete
toate acestea prea meticuloase i prea complicate,
ntruct ar fi dorit o viaa mai intim, mai omeneasc. dar
ce nseamn omenesc? totul este omenesc. cuviina
spaniol ct i umilina ei solemn de o rigiditate
nefireasc este un stil de omenie foarte demn, gsesc eu
i, pe de alt parte, cuvntul omenesc" poate s ascund
toate dezordinile i toate neglijenele.
- aici i dau dreptate, spuse joachim. nici eu nu pot
suferi neglijena i indolen. disciplin nainte de toate.
- dar tu vorbeti ca militar i admit c n militarie
oamenii se pricep la asemenea lucruri. vduva a avut
toata dreptatea s spun despre profesiunea voastr ca
este serioasa deoarece trebuie s privii lucrurile in faa i
trebuic

sa fii pregtii de-a avea de-a face cu moartea. purtai o

uniforma strns pe trup. curata i cu guler tare, ceea ce
v da o inut. i apoi voi avei o ierarhie i o disciplin,
va dai onorurile unul ltui n orie mprejurare, ceea ce
amintete de spiritul spaniol de devoiune, 1 lucrul
acesta, n fond, mi place foarte mult. spiritul acesta r
trebui -domneasc mi mult i l noi, civilii, n obiceiurile
noastre. n |e nostru de-a fi. iat ce a prefera i a gsi ca
este cuviincios. consio lumea i viaa snt astfel ntocmite
net ar trebui mereu s te nibra ^ negru, cu o coleret
alb, scrobit, n loc de guler, sa ai cu oam ^ relaii
grave, rezervate i formale, gndindu-te mereu la moarte.
- ' _. mi-ar conveni i a gsi c este moral. vezi tu, asta
es!e nc o es0
o prezumie a lui settembrini, si snt fericit c am
prilejul sa v despre ele. e! i nchipuie nu numai c are
monopolul demnitt11
muntele vrjit
325
ha nc i al moralei cu activitatea sa practic",
cu srbtorile v minica'e i tendina spre progres (ca i
cum duminica nu te-ai
A' la drept vorbind, la cu totul altceva dect la progres)
i cu sistemul
2
' suprirnare a suferinelor despre care tu nu tii
nimic de altfel,
1 mi-a vorbit ca s m instruiasc deoarece vrea sa
le desfiineze
od sistematic cu ajutorul unui lexicon. iar dac acest
lucru mi se
imoral - ei i1? firete, n-o s m duc sa i-o spun, m
dezarmeaz
felul lui plastic de-a vorbi, parc-l aud ca-mi spune: te
avertizez, domnule inginer!" dar eu cred c ai tot dreptul
s gndesti ceea ce-i nlace - sire, dai-ne libertatea de
gndire". de altfel, vreau sa-i spun ceva, ncheie el.
(ajunseser n camera lui joachim, iar joachim tocmai se

pregtea s se culce.) vreau s-i spun ceva la care m-am

gndit. trim aici u n us cu muribunzi i cu cele mai
cumplite dureri i suferine, iar noi nu numai c ne
comportam ca i cum faptul nu ne-ar privi, ba mat mult,
sntem cruai i izolai pentru a nu intra n contact cu
realitatea, pentru a nu vedea nimic, iar pe domnul
pasionat de clrie l vor face sa dispar tot pe ascuns, n
timp ce noi vom lua ceaiul sau gustarea. gsesc c este
imoral. doamna stohr s-a i nfuriat cnd am adus vorba
despre acest deces, dar e mult prea proasta pentru mine,
este lipsit complet de orice cultur i crede c domol,
domol, cucernica nelepciune" este o arie din
tannhuser, aa cum pretindea mai zilele trecute la mas,
dei ar trebui s aib sentimente puin mai morale, ca i
ceilali de altfel. deci m-am hotrt ca pe viitor s m
ocup mai mult de bolnavii mai grav i de muribunzii
casei, ceea ce cred ca o sa-mi fac bine. bietul reuter,
care era odinioar la numrul douzeci i apte l-am
vzut n primele zile ale ederii mele aici trebuie s fi
plecat de multa vreme ad penates i desigur c l-au carat
n mod discret, cci nc de pe atunci avea nite ochi
enorm de holbai. dar mai snt, fara ndoial, i a vn, casa
este plin, nu lipsesc noii sosii, iar sora alfreda, sau
supe-oara, sau chiar behrens nsui ne vor ajuta cu
plcere sa facem cunoa unora dintre ei, cred c puiem obine acest lucru
fara prea mare
cultate. s presupunem c este ziua de natere a unui
muribund i ca . despre aceast aniversare, cci trebuie
sa existe un mijlcc sa ne fe ntlm- bme, n acest caz trimitem
respectivilor - fie brbat, fie ^ le> lie pereche cstorita,
depinde - un ghiveci cu flori, n camera. uis~ ^n partea a
doi confrai, un ghiveci cu cele mai bune urri de poj- !?'recci, dei cuvntul nsntoire este o simpl expresie de
cine -*"'
es1s 'nto'c'eauna indicat. firete, vom l'ri prin ;i i.
spune
prin

u'' aa stor' de vlaga cum snt, ne vor transmite un

salut prietenesc sau poate c ne vor invita o clip n
camera
326
thomas mann
neti, ba nc i al moralei - cu activitatea sa
practica", cu sarbat lui duminicale i tendina spre
progres (ca i cum duminica nu gndi, la drept vorbind, la
cu totul altceva dect la progres) i cu sist ai lui de
suprimare a suferinelor - despre care tu nu tii nimic de
altf dar el mi-a vorbit ca sa ma instruiasc deoarece
vrea sa le desfiin n mod sistematic cu ajutorul unui
lexicon. iar daca acest lucru m pare imoral - ei i? firete,
n-o s m duc sa i-o spun, ma dezarme cu felul lui plastic
de-a vorbi, parca-l aud ca-mi spune: te avertiz domnule
inginer!" dar eu cred c ai tot dreptul s gndeti ceea ce
t place - sire, dai-ne libertatea de gndire". de altfel,
vreau sa-i spun ceva, ncheie el. (ajunseser n camera
lui joachim, iar joachim tocma se pregtea sa se culce.)
vreau sa-i spun ceva la care m-am gndit trim aici ua n
ua cu muribunzi i cu cele mai cumplite dureri i
suferine, iar noi nu numai ca ne comportam ca i cum
faptul nu ne-ai privi, ba mai mult, sntem cruai i izolai
pentru a nu intra n contact cu realitatea, pentru a nu
vedea nimic, iar pe domnul pasionat de clrie l vor face
sa dispar tot pe ascuns, n timp ce noi vom lua ceaiul
sau gustarea. gsesc ca este imoral. doamna stohr s-a i
nfuriat cnd am adus vorba despre acest deces, dar e
mult prea proasta pentru mine, este lipsita complet de
orice cultura i crede ca domol, domol, cucernica
nelepciune" este o arie din tannhuser, aa cum
pretindea mai zilele trecute la masa, dei ar trebui sa aib
sentimente puin mai morale, ca i ceilali de altfel. deci
m-am hotart ca pe viitor sa ma ocup mai mult de bolnavii
mai grav i de muribunzii casei, ceea ce cred ca o sa-mi
fac bine. bietul reuter, care era odinioar la numrul
ea sau e

douzeci i apte - l-am vzut n primele zile ale ederii

mele aici - trebuie sa fi plecat de multa vreme ad penates
i desigur ca l-au carat n mod discret, cci nc de pe
atunci avea nite ochi enorm de holbai. dar mai snt, fara
ndoiala, i alii, casa este plina, nu lipsesc noii sosii, iar
sora alfreda, sau superioara, sau chiar behrens nsui ne
vor ajuta cu plcere sa facem cuno tina unora dintre ei,
cred ca putem obine acest lucru fara prea ffl dificultate.
sa presupunem ca este ziua de natere a unui muribund
ic aflam despre aceasta aniversare, cci trebuie sa existe
un mijlcc sa informam. bine, n acest caz trimitem
respectivilor - fie brbat, femeie, fie pereche cstorita,
depinde - un ghiveci cu flori, n came o atenie din partea
a doi confrai, un ghiveci cu cele mai bune ura
nsntoire, cci, dei cuvntul nsntoire este o simpl
expresl politee, el este ntotdeauna indicat. firete, vom
sfri pnn a ic "r cine sntem, iar ea sau el, aa stori de
vlaga cum snt, ne vor tran prin ua un salut prietenesc
sau poate ca ne vor invita o clipa n c
muntele vrjit
327

sc
liimbam ceva vorbe omeneti, cu ea sau cu el, nainte
de-a "" - ea pentru vecie. n felul acesta vad eu
lucrurile. eti de acord? n
- privete, m-am hotart s-o fac n orice caz.
c
ne fapt, joachim nu putu aduce cine tie ce
argumente mpotriva acestor proiecte.
- afar doar c, spuse el, planul asta contrazice ordinea
casei; n iul tu, faci o mica revoluie. dar, n mod
excepional i fiindc este 'ma dat cnd i exprimi o
asemenea dorina, se prea poate ca behrens -i dea
ncuviinarea. de altfel poi sa invoci pasiunea ta pentru
medicin.
-da, pe deasupra mai intervine i asta, zise hans
castorp. n adevr, erau motive destul de complexe cele

care-i insuflasera aceast dorin. hotarrea de-a protesta

mpotriva egoismului ce domnea aici nu era dect una
dintre cauze. ceea ce-l mai determinase era i
necesitatea spiritului su de a lua n serios viaa i
moartea, de a le cinsti, necesitate pe care ndjduia s
i-o satisfac i s-o ntreasc, venind n contact cu
bolnavii grav i cu muribunzii, pentru ca, astfel, sa compenseze nenumratele afronturi pe care aceasta
necesitate spirituala era expus s le primeasc la fiecare
pas, n fiecare zi i n orice moment, i care confirma ntrun chip neplcut anumite preri ale lui settembrini.
exemple se pot da multe, foarte multe, i daca l-ai fi
ntrebat pe hans castorp, poate ca n primul rnd ar fi
vorbit despre acei pacieni de la berghof care, chiar
dup propria lor mrturisire, nu erau deloc bolnavi i
veniser numai dintr-un imbold, sub pretextul unei
uoare oboseli, dar n realitate doar de plcere, i
petreceau aici deoarece i amuza telul de via al
bolnavilor ca, de pilda, aceasta vduva hassenfeld,
despre care am mai vorbit n treact, o doamna vioaie a
crei pasiune era rmagul: paria cu domnii pe orice i n
legtura cu orice, paria pe remea care va fi, pe
mncrurile care e vor servi, pe rezultatul consulilor
generale i pe numrul lunilor adugate n plus fiecrui
pacient, anumii campioni de bob, de patinaj sau de schi,
cu ocazia concursu-sportive, pe felul cum se vor sfri
legaturile de dragoste dintre le^i, i pe ajte o suta ^g wcrurj
diferite i cu totul lipsite de nsemn-' pana pe ocolata, pe
ampanie i icre negre care, apoi, se mncau la eh' ufant
unqe se i benchetuia, paria pe bani, pe bilete de cinema i
srutari, cine sa le dea sau s le primeasc pe
ac
scurt, prin
bin - a pat aducea n sufragerie multa nsufleire i
multa viaa ns j sg leles> unarul hans castorp nu voia sa ia
n serios aceste apucaturi: rea c nsi existena lor
reprezint un soi de suferina provocata acestui loca al
durerii.

328
thomas mann
cci colportorii tirii n-au gasit-o att de
neobinuita nct
emoioneze folosind termeni att de tari. ba mai mult,
se
ridicau din ,
1 urtim-i lasnd sa se neleag ca pentru asemenea
lucruri era neaprat nevn
doi parteneri i ca. fara ndoiala, nu s-ar fi ntmplat
nimic fara dorim * l
tiianti cl
asta era
atitudinea i pi
plcerea participantei. cel puin asta era atitudinea i
perspectiva
mo
a doamnei stohr n dubioasa afacere despre care am
vorbit mai sus
karoline stohr era nspaimntatoare. daca ceva l tulbura
pe ha castorp n cinstitele lui eforturi spirituale, era
fptura i felul de-a fi acestei doamne. ar fi fost suficiente
boacnele pe care le fcea neco tenit n materie de
cultura. spunea eugenie" n loc de agonie"; insol vent"
cnd fcea cuiva imputri pentru vreo obrznicie, i debita
cele mai nfiortoare, cele mai ngrozitoare prostii despre
fenomenele astronomice, care puteau sa provoace o
eclipsa solara. pentru ea. cantitatea de zpada czuta,
era o adevrata capacitate'", iar ntr-o zi l fcu pe
settembrini sa ramna uluit multa vreme, spunnd ca
tocmai citea o lucrare mprumutata de la biblioteca
stabilimentului, adic benedetto cenelli n traducerea lui
schiller"! i plceau anumite expresii la moda, mperecheri
de cuvinte care l scoteau din srite pe hans castorp, cci
le gsea absurde i deosebit de vulgare, ca de pilda:
asta-i culmea culmilor!" sau: nici cu gndul nu gndeti!"
i fiindc acum expresia orbitor" se uzase, se nvechise
i pierduse orice savoare, dar nlocuise ia vremea ei
expresiile strlucit" i excelent", doamna stohr se aruncase asupra ultimei expresii la mod, adic mirobolant"

i, mai n serios mai n gluma, gsea ca totul este

mirobolant", prtia pentru snii. prjiturile i chiar
temperatura ei, ceea ce era absolut dezgusttor. la toate
acestea se mai adaug i mania de a colporta indiscreii
care depeau msura. de exemplu, putea sa fie perfect
adevrat ceea ce povestea, anume ca doamna salomon
i pusese azi cel mai scump combinezon de dantela pe
care-l avea, fiindc era invitata ia consultaie fcu acest
prilej inea sa se prezinte medicului cu lenjeria cea mai
fina; chiar hans castorp avusese impresia ca ritualul
consultului, independent de rezultatele lui, fcea plcere
doamnelor i n ziua aceea se gteau c deosebita
cochetrie. dar cu totul altfel se prezentau lucrurile atun
cnd doamna stohr te ncredina ca doamna redisch din
posen - despr care se bnuia ca are tuberculoza la ira
spinrii - era obligata sa fie complet goala, cam vreo
zece minute, prin faa consilierului au behrens.
neverosimilitatea afirmaiei aproape ca-i egala necuviin
ns doamna stohr se nveruna i se jura n fel i chip
ca

adevrul cu toate ca-i era greu sa pricepi de ce

nenorocita risipea rvna, ins;stena i ncapanare pentiu
astfel de lucruri, cmj avea
atta
dei
,tul
muntele vrjit
329
c i cu proprli'e e' griji. cci ntre timp fusese chinuita de
o oi o nelinite care o iaceau sa plnga mereu, -lari care
proveneau.
cit se prea, din agravarea pretinsei sale ,.ameeli" sau
din faptul crescuse temperatura. venea la masa plngnd
n hohote, cu obrajii c citi i roii scldai n lacrimi, i
plingea n batista, zicnd ca hrens vrea-s-o sileasc s
siea la pat, dar ea dorea sa tie ce-a spus n iele ei, ce
avea, ce se ntnipla de fapt cu ea, ca inea mori sa
'veasca adevrul n fata! spre spaima ei, ntr-o zi

observa ca vioarele patului erau ndreptate spie ua

camerei ce ddea in condor ' facnd aceasta descoperire,
era ct pe ce s-o apuce nevricalele. la nceput nu i-au
priceput numaidect furia i groaza, n special hans
castorp nu i le putu explica imediat. ei, i ce-i cu asta?
cum asa? dar de ce patul nu trebuia sa fie aezat aa
cum era? pentru nunele lui dumnezeu, tot nu
nelegei? ,,cu picioarele nainte!..." dezndjduita, fcu
atta trboi net trebuita imediat sa-i mute patul, cu
toate ca dm momentul acela lumina avea s-o bata n faa
i deci sa-i tulbure somnul. toate acestea erau lucruri cam
neserioase; nu sprijineau dect prea puin nzuinele
spirituale ale lui hans castorp. dar un incident ngrozitor
care se petrecu tot atunci, n timp ce luau masa, fcu
asupra tnarului nostru o impresie ct se poate de adinca.
un pacient sosit de curnd, profesorul popov, un om slab
i linitit, care luase loc la ma.sa ruilor bine mpreun cu
logodnica lui la fel de slabanoaga i linitita, suferi chiar
la mijlocul prnzului o criza violenta de epilepsie, se
prbui lapmnt, lnga scaun, cu acel rcnet al crui
caracter demonic i inuman a fost descris de multe ori i
se zvrcoli cu cele mai nfiortoare contorsiuni ale minilor
i picioarelor. ceea ce agrava situaia era ca toc-fflai se
servise petele, astfel net existau temeri serioase ca nu
cumva ropov, n zvrcolirile lui, sa nghit un os de pete.
zpceala a fost de nedescris. doamnele, n frunte cu
doamna stdhr, dar fara ca doamnele alomon, redisch,
hassenfeld, magnus. iltis, levi i altele, pe care nu ai
numim acum, sa ramna cu nimic mai prejos, se prbuir
n e sufeteti cele mai diverse, net erau ct pe ce sa
ajung n situaia care se afla nsui domnul popov. toate
ipau strident. nu vedeai ocru spasmodic nchii, guri
cscate i trupun contorsionate. una singura prefera
sa leine pe tcute. izbucnir si unele tusete ^
ain
inecaciuni, deoarece toata lumea fusese surprinsa de
aceasta inte ntd ntmplatc n clipa cnd mesteca sau nghiea. o
parte dintre ce d atl zbughi la goana pe toate uile mai

apiopiate chiar i pe uile dapj fau spre ter;isa, mcar ca afara

era un frig mbibat de umezeala, entul avu un caracter
ciudat i tulburtor, aa cumplit cum era.
330
thomas mann
mai cu seama pentru ca pacienii nu se putur
mpiedica sa asociere de idei n legtura cu ultima
conferin a doctorului krok analistul - n ultimele sale
expuneri asupra iubirii considerata ca patogen - vorbise
chiar lunea trecuta despre epilepsie, despre acest" "" n
care omenirea vzuse, rnd pe rnd, de-a lungul epocilor
preanah ncercare divina, o manifestare profetica sau o
posedare demonica ' calificase n termeni pe jumtate
poetici i pe jumtate semithntif dar necrutori, ca pe
un echivalent al amorului i ca pe un orgasm creierului,
pe scurt, o nfiase, ntr-un anumit sens, drept att de
prim dioasa, nct auditorii trebuira sa interpreteze
comportarea profesorulu popov aceasta ilustrare a
conferinei ca pe o mrturisire obscena s ca pe un
scandal nvluit n mister, astfel ca fuga doamnelor din
faa spectacolului putea sa fie dovada unei anumite
pudori. consilierul aulic se afla de faa la acest prnz i el
a fost acela care, mpreuna cu sora mvlendonk i cu civa
tineri voinici dintre oaspeii de la masa, l-au scos afara
din sufragerie n hol pe bolnavul care avea adesea
asemenea crize, vnat, cu spume la gura, eapn i
desfigurat, aa cum era, i acolo medicii l examinar, n
vreme ce superioara i ali membri ai personalului roiau
n jur dndu-i osteneala, pentru ca apoi sa-l transporte pe
o targa n camera lui. dar la foarte scurt timp dup aceea,
pacienii au putut sa-l revad pe domnul popov lund loc
la masa ruilor bine, linitit i voios, lnga logodnica iui la
fel de linitita i voioasa, i terminndu-i prnzul ca i cum
nimic nu s-ar fi ntmplat.
hans castorp asistase la acest incident cu toate
semnele exterioare ale unei spaime pline de un oarecare
respect, dar reuise sa nu-l ia prea n serios, slava

domnului! fara ndoiala ca popov ar fi putut sa se nece,

nghitindu-i dumicatul de pete, dar iat ca n realitate
nu s-a necat, deoarece n ciuda furiei oarbe i aproape
incontiente a dezlnuirii sale pe ascuns fusese un pic
atent la ceea ce se petrecea cu el. acum sttea iari
bine dispus pe scaun i termina de mncat, comportnduse ca i cum n-ar fi fost abia adineauri n prada celei mai
ucigae i n1 smintite frenezii, i desigur ca nu-i mai
amintea nimic. insa w nfiarea lui nu era fcuta sa
ntreasc respectul pe care hans castorp l simea n faa
suferinei; i ea, n felul ei, se adaug acelei impresii
dezm la care, fara voia lui, se gsea expus aici sus,
dezm rnpotn cruia era hotart s lupte, pe care era
hotart sa-l nfrnga, consacrnou nc i mai mult celor
grav bolnavi i muribunzilor, chiar contra ceiurilor
statornicite aici.
la acelai etaj i nu departe de camerele verilor zcea
o tnara numita leila gerngross i care, potrivit spuselor
sorei alfreda. e
muntele vrjit
331
1
lucru a rp
avusese patru hemoptizii ntr-un rstimp de zece zile.
iar parin-"1 fl|sera s-o ia acas spernd s-o mai gseasc
n viaa. ns acest nu narea posibil: consilierul aulic
declara ca micua gerngross nu fi transportata. avea
aisprezece sau aptesprezece ani. iar hans chibzui ca
tocmai acum i se oferea prilejul sa-i realizeze planul
hiveciul de flori i urrile de nsntoire. desigur, nu era
aniver-a zilei de natere a leilei ba mai mult, pe ct se
putea prevedea, babil c ea nici n-avea sa mai apuce
aceasta zi, fiindc, dup cum usise hans castorp sa afle,
aniversarea urma sa aib loc tocmai la rimvara. ns,
dup prerea lui, faptul acesta nu trebuia s fie o piedica
n faa omagiului, a dovezii de respect i de mila. cu
prilejul uneia dintre plimbrile lor de la prnz, intra cu

varul sau ntr-o florrie din preajma cazinoului i,

respirnd emoionat aerul ncrcat cu un miros jilav de
pamnt i de miresme, cumpra un frumos ghiveci de
hortensii, pe care-l trimise anonim tinerei muribunde,
specificnd n scris doar c e din partea a doi vecini de
camera, cu cele mai bune urri de nsntoire". proced
grbit i voios, zpcit n mod agreabil de miresmele
plantelor i de cldura din florrie care, dup frigul de
afara, fcea s-i lcrimeze ochii - cu inima zvcnind i
contient de ndrzneala aventuroasa dar oportuna a
acestei aciuni nensemnate, creia el i ddea
nemarturisit o importana simbolica.
leila gerngross nu avea nici o infirmiera speciala, dar
era data n grija urgenta a doamnei von mylendonk i a
medicilor; sora alfreda ns putea s intre la ea, i
comunica tinerilor impresia fcuta de atenia lor. in faa
acestei dovezi de prietenie, venita de ia nite
necunoscui, mititica avusese o izbucnire de bucurie
copilreasca i care luminase lumea mrginit a situaiei
ei ngrozitoare. floarea era aezata chiar lnga pat, o
mngia cu privirile i cu manile, veghea sa fie udata, iar 1
plini de suferina ramneau agai de ea chiar i n cele
mai groaznice chinuri din timpul crizelor de tuse. prinii,
maiorul pensionar erngross i soia iui, fuseser
deopotriv de micai i plcut surprini, um nici mcar nu
puteau ncerca sa ghiceasc numele celor care s , .is6ser
darul, deoarece nu cunoteau pe nimeni n sanatoriu,
nt> cum de altfel o i mrturisi, nu s-a putut
sora rid'
stapni sa nu
]u- va'ul anonimatului divulgnd numele celor doi veri,
autorii daru-sa u acest prilej, le transmise invitaia celor trei
easca mrturia mulumirii lor,
gerngross, sa vina ver-.
astfel nct, a treia zi, amndoi
suf ' cndui de clugri, intrar n vrful picioarelor n
camera de renn a leilei.
muribunda era o fptura blonda, dintre cele mai
graioase cu de culoarea albastra a florii de nu-ma-uita, i

cu toate pierderile nf " toare de snge i a respiraiei ce

nu se mai nfiripa dect cu ajutorul rest cu totul insuficient
de esut pulmonar, avea o nfiare plapi . ' fara ndoial,
dar deloc jalnic. le mulumi i sporovai cu 0 v plcuta,
dei stins. o plpire trandafirie se ivi i-i ramase in ob
hans castorp, care explica prinilor i bolnavei motivul
gestului sa ceea ce de altfel i ateptau de la el i care
aproape ca-i ceru ierta vorbi cu un glas nbuit,
emoionat i cu un respect duios. puin a lips. sa nu
ngenuncheze simea luntric nevoia s-o fac n faa
acestu pat i multa vreme inu srns mna leilei ntr-a sa,
dei aceasta mnuta era nu numai umeda, ci de-a dreptul
uda, deoarece fetia transpira enorm. transpira att de
tare, nct carnea i s-ar fi zgrcit i uscat de multa vreme,
daca n-ar fi but cu lcomie multa limonada, butura din
care o can plma se afla pe noptiera, pentru ca n felul
acesta sa compenseze oarecum pierderea de apa a
organismului. prinii, aa ndurerai cum erau, ntreinur
conversaia potrivit regulilor bunei-cuviine, se interesar
de sntatea verilor i discutar chestiuni obinuite ntr-o
asemenea situaie. maiorul era un brbat cu umerii lai,
fruntea ngusta i mustaa zbrlita un slbatic, un hun,
absolut nevinovat de predispoziiile morbide i de
ubrezenia fetei lui; faptul sarea n ochi. vinovata
era, fara ndoiala, soia, o fiina micua, cu aspect specific
de ftizica, a crei contiina prea sa fie, n adevr,
copleita de aceasta greutate. cci atunci cnd leila ddu,
dup zece minute, semne de oboseal sau mai curnd de
surescitare (trandafirii din obraji se accentuaser, n
vreme ce ochii de nu-ma-uita ncepur sa aib strluciri
fugare) i cnd verii, avertizai de o privire a sorei alfreda,
i luar rmas bun, doamna gerngross i nsoi pna la
ua i ncepu sa se vaite, asumndu-i numai ea singura
ntreaga vin, fapt care l nduioa puternic pe hans
castorp. numai ea, ea singur era vinovata de toate
acestea. l ncre" dina mama; numai de la ea a putut
moteni srmanul copil aceas boala, soul ei n-avea nici o

vin, era complet nevinovat. dar chiar i asta putea s-o

afirme, nu suferise dect n mod trector i superncl foarte
puin timp, pe cnd era domnioara. apoi s-a vindecat
comp faptul i-a i fost certificat, cci voise sa se mrite,
era att de ferici se mrita i ca triete, izbutise n sfrit,
intrase n viaa conjug mpreuna cu scumpul ei so. voinic
ca bradul, care, n ceea ce-l prl nici nu se gndise vreodat
la asemenea poveti. dar orict de sanato ^ fi fost, el n-a
putut, totui, prin nrurirea lui, sa mpiedice nenoro cci
boala tinuita i uitata a izbucnit n copil i acesta era
muntele vrjit
333
murea, in vreme ce ea.
zitor, iar copilul n-a putut s-o nving,
a o biruise i ajunsese la vrsta cnd nu se mai temea
de boala - mu10
rrnanul copila, acest scump odor, doctorii nu-i
mai ddeau nici o
anta i ea, numai ea singura, purta vina, din cauza
trecutului ei.
tinerii se silir s-o mbrbteze, ngaimara fraze asupra
posibilitii
jntorsaturi fericite. insa maioreasa nu se putea
mpiedica sa plnga
a suspine, apoi le mulumi nc o data mult de tot
pentru hortensii,
, ,j pentru ca, prin vizita lor, i-au mai distrat copila,
dndu-i puina
fericire. srcua de ea zcea acolo cu chinul i
singurtatea ei, n vreme
alte fete se bucurau de viaa i dansau cu biei drgui,
dorina fireasca pe care boala n-o putea nicidecum
nbui. domnii i aduseser ctevaraze de soare.
dumnezeule, poate ca ultimele. hortensiile erau ca un
succes la bal, iar aceasta conversaie cu doi cavaleri att
de chipei fusese pentru ea ca un mic flirt nevinovat i
ginga, lucru pe care ea, mama gerngross, l-a vzut

limpede pe faa fetei.

i o data cu aceasta fraza, iat ceva n msura sa-l
impresioneze pe hans castorp ntr-un mod neplcut, cu
att mai mult cu ct maioreasa nu pronunase cuvntul
flirt" n mod corect, adic pe englezete, ci cu un i
nemesc, fapt care l enerva profund. n plus, el nu era un
cavaler cu nfiare chipea, ci fcuse o vizita micuei
leila cu scopul de-a protesta mpotriva egoismului care
bntuia aici, dar i ntr-un spirit medical i moral. pe scurt,
l enervase puin felul cum se ncheiase aceasta vizita, cu
att mai mult cu ct fusese silit sa in seama de
mentalitatea maiore-sei - totui era foarte ncntat i
micat de succesul iniiativei lor. sufletul i simurile lui
reinuser mai ales doua impresii: mireasma de pamint
din florrie i mnua umeda a micuei leila. i cum primul
pas usese fcut, se neleser cu sora alfreda chiar n
aceeai zi sa-l viziteze 5' pe bolnavul ei fritz rotbein, care
se plictisea att de ngrozitor cu irmiera lui, dei daca
toate semnele nu erau neltoare nu mai avea de trit
dect foarte puin.
bunul joachim nu avu ncotro, trebui sa-i in tovrie.
elanul lui
s lastorp, izvort din mila i din spiritul lui de iniiativa,
se dovedi
are dect aversiunea varului, pe care acesta nu putu s-o
exprime
acind i plecnd ochii n jos, deoarece n-ar fi tiut s-o
justifice fara
ueze ca nu era deloc animat de sentimente cretineti.
hans
rp ii ddu seama foarte bine de acest fapt i
^
profita. nelese exact
put
pse' de entuziasm a celui animat de un spirit de
militar. dar ce
ftt- . ce dacape el nsui asemenea iniiative l
nsufleeau i i\ fceau
tem t daca * se pareau folositoare? se pricepu, deci, sa

nfrnga rezisestul de s'aba a lui joachim. se sfatuira, prin urmare,

mpreuna
334
thomas mann
asupra felului n care sa procedeze, daca s-i trimit
sau daca n cazul sa duca ei nii nite flori tnarului fritz
rotbein, cu toat muribundul era brbat. hans castorp
a neasca acest plan; florile,
dorea foarte mult sa-i nci
gsea el, aveau cutare; alegerea hortens' care erau mov
i cu o nfiare att de plcuta, l ncntase extraord' de
aceea hotarra ca, innd seama de gravitatea cazului, se
putea tr peste faptul ca rotbein era brbat i ca pentru a i
se trimite flori nu e absolut nevoie sa fie aniversarea zilei
sale de natere, deoarece mur bunzii pot fi tratai,
datorit tocmai situaiei n care se gsesc n perma
nena, la fel cu acei care i serbeaz aniversarea zilei de
natere asa stnd lucrurile, pleca mpreun cu vrul sau i
ajunse iari n atmosfera ncrcata cu miresme de
pmnt a florriei, apoi, cu un buchet de trandafiri,
garoafe i micunele proaspt stropite i parfumate,
intrar la domnul rotbein, fiind condui de alfreda
schildknecht care anunase vizita tinerilor.
bolnavul, abia n vrst de douzeci de ani, dar de pe
acum puin chel i ncrunit, cu pielea glbuie ca ceara i
chipul ofilit, nasul mare i urechile i minile mari, se
arata recunosctor pna la lacrimi pentru aceasta
mbrbtare, pentru acest divertisment i n adevr,
primind buchetul, plnse puin din cauza slbiciunii,
salutndu-i pe cei doi veri, iar cu acest prilej ncepu
imediat, dei cu glas abia optit, sa le vorbeasc despre
comerul de flori din europa i despre dezvoltarea mereu
crescnd, despre formidabilul export al horticultorilor de
la nisa i cannes, despre ncrctura vagoanelor i a
coletelor potale care porneau din aceste puncte, n
fiecare zi, n toate direciile, ctre pieele de angro de la
paris i berlin, ct i pentru aprovizionarea rusiei. cci era

comerciant, i atta vreme ct mai tria continua sa se

iniieze n aceasta direcie. tatl lui, fabricant de ppui la
coburg, murmura el, l trimisese pentru perfecionare n
anglia, i acolo s-a mbolnvit. la ncepu febra lui fusese
considerata ca fiind un tifos i l-au tratat n consecina,
adic l-au pus la un regim de zeama subire. ceea ce l-a
slbit n haw acesta. ajuns aici, i s-a ngduit s mannce
i a facut-o: a mncat n p i s-a silit sa se alimenteze, cu
mari eforturi. dar, din nefericire, erapf trziu, intestinul i
era atins i n zadar cei de-acas se ngrijeau sa-i mita
limba afumata i tipar afumat, cci el nu mai putea
suporta nifl11 acum tatl lui, chemat urgent de behrens
printr-o telegrama, pom1 tocmai de la coburg, deoarece
voia s ncerce o intervenie chirurg1 decisiva, adic o
rezecie de coaste, iar el era hotrt s-o fac i pe a cu
toate ca ansele erau reduse. cu glasul abia murmurat,
rotbein re ^ lucruri pline de bun-sim n legtura cu
aceast chestiune, oprind
muntele vrjit
335
triv i asupra laturii comerciale a operaiei: att ct va
trai va lucrurile i din acest punct de vedere. capitolul
cheltuielilor, opti i
idi
l
d
i d fi
,-pnn cu rahianestezia, se ridica la suma de o mie de
franci, cci, inpre h finiiv, era vorba sa fie ridicat aproape
ntreg capacul toracic, adic
t iar inura
blem care
ne
d
ti
sp
au opt coaste, iar singura problema care se punea era
de-a ti
sp
- acest plasament va putea fi relativ rentabil. behrens
insista, ns
fitul lui era sigur, pe cnd interesul sau personal i se
prea ndoielnic,
u puteai ti daca nu era mai bine sa mori linitit cu

toate coastele.
era greu s-i dai un sfat. verii i exprimar prerea c.
ia calcularea A vizului, trebuia inut seama de
excepionala miestrie de chirurg a consilierului aulic. i
sfrir prin a fi de acord sa atepte prerea batrinului
rotbein, care se i afla n drum, fiind cea hotartoare. cnd
i luar rmas bun, tnrul fritz mai plnse puin i, cu
toate ca lacrimile nu erau dect un efect al slbiciunii, ele
fceau un contrast straniu cu obiectivitatea seac a
felului sau de a gndi i de a vorbi. i ruga pe domni sa
binevoiasc s-l mai viziteze, iar ei i fgaduira bucuroi,
dar nu mai avur timp. cci fabricantul de ppui sosind
seara, operaia a i fost ncercat a doua zi dimineaa,
dup care tnarul fritz n-a mai fost n stare sa primeasc
vizite. iar doua zile mai trziu, hans castorp, trecnd pe
coridor cu joachim, vzu ca se fcea curat n camera lui
rotbein. sora alfreda prsise i ea berghof'-ui, deoarece
fusese trimisa de urgen ntr-un alt stabiliment, la un alt
muribund i, suspinnd, cu nurul pince-nez-ului prins pe
dup ureche, pleca lnga acesta din urma, deoarece
trebuia s foloseasc singura perspectiva ce-i era
hrzit.
o camer prsit", o camera eliberat, n care se
dezinfecta, cu
amndou canaturile uii date de perei i cu mobilele
cocoate unele
peste altele, cum putea fi vzuta cnd, ducndu-te sau
ntorcndu-te din
sufragerie, treceai pe lnga una dintre ele - dar acest
spectacol, dei caegonc semnificativ, era att de obinuit, nct aproape
ca nu mai imprena nchipuirea nimnui, mai cu seama cnd, la timpul
sau, ai intrat i
stapnirea unei asemenea camere eliberate" n
aceleai condiii,
usese i ea dezinfectat, i unde te simi ca acas.

uneori se tia
cupase camera cu numrul respectiv, ceea ce te
.
punea, oricum, pe
' ^a s~a nthnplat n ziua aceea i la fel s-au
c,
petrecut lucrurile
' pt zile mai trziu, hans castorp vzu, n trecere,
camera micuei fice -8'0ss n aceeai situaie. dar n cazul din
urm nu reui sa identica . lat siul micrilor care se
auzeau acolo, nuntru. pe cnd se '"tai t privise' 8n(iitor i
cam uimit, consilierul aulic tocmai trecu din
336
thomas mann
- stau aici i privesc tulburat, zise hans castorp. buna
ziua nule consilier aulic. micua leila...
- mda, rspunse behrens ridicnd din umeri. apoi dup
o t care ddu acestui gest ntreaga lui semnificaie,
adaug: nu cumva
^ grbit sa-i faci o curte asidua
tocmai acum, nainte de a trage obloan mi place la
dumneata ca te interesezi puin de micii mei piigoi tuh
culoi, vizitndu-i n coliviile lor, dumneata care eti
relativ
sntos,
este o trstura frumoas a caracterului dumitale, nu,
nu te apar est trstura foarte frumoasa. doreti ca din
cnd n cnd sa te introduc i n la alii? mai am cteva
soiuri de scatii din tia, cocoai pe craca - daca te
intereseaz. uite, chiar n clipa asta ma duc a dau o raita
pe la preaumflata" mea. ma nsoeti? te voi prezenta
foarte simplu, ca pe un comptimitor tovar de
suferina.
hans castorp mrturisi ca de fapt consilierul aulic i
luase vorba din gura, cci i propunea exact ceea ce el
nsui avusese intenia sa-l roage. aadar, se va folosi cu
recunotina de permisiunea de a-l ntovri. dar cine
era oare preaumflata", i cum trebuia neleasa aceasta
denumire?
textual, spuse consilierul aulic. absolut textual i

fara nici o metafora. haide, ca o sa-i povesteasc chiar

ea.
dup civa pai ajunser n faa camerei
preaumflatei", iar consilierul intra pe ua dubla, rugndul pe nsoitor sa-l atepte. un hohot de rs i cteva vorbe
vesele, care sunau cam gfite din pricina respiraiei
scurte, rsunar n camera la intrarea lui behrens,
stingndu-se cnd se nchise ua. dar cnd vizitatorul
comptimitor intra, la rndul sau, cteva minute mai trziu,
n camera izbucni din nou rsul, iar behrens l prezenta pe
hans castorp tinerei doamne cu ochi albatri, care, culcata n pat, l privi plina de curiozitate sttea n capul
oaselor, cu o perna la spate, se agita i rdea necontenit
cu un hohot de rs pena foarte ascuit i argintiu, gfind,
insa surescitat i parca stimulata toc mai de aceasta
respiraie dificila. rse la fel i de chipul n care co silierul
aulic i-l prezenta pe vizitator i i striga de mai multe ori
mulumesc frumos, la revedere, i fcu semn cu mna
atunci
adio-cnd
le rmos, a reedere, i fcu semn cu m behrens pleca,
apoi scoase un suspin tremurtor, rse iari cu rs
argintiu, i apas minile pe pieptul agitat sub cmaa de
batis . nereuind sa-i in picioarele linitite. se numea
doamna zimmer
hans castorp o cunotea destul de vag, doar din
vedere. 3 cteva saptamni la masa doamnei salomon i a
liceanului mncac1 rdea mereu. n ultima vreme dispruse,
fara ca tnarul nostru sa
^ fi sinchisit de ea. trebuie ca
plecase, presupusese el, i att a is
c1

muntele vrjit
337
cut prin minte n legtura cu dispariia ei. i iat
b numele de preaumflata" i atepta de ia ea o i
iat ca acum o gsea
lmurire.

x&

' hahahaha, chicoti doamna, surescitat i cu pieptul

agitat. un om ... ^g caraghios, acest behrens,
extraordinar de caraghios i de t6t ant s te fac s te
strmbi i sa te mbolnveti de rs. dar luai domnule
kasten, domnule carsten sau cum va numii, avei un ' e
att de caraghios, hahahaha, va rog sa ma iertai! luai loc
pe unul acesta, la picioarele mele, i ngaduii-mi sa-mi
bi picioarele, pot altfel ha...a, gemu ea adnc cu gura
deschisa i iari ncepu sa chicoteasc, mi este cu
neputina sa ma rein.
era aproape drglaa, avea trasaturi pure, puin cam
prea accentuate dar plcute, i o mica brbie dubla. dar
buzele i erau vinete, iar vrful nasului avea aceeai
nuana, fara ndoiala pentru ca pacienta nu avea suficient
aer. minile, slabe dar destul de plcute la privit si pe care
manetele de dantel ale cmii le puneau n valoare,
erau tot att de neastmprate ca i picioarele. avea un gt
feciorelnic, cu solnie" deasupra claviculelor fragile, iar
sub cmaa de batist snul agitat de rs i de greutatea
respiraiei, ntr-un ritm neregulat i scurt, prea plapnd i
tnr. hans castorp se i hotr sa-i trimit sau sa-i aduc
i ei flori frumoase, de import, produse ale horticultorilor
de la nisa sau cannes, proaspt stropite i parfumate.
puin nelinitit, lua totui parte la veselia agitata i cam
gfita a doamnei zimmermann.
- i dumneavoastr vizitai pe cei care au temperatura
mare? ntreba ea. ct este de amuzant i de drgu din
partea dumneavoastr, hahahaha! dar eu, nchipuii-va,
nu am deloc temperatura mare, adic, la urma urmei, nu
aveam deloc pna nu de mult, dar absolut deloc... pina
cnd, de curnd, s-a ivit chestia asta... ascultai, sa vedei
daca n-o sa vi se para cel mai caraghios lucru pe care lai ntlnit vreodat n toata viaa dumneavoastr...
i luptndu-se cu aerul printre hihihi i trilili i povesti
ceea ce i se mtmplase.
a'ci, SUS, ajunsese doar nielu bolnava - oricum, destul
de bolnava,

aca n-ar fi fost, nu urca, atinsa probabil de boala i nu

chiar
't de uor, dar, n sfr.it, mai curnd sub o forma uoara
dect
neumotoraxul, aceasta cucerire att de recenta a tehnicii
chirur6 care cunscuse un succes absolut fulgertor, i
ej
dovedise n cazul
e excep^ona^e- intervenia reuise complet i
zim
starea doamnei
rrnann fcuse progresele cele mai satisfctoare;
era
iar soul - cci
14 mritata
A

cere
.
' qe?1 mea nu avea copii putea sa se bizuie
pe rentoarpese doua sau trei luni. dar chiar atunci, pentru a se
distra,
338
thomas mann
fcu o excursie pna la ziirich - da, cltoria asta n-a
fost determ' dect de dorina de-a se distra. i n adevr
se distrase din toat
insa fiind la ziirich i ddu seama ca va avea nevoie sa
fie umflat nou, i nsrcina cu chestia aceasta pe un
doctor de acolo. era un r fermector i att de nostim,
hahahaha, hahahaha, ei, dar ce oare ' cuse? nimic
altceva dect o umflase prea tare! nu exista o alta expre '
aceste cuvinte spuneau totul. era plin de bune intenii,
doctoraul H-fara ndoiala c nu prea se pricepea la
chestia asta i, pe scurt:
prea umflata, prin urmare cu palpitaii i cu crize de
astm ha! hihihi ns imediat ce-a sosit aici, behrens
a vrt-o urgent la pat, njurnd s' rcnind. cci de dat
aceasta era n adevr foarte grav bolnava - nu chiar cu
febr puternic, dar, oricum, crpcit, deteriorat
hahahaha dar ce-i cu mutra asta", ce v-a venit sa facei
mutra asta caraghioas? i artndu-l cu degetul, se porni

s rd att de tare de mutra lui hans castorp, nct acesta

simi c pn i fruntea ncepea s i se nvineeasc, ns
cel mai caraghios, spuse ea, rmnea tot behrens cu
njurturile i grosolniile lui. pe ea o apucase rsul
imediat ce nelesese c e prea umflata. dar el, fr s
in seama de nimic i fr nici un menajament i zbier
n fa: viaa dumitale e n mare primejdie!" - ce mai urs,
hahahaha, hihihi, iertai-m.
puteai s te ntrebi ce anume din spusele consilierului
aulic o putea face sa rd att de perlat sa fi fost oare
numai grosolniile" lui i faptul c nu-l credea, sau cu
toate c-l credea i fr ndoial ca-l credea-gsea
extraordinar de caraghios lucrul n sine, adic primejdia
de moarte care o amenin? hans castorp avea impresia
c ultima supoziie era cea adevrat i c, de fapt, nu-i
trgea cu hihihi i trilili. cu ciripeli i chicoteli dect dintr-o
nechibzuin copilreasca, dintr-o incontien izvort
din creierul ei de psric, fapt pe care el l dezaproba. cu
toate acestea i trimise flori, dar n-o mai revzu niciodat
p rztoarea doamn zimmermann. cci, dup ce cteva
zile o mai inur cu baloane de oxigen, muri de-a
adevrtele n braele soului chema telegrafic - o gsc
n adevratul sens al cuvntului", adug co silierul aulic
de la care hans castorp aflase tirea.
dar chiar mai nainte de asta, spiritul de iniiativa i
caracterul m ale lui hans castorp fcuser, cu ajutorul
consilierului aulic i a>' mierelor, noi cunotine printre
bolnavii gravi ai casei, iar joachifli ^ bui s-l nsoeasc.
astfel, l cra la fiul doamnei tous-les-deux, cel ^
doilea, care mai rmsese nc n viaa, dup ce de
multa vrem
i it a.p fcuse cur i se dezinfectase cu h2co n
camera celuilaltajunser la teddy, bieelul sosit de curnd, deoarece
czui lui
muntele vrjit
339
ca s mai poat rmne la colegiul fridericianum"

unde era pr nup aceea nimeriser la funcionarul unei

societi de asigurare 'nte jjq.rus, anton karlovici ferge, un
martir blajin. n sfrit, intrar se rerjcita i totui att de
cocheta doamna mallinckrodt, care primi de enea flori, la
fel ca i precedenii, i creia i se ddu de mai multe as. ,e
mncare chiar n faa lui hans castorp i joachim... pn la
urm
'r prin a-i face reputaia de samariteni i de frai
milostivi. aa ca,
o bun zi, settembrini deschise discuia despre asta.
_ la naiba, domnule inginer, aud spunndu-se lucruri
excentrice n 1 atur cu comportarea dumneavoastr!
este adevrat c v-ai dedicat complet operelor de
binefacere? inei cu tot dinadinsul sa va dezvinovii
prin fapte bune?
-nu v mai dai osteneal s discutai despre lucrul
acesta, domnule settembrini. nu merit s strnii tta
vlv. vrul meu i cu mine...
- dar lsai-l mcar o dat la o parte pe vrul
dumneavoastr! cci cu dumneavoastr avem ce avem,
iat ce ne intereseaz n primul rnd, mcar c se
vorbete despre amndoi. locotenentul este demn de respect, ns re o fire simpl, care nu amenin pe nimeni,
i deci nu poate neliniti pe un educator. n-o s m facei
s cred c el este acela care v conduce. cel mai
reprezentativ dintre amndoi, dar i cel mai expus unei
mari primejdii, sntei numai dumneavoastr. sntei, daca
m pot exprima astfel, un copil rsfat de via nct
trebuie s se ocupe cineva de dumneavoastr.
-desigur, domnule settembrini, am fost de acord, o
data pentru totdeauna. este foarte amabil din partea
dumneavoastr. dar mi se pare ca >,un copil rsfat de
via" este nostim spus. ce mai snt n stare sa inventeze
i scriitorii tia! nu-mi dau seama prea bine dac ma pot
mindri cu titlul acesta, ns tiu c sun drgu, trebuie so mrturisesc. 1 bine, da, m ocup puintel de copiii
morii", probabil c la aceasta

relerii. m interesez ici i colo, dar fr s neglijez

cura de odihn,
l cnd am timp, de cei mai grav i de cei mai serios
bolnavi, ma d rl ege^' ac^ca nu de aceia care snt aici doar
pentru plcerea lor t se u dezmului, ci numai de cei
care mor.
ar este scris: lsai morii s-i ngroape morii", spuse
italianul, chi ans (~astorp ridica braele i-l fcu sa neleag
prin expresia ma-, ul c multe lucruri erau scrise, dar c ar fi
greu s le alegi pe cele stin , ne i sa le urmezi. flanetarul
adusese, bineneles, un argument ^ai mr' eea ce era ^e
a$teptat- dar, cu toate c hans castorp inca c
ls
u t pus s-i
acorde atenie, s cread c-i cuviincios s-l asculte
-rezervele i fr nici un angajament - i, n plus, sa mai
suporte, cu titlul de experiena, aceasta influena cu
tendina educat totui era destul de departe de gndul sa
renune vreodat, doar de H 6 gul unor concepii
pedagogice, la iniiativele sale care i se preau " ntr-un
chip nu prea lmurit, destul de folositoare i de o
m nsemntate, cu toata experiena fcuta cu mamagemgross i cu fel i de-a vorbi despre micul flirt
drgla", i independent de uscaciu srmanului rotbein,
i de natngul trilili al preaumflatei".
fiul doamnei tous-les-deux se numea lauro. primise i
el flori v' lete de nisa, cu miros de pamnt, din partea a
doi tovari de suferim plini de compasiune, din
stabiliment, cu cele mai bune uran de ns natoire", dar
fiindc anonimatul ajunsese o pura formalitate, ntruct
toata lumea tia de la cine erau aceste daruri, doamna
tous-les-deux ea nsi, mama mexicana palida i
mbrcata n negru, i opri pe veri ntlnindu-i pe coridor,
le mulumi i i invita cu nite vorbe rguite dar mai ales
printr-o mimica ndurerata, sa primeasc personal dovada
de recunotina din partea fiului ei de son seul et
dernier fils qui aljait mourir aussi. ceea ce i facura
numaidect. se ntmpla ca lauro sa fie n adevr de o
uimitoare frumusee, cu ochi arztori, nas acvilin ale crui

nari frematau i nite buze splendide, deasupra crora

mijea o mustcioara neagra, ns i lua o asemenea
alura dramatica de erou, nct musafirii, hans castorp nu
mai puin dect joachim ziemssem, fura fericii cnd ua
de la camera bolnavului se nchise n urma lor. cci, n
vreme ce doamna tous-les-deux cu alul de camir, cu
voalul negru legat sub brbie i cu zbrciturile
transversale ale frunii nguste i chinuite, cu pungile
enorme sub ochii ei negri ca tciunele i cu genunchii
slbii de suferina se nvrtea prin camera de colo pna
colo, lasnd sa-i cada ndurerat unul dintre colurile gurii
mari i apropi-indu-se din cnd n cnd de tinerii aezai pe
marginea patului, le repeta tragica ei formula
papagaliceasca: tous ies de, vous comprenez wes-sies...
premierment v un et maintenant j'autre", n acest timp
frumoii lauro se lansa, tot n franuzete, n tirade
rguite i gflitoare. de o fanfaronada nesuferita, al cror
neles era ca se gndea sa moara ca u erovi, comme
heros, vespagnol, la fel ca i fratele sau, de meme <7 son
fier jeune frere femando, care murise i el ca un erou
spaniol ~ gesticulnd i descheie cmaa ca sa-i ofere
pieptul galben lovitul morii, apoi continua sa se
comporte astfel pna cnd un acces de tu stropi buzele cu
o spuma subire trandafirie, i nbui fanfarona
sforitoare, i-i hotr pe veri sa plece n vrful picioarelor.
,
nici atunci i nici dup aceea nu mai vorbir nimic
despre vizi cuta lui lauro, i chiar n intimitatea lor se
abinur sa-i judece
muntele vrjit
341
par amndoi se simir mai la largul lor lnga anton
karlovici din petersburg. care, cu mustaa lui mare i
plcuta i cu proemi-rcl>'deopotriv de plcuta a mrului
lui adam, zcea n pat i se resta-nc .ncet j greu dup
ncercarea de a i se aplica pneumotoraxul, ncer-de pe
urma creia era cit pe ce sa-i piard viaa. n adevr,

resim-oc puternic, ocul pleural, cunoscut ca o

complicaie a acestei enii chirurgicale la moda. la el ns
ocul se produsese ntr o a excepional de primejdioasa,
anume aceea a unui colaps complet a unei sincope
dintre cele mai grave, nfr-un cuvnt s-a dezlnuit cu tta
putere, nct s-au vzut silifi sa ntrerup, n mod
provizoriu, operaia.
domnul ferge casca ochii blnzi i cenuii, iar chipul i
pa/ea ori de
clte ori vorbea despre aceasta ntmplare care trebuie
sa fi fost, pentru el, nspimntatoare.
- far anestezie, domnilor! bine, noi tia n-o putem
suporta, n cazul nostru este contraindicata, se tie asta,
i, ca om cu judecata, te resemnezi. ns anestezia locala,
domnii mei, nu ptrunde prea adnc, ci amorete numai
pielea la suprafaa, i dai seama ca te deschide i,
firete, ca te apas i te strivete. stteam culcat, cu faa
acoperita ca s nu vd nimic, asistentul m inea de mna
dreapta i infirmi era-efa de sting. era ca i cum m-ar fi
apsat i strivit, adic era carnea pe care o deschideau i
o ndoiau cu ajutorul penselor. dar iat ca tocmai atunci l
aud pe domnul consilier aulic spunnd: aa!" i, domnii
mei, n aceeai c'ip, ncepu s dibuie pleura cu un
instrument bont trebuia sa fie bont ca s n-o
strpung prea iute dibuia ca sa gseasc locul cel mi
bun pentru a putea sa strpung ca sa introduc gazul,
ns, n timp ce-i plimba instrumentul de-a lungul pleurei
- domnii mei, domnii mei! - mi ~a mtmplat ceva, mi-am
dat seama ca s-a isprvit cu mine, cci am "iceput s
simt un rau absolut de nedescris. pleura, domnii mei, nu
tre-le atlns, ea nu ngduie i nu vrea sa fie atinsa, este
tabu, e acoperita arne, izolata, este ceva de care nu te
poi apropia nici n ruptul capu- vi iat ca o dezveliser i
o pipiau. atunci, domnii mei, mi s-a rau- 'nspimntator,
domnii mei niciodat n-a fi crezut ca este lnta sa ai o
asemenea senzaie, att de monstruoasa i de ticloasa,
crezut-o posibila aici, pe pamnt, ci numai n iad! am
sin

avut o jje
~ adic trei la ir, una verde, alta cafenie i
tuturora, aceasta sincopa
alta violeta. i pe mjj.
mn^ meimirosea urt, ocul pleural mi lovea frebu' '
mirosea nfiortor a hidrogen sulfurat, aa cum ._
a
put n iad i, n acelai timp, pe cnd leinam, ma
auzeam pe mi rznd ct m inea gura, dar nu aa cum rde
un om, nu, era
342
thomas mann
cel mai necuviincios i greos hohot de rs pe care l-am
auzit vreod viaa, cci, domnii mei, daca i se pipie astfel
pleura, este ca i cum ^ gdila n modul cel mai
exagerat i cel mai inuman, iat, aa i nu i * este cu
aceasta blestemata ruine i tortura, acesta este ocul
pleu care bunul dumnezeu sa va fereasc.
anton karlovici ferge revenea adesea i de fiecare data
vnat d spaima, asupra acestei infame" experiene
sufleteti, hotart sa nu m ngduie repetarea ei. de altfel,
chiar de la primele cuvinte s-a dovedit fi un om simplu,
cruia toate chestiunile nalte" i erau strine i faad care
nu trebuia sa ai nici un fel de pretenii de natura
intelectuala sa sentimentala, tot aa dup cum el nsui
nu avea faa de alii nici 0 pretenie de acest fel. acest
lucru o data stabilit, i ddeai seama, de altfel ca
povestea lucruri interesante din viaa lui trecuta i din
mijlocul creia boala l smulsese, adic din viaa unui
voiajor n serviciul unei societi de asigurare mpotriva
incendiilor: ntreprinsese de la petersburg calatorii
lungi de-a lungul i de-a latul ntregii rusii, vizitase
fabricile asigurate, iar rolul sau era acela de-a face o
ancheta asupra firmelor industriale care se gseau ntr-o
situaie financiara grea; cci statistica dovedea ca
incendiile cele mai frecvente izbucneau n fabricile care
fceau afaceri proaste. de aceea i-au dat nsrcinarea sa
sondeze cte o ntreprindere, sub un pretext oarecare, i
sa raporteze bncii rezultatele anchetei, pentru ca, printro reasigurare majorata sau printr-o alta repartiie a

primelor, sa se previn anumite pierderi simitoare.

vorbea despre cltoriile lui n plina iarna de-a lungul
imensului imperiu, despre cursele n plina noapte pe un
ger nemaipomenit, culcat n sanie, nvelit cu blanuri de
oaie, i cum vzuse sticlind ochii lupilor pe ntinderea
zpezii, asemenea unor stele. avea n ladi provizii
congelate, supa de varza i pine alba, pe care le
dezghea la hanuri, n timp ce se schimbau caii, iar pinea
era tot att de proaspt ca n prima zi. nu riscai nici o
neplcere, dect atunci cnd venea brusc dezgheul:
atunci, bucelele supa de varza congelata, pe care le
avea la el, se topeau i curgeau.
n felul acesta domnul ferge povestea ntrerupndu-se
din cnd i cnd, ca sa observe, oftnd, ca totul ar fi rmas
foarte frumos daca puin n-ar fi fost necesar sa se mai
supun unei alte ncercri de a face pneumotoraxul. nu
spunea nimic prea deosebit, erau doar adevrate, pe care
le ascultai cu plcere, i mai ales hans castorp g ^ ca
este folositor sa aud vorbindu-se despre imperiul rusesc
i a felul sau de viaa, despre samovare i arta coacerii
plcintelor, cazaci i bisericile de lemn cu multe
clopotnie n forma de ceapa-ai fi putut spune ca snt
colonii de ciuperci. l mai ruga pe domn11
muntele vrjit
343
vesteasc despre locuitorii acestei ari, despre
exotismul lor nordic
ea n
att mai ciudat n ochii lui, despre sngele asiatic care
curgea s' le lor, despre pomeii proemineni, despre
forma finico-mongola a v'lor j asculta totul cu un interes
pur antropologic, ba avu chiar i ozitatea s ceara sa i
se vorbeasc rusete - i de sub mustaa plcuta , jjjjjuiui
ferge i din mrul lui adam pornea repede, confuz,
complet
j nearticulat idiomul rsritean iar hans castorp

gsea aceasta h'versiune cu att mai plcut (aa e

fcuta tinereea) cu ct putea sa burde n voie ntr-un
domeniu interzis din punct de vedere pedagogic.
de multe ori se ableau sa stea de vorba cte un sfert
de ora cu anton karlovici ferge. dar, ntre timp, fceau
vizite copilandrului teddy, de la fridericianum", un
biea de vreo paisprezece ani. blond i fin, care avea o
infirmiera particular i o pijama de mtase alba
mpodobit cu brandenburguri. era orfan i bogat, dup
cum i informase el nsui. n ateptarea unei operaii ce
urma sa ptrund la o oarecare profunzime, operaie pe
care voiau s-o ncerce ct de curnd pentru extirparea
unor pri infectate, prsea patul din cnd n cnd, pentru
o ora, i, ntr-un costum de sport drgu, lua parte la
reuniunea din salon. doamnelor le plcea sa glumeasc
cu el, iar el asculta conversaiile lor, de pilda acelea n
legtur cu avocatul einhuf, cu domnioara cu chiloii de
tricou i cu frnzchen oberdank. apoi se ntorcea s se
culce. aa tria, de azi pe mine, copilandrul teddy,
elegant, lasnd sa se presupun ca asta era tot ce atepta
de la viaa de-acum nainte.
dar la numrul cincizeci zcea doamna mallinckrodt,
natalie pe numele cel mic, cu ochi negri, cercei de aur i
cocheta, plcndu-i sa se gteasc, dar care, cu toate
acestea, era un fel de lazar sau de iov feminin, lovit de
dumnezeu cu toate infirmitile posibile. organismul ei
prea inundat cu toxine, astfel nct toate bolile
imaginabile se npusteau asupra-i, fiecare pe rnd i toate
deodat. mai ales pielea i
mectata, cci regiuni mari erau acoperite de o eczema
care i provoncarimi atroce i care, ici i colo, ajunsese pna la
carne vie,
pnnzndu-i i buzele, astfel nct i era greu sa bage
lingura n gura.
amaiile interne se ineau lan la doamna mallinckrodt,
cuprinzndu-i

'
>ichii, plamnii, periostul i chiar creierul, din care
cauza avea 'nconst'ena, iar slbiciunea, ca urmare a
temperaturii i a
suf nt
,
,
p
t> '* provoca spaime mari din pricina crora,
pild
cnd minca de
'
putea sa nghit cum se cuvine: dumicatul i
sc
ramnea n gt. pe
nr

sc

g
g

amna se gsea ntr-o situaie nfiortoare i pe

deasupra l s
mai e
se gsea ntro situaie
nfiortoare i pe
un al- K l s'n^ura pe lume; cci dup ce-i prsise soul i
copiii bat sau, mai bine spus, pentru un adolesceri, a fost
la r
pentru rndul ei
344
thomas mann
prsita de amant, aa cum o mrturisi celor doi veri;
prin urma avea cmin, dei nu era lipsita de mijloace de
trai, ntruct 1 ie q "u chiar soul ei. fara sa se mndreasc
ntr-un mod necuviincios cu
* fapt, profita oricum de
generozitatea lui - sau poate ca la mijloc dragoste trainica
dar fara ca ea nsi s-o ia prea n serios, i ne[e ca nu
e dect o pctoas nenorocita, dezonorata i din cauza
acea ndura toate plgile vrednice de un iov, cu o rbdare
i o drzenie su prinztoare, cu o putere de rezistena
elementara, caracteristica firii sexului ei, nvingnd
durerile ngrozitoare ale trupului de bruneta reuind totui
sa-i fac un turban cochet, chiar i din pansamentul cu
care era silita s-i nfoare capul din cauza bolii. nu mai
contenea sa-si schimbe bijuteriile, ncepnd dimineaa cu
a easta cl

corali i sfrind seara cu perle. ncntata de florile trimise

de hans castorp, crora le ddu o semnificaie mai
degrab galanta dect caritabila, i invita pe tineri sa se
aeze lnga patul ei i sa ia ceaiul pe care ea nsi l bea
dintr-un ibric, avnd degetele acoperite pna la articulaii
inclusiv policarii - de opale, ametiste, smaralde. n
vreme ce la urechi i se legnau cerceii de aur, le povesti
verilor, din prima clipa, cum se petrecuse totul. le vorbi
att despre soul ei, un om vrednic de respect, ns
plictisitor, ct i despre copiii deopotriv de buni i de
plictisitori, care semnau leit cu tatl lor i pentru care nu
avusese niciodat sentimente deosebit de clduroase,
dar le vorbi i despre adolescentul cu care fugise i lauda
ndelung tandreea lui plina de elanuri poetice. ns
prinii tnarului tiura, prin tertipuri pline de viclenie i
chiar folosind fora, sa-l ndeprteze de ea, dei poate ca
i boala, care tocmai atunci izbucnise sub aspecte
multiple i nprasnice, i fcuse sila micuului. va fac
cumva sil i dumneavoastr, domnilor? ntreba ea cu
cochetrie, iar feminitatea ei bruna nfrnse eczema care-i
acoperea jumtate din faa.
hans castorp nu simi dect dispre pentru tinerelul
cruia ea i pr0" vocase sil i i manifesta acest
sentiment ridicnd din umeri. laitate poeticului
adolescent l ndemn, n ceea ce-l privea, ctre un zel de
natura cu totul opusa i gsi prilejul, n mai multe rnduri,
sa ia nefericitei doamne von mallinckrodt mici servicii de
infirmier, cais cereau cunotine speciale: adic ncerca
sa-i vre n gura, cu bgare seama, supa de la prnz
daca se ntmpla sa fie de faa cnd i se aduc i ddea sa
bea din ibric, atunci cnd vreun dumicat i se oprea n g'1' o
ajuta sa-i mai schimbe poziia n pat, cci n afara de
toate bowe
era chinuita i de rana nc necicatrizata a unei
operaii. i ddea as mna de ajutor, fie cnd era n drum
spre sufragerie, fie cnd se nt de la plimbare, rugndu-l
pe joachim sa-i continue singur drufflu

^
muntele vrjit
tip
el va da o raita pe la cazul de la numrul cincizeci,
pentru a afla u"r
maj simea - i tria n el nsui o bucurie
deosebita, care izvora ^ onvingerea menirii tainice i
din oportunitatea purtrii lui, bucurie e mpletea
deopotriv cu o anumita plcere nemarturisita i foarte
t'na nscut din felul acesta de a activa att de pios, de
blnd i de dabil nct nici din punct de vedere militar, nici
din punct de vedere anist i pedagogic nu i se puteau
face obiecii serioase. par despre karen karstedt n-am
vorbit nc, i cu toate acestea hans castorp i joachim se
ngrijir de ea ntr-un mod cu totul deosebit. era o clienta
particulara i externa a consilierului aulic care, de altfel, o
dduse el nsui n grija miloilor veri. era aici, sus, de
patru ani, fara resurse materiale, la bunul plac al unor
rude care se dovediser nendurtoare faa de ea, cci o
data o i luaser de-aici, sub pretextul ca, oricum, tot era
condamnata la moarte, i n-au binevoit s-o trimit nnpoi
dect dup interveniile consilierului aulic. locuia n dorf,
la o pensiune ieftin- avea abia nousprezece ani,
subirica, cu parul lins, unsuros i cu nite ochi care se
sileau cu sfiala sa ascund o lucire ce se potrivea cu
mbujorarea de febra a obrajilor i cu vocea ei stinsa ntrun chip caracteristic, dar care suna plcut. tuea aproape
mereu si avea aproape toate vrfurile degetelor acoperite
cu plasturi, fiindc supurau.
prin urmare, verii se ocupar de ea n mod deosebit, la
rugmintea consilieruiui aulic, ca biei buni ce erau. totul
a nceput cu trimiterea unor flori, apoi i fcur o vizita
nefericitei karen, pe balconaul ei din dorf, iar dup aceea
organizar cteva plimbri n trei: la un concurs de
patinaj, la o curs de bob. cci, n valea noastr din
creierul munilor sezonul sporturilor de iarna era acum n
toi, se organizase o saptamna a ainpionatelor, iniiativele

se nmuleau, petrecerile i spectacolele se wieau lan erau ns manifestaii crora verii nu le acordaser pna a
unc' dect o atenie fugara. de fapt, joachim era mpotriva
tuturor diseciilor de-aici. nu pentru ele se afla aici - nu
sttea nici pentru a trai se acomoda cu aceasta edere,
facnd-o plcuta i variata, ci numai t a scape ct mai
repede cu putina de infiltraie, sa ajung valid pen-i
tace serviciul, adevratul serviciu, la es, n locul
serviciului
prestat n "
nu
urmarea tratamentului, care era un
succedaneu, ns de care
larn a &a se at*nsa n"neni. i era interzis sa practice
sporturile de sl u displcea sa fac pe gur-casca. ct
despre hans castorp, el se prea ' -^^ ^e e* de-aici, de sus,
printr-o solidaritate prea strnsa i lrtla pentru a mai putea
arata cel mai mic interes faa de viaa eni care considerau
acest loc ca pe un teren de sport.
346
thomas mann
dar solicitudinea lor pentru biata domnioar karstedt
s situaia, iar joachim nu putea ridica nici o obiecie
cci n acest caz fi dovedit mai puin animat de
sentimente cretine. se duser deci
bolnava de la locuina ei modesta din dorf i o
conduser, pe un ger cu soare arztor, de-a lungul
cartierului englezesc, numit a
ai
sa ia spienastfe] dup hotel d'angleerre", printre magazinele
luxoase de pe s(rad
principala, unde sniile alergau n sunet de zurgli i
pe unde se pi; bau bogtaii petrecrei i rndavi din
ntreaga lume, clieni ai cazino lui i ai marilor hoteluri,
brbai fara plrii, mbrcai n costume ele gante de
sport croite din stofe alese i scumpe, cu feele bronzate

d aria soarelui de iama i de reverberaia zpezii, apoi

coborra mult mai jos pna la patinoarul situat n fundul
vii, nu departe de cazinou 1 care n timpul verii servise
ca teren de fotbal. se auzea muzica; orchestra cazinoului
ddea un concert pe estrada pavilionului de lemn, deasupra patinoarului dreptunghiular, ndrtul cruia se
nlau, n albas-trul-nchis al cerului, munii nzpezii.
intrar tustrei, i facura drum printre spectatorii aezai
pe banei n amfiteatru, n jurul patinoarului, gasira loc i
ncepur sa priveasc. patinatorii cu costumele lipite de
trup, cu tricouri negre i dolmane mpodobite cu gitane,
se legnau, pluteau, descriau figuri, sreau i fceau
cercuri. o pereche de virtuoi, un domn i o doamna,
profesioniti deosebit de abili, executar o figura pe care
n lumea ntreaga nimeni nu mai era n stare s-o
realizeze, provocnd aplauze acompaniate de muzica.
disputndu-i recordul de viteza, ase tineri de
naionaliti diferite, aplecai nainte i cu minile ia spate,
innd uneori o batista ntre dini, facura de ase ori ocolul
vastului dreptunghi. un clopot i amesteca din cnd n
cnd sunetele n melodia muzicii. uneori din mulime
izbucneau strigate de ncurajare i aplauze. era o
aduntura pestria, la care cei trei bolnavi, verii i
protejata te privir cu curiozitate. englezi cu epci de
stofa cadrilata i dini albi vorbeau franuzete unor
doamne parfumate puternic i mbrcate o1 cap pna-n
picioare cu tricouri viu colorate, iar unele dintre ele pur a
pantaloni. americani cu scafrliile mici, prul scurt,
lipicios, cu p'p butucnoase n gura, purtnd blanuri cu
spicul aspru n afara. k brboi i elegani, bogai i
slbatici la vedere, ct i olandezi de u" corcit cu malaiezi,
se amestecau ntr-o asisten formata din germa
elveieni, pe cnd toi ceilali, nedefinii, i care vorbeau
franuz" venii din balcani i rile levantului, oameni cu
nfiare aventur pentru care hans castorp avea o
oarecare slbiciune, dar pe
joachim i condamna ca avnd ceva interlop i lipsit de

caracter.
era"
muntele vrjit
347
tiai pretutindeni. ntre timp, nite copii se avntara
ntr-un conlume i se poticnir de-a lungul patinoarului, avnd pe
un picior
c
hi i pe ce'a'a'f patina, apoi tot un grup de biei
mpinse pe
-fele nite fetie. o luar la goana cu luminri aprinse,
nvingtorul
,j acela care ajungea la capt fara s i se sting
flacra; alergnd, erau
hl'eati sa sar peste obstacole sau sa umple cu cartofi
nite galei cu
torul unor linguri de cositor. cei din societatea distinsa
se amuzau
omotos. i artau unii altora pe cei mai bogai, pe cei
mai cunoscui
j pe cei mai elegani dintre copii, fetia unui
multimilionar olandez, fiul
unui prin prusac i bieelul de doisprezece ani care
purta numele unei
mrci de ampanie cunoscuta n lumea ntreaga. biata
karen se amuza
i n acelai timp tuea. de bucurie, btea din palme,
fara sa mai in
seama de degetele care-i supurau. le era att de
recunosctoare.
verii o conduser i la cursele de bob: locul pna unde
trebuiau sa mearg nu era prea departe nici de berghof \
nici de locuina domnioarei karen karstedt, cci pista,
cobornd de pe schatzajp, se termina n dorf, ntre
grdinile cartierului de pe versantul vestic. acolo era
instalat micul pavilion de control; se comunica telefonic
plecarea fiecrei snii. printre taluzurile de zpada

ngheata, parcurgnd virajele pistei inundate de sclipiri

metalice, coborau din vrf, la intervale destul de lungi,
sniuele plate, ncrcate cu domni i doamne n svetere
de lna alb i avnd n jurul piepturilor nite earfe cu
culorile tuturor naiunilor. vedeai chipuri mbujorate i
ncordate, pline de zpada spulberata. publicul fotografia
sniile care cdeau, derapau sau se ddeau peste cap,
rstumnd echipele n zpada. i aici cnta muzica.
privitorii stteau n tribunele mici amenajate special sau
se strecurau pe crarea ngusta, spata pe lnga pista.
podeele de lemn aezate peste pista i pe sub care
aluneca n goana, din cnd n cnd, cte un bob, erau i ele
ocupate de pectatori. cadavrele sanatoriului fceau i ele
acelai drum, treceau jund pe sub poduri de-a lungul
curbelor, la vale, mereu la vale, i puse hans castorp i
chiar vorbi cu ceilali despre acest lucru.
v1 la bioskop-theater din platz o conduser verii, ntr-o
dupa-amiaza, aren karstedt, deoarece i plceau mult
lucrurile acestea. n aerul at care ngreuna respiraia cefor
ea ma' curat' ' care
trei, ntruct erau obinuii numai cu s
'e apasa piepturile umplndu-le cape-u o cea tulbure,
licrea, n faa ochilor lor ndurerai, o amestero ,-j
c scene ^m viaa tremurnda de pe ecran, agitata,
pri
amuzanta i de 1 ' mtt' aitaie fremttoare ce nu se
oprea dect ca s-o ia imediat pat, acompaniat de o biata
muzica menita sa atribuie gonitelor
tel s
348
thomas mann
nchipuiri trecute o mprire prezenta a timpului, i
care, n
pofida
mijloacelor sale reduse, reuea totui sa cnte pe toate
registrele sol taii, mreiei, pasiunii, slbticiei i ale unei
senzualiti cam de
' vazura, astfel, desfaurndu-se
n tcere o poveste framntata, cu drag ^ i cu crime,

care se petrecea la curtea unui despot oriental, ntm i

neateptate, pline de grandoare i zdrnicie, pline de
dorine tiranic de furii fanatice ale slugrniciei, pline de
cruzimi i de pofte, de volupt i de ntrzieri semnificative
mai cu seama atunci cnd era vorba d pilda, de-a scoate
n evidena musculatura braelor unui calau - pe scurt
vazura ceva ntemeiat pe o cunoatere intima a dorinelor
ascunse ale reprezentanilor civilizaiei internaionale
care asistau la acest spectacol settembrini, ca om al
raiunii, ar fi condamnat desigur cu asprime i cu o ironie
fichiuitoare, clasica, acest spectacol att de puin
umanist i n-ar fi pierdut ocazia sa nfiereze abuzul de-a
folosi tehnica pentru a da viaa unor imagini care njoseau
demnitatea omului, se gndi hans castorp i n oapta i
mprti varului sau aceste gnduri. in schimb, doamna
stohr, care era i ea acolo, eznd nu prea departe de ei,
prea extaziata; chipul congestionat i incult i se
schimonosise de plcere.
de altfel, pe toate chipurile aflate n sala se petrecea
acelai lucru. n clipa cnd disprea ultima imagine
tremurtoare a unei scene, cnd lumina se aprindea, iar
cmpul vizual aprea spectatorilor ca o pnza goala, nici
pe departe nu mai putea fi vorba de aplauze. nu mai era
nimeni acolo pe care l-ai fi putut rsplti cu aplauze, sau
pe care, din admiraie, l-ai fi putut rechema la rampa
pentru a omagia arta de care dduse dovada. actorii care
se asociasera ca sa realizeze acest spectacol erau de
mult risipii n cele patru vnturi; publicul nu vzuse dect
umbrele creaiilor lor, adic acele milioane de imagini i
instantanee scurte prin care aciunea a fost descompusa
i apoi reconstituita, ca sa poat fi restituita duratei dup
voie i orict de des, ntr-o nlnuire rapida i tremurtoare. din cauza iluziei, tcerea publicului avea ceva
vlguit i neplacu minile ramneau ntinse,
neputincioase, n faa neantului. te frecai ochi, priveai fix,
drept nainte, te ruinai de lumina i erai nerbdtor te
regseti n ntuneric, ca a vezi desfaurndu-se iari

nite fapte avuseser un timp al lor propriu, dar acum erau

transplantate rn timp nou, fiind remprosptate cu spoiala
muzicii.
tiranul muri njunghiat cu un cuit, rcnind ct l inea
gura, dar ca cineva sa-l aud. apoi, spectatorii vzur
imagini din ntreaga ^ pe preedintele republicii
franceze, cu joben i decoraii, raspu din fundul landoului
printr-o scurt cuvntare; pe viceregele ir>dl
muntele vrjit
349
nui rajah i pe kronprinz n curtea unui regiment din
potsdam.
nu
- viata i ndeletnicirile unui sat de indigeni din
noul meckleminnta de cocoi n borneo, slbatici goi care cntau din
fluiere
hi ifs i
- J ne nas, prinderea unor elefani slbatici, o
ceremonie la curtea s 1 i siamului i o strada cu bordeluri
din japonia, unde gheiele au aezate ndrtul unor
zbrele de lemn. vazura, de asemenea, oizi nfofolii,
strabatnd cu sniile trase de reni un pustiu de zpada .
nordul asiei, pelerini rui nchinndu-se pe muntele hebron
i un l'ncvent persan btut cu ciomege. parca luai parte
la toate acestea. spaiul era desfiinat, timpul se trsese
napoi, acolo" i atunci" deveniser ntr-o clipita nite
scamatorii, iar aici" i acum" erau metamorfozate i
nvluite de muzica. pe neateptate vedeai apropiindu-se
de tine o tnr marocana, n mrime naturala, mbrcata
n mtase vrgata, mpopoonata cu lanuri, inele i
paiete, i cu sinii plini dezgolii pe jumtate. avea narile
largi, ochii plini de o viaa primitiva i i mica limba;
rdea cu toi dinii ei albi i-i acoperea ochii cu o mna ale
crei unghii preau de o culoare mai deschisa dect
pielea, iar cu cealalt fcea semn publicului. priveai uluit
chipul ei de umbra, seductor, care prea ca vede i nu
vede, ale crui priviri nu te priveau deloc, al crui rs i
ale crui gesturi nu inteau ntru nimic prezentul, ci erau

numai n lumea lor, acolo i odinioar, astfel nct n-ar fi

avut sens sa le rspunzi. acest fapt, dup cum am mai
spus, amesteca bucuria cu un sentiment al neputinei. i
chiar atunci nluca se destram. o lumina puternic
inund ecranul dup ce cuvntul sfrit" fusese proiectat:
programul oferit se terminase, iar publicul prsea
teatrul, n vreme ce un altul nou se nghesuia afara,
dornic sa se bucure de repetarea acestei desfurri.
ndemnai de doamna stohr, care li se alturase, i din
dorina de-a
pe plac bietei karen, care i mpreunase minile a
recunotina, intra1 ia cafeneaua cazinoului. muzica era i acolo. o mica
orchestra de
icani n fracuri roii cnta sub conducerea unui primvionst ceh sau
gur care, desprins de grup, sttea n picioare n
mijlocul dansatorilor
1 c"lnuia instrumentul cu rsuciri pasionate ale trupului.
o animaie
ena domnea n jurul meselor. se serveau buturi rare.
pentru a se
> veni comandar oranjade pentru ei i protejata lor,
cci era cald
la m mbcsit, n vreme ce doamna stohr comanda un
lichior dulce.
sul
- a' spuse ea' animaia nc nu-i n toi. abia mai
spre seara dantorij msufle(ea; de altfel, foarte muli pacieni din diferite
alte sana1 bomavi care stteau aici pe cont propriu, prin hoteluri
i la
350
thomas mann
cazinou, veneau n grupuri mult mai mari dect acum,
i nu numa-dintre cei ce fceau febra a trecut dansnd
pragul eternitii i a suc bat cu o hemoptizie final, golind

in dulci jubilo cupa bucuriei de a ceea ce fcea profunda

ignorana a doamnei stohr din acest in d . jubilo era n
adevr extraordinar; primul cuvnt l lua din vocabui
italiano-muzical al soului ei, i-l rostea n consecin,
dolce" ia doilea cuvnt numai dumnezeu tie de unde-l
gsise - iar verii, c izbucni aceast latin, apucar
amndoi deodat firele de pai din pahar ns doamna
stohr nu se art deloc tulburata. dimpotriv, hlizindu-s
ncpnat cu dinii ei de iepure, se silea, prin aluzii i
tachinri sa ghiceasc adevrata cauz a legturilor
dintre cei trei tineri, ntruct nu i-o putea explica limpede
dect din punctul de vedere al bietei karen care, spunea
doamna stohr, data fiind purtarea ei niel cam naiv, era
pesemne ncntata de a fi nsoit, n acelai timp, de doi
cavaleri att de veseli. cazul i se prea ns mai puin
limpede vzut din punctul de vedere al celor doi veri; dar
orict de proast i ignoranta era, intuiia ei feminin o
ajuta totui sa-i fac o idee, incomplet i
triviala bineneles, asupra faptelor. cci ghici i ls chiar
s se neleag prin tachineriile ei c singurul i
adevratul cavaler era numai hans castorp, pe cnd
nrul ziemssen se mrginea doar s-i asiste, i hns
cstorp, a crui nclinaie intim pentru doamna chauchat
i era cunoscuta, n-o nsoea pe nenorocita de karstedt
dect n lips de ceva mai bun, deoarece, dup toate
aparenele, nu tia deocamdat cum s se apropie de
cealalt un fel de a judec demn de doamna stohr,
lipsit de orice adncime morala, foarte stingaci i bazat pe
o intuiie vulgara, drept care hans castorp nu o onor
dect cu o privire obosit i dispreuitoare. atunci cnd ea
i formul prerea pe un vulgar ton de glum. deoarece
legaturile cu biata karen constituiau pentru el, n adevr,
un fel de compensaie i un expedient oportun i util
dup cum de altfel toa aciunile lui caritabile aveau un
sens asemntor. ns, n acelai timp-aceste iniiative
pioase aveau i un scop al lor, propriu, iar mulumir pe
care o simea nu era de o natura mai puin spontana i

pur
. aceea ncercata cnd o ajuta pe infirma doamn
mallinckrodt sa nghit fiertura, cnd l asculta pe domnul
ferge descriind infernau" pleural sau cnd o vedea pe
biata karen btndu-i cu recunoti! bucurie minile cu
degetele acoperite cu plasturi; mulumirea ac
izvora dintr-o concepie spirituala ce voia sa ntreac,
ntr-un se
ns op"s'
punctul de vedere pe care domnul settembrini l
repiezenta aciunea lui educatoare, iar tnrului hans
castorp i se prea c a
prin
muntele vrjit
351
merita mai curnd dect altele sa i se aplice formala
placet
pxperiritsu? n care lclna karen karstedt era situata nu departe de
pru calea ferat, adic la marginea drumului ce ducea
spre dorf, aa ca .. jypa micul dejun, puteau lesne, cnd
doreau, sa se duc s-o ia la r barea prescris. mergnd
astfel nspre dorf, ca s ias n oseaua cipal, aveau n
faa privelitea micului schiahorn, apoi la dreapta
piscuri numite turnurile verzi, dar acoperite de o zpad
lucind rbitor n razele soarelui, iar mai departe, tot pe
dreapta, vrful rotunjit i dorfbergului. la jumtatea
povrniului abrupt se vedea un cimitir, cimitirul din dorf,
nconjurat de un zid, de unde probabil aveai prilejul s te
bucuri de o privelite frumoas, cuprinznd desigur i
lacul, nct i-l puteai nchipui foarte lesne ca inta unei
plimbri. aa se face c pornir tustrei s ajung pn sus
ntr-o diminea frumoas - i de altfel toate zilele erau
frumoase: linitite i nsorite, de un albastru adine, de o
cldur plcut rcoroasa i de un alb scnteietor. verii,
unul cu chipul rou ca o igl, cellalt bronzat, mergeau n
hain, deoarece sub sgeile unui asemenea soare
pardesiurile i-ar fi incomodat tnrul ziemssen n

costum de sport i cu ooni, iar hans castorp nclat la

fel, dar cu pantaloni lungi, deoarece nu avea chiar atta
chemare pentru exerciiile fizice ca s-i poarte scuri. era
ntre nceputul i mijlocul lui februarie al noului an. aa e,
anul se schimbase de cnd hans cstorp urcase aici, era
notat un altul, urmtorul. un mare arttor l
ceasornicului lumii pise cu o unitate mai departe, nu cu
una dintre cele mai mari, nu cu una dintre acelea care
msoar mileniile foarte puini erau aceia care. trind
astzi vor putea asista ia o asemenea schimbare; i nu
era nici una mtre acelea care marcheaz secolele sau
mcar deceniile, nu, fr naoial c nu. dar limba
indicatoare a anilor se deplasase de curnd, cu e c hans
castorp nu era aici chiar de un an, ci abia de puin mai u t
dect de o jumtate de an i, la fel ca minutarele unor
anumite cea-e mari care nu nainteaz dect la fiecare cinci
minute, se oprise ^ m> pn cnd avea s fie nevoit s se
mite. dar pn atunci arttorul r trebuia s mai
nainteze nc de zece ori, adic de mai multe ori m .' e
facuse de cnd hans castorp sosise aici - deci, pe februarie
nu-l ca nea *a socotea', cci o dat nceput, putea fi
considerat imediat c:n J . parut- la fel cum, schimbnd in
bani mruni o moneda, e ca i clnd ai fi cheltuit-o.
de pe Q '' lntr" z1> cei trei pornir s fac o plimbare
pn ia cimitirul erg i pentru a fi oneti pn la capt,
vom pomeni i de
352
thomas mann
aceasta excursie. hans castorp luase iniiativa, iar
joachim, cu t ncepuse prin a face cteva obieciuni din
cauza bietei karen s
a convins pna la sfrit i
recunoscu ca ar fi fost inutil sa se joace de-a v-ai
a
ascunselea i sa caute, potrivit laitii doamnei stohr
pun la adpost de tot ceea ce i-ar fi putut sugera sa se
gndeasca la tus. karen karstedt nu era nc n prada
iluziilor cu care te amagest' -ultima faza a bolii, adic tia
soarta ce-i era hrzit i ce anume ns na necroza din

vrful degetelor. dar mai tia, de asemenea, ca rudele

nemiloase nici nu vor voi sa se gndeasca la cheltuiala de
a-i transport sicriul acas i ca, dup e\itus, o sa i se dea
i ei un locor modest acolo, sus. pe scurt, puteai sa
consideri c scopul plimbrii era din punct de vedere
moral, mai potrivit pentru ea dect multe altele, adic
dect, de pilda, locul de sosire al boburilor sau
cinematograful - fara sa mai pui la socoteala ca la mijloc
nu era dect un gest spontan de camaraderie sa vizitezi o
data, ca din mtmplare, pe cei de-acolo, de sus -admind
c nu voiai sa consideri cimitirul numai i numai ca pe o
cun-ozitate sau ca pe un loc oarecare de plimbare.
urcar ncet, n ir indian, cci poteca desfundat nu le
ngduia sa treac dec unul ce unul, lasara n urma,
sub ei i deasupra lor, vilele aezate pe coasta i suind
mereu vazura iari, pe parcurs, schimbndu-se i
deschizndu-se privelitea familiara a peisajului care le
oferea, n perspectiva, splendoarea lui hibernala: se
desfura ctre nord-est, n direcia intrrii n vale, i cum
se i ateptau vederea li se deschise spre lacul al crui
disc ngheat i acoperit de zpada era nconjurat de
desimea pdurilor; dincolo de rmul lui cel mai
ndeprtat, versantele munilor preau ca se ntlnesc, iar
peste ele alte piscuri necunoscute, acoperite cu zpada,
se nlau etajndu-se n albastrul cerului. privir toate
acestea stnd n picioare, n zpada, n faa portalului de
piatra aezat la intrarea n cimitir, apoi ptrunser pe
portia de fier cu grilaj, fixata n stlph ie piatra ai porii
o portia care se inea numai n ni.
crrile, curate cu lopata chiar i acolo, se ntindeau
printre m vilele mormintelor acoperite de zpada i
mprejmuite cu grilaje, ace paturi odihnitoare, executate
cu grija i purtnd pe ele cruci de piatra de metal i mici
monumente mpodobite cu medalioane i epitafuri,
nicieri nu se vedea i nu se auzea suflet de om. linitea,
singurtate -tcerea preau profunde i intime n multe
privine; ce un ngere ^ piatra sau amora de bronz, cu

cciulite de zpada pe capoare, degetul pe buze pentru

a simboliza tcerea, putea foarte bine sa
^ drept
spiritul ei - cu alte cuvinte: drept spiritul acestei tceri, an
muntele vrjit
353
unei po
tceri pe care simeai, m adevr, ca pe un foarte
puternic
nic i adversar al cuvntului, aadar, ca pe un
mutism nicidecum
de neles i nici gol de via. pentru cei doi brbai
ar fi fost fara
a ala un prilej sa se descopere, daca ar fi avut plrii.
insa erau cu
1 descoperit, adic nici hans castorp nu avea plrie,
aa ca se
inir doar sa mearg n ir cte unul, ntr-o inuta
respectuoasa.
ndu-i gteutatea trupului n vrful picioarelor i
nclinndu-se uor la
dreapta i la stnga, n urma lui karen karstedt.
cimitirul avea o forma neregulata, adic se ntindea
mai nti ca un dreptunghi ngust, spre sud, apoi se
prelungea n cele doua sensuri n forma de asemenea
dreptunghiulara. era evident ca au fost silii sa-l
mreasc n mai multe rnduri, drept care i se adaugasera
nite parcele din ogoarele vecine. cu toate acestea, locul
ngrdit prea ocupat complet, dac se poate spune aa,
att de-a lungul zidurilor ct i pe parcelele interioare mai
puin cutate nct abia puteai vedea i spune unde
mai era posibil, deocamdat, sa gseti la nevoie un loc.
cei trei vizitatori se plimbar cu discreie, destul de mult,
pe crrile nguste i pe trecerile printre inscripii,
oprindu-se ici i colo pentru a descifra un nume mpreun
cu data naterii i data morii. pietrele funerare i crucile
erau modeste i dovedeau c nimeni nu exagerase aici cu
cheltuiala. ct despre inscripii, numele erau de toate

felurile i de pretutindeni i sunau englezete, rusete

n general erau multe slave, dar i germane, portugheze
i ntr-altfel, iar datele aveau o caracteristica izbitoare,
adic intervalele care despreau pe unele de celelalte
erau, n total, de o scurtime impresionant, numrul de
ani care se scursese ntre natere i exitus se ridica
pretutindeni cam pna n jurul a douzeci, i foarte
arareori mai mult, aadar, acest loc de odihna era plin de
foarte multa tineree i de arte puina virtute, un popor
nomad care venise aici din toata lumea i consimise
definitiv sa se ntoarc la o forma de existena orizontala.
naeva, n desimea monumentelor, n interiorul pajitii,
cam pe la
j oc, era un locor drept, de lungimea unui om, neted i
neocupat, ntre
ovilite de ale cror stele funerare atrnau coroane dintrun materi'mc, iar ce; trei vizitatori se oprir acolo, fara sa vrea.
ramaser n
re> domnioara ceva mai nainte dect nsoitorii, i
e
citir gingaele
ren wl ^ pc pietrele mormintelor - hans catorp ntr-o
atitudine de
sine, cu minile mpreunate n faa, cu gura
so
cscata i ochii
- du - ?l'tnaru' ziemssen n poziie de drepi, dar lsat
puin pe spate
c ven'' mnai de o curiozitate simultana,
furiataruncar o privire
pre chipul lui karen karstedt. totui ea observa privirile
acestea
354
thomas mann
i ramase puin ruinata i sfioas, cu capul plecat
nainte, un pic d-surise nefiresc, uguindu-i buzele, i clipi
repede.
ai,

noaptea valpurgiei
peste cteva zile urmau sa se mplineasc apte luni de
cnd tnrul hans castorp venise aici, n vreme ce varul
sau, joachim, care se sas deja de cinci luni atunci cnd
sosise cellalt, avea acum douasprezec luni n spatele lui
un an mplinit mplinit n sensul cosmic, cci de cnd
locomotiva mica, dar cu mare putere de traciune l
lsase aici pamntul strbtuse n ntregime orbita lui
solara i se ntorsese iari n punctul n care se afla
atunci. erau n perioada carnavalului, n ajun de lsata
secului, iar hans castorp l ntreba pe varul lui, care era
mai de mult n sanatoriu, cum se petreceau lucrurile cu
acest prilej.
magnific! i rspunse settembrini, pe care verii l
ntlnira din nou n timpul plimbrii lor matinale. splendid!
mai spuse el. se petrece cu tot atta veselie ca i n
prater, domnule inginer, o sa v putei da seama curnd.
o s ne prindem cu toii n hora, chiar aici, vom dansa ca
nite cavaleri strlucitori, adaug el i apoi continua s
cleveteasc cu glasu-i voios, nsoindu-i criticile
rutcioase cu gesturi hazlii fcute cu braele, cu capul
i umerii. ce vrei, am citit c asemenea baluri se dau
chiar i dans une maison de snte pentru nebuni i idioi
prin urmare de ce n-ar avea loc i aici? programul este
alctuit din dansurile macabre cele mai diferite, cum
desigur va nchipuii. numai ca, din nefericire, unii dintre
invitaii de anul trecut nu vor mai putea s apar de data
aceasta, cci petrecerea se termin nc de la orele nou
i jumtate...
vrei sa spunei... a, da, bine zis! rse hans castorp.
sntei mucalit! la nou i jumtate, ai auzit, joachim?
adic prea devre pentru ca o anumita parte" dintre cei
de anul trecut sa mai poat pat cipa la petrecere mcar o
ora. ha, ha, e sinistru! firete c este v0 despre acea parte
care, ntre timp, a spus pentru totdeauna vale nv ului de
carne. pricepi jocul meu de cuvinte? dar, oricum, snt cun
aflu programul, spuse el. este admirabil, dup prerea

mea, ca une aici srbtorile i ca astfel marcam popasurile

potrivit obiceiului, p11 .^ hotar bine tras, ca s nu trim
de-a valma, ntr-o prea mare mon ceea ce ar fi, n
adevr, straniu. am srbtorit crciunul, pe urma
muntele vrjit
355
ama c era anul nou, iar acu iat ca vine carnavalul.
dup care
r apropia duminica floriilor (se fac covrigi pe aici?),
saptamna
s
pastile i rusaliile care cad ase sptamni mai
trziu, apoi vom fi
rte aproape de ziua cea mai lung a anului, solstiiul
de vara,
1 ei j^ jn continuare, ne vom pregti pentru toamn.
_stai! stai! stai! exclam settembrini ridicnd ochii
spre cer i apa. ju.i tmplele cu palmele. tcei! va poftesc sa n-o mai
luai razna
n felul acesta.
-iertai-m, intenia mea era dimpotriv... de altfel,
cred ca behrens o s se hotrasc n sfrit s-mi fac
nite injecii ca s nlture infiltraia, cci am mereu
treizeci i apte cu patru, cu cinci, cu ase i chiar cu
apte. nimic de fcut n privina aceasta. snt i ramn un
copil rsfat de viat. este adevrat ca nu m aflu aici
pentru prea mult vreme, radamante nu mi-a fixat un
termen precis, totui spune ca n-ar avea nici un sens s
ntrerup prematur tratamentul, atunci cnd am i investit
aici, sus, atta amar de timp. i, n fond, la ce mi-ar folosi
daca mi-ar da un termen? acest lucru n-ar nsemna prea
mult, cci atunci cnd spune, de pild: o jumtate de
anior, este ntotdeauna aproape de adevr, dar de obicei
trebuie s te atepi la mai mult. asta reiese i din
exemplul pe care mi-l ofer vrul meu, fiindc trebuia s
fie gata de plecare la nceputul lunii - gata n sensul de
tmduit - ns la ultima consultaie behrens i-a mai

adugat patru luni pn la vindecarea complet ei, i

pe urm ce se va mai ntmpla? pe urma va sosi solstiiul
de vara, cum v spuneam fr a avea intenia sa v
supr, i apoi ne vom ndrepta iari spre iarn. pentru
moment ns, este adevrat ca nu sntem dect n
penoada carnavalului i apoi, snt sigur ca
dumneavoastr ma melegei, gsesc c este bine i
frumos sa praznuim srbtorile n buna mauial, dup
cum este scris n calendar. doamna stohr spunea ca la
rtar se i gsesc de cumprat trompete de copii.
eea ce era exact. de altfel, chiar de la prima gustare, n
dimineaa
_
asata secului - care vine pe neateptate i nainte
sa prinzi de veste instn ra^e"e ncepuser s se aud toate soiurile de sunete
scoase din
nte de suflat care sforiau sau iuiau; la prnz fuseser
aruncate
k.le ~ serpentine de la masa lui gnser, rasmussen i a
domnioarei
purta 'i3r ma* mu'te persoane, de pild marusia cea cu
ochi rotunzi,
u ^e *lrt'e care puteau fi cumprate tot de la
dar s
portarul chiop;
srbt
' atu 'n su^rase"e ct si n salon, se rspndi o
nsufleire de
eocarndat sntem singurii care tim,
"nhiativdatorit spiritului de
wi hans castorp, unde avea s duc aceast seara de
356
thomas mann
carnaval. dar pe noi ceea ce tim nu ne va abate din
calea domoala, dam timpului cinstea ce i se cuvine i nu
grbim nimic poate ca pe parcurs trgnam chiar
mersul evenimentelor, decr mpartaim cumptarea
morala a tnarului hans castorp, care a an att de multa
vreme desfurarea acestor ntmplri.

dupa-amiaza, toata lumea pleca n pelerinaj la platz, sa

vad co cariile carnavalului de pe strzi. i privir cum se
perindar pe dnj mti, numeroi pierrot i arlechini care
duruiau i clmpneau ' pietonii i cei din carele
alegorice, mascai i unii i ceilali, se batura se haruira
cu confeti, printre sniile nzorzonate i mpodobite cu
zurgli. apoi se regsir cu toii pentru cina n jurul celor
apte mese foarte bine dispui i hotari s pstreze
spiritul veseliei generale n cercul lor nchis. tichiile de
hrtie, huruitoarele i trompetele portarului se vndura la
iueala, iar procurorul paravant lua iniiativa unei
deghizri mai complete, punndu-i un chimono de femeie
i o coasa falsa care, potrivit exclamaiilor izbucnite din
toate prile, trebuie ca aparinea doamnei consul
general wurmbrandt. i rsucise n jos vrful mustilor cu
un fier de frezat, astfel nct semna leit cu un chinez. de
altfel, nici administraia nu se lsase mai prejos;
mpodobise fiecare dintre cele apte mese cu un lampion
de hrtie, o luna colorata cu o luminare aprinsa nuntru,
aa c settembrini, intrnd n sufragerie i trecnd pe lnga
masa lui hans castorp, cita nite versuri care se refereau
la o iluminaie asemntoare:
vad flcrui ce ard balat! voioasa-i lumea ce s-a
adunat...
rostindu-le cu un surs fin i sec, apoi se ndrepta la fel
de agale spr locul lui, n timp ce era bombardat cu nite
bilioare fragile, phne parfum i care spargndu-se i
stropeau pe cei lovii.
pe scurt, chiar de la nceput erau pui pe petrecere.
hohote de izbucneau peste tot, serpentinele atrnau de
lustre i se legna^ adierea aerului, n sosul fripturii
notau confeti, pitica sosi prima gleata cu gheaa i
prima sticla de ampanie, amestecar a1 v^ nia cu vinul
de burgundia iar cnd, spre sfritul mesei, lumim
stinser i doar lampioanele mai raspndeau n sufragerie
un clar0 -mpestriat, care te fcea sa te gndeti la o
noapte italiana, disp generala atinse culmea, i la masa

lui hans castorp se manifest mulumire atunci cnd

settembrini strecur un bileel (nmnat rti'
curind cu
muntele vrjit
357
a vecina lui cea mai apropiata, gtita cu o cascheta
de jocheu f 't verde) pe care scrisese cu creionul:
pe gnduri stai! e muntele smintit de-un vrjitor, i
dac-un licurici ar vrea sa-i fie-nsoitor, ar fi mai bine,
crede-ma, sa nu te-ncrezi!
doctorul blumenkohl, care n ultima vreme se simise
iari foarte u opti ca pentru sine cteva cuvinte - cu
expresia fizionomiei i a buzelor proprii lui - cteva cuvinte
din care s-ar fi putut deduce ale cui erau aceste versuri.
hans castorp. la rndul sau, socoti ca trebuie sa dea un
rspuns care, la drept vorbind, credea ca nu va putea fi la
nlime. se cut prin buzunare sa vad daca avea vreun
creion, nu gsi i nu putu obine vreunul nici de la
joachim, nici de la profesoara. ochii strbtui de
vinioare roii i alunecar cautnd ajutor spre rsrit, n
colul deprtat din stnga sufrageriei, i se pare ca acest
gnd fugitiv luneca ntr-o asociaie de idei att de
ndeprtata, nct pali i uita cu totul de intenia iniiala.
de altfel, mai erau i alte motive ca han castorp sa
pleasc. acolo, n spatele lui, doamna chauchat purta o
toaleta fcuta anume pentru carnaval - o rochie noua sau
n orice caz o rochie cu care hans castorp n-o mai vzuse,
din mtase subire i de culoare nchisa, aproape neagr,
i care nu lucea dect uor din cnd n cnd, cu ape auriicastanii, cu decolteul rotund, discret i tineresc, ce nu
dezgolea dect gtul pna la articulaia claviculelor, iar n
spate numai vertebrele cefei uor ieite n atara sub parul
crlionat, atunci cnd i nclina capul, dar las braele
uavdiei goale pna la umeri - braele ei plpnde i n
acelai timp v inue i, de asemenea, se poate presupune
ca erau totodat i fragede 1 a cror extraordinara
albeaa ieea n evidena att de izbitor pe atasea

ntunecata a rochiei, nct hans castorp, nchiznd ochii,

mur-m slne: dumnezeule!" cci nu mai vzuse
niciodat o aseme-d . roiala- cunotea toaletele de bal cu
decolteuri admise i solemne, far' cnforme cu regula generala,
care dezgoleau mult mai mult, dar ^ ie att de
senzaionale. se dovedea astfel, nainte de orice, ct de ^
usese vechea presupunere a lui hans castorp ca seducia,
absur-utluj e a acestor brae cu care fcuse cunotina prin
transparena rare" ^ subire' n"ar fi fost att de tulburtoare
fr acea transfigu-t tlva ~ aa cum crezuse atunci. eroare!
fatala rtcire de sine! brae goale, scoase extraordinar
n relief i att de
358
thomas mann
nviortoare, erau ale unui organism bolnav i infectat
i ntru apariie cu mult mai impresionanta dect
transfigurarea de odini
apariie n faa creia nu te
puteai manifesta altfel dect plecnd ca i' repetnd fara
glas: dumnezeule!"
*'
puin mai trziu sosi nc un bileel cu urmtorul
coninut:
tovari mai de soi unde gseti?
fete i mirese, tot suflete curate!
apoi holtei i cavaleri i butori domneti,
cinstite fee, la masa adunate!
- bravo, bravo! strigar cu toii.
ajunseser tocmai la cafeaua servita n nite ibricele
cafenii de ceramica, alii erau la lichioruri, ca doamna
stohr, de pilda, care gsea o plcere deosebita sa soarba
alcooluri tari i dulci. lumea ncepu sa se mprtie, sa
circule. se mutar de la mesele lor, vizitndu-se unii pe
alii. o parte dintre pacieni se i retrsese prin saloane,
pe cnd ceiali rmseser pe scaune continund s
onoreze diferitele soiuri de vinuri. i iat ca deodat
settembrini se apropie cu ceaca de cafea n mna i cu
scobitoarea ntre dini, pentru a lua loc la colul mesei
intre hans castorp i profesoara.

 munii harz, zise el. mprejurimile de la schierke i

elend. aa-i ca nu v-am fgduit prea mult, domnule
inginer? mi se pare ca arata ca un adevrat blci. dar mai
ateptai puin, sntem abia la nceputul mascaradei, nam ajuns nc la nlime, mai este pna la captul
drumului. din cte am auzit, o s mai vedem i alte mti.
unele persoane s-au i retras ceea ce ndreptete
sperana ca vom mai avea multe alte surprize. vei vedea
ca aa este.
i, n adevr, noi deghizai i facura apariia: doamne
n costum brbteti, de un comic i un neverosimil de
opereta din pricina rotu jimilor carnale prea pronunate;
obraji nnegrii cu praf de pluta ars .
domni mbrcai cu rochii de doamne
mpiedicndu-se n po<
alele
fustelor, ca de exemplu studentul rasmussen care, ntro toaleta neag presrata cu paiete lucioase, i etala
decolteul plin de couri p"1 spate i-i fcea vnt cu un
evantai de hrtie. apru i un cerew genunchii strmbi,
sprijinindu-se n crje. cineva i fcuse un c de pierrot
din nite rufe albe i dintr-o plrie de fetru pentru doa se
pudrase puternic pe faa astfel nct ochii cptaser un
aspect str i-i nroise buzele cu un rou ca sngele. era
tnarul cu ungn
muntele vrjit
359
de la masa ruilor de rnd, care avea picioare
frumoase, se plimba
sr.
e liliachii de tricou, cu o mantie, o colereta de
hrtie i un bas'"
a un nobil de la curtea spaniei sau ca un prin din
basme. toate
t0
te costume fuseser improvizate dup cina.
doamna stbhr nu mai
a
s rabde. dispru, ca sa reapar dup ctava vreme
deghizata n
f eie de serviciu, cu fusta ridicata i mnecile sumese,

cu panglicile
etei de htrtie legate sub brbie, narmata cu o gleata
i o matura pe
e ncepu s-o mnuiasca, pentru ca apoi sa se apuce sa
frece cu peria
uiata, printre picioarele internailor care stteau jos.
singura sosete baba baubo,
recit settembrini cnd o vzu, adugind i versul
urmtor, cu o voce limpede i nuanata. ea l auzi, l fcu
coco galic", poftindu-l sa-i pstreze pentru el
murdriile" i-l tutui n numele libertii acordate
mtilor de carnaval; nc din timpul mesei se adoptase
acest fel de a vorbi. settembrini tocmai se pregtea sa-i
rspund, cnd zgomotul produs de nite hohote de rs
care rzbtur pe neateptate din hol, l ntrerupse,
atrgnd tuturor atenia n direcia aceea.
urmate de pacienii care reveneau din saloane, i
facura apariia dou figuri ciudate, care probabil ca abia
acum isprviser sa se costumeze. una era mbrcata n
clugri, ns rochia ei neagra era iaa. de sus i pn
jos, de benzi nguste i albe mai lungi, i de alte benzi tot
albe dar mai scurte, ultimele mai apropiate, celelalte mai
deprtate, toate cusute pe stof, imitnd ntocmai
dispoziia liniilor unui termometru. inea degetul arttor
de la mna stnga ridicat n dreptul buzelor palide, [ar n
mna dreapta avea o foaie de temperatura. cealalt
masca era n albastru pe albastru: cu buzele i
sprncenele vopsite n albastru, cu faa 51 gtul mnjie ici
i colo tot cu albastru, purta o scufie de lna albastra, ras
pn peste urechi, i un fel de ciudata mbrcminte
aibastra legata g ezne cu panglici, peste care avea o
bluza tot albastra, croita dintr-o gura bucata i umflata la
mijlocul trupului, formnd o burta rotunda proeminenta.
asistenta recunoscu n ei pe doamna iltis i pe domfllli a ii_
ln" ^m'ndoi purtau cte un cartona pe care se putea
?i '
ricn ce' albastru". i cu un soi de
citi: sora un

pai legnai facura gturi de cellalt ocolul sufrageriei.

un adevrat succes! aclamaiile zguduir toata
st6,
sala. doamna
din t' u.matura surj bra i minile pe genunchi, rdea n
gura mare i lrna> *ntr~un md vulgar prin care voi sa arate
c-i joaca mai ui ei de femeie de serviciu. numai
settembrini prea inaccesi360
thomas mann
ruri
bil. sub mustaa rsucit frumos, buzele i se subiasera
dup ce o privire scurta asupra perechii mascate care
cucerise attea aplauze
printre cei ce se ntorseser de prin saloane, n urma
momiii alba i a mutei, era i clavdia chauchat. mpreuna
cu tamara cea cu parul lna i tovarul ei de masa cu
pieptul scobit, un oarecare buligin c era n inuta de seara,
ea trecu pe lnga masa lui hans castorp ; ndrepta spre
masa tnarului gnser i a domnioarei kleefeld, unde opri
sporovind, cu minile ia spate i rznd cu ochii ei oblici,
pe c-ln(j ceilali doi nsoitori continuara sa se in dup
fantomele alegorice s prsir sufrageria n urma lor.
doamna chauchat i pusese i ea o tichie de carnaval
nu era nici mcar o tichie cumprata, ci una dintre acelea
care se fac pentru copii, ndoindu-se n triunghi o foaie de
hrtie alba, dar care, aa cum i-o pusese pe-o parte, i
sttea admirabil rochia de mtase de un cafeniu-nchis cu
ape aurii las sa i se vad picioarele; fusta era de o
croiala bogata. despre brae nici nu mai vorbim. era goala
pna la umeri.
- privete-o cu atenie! l auzi hans castorp, ca de
departe, pe settembrini, n timp ce el o nsoea cu
privirea, urmarind-o cum se ndrepta spre ua de sticla,
apoi cum iese din sufragerie. privete-o: e lilith.
- cine? ntreba hans castorp. literatul pru ncntat.
rspunse:
- prima femeie a lui adam. fii atent...

n afara de ei doi, la masa nu mai era dect doctorul

blumenkohl, care sttea singur la extremitatea cealalt.
restul pacienilor, printre care i joachim, trecuse n salon.
hans castorp spuse:
- azi ne-ai copleit cu poezie, cu versuri. ce mai este i
cu aceasta lilith? adam a fost cumva nsurat de doua ori?
habar n-aveam...
- aa pretinde legenda ebraica. aceasta lilith s-a
prefcut 1 strigoi, e foarte periculoasa pentru tineri, mai
ales din cauza parului frumos.
- la dracu! un strigoi cu par frumos. este ceva care mi se
pare w sit de sens, nu-i aa? vii sa mpratii lumina i sa
readuci tineretu calea cea buna, asta este impresia pe
care mi-o faci, i zise hans cas pe un ton bizar. buse cam
mult vin i amestecase sorturile.
- ascultai-ma, domnule inginer, prsii acest fel de a
vorbi! po ^ ci settembrini cu sprncenele ncruntate.
folosii forma nceteni occidentul civilizat, adic va rog
sa vorbii la persoana a doua p acest fel de a vorbi nu vi
se potrivete.
muntele vrjit
361
p' cum aa? doar sntem n carnaval. n seara asta
este ngduit
oriunde i oricui...
da pentru satisfacerea unei plceri imorale. acest tu
intre strini.
ntre persoane care ar trebui n mod firesc sa-i spun
dumneatra" este o barbarie dezgusttoare, un joc de-a
primitivismul, un joc
att detestabil, deoarece, n fond, este ndreptat contra
civilizaiei
umanitii evoluate, i este contra lor cu
impertinena i neruinare.
p de altfel, nu v-am tutuit i nici s nu va ateptai la
aa ceva. n-am

fcut dect s citez dintr-o capodopera a literaturii

dumneavoastr
ationale. prin urmare am vorbit ntr-un sens poetic...
- i eu! i eu ma exprim oarecum ntr-un limbaj poetic,
deoarece momentul mi se pare potrivit unui asemenea
fel de a vorbi, ma exprim astfel. n-am absolut deloc
sentimentul ca acest fel de a vorbi mi este firesc i ca-i
uor sa-i spun tu", dimpotriv, ma silete la o anumita
stpnire de sine, trebuie sa ma forez ca s-o fac, dar o
fac de bunvoie, cu plcere i din inima...
- din inima?
-da, din inima, poi sa ma crezi. uite, sntem laolalt,
aici, sus, nu chiar de puin timp - de apte luni daca
facem socoteala precis; ceea ce nu este prea mult, date
fiind obiceiurile de-aici, de sus. dar daca ma uit ndrt,
acest interval reprezint o buna bucata de vreme pentru
mentalitatea celor de jos. i, vezi tu, vremea asta am
petrecut-o mpreuna pentru ca viaa ne-a strns aici, neam vzut aproape zilnic i adesea am avut discuii
interesante asupra unor subiecte din care, acas, n-a fi
priceput o boaba. ns aici le-am priceput bine; cptau
importana i ma interesau ndeaproape aa nct, cu
prilejul fiecrei discuii, am fost ct se poate de atent.
adic mai ales atunci cnd mi explicai lucrurile ca un omo
humanus; ntruct eu, firete, cu lipsa mea de experiena,
nu prea eam cu ce contribui i puteam cel mult sa gsesc
extraordinar de eresant tot ce-mi spuneai. de la tine am
nvat i am neles attea... asm acum deoparte pe
carducci. dar sa ne oprim asupra rapor-or dintre republica
i stilul frumos, sau a celor dintre timp i progre-e . omenini cci daca n-ar exista timpul, cu att mai mult nu putea sa
.e vreun progres al omenirii, deoarece ntreaga lume n-ar
d
at*na mci"emenit i rau mirositoare - iar
fi fost tiut h'
eu nsumi ce a fi
nu-ti ri" toate acestea daca n"ai fi fost tu! i' spun '-tu" pur i simplu s vorb
^ 3lt nume' iarta-ma, ntruct altfel nici n-a ti cum sa-i
ajuns t
'n ^a mea' iax eu w spun simplu tu", i asta este de

nu eti un oarecare om, posesor al unui nume, tu

2
eti un repreotnnule settembrini, un reprezentant n aceasta
localitate, te
%2
thomas mann
afli alturi de mine iat ce eti tu, confirma hans
castorp i cll palmei izbi n faa de masa. i acum vreau sai mulumesc o data tru totdeauna - continua atingnd cu
paharul plin de ampanie a.rne "~ cat cu vin de
burgundia cecua cu cafea a domnului settembrini cum
ar fi vrut sa ciocneasc cu el la aceeai masa i-i
mulumesc te-ai ocupat de mine cu atta prietenie n
timpul celor apte luni de-a' ca mi-ai ntins mna, mie, un
mulus tnar, fra experiena, hruit & attea impresii noi,
ca ai ncercat, pe parcursul exerciiilor i ext) rienelor mele,
sa ai asupra mea o nrurire corectiva intenionata, absn
lut sine pecunia, cteodat prin povestiri, alteori ntr-o
forma abstracta am limpede sentimentul ca a sosit clipa
sa-i mulumesc pentru toate acestea i sa-i cer iertare
ca am fost un elev rau, un copil rsfat al vieii", cum
spui tu. sa tii c expresia asta, cnd mi-ai spus-o prima
oara, m-a lovit foarte tare, i de fiecare dat cnd mi-o
reamintesc, ma simt deopotriv de lovit. fara ndoial c
am fost un copil rsfat i pentru tine i pentru
aptitudinile tale de pedagog, despre care mi-ai vorbit, de
altfel, chiar din prima zi - firete, lucrul acesta l-am
nvat tot de la tine, ca i raportul dintre umanism i
pedagogie i daca a sta sama gndesc puin, a mai
gai nc multe altele nvate de la tine! aa ca iarta-ma
i nici sa nu-i treac prin minte sa te superi. n sntatea
ta, domnule settembrini, i sa trieti! golesc paharul n
cinstea eforturilor tale literare fcute n scopul de-a
desfiina suferinele omeneti! ncheie el i, dndu-se
brusc pe spate, bau din cteva nghiituri mari amestecul
de vinuri, apoi se ridica n picioare. i, acum, hai sa
trecem dincolo, la ceilali!
domnule inginer, ascultai-m, ce s-a ntmplat?

spuse italianul cu ochii plini de mirare, prsind i el

masa. ce spunei suna a desprire- nu, de ce desprire? zise hans castorp cautnd s se
sustrag. nu se sustragea numai la figurat, cu vorba, ci i
cu trupul, i facnd cu bustu o ntoarcere n semicerc, se
izbi de profesoar, domnioara engelhan-care tocmai
venea sa-i caute. n salonul pentru muzica, nsui
consilier11 aulic prepara un punci de carnaval, oferit de
administraie, i anun profesoara. domnii, adaug tot ea,
trebuie sa vin imediat daca dore sa mai apuce un pahar.
aa ca trecur alturi.
consilierul aulic behrens se afla acolo, lnga masa
rotunda
. ,-ijntr-l"1 mijloc, acoperita cu o faa de mas alb,
i scotea cu un polonic, o"
castron, o butura fierbinte, aburinda, pe care o
mprea pacie strni roata n jurul lui, i care i ntindeau
nite phrue cu t chiar i el dduse un aer de veselie
oarecum carnavalesc inu e ^ obinuite, cci n afara de
halatul de medic pe care l purta ca de o
muntele vrjit
363
deoarece
activitatea lui profesionala nu cunotea rgaz, i
pusese pe cap
un
turcesc veritabil, rou-aprins, cu un ciucure negru carei spnzura la ureche travestire potrivita pentru el, cu
cele doua piese din care ^
ictuit; potrivita fiindc
ajungea sa mping pna la extrem i la u nfiarea lui i
aa destul de caracteristica. halatul alb i lung eia
amploarea consilierului aulic; daca ineai seama de
ncovoierea fei i o suprimai n gnd pentru a-i vedea
silueta n toata lungimea ei, nci prea de o nlime
aproape supranaturala, cu capul mic i divers lorat i
chipul purtnd o expresie neverosimil de stranie. pna azi
ace^t hip nu i se pruse niciodat att de straniu tnarului

hans castorp, fiindc acum i se nfia purtnd pe vrful

capului o caraghioasa tichie: o fizionomie banala de crn,
vineie i aata, n care ochii albatri lcrimau sub
sprncenele de un blond aproape alb, i a crui
mustcioara blaie se ridica piezi, arcuita i parc
nfuriat deasupra gurii. ferindu-se de aburii care se
nlau din vas, nvolburndu-se, lsa sa curg printr-o
nitur curba din polonic, n paharele ntinse, butura
cafenie, un punci ndulcit, i se risipea fara contenire n
glume pe care le spunea folosind limbajul lui obinuit,
astfel ca hohotele de rs se ineau lan n jurul mesei, ca
la bodeg.
- domnul satan prezideaz, explica ncet settembrini,
aratndu-l discret cu mna pe consilierul aulic, apoi se las
mpins spre locul unde se afla hans castorp.
dar i doctorul krokowski, chiar i el era de faa. mic,
bondoc i
energic, cu halatul de lustrin neagra cruia i
spnzurau mnecile aruncat
pe umeri, ceea ce-i ddea un aspect de domino, inea
cu braul ndoit
paharul ridicat n dreptul ochilor i flecarea vesel cu un
grup de mascai arbai travestii n femei i invers. se auzi o muzica.
bolnava cu pro1 ui de tapir cnta la vioara, acompaniata la pian de
tnarul din mannen. cnta un largo de hndel i dup aceea o sonata de
grieg, cu un
acter nordic i monden totodat. toi aplaudar cu
bunvoina, chiar
cei de la cele doua msue de bridge, pacieni mascai
i nemascai
asera deja loc, avnd lnga ei sticle n galei cu gheaa.
uile erau
j
, e' cei'ahi bolnavi se raspndisera i prin hol. un
grup strns

mesei rotunde pe care era castronul cu punci

sil" ju
urmarea pe conlc cate explica un joc de societate. n picioare i
m
aplecat peste
lum ' ar cu capul dat pe spate i cu ochii strns nchii,
pentru ca toata
figur a pata constata acest lucru, desena, cu un creion,
pe dibuite, o
s^ate'e une* cart' de vizita - era conturul unui
" sch't
purcel, pe care
profil - u n'na m' enrma, fara s priveasc, adic un
purcel vzut din
cam simplu i mult mai ideal dect n viaa, dar era,
totui,
364
thomas mann
n mod incontestabil, conturul simplificat i
caracteristic al unui < lu, redat n condiii att de dificile.
era un tur de fora, se pncen asemenea treburi. tietura
ochilor apru unde trebuia, puin crti
* aproape de rt,
dar oricum cam la locul lor; nu se ntmpla ns acei-lucru
nici cu urechiuele ascuite, nici cu picioruele care
spnzurau d burta; dar prelungind linia arcuita a spatelui,
codia se crliona foa nostim. cnd opera a fost gata,
asistena exclama ah!" i toi da(ju buzna sa-l egaleze pe
maestru. erau ns foarte rari chiar i aceia care fi fost n
stare s deseneze cu ochii deschii un purcel, deci cu att
nu puin nu puteau cu ochii nchii. ce monstruoziti
ieir atunci la iveala! nu exista nici o continuitate ntre
linii. ochiul era plasat n afara capului, picioarele erau
vrte n burta care, ea nsi, rmsese netermi-nat, ir
codia se nvrteja, rtcit undeva ntr-o parte, ca un
arabesc de sine stttor, fara nici o legtura nemijlocita
cu figura principala, i ea de nerecunoscut. se rdea n
hohote. jocul fcu vlva. atenia celor de la mesele de
bridge o dat trezita, juctorii curioi se apropiara i ei,
inndu-i crile n evantai. vecinii celui care se ncumeta

s-i ncerce dexteritatea i supravegheau pleoapele, ca

sa-i dea seama daca nu cumva clipete mpins de
sentimentul nepriceperii lui, ceea ce facma mai multe
persoane iar alii chicoteau i pufneau, n timp ce
desenatorul se poticnea dintr-o greeala n alta, iar cnd,
n sfrit, i holba ochii sa-i priveasc opera absurda, toi
jubilau. o amgitoare ncredere n sine i mpingea pe
fiecare sa se ia la ntrecere. cartea de vizita, destul de
mare, fusese umpluta i pe o parte i pe cealalt cu
desene, aa ca figurile greite se ncalecau unele peste
altele. dar consilierul aulic mai sacrifica i o a doua carte
de vizit, scond-o din portofel, un carton pe care
procurorul paravant, dup ce chibzui ndelung, ncerca sa
deseneze purcelul dintr-o singura trstura, i ajunse, n
adevr, la un rezultat unic, adic insuccesul sau ntrecu
pe toate cele anterioare, podoaba pentru care se trudise
din greu nu numai c nu semna a pur' cel, dar nu avea
nici un fel de asemnare orict de vaga. izbucnii strigate,
hohote de ris dar i felicitri furtunoase. se cautara n gra
cartoanele pe care erau tiprite meniurile, astfel ca mai
multe persoan doamne i domni putur desena n
acelai timp, iar fiecare concuren avea supraveghetorii i
spectatorii lui, i fiecare dintre acetia dinu ^ caut sau
i atepta rndul la un creion, ns nu erau dect trei creio
pe care i le smulgeau unul altuia. aparineau pacienilor.
consi 1 aulic, dup ce lansase noul joc, dispruse
mpreuna cu asistentullul hans castorp urmarea, nghesuit,
pe unul dintre desenatorispatele lui joachim, i se rezemase cu cotul de umrul
acestuia, 'nl
muntele vrjit
365
brbia
cu toate cele cinci degete ale minii, iar cealalt mna
si-o spriji"n old. vorbea i rdea. dar iat ca, deodat, i se

nazari si lui sa 111 neze, ceru, deci, n gura mare, un

creion, i l obinu, insa era un ciot pe care abia de-l
puteai ine ntre policar i arttor. dracui cio-i ridicnd
orbete chipul spre tavan, l dracui cu glas tare i-l
blestema era att de mic, totui schi iute un monstru
nfiortor pe cartonul
pes
te ale crui margini trecu, continund sa deseneze i
pe faa de masa. i conteaz! strig el n mijlocul rsetelor
binemeritale. cum reueti cu aa ceva, lua-l-ar dracu'!
i arunca bucica de creion n oala cu punci. cine are un
creion cumsecade? cine-mi mprumuta unul? trebuie s
mai ncerc o data! un creion, un creion! cine are nc
unul? mai ntreba el tare, rasucindu-se n toate prile, cu
braul stng sprijinit de masa i gesticulnd cu mna
dreapta. dar nu primi nimic. atunci se ntoarse i trecu n
camera de alturi, continund sa ceara un creion, i se
ndrepta inta spre clavdia chauchat care, aa cum el o
tia foarte bine, sttea n picioare nu departe de draperia
salonaului, i de acolo urmrise agitaia din jurul mesei
cu punci.
auzi o voce ndrtul lui, strignd ntr-o limba plcuta:
eh! ingegnere! aspetti! che cosa fa! ingegnere! un po di
ragione, sa! ma e matto questo ragazzo! dar el acoperi
aceasta voce cu vocea sa, i atunci domnul settembrini
putu fi vzut cu braele ridicate deasupra capului cu
degetele rchirate gest obinuit n ara lui, al crui
sens nu-i uor sa-l tlmceti, fiind ntovrit de un ehh
- !" prelung, dup care parai balul carnavalului. ns
hans castorp se i gsea n picioare, n curtea pavat cu
crmida, privind de foarte aproape epicantul ochilor de
un albastru-gri-verde, de deasupra pomeilor
proemineni, i spuse: -nu cumva, din ntmplare, ai tu un
creion?
era de o paloare cadaverica, la fel de palid ca odinioar
cnd, mnjit
e s'nge, se ntorsese la conferina de la plimbarea pe

care o fcuse sinr- sistemul nervos i vascular, care dau aspect chipului,
fcu ca de
aceasta pielea fara snge a obrazului tnar sa se
ncreeasc, nasul
ascuit i sub ochi cearcnele capatara culoarea
pamntie a unui
avru. iar marele simpatic care i trimitea nervurile n
inima lui hans
orp fcea s bata ntr-un asemenea hal, nct nici
mcar nu mai
a ti vorba de o respiraie normala, iar pe tnr l
treceau fiori din cap
n picioare, consecine ale glandelor pielii care se
ridicar mpreuna
u smocuri de
pat.
car emeia cu tr'cornul de hrtie l msura de sus i pna
jos, cu un surs
ta^a n'' m*'a ' n^c* ngrijorare n faa acestui chip
fac
rvit.
parte dintr-un sex care nu cunotea nici asemenea gen
de mila i
366
thomas mann
nici asemenea gen de ngrijorare n prezena spaimei
provocate
s'
ip
une - deci a unui element, dup ct se pare, mult mai
familiar ei H brbatului care, prin natura, nu se simte
deloc la largul sau, iar fem '* nregistreaz aceasta stare
a brbatului totdeauna cu o mulum * vicleana i
rutcioasa. de altfel, lui nici nu-i pasa daca trezea rmi
ngrijorare.
eu? rspunse bolnava cu braele goale acestui tu".
da, poate s independent de starea n care se gsea, avea
att n surs ct i n gias pic din emoia ce se nate atunci

cnd este rostita prima vorba dun ndelungate legaturi

fara cuvinte - o emoie plina de viclenie, care face ca un
ntreg trecut sa ptrund n clipa prezenta. eti un
ambiios eti... foarte... ambiios, continua ea fara a-l
zeflemisi, cu pronunia ei exotica, cu r-ul strin i cu e-ul
deopotriv de strin i prea deschis, n vreme ce glasul
uor voalat i plcut rguit accentua tare a doua silaba a
cuvntului ambiios", ceea ce sfrea prin a-i da o
rezonana complet strina i scotocindu-se n poeta
de piele caut cu privirea obiectul, apoi apuca de sub o
batista, pe care mai nti o scoase afara, un mic creion de
argint cu mina, subire i delicat, un flecute de fantezie,
de care abia daca te puteai folosi ca lumea. creionul de
odinioar, primul, fusese, oricum, mult mai uor de mnuit
i mai veritabil.
voil, spuse ea, i-i puse creionul sub ochi, inndu-l
de vrf cu policarul i arttorul i leganndu-l uor.
cum i-l oferea i i-l lua n acelai timp, el fcu gestul sal apuce, adic ridica mna la nlimea creionului, gata sal prind cu degetele, dar fara sa-l prind cu adevrat, ns
din strfundurile ochilor lui de culoare plumburie, privirea
i trecea, rnd pe rnd, de la creion la chipul ttresc al
clavdiei. buzele lui fara pic de snge erau deschise i aa
ramaser, cci nu se folosi de ele ca s vorbeasc, atunci
cnd spuse:
vezi, tiam ca tu o s ai.
prenez garde, ii est un peu fragile, spuse ea. cest a
visser, tu sais-i-i aplecar amndoi capetele, n vreme ce
ea i explica mecanis
mul foarte obinuit al creionului, care, cnd l nvrteai,
scotea o nu subire ca un ac, probabil dur i care desigur
ca abia scria.
stteau aplecai unul spre celalalt. dar fiindc era n
inuta de se purta n noaptea aceasta guler tare, astfel ca
putu s-i sprijine brbia mic, dar al tau, spuse el, frunte lnga frunte,
adresndu-se creio lui, fara sa mite buzele.

oh, eti i glume, rspunse clavdia cu un rs scurt,

ndreptin
i lasndu-i creionul. (de altfel, numai dumnezeu singur
tia cu ^ mai putea face o gluma, deoarece era limpede ca
ziua ca n cap nu
muntele vrjit
367
vi n dicatura de snge.) hai, du-te, grabete-te,
deseneaz, dese- bine distinge-te ntrecndu-i. glumind
i ea, prea ca vrea sa-l
ndeprteze.
nu tu nc n-ai desenat. trebuie sa desenezi i tu,
spuse hans fr s pronune pe t de la trebuie, i fcu un
pas ndrt, avnd p^ca intenia de-a o lua cu el.
eu? repeta clavdia nc o data, cu o surprindere care
prea sa fie n legtur cu altceva dect cu propunerea lui.
surznd i uor tulburata, ramase o clipa nemicata,
apoi, atrasa de micarea lui de retragere, care parca o
magnetiza, fcu vreo civa pai spre masa cu punci.
dar iat ca acolo jocul ncepuse s lncezeasca, ba era
pe punctul sa nceteze. doar cte unul mai desena, dar
fara sa mai aib spectatori. cartoanele erau acoperite cu
mzgalituri, fiecare i dovedise nepriceperea, masa era
aproape prsita cu att mai mult cu ct, ntre timp, se
produsese o schimbare completa: observnd ca medicii
plecaser, cineva propuse pe neateptate sa se danseze.
dadura masa la o parte, iar la uile care duceau n sala de
corespondena i n salon fura postai paznici cu
consemnul de a opri balul printr-un semn convenit, daca
din ntmplare btrnul", krokowski sau sora-efa s-ar ivi
din nou. un tnar slav atac cu mult expresivitate
claviatura pianinei de nuc. primele perechi ncepur s se
nvrteasca n interiorul cercului neregulat fcut din fotolii
i scaune pe care stteau spectatorii.
hans castorp i lua rmas bun cu un gest al minii,
adresndu-se mesei care tocmai era data la o parte:
drum bun!" fcu el. i cu brbia arat nite scaune libere

pe care le zrise n salona, ntr-un col mai ent, ling

draperii. nu spuse nimic, poate pentru ca muzica i se
prea prea zgomotoas. mpinse un scaun - era un aanumit scaun de tri-, cu cadru de lemn i mbrcat cu plu
pentru doamna chauchat, ar n locul pe care tocmai l
artase prin mimica feei, iar el nsui i a un fotoliu de
rchit, cu sptarul i rezemtoarele mpletite, care lua i
pria _ ; se aeza, aplecat spre ea, cu braele sprijinite pe
. f matori, cu creionul n mna i picioarele sub scaun. ct
despre ea, se ase prea tare n pluul scaunului, aa ca era
nevoita sa-i in pu
' cam ficai, cu toate acestea i
legna piciorul pe care-l
peste celalalt, iar deasupra pantofului de lac
c.
negru glezna i se soan ^ sut> matasea tot neagr a ciorapului. n
faa lor edeau alte per- are se tot di
d
dd ll
l
bii e
an
are se tot "dicau s danseze cednd locul celor
du
obosii. era un -te-vino continuu.
', t .11
368
thomas mann
ai o rochie noua, spuse pentru a avea dreptul s-o
priveasc auzi raspunzndu-i:

noua? eti la curent cu toaletele mele?

n-am dreptate?
ba da. mi-am facut-o de curnd la lukacek, n dorf.
lucre pentru multe doamne de-aici. de sus. i place?
foarte mult, spuse el nvaluind-o nc o data cu
privirea, naim de a-i pleca ochii. vrei sa dansezi? mai
adaug.
dar tu o doreti? ntreba ea cu sprncenele ridicate,
surznd, iar el i rspunse:
da, daca ie i face plcere.
rspunsul tau e mai puin ndrzne dect mi
nchipuiam ca eti spuse clavdia, i cum hans castorp

izbucni ntr-un hohot de rs, ea se grbi sa ntrebe: varul

tau a i plecat?
da, e varul meu, confirma el cu totul de prisos. am
observat mai adineauri ca a plecat. s-o fi dus sa se culce.
c'est un jeune homme tres etroit, tres honnete, tres
allemand.
etroit? honnete? repeta el. neleg franceza mai bine
dect o vorbesc. vrei sa spui ca este pedant. crezi ca noi
germanii sntem nite pedani nous autres allemands?
nous causons de votre cousin. mais c'est vrai, voi
germanii sntei un pic burghezi. vous aimez l'ordre mieux
que la liberte, tonte l'europe le sait.
aimer... aimer... qu'est-ce que c'est! ca manque de
defnition, ce mot-la. unul o are, altul o iubete, comme
nous disons proverbialement, afirma hans castorp. n
ultimul timp, continua el repede, m-am gndit adesea la
libertate. adic am auzit att de des acest cuvnt, nct mi-a
dat de gndit. je te dirai en francais, ceea ce mi-a trecut prin
cap. ce que toute l'europe nomme la liberte est, peut-etre, une
chose assez pedan et assez bourgeoise en comparaison de
notre besoin d'ordre - c'est fa tiens! c'est amusant. c'est ton cousin qui tu
penses en disan des choses etranges comme ca?
nu, c'est vraiment une bonne me, o fire simpla,
neprimejduita. sais. mais ii n 'est pas bourgeois, ii est
militaire.
neprimejduita? repet ea cu greutate... tu veux dire:
une tout fait ferme, sure d'elle-meme? mais ii est
serieuseinent. ton pauvre cousin.
cine a spus asta?
aici sntem informai unii despre alii.
i-a spus-o consilierul aulic behrens?
muntele vrjit
369
peut-etre en tne faisant voir ses tableaux.
c'est-a-dire: en faisant ton portrait?
pourquoi pas- tu vas trouve reussi, mon portrait? -mais
oui, extremement. behrens a tres exactement rendu ta peau,

vraiment tres fidelement. j'aimerais beaucoup stre

portraitiste, moi ' i nouravoir l'occasion d'etudier ta peau
comme lui. -pariez allemand, s'il vous plat!
- vai, vorbesc nemete chiar i n franuzete. cest une
sorte d'e-de artistique et medicale - en un mot: ii s'agit des
lettres h umaines, tu
comprends. nici acum nu vrei sa dansezi'?
_ nu, ar fi copilros. en cachette des medecms. aussitot
que behrens reviendra, tout la monde va se precipiter sur ies
chaises. ce sera hoit ridicule.
- l respeci chiar att de mult?
- pe cine? spuse ea pronunnd pronumele interogativ
ntr-un fel cu totul strin.
- pe behrens.
- mais va donc avec ton behrens! vezi foarte bine ca locul
nu-i potrivit sa dansam. et puis sur le tapis...? haide sa-i
privim pe ceilali cum danseaz.
- da, aa vom face, aproba hans castorp. stnd lnga ea
cu chipul palid i cu ochii albatri dui pe gnduri, ca ai
bunicului sau, apoi ncepu sa urmreasc opaiala
bolnavilor mascai, n salonul din faa, dincolo de
biblioteca. acolo sltau sora muta cu heinrich cel
albastru, dar dansa i doamna salomon, travestit n
dansator, n frac i vesta alba, cu un plastron lucios, o
mustaa pictata i un monoclu deopotriv pictat,
invrtindu-se pe tocurile nalte ale pantofilor de lac, ce
contrastau cu pantalonii negri brbteti, un pierrot ale
crui buze strluceau de un
su de snge pe faa pudrat alb i ai crui ochi semnau
cu aceia ai
"ul lepure de casa de rasa albino. grecul cu mantia
i vntura
picioarele strnse n tricoul liliachiu, mprejurul lui
rasmussen cel n
lecolteu i scnteind de mrgele negre; procurorul n
chimono. cu
j la consulu]ui general wurmbrandt i cu tnarul ganser

dansau chiar
^ rei- inndu-se strns mbriai; ct despre doamna
stohr, ea dansa
^
a singur, cu matura pe care o strngea la piept,
mngindu-i paiele
cum ar fi fost parul zbrlit al unui barbat.
?a vm fae' repeta hans castorp mainal. vorbeau
pian
ncet, iar
,.^ . e acoperea vocile. o sa stm aici i o sa privim ca
ntr-un vis.
""" cm sa ^ c pentru mine faptul de-a sta aa, lnga tine, e
ca un vis
un r^ve singulierement profond, car ii faut dormir tres pro370
thomas mann
fondement pour rever comme cela... je veux dire: c'est
un rev connu, reve de tout temps, long. eternei, oui, etre
assis pre w
" comme present, voil l'eternite.
'
poete! spuse ea. bourgeois, humaniste et poete
voil l'allen au complet, comme ii fautl
je crains que nous ne soyons pas du tout et nullement
cortim
faut, rspunse el. sous aucun egard. nous sommes peutetre des
cop,.
\ i i,
rsfai ai vieii, tout simplement.
joii mot. dis-moi donc... ii n'aurait pas fort difficile de
rever reve-lci plus tot. c'est un peu tard que monsieur se
resout adresseri parole son humble servante.
pourquoi des paroles? zise el. pourquoi parler? parler,
discourir c'est une chose bien republicaine, je le concede.
mais je doute que ce soit poetique au meme degre. un de nos
pensionnaires, qui est un peu devenii mon anii, m.
settembrini...
ii vient de te lancer quelques paroles.

 eh bien, c'est un grand parleur, sans doute, ii aime

meme beau-coup ci reciter de beaux vers - mais est-ce
un poete, cel homme-l?
je regrette sincerement de n'avoir jamais eu le plaisir de
faire la connaissance de ce eh e val ier.
je le crois bien.
ah! tu le crois.
comment? c'etait une phrase tout a fait indiffcrente,
ce quej'ai dit ici. moi, tu le remarques bien,je ne parle
guere le franais. pourtant, avec toi,je prefere cette
langue ci la mienne, car pour moi parler franais c'est
parler sans parler, en quelque maniere sans
responsabilite, ou comme nous parlons en reve. tu
comprends?
a peu pre.
ca suffit... parler, continu hans castorp - pauvre
affaire! dans l'eternite, on ne parle point. dans l'eternite, tu
sais, on fait comme e dessinant un petit cochon: on penche la
tete en arriere et on ferme yeux.
pas mal, ca! tu es chez toi dans l'eternite, sans
aucun doute. connais fond. ii faut avouer que tu es un
petit reveur assez curiei
et puis, zise hans castorp, si je t'avais parle plus tot, ii
fallu te dire vous".
_,
eh bien, est-ce que tu as l'intention de mc tutoyer pour
touj
mais oui. je t'ai tutoyee de tout temps et je te tutoierai
etern ment.
muntele vrjit
371
r'est un psu fort, par exemple. en tout cas tu n'auras pas
trop mps voccasion de me dire fu". je vais partir.
' vfntul avu nevoie de un oarecare timp ca sa-i
ptrund n con.. t- apoi hans castorp tresari i privi n jurul lui cu aerul
rtcit al

lui brusc trezit din somn. conversaia lor naintase

destul de ncet,
hans castorp vorbea franuzete cu oarecare
dificultate, de parca ar
vut o nesigurana n gndire. pianul, care tcuse o
clipa, rsuna din
de data aceasta sub degetele tnarului din mannheim,
care-i sculase
tnarul slav, punnd pe pupitru i nite note.
domnioara engelhart
tatea lnga el i ntorcea paginile. balul se potolise. se
prea ca un
uiriar destul de mare dintre pacieni luaser poziia
orizontala. n faa
lor nu mai era nimeni. n sala de lectura se jucau cri.
- ce-ai de gnd sa faci? ntreba hans castorp cu privirea
rtcita.
- voi pleca, repeta ea surznd i parnd uimita de
stupoarea lui. -nu se poate, zise el. glumeti.
- absolut deloc. vorbesc foarte serios. plec.
- cnd?
- mine. a pre dner.
n el se petrecu o imensa prbuire. spuse:
- unde te duci?
- foarte departe de aici.
- n daghestan?
- tun'es pas mal instruit. peut-etre, pour le moment...
- te-ai vindecat?
- quant ca... non. dar behrens crede c, deocamdat,
nu mai pot tace mari progrese aici. cest pourquoi je vais
risquer un petit change-ment d'air.
-aadar, te rentorci!
- rmne de vzut. cnd, nu se tie cu precizie
niciodat. quant ci <> tu sais, faime la liberte avnt tout et
notamment celle de choisir
onvcile. tu ne comprends guere ce que c'est: etre obsede
d'inde-pendance. cest de ma race, peut-etre.
?

~' ton mari au daghestan te l'accorde - ta liberte? ,roy .v

est ^a maladie qui me la rend. me voil cet endroit pour
e 's- j'ai passe un an ici, cette fois. possible que je
la h^
revienne.
s
ors tu seras bien loin depuis longtemps.
~ <-rezi, clavdia?
nt,, n pr^nom aussi? vraiment. tu ies prends bien au
seneux, ies ut^ du carnaval!
t, oare, ct stat de bolnav?
372
thomas mann
e

.
oui... non... comme on sait ces choses, ici. tu as une
petitp humide li\ dedans et un peu de fievre, n'est-ce pas?
trente-sept et huit ou neuf f apres-midi, spuse hans
tu?
oh! mon cas, tu sais, c'est un peu plus complique... pas
tout . simple.
ilya quelque chose dans cette branche de lettres
humaines dit medicine, zise hans castorp, qu'on appelle:
bouchement turbecule des vases de lymphe.
-ah! tu as moucharde, mon cher, on le voit bien.
-eh toi... iarta-ma! i acum ngaduie-mi sa te ntreb
ceva, cu insistena i n nemete! n ziua cnd m-am
sculat de la masa pentru a tna duce la consultaie, acum
ase luni, ai privit n urma mea, i aminteti?
quelle question! ii y a six mois!
tiai unde ma duc?
certes, c'etait tout a fait par hassard...
tiai de ia behrens?
toujours ce behrens!
oh, ii a represente ta peau d'une facon tellement
exacte... d'ailleurs, c'est un veuf aux joues ardentes et
qui possede un service cate tres remarquable. je crois
bien qu'il connaisse ton corps. non seulement comme
medecin, mais aussi comme adepte d'une autre discipline

de lettres humaines.
tu as decidement raison de dire que tu parles en reve,
mon ami.
soit... laisse-moi rever de nouveau apres m'avoir
reveille si cru-ellement par cette cloche d'alarme de ton
depart. sept mois sous tes yeux... et present, oii en
realite f ai fait ta connaissance. tu me parles de depart!
je te repete que nous aurions pu causer plus tot.
ai fi dorit-o?
-moi? tu ne m'echapperas pas, mon petit. ii s'agit de
tesinterets. toi. est-ce que tu e'tais trop timide pour
t'approcher d'une femnie a H tu parles en reve rnaintenant,
ou est-ce qu'il y avait quelqu'un empeche?
je te 1'ai dit. je ne voulais pas te dire vous".
farceur. reponds donc - ce monsieur beau parleur, cet
qui a quitte la soiree, - qu'est-ce qu'il t'a lance, tantot?
ce

je n'en ai entendu absolument rien. je me soucie tres

peu ^ monsieur, quand mes yeux te voient. mai tu oublies...
ii n'auraitp
si facile du tout de faire ta connaissance dans le monde.
ii)'avm
qui
,%
p
muntele vrjit
373
usin avec qui j'e'tais lie et qui incline tres peu a s'amuser
ici: ii 1110
e rien qu' son retour dans ies plaines, pour
se faire soldat. "e pauvre diable. ii est, en effet, plus
malade qu'il ne sait. ton ami
r n du reste, ne va pas trop bien non plus.
'
ti le ditlui-meme. mais mon cousin... est-ce vrai? tu
m'effraies. fort possible qu'il aille mourir, s'il essaye d'etre
soldat dans ies
plaines.
ou'h aille mourir. la mort. temble mot, n'est-ce pas? mais

c'est
' anse ii ne m impressione pas tellement aujourd'hui, ce
mot. cetait e facon de parler bien conventionnelle lorsque je
disais: tu m'effraies" l'idee de la mort ne m'effraie pas. elle
me laisse tranquille. je n'ai pas pitie ni de mon bon
joachim, ni de moi-meme, en entendant nu'il va peut-etre
mourir. si c'est vrai, son etat ressemble beacoup au mien etje
ne le trouve pas particulierement imposant. ii est moribond,
etmoije sui amoureaux, eh bien! tu as parle mon
cousin tatelier dephotographie intime, dans
tantichambre, tu te souviens?
-je me souviens un peu.
-donc cejour-l behrens a fait ton portrait transparent?
-mais oui.
-mon dieu. et l'as-tu sur toi?
-non,je tai dans ma chambre.
-ah! dans ta chambre? quant au mien, je tai toujours dans
mon portefeuille. veux-tu queje te le fasse voir?
-miile remerciements. ma curioi te n'est pas
invincible. ce sera un aspect tres innocent.
-moi, j'ai vu ton portrait exterieur. j'aimerais beacoup
mieux voir ton portrait interieur qui est en ferme dans ta
chambre... laisse-moi emsnder autre chose! parfois un
monsieur russe qui loge en viile vient te voir- qui est-ce? dans
quel but vient-il, cet homme?
- tu est joliment fort en espionage, je tavoue. eh bien.je
reponds.
' c est un compatriote souffrant, un ami. j'ai fait sa
connaissance
autre sation balneaire, ii y a quelques annees deja.. nos
relations?
. a; nous prenons notre the ensemble, nous fumons deux
ou trois de s etnous bavardons, nous philosophons, nous
parlons de thomme, r _i cu' ^a vle> de la morale, de miile
chosese, voilk mon compte ^^es-tusatisfait?
ela morale aussi! et qu'est-ce que vouss avez trouve
m
en fait de me< par exemple? ... a morale? cela t'intercsse? eh

bine, ii nous semble qu'il faudrait

gherla
morale non dans la vertu, c'est--dire dans la raison, la
dis374
thomas mann
sf

cipline, ies bonnes moeurs, l'honnetete - mais plutot dans

le cont je veux dire: dans le peche, en s'abandonnant au dan
ger, n ce nu nuisible, a ce qui nous consume. ii nous semble
qu'il est plus /JJ0 ,cs se perdre et meme de se laisser deperir
que de se conserver. les ot c moralistes n'etaient point des
vertueux, mais des aventuriers dans le des vicieux, des
grands pecheurs qui nous enseignent nous incf
chretiennement devant la misere. tout ca doit te
deplaire beaco n'est-ce pas?
hans castorp tcu. tot mai sttea ca la nceput cu
picioarele ncr ciate sub scaunul care scria, innd ntre
degete creionul de argint s aplecat spre tnara femeie
care edea cu tricornul de hrtie pe cap, privea pe sub
pleoape, cu ochii albatri ai lui hans lorenz castorp, n
salonul care se golise. pacienii se risipiser. pianul din
col, aflat oblic faa de ei, nu mai scotea dectt sunete
uoare i incoerente, cci bolnavul din mannheim cnta cu
o singura mna, iar ling el edea profesoara i rsfoia o
partitura pe care o inea pe genunchi. cnd conversaia
ntre hans castorp i clavdia chauchat se sfri, pianistul
nceta i el sa mai cnte, lasnd sa-i cada pe genunchi
mna cu care cntase, n timp ce domnioara engelhart
continua sa urmreasc notele. cele patru persoane,
singurele care mai rmseser de la petrecerea
carnavalului, stteau nemicate. tcerea dinui mai multe
minute. ncet, ca sub propria lor greutate, capetele
perechii de la pian parura ca se pleac din ce n ce mai
tare, cel al tnarului din mannheim spre claviatura, cel al
domnioarei engelhart spre partitura. n sfrit, amndoi n

acelai timp, i cel din mannheim i profesoara, ca i cum

s-ar fi neles n taina, se ridicar ncetior i fara zgomot,
cu fruntea plecata i braele atrnndu-le epene i se
deprtar mpreuna prin sala de corespondena i sala de
lectura, evitnd n mod vdit sa priveasc spre celalalt
coif al camerei care mai era nc ocupat.
tout le monde se retire, spuse doamna chauchat.
c'etaient ies derniers; ii se fait tard. eh bien, la fete de
carnaval est finie, i-i ridica braele ca sa-i scoat cu
amndoua minile tricornul de hrtie de p parul ei rocat,
strns ntr-o coada rsucit ca o coroana n jurul capululvous connaissezles consequences, monsieur.
dar hans castorp se mpotrivi cu ochii nchii, fara sa-i
schirn poziia. rspunse:
jamais, clavdia. jamais je te dirai vous", jamais de la
vie ni mort, daca se poate spune astfel dei ar trebui sa
se poat. cette' de s'adresser une personne qui est celle de
voccident cultive et civilisation humanitaire, me semble
fort bourgeoise et
muntele vrjit
375
au fond, de la forme? la forme, c'est la pedanterie elle-=
/ out ce que vous avez fixe a l'egard de la morale, toi et
ton n'*'" atriote souffrant - tu veux serieusement que ca me
surprenne? c nud sot me prends-tu? dis donc, qu'est-ce
que tu pensese de moi? c'est un sujet qui ne donne pas
beacoup penser. tu es un petit tiornme convenable, de
bonne familie, d'une tenue appetissante, dis- le docile de
ses precepteurs et qui retoumera bientot dans ies plaines, ur
oublier completement qu'il a jamais par/e en re ve ici et pour
aider rendre son pays grand et puissant par son travail
honnete sur le hantier. voil ta photographie intime, faite
sans appareil. tu la trouves exacte, j'espere?
-ii y manque quelques details que behrens y a trou ves.
-ah! ies medecins en trouvent toujours, ils s'y connaissent...
- tu parles commc monsieur settembrini. et ma fievre? d'ou
vient-

elle?
-allons donc, c'est un incident sans consequence qui
passera vite.
-non, clavdia, tu sais bien que ce que tu dis ici n'est
pas vrai, et tu le dis sans conviction,j'en sui sur. la fievre
de mon corp et le batte-ment de mon coeur harasse et le
frissonement de mes membres, c'est le contraire d'un
incident, car ce n'est rien d'autre iar chipul palid cu
buzele care-i zvcneau se nclina spre obrazul femeii rien
d'autre que mon amour pour toi, oui, cet amour qui m'a saisi
a vinstant oii mes yeux t'ont vue, ou, plutot, que j'ai
reconnu, quand je t'ai reconnue toi etc'etaitlui,
evidemment, qui m'a mene cet endroit...
- quelle folie!
- oh, vamour n'est rien, s'il n'est pas de la folie, une chose
insen-see, defendue et une aventure dans le mal. autrement
c'est une banalite zgreable, bonne pour en faire de petites
chansons paisibles dans ies p aines. mais quant ce que je
t'ai reconnue et que j'ai reconnu mon
ourpour toi oui, c'est vrai.je t'ai deja. connue,
anciennement. toi et
m yeux merveilleusement obliques et ta bouche et ta voix,
avec laquelle
p ies - une fois deja, lorsque f etais collegien.je f ai
demande ton
yon, pour faire enfin ta connaissance mondaine, parce
que je t'aimais
snnablement, et c'est de la, sans doute, c'est de mon
ancien amour pour toi n
e ces matrues mes restent que behrens a touvees dans mon
ct qui indiquent que jadis aussi j'etais malade...
] clnaneau. i n timp ce divaga, i trsese
scau
piciorul de sub
carc scr*''a ' ntinznd mereu acest picior atinse
gertu
duumeaua cu
ce'u''alt, astfel ca ngenunche n fata ei, cu
hem ~
capul plecat i

din tot trupul. je t'aime, bolborosi el,ye t'aime de tout

temps,
376
thomas mann
car tu es le toi de ma vie, mon reve, mon sort, mon envie,
mon , deir...
allons, allons! spuse ea. si tes precepteurs te
voyaient... dar el, clatinnd din cap cu dezndejde i cu
faa ntoarsa spre co
rspunse:
je m'en fi eh erai s, je me fiche de tous ces carducci et
de republique eloquente et du progres humain dans le temps,
crje t'aim i
clavdia i mngie uurel cu mna parul tuns scurt pe
ceafa.
petit bourgeois! i spuse. joii bourgeois ci la petite tache
humide est-ce vrai que tu m'aimes tant?
i exaltat de aceasta atingere, stnd acum complet n
genunchi cu capul dat pe spate i cu ochii nchii, el
continua sa vorbeasc:
oh, l'amour, tu sais... le corps, l'amour, la mort, ces trois
ne font qu'un. car le corps. c'est ia maladie et la volupte et
c'est lui qui fait la mort, oui, ils sont charnels tous deux,
l'amour et la mort, et voilk leur terreur et leur grande magie!
mais la mort, tu comprends, c'est d'une part une chose mal
famee, impudente qui fait rougir de honte; et d'autre part
c'est une puissance tres solennelle et tres majestueuse, beaucoup plus haute que la vie riante gagnant de la monnaie
et farcissant sa panse -beaucoup plus venerable que le
progres qui bavarde par ies temps -parce qu'elle est
l'histoire et ia noblesse et la piee et i'eternei et le sacre
qui nous fait tirer le chapeau et marcher sur la pointe des
pieds... or, de meme, le corps, lui aussi, et l'amour du
corps, sont une affaire indecente et fcheuse, et le corps
rougit et plit sa surface par frayeur et honte de luimeme. mais aussi ii est une grande gloire adorable, image
mira-culeuse de la vie organique, sainte merveille de la forme

et de la beaute. et l'amour pour lui, pour le corps humain,

c'est de meme un interet extremement humanitaire et une
puissance plus educative que toute l& pedagogie du
monde!... oh, enchantante beaute organique, qui ne se
compose ni de teinture 1'huile ni de pierre, mais de
matiere vivante ei corruptible, pleine du secret febrile de
la vie et de la pourriture! regat la symetrie merveilleuse
de 1'edifice humain, ies epaules et ies hanche> et ies
mamelons fleurissants de part et d'autre sur la poitrine. et
ies co arrangees par paires, et le nombril au milieu dans la
mollesse du ventr et le sexe obscur entre ies cuisses!
regarde ies omoplates se remu sous la peau soyeuse du dos,
et l'echine qui descend vers la luxuri double et frache des
fesses. et ies grandes branches des vase* et nerfs qui
passent du tronc aux rameaux par ies aisselles, et cown
structure des bras correspond celle de* jambes. oh! ies
douces reg1 de la jointure interieure du coudc et du jarret
avec leur abondaflc
muntele vrjit
377
- tesses organiques sous leurs coussins de chairt
quelle fete nse de ies caresser ces endroits delicieux du
corps humain! fete a 1
r sans plainte apres! oui, mon
dieu, laisse-moi sentir l'odeur de la de ta rotule, sous laquelle
l'ingenieuse capsule articulaire secrete huile glissante!
laisse-moi toucher devotement de ma bouche 'arteria
femoralis qui bat au front de ta cuisse et qui se divise plus
bas ies deux arteres du tibia! laisse-moi ressentir i'exhalation
de tes ef tter ton duvet, image humaine d'eau et d'aibumine,
destinee potiri'anatomie du tombeau, et laisse-moi perir, mes
levres aux tiennes! isprvind de vorbit, nu deschise ochii;
ramase astfel nemicat, cu capul pe spate i cu minile,
care ineau micul creion de argint, deprtate, tremurnd i
c(tinndu-se pe genunchi. claudia spuse:
- tu es en effet un galant qui sait solliciter d'une maniere
profonde, l'allemande.
i-i puse pe cap tichia de hrtie.

-adieu, mon prince carnaval! vous aurez une mauvaise

ligne de fievre ce soir,je vous le predis.
spunnd acestea se ridica de pe scaun ca i cum ar fi
alunecat i alunec mai departe pe covor spre ua, n
pragul creia ovi, se ntoarse pe jumtate, ridica unul
din braele goale i puse mina pe miner. apoi, peste
umr, zise aproape n oapta: -n'oubliezpas de me rendre
mon crayon. i iei.
vi
schimbri
ce este timpul? o taina ireal i atotputernic. o
condiie a lumii fenomenale, o micare ce implica i se
amesteca n existena i micarea corpurilor n spaiu. dar
oare n-ar exista timp, daca n-ar exista micare1 i nici
micare, daca n-ar exista timp? ntreaba-te mereu! timpul
este o funciune a spaiului? sau invers? ori amndoua snt
identice? nu nceta s te ntrebi! timpul este activ, are i
un cuvnt care-i fundamenteaz activitatea: temporalul.
dar ce e temporalul oare? schimbarea. acum nu este
atunci, aici nu este acolo, cci ntre amndoua se ntinde
micarea cum ns micarea prin care msurm timpul
este ciclica, nchisa n ea nsi, ne confruntam cu o
micare i o schimbare pe care am putea sale calificam
drept repaus i nemicare; deoarece atunci se repeta
nencetat n acum, iar acolo n aici. i cum, pe de alta
parte, n ciuda celor mai dezndjduite eforturi, nu pot fi
imaginate un timp finit i un spaiu limitat, oamenii au
hotart - fara ndoiala n ndejdea de a reui, daca nu n
mod desavrit, cel puin mai bine - sa gndeasc" timpul
ca etern i spaiul ca infinit. dar postulndu-se astfel
eternul i infinitul nu se distrugeau n mod logic i
deliberat limitatul i finitul, care se gsesc astte reduse la
zero? n etern este oare posibila o succesiune; n infinit, o
co comitenta? cum sa mpaci aceste ipoteze stringente
ale eternului , infinitului cu concepte ca distana,
micarea, schimbarea, sau mcar prezena corpurilor
limitate n univers? poi sa te ntrebi cit pofteti-

hans castorp i punea aceste ntrebri i altele

asemntoare chiar imediat dup sosirea lui aici, sus,
dovedise ca era fcut p asemenea indiscreii i arguii,
i datorita unei plceri nocive, copleitoare, pe care avea
s-o plteasc foarte scump dup acee -deprinsese sa se
ocupe cu asemenea nimicuri i fusese ncurajat apropie
de speculaii cuteztoare. i punea lui nsui ntrebri i"1
muntele vrjit
379
gro
bunul joachim, aa cum ntreba i valea acoperita de o
zpada
. j:n vremuri imemoriale, mcar c nici de la primul, nici
de la asa "
itnu se putea atepta la ceva care sa semene cu un
rspuns i ei a de spus de la cine anume putea sa-l
atepte. el nsui nu fcea va dect sa-i pun asemenea
ntrebri, tocmai fiindc nu tia nsul. q despre joachim,
era aproape imposibil sa trezeti n jntea lui cel mai mic
interes pentru preocupri de felul acesta, cci aa o
spusese hans castorp n franuzete ntr-o seara, el nu se
gndea la nimic altceva dect sa ajung soldat la es,
i ducea o lupta nverunat cu aceasta ndejde care
ba se apropia, ba i btea joc de el si iari se destrma
n deprtare, iar n ultimul timp el se hotarse chiar s
pun capt acestei situaii fornd-o, daca va fi cazul. da,
bunul, rbdtorul, ordonatul joachim, att de total ptruns
de statornicirile serviciului i ale disciplinei, era, de o
bucata de vreme, copleit adesea de ispita rzvrtirii,
protesta mpotriva scrii lui gaffky", adic a metodei de
examinare prin care se stabilea i se evalua cifric, n
laboratorul de la subsol - n labo", cum i se spunea n
mod obinuit - gradul de infectare prin bacili a unui
bolnav: n raport cu cantitatea mai mica sau mai mare de
bacili gsit n esutul analizat, numrul gaffky era mai
sczut sau mai ridicat totul fiind n funcie de aceasta
cifra. fara nici o eroare posibila, rezultatul indica ansele

de vindecare pe care putea conta titularul lui; cu ajutorul

acestei cifre se determina foarte uor numrul lunilor sau
anilor pe care trebuia sa-i mai petreci aici, sus, adic
nce-pmd cu vizita agreabila de ase luni i sfrind cu
verdictul pe viaa" care, de altfel daca i se aplicau
obiuitele masuri ale timpului putea s se reduc la o
nimica toata. prin urmare, joachim se revolta mpotriacestei scri gaffky, creia refuza pe faa sa-i dea vreo
crezare sau -i acorde vreo autoritate - adic nu tocmai
complet pe faa, deci nu n ezenta superiorilor, ci doar cnd
era cu varul sau i chiar la masa. - m-am saturat, n-o sa
ma mai las nelat multa vreme, spuse el tare, wgele i
navali n obrajii bronzai. n urma cu numai cincisprezece k
' aveam doar doi pe scara gaffky, adic o nimica toata, cu
cele mai perspective, i iat ca acum am ajuns la noua,
lnvadat i, prin urmare, nici nu mai
adic snt literalii
poate fi vorba despre plecare. s intejea8a ce"i cu mine, nu
mai pot sa ndur. sus, la schatzalp
p
p
un
m' un *aran grec> pe care l-au trimis aici tocmai din
arcadia, poat n sanitar '~a trimis - un caz disperat, ftizie
galopanta. exitus-nl rveni de la o zi la alta, dar niciodat n
viaa lui omul acesta n-a
380
thomas mann
avut bacili n sputa. dimpotriv, grsunul cpitan
belgian, care
plecat
sntos atunci cnd am venit eu aici atinsese cifra zece
pe gaffky k miunau literalmente n el, i cu toate acestea
nu avusese la nc
' dect o caverna foarte mica. nu vreau
sa mai tiu de gaffky us orice tratament i plec, chiar
daca asta nseamn ca ma duc la moart i
n halul acesta ajunsese joachim; i toi erau teribil de
impresin vaznd cum se revolta tnarul acesta att de
blnd, att de serios cumpnit. hans castorp, auzindu-l pe
joachim ameninnd ca las tot balta i pleac la es, nu

se putu mpiedica sa nu-i aminteasc de anu mite

cuvinte pe care le auzise rostite n franuzete, de ctre o
a treia persoana. dar tcu. putea el sa-i dea ca exemplu
varului sau propria lui rbdare, dup cum proceda i
doamna stohr care, de fapt, l ndemna pe joachim sa nu
fac pe neastmparatul ntr-un chip att de necuviincios ci
sa se resemneze cu toata umilina, i sa ia ca model
statornicia de care ddea dovada ea, karoline, care
persevereaz sa stea n aceste locuri i-i interzice cu
trie sa plece acas, la cannstatt, unde sa-i reia rolul de
stapna a casei, i aceasta numai i numai pentru a putea
reda, ntr-o zi, soului ei o soie complet i definitiv
vindecata. nu, hans castorp nu putea ndrzni sa
procedeze astfel, cu att mai mult cu ct de la carnaval
ncoace avea scrupule fa de joachim contiina i
spunea ca joachim vedea probabil n anumite fapte
despre care nu vorbeau, dar pe care joachim le cunotea
fara ndoial, ceva ce semna a trdare, a dezertare, a
infidelitate. i asta n legtura cu doi ochi rotunzi i
cprui, cu nite accese nejustificate de rs i cu un anumit
parfum de portocale, ale crui efecte le ndura de cinci ori
pe zi, dar n adierea cruia i pleca ochii n farfurie,
statornic i ruinat... i chiar n tcuta mpotrivire pe care
joachim o opuse speculaiilor lui despre timp", lui hans
castorp 1se pru ca recunoate nu numai o severitate
militroasa ci i un pic "e mustrare la adresa lui. ct despre
vale, valea hibernala, acoperita cu un strat gros de
zpada, creia hans castorp i punea asemenea ntrebri
suprafireti, adresndu-le i piscurilor, culmilor,
povrniurilor i padu rilor ei cafenii, verzi i roietice, i
care ramneau cnd neniicaie mute n uvoiul duratei, cnd
scnteietoare n azurul profund, cnd in luite de neguri n
curgerea tcuta a timpului terestru, cnd nvapainu sub
soarele ce le prsea, cnd lucind diamantin i aspru sub
vraja lui de luna dar venic sub troiene, de ase luni
nesfrite care pieriser ca ntr-o clipita, iar pacienii
mrturiseau ca nu mai pot zpada, ca le fcea sila, ca i

vara i copleise n privina aceasta,'

muntele vrjit
381
anele de zpada, grmezile de zpada, pernele de
zpada, alune&
le de zpada, toate vzute zi de zi - toate acestea
ntreceau putec
meneti i erau ucigtoare att pentru spirit ct i
pentru suflet. i
sesera ochelari colorai, verzi, galbeni i roii, pentru ai apar
'chii, dar mai mult nc pentru inimi.
s fi trecut oare ase luni de cnd valea i munii erau
sub zpada? erau apte! timpul nainteaz necontenit pe
cnd noi povestim att nul nostru", adic cel pe care l
consacram acestei povestiri, ct i ofundul timp trecut al
iui hans castorp i al tovarilor lui de destin, colo sus, n
zpad, aducnd dup sine schimbri. toate erau pe calea
cea buna, urmau sa se ndeplineasc, ntocmai cum o
prezisese n cteva cuvinte grbite hans castorp, n ziua
carnavalului, spre indignarea domnului settembrini pe
cnd se ntorceau de la platz: nu n sensul ca solstiiul de
vara ar fi fost chiar att de iminent, ns pastele trecuse
peste valea alba, april pea pe aproape, perspectiva
rusaliilor se ntrezrea i puin dup aceea primvara
avea sa irumpa cu topirea zpezilor - bineneles, nu cu
topirea tuturor zpezilor, cci ramn venice acelea de pe
crestele de la sud, n crpaturile stncoase ale lanului
rtikon la nord, fara sa mai vorbim despre cea care cdea
n toate lunile de vara, dar care nu dura; i cu toate
acestea, micarea de rotaie a anului fgduia cu
sigurana ceva nou i hotartor, ct de curnd, cci pn
acum se i scurseser ase saptamni - adic de doua ori
mai mult dect avusese de gnd hans castorp s stea aici din acea noapte de carnaval cnd mprumutase un creion
de la doamna chauchat i apoi i-l napoiase, primind n
schimb, la dorina mrturisit, altceva, o amin-hre, pe

care o purta n buzunar.

ase sptmni trecuser, n adevr, din seara cnd
hans castorp o cunoscuse pe clavdia chauchat, iar dup
aceea se urcase n camera lui 0 att de mare ntrziere faa
de contiinciosul joachim, ase sapta-lni ln z'ua urmtoare
care adusese plecarea doamnei chauchat, ple-are prov'zorie
n daghestan, foarte departe spre rsrit, dincolo de az- ca
plecarea aceasta era provizorie, ca nu era o plecare defini-t
l ca doamna chauchat avea intenia sa se ntoarc ntr-o zi
- despre estea hans castorp primise asigurri directe, prin
viu grai i i car scra datc nu pc c'nd purta un dialog ntr-o limb
vorblt> ci n acel interval pe
strina, fapt despre las
care, n ceea ce ne privete, l-am
reac fara sa spunem o vorba i n cuprinsul
im,
cruia am ntrerupt estini pentru a ngdui ca asupra
acestui interval sa domneasca
382
thomas mann
numai timpul pur. oricum ar fi, tnarul primise aceste
asigur mrturisiri mngietoare mai nainte de a se
ntoarce la numrul tre i patru, cci, a doua zi, n-a mai
schimbat nici o vorba cu doa
' chauchat, ntruct abia dea vazut-o, adic, mai bine zis, a zarn doua ori de departe:
la dejun cnd, purtnd o rochie de stofa albastra jacheta
de lna alba, a venit pentru ultima oara la masa, trntind
ua ndreptndu-se spre locul ei cu pasul graioslunecator, iar lui ha castorp i s-a zbtut inima n gt i
numai supravegherea severa pe ca domnioara engelhart
a exercitat-o asupra lui l-a oprit sa nu-i ascund faa n
mini i apoi la ora trei dup-amiaz, la plecarea ei, la
care n asistat propriu-zis, dar a urmarit-o de la o fereastra
a coridorului ce ddea spre drumul principal ctre
sanatoriu.
evenimentul s-a desfurat aa cum hans castorp l
mai vzuse desfaurndu-se de multe ori, de cnd edea
aici: sania sau trsura se oprea la rampa, birjarul i

biatul de la etaj ncarcau bagajele, iar pacienii

sanatoriului, prietenii celui care, vindecat sau nu, pornea
pe drumul spre es, ca sa triasc ori sa moar i chiar
i cei care lipseau de la serviciu pentru a nu pierde
emoia acestui moment deosebit, cu toii se adunau n
faa intrrii principale; cteodata, un domn cu redingota,
de la administraie, precum i medicii fceau act de
prezen, apoi i fcea apariia cel care pleca foarte
adesea cu figura radioasa, saluta plin de voie buna pe
curioii ce-l nconjurau ramnnd mai napoia lui, i pentru
moment se simea puternic nviorat de aventura n care
se angaja... deci, de data aceasta doamna chauchat
fusese aceea care ieise surzatoare, cu braele ncrcate
de flori, ntr-o haina lung de cltorie dintr-o stofa
aspra, cptuita cu blana i cu o plrie mare, fiind
ntovrit de domnul buligin, compatriotul ei, cel cu
pieptul czut, care avea sa fac mpreuna cu ea o parte
din cltorie. era cuprinsa i ea de o nsufleire radioasa,
ca oricine pleca de aici i aceasta datorita doar
perspectivei de a schimba felul de viaa, independent
daca plecai cu autorizaia medicului sau daca i
ntrerupeai ederea mnat doar un dezgust dezndjduit,
pe rspunderea ta i cu inima plina de ngnj0 rare. obrajii i
se mbujoraser, vorbea fara ncetare, probabil n ruse
pe cnd i se nveleau genunchii cu o ptura mblnita... nu
numai co patrioii i comesenii doamnei chauchat
veniser, ci se mai aflau aco muli ali pacieni, iar
doctorul krokowski i dezvelise, ntr-un hon rs viguros,
dinii galbeni n mijlocul brbii, iar batrina mtua i ofe
cltoarei dulciuri dalcesuri", dup cum obinuia sa le
spun,
muntele vrjit
383
lad ruseasc , era prezenta i profesoara, i numai
bolnavul
111
^annheim sttea la oarecare distana, ascuns
parca la pnda, cu

.. -nceoai, iar privirea alunecndu-i de-a lungul

peretelui ddu

hans castorp la fereastra coridorului i se opri o

clipa asupra lui, peste n*"*
eendu-se... consilierul aulic behrens nu se arata;
desigur ca-i
rmas bun de la calatoare cu alt prilej i ntre patru
ochi... apoi, n ... cuj fluturrilor din mini i ale urrilor
ntregii asistene, caii se tira iar ochii oblici ai doamnei
chauchat pe cnd zdruncintura jei o arunca ntre perne
cutreierar la rndul lor, surznd nc o , . ntreaga
faada a berghof'-ului, i timp de o fraciune de secunda
se oprir pe chipul lui hans castorp... rmas singur,
acesta din urma alergase foarte palid prin camera, pentru
ca de acolo, de sus de pe balcon sa mai vad i sa
urmreasc sania care, nvluita n clinchetele zurglilor,
lunecase pe drumul spre dorf; dup aceea se prbui pe
un scaun, scond din buzunarul de la piept amintirea,
zlogul care, de data aceasta, nu mai consta din cteva
achii cafenii-rocate de creion, ci chiar dintr-o mic plac
cu rama ngusta, un clieu pe sticla, pe care trebuia s-l
ii n lumina ca sa poi descoperi ceva adic portretul
interior al clavdiei, fara chipul ei, dar care i dezvluia
osatura plapnda a bustului, conturat de transparena
spectrala a forme lor carnale, i dezvluia organele din
cavitatea toracica...
n timpul care se scursese de atunci provocnd attea
schimbri, de
cte ori nu contemplase portretul i nu-l apsase pe
buze! timpul fcuse,
de pilda, s intervin o obinuire cu viaa n absena
clavdiei chauchat,
desprit de hans castorp prin spaiu, i asta mult mai
repede dect i-ar
fi nchipuit-o: cci timpul de aici era de o natura cu
totul deosebita i
parca special fcut sa creeze obinuina, fie chiar i

obinuina de a nu te
inm. nu mai exista nici un prilej sa auzi pocnetul uii
la nceputul
creia dintre cele cinci formidabile mese, cci nimeni
nu mai putea
pricinuiasc; doamna chauchat trntea acum uile n
alta parte, la o
partare enorm - cci era o form de manifestare a firii
ei, forma
p etit i legat de boala de care suferea, tot aa cum
timpul se
e ete i se leag de corpurile din spaiu: aadar,
^
poate numai boala
. pricula i nimic altceva... dar, dei era invizibila i
c
absenta, ea
^
ua, cu toate acestea, sa fie vizibila i prezenta n
gndul lui hans
recu ^ ~ constituia nsui duhul acestui loc, un duh pe
care el l
rttr-usc ?'~* posedase ntr-o ora nefasta i de o
ucigtoare dulceaa,
creia nu i se potrivea nici un cntec linititor de la es,
un duh
384
thomas mann
muntele vrjit
385
at de
intr-n
glas
a crui silueta spectrala o purta de noua luni lipita de
inima lu; cumplit de ndrgostita.
n acea ora de neuitat, buzele lui tremurtoare
bolborosir, att' limba strina ct i n limba sa natala,
aproape incontient j cu sugrumat, multe lucruri
extravagante: propuneri, oferte, proiect hotarri
nesbuite: voise sa ntovreasc acest duh pna dincolo

caucaz, sa-l urmeze i sa-l atepte acolo unde i va

alege o locuina mai apropiata de a lui, ca sa nu mai fie
vreodat desprii, j.j n fcuse i alte propuneri
nebuneti. ceea ce reuise sa obin tnarul c suflet fara
ascunziuri, n acea ora de aventura desavrita, nu fuses
dect umbra unui gaj i posibilitatea, care putea sa para
verosimila ca doamna chauchat sa se rentoarc pentru a
patra oara, mai curnd sau mai trziu, dup cum va crede
de cuviina boala care-i reda libertatea dar indiferent
daca se va ntmpla mai curnd sau mai trziu, hans
castorp va fi, desigur, de mult timp plecat foarte
departe", mai spusese tot ea cnd i luaser rmas bun
unul de la altul; iar tlcul dispreuitor al acestei profeii ar
li fost i mai nesuferit daca n-ar fi avut nelepciunea sa-i
spun ca unele profeii nu snt fcute ca sa se
mplineasc, ci tocmai ca sa nu .se mplineasc, la fel ca
n incantaiile prin care dorim sa ndeprtam un blestem.
profeii de acest soi i bat joc de viitor, prezi-cnd ceea ce
va fi, tocmai pentru a sili viitorul sa se ruineze de-a lua
nfiarea prevzuta. i daca acest duh l numise, att n
timpul convorbirii relatata de noi ct i dup aceea, un joii
bourgeois au petit endroit humide, expresie care avea ceva
ce suna ca o tlmcire a formulei lui settembrini copil
rsfat al vieii", te puteai ntreba pe buna dreptate care
aspect component al acestui amestec de esene se va
dovedi mai tare: burghezul sau celalalt... mai mult. duhul
nu inuse seama ca el nsui plecase i revenise de mai
multe ori i ca, la fel cu el, hans castorp putea sa se
ntoarc la momentul potrivit, dei, n realitate, nu struia
sa stea aici dect cu scopul de a. nu mai fi nevoit sa
revin: pen el ca pentru atia alii, acesta era motivul
prezenei.
una dintre glumeele profeii ale acelei seri de
carnaval, se re zase: hans castorp avusese o febra
zdravn, temperatura se nu' dintr-o data, iar el o notase
cu o gravitate solemna, i dup o se scdere se
prelungise la nivelul unei linii nalte uor oscilante, c
H'

meninuse n mod constant deasupra nivelului

temperaturilor oo's mai nainte. era o febra anormala, a
crei nlime i persistena. p ^ spuselor consilierului
aulic, nu puteau fi puse n legtura cu sta
jocal. eti mult mai infectat dect s-ar prea, tnarul
meu prie-iuc
use el. haide sa ncercm totui cu injeciile.
or sa-i fac bine. ' trei; patru luni o sa te simi ca petele
n apa, daca lucrurile se artjeaz aa cum cred." aa se
face ca hans castorp fu obligat sa se zinte de dou ori pe
sptamn, miercurea i smbafa, dup plimbarea de
dimineaa, la labo" ca s i se fac injecia.
ambii medici administrau, pe rnd, acest leac, ns
consilierul aulic fcea injecia cu virtuozitate, dintr-o data,
golind seringa n clipa n care introducea acul. nu-l
preocupa, de altfel, locul unde nepa, astfel ca uneori
durerea era cumplita, iar locul ramnea tare i ustura nc
multa vreme. pe deasupra, injecia se rsfrngea i
asupra strii generale a organismului, zdruncina sistemul
nervos ca o competiie sportiva, i acest fapt era o
dovad a eficacitii tratamentului, eficacitate ce se
vadea i prin aceea c, pentru moment, fcea sa se ridice
temperatura: aa prezisese consilierul aulic i aa s-a i
ntmplat, nct nu mai era nimic de fcut n faa faptului
mplinit. totul se termina repede imediat ce-i venea
rndul; ct ai bate din palme i primeai antidotul, n pielea
coapsei sau a braului. cteodata ns - cnd consilierul
aulic prea mai bine dispus i starea lui sufleteasc nu
era tulburata de tutun - , se nfiripa, cu prilejul acestei
injecii, o scurta convorbire pe care hans castorp se
pricepea s-o porneasc i s-o ndrume cam n felul
acesta:
- ma gndesc cu deosebita plcere la ceasul acela din
toamna trecut, petrecut la dumneavoastr, pe care ni l-a
druit ntmplarea. cnd ne-ai oferit o cafea, domnule
consilier aulic. chiar ieri, sau poate mai emult, i-am
evocat varului meu aceasta amintire...
-gaffky apte, spuse consilierul aulic. biatul acesta nu

vrea i nu rea sa se dezintoxice. i cu toate acestea,

niciodat pna acum nu s-a cu atta nverunare scai de
mine i nu m-a scit mai mult ca n a vreme cu ideile lui
de plecare, ca sa se duca sa-i trie sabia, icopsitul! se
vicrete i-mi reproeaz mie cele cinci minuscule ce-tf
^ petrecute aici' de parca ar fi vorba de secole. vrea sa plece, fie de j ' ~
u'a spus-o i dumitale? ar trebui sa-l mutruluieti ntr-o zi,
ca 'ighi umneata' zdravan i hotart! biatul asta se va prpdi
fea repede simpatica voastr ceaa. acolo sus,
daca va vite
n dreapta. acest serios d" 6ste bllgat sa gndeasca prea mult,
dar dumneata, cel mai
rios d
'rebuj s mtre amindoi' dumneata, civilul, omul de formaie
burgheza, ar 1 explici
i
s
1

explici, mai
nainte de-a comite vreo prostie.
386
thomas mann
am i facut-o, domnule consilier aulic, rspunse
hans 0 fara a nceta s dirijeze conversaia. am fcut-o
destul de des i cte ori l-am vzut c protesteaz i
cred c, ncetul cu ncetul o - s resemneze, ns
exemplele pe care le avem n faa ochilor nu snt d' cele
mai bune, au o nrurire vtmtoare. mereu intervin
pleca ' plecri spre es, spontane i fr justificri
autentice, iar faptul ac are n sine ceva ispititor, mai ales
pentru caracterele slabe. de pi]da J curnd... cine a plecat
acum de curnd? o doamna de la masa rusii bine, doamna
chauchat. tocmai n daghestan, aa s-a zvonit. ei pof tim,
n daghestan, habar n-am ce clim re, poate ca acolo, la
canar sus, la marginea marii, e mai puin neprielnic.
totui este es, dup prerea noastr, dei s-ar putea ca,
sub aspectul geografic, s fie muntos, nu snt prea
informat n privina aceasta. cum sa trieti acolo fr s
fii vindecat, cnd i lipsesc noiunile de baz i cnd

nimeni nu cunoate ct de ct regulile noastre de aici, nici

cum s stai ntins, nici cum sa-i iei temperatura? de
altfel, cred c vrea s se ntoarc, orice s-ar ntmpla, i e
ceea ce mi-a i spus n treact - dar oare cum de am
ajuns s vorbim despre ea? a, da, n ziua aceea,
domnule consilier aulic, v-am ntlnit n grdin, cum
desigur c v amintii, adic dumneavoastr sntei acela
care ne-ai ntlnit, cci noi stteam pe o banc, tiu chiar
care, a putea s v-o art cu precizie, da, stteam pe ea
i fumam. adic vreau s spun ca eu fumam, deoarece
vrul meu. curios lucru, nu fumeaz. dar tocmai atunci
fumai i dumneavoastr, astfel ca ne-am oferit unul
altuia igrile preferate, mi amintesc foarte bine. brasilul
dumneavoastr era excelent, ns trebuie s te pori cu el
ca i cu un mnz, cci n caz contrar i se ntmpla ceva
asemntor cu ceea ce ai pit dumneavoastr dup
cele doua trabucuri de import, cnd credeai ca v-a sunat
ultimul ceas, cu pieptul umflat gata-gata s se sparg - "
cum totul s-a sfrit cu bine, avem tot dreptul sa rdem.
de altfel, comandat iari cteva sute de mria mancini, la
bremen, deoarece 1 place cum snt fabricate, le socotesc
foarte plcute din toate punctele vedere. este adevrat
c transportul i vama le scumpesc destul oe i dac avei
de gnd s-mi prelungii tratamentul pentru un ceva mai
ndelungat, a fi totui n stare s le schimb pe un tutu
^ aici se vad prin vitrine igri cu un aspect acceptabil.
i dup ne-ai artat tablourile dumneavoastr, care mau emoionat pute ce mi-amintesc de parca ar fi astzi am fost n adevr uluit vzi
^ riscuri ai nfruntat
ncercnd s facei pictur n ulei eu, unul,
muntele vrjit
387
'ciodat un asemenea curaj. mi se pare ca tot cu acest
prilej am
a
; nortretul doamnei chauchat, cu pielea redata
ntr-un chip vzut 1 v
fflagi

 oi istrai
si v mrturisesc c am iost entuziasmat. pe atunci
nc nu
cusem modelul, adic l tiam numai din vedere i
dup nume. . jns, cu foarte puin nainte de ultima ei
plecare, am cunoscut-o personal, cum se cuvine.
_ ce tot spui acolo! i replic scurt consilierul aulic i,
daca ne este - duit s facem o apropiere, putem
meniona c era exact ceea ce i nlicase i atunci cnd
hans castorp l anunase, naintea primului consult c
printre altele avea i puin temperatura. iar dup aceea,
nu mai spuse nimic altceva.
- ba da, ba da, am cunoscut-o, insist hans castorp.
tiu din experien c aici, sus, nu este chiar att de uor
sa faci cunotine, dar ntre doamna chauchat i mine s-a
ntmplat i s-a potrivit ca, n sfrit, n ultimul ceas, o
convorbire sa ne... hans castorp trase aerul printre dini.
phii, fcu el dndu-l afara. cu siguran c, din ntmplare,
ai atins, domnule consilier aulic, un nerv foarte sensibil!
o, da, da, doare ngrozitor. mulumesc, puin masaj
calmeaz... o discuie ca asta ne-a apropiat.
- aa s fie! i-apoi? fcu consilierul aulic. punea
ntrebarea cl-tinnd din cap cu mutra cuiva care se
ateapt la un rspuns foarte elogios i care, ntruct l
privea pe el, punea dinainte n ntrebare confirmarea
elogiului prevzut.
-presupun c franceza mea a mai lsat de dorit,
ncerca sa se sus-aghans castorp. dar, n definitiv, de
unde puteam s tiu mai mult? e 'nttapl ns c tocmai la
momentul potrivit i trec prin cap fel de e de lucruri, aa
c, totui, ne-am neles ntr-un mod satisfctor.
~ te cred. ei, i? repeta consilierul aulic provocatoarea
ntrebare anterioar. apoi adug de la el: nostim, nu-i
aa?
nchizndu-i nasturele de la gt, hans castorp se
sculase i sttea cu oarele i coatele deprtate i cu
capul dat pe spate, eh' n mt'v> nu"i nimic nou, spuse el. ntr-

o staiune balneara, i per u ace^a* acperi, triesc la

distan, timp de sptamni, doua apr 6 sau du familii. dar
ntr-o zi fac cunotin unul cu cellalt, se DII . , a rec'proc n
mod sincer i iat c deodat unul dintre ei este pe
"i a
p'ece. mi nchipui c asemenea preri de ru
se ivesc adesea.
alunci aj J

n s pstrezi o anumit legtur cu cel

rbinrf,
plecat, s auzi
-se despre el, sau chiar s-i scrii. dar doamna
chauchat...
388
thomas mann
mda, nu-i aa ca nu vrea? rse consilierul aulic bine
dispus
nu, nici n-a vrut sa aud. cum, nici dumneavoastr
nu va mcar din cnd n cnd, de prin localitile unde se
afl?
ei, fereasc dumnezeu! lata ceva ce n-o s se
ntmple niciod mai nti, din lene, i apoi cum ar putea s
scrie? eu, unul, nu t;u citesc rusete - la nevoie, ce-i
drept, o stlcesc vorbind, dar n-a put citi o buche. i nici
dumneata. da, ct despre franceza sau german pisicua
noastr le miaun adorabil, fara ndoiala, ns ca sa scrie
- atl ca s-ar gsi ntr-o mare ncurctur. ortografia, draga
prietene! nu, tre buie s te resemnezi, tinere. se mai
ntoarce, din cnd n cnd. chestie de automatism,
problema de temperament, cum i-am spus-o. unul
pleac, iar dup aceea se vede silit sa revin, altul sta de
la nceput mai multa vreme ca sa nu mai aib niciodat
nevoie sa se ntoarc. dar daca varul dumitale pleac,
este foarte posibil, te rog s-i spui, ca dumneata nsui sa
te mai gseti aici pentru a asista la solemna lui revenire.
dar, domnule consilier aulic, cam ct timp credei ca
eu...
cine-i spune ca despre dumneata este vorba? nu,

despre el! iar eu cred ca n-o sa ntrzie devale nici mcar

att ct a stat aici, sus. este un lucru de care snt convins
n mod cinstit, i dumneata fii att de amabil sa i-o repei
ntocmai din partea mea.
cam n felul acesta se desfurau de obicei convorbirile
lor. conduse cu iretenie de hans castorp, dei rezultatul
la care ajungea era foarte anemic i nesigur. cci, n ceea
ce privea timpul pe care trebuia sa-l petreci aici ca sa
asiti la ntoarcerea unui bolnav plecat prea de timpuriu,
rspunsul era evaziv, iar ct despre cea plecata n
deprtri, rezultatul era egal cu zero. i hans castorp nu
va afla nimic despre ea atita vreme ct taina spaiului i a
timpului i va despari; ea nu va scrie icu att mai mult nui va da prilejul... daca te gndeai bine, de ce adic ar 1
avut alta comportare? oare ideea lui de a-i sugera ca ar
putea sa-i nu fusese pe ct de burgheza pe att de
pedanta, avnd n vedere ca
scrie odinioar i dduse foarte bine seama ca nu era necesar
i de dorit ^ mcar sa-i vorbeasc unul altuia? i,
oare, n seara aceea de carn
alturi de ea, i vorbise n adevr, adic n sensul pe
care civilizat l da acestui cuvnt, sau mai degrab i
vorbise ntraval, tul
.o hfl*a 7 pai
strina, ca n vis, prin uimare ntr-un fel ct se poate de
necivilizat- ^ n cazul acesta, pentru ce sa mai scrie pe
hrtie de corespondena cri potale, din cele pe care le
trimitea, cteodata, acas, la es< p ^ a-i informa pe ai lui
asupra rezultatelor variabile ale consultatul
muntele vrjit
dreptate clavdia sa se simt scutit de obligaia de a
scrie, bazata a
i ne libertatea pe care i-o ngduia
boala? a vorbi, a scrie - erau, i
ibli
fri
l d
t chestiuni eminamente umanist-republicane, afaceri ale

domnu- rrunetto latini care redacta cartea aceea despre

virtui i vicii i i
np florentini, i nva att arta de a vorbi ct i arta de
a-i guver-educapt na republica dup regulile politicii...
aa se face ca hans castorp se gndi iari la lodovico
settembrini
se mbujora la fel cum se mbujorase odinioar, cnd
scriitorul intrase neateptate n camera el era bolnav n
pat, iar celalalt aprinsese brusc lumina. evident, hans
castorp ar fi putut sa-i pun domnului settembrini toate
ntrebrile referitoare la enigmele metafizice chipurile
mai mult ca sa-l provoace i sa-l scie, neavnd nici
ndejde sa primeasc un rspuns din partea umanistului
care nu se sinchisea decit de interesele vieii omeneti.
dar din seara carnavalului i a ieirii furtunoase a lui
settembrini din salonul de muzic, intervenise o oarecare
rceal n relaiile dintre hans castorp i italian, datorata
mustrrii de cuget a unuia i profundei decepii a
celuilalt, care suferise o nfrngere ca pedagog - toate
acestea avnd drept consecina faptul ca se ocolir i
saptmni ntregi nu schimbar nici mcar un cuvnt.
pentru domnul settembrini, hans castorp mai era oare un
copil rsfat al vieii?" nu, cci dup opinia celui care
cuta morala n raiune i n virtute, el merita s fie
prsit... hans castorp fcea pe mbufnatul faa de
domnul settembrini, ncrunta sprncenele i se bosumfla
n clipa cnd se ntl-neau, n vreme ce privirea neagra i
scnteietoare a domnului settem-orini se oprea
mustrtoare asupra lui. totui, aceasta mbufnare se risipi
imediat n clipa cnd literatul i vorbi, pentru prima data,
dup multe saptmni de tcere, cu toate c nu fusese
decit n treact i sub forma
r aluzii mitologice i foarte vagi, nct trebuia sa ai o
cultura occi-ca sa ie poi deslui. era dup cina; se
ntlnira pe pragul uii de
lc a care ncetase s mai pocneasc. trecnd pe lnga tnar
i hotart de

nainte sa-i continue drumul, settembrini spuse:

- ei, domnule inginer, cum i s-a prut rodia?
a--- nu neleg. ce vrei sa spunei cu asta,
bt-
domnule settem- odie? dar nu ni s-a servit la mas.
niciodat, de cnd ma tiu
a
dul
am ^aut ntr" zi suc de rodii cu sifon. avea un gust prea
cuvint
' care trecuse mai departe, ntoarse capul i
accentund
ntele
spuse:
390
thomas mann
jj
zei i muritori au vizitat uneori regatul umbrelor i
au mul ntoarcerii. dar cei din lumea umbrelor tiu ca
oricine fructele mpriei lor ramne juruit pe vecie.
i i continua drumul, cu eternii lui pantaloni n carouri
desen convins ca l-a lsat n urma pe hans castorp
zdrobit" de tlcul ac cuvinte - i ntr-adevar era, dei
enervat i amuzat n acelai tim bnuiala c ar putea fi
strivit, murmura n sinea lui:
latini, carducci i toi oarecii de biblioteca, lsai-man pace!"
totui, aceste vorbe care i fuseser adresate dup
atta timp d tcere l emoionar placu; cci cu tot
trofeul, adic obiectul macabru ce-l purta n dreptul
inimii, se simea legat de domnul settembrini, inea la
tovria lui, iar gndul ca acesta l-ar fi putut parai
pentru totdeauna i-ar fi apsat oricum sufletul mult mai
cumplit dect sentimentul unui elev care ar fi fost inut la
distana n clas sau al cuiva care s-ar fi folosit de toate
avantajele ruinii, ca domnul albin... de aceea, n ceea cel privea pe el, nu ndrznea sa adreseze cuvntul
mentorului sau, iar acesta las iari sa treac saptamni
ntregi pna sa se apropie i sa lege o convorbire cu elevul
care-i provoca ngrijorare.
ai

asta se ntmpla cnd valurile ca de ocean ale timpului,

n cadena lor venic monotona, aruncar pe rm pastele
care, la berghof', a fost srbtorit cu cea mai mare grija,
aa cum se praznuiau acolo toate popasurile i toi
rabojii, pentru ca, n felul acesta, sa se evite o monotonie
prea mare. la primul dejun, fiecare pacient gsi un
bucheel de violete lnga tacm. la prnz, fiecare primi un
ou rou, iar la cina, masa srbtoreasca era mpodobita
cu iepurai de zahr i de ocolata.
ai cltorit vreodat pe mare, domnule locotenent,
i dumneavoastr, domnule inginer? ntreba settembrini
cnd, dup masa, n hol. se apropie cu obinuita lui
scobitoare de msua la care stteau veni-asemenea
majoritii pacienilor, n ziua aceea i scurtaser i ei cu
sfert de ceas cura de odihna de dupa-amiaza, ca sa ia loc
aici, la o ca
i un coniac. i continua: vaznd aceti iepurai i
aceste oua nroi mi-am adus aminte de viaa de pe unul
dintre acele mari vapoare care n faa, de saptamni
ntregi, numai orizontul, pustietatea srata, i printr-un
confort desavrit, nu te face sa uii dect n mod super
ciudenia lui monstruoasa, n vreme ce n regiunile
adnci ale s bilitaii, contiina acestei situaii stranii
continua sa te macine tainica nelinite... recunosc aici
acelai spirit cu care snt respe1
bordul unui astfel de vas, srbtorile de pe uscat. este
un gnd
cta ^
muntele vrjit
391
re se gsesc dincolo de rmuri, o amintire
sentimentala evocata 111 e m calendarului... pe uscat, azi
ar fi pastele, nu-i aa? pe uscat, este srbtorita
aniversarea regelui i asta facem i noi aici, de & de
ru, cci i noi sntem tot oameni... nu-i aa?
verii l aprobar. de fapt, aa trebuia sa fie. hans
castorp, tulburat c-i vorbise i mboldit de cugetul lui
plin de preri de rau, lauda

toate tonurile aceasta observaie, o gsi foarte

inteligenta, interesanta,
rara i-l sprijini pe domnul settembrini din toate puterile.
sigur i ecis aa cum spusese domnul settembrini ntr-o
att de plastica form confortul de pe bordul unui vapor
oceanic te fcea sa uii condiiile i caracterul hazardat i,
daca i era ngduit sa dezvolte aceast idee expunnd
punctul sau de vedere, atunci ar adaug ca n acest
confort exista chiar o oarecare uurina i provocare, ceva
asemntor cu ceea ce anticii numiser hybris (din
cochetrie i cita chiar i pe antici) sau ceva cam n genul
acesta: snt regele din babilon!" adic, pe scurt, o
nesocotin. dar pe de alta parte, luxul de pe un
asemenea vas implica (implica!") totui o biruina
categorica a spiritului omenesc i a onoarei omeneti
cci prin nsui faptul ca omul era capabil sa transporte
acest lux i confort pe spuma srata, i le afirma
cuteztor, nsemna ca punea oarecum piciorul pe
grumazul forelor elementare; i lucrul acesta implica
victoria civilizaiei umane asupra haosului, daca-i era
ngduit sa se foloseasc de o asemenea expresie.
domnul settembrini asculta atent, innd picioarele i
braele ncruciate, iar cu scobitoarea i mngia elegant
mustaa n furculia.
- iat ceva care menta sa fie subliniat, spuse el. omul
nu face nici o wirmaie cu caracter general, ct de cit
cumpnita, fara sa se divulge n mtregime i fara sa pun,
n mod involuntar, totalitatea eului sau, n aind ca printro pilda tema fundamentala i problema eseniala a
w lui. este exact ceea ce vi s-a ntmplat
dumneavoastr, domnule er. <-ele ce ai spus adineauri
izvorau n adevr din adncul funda-al al personalitii
dumneavoastr, exprimnd deopotriv, ntr-o a poetica,
starea momentana a acestei personaliti: este, oarecum.
nca o stare experimentala... u
acet ex-periri! spuse hans
castorp pronunnd pe c n felul ta^probnd cu capul i rznd.

ica d
^a 'n cazul acesta este vorba numai de pasiunea
vredhvhr! espect a cercetrii lumii, i nu de dezmaare. ai
vorbit despre w loiosit de aceasta expresie. darhybris-ul
raiunii mpotriva
392
thomas mann
atra
puterilor ntunecate este umanitatea cea mai nalt i
daca ea rzbunarea zeilor invidioi atunci cnd, per
esempio arca de lux n giaza i se duce la fund, acesta
este un sfrit onorabil. gest prometeu a fost de
asemenea un hybris, iar cazna lui pe stnca
' apare n
ochii notri drept cea mai sacra dintre ptimiri. ce se ru
insa cu celalalt hybris, al pierzaniei, prezent n experiena
desfr fcut cu dumanii iraionali ai speciei umane?
exista oare vreo cinst -asta? poate sa fie vorba despre
onoare ntr-o asemenea conduita? si on ' hans castorp
nvrtea linguria n cecua de cafea, dei era goala
inginere, inginere, spuse italianul clatinnd din cap
n vreme privirea ochilor lui negri i vistori deveni fix,
nu va este teama a vrtejul celui de-al doilea cerc al
infernului, care trie i zglie paca toii crnii, blestemaii
care au jertfit raiunea, desfrului? gran dio c"d mi
nchipui cum va vei prbui dogorit de vlvataia infernala,
mi se pare ca m-a prbui i eu ncremenit de mhnire,
cum se prbuete un cadavru...
verii facura haz, bucuroi ca-l aud glumind i dnd
forme poetice ideilor. dar domnul settembrini adaug:
domnule inginer, va mai aducei aminte de seara
carnavalului, cnd ai but vin i, ca sa spunem aa, v-ai
luat rmas bun de la mine, da, da, oricum, a fost ceva
asemntor. ei bine, astzi este rndul meu. aa cum ma
vedei aici, domnilor, m-am pregtit sa-mi iau rmas bun
de la dumneavoastr. prsesc aceasta casa.
amndoi verii se artar foarte mirai.
nu-i cu putina! e doar o gluma! striga hans castorp
n

cum mai strigase i n alta mprejurare. i era aproape tot

att de nfricoat ca i atunci. insa settembrini rspunse:
ctui de puin. este aa cum va spun. i, de altfel,
sntei mai mult sau mai puin pregtii pentru a primi o
asemenea tire. v-am spus doar ca n clipa n care orice
ndejde de-a ma mai putea ntoarce munca mea ntr-un
termen ct de ct previzibil va fi pierduta, snt hota sa-mi
strng calabalcul i sa ma statornicesc undeva n sat. iar
acu aceasta clipa a sosit. nu ma pot vindeca, este un fapt
stabilit. pot sa-mi prelungesc viaa, dar numai aici.
verdictul, verdictul definitiv
pe viaa - l-a rostit chiar domnul consilier aulic
behrens, cu obinui buna dispoziie. bine: aadar, tiu cemi ramne de fcut. am ncrn locuina n sat, snt pe cale
sa-mi transport modestul meu avut, in ^ mentele
meseriei mele literare... nici mcar nu este departe de
aicimuntele vrjit
393
ca ne ntlnim, fara ndoial, n-o sa ne pierdem din
vedere, dar nor>
l'tate de comesean am onoarea sa-mi iau rmas bun
de la dumneavoastr.
asta a fost tirea pe care le-a dat-o settembrini n
duminica pateiui.
s_au artat extraordinar de micai. multa vreme nc,
i n repetate
- duri discutar cu el n legtura cu hotarrea luata:
despre condiiile n
va urma tratamentul pe cont propriu, despre mijloacele
de a contintocmirea vastei opere enciclopedice a crei
rspundere i-o
sumase, adic despre prezentarea tuturor capodoperelor
beletristice din
unctul de vedere al conflictelor nscute din suferina
ct i a desfiinrii
suferinei; n sfrit, mai vorbir i despre viitoarea lui

locuina n casa
unui bcan de mirodenii", cum i spunea
domnul settembrini.
bcanul de mirodenii", preciza el, nchinase primul etaj
unui croitor de
dame, originar din boemia, care, la rndul sau, avea
subchiriai... dar
aceste convorbiri erau de domeniul trecutului. timpul
trecea i adusese
multe schimbri. settembrini nu mai locuia, n adevr,
la sanatoriul
internaional berghof', ci la lukacek, croitorul de dame
- i asta de
cteva sptmni. nu plecase cu sania, ci pe jos, ntr-un
palton scurt pna
la genunchi, de culoare galbena, cu gulerul i
manetele tivite cu blana,
nsoit doar de un om care ducea ntr-o roab bagajul
literar i pamntesc
al scriitorului, i l-au vzut cum i nvrtea bastonul,
departndu-se,
dup ce sub portal mai ciupise o data cu dosul a doua
degete, obrajii
unei fete de la sufragerie... aprilie, am spus-o, era n
buna parte - adic
pe trei sferturi - relegat n umbra trecutului, dei totul
prea nc n
plin iarn, i n camer, dimineaa, erau abia ase
grade deasupra lui
zero: afara era un ger de minus noua grade, iar daca
lasai climara pe
alcon, cerneala nghea peste noapte, prefacndu-se
ntr-un sloi de
g ea, ntr-o bucat de crbune. dar primvara se
apropia, toata lumea
adea seama; ziua, cnd soarele strlucea puternic, o
simeai n aer,

i colo, ca un uor i foarte ginga presentiment;

vremea topirii
pezilor nu era departe, i acest fapt aducea cu sine
schimbri care la
" rgnof se nfiripau fra ncetare - i nu foloseau la
nimic nici autorii nici cuvintele nsufleite ale consilierului aulic cnd
combtea
amere i sufragerie, la fiecare consult, la fiecare
jj
n
vizita i la
e masa prejudecata populara a topirii zpezilor, boi
-6 ven'sera a'ci s fac pe sportivii de iarna, ntreba el, sau
erau
oi
topiri" ' *'acien^ sau poate aveau nevoie de zpada
ngheata? vremea apezilor, neprielnica? dar era cea mai
favorabila - dintre toate!
394
thomas mann
se dovedise ca tocmai n aceasta epoca a anului
proporia bolnavi de-aici, care nu se puteau da jos din
pat, era cea mai mica. pretutinde ' lume condiiile
climei pentru bolnavii de plamni erau, n aceasta en mult
mai nefavorabile dect aici. oricine avea o scnteie de
bun-sirm buia sa se ptrund i sa profite de efectul
ntritor al condiiilor actu ale temperaturii. dup aceea,
nu-i mai era frica de nimic, erai imuni contra tuturor
climatelor din lume, bineneles cu condiia sa ai rabd i
sa te vindeci complet i aa mai departe. dar degeaba,
consiliemi aulic putea sa vorbeasc mult i bine prejudecata faa de topirea zpezilor era adnc nfipta n
mini, iar staiunea se golea; se prea putea ca apropierea
primverii sa fi fost cea care colcia n trupurile acestor
oameni sedentari, dndu-le neliniti i o intensa lcomie
de schimbare -insa oricum ar fi fost, plecrile
neastmparate" i nesbuite" se nmuleau pna la a
deveni ngrijortoare chiar i la sanatoriul berghof. aa

se fcu ca doamna salomon din amsterdam - cu toate

deliciile pe care i le procurau examenele medicale,
oferindu-i prilejul sa-i etaleze lenjeria din dantelele cele
mai fine se hotr s plece mpotriva oricrei raiuni,
fara nvoire, nu fiindc se simea mai bine, ci tocmai
fiindc se simea mai rau. ederea ei aici ncepuse cu
foarte mult naintea venirii lui hans castorp; trecuse mai
bine de un an de cnd sosise, cu o afeciune uoara
pentru care i se prescrisesera trei luni. dup patru luni, se
apreciase ca n patru saptmni se nsntoete cu
siguran", dar dup alte ase saptamni nu s-a mai
menionat absolut nimic despre vindecare: i s-a spus doar
ca trebuie sa mai ramna cel puin patru luni. i astfel i se
prelungise ederea, cci, la urma urmelor, aici nu era nici
ocna i nicl temnia siberiana i n felul acesta doamna
salomon rmsese sa-si arate lenjeria cea mai fina. dar
iat ca, la ultimul consult, inndu-se seama tocmai de
topirea zpezilor, i se mai ddu nc un supliment de cinci
luni, din cauza unui ral, la stnga, sus, i a unor zgomote
suspec sub umrul sting, iar ea, pierzndu-i rbdarea,
protestnd i blestemin dorful i platzul, faimosul aer bun,
sanatoriul internaional bergho ct i pe medici, pleca, se
napoie acas la ea, la amsterdam. n ora igrasios i bntuit
de cureni de aer.
procedase oare n mod chibzuit? consilierul aulic
behrens n din umeri, repezi braele n sus i apoi le las
sa cada cu zgomot p
coapse. cel mai trziu la toamna, spuse el, doamna
salomon s
9 voi" ntoarce - i atunci va fi pentru totdeauna. avea
oare dreptatevedea, deoarece, n acest loc de plcere avem de gnd
sa mai ram'
muntele vrjit
395
perioada destul de lunga a timpului nostru terestru. dar
cazul

r>n nu era singurul n felul sau. timpul

statornicea schimbri o salorno"
ntotdeauna, ns niciodat ntr-un chip att de izbitor.
sufrageria
lina de goluri, locuri libere la toate cele apte mese, la
masa ruilor ca i la niasa ruilor de rnd, la mesele
aezate de-a lungul, ct i la i puse de-a curmeziul.
evident, din acest fapt nu s-ar fi putut trage ncluzii
hotrtoare asupra numrului exact al locatarilor casei; ca
tot-auna fuseser i sosiri; oricum camerele erau
ocupate, ns trebuie levat ca era vorba despre pacienii
care, datorita strii grave, nu aveau libertatea sa se mite
dup bunul lor plac. in sufragerie, trebuie s-o spunem, nu
lipsea doar un singur pacient i nu datorita vreunei
interdicii n libertatea de micare, nc existenta, ci a
unei alte cauze, de cu totul alta natur; lipseau chiar mai
muli, nu numai unul, dintr-un motiv deosebit de adnc i
cavernos, ca doctorul blumenkohl, care murise. chipul lui
cptase o expresie tot mai pronunata de dezgust, ca i
cum ar fi avut n gur ceva greos; apoi zcu n pat o
vreme destul de ndelungat i dup aceea muri dar
nimeni n-ar fi putut spune cu precizie cnd anume;
aceast chestiune a lui fusese tratata cu toata grija i
discreia; un loc gol. doamna stohr sttea n sufragerie
lnga un loc gol i tremura de frica. de asta se mutase n
partea cealalt a mesei, lnga tnrul ziemssen pe locul
unde sttuse miss robinson, care plecase vindecata n
faa profesoarei, vecina din snga a lui hans castorp, care
rmsese neclintit n acelai loc. deocamdat, doamna
stohr sttea singura pe partea aceasta a mesei, celelalte
trei scaune fiind libere. studentul rasmussen, care din zi
n zi era tot mai slab i mai obosit, zcea n pat i trecea
drept muribund; iar batrna mtua, nepoata ei i marusia
cea cu pieptul dezvoltat, plecaser ntr-o cltorie spunem "plecaser ntr-o cltorie", aa cum o spunea
toata lumea, deoarece propiata lor ntoarcere era hotarta
de mai nainte. vor reveni chiar la na - prin urmare, puteai
1

oare s-o mai numeti plecare? atunci, ne m gsi foarte

aproape de solstiiul de vara, dup ce vor trece rusaliile
ateau la ua; i o data sosita ziua cea mai lunga a anului,
totul va p sa scad cu repeziciune, ndreptndu-se spre
mtu i marusia puteau fi
iarna pe scurt, ce
s ltum ^etlc^te'
socotite aproape ca i ntoarse, ceea i d
ntruct voioasa marusia nu era deloc vindecata loas
0xlcat; profesoara auzise vorbindu-se de nite tumori
tubercu- cate ^arus'a cu ochii cprui le avea n snii dezvoltai,
i care a extirpate n cteva rnduri. cnd profesoara le
povesti aceasta
396
thomas mann
chestiune, hans castorp l privi iute pe joachim, care-i
vrse " furie faa ptat.
vesela mtu oferise tovarilor ei de masa, adic
verilor soarei i doamnei stohr, un supeu de adio, la
restaurant, un banch icre negre, ampanie i lichioruri, n
timpul cruia joachim stat foarte linitit i nu rostise dect
vreo cteva cuvinte cu glasul apro stins, astfel nct
btrna mtu, cu familiaritatea ei plina de afeciu
ncercase s-i dea curaj, ba chiar l i tutuise, nepsndu-i
de obiceiuril civilizate. n-are nici o importana, biete, nu
te sinchisi, bea, mnnc i vorbete, o s ne ntoarcem
curnd!" spuse ea. atunci o s mncm o s bem i o s
stm de vorb cu toii fr s ne gndim la lucruri triste
iar dumnezeu o s aduc toamna mi nainte de a-i da
seama, aa ca judec i tu dac este cazul s fii necjit."
a dou zi dimineaa, druise amintiri aproape tuturor
obinuiilor din sufragerie, nite cutii multicolore cu
dlcesuri", i dup aceea porni n cltorie cu cele dou
fete.
dar cu joachim ce se petrecea? se simea eliberat i
alinat prin aceast plecare, sau sufletul su se chinuia
cumplit, suferind din pricina absenei celor de pe latura
mesei care rmsese goal? neobinuita i nimicitoarea
lui nerbdare, ct i ameninarea de-a ntreprinde

nesbuita plecare" dac medicii ar mai ncerca s-l

duc de nas erau oare legate de absena marusiei?
sau, mai curnd, trebuia s avem n vedere c, dac
deocamdat nu plecase i ddea ascultare elogiului fcut
de consilierul aulic topirii zpezilor, avea n vedere
cellalt considerent, anume c marusia cea cu pieptul
dezvoltat nu plecase chiar pentru totdeauna, ci numai
ntr-o scurt cltorie, i c, la captul a cinci mrunte
fraciuni ale timpului de-aici, se va ntoarce? n
comportarea lui eracte puin din fiecare; cci fiecare
dintre motive trgeau n balan n egala msura. hans
castorp le bnuia fr s vorbeasc vreodat despre asta
cu joachim. cci i el se abinea cu aceeai strictee cu
care joacru evita sa rosteasc numele unei alte absente
care, de asemenea, pleca ntr-o scurt cltorie.
n vremea aceasta, la masa lui settembrini, chiar pe
locul italianului oare cine sttea de ctva timp, n
tovria pacienilor olandezi a c poft de mncare er
att de formidabil, nct fiecare dintre ei cerea se mai de
trei ochiuri n afara celor cinci feluri ale mesei zilwc chiar
nainte de sup? era anton karlovici ferge, acela care
riscase bolica aventur a ocului pleural. da, domnul
ferge prsise p ^ starea lui, chiar i fr pneumotorx,
se ameliorase ntr-o asein
muntele vrj1t
397
a nct cea mai mare parte a zilei i-o petrecea n
picioare, mbra-l0 lund masa n sufragerie, cu mustaa
lui deas, plcuta, i cu mrul 'adam proeminent, dar nu
mai puin simpatic. verii discutau cte- cu ei; fie n
sufragerie, fie n hol, iar plimbrile obligatorii le au cnd se
ntmpla, de asemenea n tovria lui, plini de afeciune
acest martir nevinovat care mrturisea c nu nelege
absolut mic din problemele nalte, dar care, se cuvine s-o
spunem, vorbea cu .
despre fabricaia cauciucului
pentru nclminte i despre ndeprtatele inuturi ale
imperiului rusesc, georgia, samara, n vreme ce toi trei

orbeciau prin cea, de-a lungul zpezii prefcuta n

mzg.
drumurile erau n adevr abia practicabile, fiind
complet desfundate i pline de zpada topit, iar ceurile
aproape ca se trau pe jos. consilierul aulic spunea,
bineneles, ca nu era ceaa, ci numai nori; dar asta
nsemna s te joci cu cuvintele, dup prerea lui hans
castorp. primvara ducea o aprig btlie care, cu sute
de recderi n amrciunile iemii, se prelungi luni de zile,
adic pn n iunie. ncepnd din martie, cnd soarele
strlucea, abia daca-i puteai suporta dogoreala stnd pe
balcon, ntins pe ezlong, mcar c aveai haine subiri i
te pitulai chiar sub umbrel i au fost doamne care
atunci au i crezut ca venise primvara i arboraser,
chiar de la micul dejun, rochii de muselina. aveau ca
scuz, ntr-o oarecare msura, felul ciudat de a se
manifesta al climei, care ngduia un fel de zpceal,
amestecnd elementele meteorologice ale anotimpurilor;
insa n aceast nechibzuina mai intra i mult miopie i
lipsa de imaginaie, adic acea prostie specifica fiinelor
care triesc numai n prezent, incapabile s conceap c
vremea se poate schimba n rau, dar era, mai ales, o
mare sete de schimbare, o nerbdare care devora timpul:
n calendar scria martie, era primvara, o vreme tot qe
frumoas ca i vara, iar doamnele despachetaser
rochiile de senn ca s apar n aceste toalete nainte de
sosirea toamnei. cci. -un anumit sens, aceasta venea. n
aprilie zilele se artar cenuii, umede, cu ploi far sfrit,
care se prefcur n zpada, ntr-o urare de zpada
proaspt. degetele nghear pe balcon, cele v uri din
par de cmil i reluara funciunea i n-a lipsit mult s
cal c^rg la sacul mblnit. administraia se hotr sa dea
e se pingea c i se fura
drumul la pre ^ ?1
primvara. spre sfritul lunii,
fhn
6ni ss aternuse un strat gros de zpad; dar dup
aceea veni mete ' prevzut presimit de pacienii informai i
sensibili la variaiile g'ce: doamna stohr ca i domnioara

levi cu tenul de filde,

398
thomas mann
precum i vduva hassenfeld i simir apropierea chiar
mai nai cel mai mic nor sa fi aprut deasupra piscului
granitic al muntelu1 H^ spre sud. doamna hassenfeld avu
imediat crize de plns, domni " levi se vr n pat, iar
doamna stohr, dezgolindu-i cu o mutra nc * nata
dinii de iepure, mrturisea din ceas n ceas teama
superstij ca va avea o hemoptizie, deoarece, pretindea
ea, fohnul are nsuire a provoca hemoptizii. domni o
zpueal de necrezut, caloriferul stinse i, cu toate c n
cursul nopii uile de la balcon fura las deschise,
dimineaa n camera erau unsprezece grade. zpada se
ton; c prin farmec, deveni strvezie, poroas, pufoas;
acolo unde era grarna dita, se prbuea n ea nsi,
prnd c se refugiaz n pamnt. pretutindeni picura,
iroia, susura, n pdure erau revrsri i pravaliri i att
taluzurile drumurilor ct i poclzile alburii ale punilor
pierir, dei nmeii erau prea mari ca s poat disprea
cu repeziciune. dar se petre-cur i fenomene ciudate,
surprize de primvar, feerice, nemaivzute, peste care
au dat i verii n timpul plimbrilor prescrise, n vale. se
ntindea acolo o pune avnd n ultimul plan piscul
schwarzhorn complet sub zpada i, n vecintate,
ghearul scaletta ncrcat deopotriv cu zpada groasa,
iar terenul punii pe care se gsea undeva o cpia de
fin era de asemenea acoperit cu un strat de zpada, dar
cu unul subire i rrit, ntrerupt, ici i colo, de muuroaie
de pmnt tari i negricioase, i prin strvezimea cruia
se vedea, pretutindeni, ntin-zndu-se iarba uscat. celor
care se plimbau li s-a prut c n faa lor se ntinde totui
punea acoperit numai cu o pnz destul de subire de
zpada mult mai groas mai departe, spre povmiul
mpdurit, ns sub ochii celor ce-l priveau acest petic cu
iarb uscat de peste iarna dezvlui ca era presrat,
mpnzit cu o zpad mbobocita, nflorit... aplecndu-se

deasupra lui, ramaser uluii de ce vedeau - cci nu era

zpada, ci flori, ghiocei, toporai, mici potire cu tulpiniele
scurte, aice i alb-albstrui, brndue, zau aa, ivite cu
milioanele pe punea care mustea de ap, i att de
dese incit le puteai lua pur i simplu drep zpada cu care,
de altfel, se confundau fr nici o deosebire, acolo u se
pierdeau n deprtare.
fcur haz de eroare, dar rsera i de bucurie n faa
acestui mira care se nfptuise sub ochii lor, a acestei
acomodri gingae i sfte n a vieii organice care cuteza
iari s se iveasc. le culeser pe nd observar i
cercetar formele delicate ale potirelor, i mpod
butonierele, le luar acas i le aranjar n pahare cu ap,
prin cai
muntele vrjit
399
cnrimea anorganica a vii fusese de lunga durat foarte lung, cci a'r dei pruse scurta.
dar zpada florilor a fost acoperit de o zpada
adevrata i acelai
u s_a ntmplat i cu clopoeii alpini i cu primulele
galbene i roii se iviser mi trziu. da, primvara avea
de luptat ca sa-i croiasc
mul i s biruie iarna de aici. de zeci de ori fusese
azvrlita napoi,
'nte de-a izbuti s se statorniceasc pe aceste nlimi
pna la o ua i apropiat izbucnire a iernii cu viscole
albe, vnturi ngheate i lorifer. la nceputul lui mai
(fiindc luna mai a sosit chiar n vreme ce noi vorbeam
despre ghiocei), aadar, la nceputul lui mai, devenise un
adevrat chin s scrii pe balcon o carte potal, adresata
celor din cmpie, att de tare te dureau degetele din
pricina umezelii ptrunztoare ca n noiembrie; iar cei
cinci copaci i jumtate din curte, care ar fi trebuit s
nfrunzeasc, erau golai ca pomii de la es n ianuarie.
zile ntregi plou, iroaie de apa se npustir o sptmn
ntreaga, i fara calitile alintoare ale ezlongului care

se folosea aici, ar fi fost teribil de greu s stai attea ore la

odihna, nvluit de aceti nori de cea, cu faa ud i
pielea scorojit. dar n realitate aveai de-a face cu o
ploaie de primvar i cu ct inea mai mult, tot mai mult
i ddeai seama ca era primvratic. deoarece ea topi
aproape toata zpada: albul iernii dispruse i doar pe
alocuri se mai zrea cte un petic cenuiu, ngheat i
murdar, iar punile abia acum ncepeau cu adevrat s
nverzeasc!
ce blnd binefacere pentru ochi, punea aceasta
verde, dup albul
nesfrit! ns mai era acolo i un alt verde care
ntrecea n gingaa i
dulcea lui moliciune verdele ierbii proaspete. erau
buchetele de ace
tinere ale molizilor - iar hans castorp rareori pierdea
prilejul, n plimnle lui regulamentare, s le mngie cu mna i s-i
ating obrazul de
~ nu se putea mpotrivi ispitei de a le dezmierda, ntratt erau de fragede i de proaspete.
~ aici simi dorina s devii botanist, i spuse tnarul
tovarului sau,
lsp'tit de aceast tiina numai din plcerea pe care o
simi, vaznd
. se iezete natura dup o iarn petrecut pe
t
meleagurile noastre. ia
^
. biete, ce vezi acolo, la poalele povmiului,
este geniana, iar
a "oare este un soi de viorea galbena pe care n-o
a- .
cunosc. ns uite,
em p'cirul-cocoului, din familia ronunculaceelor,
se '
bisexuate mi
5uj
' pnvete colo numrul mare de stamine i cele
cteva ovule, un
o sa . u 1 un gineceu, dup cte mi amintesc. snt
absolut convins ca

procur una sau dou cri vechi de botanica, sa ma

iniiez ceva
400
thomas mann
mai temeinic n acest sector al vieii i al tiinei. ct de
variata d viaa dintr-o data!
e

n iunie o sa fie i mai frumos, spuse joachim. de

altfel um tite florile acestor lunci. dar eu, oricum ar fi,
cred ca n-am sa le atept. fara ndoiala ca intenia de-a
studia botanica i-o datorezi ] krokowski, nu?
lui krokowski? ce voia sa spun? a, da, adic n cursul
ultimei 1 conferine, doctorul krokowski se afirmase i ca
botanist. deoarece nala amarnic cei care i nchipuie ca
schimbrile aduse de timp arf n stare sa sisteze chiar i
conferinele doctorului krokowski. le inea la fel ca i
nainte, tot la fiecare cincisprezece zile, mbrcat n
redingota dar fara sandalele pe care i le va pune iari,
n curnd, o data cu venirea verii le inea tot lunea, din
doua n doua saptamni, n sufragerie, ca i odinioar,
cnd hans castorp sosise n ntrziere, mnjit cu snge, n
primele zile de la venirea lui aici. trei sferturi de an
analistul vorbise despre dragoste i despre boala
niciodat prea mult dintr-o data, n doze mici, n mici
cuvntari ntocmite aa fel ca sa dureze jumtate sau trei
sferturi de ceas, cnd i desfura comorile de informaie
i de gndire, iar fiecare dintre asculttori avea impresia
ca niciodat nu se va opri i c ar putea s continue n
felul acesta la infinit. era un soi de o mie si una de nopi,
povestite bilunar, cu urmare de la o data la alta i bine
ticluite, ca i povetile eherezadei nchipuite ca sa
mulumeasc un prin foarte curios i sa-i mpiedice
actele de violena. subiectul nemrginit al conferinelor
doctorului krokowski te fcea sa-i aminteti de iniiativa
la a crei realizare i dduse concursul settembrini, adic
de enciclopedia suferinelor; i i puteai da seama de
diversitatea subiectului ales de doctorul krokowski, daca

te gndeai ca de curnd, confereniarul vorbise despre

botanica, mai precis, despre ciuperci... de altfel, poate ca
schimbase puin subiectul; cci de da aceasta era vorba
mai curnd despre dragoste i moarte, fapt care-i da
prilejul sa fac multe consideraii, n parte poetice, dar n
parte i ne los de tiinifice. aadar, n aceasta ordine de
idei, savantul ajunses vorbeasc - tot cu accentul lui
trgnat, potrivit pronuniei estice. i r-ul lingual
despre botanica, mai precis, despre ciuperci despre te
luxuriante i fantastice fpturi ale ntunericului, despre
natura lr nala, foarte apropiate de regnul animal ntruct
n structura
gseau elementele rezultate din asimilarea albuminei,
adic subs
k zaharoase i prin urmare amidonul animal. iar
doctorul
muntele vrjit
401
,
,e 0 ciuperca celebra nc din antichitatea clasica,
din cauza
bis^
lui j virtuilor care i se atribuiau un soi de zbrciog
de o forma
t fcea s te gndeti la dragoste, al crui nume latin
avea adjec'mpudicus, dar a crui miasma amintea de moarte. cci
era absolut
dent ca impudicus raspndea o duhoare cadaverica
atunci cnd, din
1 lui n forma de clopot, se prelingea lichidul vscos,
verzui i balos
are erau plini sporii. dar ignoranii atribuie acestei
ciuperci, pna n
zilele noastre, virtui afrodiziace.
ei iat ceva care fusese puin cam mult pentru
doamne, gsi procu-rul paravant care, datorita sprijinului
moral dat de propaganda consilierului aulic, rmsese sa

nfrunte aici topirea zpezilor. de altfel, proceda

asemenea doamnei stohr care se inea drza i dovedea
trie de caracter, nfruntnd toate ispitele unei plecri
nesbuite, i care declarase la masa ca doctorul
krokowski fusese puin cam obscur" cu ciuperca lui
clasica. da, chiar obscur" spusese nefericita,
dezonorndu-i boala cu asemenea enorme i boacne
greeli de cultura. dar hans castorp era surprins mai ales
de faptul ca joachim fcuse aluzie la doctorul krokowski i
la botanica lui; cci, la urma urmei, ei vorbeau tot att de
puin despre analist ca i despre persoana doamnei
chauchat sau despre marusia - nu discutau despre el,
adic preferau s-i dispreuiasc n tcere i activitatea i
existena dar de data aceasta joachim rostise numele
asistentului pe un ton morocnos, adic pastrnd aceeai
proasta dispoziie cu care spusese mai nainte ca nu se va
resemna sa atepte florile luncilor. bunul joachim prea
ca-i pierde, puin cte puin, echilibrul sufletesc; glasul i
tremura din cauza exasperrii i nu mai adea deloc
dovada de aceeai blndee i de acelai spirit chibzuit de
uata. ii lipsea oare mireasma de portocale? sau l
mpingea la aceasta dezndejde acea arlatanie care era
cifra gaffky? nu mai u ea oare s se pun de acord cu el
nsui i sa hotrasc daca va mai p a toamna sau daca
nu cumva ncerca sa cada n greeala ntre-pnnznd o
cltorie? . t rea"tate, mai era ceva care ntreinea
tremuratura iritata din glasul
] jf)y
111]
bot
ca,
co
p
,
s atat al vieii i al pedagogiei, tia foarte bine. pe
su_ .
scurt, joachim e anumite ascunziuri ale varului sau l
spionase i1 prinsese
m ?1 tonu* aproape sarcastic cu care fcuse aluzie
bot
a
la prelegerea madeunzi. n privina aceasta, hans

castorp nu tia nimic sau.

p
e, h
cp

' nu tia ca joachim ar ti ceva, cci de fapt el

co ..
nsui, acest
s at

anumite ascunziuri ale varului sau, l spionase i-l

prinsese
402
thomas mann
in din
savrind o trdare asemenea celei de care se fcuse
vinovat de t secului - adic de o noua nelealitate
agravat de faptul ca ajunsese k- ^
n ritmul venic monoton al timpului ce se deprta n
goana ' organizarea neschimbata a zilelor normale
mereu aceleai i c aceasta cauza semnau att de mult
ntre ele nct te-ai fi putut confundndu-le adic n
aceasta eternitate identica ei nsei j n menita, n al crui
cuprins i era greu sa nelegi cum de se puteau duce
schimbri aadar, n aceasta rnduiala invariabila i
totui do nata de timp, exista, aa cum toata lumea i
aduce aminte, turul zilnic i doctorului krokowski, ntre
orele trei i jumtate i patru, de-a lungul tuturor
balcoanelor, din ezlong n ezlong i din camera n
camera de cte ori nu se repetaser zilele normale de la
berghof", din acea zi ndeprtata n care hans castorp,
stnd n poziie orizontala, se enervase din cauza ca
asistentul l evita, ocolindu-i camera i deci nu-i ddea
nici o atenie! totui, de foarte multa vreme, hans castorp
devenise, din vizitator, camarad. adesea doctorul
krokowski i se adresa folosind acest epitet militar, al crui
r l pronuna cu un accent strin, lovind cu limba numai o
singura data partea din faa a cerului gurii, epitet ce nu
se potrivea deloc cu nfiarea lui hans castorp, dar, aa
cum el i spusese lui joachim, se potrivea foarte bine cu
aspectul energic i de o viguroasa buna-dispoziie al
medicului care i insufla o ncredere luminoasa-aspect

dezminit, e drept, ntr-o oarecare msur, de paloarea lui

de brunet i care avea cumva un caracter echivoc.
ei, camarade, cum o duci, cum te simi? spunea
doctorul krokowski sosind de pe balconul perechii ruse i
apropiindu-se de capatiul patului lui hans castorp; iar
acesta, luat ntr-un mod att de viguros, sttea cu minile
puse la piept, surdea iari politicos, uluit de acest fel de
a 1 se adresa i privea dinii galbeni ai doctorului care se
iveau n bar neagra. te-ai odihnit cum trebuie? continua
doctorul krokows i-temperatura scade? astzi, urca? ei, nare nici o importana. pin
nsurtoare, totul se aranjeaz. salutare! i pronunnd
acest cuvnt
doctorul s. arun
n gura lui suna ngrozitor, deoarece l pronuna
sal'tare". continua drumul, trecnd la joachim - unde nu
fcea dect sa-si ochii n treact, pentru control, i nimic
mai mult.
este adevrat ca uneori doctorul krokowski, masiv, lat
n
urne* s>
ind '
surznd barbatete, mai ntrzia puin cu camaradul",
flecari curi, despre sosiri i plecri, despre starea de spirit
a bolnavului, buna sau proasta lui dispoziie, despre
situaia lui personala,
despre
muntele vrjit
403
ea despre speranele lui, pn cnd spunea sal'tare"
i-i continua
ruta. poziia
tar hans castorp, cu minile puse sub ceafa ca sa-i mai
schimbe
surdea i el, rspundea la toate ntrebrile, fara a-i
putea
*ni un puternic sentiment de repulsie, dar, oricum,

rspundea.
beau pe optite i mcar ca pereii de sticla nu
despreau n aime balcoanele, totui joachim nu putea
deslui nimic din convor-. ga (je alturi i, de altfel, nici nu
ncerca. l auzea pe varul sau ulndu-se de pe ezlong i
intrnd chiar n camera cu doctorul krokowski, probabil ca
sa-i arate foaia de temperatur; i acolo, convorbirea mai
continua o buna bucata de vreme, judecind dup
ntrzierea cu care asistentul sosea la joachim, venind
ns, n acest caz, prin coridor.
despre ce anume flecareau camarazii? joachim nu
ntreba; dar daca vreunul dintre noi nu ar proceda ca el i
ar ntreba, ar fi locul sa remarcm ct de numeroase snt
subiectele i pretextele de schimburi de idei ntre oamenii
i camarazii a cror mentalitate poarta pecetea concepiilor idealiste, dintre care unul, dup bunul plac al
credinelor sale, ajunsese s considere materia drept
pcatul originar al spiritului, drept un produs periculos i
ispititor al acestuia, pe cnd celalalt, ca medic, era
obinuit s conceap caracterul secundar al bolii
organice. nici nu ne putem nchipui cte preri erau
schimbate i analizate, preri despre materia considerata
ca o degenerescenta a imaterialului, despre boala ca
form desfrnat a materiei! se mai discuta, pornind de la
teme luate din conferinele n curs: despre dragoste ca
fora patogen, despre natura transcendentala a viciului,
despre locurile pulmonare vechi" i proaspete", despre
otrvurile solubile i elixirele dragostei, despre explicarea
incontientului, despre binefacerile psihanalizei, despre
transformarea
ctural a simptomului dar ce tim noi, care ne
mrginim doar sa
uim aceste subiecte i conjecturi, ntruct pe noi ne
intereseaz numai am despre ce puteau sa flecareasca
mpreuna doctorul krokowski 'wnarul hans castorp!
n'c* nu me" flecareau, etapa aceasta trecuse,
ct 6
durase doar

saptmni; n ultimul timp, doctorul krokowski nu

sttea cu ^ u nostru mai mult dect cu alii - iar vizita lui
se reducea cel mai a|. a ""> camarade?" i la sal'tare!" n
schimb, joachim fcuse o a J J ^ perire, adic tocmai aceea
pe care o considera ca pe o trdare tou[ s lastorp, i o
fcuse, spre cinstea lui osteasca, n mod cu ac
untar> fr s fi ncercat ctui de puin sa-l surprind - de
1
putem fi convini. ntr-o miercuri, n timpul primei cure
de
404
thomas mann
odihna, fusese pur i simplu chemat la subsol, pentru a
fi cnt . ctre baie i astfel s-a ntmplat ca a
descoperit faptul. tocmai K c scrile, scrile acoperite cu
& ua slii de
linoleum curat, de pe care se putea
consultaii, de o parte i de alta fiind cele doua cab'
medicale, la sting cabinetul de radioscopie organica, iar
la dre dup col, cabinetul psihic, situat cu o treapta mai
jos, avnd pe cartea de vizita a doctorului krokowski. dar
joachim se opri la ju tatea scrilor, cci l vzu pe hans
castorp care tocmai ieea de 1 injecie i prsea
cabinetul de consultaii. cu amndoua minile nchis ua
pe care ieise repede i, fara sa priveasc n jurul sau, o
coti la drean ta spre ua pe care era fixata cartea de
vizita cu nite pioneze, i n faa creia ajunse din civa
pai tiptili. ciocani i ciocnind se apleca i-si apropie
urechea de degetul care btea. i cum, atunci, rsuna un
intra" baritonal cu r-ul strin, ir diftongul schimonosit se
lai c un ecou joachim i vzu vrul disparnd n
penumbra criptei analitice a doctorului krokowski.
nc unul!
zile lungi, cele mai lungi la drept vorbind, n raport cu
numrul orelor solare pe care le cuprindeau; doar ca
dinuirea lor astronomica nu le schimba ntru nimic nici
dimensiunea n ansamblu, nici pe a fiecreia n parte i
U

nici goana monotona. de altfel, echinociul de primvara

trecuse de trei luni, solstiiul de vara sosise. dar, la noi cei
de-aici de sus. anul aa cum se desfura n natur era n
ntrziere faa de anul din calendar, abia cum, n ultimele
zile, venise definitiv primvara, o primvara fara nici o
zpueala de vara, nmiresmata, limpede i spnn ten, cu
un er radios albastru-argintiu i cu o flora a pajitilor
naiva multicolora.
hans castorp gsi pe taluzurile din jur flori aidoma
acelora din joachim cu atta drglenie i pusese cteva
ultime specimene camera, ca sa-i ureze bun venit: coadaoricelului i clopoei - un s ^ pentru el ca anul n sine
se ncheiase. dr cte nu erau soiurile
^ organice care
rsreau din pamnt o data cu iarba de smarald costiele
i punile luncilor, ca: stelue, potire i clopoei sau mul
^ forme neregulate, mbalsamnd aerul cu o mireasma
aspra: cru malta, un soi de licheni, i enorm de multe
pansele slbatice, p
muntele vrjit
405
mari
ete ciuboica-cucului galbene i roii, mult mai
frumoase i mai hect i amintea hans castorp ca vzuse
la es, daca le remarcase """ , t acolo, jos; iar pe
deasupra mai erau soldanelele cu clopoeii lor rtori,
albatri, purpurii i trandafirii, o specie care crete numai
n 1 regiuni. culese cte puin din toate aceste lucruri
gingae i le acas n buchete, dar cu o intenie serioasa,
adic nu att pentru a-i nodobi camera ct pentru un
riguros studiu tiinific pe care i-l pro-sese i cumprase
cteva instrumente de botanist, un manual general A
botanic, o mic lopata uor de mnuit pentru a dezgropa
plantele, un rbar i o lup puternica; ns cu toate
acestea, tnarul i petrecea vremea pe balcon iari n
haine de vara, adic ntr-unui dintre costumele pe care le
adusese cnd sosise aici - i aceasta constituia nc un
semn ca anul se mplinise.

n camera erau pretutindeni flori proaspete, puse n

mai multe pahare cu ap, aezate pe tbliile mobilelor i
pe msua de lnga ezlongul minunat de comod. pe
balustrada i pardoseala balconului se aflau mprtiate
flori pe jumtate ofilite, dar nc pline de seva, pe cnd
altele, lite cu grij ntre foile sugativei care le absorbea
umezeala, erau apsate sub pietre, pentru ca astfel hans
castorp s-i poat fixa pe hrtie cerat, n album,
preparaiile presate i uscate. sttea culcat, cu genunchii
ndoii, ba mai mult, cu unul pus peste celalalt i, n
vreme ce pe pieptul lui manualul deschis cu tartajele n
afar prea ca o creasta de acoperi, el inea lentila
groasa a lupei ntre ochii naivi i albatri i o floare a crei
corola o tiase n parte cu briceagul, ca sa-i poat studia
mai bine receptacolul, i care sub lupa puternica i
marea forma stranie i carnal. staminele revrsau acolo,
la extremitatea firioarelor, polenul ga ben, din gineceu
aprea stilul crligat, iar atunci cnd fceai o seci-e>
puteai s vezi canalul delicat pe unde seminele i
punguliele cu erau aduse cu o secreie zaharoasa n
cavitatea gineceului. hans rp numra, examina i
compara; cerceta structura i poziia peta-> a caliciului i
a corolei, a organelor mascule i femele, se ncre- . a ot ceea
ce vedea corespundea cu planele schematice i cu ilustui m manua'' constata cu satisfacie certitudinea
tiinifica a alca-toni] e'or pe care le cerceta i apoi ncerca a
determine, cu aju-care l 1car" 'u* linn , pe secii, grupe,
specii i familii, plantele pe progr / t'ut sa le denumeasc. i
ceea ce poveste
cum avea mult timp, fcu oarecare fl
metoda botanica, plecnd de la baza morparate. sub fiecare planta uscata din ierbar, hans
castorp i
406
thomas mann
scria caligrafic numele latin pe care tiina i-l dduse
ntr-un mod
attde

 bunu!ul
curtenitor, apoi i fcea caracterizarea, aratndu-le
dup aceea joachim care se mira.
seara contempla atrii. l apucase pofta sa studieze
tocmai etapele desfurrii anului, dei pna n prezent
petrecuse cam douzeci i unu de ani, timp n care nu se
sinchisise vreodat de ase nea lucruri. chiar noi, daca neam folosit de expresii ca echinociul rt primvara" am
facut-o n spiritul lui i innd seama de recenta iui pas'
une. cci acetia erau termenii pe care se complcea, de
ctava vrem sa-i comunice celor din jur, uimindu-i
deopotriv varul cu cunotinei n acest domeniu.
acum soarele este gata sa intre n zodia racului,
ncepea el pe cnd se plimbau; tu eti lmurit n privina
acestor chestiuni? e primul semn zodiacal al verii,
nelegi? dup aceea vom intra n zodia leului i a
fecioarei, pentru a nainta spre echinociul de toamna,
ctre sfiritul lui septembrie, unul dintre cele doua puncte
echinociale, cnd soarele va ntlni iari ecuatorul
cerului, aa cum s-a ntmplat de curnd, n martie, cnd
soarele a intrat n zodia. berbecului.
asta mi-a scpat, spuse joachim mbufnat. ce tot
ndrugi acolo cu atta sigurana? zodia berbecului?
zodiacul?
in adevr, zodiacul; zodiacus'. vechile
constelaii zodiacale: scorpionul, sgettorul, capricornul,
vrstorul sau cum i mai zice, e cu neputina sa nu te
intereseze! snt dousprezece la numr, cel puin atta
trebuie sa tii, adic trei de fiecare anotimp, semnele
ascendente i semnele descendente, cercul zodiacal pe
care soarele l strbate - i-' strbate cu mreie, dup
prerea mea! nchipuiete-i c ntr-un tenip'u egiptean,
nu departe de teba, aceste semne au fost descoperite pe
o fresca i pe deasupra ntr-un templu nchinat
afroditei. gndeste-tt un pic, nii caldeenii le cunoteau
acest strvechi popor de fflp arabo-semitic - erau
foarte nvai n astrologie i n ghicirea viitorului-ei

studiaser nc de pe atunci brul cerului pe care gonesc

planete mparindu-l n aceste dousprezece zodii,
dodekatemona, cuttl spuneau vechii greci i cum ne-a fost
transmisa i noua. este granu este nsi umanitatea!
acum vad ca spui umanitate", ca settembrini.
da, ca el sau numai puin altfel. trebuie s-o iei aa
cum este, grandioasa aa cum este. cnd stau culcat i
privesc planetele. ^ gndesc cu dragoste la caldeeni,
cci ei aproape ca le cunoteau,
muntele vrjit
407
proape
fiindc nu le cunoteau chiar pe toate, mcar ca au
fost att de
uti cea despre care nu tiau nimic, i nici eu n-o vad,
numita p
n.a fost descoperita dect abia de curnd, cu
telescopul, n urma
u o suta douzeci de ani. _ pe curnd?
ngduie-mi sa spun ca a fost descoperit de curnd, n
comparaie
cei trei mii de ani ci au trecut de pe vremea caldeeni
lor. dar cnd
u aa culcat i privesc planetele, aceti trei mii de ani
devin un de
rnd", i ma gndesc cu un fel de intimitate sufleteasca la
aceti
aldeeni care le-au vzut i ei, care au neles cte ceva
din alctuirea
lumii, i aceasta se numete umanitate.
- da, bine; mi se pare ca din capul tau nesc idei
mree.
- tu spui mree" i eu spun intime" - dar fie aa cum
doreti. cnd soarele va intra insa n zodia balanei, deci
cam peste vreo trei luni, zilele se vor fi micorat suficient
pentru ca ziua i noaptea sa fie egale. dup aceea, vor
scdea pna la crciun, cum cred ca tii foarte bine. ns
gndete-te, te rog, numai la acest fapt: cnd soarele

parcur ge zodiile iemii, aadar, capricornul, vrstorul i

petii, zilele ncep iari s se mreasc! atunci se
apropie din nou echinociul de primvara, pentru a treia
mia oara de la caldeeni, iar zilele ncep iari sa creasc
pna cnd se ntoarce nceputul verii.
- evident.
-nu, este o farsa de eulenspiegel! iarna zilele cresc i
cnd sosete cea mai lunga, la 21 iunie, nceputul verii,
iat c au i nceput sa scad, in din ce n ce mai scurte i
nainteaz ctre iarna. ie faptul acesta i pare evident,
dar daca l priveti altfel dect ca evident, te simi deoata

pucat de spaima i eti gata sa te agai de orice. e ca

i cum un
enspiegel a ntocmit lucrurile n aa fel nct primvara
sa nceap de
p la nceputul iernii, iar toamna la nceputul veni...
sntem dui astfel
as< ne nvrtirn n cerc n sperana ca vom prinde din urma
ceva care
laxai un punct de ntoarcere... punct de ntoarcere n
a
cerc. dar toate
puncte de ntoarcere din care este format cercul, snt
fara ntinnctu' de ntoarcere nu poate fi masuiat, nu exista
car '
nimic statornic
lnclce direcia de naintare, iar eternitatea nu
na'
este un drept
' fept nainte", ci o nvrtire n cerc... carusel, carusel".
~ 'nceteaza!
vara! arbat0area solstiiului de vara! spuse hans castorp.
p
solstiiul de e pe muni, dansurile n cerc cnd te ii de
mna n jurul
408
thomas mann
flcrilor purificatoare! nu le-am vzut niciodat, dar
mi se par felul acesta srbtoreau oamenii, cu o
a

robustee i o prospejm 'n nceput, miezul zilei i

e descreasca
culmea anului, care dup aceea nrp
dansau, se nvrteau i se bucurau! de ce se vesele
simplitatea lor primitiva - poi tu, oare, sa nelegi? de ce
erau att fericii? pentru ca anul cobora n ntuneric, sau
poate pentru ca urc pna atunci, iar ntoarcerea sosise cu
inevitabilul punct solstiiaj, mi de noapte al verii, piscul,
melancolic n semea sa revrsare de fon 7 spun toate
acestea aa cum le vd eu, cu vorbele care-mi vin la nd
mna. o melancolic semeie i o semea melancolie i
fceau pe oame nii primitivi sa danseze n jurul flcrilor,
fara nici o ndoiala ca dansau din dezndejde, mi ngdui
sa ma exprim astfel, n cinstea farsei cu nvrtirea n cerc
i a venicei ntoarceri care n-are nici o direcie i n care
totul se repeta.
nu vreau sa ma exprim n nici un fel, murmura
joachim, te rog sa nu dai totul pe mine. insa recunosc ca
seara, cnd stai ntins pe balcon, te ocupi, n adevr, de
lucruri foarte ndeprtate.
da, nu pot sa neg ca gramatica rusa cu care te ocupi
tu este mai folositoare. desigur ca, n curnd, o sa vorbeti
curent aceasta limba. evident, ar fi un mare avantaj
pentru tine daca ar izbucni un rzboi, sa ne fereasc
dumnezeu.
sa ne fereasc? vorbeti ca un civil. rzboiul este
necesar. fara rzboaie lumea ar putrezi repede, a spus
moltke.
da, este adevrat ca exista o tendin n sensul
acesta. trebuie sa recunosc, relua hans castorp i era
gata-gata s revin l caldeeni, care fcuser i ei un
rzboi i cuceriser babilonul, cu toate ca erau semit!.
prin urmare aproape evrei, cnd amndoi observar ca
doua persoane care se plimbau, mergnd foarte aproape
n faa lor, ntorceau mereu capetele ndrt, auzindu-le
glasurile i prnd tulburai n propria lor discuie.
erau pe strada principala, ntre cazino i hotelul

belvedere, la r>t0 cerea spre davos-dorf. valea se tolnea

n veminte de srbtoare. culori gingae, luminoase i
vesele. aerul era minunat. o simfonie w rita de miresmele
florilor de pe pajiti umplea atmosfera pura, usca
transparenta.
l recunoscur pe lodovico settembrini alturi de un
strin; se p ^ ns c el nu-i recunoscuse sau ca nu
dorea sa-i ntlneasca, de ntoarse repede capul,
adncindu-sc gesticulnd n discuia ce-o a
muntele vrjit
409
i h ba ncercnd chiar sa iueasc paii. i este
adevrat ca atunci c6 A verii l salutara venind pe dreapta,
dnd veseli din cap, el simula c mai mare mirare,
excjamnd la naiba!" i am dat-o dracului!" , - n acel
moment pru ca vrea sa ncetineasc pasul i sa-i lase sa
c nainte, ceea ce ei nu pricepur, deoarece nu
vedeau nici un motiv
tru un asemenea gest. sincer bucuroi sa-l ntlneasca
iari dup o ng desprire, se oprir lng el i, pe cnd i
strngeau mna, teresndu-se cum o mai duce cu
sntatea, se uitar cercettori, dar "ntr-o atitudine
politicoasa, la nsoitorul lui. in felul acesta l silir sa fac
ceea ce, dup ct se prea, ar fi preferat sa evite, ns lor
li se pru lucrul cel mai firesc i mai potrivit din lume,
adic sa le prezinte pe acest tovar dar abia cnd
pornir din nou, settembrini fcu recomandrile cu
gesturi potrivite i cuvinte spirituale, ndemnndu-i pe tustrei s-i strnga minile n dreptul pieptului sau.
se prea ca strinul, care putea sa aib vrsta lui
settembrini, i era vecin de camera: adic celalalt
subchiria al croitorului de dame lukacek, un oarecare
naphta dup nume aa pricepusera tinerii. era un om
mic, foarte slab, ras i, am putea spune, teribil de tios:
de o urenie corosiva, nct verii au fost oarecum mirai.
totul era tios la el: nasul coroiat care-i domina faa, gura
boita i buzele subiri, ochelarii cu sticlele convexe i,

de altfel, cu puine dioptrii, care-i ascundeau ochii de un

cenuiu-deschis i chiar tcerea ce o pstra i din care
puteai trage concluzia ca i vorba i era tioasa i logica.
era cu capul descoperit, aa cum se cuvenea, n haina
i, de altfel, mbrcat cu mult gust: costumul de flanel de
un albatru-nchis, cu dungi albe, era frumos croit i arta
bine, adaptat discret modei, aa cum o constatar verii
dintr-o
privire experta de oameni de lume dar i ei, la rndul
lor, fuseser
supui unei examinri identice, ns mult mai
rapide i mult mai
ptrunztoare din partea micului naphta. daca lodovico
settembrini n-ar
tiut s-i poarte cu atta graie i demnitate uzata
stofa flauata i
talonii n carouri, nfiarea lui ar fi contrastat n chip
dezagreabil
asemenea societate distins. ns contrastul era cu att
mai mic, cu
panta'nii n carouri fuseser proaspt clcai, astfel
v
nct, la prima
j.
' puteau fi luai drept noi - opera proprietarului sau,
fara ndoiala,
mo d s6r tiner"' dar daca "ritul naphta era, prin elegan i
aspectul
costumului, mai aproape de veri dect de
locu'
vecinul lui de
tiner' ' ^ sc^ml:' nu numai vrsta mai naintata l deosebea
de cei doi
nult dect de acesta din urma, ci i altceva care se
putea
410
thomas mann
reduce foarte uor la tenul fiecreia dintre cele doua
perechi, cc' erau bronzai i nnegrii de soare, iar ceilali
palizi: obrajii luj joa , . " se bronzaser nc i mai tare n

timpul iernii, iar ai lui hans cast luceau trandafirii sub

crarea blonda; ns asupra palorii romane a d nului
settembrini, scoasa n evidena att de nobil de mustaa
lui nea radiaiile solare nu avuseser nici o influen, pe
cnd tovarul sau toate ca avea parul blond - de altfel, de
un blond-cenuiu metalic splcit pe care-l purta lung
i dat pe spate, pielea obrazului decolorata parca i
palida. doi dintre cei patru aveau bastoane, adie hans
castorp i settembrini; cci joachim nu umbla cu baston
di motive militareti, iar naphta, dup ce fusese
prezentat, i pusese ime diat minile la spate. erau mici i
plapnde, aceste mini, ca i picioarele foarte graioase,
fiind, de altfel, n armonie cu statura. nu puteai fi surprins
nici ca-i fcea impresia unui om rcit i nici ca avea un
fel de a tui stins i monoton.
settembrini tiu sa risipeasc repede i cu elegana
stinghereala i indispoziia manifestate cnd i zrise pe
tineri. ddu dovada de cea mai buna dispoziie din lume
prezentndu-i pe cei trei tovari unul altuia, fcnd multe
glume i poreclindu-l pe naphta, de pild, princeps
scholas-ticorum. veselia, spuse el, inea edine strlucite
n sala pieptului sau", cum se exprimase aretino i era
meritul primverii, al unei primveri pe care el o lauda.
domnii trebuiau s tie ca el reproa foarte multe lucruri
acestei lumi de-aici, de sus, net i exprimase adesea
dorina de a o parai. dar cinste acestei primveri din
creierul munilor, n stare sa-l mpace, chiar i numai
vremelnic, cu toate ororile acestui pamnt. lipsea aici tot
ceea ce primvara de la es avea mai tulburtor i mai
aator. fara clocote n adncuri! fara miresme umede,
fr aburi nbuitori! o numai lumina, seceta, senintate
i un farmec amar. era pe placul lui, 51 era superb!
mergeau tuspatru, unul lnga altul, dar nu tot timpul la
rnd, ci da atunci cnd era posibil, cci de ndat ce acei
care se plimbaser i s ntorceau acum ajungeau n
dreptul lor, settembrini era silit sa treac dreapta, ba
chiar sa coboare de pe trotuar pe strada, astfel ca

alinierea rupea i sau unul sau altul ramnea n urma,

adic fie naphta cam stnga, fie hans castorp care i avea
locul ntre umanist i varul s joachim. naphta rdea scurt, pe
un ton nbuit de om guturanit, car fcea sa te gndeti
la sunetul unei farfurii crpate pe care o ciocan aratndu-l
pe italian cu capul, spuse cu un accent trgnat:
muntele vrjit
411
ei ascultai-l pe voltairian. pe raionalist. lauda natura
deoarece, "n mprejurrile ei cele mai fecunde, nu te
ameete cu aburi mistici,
- treaza o uscciune clasica. cum oare s-o fi spunnd
umezeala n
latinete?
^.jjumor, striga settembrmi peste umrul stng, ns
humor are, n
hitaiile profesorului nostru asupra naturii, acelai sens
pe care l
a i la sfnta caterina din siena, adic atunci cnd vedea
primule roii se gndea la rnile lui hristos.
napht rspunse:
_ toate astea snt mai curnd spirituale dect
umoristice. dar n acelai timp nseamn ca trebuie sa-i
lai spiritul sa ptrund n natura. are nevoie.
-natura, spuse settembrini cobornd glasul i
nemaivorbind peste umr, ci ca i cum ar fi cugetat cu
voce 'are, n-are nevoie deloc de spiritul dumneavoastr.
ea nsi este spirit.
-nu v plictisii niciodat cu monismul dumneavoastr?
- ei, aadar recunoatei ca numai dintr-o bolnvicioasa
pasiune dup distracii, dumneavoastr mprii lumea n
doua i separai pe dumnezeu de natura!
- ei, este deosebit de interesant pentru mine faptul ca
ceea ce numesc eu pasiune i spirit dumneavoastr
apreciai ca este doar o pasiune bolnvicioas dup
distracii.
- gndii-v ca ma considerai retor tocmai

dumneavoastr, care ntrebuinai cuvinte att de mari

pentru nevoi att de frivole! - struii, prin urmare, sa
socotii ca spirit nseamn frivolitate. dar nu-i nimic de
fcut, daca e de origine dualista. dualismul, antiteza, este
principiul motor, pasionat, dialectic i spiritual. a vedea
lumea despicata n doua eemente adverse nseamn
spirit. oricare monist este plictisitor. solet anstoteles
quaerere pugnam.
~ anstotel? aristotel a transferat realitatea ideilor
generale n uniti ndividuale, i asta nseamn
panteism.
als. daca atribuii unitilor individuale un caracter
substanial,
anspunei, prin gndire, esena lucrurilor n afara
generalului, deci
tot r mdual ~ aa cum au fcut-o toma i bonaventura, ca
buni aris atunci ai izolat lumea de orice relaie cu ideea cea
mai nalta,
** v3 v
"
mme n afara divinumi> iar dumnezeu devine
ace
transcendent. !,cste evul mediu clasic, domnul
evul
meu.
mediu clasic este o delicioasa combinaie de cuvinte.
412
thomas mann
va rog sa ma scuzai, dar eu ma folosesc de ideea
de clasic unde este la locul ei, adic pretutindeni unde o
idee atinge o cui antichitatea n-a fost permanent
clasica. observ la dumneavoast aversiune categorica
mpotriva... dreptului categoriilor sa-i sch domiciliul,
mpotriva absolutului. dorii ca spiritul sa fie numai pi0 sul
democratic.
sntem de acord, sper, ca spiritul, orict de absolut ar
fi el, nu v putea sa fie niciodat avocatul reaciunii.
totui, este ntotdeauna avocatul libertii.

 totui? libertatea este legea dragostei umane, nu-i

nici nihilism nici rutate.
lucruri de care va nspaimntai, dup ct se pare.
settembrini zvrli braele deasupra capului. disputa
ramase n suspensie. joachim, uluit, se uita cnd la unul
cnd la altul, n vreme ce hans castorp, cu sprncenele
ncruntate, privea inta n pamnt. naphta vorbise pe un
ton tios i categoric, cu toate c el fusese acela care
aprase libertatea cea mai larga. fusese dezagreabil mai
ales felul sau de-a rspunde cu acel fals!" cnd i
strnsese buzele i rostise uiertor pe s", pentru ca apoi
sa-i uguie gura; settembrini i replicase cnd vesel, cnd
punnd n cuvinte cldura sufleteasca, mai ales atunci
cnd i reaminti concepiile fundamentale care le erau
comune. iar acum, n vreme ce naphta tcea, italianul
ncepu sa le explice verilor viaa acestui necunoscut,
raspunznd astfel unei curioziti pe care bnuia ca o
aveau tinerii, doritori sa afle cteva lmuriri dup aceasta
disputa cu naphta. era profesor de limbi clasice n clasele
superioare de la fridericianum", le explica settembrini, i
potrivit obiceiului italian scoase n evidena ct se poate
de pompos situaia celui pe care-l prezenta. destinul
domnului naphta era aidoma cu al sau. adus aici, n urma
cu cinci ani, de starea sntii i convingndu-se ca avea
nevoie sa ramna n aceste locuri pentru un timp foarte
ndelungat, prsise sana toriul i se stabilise la lukacek,
croitorul de dame. coala din locali fusese destul de bine
inspirata ca sa-i asigure concursul acestui doce
remarcabil latinist, fost elev al unui institut
ecleziastic... pe sc
clip settembrini fcea totui mare caz de urtul
naphta, dei doar cu o
nainte se angajase cu el ntr-o disputa care urma sa
continue ntrziere.
r

acelai settembrini ncepu sa-i dea explicaii domnului

naphta

asa" verilor de unde reiei ca-i vorbise i mai nainte

despre ei- ^
muntele vrjit
413
ta era tnarul inginer, cel cu trei saptamni, cruia
consilierul aulic
ns i-a gsit un loc umed, iar celalalt era sperana
armatei prusiene,
entul 2iemssen. apoi i vorbi despre nerbdarea lui
joachim,
re proiectele lui de plecare, i adaug ca, fara ndoiala,
s-ar face o dreptate inginerului daca nu i s-ar atribui
aceeai nerbdare de a se ntoarce la munca lui.
naphta strmb din nas. spuse:
_ rjomnii au aici un tutore elocvent. ma feresc s pun
la ndoiala f delitatea cu care v interpreteaz gndunle i
dorinele. munca, munca va rog, veti vedea ca ma va
declara dumanul neamului omenesc, ini-micushumanae
naturae, de ndat ce voi ndrzni sa evoc vremurile n
care cu aceasta sforitoare elocina n-ar fi obinut nimic,
anume vremurile n care tocmai opusul idealului sau era
inut la mare cinste. pentru c bernard de clairvaux a
conceput o alta ierarhie a perfeciunii despre care domnul
lodovico nici mcar n-a visat. dorii sa tii care? el aeza
starea cea mai de jos n moara", a doua pe cmp", iar a
treia, dar i cea mai ludabila - asculta bine, settembrini pe patul de odihna". moara este simbolul vieii lumeti
i nu-i rau ales. cmpul semnifica sufletul omului
lumesc, pe care l ara preotul i nvtorul spiritual.
aceast treapta este, de altfel, ceva mai vrednica. pe pat
ns...
- destul! tim! striga settembrini. domnii mei iat cine
vrea sa va scoat ochii cu scopul i utilitatea canapelei.
- domnule lodovico, nu tiam ca eti att de pudic. cnd
te vede lumea cum faci cu ochiul fetelor... dar cum
ramne cu lipsa de prejudeci pgna? prin urmare, pe
de o parte, patul este locul unde iubita se contopete cu

iubitul, pe de alta parte este luat ca simbol al

epartrii contemplative de lume i de creaie n scopul
contopirii n dumnezeu.
- uf, andate, andate! se apar italianul aproape
plngnd. se fcu dar mai apoi, settembrini continua cu
demnitate: a, nu, eu snt
rpean, occidental. ierarhia dumneavoastr este orient
suta la suta.
n ui are oroare de aciune. lao-tz propovaduiete ca
trndavia este
olositoare dect orice altceva aflat ntre cer i
0
pamnt. daca toi
! ar nceta sa mai activeze, atunci repausul i fericirea
deplina ar
peste pmnt. lata contopirea de care vorbii.
pe p, u mai spunei! i mistica apuseana? dar
chietismul care-l numra
deoar
n p1116 adepii lui i care nva ca orice
aciune este o greeala,
a vrea sa fii activ nseamn sa-l jigneti pe dumnezeu,
care
414
thomas mann
nelege sa acioneze singur? pot cita n acest sens i
una dintre ziiile lui molinos. prin urmare, s-ar prea ca
posibilitatea spiritual gsi mntuirea n repaus este
raspndita n omenire n mod univer
^
aici interveni i hans casorp. se amesteca n discuie
cu c ingenuitii i remarca privind n gol:
deprtare, contopire! iaa cuvinte care au o
semnificaie i n? le asculi cu plcere. noi trim aici sus,
n adncul unei considerai deprtri, se cuvine s-o
spunem. stm ntini pe ezlongurile noast excepional de
confortabile, la o altitudine de cinci mii de picioare n
vim nlauntrul lumii i al omenirii i sntem frmntai de
tot felul d gnduri. iar daca mai gndesc bine i ma
hotrsc sa spun adevrul est nendoios ca patul, adic

ezlongul, va rog sa m nelegei, m-a ajutat n zece luni

sa agonisesc mult mai multe idei dect moara din cmpie
de-a lungul tuturor anilor petrecui acolo.
settembrini l privi cu ochii lui negri i clipind de
ntristare.
domnule inginer, spuse el apsat, domnule inginer!
i, lundu-l pe hans castorp de bra, i ncetini puin
mersul, pentru a-l convinge-n particular oarecum n
spatele celorlali. de cte ori v-am tot spus ca fiecare ar
trebui sa-i dea seama ce reprezint i s gndeasca pe
msura lui. menirea occidentului este, n ciuda tuturor
aseriunilor, raiunea, analiza, fapta i progresul - nu patul
de trndavie al clugrului.
naphta ascultase. ntorcndu-se spre ei, vorbi:
al clugrului! mulumit clugrilor, rile europene
au fost cultivate. datorita lor germania, frana i italia nu
mai snt nite codn neumblai, nite mlatini, ci rodesc
gru, au fructe i produc vin. clugrii, domnule, au
muncit foarte bine...
ebbe, atunci...
te rog. activitatea clericilor n-a fost nici un scop n
sine, adic un narcotic, nici o ncercare de a ajuta lumea
sa progreseze i n>ci n" cutat foloase comerciale. era un
exerciiu pur ascetic, o etap n disci plina penitenei, o
mntuire. i ocrotea, aparndu-i mpotriva cafflii-amorea
senzualitatea. avea, prin urmare - ngaduii-mi sa sublin>e
acest lucru un caracter absolut antisocial. era cel mai
desavrit ec ism religios.
va snt foarte recunosctor pentru explicaiile
dumneavoas sn fericit sa vad ca munca i da roadele
chiar mpotriva voinei offl
da, mpotriva inteniei sale. noi nu subliniem aici
nimic ai dect deosebirea dintre util i uman.
muntele vrjit
415
n primul rnd, observ cu prere de rau ca iari
mprii lumea n

dou p
regret ca v-am nemulumit, dar trebuie s separam, sa
facem ordine
ruri i s purificam ideea a&homo dei, de orice element
necurat.
mneavoastra, italienii, ai nscocit cmtria i
afacerile bancare;
mnezeu s va ierte. dar englezii au inventat sociologia
economica, geniul uman nu le va ierta niciodat acest
lucru.
_ a, geniul umanitii a inspirat deopotriv i pe marii
gnditori eco-miti de pe acele insule! vrei sa spunei
ceva, domnule inginer?
hans castorp tgdui, dar, cu toate acestea, vorbi n
timp ce naphta j settembrini l ascultau cu o anumita
ncordare:
_ prin urmare ar trebui sa v placa, domnule naphta,
profesiunea vrului meu i s-i nelegei nerbdarea de a
o exercita... n ce ma privete, snt un civil incurabil, varul
meu mi-o reproeaz destul de des. nici mcar nu mi-am
fcut serviciul militar i snt ntr-adevar un copil al pcii;
am mers cteodata pna la a ma gndi c puteam foarte
bine sa ajung preot ntrebai-l, de altfel, pe varul meu,
cci i-am vorbit de nenumrate ori n acest sens. dar
dac las la o parte preferinele mele personale - i poate
ca nici mcar nu e necesar sa ma ndeprtez de ele prea
tare - , va mrturisesc ca am multa nelegere i simpatie
pentru cariera militar. profesia de osta e a dracului de
serioasa, e o asceza" daca vrei - chiar dumneavoastr
v-ai folosit adineauri de aceasta expresie - ns
exercitnd-o trebuie sa te atepi oricnd sa ai de-a face cu
moartea de care, n definitiv te ocupi deopotriv, ba
nc foarte mult i n cariera de preot cci doar asta i
este menirea. dar din nsui raptul ca este expusa sa se
ntlneasca oricnd cu moartea, profesia de militar i
extrage caracterele ei specifice; bienseance, ierarhie,
supu-ere, onoare spaniola daca ma pot exprima astfel, i

n-are nici o impor-ana daca pori guler re de uniforma

sau colereta scrobita; ceea ce "tiport este ..ascetismul",
cum v-ai exprimat adineauri att de just... nu m daca am
reuit sa v fac sa-mi nelegei gndurile care...
urn s nu, cum sa nu, spuse naphta aruncndu-i o privire
lui etteb
p
p
tembnni, care-i nvrtea bastonul i contempla cerul.
91 de aceea cred, continua hans castorp, ca nclinaiile
varului b
^
rebui s v fie pe plac dup toate cte ai spus.
nu ma gndesc caro a "tron i altar", sau la alte asemenea
njghebri cu ajutorul solid ^m.'na de oameni disciplinai i
de buna credina dau un temei ci vreau s spun doar ca
truda osteasca, adic serviciul 416
thomas mann
)i
i numai n acest caz se poate vorbi despre serviciu
nu urrnarest un ctig i nu are nici un raport cu
sociologia economica" ,
' spuneai, i din cauza
aceasta englezii nu au dect foarte puini soiri civa
pentru indii i ali civa la ei acas, pentru parade...
domnule inginer, n-are nici un sens sa mai
continuai, l ntreru settembrini. instituia osteasca - i
spun aceasta fara a inteniona s jignesc pe locotenent nu poate fi discutata din punct de vedere mor fiind
absolut formala i fr nici un coninut propriu, deoarece
tipul fun' damental de soldat este mercenarul care se
angajeaz n serviciul orica rei cauze pe scurt, au
existat soldai ai contrareformei spaniole, soldat' ai
armatei revoluionare, napoleonieni, ai lui garibaldi, iar
acum avem i soldai prusaci, ngaduii-mi sa vorbesc
despre soldai numai atunci cnd tiu pentru ce se bat.
nu este mai puin adevrat, replica naphta, c faptul
de a se bate ramne o caracteristica a instituiei osteti,

iar eu cred ca e bine sa ne oprim la aceasta constatare.

este posibil ca, redusa numai la att, sa nu aib dreptul,
dup dumneavoastr, de a deveni discutabila din punct
de vedere moral", ntruct se situeaz ntr-o zona care
scap n ntregime modului burghez de-a nelege viaa.
ceea ce va place sa numii modul burghez de-a
nelege viaa", rspunse settembrini din vrful buzelor, n
vreme ce colurile gurii i se ntindeau sub mustaa
zburlita, iar gtul i se deuruba din guler n chip ciudat,
piezi i cu zvcnituri, va fi ntotdeauna gata sa apere, sub
orice forma, ideile raiunii i ale moralei, ct i influenele
lor bine ntemeiate asupra tinerelor suflete ovitoare.
urma o tcere. consternai, tinerii priveau drept
nainte. ns dup civa pai settembrini, care-i adusese
capul i gtul n poziia lor normala, spuse:
nu trebuie sa va prind mirarea ca noi, adic acest
domn i cu mine, ne certam adesea, fiindc o facem cu
toata prietenia i pornind la mai multe convingeri
comune.
a fost o uurare. gestul domnului settembrini era i
cavaleresc omenesc. ns joachim - dei avea cele mai
bune intenii i dorea discuia sa continue ntr-un chip
inofensiv spuse, de parca l nw ceva, oarecum
mpotriva voinei lui:
,,
tocmai discutam despre rzboi, varul meu i cu
mine, pe mergeam adineauri n urma dumneavoastr.
muntele vrjit
417
^m auzit, rspunse naphta. am prins cuvntul din zbor
i mi-am s capul- fceai politic? discutai despre situaia
generala? o nu, rse hans castorp. cum putem noi aborda
un asemenea h'ect? vrului meu nsi profesia i
interzice sa se ocupe de politica, ct despre mine renun
s-o discut, deoarece n-o pricep ctui de puin. . mcar nam deschis un ziar de cnd ma aflu aici.
settembrini gasi, ca i altdat, ca faptul acesta este
reprobabil, i, mediat, arat c este perfect de bine

informat asupra principalelor venimente internaionale i

le gasi favorabile, deoarece lucrurile luau, dup prerea
lui, o ntorstur n avantajul civilizaiei. atmosfera general a europei era dominata de gnduri pacifiste i de
planuri de dezarmare. ideea democratica nainta vaznd
cu ochii. i asigura pe tovarii de plimbare ca avea
informaii confideniale potrivit crora junii turci puneau
la punct ultimele pregtiri n vederea loviturii de stat.
turcia devenita stat naional i constituional ce
biruina a umanitii!
- eliberarea islamului, spuse naphta n btaie de joc.
minunat! fanatismul luminat - foarte bine. de altfel,
chestiunea aceasta va privete, adaug el i se ntoarse
ctre joachim. daca abdul hamid cade, s-a zis cu influena
voastr n turcia, iar anglia pozeaz n protectoare...
dumneavoastr trebuie s luai foarte n serios legaturile
i informaiile lui settembrini al nostru, continua el,
adresndu-se destul de agresiv celor doi veri i parnd ca-i
crede ntr-adevar n stare sa nu-l ia n serios pe domnul
settembrini. este bine informat n chestiunile naionalrevoluionare. lei din ara lui ntrein relaii amicale cu
comitetul englez pentru oalcani. dar, lodovico, ce se va
mai alege din conveniile de la reval, dac turcii dumitale
progresiti vor reui? edward al vh-lea va refuza mai lase
ruilor trecerea prin dardanele i, daca austria se va
hotr cu toate acestea pentru o politica activa n balcani,
atunci...
-profeiile dumitale catastrofice! l ntrerupse
settembrini. nikolai e?te pacea. lui i se datoresc
conferinele de la haga, care ramn actwni morale de
primul ordin.
i, dup mica nereuita n orient, rusia trebuia sa-i ia o
compen-atle ct de modest.
u'ne' domnul meu! n-ar trebui sa va batei joc de
fecf
e a omenirii. acea parte a poporului
dorina de per-ne
care se opune unor aseme__ nun va fi far ndoiala descalificata din punct de

vedere moral.
ce s"ar mai face politica daca nu s-ar da prilejul unora sau
alto- comprmita din punct de vedere moral?
ra
418
thomas mann
- sprijinii pangermanismul?
naphta ridic din umerii care nu stteau chiar la
aceeai nalim afar de faptul c era urt, mai era, se
pare, i puin asimetric w catadicsi s rspund.
settembrini conchise:
- oricum, e cinic ceea ce spunei. dumneavoastr nu
vrei sa ved n eforturile generoase ale democraiei de
a se impune pe plan intern ional dect nite viclene
manevre politice...
- poate ai dori s vd idealism sau chiar religiozitate?
este vorba doar de ultime i slabe resturi ale instinctului
de conservare ntr-un sistem de lume condamnat.
catastrofa trebuie s vina, va veni pe toate caile i n
toate felurile. s lum, de pild, politica britanica! dorina
angliei de a-i asigura n mod urgent bastionul indian este
legitima. dar consecinele? edward tie tot att de bine ca
dumneavoastr i ca mine, c guvernanii de la
petersburg trebuie s-i ia revana pentru nfrn-gerea
suferit n manciuria i c au nevoie s zdrobeasc
revoluia, aa cum au nevoie de pine. i cu toate
acestea, edward deviaz tendinele expansioniste ruseti
spre europa e nevoit s-o fac! i a rivalitile
adormite dintre petersburg i viena...
- ah, viena! probabil v ngrijoreaz aceast piedica n
calea progresului lumii, deoarece recunoatei n imperiul
putred a crui capitala este, mumia sfntului imperiu
roman de naiune german!
- iar eu constat c sntei rusofil, probabil din simpatie
umanista pentru cezaro-papism.
- domnul meu, democraia are mult mai mult de
ateptat de la kremlin dect de la hofburg, i aceasta este

o ruine pentru patria lui luther i gutenberg...

- de altfel, ceea ce spunei este probabil o prostie. dar
i o prostie poate fi o unealt a fatalitii...
- ah, mai lasai-ma cu fatalitatea dumneavoastr!
raiunii urna nu-i trebuie dect s vrea s fie mai tare dect
fatalitatea, i este\
- nimeni nu dorete vreodat altceva dect destinul
care-i este
zit. europa capitalist i-l dorete pe al su.
rzboiul;
. nara atunci cnd nu-l urti ndeajuns, ncepi s crezi ca
apropie
este
- din punct de vedere logic, antipatia dumitale fa de
rzb incoerent, atta timp ct n-o faci sa porneasc din
nsi esena s
muntele vrjit
419
statul naional este principiul acestei lumi, pe care
avei s-o dai h" dar facei ca naiunile sa fie libere i
egale, aprai-le pe cele mici be de asuprire, facei
dreptate, creai frontiere naionale... da frontiera de la
brenner, tiu. desfiinarea austriei. daca ar a putea afla
cum nelegei s-o lichidai fr rzboi... _ dar eu a vrea
s aflu dac, de fapt, am condamnat vreodat rzboaiele
naionale.
_ aadar, am auzit bine...
_ nu, trebuie s confirm spusele domnului settembrini
n aceast orivin, interveni hans castorp n discuia pe
care o urmrise cu capul plecat, din mers, uitndu-se cu
atenie, rnd pe rnd, cnd la unul cnd la cellalt dintre cei
doi interlocutori. varul meu i cu mine am avut uneori
plcuta ocazie s discutm cu domnul settembrini
despre aceste chestiuni i despre altele asemntoare,
adic, bineneles, noi l ascultam expunndu-i i
preczndu-i ideile. iat de ce va pot confirma, i cred c

vrul meu i va aminti i el, c domnul settembrini nu

ne-a vorbit numai o dat, plin de entuziasm, despre
principiul micrii, al revoltei i al perfecionrii lumii
care, la urma urmei, mi se pare ca nu este un principiu
absolut pacifist spunndu-ne, de asemenea, c acest
principiu va trebui s mai fac mari eforturi nainte de a fi
pretutindeni biruitor, pentru ca n felul acesta s se
nfptuiasc multfericita republic universal. acestea au
fost cuvintele lui, dei erau mult mai plastice i expuse
mai literar dect ale mele, se nelege de la sine. dar ceea
ce tiu i ceea ce am reinut cu precizie - ntruct, n
calitatea mea e crv'l convins, m-a ngrozit n adevr - este
de a-l fi auzit spunnd a c aceast zi nu va sosi pe aripi
de porumbel, ci pe aripi de vultur pile vulturului snt
acelea care m-au nfricoat, daca-mi amintesc i i c
viena ar trebui s fie nvins, dac vrem sa deschidem
calea ricire. prin urmare nu se poate spune c domnul
settembrini a n atnnat n general rzboiul. am dreptate,
domnule settembrini?
arecum, spuse italianul scurt, legnndu-si bastonul pe
care-l tlnea ntors.
u' rnji naphta strmbndu-se. iat nclinaiile
njc
dumitale razboi-unate chiar de propriul dumitale discipol.
assument pennas ut
-n
friedri h 1 voltaire a aprobat rzboiul civilizator i l-a
recomandat lui
al h-lea nidotriva tiir-;ir.r
impotriva turcilor.
420
thomas mann
- i n loc sa le fac rzboi, s-a aliat cu ei, he, he! ba,
pe de mai vii i cu republica universal! renun s mai
ntreb ce v ramne din principiul micrii i al revoltei
daca fericirea i unitat
' vor realiza. n aceeai clipa,
revolta ar deveni o crima...
- tii foarte bine, i tinerii domni o tiu de asemenea,

ca este v despre progresul umanitii presupus ca un

proces permanent.
- dar orice micare este ciclica, spuse hans castorp.
legile c servarii masei i cele ale periodicitii ne nva
ca att n spaiu cit si timp micarea este ciclica. tocmai
despre aceasta chestiune vorbeam adineauri cu varul
meu. oare mai poate fi vorba despre progres, atunc cnd
eti n faa unei micri nchise, fara durat i sens? cnd
stau ntins seara i privesc zodiacul, adic jumtatea
vizibila de-aici, ma gndesc la vechile popoare nelepte...
- ai face mai bine sa nu va mai framntai atta i sa nu
mai visai, domnule inginer, ci s va ncredei ferm n
instinctele vrstei i ale rasei dumneavoastr, care trebuie
sa v duca la aciune. nsi pregtirea dumneavoastr
tiinifica trebuie sa va lege de ideea progresului. privii
cum viaa, n imensele sale spaii de timp, se dezvolt de
la infuzorpna la om, astfel ca nu mai las nici o ndoiala
cu privire la posibilitile deocamdat nelimitate de
perfecionare deschise omului. dar chiar daca va
ncpnai sa ramnei numai n planul matematic,
totui, ducnd micarea dumneavoastr ciclica din
desavrire n desavrire, vei ajunge sa va adpai din
nvtura secolului al optsprezecelea, potrivit creia
omul a fost la nceput bun, fericit i desavrit i n-a fost
falsificat i corupt dect de erorile sociale, iar ca sa devin
din nou bun, fericit i desavrit e dator sa mearg pe
drumul ce duce la activitate, la revl" zuirea critic a
ntregii structuri sociale, altfel...
- domnul settembrini uita sa adauge, interveni naphta,
ca idilica teorie rousseauista este o adaptare schilodit i
raionalista a doctrine cretine privitoare la starea
originara a omului, care nu cunotea pcatul i nici
societatea, ci numai originea sa divina i legtura
dumnezeu, stare la care urmeaz s se rentoarc. ns
recia mpriei lui dumnezeu, dup nimicirea tuturor
formelor terestre, situata ntr-un punct unde cerul i
pamntul unde raionalul i' naiul se ating, mntuirea

este transcendenta, iar n ceea ce p republica dumitale

universala i capitalista, mi se pare foarte
^ draga
doctore, sa te aud vorbind despre instinct" n legtura
^ fiina instinctiva este necondiionat alturi de ceea ce
este nap
muntele vrjit
421
dumnezeu nsui a sdit n oameni instinctul firesc care
i-a idit s se despart unii de alii, formnd state diferite.
rzboiul... rzboiul, striga settembrini, chiar rzboiul,
domnul meu, a fost el sjj;t sa slujeasc progresul eti
obligat sa fii de acord cu mine, ai n vedere unele
evenimente chiar din epoca dumitale preferata, u sa
spun: cruciadele! aceste rzboaie civilizatoare au
favorizat n hui cel mai fericit din lume raporturile
economice i comerciale ale noarelor i au solidarizat
umanitatea apuseana sub semnul unei idei.
- eti foarte ngduitor faa de idee. dar mi permit sa
rectific spusele dumitale ct mai politicos posibil,
menionnd faptul ca cruciadele, n afar de impulsul ce lau dat comerului, au exercitat o influena ntr-un sens
deloc internaional, ci dimpotriv, au nvat popoarele sa
se deosebeasc unele de altele i au prilejuit dezvoltarea
ideii de stat naional.
- ntocmai, dar numai daca privim lucrurile din punct
de vedere al raporturilor dintre popoare i cler. da, n
clipa aceea sentimentul onoarei naionale a nceput sa
se consolideze mpotriva arbitrarului izvorit din ierarhie...
- i cu toate acestea, ceea ce numeti arbitrar izvort
din ierarhie nu este altceva dect ideea de unire a
oamenilor sub semnul spiritului.
- cunoatem acest spirit rousseauist i renunam
bucuroi la el.
- este evident c, mboldit de mania dumitale
naionala, ai oroare de cosmopolitismul nebiruit al
bisericii. daca a putea mcar sa tiu cum vrei s mpaci
acest fel de a gndi cu aversiunea dumitale faa de
rzboi! cultul pentru statul conceput dup modelul antic

trebuie sa fac
n dumneata un partizan al unei concepii juridice
pozitive, i ca atare...
- ijiscutam chestiuni juridice? n dreptul popoarelor,
domnul meu,
a dreptului natural i a raiunii umane universale ramne
cea mai vie...
a lm serioi, dreptul popoarelor despre care vorbeti nu
este nimic
dect o forma corupta rousseauista a lui jus divinum,
care nu
.lc "e~a face nici cu natura i nici cu raiunea, ci se
rev
sprijin pe
jus rf- mnu'e profesor, sa nu ne certam pe cuvinte!
numii netulburat
m c6ea e 6u cmstesc ca drept natural i drept al
eservf
popoarelor.
nal
6ste deasupra drepturilor pozitive ale statelor
a
naionale se
superior, general-valabil i care ne ngduie sa
soluionam
422
thomas mann
prin instane de arbitraj chestiunile litigioase izvorte
din interese tradictorii.
prin instane de arbitraj! cnd aud o nazbtie ca asta!
deci, nrjnt
con.
un
vleu, iat
tribunal burghez de arbitraj care hotrte asupra
problemelor care statornicete voia lui dumnezeu i
fundamenteaz istoria! bun ceva pentru picioruele de
porumbei! dar atunci, cum ramne cu ari de vultur?
morala burgheza...
dumnezeule, dar morala burgheza nici mcar nu tie
ce vrea! urla mpotriva scderii natalitii i pretinde

reducerea taxelor pentru instrucia i pregtirea

profesionala a copiilor. i totui te nbui de mulime, iar
toate profesiunile snt att de suprancrcate, nct lupta
pentru un blid de mncare este mult mai nfiortoare dect
toate rzboaiele din vremurile trecute. parcuri i oraegradini! revigorarea rasei! dar la ce bun s-o revigorezi,
daca progresul i civilizaia doresc sa nu mai fie rzboaie?
rzboiul ar fi mijlocul mpotriva tuturor acestora i pentru
toate acestea. pentru revigorarea rasei i chiar mpotriva
scderii natalitii.
glumeti. ceea ce spui nu mai este serios. de altfel,
discuia noastr s-a i destrmat, i tocmai la momentul
oportun. am ajuns, spuse settembrini i aratnd verilor cu
bastonul csua, se opri n faa porii. era modesta fiind
aezata ling intrarea n dorf, pe oseaua de care n-o
desprea dect o grdinia ngusta. via slbatica cu
rdcinile dezgolite ncununa ua casei i-i ntindea una
dintre tulpinile rsucite i crate pe zid spre fereastra
parterului, la dreapta, unde se afla vitrina unei mici
bcanii. parterul aparinea bcanului, declara
settembrini. locuina lui naphta se afla la primul etaj la
croitor, i el nsui locuia sub acoperi. era o mansarda
linitita.
manifestnd deodat o amabilitate surprinztoare,
naphta i?1 exprima ndejdea ca acestei ntlniri i vor mai
urma i altele.
vizitai-ne, spuse el. a spune: vizitai-ma, daca
doctorul set brini, aici de faa, nu ar avea drepturi mai
vechi la prietenia durnn voastr. venii ori de cte ori o
vei dori, oricnd va va fi dor de o discuie. preuiesc
schimburile de idei cu tineretul. poate ca nici mie lipsete
o oarecare tradiie n pedagogie... daca maestrul nostru
de dra (i-l arata pe settembrini) pretinde sa repartizeze
numai umani lui burghez darurile i vocaia pedagogica,
trebuie sa-l contraz' aadar, pe curnd.
muntele vrjit
423

settembrini invoca greuti. snt numeroase, zise el.

zilele domnu- 1 cotenent erau aici numrate fiindc
urma sa plece, iar domnul ingiji va dubla desigur zelul pentru a-i respecta i mai
riguros regimul
_i poat ntlni varul ct mai curnd la es.
tinerii dadura dreptate amndurora, mai nti unuia, apoi
celuilalt. pri-. er invitaia lui naphta cu cte o nclinare a
capului i imediat dup
ea confirmar prin micri din cap i din umeri
rezervele formulate de settembrini. astfel, oricare
alternativa rmnea deschisa.
- cum l-a poreclit? ntreba joachim pe cnd urcau
drumul n spirala care conducea la berghof".
-eu, unul, am neles maestru al catedrei", spuse hans
castorp, i am de gnd sa reflectez serios la acest lucru.
desigur ca este o gluma fr importan; i dau ntre ei
attea porecle ciudate. settembrini i-a zis lui naphta
princeps scholasticorum ceea ce nu-i rau. n definitiv
scolasticii au fost crturarii evului mediu, filozofii
dogmelor, daca vrei. hm! de altfel despre evul mediu s-a
pomenit de mai multe ori - fapt care mi-a amintit ca
settembrini a spus chiar din prima zi de dup sosirea mea
c multe lucruri de aici, de la noi, i se par ca amintesc de
evul mediu. a spus-o n legtura cu adriatica von
mylendonk, adic din cauza numelui ei. dar el, ce
impresie i-a fcut?
- mititelul? nu prea grozava. a spus multe lucruri care
mi-au plcut. firete c tribunalele de arbitraj snt o
frnicie. drept sa-i spun, el personal nu mi-a plcut
deloc i, n definitiv, ce folos ca spune attea lucruri
interesante, dac el nsui este un tip echivoc? i este
ntr-adevar echivoc, nu poi sa negi. chiar povestea aceea
cu locul comuniunii" a rost, de fapt, echivoca. i pe
deasupra mai are i un nas de evreu, uita-te
ne la el! de altfel numai semiii pot avea un aer att
de maladiv. te gindeti n mod serios sa-l vizitezi?

irete, sa~' vizitam amndoi, preciza hans castorp. ct

despic lcul lui. vorbete militarul din tine. i caldeenii
aveau acelai fel de ..' erau deopotriv de nverunai n
cercetrile lor i mai ales n iele oculte. naphta are i el
ceva de adept al tiinelor oculte i ma ce rcseaza destul de
mult... de altminteri, nici nu pretind ca l-am pri-pri
1w
^e &zl' 'nsa daca-l vom ntlni mai des, poate ca o sa sfrim ._,
pncepe, i nu-i chiar imposibil ca mintea noastr sa
profite n 8en^d
e, tu devii aici din ce n ce mai nelept cu biologia, cu
bota-cu toate punctele tale solstiiale lipsite de statornicie.
de altfel,
424
thomas mann
timpul te-a interesat chiar din ziua sosirii tale. i cu
toate sntem aici numai i numai ca s ne nsntoim,
adic s devenim plet sntoi, pentru ca, n sfrit, s ni
se restituie libertatea i sa f' trimii vindecai la es.
- libertatea locuiete n muni! cnt hans castorp pe un
ton vesel ia spune, tu ce crezi c este libertatea, continu
el. naphta i settembrirr au discutat i ei, adineauri, dar
n-au reuit s se neleag. libertate este legea iubirii de
oameni", spune settembrini, i aceasta afirmaie te face
sa te gndeti la strmoul lui, carbonarul. dar orict de
curajos a fost carbonarul i orict de curajos ar fi nsui
settembrini al nostru...
- da, lucrurile deveniser plicticoase cnd au nceput s
vorbeasc despre curajul personal.
- ...cred, totui, c se teme de multe lucruri de care
naphta nu se teme, nelegi tu, i c libertatea i curajul
lui snt lucruri destul de confuze. crezi tu c ar avea curajul
de se perdre ou meme de se laisser deperir?
- ce te-a apucat de vorbeti franuzete?
- uite-aa... atmosfera de aici este att de
internaionala. nu tiu care ar trebui s se simt mai bine,
settembrini cu republica lui burghe-zo-universala sau
naphta cu cosmopolitismul lui ierarhic. dup cum vezi,

am fost foarte atent, ns n-am priceput chiar totul,

dimpotriv, mi s-a prut ca din discuia lor reieeau mari
confuzii.
- aa se ntmpl ntotdeauna i o s constai mereu c
a vorbi i a avea preri duce numai la confuzie. nu i-am
mai spus-o? ceea ce importa nu este ctui de puin ce
prere ai, ci numai s tii daca eti sau nu om cinstit. cel
mai sntos este s n-ai nici un fel de prere i s-t1 faci
serviciul.
- da, tu poi sa spui asta n calitate de viitor ofier
fcnd parte dintr-instituie pur formal. cu mine ns e
altceva, eu snt civil, am oareca rspundere. i m
enerveaz s vd o atare confuzie, c unul pre 1
att de
republica internaional i urte n principiu rzboiul,
dar este patriot nct cere partout frontiera de la brenner n vreme ce ce socotete statul ca fiind opera diavolului i
laud pe toate tonurile
lalalt
solidului
daritatea universala, ns cu o clipa mai trziu apr
dreptul instin natural, i-i bate joc de conferinele de
pace. tu spui c noi snte nu ca s devenim mai
inteligeni, ci ca s ne vindecm. dar trebui tfel, e poi mpca pe amndoua, biete, cci daca nu
procedezi asu
muntele vrjit
425
de concepia dualist asupra lumii i in s-i atrag
atenia ca ceasta este o greeal foarte mare.
despre mpria lui dumnezeu i despre mntuirea
prost neleas
hans castorp sttea pe balcon i identifica o plant
care cretea n multe locuri acum, cnd vara astronomica
ncepuse, iar zilele se micorau: coada-oricelului sau
aquilegia, o varietate a ranunculaceclor care cretea ca
un copcel cu tulpina lunga, flori albastre, violete i roii-

cafe-nii i cu frunzele ierbiforme, destul de dezvoltate.

planta cretea ici i colo, n numr mare, dar mai ales n
acel col linitit unde, iat c, n curnd avea s fie un an
de cnd o vzuse pentru prima oara: adic n acea
deprtat vale mpdurit, plin de vuietul torentului, cu
o crare i o banc unde se sfrise plimbarea lui de
odinioar, plimbare prematur i destul de puin
folositoare, dar unde se mai ducea din cnd n cnd.
nu era un drum chiar att de lung, dac fceai aceast
plimbare ntr-un mod mai puin aventuros dect o fcuse
el altdat. urcnd o poriune pe povmiul de deasupra
derdeluului de la dorf, ajungeai cam n douzeci de
minute cu condiia sa mergi fr ocoliuri, fr arii din
opere i fr opriri din pricina oboselii n partea
pitoreasca a potecii care, erpuind de-a lungul pdurii,
trecea peste podeele de lemn ale pistei de bob ce cobora
dinspre schatzalp, iar cnd joachim era reinut la anatoriu
de ndatoririle impuse de tratament, de vreo consultaie,
de vreo radiografie, de vreo luare de snge pentru analiz,
de vreo injecie obligaia de a se cntari, hans castorp
pleca, dac vremea era rurnoas, fie dup al doilea
dejun, fie dup primul i cteodta profita e orele dintre
ceai i cina, pentru a-i vizita locul preferat, acelai
e< odinioar, avusese o hemoragie pe nas att de
cumplit, ir acolo
eza pe o banc, asculta cu capul plecat vuietul
torentului i privea
i acea mulime albastr de coada-oricelului care
nflorea iari m atacul vii.
'eas - nea are numai pent att? nu. se ducea acolo i din
nevoia suflesingur, ca s-i poat aduce aminte, s-i
siile recapituleze imprei fej . 'mp'rile attor luni - i pentru a se gndi l
toate. erau multe
~ m afara de asta, nici nu-i venea prea uor sa i le
pun n

426
thomas mann
ordine, cci i apreau nclcite, amestecndu-se ntre
ele n nesf feluri, astfel nct cea mai limpede amintire
reala abia putea fi dei
priita de ceea ce gndise, visase sau i nchipuise doar.
insa toate erau <j
esena aventuriera att de intens, nct atunci cnd l
npdeau, inima destul de uor impresionabila, adic aa
cum fusese chiar din prima ' sosirii aici, sus, se oprea i
apoi btea cu putere. sau poate numai const tarea lucida
ca, n aceasta vale - unde, ntr-un moment de exaltar
pribislav hippe i apruse n carne i oase, iar aquilegia nu
mai era ce vzuta odinioar, ci nflorise nc o dat - oare
simpla constatare ca acele trei sptmni" ale lui se vor
preface, n curnd, ntr-un an ntreg era ndeajuns s-i
nspimnte, ntr-un chip att de straniu, inima impresionabil?
de altfel, acum nu-i mai curgea snge din nas, pe banca
de lnga torent - faptul acesta rmsese n urm. fcuse
progrese cu aclimatizarea lui, asupra creia joachim i
atrsese atenia chiar de la nceput, i care, n adevr, se
dovedise anevoioas. dar dup unsprezece luni puteai s-o
consideri ca terminata i abia dac mai era cazul sa te
atepi la ceva nou n aceast direcie. chimismul
stomacului i se normalizase i se adaptase. mria mancini
i recptase ntreaga savoare, nervii mucoaselor uscate
atta vreme simeau iari buchetul acestui produs care
era foarte bun i de aceea-l comanda cu acelai
sentiment pios tocmai de la bremen, cnd rezervele erau
pe terminte, mcar ca n vitrinele staiunii internaionale
erau expuse igri foarte ispititoare. oare mria nu fcea
un fel de legtur ntre el, care se gsea n adncul
deprtrii, i lumea din cmpie, vechea lui patrie? i oare
aceast legtur nu se ntreinea i nu se pstra mult mai
bine n acest fel, dect prin mijlocirea crilor potale, de
pilda, pe care le trimitea, din cnd n cnd acolo jos.

unchilor lui, dar pe care de la o vreme le cam rrise, cu

att mai mult c ct, nsuindu-i concepiile locale, i
nsuise foarte bine n special o i ceiul de-a irosi timpul.
cel mai adesea le scria cri potale ilustra deoarece erau
mai plcute la vedere, reprezentnd priveliti cu valea
zpada sau cu aspectele ei de var, i nu aveau pentru
scris dect e ct trebuia pentru a comunica ultimele
diagnostice ale medicilor, re tatul vreunei consultaii
lunare sau generale, cu alte cuvinte loc pe termenii n care
relatezi aceste diagnostice spre folosul rudelor, aoi
anuni, de exemplu, faptul c se constatase, cu ajutorul
depistri10 ^ acustice, fie optice, o mbuntire
incontestabila, ns ca bolnav era deocamdat
dezintoxicat i c uoara cretere a temperaturii p
muntele vrjit
427
rnai avea, provenea din cele cteva mici puncte care
pentru mo-t rnai dinuiau, dar fr ndoial vor disprea
complet daca pacien-a avea puin rbdare spre a nu mai
fi silit, mai trziu, sa se ntoar-putea presupune cu
oarecare certitudine ca nimeni nu se atepta sa measc
de la el compoziii epistolare mai ample; doar nu se
adresa i sfere umaniste i retorice; rspunsurile pe care le
primea nu erau i ele mai expansive. de cele mai multe
ori nsoeau trimiterea de cas a mijloacelor bneti,
adic a venitului provenit din averea printeasc i care,
preschimbat n moneda acestei ri, devenea att de considerabil, nct rezervele nici nu apucaser vreodat sa se
sfreasca n clipa cnd i sosea un nou mandat ntovrit
de cteva rnduri btute la main, semnate de james
tienappel, cu gnduri bune i urri de nsntoire din
partea btrnului su unchi, iar cteodat i din partea lui
peter, cel mereu plecat pe mare.
consilierul aulic ncetase de ctva vreme s-i mai
administreze injeciile, i anunase hans castorp pe cei de
acas. nu-i fceau bine tnrului pacient, i ddeau dureri
de cap, i stricau pofta de mncare, l fceau s piard din

greutate, l oboseau, ba ncepuser chiar sa-i ridice

temperatura, care dup aceea nu mai coborse. febra,
senzaia subiectiv, l dogorea cu fierbineal uscat sub
tenul trandafiriu, amintind acestui vlstar al cmpiei cu
vesela ei meteorologie umed, c aclimatizarea nu
consta, totui, dect n a te obinui s nu te obinuieti,
ceea ce era, de altfel, i cazul lui radamante nsui, care
avea obrajii mereu vineii. muli nu se obinuiesc
niciodat", i spusese joachim chiar de la nceput, i
acesta prea s fie cazul lui hans castorp. cci tremurul
cetei, care ncepuse s-l stinghereasc uor imediat dup
sosirea aci, sus, nu ncetase nici el, ci continua - da, l
simea cnd mergea, cnd vorbea i chiar aici, n acest
refugiu ales pentru meditaie, n feeria astr nflorit, ticul
se manifesta n mod att de insistent nct aproape e
obinuise s-i rezeme brbia n felul demn al lui hans
lorenz storp. cu acest prilej era de fiecare dat nevoit sa-i
aminteasc de erul tare al btrnului, urma direct al
coleretei de parada, de rotun-a suflat cu aur a cupei de
botez, de repetarea sonora i evlavioasa a strvechi
rostiri i de alte lucruri asemntoare care-l mpingeau p
s se gndeasc l propriul su complex de viaa.
islav hippe nu-i mai aprea n carne i oase, ca n urma
cu vreo
niai zcce 'un'' ^c'imat;izarea m' hans castorp se efectuase,
trupul nu-i
cea eapn, ntins pe banc, iar eul sau nu mai ntrzia
pe
428
thomas mann
meleaguri ndeprtate - asemenea ntmplri nu mai
aveau loc ^ pezimea vie a acestei aduceri aminte,
atunci cnd o evoca, se pastr limitele normale i
sntoase; i cu acest prilej, hans castorp scotea plcere,
din buzunarul hainei, amintirea de sticla pe care-o pstra
ntr plic dublu, vrt la rndul lui n portvizit: o plcua care,
atunci cnd inea orizontal, avea sclipiri negre fara luciu,

dar, nlata n lumi cerului, se limpezea i dezvluia

lucruri omeneti: imaginea transna renta a trupului
omenesc, alctuirea coastelor, forma inimii, arcul dja
fragmei i contururile plamnilor, iar n plus oasele
braelor i ale cla viculei, toate acestea mrginite de
nveliul palid i aburit al acelei carni din care hans
castorp gustase n mod nesocotit n saptamna carnavalului. prin urmare, ce putea fi surprinztor n faptul ca
inima lui emotiva se oprea i-i iuea btile, atunci cnd
privea aceasta amintire, con-tinund dup aceea sa
recapituleze i sa retriasc totul", rezemndu-se de
sptarul rudimentar al bncii, cu braele ncruciate i
capul plecat pe umr, n vuietul torentului i n faa coziioricelului n floare'?
forma superioara a vieii organice, omul, i aprea
ntocmai ca n acele nopi geroase i de lumina astrala
din vremea savantelor lui studii, iar de aceasta viziune
interioara depindeau, pentru tnarul hans castorp, nc
multe alte probleme i precizri de care bunul joachim
era scutit sa se ocupe, ns de care el ncepuse sa se
simt rspunztor n calitatea lui de civil, cu toate ca
acolo jos, la es, nu-i fuseser niciodat dezvluite i nu
le-ar fi descoperit niciodat, dar aici, de unde privea
lumea i vieuitoarele de pe piscul acestui punct pierdut,
de la o altitudine de cinci mii de picioare, las gndurile sa
se depene desigur i pentru ca trupul i era aat de
toxinele solubile a cror cldura uscata i dogorea obrajii.
se gndea cu acest prilej la settembrini, la flanetarul
pedagog al crui tata venise pe lume n grecia i vedea
menirea suprema a omu' lui n politica, revolta i elocin
i care sfinea sabia i scutul pe altar umanitii; se
gndea, de asemenea, la camaradul" krokowski i
discuiile purtate cu el de ctva timp n camera neagra, i
reflecta la s sul dublu al analizei, spunndu-i ct putea fi
de prielnica aciunii i p greului i ct era de nrudita cu
mormntul i cu ntoarcerea n ar' evoca imaginile celor
doi bunici, revoltatul i evlaviosul, car mbracau n negru

din motive diferite, i compara ntre ei i le apr

demnitatea. dar se mai las i n voia consideraiilor
asupra unor
' rui** plexe att de vaste ca forma i libertate, spirit i
trup, onoare i
timp i eternitate i simea o scurta i brusca
ameeala la gn
muntele vrjit
429
data nflorea coada-oicelului i ca anul se nchidea n
propriul
lui ciclu.
avea n refugiul sau pitoresc un cuvnt ciudat pentru
aceasta
as activitate la care i supunea gndirea: i spunea
crma" dup termen folosit de copii la joc i ntrebuina
aceast expresie carc-i rcea cu toate c era legata de
spaimele, ameelile i toate soiurile de buciume ale inimii,
marindu-i dogoreala din obraji. dar nu gsea necuviincios
ca truda impus de aceast activitate l silea sa-i sprijine
brbia; cci o asemenea atitudine corespundea perfect cu
demnitatea pe care i-o ddea n sinea lui faptul de a folosi
crma" n faa imaginilor ce-i apreau n minte.
homo dei numise urtul naphta fptura superioara,
atunci cnd i luase aprarea mpotriva teoriilor
sociologice engleze. avnd n vedere toate acestea, oare
ce ar putea fi surprinztor n faptul c hans castorp se
credea obligat n numele responsabilitii conferite de
starea lui de civil, i n interesul crmei" sa fac
mpreuna cu joachim o vizita mititelului? settembrini nu
se artase deloc ncntat de asemenea eventualitate
iar hans castorp avea destula finee i sensibilitate pentru
a-i da perfect seama de acest lucru. nici mcar prima
ntlnire nu fusese pe placul umanistului i dup toate
aparenele settembrini se silise chiar s-o evite, din
pruden pedagogica, voind sa-i crue pe tineri aceasta
era explicaia pe care i-o ddea rafinatul copil rsfat al

vieii , sa-i scuteasc de a face cunotina cu naphta,

dei el nsui avea legaturi cu acesta din urma i discuta
cu el. aa snt educatorii. numai ei i mgaduie ceea ce
este interesant, socotind ca snt nzestrai pentru acest
ucru; dar interzic tineretului i-i cer sa nu se considere
nzestrat pentru ceea ce este interesant. din fericire,
flanetarul nu avea vreun drept real s -i interzic,
indiferent ce, tnarului hans castorp; i la urma urmei nici
acar n-o fcuse n mod serios. discipolul neastmparat navea dect -i ascund jocul, prefacndu-se ca este naiv,
pentru ca, n felui acesta, ic sa nu-l mai mpiedice a da
curs, n mod politicos, invitaiei micu-i aphta - ceea ce
fcu de altfel, iar joachim, vrnd-nevrnd, l nsoi, a zile
dup prima lor ntlnire, ntr-o duminica dupa-amiaza,
dup cura de odihn.
^
a berghof" pn la ua csuei mpodobite cu
via slbatica
urc - ^ cteva mmute. intrar lasnd pe dreapta ua ce da
n bcnie i
cara ngusta care i conduse pna n faa uii de la
cre.
etaj, lnga a
erie nu se afla dect o tblia cu numele lui lukacek,
croitor de
430
thomas mann
dame. le deschise un copilandru, un biat de serviciu,
cu parul scurt i obrajii roii, mbrcat cu un soi de livrea,
adic o haina
'
i jambiere. ntrebar de domnul profesor naphta i,
cum nu aveau 1 cri de vizit, i spuser numele pe
care copilandrul se duse sa ' ' comunice domnului
naphta - al crui nume l pronuna fara a-i d vreun titlu n
fa. u de l camer din faa intrrii principale st
deschisa i ddea n atelierul croitorului, iar lukacek, dei
era z' srbtoare, edea, cu picioarele ndoite sub el, la o
masa i cosea f* plid i chel; sub nasu-i enorm, mustaa
neagr se revars peste gu dndu-i o expresie amar.

- buna ziua, spuse hans castorp.

- griitsi, rspunse n dialect, croitorul, salutndu-i la
rndul lui, cu toate ca acest grai elveian nu se potrivea
nici cu numele i nici cu nfiarea lui i suna puintel
cam fals i neobinuit.
- att de zelos? continu hans castorp dnd din cap...
doar e duminica!
- lucru urgent, rspunse scurt lukacek, continund sa
coas.
- fr ndoiala c este ceva deosebit, presupuse hans
castorp, cumva o nevoie urgent pentru vreo serat sau
cm a ceva?
croitorul ls ctva timp ntrebarea fr rspuns, rupse
firul cu dinii i bg altul n ac. apoi ddu din cap.
- va fi ceva cochet? mai ntreba hans castorp. i punei
i mneci?
- d, mneci, este pentru o btrn, rspunse lukacek
cu un pronunat accent boemian.
dar ntoarcerea micului servitor ntrerupse aceast
convorbire din pragul uii. domnul naphta roag pe domni
s intre, anun el, i deschise tinerilor o u care se afl
l doi su trei pai spre dreapta i n acelai timp ridica
deasupra lor o draperie. naphta, n papuci cu pam-poane,
stnd pe un covor de un verde ca muchiul, i primi pe cei
doi care intrar.
amndoi verii au fost surprini i chiar uluii vzndu-se
ntmpnwf n neateptatul lux al acestei camere de lucru,
luminat de dou ferestr , cci aspectul srccios l
csuei, cu scara i coridorul ei jalnic, nu nga duia pentru
nimic n lume s prevezi un asemenea lucru, i ddea, p
contrast, eleganei aranjamentului interior al locuinei lui
naphta un de basm. dei acea elegan n-o avea deloc n
realitate si desigur ca fi avut-o nici n ochii lui hans
castorp i joachim ziemssen. cu to acestea, era distins,
chiar luxos, ba n pofida biroului i a dulap11111
muntele vrjit
431

avea, n realitate, aspectul unei camere de lucru. era

acolo prea
- mtase, de un rou-nchis pna la purpuriu: draperiile
care acouile urte, ct i estura ntins pe grupul de mobile
aranjate
p
(jjn laturile nguste, din dreptul celei de a doua
ui, n faa unui
' ui n ce atrna peste aproape ntreg peretele. erau
nite scaune cu goblen ^
te fistichii i cu perne mici pe sptarele de mtase puse roata n 1 unei mese rotunde, ncrustat cu metal, n
spatele creia se afla o acea n acelai stil, ncrcata cu
perne de catifea. dulapurile cu cri uoau toat limea
peretelui, ntre cele doua ui. semnau cu masa de ris
sau mai mult cu scrinul care-i gsise locul ntre ferestre,
prevzut cu un oblon convex pe rotile, i toate erau
sculptate n lemn de mahon cu ui de sticl ndrtul
crora era ntins mtase verde. iar n col, la stnga
grupului de scaune, se vedea un obiect de arta, o
sculptura de lemn, pictat i aezat pe un soclu nvelit n
mtase roie ceva care n sine te nspimnt. o piet,
naiv i expresiva pna la grotesc: maica domnului cu
scufie, cu sprncenele ncruntate i gura piezi,
strmbt de plns, innd n poal pe mntuitorul cu
fruntea ncununata de spini, faa i braele stropite cu
picturi de snge, snge coagulat la rana din coast i la
stigmatele de ia mini i de ia picioare o sculptur
primitiv, de proporii arbitrare, cu o anatomie grosolan,
dovedind ignorana sculptorului. aceast lucrare ciudat
ddea o not deosebit camerei mpodobite cu mtsuri.
tapetul, vizibil deasupra dulapurilor cu cri i ntre
ferestre, fusese ales, dup ct se prea, de ctre
subchiria: verdele benzilor verticale era acelai cu al
covorului moale aternut pe duumea i peste care
fusese ntins o carpet roie. numai tavanul scund
ddea impresia c nu-i strica s fie puin pus la punct. dar

din el cobora o mic lustr veneian. ferestrele aveau

perdele crem care atingeau duumeaua.
- lat c ne regsim pentru a mai sta de vorba, spuse
hans castorp,
reme ce ochii i nciemeniser mai curnd pe evlavioasa
oroare din
dect pe locatarul acestei camere surprinztoare, care
constata cu
acie c verii se inuser de cuvnt. ncerca s-i
conduc cu gesturi
1 i ospitaliere, fcute cu mna dreapt, spre scaunele
capitonate cu
e> dar hans castorp, ca vrjit, se ndrepta direct ctre
grupul sculptat
nin, oprindu-se n faa iui cu minile n olduri i capul
plecat.
^
e avei dumneavoastr aici! spuse el ncet. dar
este nspair
r
'un- oare s-a mai vzut vreodat o asemenea
suferin? fitece ^v foarte vechi.
a
432
thomas mann
''i,
secolul al paisprezecelea, rspunse naphta. de
origine renan" babil. va impresioneaz?
enorm, spuse hans castorp. de altfel, o asemenea
lucra poate sa nu fac o impresie puternica asupra oricui
o vede. nu m' nchipuit ca ceva poaie fi totodat att de
urt - va rog sa ma iertai att de frumos.
creaiile unei lumi a sufletului i a expresiei,
rspunse nanh snt ntotdeauna urte prin frumusee i
frumoase prin urenie, acea este regula. este vorba
despre frumuseea spirituala, nu despre cea ca nala care
e absolut stupida. de altfel, este i abstracta, adaug el
frumuseea crnii este abstracta. realitate nu are dect
cea interioara adic frumuseea expresiei religioase.

 ai fcut deosebirea i ai scos n eviden acest

lucru cu multa justee, zise hans castorp. al
paisprezecelea? repeta el pentru sine. 0 mie trei sute i
ceva? da, este evul mediu aa cum l gseti n cri i
recunosc oarecum imaginea pe care mi-am facut-o n
ultima vreme despre evul mediu. n definitiv, nu-l
cunoteam deloc, deoarece eu snt un om al progresului
tehnic, daca persoana mea intereseaz n aceasta
chestiune. dar aici, sus, imaginea evului mediu mi-a
devenit mai apropiata n mai multe mprejurri. sociologia
economica nu exista pe atunci, asta e clar. oare cum se
numea artistul?
naphta ridica din umeri.
ce importana are? zise el. n-ar trebui sa ne
framntam cu asemenea ntrebri, deoarece nici
contemporanii acestei opere nu s-au framntat.
lucrarea pe care o vedei nu are ca autor un individ, un
monsieur oarecare, ci este anonima, creata n comun.
aparine, de altfel, unui ev mediu foarte naintat, n plin
gotic, signum mortificatwnis. nu vei afla aici nici o dorina
de cruare sau de ndurare n modul de a-nfaia pe
crucificat, adic nici coroan regala, nici triumful
maiestuos asupra lumii i a martirajului morii, ca n
epoca romana. aici, totul s transformat ntr-o destainuiie
sincer a suferinei i a slbiciunii carm>-de fapt, numai
stilul gotic este, propriu-zis, ascetic i pesimist. desig ca
nu cunoatei scrierea lui inoceniu al iii-lea de miseria
conditionis, o bucat literara plina de duh. dateaz de la
sfritul se'
col"'
0
lui al doisprezecelea, ns numai aceasta arta de-aici o
ilustreaz adevrat.
- domnule naphta, spuse hans castorp dup ce
suspina, nia m ^ seaza fiecare cuvnt pe care-l rostii
mai apsat. signum mortificatt
muntele vrjit

433
a(ispus/
o s-mi aduc aminte de aceasta expresie. dar adineaun
'ii nii
eva i despre anonimat i creaia n comun", la care
va trebui, de pa sa meditez. avei dreptate, din
nefericire, sa bnuii ca nu c scrierea acestui papa cci
presupun ia inoceniu al li-lca a pap. v-am neles oare
corect cnd ai spus ca scrierea iu; este lot-ascetica i
glumea? trebuie sa va mrturisesc ca nu mi-am hipuit
niciodat ca aceste lucruri pot merge mpreuna, dar
acum, ca nia gndesc mai bine, neleg, deoarece
consideraiile asupra mieriei omeneti te ispitesc sa faci
glume pe socoteala caniii. scrierea aceasta se afl n
comer? daca a recurge la toata latina pe care am
nvaat-o, poate a reui s-o citesc.
- posed cartea, rspunse naphta, aratnd cu capul spre
unu! dintre dulapuri. v sta la dispoziie. dar nu vrei sa
luai loc? putei vedea piet tot att de bine i de pe
canapeaua asta. lata ns ca sosete i o mica gustare...
micul servitor aducea ceaiul mpreuna cu un elegant
panera argintat n care se gsea un cozonac tiat felii.
dar cine intra ndrtul lui, pe uaramas deschis, cu un
pas naripat, exclamnd la naiba!" acci-denti!" cu o
umbra de surs pe faa? era chiar domnul settembrini,
care locuia la etajul de deasupra i coborse sa in
tovrie acestor domni... vzuse pe ferestruica, i lamuri
el, sosirea verilor i ncheiase la repezeal una din
paginile enciclopediei care tocmai i ieea de sub condei,
pentru a putea s se invite singur la aceasta reuniune.
nimic nu era mai firesc dect venirea lui. faptul ca de mult
i cunotea pe locatarii de la ..berghof" l ndreptea sa-i
caute i, pe deasupra, relaiile i schimburile lui de idei cu
naphta erau foarte strnse - lucru limpede ca lumina zilei,
n pofida divergenelor de preri ce se iveau ntre ei acriei incit gazda i ura bun venit fara sa se simt
stingheiit i fara v;< se nuic ceasta nu-l mpiedica pe

hans castoip sa aib, la venirea lui, o diihia presie; n

primul rnd, i se pru ca settembrini i fcuse apariia ca
sa ' ase singuri, pe el i pe joachim, sau, n special, numai
pe el, cu ?' urtul naphta, dorind sa creeze pnn prezenta lui
in echilibru q
8gic; i n al doilea rnd era limpede ca se
folosea cu placero de prilej ca sa-i poat parai o clipa
mansaida pentru camera rapetata at
a lui naphta i sa ia un ceai bine servil: de
pod
altfel i fteca
pa'melor cu dosul pros al mmilor lui glbui. nainte
sery.
de a se net . ' ara sa"i ascund mulumirea, ncepu sa
manince cu o pofta de 1 feliile rotunde de cozonac umplut
cu ciocolata.
434
thomas mann
convorbirea continua sa se depene n legtura cu
piet, de0 hans castorp rmsese cu privirea i vorba
agate de acest subiect fel ca se ntoarse ctre domnul
settembrini pentru a-l pune la curent aprecierile legate de
aceasta opera de arta, dei umanistul prea sa m feste o
scrba vdita faa de acest subiect, dup cum se putea
deduce ri mutra ce-o fcuse arunendu-i privirile spre
sculptura; de altfel lir un scaun, se aeza cu spatele la
colul respectiv. prea politicos ca spun tot ce gndea, se
margini sa critice defectele proporiilor formelor trupeti
ale grupului i s remarce abaterile de la realitate car nici
pe departe nu i se preau emoionante, deoarece nu
proveneau din stngacia unui artist primitiv, ci se
dovedeau a fi de rea-credina, avnd ca origine un
principiu cu desavrire ostil naturii ceea ce naphta
confirma cu maliiozitate. desigur, nu putea fi vorba de
vreo stngacie de meteug. era spiritul care se emancipa
n mod contient de ceea ce este natural i prin refuzul de
a i se supune i afirma dispreul, proclamnd smerenia
religioasa. dar cnd settembrini i expuse prerea: ca
neglijarea naturii i a studiului ei era o eroare din punct
de vedere uman i cnd absurdului cult al informului,

cruia i se nrobiser att evul mediu ct i epocile ce l-au

imitat, i opune motenirea greco-romana - deci
clasicismul, cultul formei, frumuseea, raiunea i evlavia
fireasca a senintii, singurele chemate sa apere cauza
omului hans castorp se amesteca n disputa i ntreba
ce trebuie sa mai cread, n asemenea condiii, despre
plotin cruia i fusese ruine ca avea un trup i despre
voltaire care se revoltase n numele raiunii mpotriva
cutremurului de pamnt de la lisabona? felul lor de a gndi
fusese absurd? da, fusese absurd, dar daca te gndeai
bine la toate acestea, i era ngduit, dup prerea lui, sa
tragi concluzia ca absurdul putea fi foarte demn de cinste
din punctul de vedere al spiritului i ca, deci, absurda
ostilitate a artei gotice fa de natura fusese, la urma
urmei, tot att de onorabila ca i atl tudinea unor plotin i
voltaire, cci ea exprima aceeai eliberare de aes tin i de
realitatea faptica, aceeai trufie nemblnzita care refuza
s<i ncovoaie n faa forei stupide, cu alte cuvinte, n faa
naturii..naphta se revars ntr-un hohot de rs care amintea de
farfuria pata despre caro a mai fost vorba i se nec
tuind. settembrini sp cu noblee:
- i facei rau gazdei noastre fiind att de spiritual i
totodat va dii nerecunosctor pentru acest cozonac
minunat. dar oare recuno? ^ este o chestiune care va
privete pe dumneavoastr ca musafir? ^p
muntele vrjit
435
aceasta
afirm c recunotina consta n a te folosi ct mai bine
de
darurile pe care le primeti...
r>ar cum hans castorp se ruina, celalalt se dovedi plin
de elegana
cnd aduga:
_ domnule inginer, v-ai cucerit o faima de mucalit.
felul durnnea-astra de a glumi prietenete pe socoteala

binelui nu-mi ngduie sa ndoiesc ca-i sntei devotat.

tii, evident, ca nu poate fi socotita drept vrednica de
cinste dect acea revolta a spiritului mpotriva naturii,
care are n vedere demnitatea i frumuseea omului, prin
urmare nu si aceea care, dei nu intete, reuete toiui
sa-l njoseasc l sa-l dezonoreze. i mai tii de
asemenea cte atrociti inumane i dumanii sngeroase
a prilejuit perioada creia aceasta opera de arta. care
ete acolo, n spatele meu. i datoreaz existena. este
destul sa va reamintesc despre acel nspaimntator
judector al ereticilor, scldat de snge, care a fost konrad
von marburg, cu nfiortoarea sa ura de cleric mpotriva a
tot ce se opunea domniei supranaturalului. sntei, prin
dumneavoastr niv, foarte departe de-a considera
spada i rugul ca pe nite instrumente ale dragostei de
oameni...
- dimpotriv, replica naphta, n sensul acestei dragoste
de oameni a
lucrat i maina conveniei, scapnd lumea de cetenii
nemernici. toate
osndele date de biseric, chiar rugul i chiar
excomunicarea au fost
hotarte pentru a mntui sufletele de pierzania venic,
ceea ce nu s-ar
putea spune despre entuziasmul distrugtor al
iacobinilor. mi ngdui
sa observ c orice justiie inchizitoriala i sngeroasa
este bestiala numai
n msura n care nu izvorte din credina n viaa de
dincolo. iar ct
espre njosirea omului, istoria ei coincide exact cu
njosirea spiritului
urghez. renaterea, secolul luminilor, tiina naturii i
doctrinele ecoomice ale secolului al nousprezecelea n-au uitat sa
propage nimic, dar
solut nimic, care sa nu stimuleze intr-ur. fel sau altul

aceasta njosi; e,
pind chiar cu noile concepii n astronomie care au
fcut din centrul
'versului - loc nltor, unde dumne/eu i diavolul i
disputau
. ~ oarecare planeta mrunta, suspendnd.
s;t
deocamdat, grandioasa
osmica a omului pe care se ntemeia deopotriv i
astrologia. ^
eocamdata? i punnd aceasta ntrebare,
domnul seitembrini avea cu
' unu' judector de eretici, a
a compromite,
unui inchizitor care ayepa '.a vad printr-un rspuns demn de pedeapsa, cei care \a
436
thomas mann
- desigur. pentru cteva sute de ani, i confirma cu
rceala na
a
semnele nu ne nala, atunci, sub acest raport,
scolastica va fi r i
hib
i nceput crnic va fi
nft d p
om
daca
iitata, iar schimbarea a i nceput. copernic va fi nfrnt
de teza heliocentrista se izbete din ce n ce mai puternic
de rezist spiritului ale carui aciuni vor duce, fara ndoial,
la biruina finala f probabil ca tiina va fi silita de ctre
filozofie sa restituie pamntul toata mreia pe care i-o
atribuia dogma bisericii.
cum? cum? rezistena spiritului? tiina silita de
filozofie' biruina finala? ce soi de voluntarism vorbete
prin glasul dumnea voastr? dar libertatea necondiionata
a cercetrii? dar cunoaterea pura? dar adevrul, domnul
meu, cum ramne cu adevrul att de intim legat de
libertatea omeneasca i ai carui martiri vor ramne venic
mndria acestei planete, mpotriva celor care, ca
dumneavoastr, i considera drept nite pngaritori ai ei?

felul de a pune ntrebri al domnului settembrini avea

ceva copleitor. edea pe scaun cu bustul drept i ias
sa-i cada cuvintele pline de demnitate peste mititelul
domn naphta, amplifiendu-i vocea att de puternic, net
se vedea bine ct era de sigur ca rspunsul adversarului
nu putea fi dect o tcere ruinat. n timp ce vorbea,
inuse ntre degete o bucata de cozonac, dar pe care o
puse napoi pe farfurie, cci dup ce pusese asemenea
ntrebri nu mai avea chef sa mannce.
naphta rspunse cu o linite ngrijortoare:
draga prietene, nu exista cunoatere pura.
legitimitatea doctrinei tiinifice a bisericii, care se poate
rezuma prin propoziia lui augustm: cred. ca prin aceasta
sa cunosc", este absolut de netgduit. credina este
instrumentul principal de cunoatere, iar intelectul este
secundar. tiina dumneavoastr necondiionata este un
mit. exista ntotdeauna o credina, o concepie
unificatoare a lumii, o idee, pe scurt: o voina, $ este
menirea raiunii s-o explice, s-o dovedeasc, mereu i n
toa cazurile. este vorba sa ajungem la quod crat
demonstrandum. l noiunea de argumentaie conine, din
punct de vedere psihologic-element voluntar foarte
categoric. marii scolastici din secolul al sprezecelea i al
treisprezecelea erau de acord n convingerea cam nu
putea fi adevrat n filozofie, daca era fals n teologie.
daca vre lsam la o parte teologia, dar o umanitate
care n-.ir recunoate ca
nu poate fi adevrat n tiinele naturii din ceea ce este
fals n filozott . mai fi umanitate. argumentarea sfntului
oficiu mpotriva lui
muntele vrjit
437
ea la aceea ca principiile lui fizico-astronomicc erau
absurde din
t de vedere filozofic i nu poate exista o argumentare
mai hotaitoare.
_gj ei, numai ca argumentele bietului i marelui nostru

galilei s-au
edit mai solide. nu, sa vorbim serios, profesore! n faa
acestor doi
ii att de ateni raspunde-mi la urmtoarea
ntrebare: credei ntr-un
(ievr unul obiectiv, un adevr tiinific, pe care nalta
lege a oricrei
orale ne poruncete sa-l cutam i ale crui biruine
asupra autoritii
constituie gloria spiritului uman?
hans castorp i joachim ntoarser capetele, primul mai
repede dect al doilea, de la settembrini ctre naphta.
_ o asemenea biruina nu este posibil, deoarece
autoritatea este omul, interesele sale, demnitatea i
mntuirea lui, iar ntre acestea i arie var nu poate avea
loc nici un conflict. se contopesc. -prin urmare, adevrul
ar fi...
-este adevrat numai ceea ce folosete omului. n el sa concentrat ntreaga natur, numai el singur a fost creat
n ntreaga natur, i ntreaga natur a fost fcuta doar
pentru el. el este msura lucrurilor, iar mntuirea lui este
criteriul adevrului. o cunoatere teoretica ce nu s-ar
referi n mod practic la ideea mntuirii omului este att de
total lipsita de interes, net ar trebui s i se nege ntreaga
valoare de adevr i sa nu fie admis niciodat. n ceea
ce privete omul, secolele cretine erau ntru totul de
acord asupra nensemnataii tiinei naturii. lactaniu, pe
care constantin cel mare l-a ales ca nvtor pentru fiul
sau, se ntreba fi ce beatitudine i hrzea prin faptul
ca tia de unde izvorte nilul sau ceea ce ndrugaser
fizicienii despre cer. ce-ar fi sa-i rspundei lui? aca filozofia
platonica a fost preferata oricrei alte filozofii, asta s-a
orat faptului ca nu avea ca obiect cunoaterea naturii, ci
cunoaterea urnnezeu. pot sa va asigur ca omenirea este
pe cale sa se rentoarc
'a acest
punct de vedere i a-i dea seama ca menirea

adevratei tiine
s e sa alerge dup cunoateri lipsite de utilitate, ci sa
elimine n mod raatic ceea ce este duntor sau pur i
simplu fara semnificaie din
de vedere al idealului, ntr-un cuvnt sa dea dovada de
aiscernamnt. este o
instinct, iiasur si rr ap
copiiarie s crezi ca biserica a luat
deci ea.ntunericu'ai mpotriva luminii. a avut de trei ori
dreptate sa
adic movata o cunoatere care nzuia sa se lipseasc
de orice premisa.
sfjj. na care nu ayea nici o consideraie faa de spiritual
i. pna la
de mntuire, iar aceea care l-a cufundat pe om n bezna
i-l
438
thomas mann
va cufunda din ce n ce mai adnc, este mai curnd
tiina naturii f nici o premisa" i afilozoiica.
- predicai, aadar, un pragmatism, rspunse
settembrini np
' ijc ^are n-avei dect sa-l transpunei pe plan politic
pentru a va da seama esie de primejdios. bun, real si drept este numai ceea
ce convine stat lui. salvarea, demnitatea i puterea lui
constituie criteriul moral. bine' n felul acesta deschidem
ua tuturor crimelor, iar ct despre adevr i uman, justiia
individuala i democraie - vai de capul lor...
- va propun s folosim puin logica, rspunse naphta.
sau ptolomeu i scolastica au dreptate, iar lumea este
finita in spaiu i timp. dac este aa, divinitatea este
transcendent, antiteza ntre dumnezeu i lume exist, i
omul, el nsui, este o fiin dualist: problema sufletului
sau const n conflictul dintre fizic i metafizic, i tot ce
este social devine secundar. nu pot considera ca logic
dect acest gen de individualism. sau, dimpotriv,
astronomia dumneavoastr din renatere a gsit ade-

vrul, iar universul este infinit: n cazul acesta nu exista

lume transcendenta, nu exista dualism; dincolo este
integrat n dincoace, opoziia dintre dumnezeu i natura
dispare, i n cadrul acestei ipoteze personalitatea uman
nu mai este cmpul de lupta pe care se nfrunta doua principii potrivnice, ci, din contra, este armonioasa i unitara prin urmare conflictul interior al omului depinde numai de
conflictul dintre interesele lui i ale colectivitii, iar
scopul urmrit de stat devine regula fundamentala a
eticii, conform bunelor principii pagne. sau una sau alta.
- protestez, striga settembrini ntinznd spre gazd
mna cu care inea ceaca cu ceai. protestez mpotriva
acestei insinuri ca statul modern nseamn nrobirea
diabolic a individului. i mai protestez mpotriva
alternativei jignitoare ntre prusianism i reaciunea
gotica. n aa creia ncercai s ne punei. democraia
nu are alt sens dect acela corectiv individualist al oricrui
absolutism al statului. adevrul justiia snt nestematele
din coroana moralei individualisie i n caz conflict cu
interesele statului pot lua chiar nfiarea de fore adv
statului, dar numai formal, fiindc n realitate ele tind
spre fi suprem, ba putem chiar spune: spre binele
suprapamntean al sta renaterea- originea idolatriei
statale! ce logica degenerat! cucenn ntrebuinez
cuvntul n sensul etimologic: cuceririle renaterii 1 ^
secolului luminilor, domnul meu, se numesc
personalitatea, drep omului, libertatea!
muntele vrjit
439
c ' doi veri rsuflar uurai, deoarece i inuser
respiraia n tot
ul ndelungii replici a domnului settemorini. hans
castorp nici
ar nu se putu stapni s nu loveasc n marginea mesei
cu muia, dei
oarecare discreie prudenta. remarcabil!" spuse el
printre dini, iar
him se arta, de asemenea, foarte nentat. dei

prus'uvnismu! fusese
menit ntre termenii neplcui. dar amindoi ce
ntoarser dup aceea
tre interlocutorul al crui atac fusese respins cu
asemenea succes, i
hans castorp proceda att de nerbdtor, net i
rezema, cotul de masa
bj-bia n pumn - cam ca atunci, cu prilejul desenaii
purcelu-iior i
privi atent i foarte de aproape chipul domnului
naphta.
acesta sttea linitit i tios, cu minile slabe pe
genunchi. spuse: -eu ncerc s introduc puin logic n
discuia noastr, iar dumneavoastr mi rspundei cu
chestiuni generale i generoase. am recunoscut fr nici
o oviala ca renaterea a adus 'urnii tot ceea ce se
numete liberalism, individualism, umanism burghez. dar
toate acestea m las rece, cci cucerirea, vrsta eroic a
idealului dumneavoastr a trecut de mult vreme, acest
ideal este mort sau cel puin n agonie, iar cei care-i vor
da ultima lovitura snt chiar n faa uii. va socotii, fr
ndoial, un revoluionar. dar dac va nchipuii ca
rezultatul viitoarelor revoluii va fi libertatea v nelai.
principiul libertii s-a nfptuit i s-a epuizat n cinci sute
de ani. o pedagogie care, astzi, se prezint ca izvort
din secolul luminilor i care-i vede mijloacele de educaie
n critic, n dezrobire i n culmi eului, n distrugerea
formelor de viaa avnd un caracter absolut - o astfel de
pedagogie mai poate sa repurteze succese momentane,
ns caracterul ei retrograd nu mai poate fi pus la ndoial
pentru nici un spirit clarvztor. toate instituiile cu
adevrat ucative au tiut, dintotdeauna, ceea ce avea
valoare cu adevrat n pedagogie: adic autoritatea
absoluta, disciplina de fier, sacrificiul, egarea eului,
siluirea personalitii. n ultima analiz. nseamn sa na
reuneti ctui de puin tineretul, daca-i nchipui ca el i
gsete bucu

'bertate. bucuria lui cea mai profund este supunerea,

oachim se mboa. hans castorp se mbujora. domnul
seltembrini, nlat> i rsucea mustaa frumoas.
snt u! contlnu naphta. secretul i imperativul acestor-.
rohirea i nici mplinirea personalitii.
roumi r.u cee- 'cl
ceea ce le rrebuie,
urcer> eea ce vcr avea ~ este ~ teroareacuvnt l pronunase mai ncet dect pe omo
sa-j
precedente, fr 1te trupul: numai sticlele ochelarilor i
sclipeau. cei ire i ascul440
thomas mann
tatori tresarira deodat, pna i settembrini care,
imediat, se reas surznd.
'
ne este ngduit sa ne informam, ntreba el, cine sau
ce - si H
?*> dup cum vedei, nu fac dect sa ntreb, mcar ca
nici nu tiu precis
anume trebuie sa formulez ntrebarea - aadar, cine
sau ce credei ca tr buie sa fie, dup dumneavoastr,
sprijinitorul acestei da, repet n s i expresia acestei
terori?
naphta sttea jos, calm, tios i scnteietor. spuse:
snt la ordinele dumneavoastr. i nu cred sa ma
nel presupu nnd ca sntem de acord i putem admite c
a existat demult o stare primordiala i ideala a umanitii,
o stare fara organizare sociala i fara recurgere la fora, o
viaa trita numai n dumnezeu i n care sa nu existe nici
stapni, nici supui, nici lege i nici chiar pedeapsa, fara
nedreptate, fara legtur carnala, fara diferene de clasa,
fara munca, fara proprietate, ci numai egalitate,
fraternitate i desavrire morala.
foarte bine. snt de acord, declara settembrini. snt
de acord cu totul n afara de legtura carnala, ntruct
este evident ca a existat dintot-deauna, cci omul este un
vertebrat superior i nu se deosebete de alte fiine...

 cum credei. constat acordul nostru de principiu n

ceea ce privete starea primordiala, paradiziaca, sloboda
de justiie i n legtura nemijlocita cu divinitatea,
pierdut prin cderea n pcatul originar. cred ca mai
putem merge alturi, unul lnga celalalt, nc o bucat de
drum, considernd statul ca un contract social care, innd
seama de pcat, a fost ncheiat pentru a apar omul
contra nedreptii, statornicin-du-se, n felul acesta,
originea puterii suverane.
benissimo, striga settembrini. un contract social...
acesta-i secolul luminilor, acesta-i rousseau. n-a fi
crezut...
v rog. aici, drumurile noastre se despart. din faptul
ca, la nceput, autoritatea i puterea aparineau poporului
i ca acesta a trecut pnnci pelui dreptul de legiferare i
toata autoritatea statului, coala dumne voastr trage
concluzia ca poporul are dreptul sa se revolte mpotn
regalitii. pe cnd noi...
noi? i spuse hans castorp ncordat. cine snt aceti
noi ? -ziu, trebuie neaprat sa-l ntreb pe settembrini cine
snt aceti no care se gindete naphta."
noi, n ceea ce ne privete, spuse naphta, poate ca
nefiind mai i
revoluionari decit dumneavoastr, am ajuns n primul
rnd i
dint"1'
muntele vrjit
441
la concluzia ntietaii bisericii asupra statului laic. cci
daca lui nu-i era scris pe frunte caracterul sau nedivin, ar
fi fost n ar suficient s va amintesc numai faptul istoric
ca el se sprijin pe ' ta poporului i deci nu-i de origine
divina ca biserica, pentru a va vedi ca. n orice caz, chiar
daca nu-i njghebarea directa P rului, este, cel puin, o
expresie a neputinei. -statul, domnul meu...
_ tiu ce gndii despre statul naional. nainte de

orice, dragostea .e patrie i nemrginita dorina de glorie."

e din vergiiiu. adaugai-i un nic de individualism liberal i
iat democraia; m.a acest lucru nu schimba cu nimic
relaiile dumneavoastr de principiu cu statul. faptul ca
sufletul lui este banul nu v jignete deloc. sau poate
avei pretenia sa n-o recunoatei? antichitatea a fost
capitalista, deoarece avea un adevrat cult pentru stat.
evul mediu cretin a descoperit cu deosebita limpezime
caracterul capitalist imanent al statului laic. banul va fi
mprat" este o profeie din secolul al unsprezecelea.
putei oare nega ca ea s-a ndeplinit ntocmai i ca drept
urmare viaa s-a ticloit ajungnd sa fie dominat de
diavol?
- drag prietene, avei cuvntul. snt nerbdtor sa fac
cunotina cu marele necunoscut, purttor al teroarei.
- este o curiozitate temerara pentru avocatul unei clase
sociale promotoare a unei liberti care a mpins lumea la
pieire. la nevoie pot renuna la replicile dumneavoastr,
cci cunosc ideologia politica a bur-ghezimii. scopul
dumneavoastr este imperiul democratic, dezvoltarea
principiului de stat naional ctre universal, adic spre
statul universal. *-me va fi mpratul acestui imperiu? l
cunoatem. utopia dumneavoastr este nfiortoare i cu
toate acestea - chiar n acest punct ne ntlnim oarecum.
cci replica dumneavoastr universal-capitalista are
eva transcendental, cci statul universal este
transcendena statului laic,
intern de acord n credina ca unei stri originare
desavrite a
enini trebuie s-i corespunda o stare finala desavrita,
ce urineaz sa
j6 1veasc undeva, la orizont. dar nc din timpul lui
grigore cel maie.
^
eietorul statului clerical, biserica a considerai ca
este de datoria ei
uca pe om sub crmuirea lui dumnezeu. papa n-a
ej.
pre'ins pentru

"
nitatea: dictatura lui, n locul si n numele lui
dumnezeu.
s
un mijloc de a atinge mntuirea final, o
iti
forma de trandorn- a u
pasn ctre mpria cerurilor. le-aii vorbit
acestor tineri
e a ti despre faptele sngeroase ale bisericii, despre
intoleranta
442
thomas mann
ei care osndete n mod cu totul greit, cci este de
la sine jne| zelul religios nu poate fi panic, de altfel
grigore a i rostit ma * blestemat fie cel a crui sabie
crua sngele". ca puterea este re tim. ns dualismul
binelui i al rului, al lui dincoace i al lui din al spiritului
i al puterii trebuie sa fie - pentru mpria ce va veni
mod trector suspendat i nlocuit printr-un principiu care
sa rnp asceza cu autoritatea. lata ce numesc cu
necesitatea teroarei.
cine o va aduce? cine o va aduce'.'
ce fel de ntrebare e asta?
oare sa-i fi scpat manchesterianismului
dumneavoastr existenta unei doctrine sociale care
proclama biruina omului asupra economismului, i ale
crei principii si scopuri coincid ntocmai cu cele ale
statului cretin al lui dumnezeu? prinii bisericii au
considerat al meu" i al tau" drept expresii blestemate
i au calificat proprietatea particulara ca o uzurpare i un
furt. au condamnat proprietatea deoarece, att dup
dreptul natural cit i dup dreptul divin, pamntul este
comun tuturor oamenilor i, n consecina, el da roade
pentru folosul tuturor. au artat ca numai lcomia, care
este o consecina a pcatului originar, reclama drepturi
de proprietate i a dat natere proprietii particulare. au
fost destul de umani dar i destul de dumani ai
negoului, pentru a socoti orice activitate economic n
general ca pe un pericol pentru mntuirea sufletului, cu
nu

s 1 suvera

alte cuvinte: pentru ceea ce este uman. au urt banii i

afacerile bneti i au calificat bogia capitalista drept
combustibilul care alimenteaz flcrile iadului. au
dispreuit din toata inima principiul fundamental al
doctrinei economice, anume ca preul rezulta din
echilibrul dintre oferta i cerere, i au condamnat ca pe o
exploatare cinica a durerii aproapelui faptele acelora care
profita de conjunctura. dar n ochii lor exista o exploatare
nc i mai mieleasca: aceea a tun pului prin urmare
mrvia care consta n a fi nevoit sa plteti prima
pentru simpla scurgere a timpului, adic o dobnda, i de
a abuz n felul acesta, pentru propriul folos, de o
rnduiala divina hrzit tu ror, anume timpul.
-benissimo! striga hans castorp care, n entuziasmul
sau. se to de expresia de aprobare a domnului settembrini.
timpul. o rin di\ in hrzit tuturor... asta este foarte
important!...
in adevr, continua naphta. aceti oameni ai
spiritului au derat gndul nmulirii prin ei nii a banilor
ca pe ceva rep afacerile de plasament sau de speculaie
le-au calificat drept cam
muntele vrjit
nd ca orice om bogat era sau un ho sau motenitorul
unui ho. u mers i mai departe. ca i toma d'aquino, au
privit comerul in ral adic afacerea pur comerciala,
cumprarea sau revnzarea cu - tv fr transformri sau
mbuntiri a obiectului acestor operaiuni 0 meserie
ruinoasa. nu erau dispui sa iaca mare caz de munca n
ea nefiind dec o treaba morala, nu religioasa, pe care o
nde-ineti fiind n slujba vieii, nu n slujba lui dumnezeu.
i ntruct nu a vorba dect de viaa i de economie, au
cerut ca activitatea productiva s fie condiia oricrui
folos economic si msura onorabilitii. ranul i
meseriaul erau demni de stima n ochii lor, iar nu
negusioru! i nici industriaul. cci voiau ca producia s
se adaptc/e necesitii i aveau oroare de producia n
masa a bunurilor. i iat c a acum toate aceste principii i

aceasta scara a valorilor economice au nviat, dup

secole, n micarea modei na a comunismului.
concoidana este completa pn i n sensul revendicrii
ntietii pe care trebuie s-o capete munca internaionala
mpotriva domniei internaionale a comerului i a
speculaiei, adic proletariatul mondial care opune
umanitatea i principiile statului lui dumnezeu,
putreziciunii butgheze i capitaliste. dictatura
proletariatului, aceasta manifestare a mntuirii politice i
economice a vremii noastre, nu are nelesul unei
dominaii pentru ea nsi i pentru venicie, ci doar acela
al unei suspendri momentane a conflictului dintre spirit
i autoritate, sub semnul crucii, aadar, sensul unei
biruinei asupra lumii pamntene cu ajutorul dominaiei
lumii, sensul tranziiei, al transcendenei, al suveranitii.
proletariatul a reluat opera iui grigore cel mare, zelul
cucernic al acestuia a fost mprosptat prin el> i dup
cum n-a facut-o nici sfntul, nici proletariatul nu-i poate
lngadui s-i opreasc mna de a vars snge. datoria lui
este sa ntroneze teroarea pentru mntuirea lumii, pentru
atingerea naltului sau el: o vla!a rientata ctre
dumnezeu, fara stat i fr clase.
acesta a fost discursul tios al lui naphta. participanii
la mica une tcur. tinerii se uitau la settembrini. era
rndul lui sa se mani-este ntr-un fel sau altul. spuse:
imitor! v mrturisesc ca sn realmente zguduit, la
asta nu ma
ptam. roma locuta. i cum - da, cum a vorbit! a executat
sub ochii nsw un
ceasta ,
1 surprinzator salto mortale - i daca exista vreo
contradicie n
,jai r apteciere, putem spune ca a ,.suspendat-o n mod
provizoriu", ah, ce.j r'e ' e uimitor. profesore, desigur, v-ai
gmdit ca se pot ivi obiecii -p . obiecii numai din punctul
de vedere al consecvenei? v-ai
444

thomas mann
silit mai adineauri s ne facei s nelegem un
individualism
creti
n
mai
bazat pe dualitatea iui dumnezeu i a lumii, i sa ne
dovedii ntiet iui asupra ntregii morale ntemeiate pe
politica. iar cteva minute trziu ai mpins socialismul pna
la dictatura i pna la teroare c rimeaz asta?
- contradiciile, spuse naphta, pot sa rimeze. numai
jumtile d msur i mediocrul nu rimeaz.
individualismul dumneavoastr cu mi-am ngduit s va
atrag adineauri atenia, este un compromis jumtate de
msur. el pigmenteaz morala dumneavoastr pagina
statului cu un pic de cretinism, cu un pic de drept al
individului" cu un pic de aa-zis libertate, i asta-i tot.
dimpotriv, un individualism care pornete de la
nsemntatea cosmic, de la nsemntatea astrologic a
sufletului individual, care socotete omenescul nu ca pe
un conflict ntre eu i societate, ci ca pe un conflict ntre
eu i dumnezeu, ntre carne i spirit - un asemenea
individualism se potrivete foarte bine comunitii
organizate...
- e anonim i colectiv, spuse hans castorp. settembrini
l privi cu ochii mari.
- tcei, domnule inginer! porunci el cu o severitate
care trebuia pusa pe seama nervozitii i a ncordrii.
instruii-va, dar nu va expunei prerile! - este un
rspuns, spuse el ntorcndu-se ctre naphta, ma
lmurete prea puin, dar este unul. s lum n
considerare toate consecinele... negnd valoarea
industriei, comunismul cretin reneaga tehnica, maina,
progresul. iar prin ceea ce numii forma comerciala, banii
i afacerile bneti pe care antichitatea le-a situat mai
sus decit agricultura i de meteugurile, acelai
cretinism neag libertatea. fiindc este limpede, sare n
ochi c prin nsui acest fapt, ca i n evu mediu, toate

relaiile particulare i publice vor fi legate doar de parw i

de agricultur, ntocmai ca i - nu-mi este deloc uor s-o
spun ntocmai ca i personalitatea. cci numai pmntul
este n stare hrneasc, numai el singur d libertate.
meteugarii i ranii, oriei vrednici de cinste ar fi, dac
nu poseda pmnt, snt supuii celui c posed. ntradevr, marea mas, chiar la orae, a fost compusa din
pn trziu n evul mediu. pe parcursul discuiei
dumneavoastr ai
s se neleag multe lucruri despre demnitatea
uman. i cu toate a ^ tea aprai o moral economic
de care snt legate robia i 'nj personalitii.
muntele vrjit
445
ns
despre demnitate i njosire, replic naphta, s-ar putea
discuta. u nceput voi fi mulumit dac aceste conexiuni
v-ar face sa
p
i libertatea nu att ca pe o atitudine frumoas, ct ca
pe o problema.
'i
neavoastr constatai ca morala economic cretina, n
frumuseea menia ei, aduce cu sine robia. dimpotriv,
constat ca problema rttii problema oraelor, cum se
poate spune ntr-un mod mai con-et _ orict de nalt ar
trebui sa fie, este istoricete legata de degeneres-nta
profund inuman a moralei economice, adic de toate
ororile omerului i ale speculaiilor moderne, de domnia
diavoleasca a banului i a afacerilor.
- constat c nu v ascundei n faa vreunei ndoieli sau
a vreunei antinomii, ci v declarai limpede i fr
echivoc partizan al reaciunii celei mai negre.
-primul pas spre adevrata libertate i spre umanitate
va consta din eliberarea de acest tremurat de frica n faa
ideii de reaciune".
- bine, ajunge, declara settembrini cu un glas ce

tremura uor, rapingnd ceaca i farfuria care, de altfel,

erau goale, i ridicndu-se de pe canapeaua mbrcat cu
mtase. cred c ne ajunge att; ntr-o singur zi, mi se
pare c e destul. profesore, v mulumim pentru
minunata dumneavoastr gustare i pentru aceast
conversaie foarte spiritual. prietenii mei de la
berghof' trebuie s-i efectueze cura, iar eu a vrea,
nainte de plecare, s le art chilia mea de sus. venii,
domnii mei! adio, padre.
acum l numise pe naphta padre", reinu hans castorp
ncruntnd sprncenele. iar settembrini aranjase dup
bunul lui plac plecarea i dispunea de veri fr s ntrebe
dac nu cumva voia i naphta s vina cu e|- tinerii i luar
rmas bun, mulumir gazdei i fur invitai s mai ma.
plecar deci numai n tovria italianului, dar nu fara ca
hans
orp s fi mprumutat scrierea de mi seria humanae
conditionis, un um cartonat, ros de cari. cnd trecur prin
faa uii. ca sa ajung la
sard, pe scria care urca aproape vertical dup ce
cotea din scara
cipal, ursuzul lukacek sttea tot la masa iui, cosnd la
rochia cu si'necl destlnat btrnei. de altfel, nu era de fapt un
etaj. era pur i at podul cu brnele goale, puse chiar sub
var a unui pod cu
indrila, unde domnea pod
mirosul lui de lemn ncins. dar acest
jeau dvea du mansarde n care locuia capitalistul republican i
ele slu-scioi s. i de dorrnitor acestui adept al literelor i
colaborator la suferinelor. le arat bucuros tinerilor lui
prieteni mansar446
thomas mann
dele, le numi compartimentul su izolat i intim, ca
astfel sa le sus ct mai exact cuvintele de care ei s-ar
putea folosi pentru a-i face elo ' &
ceea ce fcur, n adevr, de comun acord. era absolut
nont

stator declarar amndoi, discret i intim, exact aa

cum spusese el. arunc
scurta privire i n dormitorul unde un covora fcut din
bucele cap la cap servea de carpeta la picioarele
patului, apoi examinar c h netul de lucru tot att de
srccios ca i dormitorul, ns care, n acel timp, fcea
parada de o ordine aproape rigid. scaune grele, de mod
veche, patru la numr, cu partea unde se sta fcut din
pai mpletit, erau aezate simetric de-o parte i de alta a
uii, iar canapeaua era i ea lipita de perete, astfel nct
masa rotunda se afla izolata n mijlocul ncperii fiind
acoperit cu un covora verde pe care era pusa, n chip
de ornament sau pentru o potolire cu siguran
nevinovat a setei - o carafa cu ap pe gtul creia se afla
un pahar ntors. nite cri, unele legate altele broate,
stteau rezemate oblic unele de altele pe un raft, iar lnga
ferestruica deschis se nla, pe nite picioare lungi, un
pupitru lucrat simplu avnd jos, n faa lui, un covora de
psla, tocmai att de lat ct sa poi sta pe el. hans castorp
rmase o clip, oarecum ca ntr-un fel de ncercare, n
faa pupitrului la care domnul settembrini studia artele
frumoase potrivit unui scop enciclopedic i din punctul de
vedere al suferinelor umane i rezem cotul pe tblia
nclinat i declar ca avea un sentiment de izolare i de
intimitate. aa trebuie sa fi stat la padova, spuse el, i
tatl lui lodovico, cu nasul lui att de fin i lung, n faa
pupitrului i, n adevr, afla ca avea sub ochi chiar
pupitrul batrnului nvat i c scaunele cu fundul de pai,
masa i chiar carafa cu apa proveneau tot de la el, ba
scaunele cu fundul de pai aparinuser nsui bunicului
su, carbonarului, aflndu-se printre mobilele de la
milano, din cabinetul de avocat. era impresionant. n ochii
tinerilor, nfiarea scaunelor capt un fel de aureol
politic i revoluionara. iar joachim care, fr sa
bnuiasc nimic, edea pe unul picior pes picior, se scula,
l privi bnuitor i nu se mai aez la loc. ct desp hans
castorp, sttea n picioare n faa pupitrului batrnului

setterrwn i se gndea la fiul care lucra acum, mbinnd

prin artele frunioa politica bunicului i umanismul tatlui.
apoi tustrei plecar. scrii se oferise sa-i ntovreasc pe
veri.
o bucata de drum tcur, dar chiar i aceasta tcere l
privea v> naphta, iar hans castorp putea sa atepte
linitit: era sigur ca do
^ settembrini va ncepe sa
vorbeasc despre colocatarul sau, ntruci,
muntele vrjit
447
aparenele, i ntovrise numai cu acest scop. i nu
se nela. un suspin care pru sa-i serveasc de elan,
italianul ncepu: _ domnii mei - a vrea sa va previn. cum
fcu o pauza, hans castorp ntreba foarte firesc, cu o
uimire
prefcuta:
_ de ce? ar fi putut bineneles sa ntrebe: mpotriva
cui?" dar pre-f a aceast form impersonala, ca sa-i
arate ntreaga nevinovie, cu toate c nsui joachim
nelesese perfect de bine.
_ jmpotriva personalitii ai crei musafiri ai fost,
rspunse settem-brini, i cu care v-am fcut cunotina
mpotriva dorinei i voinei mele. tii bine c numai
ntmplarea a vrut-o, iar eu n-am putut sa nu-i dau curs;
ns port o rspundere care m apas. datoria mea este
sa apar mcar tinereea dumneavoastr de primejdiile
sufleteti la care v expunei n relaiile cu acest om i sa
va rog, printre altele, sa va meninei n limitele
prudenei. este logic n form, dar cu ideile lui
raspndete confuzie.
- n adevr, aa este, i ddu cu prerea hans castorp.
cci nu te simi tocmai la largul tu n prezena lui
naphta, ba cteodata cuvintele lui aveau ceva cam
straniu. la un moment dat aproape ai fi putut spune c
pretindea n adevr ca soarele se nvrtete n jurul
pamntului. dar, n definitiv, cum ar fi putut ei, verii, s
cread ca ar fi o impruden sa intre n relaii cu un

prieten al domnului settembrini? nu spusese chiar el

adineauri c l-au cunoscut pe naphta prin mijlocirea sa?
nu l-au ntlnit n tovria lui, nu se plimba cu domnul
naphta i nu venise ntr-un fel foarte degajat sa ia ceaiul
ia acesta din urm? toate acestea nu dovedeau c...
- desigur, domnule inginer, desigur. glasul domnului
settembrini a blind i resemnat, cu toate ca avea un uor
tremur. mi se poate aduce gumentul acesta i chiar mi-l
aducei. bine, va dau bucuros socoteala
purtarea mea. triesc sub acelai acoperi cu acest
domn, este foarte sa nu-l ntlneti, o vorba aduce dup
sine alta i astfel faci ina. domnul naphta este un om cu
judecata, ceea ce e lucru rar e noastre. este o natura
discursiva, la fel ca mine i orict a fi ^
amnat,
mi place s folosesc prilejul ce mi se ofer de-a ncruapro spada'deii cu un adversar de fr?a egala. nu am pe nimeni, nici pe
nici departe--- pe scurt, acesta-i adevrul: ma duc la el, vine la
p''ml3am mpreuna. discutam. ne certam pna la snge,
pro
apro
^ p''ml3am mpreuna. discutam. ne certam pna la
snge, care z'> dar mrturisesc c farmecul legaturilor
noastre
448
thomas mann
consta tocmai n aceasta divergena de preri dintre
noi. am discuii n contradictoriu. convingerile noastre nu
triesc daca n oferim ocazia sa lupte, i n ce privete
convingerile mele, ele snt s statornicite. insa cum ai
putea spune la fel despre ale dumneavoastr
dumneavoastr, domnule locotenent, i dumneavoastr,
domnule in ner? sntei dezarmai n faa scamatoriilor
intelectuale i riscai sa v mbolnvii mintea i sufletul
sub influena vicleugurilor acestui om n jumtate fanatic
i pe jumtate rutcios.
da, aa este, admise hans castorp i adaug ca,
fara ndoiala varul lui i cu el nsui erau astfel mai mult
sau mai puin ameninai aa se ntmpla cu copiii

rsfai ai vieii, iar el nelegea. ns tuturor acestora li

se putea opune petrarca, adic deviza lui, domnul
settembrini tia ce vrea sa spun, i cu toate acestea era
interesam sa asculi ce debita domnul naphta: trebuia sa
fii drept i sa recunoti c ceea ce spusese despre timpul
comunist, pentru scurgerea cruia nimeni nu trebuia sa
primeasc o prima bneasca, fusese remarcabil, iar el,
hans castorp simise un interes arztor i faa de anumite
observaii asupra pedagogiei, pe care desigur ca fara
naphta nu le-ar fi auzit niciodat...
domnul settembrini i strnse buzele i hans castorp se
grbi sa adauge ca el nsui se abinea, bineneles, de a
hotr, dar gsise pur i simplu interesante spusele lui
naphta despre ceea ce constituie pasiunea tineretului".
ns explicai-ne. o data pentru totdeauna, un lucru,
continua el. acest domn naphta spun acest domn"
pentru a arata ca nu mi-e deloc simpatic i, dimpotriv,
pstrez faa de el o stricta rezerva interioara...
i facei foarte bine, striga recunosctor domnul
settembrini.
...aadar, acest domn naphta ne-a spus o mulime
de lucruri mpotriva banilor, sufletul statului, cum s-a
exprimat el, mpotriva proprietii particulare care ar fi un
furt, pe scurt, contra bogiei capita liste, despre care a
declarat, mi se pare, ca este combustibilul c alimenteaz
flcrile iadului da, cred ca aa s-a exprimat, i a 'au pe
toate tonurile faptul ca evul mediu condamna camata. i m
ace timp, el nsui... iertai-ma, dar cred ca trebuie... este o
adevrata -priza cnd intri la el. toata matasaria aceea...
ei da, zmbi settembrini, este caracteristic pentru
gustul sau. ^
...frumoasele mobile vechi, i reaminti hans
castorp. "ie
secolul al paisprezecelea... lustra veneiana... micul
servitor in
livrea
muntele vrjit

449
onacul cu ciocolata multa, la discreie... cheltuiete,
probabil, pentru pe^oana lui...
domnul naphta, rspunse settembrini, este pentru
persoana lui tot att de puin capitalist ca i mine.
dar? ntreba hans castorp. cci rspunsul pe care mi lai dat
ort un dar", domnule settembrini. _ ei bine, oamenii
acetia nu-i las niciodat pe ai lor sa moara de
foame.
_ cine snt oamenii acetia"?
_ prinii aceia.
- prinii? prinii?
- dar, domnule inginer, ma refer la iezuii. aici interveni
o mic pauz. verii manifestau cea mai vie surpriza. hans
castorp striga:
- ce, lua-o-ar naiba de treaba, lir-ar sa fie omul nsta-i
iezuit? -ai ghicit, spuse cu delicatee domnul settembrini.
- nu, nu, nici n ruptul capului nu mi-a... cine putea sa
se gn-deasc la aa ceva? acesta e motivul pentru care iai dat titlul de padre?
- a fost o mica exagerare din politee, rspunse iute
settembrini. domnul naphta nu este preot. numai boala e
de vin daca, deocamdat, n-a atins nc aceasta treapta.
dar i-a fcut noviciatul, a rostit chiar i primele jurminte
solemne. boala insa l-a silit sa-i ntrerup studiile teologice. dup aceea, a mai slujit vreo civa ani ntr-un
institut al ordinului adic: n calitate de supraveghetor,
preceptor, guvernor al tinerilor nvcei. asemenea
slujba i se potrivete de altfel, avnd n vedere nclinaiile
lui pedagogice. i tot aceasta vocaie l nsufleete
prednd latina, aici, la fridericianum." se afla aici de cinci
ani. nu mai
s1gur c va putea sa prseasc vreodat localitatea.
dar este membru a ordinului, i daca nu mai este chiar att
de legat de el, oricum nu duce psa de nimic. v-am spus
ca, n ceea ce-l privete, este srac, vreau sa pun ca nu

posed vreo avere. firete, aceasta este regula lor! ns

dispune de bogaii imense i are grija de ai sai, dup cum
vedei, i. drcia dracului, murmura hans castorp. i eu,
care nici n-am ^
^ macar nu mi-am nchipuit ca un
asemenea lucru mai poate 'n vremea noastr! un iezuit! astai!... dar alunei, spunei-mi daca este att de bine
aprovizionat i ngrijit de oamenii aceia c
' locuieste
tocmai acolo?... nu vreau, desigur, sa denigrez
'iy dumneavoastra- domnule settembrini. dumneavoastr
sntei e mstalat la lukaeek. este att de ,ntim, att de
simpatic. r.sa
n
450
thomas mann
vreau sa spun ca daca naphta are o punga att de
doldora, ca servesc de o expresie vulgara, de ce nu
locuiete ntr-un alt;
cu o nfiare mai frumoasa, cu o intrare potrivita i
ncperi mari " casa distinsa? felul cum s-a instalat n
gaura aceea, cu toate mats alea, are... miroase a
ceva misterios i aventuros. settembrini ddu din umeri.
- de buna seama ca hotarrea i-a fost determinat i de
tact, dar de anumite motive impuse de gust. bnuiesc
c stnd ntr-o camera ti om srac i satisface contiina
anticapitalista, gsind o compensaie felul cum
locuiete. discreia, de asemenea, probabil c intra i ea
n joc. nu trmbiezi pe toate uliele grija deosebita cu
care te ajuta diavolul. este mai prudent sa adopi o faada
suficient de discreta ndrtul creia sa te poi deda n
toata libertatea patimii tale preoeti pentru mtsuri..
foarte ciudat, spuse hans castorp. cu totul nou i
captivant pentru mine, o mrturisesc. ntr-adevr, noi,
domnule settembrini, va datoram multa recunotina
pentru faptul ca ne-ai ajutat sa-l cunoatem. i va rog sa
ne credei c ne vom mai duce pe la el destul de des.
asta-i de la sine neles. asemenea relaii lrgesc orizontul
ntr-un chip neateptat i te ajuta sa vezi o lume a crei

existen nici mcar n-o bnuiai. un iezuit adevrat! iar

atunci cnd spun adevrat", asta m face sama gndesc
la ceea ce-mi trece prin minte i ceea ce a mai vrea sa
aflu. ma ntreb: totul este perfect corect? tiu foarte bine,
dumneavoastr credei ca nimic nu-i perfect corect n
viaa cuiva care datoreaz mijloacele de trai diavolului.
ns ceea ce voiam sa impun poate fi enunat in
urmtoarea ntrebare: este el, oare, perfect corect ca
iezuit - iat ce-iw trece prin cap. a debitat nite lucruri tii la ce anume ma refer-despre comunismul modern i
despre zelul evlavios al proletariatu care nu se va da
napoi n faa sngelui, pe scurt a afirmat nite lucruri,
spun nimic mai mult, dar bunicul dumneavoastr, cu
spada lui cetean, ar fi fost pe ling toate acestea un
mieluel nevinovat, iertai expresia. un asemenea lucru
este oare posibil? superiorii lui i-a ncuviinarea n acest
sens? se potrivete oare un asemenea te gndi cu
doctrina de la roma, n spiritul creia ordinul din care
^
parte trebuie sa acioneze n ntreaga lume? nu-i cumva
nu m
^ cum sa-i zic - eretic, deviator, incorect? la
toate acestea ma gn legtura cu naphta i a dori foarte
mult sa tiu ce prere aveisettembrini surise.
muntele vrjit
451
foarte simplu. domnul naphta este n adevr, nainte
de toate, t este un veritabil i total iezuit. dar, n al doilea
rnd, este i un
toyivenl dac n-ar fi, nu i-a caut tovria i,
ca atare, si da ofliue"e
.
,
.
. .
.
.
sa creeze noi variante, adaptri, acomodri i corectri
mai convremurilor noastre. ai vzut ct m-au surprins teoriile
lui.
. ^oc[ata nu i-a deschis inima n faa mea att de
complet. m-am servit
'mboldul pe care l constituia ntr-o oarecare msura

prezena dumavoastr ca sa-l mping sa-i spun, o data pentru

totdeauna, ultimul
cuvnt. a fost destul de ciudat i destul de respingtor.
-da, da. dar de ce n-a ajuns preot? cred ca avea vrsta
ceruta. _ v-am spus doar ca boala de care sufer l-a
mpiedicat, ns numai n mod provizoriu.
-bine, dar oare nu credei ca, daca e n primul nnd
iezuit, i n al doilea rnd un om inteligent cu preri
originale, aceasta a doua calitate complementara se
datoreaz bolii?
- ce vrei s spunei?
- nu, nu, domnule settembrini. vreau sa spun numai
att: are o pata umed i acest fapt l-a mpiedicat sa se
fac preot. dar fara ndoiala ca toate prerile lui originale
l-ar fi mpiedicat i ele sa devin preot i c, prin
urmare, prerile pe care le manifesta i punctul sau umed
merg oarecum mn-n mna. n felul lui, este cumva i el
ca un copil rsfat al vieii, un joii jesuit cu o petite tche
humide.
ajunseser la sanatoriu. pe peronul din faa cldirii se
mai oprir puin, nainte de a se despri, formnd un mic
grup, n vreme ce ciiva pacieni care rtceau fra nici o
treaba prin dreptul portalului i priveau cum stau de
vorb. domnul settembrini spuse:
~ 91 acum, tinerii mei prieteni, va previn nc o data.
nu va pot
piedica sa cultivai o cunotina pe care ai facut-o,
daca va d brnci
zitatea. ins narmai-va inima i spiritul cu
nencredere, nu uitai
'odat s opunei acestui om o rezisten critica. vi-l
voi defini ntr-un cuvnt-esteundesfrinat!
cfiipurile verilor se lungir. apoi hans castorp ntreba:
n
cum^ ngduii-mi, va rog, dar nu aparine unui
gar
upa cte tiu, ntr-un asemenea caz
ordin calu-jur .'
trebuie rostite anumite

__ e l-n plus, este att de ubred, att de pirpiriu...

chesf mnule m8iner. spunei lucruri nesbuite, rspunse
anu arc cu uidrezenia "ici n clin nici n
settembrini. ce priv
mneca, iar n ceea j'jiamintele, exist dezlegri. am
vorbit ntr-un sens mai larg
452
thomas mann
i mult mai abstract tocmai pentru c m ateptam s
gsesc la H neavoastr o oarecare nelegere. v mai
amintii de ziua cnd am v s v vizitez n camera
dumneavoastr - e grozav de mult timp H atunci - tocmai
v ndeplineai stagiul obligatoriu de zcut n pat du ce ai
fost primit n sanatoriu.
bineneles. ai intrat, era n amurg, i ai aprins
lumina. mi-adu aminte de parc ar fi astzi...
- bine, n ziua aceea am ajuns s vorbim - dup cum,
slava domnului, se mai poate ntmpla cteodat - despre
lucruri mai nalte. ba chiar cred ca am vorbit despre
moarte i via, despre mreia morii ntruct moartea
este o condiie i un accesoriu al vieii, ct i despre
aspectul grotesc pe care-l ia atunci cnd spiritul svrete
ngrozitoarea greeal de a o izola ca principiu. domnii
mei, continu settembrini, apropiindu-se de tineri,
ntinznd ctre ei policarul i mijlociul de la mna sting ca
pe o furculi, spre a le atrage atenia, i ridicnd arttorul minii drepte cu un gest de admonestare...
amintii-v c spiritul este suveran, c voina sa este
liber, c el determin universul moral! dac izoleaz,
dualist, moartea, aceasta devine, n fapt, actu, m
nelegei, o putere n sine, opus vieii, un principiu ostil,
marea ispitire, iar mpria ei este aceea a voluptii. m
ntrebai: de ce a voluptii? v rspund: pentru c
dezleag i mntuie, pentru c este mntuirea, dar nu
mntuirea de ru, ci o mntuire desfrnat. distruge
moravurile i morala, lichideaz disciplina i inuta i te
pregtete pentru desfrnare. dac v previn mpotriva
acestui om pe care vi l-am prezentat fra voia mea i

dac v ndemn s v ncingei inimile de trei on cu spirit

critic n relaiile i discuiile cu el, este pentru c toate
gndurne lui snt de natur voluptuoas, pentru c snt
aezate sub ocrotire morii, au o putere dintre cele mai
desfrnate, cum v-am mai spus odinioar, domnule
inginer i amintesc perfect de bine expresia, 1
amintesc ntotdeauna expresiile precise i tari pe care am
avut ocazia sa formulez o putere ndreptat mpotriva
civilizaiei, a progresul muncii i vieii, i de al crei suflu
diabolic educatorul are datoria mai nalt s ocroteasc
sufletele tinere.
ai hmp
mai bine ca domnul settembrini nu se putea vorbi, nici
mai
i nici mai elegant. hans car.torp i joachim ziemssen
clduros pentru tot ce le spusese, i luar rmas bun i
urcar
m
^
i mul'u
trep ^
de la berghof", n vreme ce domnul settembrini se
ntorcea
la pup
itn>
muntele vrjit
453
umanist, cu un etaj mai sus de chilia capitonata cu
mtase a dom-"uluinaphta.
am povestit aici numai rstimpul primei vizite a verilor
la naphta.
atunci au urmat alte doua sau trei vizite, dintre care
una n lipsa
nului settembrini; iar acestea au alimentat deopotriv
refleciile
- arului hans castorp, atunci cnd forma superioar,
numit horno dej,
rea ochiului su luntric, cnd stea n locul nflorit
albastru al

refugiul"' su i cnd folosea crma".

izbucnire de mnie. i altceva, foarte neplcut
astfel veni luna august i, o dat ca scurgerea primelor
ei zile. trecu
cu bine i aniversarea sosirii eroului nostru, aici, sus.
era o fericire c
trecuse - cci tnrul hans castorp o vzuse apropiinduse cu oarecare
nelinite. de altfel, aceasta era regula. nici celor
internai de un an, nici
celor internai de mai muli ani nu le plceau prea mult
aniversrile
sosirilor i nu le comemorau, n vreme ce pe de alta
parte nu se pierdea
nici cel mai mic prilej pentru prznuirea tuturor
soiurilor de srbtoriri,
ca s poat bea unii n sntatea altora, nmulind
ocaziile de bucurie
general i marcnd prin fel de fel de ocazii personale
sau chiar strict
anonime ritmul i pulsaia anului a se ntmpl cu
aniversrile de
natere, controalele medicale generale, plecrile
autorizate sau nu i
nc multe alte evenimente care erau srbtorite la
restaurant prin ospee
m pocnetele dopurilor de ampanie, pe cnd aniversarea
sosirii era
r ita celei mai depline tceri, se trecea uor peste ea,
ba chiar uitau s-o
w seam, astfel nct fiecare putea s-i spun cu toat
ncrederea ca
ceilali nu-i vor reaminti de ea ctui de puin. fr
ndoial c se
a socoteal de mpririle timpului; observau
calendarul, succezuelor i rentoarcerea lor aparent. dar msurarea i

socotirea
ui pe care aici, sus, fiecare l simea legat de spaiu aadar,
term ^^ timpului personal i individual, aceasta era treaba
celor cu
c scurte sau a nceptorilor; cei vechi ignorau orice
mul
fel de calcul.
u"se cu eternitatea imperceptibil, cu ziua
ace

care era mereu

sjjjj.
' ln delicatee, fiecare presupunea la cellalt
dorina pe care o
insui. dac ar fi spus cineva, de pild, c se mplineau
exact
454
thomas mann
trei ani de cnd era acolo, ar fi fost considerat stngaci
i chiar br dar nu, asemenea lucruri nu se ntmplau. chiar
doamna stohr
defecte ar fi putut sa aib n alte
privine, asupra acestui punct av educaie i tact;
niciodat n-ar fi fcut o asemenea gafa. fr ndoial boala
i starea febril a trupului se ngemnau cu profunda ei
incult chiar de curnd, la mas, vorbise despre
afectaiunea" vrfuri plamnilor ei, iar cnd conversaia
aluneca spre evenimentele istor' declarase ca datele
istorice fuseser totdeauna pentru ea inelul 1 ' policrat",
ceea ce i-a fcut pe vecinii ei s ncremeneasc vreme de
clipa. dar nu i-ar fi trecut nicio dat prin cap s-i
reaminteasc, n febru arie, tnarului ziemssen ca tocmai
era aniversarea sosirii lui, dei probabil c o tia. cci
mintea ei nenorocita era, firete, plina cu date i lucruri
inutile i-i plcea sa in socoteala celorlali; dar datina
de la berghof' i interzicea orice comentariu n aceast
privina.
deci a se ntmpl i cu ziua sosirii lui hans castorp.
la masa doamna stohr ncercase, desigur, sa-i fac o dat
cu ochiul ntr-un mod semnificativ, dar cum se izbise de o
expresie cu totul indiferenta, se grbi sa bata n

retragere. tcuse, de asemenea, i joachim, cu toate ca

i amintea, fr ndoial, de ziua n care-i ateptase la
gara din dorf varul venit sa-i fac o vizita. ns joachim,
din fire foarte puin dispus sa vorbeasc, i n orice caz
mult mai puin vorbre dect se dovedise a fi aici hans
castorp, fr sa mai pomenim de umanitii i rebusitii
spiritului din cercul lor de cunotine - aadar, joachim
pstrase n ultima vreme un mutism ciudat i manifest,
buzele mai rosteau cte un cuvnt, dar ndrtul mtii
simeai c se petrece ceva. era limpede ca pentru el alte
imagini erau legate de cea a grii din dorf, nu amintirea
ateptrii i sosirii... ntreinea o corespondena activ cu
cmpia. n el se definitivau unele hotarri. fcea pregtiri
care se apropiau de sfrit.
luna iulie fusese cald i senin. dar la nceputul celei
noi, vremea deveni urt, o umiditate rece se nstpni,
apoi se npusti o ploaie amestecat cu zpad - zpad
pur i simplu i fr echivoc - iar aceast vreme se
prelungi, cu excepia ctorva zile frumoase de var, p1
dincolo de sfritul lunii, pn la mijlocul lui septembrie. la
ncep camerele mai pstrar cldura perioadei de vara,
aa cum fusese aceas perioad la nceput; erau zece
grade, ceea ce trecea drept plcut. v curnd se fcu din ce
n ce mai frig i au fost fericii cnd au v caznd zpada
care acoperi valea, cci numai ninsoarea - ninsoare
scderea temperaturii, de parca fiecare n parte n-ar fi
fost de-aju
muntele vrjit
455
ina ^ministraia s dea cldur, mai nti n sufragerie,
apoi i n iar cnd, venind de la cura de odihn i
descotorosit de cele
raifl
- naturi, prseai balconul, puteai sa pipai cu minile
umede i epene
toarele plcute, a cror suflare uscat i mrea, la
drept vorbind, i ^ai mult roeaa obrajilor.

oare sosise de pe acum iarna? simurile nu scpau de

aceast imsie i te plngeai c i s-a furat vara", cu toate ca, la
urma urmelor,
srceai singur, ajutat de mprejurrile fireti i
artificiale, printr-o
'sip interioar i exterioar a timpului. raiunea i
spunea ca vei mai
vea nc zile frumoase de toamna; poate chiar c vor
continua n serie
si vor fi de o splendoare att de cald, nct nu le-ai face
o cinste prea
mare acordndu-le chiar numele de zile de var, cu
condiia s faci
abstracie de orbita soarelui de pe acum mai piezia i
de faptul ca
apunea mai repede. insa aciunea pe care aceasta
privelite hibernala o
exercita asupra strii sufleteti era mai tare dect toate
mngierile. te
aezai n faa uii nchise de la balcon ca sa priveti cu
scrba aceste
vrtejuri de ninsoare - i joachim, care ncremenise aa.
spuse cu un
glas plin de nduf:
- oare acum are de gnd s o ia de la capt?
hans castorp, stnd ndrtul lui, n camera, rspunse:
- ar fi cam prea devreme, nu poate fi ceva definitiv,
ns este drept c are un aspect nfiortor de definitiv.
dac iarna consta n ntuneric, zpad, frig i radiatoare
calde, atunci iat c avem iari iarn, nu e chip s-o negi.
iar daca te gndeti c abia am ieit din iarn i abia s-a
terminat cu topirea zpezilor dei mi se pare, nu-i aa,
ca abia a fost primvar - poi s te simi o clipa
dezgustat, recunosc. tiu, situaia te
ace s-i fie lehamite de orice bucurie omeneasca de a
trai dar lasa-ma shi explic ce vreau s spun. vreau s

spun anume c ntreaga lume este ganizata n chip firesc

astfel nct rspunde nevoilor omului i se potrivete
bucuriei de a tri, cred ca eti de acord cu mine. nu vreau
sa 8 prn la a afirma c ordinea fireasc a lucrurilor
drept pilda ii lua multe, mrimea pamntului, timpul care-i
easc n jurul lui i a soarelui, ritmul
trebuie s se t
cosmic, daca vrei - ca ar fi ulate pe msura nevoilor
noastre, cci dac am afirma asta, ar z~. razmcie i o
prostie, ar nsemna ca faci teologie, cum spun filo-ral
r cste s'mpm i evident c nevoile noastre i ntmplarile geneundamentaie se acorda ntre ele> slav domnului - i spun slava
ra
i pentru ca este, n adevr, un prilej s-l lauzi pe
dumnezeu 456
thomas mann
cci atunci cnd, la es, vara sau iarna sosesc, vara sau
iarna dina' lor s-au cufundat n trecut destul de demult
pentru ca vara sau iarn a ni se para iari binevenite i n
acest fapt const bucuria de a trai n aici, sus, la noi, att
ordinea ct i potrivirea de care i-am vorbit snt burate, n
primul rnd pentru ca aici nu exista anotimpuri veritab]
dup cum tu nsui ai remarcat ntr-o zi, ci numai zile de
vara i 2j[e iarn pele-meje, unele peste altele, i n al
doilea rnd deoarece aici |-noi, sus, timpul nu trece
absolut deloc, astfel nct iarna viitoare, atun ' cnd
sosete, nu este deloc nou, ci este venic aceeai; iar
acest fapt explic neplcerea cu care tu te uii pe
fereastr.
mulumesc, spuse jochim, i acum, dup ce ai
explicat cum se ntmpl cu vremea, cred c eti att de
satisfcut nct, pe deasupra te simi mulumit i de faptul
ca se ntmpl aa, cu toate c... ei bine nu adug
joachim, m-am saturat, este o porcrie. toata aceasta
poveste este o formidabila i dezgusttoare porcrie i,
daca n ceea ce te privete... eu... i parai camera cu
pai iui, ba mai mult, trnti chiar i ua i, daca toate
semnele nu erau neltoare, frumoii lui ochi blnzi

notau n lacrimi.
celalalt ramase stingherit, n urma lui. nu luase n
serios anumite hotrri ale varului sau atta vreme ct
acesta se mrginise doar la ameninri verbale. dar
acum, cnd ceva ascuns se framnta sub trasaturile
chipului tcut al lui joachim i cnd se comporta aa cum
o fcuse adineauri, lui hans castorp ncepu s-i fie team,
deoarece nelegea c acest militar era omul n stare s
treac la fapte - ncepu sa-i fie teama pentru amndoi, att
pentru sine nsui ct i pentru cellalt. fort possible qu'il
aiije mourir, gndi el, i cum fr nici o ndoial acesta era
un fapt tiut de la o a treia persoan, frmntarea unei
bnuieli mai vechi i niciodat potolita se amesteca n
sufletul lui, n timp ce-i spunea: este cu putin sa ma
lase singur aici, sus pe mine, care n-am venit deci sa-i
fac o vizita?! - ca sa adauge: ar fi ceva nebunesc, un
lucru nspai mnttor, ar fi ceva att de smintit i de
groaznic nct simt cum l nghea faa, iar inima o ia
razna, cci dac rmn singur, aici, sus -daca pleac, aa
cum se va ntmpl ntruct este pur i simplu exclus plec
cu el i dac-i aa ns, uite, numai gndindu-ma
inima m oprete de tot - nu voi mai pleca de aici n vecii
vecilor, deoarece i data nu voi mai regsi drumul spre
cmpie...
: nici"'
acestea au fost gndurile care l-au terorizat atunci pe
hans
castorpdar chiar n cursul aceleiai dupa-amieze dori s tie
exact cum
aveau
muntele vrjit
457
desfoare lucrurile: iar joachim i mrturisi planul,
zarurile
r se ddu o lupt i se lua o hotrre.
oup ceai coborr n subsolul luminat, pentru
examenul lunar. era ceputul lui septembrie. intrnd n

atmosfera uscata a slii de consul-.. y gsir pe doctorul

krokowski stnd la locul lui, n faa biroului,
- vreme ce consilierul aulic, cu chipul foarte
vnt, cu braele
- cruciate, sttea rezemat de perete, innd ntr-o
mna stetoscopul cu are se lovea ritmic pe umr. csca,
dnd capul pe spate. pofta buna,
copii!" spuse cu un glas obosit, manifestndu-i, de
altminteri, si in alte feluri starea destul de deprimat, de
melancolie i de resemnare totala, n care se gsea.
fumase mult, fara ndoiala! dar mai fuseser i tot felul de
alte plictiseli, despre care verii auziser vorbindu-se: nite
incidente la sanatoriu de un soi destul de cunoscut. o fata
tnara, numit ammy nolting, venit pentru prima data
toamna trecuta i trimis napoi dup nou luni, n
august, ca vindecat, se ntorsese nainte de sfritul lui
septembrie, deoarece nu se simise bine" acas, iar n
februarie fusese iari socotit complet restabilita fiind
redata cmpiei, ns, pe la mijlocul lui iulie, i reluase
locul la masa doamnei utis deci aceast ammy fusese
surprinsa la ora unu noaptea cu un bolnav, numit
polypraxios, acelai grec care n seara carnavalului fcuse
senzaie cu frumuseea picioarelor lui, un tnr chimist al
crui tata avea, la pireu, o uzin de colorani fusese,
aadar, surprins n camera ei de o prietena nnebunit
de gelozie, care ptrunsese n zisa camer pe acelai
drum ca i polypraxios, adic intrnd pe balcon i, sfiat
de durere i furie, n aa acestei descoperiri, scosese
nite ipete nfiortoare i provocase un arboi att de
nemaipomenit net despre aceasta ntmplare se raspndi
vestea n ntreg sanatoriul. behrens trebui sa-i dea afara
pe toi trei, pe eman, pe nolting i pe prietena ei, i
tocmai discutase aceast afacere ep cut cu asistentul
su, la care ammy, ca i rivala ei, urmaser, de '
tratamentul particular. n lot timpul examinrii continua s
vor-a de aceast afacere pe un ton trist i resemnat, cci
avea o att de v'rrt virtuozitate a auscultaiei, net era

capabil s exploreze inte-unui om n timp ce vorbea

despre altceva i-i dicta asistentului ceea ce constatase.
a'
vo
ssntlemen, afurisitul sta de libido, spuse
el. pe dumneacond ^ lre?te> aceste lucruri v mai amuz nc. - vezicular. dar unui
or
e sanatoriu, ca mine, poate s i se fac
put .
lehamite, da, da,
oalare - putei s m credei. ce vrei sa fac. daca ftizia
este
458
thomas mann
nedesprita de o anume pofta desfrnata? - uor sunet
aspru. n-a eu acela care a hotart astfel, dar mai nainte
de a-i da seama de
lfost ceva,
stai aici ca un paznic de temnia. - suflu scurt sub
umrul stns A fcut ancheta, am primit mrturisirea da, pofta buna! cu ct ace gaca de mincinoi este lsata
de capul ei, cu att devine mai libert' eu preconizez
studierea matematicilor. aici e mai bine, zgomotul
disprut. - sa te ocupi de matematici, spun, este cel mai
bun le mpotriva desfrnarii. procurorul paravant era
cumplit ncercat de ispit dar s-a aruncat asupra
matematicilor, acum a ajuns la cvadratura cercu' lui i
asta l potolete mult. ns majoritatea snt prea proti
sau prea lenei pentru asta. dumnezeu sa-i ierte. vezicular. vedei dumneavoastr, eu tiu perfect de bine
ca aici tineretul se desfrneaza i o apuca pe cai greite
cu destula uurina, de altfel mai de mult am ncercat s<t
pun stavila dezmului. dar atunci mi s-a ntmplat ca un
frate sau un logodnic oarecare sa ma ntrebe n faa:
adic ce ma privete pe mine ce fac ei? de atunci, nu mai
snt dect medic. uor ral n dreapta, sus.
terminnd cu joachim, i strecur stetoscopul n
buzunarul halatului i-i freca ochii cu uriaa lui mna
stnga, aa cum avea obiceiul s-o fac atunci cnd

ajungea la capt", devenind melancolic. apoi, mainal i

cascnd n rstimpuri, i debita mica sentina:
haide, ziemssen, deviza sa-i fie: mereu voios. este
adevrat ca deocamdat lucrurile nu merg chiar aa cum
scrie n manualul de fiziologie. pe ici pe colo mai
chiopteaz, iar cu gaffky n-ai lichidat nc definitiv
micile socoteli, ba, de curnd, ai mai urcat cu un numr la
scara de data aceasta ai ase, dar nu-i cazul sa te
nspaimni. cnd ai venit aici erai mult mai bolnav, pot sa
i-o dau n scris, i daca mai stai nc cinci sau ase mici
mense - tii doar ca odinioar se spunea mensa" i nu
luna". este mult mai drgu. de altfel, m-am hotart sa nu
mai spun altfel dect mensa"...
domnule consilier aulic, ncepu joachim... sttea n
picioare, c bustul gol, ntr-o atitudine eapn, cu pieptul
n afara, cu calciele lip1 iar faa i era tot att de ptata ca
n ziua n care hans castorp, ntr-anumita mprejurare,
observase pentru prima oara ca acesta era felu care
plea chipul bronzat al varului sau.
daca mai faci, continua behrens, repezindu-i
cuvintele, da
mai faci serviciul ostesc nc o jumtate de anior,
eti un om poi s iei cu asalt constantinopolul, vei ajunge
att de voinic incit face generalissim al generalissimilor...
fcut.
muntele vrjit
459
r'ne tie ce-ar mai fi fost n stare sa trncneasc n
situaia lui de
oboseal, daca inuta ncremenit a lui joachim i
hotarrea lui
i'ntita de-a vorbi, anume de a vorbi cu curaj, nu l-ar fi
fcut sa-i
piard irul.
domnule consilier aulic, spuse tnarul, mi ngdui sa va
informez
cm-amhotrtsaplec.
_ zau? vrei s devii voiajor? credeam ca ai de gnd ca,

ntr-o zi, nd te vei fi vindecat complet, sa te faci soldat.

_nu, domnule consilier aulic, trebuie sa plec chiar acum,
pna-n opt
zile.
_ spune-mi, te rog, aud bine? arunci puca i vrei s-o
tergi? tii
dumneata c asta nseamn dezertare?
_ nu, domnule consilier aulic, nu aceeai este i
convingerea mea. trebuie sa plec la regiment.
- chiar dac i declar ca peste o jumtate de an i dau
n mod nendoios autorizaia sa pleci, dar ca nainte de
jumtate de an mi este cu neputin?
poziia lui joachim devenise din ce n ce mai
militareasca. i supse stomacul i spuse scurt, cu glasul
nbuit:
- snt aici de peste un an i jumtate, domnule consilier
aulic. nu pot s atept mai mult. domnul consilier aulic a
spus la nceput un sfert de an. dup aceea tratamentul
mi-a fost prelungit, de fiecare data, cu cte un sfert sau cu
cte o jumtate de an i cu toate acestea vad ca tot nu
snt sntos.
- e vina mea?
- nu, domnule consilier aulic. ns nu mai pot sa atept.
nu pot sa atept aici s ma vindec complet, daca nu vreau
sa pierd prilejul potrivit.
uie s p'ec devale chiar acum. mi trebuie doar puin timp
ca sa ma ecwpez i s fac unele pregtiri.
- familia dumitale este de aceeai prere?
- mama este de acord. totul e aranjat. la nti octombrie
intru ca i
n regimentul al aptezeciiaselea.
- cu orice risc? ntreba behrens, privindu-l cu ochii
injectai.
a or<linele dumneavoastr, domnule consilier
j0
aulic, rspunse
c"im ale crui buze tremurau.
aidc' ziemssen' n cazul acesta totul e n regula.
aulic
consilierul

ctlimba la fa, atitudinea i se destinse i nu mai

g.n f
insista deloc.
' ^lerrissen. terge-o. pleac i drum bun! vad ca tii ce
vrei,
460
thomas mann
iei totul asupra dumitale, aadar este, n adevr, numai
treaba dumit nu i a mea, ncepnd din clipa n care-i
asumi rspunderea f
pentru sine. porneti la drum fra nici o garanie, eu nu
raspun(j ,< nimic. dar sa ne fereasc dumnezeu, poate c
totul o sa ias foarte bi te duci s te dedici unei profesiuni
n aer liber. este perfect posibil sa priasca i sa iei din
ncurctur.
da, da, domnule consilier aulic.
- ei, i acum, dumneata, tinere civil, ce-i cu dumneata?
pleci i dum neata n pelerinaj?
era rndul lui hans castorp s rspund. sttea tot att
de palid ca i acum un an, pe timpul primei consultaii,
cea n urma creia rmsese aici. sttea nemicat, la fel
ca n ziua aceea, i iari i se vedeau n mod distinct
btile inimii ntre coaste. spuse:
a dori ca asta s depind de prerea
dumneavoastr, domnule consilier aulic.
- de prerea mea. bine! i-l apuca de bra, l trase la el,
l ciocani i-l asculta. dar nu dicta nimic. merse destul de
repede. cnd sfri, spuse:
- poi sa pleci. hans castorp bigui:
cum... adic? snt sntos?
da, eti sntos. despre pata din stnga, de sus, nici
nu merit s mai vorbim. temperatura dumitale nu
depinde de ea. de unde provine, nu-i pot spune. dar i
pot spune ca nu nseamn mare lucru. dac-i face
plcere, poi pleca.
- dar... domnule consilier aulic... cred c pentru
moment nu vorbii chiar serios.
- chiar serios? cum aa? oare ce-i nchipui dumneata?

n definitiv, tare-a vrea s tiu cam ce gndeti despre

mine. drept cine m iei? un proprietar de dughean?
era un acces de mnie. culoarea vineie a feei
consilierului aulic schimb n violet, prin navala unui
snge nfierbntat, cuta buzei 1 accentuase sub mustaa
mic, n aa fel nct caninii superiori i ieea afara, i
avnt capul ca un taur, iar ochii i lcrimau, umezi i injec
te rog! strig el. mai nti, nu snt deloc proprietar!
nu sin dect un funcionar! snt medic! nu snt dect
medic, ma nelegl-snt codo! nu snt un signor amoroso
de toledo din frumosul j> v ma auzi bine? snt un slujitor al
omenirii suferinde! i daca v-ai i alta idee despre mine,
putei sa v ducei amndoi la dracu', putei
muntele vrjit
461
ti s v spnzuri unde vrei dup pofta inimii!
cltorie sprnceprsi odaia cu pai mari, ieind pe ua care ddea n
sala de radio-scopie, i o trnti dup el.
cutnd un sfat, verii se ntoarser spre doctorul
krokowski, dar esta din urm era prea cufundat i pierdut
n hroagele lui. se grbir deci sa se mbrace. pe scar,
hans castorp spuse:
-dar e ngrozitor. l-ai mai vzut vreodat n halul asta?
_nu, niciodat ntr-o asemenea stare. snt accese de
autoritate. singurul lucru ce-i rmne de fcut este s le
nduri fr s-i pierzi sngele rece. firete, era de mai
nainte enervat la culme de chestiunea lui polypraxios i a
domnioarei nolting. dar ai observat, continu joachim, iai dat seama c la nceput bucuria de-a fi ctigat partida
se revars din el i-i apsa pieptul, iar apoi cum s-a
dezumflat i a capitulat cnd a neles c vorbesc serios? e
de-ajuns s fii energic i sa nu te lai legat la ochi. acum,
am ntructva un fel de nvoire din partea lui -chiar el a
spus c poate o s ies din ncurctur aa c peste opt
zile plecm... adic peste trei sptmni voi fi la regiment,
se corect el, lsndu-l pe hans castorp n afara de cauz

i limitndu-i la propria lui persoan optimismul

exuberant. hans castorp tcu. nu mai spuse nimic nici
despre aa-zisa nvoire" cptat de joachim i nici
despre a sa proprie, care s-ar fi cuvenit totui sa fie
deopotriv discutate. se pregti pentru cura de odihn, i
puse termometrul n gur i din cteva micri repezi i
sigure, cu o dexteritate desvrit, conforma cu practica
ndeobte consacrat, despre care nimeni de la es nu
avea nici cea mai nuc noiune, se nfur n cele doua
pturi din par de cmila, apoi rmase nemicat, un
cilindru perfect, pe minunatul lui ezlong, n umiditatea
rece a acestei dup-amieze de nceput de toamna.
norii de ploaie se trau pe jos, drapelul fantezist din
gradina fusese a -iar rmiele de zpada rmseser
agate de crengile umede ale azilor. de jos, din sala de
odihna, unde cu mult timp n urm se auzise
ru prima dat vocea domnului albin, se nal un uor
murmur de
1 urcnd ctre urechea tnrului care-i fcea cura, i
ale crui degete
raji nepeniser imediat de frig i umezeala. dar se
obinuise i era 'nchnoscator acestui fel de viata, singurul pe care
i-l mai putea ad
' pentru avantajul pe care i-l ddea
de a sta astfel ntins la
era hotart, joachim
luc ^ de a te putea gndi la orice-sj pj
urma sa plece. radamante i dduse voie
-nu dup ritualul obinuit i nici aa cum ar fi plecat
daca ar fi
462
thomas mann
fost sntos, ci aprobndu-i pe jumtate plecarea,
adic nclinndu faa motivelor i a neclintirii lui joachim.
acesta va cobor cu dec ^ pna la landquart, de acolo
ia romanshorn i apoi va pai dincol lacul adnc i ntins
pe care cavalerul din poezie l trecea calar cltorind de-a
lungul ntregii germanii, se va ntoarce acas. va

acolo n lumea din cmpie, n mijlocul oamenilor care

habar n-avea modul cum trebuia s trieti, care nu tiau

nimic despre terrnomet despre arta de a te mpacheta,
despre sacul mblnit, despre cele t ' plimbri zilnice,
despre... er greu de spus, era greu s le niri pe toat
cele despre care cei de-acolo, de jos, nu tiau nimic, dar
gndul ca joachim, dup ce trise aici, sus, timp de mai
bine de un an i jumtate va fi silit sa triasc de acum
nainte printre ignorani - acest gnd care nu-l privea dect
pe joachim i nu-l atingea dect de foarte departe pe el
hans castorp, i oarecum doar cu titlul de ipoteza l
tulbura totui att de tare, nct nchise ochii i fcu din
mina un gest de aprare imposibil, imposibil!" murmura
el.
dar, de vreme ce era imposibil, va mai putea continua
sa triasc aici, singur, far joachim? da. ct vreme? pn
cnd behrens l va trimite acas vindecat, temeinic
vindecat, nu ca astzi. dar, n primul rnd, asta era o dat
ce nu putea fi prevzut dect schind n er gestul
imprevizibilului, a cum fcuse joachim ntr-o zi, iar n al
doilea rnd, putem spune oare ca acest lucru imposibil va
deveni dup aceea posibil? mai curnd contrariul era
adevrat. i trebuia s recunoasc n mod cinstit c
tocmai acum i se ntinsese o mn de ajutor, acum cnd
imposibilul poate ca nu era nc att de imposibil cum
putea deveni mai trziu -un ajutor i o cluz care n
absena lui joachim, plecat att de nechibzuit, aveau s-l
readuc n cmpia pe care, bizuindu-se doar pe el nsui,
risca sa n-o mai gseasc n vecii vecilor. pedagogia
umanist l-ar ndemna imediat s apuce aceasta mn i
s primeasc aceast cluz, dac pedagogia umanista
ar fi surprins prilejul. dar domnul settembnni nu era dect
reprezentantul unor fapte i puteri interesante care, to u?
nu erau singurele existente, fiind condiionate de altele
- i 'a 'e petreceau lucrurile i cu joachim. el era militar.
pleca aproape n n care marusia cea cu pieptul voluptuos
urma s se ntoarc (se precis c trebuia sa se ntoarc la
nti octombrie), n vreme ce

pe

lui.
civilului hans castorp, plecarea i se prea - s-o spunem

leau
imposibil, ntruct trebuia s-o atepte pe clavdia
chauchat, aesp^ crei rentoarcere nu se tia absolut
nimic. nu aceeai este i c0
gerea mea", spusese joachim atunci cnd radamante
pomenise
re
lovin-desp
muntele vrjit
463
rtare ceea ce, n legtur cu joachim, fara ndoiala ca
nu fusese prostie i o aiureala din partea consilierului
aulic cu mintea ta pentru el ns, pentru civilul din el,
lucrurile stteau oarecum f dar numai pentru el (da, fr
nici o ndoiala ca aa era!) i dac ntins astzi n acest
frig umed, este tocmai pentru a deslui aceasta nificaie
hotrtoare din ceaa strilor lui sufleteti pentru el ar fi
t o dezertare, n adevr, dac ar fi folosit prilejul i ar fi
plecat ca un ibatic, sau aproape ca un slbatic, la es, o
dezertare faa de rspunzi rile de care devenise perfect
contient n clipa cnd contempla imaginea acelei fiine
superioare numit homo dei, o trdare faa de datoriile
apstoare i pline de ndemnuri ale crmei" lui, pe care
o depeau greutile, ndatoriri ce erau totui att de
fermectoare i de aventuroase, i crora li se consacrase
aici pe balcon, ct si n refugiul de deasupra vii
mpodobite cu flori albastre.
i scosese termometrul din gura, cu tot atta
nverunare cum o mai fcuse i n alt zi: atunci cnd se
folosise pentru prima oar de acest ginga instrument pe
care i-l vnduse sora-ef, i l privi cu aceeai nepotolit
curiozitate. mercurul urcase n mod simitor i arata
treizeci i apte i opt, aproape i nou.
hans castorp zvrli pturile de pe el, sri n picioare,
fcu vreo civapai repezii prin camer, pn la ua
coridorului, dar se ntoarse. apoi ntinzndu-se iari pe

ezlong, l strig ncet pe joachim, ntrebndu-l ce

temperatur are.
- nu mi-o mai iau, rspunse joachim.
- ei bine, eu am destul tempus, spuse hans castorp
punnd acest cuvnt, ca i doamna stohr, la acelai gen ca
humus. la care, dindartul peretelui de sticl, joachim nu
rspunse nimic.
nici mai trziu nu spuse nimic, adic nici n ziua aceea,
nici n cea
atoare i nu se interes nici de planurile i hotarrile
varului su
i, dat fiind scurtimea rgazului pn la plecare, ele
trebuiau s se
uie jjg ja sjne; prjn j-apte sau prm abinerca de la anumite
fapte,
e afl pe cea de-a doua cale. se prea c optase
pentru chietism,
caruia a aciona nseamn s jigneti pe
pa
dumnezeu, care i
a numi pentru el acest privilegiu. oricum ar fi fost,
]uj
activitatea
torp s'a redus, n intervalul acestor zile, la o
uib hs
vizit fcut
amt d
k-ns' ac*'c 'a convorbire pe care joachim o tia de
mai nainte
desfs
me' nct pe cele cinci de8ete ale rninii putea s-i calculeze
nu mai area i rezultatul. vrul lui trebuise, desigur, s
declare - ca s
m asupra acestui subiect - c pe viitor este hotrt s
dea
464
thomas mann
mai multa atenie vechilor i numeroaselor ndemnuri
ale consih aulic, s atepte vindecarea complet i sa uite
un cuvnt necugetat
' tit ntr-o clip de proasta
dispoziie; avea 37,8, nu se putea socoti lih n toata
regula i, neputnd sa interpreteze vorba rostita deunzi

de c silierul aulic n sensul unei ndeprtri la care el,

hans castorp, nu a sentimentul de a fi contribuit cu ceva,
se hotrse, dup o rnatu chibzuin i n dezacord total
cu vrul lui. joachim ziemssen, sa m ' rmn aici i sa
atepte pna va fi complet dezintoxicat. la care con silierul
aulic rspunsese fr ndoial: bun i frumos!" i fara
suprare!" i: ast nseamn s vorbeti cu judecat, i:
vzuse chiar de l nceput c hans castorp avea mai mult
talent pentru boala dect trengarul la care-i un triesabie. i aa mai departe.
n felul acesta trebuie sa se fi desfurat conversaia,
potrivit calculelor aproximative ale lui joachim. aadar, nu
spuse nimic, dar se margini s constate n tcere c hans
castorp nu lua parte la pregtirile lui de cltorie. de
altfel, bunul joachim era destul de preocupat de propriile
lui nevoi. i fr ndoial c nu se mai putea ngriji, pe
deasupra, de soarta varului su. n piept, cum era i
firesc, i tlzuia o furtun. ba nc er o fericire c nu-i
mi lua temperatur i c sprsese termometrul,
scpndu-l din mn, cum pretindea el; dac i-ar fi luat-o,
poate ar fi avut surprize neplcute n starea de
surescitare n care se afla: cnd mbujorat de o
fierbineal ntunecata, cnd palid de bucurie i de o
febril nerbdare, fiindc aa era joachim acum. nu mai
putea s stea ntins: hans castorp l auzea toata ziua cum
se plimba prin camera; l auzea mereu, de patru ori pe zi,
n vreme ce la berghof' domnea poziia orizontal. un an
i jumtate! i acum, deodat, s te vezi cobo-rnd n
cmpie, acas, s ajungi ia regiment n mod real i chiar
cu o seminvoire! nu era deloc un fleac, din orice punct de
vedere ai privi-iar hans castorp i ddea seama de toate
acestea auzind cum varul lui se plimba fr astmpr.
trise aici optsprezece luni, strbtuse ciclu complet al
anului i dup aceea nc o jumtate de ciclu, se obinui
foarte bine, se legase de aceasta organizare, de aceasta
neclintita reg ' de via, cu sptmn fixa, pe care o
pzise timp de apte ori apteze de zile, n orice fel de

anotimp - i acum iat c se ntorcea acas, m lume

strina, printre ignorani! cte greuti de aclimatizare
aveau ntmpine acolo! i oare mai putea fi de mirare c
frmntarea a intens a lui joachim nu era fcut numai
din bucurie, ci i din spai
^ pe deasupra i din
suferina despririi de lucrurile cu care se obi att de
profund? chiar daca nici nu mai pomenim de marusia.
muntele vrjit
465
bucuria ns l copleea. inima i gura bunului joachim
nu fceau
va dect s-o mrturiseasc mereu i cu prisosina. nu
mi vorbea
a
-t despre el i se dezinteresa complet de viitorul
vrului su. spunea
u ct de nou i proaspt va fi totul, viata, el nsui,
timpul fiecare
f ecare ceas. va avea iari un timp bine statornicit,
ani de tineree
.'. agale i din plin. vorbea despre mama sa, mtua
prin alian a lui
h ns castorp, care avea ochii tot att de negri i blnzi
ca joachim,
despre mama sa pe care n-o vzuse tot timpul ct
sttuse n creierul
munilor, deoarece, ateptndu-l din lun n lun,
din jumtate n
'umtate de an, nu se hotrse niciodat sa-i viziteze
fiul. vorbea cu un
suris inspirat despre jurmntul pe drapel pe care-l va
depune n curnd solemnitatea avea loc chiar n prezena drapelului, a
stindardului nsui,
iar jurmntul se depunea n mprejurrile cele mai
falnice.
- zu? spuse hans castorp. vorbeti serios? pe o coad
de lemn? pe o bucat de pnz?

- da, evident; iar la artilerie, jurmntul se depunea pe

tun, in chip simbolic.
- ce obiceiuri romanioase, ba chiar sentimentale,
fanatice s-ar putea spune, observ civilul; la care
joachim, mndru i fericit, ddu aprobativ din cap.
se pierdea n tot felul de pregtiri, achit ultima not l
administraie i ncepu s-i fac bagajele chiar n ajunul
datei pe care i-o fixase el singur. i mpacheta hainele
de var i cele de iarn i-l rug pe omul de la etaj s-i
coas sacul mblnit i pturile din pr de cmil n pnz
de sac: poate c le voi folosi la marile manevre. ncepu
s-i ia rmas bun. fcu vizite de adio lui naphta i lui
settembrini - singur, cci arul sau nu merse cu el i nici
nu se interes ce fel de aprecieri fcuse ettembrini att n
legtur cu apropiata plecare a lui joachim. ct i pre
faptul c nu era vorba i de plecarea lui hans castorp:
cci i saprea puin dc a spus: ia te uita, ia te uit!" sau:
nu se poate!" s8u amndoua deodat, ori, n sfrit:
poveretto".
apoi
sosi ajunul plecrii, ziua n care joachim i ndeplini
pentru
ve
a oar toate ndatoririle, fcnd contiincios fiecare
e plimbare prescris, i n care-i lu
cur de odihna, k
rmas bun de la medici i de ve ~?e
$*'n sfrit, sosi i
ziua nsi, mult ateptata zi: joachim ' micui dejun cu ochii
arztori i cu minile reci, cci nu dormise ata noaptea ' ^e
altfel abia dac mnc ceva, iar cnd pitica l "agjele
fuseser urcate n trsur, sri de pe scaun ca sa-i ia n
de la tovarii de mas. doamna stohr, spunndu-i adio.
466
thomas mann
vrsa cteva lacrimi, lacrimile superficiale i fr
amrciune ale simplu, dr n spatele lui joachim, fcnd
profesoarei semn cu clatinnd mna cu degete rchirate,
i exprim, printr-o strmbtur un joc foarte vulgar al

fizionomiei, ndoielile ce le avea att asupra fa tului dac

plecarea era ndreptit, ct i asupra posibiiitailor d
nsntoire a lui joachim. hans castorp, care tocmai i
golea ceac stnd n picioare pentru a-l urma imediat pe
vrul lui, o vzu. lyra rmsese sa mpart baciurile i s
rspund n hol urrii oficiale reprezentantului
administraiei. ca ntotdeauna, se aflau de faa , pacieni
pentru a asista l plecare: doamna iltis cu steriletul" ei
domnioara levi cu tenul de filde i depravatul popov cu
logodnica lui. cnd trsura cu roata din spate frnat
cobor panta, cei ramai pe scri i facura semne cu
batistele. lui joachim i se oferir trandafiri. purta plrie.
hans castorp, nu.
diminea era splendida, prima zi cu soare dup atta
vreme urta. schiahornul, turnurile verzi, piscul de la
dorfberg se nlau n azur ca nite semnale neclintite, iar
privirile lui joachim poposir pe ele. aproape ca-i pcat,
spuse hans castorp, c vremea s-a fcut att de frumoas
tocmai la plecare. este n splendoarea aceasta o oarecare
rutate, caci o vreme urta fcea o impresie mai
reconfortant i uura desprirea. la care joachim
rspunse c nu simea nici o nevoie sa-i fie uurata, mai
cu seama c o asemenea vreme era foarte bun pentru
instrucia pe cmp i c o sa aib nevoie de ea i jos. apoi
nu mai spuser nimic. este adevrat ca nici nu mai aveau
mare lucru sa-i spun, innd seama de mprejurri. i, n
plus, portarul chiop sttea in faa lor pe capr, alturi de
birjar.
cocoai i zglii pe pernele tari ale trsurii, trecur
priaul i calea ferata ngust, dup aceea apucar pe
drumul paralel cu inele i mrginit ici i colo de case i,
n sfrit, se oprir n piaa pietruita di faa grii din dorf,
care nu era dect un fel de opron. hans casto ^
recunoscu totul cu spaim. nu mai revzuse gara de la
sosirea lui. acea nserare, n urm cu treisprezece luni.
aici am sosit". sp"se absolut inutil, la care joachim
rspunse: mda, aici", i plai birjar"

acelai funcionar chiop dar vrednic avu grija de

toate, de bile .
de
bagaje. staleau pe peron, n picioare, unul lnga altul,
aproape de tr cu vagoane mici, n faa compartimentului
capitonat n cenuiu, joachim i ocupase locul aeznd
paltonul, ptura fcuta sul i bu de trandafiri.
muntele vrjit
467
hi acum du-te i-i depune romanios jurmntul!
spuse hans
stp
se face, i rspunse joachim.
si dup aceea, ce se mai petrecu? i ncredinar unul
altuia trans-.
a <je salutari, pentru cei de jos, pentru cei
de sus. apoi hans
torp nu mai fcu altceva dect sa deseneze cu bastonul
pe asfalt. dar
ari cnd auzi strigndu-se: poftii n vagoane", i-l privi
pe joachim, . acesta l privi i el. i ddur mna. hans
castorp zmbi vag; ochii celuilalt i aruncar n graba o
privire serioasa i trist.
-hans! spuse el - dumnezeule atotputernic! mai existase
oare pe lume un lucru att de neplcut? l striga pe hans
castorp pe numele lui mic. nu-i mai spunea tu" sau
biete", aa cum o fcuse ntotdeauna, ci iat c rupnd
dintr-o dat cu toate obiceiurile lor de severitate i de
rezerva, l strigase cu o exuberan tulburtoare pe
numele lui! hans! i spuse el i cu o nfrigurare urgent
strngea mna lui hans castorp care nu putea s nu-i dea
seama c ceafa lui joachim, dup o noapte de nesomn in frigurile plecrii, tremura cum i se ntmpla i lui cnd
era lacrm". hans, spuse el struitor, s vii ct mai iute
dup mine! apoi sri pe scar. portiera se nchise, se auzi
un fluierat, tampoanele vagoanelor se ciocnir ntre ele,
mica locomotiv se opinti, trenul porni. pe fereastr,
cltorul fcu semn cu plria, cellalt, rmas n urma,

fcu semn cu mna. singur, cu inima rscolit, hans

castorp mai ntrzie mult timp pe peron. apoi o lua ncet
pe drumul pe care joachim l condusese odinioar.
atac respins
roata se nvrtea. arttorul nainta. florile orhideei de
munte i ale u-oricelului se scuturaser, tot aa i ale
gnroafei slbatice. steluele albastru att de adnc,
geniana, brndua palid i veninoas
de
mcepura s
rsar iari prin iarba umeda, iar deasupra pdurilor
se
^
.

-.*-. w.yi
r^*" *-**
jtlxk-'caulllvuu
jl vu
uvu
tul/iu
t-f t4*-l *_** j.x vx
LJX-'
ea o lumin roietic. echinociul de toamn trecuse,
srbtoarea mai' lnt"r era pe undeva pe aproape i,
ai t'mpu'ui> postul
pentru consumatorii cei scurr
crciunului se i apropia cu ziua cea mai
a s
'1 cu srbtoarea crciunului. ns mai
frnm '
venir i zile octombrie - zile aidoma aceleia in care verii
vzuser : m ulei ale consilierului aulic.
468
thomas mann
de ia plecarea lui joachim, hans castorp nu mai sttea
la doamnei stohr, adic la aceea de la care doctorul
blumenkohl ni pentru a muri i unde marusia i nbuea,
odinioar, n batista fumata cu portocal, o veselie fara
motiv. acum, acolo stteau pacj proaspt sosii, cu totul
necunoscui. dar prietenului nostru, care m r nea a doua
lun din al doilea an, administraia i ddu un alt loc i
masa vecina, aezat de-a curmeziul celeilalte, mai
aproape de ua di sting de la veranda, ntre vechea lui
masa i masa ruilor bine, pe scurt la masa lui
settembrini. da, hans castorp sttea acum pe vechiul loc
i umanistului, adic tot la captul mesei, n faa locului
rezervat medicu lui, fiindc la fiecare dintre cele apte

mese un loc ramnea rezervat consilierului aulic sau

asistentului sau.
tocmai acolo, la acest capt de masa, la stnga locului
de onoare al medicului, edea pe mai multe perne un
mexican cocoat, fotograful amator. prezena lui avea
ceva din a unui surd, din cauz c nu cunotea nici o
limb strina, iar alturi de el i avea locul batrna
domnioara din transilvania care, aa cum se plnsese
mai demult i settembrini, pisa mereu lumea trncnind
despre cumnatul ei, dei nimeni nu tia i nici nu voia sa
tie nimic despre acest individ. putea fi vzuta la anumite
ore din zi, fcnd de-a lungul balustradei balconului
exerciii de respiraie i bombndu-i pieptul uscat, cu
ajutorul unui bastona cu minerul de argint de tuia, pus
de-a curmeziul pe ceafa i de care se folosea deopotriv
i n plimbrile reglementare. n faa ei sttea un ceh,
cruia i ziceau domnul wenzel deoarece nimeni nu tia
s-i pronune numele de familie. la vremea lui, domnul
settembrini se silise de cteva ori s pronune irul divers
de consoane din care se compunea acest nume
desigur nu n mod serios, ci numai pentru a face n gluma
dovada nobilei sale incapaciti de latin n faa acestui
talme-balme barbar
de sunete. cu toate c era gras ca un bursuc i se
remarca
mod
deosebit printr-o pofta de mncare extraordinara chiar
i printre oarne ^ de-aici, de sus, cehul acesta spunea
mereu, de patru ani, ca va muri. timpul reuniunilor de
sear cnta uneori la o mandolina mpodobita panglici,
cntece din ara lui, i vorbea despre ogoarele de sfecia
zahr, pe care lucrau fete frumoase. lnga el sttea hans
castorp, ap de o parte i de alta a mesei erau doamna i
domnul magnus, berar halle. era o pereche
copleita de melancolie, deoarece arn
i
pierdeau substanele a cror asimilare este eseniala

domnul zahr, doamna magnus albumina. in special

palida doamna
mag""5
muntele vrjit
469
huse parc orice urm de sperana; rspndea n jurul
ei o mare goli
sufleteasc, ceva ca o adiere de hruba,
reprezentnd astfel, ntr-un
A mult mai evident dect inculta doamn stohr, un fel
de sinteza
f nitiv a bolii i prostiei, fapt care-l izbise din punct de
vedere moral
hans castorp i pentru care fusese dojenit de domnul
settembrini.
n mnul magnus dispunea de un spirit mai ptrunztor
i mai spontan,
toate c nu aciona dect n direcia n care aa
odinioar nerbdarea
. rar a lui settembrini. dar pe deasupra mai era i
irascibil i se certa
de foarte multe ori cu domnul wenzel, discutnd politic
sau alte
chestiuni. cci aspiraiile naionale ale boemianului l
iritau i, n plus,
cehul se declara adept al antialcoolismului i judeca cu
o severitate
exagerat profesia berarului, n vreme ce acesta,
congestionat la fa,
apra calitile pozitive din punct de vedere sanitar ale
buturii de care
interesele iui erau att de strns legate. in astfel de
mprejurri domnul
settembrini intervenea odinioar cu o glum care
mpca lucrurile; ns,
n locul acestuia, hans castorp nu se simise chiar att
de abil i nu

putea s-i asume suficient autoritate ca s-l

nlocuiasc.
nu avea relaii personale dect cu doi dintre comeseni:
unul era a.k. ferge, din petersburg, vecinul din stnga, cel
att de ncercat de suferine, care cu smocul lui de
musta rocat-castanie vorbea despre fabricarea
cauciucurilor i despre inuturile ndeprtate, despre
cercul polar i despre iarna venic de ia capul nord, i
uneori fcea cte o mic plimbare cu hans castorp.
cellalt, care n limita posibilitilor li se altura ca al
treilea din grup i i avea locul la captul opus al mesei,
'ng mexicanul cocoat, era tnrul din mannheim, cu
parul rar i dinii stricai, numit wehsal, ferdinand wehsal,
comerciant de meserie, ai crui ochi nceoai de o
aprig dorin fuseser atta vreme agai de aptura
ginga a doamnei chauchat, i care, de la carnaval,
caut struitor prietenia iui hans castorp.
o fcea cu ncpnare i umilina, cu un devotament
slugarnic,
11 aspira lui hans castorp un sentiment de repulsie i
spaima n
i timp, deoarece i pricepea sensul de complicitate,
dar se silea sa
ntr-un chip ct mai uman la aceste avansuri. cu
y
privirea
'a, cci tia c cea mai mica ncruntare a sprncenelor
era de ajuns
ne ^c ^ietul om care se ragea napoi i se fcea mic,
ca
hans
supita comportrile slugarnice ale iui wehsal
nic'
care nu pierdea
jat- . pn'ej s se ncline n faa lui i sa-i fac mici
servicii, ba cteoma> ngduia s-i duca pardesiul n timpul plimbrilor i
470
thomas mann

wehsal i-l ducea pe bra cu un anume zel fierbinte n

suporta i conversaia anosta a acestui mannheimez. lui
wehs 1 *"-' plcea sa pun ntrebri, ca de pilda daca
avea vreun sens i era ne] ' sa-i spui unei femei ca o
iubeti, cnd ea nici nu voia sa tie de tin adic dorea sa
afle ce credeau domnii despre declaraia fr spera ct
despre el nsui, domnul wehsal fcea mare caz, afirmnd
ca ri acest lucru depindea o fericire nespusa. daca, n
adevr, gestul mart risirii trezea sila i cerea multa
umilin, n schimb te apropia oricum d subiectul iubirii
tale, l fcea prta cu nsi intimitatea mrturisirii r
atmosfera propriei tale pasiuni, i chiar daca totul s-ar fi
isprvit, chinurile fara sfrit nu erau prea scump pltite
prin fericirea dezndjduita a unei clipe, cci mrturisirea
nseamn violen i cu ct dezgustul este mai mare, cu
att e mai mare i plcerea. auzind acestea, pe chipul lui
hans castorp trecu o umbra care-l fcu pe wehsal sa bata
n retragere, dei, la drept vorbind, ea se datora mai
degrab prezenei blndulm ferge cruia, cum o
sublinia adesea, toate lucrurile nalte i complicate i erau
absolut strine dect mndriei i austeritii eroului
nostru. cum ne silim mereu sa nu-l prezentam nici mai
bun i nici mai rau dect era, trebuie sa precizam c
srmanul wehsal insista ntr-o seara - n termeni foarte
discrei, pe cnd se aflau numai ei singuri ca hans
castorp sa-i dezvluie cteva amnunte n legtura cu
evenimentele i experienele unei anumite nopi de
carnaval, iar hans castorp ddu curs acestei rugmini cu
o bunvoina linitita, fara ca acest dialog n oapta i
insistam ca lectorul sa ne cread ca aa s-au petrecut
lucrurile - prin urmare fara ca discuia sa fi avut ceva
libertin sau mrav. cu toate acestea, avem unele motive
s-o lsam deoparte, adic sa pstram tcerea faa de
cititorul nostru i ne mrginim sa adugam ca, ncepnd
din acea zi. wehsal ncepu sa care pardesiul simpaticului
hans castorp cu i niai mare devotament.
att deocamdat despre noii tovari de masa ai lui

hans castorp locul din dreapta lui era liber i nu fusese

ocupat dect n mod trecato vreme de cteva zile: de un
vizitator, aa cum fusese i el la ncepu'' o ruda, de un
invitat, de un musafir de la es, cum s-ar putea spmie ntrun cuvnt, de unchiul lui hans, james tienappel.
cptase proporii de adevrata aventura faptul ca un
reprezentau emisar al oraului natal edea pe
neateptate alturi de el, avnd n-l estura costumului
de stofa englezeasca atmosfera vechii, depart viei
trecute, a unei viei superficiale", adnc nmormntata.
insa
muntele vrjit
471
trebuiser s ajung aici. de mult vreme hans castorp
atepta n iburat o asemenea ofensiv pornita de la es
i prevzuse n mod chiar persoana care va fi
nsrcinata cu aceasta iscodire ceea ce, ltfel, nici nu
fusese prea greu de prevzut, cci peter cel venic ple-oe
mare nu putea fi pus la socoteal, iar n ceea ce-i privea
pe "nul unchi tienappel, se tia ca nici o pereche de boi nar fi fost de ns ca s-l urce n aceste inuturi a cror
presiune atmosferica i inspi-attea temeri. nu, james era
singurul care putea fi trimis sa se intere-de cel ce lipsea
de acas; numai ca hans castorp l ateptase s soseasc
mai curnd. dar de cnd joachim se ntorsese singur i
fusese obligat s de familiei toate informaiile cerute i
absolut necesare, clipa atacului sosise, aa c hans
castorp nu manifest nici cea mai mica surprindere cnd,
exact ia paisprezece zile dup plecarea iui joachim, portarul i nmn o telegram pe care o deschise
nendoindu-se mcar o clipa de coninutul ei, i care-i
aducea tirea apropiatei sosiri a lui james tienappel. avea
unele treburi n elveia i cu acest prilej se hotarse sa
fac i o mic excursie pna la altitudinea unde se gsea
hans. i astfel, i anun sosirea peste trei zile.
bine", gndi hans castorp. minunat", i mai spuse el.
ba, chiar adug n sine ceva cam de felul acesta:

poftii, v rog!" i gndindu-se la cel care urma s

soseasc, i mai zise: daca ai ti cit de ct despre ce
este vorba!" pe scurt, primi tirea cu cea mai mare linite,
o comunic, de altfel, i consilierului aulic behrens, iar la
administraie reinu o camer - cea a lui joachim mai era
libera i a treia zi, cam pe la ora la care el nsui sosise,
adic aproape pe la ora opt seara, de altfel se i inserase,
o porni spre gara de la dorf cu aceeai trsur cu care-l
'nsoise i pe joachim, ca s-l ntmpine pe trimisul celor
de la es, venit s vad cum stau lucrurile.
nd trenul sosi n gara, el se gsea pe peron, cu capul
gol, tenul
emic bronzat i numai n hain, n faa portierei din
spatele creia se
'vl "vedenia pe care o invita s coboare. consulul
tienappel - care, de
' era numai viceconsul, dar l mai nlocuia i pe btrn n
mod foarte
n funciile lui oficiale - cobor nfrigurat i
.
c
nfurat n palton,
nu !.scara senin de octombrie se arata a fi, n adevr, att
de rece, nct
de - ea ect foarte puin ca sa poi spune c era o
vreme numai buna
ag.
' a chiar c spre zori ngheul se va produce
cu sigurana,
cobor din compartiment i manifesta o plcuta
mani '
surpriza - n
puin reinut i foarte civilizat a germanului din nordvest 472
thomas mann
i saluta nepotul, insistnd mai ales asupra mulumirii
ce-o simte statnd ce bine arata, apoi se vzu scutit de
ctre portarul chiop s
" poarte grija bagajelor i se sui
mpreun cu hans castorp n trasur
' scaunele nalte i
tari. pornir sub un cer spuzit de stele, iar h castorp, cu

capul dat pe spate i cu arttorul n aer, ncepu

tlmceasc unchiului elementele harii cereti,
descnindu-i cu vorb gesturi cutare sau cutare constelaie
sclipitoare, aratndu-i planetele numele lor pe cnd
celalalt, mult mai atent la persoana nsoitorul sau dect
la universul stelar, i spunea n sine ca toate acestea era
totui foarte posibile i ca nu era neaprat nebun fiindc
vorbea tocmai acum i att de neateptat despre stele,
cnd, de fapt, ar fi putut discuta despre attea alte lucruri
mult mai importante. dar oare de cnd cunotea att de
bine toate acele astre ndeprtate, l ntreba pe hans
castorp; la care el i rspunse ca i-a nsuit aceasta
tiina n timpul serilor cnd i fcea cura de odihna, pe
balcon, primvara, vara, toamna i iama.
- cum, stteai noaptea ntins pe balcon?!
- o, da. i nici consulul nu va putea face altfel. nu va
avea nici un mijloc de scpare.
- desigur, bineneles! spuse james tienappel cu
amabilitate, simindu-se intimidat. nepotul i fratele lui
adoptiv vorbea potolit i monoton. n-avea plrie, n-avea
palton i sttea linitit cu tot frigul aspru, aproape geros,
al acestei seri de toamna.
- nu i-e frig chiar deloc? l ntreba james, deoarece el
tremura sub stofa groasa a paltonului, iar felul lui de a
vorbi avea ceva care era totodat precipitat i nepenit,
aratnd ca dinii abia se mai puteau ine ca sa nu
clanane.
- noua nu ne e frig, rspunse hans castorp linitit i
scurt. consulul nu se mai satura sa-l priveasc dintr-o
parte, pe furi. hans
castorp ns nu se interesa nici de rudele i nici de
prietenii de-acasa primi, mulumind linitit, salutrile pe
care james i le transmise de cei din vale, chiar i pe ale
lui joachim care se i afla la regiment i strlucea de
fericire i de mndrie, i nu ceru nici o alta veste asup
situaiei de acas. tulburat de ceva nelmurit i fara sa
poat spune da sentimentul acesta emana de la nepot sau

daca nu cumva se datora p

priei lui stan fizice, james se uita n jurul lui fara sa
vad mare lucru
A l exp1' privelitea vii dintre muni i aspira adnc
acrul pe care, pe cina u
ra, l califica drept minunat. desigur, i rspunse
celalalt, cci nu deg ba era att de renumit. aerul acesta
avea nsuiri remarcabile. lu
muntele vrjit
473
celera combustia generala, ajuta trupul sa asimileze
albumind. aer era n stare sa vindece orice boala pe care
un om o purta n el
tare latenta, ns ncepea prin a-i grbi n mod vdit
evoluia, deter- nd printr-un proces organic general o
irumpere oarecum festiva a respectivei boli.
_ explica-mi, te rog, n ce sens festiva?
_ paj- desigur! cum, nc nu observase oare ca
izbucnirea unei boli ea ceva plcut, constituind ntr-un fel
o srbtoare a trupului?
- da, bineneles, se grbi sa rspund unchiul, cruia
nu-i venea sa-i cread urechilor, apoi l anuna pe hans
castorp ca are de gnd sa stea opt zile, adic o
sptamna; eventual apte zile sau poate numai ase. i
fiindc se convinsese ca hans castorp se restabilise ntrun chip mulumitor, ba chiar remarcabil, datorita unei
ederi care, de altfel, se prelungise mult dincolo de toate
ateptrile, presupunea ca se vor ntoarce mpreuna
acas.
- ei, ei, n-o lua chiar att de repede, i spuse hans
castorp. i adaug ca james discuta exact ca oamenii de
la es. dar n-avea dect sa priveasc puin n jurul lui, sa
se aclimatizeze puin i avea sa vad ca prerile i se vor
schimba de la sine. fiindc esenial era sa se vindece
definitiv, s obin un rezultat definitiv; acesta era lucrul
cel mal important; dovad fiind faptul ca behrens i mai
dduse de curnd nc ase luni. la care unchiul, ncepnd

a-i spune biatule", l ntreba daca nu se smintise. oare

te-ai smintit complet?" vacana asta durase cinci
tnmestre iar el vorbea acum de nc o jumtate de an!
pentru numele lui dumnezeu, credea oare c mai putea
risipi atta timp? dar hans castorp nse linitit i scurt, cu
capul nlat spre stele. da, timpul! dar mai iiainte de a
avea dreptul sa vorbeasc, james ar trebui sa nceap
prin a-i reconsidera mentalitatea pe care a adus-o o data
cu fiina lui, aici, sus.
'c nsi ideea sa asupra timpului omenesc. nu, n
interesul lui hans, rnune va vorbi serios cu domnul
consilier aulic, i fgdui
. ~ -o! i spuse hans castorp. o sa-i placa. este o
fire interesanta, e ai timp energica i melancolica. apoi i
arata luminile sanatonu-a schatzalp i-i vorbi ca din
ntmplare despre cadavrele trans-port^pe pista de bob.
n luar mpreuna masa de seara la
restaurantul de la oergh0pi ^ cam
'
pa ce hans
castorp i conduse mai nti musafirul n
1 joachim, ca sa se poala aranja puin. camera, i spuse
hans
474
thomas mann
arf,
castorp, fusese dezinfectat cu h2co tot att de serios
ca i cnd n avut loc o plecare nesbuita, prin urmare nu
un exodus, ci un exiti cum unchiul l ntreba de sensul
acestei expresii
- jargon, i spuse nepotul, o expresie locala, joachim a
dezertat dezertat pentru drapel, cci se mai ntmpla i de
astea. dar grbete ca sa mai apuci mncarea calda!
aadar, luar loc n restaurantul confortabil i nclzit,
la o ma-aezata mai sus. pitica i sen i cu rvna i james
comanda o sticla cu vide burgundia, care a fost adusa
ntr-un coule. ciocnna paharele, ndulcea cldura a
vinului i nvlui mezinul i vorbi despre viaa de aici de-a
lungul anotimpurilor, despre anumite ntmplari din

sufrageiie despre pneumotorax, al crui procedeu i-l

explic, citnd i cazul blndului ferge, i se lungi n tot
felul de precizri asupra senzaiei penibile a ocului
pleural, fara sa omit cele trei sincope diferite n care
domnul ferge spunea ca se prbuise o data cu
halucinaia mirosului care jucase un rol hotartor n timpul
ocului i cu rsul n care izbucnise pe cnd leina. numai
el susinu ntreaga conversaie. james mnca i bau
zdravn, aa cum avea obiceiul, dar cu o pofta i mai
mare. aata de schimbarea de aer i de cltorie. totui,
cteodata se ntrerupea, ramnea cu gura plina, uitnd sa
mestece, cu cuitul i furculia ncruciate pe farfurie, i-l
privea insistent pe hans castorp, dei prea ca nici nu-i
da seama de acest lucru, dup cum nici hans castorp nu
prea ca observa ceva. dar pe tmplele consulului
tienappel, acoperite cu par blond, se vedeau vinele
umflate.
nu se vorbi absolut nimic nici despre ntmplarile de
acas, nici despre chestiunile personale i familiale, nici
despre ora, nici despre afaceri i nici despre firma
tunder & wilms", antier, fabrica de maini i fierrie,
care atepta ntoarcerea tnarului stagiar - ceea ce,
firete, era att de departe de a fi singura ei grija, net te
puteai ntreb daca ntr-adevar l mai atepta. ce-i drept,
james tienappel atinsese m tieacat toate aceste subiecte
n timpul ct merseser cu trsura, ba eni i mai trziu
dar toate fuseser nlturate i nu mai aveau nici o pu
dup ce se izbiser de indiferena linitita, hotart i
fireasca a lui h< castorp, de ceva din el de neatins i
distant, care te fcea sa te gin la nepsarea lui fa de
rcoarea scrii de toamna i la aceasta v noua nu ne e
frig". i poate din cauza asta, unchiul sau l privea u att
de fix. se vorbi i despre superioara, de asemenea despre
rne despre conferinele doctorului krokowski - precum i
de fap
muntele vrjit
475
ar fi putut eventual sa asiste la una dintre ele, daca

avea de gnd a opt zile. cine-i sugerase nepotului ca

unchiul ar fi dispus sa la conferin? nimeni. dar lui i se
prea un lucru foarte firesc festat de altfel printr-o
sigurana plin de linite care presupunea de ine c
numai ideea de a nu asista ar trebui sa i se par celuilalt
o osibilitate - iar unchiul se sili sa ndeprteze orice
bnuiala asupra estui lucru, cu un grbit desigui,
bineneles", att de puternica era ingerea perceputa n
mod confuz, dar poruncitor, care-l silea pe domnul
tienappel, n acea clipa, s se uite la nepotul sau cu gura
cscata, cci caile respiratorii i se astupaser dei, dup
tiina lui. consulul nu avea guturai. i asculta nepotul
vorbind despre boala care aici constituia o tem de
interes oarecum profesional a tuturora, i despre cum unii
aveau predispoziii pentru ea; hans castorp i ddu de
exemplu nsui cazul lui, care era fr gravitate ns greu
de vindecat, i arata efectul pe care-l produc bacilii asupra
celulelor ramificaiilor cailor respiratorii i asupra
alveolelor pulmonare, i vorbi despre formarea tuberculilor i a toxinelor solubile, despre descompunerea
celulelor i despre cazeinizare, n privina creia
ntrebarea era de a ti dac procesul se va opri la o
calcificare i deci printr-o cicatrizare conjunctiva sau
daca, dimpotriv, se va dezvolta, nmulindu-i focarele i
daca va sapa caverne din ce n ce mai adnci, distrugnd
organul. consulul mai auzi vorbindu-i-se i despre forma
accelerata i galopanta a acestui proces care n cteva
luni, ba chiar i-n cteva saptamni, ducea la exitus, i mai
auzi despre pneumotomie, o operaie pe care consilierul
aulic o fcea intr-un mod magistral, adic rezecia
plamnului care urma s fie aplicata mine sau n orice caz
n curnd unei bolnave sosite de cteva zile, olnav care
era ntr-o stare foarte grava: o scoianca fermectoare pe
cmuri, dar care fiind atinsa de gangraena pulmonum, cu
alte cuvinte 0 cangrena a plamnului, era cuprinsa acum de
un proces de descom-nere cu forme negre-verzui i de aceea
era silita sa respire toata ziua eme vaporizat, ca sa n-o

nnebuneasc greaa de ea nsasi i iat ' eaat, se

petrecu ceva neobinuit, deoarece consulul izbucni n rs s
. sa vrea' b chiar spre vdita lui ncurctura. se apuca aa,
ca din
hohoteasc, i reveni, se stapni cu o figura
speriata, tui i se nel" -l sa c''s'mu'eze cu orice chip aceasta
pornire absurda, linitit i chic
'- '" aceia^ t'mp - constatnd
iari ca hans castorp nu se sin- ' ul ^c pu^r* ^e un incident
ce nu-i putuse capa, dar l neglija
l ^c pu^r* ^e un incident ce nu-i putuse capa,
?u o
dar l neglija
enue care desigur ca nu era datorata nici tactului i nici
consi476
thomas mann
deraiilor de politee, ci prea sa fie pur i simplu
indiferen, o incj gen determinat de un fel de nepsare
ngrijortoare, ca i cum s-dezvaat de mult vreme s se
mai mire de asemenea ntmplri. da c abia dup aceea
consulul avea de gnd s dea accesului sau de ii ae o
justificare ct de ct ntemeiata i logica, fie din alt cauz
ncepu, cu vinele de la tmple umflate, sa vorbeasc pe
neateptate a ca ntre brbai, despre o pretins
antez" de cabaret, o muieruca afu risita, care tocmai
atunci fcea furori n cartierul st. pauli i aj cjr farmece i
temperament, pe care el le descria nepotului, tia
rsuflarea brbailor din hamburg. pe cnd povestea,
limba ncepu sa i se mple ticeasca, ns i ddu seama
c nu er cazul s se neliniteasc, deoarece rbdarea
plina de indiferen tovarului su de mas era parc
dispus s-i tolereze i aceast manifestare. totui,
ncetul cu ncetul sflri prin a simi att de clar marea
oboseala a cltoriei, nct cam pe la ora zece i jumtate
i propuse s urce n camer i, n sinea lui, se simi foarte
puin mulumit cnd l ntlnir n hol i pe doctorul
krokowski, despre care vorbiser de cteva ori la mas;
doctorul tocmai i citea ziarul lng ua unuia dintre
saloane i nepotul l prezent. dar la cuvintele energice i

sprintene pe care i le adres medicul, consulul aproape

nu se pricepu s rspund dect: desigur, bineneles!" i
fu fericit cnd, puin mai trziu, hans castorp spunndu-i
c va veni a doua zi diminea la ora opt s-l ia la micul
dejun prsi prin balcon camera dezinfectat a lui
jochim, ca s intre n a sa, i cnd cu igara lui obinuita
de sear putu n sfrit s se trnteasc n patul
dezertorului. i n- lipsit mult c s mai provoace i un
incendiu, cci adormi n doua rnduri cu igara aprins n
gur.
james tienappel - cruia hans castorp i spunea cnd
unchiul james" cnd james" pur i simplu era un
domn cu picioare lungi, de vreo patruzeci de ani,
mbrcat cu stof englezeasc i cu lenjerie de o
prospeime de petal, cu prul rar i galben ca gua
canarului, cu ochu albatri apropiai unul de celalalt, cu o
mustcioar de culoarea paiului' tiata cu grij, i nite
mini deosebit de ngrijite. so i tata de cifl ani, fr ca
pentru st s fi fost nevoit s prseasc vil spaioasa
batrnului consul de pe calea hrvestehud - cstorit cu
o tnra cercul celor apropiai familiei, care era tot att de
civilizat i fina el i vorbea iute, dar fr sa ridice tonul, cu
aceeai politee rafina
^ i el, james era la el acas un
om de afaceri foarte energic, circuffl v i de o indiferena
realist, cu toata elegana lui. dar nr-un alt m
muntele vrjit
477
- - acolo unde domneau alte obiceiuri, cum ar fi in
cltorie sau, de A n germania de sud, firea lui cpta
ceva prevenitor i precipitat, p jjjplezen politicoas i
grbita parca s se renege pe sine, i care nu edea
nicidecum o lips de ncredere n propria lui cultura, ci
mai <rrab contiina exclusivismului ei, dar i dorina de
a-i ascunde ntr-un j cjt jnai eficace felul aristocratic de a
fi, nevrnd sa se ntrevad JJUC din uimirea n faa unor
forme de existena care i se preau de crezut. ,.firete,
desigur, bineneles!" se grbea el sa spun, pentru ca

mnui s nu-i treac prin minte ca dei era foarte bine

crescut, era totui mrginit. venit aici cu o atribuie
precisa i concreta, ce-i drept, anume cu intenia i
misiunea sa ndrepte cu energie situaia, sa-i
decongeleze" tnra ruda ntrziat, cum se exprima el n
sinea lui, i s-o aduc acas, avea totui contiina ca
opereaz pe un teren strin i simise chiar din prima
clip c aici l ntmpina o lume cu un sens pe ct de
specific pe att de ciudat, o lume cu obiceiuri bine
stabilite, care nu numai c nu se pleca n faa inteniei
sale pline de hotarre, dar l domina ntr-un asemenea
grad, net vigoarea sa de om de afaceri intra imediat ntrun conflict dintre cele mai grave cu buna lui cretere, cci
n aceast sfer nou l apsa o fora care parc l
nbuea.
tocmai acest lucru l prevzuse hans castorp atunci
cnd, n sinea lui, rspunsese la telegrama consulului
printr-un: poftii, va rog!"; insa ar fi greit s credem c
se folosea cu buna tiina, mpotriva unchiului su, de
fora de rezistena a lumii care-l nconjura. nu mai putea
sa aib o asemenea comportare, cci se confundase de
prea mult vreme cu acest mediu aa se face c nu el
a fost cel care s-a folosit de aceasta tor mpotriva
agresorului, ci se ntmpl tocmai contrariul, iar totul
ecurse cu simplitatea cea mai fireasca, ncepnd chiar din
clipa cnd un m presentiment al zdrniciei iniiativei lui emannd, bineneles,
a

msi persoana nepotului su l cuprinse vag pe

consul, pn la
s ritul aventurii"; iar hans castorp, este adevrat, nu
se putu mpie-!ca s n-o ntmpine cu un surs melancolic.
n prima diminea,
dup micul dejun, n timpul
cruia hans
.. orp '1 prezent pe noul sosit celor de !a masa lui,
tienappel afla din
^
gura consilierului aulic behrens - care, mare i

congestionat.
e pa'idul su asistent, tocmai intrase n
m.. .
sufragerie, vslind din
f0
' ca s~ traverseze cu aj sau ..ai dormit bine?" care
era o pur
a e matinal - afl, cum spuneam, nu numai ca
ujj
avusese o idee
a sa vina s-i in puina tovrie singuraticului nepot,
dar
478
thomas mann
fcuse foarte bine chiar n propriul lui interes,
deoarece se limpede ca ziua ca era destul de anemiat.
anemiat, el, tienappel?
haida-de, i cum nc! spuse behrens, i cu
arttorul ntoar dos una dintre pleoapele inferioare ale
consulului. n cel mai nalt s adaug el. domnul unchi va
dovedi ca este foarte prevztor stabilindu confortabil, ct
era de lung, pentru cteva saptamni, pe balcon, i p0 sa-i
ia nepotul drept exemplu din toate punctele de vedere. n
starea 1 destul de ngrijortoare, avea datoria sa se
comporte ca i cum ar fi f0 atins de o uoara tuberculosis
pulmonum, care de altfel exista la toata lumea.
desigur, bineneles! spuse repede consulul i cu
gura clcata dar i cu un zel politicos se mai uita o
clip la medicul care se deprta cu ceafa lui proeminenta
i cu micri de parca vslea, n vreme ce nepotul sttea
lnga el calm si blazat. apoi facura plimbarea prescrisa
pna la banca de lnga pru, i dup aceea james
tienappel petrecu i prima ora de odihna, nfurat de
hans castorp care, n afara pledului adus de el, i mai
mprumuta i una dintre paturile lui din pr de cmila
-cci avnd n vedere vremea frumoasa de toamna lui i
ajungea o singura ptura i-i arata exact, micare cu
micare, arta tradiionala de-a se nfur i chiar dup
ce consulul fusese nfurat cum trebuie i dichisit ca o
mumie, el desfcu nc o data totul, ca s-l fac sa repete

el nsui ntreaga procedura, profesorul marginindu-se

doar sa corijeze greelile i, printre altele, l mai nva i
cum sa fixeze umbrela de pnza de ezlong i cum s-o
mnuiasca n raport cu soarele.
consulul fcea glume. spiritul cmpiei era nc puternic
n el, i-1 btea joc de tot ceea ce afla, aa cum i
btuse joc i de plimbarea reglementara de dup micul
dejun. dar, atunci cnd vzu sursul placid i de neneles
cu care nepotul ntmpina aceste glume, surs n care se
rasfrngea ntreaga sigurana oarba a acestei lumi morale
ciudate, se temu da, se temu pentru energia lui de om
de afaceri, i se hotan s provoace ct mai curnd posibil
discuia decisiva cu consilierul auli<- 1 legtura cu cazul
nepotului sau, chiar n aceeai dupa-amiaza, adic a
vreme ct ar mai fi avut nc puterea necesara s-o duca la
bun sfri forele i spiritul aduse de la es; cci simea
cum aceste fore parc volatilizau, iar spiritul locului se
aliase cu buna lui cretere ntr-o a ciaie periculoasa,
ndreptat mpotriva lui.
j
i mai simea ca i consilierul aulic l sftuise n mod
complet' sa adopte obiceiurile bolnavilor din pricina
pretinsei lui anemia
asta**
muntele vrjit
479
cine neles, nu putea exista nici o alta posibilitate,
dup toate jg la su
ntele, iar un om bine crescut ca el nu reuea sa
discearna chiar de - epuf 'n ce masura linitea i ncrederea
att de netulburate ale lui s castorp contribuiau la aceasta
situaie, sau mcar n ce masura sta situaie imposibila
exista n adevr. nimic nu putea fi mai firesc "t ca primei
cure de odihna sa-i urmeze a doua, dup masa, mai com-l
ta dup care plimbarea pn la platz decurgea n mod
firesc, ram-- d ca apoi hans castorp sa-i nveleasc
iari unchiul. da, l nvelea, ta era cuvntul. i sub soarele
de toamna, pe un ezlong al crui onfort era absolut de
netgduit, ba chiar demn de-a fi ludat din toata inima,

l lsa ntins la fel cum sttea el nsui ntins, pna ce

sunetul repetat de ecouri al gongului te poftea la un
dejun n comun, care se dovedea de mna nti i att de
copios nct cura de odihna generala care urma devenea
mai puin o obligaie exterioara dect o necesitate intima
creia te supuneai din proprie convingere. totul continua
n felul acesta pn la formidabila cin i pna la reuniunea
de seara, din salon, n juruj instrumentelor optice i nu
puteai obiecta absolut nimic mpotriva acestei folosiri a
timpului, cci ea se impunea cu o logic att de
convingtoare, nct nu ddea vreun prilej justificat pentru
nici un fel de obiecie, chiar daca aptitudinile critice ale
consulului n-ar fi fost diminuate de o stare pe care nu
voia cu nici un chip s-o numeasc indispoziie, dar care
era totui formata din oboseala i iritare, toate combinate
cu senzaii de cldura i de frig.
pentru a aranja o convorbire cu consilierul aulic
behrens, pe care
james tienappel o dorea cu nerbdare, se folosir de
calea ierarhica:
hans castorp adres cererea baieului, iar acesta o
transmisese supenoarei, a crei stranie cunotina consulul o fcu atunci
cnd ea apru pe
acon unqle l gsi ntins i unde, prin ciudenia purtrii ei,
puse la
ncercare politeea consulului care zcea fara aprare
sub paturile
intaurate. sa binevoiasca domnia ta sa mai aib
puina rbdare,
zile; cci consilierul aulic era ocupat: operaii,
consultaii generale...
omenirea suferinda trecea pe planul nti, potrivit
c- .^^
chiar princretine i, pentru c el era presupus sntos,
n, .
trebuia sa se obia sa nu se considere aici numrul unu, ci sa stea la locul
at

lui i sa-i
suit nn
^r fi fst cu totul altceva daca voia sa-i
solicite o conn-av .' ea ce per)tru ea, adriatica, nu era deloc
surprinztor, ntruct
trernu ecu sl 'c u^' cu ocm' n ocnii lu' tulburi i cu privirile
re> i aa cum l vedea culcat n faa ei, era mai mult
dect
480
thomas mann
evident ca la el nu era totul chiar in ordine, i nu chiar
totul era com
era
curat, dar sa nu exagereze nelesul cuvintelor ei
aadar, ncheie vorba despre o cerere de consultaie sau
despre o convorbire cu car personal?
bineneles, numai despre o discuie personala!
confirma cel ca sttea ntins.
in acest caz, trebuia sa mai atepte pna cnd i se va
fixa o z consilierul aulic n-avea dect rareori timp pentru
conversaii personale
pe scurt, lucrurile se desfaurar altfel dect i
nchipuise james, iar aceast discuie cu superioara i
zdruncinase destul de tare echilibrul prea civilizat ca s
se plnga ntr-un fel nepoliticos nepotului - al crui calm
de nezdruncinat i dovedea ca acesta era perfect de
acord cu procedeele obinuite aici nu cutezase nici sa-i
spun ct de ngrozitoare i se pruse aceasta femeie, ci
ncerca foarte prudent s observe ca superioara era fara
ndoiala o doamna tare originala ceea ce hans castorp
admise pe jumtate, dup ce aruncase n gol o privire
vag ntrebtoare i chiar l i ntreba la rndul lui dac
domnioara mylendonk i vnduse vreun termometru.
nu, mie? acesta-i rolul ei aici? riposta unchiul.
dar ceea ce capata o ntorstur neplcuta aa cum,
de altfel, se putea citi foarte limpede pe faa nepotului
era faptul c el nici macat nu s-ar fi mirat daca ceea ce

presupunea s-ar fi ntmplat n realitate. noua nu ne e

frig" puteai citi pe chipul lui. dar consulului i era frig, i
era necontenit frig, dei capul i ardea, i i zise ca daca
superioara -ar fi oferit ntr-adevar un termometru,
desigur ca l-ar fi refuzat, dar ca fara ndoiala ar fi greit,
deoarece, ca om civilizat, nu puteai ntrebuina termometrul unei alte persoane, adic, de pild, nici chiar
pe acela alnep0" tului tau.
astfel trecur cteva zile. cam vreo patru sau cinci.
viaa errusaru mergea ca pe roate mai precis ca pe
nite ine care fuseser p
anume pentru el i de pe care prea ca este cu
neputina sa se
abatconsulul fcea experiene i culegea impresii - pe care,
de altfel- nici dorim sa le urmrim mai departe. ntr-o zi
de pilda, n camera lui castorp, lua de pe comoda o mica
placa de sticl neagra (prinde lucruri intime, mpodobea
i ea cminul curel) care sttea rezerna ^ un mic
stativ sculptat i, vzuta n lumina, se dovedi a fi ui1 ne
fotografic.
muntele vrjit
481
par asta oare ce-o mai fi? l ntreba unchiul, privindu-l.
ntrebarea ' tificat. portreui nu avea cap, era scheletul
unui bust omenesc, un nveli neclar de carne - un bust
femeiesc de altfel, dup cum se putea vedea.
asta? un souvenir, rspunse hans castorp. la care
unchiul spuse: -pardon! i puse placa pe stativ,
ndepartndu-se repede, s[u este dect unul dintre
exemplele experienelor i impresiilor lui a'n timpul
acestor patru sau cinci zile. dar asist, de asemenea, i la
o conferin a doctorului krokowski, deoarece nimnui de
aici nici mcar nu-i putea trece prin cap sa lipseasc. ct
despre convorbirea particulara cu consilierul aulic
behrens, pe care o solicitase, primi un rspuns afirmativ
tocmai a asea zi. fiind convocat, dup micul dejun,
cobor la subsol, hotrt s schimbe cu acest om cteva

cuvinte serioase n legtur cu nepotul su i cu timpul

pe care-l pierdea aici. cnd se ntoarse, ntreb cu o voce
stinsa: - ai mai auzit vreodat una ca asta?
era ns limpede c hans castorp mai auzise despre un
asemenea lucru, care l lsa complet rece, astfel nct
consulul o taie scurt i nu mai rspunse ntrebrilor
potolite pe care i le punea nepotul, dect prin: -nimic,
nimic!
dar din clipa aceea ncepu s aib un nou obicei;
anume acela c se
uita piezi n sus, cu sprncenele ncruntate i cu
buzele uguiate, pentru
ca apoi s-i ntoarc brusc capul i sa-i fixeze privirea
n direcia
pus... discuia cu behrens se desfurase, oare, tot n
nite condiii
complet diferite de acelea pe care le prevzuse
consulul? la urma
urmelor, fusese vorba nu numai despre hans castorp ci
i despre el,
lca despre james tienappel nsui, aa nct convorbirea
i pierduse
aracterul neprofesional? comportarea consulului te
fcea s-o banuieti.
ea foarte bine dispus, flecrea mult, rdea fara noim,
i cu pumnul i
a ea nepotului cte un ghiont n burt exclamnd:
,
1' latrine flcu! i ntre timp, privirea i sarea
brusc ncolo i
ce. ins ochii lui urmreau i direcii ceva mai precise,
ceea ce se p a, de pild, la masa sau n timpul plimbrilor
reglementare i a reunmni]or serale.
nceput, consulul nu dduse vreo atenie
j0
deosebita unei oarecare
doa
. kedisch, soia unui industria polonez, care
sttea la masa
ochi -l alomon> absent pentru moment, i a

liceanului cel lacom, cu

' **> ae rapt, nu era dect o oarecare doamn aflata la
cur,
482
thomas mann
asemenea celorlalte, de altfel o bruna mica i plinu,
nu chiar d' cele mai tinere i de pe acum cam ncrunit,
ns cu o dubla h graioasa i cu nite ochi mari i vioi.
sub raportul bunei-creteri nu fi putut msura deloc cu
soia consulului tienappel, de-acolo de ' din cmpie. dar
duminic seara, n hol, datorit unei rochii negre cu iete i
decoltate, consulul descoperi c doamna redisch avea
sni ni sni de femeie de un alb mat, foarte tari, a cror
linie despritoare e vizibil destul de adnc, iar aceast
descoperire l rscoli i-l entuziasm pn n strfundurile
sufletului pe acest brbat rafinat i vrstnic, ca si cum ar fi
vzut un lucru cu totul nou, nebnuit i unic. caut i faeu
cunotin cu doamna redisch, discuta mult cu ea, mai
nti n picioare apoi eznd unul lnga altul, i se duse la
culcare fredonnd. a doua zi doamna redisch nu mai purta
toaleta neagr cu paiete, ci o rochie nchis pn n gt;
dar consulul tia ce tia i rmase credincios primelor lui
impresii. dori s-o ntlneasc la plimbrile reglementare,
ca s mearg alturi de ea, flecrind, ntors spre ea ntrun fel deosebit de fermector i care-l prindea bine. la
mas bau n sntatea ei i ea i rspunse, lsnd s-i
strluceasc ntr-un surs mbrcmintea de aur care-i
acoperea mai muli dini, iar n timpul unei conversaii cu
nepotul su, consulul declar c respectiva doamn era
n adevr o femeie divina", dup care ncepu iari s
fredoneze. hans castorp suporta toate acestea cu o
ngduin calm i de parc era foarte firesc ca lucrurile
s se desfoare astfel. dar aceast ntmplare nu prea
s consolideze ctui de puin autoritatea rubedeniei lui
mai vrstnice i nu se potrivea ntru nimic cu misiunea
consulului.
prnzul n timpul cruia consulul ridic paharul, i

nc de doua on, n cinstea doamnei redisch: mai nti la

pete i dup aceea la erbet -era tocmai acela pe care
consilierul aulic behrens l lua la masa lui han
castorp i a invitatului su, cci, cum s-a mai spus, el
prnzea pe
rnd la
fiecare dintre cele apte mese, i pretutindeni i era
rezervat un tacirn locul de onoare. cu minile lui enorme
mpreunate n faa farfufl sttea cu mustaa zbrlit ntre
domnul wehsal i cocoatul mexi cruia i vorbea n
spaniol - cci cunotea toate limbile, chiar turc ungara i l privea cu ochii lui lcrmoi i injectai pe cons
tienappel cum ridica paharul plin cu vin de bordeaux n
cinstea o nei redisch. iar ceva mai trziu, tot n cursul
prnzului, consilierul
^ improviza o mini conferin,
stimulat de james care, de ia cellalt
^ i peste toat
lungimea mesei, i puse pe neateptate o ntreb
muntele vrjit
483
, ce se ntmpl cu omul cnd se descompune. consilierul
aulic *" diase doar trupul din toate punctele de vedere,
trupul este speciali-lui el este oarecum prinul trupului,
daca te poi exprima astfel,
dar este n msur s ne relateze ce se ntmpl atunci
cnd trupul se descompune.
_ mai nti, i crap burta, rspunse consilierul aulic, cu
coatele riiinite de mas i aplecat peste minile
mpreunate. zaci pe talaul i rumeguul sicriului, iar
gazele, nelegei, se degaja, te umfl, aa cum fac
trengarii cei neastmprai cu broatele pe care le umfla
cu aer n sfrit, te prefaci ntr-un adevrat balon, iar
burta nu mai poate suporta presiunea, astfel c cedeaz
i crap. poc! fss! adic te uurezi n mod simitor, faci
ca iuda iscariotul cnd a czut de pe crac, te deeri.
mda. i apoi redevii om de societate. atunci, daca i s-ar
acorda un concediu, te-ai putea ntoarce s-i revezi
rudele ramase n via, fr sa le provoci suprri prea
mari. cci se cheam c ai ncetat s mai pui. daca dup

aceea i-ar veni pofta s te plimbi pe afara, prin aer liber,

nc te-ai mai prezenta ca un flcu foarte drgu,
asemenea acelor ceteni din palermo, atrnai de pereii
coridoarelor subterane ale capucinilor de la porta nuova.
stau acolo spnzurai, uscai i elegani, i se bucur de
stima general. important este c ai ncetat s pui.
- bineneles! spuse consulul. v mulumesc foarte
mult. dar a doua zi dimineaa, consulul dispruse.
o luase la sntoasa, plecase cu primul tren spre es
dup ce, firete, se achitase de toate obligaiile
materiale: cine ar fi putut presupune contrariul! i pltise
nota i depusese onorariul cuvenit pentru onsultaia care
avusese loc i, cu toat discreia, fr s sufle o vorburudei lui, i pregtise singur cele dou valize
desigur c asta s-a plat seara, sau spre zori, adic ia o
or din noapte cci, aproape
cui dejun, cnd hans castorp intr n camera unchiului
su, o gsi goala. p. c_ . mase cu braele ncruciate i
spuse aa, aa!" dar se ntmpl
uc
1pu aceea 'i flutur pe chip un surs melancolic.
ah, aa stau
mai spuse el i cltin din cap. cineva o luase la
sntoasa
fite j
peste cap i-ntr-o grab mut, ca i cum
trebuia sa proc 'p de hotrre i, mai ales, s nu scape
case
aceast clip, i arunn c n va''za si plecase: singur, nu nsoit, i nu
iridepidup ce i-ar fi
onorabila misiune, ci fericit c apucase s scape teafr,
un
484
thomas mann
burghez care fuge sa se adposteasc sub drapelul
cmpiei, ac unchiul james. ei, cltorie sprncenata!
'
hans castorp nu pomeni nimnui i nainte de toate

chiopului c nsoise pe consul pna la gara, ca nu tiuse

nimic despre iminenta care a rudei i vizitatorului sau. i
primi o carte potala de pe ^.i lacului constana, care-l
informa c james fusese chemat la es prin telegrama
foarte urgenta, pentru nite afaceri. nu voise sa-u deranie
nepotul. o minciuna convenionala. edere plcut i pe
viitor!" era zeflemea? n cazul acesta, o zeflemea teribil de
artificiala, gndi hans castorp, cci n mintea unchiului nu
se aflase nici urma de zeflemea sau de gluma atunci cnd
plecase n graba, ci o fcuse verde de frica, constatase n
sinea iui i realizase n sinea lui ca dup o edere de
numai o saptmna, ntorcndu-se la es, va avea ctava
vreme impresia ca totul era prefcut i cam nefiresc si ca
ar fi lucru de mirare sa nu fac plimbarea reglementar
dup micul dejun i s nu se ntind la orizontal" n aer
liber, nfurat n paturi dup tipic, ci, n loc de toate
acestea, sa se duca la birou. iar aceast constatare
nfricotoare fusese, de fapt, motivul fugii lui pripite.
astfel se ncheie ncercarea cmpiei de a pune iari
mna pe hans castorp care evadase. tnarul nu-i ascunse
pe loc ca eecul complet, pe care-l prevzuse, era de-o
importana decisiva pentru raporturile lui cu oamenii deacolo. nsemna ca esul renuna la el, ridicnd din umeri;
iar pentru el, asta nsemna libertatea desavrit care,
ncetul cu ncetul, ncetase sa-i mai mboldeasc inima.
operationes spirituales
leo naphta era de batin dintr-un tirguor din
vecintatea fron tierei galiiano-volhinice. tat ii lui, despre
care vorbea cu respect-iar avea contiina ca se
ndeprtase suficient de vechiul mediu pentru < putea
sa-i judece cu bunvoina fusese 50/ief, adic haham,
dar ci deosebita se vadea aceasta meserie faa de cea
practicata de mace cretin, care era numai un negustor i
un meseria. nu tot aa se p
ceau lucrurile i cu tatl lui leo. el era un oficiant ritual,
avnd ca
apo' un sens spiritual. examinat de rabin in privina

rivnei evlavioase,
mputernicit sa doboare vitele dup legea lui moisc i
n conform cu preceptele talmudului, elia naphta - ai crui
ochi albatri
muntele vrjit
485
ncredeai n portretul ce i-l fcea fiul sau, de o
strlucire stelara i de o senin spiritualitate avusese
n toata fiina ceva sacerdotal care f
-rjtea c, n
timpurile strvechi, doborrea vitelor fusese ntr-adevar o
letnicire a preoilor. cnd leo - sau leib cum l strigau n
copilrie -l vzuse pe tatl lui ndeplinind n curte
funciunile rituale, ajutat ai de o slug vnjoasa un tnar
de tip iudaic, un adevrat atlet, pe care plpndul elia cu
barba lui blonda prea nc i mai ubred i ai delicat ~ i
repezind spre animalul legat i cu clu n gura dar nu
meit cuitul ritual, facndu-i o tietura adnca n regiunea
vertebrei ervicale, in vreme ce asistentul strngea in
strchini sngele care iroia aburind, umplmrlu-le iute,
biatul absorbea spectacolul cu acea privire de copil care
dincolo de aparenele sensibile ptrunde pna la esena,
i care era foarte proprie fiului lui elia cu ochii nstelai.
el tia ca mcelarii cretini erau obligai sa ameeasc
vitele cu o lovitura de mciuc sau de barda, nainte de-a
le ucide, i ca aceasta dispoziie fusese dat pentru a
scuti animalele de un tratament prea crud; pe cnd tatl
lui - cu toate c era cu mult mai delicat i mult mai
nelept dect aceti mitocani, i cu toate ca avea ochii
nstelai ca nici unul dintre ei -aciona dup lege, dndu-i
creaturii neameite lovitura care i tia gtul, i lsnd-o
s-i piard sngele pna se prbuea. tnarul leib avea
sentimentul c procedeul acelor bdrani de goi era
determinat de un fel de buntate ngduitoare i profana,
care nu cinstea cum se cuvine actul sacru, deoarece i
lipsea tocmai cruzimea solemn pe care o ntrebuina
tatl iui, iar ideea de mila se mpletise n mintea lui cu
aceea de cruzime, tot aa dup cum, n nchipuirea lui,

aspectul i mirosul sngelui care nea erau legate de

ideea de sacru. cci el vedea bine ca tatl sau nu-i
alesese aceasta meserie sngeroasa mnat de aceeai
pofta brutala u mboldise pe tinerii i vljganii de cretini
ct i pe sluga sa, ci otive pur spirituale i oarecum n
sensul ochilor lui nstelai, mcar c'1' <!m pun de vedere fizic,
era att de firav.
n adevr, elia naphta fusese un vistor i un gnditor,
or a' torei, ci i un critic al scripturii, ale
nu numai un c
crei principii le disund u
' dispute care ajungeau destul de des la
cearta. n inutul
cor r ,cula' trecea drept un om de un fel deosebit nu numai
printre ev]a . nar*- ca unul care tia mai mult dect ceilali pe de o parte din ntru ' ar pe de alta parte i ntr-un mod
care putea sa nu fie chiar conform prescripiumlor i n
orice caz nu corespundea unei ^nuite. exista n el ceva
ieit din comun, propriu sectarilor,
486
thomas mann
ceva de fanatic al lui dumnezeu, un fel de baal-em
sau de adic un fel de fctor de minuni, cu att mai mult
cu ct, n adevr **'
decase ntr-o zi o femeie de spuzeala, altdat
vindecase un biat cu
plus de crcei, i toate acestea numai prin snge i
descntece. dar to
aureola unei evlavii cam prea temerare, n care faima
folosirii sirm juca un rol att de mare, i-a pricinuit sfritul.
cci cu prilejul rzmerie populare i a unei panici
furioase, provocate de uciderea ine plicabila a doi copii de
cretini, elia parai viaa pe o cale nfrico toare: l-au
gsit crucificat cu piroane pe ua casei incendiate, dup
car soia lui, dei tuberculoasa i intuita la pat, prsise
inutul mpreuna cu fiul ei leib i cu cei patru mezini,
urlnd i gemnd cu braele ridicate spre cer.

nu complet lipsita de resurse datorita prevederii lui

elia, ncercata familie gsise azil ntr-un orel din
vorarlberg, unde doamna naphta obinuse, ntr-o filatura
de bumbac, o slujba pe care o ndeplini atta vreme ct i-o
ngaduira puterile, n timp ce copiii mai mari mergeau la
coala primara. dar daca disciplinele intelectuale ale
acestei coli erau suficiente pentru temperamentul i
nevoile frailor i surorilor lui leo, nu acesta a fost i cazul
celui mai mare dintre ei. de la mama-sa motenise
germenul ftiziei, ns de la tatl lui, n afara de statura
mrunta, primise o inteligena excepionala i unele
daruri intelectuale care fara ntrziere se unir cu aspiraii
mai ambiioase, cu o nostalgie sfietoare dup formele
de viaa mai aristocratice, i care i inspirar o nevoie
pasionata de a se ridica mai sus de originile lui sociale. in
afara de coala, adolescentul de paisprezece sau
cincisprezece ani i formase spiritul cu nerbdare, fara
nici o ordine i numai cu ajutorul crilor pe care tiuse sa
i le procure i cu care-i hrnise inteligena. gndea i
spunea nite lucruri care o fceau pe mama lui suferinda
sa-i vre capul ntre umeri i sa ridice minile spre tavan.
prin felul sau, prin rspunsurile date la leciile de religie,
atrase asupra lui atenia rabinului corou nitaii, un om
evlavios i nvat care fcu din el elevul sau preferat i
satisfacu nclinaia formala, printr-o nvtura a limbilor
ebraica i c sice, iar nevoia de logic printr-o iniiere n
matematici. ns soli tudinea srmanului om avea sa fie
prost rspltit; cci nu ntrzie ' dea seama ca hrnise la
sn un arpe. dup cum se ntmplase pe
si acu"1
v

muri i ntre elia naphta i rabinul sau, tot aa se

ntmpla ncepur sa nu se mai neleag, ntre profesor i
elev izbucnir con
1 r
religioase i filozofice care se nsprir tot mai mult, iar
cinstitul >*

t
muntele vrjit
487
ngrozitor de suferit din pricina revoltei spirituale, a
nclinaiei f
ritica i spre scepticism, din pricina
spiritului de contradicie i a ticii tioase a tnarului leo. la
toate acestea se mai adaug i fap-ingeniozitatea i
spiritul rzvrtitor al lui leo sfrira prin a lua un
revoluionar: cunotina pe care o fcuse cu fiul unui
membru 'alist al reichstagului, i chiar cu nsi persoana
acestui erou al tri-ei ddu spiritului sau o orientare
politica i i canaliza pasiunea de 'cian ntr-un sens critic
la adresa societii. rostea nite cuvinte care-i f eau parul
mciuca onestului talmudist, cci acesta aeza mai
presus , or;ce cinstea sufleteasca, adic profera vorbe care
sfrira prin a pune capt nelegerii dintre nvtor
i nvcel. pe scurt, lucrurile ajunseser la punctul
n care naphta fusese blestemat si gonit pentru totdeauna de ctre crturar din camera lui de lucru, i asta
tocmai n vremea cnd mam-sa, rahel naphta, era pe
moarte.
cam tot pe atunci, imediat dup moartea mamei
lui, leo l cunoscuse pe printele unterpertinger. ntr-o
zi, tnarul, n vrsta de aisprezece ani, edea nsingurat
pe o banca n parcul din margaretenkapf, aezat pe o
nlime n vestul oraului, pe rmul illului, de unde te
bucurai de o privelite ntinsa i limpede asupra vii
rinului edea acolo, pierdut n gnduri amare i triste
asupra destinului i viitorului sau, cnd un profesor de la
internatul iezuit morgenstern", care tocmai se plimba
prin parc, se aeza lnga el, i puse plria alturi, i
ncrucia picioarele sub sutana de preot i, dup ce rsfoi
ctava vreme breviarul, angaja o conversaie care
continua cu multa nsufleire i care avea s hotrasc
soarta lui leo. iezuitul, om cu experiena i cu o excelenta
educaie, pedagog din pasiune, cunosctor de oameni i
ademeni-or de oameni, asculta cu atenie primele fraze
sarcastice, limpede ros-l{e, prin care tnarul evreu

srccios i rspundea la ntrebri. o spiri-tate ascuita i

framntata se desprindea din tnarul naphta i, rur|znd mai
adnc, iezuitul se izbi de o cultura i de o elegana de ire
pe care nfiarea nengrijita a tnarului le fcea sa apar
cu att ^ai surprinzatoare. vorbir despre karl marx i
despre capitalul pe eo naphta l studiase ntr-o ediie
populara i, de acolo, trecur la ^
> pe care-l citise
destul sau despre care citise destule ca sa poat
crteva observaii izbitoare. fie dintr-o nclinaie
generala spre t^aciox fi h
' e in mtenia de a fi
politicos - declara ca-l considera pe
are - !lnc*'tor ^catolic"; iar cnd preotul, surznd, l
ntreba pe ce aza aceasta afirmaie - deoarece hegel, n
calitatea lui de
488
thomas mann
filozof al statului prusac, trebuia considerat protestant
n mod ese i specific el rspunse: tocmai aceasta
expresie de filozof al st lui", confirma ca, n sensul
religios, daca nu, firete, i n sensul d matic-ecleziastic,
era ndreptit sa vorbeasc despre catolicismul 1 hegel.
cci (lui naphta i era draga n mod cu totul deosebit
aceast conjuncie, ea capata oarecum ceva triumftor i
nemilos n gura lui j ochii i scnteiau ndrtul sticlelor de
la ochelari de fiecare data cnd putea s-o introduc ntr-o
fraz), cci conceptul politicii era n mod ps-hologic legat
de conceptul catolicismului, alctuia o categorie care
mbria tot ce exista ca manifestare obiectiv,
dinamica, realizabila activa i eficace. acestei categorii i
se opunea sfera pietista, protestanta izvorta din
misticism. dar numai n iezuitism, adaug el, se manifesta
cu toata evidena natura pedagogica i politica a
catolicismului; n adevr, acest ordin considerase
ntotdeauna arta politicii i a educaiei ca pe nite
domenii proprii. apoi l mai cita pe goethe care, dei era
incontestabil protestant i-i nfipsese rdcinile n
pietism, totui avusese o latura hotart catolica, tocmai

prin realismul lui i doctrina aciunii. aprase practicarea

confesiunii, iar ca educator aproape ca se vdise a fi
iezuit.
ca naphta spusese aceste lucruri pentru ca le credea,
pentru ca le gsea spirituale sau fiindc voia sa-i placa
interlocutorului sau, n calitatea lui de om srman care
trebuia sa mguleasc i sa calculeze cu precizie ceea ce
putea sa-i serveasc sau s-i duneze, oricum, pe preot l
interesa mai puin sinceritatea acestor cuvinte dect
inteligena pe care o dovedeau; i astfel conversaia
continua, iezuitul afla destul de repede condiiile de viaa
ale lui leo, iar ntlnirea se sfri cu invitaia fcuta de
unterpertinger ca leo sa vina sa-l vad la internatul
pedagogic.
astfel se fcu ca naphta ajunse n situaia sa pun
piciorul n stelia matutina", a crei atmosfer tiinific i
nivel social ridicat i aaser de multa vreme nchipuirea i
nostalgia; ba mai mult: datorita acestei ntorsturi a
lucrurilor, i fcuse rost i de un nou profesor i protec
mult mai dispus dect celalalt sa-i ncurajeze i sa-i
aprecieze tempe mentul, un profesor a crui buntate era
n mod firesc rece, fiind experienei lui de via, i-n
preajma cruia el simea cea mai
dorina sa ptrund. asemenea multor evrei de nalta
dul mare litateia'l- '
naphta era din instinct totodat i revoluionar i
aristocrat, socia'1 n acelai timp stpnit de visul de
atinge forme de existena no distinse, exclusive i
ordonate. cele dinti cuvinte pe care i le-a s
muntele vrjit
489
ena unui teolog catolic, dei le rostise oarecum ca pe o
pur
ciere comparativ, fuseser o declaraie de dragoste
pentru biserica
mana pe care o preuia ca pe o putere totodat nobila

i spirituala,
,.
antimateriala, antireala, antilumeasca i, n
consecina, revolu nara. iar acest omagiu era sincer i pornea din
strfundul fiinei lui
cum o explica el nsui, iudaismul, datorita
socialismului i spiri-lui su politic, era mult mai aproape
de sfera catolica, i era mult mai nrudit dect
protestantismul cu subiectivitatea lui mistica i individualist - aa nct convertirea unui evreu la religia catolica
constituia o evoluie spirituala mult mai uoara dect
aceea a unui protestant.
certat cu pstorul comunitii religioase n care se
nscuse, orfan i prsit i, pe deasupra, nerbdtor sa
respire un aer mai curat, sa cunoasc nite forme de
existena la care nsuirile lui i ddeau dreptul, naphta,
dup ce atinsese de multa vreme vrsta la care putea lua
asemenea decizii, era gata cu atta nerbdare sa treac
pragul noii confesiuni, nct descoperitorul" lui se vzu
scutit de truda de a ctiga la religia sa acest creier
excepional. chiar mai nainte de-a fi primit taina
botezului, n urma iniiativei preotului, leo gsise la
stella" un azil vremelnic, hrana sa materiala dar i pe
cea spirituala. se mutase acolo, parasindu-i fraii mai
mici, cu cea mai mare linite sufleteasca i cu indiferena
unui aristocrat al spiritului, i-i las la bunul plac al
asistenei publice i la voia ntmplarii, sortindu-i vieii ce
o meritau avnd n vedere nsuirile lor mediocre.
terenul instituiei pedagogice era vast, la fel ca i
spaiul cldirilor care puteau adposti patru sute de
interni. n plus, aezamntul mai avea paaun i puni, o
jumtate de duzina de terenuri de joc, acareturi i
grajduri pentru sute de capete de vite. instituia era
totodat un pension,
oala model, o academie sportiv, o pepiniera de
savani i un templu
zelor; cci se jucau mereu piese de teatru i se fcea

muzica. viaa
acelai timp seniorala i monahala. cu disciplina i cu
elegana
omneau, cu veselia ei discreta, cu spiritualitatea i
organizarea ei
,n . ioasa> cu precizia mpririi timpului, ea mgulea
cele mai adnci
e ae 'ui leo. era nespus de fericit. lua mesele
v
excelente ntr-un
_ ect0i"iu n care domnea tcerea, unde un tnar
st
supraveghetor,
dainuia s
s>-;
rna
n
pup*tru nalt, citea cu glas tare i aceeai linite ' pe
coridoarele instituiei. zelul lui la nvtura era arztor, iar
pofida p'amnilor sensibili, i ddea toata silina sa nu urm
nici la jocurile sportive. pioenia cu care asculta n
490
thomas mann
fiecare dimineaa prima liturghie i cu care lua parte n
fiecare dumi " la slujba festiva era n msura sa-i
entuziasmeze pe prinii pedas inuta i manierele lui nui mulumeau mai puin. iar n zile]e srbtoare, dupaamiaza, dup ce mncase prjituri i buse vin ducea sa se
plimbe mbrcat cu o uniforma cenuie i verde, guler nal
cu pantalonii la dunga i purtnd apca.
era ptruns de o recunotina plina de uimire faa de
grija de care s bucura, gndindu-se la originea lui, la
cretinismul lui de data recenta la situaia lui personala n
general. nimeni nu prea sa tie ca beneficia de o bursa
din partea instituiei. regulile colii abteau atenia camarazilor de la faptul ca el nu avea nici familie i nici cmin.
nimnui nu-i era ngduit sa primeasc pachete cu
mncare sau prjituri. cele care soseau n ciuda acestei
interdicii erau mprite tuturor deopotriv, iar leo i

primea i el partea lui. cosmopolitismul care domnea n

instituie interzicea ca originea lui rasiala sa ias n vreun
fel n evidena. se gseau acolo, de altfel, tineri din cele
mai deprtate ari, de pilda sudamericani de origine
portugheza, care preau mult mai evrei" decit el, i n
felul acesta noiunea se pierdea. de pilda, prinul etiopian
care fusese primit n acelai timp cu naphta, era chiar un
tip de maur cu patul cre, dar cu toate acestea era foarte
distins.
n clasa de retorica, leo i exprim dorina sa studieze
teologia pentru a putea, ntr-o zi, sa fie demn de a
aparine ordinului. de atunci, bursa de categoria a doua
pe care o primea i care-i ddea dreptul la un regim mai
modest, i-a fost trecuta la categoria nti. acum la masa
era servit de slujitori, iar camera lui se nvecina ntr-o
parte cu aceea a unui conte silezian, von harbuval und
chamar, iar n cealalt cu a unui marchiz di rangonisantacroce din modena. i trecu n mod strlucit
examenele i, credincios hotarrii luate, parai institutul
pentru a-i face noviciatul la tisis, care se gsea n
apropiere, adic pentru o viaa de smerenie
necondiionata, de disciplina muta i de antrenament
relig10 care i procurau plceri spirituale n concordan cu
concepiile fanai de altdat.
totui, sntatea iui suferea i anume nu atta de pe
urma aspr' noviciatului, care prevedea i oarecare rgaz
trupului, cit din prlc vieii luntrice. cu nelepciunea i
iscusina lor, procedeele pedagog al cror obiect era
corespundeau aptitudinilor sale personale, stl lndu-i-le n
aceeai msura. n timpul practicilor spirituale cror
nchina zilele ba chiar i o parte din nopi, i ct durar
toate aceste
aspr
muntele vrjit
491
tiri, examene de contiina, cercetri i limpeziri, el se
implica n p . vojt n nesfrite greuti, contradicii,

tgduiri, mboldit de un spi-. je icana rutcioasa i

ptimaa. era dezndejdea - dar n acelai i marea
ndejde a ndrumtorilor lui spirituali pe care-i fcea, n
care zi, sa simt toate flcrile iadului, cnd i lua n furca
dialecticii ' uluia cu lipsa lui de ingenuitate. ad haec quid
tu? ntreba el dinda-tul sclipitoarelor sticle de ochelari. i,
luat din scurt, printelui nu-i mai rmnea altceva de fcut
dect sa-l ndemne la rugciune, ca sa-i ctige pacea
sufleteasca: ut in aliquem gradum quietis in anima perveni-at
numai ca aceasta pace" se vadea a fi, atunci cnd
reueai sa ajungi la ea, doar o istovire completa a vieii
personale i te prefcea pentru totdeauna ntr-o simpla
unealta, adic era pacea sufleteasca a cimitirului, ale
crei semne exterioare att de ngrijortoare fratele
naphta le putea studia n preajma lui pe nenumratele
chipuri cu ochii czui n fundul capului i pe care el nu
avea s-o ating dect cu preul ruinrii trupeti.
pentru nalta inut spirituala a superiorilor lui, sttea
mrturie faptul ca aceste rezerve i obiecii nu influenau
ntru nimic stima de care se bucura n ochii lor. chiar
stareul nsui l chema la el, la sfritul celui de-al doilea
an de noviciat, discuta i consimi sa-l primeasc n snul
ordinului; iar tnarul scolastic, care pna atunci primise
cele patru confirmri inferioare, adic fusese rnd pe rnd
portar, paracliser, predicator i apoi se lepdase de
satana, facnd de asemenea i jurmintele simple",
astfel nct el aparinea n mod definitiv societii, pleca la
colegiul de la falkenburg din olanda pentru a ncepe
studiile superioare de teologie.
"e vremea aceea avea douzeci de ani, iar trei ani mai
trziu, din
auza climei neprielnice i n urma eforturilor
intelectuale, boala lui
itara fcuse asemenea progrese nct nu i-ar fi putut
continua stuect punndu-i viaa n primejdie. o hemoptizie i
alarma pe

nori *> dup ce se zbtu mai multe saptamni ntre

viaa i moarte,
restabilit, a fost trimis napoi la stella matutina". n
acest aezamnt
^
iv unde fusese crescut, gsi un loc de pedagog,
supraveghetor al
r lnterni, dar i ca profesor pentru studiile clasice i
ajtf
filozofice. de
nd v 3^lu' acesta intra n ordinea prescrisa de obicei, ns
dup ce-l
asol 6ai vreme ^e ctiya ani, te ntorceai la colegiu ca sa
urmezi i sa
ngd -61 apte am de stljdii teologice. dar fratelui naphta
nu-i era
asemenea perspectiva. cci el continua sa fie bolnav;
medicul
492
thomas mann
i superiorii lui socoteau ca slujba pe care o ocupa, i
care se ndepr n aer liber de pilda supravegherea
elevilor la muncile agricole - j-deocamdat prielnica. primi
totui primul grad superior i i se d nvoirea sa cnte ca
oficiant la slujba solemna de duminica - nvoire d care de
altminteri nici nu se folosi, mai nti fiindc nu avea deloc
si muzical, i n al doilea rnd deoarece glasul lui stins de
boala l fcea c totul inapt de a cnta. nu nainta n grad
mai sus de subdiaconat i n ajunse nici la diaconat i nici
la hirotonisirea ca preot; i cum hernon tizii ie se repetau,
iar febra nu nceta, se vzu silit sa fac o cura prelun gita,
pe cheltuiala ordinului, alegndu-i domiciliul la davos - i
iat ca n aceasta edere era pe punctul sa mplineasc
apte ani. de altfel, abia daca se mai putea vorbi despre o
cura propriu-zisa. ederea la davos devenise o condiie
indispensabila pentru salvarea vieii lui, necesitate
ndulcit puin de activitatea de profesor de latina la
liceul bolnavilor din localitate...
hans castorp afla toate aceste ntmplari, nsoite i de

alte amnunte mai cuprinztoare i mai precise, chiar din

gura lui naphta, n timpul convorbirilor, cnd l vizita n
chilia capitonata cu mtase, fie singur, fie uneori n
tovria vecinilor de masa, ferge i wehsal, pe care i
prezentase lui naphta; sau cnd l ntlnea n timpul
plimbrii i se ntorceau mpreuna spre dorf dar
indiferent dac le afl din ntmplare, pe srite sau sub
form de povestiri ncheiate, fapt era ca, n ceea ce-l
privea pe el, le gsea nu numai foarte neobinuite, dar i
mai mboldea i pe ferge i wehsal sa le remarce
ciudenia, ceea ce se i ntmpla. primul, este adevrat,
mrturisind limpede i direct ca toate lucrurile nalte i
erau strine (cci numai aventura ocului pleural l trse
dincolo de omenescul cel mai modest), al doilea,
dimpotriv, cu o vdita simpatie faa de fericita cariera a
unui om pornit de foarte de jos i crui boala ce-o aveau
n comun i ridicase n faa o piedic pentru a-i stavl uriaul
avnt.
ct despre hans castorp. el regreta aceast ntrerupere
i se g'n cu mndrie dar i cu grij la dragul lui joachim,
omul de onoare ca printr-un efort eroic, sfiase
reeaua rezistenta a palavrelor radamante i fugise
spre drapelul al crui ba hans castorp parca 1 -vedea
apucndu-l cu mn stnga, pentru ca, apoi, ridicnd trei
dege la mna dreapta, s depun juramntul de credina.
naphta jurase i
^ un steag, i el se plasase la
adpostul lui, dup cum nsui se exprl
muntele vrjit
493
atunci
cnd l pusese la curent pe hans castorp asupra felului
n cate era
anizat ordinul sau; dar dup ct se prea, se arata a-i fi
mai puin h'ncios cu ideile i speculaiile intelectuale dect
era joachim faa de -u - i cu toate acestea, el, hans
castorp, ascultndu-l adic el. 'iul i copilul pcii, pe
ci-devant sau pe viitorul iezuit se simea tarit n

convingerea ca fiecare dintre ei, att joachim ct i naphta,

tre-'a s aib simpatie pentru situaia i profesia celuilalt
i sa le simt - rudite cu propria lui situaie i profesie.
cci, n fond, amndoua erau deopotriv caste militare, i
aceasta n mai multe privine: sub raportul ascezei" ct i
al ierarhiei, al supunerii i al onoarei spaniole. mai ales
aceasta din urma domnea n ordinul lui naphta, care, de
altfel, era de origine spaniola i a crui regula privitoare
la exerciiile spirituale -ceva asemntor cu aceea pe
care friedrich al prusiei o impusese mai trziu infanteriei
lui fusese redactata, la nceput, n limba spaniola, fapt
ce l fcea pe naphta sa se slujeasc adesea de expresii
spaniole n povestirile i relatrile lui. aa se fcea ca
vorbea despre cele do.? ban-deras, cele dou stindarde, n
jurul crora se adunau armatele n vederea marii btlii:
cel spiritual i cel infernal; unul n inutul ierusalimului
unde comanda isus, cpitan general al tuturor drepilor celalalt pe cmpiababilonului, avnd drept caudillo, adic
ef, pe lucifer...
parca aezamntul stella matutina" nu fusese o
adevrata coala militar, ai crei elevi grupai n
divizii", fuseser obligai sa pstreze o bienseance
ecleziastica militar, ptrunsa de spiritul onoarei, o
mbinare de guler scrobit" i colereta spaniola", daca ne
putem exprima astfel? lu cta limpezime, gndi hans
castorp, aprea ideea de onoare i de noblee, care juca
un rol att de strlucit n profesiunea lui joachim i n ceea
n care naphta fcuse o cariera din nenorocire att de
scurta, numai m pncina bolii. daca era sa-l crezi, acest
ordin nu se compunea dect >n ofieri extrem de
ambiioi, nsufleii doar de gndul de a se distinge n
timpul serviciului (inisgnes esse se spunea n latinete).
potrivit doc-ei i regulamentului stabilite de ntemeietorul
i generalul suprem, ui loyola, ei ndeplineau mai multe
servicii - nite servicii mult k
unate dect ale tuturor
celor care nu acionau dect condui de
lm^ ^a' ma' mu'1' 'i ndeplineau ndatorirea ex
tio

supereroga-carn''
^ c^nco* ^e datoria lor, deci nu numai
n* a
rezistnd rzvrtirii dect f c
camis), ceea ce la urma urmei nu era nimic mai mult
oncaru* om sntos i cu bun-sim, ci combatnd
spre
nclinrile
aiitate, amor-propriu i dragoste de via, chiar n
chestiunile
494
thomas mann
nd
care erau ngduite oamenilor obinuii. cci a
lucra dumanul, agere contra, prin urmare atacnd", era
mult mai onorah' dect a te margini sa te aperi (resistare).
sa-l vlguieti i sa-l distrugi duman! spunea
regulamentul de serviciu n campanie; i autorul 1u'
spaniolul loyola era, o dat mai muvt, complet de acord
cu acel cpitan general al lui joachim, cu friedrich al
prusiei, cci regula de rzboi acestuia suna astfel: atac!
ataca!" nu-l slabi pe inamic!" ,attaquez donc toujours!".
dar ceea ce mai ales se dovedea a fi comun att
universului lui naphta ct i celui al lui joachim era
atitudinea lor n privina vrsrii de snge i axioma ca nu
trebuia s-o evii: lumile, ordinele i castele lor se
potriveau riguros, i pentru un copil al pcii era foarte
interesant sa-l aud pe naphta vorbindu-i despre tipurile
de clugri rzboinici din evul mediu, care, ascei pna la
istovire i totui lacomi de cuceriri spirituale, nu cruaser
sngele pentru a ntrona ct mai grabnic statul lui
dumnezeu, acela al domniei supranaturalului pe pamnt;
despre acei templieri-ostai care credeau c moartea n
lupta mpotriva necredincioilor este mult mai vrednic
de laud dect moartea n patul lor, i care socotiser ca a
fi ucis sau a ucide pentru iubirea ntru isus christos nu era
o crim, ci suprema glorie. era bine c settembrini nu
auzise aceste vorbe! flanetarul n-ar fi scpat ocazia s le
pun capt sunnd n trompeta pcii - dei chiar n
propriul lui program politic exista sfntul rzboi naional i

civilizator, dar numai mpotriva vienei, un rzboi pe care,

bineneles, l accepta iar naphta combtea cu sarcasm
i dispre, n mod sincer fara ndoial, aceasta pasiune i
slbiciune a adversarului su. cel puin ori de cte ori
italianul se nflcra, manifestnd astfel de sentimente,
naphta afia imediat un cosmopolitism cretin,
mrturisind fie c toate rile erau patria lui, fie c nici
una dintre ele nu-i era patrie, i repeta pe un ton tios
cuvntul unui general al ordinului, num1 nickel, dup care
dragostea de ar era o cium, i moartea sigura a i birii
cretine".
bineneles c, n numele ascezei, naphta privea
patriotismul ca p o ciuma dar cte nu nelegea el prin
acest cuvnt, cte lucruri care nu contrazic, dup prerea
lui, asceza i mpria lui dumnezeu! numai dragostea
de familie i de patrie, ci chiar i de sntate s viaa:
tocmai aceast dragoste i-o reproa umanistul, atunci
cnd e> bea despre pace i despre fericire; l acuza,
mustrndu-l c iubete amor camalis, c iubete
comoditaile personale, commodoruin
s
carnea-coi''
r
i1 "
muntele vrjit
495
c si i azvrlea n obraz ca numai un filistin putea sa fie
aft de lipsit po" *
...
....
A sim religios ca s dea o ct de mic importana vieii
i sanatatu.
toate acestea fuseser spuse n timpul unei
cuprinztoare discuii, ut (jjj divergenele care-i separau
n chestiunile privind sntatea boala, i care se angajase
ntr-o zi, chiar n preajma crciunului, pe nd se plimbau
pe prtia de zpad pna la platz i napoi, i la care
luaser parte cu toii: settembrini, naphta, hans castorp,
ferge i wehsal - toi cinci cu uoar febr, ameii i n

acelai timp ntartai de atta umblat i vorbrie prin

aerul ngheat al nlimilor, toi zglii de tremuraturi, fie
c rolul lor era activ, ca acela al lui naphta i al lui
settembrini, fie ca era pasiv i se mrginea doar la scurte
intervenii n discuie; cu toii ns participau mboldii de
un zel att de nflcrat incit adesea, uitnd de toate, se
opreau formnd un grup profund preocupat care gesticula
i vorbea alandala, mpiedicnd circulaia, fr s se
preocupe de strinii care trebuiau s-i ocoleasc, afar de
cazul cnd s-ar fi oprit i ei s asculte uluii aceste
divagaii nverunate.
discuia pornise de la karen karstedt, biata karen cu
vrfurile degetelor supurnde, decedat de curnd. hans
castorp nu aflase nimic despre agravarea strii ei i nici
despre exj'fus; altfel ar fi luat parte, ca un camarad, la
nmormntare cu att mai mult cu ct n general avea o
mare predilecie pentru nmormntari. ns obinuita
discreie locala l fcuse s afle prea trziu de moartea
bietei karen, astfel ca atunci cnd afla, ea se i gsea
nmormntat n grdina amorailor cu scufie de zpad
puse pe-o ureche i luase definitiv poziia orizontal.
requiem zeternam rosti el i nchin n amintirea ei citeva
cuvinte prieteneti, ceea ce l fcu pe settembrini s-i
bat joc de activitatea caritabila a lui hans i de vizitele
lui la leila gerngross, ia omul de afaceri rotbein, la amna
zimmermann cea prea umflata", la nfumuratul fiu al
doamnei 0us"les-deux i la nenorocita natalia von
mallinckrodt, ba nc i mai u joc i de florile att de
scumpe cu care inginerul i demonstra 0 amentul fa de
aceast aduntur pe ct de ticloasa pe att de gnioas.
in privina aceasta hans castorp i atrsese atenia ca toi
care se bucuraser de gestul lui muriser, cu excepia - de
fapt, nul slzrie ~ a doamnei mallinckrodt i a tnarului teddy,
la care dom,,L,..
dorini ntreb daca ntmpltor acest lucru i
l
fcea mai respec-tat>ih q
oare nu exist totui ceva, ripost hans castorp,
num

care se
brjni 6 comptimire cretin n faa durerii? i mai
nainte ca settem1 putut chema la ordine, naphta ncepu sa vorbeasc
despre
496
thomas mann
excesele de caritate izvorte din sentimentul religios pe
care le
n cuse evul mediu, despre cazurile uimitoare de
fanatism i exaltare
mfestate n ngrijirea bolnavilor: fete de regi care au
srutat rnile im ite ale leproilor, s-au expus de
bunvoie sa se molipseasc de lepra au considerat drept
trandafiri buboaiele ce acopereau trupurile boln vilor,
care au but apa unde se scaldasera aceste trupuri pline
de pu declarnd dup aceea ca nimic nu li s-a prut
vreodat mai bun.
settembrini se prefcu ca-i vine sa vomite. dar l
ngreoa mai puin ceea ce era fizic respingtor n aceste
imagini i evocri, declara el, dei i ntorceau stomacul
pe dos, dect ceea ce i aprea lui drept o monstruoasa
rtcire care confirma o asemenea concepie despre caritate activa. i se nla, n replica, ntr-o atitudine de
demnitate senina vorbind despre formele moderne ale
caritii i umanitarismului i despre biruina repurtata
asupra bolilor contagioase, opunnd tuturor acestor orori
igiena, reformele sociale i marile cuceriri ale tiinei
medicale.
numai c aceste lucruri onorabile i burgheze,
rspunse naphta, n-au folosit dect n mica msura
secolelor pe care tocmai le evocase: aceste lucruri au
slujit deopotriv de puin att bolnavilor i ndurerailor ct
i celor sntoi i fericii, care, de altfel, s-au dovedit
miloi mai puin din compasiune dect din dorina
mntuirii sufletului. cci o reforma sociala ncununata cu
succes i-a lipsit pe unii de putina de a-i justifica

suferina, iar pe ceilali de rvna lor sfnta. de aceea

meninerea srciei i a bolii e n interesul celor doua
tabere, iar meninerea acestei concepii se dovedete
posibila numai atta vreme ct este posibil sa ne
meninem la punctul de vedere pur religios.
un punct de vedere mrav, declar settembrini, i o
concepie att de stupida, nct aproape ca ovie sa se
njoseasc pna la a o conit>ate cci ideea srciei sfinte
la fel ca i ceea ce inginerul nostru afirnws de altfel
foarte puin original despre comptimirea cretina a
durerii erau gogoi, o pura fantezie, o stare sufleteasca
neltoare, o eroa psihologica. mila pe care omul sntos
o manifesta faa de bolnav if care o mpinge pna la
respect, deoarece nu-i poate nchipui cum putea suporta
o asemenea suferina daca i s-ar ntmpla lui - ace mila este
foarte exagerata, nefiind ctui de puin provocata de b
^ ci este rezultatul unei erori de judecata i de
imaginaie, n masur care omul sntos ar mprumuta
bolnavului propriul sau fel "e nchipuindu-i ca bolnavul
este un om sntos care trebuie s>a '
muntele vrjit
497
f rinele unui bolnav ceea ce constituie o profunda
eroare. bolnavul
pur i simplu, numai un om bolnav, cu felul sau
deosebit de a fi i
ensibilitatea schimbata pe care o implica boala; cci
boala altereaz
om n aa fel nct pna la urma se obinuiete cu ea,
mai cu seama ca
fenomene de sensibilitate atrofiata, stri de
incontiena, toropeli
lintoare, adic tot soiul de subterfugii i expediente
spirituale i
orale de care sntosul n naivitatea lui uita sa in
socoteala. cel mai
hun exemplu l constituie nsi toata pleava asta de
tuberculoi pe care

o ntlneti aici, cu nechibzuina, prostia i desfrul lor,

cu lipsa lor de
graba ca sa-i recapete sntatea. pe scurt, daca omul
sntos, care face
parada de aceast mila respectuoasa, ar fi el nsui
bolnav, deci n-ar mai
fi un om sntos, atunci i-ar da seama ca boala este
n adevr o stare
deosebit n sine, dar deloc onorabila, pe care a luat-o
prea n serios.
aici, anton karlovici ferge protesta i sari n aprarea
ocului pleural, mpotriva defimrilor i a lipsei de
consideraie. cum? ce nseamn asta? ocul lui pleural a
fost luat prea n serios? foarte mulumesc, minunat!
marele mar al lui adam i mustaa-i plcut arcuita urcau
i coborau, iar el se revolta ca oamenii nu catadicseau sa
in seama de tot ceea ce suferise. era numai un om
simplu, adaug, un comis-voiajor al unei societi de
asigurare i toate lucrurile nalte i erau strine; chiar i
aceasta discuie depea cu mult orizontul sau. ns daca
domnul settembrini voise, din ntmplare, sa implice ocul
pleural in spusele lui acel infernal gdilat, cu putoarea
sulfuroasa i cu cele trei leinuri de culori diferite
atunci se vedea silit sa protesteze i sa spun de o mie
de ori mulumesc. cci, n cazul acesta, n-a fost absolut
deloc vorba de sensibilitate micorat, de toropeli
alinatoare i nici de erori de nchipuire, ci a fost, n
schimb, cea mai mare i cea mai dez-statoare porcrie de
pe lume, i cine n-a fcut experiena unei aseme-nea
infamii, nu poate s aib nici un fel de...
1 da, ei da! spuse domnul settembrini. colapsul
domnului ferge
n ce n ce mai mre, pe msura ce trece timpul, iar
domnia-sa
set ^ ^r'n a"" purta n jurul capului ca pe o aureola de sfnt.
dar el,
nni' ddea prea puina importana bolnavilor care
au ,

pretindeau ca
^^
p ui s fie admirai. el nsui era bolnav, i nu
uor; ns, fara nici
bise" erare' lui parca i venea mai curnd sa-i fie ruine. de
altfel, vorun md impersonal, filozofic, iar observaiile pe
asupr
care le fcuse
erene'or existente ntre firea i senzaiile
ale om
bolnavului i cele
1 sanatos erau perfect ntemeiate, i este de ajuns ca
domnii de
498
thomas mann
fa sa se gndeasca la bolile mintale, la halucinaii de
pilda. daca u dintre tovarii lui de faa, de exemplu
domnului inginer sau domn wehsal, i s-ar ntmpla sa
zreasc asta-sear, n amurg, ntr-un col camerei, pe
domnul rposatul tatl lui, care l-ar privi i i-ar vorbi - f tul
acesta at fi pentru persoana n chestiune pur i simplu o
enormitat o ntmplare zguduitoare i tulburtoare n cel
mai nalt grad, care 1 face sa se ndoiasc de simurile i
chiar de raiunea sa i l-ar hotr s prseasc imediat
camera pentru a da fuga s-i ngrijeasc nervii s n-ar fi
avut dreptate? dar hazul consta tocmai n faptul c
acestor domn' nu li se putea ntmpla un asemenea lucru,
deoarece amndoi snt cu mintea ntreaga. dar daca li s-ar
ntmpla aa ceva, atunci n-ar mai fi sntoi, ci bolnavi,
i n-ar mai reaciona ca un om sntos, adic nu le-ar mai
fi team i n-r mai lua-o la sntoasa, ci ar primi aceasta
apariie ca i cum ar fi foarte fireasca i ar ncepe o
conversaie cu ea, adic s-ar comporta ca nite bolnavi
care au halucinaii, i a crede ca halucinaia constituie
pentru asemenea bolnavi un motiv de spaima sntoasa
este tocmai greeala de imaginaie pe care o face cel
care nu-i bolnav.
domnul settembrini vorbea ntr-un fel foarte caraghios
i plastic despre rposatul tata din colul camerei. i

nimeni nu s-a putut stapni de a face haz, chiar i ferge,

dei era mhnit din cauza dispreului pe care ceilali l
ratau f de infernala lui aventura. ct privete pe umanist, el profit de aceasta nsufleire pentru comenta i
a motiva pe larg de ce fcea att de puin caz de cei care
aveau halucinaii i n general de toi pazzi: aceti
oameni, spuse el, i ngduie prea multe lucruri i adesea
nu depinde dect de ei ca sa-i stapneasca demena, aa
cum chiar el nsui a putut observa n timpul unor vizite
pe care le-a fcut in diferitele spitale de nebuni. cci,
atunci cnd un medic sau un strin apare n pragul
salonului, nebunul i stapnete de cele mai multe on
halucinaia, strmbaturile, palavrageala lipsita de sens i
gesticulaia.?1 sta cuminte tot timpul ct se tie observat,
pentni ca imediat dup aceea s-o ia din nou de la capt.
prin urmare, este incontestabil ca, numeroase cazuri,
demena semnific o delsare, n sensul ca serve? unor
caractere slabe drept refugiu i adpost mpotriva unei
mari du mpotriva unei lovituri a soartei pe care
asemenea oameni nu se sirn stare s le ndure cu deplin
luciditate. i toat lumea poate ti con de aceste concluzii,
deoarece chiar el, settembrini, nsntoise nu ^ cel
puin n mod trector, a mai multor nebuni, numai cu pnvl
opunnd divagaiilor o atitudine nemilos de logic...
muntele vrjit
499
naphta avu un rs sarcastic, n vreme ce hans castorp
protesta, spuj ri< e\ crede cuvnt cu cuvnt tot ceea ce spusese
domnul settembrini.
a suficient sa-i nchipuie cum sunsese pe sub mustaa
i cum 'se cu raiunea lui att de nenduplecata n ochii
celui slab la minte,
tru a nelege foarte bine c nenorocitul se vzuse silit
s se concen-ze i s depun toate eforturile pentru a-i
recapt luciditatea, dei, f ete, trebuie s fi simit
intervenia domnului settembrini ca pe o mvire destul
de ru venita... dar i naphta vizitase spitale de nebuni i

 ' amintea c trecuse pe la pavilionul agitailor", unde i

se nfiaser scene i priveliti n faa crora,
dumnezeule, privirea neleapt i influena salvatoare a
domnului settembrini far ndoiala c n-ar fi folosit la
nimic: scene danteti, chipuri groteti ale spaimei i ale
caznei: nebuni goi, chircii n baie, lund toate aspectele
nfricorii, groazei i ncremenirii, unii strigndu-i
suferina, alii cu braele ridicate i gura cscat scond
hohote de rs n care se amestecau toate elementele
infernului.
- aha! spuse domnul ferge i i ngdui s le
reaminteasc propriul lui rs, cel pe care-i avusese atunci
cnd leinase.
-aadar, rezum domnul naphta, pedagogia
nenduplecata a domnului settembrini ar trebui s-i ia
tlpia n faa nlucirilor de la pavilionul agitailor i
fiorul unei reculegeri religioase ar fi, n orice caz, o reacie
mai omeneasc dect aceste pretenii moralizatoare ale
raiunii pe care mult strlucitorul nostru cavaler al
soarelui i vicar al lui solomon se complcea s le opun
aici demenei.
hans castorp nu avu timpul sa se ocupe de titlurile pe
care naphta ocmai i le acorda din nou domnului
settembrini. i propuse sa revin asupra lor cu prima
ocazie. ns pentru moment conversaia continua i 11
absorbea toata atenia. cci naphta tocmai comenta cu
severitate
marile generale care-l determinau pe umanist s
cinsteasc, din prin-l sntatea, njosind i necinstind pe
ct posibil boala, punct de care, firete, dovedea o
nepsare remarcabil i totui aproape tud' 1 " ntruct
domnul settembrini era el nsui bolnav. ns ati-se b' -ul ~
are' ^e' mbrcat n haina unei demniti excepionale, de t
w totu?' pe eroare - rezulta dintr-o stima i dintr-un respect
faa n st ' care nar ^ *st juslif'cte dect daca trupul s-ar mai fi
aflat nc are a ul o8'nar' aproape de dumnezeu, n loc
s se gseasc ntr-o

a
8' aproape de dumnezeu, n loc s se
gseasc ntro
sese h~
esradare - in sttu degradationis - cci, creat
nemuritor, fu-stricciunii i scrboeniei, n urm corupiei
naturii prin
500
thomas mann
pcatul originar, devenind astfel muritor i trector,
adic nu era altceva dect o nchisoare a sufletului,
proprie cel mult sa trezeasc timentul ruinii i al
confuziei, pudoris et confusionis sensum spunea sfntul
ignaiu.
aceasta este starea sufleteasca, striga hans castorp, pe
care a red n mod peremptoriu umanistul plotin. dar
domnul settembnni rid cndu-i brusc braele, dincolo de
articulaia omoplailor, deasupra ca lui, l invita sa nu mai
confunde punctele de vedere, ci mai degrab s se
mrgineasc a fi receptiv la cele ce se spuneau.
dar ntre timp naphta canaliza discuia ctre respectul
pe care evul mediu cretin l dovedise faa de mizeria
trupului, prin aprobarea religioasa pe care o acorda
suferinei crnii. cci buboaiele trupului nu numai ca i
dovedeau, n mod evident, decderea, dar mai
corespundeau nc i perversitii otrvite a sufletului
ntr-un chip limpede i satisfctor pentru spirit pe cnd
frumuseea trupeasca era un fenomen neltor i jignitor
pentru contiina i de aceea fceau foarte bine cei care o
respingeau, umilindu-se adnc n faa infirmitii. qms me
hbet-abit de corpore mortis hujusl cine ma va elibera de
trupul acestei mori? era nsi vocea spiritului, care n
veci va fi vocea adevratei umaniti.
nu, era o voce nocturna, dup prerea rostita cu
emoie de domnul settembrini vocea unei lumi pentru
care soarele virtuii i al umanitii nc nu rsrise.
evident, dei nveninat n ceea ce privete persoana lui
fizica, el, settembrini, mai era totui un spirit destul de
sntos i neatins de otrava trupeasca pentru a mai fi

capabil sa-i fac n ciuda clericalului naphta n problema

trupului i ca sa-i bata joc de suflet ntr-un fel agreabil. i
mpinse nfumurarea chiar pna la a slavi trupu omului ca
pe adevratul templu al lui dumnezeu, la care naphta
declar ca aceasta urzeala materiala care era trupul nu
reprezenta altceva valul ntins ntre noi i eternitate, ceea
ce avu drept rezultat settembrini i interzise definitiv sa
se mai foloseasc de cuvntul u nitate"... i aa mai
departe.
dect
cu obrajii nepenii de frig, cu capetele goale, pind
cu oon
cauciuc cnd pe stratul de zpada tare, care scria,
fiind acopen
, 7apau cenua, i se nal pna deasupra trotuarului,
cnd framntma l *
deasa i moale a oselei, settembrini, mbrcat cu un
palton a guler i revere de castor preau naprlite de atta
ntrebuinare. care-l purta cu elegana, i naphta ntr-o
uba neagra, perfect in
muntele vrjit
501
"ndu-i pn la picioare i care, cptuita n ntregime cu
blana, l perea complet, discutau despre aceste principii
cu o nflcrare orta din pasiune, i se ntmpla destul de
des sa nu se mai adreseze 1 altuia, ci lui hans castorp,
cruia vorbitorul i expunea punctul sau vedere, artndui adversarul numai cu capul sau cu degetul. iar hans
castorp mergea ntre cei doi adversari, ntorcndu-i capul
cnd - tr-o parte cnd n cealalt i aproba pe rnd pe
fiecare sau, oprindu-se, bustul repezit piezi ndrt i
gesticulnd cu mna nmanuata n blana de ied, fcea
cte o observaie personala, bineneles cu totul
nensemnat, n vreme ce ferge i cu wehsal se nvrteau
n jurul celor trei cnd lundu-le-o nainte cnd ramnnd n
urma lor. sau reuind sa mearg n acelai rnd pn n
clipa n care trectorii le rupeau alinierea. sub influena
unor observaii ale lui ferge i wehsal, convorbirea

alunec spre subiecte mai concrete i ajunse repede, rnd

pe rnd i trezind interesul crescnd al tuturor, la probleme
ca incinerarea, pedepse corporale, tortura i osndirea la
moarte. ferdinand wehsal a fost cel care aduse n discuie
pedeapsa corporala i aceasta idee se potrivea cu mutra
lui - aa i se pru lui hans castorp. i nimeni n-a fost
surprins cnd domnul settembrini se dezlanui n tirade
avntate, invocnd demnitatea uman mpotriva acestui
procedeu tot att de condamnabil n pedagogie ct i n
dreptul penal i n-au fost, totui, nici prea uimii, dar
oricum destul de buimcii de atta ndrzneala sinistra,
cnd naphta se pronun n favoarea bastonadei. dup
prerea lui, n legtura cu aceast chestiune este absurd
ca sporovieti despre demnitatea umana, caci adevrata
demnitate aparine spiritului, nu crmi, i cum sufletul
menesc este nclinat cu prea mare uurin sa-i scoat
numai din trup reaga bucurie de a trai, suferinele la care
i este supus trupul prezint un mijloc foarte
recomandabil ca sa-i potoleasc plcerea nior i s-l
orienteze oarecum de la carne spre spirit, pentru ca a din
urm sa-i recapete ntreaga putere asupra lui. este o e
cu totul absurd sa socoteti pedeapsa corporala ca pe
ceva duh*6 " ^ umilitor- sfnta elisabeta a fost flagelat pna
l
e'> konrad von marburg, iar potrivit
la snge de ar j~
legendei sufletul" ei biat ,
"mcntat pna la a treia strana"
i ea nsi a btut cu nuiele o t"l sa t" " na cre^a " era prea
somn ca sa se spovedeasc. era oare posi-supus
&adui
a considera inumane i barbare flagelrile la care s-au
enerai h- "' unr anum'te ordine i secte i, vorbind ntr-un
mod mai lar 1 ur>ee persoane cu adnci triri interioare,
pentru ca n
502
thomas mann
felul acesta sa ntreasc n ei principiul spiritului?
ideea ca mterd' prin lege a pedepselor corporale
constituie un important progres n care se socotesc
naintate, era o convingere care, cu ct se dovedete de

nezdruncinat, cu atta pare mai caraghioasa.

mcar att ar trebui sa se admit, spuse hans castorp,
ca n ac conflict dintre carne i spirit carnea ntrupeaz
fara ndoiala princip] rau si drcesc... ntrupeaz, ei da,
aadar, ntrupeaz, deoarece carn face parte n mod
firesc din natura n mod natural din natura nu deloc rau
exprimat - i ca natura, n ostilitatea ei faa de spirit, de
raiune, este hotrt rea, adic rea n nelesul mistic,
putem spune i hans castorp i ceru scuze ca ndrznea
sa fac aceasta observaie bazndu-se pe cultura i pe
cunotinele lui. iar acest punct de vedere o dat admis,
continua el, era foarte logic sa te pori cu trupul n consecina, adic sa-i aplici toate mijloacele de pedeapsa pe
care puteai, deopotriv, sa le consideri mistic rele daca
i se ngduia i lui sa aib o opinie personala. i poate ca,
daca domnul settembrini ar fi avut-o alturi de el pe o
oarecare sfnta elisabeta, atunci cnd slbiciunea trupului
l-a mpiedicat sa se duca la congresul progresist de la
barcelona...
se pornir pe rsete, i cum umanistul ncerca sa
protesteze, hans castorp se apuca sa vorbeasc repede
despre nite lovituri pe care el nsui le primise odinioar:
la liceul pe care-l frecventase asemenea pedepse se mai
obinuiau nc n clasele inferioare, cu ajutorul unor vergi,
dei profesorii, din anumite consideraii sociale, nu
aplicau pedeapsa cu mna proprie, totui ntr-o zi primise
de la un coleg mai puternic dect el, o mare pulama, o
ploaie de lovituri cu un ba flexibil, peste coapse i peste
pulpele care nu-i erau acoperite dect de nite ciorapi l
duruse ngrozitor, amarnic, de neuitat, de-a dreptul
mistic. ncit a plns n hohote pe care nu i le putea
stapni, a plns de ruine i de amrciune - domnul wehsal
sa aib amabilitatea sa-i ierte expresia-iar dup aceea,
mult mai trziu, hans castorp citise ca n nchisori tlharii
cei mai fioroi se smiorcaiau ca nite copilai cnd li se ac
tra bastonada.
n vreme ce domnul settembrini i ascundea faa cu

amin minile pe care avea nite mnui foarte jerpelite,

naphta ntrena-sngele rece al unui orator politic, cam
cum ar fi cu putina oare domoleti nite criminali
recalcitrani, daca nu cu cluul i cu unelte ntru totul la
locul lor i corespunztoare cu principii'e
^ temnie; o
nchisoare umanitara era o tranzacie estetica, un compr
muntele vrjit
503
iar fraze
pun-l
domnul settembrini, cu toate ca era un orator i un
ndrgostit de
frumoase, nu se pricepea, n fond, deloc la frumusee.
dar din ct de vedere pedagogic, daca ar fi sa-l credem pe
naphta, concepia
, pre demnitatea omeneasca a acelora care nu voiau sa
admit pedep-ele corporale i avea originea n
individualismul liberal al epocii burgheze i umanitariste,
adic ntr-un absolutism luminat de eul care acum era
gata-gata sa se sting i s fac loc unor idei sociale noi
i mai puin delicate, unor idei de domolire i de
supunere, de constrngere i de ascultare care nu puteau
fi realizate fara cruzimea sacra ce te face sa priveti cu
un alt ochi chiar i o pedeapsa corporala aplicata unui
cadavru.
de unde i expresia sa fii supus ca un cadavru, spuse
settembrini dispreuitor, i cum naphta i atrase atenia
ca, deoarece chiar dumnezeu a dat trupului nostru
ruinea cumplita a putreziciunii, ca sa-l pedepseasc,
rezulta n mod logic ca nu trebuie sa consideram ca o
crima de lezmaiestate faptul de a administra aceluiai
trup o ploaie de lovituri i iat c, deodat, conversaia
aluneca spre incinerare.
settembrini o ridica n slavi. lata o posibilitate sa
lecuieti aceasta ruine, spuse el vesel. consideraii de
ordin practic, dar, n acelai timp, i motive idealiste au
determinat umanitatea s-i gseasc leacul.

i n continuare declara ca urma sa ia parte la lucrrile

pregtitoare ale unui congres internaional n favoarea
incinerrii care, probabil, avea sa se in n suedia.
proiectau sa expun chiar i un crematoriu model,
construit pe baza tuturor experienelor acumulate pna n
prezent, precum i o sal pentru urne de cenua i era de
prevzut ca acest congres va exercita o influena
nsemnata i stimulatoare. ce procedeu nvechit i
demodat mai este i nmormntarea - date fiind condiiile
vjeii moderne! extinderea oraelor! mpingerea la
periferie a cimiti-r, aceste locuri de odihna, cum ne arata
etimologia cuvntului! preul
nurilor! caracterul prozaic al nmormntarilor determinat
de nevoia te sluji de mijloace de transport moderne! despre
toate aceste
ecte a'e problemei, settembrini vorbi cu exuberana,
facnd obserpune de bun-sim. i btu joc de mutra jalnica a
vduvului
guat care se duce zilnic n pelerinaj la mormntul
scumpei lui
bar
' ^entru a sta de vorba cu ea la faa locului. dar
pentru njghenei asernenea idile se cere, nainte de toate, sa
t,u
dispui din plin de
e mai preios al vieii, adic de timp i, de altfel,
care
activitatea vie
viduv H nete mtr-un cimitir central modern are grija sa-l
vindece pe
cestc mofturi tradiionale. distrugerea cadavrului prin
foc 504
thomas mann
iat o idee pur, igienic i demn, ba chiar eroic, da,
eroica, n loc lai prada unei dezgusttoare
descompuneri, s fie devorat de n' organisme inferioare.
sentimentul nsui are mult mai mult de cti prin acest

procedeu nou care rspunde nevoii umane de-a dinui o

' ceea ce era distrus de foc erau doar prile vremelnice
ale trupului ca chiar n timpul vieii fuseser mereu
rennoite prin nutriie; dimpotriv cele care luau cel mai
puin parte la aceasta stare de vremelnicie i care i
nsoeau pe om aproape fr s se schimbe de-a lungul
existenei sale ramneau identice cu cele care rezistau
focului, ele formau cenua pe care, strngnd-o,
supravieuitorii pstrau partea nepieritoare a mortului
- foarte frumos, zise naphta; oh, foarte, foarte drgu!
partea nepieritoare a omului, cenua.
- ah, bineneles, continu settembrini, bineneles c
naphta are pretenia s pstreze umanitatea n atitudinea
ei iraionalist faa de procesele biologice, ca s poat
permanentiza concepia religioasa primitiv pentru care
moartea era o fantoma nfricotoare menita s trezeasc
nite fiori att de misterioi, nct i era interzis s ndrepi
privirea raiunii lucide asupra acestui fenomen. ce
barbarie! spaima n faa morii i are originea n acele
vremuri foarte primitive ale civilizaiei umane, n care
moartea violent fusese regula, iar caracterul nfricotor
pe care l avea, n adevr, aceast moarte violenta a
rmas mult vreme legat, n contiina omului, de ideea
morii n general. da datorita dezvoltrii tiinei generale,
a igienei ct i progreselor n privina securitii personale,
moartea natural a devenit treptat-treptat, regula
obinuit, i pentru un muncitor modern gndul unui
repaus venic dup epuizarea fireasc a forelor nu mai
are nimic nspai-mnttor, ci, dimpotriv, este normal i
de dorit. nu, moartea nu eranici fantom i nici mister;
era un fenomen simplu, raional, necesar i de dorit din
punct de vedere fiziologic, i ar nsemna s iroseti viaa
daca ai strui s contempli moartea mai mult dect este
necesar. tocma1 o' cauza aceasta participanii la congres
plnuiau s completeze acest cr matoriu model cu o sal
pentru urne, adic oarecum o sal a moru, c alta sal, a
vieii, unde arhitectura, pictura, sculptura, muzica i poe

vor trebui s-i dea mna pentru a abate sensibilitatea

supravieuiton de la trirea morii i a-i apra de o durere
stupid i de un doliu rost, pentru a-i ndrepta spre
bucuriile vieii...
,
- ct mai urgent! spuse n btaie de joc naphta. ca nu
cumva o1" s mping prea departe cultul morii, s nu
mearg prea depar e
muntele vrjit
505
ectul fa de un fapt att de simplu, dar fara de care nar exista, este rcsp
.
...
...
..
vrat, nici arhitectur, nici pictura, nici sculptura, nici
muzica i nici
chiar poezie.
_ pezerteaz ca s se pun n slujba drapelului, spuse
hans castorp
i observaia dumneavoastr, domnule inginer, este
confuza, nuse settembrini, las totui s i se ntrevad
caracterul vrednic de mustrare. experiena morii trebuie
s fie, n ultima instan, experiena vieii, dac nu, ea nu
este dect o poveste cu strigoi.
- n sala vieii se vor pune oare i simboluri obscene, ca
acelea de pe sarcofagele antice? ntreb hans castorp cu
toat seriozitatea.
simurile vor fi acaparate, prin orice mijloc, l ncredina
naphta. n marmur ct i n tablouri gustul clasic va
expune trupul aa cum este, adic un trup plmdit din
pcate i pe care dumnealor l apra de putrezire, ceea
ce nu mai are nimic surprinztor atta vreme ct din prea
mare dragoste pentru el nu mai vor s-l lase nici mcar
sa fie biciuit...
aici, interveni wehsal i aduse vorba despre tortur; iar
subiectul se potrivea de minune cu faa lui. ce credeau
domnii de fa despre aceast chestiune? el, ferdinand, n
timpul cltoriilor lui de afaceri, nu scpase niciodat
prilejul s viziteze, n centrele de cultur veche, locurile

tinuite n care se practicase acest mod de a cerceta

contiinele. aa se fcea c reuise s vad camerele de
tortur de la nurnberg i de la ratisbona, cci, n interesul
cultivrii lui intelectuale le vizitase i le studiase
ndeaproape. n adevr, acolo, n acele camere, au fost
date trupului cele mai puin delicate i cele mai
ingenioase lovituri, n numele dragostei pentru suflet. i
lucrurile nu s-au ntmplat numai o singura data. para nt
n gura deschis, faimoasa para, care, evident, nu mai
era un lucru e cios ~ dtlp care domnea tcerea, o tcere
foarte bine folosita... ~porcheria, murmur settembrini.
rge spuse c toat cinstirea dat perei i tcerii bine
folosite nu na nimic. cci ei nu descoperiser ceea ce era
cel mai ngrozitor uc. anume s i se pipie pleura. au
fcut-o ca s-l vindece!
etul mpietrit, remarc naphta, i dreptatea
j
jignita ndreptesc
tjnd '. n bun msur, suprimarea trectoare a
comptimirii. pretu-y. . rtura n-a fost dect un rezultat al
progresului raional... 1' naphta nu era chiar n toate
minile.
506
thomas mann
cu toate acestea, nu btea cmpii! domnul settembrini
era un e i fara ndoiala ca, pentru moment, nu-i amintea
de ntreaga istori procedurii din evul mediu. n adevr, se
raionalizase n mod prosre ' i chiar n aa fel nct
dumnezeu a fost, puin cte puin, ndeprtat di noiunile
de drept i nlocuit cu noiuni ndrznee ale raiunii.
judecat lui dumnezeu czuse n desuetudine, deoarece
juritii i-au dat seam c cel mai tare era nvingtor chiar
atunci cnd nu avea dreptate oamenii de soiul domnului
settembrini, adic scepticii i spiritele critice, au fcut
aceasta observaie i au obinut ca inchiziia - care nu
inea seama de intervenia lui dumnezeu n favoarea
adevrului, dar care tindea sa obin de la acuzat
mrturisirea adevrului sa fie substituita vechiului mod

naiv de a pune n practica justiia. adic nici o condamnare fara mrturisire - i chiar i astzi este de ajuns
sa asculi opinia publica: instinctul ei, n aceasta privina,
este adnc nrdcinat i orict de strns s-ar prezenta
niruirea probelor, condamnarea este socotita
nendreptait atunci cnd lipsete mrturisirea. dar cum
s-o obii? cum sa surprinzi adevrul, dincolo de toate
aparenele, dincolo de nite simple bnuieli? cum s
ptrunzi n creierul i n inima unui om care l disimuleaz,
care refuza sa-l divulge? cnd spiritul era recalcitrant,
inchizitorilor nu le mai ramnea dect posibilitatea de a se
adresa trupului pe care puteau oricnd s-l constrnga.
tortura, ca mijloc de a obine mrturisirea absolut
necesar era deci impusa de ctre raiune. dar chiar
domnul settembrini era acela care reclamase deopotriv
i introdusese obligaia sa se recurg la mrturisire i,
prin urmare, el era deopotriv i nascocitorul torturii.
umanistul i ruga pe ceilali domni sa nu-i dea crezare.
spusele domnului naphta erau nite glume diabolice.
daca totul se petrecuse aa cum pretindea domnul
naphta, adic daca raiunea inventase. n ade var,
asemenea procedeu nfiortor, faptul dovedea cel mult
cta nevoi avea raiunea de-a fi mereu susinuta i
luminat, i ct de puine motiv au adoratorii instinctului
natural cnd se tem c pe pamnt s-ar pu petrece toate
potrivit raiunii! ns onorabilul care l contrazice rtcise
cu sigurana. aceasta justiie nfiortoare n-a putut fi
inspirat virtute, pentru bunul motiv ca fondul ei era
credina n infern. n-av dect sa vezi muzeele i camerele
de tortur, ca s te convingi ca a procedee de a mpunge,
de a ntinde, de a intui i de a prjoli erau. ct se pare,
izvorte dintr-o imaginaie copilroas i orbit, din d0 de a
imita cu sfinenie ceea ce se credea ca se practica n
locurile p
muntele vrjit
507
sei

eterne, n lumea de apoi. de altfel, inchizitorii erau

convini ca-l
ajuta pe
mpricinat! se formulase chiar prerea ca nsui sufletul
lui chiit aspira la mrturisire, dar c numai carnea, ca
principiu al rului, se ootrivea voinei. i astfel s-a
ajuns la credina ca acuzatului i se fcea serviciu caritabil
zdrobindu-i-se carnea prin tortura. rtciri de
ascei...
oare vechii romani nu procedau n acelai fel?
romanii? ma chel
i totui, au cunoscut i ei tortura ca form
procedurala.
ncurctur logica... hans castorp ncerca sa furieze n
dezbatere, din proprie iniiativa, problema pedepsei cu
moartea, ca i cum el ar fi putut avea chemarea s
conduc o asemenea discuie. tortura a fost suprimata,
cu toate ca judectorii de instrucie dispuneau oricnd de
mijloacele lor proprii sa-i chinuiasc pe acuzai. dar
pedeapsa cu moartea prea nemuritoare i nu ddea
impresia ca se putea renuna la ea. chiar i cele mai
civilizate popoare o mai aplicau. francezii au avut foarte
mari neplceri din pricina deportrilor. n-au mai tiut, n
adevr, ce soluie practic a gseasc n legtura cu
nite fpturi antropoide, afara doar s le scurteze cu un
cap.
nu erau nite fpturi antropoide", i deschise ochii
domnul settembrini; erau nite oameni ca el, hans
castorp, i chiar ca acela care vorbea - numai ca nu
aveau voina i pe deasupra mai erau i victimele unei
societi prost organizate. i, n continuare, povesti
despre un mare criminal care fcuse mai multe omoruri i
aparinea acelui tip pe care procurorii au obiceiul, n
rechizitoriile lor, a-l califice drept rtcit", drept bestie
cu chip omenesc", ns acest om acoperise cu versuri zidul
celulei. i versurile nu erau deloc rele - ba erau chiar mai

acelea pe care le-ar fi fcut nii procurorii.

aptul acesta arunc o lumina destul de bizara asupra
artei, rspunse
p ta. dar n afar de asta, chestiunea nu era vrednica
sa i se acorde vreo consideraie.
ails *~astorp crezuse ca domnul naphta se va declara
partizanul i 6psei cu moartea. naphta, spuse el, era fara
ndoiala tot att de revo-^
ca i domnul settembrini,
dar ntr-un sens conservatorist, adic
jn revoluionar al conservrii.
mea' surse domnul settembrini foarte sigur de el, va
acea
trece peste
evolutie a reaciunii antiumane, oprindu-se la alte
af|ate
probleme
nea de zi. domnul naphta prefera sa suspecteze arta dcct
508
thomas mann
sa recunoasc deschis ca se poate restitui demnitatea
umana wll celui mai condamnabil dintre oameni. n
numele unui asertie fanatism este cu neputina sa ctigi
tineretul care tinde ctre lum tocmai a luat fiina o liga
internaionala al crei scop este suspendar pedepsei cu
moartea n toate rile civilizate. domnul settembrini ar
cinstea sa-i fie membru. nu se alesese nc locul unde se
va ine viitor congres, ns umanitatea putea sa aib
certitudinea ca oratorii ce se v face auzii n aceasta
chestiune vor fi narmai cu argumente. i printr
argumente, pomeni pe acela care dinuia mereu, anume
al posibilitii unei erori judiciare i deci a unui asasinat
legal, precum i pe acela ca venic va dinui sperana ca
un criminal se poate ndrepta pna la sfrit ba chiar cita:
rzbunarea mi aparine", declarnd n continuare ca
daca statul este interesat mai mult sa amelioreze natura
umana dect sa foloseasc violena, atunci nu-i era
ngduit sa rsplteasc rul cu rau -i astfel domnul
settembrini respinse ideea de pedeapsa", dup ce, pe
baza unui determinism tiinific, o combtuse pe aceea a
bune dect

vinoviei".
atunci tineretul care tinde spre lumina" l vzu pe
naphta rsucind gtul, rnd pe rnd, la fiecare dintre aceste
argumente i l auzi facnd glume pe socoteala fricii de a
vars snge i a respectului pentru viaa umana pe care le
manifesta generosul interlocutor, afirmnd ca respectul
pentru viaa izolata la individ nu era dect produsul
epocilor burgheze celor mai stupide i mai filistine, dar
ca, n mprejurri ct de ct mai dramatice, de ndat ce ar
fi n joc o singura idee care ar trece peste aceea a
siguranei personale", adic o idee suprapersonala,
aadar supraindividuala iar aceasta era singura demna
de om i prin urmare cu adevrat fireasca ntr-un sens
mai nalt viaa izolata la individ nu numai ca ar fi
sacrificata fara ovire unui scop superior, ci chiar
respinsa de bunvoie i fara ezitare, ca un lucru ruinos,
de nsui individul respectiv. filantropia domnului
settembrini, adversarul vaen-spuse el, tinde sa rpeasc
vieii toate accentele ei teribil de serioase, o gravitate
suprema; tinde sa castreze viaa chiar prin determinism11
pretinsei ei tiine. dar adevrul ne arata nu numai ca
ideea de vinovat nu poate fi anulat de determinism, dar
ca prin el nu face dect sa ap mai riguros i mai
nspaimntator.
nu era rau. nu cumva dorea ca nefericita victima a
societi1 s simt chiar de-a binelea vinovata i sa
mearg de bunvoie la eafo
firete. criminalul este convins de vinovia lui aa cum
este vins de el nsui. cci este aa cum este, nu poate i
nici nu vrea s
muntele vrjit
509
f l i tocmai asta i este vinovia. domnul naphta
deplasa vinovia
eritul din domeniul empiric n domeniul metafizic.
este adevrat ca
tul fapta, erau determinate, aici nu putea fi vorba despre

un liber arbidar altfel se petrec lucrurile cu existena propriu-zisa.

cci omul
te i ramne ceea ce vrea sa fie, pna n pragul
exterminrii lui; a ucis
curos pentru sensul vieii lui" i, deci, trebuia sa
plteasc pe deplin
f ricit cu propria lui viaa. sa moara, fiindc ispea
prin asta plcerea
sa cea mai profunda.
plcerea cea mai profunda? cea mai profunda.
celalalt i muca buzele. hans castorp tui. lui wehsal i
spnzura piezi falca. domnul ferge suspina. domnul
settembrim observa cu finee:
- se vede ca exista o maniera de-a generaliza care da
subiectului o nuana personala. v-ar plcea sa ucidei?
- asta nu v privete. dar daca totui a fi facut-o,
rdeam in obrazul unei ignorante umanitare dispusa sa
ma hrneasc cu linte pna la sfritul firesc al zilelor
mele. n-are nici un fel de sens ca asasinul sa
supravieuiasc celui ucis. ei snt i vor rmne prtai la
o taina care-i leag i-i va lega pe vecie, aa cum doua
fiine nu o fac dect ntr-o alta mprejurare unica i
asemntoare, una supunndu-se, cealalt acionnd.
destinele lor snt de nedesprit.
settembrini mrturisi cu rceala ca i lipsea
receptivitatea pentru un
asemenea misticism al morii i al omorului, i ca nu-i
prea deloc rau.
nu avea de adus nici o obiecie talentelor eminamente
religioase ale
domnului naphta care n mod incontestabil le
depeau pe ale lui,
otui trebuia sa constate ca nu-l invidia. o nevoie
imperioasa de punate l ndeprta de o sfera n care domnea, nu numai
sub raportul fizic,

i sub cel moral, respectul pentru nenorocirea despre

care tineretul
os de experiene vorbise adineauri, pe scurt, de o sfera
n care virea, raiunea i sntatea nu nsemnau nimic, dar n
care viciile i
ala se bucurau de cea mai nalta consideraie.
^
aphta confirma ca, n adevr, virtutea i
sntatea nu erau stri st w asc ^c rea^zase un foarte mare
succes, spuse el, atunci cnd se 'rmpede ca religia nu avea
adau8a el>
nimic comun cu raiunea i cu baz

religia nu are nimic de-a face cu viaa. viaa se

e condiii i nite coordonate care decurgeau
cinj-i
cnd din prmnaterii, cnd din domeniul etic. primele se numeau
timpul,
510
thomas mann
spaiul, cauzalitatea - celelalte se numeau moralitatea
i raiun toate aceste lucruri nu numai ca erau strine i
indiferente esenei r v gioase, ci i erau chiar adverse;
cci tocmai ele erau acelea alctuiau viaa, aa-numita
sntate, adic: modul de a fi originar-f r tin i originarburghez fa de care universul religios constituia tocrn
contrariul absolut, n sensul de absolut genial. de altfel,
el, naphta n voia s tgduiasc n mod definitiv
posibilitatea sferei vieii de a d natere geniului. exista o
manier de a fi burghez, nu lipsit de mrei triviala i
de maiestate filistin, pe care puteai s-o socoteti demna
de respect, cu condiia sa-i aminteti c, n demnitatea ei
rscrcrat i greoaie, cu minile la spate i pieptul
umflat n afara, se vadea nsi ncarnarea dispreului
fa de religie.
hns castorp ridica degetul arttor, ca la coala. nu
voia sa contrazic vreo prere, spuse el, ns dup ct se
prea, aici era vorba de progres, de progresul uman i,
prin urmare, pna l un anumit punct, de politica i de

republica tribunei libere, precum i de civilizaia

occidentului cultivat, i el voia numai s spun c
diferena sau, daca domnul naphta inea cu tot
dinadinsul, adversitatea dintre via i religie trebuie s
fie redus la opoziia dintre timp i eternitate. cci
progresul nu avea loc dect n timp; n eternitate nu exista
progres, nici politica i nici elocvena. ii rezemai oarecum
capul pe umrul lui dumnezeu i nchideai ochii. i
aceasta era diferena dintre religie i moralitate, destul
de confuz exprimat.
naivitatea felului su de a se exprima, interveni
settembrini, era mai puin ngrijortoare dect teama lui
de a contrazice prerile altora i dect nclinarea de face
concesii diavolului.
ei! dr despre diavol discutaser mult vreme domnul
settembrini i el, adic hans castorp. o satana, o ribellione!
oare crui diavol sa-i fi fcut aceste concesii? celui al
rebeliunii, al muncii i al criticii, sa mai degrab celuilalt?
n adevr, erai n pericol de moarte un diavol dreapta,
un diavol la stnga, numai dracu' tie cum s faci ca s
scapicaracteriznd astfel situaia, adic aa cum dorea s-o
vad dom settembrini, spuse domnul naphta, mergi pe un
drum ntortochea-n linie dreapt. ceea ce se dovedea a fi
hotrtor n concepia lui univers, era c fcea din
dumnezeu i din diavol dou persoane '
. principii
deosebite, i punea ntre ei viaa" exact dup modelul e
^ mediu, ca obiect al luptei dintre ei. dar n realitate i
^"mntl
diavolul nu constituie dect una i aceeai fiin i se
opun deop0
muntele vrjit
511
,epjin nelegere, vieii, vieii burgheze, eticii, raiunii,
virtuii - o
'tie izvort din principiul religios pe care-l reprezint
mpreun.

ce nsemna amestectura asta greoas - che

guazzabuglio proprio
machevolel strig settembrini. rul i binele, sacrul i
crima, toate
se n aceeai oal! fr judecat! fr voin! fr
puterea de-a
ndi ceea ce este de osndit! domnul naphta tia ce
anume neaga connindu-i pe dumnezeu i pe diavol n prezena acestor
tineri i negnd
rincipiul moral n numele unei asemenea dualiti
dezgusttoare!
neag valoarea orice scar de valori ceea ce este
ngrozitor. aadar,
exist nici bine, nici ru, ci numai o lume luat n
totalitatea ei, o lume a moralitii dezordonate, lipsite de
ierarhie. i cu att mai mult nu poate exista individul cu
demnitatea lui critic, ci numai aceasta comunitate care
nghite i niveleaz totul n nimicirea ei mistic.
individul...
ce minunat lucru c domnul settembrini se considera o
data mai mult individualist! ns pentru a fi individualist,
trebuie s cunoti deosebirea dintre moralitate i
adevrata fericire, ceea ce nu era deloc cazul domnului
nostru iluminist i monist. acolo unde viaa este considerat n mod stupid ca un sfrit n sine, acolo unde
nimeni nu se nelinitete ctui de puin de un sens i de
un fel al vieii, acolo domnete o etic ierarhic i social,
o moral de vertebrate, dr nu individualismul - care-i
gsete lcaul numai i numai n domeniul religios i
mistic, adic tocmai n aa-numita lume a moralitii
dezordonate, lipsite de ierarhie". aadar, ce cuprinde i
ce urmrete morala domnului settembrini? ea este
legat de via, aadar, nu este dect folositoare, aadar,
nu este eroic astfel ca sa merite compasiune. ea nu te
mboldete dect s ajungi btrn i fericit, bogat i
sntos - i cu asta punct. iar acest filistin principiu al

raiunii i al muncii este considerat ca

fiind o
etic! in ceea ce-l privete pe el, pe naphta, i
ngduie iari
ur

-i----- -i - - i '' r --i--------7 -T-------o califice ca pe o concepie burghez i meschin a

vieii, ettembrini l sftui s se mai nfrneze, ns lui
nsui glasul i n ura ^e patim atunci cnd declar de
nesuportat faptul c domnul orbea nencetat despre
concepia burghez a vieii" i dumnezeu i s

mai pe un ton de aristocratic dispre, ca i cum contrariul jjtle ce este contrariul vieii - ar fi mai distins!
0vlturi, alte cuvinte neptoare. acum
cj,e .
ajunseser la noblee, la
'n fri ea aristocratiei- hans castorp, nfierbntat i istovit de
atta stat
6 attea prbleme, nemaifiind sigur nici chiar n
privea
ceea ce
renta i ndrzneala propriilor lui cuvinte rostite cu
nfrigu512
thomas mann
rare, mrturisi cu buzele nepenite de frig, ca el i
imaginase totri moartea purtnd o colereta spaniola
scrobita sau cel puin nvem
^ cu o haina obinuit,
& colurile
daca se poate spune aa, cu un guler tar
ntoarse, pe cnd viaa i-o nchipuise dimpotriv cu un s;n
gulera drept... insa el nsui se sperie ct de ameite i
pline de nalu ' i erau cuvintele care deveneau astfel
nepotrivite ntr-o conversaie ' ncredina ca ceea ce-a
vrut sa spun nu a fost asta. dar oare nu e adevrat ca
existau oameni, anumii oameni pe care nu i-j pute .
nchipui mori, tocmai din cauza ca erau ntru totul nite
oarecare') adic voia sa spun: acetia preau ntr-att
fcui pentru viaa, nct i ddeau impresia c niciodat

nu vor putea muri i deci nu erau demni sa primeasc

sfinirea morii.
domnul settembrini i exprima ndejdea ca nu se
nela pre-supunnd ca hans castorp spune aceste lucruri
numai ca sa fie contrazis. tnrul l va gsi ntotdeauna
dispus sa-l duca de mna cnd va fi atacat spiritualicete
de asemenea ispite. fcut pentru viaa"? spusese el. i
se folosise de aceast formul ntr-un sens dispreuitor.
nu; trebuia sa spun: demn de a tri!" lata de ce ar face
mai bine sa substituie aceasta expresie celeilalte i
atunci ideile lui s-ar inlanui ntr-o ordine logica i
frumoasa. aadar, demn de a trai": i imediat, prin
asociaia cea mai fireasca i cea mai legitim, ideea de
plcere de a trai" vani att de strns nrudita cu
cealalt, nct s-ar putea spune ca numai ceea ce este cu
adevrat demn de a trai simte n adevr i plcerea de a
trai. i tocmai aceste doua caliti ntrunite, adic
demnitatea vieii i cea a plcerii, formau ceea ce se
numea noblee. hans castorp gsi ca aceste idei erau
ademenitoare i foarte interesante. prin teoria sa plastica,
spuse el, domnul settembrini l cucerise cu multa
uurina. cci puteai spune orice voiai adic puteau fi
emise anumite preri, de pilda ca boala er o forma de
existena superioara i avea oarecum ceva solemn - dat
un lucru era sigur, anume acela ca boala nsemna
accentuarea elementu trupesc, ca deci l reducea pe om
n mod complet numai la trupul lui * prin urmare, era
vtmtoare demnitii omului pna la a-l
deoarece l marginea numai la trup. prin urmare, boala
era ceva
inuman
boala este perfect omeneasca, interveni imediat
naphta; cci nseamn a fi bolnav n adevr, omul este
prin esena bolnav, i
a fi0111 tocn'3'
mping sa se mpace cu natura, s se ntoarc la
natura" (cnd in tate n-a fost niciodat natural), adic tot

ceea ce se trmbia astzi

faptul ca este bolnav face din el un om, iar oricine voia
sa-l vindec
ntoarc la natura" (cnd in
muntele vrjit
513
' ale unor profeii mprospattoare, vegetarieni,
naturiti, nuditi i mai departe, prin urmare orice soi de
rousseau, nu ncearc altceva sa-l dezumanizeze i
s-l apropie de animal. umanitatea?
QQC

hieea? spiritul este acela care-l deosebete pe om de

orice alta forma via organic, deoarece omul este fiina
prin excelenta rupta de tur, creia i se opune n mod
evident. aadar, demnitatea omului, bleea lui se datorau
numai bolii. pe scurt, este cu att mai om cu cit te mai
bolnav, iar geniul bolii este mai uman dect geniul
sntii." este surprinztor ca cineva care face pe
iubitorul de oameni sa nchid ochii n faa unor
asemenea adevruri fundamentale ale omenirii. domnul
settembrini nu crede dect n progres. ca i cum
progresul, att ct exist, nu se datorete numai bolii,
adic geniului care nu este altceva dect boala. ca i cum
toi oamenii sntoi n-au trit ntotdeauna prin cuceririle
bolii. au existat oameni care au acceptat, n mod
contient i de bunvoie, boala i nebunia, ca sa
cucereasc pentru omenire cunotine ce aveau s
devin sntate dup ce fuseser cucerite prin
demen, iar posesiunea i folosina acestor cuceriri, obinute printr-un sacrificiu eroic, nu mai depind de boala i
de demena. aceasta este adevrata crucificare...
aha, gndi hans castorp, iezuit necinstit, cu
combinaiile tale i interpretarea crucificrii. se vede bine
de ce n-ai ajuns preot, joii jesuite lapetite tache humide.
ei bine, rage o data, leule, i se adresa el n sine domnului
settembrini. iar acesta se porni sa rag", declarnd ca tot
ceea ce susinuse naphta nu era dect nlucire, vorbrie
goala i confuzie.

-hai, spune-o, i striga el adversarului su, spune-o

deci, pe raspunefea dumitale de educator, spune-o cinstit, n faa
acestor tineri care se
rmeaza, ca spiritul - este boala! n adevr, astfel i vei
ncuraja sa-i
i tive spiritul, i vei ctiga pentru credina! pe de alta
parte, declari ca
i moartea snt nobile, dar ca sntatea i viaa snt
vulgare da, i
a este cea mai garantata metoda pentru a ncuraja elevul sa
slujeasc "manitatea! davvero, e crimonoso!
ad' a un cava'er ^& teama lua aprarea nobleei, a sntii
i a vieii, eh' ace'eia pe care ne-o ddea natura i care navea nevoie sa se sin-ntr a a are sau nu are spir'l- forma! rosti
el, iar naphta spuse ]0
emfatic: logosul! ns
celalalt, care nici nu voia sa aud de
sb "ra^unea"> pe cnd omul logosului apar
acest'
pasiunea". toate 6a devenira confuze. obiectul!" spunea unul,
iar celalalt: eul!";
514
thomas mann
n sfrit veni vorba chiar i despre arta" pe de o parte
i despre tica" de alta parte i iari ca ntr-un vlmag
despre natura" i <jes spirit", pentru a se ti care din
doua era principiul cel mai nobil, ct despre problema
aristocraiei". i cu toate acestea nimic nu se orndu' i
nici nu se limpezea, cci nu numai ca totul era
contradictoriu, dar deasupra se ncurca mereu, iar
interlocutorii care se contraziceau ntre se mai
contraziceau i pe ei nii. settembrini fcuse adesea, pe
par curs, elogiul criticii, pe cnd apra contrariul, anume
arta, ca pe princi piui nobil; i pe cnd naphta se
manifestase nu numai o data ca apa ratorul instinctului
natural" mpotriva lui settembrini care socotise natura

drept o fora stupida", ca pe un fapt brutal i ca pe un

destin implacabil, n faa crora raiunea i orgoliul uman
nu aveau dreptul s cedeze, acum trecea de partea
spiritului i a bolii", n care puteai gsi noblee i
umanitate, pe cnd celalalt devenea avocatul naturii i al
nobleei sntoase, fr sa-i mai aminteasc de nevoia
mntuirii. nici controversa asupra obiectului" i a eului"
nu era mai puin confuza; aici, ns, nclceala, care de
altfel era pretutindeni aceeai, devenea cu totul fara leac,
i asta ntr-un asemenea grad nct nimeni nu mai tia
care din doi era, n realitate, omul cucernic i care omul
cu idei libere. naphta i interzicea n termeni severi lui
settembrini s se numeasc individualist", ntruct nega
contradicia dintre dumnezeu i natur, i nu nelegea
problema omului i a conflictului personalitii dect prin
prisma intereselor particulare i generale, astfel nct
situndu-se pe terenul unei morale burgheze, legata de
viaa i avnd ca scop doar viaa, nzuia, fara nici un
eroism, numai la utilitar i gsea n raiunea statului
legea morala; pe cnd el, naphta, tiind perfect de bine
ca problema omului se ntemeia pe conflictul dintre
natural i supranatural, reprezenta adevratul
individualism, individualismul mistic, i era in realitate omul
ideilor libere i al tririi interioare. dar dac era a
gndea hans castorp, cum rmnea cu anonimatul i
comunitatea pentru a nu cita, ca exemplu, dect o singura
contradicie? pe
parte, cum ramnea cu punctele importante pe care el le
atinsese
n c
p,
a u puntee importante pe care el le
vorbirile cu printele unterpertinger asupra
catolicismului i filz
lui hegel, asupra legaturilor intime dintre ideile de
politic catolic", ct i asupra categoriei obiectivrii pe
care acestea oi mentau mpreuna? arta politicii i cea a

educaiei nu fuseser ^ domeniul special al activitii

ordinului lui naphta? i nc ce educ desigur ca domnul
settembrini era un pedagog zelos, zelos pna
muntele vrjit
515
t'sitor i stnjenitor; dar sub raportul obiectivittii
ascetice, dispre-p . aie a eului, principiile lui nu puteau sa
rivalizeze ctui de puin cu ale lui naphta. porunc
absoluta! disciplin de fier! constrngere! uitare! teroare!
toate acestea puteau s aib partea lor onorabila, nu
ineau socoteala dect prea puin de demnitatea
individului. era ulamentul militar al lui friedrich al prusiei
i al spaniolului loyola 1 cucernic i sever pn la snge; i
cu acest prilej ajungeai sa te ntrebi um putea naphta, n
definitiv, sa tinda spre acest absolut sngeros, ntruct
mrturisise c nu crede nici n cunoatere pura i nici n
tiin fr ipoteze, pe scurt c nu crede n adevr, n
adevrul obiectiv, tiinific, pe care, dup ludovico
settembrini, trebuia s-l descopere legea suprem
ntregii morale umane. da, era cucernic i sever domnul
settembrini, n vreme ce naphta, cu oarecare indiferen,
prea ca vrea s coboare adevrul l nivelul omului, s-l
reduc la ceea ce i s-ar potrivi omului mai bine! oare nu
dovedeai o concepie burghez i un utilitarism de filistin
atunci cnd procedai n felul acesta, adic fceai c
adevrul s depind de interesul omului? dac priveai
lucrurile mai de aproape, o asemenea concepie nu mai
cuprindea o obiectivitate ferma, cci exist nluntrul ei
mai mult libertate i mai mult subiectivism dect ar fi
vrut leo naphta mcar c era tot politica" ntr-un sens
destul de asemntor formulei domnului settembrini.
libertatea este legea iubirii aproapelui". dup ct se
prea, aceasta nsemna: libertatea s depind de om i
tot aa spunea i naphta. hotart c un asemenea lucru
nsemna a te ari mai mult cucernic dect liber, i iat
ca astfel dlsparea nc o diferen, ceea ce era firesc sa se
ntmple cnd adoptai asemenea definiii. ah! acest domn
settembrini! nu degeaba era literat, 'c nepotul unui om

politic i fiul unui umanist. se preocupa cu nerzitate de

critica i de frumuseile progresului, i fluiera fetele pe e le
ntlnea pe strad, pe cnd tiosul cel mititel, naphta, era
legat jurminte aspre. i totui, acesta din urma era
aproape un libertin, ea lui independena, iar cellalt, un
ptima despre care se putea , sn' 6 6 nnebunit dup virtute.
abslut" i
domnului settembrini i era teama de pro
voia cu orice pre s contopeasc partout spiritul cu litarul
su democratic ~ fiind nspaimntat de libertinajul religios al miaphta, care amesteca pe dumnezeu i pe diavol,
crijj
1 ka'a' i nu cunotea nici judecata
sfinenia i ratiun"
de valoare, nici ideea erau ei' c' vma- oare cine era liber,
oare cine era cucernic i care n e'e ce stabileau adevrata
poziie i adevrata condiie a
516
thomas mann
i
omului: dispariia n comunitatea care absorbea i
nivela o disna pustiitoare i ascetica - sau mai curnd
subiectul critic", n care su ficialitatea i severitatea
virtuoasa a burghezului intrau n conflict'' y principiile i
aspectele se ciocneau nencetat, contradiciile interne
ngrmdeau, iar civilul nostru era silit s-i asume o
rspundere terh de anevoioas adic nu numai s se
decid ntre contrarii, ba nc s- i mai i separe cu
claritate, ca pe nite preparate de laborator astfel n
cretea tentaia de a te arunca orbete n universul
moralmente dezor donat" al lui naphta. era o ciocnire de
principii i o ncurctura general, era o mare confuzie,
iar lui hans castorp i se prea ca adversarii ar fi mai puin
ndrjii daca, pe cnd se certau, aceasta confuzie nu le-ar
coplei sufletele.
urcar mpreuna pna la berghof', apoi tustrei pacienii
i conduser pe cei doi externi pna n faa csuei lor, iar
aici mai ntrziara nc multa vreme, stnd n zpada, pe
cnd naphta i cu settembrim continuau sa se certe ca
nite nelepi pedagogi ce erau, aa cum hans castorp o

tia foarte bine, pentru a contribui la modelarea unor

tineri doritori de lumina. pentru domnul ferge chestiunile
acestea erau mult prea nalte, cum de altfel o i lsase sa
se neleag de mai multe ori, iar pe wehsal l interesau
prea puin, de vreme ce nu mai era vorba despre biciuire
i tortura. hans castorp, cu capul plecat, scormonea n
zpada cu bastonul i se gndea la marea confuzie.
cei trei pacieni de la berghof se ntoarser acas, iar
cei doi pedagogi rivali trebuira sa intre mpreuna n
csua lor, unul pentru a se duce n chilia lui capitonata
cu mtase, iar celalalt n cmrua de umanist, cu
pupitrul i carafa de apa. ns hans castorp se refugie pe
balcon, cu urechile pline de vuietul i de zdranganitul
armelor celor doua otiri care, una naintnd dinspre
ierusalim i alta dinspre babilon, se ciocneau sub dos
banderas, nvalmaindu-se ntr-o btlie confuza.
zpad
de cinci ori pe zi pacienii aezai la cele apte mese i
mf n mod unanim nemulumirea din pricina felului cum
se prezent mea n acea iarna. considerau ca nu-i
ndeplinete dectt foarte tisfacator obligaiile ei de iarna
din creierul munilor, ca nu pune poziie, aa cum se
specifica n prospect, mijloacele meteorolog
vremuntele vrjit
517
oare
crora aceasta regiune i datora reputaia o
reputaie cu care ' echi erau obinuii i pe care cei noi
se ateptau s-o verifice. se eistra o ngrijortoare scdere
a strlucirii soarelui, adic tocmai a ' important factor de
tmduire, fara ajutorul cruia nsntoirea era mod
inevitabil ntrziata... i orice ar fi putut gndi
domnul ttembrini n legtura cu sinceritatea cu care
aceti oaspei de la munte strduiau s se fac sntoi
ct mai repede i-i doreau rentoarcerea acas" la es,
adevrul era c, oricum, ei i cereau drepturile cu

struin, voiau s li se dea ceva n schimbul banilor pe

care-i plteau prinii sau soii lor, i bombneau mereu
n convorbirile de la masa, n ascensor i n hol. de aceea
direcia generala nelese perfect de bine c i revenea
sarcina de a ndrepta aceasta situaie, adic de a o
compensa prin alte avantaje. cumparara deci un nou
aparat de soare artificial", ntmct cele dou aparate pe
care le aveau nu mai erau suficiente n raport cu cererile
celor ce voiau sa se bronzeze prin electricitate, fiindc
bronzarea le sttea bine fetelor i femeilor, iar brbailor,
cu toata viaa lor orizontal, le ddea o nfiare
impuntoare de sportivi i de cuceritori, n plus, aceasta
nfiare le oferea i vdite avantaje, deoarece femeile,
dei pe deplin informate asupra originii tehnice i naturii
artificiale a acestei viriliti, erau totui destul de proaste
sau de viclene, adic suficient de nnebunite dup o
iluzie, pentru a se las ameite i seduse de aceast
amgire.
- dumnezeule! izbucnea doamna schonfeld, o bolnava
rocata, cu
ochii roii, venita de la berlin, dumnezeule, repeta ea
seara, n hol, unui
tinar holtei cu picioarele lungi i pieptul scobit, care, pe
cartea de vizita,
'parita n franuzete, se ddea drept aviateur diplome
et enseigne de la
anne allemande, i se fcuse un pneumotorax i purta
smoching la
jun i i scotea seara, ncredinndu-i pe toi c acesta
era regulamentul
anna. dumnezeule! exclama ea privindu-l cu lcomie
pe aspirant,
minunat s-a bronzat cu soarele artificial! ai zice ca
diavolul asta e
unvntor de vulturi!
aga de seam, sireno, i opti la ureche, n ascensor,
aspirantul, in aa fej -

priv' mcit 6a se nfira toata. va irebui sa-mi dai socoteala

pentru ici ' 6 ^^ nfocate! i trecnd pe balconul de dincolo de
a' respectivul diavol i vnator de vulturi
pereii de sij.e
gsi calea ctre
acestea, mai lipsea mult ca soarele artificial
acel an
sa devin, n
mpensaie reala pentru slbiciunea astrului de pe cer.
dou
518
thomas mann
sau trei zile senine cu soare, pe luna - zile care, ce-i
drept, ndrtul curilor albe scnteiau de un albastru
adnc, foarte adnc, de catifea lucire de diamant i cu un
delicios punct fierbinte, scnteiau pe ceaf chipurile
oamenilor, risipind valul cenuiu i gros al cetii - doua sau
t zile dup ce trecuser saptamni era prea puin pentru
starea sufleteas a oamenilor al cror destin ndreptea
nevoia excepionala de mba batare i se bizuiau n sinea
lor pe un fel de pact, care n schimb i renunrii la
plcerile i neplcerile omenirii de la es le asigura o viat
lipsita, fara ndoiala, de veselie, dar cu totul uoara i
agreabila, fara griji, mergnd pna la desfiinarea timpului
i ocrotita din toate punctele de vedere. consilierul aulic
i ddea seama ca nu mai folosea la nimic sa le
reaminteasc internailor ca i n aceste condiii aparent
neprielnice viaa de la berghof" nu se asemna nici pe
departe cu cea a unei vieuiri ntr-o mina siberiana, ca
aerul acestor piscuri, rar i uor cum era, eter pur ca sa
spunem aa, lipsit att de impuriti terestre ct i de
elemente bune sau rele, avea mari caliti, i apar pe
oaspeii lui, chiar i n lipsa soarelui, de fumul i duhorile
cmpiei: proasta dispoziie i protestele se nmuleau,
nesbuitele ameninri cu plecarea erau la ordinea zilei,
ba se ntmpla ca unele erau duse la ndeplinire, cu tot
exemplul pe care-l ddea recenta ntoarcere plina de
tristee a doamnei salomon, al crei caz la nceput nu
fusese grav i era pe cale sa se mbunteasc, dar care

n urma plecrii i a ederii pe propria ei rspundere n

curenii de aer ai umedului amsterdam devenise incurabil.
n loc de soare veni zpada, o cantitate enorma de
zpada, mormane de zpada att de formidabile, cum
hans castorp nu mai vzuse vreodat n viaa lui. i
totui, nici iarna trecut nu lsase nimic de dorit in multe
privine, ns ninsoarea fusese slaba n raport cu aceea a
actualei ierni. prin cantitatea ei monstruoasa i peste
orice limite te fcea sanu-p mai dai seama de aspectul
ciudat i excentric al acestei regiuni. ninge zi de zi i nopi
de-a rndul: ningea mrunt, fara sa viscoleasc, ningea.
puinele carari practicabile preau nite drumuri scufunda
ncremenite ntre pereii de zpada, ridicndu-se pe
amndoua pa mai nali dect statura unui om i pardosii
cu placi ca de alabas
plcute la vedere, scnteietoare, cristaline i
grunuroase - placl
folosi dese"6
de pacienii de la berghof ca sa-i transmit prin scris
i pnn ' tot felul de veti, de glume i de aluzii picante.
dar chiar i ntre a taluzuri mergeai pe un strat de zpada
destul de gros, mcar ca se ^ destul de adnc, iar de
faptul acesta i ddeai seama n locuri
muntele vrjit
519
veritate ct i n gropile unde piciorul se afunda pe
neateptate pna
unchi: (-,a trebuia chiar sa fii foarte atent sa nu-i rupi
un picior.
cjle dispruser, ca nghiite: cte o frntura de sptar
mai rsrea ici
olo din acest mormnt alb. jos, n sat, nivelul strzilor
suferise o
himbare att de stranie, nct prvliile de la parterul
caselor deveniser
1
ie jn care scoborai de pe trotuar pe nite trepte
tiate n zpada.
i zi de zi, peste nmeii ngrmdii, continua sa ning

pe un frig mijlociu, de zece pna la cincisprezece grade

sub zero - care nu te ptrundea totui pn la oase, adic
l simeai puin, ca si cum n-ar fi fost dect cinci sau chiar
doua grade, cci nu btea vntul, iar uscciunea aerului l
atenua. dimineaa era foarte ntuneric: se mnca la
lumina artificial a lustrelor n forma de luna, n sala cu
bolile viu colorate. afara struia neantul cenuiu, lumea
scufundata ntr-o vata alburie care se ngrmdea la
ferestre, nvluita ca ntr-un abur gros de ninsoare i
ceaa deas. munii nu se mai vedeau: cel mult abia daca
se putea deslui, din cnd n cnd, cte ceva din brazii cei
mai apropiai; erau la locurile lor, ncrcai de zpada, i
dispreau iute n negura, iar din rstimp n rstimp cte
un brad se scutura parca de prea marea greutate de
zpada, raspndind n ceaa cenuie o pulbere albicioasa.
ctre ora zece, soarele aprea ca un fum subire, cu
lumina stinsa, deasupra munilor, raspndind o viaa
searbd i fantomatica, un reflex palid al lumii reale n
peisajul de nerecunoscut. ns totul ramnea estompat
ntr-o gingie i o paloare spectrala, lipsit de orice linie
pe care ochiul s-o fi putut urmri cu certitudine.
contururile crestelor se pierdeau, se mpienjeneau, se
prefceau n fum. ntinderile de zpada scnteind ntr-o
umin firava se desfurau unele dup altele, cluzind
privirile spre o me de himer. i se ntmpla uneori ca un
nor luminat numai el, ase-enea unui fum, sa pluteasc
ndelung, fara sa-i schimbe forma, prin fata vreunui
perete de stnca.
atre amiaza, soarele, rzbind numai pe jumtate din
negura, se
63 sa sf$ie ceaa din albastrul cerului. dar era departe dea izbuti, cu
ca, vreme de o clipa, zreai un pic de azur n vzduh,
dar chiar i
^
a slaba lucire era de ajuns sa nsufleeasc
privelitea deformata
obi an?a zapez" s* s" fac sa scnteieze cu reflexe

diamantine. de
n8ad ''=am 'a aceasta ora 'nceta sa mai ning, de parca
zpada i-ar fi
internv
pnvire 8enerala asupra rezultatului obinut, iar
rarele zile
e cu soare preau i ele ca urmresc acelai
lui n
lucru, cnd visco5i cnd foarte apropiata tipsie cu jar a cerului se silea sa
520
thomas mann
topeasc neprihnita i maiestuoasa ntindere a
zpezii proaspete
tfifai.
sarea lumii era feerica, i copilroas, i caraghioas.
pernele gro flocoase, ca i cum ar fi fost proaspt btute,
care se odihneau pe ram rile copacilor, movilele de pamnt
sub care se ascundeau arbutii pif sau proeminenele
stncoase, aspectul chircit i parc scufundat al pei jului
att de comic travestit, toate ddeau la iveal o lume de
spiridu " scoasa parc dintr-o culegere de basme. dar
dac scena apropiata care te micai cu greutate, lua o
nfiare fantastic i poznaa n schimb impresiile
trezite de adncurile deprtrii erau acelea de mreie i
hieratism, transmise de privelitea grandios-statuar a
alpilor acoperii cu zpada.
dup-amiaza, ntre dou i patru, hans castorp sttea
ntins pe balcon, bine mpachetat, cu ceafa rezemat de
sptarul minunatului sau ezlong, nici prea sus, nici prea
jos, i privea, peste balustrada cptuita cu zpada, codrii
i munii. pdurea de brazi, de un verde-ntunecat, se
caara pe povrniuri, iar printre copaci pmntul era
pretutindeni acoperit cu zpada. deasupra se nlau
crestele stncoase, de un cenuiu-albicios, cu imense
ntinderi de zpada ntrerupte ici i colo de nite stnci
mai ntunecate i cteva piscuri care se pierdeau molatic
n neguri. ningea linitit. totul se mpienjenea din ce n
ce mai tare. privirea, rtcind ntr-un neant vtuit, i crea

o predispoziie la somn. aipirea era nsoit de o

tresrire, ns dup aceea nu exista alt somn mai senin
dect n aerul ngheat era o odihna fara vise,
netulburat de vreo reminiscen incontient a
greutilor vieii, deoarece respirarea aerului rr,
neconsistent i fara miros nu apsa organismul mai tare
dect lipsa de respiraie a unui mort. cnd te trezeai,
muntele dispruse cu totul n volbura zpezii i nu se mai
iveau cnd i cnd, doar pentru cteva clipe - dect nite
frnturi, o creast sau un col stncos, care se ascundeau
aproape imediat ca n valuri opace. acest joc tcut al i^
tomelor era dintre cele mai distractive. trebuia s-i
ncordezi ateni foarte tare ca s surprinzi asemenea
unduire de fantasmagorii nvalun n metamorfozarea lor
tainic. slbatic i uria, limpezit de ceaa-zrea un lan
stncos al crui pisc i ale crui poale nu se vedeau. ins
ndat ce-l scpai o clipa din ochi, disprea.
cteodata se dezlanuiau furtuni de ninsoare care te
mpi desvrire sa stai pe balcon, deoarece vrtejurile
viscolului napa chiar i acolo, acoperind totul, podeaua i
mobilele, cu un strat gr0 ^ zpad. cci izbucneau i
asemenea furtuni n valea strjuita 1
cu dea"
muntele vrjit
521
.. munilor. aceasta atmosfera att de lipsita de
materialitate era vnzolit de vijelii i se umplea de o
asemenea forfoteala de fulgi, nu mai vedeai nici mcar la
un pas n faa ta. nite rafale care-i u respiraia ddeau
zpezii o iueala i o intensitate slbatica, nvrte- si
piezi, o vnturare de jos n sus, din fundul vii ctre cer,
facnd-o c s fiarb ntr-un fel de saraband nebuneasca
nu mai era nin-are ci un haos de ntuneric spoit cu alb,
un dezm monstruos, o verunare a fenomenelor
naturii dintr-o regiune alungata din zona ei l'nistit i
unde numai cintezoii care o zbugheau deodat n stoluri
compacte se simeau acas i erau n stare sa se
orienteze.

totui, lui hans castorp i plcea aceast viaa n

zpad. gsea c se nrudete n multe privine cu plajele
de pe rmul mrii: monotonia primitiv a privelitii era
comuna celor dou lumi; zpada, aceast pulbere adnc,
vtuita i imaculata, avea aceeai funciune ca i nisipul
de un alb-glbui, de-acolo, de jos; te atingeai i nu te
murdrea cci era suficient doar s scuturi de pe ghete i
de pe haine pulberea alba i rece, cum fceai acolo, jos,
cu pulberea de piatr i de scoici a marii, ca s nu lase
nici o urm, iar mersul prin zpad era la fel de obositor
ca i o plimbare de-a lungul dunelor, afar numai dac
aria soarelui i-ar fi topit n mod superficial suprafaa
care noaptea s-ar fi ntrit: atunci puteai merge cu mai
multa uurin i cu mai mult plcere dect pe un
parchet i tot att de uor i de plcut ca pe nisipul neted,
tare, umezit i elastic de pe malul mrii.
numai c anul acesta ninsorile i nmeii erau att de
mari nct, cu excepia schiorilor, nimeni nu mai avea
posibilitatea sa fac vreo micare n aerul liber i pur.
plugurile de zpada lucrau; dar munceau greu s
degajeze att drumeagurile cele mai frecventate ct i
strada icipal a staiunii, astfel c puinele drumuri care
mai puteau fi slte i care ddeau imediat ntr-o fundtura
erau foarte umblate de atoi i de cei bolnavi, de localnici
i de vizitatorii hotelurilor nale; "ar sportivii cu sniuele se
izbeau de picioarele doam-i domnilor, cci, lsai pe
spate i cu tlpile nainte, ipnd ct i erau
pentru a da
de veste sa li se fac loc, pe un ton dovedind ct
saniut ptruni de importana aciunii lor, alunecau
nclecai pe de-a h copii, de-a lungul pantelor, ncurcnduse ntre ei i dndu-se , e eacul pentru ca imediat ce
ajungeau jos s urce iari, u- de sfoar jucriile la
moda.
522
thomas mann
hans castorp era mai mult dect satul de aceste
plimbri. a'


A
r

'veadua
dorine: cea mai puternica era aceea de-a ii singur,
numai cu gndur i
visurile lui, iar balconul i-ar fi oferit poate prilejul sa io ndeplinea dei ntr-un mod detul de superficial. ct
despre cealalt leoat prima, era nevoia de a intra ntr-o
legtura mai intima i mai libera muntele copleit de
zpada, pentru care ncepuse sa simt o chem deosebita,
iar aceasta dorina nu se putea ndeplini atta vreme c"
ramnea un pieton dezarmat i fara aripi; cci s-ar fi
nfundat imedi pna la bru n acest element al naturii,
daca ar fi ncercat sa treac din colo de crrile obinuite,
spate cu lopata i pe care i dduse silina sa le
parcurg n toate direciile, cu pas hotart.
aadar, ntr-o zi a celei de-a doua ierni pe care o
petrecea aici, sus hans castorp se hotr sa-i cumpere
nite schiuri i sa nvee a le folosi n msura n care i-o
impunea dorina reala ce-l anima. nu era un sportiv; nu
fusese niciodat, deoarece i lipseau nsuirile fizice; de
altfel, nici nu se prefcea ca ar fi, cum se ntmpla cu
muli pacieni de la berghof', care, pentru a fi n ton cu
obiceiurile locului i cu moda, se costumau ca sportivi - n
special doamnele, de pilda hermine kleefeld, care, dei
problemele de respiraie i nvineeau venic vrful nasului
i buzele, se complcea totui sa apar la al deilea dejun
cu pantaloni de lna, iar dup mas se trntea astfel
mbrcata, cu picioarele desfcute, ntr-un fotoliu de
rchita din hol, ntr-un fel destul de necuviincios. daca
hans castorp ar fi cerut autorizaia consilierului aulic
pentru proiectul lui extravagant, -ar fi izbit cu sigurana
de un refuz. sportul era absolut interzis celor de aici, de
us, att la berghof ct i n toate celelalte stabilimente
de acelai gen; cci atmosfera care ptrundea in
aparena att de uor n plamni, cerea, totui, muchilor
inimii sa fac eforturi stranice, iar n ceea ce-l privea pe
hans castorp, observaia lui spusa cu nepsare despre
obinuina de a nu se obinui" rmsese pe tru el pe

deplin valabila, ntruct tendina de a face febra, pe ca

iruia c" lui
radamante o punea n legtura cu existena unei pete
umede, stai ncapanare. altfel, ce-ar mai caut aici?
aadar, dorina i intenia erau pe ct de contradictorii pe
att de nepotrivite. totui, se cuvin ncercam a-l nelege.
ceea ce-l mboldea nu era ambiia de-a fi ase nea
nfumurailor vieii n aer liber, au celor care fceau spor
cochetrie i, daca moda le-ar fi cerut-o, ar fi manifestat
aceleai
^ zeloase ca sa joace cri ntr-o camera
nbuitoare. se simea n
^ absolut membrul unei alte
comuniti mai legate dect mica g10
muntele vrjit
523
stilor, i dintr-un punct de vedere mai larg i mai inedit
- adic n fflele unei anumite demniti distante i care-i
impunea o anumita tnere _ avea sentimentul c nu era
treaba lui sa se zbenguie fara
oteala ca oamenii aceia i sa se tvleasc prin zpada
ca un nebun. k inteniona sa fac vreo escapada, ci avea
de gnd sa fie ct mai fnpatat, iar radamante ar fi putut
foarte bine sa-i dea aprobarea. cum jnsa hans castorp
prevedea ca l va opri totui, n numele regulamentului
sanatorial, se hotr sa acioneze fara tirea medicilor.
imediat ce se ivi prilejul, i comunica domnului
settembrini intenia lui domnul settembrini era ct pe ce
s-l mbrieze de bucurie.
_ dar desigur, dar desigur, da, domnule inginer, faceio, pentru numele lui dumnezeu! nu ntrebai pe nimeni i
facei-o ngerul dumneavoastr pzitor v-a inspirat n
acest sens! facei-o imediat, adic mai nainte ca aceasta
dorin frumoasa sa va prseasc. merg cu dumneavoastr, v nsoesc la magazin i o sa cumpram
mpreuna imediat aceste ustensile binecuvntate! mi-ar
plcea i mie sa va nsoesc pe munte i sa gonesc alturi
de dumneavoastr, cu picioarele naripate asemenea lui
mercur, dar un astfel de lucru nu mi-e ngduit... ei,
ngduit! a face-o, desigur, chiar daca nu mi-e

ngduit", ns nu pot, snt un om pierdut. dimpotriv,

dumneavoastr... asta nu va va face nici un rau, nici cel
mai mic rau, dac sntei nelept i daca nu srii peste
cal. ei, i chiar dac o va fac puin rau, oricum, tot
ngerul dumneavoastr bun va avea grij sa... nu spun
mai mult. ce idee minunata! a aflai aici de doi ani i
nc mai sntei n stare de o asemenea naivitate - ah, nu,
chintesena dumneavoastr este buna, nu exista nici un
emei s se ndoiasc cineva de dumneavoastr. bravo,
bravo! putei da u l"'a ntunecatului prin care va conduce
destinele acolo, sus cumpa-u schiurile, spunei sa le
trimit la mine sau la lukacek, ori ja bcanul
u> jos, n csua noastr. vei veni sa le luai de acolo,
pentru a va amrena i veti luneca pe suprafaa zpezii...
chiar aa fcu. sub ochii domnului settembrini, care-i
ddu aere t . noscator greu de satisfcut, dei nu avea
nici o noiune despre spor< ans castorp cumpra ntr-o prvlie de specialitate
de pe strada k p a o pereche de schiuri frumoase, din
lemn de frasin, lustruite n rn, escnis> cu nite splendide
curele i cu vrfurile ndoite, cumpa-nel' - asemenea, si nite
bee de schi cu vrfurile de fier i cu rondele, pe u - u"sc abatut
din hotarrea de a-i duce ntreg calabalcul singur, ' pm
la locuina lui settembrini, unde se neleser repede cu
524
thomas mann
bcanul asupra condiiilor de depozitare a
echipamentului. hans ca
dstorp care nu era chiar complet nepriceput, deoarece
urmrise adesea sch'
i artase mult interes pentru schi, ncepu singur,
departe de furnic terenurilor de antrenament, s-i fac,
de bine de rau, ucenicia panta aproape curata, nu
departe de sanatoriul berghof', iar din c' n cnd domnul
settembrini l privea cum lucreaz, de la o distana oar
care, rezemat n baston, ncrucindu-i graios picioarele
i aplaudnri cu entuziaste exclamaii de bravo progresele

fcute. totul mergea bin ba se ntmpla ca ntr-o buna zi

hans castorp, cobornd degajat cotitura drumului spre
dorf ca sa-i lase schiurile la bcan, l ntlni pe con silierul
aulic. behrens nu-l recunoscu, cu toate ca era ziua-n
amiaza mare i schiorul nceptor era ct pe ce s se
izbeasc de el; acesta se nvlui ntr-un nor de fum de
igara i trecu mai departe.
hans castorp afla ca oricine i poate nsui repede o
oarecare nde-mnare, cu condiia sa simt ntr-adevar
dorina. nu rvnea sa ajung un virtuoz. atta ct voia sa
tie, putea sa nvee n rstimp de cteva zile, fara sa
ndueasc i fara sa gfie. grija lui era sa-i in
picioarele strns lipite, aa cum cere regula i sa lase dre
paralele, apoi nva cum sa se foloseasc de bee la
plecare, pentru a-i lua direcia, i de asemenea, cum sa
treac dintr-o singura sritura, cu braele ridicate, peste
obstacole mai scunde i peste mici ridicaturi, nvluinduse i scufundndu-se ca un vapor pe o mare agitata, i
astfel, ncepnd cu a douazecea ncercare, nu mai czu
atunci cnd, n plina cursa, frna dup metoda telemark,
cu un picior ntins nainte i ndoind genunchiul celuilalt.
ncetul cu ncetul i largi gama exerciiilor. ntr-o zi,
domnul settembrini l vzu trecnd prin ceaa alburie,
rcni n direcia lui cu minile fcute cu. sfatuindu-l sa
fie prevztor, apoi se ntoarse acas mulumit n inima
lui de pedagog.
era frumos peisajul muntelui hibernal; nu frumos n
nelesul blnd i agreabil, ci aa cum este frumoasa
pustietatea marii nordului p un vnt puternic din vest
fara vuiet de tunete, ce-i drept, ci, dirnp triva, ntr-o
tcere de moarte, dar care trezea unele stri sufleteti
veci ntru totul cu veneraia. lungile tlpi flexibile l purtau
pe hans cas n multe direcii: de-a lungul versantului
sting, spre clavadel, sau v dreapta trecnd pe dinaintea
versantelor lui frauenkirch i spatele crora se profila n
ceaa umbra masivului de la amsel
deopotriv i n valea dischma sau n spatele

berghof'-ului, uf direcia seehornului mpdurit, a crei

creasta nins se nal
elflu ^
muntele vrjit
525
upra linitei arborilor, ct i a pdurii din valea
drusattscha, nda1 creia se zarea silueta palida a lanului ratikon
acoperit complet de
ad. se ducea cu schiurile lui i lua funicularul pn la
schatzalp ca
- e plimbe acolo n linite, n voia celor doua mii de
metri nlime, pe
- tinderile nclinate scnteind sub zpada spulberata, i
care, pe vreme
nina ofereau o privelite vasta i sublima asupra
peisajului nlauntrul
cruia se desfura aventura lui.
se bucura de aceasta cucerire care l ajuta sa nlture
anumite nere-alizri i s nving aproape toate
obstacolele. de altfel, l nvluia i singurtatea mult
dorita, cea mai desavrita care se poate nchipui, o
singurtate ce-i umplea inima cu un sentiment de o
slbatica i critica ndeprtare de oameni. exista acolo,
de o parte, n ceaa zpezii, o rpa din care se nlau
brazi, iar de cealalt parte o surpatura abrupta de stnci,
cu mormane uriae de zpada, ciclopice i curbate, care
formau peteri i cciuli enorme. tcerea cnd se oprea
i nu se mai auzea nici pe sine - era necondiionata,
desavrita, o muenie de vata, neobinuita, nicicnd
ntinita, cum nu exista nicieri n lume. nici o adiere, nici
chiar cea mai diafan, nu atingea copacii, i nici un
murmur nu se nfiripa, nici un glas de pasare. era nsi
tcerea eterna cea pe care o pndea hans castorp n clipa
cnd ramnea ncremenit, n picioare, rezemat n bee, cu
capul lsat pe umr, cu gura ntredeschis; i ncet, fara
contenire, ninsoarea continua sa cada fara cel mai mic
zgomot.

nu, lumea aceasta, cu tcerea ei de neptruns, nu

avea nimic ospitalier, l admitea pe vizitator numai n
baza voinei i pe garania lui, nu-l mtmpina - adic
tolera intrusul i prezena lui ntr-un fel nelinititor, ara
s-i ia nici o rspundere, iar ceea ce las s se desprind
i sa te ule era impresia unei ameninri linitite i
elementare, nu chiar a ei dusmnii, ci doar a unei
indiferene ucigtoare. copilul civilizaiei, rain ca formaie
i prin origini de aceasta natura slbatica, era mai sen-n
aa mreiei ei dect flcul aspru, silit a se rafui cu ea
nc din ai frageda copilrie i care triete n mijlocul ei
iantate banal i potolita. acesta din
ntr-o stare de t
re"gioas cu care cellalt,
urma abia daca cunoate te
e m"ueneaz
ncruntnd sprncenele, nfrunta natura, -jn
toate raporturile intime cu ea i ntreine nencetat pulo
c
un ^ ^e tulburare evlavioasa, de emoie nfricoata. cu
schiu 1
pr ^e camil cu mneci lungi, cu moletiere, stnd
pe
zator ul de mx hans castorp se simea n stare s fie
foarte cute-aceast tcere ciudata a naturii slbatice i a
iernii uci526
thomas mann
gtor de calme, iar senzaia de linite pe care o simea
atunci c ntorcndu-se, zarea ivindu-i-se n fa, prin
atmosfera nceoat' primele locuine omeneti l fcea
s-i dea seama, prin comparaie d' starea sufleteasc
precedent i l silea s neleag c ore ntreg' spaim
tainica i primitiv i stpnise inim. la sylt, cu pantaloni
albi sigur, elegant i deferent, sttuse pe marginea
uriaei faleze scldate de valuri ca n faa cutii unui leu,
de dup gratiile creia fiara feroce i arat flcile cscate
cu colii ngrozitori. apoi se scaldase n vreme ce un
gardian i avertiza pe nottori, prin semnale de corn, c
snt n primejdie aceia care ncercau cu temeritate s
treac prima linie de valuri i sa se apropie de vrtejurile
amenintoare, iar acestea, cu o ultim rbufnire de

cataracta nspumat, l izbeau n ceaf ca lovitura unei

labe de fiara. acolo tnrul cunoscuse fericirea unor
uoare i drgstoase contacte cu fore a cror
mbriare total l-ar fi putut distruge. dar nu-l ispiti
ctui de puin pofta de a mpinge acest contact ameitor
cu natura ucigtoare pna la limita mbririi totale
nu-l ispiti pe el, plapndul muritor, narmat i ct de ct
nzestrat de civilizaie , adic s se avnte ct mai
departe n imensitate ori cel puin s evite ct mai mult cu
putina fuga din faa ei, nct n aceast aventur s rite
s ating momentul critic n care orice limit va fi
depit, astfel nct nu va mai putea fi vorba numai de
spum i de o uoar lovitur bestial de laba, ci de
vrtejul talazului, de gtlejul fiarei, de ocean.
ntr-un cuvnt, hans castorp dovedea curaj, acolo, sus
dac prin curaj trebuie s nelegem nu un snge rece
stupid n faa elementelor naturii, ci o druire contient
de sine i o biruin ctigata prin simpatia pentru ele o
biruin asupra fricii de moarte. simpatie? - hans castorp
simea, de fapt, n pieptul lui ngust de civil, o adnca
simpatie pentru aceste elemente; iar de aceast simpatie
depindea noua wi contiin pe care i-o formase n
legtur cu propria-i demnitate, adie sa considere c o
singurtate adnc i mare i se potrivea mai sine deci
gloata celor cu sniua i balconul camerei de la
sanatoriu. contemp din naltul acestui balcon piscurile
cufundate n cea, dansul fulg0 zpad nvrtejii de
viscol, i se ruinase pn n adncul sufletului ramnea un
simplu spectator, aparat de zidul confortului. din ac cauz
nvase s schieze, deci nu dintr-un exhibiionism sportiv
i din vreo exuberan spontana a trupului. dac nu se
simea n sigu n mreia i tcerea de moarte a peisajului
alpin - i de fapt acest al civilizaiei nu se simea, aici,
ctui de puin la ndemna - spin
muntele vrjit
527
ta lui fcuser de mai nainte cunotin, aici sus, cu
pericolul. o

vorbire cu naphta i cu settembrini nu era ntru

nimic mai
titoare; se avnta i ea, dimpotriv, dincolo de
crrile umblate,
, eptndu-se spre primejdiile cele mai grave; iar dac
putem vorbi
pre o simpatie a iui hans castorp pentru imensa
slbticie a iernii,
ta se datorete faptului c simea, n ciuda spaimei lui
evlavioase, ca
east privelite era decorul cel mai potrivit pentru
maturizarea comlexelor gndirii lui i c acolo era un loc indicat pentru
cineva care, far
-si dea prea bine seama cum ajunsese aici, era
copleit de sarcina de a
sta la crma" unor gnduri privitoare la situaia i
poziia lui homo dei.
aici nu se afla nici un om care, sunnd din corn, sa-l
previn pe
cuteztor de primejdia care-l amenina, afar doar
daca acela n-ar fi
nsui domnul settembrini, ca atunci cnd, punnd
minile cu la gura,
l strigase pe hans castorp care se ndeprta. dar
tnrul era plin de
curaj i de dragoste pentru elementele naturii i nu-i
mai pasa dac-l
striga cineva din urma, dup cum nu se sinchisise nici
de acea chemare
care-i rsunase ntr-o anumit sear de carnaval: eh,
ingegnere, un po'
di ragione, sa! a, da, gndi el, eti iari tu, satan
pedagogic, cu ale
tale ragione i ribellione. cu toate acestea, mi eti drag.
dei eti, ce-i
drept, numai flecar i flanetar, te dovedeti plin de

cele mai bune

intenii i-mi eti mai drag dect mititelul iezuit i
terorist nenduplecat,
clul i fichiuitorul spaniol cu ochelarii lui care
arunc fulgere, mcar
c are aproape ntotdeauna dreptate cnd v certai...
cnd va certai ca
pedagogi penfru bietul meu suflet, aa cum o fceau
dumnezeu i
diavolul disputndu-i omul din evul mediu...
sprijinindu-se n beele de schi i cu picioarele pline de
pulbere de
pad, urca pe o nlime alburie ale crei ntinderi,
asemenea unor
earafurj albe, suiau n terase din ce n ce mai nalte, i
nu se putea
nui nctro se ndreptau; preau ca nu duc nicieri; partea
lor de sus
pierdea n cerul tot att de lb i de ceos ca i ele, i
nu tiai de unde
p a, nu se vedea nici pisc, nici creasta, ci numai un
neant neguros
io carc ^ans castorp nainta, i cum ndrtul lui lumea
i valea
^,
qe oameni nu ntrziar, deopotriv, s se
nchid privirii, cum
dev sunet nu~' mai ajungea din urm, singurtatea i
izolarea
er' ma' nainte de a-i fi putut da seama, tot att
cjt j.
de profunde pe
care
'" stare e' nsu$i s i le doreasc, profunde pn la
spaima
spuse cn
prealabil curajului. praeterit figura
hujus mundi, i
'' lntr"o latin care nu era n spirit umanist - expresia
auzita la
528

thomas mann
naphta. se opri i privi ndrt. de jur-mprejur nu se
mai vedea n' n afara de civa fulgi mruni de zpada
ce coborau din albul ni ' milor spre albeaa pmntului, i
pretutindeni struia o tcere grand' i nepstoare. n
vreme ce privirea i se izbea n toate prile de goi alb
care-l orbea, i simi inima cum bate tulburat de urcu;
zvfcne acei muchi ai inimii a cror for animal i
mecanism le ntrezrise o ndrzneal poate nelegiuit,
printre fulgerrile sfritore ale cabine tului de
radioscopie. i l cuprindea un fel de emoie, o dragoste
simpla i fierbinte pentru inima lui, inima omului, care
bate att de singura, numa' cu ntrebarea i taina ei, pe
aceste nlimi, n vidul ngheat.
urca din greu, din ce n ce mai sus, spre cer. uneori
nfunda n zpad partea superioar a unuia dintre beele
cu vrful ascuit i vedea din adnc, un licr albastru care
ne n clipa cnd trgea bul afar lucrul acesta l
amuza; era n stare s stea mult vreme i s repete
mereu i mereu gestul care provoca acest mic fenomen
optic. era o stranie i ginga lumin a munilor i
adncurilor, de un albastru-verzui limpede ca gheaa, i
totui nvluit de umbre i taine atrgtoare. i amintea
de culoarea i strlucirea unor anumii ochi, doi ochi
oblici, ai destinului su, i pe care domnul settembrini i
calificase, din punct de vedere umanist, o despictur
ttreasc" i ochi de lup din stepe" -doi ochi pe care-i
privise odinioar i pe care i regsise n mod inevitabil,
ochii lui hippe i ai clavdiei chuchat. cu plcere, opti el
n mijlocul tcerii. dar s nu mi-l rupi. // esf a visser, tu
sais." i, n gnd, auzi n spatele lui ndemnuri elocvente de
a fi rezonabil.
spre dreapta, la o oarecare distan, pdurea se
pierdea n ceaa. 0 apuc n aceast direcie, pentru a
ve n faa ochilor o inta prnin-tean n loc de o
transcenden alburie i, deodat, alunec fr s ti
observat ctui de puin c n faa lui se afla o depresiune

a solului-monotonia orbitoare l mpiedica s recunoasc

ceva din structu terenului. nu se vedea nimic; totul se
contopea n fa ochilor. !>a mereu, depind obstacole
complet neprevzute. se ls n voia pa fr sa-i poat
msur cu privirea gradul de nclinare.
pdurea care-l ispitise era situat dincolo de prpastia
pe lnga tocmai coborse fr s-i dea seama. fundul
rpei, acoperit cu o zap moale i pufoas, se apleca spre
partea muntelui dup cum 's1
seama cnd, o clip, se ls s alunece n aceast
direcie. povrniurile se nlau de o parte i de alta din
ce n ce mai aprop1 '^ ca un drum dezgolit, depresiunea
terenului prea c-l poart sp
muntele vrjit
529
i muntelui. apoi vrfurile schiurilor se ridicar iari;
terenul suia i -nd nu mai existar perei laterali de urcat;
cursa fr drum a lui hans torp l ducea din nou de-a
lungul unei ntinderi deschise a muntelui,
spre cer.
vzu pdurea de brazi ntr-o parte, ndrt i sub el, o
apuca n
asta ultim direcie i printr-o coborre iute atinse brazii
ncrcai de
nad care, aezai n form de unghi, naintau ca o
avangard a pdurii
dispreau mi jos n cea, n spaiul necuprins.
odihnindu-se sub
ramurile lor, fuma o igara, simindu-i sufletul mereu
apast, ncordat i
nelinitit de tcerea prea mare, de aceast singurtate
aventuroas, insa
mndru de a le fi cucerit prin curajul lui i contient de
drepturile pe care
demnitatea i le ddea asupra privelitii.
era dup-amiaza, ctre ora trei. pornise la drum
imediat dup mas, hotrt s renune att la o parte din
cura cea mare de odihna, ct i la gustarea de la ora

patru, i cu intenia de a se ntoarce nainte de cderea

nopii. se simea fericit la gndul ca mai avea n faa lui
multe ore pentru a hoinri liber de-a lungul i de-a latul
acestui decor grandios. ntr-un buzunar al pantalonilor de
schi avea puin ciocolat, iar ntr-unui de la hain o
sticlu cu vin de porto.
abia dac mi putea s disting unde se gsea soarele,
att de deas era ceaa n jurul lui. n spate, dinspre vale,
venind din unghiul muntos care nu se mai zrea, norii se
ntunecar, ir o negur din ce n ce mai joas prea c
nainteaz spre el. s-ar fi zis c se pregtea sa ning, c
trebuia s se atepte la zpad, l i mi multa zpad,
de parc ar fi existat unele necesiti meteorologice
urgente, prin urmare trebuia s se pregteasc pentru un
adevrat viscol. i, n adevr, fulgi mici i linitii ncepur
s cad din belug.
hans castorp fcu vreo doi pai i lsa sa-i cad civa
pe mneca,
pa care, ca naturalist amator ce era, i privi cu un ochi
de cunosctor.
mnau, la prim vedere, cu nite minuscule zdrene
informe, ns
ese destul de des sub excelenta lui lup semeni de-ai
lor, astfel nct
pertect de bine c erau c nite mici i preioase
giuvaiere lucrate cu
le> bijuterii, stele, agrafe de diamante, iar bijutierul cel
mi talenr n fost n stare s le fac mi bogate i mai minuios
asortate tat' east pu'bere alba, uoar i pufoas, ce se
prvlea cu toata greupasnd pdurea, acoperea ntinderea pe crei
in
suprafa alunecau
* ate ^e lemn, o pulbere ce semna, ce-i drept,
era
foarte bine, dei
eosebita, cu cea de pe plaja mrii din ara lui de nisip la

care
510
thomas mann
.iui
nu se putea mpiedica sa se gndeasca: n faa sa nu
erau graum piatra, ci din mii i mii de fragmente de apa
concentrate ntr-o mult dine uniforma i cristalina fragmente de substana anorganica, ce f de asemenea sa
neasca plasma vitala, trupul plantelor i al omului -
printre aceste miliarde de stele magice, n nepatrunsa lor
splendoa sfnta, invizibila i deloc destinata privirii
omeneti, una nu semna c cealalt; domnea acolo o
nesfrita ardoare de creaie n transformarea dezvoltarea
rafinata a uneia i aceleiai teme fundamentale, a
hexagonu lui cu laturile i unghiurile egale, ns n ele
nile fiecare dintre aceste produse reci era de o egalitate
desavrita i de o regularitate glaciala, i tocmai n acest
fapt dinuia ceva nefamiliar, antiorganic i ostil vieii-erau
de o regularitate ce atingea un asemenea grad, nct
substana de natur organica nu-l putea atinge niciodat,
cci vieii i repugna o precizie att de exacta pe care o
considera ucigtoare, aadar, ntrupa nsui misterul
morii, iar hans castorp credea ca nelege de ce
constructorii templelor din antichitate, n mod deliberat i
n taina, i ngaduisera anumite infraciuni la regulile de
simetrie n aezarea coloanelor.
i lua zborul, aluneca pe schiuri, cobor de-a lungul
lizierei pdurii pe stratul gros de zpada al pantei, spre
ceaa, se las dus, urcnd, alune-cnd i continua sa
rtceasc fara int i fara graba de-a lungul suprafeei
moarte, care, cu ntinderile ondulate, vegetaia uscata ce
se compunea doar din umbre nalte de brazi, i cu
orizontul ei mrginit de dealuri plcute, semna att de
straniu cu un peisaj de dune. hans castorp ddea din cap
cu satisfacie cnd se oprea i se desfat de aceasta
asemnare; i suporta cu plcere fierbineala obrajilor,
dorina de a tremura, ciudatul i ameitorul amestec de

aare i de oboseala care l stapneau, deoarece toate

acestea l fceau sa se gndeasca adine la nite impresii
familiare pe care i le druise deopotriv i aerul mann
cnd i biciuise nervii, provocndu-i, n acelai timp, i o
mare poita somn. i ddu seama cu satisfacie de
independena lui naripata, hoinreala lui libera. n faa sa
nu exista nici un drum pe care satie sa-l urmeze, i cu att
mai mult nu exista nici unul ndrtul sau duca acolo de
unde venise. la nceput, mai dainuisera nite stlpi-jaloane
nfipte n zpada, ns hans castorp nu ntrziase sa se
elit>e ^ intenionat de aceast tutela, ntruct toate l
fceau sa se gnlde mereu la omul cu cornul, iar lui i se
prea ca nu se potrivesc cu turile intime pe care le avea
cu marea i slbatica singurtate a
muntele vrjit
531
\n spatele nlimilor stncoase i acoperite cu zpada,
prin defileul ora trecu, cotind cnd la dreapta, cnd la
stnga, se ntindea un plan
- clinat, apoi unul orizontal, i dup aceea apru
muntele nalt ale crui fileuri i psuri, capitonate pufos,
preau accesibile i ispititoare. da,
- inima lui hans castorp era puternica ispita
deprtrilor, nauimilor i jjiguratii care se deschideau
mereu i mereu i, cu riscul de a nlr/ia, trundea tot mai
adnc n linitea slbatica, n straniu, n stera primejdioas
- far sa-i pese de faptul ca, ntre timp, ncordarea i
nelinitea se schimbaser ntr-o adevrat frica la
vederea ntunecrii pretimpurii i cresende a cerului,
care nvluia ca nite voaluri cenuii inutul. aceasta frica
l fcu sa neleag ca pna n clipa de-atunci se silise n
adncul lui s piard chiar i simul de orientare i sa uite
cu desavirsire n ce direcie erau situate valea i trgul
lucru pe care-l izbutise tot att de complet pe ct i-l
dorise. de altfel, putea presupune ca, daca s-ar ntoaice
imediat i dac ar cobor mereu la vale, ar ajunge,
desigur, repede pna jos, chiar daca nu direct la berghof'.

n acest caz ns ar ajunge prea curnd; i astfel nu s-ar

folosi de tot timpul disponibil, pe cnd, daca-l surprindea
viscolul, atunci n adevr era probabil sa nu mai
regseasc drumul napoi. dar se mpotrivi s-o ia la goana
prea devreme, orict de greu l-ar fi apsat frica frica lui
sincera de elementele naturii. aceasta nu nsemna deloc
a te comporta ca un sportiv; cci sportivul intra n lupt
cu elementele numai atta vreme ct se simte stapn;
adic este prudent, cci nelept este sa cedezi. dar ceea
ce se petrecea n sufletul lui hans castorp nu se putea
exprima dect printr-un singur cuvnt: sfidare! 91 cu toate
c acest cuvnt implica nite sentimente indecente, chi ar
daca sau mai ales daca - veleitatea reprobabila pe care o
indica era legata de
nc sincera, totui ea poate fi neleasa dac ne
gndim, ca oameni ce n em, c n strfundurile fiinei unui
tnar i unui om care a trit ani la m felul eroului nostru,
s-au adunat multe lucruri aici, ori s-au uit , cum ar fj spus pjans
castorp, inginerul, i care ntr-o zi sau trebuiau sa
explodeze ntr-un elementar haida-de!" sau ntr-un i o
ti!" spontane, pline de o nerbdare exasperata, pe SCU sa
se nt
* p111^0 sfidare sau o mpotrivire diametral
e' ^* astfel se face c, hotarit,
opusa prudenei lun
e"a lungul acestei
porni pe tlpicii iui lungi, mai gse
pante i se urca pe colnicul urmtor unde se plin d'
arecaie distana, o casa de lemn, un fel de pod cu
acoperiul
plin d
uca^
ca^ ^e piatra, ceva asemntor cu o coliba de
cufa.
pastor, aezata re muntele urmtor a crui spinare era plina
de brazi si dincolo
532
thomas mann
de care se ngrmdeau nite piscuri nalte, nvluite
de o ne nedesluita. n faa lui, peretele stncos, presrat

cu cteva plcur' ri copaci se avnta abrupt, ns apucnd-o

la dreapta puteai sa-l ocolest' jumtate, parcurgnd o
panta moderat pentru a trece ndrtul im ca vezi ce mai
urmeaz. hans castorp ncepu deci cu aceasta explorar
dup ce, chiar n faa tpanului pe care se afla
adpostul, se vzu sil sa mai coboare o rpa destul de
adnca i a carei panta se nclina de 1 dreapta spre
stnga.
abia ncepuse sa urce, cnd, aa cum prevzuse,
viscolul i vijelia izbucnir cu toata puterea; era nsui
viscolul care amenina de multa vreme, daca se poate
vorbi despre ameninare" n legtura cu aceste elemente
oarbe i netiutoare, care nu urmresc deloc sa ne
distrug ceea ce prin comparaie ar li fost relativ destul
de mngietor, ci sm cutremurtor de indiferente n ceea
ce privete consecinele aciunii lor. a sosit!" i spuse
hans castorp i se opri cnd prima plesnitura de vn se
repezi prin vrtejul gros de zpad i l atinse. lata o
rbufnire sa-i nghee i sufletul." i n adevr, vntul era
de un soi cu totul de nesuportat: gerul nfiortor care
domnea, cam vreo douzeci de grade sub zero, nu se
simea, ba chiar prea blnd atunci cnd aerul lipsit de
umiditate era, ca de obicei, linitit i ncremenit; dar de
ndat ce vntul se apuca sa-l vnzoleasca, ptrundea n
carne ca un cuit, iar cnd era ca acum cci prima pala
de vnt care maturase zpada nu fusese dect
premergtoare apte blanuri n-ar fi fost de ajuns sa-i
apere oasele de o spaima mortala i glaciala; or, hans
castorp nu avea apte blanuri, ci doar un pulover de lna,
care n alte mprejurri i-ar fi fost perfect suficient i care
l i stingherise la cea mai mica raza de soare. de altfel,
vijelia l lovea dintr-o parte i din spate, astfel ca nici prin
minte nu-' trecea sa se ntoarc i s-o primeasc n faa;
cum ns aceasta situaie se amesteca i cu
ncapanarea, dar i cu hotartul ei i!" al sufletului sau,
tnarul nesbuit continua sa nainteze printre brazii rari ca
sa ajung111 cealalt parte a muntelui pe care-i pusese n

gnd sa-l urce.

nu era desigur nici o plcere, cci nu se zarea absolut
nimic p jocul fulgilor care, fara sa-i vezi caznd, umpleau
tot spaiul cu rn zeala lor nvrtejita i deasa, iar valurile
ngheate care o strbtea ardeau urechile provocndu-i o
durere ptrunztoare, i paralizau fli brele i-i amoreau
minile, aa nct uneori nu-i ddea seama daca
strngea sau nu n palme beele cu vrful ascuit. pe la
spate, za. ptrundea prin guler i se topea de-a lungul
spinrii sau i se ase
muntele vrjit
533
acoperindu-i partea dreapt. avea impresia ca va
ncremeni aici
u om de zpada, cu beele nepenite n mina. situaia
iui era insutabil, n ciuda unor condiii relativ favorabile cci,
daca s-ar fi . rs ar fi fst i mai rau> dar drumul de napoiere
se dovedea a fi o
cin grea, dei oricum ar fi fost mai bine s-o porneasc
fara ntrziere.
se opri deci, ddu din umeri mnios i-i ntoarse
schiurile. vntul po-vnic i tie imediat respiraia, aa nct
trebui sa fac nc o data ceasta complicat manevr, ca
sa-i trag sufletul nainte de a primi iari, n frunte, mai
bine pregtit, izbitura nepstorului duman. cu capul
plecat i crundu-i cu pruden respiraia, izbuti s-o
porneasc n direcia vntului surprins de greutatea
mersului, dei se ateptase la mai rau, orbit de viscol i
cu rsuflarea tiat. n fiecare clipa era silit sa se
opreasc, nti ca sa respire, aparndu-se de furtuna, i
apoi pentru ca innd capul plecat i clipind mereu nu mai
reuea sa vad nimic n aceast obscuritate alb, fiind
mereu silit sa fie atent s nu se izbeasc de copaci i s
nu se ncurce printre attea obstacole aflate n cale. fulgii
mbulzii cu duiumul l izbeau n plin faa i se topeau,
astfel nct pielea i nghea, i intrau n gura unde se
topeau cu un gust uor apos, i se loveau de pleoapele

care se nchideau spasmodic, i npdeau n ochi,

mpungndu-i vederea, care, de altfel, tot n-ar fi folosit la
nimic ntruct cmpul vizual era acoperit de o perdea att
de deas, iar toat aceast albea orbitoare i paraliza
oricum simul vederii. i atunci cnd se silea s vad,
privirea i rtcea ntr-un neant alb i nvolburat. doar din
cnd in cnd apreau nite fantome din lumea real: cte o
tuf de brazi pitici sau vaga siluet a colibei pe lnga care
trecuse.
o ls n urm, silindu-se sa gseasc drumul
ntoarcerii peste colnicul unde se nalta opronul. dar nu
exista nici un drum; i a pstra o nentare, orientarea
aproximativa nspre cas i vale, era mai mult o estiune
de noroc dect de inteligena, cci, chiar daca reuea sa-i
a mna adus pna n faa ochilor, n schimb nu-i
vedea nici mcar
schiurilor; totui poate c ar fi izbutit pn la urm s le
vad,
n"ar *i fst aa de teribil de greu s nainteze din
c
cauza attor obsta aa toat plin de zpada i vntul potrivnic care-i
tia respiraia l
icau sa inspire i s expire, silindu-l la fiecare pas s se
ntoarc
a sc odinni clip. probabil c nimeni n-ar fi reuit
n a
sa nainteze
el _ .. nea conc*itii - nici hans castorp i nici un altul mai
voinic dect
umpe ' ' trebuia sa se opinteasc, sa gfie i sa clipeasc
pentru a-i
11 de pienjeniul de ap, s-i scuture platoa de
zpad
534
thomas mann
care-l ngreuna i sa lupte cu senzaia ca era o
ncapanare smintit mai nainteze n aceste condiii.

i totui hans castorp nainta: adic se mica din loc.

daca o fa cu folos sau nu, daca se mica n direcia cea
buna, i daca n-ar fi f oare mai puin primejdios pentru el
sa ramna unde se gsea (ns i a prea tot att de
imposibil), iat ntrebri la care nu se putea rspund
probabilitatea teoretica parnd chiar sa ncline n sensul
opus, iar pract vorbind, hans castorp avu curnd impresia
ca nu se afla pe drumul cel bun, adic pe tpanul
colnicului pe care-l urcase din rpa cu mare greu tate.
dup ct se prea, furtuna, venind din sud-vestul regiunii,
adic dinspre intrarea vii, l abtuse din drum prin
furioasa ei presiune contrara. aa-zisa lui naintare, care
de ctva timp l istovea, era iluzorie nvluit de o noapte
nvolburata i alba, ptrundea cu mare greutate,
orbecind, n aceasta primejdie nepasatoare.
ei, asta-i!" scrni el printre dini i se opri. nu rosti
vreo alta fraza mai emoionanta, dei o clipa avu
sentimentul ca o mna de gheaa se ntinde i-i apuca
inima, care tresari i se zbtu ntre coaste, pornind apoi
sa bata tot att de iute ca n ziua cnd radamante i
descoperise o' pata umeda. cci nelegea ca nu avea
dreptul sa spun cuvinte exagerate i sa fac gesturi
mari, ntruct el nsui fusese acela care aruncase
sfidarea, iar tot ceea ce situaia avea mai ngrijortor nu
se iscase dect tot din pricina lui. nu-i rau", mai zise i
simi ca liniile feei, muchii care alctuiau expresia
figurii, nu mai ascultau de suflet i nu mai erau n stare sa
redea nimic, nici teama, mei mnie, nici dispre, deoarece
ngheaser. i acum? sa cobor pe aici, piezi, i sa ma
las dus cade miros, drept nainte, exact mpotriva vntului.
e mai uor de zis dect de fcut, continua el, gfind,
vorbind sacadat, n realitate cu jumtate de glas, i porni
iari la drum; dar oricum trebuie sa fie ceva de fcut, nu
pot sa ma aez i sa atept, cci aceti nmei hexagonali
ma vor acope complet i nc foarte repede, iar daca
domnul settembrim va veni ma caute cu micul lui corn,
ma va gsi ghemuit aici, cu ochn sticloi cu o boneta de

zpada pusa pe-o ureche..." i ddu seama ca-i v0 siei i

nc ntr-un fel destul de ciudat. drept urmare i interzise
s vorbeasc, ns ncepu iari, cu toate ca buzele i le
simea a epene net renuna sa le mai mite i astfel
vorbea fara consoanede
ceea fel
taci din gur i ncearc sa naintezi, i spuse el i
apoi adaugce-i reaminti de o mprejurare foarte veche n care i se
rntmplase
muntele vrjit
535
c ai nceput sa aiurezi, mintea nu-i mai este prea
limpede, ceea ce p te grav din toate punctele de vedere."
numai ca faptul de a se fi gsit ntr-o situaie serioasa
din punctul de A re al anselor pe care le avea ca sa scape
era o simpla constatare tica a raiunii, aadar, venind ca
de la o persoana strina, dezintere-ta i totui ngrijorata.
ct despre temperamentul lui, acesta era teribil , pornit sa
se lase n voia confuziei care voia sa pun stapnire pe el o
, (a cu oboseala crescnda, ns tot el i ddu seama ca
mboldirea este nefireasca i ncepu sa mediteze asupra
ei. este o modificare a felului de a simi al cuiva care se
trezete prins ntr-o vifornia i nu-i mai gsete drumul,
gndi el trudindu-se i exprimndu-se n fraze fara ir,
efind, ocolind din discreie expresiile mai clare. oamenii
care aud vorbindu-se dup aceea despre asemenea
expeiiene i nchipuie ca este ceva ngrozitor, insa uita
ca boala iar starea mea este i ea un fel de boala - i
pregtete omul n aa fel nct sa se poat nelege cu el.
exista fenomene de sensibilitate sczuta, de ameeli
binefctoare, expediente fireti, da, desigur... ns
trebuie sa lupi mpotriva lor, cci snt cu doua fee, snt
echivoce n cel mai nalt grad; i daca vrei sa le apreciezi,
totul depinde de punctul de vedere din care le priveti.
snt folositoare i binefctoare cnd drumul este pierdut
pe vecie, dar snt foarte rufctoare i periculoase de

ndat ce trebuie sa-i regseti drumul, ca n cazul meu,

cci eu nici nu ma gndesc nu ma gndesc n inima
aceasta a mea care bate nvalnic sa ma las acoperit
de aceasta cristalometrie stupid de ordonata..."
in adevr, se simea chiar de pe acum ispitit n mod
evident de tulurarea interioara i lupta cu un nceput de confuzie a
simurilor, ntr-un
e care, la rndul lui, era deopotriv de confuz i
nfrigurat. nu se
spaimnta cum s-ar fi cuvenit sa se nspaimnte ca om
sntos ce era,
i ddu seama ca deviase iari de pe drumul neted:
de data aceaspa ct se prea, o apucase spre partea pantei
colnicului. cci se
sa lunece, avnd vntul piezi n faa, i cu toate ca
pentru moment
st nimerit sa nu se lase dus, totui, o clipa asta i se
pru mai
lrnod
p
c
' " crect, gndi el. o sa regsesc direcia buna
puin mai jos."
sfr ^a ^acu' sau crezu ca o face, sau n-o crezu nici el nsui,
sau, n fac ' 6eace era ma' nelinititor, ncepu sa-i fie indiferent
daca o mai caror ^ ^fa c^ectu' intermitenelor interioare,
echivoce, mpotriva obose i- .mai 'upta dect cu oarecare
indiferena. acest amestec de i de emoie ce forma
starea obinuita i intima a unui oaspete
i
536
thomas mann
a crui aclimatizare consta n a nu se obinui, se
precizase att de lim nct nici nu mai putea fi vorba s
lupi cu ajutorul gndirii mpot ' golurilor din suflet.
tremura de beie i de exaltare, cuprins de a eal,
aproape tot aa cum fusese dup convorbirea cu naphta

i sett brini, ns infinit mai intens; i astfel, prin

reminiscenele unor anum' discuii, i justific fa de
sine nsui indiferena, faptul c nu opun nici o rezisten
acestor goluri somnolente i, cu toat revolta dispr
uitoare mpotriva gndului de a se lsa acoperit de
nmeii uniformi ' hexagonali, blbia ceva n sinea lui, o
blbial al crei sens i nortsen era urmtorul:
sentimentul datoriei care-l ndemna s lupte mpotriva
acestor suspecte pierderi de cunotin nu era chiar etic
pura, ci o meschin concepie burgheza despre existen
i fapta unui filistin nere-ligios. pofta i ispita s se ntind
i s se odihneasc i nvaluiramintea sub urmtoarea
forma: i spunea c era ca n timpul unei furtuni de nisip
n deert, unde arabii se aruncau cu faa la pmnt i-i
trgeau burnuzurile peste cap, i numai faptul c nu avea
burnuz i nu-i putea trage peste cap tot att de bine un
pulover de ln i se prea o obiecie valabil pentru o
asemenea comportare, cu toate c nu mai era copil i c
din multe povestiri tia destul de exact cum se petrec
lucrurile atunci cnd mori ngheat.
dup o pornire cu o vitez mijlocie, pe un teren mai
degrab neted, urc iari, iar panta se dovedi a fi destul
de abrupta. era posibil s nu fi greit calea, cci drumul
care ducea devale trebuia i el s urce pe alocuri, ir ct
despre vnt, desigur c din capriciu i schimbase direcia,
cci hns cstorp l avea acum iari n spate i se bucura
de acest avantaj. oare vifornia era aceea care-l apleca
nainte sau tocmai acest povrni nvluit de un amurg de
zpad alb i fraged, care exercita un fel de chemare
asupra trupului su? n-r fi fost nevoie dect s se lase in
voia chemrii, s i se druiasc, iar ispita era mare tot
aa de mar . specific i primejdioas cum scrie la carte,
fapt care nu-i rpea ms nimic din puterea vie i efectiv.
ba mai mult, ea pretindea nite "r turi ce erau numai ale ei
i refuza s fie pus alturi i printre da generale ale
experienei, nu accepta s se recunoasc n ele i se unic
i fr asemnare n struin ei fr s poi totui

nega ca e inspirat de cineva anume, c adic era o

sugestie provenit de fptur n nite haine de un negru
spaniol, cu o coleret rotu ncreit, de o albea de
zpad, imagine de care erau legate o su ^. nie de
impresii ntunecate, iezuitice, categorice i ostile
umaniti1'
! i,,
muntele vrjit
537
te soiurile de torturi i bastonade, lucruri ce-i ngrozeau
pe domnul
tembrini, fcndu-i de rs cu refrenul flanetei i cu
acea ragione a
dar hans castorp se purta vitejete i se mpotrivi ispitei
de a se
ica nu vedea nimic, lupta i nainta - cu folos sau nu dar se chinuia
ceea ce-l privea i se mica n ciuda lanurilor care-l
mpovrau, a
lanurilor cu care furtuna ngheat i ngreuna din ce n
ce mai mult
efflbrele. cum urcuul devenea prea piepti, o apuca
ntr-o parte, dar
fr s-i dea prea bine seama, i urma astfel panta
ctva vreme. ca s-si
deschid pleoapele nepenite trebuia s fac un efort
a crui zdrnicie
o ncercase i nu mai era ndemnat s-l repete. totui,
din cnd n cnd
mai zrea cte ceva: brazi care parc se apropiau, o
grl sau o groap a
cror negreal se desluea ntre marginile de zpad
ce se povrneu; iar
cnd, pentru a mai schimba, cobor iari o pant,
nfruntnd, de altfel,
nc o dat vntul, zri n faa lui, la o oarecare
distana, umbra unei
locuine omeneti, plutind libera, ca n aer, i prin faa

creia fluturau
valuri ceoase.
vedere binevenit i mngietoare! se chinuise vitejete
n ciuda
tuturor piedicilor, pn cnd reuise s vad cldiri
ridicate de mna
omului, care i ddeau de tire c valea locuit trebuia
s fie prin
apropiere. poate c nuntru erau oameni; poate c se
putea adposti, sa
atepte ncetarea viforniei, sau chiar sa plteasc,
dc va fi nevoie, un
nsoitor sau o cluz, n czui cnd ntunericul firesc
l nopii va cdea
ntre timp. se ndrept ctre acest ceva aproape
himeric i care adesea
era ct pe ce s dispar n ntunecimea urgiei, dar ca s
ajung pna
acolo mai trebui s fac nc o ascensiune istovitoare,
mpotriva vntu1 ns ajuns sus se convinse, cuprins de sentimente de
revolt, uimire,
paim i ameeal, c nu regsise, cu preul celor mai
eroice eforturi,
ec binecunoscuta colib, acel pod cu acoperiul
ncrcat de pietre.
ei, drcia dracului!" de pe buzele nepenite ale lui
hans castorp
spnndeau blesteme care nu cuprindeau consoanele
labiale. i, ca s
orienteze, se nvrti n jurul colibei, jutndu-se cu bul,
constatnd
j ese din nou aici prin spate i c, prin urmare,
vreme de mai bine
in r' ^up socoteala lui, czuse prad celei mai
categorice i mai
prostii. dar aa se petrecuser lucrurile i a puteai s

le gseti
* ui cri t" *
cnd mvirteai n cerc, te istoveai, nchipuindu-i
c naintezi, pe
te a. rea"tate nu fceai dect vreo cteva ocoluri largi i
stupide care . au m punctul de unde plecasei, asemenea
neltoarei orbite a sa te rtceai, aa nu-i mai regseai
casa. hans castorp i
538
thomas mann
ddu seama cu o oarecare mulumire, dei cu spaima,
c se gsea unui fapt cunoscut prin tradiie, i se plesni
cu minile peste coa ciuda dar i de satisfacie, ntruct
experiena se repetase cu atta i n cazul sau special,
individual i prezent.
opronul singuratic era inaccesibil, ua fiind nchisa,
astfel ca puteai intra pe nicieri. totui hans castorp se
hotr sa ramna ac i deocamdat, cci streain
acoperiului ddea totui iluzia unui adapo iar coliba, ea
nsi, n partea dinspre munte, unde hans castorp
adposti, oferea, n adevr, o oarecare aprare mpotriva
furtunii, dac i rezemai umrul de peretele din scnduri
cioplite grosolan, cci d' pricina lungimii schiurilor nu era
posibil sa se rezeme cu spatele. duna ce nfipse bul
alturi, n zpada, se propti pe picioare, cu minile n
buzunare i cu gulerul puloverului de lna ridicat, innduse n echilibru pe piciorul ntins nainte, iar cu ochii nchii
i lipi capul bntuit de ameeala, ca sa se odihneasc,
de peretele de scnduri negeluite, aruncnd din cnd n
cnd cte o privire peste umr, dincolo de rpa, ctre
masivul stncos din cealalt parte, care se ivea uneori,
destul de nelmurit, prin perdeaua de ninsoare.
poziia lui era relativ comoda. la nevoie se poate sta
astfel toata noaptea, i spuse el, numai sa schimb din
cnd n cnd piciorul, adic, dup cum s-ar zice, sa ma culc
oarecum pe partea cealalt, iar ntre timp, firete, sa ma
mai mic puin, ceea ce este absolut necesar. i mcar ca

pe dinafar snt amorit, am adunat destula cldura

nluntrul meu datorita micrii pe care am facut-o, prin
urmare n-am orbecait far folos, cu toate ca m-am
pierdut i m-am tot nvrtit mereu n jurul colibei..."
pierdut, dar oare ce expresie folosesc eu aici? nu e
deloc necesara, nu corespunde deloc cu ceea ce mi s-a
ntmplat, m-am folosit de ea ntr-un mod cu totul arbitrar,
deoarece capul nc nu mi-c prea limpede i, cu toate
acestea, n anumite privine, este un cuvnt potnvi. dup
cte mi se pare... din fericire, nc mai pot rezista,
deoarece aceasta furtuna, acest uragan de zpada,
aceasta vifornia haotica poa toarte bine sa in pna mine
dimineaa, i chiar daca nu ine decit p la cderea nopii,
este posibil ca situaia sa devin destul de grava, c
noaptea primejdia de-a te pierde, de a te pierde rtcind
n cerc este att de mare ca i pe vreme de viscol... ar
trebui chiar sa se lase s trebuie sa fie cam ase att
amar de timp am pierdut ct m-am r dar oare ce ora o fi?"
i-i caut ceasornicul, dei, firete, ruh uor sa se
scotoceasc prin buzunare cu degetele epene, ca sa de
y ceasornic ceasornicul de aur cu capac i monograma,
care ticia
muntele vrjit
539
u i credincios, aici, n aceast singurtate complet
pustie, ticia ' ca i inima lui, ca o inim omeneasca plina
de duioie n
idura organica a odiei toracice.
era patru i jumtate. la dracu, cam tot att fusese i
atunci cnd
bucnise furtuna. trebuia oare sa cread c nu se
rtcise dect un sfert
ceas? timpul mi s-a prut lung, gndi el. a te pierde
este plictisitor,
o ct se pare. totui, la ora cinci sau la cinci i
jumtate se ntuneca
mplet, acesta-i un fapt care nu se poate modifica. oare
furtuna va

"nceta mai nainte, adic destul de repede ca sa nu

mai risc a ma pierde
iari? i pentru realizarea acestei dorine, a putea sa
trag un git de
porto ca sa m ntresc."
luase aceasta butura destinata amatorilor, numai
pentru ca se gsea la ,berghof" n sticle plate, se vindea
excursionitilor i bineneles ca nimeni nu se gndise la
eventualitatea ca, mpotriva regulilor, unii se vor rtci n
muni, pe ninsoare i ger i n asemenea mprejurri vor fi
silii sa ntrzie noaptea. dac mintea i-ar fi fost mai
limpede, ar fi trebuit sa-i spun ca, din punctul de
vedere al anselor de ntoarcere, butura era tot ce putea
fi mai rau. ns de fapt chiar i-o spuse, dup ce bau
cteva nghiituri care-i produser un efect foarte
asemntor cu acela pe care-l simise dup ce
consumase bere de kulmbach, n seara sosirii lui, atunci
cnd, rostind discursuri dezordonate n legtura cu
sosurile de pete i alte subiecte similare, l suprase pe
domnul settembrini domnul lodovico, pedagogul, care
prin privirea lui ndemna la raiune pe nebunii care-i
fceau de cap, i a crui plcuta chemare din corn hans
castorp tocmai o auzea venind prin aer, semn ca elocventul
educator se apropia n mar forat ca sa-i salveze, din
aceasta situaie nebuneasca, elevul preferat, copilul
rsfat al vieii, i sa-l duca napoi acas... ceea ' urete,
era absurd i nu provenea dect de la berea de kulmbach
pe care buse din greeala. cci, n primul rnd, domnul
settembrini nu absolut nici un corn, el nu avea dect
flaneta rezemata pe un picior emn, i cu care acompania
dansul altora, ridicnd ochii lui de uma-pre terestrele
caselor; i, n al doilea rnd, nu tia i nu vedea nimic ea
ce se ntmpla, deoarece nu mai sttea la sanatoriul
berghof", cek, croitorul de dame, n mica lui mansarda
cu carafa de apa, dre
chiliei de mtase a lui naphta aa net nu mai avea nici
carn 1 nic* putina sa intervin, ca altdat - de pilda, ca

ul> cnd hans castorp se aflase ntr-o

n noaptea bun
poziie att de neatlt de sfava, adic tocmai atunci cnd i
clavcjnapoiase bolnavei auchatscw crayon, creionul ei cu mina,
creionul lui pribislav
de.
540
thomas mann
*
hippe... de fapt de ce folosea expresia poziie"?
pentru ca acest sa-i capete sensul just i propriu n loc
de unul pur metaforic dec" sa te gseti ntr-o poziie
trebuie sa stai culcat, nu n picioare p0 orizontala era
aceea care se potrivea unui tovar att de vechi al deaici, de sus. oare nu se obinuise s stea ntins n aer
liber, pe soare i pe frig, att noaptea ct i ziua? i tocmai
era gata-gata sa se 1 sa cada, cnd simul luntric l zgli
i, apucndu-l parca de guler i inu drept n picioare,
astfel nct biguirile gndirii lui asupra pozii " trebuiau
puse deopotriv i pe seama berei de kulmbach, i nu
nurna' dorinei lui oarecum impersonale de a se ntinde i
de a dormi, tipic primejdioasa, ntocmai ca n cri, i care
ncerca sa-l ameeasc folo sind sofisme i jocuri de
cuvinte.
am fcut o greeala, recunoscu el. vinul de porto nu
este deloc indicat, aceste cteva nghiituri mi-au
ngreunat ngrozitor capul, e gata sa-mi cada pe piept, ca
sa spun aa, iar gndurile mele nu mai snt dect nite
aiureli i nite glume cu dou nelesuri n care nu trebuie
sa ma ncred i nu numai gndurile care-mi trec prin
cap snt ndoielnice, ci chiar i observaiile critice pe care
le fac asupra lor, iat nenorocirea son crayon! asta
nseamn creionul ei nu al lui, i n acest caz nu se
spune son, dect fiindc crayon este la masculin, restul
e numai o gluma. de altfel, nici mcar nu tiu de ce insist
asupra acestui lucru. cnd ar trebui, de pilda, s ma
ngrijorez mult mai tare de faptul ca piciorul stng pe care

m sprijin amintete ntr-un chip izbitor de piciorul de

lemn al flanetei lui settembrini, pe care mereu o mpinge
nainte cu genunchiul pe caldarm, atunci cnd se apropie
de vreo fereastra i ntinde plria de catifea pentru ca
fetia de sus sa-i arunce o moneda. n acelai timp, ma
simt atras oarecum spre zpada de nite rnini ale
nimnui, simt dorina sa ma culc. numai micarea ar mai
putea ndrepta ceva. trebuie sa fac micare, sa ma
pedepsesc pentru berea de kulmbach, dar i ca sa-mi
mladiez piciorul de lemn."
cu o smucitura din umr se desprinse de perete. dar
abia se w parta de opron i abia fcu un pas nainte, ca
vntul l i izbi ca o tura de coasa, mpingndu-l ndrt
spre adpostul peretelui. fara m iala ca acesta era locul
unde l silea sa stea i cu care trebuia n
^ provizoriu
sa se mulumeasc, deoarece aici avea cel puin posibi sa
se rezeme i cu umrul stng, adic sa mai schimbe
poziia, spnj du-se pe piciorul drept i micndu-l uor pe
celalalt ca sa-l qe easc. pe un asemenea timp, i spuse
el, stai acas. poi sa-p '^)( puina distracie, dar nu
trebuie sa ai pretenie la ceva inedit, 1 s
muntele vrjit
541
hara cu furtuna. stai linitit i lasa-i capul sa atrne,
daca l simi
>6- de greu. peretele e bun, brnele snt de lemn, ba chiar
mi se pare ca
"ndesc o oarecare cldur, daca se poate vorbi aici
despre cldura, o
r
. ra discreta, a lor proprie, dei este posibil ca totul sa
nu fie dect
h'ouire, ceva pur subiectiv... ei, ce mufi copaci! ce
climat viu al celor vii! ce mireasma!..."
jn parc ntins se afla dedesubtul lui, chiar sub balconul
pe care
tea-un ^aic vast^ cu 0 vegetaie luxurianta i arbori cu
frunze, ulmi, latani fagi, arari i mesteceni, cu o uoara
nuanare n coloritul frunzelor fragede, lucioase, i ale

cror vrfuri se legnau fonind uor. iar aerul delicios,

puin umed i nmiresmat, adia de respiraia arborilor. un
ropot scurt de ploaie trecu, dar era o ploaie plina de
lumina. vedeai pna sus, n naltul cerului, aerul ncrcat
cu picaturi strlucitoare de apa. ct era de frumos! o, duh
al pamntului natal, parfum i belug al cmpiei, ct de
mult mi-ai lipsit! vzduhul era numai cntec de pasarele,
fluierturi diafane, ciripeli, gngureli i suspine de o
ptimaa suavitate i gingie, ns fr s se arate nici
cea mai mic pasare. hans castorp surise i respira adine,
cu recunotina. iar ntre timp totul se fcea i mai
frumos. deasupra peisajului apru un curcubeu larg i
luminos, arcuit de-a curmeziul cerului, o adevrata
splendoare, de-o strlucire umeda, iar toate culorile lui,
parnd unsuroase ca uleiul, curgeau pe iarba deas i
strlucitoare. era ca o muzica, parca nite acorduri de
harfe se mpleteau n mod armonios cu flaute i viori. mai
ales albastrul i violetul se prelingeau ntr-un chip
minunat. totul se contopea i se pierdea ntr-un fel
fermector, se metamorfoza, devenind mereu tot mai a
bastru i mai proaspt. era exact ca n ziua aceea, cu muli
ani n urma, cnd lui hans castorp i s-a ngduit sa asculte
un cntare celebru
urnea ntreag, un tnr italian, al crui gtlej revrsase
peste inimile oamenilor mngierea unei arte pline de har.
atacase cu o nota nalta
e chiar de la nceput fusese foaite frumoasa. ns puin
cte puin, cu fi /'pacare trecea, aceasta armonie nflcrat
se lrgise, se dilatase, ^ se, nseninndu-se printr-o lumina
din ce n ce mai strlucitoare. c lte unu voalurile de care
nici nu-i dadusei seama la nceput sjj . r>nd, ntr-un fel
curn ui
sau altul mai era numai unul singur care va '
nchipuiai, prin a da la iveala marea revelaie, cea
qlntre ele, dar dup aceea mai czu
**l pura h' sunr
un val, i apoi un altul,
^*ern, carp fn ^ i de s
aaevar las sa
nesca ntreag abundena de strlucire

oare' scldata n lacrimi, net dintre

nbust
spectatori se nal un urrnur de nentare, ce prea totui
sa fie un protest i o
542
thomas mann
mpotrivire, i chiar el nsui, tnarul hans castorp,
fusese conu<- hohote de plns. aa era i acum cu
privelitea care se metarnorf care se transfigura treptattreptat. azurul inunda... voalurile poleite ' ploii cazura:
i se ivi marea - o mare, era marea sudului, de un albast
intens i profund, cu scnteieri i sclipiri argintii i, plutind
ca m abureala diafana i nconjurat pe jumtate de un
lan de muni de albastru din ce n ce mai stins, se
deschise un golf minunat, presrat c insule pe care
apreau palmieri, iar csue albe luceau printre pilcuri d
chiparoi. o, o, ajunge, nu era vrednic de ceea ce vedea,
dar oare ce nsemna aceast generoasa risipa de lumina
i de adnca puritate a cerului, aceasta prospeime de apa
nsorita? hans castorp nu mai vzuse niciodat, nu mai
vzuse niciodat ceva asemntor. trecuse prea puin
prin sud, cu prilejul scurtelor calatorii de vacana.
cunotea, este adevrat, marea slbatica i palida din
nord i se legase de ea cu nite sentimente nedefinite,
care aparineau copilriei, dar nu fusese niciodat pn pe
rmul mediteranei, pna la neapoli, pna n sicilia sau
pna n grecia, de pilda. cu toate acestea, i amintea. da,
ciudenia era ca recunotea totul i se bucura. a, da, e
aa cum tiu!" striga un glas n el, de parca ar fi purtat
dintotdeauna n sine, fara s-i dea seama, acest
preafericit azur nsorit, de parca l-ar fi pstrat pn acum
n taina, ascuns chiar i faa de el nsui. iar acest
dintotdeauna" era vast, infinit de vast, ca marea
deschisa spre stnga lui, acolo unde cerul o colora cu o
nuana de un violet ginga.
orizontul se ntindea ca o nlime, spaiul prea ca
urca, dar nu era dect o iluzie datorata faptului ca hans
castorp privea golful de sus, de la oarecare altitudine.

munii naintau asemenea unor promontorii, ncununai

de pduri, ptrundeau n mare i se retrgeau n
semicerc, chiar de la mijlocul peisajului pe care-l admira
i pna la locul unde sttea, t> nc i mai departe; cci
sttea pe o coasta stncoasa, pe nite trepte de piatra
dogorite de soare, iar n faa lui rmul cobora, plin de
muchi de pietre, n trepte alctuite din blocuri i
acoperite de mrcini, sp plaja joasa unde, printre trestii,
se iveau golfuri minuscule, alt>as mici porturi i mici
lacuri. iar acest inut nsorit, aceste maluri nal care se
ajungea uor, aceste bazine vesele, nconjurate de faleze,
ca n largul marii, pna la insulele n care brcile plecau i
veneau, era populat. oamenii, copii ai soarelui i ai marii,
se micau i se
^ neau bucuroi i nelepi, o omenire
frumoasa i tnara, att de p
^ la vedere nct privind-o
inima lui hans castorp se dilata plina de i de dragoste.
muntele vrjit
543
adolesceni, cu minile pe frie, struneau nite cai,
goneau pe lng
alele care nechezau i-i smuceau capetele, trgeau
de drlogii
i ai celor nrvai, alii ncalecau fara a i le ddeau
ghes n coaste
clciele goale pentru a-i ndemna sa intre n mare, pe
cnd muchii
telui le jucau n soare sub pielea bronzata, iar strigatele
pe care i le
dresau precum i acelea cu care-i mboldeau falnicii
armsari aveau,
h'ntr-un motiv oarecare, o sonoritate de vraj. la
marginea unui mic
olf acolo unde malul se oglindea ca ntr-un lac de munte,
patrunznd
on departe n pamnt, dansau nite fete tinere. una
dintre ele, al crei
rstrns ntr_un coc deasupra cefei avea un farmec
deosebit, sttea jos,

cu picioarele ntr-o mica surpatura i cnta dintr-un

caval, cu ochii ateni
pe deasupra degetelor care se micau graios, iar
tovarele ei dansau
surztoare, fie singure, cu braele ntinse i purtnd
veminte flfitoare,
fie perechi, cu tmplele apropiate n chip galnic, n
vreme ce. ndrtul
aceleia care cnta din caval, adic a spatelui ei alb,
prelung i fraged pe
care micrile braelor l fceau sa unduiasca, alte
surori stteau jos, se
ineau mbriate i priveau vorbind n linite. mai
departe, civa tineri
fceau exerciii de tragere cu arcul. era o scena fericita
i odihnitoare
s-i vezi pe cei mai vrstnici cum i nvau pe
adolescenii stngaci i cu
parul buclat felul de a ntinde coarda apasnd pe
sgeata, sa-i urmreti
intind laolalt cu nvceii i cum i sprijineau atunci
cnd reculul,
provocat de sgeata care nea vibrnd, i fcea sa se
clatine i sa rida.
alii pescuiau cu undia. stteau ntini pe burta, pe
stncile netede ale
rmului, aruncndu-i undiele n mare, sporovaind
linitii, cu capetele
mtoarse spre vecinii lor care, cu trupurile ntinse ntr-o
poziie piezia,
zvrleau i ei momeala foarte departe. n sfrit, alii se
trudeau sa trag
n mare o corabie cu bordurile nalte, cu catarge i
vintrele, smucind,
impingnd i proptind. copii se jucau i se zbenguiau n
valuri. o
meie fnara, culcata pe plaja, privea n spatele ei,

ridicndu-i cu o
vemntul nflorat peste sni, iar pe cealalt o ntindea
n aer sa
un fruct nvluit cu frunze, pe care un brbat cu
oldurile nguste,
m picioare la capatiul ei, i-l ntindea i i-l lua napoi,
jucndu-se.
^
eau rezemai de nite firide stncoase, alii
ovaiau pe marginile
or' cu braele ncruciate sau cu minile pe umeri,
vrf
ncerend cu
ijj.,, picloarelor rceala apei. de-a lungul rmului se
plimbau perechi,
urechea fiecrei tinere se afla, apropiata, gura
duc
celui ce-o conde u
. asastos. capre cu parul lung sreau din stnca n
stnca, pzite
an tnar care sttea n picioare pe un colnic, innd o
mna n
544
thomas mann
old, rezemndu-se cu cealalt de un ba lung i purtnd
o palarioar borurile ridicate, aezata peste buclele
castanii.
dar e ncntator'. i spuse hans castorp din toata
inima. este ah lut mbucurtor i fermector! ct snt
de drgui i sntoi inteligeni i fericii! ei, dar nu
snt numai frumoi, ci i vnteligent-binevoitori. faptul
acesta ma nduioeaz i aproape ma face sa m
ndrgostesc: de spiritul i sensul ce definesc fptura lor,
cu alte cuvint de spiritul i sensul prin care snt unii i n
care li se desfoar viaa!" nelegea prin asta
amabilitatea i deferenta fr margini i egala pentru toi,
pe care i-o artau n relaiile lor aceti oameni ai
soarelui- un respect senin, nvluit ntr-un surs, pe care
i-l mrturiseau unii altora printr-o discuie aproape de
nesesizat i totui n numele unei idei ce ptrunsese

adnc n fiina lor, a unei legaturi spirituale care-i unea n

mod vdit pe toi; o demnitate i chiar o anumita
severitate foarte hotarta n voioia ei i cluzea n
faptele i n libertile ce i le ngduiau, ca o sftuitoare
spirituala i aflata mai presus de toate, sftuitoare
ptrunsa de o gravitate deloc posomorita i de o evlavie
neleapt cu toate ca nu era lipsita de un anume
ceremonial. cci acolo, pe o piatra rotunda i acoperita cu
muchi, sttea o mama tnara care-i desprinsese de pe
umr rochia cafenie ca sa potoleasc foamea pruncului.
i oricine trecea pe lnga ea o saluta ntr-un fel deosebit,
care rezuma tot ceea ce dinuia att de gritor
nemrturisit n purtarea generala a acestor oameni:
tinerii se ntorceau ctre mama i-i ncruciau braele pe
piept ntr-un gest uor i iute, pentru a-i lua o inuta
demna, apoi i nclinau surzatori capul, fetele facnd o
delicata genuflexiune, asemenea credincioilor care trec
prin faa altarului. dar, n acelai timp, toi fceau semne
prieteneti, voioase, izvorte din inima, iar aces amestec
de evlavie formala i prietenie plina de voioie, ct i
gestul uor i dezinvolt cu care mama, pentru a-i ajuta
pruncul s sug, i apas snul cu degetul arttor i n
acelai timp i nal ochii i mulumea un surs celui
care-i arata respect, sfrrra prin a-l fermeca pe castorp.
nu se mai satura privind i, totodat, se ntreba cu
spaim avea dreptul sa priveasc, daca faptul de a pndi
aceasta fericire i civilizata nu era reprobabil - pentru el
care se simea cu totul lipsl noblee, urt i grosolan.
.t
s-ar fi zis ca nu mai avea timp pentru asemenea
gnduri. ln frumos, al crui par lung, dat ntr-o parte,
cdea uor pe frunte indu-se spre tmpla, sttea chiar
dedesubtul lui, cu braele ncruci piept, deoparte de
tovarii sai, nici trist, nici ndrtnic, ci pur s1
,ca
muntele vrjit
545
arte de ceilali. iar acest biat l vzu i-i nal ochii

spre el, pe a privirea lui trecu de la cel care spiona ctre

scenele de pe plaja i - toarse, pndindu-l pe pnditor.
insa, deodat, i ridica ochii i se s. . -n deprtare, iar
sursul de curtoazie freasca i politicoasa, care le
comun tuturora, dispru de pe chipul frumos, pe jumtate
copilros cu trsturi severe da, i fara sa fi ncruntat
sprncenele, pe chip i aru o seriozitate ca de piatr, fara
expresie i de neptruns, un erme-.
mortal ce-l fcu pe
hans castorp, care abia se linitise, sa se simt cuprins de
o spaim cumplita, o spaima creia i presimea n mod
nelmurit semnificaia.
ntoarse i el capul... coloane puternice, fara soclu,
fcute din blocuri cilindrice, prin crpaturile crora
cretea muchiul, se nlau ndrtul lui coloanele
unui portal pe ale crui trepte sttea el jos. se scul cu
inima grea, urca treptele ntr-o parte, ptrunse pe sub
arcul adnc al porii i-i continua mersul pe o cale
pardosit cu lespezi de piatr, care l conduse imediat sub
alte coloane maiestuoase. trecu de ele i iat c se
pomeni n fa cu templul, enorm, verzui i ros de vreme,
cu un postament de trepte nalte i un fronton lat care se
rezema pe capitelurile coloanelor puternice, aproape
grosolane, dar care se ngustau la partea superioar, iar
din mbinarea lor se ivea din cnd n cnd cte un bloc
rotunjit. ajutndu-se cu minile i oftnd din greu, cci
inima i se strngea din ce n ce mai tare, hans castorp se
caara cu mare greutate pe treptele nalte i ajunse n
sala mare a pdurii de coloane. era foarte adnca, iar el
se plimba ca printre trunchiurile pdurii de fagi de pe
rmul mrii palide, ocolind dinadins, fiindc nu dorea sa-i
calce incinta. dar se ntorcea mereu n locul unde irurile
coloanelor se rreau 1 ajunse n faa unui grup de statui,
doua chipuri de femei cioplite n fa, aezate pe un soclu,
mama i fiica dup cte se prea: una n a' eznd demn,
nespus de blinda i diafana, insa cu sprncenele ngatoare
deasupra ochilor goi i fara pupile, ntr-o tunica plisata. cu
ondulat, de matroana, acoperit cu un val; cealalt, n

ahsat cu un gest matern de prima, avnd o

picioare. c
figura ovala c copila.
1
e i minile mpreunate i ascunse n pliurile hainei
sale lungi, mur' cm<* ^ans castorp privea grupul, inima lui.
ea tot mai grea, mai nelinitita,
din motive nela-ah,., _' sc
lnclrazm i totui
ncrcata de presentimente. sa aera silit sa ocoleasc aceste chipuri, ca
bronz sa mdaratul lor> pe rndul al doilea de coloane duble;
ua de n fa,a anctuarului era deschisa, iar genunchii
nenorocitului tremurar ul spectacol pe care-l surprinse cu
privirea. doua femei cu
x-~
546
thomas mann
prul crunt, pe jumtate goale, cu snii atrnnd i
sfrcurile iun nite degete, se dedau unei practici
nfiortoare, acolo, nuntru n vlvtile flcrilor.
aplecate deasupra unui cazan, sfiau un prun f sfiau cu
minile, ntr-o linite slbatic hans castorp vedea eh'
prul subire i blond, mnjit cu snge - i-l devorau
bucica bucica, crnnind ntre dini oscioarele
fragile, iar de pe buzele 1 nspaimnttoare curgea snge.
un fior de ghea l intui pe ha castorp. voi s-i acopere
ochii cu minile, ns nu izbuti. voi s fug i nu putu. dar
iat c ele l zrir i, continund s se dedea ocupaie' lor
odioase, l ameninar cu pumnii nsngerai, stnd cu
spatele la el i-l njurar fr glas, cu cea mai cumplit
grosolnie, cu vorbe neruinate, n chiar dialectul vorbit
de popor n patria lui hans castorp se simea ru, att de
ru cum nu se mai simise vreodat. i se zbtu cu
dezndejde sa se smulg din loc, ns din pricina
efortului, czu cu spatele proptit de o coloan - i astfel
se regsi, avnd nc n auz acea crcoteala hidoas,
sprijinit de opron, cu capul czut n piept i rezemat de
bra, i cu picioarele vrte n schiurile ntinse n faa.
cu toate acestea nc nu era o trezire veritabil; clipi

numai, fericit c scpase de acele femei nfiortoare, ns

nu-i ddea seama prea bine i nici nu se sinchisea prea
tare dac sttea rezemat de coloana unui templu sau deun opron, iar visul i se prelungi oarecum fr imagini,
numai n gnd, dar ntr-un fel nu mai puin cuteztor i
ntortocheat.
tiam eu c a fost un simplu vis, aiura n sinea lui. un
vis fermector i foarte nfricotor. n fond, am tiut tot
timpul c visez, pe toate mi le-am urzit singur - att parcul
nfrunzit ct i dulcea aburire -iar ceea ce a urmat dup
aceea, frumosul ca i urtul, aproape c le tiam dinainte.
dar cum de poi s tii i s urzeti n nchipuire i
nentare i spaim? de unde am luat eu golful acela
minunat, presrat cu insule ?>
acelui
cu
dup aceea, incinta templului spre care m-a ndrumat
privirea tnar plcut ce sttea att de singur? mi se pare
c nu visezi numai propriul tu suflet, ci visezi ntr-un fel
oarecum anonim i comun, c dac ntr-un mod unic.
marele suflet din care tu nu eti dect o partl viseaz prin
tine, n felul tu, lucruri pe care n tain le viseaz ve noi
- despre tinereea, despre ndejdea, despre fericirea,
despre p ^ lui... i despre festinul lui sngeros. iata-m
rezemat de coloana pstrez nc n trup adevrate
vestigii ale visului meu, fiorul de s care m-a strbtut n
faa festinului sngeros, dar mai pstrez i
^e inimii, pe
care am simit-o n faa fericirii i evlavioaselor obicei
umanitii albe. mi se cuvine o afirm merit pe drept
cuvn
muntele vrjit
547
t aici i s visez asemenea lucruri. am nvat multe de
la cei de-aici
re desfrnare i despre raiune. m-am
rtcit cu naphta i cu tternbrini n cei mai periculoi muni.
tiu totul despre om. i-am scru-carnea i sngele, i-am
napoiat bolnavei clavdia chauchat creionul pribislav
hippe. oricine cunoate trupul, cunoate viaa i moartea,

n r asta nu-i totul, ci este cel mult un nceput, daca te

situezi din punc-i (je vedere pedagogic. trebuie sa ai n
vedere ns, mereu, celalalt spect, cel contrar. cci tot
interesul pe care-l simi pentru moarte i boal nu este
dect o form a interesului pentru via, dup cum o
dovedete de altfel nvtura umanist despre medicin,
care se adreseaz vieii i morii ntr-o latineasc att de
curtenitoare i nu este dect o varietate a acestei unice,
mari i aprige preocupri creia vreau, cu toat
dragostea mea, s-i spun pe nume: este copilul rsfat
al vieii, este omul, situaia i poziia lui... l cunosc destul
de bine, am nvat foarte multe de la cei de-aici, de sus,
am urcat foarte mult deasupra cmpiei, pn la punctul
unde era ct pe ce s-mi pierd rsuflarea; dar de la baza
coloanei mele am o privelite care nu mi se pare deloc
rea... am visat despre condiia omului i despre firea lui
politicoas, inteligent i respectuoas, n spatele creia,
n templu, se desfoar un festin sngeros. ct de
curtenitori i fermectori erau unii fa de alii, oamenii
soarelui, i totui, cum de rbdau cu linite asemenea
deprinderi ngrozitoare? sau poate tocmai de aceea
comportarea lor este demn i foarte elegant. n sufletul
meu vreau s rmn cu ei, nu cu napht i, de altfel, nici
pe att cu settembrini; amndoi snt nite flecari. unul este
senzual i pervers, iar cellalt nu sufl niciodat dect n
micuul corn al raiunii, incnipuindu-i c poate s-i
nsntoeasc chiar i pe nebuni, ceea ce enot o lips
de gust! nu este altceva dect spirit primar i etic pur,
este "psa de religie, iat un fapt bine stabilit. dar nu vreau s
trec nici partea mititelului naphta, la religia lui care nu-i
dect un guazz-u8'w al lui dumnezeu i al diavolului, al
binelui i al rului, adic c't tre'3uie pentru ca individul s se
arunce orbete i sa se ^
e m chip mistic n general.
ce mai pedagogi! pn i certurile i batT e^en
'or nu smt
care nu se
dect un guazzabuglio, un confuz vuiet de evi
'asa ameit nici un om cu mintea limpede i inima de lascu problemele lor relative la aristocraie! cu sporovial lor

oblete! via sau moarte - boal, sntate - spirit i

oaj-e
natur. snt 6stea contrarii? m ntreb: oare constituie ele
eme> $' nici problema nobleei lor
problem? nu, nu ^
nu este o problem. a morii izvorte din via i fr ea
viaa n-ar mai fi, iar
hi
548
thomas mann
aa
poria lui homo dei este la mijloc - ntre desfrnare i
raiune - ot cum situaia lui se afla ntre comunitatea
mistica i individual' uuratic. lata ceea ce vad de lnga
coloana mea. in aceasta situaie este silit sa aib relaii
rafinate i galante i pline de amabilitate res tuoasa, cci
numai el singur este nobil, iar contrariile nu exista om
este stapnul contrariilor, ele exista datorita lui i prin
urmare el este m ' nobil dect ele. mai nobil dect
moartea, prea nobil pentru ea - j a constituie libertatea
minii lui. mai nobil dect viaa, prea nobil pentr ea asta
este evlavia din inima lui. lata ca am gsit rima unui vis
poei despre om. vreau sa nu uit. vreau sa fiu bun, nu
vreau sa-i ngdui morii nici o putere asupra gndurilor
mele! cci n asta consta buntatea i mila, n nimic
altceva. moartea este o mare fora. cnd te apropii de ea,
te descoperi i mergi cu pas cadenat, n vrful picioarelor.
in cinstea ei te mbraci sobru i numai n negru, cci ea
poarta colereta de ceremonie a trecutului. raiunea este
ntnga n faa morii, cci ea nu-i nimic altceva dect
virtute, n vreme ce moartea este libertate, desfrnare,
lipsa formei i voluptate, spune visul meu, iar nu iubire...
moartea i iubirea aceasta-i o rima improprie, de prost
gust, o rima falsa! iubirea nfrunta moartea; numai ea
singura, nu virtutea, este mai tare dect moartea. ea
singura, nu virtutea, inspira gndurile bune. forma nu este
nici ea altceva dect iubire i buntate: forma i civilizaia
urnei comuniti raionale i prietenoase, a unei condiii
umane armonioase, cu subnelesul discret a festinului

sngeros. o, iat ceva visat n mod desluit, o crma

buna! vreau s gndesc. in inima vreau sa-i pstrez morii
ntreaga mea credina, ns vreau sa-mi aduc limpede
aminte ca orice credina druit morii i trecutului nu
este dect viciu, voluptate ntunecata i antiumana atunci
cnd poruncete gndului i conduitei noastre. omul nu
trebuie sa ngduie morii sa domneasc asupra gndurilor
lui n numele buntii i iubirii. i cu asta, m trezesc...
cci mi-am dus visul pna la capt. de multa vreme
cutam acest cuvnt: i acolo unde mi-a aprut hippe, i
pe balcon i pretu ' deni. dup aceea cutrile m-au mnat
n munii acoperii de zapa dar iat ca l-am gsit. visul mi
l-a relevat limpede, aa incit l u vecie. da, snt ncntat i
iat ca m-am nclzit. inima mi bate pu i tie pentru ce.
nu bate numai din motive fizice, nu bate aa ^
unghiile unui cadavru continua sa creasc; ci bate
omenete i se ^ cu adevrat fericita. cuvntul meu din
vis este un elixir mai bu vinul de porto i berea, i-nu
curge prin vine asemenea iubim 1
^g ca sa ma smulg
din somn i din vis, care tiu, firete, ca-mi pun
muntele vrjit
549
idie tnara mea via... hai, scoal, hai, scoal!
deschide ochii! p. meinbrele tale, ale tale snt picioarele
de-acolo, din zpada! ncor--le i stai drept! ia te uita
vremea-i din nou buna!" cumplit de anevoioasa a fost
smulgerea din legaturile care-i . eau i-l ineau; dar
avntul lui a fost mai puternic. hans castorp se rijini ntrun cot, i ntinse cu putere genunchii, trase, se rezema i
jn sus, framnta zpada cu tlpile, se lovi cu minile peste
coapse si scutura umerii, uitndu-se vioi i curios
mprejurul lui, dar i n sus, atre cerul unde se vedea un
albastru palid printre valurile subiri ale norilor cenuiialbatri care alunecau ncet, dezvelind secera subire a
lunii un amurg potolit. nici furtuna, nici ninsoare. zidul
muntelui stncos din partea cealalt, cu spinarea
ncrcat de brazi, aprea ntreg, limpede, i se odihnea

n pace. era umbrit numai pna la jumtate; cealalt

jumtate se scalda ntr-o lumina trandafirie. oare ce se
ntmpla, cu ce se mai ndeletnicea lumea? era cumva
dimineaa? iar el petrecuse o noapte n zpad, fr sa
moara de frig aa cum sta scris n cri? nici un mdular
nu-i era amorit, nici unul nu i se sprgea cu sunet sec n
vreme ce tropaia, se scutura i se nvrtea n jurul lui,
facnd eforturi sa se gndeasca la situaia n care se
gsea. urechile, vrfurile degetelor, degetele de la
picioare i erau, firete, amorite, dar nu mai mult dect
altdat, cum i se ntmplase adesea iarna, pe cnd sttea
ntins pe balcon. izbuti s-i scoat ceasul. mergea. nu se
oprise cum avea obiceiul s-o fac atunci cnd uita sa-l
ntoarc. nici pe departe nu arata ora cinci. mai lipseau
cam vreo dousprezece sau treisprezece minute. uimitor!
era oare posibil sa nu fi stat dect zece minute, aici, n
zpada, sau poate ceva mai mult, i s fi scornit pentru el
nsui ttea imagini fericite i ttitiortoare, attea gnduri
ndrznee, n vreme ce neornduiala hexagonal se
risipea tot att de repede pe ct izbucnise? i apoi, cu
sigurana avusese noroc, n ceea ce privete putina de a
se ntoarce acas. cci ou rnduri visurile i fabulaiile lui
luaser o asemenea ntorstura, tresarise, reanimat pe
moment: nti de spaima si apoi de bucurie. c prea ca
viaa avea intenii bune n privina copilului ei rsfat pu
p
rtcite...
(fr ^ "cilm ar fi fst' indiferent daca era dimineaa sau
dup amiaza ext lcl tk*ia'a ca a'ia ncepea sa se nsereze),
nici n mprejurdrile putut ~ 6 1 '^c' 'n starea l11' personala nu
dinuia nimic care sa-l fi a<jjc pledica pe hans castorp sa
se ntoarc acas i chiar aa fcu -vaie ' un aylnt mre sau,
cum s-ar spune, zburnd prin aer, cobor n e 'uminile erau
aprinse de mult cnd ajunse, dei unele rmie
550
thomas mann
albe ale zilei, pstrate de zpad, i-ar fi fost prea de
ajuns sa-i iurtu drumul. cobori prin brehmenbiihl. de-a

6 cam pe la ora cinci i

lungul mattenwaldului, i ajumtate n dorf, unde i las la bcan ech' mentul
sportiv, se odihni n cmrua mansardat a domnului
settemb ' i-i povesti cu de-amanuntul viscolul de care
fusese surprins. uman' se arata foarte ngrijorat. i repezi
mna pna deasupra capului, l ce . cu strnicie pe
nechibzuitul care nfruntase o asemenea primejdie '
aprinse imediat lampa de spirt care ardea cu mici
pocnituri, pentru a ' pregti tnarului istovit o cafea a
crei trie nu-l mpiedica pe hans castorp sa adoarm pe
scaun.
o ora mai trziu, atmosfera civilizata de la berghof" l
nvlui cu suflul ei mngietor. la cina, avu o minunata
pofta de mncare. ceea ce visase ncepea sa pleasc. i
chiar n seara aceea nu mai nelegea att de bine ceea ce
gndise.
n calitate de militar i de brav
hans castorp primise mereu veti scurte de la varul lui,
la nceput exuberant de bune, apoi mai puin favorabile
i, n sfrit, cteva care ascundeau destul de stngaci o
situaie foarte jalnica. seria de cri potale ncepu cu
povestirea plina de haz a sosirii lui joachim la regiment i
a ceremoniei pasionante, n decursul creia fcuse
juramntul de srcie, castitate i supunere dup cum
se exprima hans castorp ntr-o carte potala trimisa ca
rspuns vrului su. apoi scrisorile continuar sa relateze
cu senintate: etapele unei cariere simple, plina de
avantaje i uurata att de ataamentul pasionat pentru
meseria aleasa, ct i de simpatia efilor, iar fiece
scrisoare de ncheia cu salutari i urri de grabnica
revedere. cum joachim studiase cteva semestre la
universitate, fuses scutit de cursurile de la coala de
rzboi i dispensat de serviciul de su ofier-elev. naintat
la gradul de subofier chiar de anul nou, i trimise
fotografie reprezentndu-l cu galoanele puse de curnd.
fiecare oi
relatrile sale scurte strluceau de ncntarea ce-o

simea
fata
obligaia de a ndura spiritul unei ierarhii de fier calita
de sentinie onoarei, dar care totui inea socoteala, ntrun stil sever i des hazliu, de slbiciunile omeneti. erau
i anecdote privitoare la ^ ^ portarea cu iz oarecum
romantic i tulbutator pe care o avea tai sergentul, un
soldat ursuz i argos, n stare sa x ada n acest
muntele vrjit
551
- care putea grei pe eful sacrosanct de mine, pe cel
cruia i fusese acum ngduit accesul la cercul militar. era
cai aghios i pasioaooi veni vremea s se prezinte la eximenul de ofier,
si astfel, la eputul lui aprilie. joachim era avansat
locotenent. dup toate aparenele, nu exista om mai
fericit, vreunul a crui fire
ie crui dorine sa gseasc o mplinire mai limpede
n acest fel de
t cu un soi de voluptate pudica relata cum, trecnd
prin faa prima-ei n noua i splendida lui uniforma ddu
pe loc repaus, cu un singur est al minii, santinelei care
ncremenise pentru a-i prezenta onorul. i-l
mai informa, de asemenea, despre micile neplceri i
satisfacii ale serviciului, despre camarazii animai de o
simpatie plina de solicitudine, despre viclenia devotata a
ordonanei lui, despre ntmplarile hazlii din timpul
exerciiilor i a orelor de instrucie teoretica, despre
inspecii ct i despre agapele camaradereti. n treact i
mai vorbea de asemenea i despre evenimentele
mondene, vizite, dineuri i baluri. dar despre sntatea
lui, niciodat.
pn la nceputul verii nu se ntmpla nimic. dar atunci i
mrturisi c sttea n pat i ca, din nefericire, se vzuse
silit sa admit ca era bolnav: o febra gripal, o chestiune
de cteva zile. la nceputul lui iunie i relu serviciul, ns
ctre mijlocul lunii se simi iari moleit", se plngea cu

amrciune de ghinionul" lui i-i arata teama ca nu va

putea fi la post pentru marile manevre de la nceputul
lunii august, pe care le atepta cu o nerbdtoare
bucurie. prostii, cci n iulie era perfect sntos i o duse
aa cteva saptamni, pna cnd se ivi necesitatea unui
consult impus de oscilaiile blestemate ale temperaturii,
consult de care avea sa depind totul. hans castorp
rmase multa vreme fara nici o este n legtura cu acest
consult medical, iar atunci cnd afla, nu joachim
cel care-i scria fie ca nu fusese n staie, fie ca-i
fusese ruine ci sa, doamna ziemssen, era aceea care-i
telegrafie. l anuna c?.
chim i luase un concediu de cteva saptamni, socotit
de medici ca
ut necesar. indicat altitudine nalta, prescris plecare
imediata, rog
pntl dou camere. rspuns pltit. semnat: mtua lui se.
st ^ ^e 'a s^ritu' mi iulie cnd hans castorp citi aceasta
telegrama,
a'con - o citi i o reciti de mai multe ori. i ddu
dar
uor din cap,
numai din cap, ci i legna tot bustul optind printre
aa
dini: aa,
cupri
care va sa zic- ~ joachim se ntoarce!" i
brusc l
iat o ucur*a' nsa aproape imediat se potoli i-i zise:
hm, hm,
lte foarte grava. ba, s-ar putea chiar spune c-i o surpriza
fru552
thomas mann
de
moaa! drace, rapida evoluie gata copt s revin n
patrie? sosete cu el (spuse mama, nu mtua
luise; sentimentul 1 rubedenie slbise pe nesimite,
astfel nct se simea aproape un stra' ceea ce este foarte
grav, i tocmai nainte de marile manevre la acest biat

bun ardea s ia parte! hm, hm, exista n toate acestea o

m doza de mravie, o mravie mpletit cu dispre, i
care constituie fapt antiidealist. trupul triumfa, vrea
altceva dect sufletul i se impu spre ruinea oamenilor
prezumioi care proclam ca el este supus sufle tului. se
pare ca respectivii oameni nu tiu ce vorbesc cci, ntr-un
ca ca acesta, daca ar avea dreptate, faptul ar arunca o
lumina dubioasa asupra sufletului. sapieni sat, tiu ce
tiu i ce spun. cci ntrebarea pe care eu vreau s-o pun
este tocmai n ce msura e o eroare sa consideram trupul
i sufletul ca existene care se opun, sau, dimpotriv,
daca nu-i mai potrivit sa le privim ca fiind n perfect acord
i aflndu-se de aceeai parte a baricadei numai ca
preafericiilor prezumioi o asemenea idee n-o sa le
treac niciodat prin cap. bunul meu joachim, cine ar
vrea sa-i reproeze ceva ie i zelului tau excesiv? tu eti
loial - dar la ce folosete loialitatea daca trupul i sufletul
au czut la nvoiala? ar fi oare cu putina s nu fi uitat
anumite miresme nviortoare, un sin plin i un rs fara
motiv care l ateapt la masa doamnei stohr?... joachim
se ntoarce! i mai spuse el nc o data i tresari de
bucurie. vine ntr-o stare proasta, far ndoial, dar vom fi
iari amndoi, iar eu nu voi mai fi lsat aici complet de
capul meu. lata ceva bun. este drept ca nu va mai fi chiar
totul aa ca altdat; camera lui este ocupata; mistress
macdonald tuete din ce n ce mai stins i, firete, lnga
ea se afla n permanena fotografia micuului ei copil, fie
ca e aezata pe msua, fie ca o ine n mna. dar, oricum,
e n ultima faza, i daca odaia nu-i cumva rezervata,
atunci... de altfel, a putea reine aha, n mod provizoriu,
douzeci i op este libera, dup cte tiu. ma duc imediat
la administraie, sau mai bine chiar la behrens. lata ntradevar o veste - tiista om anumite puncte de vedere i
stranica din altele, insa, n orice caz, es veste
formidabila! numai ca, iat, tocmai acum snt silit sa-l mai
a i pe camaradul cu sal'tare, care trebuie sa treac
numaidect, fiindc i fcut trei i jumtate. vreau sa-l

ntreb daca mai crede ca i n caz fenomenul fizic trebuie

socotit ca secundar..."
..
i chiar mai nainte de ora ceaiului, se duse la biroul
adminw camera la care se gndise i care ddea pe
acelai condor ca i a ll ^. disponibila. se va gsi una i
pentru cazarea doamnei ziemsseflmuntele vrjit
553
se
yi s se duca la behrens. ddu peste el in labo", cu o
igara n iar n cealalt cu o eprubet plin cu un lichid de
o culoare
dubioas.
_ domnule consilier aulic, ai aflat? ncepu hans
castorp...
- da, c necazul nu se da btut, rspunse
pneumotomistul. privete-l acest rosenheim din utrecht,
spuse el i cu igara arata eprubet.
taffky zece. ei, poftim, i tocmai acum mi-a czut pe
cap directorul de fabric schmitz, care a nceput sa
vocifereze i sa se vicreasc, deoa-ece rosenheim a
scuipat pe cnd se plimba, mcar ca are gaffky zece. ar
trebui s-l mutruluiesc. ns dac-i trag o sapuneala, l
apuca furiile, fiindc este teribil de susceptibil i ocupa
trei camere cu ntreaga familie. nu pot s-l dau afara, cci
m iau la btaie cu direcia generala. uite n ce conflicte
snt implicat n fiecare clip i degeaba ncerc sa-mi
urmez calea linitit i fara de prihana.
- stupid poveste! spuse hans castorp cu nelegerea
celui iniiat i cu vechime. i cunosc pe aceti domni.
schmitz ine mori la conveniene, pe cnd rosenheim
este mai curnd un nepstor. dar poate ca exista ntre ei
i alte puncte de divergena dect cele privitoare la
igiena, cel puin aa mi se pare. schmitz i cu rosenheim
snt amndoi prietenii donei perez din barcelona, cea de la
masa doamnei kleefeld, probabil c aici trebuie cutata
originea acestei certe. mi-a ngdui sa va fac o

propunere: reamintii ntr-un mod general prescripiile

indicate n asemenea cazuri, iar pentru rest s nchidei
ochii.
-firete ca-i nchid. nu fac dect asta: de atta nchis,
aproape ca am cptat un spasm al pleoapelor. dar pe
dumneata ce te aduce la mine?
i hans castorp ddu drumul tirii celei triste i
stranice totodat.
nu se poate spune c domnul consilier aulic s-a artat
surprins. n-ar 1 rost nici n mod obinuit, dar de data asta
nu pru chiar deloc, eoarece hans castorp. fie ca era
ntrebat, fie din proprie iniiativa, l nuse mereu la curent
cu starea snaiaii lui joaehim i-l informase pe
rens chiar din luna mai ca varul lui czuse la pat.
- aha, fcu behrens. ei, asta-i. ce i-am spus i ce i-am
spus textu- u qe zece, ci de o suta de ori? acum iat ca
ai obinut ce-ai poftit!
s erturi de an a fcut ce-a vrut si i-a vzut raiul cu
r .
ochii. ns ntr-un
e ezinfectat nu exista salvare; iat ceeo ce evadatul
nostru n-a vrut
i" spunea batrnul behrens. dar pe batrnul
bui

behrens trepre . crezi ntotdeauna ca daca nu, tc-ai dus pe copca

i te pocieti
lu- iat, a obinut gradul de locotenent, este adevrat,
nimic de
554
thomas mann
zis. dar la ce-i mai folosete? dumnezeu privete n
adncul inimii nu-l preocupa nici rangul, nici starea cuiva,
stm cu toii goi n faa i generalul ca i soldatul de rnd...
i ncepu sa se blbie, i freca och' cu mna-i enorma,
innd ntre degete igara, i-l ruga pe hans casto sa nu-l
rein mult de data asta. o camera pentru ziemssen va fi
uor d gsit, iar cnd i va sosi vrul, l va nsrcina pe
hans castorp sa-l v" imediat n pat. ct despre el, el

behrens, nu reproeaz niciodat nima nui nimic, ci i

deschide printete braele i este gata sa taie vielul cel
gras la ntoarcerea fiului risipitor.
hans castorp trimise o telegrama. i povestea n
dreapta i n sting c vrul lui era pe cale sa revin, iar
toi cei care-l cunoteau pe joachim erau n mod sincer i
ntristai i fericii, cci caracterul leal i cavaleresc al lui
joachim ctigase simpatia generala, iar prerea sau
sentimentul neexprimat al multor bolnavi era c fusese
cel mai bun dintre ei toi. nu vizm pe nimeni n special,
ns credem c nu numai unul dintre ei simi o oarecare
satisfacie aflnd c joachim trebuia sa se ntoarc de la
starea militar la modul de via orizontal i c, n pofida
corectitudinii lui nendoielnice, va fi iari unul de-ai
notri". se tie ca doamna stohr prevzuse acest lucru
chiar de la nceput; iar acum avea confirmarea
scepticismului vulgar pe care i-l manifestase de altfel i
cu prilejul plecrii lui joachim spre es, i nu se sfia s se
laude cu previziunea ei. putred, putred", fcu ea, i
adaug: imediat i dduse seama ca lucrurile mergeau
prost i ndjduia c ziemssen, cu ncpanarea lui, nu
putrezise complet. (spusese putrezire complet" cu
nemrginita ei vulgaritate.) deci, oricum, tot mai bine era
s rmi la trl, aa cum fcuse ea, mcar c avea
diferite chestiuni jos, n cmpie, la cannstatt. un brbat i
doi copii. ns ea tia s se stapneasca... nici joachim i
nici doamna ziemssen nu mai rspunser cu vreo veste.
hans castorp rmase complet neinformat asupra zilei i
orei sosirii lor. din aceas cauz nici nu-i atepta la gar,
dar dup trei zile de la expedier telegramei lui hans,
sosir pur i simplu, aprur acolo, iar locotenen joachim
arbora un rs silit lnga ezlongul reglementar al varului sa
lucrurile se petrecura la ora cnd ncepea cura de
odihna de se sosiser cu acelai tren care-l adusese aici
sus i pe hans castorp, atunci trecuser ani care n-au fost
nici scuri, nici lungi, ci doar lipsi
durata, adic foarte bogai n triri interioare, totui goi

i zadarru
. 7ilc perioada era i ea aceeai, chiar exact aceeai:
una din prnneie ^
lui august. aadar, cum an- spus, joachim intra vesel
da. v
muntele vrjit
555
ent afia un fel de agitaie incontestabil vesel - n
camer lui hans
torp, sau, mai precis, trecu din camera pe care o
strbtu cu pas gimtic pe balcon i, rznd, i salut vrul, respirnd scurt,
sacadat i
buit- fcuse iari cltoria lunga, parcurgnd diferite
ari, trecnd
ste lacul asemntor cu o mare, i dup aceea urcase
din nou
, cjeurile nguste i iat ca se afla acolo, ca i cum n-ar
fi fost niciodat
lecat fiind salutat de ruda sa care se ridicase fie
jumtate din poziia
orizontala, exclamnd de nenumrate ori: ia te uit, nu
e cu putina".
tenul i era colorat, fie din cauza vieii n aer liber pe
care o dusese la
es, fie din cauza cltoriei. alergase direct la numrul
treizeci i patrii.
chiar fr s se intereseze mai nti de camera lui, ca
sa-i saluie
tovarul vechilor zile redevenite prezente, n vreme
ce mama sa era
ocupat s se aranjeze puin. se gndeau sa cineze
peste zece minute, la
restaurant, firete, iar hans castorp putea foarte bine
sa mannce de data
asta cu ei, sau cel puin s bea un deget de vin. i
joachim l trase dup

el pe vrul su pn la numrul douzeci i opt, unde

se petrecu exact
ceva ce se ntmplase n seara sosirii lui hans, ns de
data aceasta
rolurile erau inversate: sporovind febril, joachim era cel
care, acum, se
spla pe mini n chiuveta strlucitoare, n vreme ce
hans castorp l
urmrea mirat i, de altfel, oarecum dezamgit din
pricina ca varul lui
era n civil. din comportarea lui, nimic nu trda profesia
de militar. n
nchipuire l vzuse mereu ca ofier, n uniform, i cnd
colo, iat-l n
costumul lui cenuiu, cel obinuit, un costum dintr-o
singura culoare, ca
un oarecare. joachim rse i gsi c e un fel naiv de a
privi lucrurile. a,
nu, uniforma o lsase frumuel acas. hans castorp
trebuia sa tie ca
uniforma este ceva deosebit. n uniform nu poi
frecventa orice local.
a, aa stau lucrurile; foarte mulumesc", spuse hans
castorp. dar
oachim nu prea s-$i dea seama de sensul jignitor pe
care putea sa-l
pete explicaia lui. i se interes de persoanele i
ntmplarile de la
ohor , fr cel mi mic aer de superioritate, ba chiar cu
duioia i
uoinea cuiva care se ntoarce acas. apoi prin ua de
comunicaie
'
doamna ziemssen care i saluta nepotul aa cum
obinuiesc
cft
persoane in asemenea mprejurri: ca i cum ar fi
plcut surprins
a'c'" u expres'e care. de altfel, era ntunecata
niel

de o uoar
le
ie- de oboseala i de trislee mut care dup cit se
prea erau n
ura cu jachim - i toi trei coborra.
t
^ack
*jlerrissen avea aceiai ochi frumoi,
negri i blnzi ca anii tot att de negru, ns strbtut
de fire albe vizibile, era
556
thomas mann
prins ntr-un fileu aproape invizibil, iar acest lucru se
potrivea cu -gul ei fel de a fi, care era armonios, cumpnit
cu graie, discr blndee i care, n ciuda unei anumite
simpliti spirituale, i fuj demnitate agreabil. era
limpede, i de altfel hans castorp nici mir, c ea nu
nelegea veselia iui joachim, respiraia lui ptecipitar felul
grbit de a vorbi manifestri care contraziceau, fr
ndo' ]-comportarea lui de acolo, de jos, n adevr foarte
nepotrivit cu situat'' n care se gsea - , n-o nelegea i
er oarecum scandalizat. i se pare trist aceasta
ntoarcere i credea c trebuie s fie nsoit de o inur
corespunztoare. nu putea s participe la strile
sufleteti ale iu' joachim, la strile lui sufleteti att
de nvalnice, provocate de ntoarcere - i care tru cu
ele, c ntr-un fel de beie, cel puin pentru moment, tot
ceea ce li se opunea iar faptul c respir din nou acest
aer aerul nostru de-ici, de sus, neasemuit de uor,
neconsistent i cald, fr ndoial ca-l exalta i mai tare.
pentru e aceste impresii le lui joachim erau de
neneles. bietul meu biat", i spunea privindu-l pe
bietul biat care, mpreun cu vrul su, se ls cu totul
n voia unei bucurii nestpnite, evocnd mii de amintiri,
punnd mii de ntrebri, rznd de rspunsurile pe care le
primea i lsndu-se ct mi comod pe sptarul scaunului.
zise de cteva ori: dar, copii!" iar ceea ce spuse mai apoi,
dei ar fi trebuit sa fie ceva vesel, avu un accent de
uimire i aproape de mustrare: n adevr, joachim, este
foarte mult vreme de cnd nu te-am mai vzut aa. s-ar

spune c trebuia sa revenim aici ca s fii iari ca n ziua

avansrii tale". la care, e drept, veselia lui joachim se
stinse brusc. bun lui dispoziie dispru, i ddu seam
de situaia n care se gsea, tcu i nu se mi atinse de
prjitur, cu toate c era un sufleu de ciocolat cu frica,
dintre cele mai ispititoare (hans castorp, dimpotriv, u
fcu toate onorurile, dei trecuse abia o or de la sfritul
substanialei lui cine) i sfri prin nu mai ridica deloc
ochii, fiindc, dup cte s pare, erau plini de lacrimi.
cu siguran c doamna ziemssen nu dorise acest
lucru. o c mai curnd din respect pentru conveniene i
ncercase s-i sileasc s fie puin mi serios i mai
potolit, nebnuind c tot ceea c mijlociu i cumptat er
cu desvrire strin acestui loc i w1 caz, nu aveai de ales
dect ntre cele dou extreme. cnd ns ji odrasla
copleit de durere ntr-un asemenea grad, ea nsi era
ci sa izbucneasc n plns i i fu recunosctoare nepotului
pentru e depuse ca sa-i mbrbteze fiu! att de profund
ntristat. ci
muntele vrjit
557
. t; remarc nepotul, joachim va gsi desigur multe
schimbri i
tule nouti, dar n ansamblu lucrurile i urmaser, n
lipsa lui, calea
. nujt. de pilda, btrna mtu se ntorsese de mult,
mpreuna cu
ta suita ei, i respectivele doamne edeau, ca
ntotdeauna, la masa
amnei stbhr. iar marusia continua s rd mult i din
toat inima.
joachim tcu. ns aceste cuvinte i reamintir doamnei
ziemssen de
anumit ntlnire i de nite salutri pe care voia s le
transmit ct mai
epede, ca s nu uite adic de ntlnirea cu o doamna
care nu prea
apatic, dei cltorea singur i avea linia

sprncenelor puin cam

prea regulat, i care, la miinchen, unde se opriser o
zi ntre doua
trenuri de noapte, venise la masa lor, la restaurant, ca
sa-l salute pe
joachim. o veche cunotin de la sanatoriu, joachim
va ti, fr
ndoial, s-i reaminteasc numele...
- doamna chauchat, spuse linitit joachim.
deocamdat se afla ntr-o staiune balnear din allgu, iar
la toamn voia sa plece n spania. la iarn, se va
rentoarce desigur aici. l rugase s transmit cele mai
bune urri.
hans castorp nu mai era un copil, aa ca i stpni
nervii vasculari care l-ar fi putut face sa pleasc sau sa
roeasc. spuse:
- a, ea era? ia te uit, aadar, s-a rentors din fundul
caucazului i vrea s plece n spania?
doamna pomenise o localitate din pirinei.
-o femeie drgu, n orice caz, destul de atrgtoare.
o voce plcuta i gesturi plcute. ns are un fel de a fi
cam liber i neglijent, zise doamna ziemssen. ne-a
acostat pur i simplu, ca pe nite vechi prieteni, ne-a
mtrebat i ne-a povestit o sumedenie de lucruri, mcar
c, de fapt, achim, cum mi-a spus-o chiar el, nu i-a fost
prezentat niciodat. bizar!
- acesta-i orientul i boala, rspunse hans cstorp. snt
realiti rra nu trebuie s li se aplice msurile civilizaiei
umaniste, cci ar fi greeal. aadar, doamna chauchat
avea. n adevr, intenia sa plece
pania! hm! spania era diametral opus i foarte
departe de calea de j c umanist dar nu sub aspectul
nepsrii, ci sub acela al rigi-tu, nu era absena formei, ci
excesul de form, moartea socotita ca a- cum se spune, nu
moartea ca descompunere, adic austeritatea j' neagr,
distins i sneeroas. inchiziia, cu colereta scrobita,
. t,scurialul... ar fi interesant de tiut cum se va simi

doamna "s'l
'n ^pama- far ndoial c se va dezbra de
obiceiul de a trnti
' ?' poate o s vedem lund fiin un oarecare echilibru
uman ntre
558
thomas mann
cele dou tabere antiumaniste. ns atunci cnd
orientul se duce n este posibil sa rezulte i un terorism
feroce...
nu, nici nu roise, nici nu plise, dar reaciile pe care i le
prov sera aceste neateptate veti despre doamna
chauchat se manife printr-un ir de cuvinte care nu
puteau primi alt rspuns dect o ta plina de nelmuriri.
joachim ns era mai puin speriat; el cuno
perspicacitatea de care uza varul sau aici, sus. dar n
ochii doam " ziemssen se putea citi o imensa stupoare;
se comporta de parca ha castorp ar fi rostit nite vorbe
de o foarte grosolana necuviin i dun o tcere penibila,
se ridica de la masa, spunnd cteva cuvinte menite sa
pun capt acestei situaii jenante. nainte de a se
despari, hans castorn le aduse la cunotina
instruciunile consilierului aulic potrivit crora joachim
trebuia, pna una-alta, sa stea mine n pat, dup care va
fi supus consultului medical. mai trziu, vom mai vedea.
apoi cele trei rude se culcar n camerele cu uile de la
balcoane deschise spre rcoarea acestei nopi de var din
creierul munilor - fiecare cu gndurile lui, hans castorp
preocupat, bineneles, de perspectiva ntoarcerii
doamnei chauchat, eveniment ce se va produce, dup
cum spera el, ntr-un termen de ase luni.
aadar, nefericitul de joachim revenise n patrie,
pentru un mic tratament suplimentar care se impunea.
aceast expresie de tratament suplimentar era, dup
toate aparenele, formula curenta de care se foloseau i
cei de la es, dup cum o ntrebuinau, deopotriv, i cei
de-aici, de sus. nsui consilierul aulic behrens o adopt,
cu toate ca din chiar prima zi, i administra lui joachim

patru saptamni de odihn la pat: erau necesare att

pentru a prentmpina vreo complicaie mai grava, ct i
pentru a-l ajuta sa se aclimatizeze i, n acelai timp, sa-i
reglementeze ntr-o oarecare msura diferenele prea
mari de temperatura. de altfel tiu sa ocoleasc problema
precizrii termenului necesar pentru acest mic tratament
suplimentar. n absena lui joachim, doamna ziemssen,
neleap a. plina de bun-simt si fara a se legna ctui de
puin cu spera nesbuite, propuse toamna, de pilda luna
octombrie, ca data eveniua plecrii, iar behrens o aproba,
deoarece atunci, declara el, vor u ndoial mai mult dect
acum. de altfel, consilierul aulic i fcus ^ impresie
excelent. era foarte galant, i spunea prea stimata
doam o privea cinstit n faa cu ochii lui lcrmoi i
injectai i ntre ntr-un fel att de nostim limbajul scornit
de studenii germani, in toat tristeea care o
copleea, sfri prin a rde. tiu c se afla 1
muntele vrjit
559
mai
bune mini", spuse ea, i dup opt zile de la sosire
pleca la
jrjburg, deoarece nu putea n mod serios s-i fie de
vreun folos cu
riiiri'e e^> cu at'c ma' mu't cu c'c joachim avea acolo o ruda
care sa-i in tovrie.
-aadar, bucur-te: stai numai pna la toamna, spuse
hans castorp trnd la numrul douzeci i opt si
aezndu-se la capatiul varului sau. btrinul s-a angajat,
destul de ferm, pn la un anumit punct. poi sa te bizui
pe spusele lui, prin urmare ncepe sa socoteti zijele ct ai
de stat aici, sus. octombrie - iat momentul potrivit.
atunci muli vor pleca n spania, iar tu te vei rentoarce la
vajnica ta unitate ca sa-i faci datoria n chip mai mult
dect strlucit.
ocupaia lui zilnica era sa-l mngie pe joachim mai ales
pentru faptul c, venind aici, pierduse prilejul s ia parte

la marile manevre care ncepeau chiar n aceste zile de

august cci mai cu seama cu acest gnd nu se mpca
deloc, manifestnd necontenit un profund dispre faa de
slbiciunea care-l doborse n ultima clipa.
-rebellio carnis, spuse hans castorp. n-ai ce s faci. nici
cel mai viteaz ofier nu poate face nimic, i chiar sfntul
anton a simit pe pielea lui povestea asta. doamne, n
fiecare an snt manevre, i apoi tu tii cum devine
chestiunea cu timpul nostru de-aici, de sus. nu exist
deloc, iar tu n-ai lipsit chiar att de multa vreme ca sa nu
reintri repede n ritm, i ct ai bate din palme tratamentul
suplimentar s-a i terminat.
totui, sensul timpului se modificase prea evident n
contiina lui joachim prin ederea la es, ca sa nu-i fie
totui team de aceste patru sptmni care urmau. ns
toi i ddeau silina s-l ajute s le par-curg; iar simpatia
faa de caracterul lui att de demn se manifest, de
pretutindeni, prin vizite fcute de cunotine, fie de
aproape, fie mai de eparte. settembrini veni, l
comptimi, se comporta fermector i -cum dintotdeauna i
spusese iui joachim locotenente - de data aceasta i
u titlul de capitano. naphta fcu i el o vizita bolnavului,
i toate
1 e cunotine ale casei ncepur sa apar ncetul cu
ncetul fiecare
mdu-se sa profite de un mic sfert de ora liber. ntre
ceasurile de
er't. ca s ia loc pe marginea patului, sa-i repete
expresia de mic
eru suplimentar" i sa-l roage sa le povesteasc
ntmplarie prin
weh lrccuse ~ adic: doamnele stohr, iltis i kleeleld,
domnii fergc,
sl inc muli alii. unii i aduceau i flori. apoi, cnd
s
cele patru
lfu trecur' se scul, deoarece temperatura i sczuse
s s
^ufieient ca

=i rnica in voie, i i relua locul n sufragerie, alturi

de varul
560
thoms mann
sau, adic ntre hans castorp i soia berarului, doamna
magnus de domnul magnus, la captul mesei i chiar
pe locul pe care l o
' ctava vreme unchiul james, iar
mai trziu doamna ziemssen
astfel, ca altdat, tinerii ncepur sa triasc iari
unul lnga 1 ba chiar, pentru ca situaia anteiioar sa
renvie nc i mai deplin ' diat ce mistress macdonald i
ddu ultimul suspin, cu portretul b ' elului n mna,
joachim reintra n posesia vechii lui camere, alturi d cea
a lui hans castorp, dup ce bineneles fusese
dezinfectat ntr-u mod foarte contiincios cu h2co. totui,
n realitate i din punct d vedere sentimental, lucrurile
stteau astfel nct, de-acum ncolo joachim va fi
acela care va tri pe lnga hans castorp, nu hans castorp
pe lnga varul lui. acum, primul era locatarul care nu se
micase din loc i la a crui existena joachim nu fcea
dect sa participe vemelnic i doar ca vizitator. cci
joachim nu pierdea din ochi, cu o hotarre nenduplecata
i stranica, termenul fixat pna n octombrie, cu toate ca
anumite pari ale sistemului su nervos central nu se
resemnaser sa urmeze o conduita conforma cu norma
umanista i c pielea continua sa-i fie fierbinte i uscata.
ncepuser, de asemenea, sa fac vizite lui settembrini
i lui naphta, relund i plimbrile cu aceti doi oameni
unii prin antagonismele lor, iar cnd a.k. ferge i
ferdinand wehsal luau i ei parte, ceea ce se ntmpla
adesea, erau ase, n timp ce aceti adversari n domeniul
spiritului i continuau nencetatele lor dueluri, despre
care n-am putea sa facem o relatare mai limpede fara a
ne pierde ntr-un labirint dezna-dajduitor de nesfrit, aa
cum o fceau ei nii n fiecare zi, n faa unui public
impuntor, dei hans castorp nclina s-i socoteasc
srmanul lui suflet ca scop principal n disputele lor
a

dialectice. auzise de ia naphta ca settembrini ar fi

francmason - ceea ce nu-i fcu o impresie mai puin vie
dect dezvluirile italianului despre legaturile lui napn cu
iezuiii i despre izvorul veniturilor lui. i iari ramase
foarte mi aflnd ca n adevr existau nite lucruri att de
fantastice, i l mtre insistena pe terorist asupra originii i
esenei acestei ciudate organ1 care peste civa ani va
srbtori doua secole de existena. settembrini i vorbea
despre caracterul spiritual al lui naphta 1 cnd acesta nu
era de faa, airagndu-i atenia n mod patetic sa s
^
reasca de el ca de ceva diabolic, n schimb naphta, cnd
umanis
^ era de faa, i btea joc .sincer i fara
emfaza de sfera pe reprezenta settembrini, lasnd sa se
neleag ca toate teoriile
muntele vrjit
561
complet demodat i napoiat: liberalismul acesta
burghez de itieri nu era nimic altceva dect o jalnica
fantoma a spiritului, dar se mai legna cu iluzia
caraghioasa ca ar fi nc nzestrata cu un fiu revoluionar.
spunea: ,,ce vrei, bunicul lui a fost earbonaro, ceea
-nseamna: crbunar. de la el motenete aceasta credina
de crbunar raiune, n libertate, n progresul umanitii,
iar tot ce se afla n lada ta plin de o ideologie de virtui
burgheze-clasiciste este ros de molii
vedei
dumneavoastr, ceea ce zpcete lumea este dispronoria ntre viteza spiritului i grosolnia, ncetineala,
inimaginabila trndavie i stare de inerie a materiei.
trebuie sa recunoatem ca aceast disproporie ar putea
sluji ca scuza unui spirit care se dezintereseaz complet
de real, cci este n obiceiul unui asemenea spirit sa resping n mod statornic termenii care declaneaz de fapt
revoluiile. n adevr, spiritului viu i este mai nesuferit un
spirit mort dect o roca oarecare, dect toate bazalturile
din lume, deoarece bazalturile mcar n-au pretenia ca
snt spiritul vieii. asemenea bazalturi, vestigii ale unor
realiti de demult, pe care spiritul le-a lsat att de

departe ndrtul lui nct refuz s le mai asocieze

conceptul de real, se conserva prin inerie, iar datorita
persistenei apstoare i moarte mpiedica din
nefericire ideile napoiate sa-i dea seama de napoierea
lor. vorbesc n general, dar aplicai dumneavoastr niv
aceste generaliti la un anumit liberalism umanitar care
crede mereu c se gsete ntr-o situaie eroic fa de
despotism i de autoritate. far sa mai vorbim despre
unele evenimente catastrofale cu care, vai! ar vrea sa
fac dovada ca e vlu i despre acele triumfuri ntrziate
i zgomotoase pe care le pregtete, visnd c le va
putea srbtori ntr-o zi! numai la gndul acesta, spiritul
viu ar putea muri de plictiseala, daca nu ar ti ca numai e
singur va fi cel care va hotr ce este adevrat, profitnd,
deopotriv, e evenirnentele catastrofale, el care unete
elementele trecutului cu entele cele mai viitoare ale
viitorului, n vederea veritabilei revo-"' w cum se simte
varul dumitale, domnule hans castorp? tii, mi-e toane
simpatic.
mulumesc, domnule naphta. am impresia ca toata
eaz, cci se poate spune cu toata
lumea l sim-k
certitudinea ca e uri biat tare
'ala,
aoinnului settembrim i place mult, dei dezaproba,
fara ndo^c ' n anurnit terorism exaltat, implicat n profesiunea lui
ud ns ca domnia sa este frate ntr-o loja.
joachim. ^
lata ceva la care nu eptam. mrturisesc ca lucrul acesta
ma pune pe gnduri. de allfcl.
562
thomas mann
faptul ni-l nfieaz sub un nou aspect, iar mie mi
explica nelmuriri. aadar, nu cumva i pune tlpile
picioarelor n unghi cnd este cazul i da mna ntr-un
anumit fel? n-am observat la pi de genul acesta...
- cred ca bunul nostru frate-de-trei-puncte trebuie s fi
depan diul unor astfel de copilrii. de altfel, bnuiesc ca

ceremonialul loii s-a acordat, desigur destul de greu, cu

uscciunea spiritului burghez acestor vremuri. azi s-ar
ruina cu ritualul de odinioar, ca de un sari tanism
necivilizat - i nu chiar cu totul pe nedrept, cci este, n
adevr necuviincios sa nvemni ntr-un fel solemn
republicanismul ateu dndu-l drept mister. nu tiu prin ce
nscenri de groaza au pus la ncercare curajul domnului
settembrini adic daca l-au purtat cu ochii legai prin
tot soiul de cotloane i l-au fcut s atepte pe sub boli
sumbre mai nainte de a i se deschide n fa sala plina de
lumini i de luciri a lojii, pentru a i se acorda consacrarea.
nu tiu dac l-au catehizat cu toata pompa ritualului i
daca, n faa unui cap de mort i a trei luminri aprinse, lau ameninat ca-i strpung cu sabia pieptul gol. trebuie
sa-l ntrebai chiar pe el, dar ma tem ca n-o sa-l gsii
prea dispus s vorbeasc, deoarece chiar daca toate
acestea se vor fi desfurat dup un tipic mai burghez, nu
nseamn deloc ca n-a fost silit sa depun n mod solemn
juramntul tcerii.
- sa jure n mod solemn? s pstreze tcerea? prin
urmare, totui?
- desigur. juramntul tcerii i al supunerii.
- i al supunerii? domnule profesor, n cazul acesta mi
se pare ca n-ar mai trebui sa aib nici un motiv sa se
arate att de enervat de terorismul i de fanatismul pe
care le comporta profesiunea varului meu. tcere i
supunere! n-a fi crezut niciodat ca un om att de liberal
ca settembnm ar putea s se supun unor condiii i unor
jurminte att de spaniole. am impresia ca exista ceva
militaresc-iezuit n francmasonerie.
- impresie foarte justificata, rspunse naphta. bagheta
dumnea voastr magic vibreaz i lovete unde trebuie.
idee de uniune fundamental i permanent nedesprita
de ideea de absolut. prin urm aceasta idee este terorist,
adic antiliberala. ea degreveaz con individuala i, n
numele scopului absolut, consfinete toate mijl chiar i
pe cele mai sngeroase, chiar i crima. avem motive sap

punem ca, la nceput, unirea dintre frai, n lojile

masoni < pecetluita n mod simbolic prin snge. o uniune
nu-i niciodat co ^ plativ, ci este, ntotdeauna, prin
nsi natura ei. organizatoric
muntele vrjit
563
iritual absolut. nu tii, desigur, ca ntemeietorul
ordinului ilumi\nr cate o vreme aproape c se confunda cu
francmasoneria, era un nap'01'
t membru al societii lui isus?
mu, mrturisesc c este ceva nou pentru mine...
_ adam weishaupt i-a organizat asociaia secreta
umanitara exact
, jnodelul ordinului iezuiilor. el nsui era
francmason, iar cei mai
spectabili frai ai lojei din acele timpuri erau iluminai.
vorbesc despre
doua jumtate a secolului al optsprezecelea, pe care
settembrini n-ar
ovi s vi-l caracterizeze ca pe o epoca de decadena a
confreriei sale.
ns n realitate aceasta a fost epoca ei de suprema
nflorire, ca de altfel
a tuturor asociaiilor secrete, epoca n care
francmasoneria a fost n
adevr nsufleit de o viaa superioara, de o viaa de
care mai trziu
oameni de soiul filantropului nostru au epurat-o, cci,
dac prietenul
nostru ar fi trit pe vremea aceea, ar fi taxat-o fara
ndoiala drept
iezuitism i obscurantism.
- i existau motive pentru asta?
- da dac vrei. libera-cugetare triviala avea
motivele ei s se comporte astfel. erau vremurile cnd
prinii notri se sileau sa nsufleeasc ordinul printr-o

viaa catolica i ierarhica, i cnd la clermont, n frana,

nflorea o loj masonica iezuit. este, printre altele,
vremea cnd n diferitele loji ptrunde spiritul
rosenkreuzerienilor o confrerie foarte ciudat, cum vei
putea observa, care a ncercat sa fac o sinteza ntre o
doctrin ce urmarea scopuri pur raionaliste i
progresiste, att politice ct i sociale, i n acelai timp
practica un cult ciudat bazat pe unele tiine secrete din
orient, tiine n cadrul crora nelepciunea
indus i cea araba se mpleteau cu elemente de
magie naturala. atunci
au ost reformate multe loje masonice i ndreptate ctre
pazirea stricta a
pnncipiilor, ntr-un sens pur iraionalist i ptruns de
mister, un sens
g'c-alchimist, iar de aici provin i gradele superioare
ale masoneriei e mspirate din ordinele cavalereti, crora li s-a adugat
vechea iele mi'itara cuprinznd ucenicii, calfele i maetrii, grade
de mari
cu
caracter aproape sacerdotal i inspirate din
misterele
'reuzenenilor. este vorba aici de renvierea anumitor
ordine relicavalerilor din evul mediu, n special acela al
t't1
templierilor,
sar' 6ia caie c'epuneau n fata patriaihului din ierusalim
juramntul de
' castitate i supunere. chiar i astzi un mare
rar,.
maestru din iemasonica poart titlul de mare duce de ierusalim".
564
thomas mann
domnule naphta, toate acestea snt noi, absolut noi
pentru

ii
dar ncep sa-l prind cu ocaua mica pe settembrini al
nostru duce de ierusalim", nu-i rau deloc. ar trebui s-i
spunei astfel n gl cu vreun prilej oarecare. doar v-a
numit mai zilele trecute doctor an ;' cus. aceasta merita
o rzbunare.
o, exist o mulime de alte titluri, la fel de
semnificative desemneaz, conform unei stricte tradiii,
gradele de maetri i temn!' eri. avem, de pild, un
maestru desvrit, un cavaler al orientului u mare preot
superior, iar gradul al treizeci i unulea se intituleaz
chiar-principe august al misterului regal. observai ca
toate aceste nume dau pe fa legaturile cu misticismul
oriental. nsi reapariia templierului nu nseamn
altceva dect reluarea unor asemenea legturi
ptrunderea fermenilor iraionali ntr-o lume de idei
raionale i militariste. prin ei francmasoneria a ctigat
un farmec nou i o noua strlucire care explic, de altfel,
succesul repurtat la vremea ei. a atras la sine toate
elementele care erau obosite de raionalismul secolului,
de liberalismul lui umanitar, luminat i cumpnit,
elemente nsetate de esene mai tari. succesul ordinului a
fost att de mare, nct filistinii s-au plns ca-i abtea pe
oameni de la fericirea conjugal i de la demnitatea
feminina.
dac-i aa, domnule profesor, atunci ncep s neleg
de ce domnul settembrini nu-i amintete cu plcere
aceast epoca de nflorire a confreriei sale.
nu, nu-i amintete cu plcere c au existat vremuri
cnd confreria lui i-a atras ntreaga antipatie pe care
liberalismul, ateismul, raiunea enciclopedic o arunca de
obicei n spinarea complexului bisericii, adic a
catolicismului, clugrului, evului mediu. ai auzit desigur
ca francmasonii au fost considerai obscurantiti...
de ce? a dori sa-mi dai unele amnunte despre
cauzele acestui fenomen.
v voi lamuri imediat. respectarea stricta a tradiiei

cerea o ap fundare i o lrgire a motenirii ordinului,

situndu-i originea istorica lumea misterelor i n
pretinsele practici ntunecate ale evului nie marii maetri
ai lojilor erau iniiai n physica mystica, se aflau in p sesia
tiinelor magice ale naturii, erau mai ales mari
alchimiti-- acum trebuie sa fac un efort mare ca sa-mi amintesc
semni precisa a cuvntului alchimie. mi se pare c
alchimie nsearnna aur, piatra filozofala. aururn potabile...
ificau
face
muntele vrjit
565
desigur, n nelesul popular. dar ntr-un limbaj puin
mai savant
cuvnt nseamn purificarea, transmutaia i nnobilarea
materiei,
substanializarea, i anume intr-o forma mai nalt, prin
urmare
nsificarea a acelei lapis philosophorum produs
androgin de sulfura
de mercur, o res bina, iar acea prima materia bisexuata
nu era cu
'mic mai mult i cu nimic mai puin dect nsui
principiul intensir arii al dezvoltrii spre o forma superioara, cu ajutorul
influenelor
exterioare - o pedagogie magic, dac vrei.
hans castorp tcu. privea undeva n sus, clipind des. _
un simbol al transmutaiei alchimiste, continu naphta,
care era mai ales mormntul.
- mormntul?
- da, locul unde se desvrete descompunerea.
acesta este principiul fundamental al oricrei ermetici,
nimic altceva dect vasul, retorta de cristal pstrat cu
grij, n interiorul creia materia este mpins pna la
ultima transformare i purificare.
- ermetic" este bine zis, domnule nphta. ermetic"

 cuvntul acesta mi-a plcut ntotdeauna. este un

adevrat cuvnt magic, cu nite asociaii de idei
nedefinite i ndeprtate. iertai-m, totui trebuie sa m
gndesc la borcanele de conserve pe care menajera
noastr de la ham-burg - care se numete schaleen, fr
doamn, nici domnioara, ci schaleen pur i simplu le
pstreaz n cmar, niruite pe rafturi, nite borcane
ermetic nchise. stau acolo aliniate, luni i ani, iar cnd
deschide vreunul, dup cum o cere nevoia, coninutul
este pe deplin proaspt i intact; lunile, anii nu i-au putut
face nimic, iar coninutul poate fi consumat aa cum se
afl. este adevrat c la schaleen nu este
101 alchitnie, nici purificare, ci pur i simplu conservare,
de unde i
mele de conserv. dar ceea ce e magic n chestiunea
aceasta este c
pectiva conserv s-a sustras timpului: a fost ermetic
izolata, timpul a
ut pe lng ea ea n-a avut timp, a stat n afara lui, pe
raft. ei, cam
s a" lucrurile cu borcanele de conserve. evident, n-am
spus cine tie
a rog s m iertai. cred c voiai s-mi mai dai i alte
explicaii.
urnai dac dorii. se cere ca ucenicul s fie lacom de
tiin i eam, ca s ne exprimm n spiritul temei
noastre. cavoul,
: con,.^
'
--^~**1v^
w^\ l/1iu1 ulii
111
jl/111lua
iv111v/1
ll\_/l-4jl-.l*--^_^*-*-
n
a fst ntotdeauna simbolul principal al
sac
legamntului de ^. ucenicul, ageamiul care dorea s fie admis i
s
nvtura, trebuia
ca u
ca are curaj m fa ororilor mormntului, tradiia
ordinului cerea

s fie dus i lsat, cu titlu de ncercare, ntr-un mormnt

i sa
566
thomas mann
nu ias de acolo dect condus de mna unui frate
necunoscut rw
e aicj provine labirintul de coridoare i de cotloane
ntunecate pe care n
cele mason trebuia sa le strbat, stofa neagra cu care
era mbrcata 1 conform unei stricte tradiii, ct i cultul
sicriului care juca un rol att ri important la iniiere i n
ceremonialul adunrii. drumul misterului s' purificrii era
nvluit de primejdii. ducea prin spaime, prin mprat'
putreziciunii, iar ucenicul, neofitul, nu era dect tineretul
setos de inir colele vieii, nerbdtor de a se vedea dotat
cu o fora demonica supranaturala, cluzit de oameni
mascai care nu erau dect umbrele misterului
- va mulumesc foarte mult, domnule profesor naphta.
a fost minunat! deci aceasta este pedagogia ermetic.
cred c nu poate exista nici un rau n faptul c ma
lmuresc i asupra acestor lucruri.
- cu att mai puin cu cit e vorba de o ndrumare spre
domeniul problemelor finale, spre mrturisirea de
credin a transcendentului absolut i, mai departe, spre
atingerea elului suprem. stricta tradiie masonic
alchimista a condus n timpul deceniilor urmtoare multe
spirite nobile i nelinitite spre acest el - el pe care, de
altfel, cred ca nu mai este necesar sa l numesc, cci nu
se poate s va fi scpat ca naltele grade scoiene nu snt
dect un surogat al ierarhiei sacre, ca nelepciunea
alchimista a maestrului francmason se ndeplinete n
chiar misterul transsubstanializarii, i ca directivele
secrete pe care loja le-a dat adepilor ei se regsesc tot
att de limpede n iniierea eclesiastic, aa cum
ritualurile simbolice ale ceremonialului masonic se
regsesc n simbolismul liturgic i n arhitectura sfintei
noastre biserici catolice.

- a, aa stau lucrurile!
- te rog, asta nc nu e totul. mi-am ngduit mai
nainte sa remarc ca nu-i dect o interpretare istorica
afirmaia ca lojile i au originea in cinstita breasla a
zidarilor. oricum, observarea stricta a tradiiei a dat
francmasoneriei unele fundamente omeneti mult mai
profunde. ritu iul lojilor prezint o nota comuna cu anumite
misterii ale bisericii no tre, ntre altele legaturi cu
solemnitile oculte i dezlnuirile sacre p prii omenirii
celei mai strvechi... ma gndesc, n ceea ce privete di
rica, la agape i la cina cea de taina, la taina
mprtaniei cu carne > snge, pe de alta parte n
practica lojilor se manifesta...
- o clipa, o clipa, daca-mi ngduii o observaie
marginala. tx aa-numite agape i n casta nchisa din care
face parte varul meu- ^ scrisorile lui mi-a vorbit adesea
despre ele. firete, n afara de fap
muntele vrjit
567
herchelesc puin, totul se petrece foarte corect, adic
lucrurile nu s g nici mcar att de departe ca la
petrecerile studeneti...
par crora le corespunde n practica lojilor cultul
mormntului i
sicriului, asupra cruia v-am atras atenia adineauri. n
amndoua
urile ne aflm n prezena unui simbolism al lucrurilor
extreme i
preme, cu alte cuvinte clementele unei religioziti
primitive i
rgiace, cu jertfe nocturne i desfrnate n cinstea morii
i a devenirii, a
ansforrnarii i a nvierii... va amintii c att misterele
lui isis, ct i
cele de la eleusis, se celebrau noaptea, n peteri
ntunecoase. ns a
existat i exista nc foarte multe reminiscene
egiptene n masonerie i

multe societi secrete s-au i numit aliane

eleusiene. acolo se
desfurau serbrile lojilor, srbtoriri ale
misterelor eleusiene i
afrodiziene, n care pn la urm femeia juca totui un
rol srbtoarea
rozelor la care se refer fr ndoiala cei trei trandafiri
albatri de pe
gluga masonului, prznuiri care, s-ar prea, trebuiau sa
degenereze n
orgii bahice...
-oprii-v o clip, domnule profesor naphta, cci ce aud
este uluitor! cum, toate acestea nseamn
francmasonerie? i n legtur cu toate acestea trebuie
s mi-l reprezint pe domnul settembrini al nostru, cel cu o
minte att de clara...
- nu, fiindc ai fi foarte nedrept faa de el! nu,
settembrini este cu totul strin de toate acestea. nu v-am
mai spus ca loja s-a descotorosit, cu ajutorul celor de o
seama cu el, de toate elementele unei viei superioare? sa umanizat, modernizat, dumnezeule! i-a revenit astfel
din rtciri, ntorcndu-se la util i la raiune, la progres i
la lupta mpotriva pnnilor i ecleziasticilor, pe scurt la o
concepie sociala a fericirii. acum, discut ntre ei iari
despre natura i despre virtute, despre tem-peran i
despre patrie. bnuiesc ca mai vorbesc chiar i despre
afacelor personale. n fine. este ntreaga mizerie burgheza sub
forma unui club...
- pcat - pcat pentru srbtoarea rozelor! l voi
ntreba pe settemica ntr-adevr nu mai tie nimic despre asemenea
praznice.
~ **redeinstitul cavaler al echerului! spuse cu ironie
naphta. gndii-va
-p
a n~a fst tocmai att de uor pentru el sa fie
admis pe antierul

^
p ui umanitii, cci este srac ca un oarece de
biserica, iar cei
nu pretind chiar att de mujt o cultura
u
superioara, o cultura
fax
a
c'orii' ct cer sa a' avere suficienta ca sa-i
poi plai
e intr<ire i cotizaiile anuale, care nu snt deloc
nensemnate.
568
thomas mann
cultura i avere, iata-l pe burghez. i, prin acestea,
avei fundament republicii liberale universale!
n adevr, rse hans castorp, iata-le date pe fa sub
ochii nost"
cu toate acestea, adug naphta dup o tcere, mi
ngdui a sftui sa nu judecai cu prea mare uurin nici
omul i nici cauza lui h a vrea, pentru ca veni vorba, sa
v ndemn cu struin sa fii cjt m rezervat i mai prudent.
demodatul nu este chiar echivalentul nevino vatului. daca
eti mrginit, nu eti neaprat nevtmator. aceti
oamerf au turnat multa apa n vinul lor, care, odinioar,
era generos, ns ideea de aliana prin ea nsi este
destul de concentrat pentru a suporta sa fie diluata, cci
ea pstreaz vestigiile unui mister fecund i se cuvine sa
ne ndoim foarte puin de faptul c lojile trag sforile
mondiale ale lumii dup cum se cuvine sa nu ovaim a
crede c ndrtul acestui amabil domn settembrini se
ascund nite puteri al cror afiliat i emisar este...
emisar?
da, un fctor de prozelii, adic un pescuitor de
suflete.
i oare cam ce fel de emisar eti tu?" gndi hans
castorp. dar cu voce tare, spuse:
va mulumesc, domnule profesor naphta. v snt
sincer recunosctor pentru sfatul dumneavoastr. tii ce
voi face? voi sui nc un etaj, dac mai poate fi vorba de
etaj la aceast nlime, i-l voi sonda pe acest deghizat

frate mason. un ucenic trebuie sa fie setos de nvtura

i s nu tie ce-i teama. mai trebuie, firete, sa fie i
prudent... cu emisarii, prudena se impune de la sine.
hans castorp ns putea sa-i continue fr team
instruirea n acest domeniu, chiar prin domnul
settembrini, care nu avea s-i reproeze nimic domnului
naphta din punctul de vedere al discreiei i de altfel nici
nu pruse preocupat n mod special s fac o taina din
legaturile lui cu acea societate care-i pusese drept el
armonia. rivista dellamasso-neria italiana era deschis pe
masa lui. hans castorp nu o observase, pur i simplu, pn
n clipa aceea. ir cnd, iniiat de naphta, ndrep
convorbirea spre arta regal masonic, de parc
raporturile settembrini cu francmasoneria n-ar fi lsat
mcar o singura clip v --umbr de ndoiala, nu s-a lovit
dect de o aparent rezerva. desig existau anumite
aspecte pe care literatura nu le dezvluia n ntregi111
asupra crora i inea buzele strnse cu o oarecare
ostentaie, i se prea era n adevr legat prin acele
jurminte teroriste despre
vorbise naphta: de fapt era mai mult un fel de a face pe
misterios
care sul cu
muntele vrjit
569 fleacuri ce nu se refereau dect
la comportarea exterioara i la projt a1
lui poziie n snul acestei ciudate organizaii. dar n
ceea ce
este restul, i vorbi chiar pe larg i-i schia celui setos
de a ti un hlou amnunit al raspndirii asociaiei,
reprezentata aproape n lumea
aga prjn douzeci de mii de loji i o suta cincizeci de
mari loji, i se ntindea chiar pna la civilizaii ca acelea din
haiti i din republica neagr a liberiei. cita de asemenea
tot felul de nume mari ai cror deintori fuseser
francmasoni, sau erau nc. pomeni astfel de voltaire,
lafayette i napoleon, franklin i washington, mazzini i

garibaldi, iar printre cei vii l pomeni pe nsui regele

angliei; printre altele enumera i multe personaliti
nsrcinate cu diferitele afaceri publice ale statelor
europene, membri n guverne i parlamente.
hans castorp i manifest respectul, dar nu se arta
deloc uimit. aa se petreceau lucrurile i n asociaiile
studeneti, gndi el. i acestea te legau pe via i se
pricepeau sa atrag n snul lor ct mai muli membri; ba
dac n-ai fi fost membrul nici unei asemenea asociaii,
reueai cu foarte mare greutate sa ocupi vreo slujb
administrativa de stat. aa c domnul settembrini nu
explica lucrurile prea limpede i nici nu spunea cine tie
ce, punnd un accent deosebit pe legaturile membrilor cu
loja; cci trebuia s admii, dimpotriv, ca daca attea
funcii importante fuseser ocupate de ctre francmasoni,
asta nu dovedea, la urma urmei, dect puterea lojii, care
cu sigurana ca-i avea rolul ei important n tragerea
sforilor politicii mondiale, adic mult mai important dect
voia domnul settembrini s-o mrturiseasc n mod fi.
settembrini surise. ba chiar i fcu vnt cu revista pe
care o inea n nuna. credea cineva c i se poate ntinde o
cursa? ntreba el. ori i nchipuie c-l poate sili sa fac
mrturisiri imprudente att asupra naturii politice ct i n
legtur cu spiritul lojii, prin esena politic?
- ar fi o iretenie absolut inutila, domnule inginer! noi
admitem itica fr rezerve, pe faa. i ne sinchisim prea
puin de animozitatea
are chiva proti instalai n ara dumneavoastr,
domnule inginer, 1 aproape nicieri aiurea - o manifesta
fata de acest cuvnt i de acest
filantropul nu poate nici mcar s admit vreo
diferena ntre
lc i nonpolitic. nu exista nonpolitica. totul este
politic.
~ luai o cale ocolit?
atr
'3rea h'ne c ex'sta un*i care socotesc c este
recomandabil s

dar a cn^a asupra faptului c la origine francmasoneria

era apolitic.
ceti oameni se joaca cu vorbele i trag nite frontiere
pe care a
570
thomas mann
sosit timpul sa le recunoatem ca fanteziste i stupide.
n primul * lojile spaniole, cel puin, au avut chiar de la
nceput o orientare polit'
snt convins de acest lucru.
dumneavoastr, domnule inginer, sntei convins de
foarte put lucruri. sa nu v nchipuii ca va putei
convinge de multe prin du neavoastra niv; de aceea, n
primul rnd nvai i dai-va silina va folosii de ceea ce
tii - v rog asta n interesul dumneavoastr i arii
dumneavoastr i al europei i s reinei bine ceea ce
voi ncerc acum sa v vr n cap. n al doilea rnd, ideea
masonica n-a fost, n reali tate, niciodat apolitica i n-a
putut s fie n nici o vreme, iar daca a crezut cumva c
este, s-a nelat asupra propriei ei naturi. ce sntem noi?
nite zidari i nite muncitori care lucreaz la o
construcie. toi urmresc un el unic iar cea mai buna
parte a ntregului este legea fundamentala a fraternitii.
care anume este aceast parte excepional a
construciei? edificiul social furit n mod metodic, adic
perfecionarea umanitii, noul ierusalim. ce caut n
toate acestea politica i non-poli-tica? problema social,
problem vieii n societate, este ea nsi politic,
integral politic, numai politic. oricine se consacr
acestei probleme iar acela care i s-ar sustrage n-ar
merita numele de om - va aparine politicii, politicii
interne ca i politicii externe, i nelege ca arta
francmasonului este arta de a guverna...
- ...de a guverna...
- ca francmasoneria iluminailor a cunoscut gradul de
regent...
- foarte bine, domnule settembrini. arta de a guverna,

gradul de regent, toate acestea mi plac. dar spunei-mi

un lucru: dumneavoastr sntei cretini, dumneavoastr,
cei din loja dumneavoastr?
-perche?
- iertai-ma, o sa pun ntrebarea altfel, ntr-un chip mai
general i mai simplu. credei n dumnezeu?
va voi rspunde. dar de ce mi punei aceasta
ntrebare?
n-am voit sa v ispitesc adineauri, ns exista o
poveste biblic , care cineva l ispitete pe dumnezeu,
prezentndu-i o moneda roma11 primete rspunsul ca
trebuie s dea cezarului ce este al cezarului dumnezeu
ceea ce este al lui dumnezeu. mi se pare ca acest m
demonstra ne arata diferena ntre politic i nonpolitic.
daca exis dumnezeu, trebuie sa se poat face aceasta
deosebire. francm cred n dumnezeu?
muntele vrjit
571
fvl-am angajat s v rspund. vorbii despre o unitate
pe care noi hm s-o crem, dar care, spre marele regret al
oamenilor binevoitori,
- nu exist. nici liga universal a francmasonilor nu
exista. dar h c a fi realizat - i repet c se lucreaz cu o
drzenie tcuta la aceasta
er mrea credina ei religioas va fi i ea, fara
ndoiala, unificata, f nd conceput n urmtorii termeni:
ecrasez 1'infame!
- n mod obligatoriu? dar aceasta nseamn intoleran!
_m ndoiesc, domnule inginer, c ai fi n stare sa
discutai problema toleranei. ns ncercai sa va amintii
ca tolerana se transforma n crim atunci cnd este
aplicat rului.
- oare dumnezeu ar fi rul?
- metafizica este rul. cci nu este bun la nimic
altceva dect sa adoarm activitatea pe care trebuie s-o
consacram construirii templului societii. de aceea
marele orient al franei a dat de multa vreme exemplul,
stergnd numele lui dumnezeu de pe toate actele. noi,

italienii, i-am urmat exemplul...

- o iniiativ foarte catolic!
- vrei s spunei c...
-gsesc c este teribil de catolic sa-l anulezi pe
dumnezeu!
- cu alte cuvinte, v referii la...
-lanimic deosebit, domnule settembrini. nu dai atenie
flecrelii mele. am avut pentru o clipa impresia c
ateismul este uria de catolic i c l anuleaz pe
dumnezeu numai ca s poat fi i mai catolic.
dac domnul settembrini fcu o pauza lung dup
aceste vorbe, desigur c n-a procedat astfel dect din
cerine pedagogice. rspunse abia dup o tcere bine
calculat:
~ domnule inginer, departe de mine dorina de a v
nela sau de a
j^ni n protestantismul dumneavoastr. am vorbit
despre tolerana...
ste de prisos s subliniez ca am faa de protestantism
mai mult dect
erana, am o adnca admiraie pentru rolul lui istoric de
lupt mpotrirangulrii contiinei. descoperirea artei tiparului
i apariia
rmei snt i rmn meritele cele mai de seama ale
europei centrale
^
cauza umanitii. asta este n afar de orice
ndoiala. iar dup
ai spus, nu m ndoiesc c m vei nelege exact,
dac v voi
eh aten^a asupra faptului ca toate acestea nu snt dect
un aspect al
u 1 c mai exista i altele. protestantismul
ujg
comport unele eleunej "" lmar personalitatea reformatorului
dumneavoastr comporta
emente... m refer la elemente de chietism i de

contemplare
572
thomas mann
hipnotica, ce nu snt europene, ci strine i ostile legii
vieii pe continent activ. deci privii-l cu atenie pe acest
luther! privii-i p0 tele pe care le avem de la el, acelea din
tineree, ct i pe celelalte ari' din epoca maturitii! ce fel
de craniu este acesta? ce semnificat' aceti pomei i
aceasta ciudata aezare a ochilor? dragul meu, este as' i
n-a fi surprins, n-a fi deloc surprins dac s-ar dovedi c
este n joc element vandalo-slavo-sarmatic i dac
personalitatea, de altfel form' dabil i nimeni nu se va
gndi s-o nege a acestui om ne arat c unul dintre
talerele att de periculos echilibrate ale rii
dumneavoastr a fost n mod fatal suprancrcat cu o
greutate colosala - talerul oriental care pna n zilele
noastre face ca talerul occidental s salte n aer...
de la pupitrul su de umanist, de lng lucarn, n faa
cruia sttuse n picioare pn acum, domnul settembrini
se apropie de masa rotunda cu carafa de ap, apoi se
ndrepta spre elevul su care edea pe canapeaua lipit
de perete, fr s se lase pe spate, cu coatele pe
genunchi i brbia n palm.
caro, spuse domnul settembrini. caro amico! ar trebui
s se ia hotarri, hotrri de o importan de nepreuit
pentru fericirea i viitorul europei, i chiar rii
dumneavoastr i va reveni atribuia sa le ia, iar ele
trebuie sa se nfptuiasc n primul rnd n sufletul ei.
situat ntre rsrit i apus, ea va trebui sa aleag n mod
hotartor i n deplin contiina ntre cele dou sfere
cre-i disput fiina ei, va trebui sa se hotrasc n mod
categoric i pentru totdeauna. sntei tnr, vei lua parte
la aceast hotrre, vei fi chemat s-o influenai. s
binecuvntam deci destinul ce v-a cluzit n aceste locuri
nfiortoare, dar n acelai timp mi d ocazia sa exercit o
oarecare influena asupra mldioasei dumneavoastr
tinerei, prin cuvntul meu nu chiar complet nepriceput,

nici complet neputincios, i sa v fac sa simii

rspunderile ce le avei, ce le are ara dumneavoastr n
ochii civilizaiei...
hans castorp sttea cu brbia n pumn. privea afara,
prin lucarna, ? n ochii lui albatri i naivi se putea citi o
anumit opoziie. tcu.
- tcei, spuse domnul settembrini emoionat.
dumneavoastr i ara dumneavoastr lsai s planeze
supr acestor lucruri o ta foarte rezervat, o tcere att
de opaca, nct nu ngduie sa-i facl nl prere supr
adncimii ei. nu iubii cuvntul, adic sau nu va pnc s-l
folosii, sau l considerai sacru ntr-un mod care nu-i
destinat co nicrii, iar lumea care vorbete nu tie i nici
nu cunoate ce se p ^ cu dumneavoastr. dragul meu
prieten, faptul acesta este prime]
muntele vrjit
573
baiul este nsi civilizaia... cuvntul, chiar cel mai
contradictoriu,
o obligaie... cci mutismul izoleaz. unii presupun,
este adevrat,
.
; ncerca sa va spargei izolarea prin anumite
acte. ii vei face, n
. acesta, pe varul dumneavoastr giacomo sa activeze
(domnul
ttembrini, fiindc i era mai la ndemn, avea obiceiul
sa-l numeasc
joachim giacomo"), l vei face pe vrul
dumneavoastr giacomo
. nainteze dincolo de tcerea dumneavoastr i doi
dumani va
dobor cu mree lovituri, iar ceilali o vor lua la
goan".
cum hans castorp ncepu s rda, domnul settembrini
rse i el jncntat, cel puin pentru moment, de efectul
citatului su plastic.
- bine, sa rdem! spuse el. m vei gsi ntotdeauna
dispus sa fiu vesel, cci rsul este o strlucire a

sufletului", cum spunea un gnditor grec. dar ne-am

ndeprtat de la subiectul nostru i am ajuns la nite
lucruri care, o recunosc, snt legate de dificultile de care
se lovesc lucrrile noastre pregtitoare n vederea unei
ligi universale masonice, de nite dificulti pe care ni le
opune mai ales europa protestanta...
domnul settembrini continua a-i vorbi cu cldur
despre ideea acestei ligi universale care se nscuse n
ungaria i n a crei nfptuire avea toate motivele s
spere, ntruct conferea francmasoneriei o putere ce va
hotr nsui destinul lumii. i arta n treact cteva
scrisori primite n legtura cu aceast chestiune de la
nite mari demnitari strini ai ligii, o scrisoare autograf
de la marele maestru elveian, fratele quartier l tente,
vnd gradul al treizeci i treilea, i tot n continuare
coment proiectul la care lucrau, de a face din idiomul
artificial numit esperanto, limba universal a ligii. i cu
ardoarea lui obinuit se nl n sfera politicii nalte,
fcu ocolul europei i evalua posibilitile de euit ale
gndirii revoluionare republicane n propria lui ara, n
pania i n portugalia. i mai mrturisi ca ntreinea
coresponden cu nele persoane situate n fruntea marii
loji a acestui regat. fr ndo-c acolo, adic n portugalia,
lucrurile se apropiau de etapa deci-a- deci, hans castorp
s se gndeasc la el, la settembrini, daca arte curnd
evenimentele se vor precipita. i hans castorp fgdui s
se gnd
ar se cere sa precizm c asemenea discuii masonice,
care avuseser 1
ioc separat ntre elev i fiecare dintre cei doi mentori ai
lui, se
estsuraser i n perioada care precedase
j0
rentoarcerea lui
, " controversa asupra creia ne oprim acum s-a
rev
petrecut dup
a iui, mai precis la noua saptmni de la sosire, fiind i
el de

574
thomas mann
fa, adic la nceputul lui octombrie, iar hans castorp
avea sa past venic vie amintirea acestei ntruniri din faa
cazinoului din plat? soarele de toamn, cu buturi
rcoritoare pe mas, i n-avea s-o niciodat deoarece
n ziua aceea joachim i insufl o tainic ngrijora
ngrijorare datorit unor simptome i aspecte care, n
mod obinuit snt un motiv de grij, cu alte cuvinte nite
dureri n gt i o usn rgueal, prin urmare doar un fel de
jen inofensiv, dar care i s nfia tnrului castorp ntr-o
lumin puin cam ciudat adic putem spune c-l
ngrijora chiar lumina pe care credea c-o observ n
dncul ochilor lui joachim, ai acestor ochi ce fuseser
ntotdeauna blnzi i mari, ns n ziua aceea dar, de
altfel, ca i mai nainte se mriser i se adnciser
ntr-un anumit chip nelmurit, cptnd o expresie vistoare i trebuie sa adugm acest cuvnt straniu
amenintoare mpletindu-se totui armonios cu lucirea
interioar pomenit mai sus i care nu-i displcea lui hans
castorp - ba, dimpotriv, o gsea chiar foarte plcut, cu
toate ca tocmai ea era aceea care-l ngrijora. pe scurt,
este imposibil s vorbeti despre asemenea impresii altfel
dect numai confuz, adic exact aa cum se prezentau
ele.
convorbirea, controversa - firete, o controvers ntre
naphta i settembrini era un fapt deosebit i nu
semna dect foarte vag cu discuiile pe care le aveau
fiecare n parte cu hans castorp despre francmasonerie.
de data aceasta, n afara celor doi veri mai asistau i
feige i wehsal, fiind cu toii setoi de a ti, mcar c nu
toi erau la nlimea subiectului iar domnul ferge o i
sublinie cu tot dinadinsul c el nu se pricepea la
asemenea lucruri. dar o discuie dus pe de o parte ca i
cum nsi viaa ar fi fost n joc, iar pe de alt parte cu
atta spirit i aut de scnteietor, ca i cum n-ar fi fost
vorba despre viaa, ci despre un concurs elegant - i doar

acesta era caracterul tuturor disputelor ntre settembrini

i naphta - o asemenea lupt era interesanta n sine,
chiar i pentru aceia care nu prea pricepeau mare lucru i
nici nu ave pregtirea s-i urmreasc sensul dect n
mod confuz, cci trgeau urechea i unii cu totul strini,
care edeau din ntmplare n apropiere mesei unde avea
loc discuia, ascultnd-o uimii, cu sprncenele rid1 i rpii
de pasiunea i graia dialogului.
aceasta se petrecea, cum am spus, n faa cazinoului,
dupa-arw
dup ceai. cei patru internai de la berghof" se
ntlnisera cu brini, iar naphta li se altur din ntmplare.
stteau cu toii n ju
settem' rul
msue de fier, cu diferite buturi aranjate n fa,
adic sifon, ana
muntele vrjit
575
ut naphta, care-i lua aici gustarea de dup-amiaza,
ceruse sa fie rvit cu vin i prjituri, ceea ce era, pe ct se
prea, o reminiscena de vremea noviciatului, iar joachim
i umezea foarte des gtul bolnav limonada pe care i-o
prepara foarte tare i foarte acr, ntruct i mai trngea
esuturile gtului i-i alina jena. settembrini, care bea ap
harat pur i simplu, ns o bea folosindu-se de un pai cu
o graie att . fermectoare nct parc ar fi savurat cea mai
aleas butura rcoritoare, glumi:
_ domnule inginer, ce-am auzit? ce zvon mi-a ajuns la
urechi? vi se ntoarce beatrice? cluza dumneavoastr
de-a lungul celor noua cir-cumsfere ale paradisului? ei,
dar vreau sa sper ca, n ciuda acestui experiment, n-o s
dispreuii cu totul mina prieteneasc pe care v-o ntinde
vergiliu al dumneavoastr! ecleziastul nostru, aici de fa,
va va confirma c universul lui medieval nu este ntreg
daca lipsete misticismul franciscan, polul diametral opus
al teoriei cunoaterii thomiste.
se fcu haz de aceast pedanterie glumea i toi se
uitar ia hans castorp care, rznd i el, i ridic paharul

cu vermut n sntatea lui vergiliu al su". i ar fi fost

foarte greu de prevzut ce aprig conflict de idei trebuia s
izbucneasc n timpul orei urmtoare din cuvintele
nevinovate, dei pedante, ale lui settembrini. cci naphta,
oarecum provocat, trecu imediat la atac i se leg de
poetul latin pe care settembrini l venera att de mult nct
l situa deasupra lui homer, n vreme ce naptha i mai
manifestase pn atunci, i nu numai o data, dispreul cel
mai definitiv fa de el ct i faa de poezia latina n general, aa c se folosi iari cu rutate i promptitudine de
prilejul ce i se oterea. fusese o idee ntmplatoare a
marelui dante, spuse el, sa-l nva-uie ntr-o lumin att de
srbtoreasc pe acest mediocru versificator i sa-i
acorde n poemul su un rol att de mre, cu att mai
mult cu ct, a ndoial, lodovico ddea acestui rol o
semnificaie prea vdit asonic. dar oare ce-a avut, m
rog, att de deosebit acest curtean-lau-i angu al casei
domnitoare iuliene, acest literat de capital a u' acest retor
sclivisit, lipsit de cea mai slaba scnteie creatoare, al l
suflet, dac a avut vreunul, nu putea fi, cu siguran,
dect de a rrun, i care n-a fost ctui de puin poet, ci un
franuz oarecare cu a pudrat, din vremea domniei lui
august.
mnul settembrini spuse: nu se ndoia c onorabilul
n
su preopiperj lspunea de nsuiri fireti n msura s mpace
dispreul fa de
roman de civilizaie rafinat, cu funciunea de
profesor de
576
thomas mann
latina. insa 1 se prea folositor sa atrag atenia
domnului naphta asu contradiciei mult mai grave la care
se expunea prin asemenea verd' cci l puneau n
dezacord cu nsei secolele lui preferate, care nu nu ca nu
l-au dispreuit pe vergiliu, ci chiar i-au restabilit mreia,
dndu ' dreptate i facnd din el un nelept cu totul

excepional i un magician
este absolut zadarnic, replica naphta, ca domnul
settembrini sa invoc n ajutorul lui ingenuitatea acelei
tinere i victorioase epoci care i dovedit fora creatoare
pna chiar i n pstrarea demoniacilor indis cutabili. de
altfel, nvaii tinerei biserici n-au obosit sa tot atrasa
atenia mpotriva minciunilor filozofilor i poeilor din
antichitate i n special mpotriva elocvenei voluptuoase
a lui vergiliu, iar astzi, cnd o epoc se ncheie i cnd
mijete o aurora proletara, ceasul era n adevr bine ales
sa fii de acord ntru totul cu primii nvai ai bisericii!
domnul lodovico putea fi ncredinat, pentru a pune capt
chestiunii, ca el, cel care vorbea, i ndeplinea
profesiunea particulara la care fcuse aluzie, cu toata
cuvenita reservatio mentalis. i nu era complet lipsit de o
oarecare ironie faptul c participa la un sistem de
educaie clasica i oratorica, un sistem cruia nici chiar
cel mai mare optimist din lume nu-i putea fgdui mai
mult dect vreo cteva zeci de ani de existena.
i cu toate acestea, ai studiat, striga settembrini, iai studiat cu sudoarea frunii pe venerabilii poei i
filozofi i ai ncercat s va nsuii preioasa lor
motenire, tot aa dup cum ai folosit materialul
construciilor antice pentru construirea caselor voastre de
rugciuni. cci v-ai dat prea bine seama ca nu vei fi n
stare sa furii o noua forma de art numai cu puterea
sufletului vostru proletar i ai ndjduit sa batei
antichitatea cu propriile ei arme. acest lucru se va
mtmpladin nou, acest lucru se va ntmpla mereu! dar
tineretul dumneavoastr incult ar trebui sa nvee la
coala pe care ncercai sa va convingei s1 sa-i convingei
i pe alii ca o dispreuii, cci fr cultura nu va vei putea
impune n faa umanitii, i nu exista dect o singura
cultur aceea pe care o numii cultura burgheza i care
este cultura umana, nc mai punei ntrebarea pe care o
considerai valabila pentru rstimp de cteva zeci de ani referitoare la sfritul principiilor edu tive bazate pe

umanism? numai politeea l oprea pe domnul settern sa

nu izbucneasc ntr-un hohot de rs pe cit de nepstor
pe a ' batjocoritor. o europa care tia sa-i gospodreasca
patrimoniu va trece cu sufletul semn pe ordinea de zi a
raiunii clasice toa calipsele proletare pe care unii se
complac sa le nchipuie.
muntele vrjit
577
nar naphta rspunse pe un ton muctor, tocmai n
legtura cu t ordine de zi, afirmnd ca domnul
settembrini nu prea prea bine at. cci ntrebarea pe care
el o considera ca fiind rezolvata era mai la ordinea de zi,
anume aceea de a ti daca tradiia medite-eano-clasicoumamst era o problema a omenirii ntregi i, prin rmare,
un lucru omenesc i etern, sau daca, dimpotriv, nu
fusese dect tare de spirit i anexa unei epoci, a epocii
burgheze i liberale, i daca va muri sau nu o data cu ea.
numai istoriei i revenea dreptul sa hotrasc, ns, n
ateptare, domnul settembrini ar face bine sa nu se lase
legnat de certitudinea iluzorie c aceasta hotarre ar
putea fi favorabil conservatorismului sau latin.
era o mare impertinen din partea mititelului naphta
sa-l nfieze pe domnul settembrini drept conservator,
cnd el era slujitorul declarat al progresului. cu toii
simir lovitura care provoca o amrciune deosebit n
special celui atins de aceasta sgeata i care-i rsucea
mustaa zbrlita, cautnd o replica i dnd rgaz, n felul
acesta, inamicului su s fac noi incursiuni mpotriva
idealului i culturii clasice, mpotriva spiritului literar i
retoric al colii i al pedagogiei europene, mpotriva
dragostei lui pentru forma n expresie i construcie
gramatical care nu era dect o unealta a dominaiei de
clasa burgheze, dar care, pentru popor, era de mult
vreme un lucru vrednic de rs. da, nici nu puteai bnui n
ce msura i btea joc poporul de titlurile noastre de
doctor i de tot mandarinatul nostru universitar, ct i de
ntreaga noastr coal primara obligatorie, de acest

instrument al dictaturii burgheze de clasa, de care se

folosea cu iluzia ca instruirea poporului trebuia s fie
cultura tiinifica popularizata. poporul tia de foarte
mult vreme unde sa caute, adic aiurea dect n aceste
nchisori oficiale, cultura i ucaia de care avea nevoie n
lupta lui mpotriva stapnirii putrede a gneziei, iar vrbiile
ciripeau pe toate acoperiurile ca tipul de coala a, cu
alte cuvinte aa cum s-a nscut din coala mnstireasca
a evu-ediu, constituia un anacronism i o vechitura
radicala, ca nimeni pe u-i mai datora colii cultura
propriu-zisa i ca un nvaamnt liber sibn tuturora prin
conferine publice, prin expoziii i prin cine-gral, era
infinit superior oricrui nvamn colar.
ae-balmeul de revoluie i de obscurantism
^
pe care naphta l
tist" a audll0"lor lui, rspunse domnul settembrini, partea
obscuranpop
are sea vzndu-l pe naphta att de grijuliu sa
instruiasc
era puin cam ntunecata de teama ca nu cumva sa
biruie n el
578
thomas mann
pornirea instinctiva de a prbui poporul i lumea n
ntunericul an lf betismului.
naphta surise. analfabetismul? oare i nchipuia cineva
c ai a capul gorgonei rostind acest cuvnt ngrozitor i,
c prin urmare to lumea va pli? el, naphta, regreta c
trebuie s-i cuneze preopinent lui su o decepie i sa-i
atrag atenia ca teroarea umanitilor n fat ideii de
analfabetism l nveselete pur i simplu. trebuia s fii
literat al renaterii, adic un om din seicento, un marinist,
un bufon al lui estilo culto, pentru a mai atribui
disciplinelor lecturii i scrisului importana pedagogic
att de exagerat, nct s-i nchipui ca pretutindeni unde
va lipsi aceast nvtur tenebrele vor domni asupra
spiritului domnul settembrini i va mai aduce oare

aminte c cel mai mare poet al evului mediu, wolfram

von eschenbach, fusese un om fr carte? n acea epoca,
n germania ar fi prut ruinos s-i trimii la coal
biatul care nu voia sa ajung preot, iar acest dispre
aristocratic i popular n acelai timp faa de artele
literare a fost ntotdeauna o dovada de noblee veritabil,
n vreme ce literatorul, acest copil puternic al
umanismului i al burgheziei, tia desigur s citeasc i
s scrie, lucru l care nu se pricepea sau la care se
pricepea prost gentilomul, rzboinicul i poporul, dar n
afar de tiina lui de carte literatorul nu mai tia nimic i
nici nu pricepea nimic din lume, cci nu er dect un
farsor care i chivernisea cuvntul n mod artificial, lasnd
viaa pe mna oamenilor cinstii, i fr ndoial c din
cauza aceasta burduea politic nsi cu retoric i literatur frumoas, ceea ce, n limbaj de partid, se numea
radicalism i democraie i aa mi departe, i aa mai
departe.
dup care izbucni domnul settembrini! prea mre,
strig el, era ndrzneala cu care adversarul su i etala
mereu gustul pentru barbana zeloas a unor anumite
epoci, batjocorind dragostea pentru forma le rara, fr
de care nici o umanitate nu numai c n-r fi fost posibila
adevrat, dar nici mcar n-ar fi fost imaginabil. vorbea
despre noblee-numai unul care urte neamul omenesc
putea s boteze cu acest n blbiala i realitatea cotidian
incult i mut. nobil era numai un mit lux, o anumit
generosit care const n a acorda formei o va o umana
proprie, independenta de coninutul ei cultul vorbirii c
pentru art, aceast motenire a civilizaiei greco-latine
pe care nitii, uomini letterati, au transmis-o romagnei,
macr ei i-au tra acest cult care a fost izvorul oricrui
idealism mai vast i mai su ial, chiar i al idealismului
politic.
muntele vrjit
579
foarte bine, domnul meu! ceea ce ai vrea sa defimai
izolnd "ntul de viaa nu este dect unitatea superioara din

cununa frumu-.. jar ct privete de care parte anume se va

afla tineretul generos , tr_o aa-zis lupta dintre literatura
i barbarie, iat o ntrebare care numi cuneaz nici o
nelinite.
hans castorp nu dduse convorbirii dect o atenie
destul de dis-ata deoarece era preocupat de persoana
ostaului aflat de fa, adic a reprezentantului
adevratei noblei, sau mai precis era obsedat de noua
presje a ochilor lui; tresri simindu-se interpelat i pus n
cauza de ultimele cuvinte ale domnului settembrini, ns
dup aceea fcu o mutra ca n ziua cnd settembrini
ncercase n mod solemn s-l sileasc s aleag ntre est
i vest"; o mutr ndrtnic i plina de rezerve, i tcu.
cei doi situau orice pe cte o culme, aa cum era desigur
neaprat nevoie atunci cnd voiai s te ceri, i se sfdeau
nverunat n jurul unor alternative extreme, pe cnd lui i
se prea ca, undeva, ntre aceste extre-misme, adic
ntre umanismul elocvent i barbaria analfabeta, trebuia
sa se gseasc ceva care putea fi discutat ntr-un mod
conciliant, omenesc, adic human. dar nu spuse nimic, ca
nu cumva sa enerveze cele doua spirite, i-i ls, cu toate
reticenele lui, s se mpung din ce n ce mi tare, s se
ajute ntre ei pe tcute n lupta i s bat cmpii ncepnd
chiar de cnd settembrini declanase discuia cu mica lui
glum despre latinul vergiliu.
settembrini continu s apere cuvntul, sa-l fluture, s-l
fac s triumfe. se npusti ca aprtor al geniului literar,
glorifica istoria litera-uni, ncepnd cu clipa n care, pentru
prima oar, un om, pentru d perenitate tiinei i
felului su de simi scrijelase nite cuvinte pe o piatr.
vorbi despre zeul egiptean thot, care fusese identic cu
hermes al nismului, cel de trei ori mare, venerat ca
inventator al scrisului, ca ector al bibliotecilor i animator
al tuturor nzuinelor spiritului. i a genunchiul,
bineneles numai n cuvinte, n faa acestui tris-gist,
umanistul hermes i maestrul palestrei, cruia
umanitatea i preiosul dar al vorbirii, pe acela al retoricii

agonale i astfel l lna pe hans castorp s fac urmtoarea

6u "8mar din egipt fusese fr
remarc: prin urmare, j
mare> acelai rol
ndoiala un politician i jucase, pe fi
ca i domnul brunetto latini care i educase
iiu nvndu-i att arta cuvntului, ct i pe aceea
re
de-a guverna
a dupa rlil
liiii
l
nh
dl
sett
p
g
a dupa regulile politicii - la care naphta rspunse ca
domnul exagerase puin i-l flatase prea tare pe thottrismegistul n
580
thomas mann
portretul pe care i-l fcuse. cci, n realitate, acesta
fusese mai cur" divinitate cu chip de maimu, nchinat
lunii i sufletelor, un panzeu cu secera lunii pe cap, iar
sub numele de hermes a figu nainte de toate, un zeu al
morii i al morilor: mblnzitorul i cala ' torul
sufletelor, pe care ultimele perioade ale antichitii l-au
transf mat chiar n printe al magicienilor i din care evul
mediu cabalist fcut printele alchimiei ermetice.
cum a? cum aa? n mintea i atelierul de fantezii ale
lui hans totul era un talme-balme. exista moartea
nvluit n mantia-i albastra i ea era un retor umanist:
dar atunci cnd l priveai mai de-aproape pe zeul pedagog
al literaturii i prietenul oamenilor ddeai peste o
maimua stnd pe vine, care purta pe frunte semnele
nopii i ale magiei... i interzicea, i fcea cu ochiul i-i
acoperea dup aceea ochii cu minile dar n ntunericul n
care zpceala lui se refugiase, vocea lui settembrini
rsuna, continund s srbtoreasca literatura. nu numai
mreia contemplativ, ci i mreia activ, strig el,
fuseser dintot-deauna deopotriv de unite; i-i ddu
drept pild pe alexandru, cezar i napoleon, l pomeni pe
friedrich al prusiei i ali eroi, ba chiar pe lassalle i
moltke. nu se ls abtut din drumul raionamentului sau

nici atunci cnd naphta vru s-l antreneze tocmai n china,

unde domnea idolatria cea mai grotesca a scrisului i
unde ajungeai generalissim pentru c tiai sa desenezi cu
tu patruzeci de mii de hieroglife, performana care ar
trebui sa-l ung la inim pe un umanist. el, naphta
-srman ironist! tia desigur foarte bine c nu era
vorba sa desenezi cu tu nite semne, ci de literatura
socotit ca imbold dt lumii, de nsui spiritul ei, care era
pur i simplu spiritul, adic miracolul mpletirii analizei cu
forma. acesta era duhul care trezea inteligena pentru tot
ceea ce este specific uman, care se silea sa combat
prejudecile stupide i s le desfiineze, care purifica,
nnobila i mbuntea genul uman. fundamennd cel
mai subtil rafinament moral i sensibilitatea cea mai
subtila, departe de a-i fanatiza, el i ndruma pe oameni
spre ndoia dreptate i tolerana. efectul purificator i
sanctificator al literaturii, alte cuvinte, distrugerea
pasiunilor prin cunoatere i prin expresi . literatura
socotit ca o progresiune treptat ctre nelegere, ctre
ie i ctre iubire, fora eliberatoare a limbajului, spiritul
literar fenomenul cel mai nobil al spiritului uman n
general, literatul c
desavrit, ca sfnt - : cam pe acest ton de exaltare se
nal apoioge
1 sau ^ imn de lauda al domnului settembrini. vai, dar
nici adversarul
muntele vrjit
581
a lips de argumente; el se pricepu s ntrerup
psalmul nltor cu ii caustice i strlucitoare,
declarndu-se total pentru doctrina conrii si a "vieii, mpotriva spiritului descompunerii care
se ascundea trtul acestei dupliciti nltoare.
mpletirea miraculoasa, care-i ulsese domnului
settembrini tremolouri patetice, nu era nimic altce-dect o
lucire i o iluzie dearte, ntruct fora spiritului literar care
se f lea c mpca principiul liberei cercetri cu acela al
discriminrii era o form prelnic i mincinoas, adic

nu una autentica, normal, nscuta si dezvoltat n mod

firesc - deci nu era vie. fr ndoial c pretinsul
reformator al omenirii avea pe buze numai cuvinte ca
purificare i sfinenie, dar n realitate asta ducea la
castrarea i anemierea vieii; ba mai mult: spiritul, zelul
de a teoretiza profana viaa i oricine ncerca s distrug
pasiunile instaura neantul - purul neant, ntruct cuvntul
pur este singurul adjectiv pe care-l mai poi aduga la
rigoare neantului, ns tocmai prin aceasta domnul
settembrini, literatul, ne dovedea n mod evident ceea ce
era, adic un om al progresului, al liberalismului i al
revoluiei burgheze. cci progresul era nihilism pur, iar
ceteanul liberal era, de fapt, omul neantului i al
satanei, care l nega chiar i pe dumnezeu, adic nega
absolutul n sensul conservator i pozitiv, jura pe
absolutul advers i demonic i struia s cread ca este
un model de evlavie, cu pacifismul lui asasin. dar nu era
nicidecum cucernic, ci dimpotriv, un trdtor al vieii
care merita s fie tradus n faa inchiziiei i a severului
tribunal secret... et caetera.
astfel, prin asemenea nepturi, naphta reui sa dea
imnului de apoteoz o ntorstur diabolic i sa se
nfieze pe el nsui ca ntruparea iubirii austere i a
spiritului conservator, n aa fel nct devenea m nou de-a
dreptul imposibil s mai distingi unde se gsea dumnezeu
s> unde diavolul, unde moartea i unde viaa. dar
cititorul s ne cread a adversarul su a fost n stare s-i
rspund, i acest rspuns, care se ovedi a fi remarcabil,
atrase dup sine un altul, nu mai puin bun, dup qisputa
continua nc o bun bucat de vreme, deviind ctre
unele erne despre care mai fusese vorba pn acum. dar
asculta, deoarece joachim i spusese
hans castorp nu j.
ntre timp c avea impresia e "nipede c rcise i nu prea
tie ce masuri s ia, ntruct guturaiul n - a re^u a'''
duelitii nu ddur nici o importan acestui cuvnt, pri
ns
storp care, dup cum am spus-o, l urmarea pe vrul
lngrijorat, se retrase cu joachim chiar n
su si

mijlocul unei replici,

d sa vedem dac restul publicului, compus din ferge i
din
582
thomas mann
wehsal, va mai constitui un impuls pedagogic suficient
pentru conf area dezbaterii.
n timpul drumului, czu de acord cu joachim ca n
materie rj rceli i de dureri de gt trebuia sa iei calea
ierarhica, adic sa-i comun ci baieului, care avea s-o
previn pe superioara, dup care, n sfrs't urma sa se
fac ceva pentru bolnav. aa procedar i procedar bine
7 ua lui joachim, pe cnd hans castorp se gsea din
ntmplare n camera varului sau, apru superioara care
se informa cu vocea ei ascuita de dorinele i lamentrile
tnarului ofier. durere de gt? ragueala1 repeta ea.
dom'le, ce pozne ne mai faci acum?" i ncepu sa se uite
la bolnav cu o privire ptrunztoare, fara ca ochii lor sa se
ntlneasca mcar o clipa, dei joachim era cu totul
nevinovat: adevrul este ca privirea superioarei era
aceea care sarea dintr-o parte n alta cu ncapanare. dat
oare de ce proceda ea mereu n acelai fel, cnd
experiena i dovedise c nu-i era dat sa reueasc? i cu
ajutorul unui soi de lingura de metal, pe care o scoase din
punga de la cingtoare, examina gtul pacientului, n
vreme ce hans castorp, ca sa-i dea mai multa lumina,
apropiase lampa de pe noptiera. pe cnd, ridicata n vrful
picioarelor, examina omuorul lui joachim, l ntreba:
- hai, spune, prea stimate dom'le - ai nghiit vreodat
strmb?
ce puteai rspunde la o asemenea ntrebare? n timpul
examinrii era oricum imposibil sa rspunzi. dar chiar
dup ce isprvise examinarea, amndoi ramaser foarte
stingherii. firete, de cnd era pe lume, nghiise strmb o
data sau de doua ori, mncnd sau bnd; insa asta era
soarta tuturor oamenilor i fra ndoiala ca nu acest lucru
l-a urmrit ea prin ntrebarea pusa. spuse: cum aa? nu

va amintii daca s-a ntmplat de curnd?"

ei, nu-i nimic; a fost ceva care i-a trecu prin cap.
aadar, rcise, spuse ea spre uimirea verilor, ntruct
cuvntul rceala" era de obicei interzis n sanatoriu. dar
pentru a i se examina mai ndeaproape gltu poate c ar fi
bine sa se recurg la laringoscopul consilierului auwplecnd, i las nite formamint, o fa i un ptrat de
gutaperca, urffli ca joachim sa-i pun nite comprese
peste noapte; iar joachim le f10 pe amndoua, ba chiar
mrturisi ca datorita acestor comprese se si
8 e
mult mai bine i continua sa i le aplice, cu att mai
mult cu cit eala nu voia sa cedeze la tratament, iar n
zilele urmtoare pre destul de tare, cu toate ca durerea
de gt i disprea cteodata apr complet.
muntele vrjit
583
ne altminteri, rceala lui fusese numai un rod al
imaginaiei. consta-a obiectiva se dovedi a fi cea obinuita
- examinarea fcuta con- ^agnosticul consilierului aulic,
care l reinuse pe joachim pentru mic tratament
suplimentar mai nainte ca acesta sa fie n stare sa dea . .
fuga sub drapel. termenul din octombrie trecu n mod
foarte dis-et nimeni s' nlc1 cn'ar consilierul aulic nu sufla vreo
vorba n privina ceasta. nici verii ntre ei: tcui i cu
ochii plecai trecur peste aceast data dup cele pe care
behrens le dicta asistentului, expertului n psihologie, cu
ocazia consultaiei lunare, i dup cele ce arata placa
fotografica, era mai mult dect limpede ca orice plecare nar fi fost dect o curata nebunie, deoarece, de data
aceasta, era vorba sa perseverezi cu o disciplina de fier n
tratamentul pe care i-l impusese pna n clipa cnd va fi
cptat, n mod definitiv, o sntate de nezdruncinat;
numai atunci va putea sa-i reia serviciul la es i sa-i
respecte juramntul de ofier.
acesta era cuvntul de ordine asupra cruia, pe tcute,
erau cu toii de acord. ns n realitate nici unul dintre ei
nu era chiar absolul sigur c celalalt credea cu adevrat

n aceasta soluie, iar cnd plecau ochii unul n faa

celuilalt, era tocmai din cauza bnuielii, iar asta se
ntmpla fara ca privirile lor sa se fi ntlnit mai nainte.
scena ncepu sa se petreac destul de des dup discuia
asupra literaturii, n timpul creia hans castorp
surprinsese pentru prima data acea lucire noua n adncul
ochilor lui joachirn, precum i expresia lor ciudat de
amenintoare". o data se ntmpla i la masa: adic
atunci cnd joachim, venic rguit, se meca i cu mare
cazna mai putu sa-i recapete rsuflarea. atunci, aadar,
pe cnd joachim gfia acoperindu-i gura cu ervetul, iar
doamna magnus, vecina lui, l btea pe spate potrivit
unei vechi practici, ochii lor se ntlnira o clipa ntr-un fel
care-l tulbura i-l nspaimnta pe ns castorp mai mult
dect incidentul nsui un incident care putea, efmitiv,
sa se ntmple oricui - cci imediat dup aceea joachim ii [se i cu faa virja m erve parai masa i sufrageria ca sa sfreasca de tuit afara.
upa zece minute se }ntoarse surzator, dei nc palid, cu un
cuvnt
ze pentru deranjamentul pe care-l cunase celorlali,
apoi, ca i
atunci>
ne
lua parte la formidabila cina, uitnd
complet i
venmd deloc, nici chiar cu o ct de mica
ac
observaie, asupra
. clc*ent banal. cteva zile mai trziu ns, de data
cj.
asta nu la cina,
pul dejunului la fel de copios, se petrecu acelai lucru fara ca,
584
thomas mann
de altfel, ochi lor sa se ntlneasca, sau cel puin aceia
ai verilor hans castorp, dei rmsese aplecat peste
farfurie, continund mannce cu o indiferena prefcuta,
trebui, totui, la sfritul mesei spun cteva cuvinte n
legtura cu ceea ce se ntmplase - i joachim' descarc

toata furia mpotriva acestei blestemate scorpii de

mylendon k care cu ntrebarea ei absurda l bgase n
speriei i i sugerase c se neca, lua-o-ar dracu' de
vrjitoare! da, dup ct se pare este o sugest' zise hans
castorp - i e destul de amuzant s-o constai n mijlocul
aces tor neplceri care ne indispun. iar joachim, acum ca
spusese lucrurilor pe nume, capata curaj i se apar
foarte bine, dup aceea, mpotriva sugestiei provocate de
vrjitoare, mnca la masa cu foarte mare atenie i nu se
neca mai des dect oamenii nevrajii: de altfel, incidentul
nu se mai repeta dect peste noua sau zece zile, cnd, la
urma urmei, nu mai era cazul sa se fac vreun
comentariu.
cu toate acestea, radamante l invita sa vina la
consultaie n afara orelor obinuite i a programului de
primire. superioara l sezisase pe consilier, insistnd
asupra faptului ca un consult este oportun - i desigur ca
nu fcuse rau; cci de vreme ce exista un laringoscop n
sanatoriu iar aceasta ragueala struitoare se transforma,
la anumite ore, ntr-o adevrata afonie, i cum, pe de alt
parte, durerea reaprea de ndat ce joachim neglija sa-i
emolieze gtul prin mijloacele care-i activau sali-vaia, au
ajuns la concluzia ca toate acestea constituiau motive
suficiente pentru a scoate din dulap instrumentul att de
ingenios construit -fara sa mai inem seam i de faptul
ca, daca joachim nu se mai neca dect destul de rar, asta
se datora precauiilor pe care le lua cnd mnca, aa ca la
mas ramnea aproape n mod regulat n urma vecinilor
lui.
aadar consilierul aulic ntrebuina laringoscopul i
privi foarte adnc i ndelung n gtlejul lui joachim, dup
care bolnavul, la rugmintea insistenta a lui hans castorp,
veni imediat pe balconul acestuia ca sa-i spun cum a
decurs consultaia. fusese foarte neplcuta i ' gdilase
foarte tare, i spuse el abia optit - deoarece lucrurile se
pe(re ceau tocmai n timpul curei principale de odihna,
astfel ca tcerea e obligatorie - iar la sfrit, adaug

joachim, behrens mormi tot felul lucruri despre o

oarecare stare de iritaie i-i recomanda sa-i faca fiecare
zi nite badijonaje, adugind c va ncepe cauterizarea
cin mine, adic exact timpul necesar pentru prepararea
medicament prin urmare, o iritaie i cauterizari. hans
castorp, n capul cruia ciaiile de idei ncepur s se
mbulzeasc i mergeau foarte depar
muntele vrjit
585
'ndu-se la persoane ndeprtate, ca, de pild, la
portarul chiop sau ea doamna care suferise de ureche o
saptamna ntreaga, ns pe pn la sfrit, o vindecaser
complet - mai avea nc multe ntre- pe buze, dar nu se
putea decide sa le rosteasc, fiind hotart sa le n
consilierului aulic ntre patru ochi, iarpn una-alta se
margini sa-i prime fa de joachim satisfacia pentru
faptul ca aceasta mica lcere se j gsea supusa
controlului medical i nsui consilierul ulic o luase n
grij. e un tip minunat i nu va ntrzia sa gseasc remediul la care joachim aprob din cap, fr s-l priveasc pe
celalalt, iar dup aceea i ntoarse spatele i trecu pe
balconul lui.
ce se petrecea cu bunul i cinstitul joachim? in ultimele
zile privirea i devenise nesigur i sfioasa. i chiar de
curnd sora superioar mylendonck, n dorina de a ti ce
mai era cu el i cum se simea, se izbise de privirea lui
blinda i ntunecata, iar daca i-ar fi trecut prin minte s-i
ncerce din nou norocul cu felul ei de a ntreba i privi,
nimeni n-ar fi putut prevedea cu exactitate ce ntorstura
ar fi luat lucrurile. oricum ar fi fost, joachim ocolea
asemenea confruntri, iar atunci cnd totui aveau loc
(cci hans castorp l supraveghea mereu) nu te simeai
prea la largul tau. ngrijorat, hans castorp ramase singur
pe balcon, frmntat de dorina de a-l consulta imediat pe
eful sanatoriului. era ns cu neputina, cci joachim l-ar
fi auzit ca se scoal, aa ca se vzu silit sa amne acest
proiect, ramnnd sa-l ntlneasca pe behrens n cursul
dupa-amiezei.

dar nu izbuti! foarte ciudat! nu izbuti chiar deloc sa

dea peste consilierul aulic, nici n seara aceea i nici n
urmtoarele doua zile. firete, m realizarea planului,
joachim l stingherea puin, fiindc nu trebuia sa age de
seama nimic, dar acest fapt nu era suficient ca sa explice
tivul pentru care hans castorp nu putea sa aranjeze
ntlnirea i nu ea mijlocul s dea peste radamante. l
caut i se interesa de el n tot natoriul, dar l trimiteau
mereu n alte locuri unde - spuneau ei - cu anta ca va putea
fi gsit i unde de fapt nu-l gsea niciodat. ns lua parte la
una dintre mese, dar se aeza foarte departe, la ruilor de
rnd, i o terse naintea desertului. de cteva ori avu
lngerea c a pus mina pe el, de parca l-ar fi inut de
nasturele de la jj
' vazu pe scar i pe coridoare,
discutnd cu krokowski, cu supe-c>ar i cll'ar cu un bolnav,
i pndi clipa cnd avea sa ramna singur. la ntrcea ochii, ca
behrens o i lua la sntoasa.
586
thomas mann
abia a patra zi i atinse scopul. i vzu de pe balcon
dnd ndru grdinarului. se descotorosi repede de ptur
i cobor scrile n g0 cu ceafa rotund, consilierul aulic
vslea ctre apartamentul sau h castorp ncepu s fug,
i ngdui chiar s-l strige, dar celalalt n auzi. n sfrit, cu
sufletul la gura, reui s-l ajung i s-l opreasc
ce caui dumneata aici? l apostrof consilierul aulic,
cu ocrt lcrmoi. oare trebuie s du dispoziii s i se
nmneze un exempla special din regulamentul
sanatoriului? dup cte tiu, e ora curei ci odihna. nici
curba de temperatur i nici plac dumitale
fotoanatomica nu-i dau vreun drept special s faci pe
aristocratul. ar trebui s dau ordin s se instaleze aici o
sperietoare magic menit sa-i sperie i sa-i denune pe
toi cei care-i ngduie liberti n gradin, ntre dou i
patru! i, n fond, ce pofteti?
domnule consilier aulic, trebuie neaprat s v
vorbesc o clipa!

 observ c lucrul acesta i umbl prin cp de ctva

vreme. m urmreti de parc a fi o femeie, o raritate
sau te miri ce minunie. ce vrei de la mine?
iertai-m, dar e numai ceva n legtur cu vrul
meu, domnule consilier aulic. acum i se fac badijonaje...
am convingerea c lucrurile snt pe calea cea bun. dar
oare este vorba de ceva absolut inofensiv -iat ceea ce
voiam s v ntreb?
castorp, dumneata vrei mereu ca totul s fie
inofensiv, cci aa eti dumneata. eti teribil de dispus s
te ocupi chiar i de lucrurile care nu snt prea inofensive,
dr pe care dumneata le tratezi ca i cum ar fi, i cu asta
crezi c eti pe placul lui dumnezeu i al oamenilor. eti
un fel de poltron i de ipocrit, omule, ir cnd vrul
dumitale i zice ivil, asta este nc o expresie cu un
caracter destul de eufemistic.
toate snt cum spunei dumneavoastr, domnule
consilier aulic-firete, slbiciunile caracterului meu snt o
realitate n afar de orice discuie. dar tocmai pentru c,
deocamdat, nu este vorba despre ele, m in dup
dumneavoastr de trei zile i v rog s binevoii s"m
spunei numai...
dumneata doreti s-i ndulcesc i s-i falsific
adevrul. vrei m sci i s m plictiseti pentru ca, pn
l sfrit, eu, tocmai eu, sa ncurajez n blestemat
dumitale ipocrizie i astfel s poi dormi ca prunc, n
vreme ce ali oameni stau de veghe.
dar, domnule consilier aulic, sntei foarte sever cu
mine. voi dimpotriv...
muntele vrjit
587
da, dumitale nu-i prea convine severitatea. varul
dumitale este
flcu cu totul deosebit, este de o cu totul alta esena
dect dumneata.
tie ce-i rmne de fcut. o tie, dar tace, m nelegi? el
nu se aga
oulpanele oamenilor ca sa cear s i se debiteze nerozii

i cuvinte de
- brbtare. el a tiut ce face i ce risc, iar acum tie
sa-i pstreze
, unitatea i s-i in fleanca, ceea ce este o art
brbteasca, dar, din
fericire, nu-i o chestiune care s se potriveasc unor
exemplare bipede
drgue, ca dumneata. ns, castorp, i declar c dacmi faci scene,
daca ncepi s ipi i s te lai prad sentimentelor
dumitale de civil, te
dau pur i simplu afar. cci aici brbaii vor sa rmn
numai ntre ei,
nelege-m.
hans castorp tcu. acum chipul i se acoperi cu pete,
schimbndu-i culoarea. era prea bronzat ca sa pleasc
complet. n sfrit, cu buzele tremurtoare, spuse:
- v mulumesc mult, domnule consilier aulic. de altfel,
din clipa asta nu mai am nici o ndoiala, cci presupun c
nu mi-ai vorbi att de... cum s spun? - n mod att de
solemn, daca, n adevr, cazul lui joachim n-ar fi att de
serios. de altfel, nu-mi st deloc n fire sa fac scene sau
s m vicresc, m judeci ru. iar dac e vorba s fiu
discret, voi ti s m stpnesc, cred c de lucrul acesta
pot s v asigur.
- hans castorp, i iubeti mult varul? ntreba consilierul
aulic apu-cnd deodat mna tnrului i privindu-l pe sub
pleoape, cu ochii lui albatri, lcrmoi i cu genele
albicioase...
- ce vrei s spun, domnule consilier aulic? o rud att
de apropiata, un prieten att de bun i singurul meu
tovar, de-aici, de sus. hans castorp avu un suspin scurt
i, sprijinindu-i piciorul n vrf, ntoarse clciul n afar.
consilierul aulic se grbi s-i dea drumul la mn.
- haide, atunci s fii drgu cu el n rstimpul
urmtoarelor ase sau p{ sptmni, spuse el. las-te
prada gustului dumitale firesc pentru

ensiv, faptul acesta i va face, fr ndoiala, cea mai

mare plcere. i ' slnt ^ eu aici, voi fi i eu mereu prezent,
pentru a aranja ca totul sa petreac, n limitele
posibilului, pe ct de cavaleresc pe att de plcut. "~
laringele, nu-i aa? spuse hans castorp fcndu-i un semn
cu ul consilierului aulic. m ~ laryngea, confirm behrens.
un sfrit rapid. de altfel, i ^^
asa faringelui este
ntr-o stare deopotriv de proast. se prea poate satele
de comand de l regiment, s fi creat acolo un locus
588
thomas mann
minoris resistentiae. ns ntotdeauna trebuie sa ne
ateptm la ase nea diversiuni. are puine anse, tinere;
la drept vorbind, nici una firete, vom ncerca tot ce este
indicat i ne sta n putere.
- mama... spuse hans castorp.
- mai trziu, mai trziu. deocamdat nu-i nici o graba.
procedeaz n aa fel nct, cu tact i elegana, sa fie inuta
la curent, treptat s' acum, terge-o la postul dumitale.
altfel ar baga de seama. i i-^ j-foarte neplcut sa simt
ca vorbim n spatele lui.
joachim se ducea n fiecare zi la badijonaj. era o
toamna frumoasa adesea, purtnd pantaloni de flanel
alba i o hain albastr, sosea cu ntrziere la mas,
ntorcndu-se de la tratament, corect i cu aerul
militaresc, saluta scurt, ntr-un chip amabil i brbtesc,
scuzndu-se ca a venit mai trziu i se aeza ca sa i se
serveasc masa, o masa care acum i se pregtea aparte,
ntruct n-ar mai fi reuit sa consume meniurile obinuite
fr sa rite sa nghit strmb; i se ddeau supe, tocaturi
i pireuri. vecinii de mas nelesesera repede situaia.
rspundeau tare, politicos i grbit la salutul sau,
spunndu-i domnule locotenent". cnd nu era de faa,
chiar i ceilali de la alte mese veneau i se interesau la
hans castorp de starea lui. doamna stohr apru frngndui minile i vaicarindu-se ntr-un mod necuviincios. ns
hans castorp nu rspundea dect prin monosilabe,

recunoscnd seriozitatea incidentului, dar negnd pna la

un anumit punct extrema lui gravitate, i procednd astfel
pentru onoarea lui i a vrului sau, cu sentimentul ca nu
avea dreptul sa-l trdeze pe joachim nainte de vreme.
se plimbau mpreun i strbteau de trei ori pe zi
distana, conform prescripiei, o distana pe care
consilierul aulic o fixase acum foarte pr6" cis pentru ca
joachim s evite o irosire inutila a forelor. hans castorp
mergea la stnga varului sau odinioar mergea fie tot
aa, fie altte cum se ntmpla. ns acum hans castorp
sttea cu precdere la stnga-nu prea vorbeau mult, iar pe
buze le veneau numai cuvintele n legatu1
x.l
cu ntmplrile obinuite ale zilei de la berghof' i
nimic altceva, vorbeau nimic n legtura cu subiectul care
ntre ei continua sa ta nelmurit, ca ntre nite oameni
nclinai spre o anumita pudoare i< nu-i spun pe nume
dect n mprejurri hotartoare. totui nevoia izbucni se
intensifica uneori n pieptul civilului hans castorp. gata" .
sa se reverse. ns nu era cu putina. ceea ce se
ngrmdise durei0 nvalnic, recadea n suflet i rmnea
mut.
i
muntele vrjit
589
joachim mergea alturi de el, cu capul plecat. privea n
jos, de parca f iscodit pamntul. era o situaie att de
ciudata: iata-l mergnd aici, minte i corect, salutnd
trectorii n felul lui cavaleresc, pastrnd uta i fireasca
lui bienseance de totdeauna i totui aparinea pamnlui cu toii i vom aparine, mai curnd sau mai trziu. dar
cnd eti tt (je tnr i nutreti o dorina att de fierbinte
sa slujeti drapelul, este, ricum, o mare amrciune
presimirea ca va trebui sa aparii pamntu-lui ntr-un
termen att de scurt: dar faptul era mult mai amar i mai
de neneles pentru hans castorp, care tia precis i care
mergea alturi de el dect pentru nsui omul arinei, a

crei cunoatere reinuta i discreta a faptului era, n

definitiv, de o natura foarte obiectiva i n fond nu avea n
ochii lui dect o realitate foarte palida, prnd a fi mai
puin treaba sa personal dect aceea a altora. in adevr,
moartea noastr este mai mult treaba celor care
supravieuiesc dect a noastr nine; i indiferent daca
ne amintim sau nu, pentru moment, aceasta vorba a unui
nelept ironic, ea rmne valabila n orice caz pentru
suflet: atta timp ct sntem noi, nu este moartea, iar cnd
este moartea, nu mai sntem noi; prin urmare, ntre
moarte i noi nu dinuiete nici un raport real, ea este un
lucru care nu ne privete deloc pe noi, ci cel mult lumea
i natura - i din cauza aceasta toate fpturile o privesc
cu o mare linite, cu indiferena, lipsa de rspundere i
nevinovie egoista. iar hans castorp surprinse foarte
multa nevinovie i lipsa de rspundere de acest soi n
felul de a fi al lui joachim n decursul acestor saptamni, i
pricepu fr nici o ndoiala c varul lui tia, dar ca, totui,
nu-i era greu sa pstreze o tcere cuviincioas n legtur
cu aceasta cunoatere a realitii, ntruct conexiunile lui
sufleteti cu ea i apreau nc ndeprtate i teoretice,
sau poate ca, n msura n care puteau fi luate n seama
n mod practic, ele erau ordo-ate i determinate de un
sntos sentiment al destinului, adic de o s are de spirit
care admitea tot att de puin sa comentezi faptul de a ti
cu nu accepta s fie discutate alte funcii necuviincioase
de care viaa perfect contienta i de care-i condiionat,
dar care, totui, nu o '^piedica sa pareze convenienele.
a se face ca mergeau n tcere i nu vorbeau despre
multe lucruri !' de care ar fi fost necuviincios sa te atingi.
amuiser chiar i .
'u' joachim, nduioat i mnios
la nceput, mrturisind regrepsete de la manevre i, n general, de la serviciul
ce oare - n locul acestora, i cu toata
militar. dar . ,
nevinovia sa - n ochii
' blnzi
reaprea expresia unei timiditi tulburi, adic aceasta

nesigu590
thomas mann
ran care fra ndoiala ca ar fi facut-o pe superioar
s se considere v' torioasa daca i-ar mai fi rennoit
ncercarea? oare fiindc tia ca och" ncepuser sa i se
holbeze, iar obrajii s se scoflceasca? cci era exa ceea
ce i se ntmpla n aceste sptamni, cu o repeziciune
uimitoare ' ntr-un mod mult mai vdit dect pe vremea
revenirii de la es, iar ten 1 sau oache devenea pe zi ce
trece de un galben tot mai strveziu r~t despre el, se
comporta ca i cum ar fi descoperit motive sa-i fie ruine
i s se dispreuiasc pe sine tocmai ntr-un mediu care,
dup exemplul domnului albin, nu se sinchisea de nimic
altceva dect s se bucure de avantajele nemrginite ale
neruinrii. n faa crui lucru i naintea cui se pleca i se
ferea privirea lui odinioar att de loial? ct este de
stranie aceast pudoare a fpturii care se retrage n faa
vieii, ca sa crape ntr-o ascunztoare ncredinat pe
bun dreptate ca nu se poate atepta din partea naturii
exterioare la nici un fel de atenie, la nici un fel de mila
pentru durerea i moartea ei, dup pilda crdurilor de
pasri migratoare care nu numai c nu-i cinstesc
tovarele bolnave, ci le gonesc mnioase i
dispreuitoare, lovindu-le cu ciocul. n mod obinuit, asta
este natura, ns inim lui hans castorp se umplea de o
mila i o dragoste profund omeneasc vznd cum plpia
pudoarea instinctiva n ochii srmanului joachim. mergea
la stnga lui i o fcea nadins; cci, joachim ncepnd sa
nu se mai in bine pe picioare, el l susinea cnd, de
pild, era vorba de urcat o pant mic a vreunei pajiti,
nvingndu-i n acest scop obinuita-i conduit sever
pentru a-l cuprinde cu braul, i uita chiar sa-l ia de pe
umerii lui joachim, pn cnd acesta se scutura uor
enervat, spunnd:
asculta, biete, lasa-te de astea, dac ne-ar vedea
cineva mergna aa, ar crede ca ne-am mbtat.

dar sosi un moment n care privirea tulbure a lui

jochim i aparu lui hns castorp sub o alta lumina i asta
s-a ntmplat la nceputul li" noiembrie, cnd joachim primi
dispoziia s se aeze n pat - iar zpada era mare. n
adevr, cam pe atunci ncepuse s nu mai poat nghii ni
tocaturi i pireuri, dect cu foarte mare greutate, ntruct
se neca fiecare dou dumicaturi. era indicata o hran
exclusiv lichid, care s poat aluneca mai uor, ns, n
acelai timp, behrens ordon i repa continuu la pat,
pentru a crua forele bolnavului. aadar, era n a)u zilei n
care joachim se aez n pat, ultima seara cnd mai sttea
picioare, iar hans l gsi - l gsi vorbind cu marusia, care
rdea motiv, marusia cu batista mirosind a portocale i cu
pieptul att de ge
muntele vrjit
591
format. era dup cin, n timpul reuniunii de seara, n
hol. hans
aorp se oprise n salonul de muzica i iei imediat ca sa-l
caute pe
ehinv. i l gsi n faa emineului de faiana, lnga
fotoliul marusiei
fotoliu-balansoar pe care joachim, cu mna stng pe
sptar, l inea
lecat pe spate, n aa fel nct marusia, din poziia ei
culcat, l privea
u ochii cafenii i rotunzi drept n fa, iar el cu capul
nclinat deasupra
i i vorbea ncet, cu glasul sacadat, n vreme ce ea rdea
din cnd n
cnd i ddea din umeri cu o voioie nepstoare.
hans castorp se grbi sa fac un pas napoi, dar nu
fra sa fi vzut c i ali pacieni urmreau scena, cum le
era obiceiul, cu o privire amuzat neobservai de
joachim sau cel puin fra ca el s le acorde vreo atenie
ct de mica. acest spectacol: joachim marturisindu-se far
rezerv marusiei cu pieptul bogat, la masa creia sttuse

atta timp fr s schimbe o singura vorba cu ea; n faa

fpturii i existenei creia i plecase ochii cu o expresie
severa i, totodat, neleapt i loiala, cu toate ca faa i
plea i se pta atunci cnd venea vorba despre ea - l
zdruncina pe hans castorp mai mult dect toate semnele
de slbiciune observate n aceste ultime sptmni ia
vrul lui. da, este pierdut", gndi el i se aez linitit
ntr-un fotoliu din salonul de muzic, ca s-i lase lui
joachim tot rgazul pe care i-l mai ngduia n aceast
ultim sear.
aadar, ncepnd din acea clip, joachim lu definitiv
poziia orizontal, iar hans castorp i comunic luisei
ziemssen, scriindu-i de pe tninunatul lui ezlong, c,
acum, se vedea silit sa adauge la comunicrile nai puin
serioase de pna atunci vestea c joachim czuse ia pat
i, fr ca el s fi spus ceva, totui se putea citi n ochii lui
dorina s o aib pe maic-sa lnga el, consilierul aulic
behrens sprijinind n mod formal aceast dorin
nemrturiita. ultima fraz o adaug cu delicatee, ns clt
se pote de lmurit. i astfel n-a fost nici o minune ca
doamna ftissen a recurs la mijloacele de comunicaie cele
mai rapide pentru a m ling fiul ei; sosi chiar dup trei zile
de la plecarea alarmantei ^ n, n pofida tuturor
menajamentelor omeneti, iar hans castorp o pm pe o
vreme de viscol, cu sania, n staia de la dorf stnd n re
pe peron i compunndu-i o asemenea expresie nainte
de ea micului tren, nct nici s n-o nspimnte pe mam
imediat, dar a sa nu-i poat citi n ochi, la prima vedere, o
voioie neltoare, nu c c'te r* ttel:mie s se mai fi petrecut
asemenea ntlniri, de cte ori 1 " alergat n grab unii spre
alii, iar acela care cobora din
592
thomas mann
tren de cte ori n-o fi pndit nspimntat i struitor
privirile celui ca primea! doamna ziemssen fcea
impresia c ar fi venit pe jos de hamburg pna la davos.
cu chipul nfierbntat, strnse la piept mna 1 hans

castorp, privi cu teama n jurul ei, punndu-i ntrebri

grbite i d un ton oarecum tainic, pe care el le ocoli,
mulumindu-i ca a venit am de repede - era minunat, i
ct de fericit va fi joachim! da, din pcate se gsea iari
la pat pna la noi dispoziii, ns asta se datora numai
hrane' lichide care, firete, avea unele urmri ce trebuiau
s influeneze asupra puterilor lui fizice. dar la nevoie mai
existau i alte mijloace, de pilda alimentaia artificiala. de
altfel, i va da seama ea singura.
ea, ns, nelese, i, alturi de ea, i hans castorp. pn
n clipa aceasta, toate schimbrile care se produseser n
nfiarea i starea lui joachim, n ultimele saptamni, nu
fuseser, pentru el, att de evidente -deoarece oamenii
tineri nu vad niciodat asemenea lucruri. dar acum, stnd
lng mama sosita de departe i care l privea ntr-un fel
de parca nu l-ar fi vzut de multa vreme, realiza limpede
i hotrt ceea ce realiza i ea far nici o ndoiala, ns
ceea ce, dintre ei trei, numai joachim o tia cel mai bine,
anume c era muribund. inea mna doamnei ziemssen
ntr-a lui, care era tot att de galbena i istovita ca i
chipul, iar din cauza slbiciunii generale, urechile,
aceast mhnire din anii lui nfloritori, i ieeau i mai tare
n evidena dect n mod obinuit, fapt care-l urea destul
de mult, ns n afara acestui defect, figura prea mai
curnd nfrumuseat ntr-un mod viril, cu toata pecetea
suferinei pe care o avea datorita expresiei de seriozitate
i de severitate, ba chiar i de mndrie - mcar ca buzele
lui, deasupra crora se afla mustcioara neagra, preau
prea pline pe lnga umbrele obrajilor adncii. doua cute i
se sapasera vertical n pielea glbuie a frunii, ntre ochii
care, dei mult adncii n orbitele osoase, erau mai
frumoi i mai mari ca niciodat, ochii n care hans
castorp ar fi vrut sa poat privi cu plcere. cci, de cnd
joachim se culcase, orice tulburare, orice nelinite i orice
nesigurana i dispruser, i numai acea lucire de
altdat mai era zibila n adncurile tcute i ntunecate
dei mai dinuia, este adevr i acea ameninare". nu

zmbi, innd mna mamei, optindu-i bu ziua i urndu-i bun

venit. dar nu zmbise nici atunci cnd ea intrase, aceasta
nemicare, aceasta mpietrire a chipului sau spunea tot.
luise ziemssen era o femeie curajoasa. la vederea
bravul copil, nu se lsa prada durerii. stoica, inndu-se
tare ca i fileul
^ vizibil care-i strngea parul, cu snge
rece i cu energie, cum erau
muntele vrjit
593
ile din ara ei, lua asupra sa, mboldita de nfiarea
lui joachim,
ritirea acestuia cu o voin de lupta materna i
nsufleit de acea
-dina, care, daca ar mai fi fost ceva de salvat, numai
prin energia i
severena ei ar mai fi izbutit, i desigur ca nu pentru
propria ei
moditate, ci dintr-un sim al convenienelor, a fost de
acord, cteva
.. jjjaj trziu, sa fie adus i o infirmiera ia captiul
celui grav bolnav.
era sora bertha, alfreda schildknecht pe numele ei
adevrat, care apru
u valiza neagr la captiul lui joachim, ns nici ziua i
nici noaptea
outerea exclusiv-ocrotitoare a doamnei ziemssen nu-i
las mare lucru
de fcut, astfel nct sora bertha avea timp berechet sa
stea pe coridor la
pnd, cu nurul ochelarilor pe dup ureche.
clugria protestant avea un suflet prozaic. singura
n camera numai cu hans castorp i cu bolnavul care nu
mai putea dormi cu nici un chip, ci zcea pe spate cu
ochii deschii, a fost n stare sa spun:
- n-a fi visat niciodat ca ntr-o zi voi fi chemata sa-l
ngrijesc pe unul dintre dumneavoastr pna-i va da
sufletul.
nspimntat, hans castorp i arata pumnul, cu o

expresie slbatica, dar ea abia nelese ce anume voia el

sa spun, att era de strina, i pe buna dreptate, de
gndul ca s-ar fi cuvenit sa aib o consideraie deosebit
fa de joachim, fiind, n acelai timp, i mult prea
impariala ca s presupun ca cineva, cu att mai mult cel
interesat n cauza, ar fi putut s se legene cu iluzii asupra
caracterului i deznodamntului acestui caz. lata, i
spunea ea, punnd apa de colonie pe o batista, i innd-o
sub narile lui joachim, mai facei-va nc puin cheful,
domnule locotenent!" i, n adevr, n acele clipe ar fi fost
puin rezonabil sa ncerci a-l roai nela pe bunul joachim
afara numai daca n-ai fi facut-o cu scopul a exercii
asupra lui o influena tonica, aa cum nelegea sa
procedeze amna ziemssen cnd i vorbea cu glasul tare i
nduioat despre anatoire. cci doua lucruri erau clare i
a: n primul rnd, ca joachim era
asupra lor nu te puteai .
pe moarte, fiind perfect contient ' n al doilea rnd, ca
murea mpcat cu sine i mulumit de el. abia n a
saptamn, adic la sfritul lui noiembrie, cnd oboseala
inimii se evidenta, ncepu sa aiureze ore n ir, cuprins de
un val de spe-niingietoare n legtura cu starea lui.
atunci vorbea despre aprooarcere la regiment i ca va lua parte la marile
P, ,
manevre care, redea pi beh
' lna ma' contmuau- i tocmai n clipa aceea
consilierul aulic sfr ' s renurt^ sa mai dea vreo sperana
celor apropiai i declara ca 1 "1 nu mai era dect o
chestiune de ore.
594
thomas mann
este un fenomen pe cit de melancolic pe att de legitim
ac uituc i credul autoiluzionare cu care se hrnesc
chiar i sufletele v' n rstimpul cnd procesul nimicirii
se apropie, propriu-zis, de hot morii fenomen
impersonal, firesc i mai puternic dect o '
contiin individual, tot att de puternic ca i ispita
somnului pent cel care va muri de frig, sau eroarea celui
care s-a rtcit i se nvrte " cerc revenind mereu pe

urma propriilor pai. hans castorp, pe ca mhnire i

sfierea inimii nu-l mpiedicau s priveasc acest fenome
cu obiectivitate, fcea legturi ntre el i anumite
consideraii exprimate stngaci, dei lucide, n
diferitele discuii avute cu naphta i settembrini,
atunci cnd le povestea starea n care se afla ruda sa,
fiind mustrat de acesta din urm cnd i spuse c
obinuita concepie - potrivit creia credulitatea filozofic
i ncrederea n bine era o dovad de sntate, n vreme
ce pesimismul i austeritatea fa de lume ar fi un semn
de boal se baza, dup ct se prea, pe o eroare; altfel,
starea final i dezndjduit n-ar putea prilejui un
optimism nelinititor pe lng care dispoziia sumbra ce o
precedase se vdea ca o manifestare de via sntoas
i viguroas. dar, slava domnului c n acelai timp putea
sa le comunice acestor prieteni att de comptimitori, c
radamante mai las s dinuiasc o raz de ndejde
chiar i n mijlocul acestei situaii dezndjduite,
profetiznd, n pofida tinereii lui joachim, un exitus blnd i
fr suferine.
e o chestiune idilic, o chestiune de inim, prea
stimat doamn, spunea el, innd mna luisei ziemssen n
enormele lui mini n forma de lopei i privind-o pe sub
pleoapele cu ochii apoi, lcramoi i injectai, mi pare
bine, mi pare nespus de bine c lucrurile iau un curs cordial, dac pot s m exprim astfel, i ca nu mai este cazul
sa ne ateptm
la un edem al glotei i la alte asemenea complicaii
ticloase; n
felul
acesta va fi scutit de multe icane. inima cedeaz
repede i cu att mal bine pentru el, cu att mai bine pentru
noi, deoarece n felul acesta m putem ndeplini ntreag
datorie cu o seringa de camfor, fr riscul pr mare sa-l
mai expunem la alte complicaii prelungite. cnd 1 se
apropia sfritul, va dormi mult i va avea visuri plcute,
acest luc cred ca vi-l pot garanta, i dac, n chiar ultima

clip, nu va prea do totui va avea o moarte rapida i fr

dureri, iar el nici n-o sa se chiseasc, va rog fii
ncredinat. n definitiv, aproape totdeauna ^ ntmpl
aa. cunosc moartea, snt unul din vechii ei slujitori i
credei ^ c o supraestimm. pot s v asigur c e
aproape un fleac. cci ce
muntele vrjit
595
numite mprejurri precede acestei clipe, adic
nesfritele sfieri,
acestea nu le poi socoti c fac parte din moarte,
ntruct snt o
stiune vie care poate duce ctre via i sntate. dar
despre moarte
. gnj care s-ar ntoarce din ea n-ar fi n stare s ne
povesteasc n
jgvr ceva, ct de puin, deoarece n-a trit-o i n-a
vzut-o. ieim din
zn i ne ntoarcem n bezn, iar ntre aceste dou
clipe exist
"mtrnplri trite, ns, de fapt, noi nu trim nici
nceputul i nici sfritul,
nici naterea i nici moartea, cci nici una n-are un
caracter subiectiv, iar
ca fenomene n sine aparin numai vastului domeniu al
lumii obiective,
iat cum stau lucrurile n aceast privin.
ntr-un asemenea stil i mod nelegea consilierul aulic
sa consoleze. s ndjduim c neleptei doamne
ziemssen vorbele lui i fcur ct de ct bine; n ceea ce
privete asigurrile lui, ele se adeverir ntocmai. epuizat,
joachim dormi ore ntregi n ultimele zile, vis ceea ce i
era drag s viseze, adic vzu, presupunem noi, n
visurile lui, sensul mtlitriei i scene din viaa militar; iar
atunci cnd se trezea i era ntrebat cum se simte,
rspundea mereu, dei confuz, c se simea bine i fericit
- mcar c aproape nu mai avea puls i sfrise prin nu
mai simi nici neptura injeciei, cci trupul i devenise

complet insensibil, nct ai fi putut s-l arzi i s-l ciupeti,

deoarece toate acestea nu l-ar mai fi atins pe bunul
joachim.
totui, de la sosirea mamei se produseser n el
anumite schimbri mari. cum, pe de o parte, i venea
greu s se brbiereasc, astfel c n-o mai fcuse de vreo
opt sau zece zile, i cum, pe de alt parte, avea o barb
foarte aspr, chipul c de cear, cu ochii blnzi, era
ncadrat de o oarb mre i neagr de o barb de
rzboinic, aa cum i-o lsa sa reasc soldaii pe cmpul
de lupt, i care, dup prerea tuturor, i ea frumusee
viril. da, din pricina acestei brbi, din tnr cum er.
aclum devenise deodat un brbat n vrst i, fr
ndoiala, nu numai ontei. adevrul er c tria rapid, ca
un mecanism de orologiu care apr, srind vl-vrtej, n
galop, vrstele ce nu-i mai erau ngduite ating n timp,
ir n cuprinsul ultimelor douzeci i patru de ore ese un
moneag. din cauza slbirii inimii, fa i se umflase, fapt
aaau lui hans castorp impresia c moartea trebuia s fie
cel puin rt foarte greu, cu toate ca joachim, datorit
multor colapsuri i ale cunotinei, nu prea s-i fi dat
seama. de fapt, cele mai erau buzele, iar uscciunea i
iritia din interiorul gurii con-in mod vdit s-i fac pe
joachim s se exprime mormaind ca
e

596
thomas mann
un moneag foarte btrn; i din cauza acestei jene se
enerva; daca n fi fost sciala aceasta, spunea el blbinduse, totul ar fi minunat cnd aa, era o blestemata
plictiseala.
ce nelegea el cnd spunea ca totul ar fi minunat", nu
reieea eh limpede tendina spre echivoc a nsei strii
lui se vadea ntr-un eh uimitor i nu o data spusese lucruri
cu doua nelesuri, parnd ca-i da ca nu-i da seama, iar o
data, scuturat ca de un fior al nimicirii, declara clatinnd
din cap cu o uoara mhnire, ca: niciodat nu s-a simit

aa de rau.
apoi comportarea lui deveni distanta, severa,
inaccesibila i chiar nepoliticoasa; nu-l mai atingea nici o
nlucire, nu mai primea nici un paleativ i nici nu mai
rspundea la ntrebri, ci privea drept nainte, cu un aer
absent. mai ales dup ce tnarul pastor pe care luise
ziemssen trimisese sa-l cheme, i care, spre marea prere
de rau a lui hans castorp nu purta guler scrobit, ci un
simplu gulera - se rug mpreuna cu el, atitudinea lui
capata o not solemna i nu-i mai exprima dorinele
dect sub forma unor ordine scurte.
la ora ase dupa-amiaza se apuca sa fac un lucru
bizar: trecu de mai multe ori cu mna dreapta, la a crei
ncheietura avea brara mica de aur, prin dreptul
oldului, apoi o ridica puin i o aduse spre el, pe
cuvertura, cu un gest cu care parca ar fi vrut sa zgrie ori
sa rcie ceva, sau ca i cum ar fi cules i adunat ceva.
la ora apte muri alfreda schildknecht era pe
coridor, astfel ca numai mama i vrul lui au fost de faa.
se prbui n pat i porunci scurt s fie ridicat. n timp ce
doamna ziemssen se supunea acestui ordin, nlnuind cu
braele umerii fiului, el spuse grbit ca trebuie sa
redacteze imediat o cerere pentru prelungirea concediului
i, n vreme ce rostea aceste cuvinte, moartea rapida" se
mplini fiind observata de hans castorp cu toata
cucernicia, la lumina micii lmpi de la capt'l-voalata cu
rou. ddu ochii peste cap, ncordarea incontienta
trasaturilor dispru, umfltur penibila a buzelor dispru
i ea aproap brusc, iar chipul mut al lui joachim al nostru
i recapt frumuei tinereii virile. se sfrise.
cum luise ziemssen se ntorsese cu spatele, plngnd n
hn hans castorp a fost acela care, cu vrful inelarului,
nchise ple0 " celui care nici nu mai respira, nici nu mai
mica, i tot el a iosi care-i mpreuna uor minile pe
cuvertura. apoi se ridica i el ' p
lasnd sa-i curg pe obraji lacrimile care arsesera att
de tare

o
muntele vrjit
597
rului englez, aceast licoare limpede care curge att de
abundent,
he amarnic i n fiecare clipa, pretutindeni n lume, aa
nct vilor
ntului li s-a dat un nume poetic care reamintete de
acest produs
1 alin i sarat a" unor glande, stors din trupul nostru de
zdruncinarea
rvoas a unei dureri care ne strpunge, fie ca e o
durere fizica, fie ca e
durere moral. iar hans castorp mai tia ca acest lichid
conine i
puin mucin i albumina.
consilierul aulic veni, anunat de sora bertha. ieise din
camera abia de o jumtate de ora, cci i mai fcuse
muribundului o injecie cu camfor astfel c nu scpase
dect clipa morii rapide".
_ mda, iat unul care a isprvit, spuse el simplu,
sculndu-se n picioare i ridicnd stetoscopul de pe
pieptul linitit al lui joachim. strnse minile celor dou
rude fcndu-le cte un semn din cap. apoi, mai sttu o
clip cu ei, privind chipul nemicat al lui joachim, ncadrat
de o barb de rzboinic. tnar nebun, trengar cuteztor,
spuse el privind peste umr chipul senin al celui care se
odihnea. a vrut s forfeze lucrurile, nelegei - firete,
acolo, jos, serviciul lui n-a fost dect constrngere i
violen el i-a fcut serviciul n timp ce febricita, l
ndeplinea oricum i orice s-ar fi ntmplat. l-a chemat
cmpul de onoare, m-nelegei, iar dezertorul a ters-o
spre cmpul de onoare. dar onoarea a fost pentru el
moartea, i moartea putei sa interpretai lucrurile cum
dorii a spus acum, cu sigurana: am onoarea! copilandru nebun, trengar nebun". i pleca, mare i
ncovoiat, cu ceafa lui proeminent.
transportarea lui joachim n oraul natal era un lucru

hotart, iar
casaberghof se ocupa cu tot ce prea necesar, decent
i la moda. mama
i varul nu avur nici o btaie de cap. a doua zi,
purtnd cmaa de
ase cu manete, printre florile raspndite pe cuvertura,
odihnindu-se
o lumina mat i alburie, joachim devenise nc i mai
frumos dect
ediat dup moarte. acum, orice urma de chin i
dispruse de pe chip;
etat, cptase forma lui linitit cea mai pura. parul
negru i uor
at i cdea pe fruntea neted i glbuie, care prea
plmdit dintr-o
e nobila i delicata, ceva ntre ceara i marmura, iar n
barb, de
enea crea, buzele se arcuiau pline i mndre. un coif
antic i s-ar fi
acestui cap, aa cum remarcar mai muli vizitatori
venii sa-i
iaramasbun.
fu*
^na stohr plnse cu nsufleire, cnd vzu ce
devenise acela care usese joachim.
598
thomas mann
un erou, un erou! striga ea de mai multe ori i
declara ca treb ' neaprat sa i se cnte la nmormntare
simfonia erotica" de beethov
- dar tcei o data! i uiera settembrini care se gsea
lnga ea s" aflau mpreuna n camera, iar el era vdit
emoionat. l arata vizitatorii cu amndoua minile pe
joachim, ndemnndu-i sa-l jeleasc. un m vanotto tanto
simpatice tanto stimabile! exclama el de mai multe ori
naphta nu se putu abine, pastrndu-i atitudinea
meditativa i fara sa-l priveasc pe italian, sa nu spun cu
o voce adnca i muctoare-

- snt fericit sa vad ca. n afara libertii i a

progresului, mai avei i un sim al lucrurilor serioase.
settembrini o nghii. poate ca avea contiina unei
superioriti a poziiei lui naphta asupra sa, superioritate,
evident, trectoare, datorata numai mprejurrilor; dar
poate ca tocmai aceasta superioritate de o clipa a
adversarului ncerca el s-o echilibreze prin nsufleirea cu
care-i manifesta regretele facndu-l sa tac chiar i
atunci cnd leo naphta, folosindu-se de avantajele
trectoare ale poziiei lui, observa cu un ton tios i
sentenios:
eroarea literaturii dinuiete n faptul de a crede ca
numai spiritul te face cuviincios. mai curnd contrariul
este adevrat. nu exista buna-cuviina dect acolo unde
nu exist deloc spirit.
haide, gndi hans castorp, iat nc un verdict de
oracol antic! i daca mai strngi i buzele dup ce v-ai
rostit, pentru moment poi chiar sa intimidezi..."
dupa-amiaza sosi sicriul de plumb. un om care venise o
data cu el ddu sa se neleag ca numai lui singur i
revenea rolul de a-l aeza pe joachim n acest somptuos
culcu mpodobit cu inele i capete de ier. era o ruda a
antreprenorului de pompe funebre cruia i se adresaser,
mbrcat n negru, cu un fel de redingota scurta, i care
purta la mna im de om din popor o verigheta al crui
cerc galben era oarecum ncrustat n carne, adic adnc,
aproape scufundat. te simeai ispitit sa crezi c din
costumul lui de gala se raspndea un miros de cadavru,
ceea ce n era dect o prejudecata. totui, acest om
manifesta pretenia lui de sp cialist, potrivit creia lucrul
trebuia fcut ndrtul culiselor, ntrucit se cuvenea sa
arai supravieuitorilor dect imagini pioase i naltatoar
fapt care trezi nencrederea lui hans castorp, astfel ca voi
sa-i satis specialistului dorina. o hotr, aadar, pe
doamna ziemssen sa ias camera, ns el nu se las
nduplecat prin nici un fel de
um

ramase i ddu chiar o mna de ajutor. apuca trupul de

umeri i aju
muntele vrjit
599
dus de pe pat n sicriu, pe cearaful i perna
mpodobita cu dantele,
are a fost ntins cadavtul lui joachim, nalt i solemn
ntre sfenicele
f mizate de casa berghof. dar a doua zi se produse un
fenomen care-l
tr pe hans castorp sa se despart, sa se desprind n
sinea lui de
i s lase fr ntrziere srcciosului pzitor al
pietii domeniul
care i exercita profesia. n adevr, joachim, care
pna acum avusese
expresie att de grava i de loiala, ncepuse sa
zmbeasca n barba lui de rzboinic, iar hans castorp nu-i
ascunse impresia ca acest zmbet avea tendina sa
degenereze: inspira celui ce-l privea o brusca urgena. si
doamne, n definitiv, prea fericit cnd venir sa-l mai
vad, pesemne fiindc sicriul urma sa fie nchis i
nurubat. trecnd peste obiceiurile lui de semeie
nnscuta, hans castorp atinse uor cu buzele, in semn de
rmas bun, fruntea ngheata a lui joachim cel de
odinioar, i cu toata nencrederea faa de omul din
culise, parai cuminte camera mpreun cu luise
ziemssen.
s lsm cortina sa cada, pentru penultima oara. insa
n vreme ce cade, vom mai merge cu gndul mpreuna cu
hans castorp care a rmas n creierul munilor, s privim
n deprtare, ctre un cimitir n ceaa, de la es, unde o
sabie se nal, sclipete i se pleac, i sa ascultam cum
rsuna nite comenzi, iar o tripla salva trei saluturi de
onoare se avint peste mormntul de soldat al lui
joachim ziemssen, mormnt strbtut din loc n loc de
rdcini.

vii
plimbare pe rm
oare timpul nsui poate fi povestit, ca atare, n sine i
pentru sine? nu, iar o asemenea ncercare ar fi, n adevr,
nebuneasc. un om cu mintea sntoasa nu va lua
niciodat drept o povestire ceva n care s-ar spune:
timpul trece, se scurge, timpul se revars", i aa mai
departe. ar fi aproape ca i cum te-ar apuca sminteala sa
ii o ora ntreaga una i aceeai nota sau un singur acord
i ai avea pretenia c faci muzica. fiindc povestirea
se aseamn cu muzica prin aceea ca umple timpul, ca-l
folosete cum se cuvine", ca-l mparte", c face n aa
fel nct se ntmpla ceva" i ca se elibereaz ceva"
pentru a cita, cu pietatea melancolica pe care o dedicam
vorbelor celor mori, nite cuvinte ocazionale ale
rposatului joachim: cuvinte care au rsunat n urma cu
foarte mult vreme i nu tim n ce msur cititorul i
da seama ntr-un mod limpede ct a trecut de atunci.
timpul este elementul povestirii, aa cum este i cel al
vieii este indisolubil legat de ea, cum este legat de
corpurile din spaiu. timpul este, de asemenea, elementul
muzicii, cci ea-l msoar i-l mparte, facndu-l totodat
plcut i preios: iar prin asta, cum s-a spus, se nrudete
cu povestirea, care nu este nici ea deci o succesiune (cu
totul altceva dect prezena imediat i scnteietoare
operei plastice, care nu este legata de timp dect ca
materialitate imedia fiind neputincioasa sa se realizeze
altfel dect ca o scurgere i ca un n i are nevoie sa
recurg la timp, chiar daca ar ncerca, la un moment sa-i
realizeze prezena n desavrita ei totalitate.
acestea snt lucruri vdite. dar nu este mai puin
evident ca exi
ista"
j este
deosebire ntre povestire i muzica. elementul timp al
muzici' numai unul singur: adic e o seciune din timpul
omenesc de pe pa n care ea se revars pentru a-l nnobila

i exalta imens. dimp0

muntele vrjit
601
vestirea comport dou feluri de timp: n primul rnd,
propriul ei adic durat muzicl-rela care-i
condiioneaz scurgerea i
riia; i n al doilea rnd, timpul propriu coninutului ei,
care se zinta jn perspectiva unui aspect att de diferit, nct
timpul imaginar 1 povestirii poate ori sa coincid aproape
complet cu scurgerea sa mu-icala, ori sa fie la o
ndeprtare astrala. o bucata de muzica intitulata: vals de
cinci minute, dureaz cinci minute i numai prin aceasta
i nrin nimic altceva se stabilete raportul ei cu timpul.
insa o povestire a crei aciune va dura cinci minute ar
putea, n ceea ce o privete, sa se ntind pe o perioada
de mii de ori mai mare, cu condiia ca aceste cinci minute
s fi fost mplinite cu o scrupulozitate excepionala i
ar putea totui s par foarte scurta, dei n raport cu
timpul ei imaginar a fost foarte lung. pe de alt parte,
este posibil ca dinuirea evenimentelor relatate s
depeasc la nesfrit durata proprie a povestirii care le
nfieaz abreviat i spunem abreviat" pentru a
indica un element iluzoriu, sau, ca sa ne exprimam foarte
limpede, un element morbid care se manifest n aceea
c povestirea se folosete de o vraja ermetica i de o
perspectiv exagerat, amintind anumite cazuri anormale
i n mod vdit ndeprtate de la experiena reala spre
supranatural. astfel avem nsemnrile fumtorilor de opiu
care mrturisesc c, sub stapnirea stupefiantului, deci n
rstimpul scurtei perioade a exaltrii, au trit nite visuri
care se ntindeau pe zece, pe treizeci, pe aizeci de ani
sau care depeau toate limitele posibile ale unei
experiene omeneti a timpului prin urmare nite visuri
a cror durata nchipuita depea propria lor durat i n
care se realiza o abreviere de necrezut a experienei
timpu-u1> o accelerare a imaginilor, astfel nct ai fi putut
crede, cum se expnm un mnctor de hai, ca din mintea
aflat sub ameeala a ieit "ceva asemntor cu arcul

unui ceasornic stricat".

"ovestirea poate oarecum sa nfieze timpul n felul
acestor visuri
'ticiale, adic s-l trateze n acest mod. dar tot aa cum
poate sa-l
ateze", tot pe att e de clar ca timpul, care este elementul
povestirii,
e in egal msura s devin obiectul ei. i daca ar
nsemna prea
sa afirmm c se poate povesti timpul", totui nu este
o aciune
att de absurd ct ni s-a prut din capul locului, aceea
de a ncerca
0cl timpul ntr-o povestire, astfel nct sa fim n stare
u
sa-i atribuim
,je ns ""blu, care ar aparine n mod straniu visului, i
creia i-am da
^
trea de roman al timpului". de fapt, n-am formulat
ntrebarea
ste posibil s povesteti timpul dect pentru a avea
prilejul sa
602
thomas mann
mrturisim c tocmai acesta este scopul ce ni l-am
propus de-a lun povestirii de faa. i de ne-am ntrebat n
treact daca auditorii adun n jurul nostru i dau limpede
seama ct timp s-a scurs pna n prezent de cnd cinstitul
joachim mort de atunci a aruncat ntr-o convorbi o
observaie similara asupra muzicii i asupra timpului
(care dovedest de altfel, o anumita nlare alchimista a
sufletului sau, ntruct obsei vaii de acest gen nu se
potriveau, la urma urmelor, cu firea lui) _ n_atn fi fost deloc
supari ailnd ca pentru moment ei nu snt tocmai
lamuni n privina aceasta: n-am fi supari, ba chiar am
fi bucuroi pentru simplul motiv ca avem, evident, tot
interesul ca i ei sa mprteasc sentimentele eroului

nostru, iar el, adic hans castorp, nu era deloc lmurit

asupra acestui lucru - i nu mai era de foarte multa
vreme. aceasta face parte din romanul lui, dintr-un roman
al timpului aa, i numai aa trebuie neleasa
chestiunea.
n definitiv, ct de mult a trit aici, sus, alturi de
joachim, pn la plecarea lui nesbuita, sau ct a trit cu
totul; cnd, pentru a ine seama de calendar, a avut loc
aceasta prima plecare ncpnata, ct de mult a lipsit
joachim, cnd s-a ntors, i cta vreme sttuse aici nsui
hans castorp pna la revenirea lui joachim, iar dup
aceea, pna la ieirea lui din timp; ct de mult, pentru a-l
las deoparte pe joachim, nu fusese prezenta doamna
chauchat, i de cnd revenise iari acolo (cci era iari
acolo), i ct timp pamntesc trise hans castorp la
berghof' pna la rentoarcerea ei: da, la toate aceste
ntrebri presupunnd ca i-ar fi fost puse, ceea ce, de
altfel, nimeni nu se gndea sa fac i nici chiar lui nu-i
trecea prin minte sa le formuleze, ntruct desigur ca se
temea sa i le pun la aceste ntrebri n-ar fi tiut sa
rspund dect frecndu-i fruntea cu vrful degetelor i nar fi tiut s-o spun precis, deoarece era stapnit de un
fenomen tot att de tulburtor ca i acea greutate pe care
o avusese chiar n prima seara a sosirii lui, anume
greutatea de a-i spune domnului settembrini ci ani are,
ba, acum se gsea n faa unei agr vri a acestei
dificulti, cci nu mai tia deloc ci ani avea!
faptul acesta poate prea ciudat, ns el este foarte
departe de a nemaiauzit sau neverosimil, ntruct n
anumite mprejurri oricaru dintre noi i s-ar putea
ntmpla un lucru asemntor. daca aceste mp jurari s-ar
realiza, nimic nu ne-ar putea mpiedica sa pierdem on ^
contiina a scurgerii timpului i prin urmare i a vrstei
noastre.
fenomen este posibil deoarece nu dispunem de nici un
organ
interi

pentru a percepe timpul, astfel ca sntem incapabili sa-l

determinai
muntele vrjit
603
recizie chiar aproximativa dintr-un punct de vedere
absolut, adic mai prm no* 11^116 $i ^ara ajutorul reperelor
exterioare. nite mineri ropai* lipsii de orice posibilitate
de a observa succesiunea zilelor i ntilor, n clipa cnd au
fost salvai au evaluat la numai trei zile timpul trecut n
ntuneric. cnd, de fapt, ei sttuser ngropai zece zile. sar utea crede ca, n spaima lor, timpul trebuia sa le para
lung. insa el s-a ,jus la mai puin de o treime din durata lui
obiectiva. se pare deci ca *n mprejurri excepionale
neputina omeneasca tinde mai curnd sa triasc timpul
prescurtndu-l foarte mult, dect sa-l evalueze cu prea mare
drnicie.
fr ndoiala, nimeni nu spune ca hans castorp ar fi
ntmpinat vreo dificultate reala, daca ar fi dorit sa scape
de aceasta incertitudine, facnd un simplu calcul, tot aa
cum l-ar putea face fara greutate i cititorul dac mintea
lui sntoas refuza confuzia. nici hans castorp nu se
simea, poate, prea la largul lui, dar nu-i ddea
osteneala sa fac vreun efort ct de mic pentru a scap
de aceasta confuzie i nici ca sa calculeze exact timpul de
cnd edea aici, iar ceea ce-l mpiedica era o teama, o
team a cugetului sau cu toate ca este cea mai mare
lipsa de contiinciozitate s nu ii seama de timp.
nu tim daca trebuie sa invocam n aprarea lui faptul
ca mprejurrile favorizau n mod special lipsa de interes,
ca sa nu vorbim fi de reaua lui voina, aa cum s-ar
cuveni. cnd doamna chauchat reveni (dar cu totul altfel
dect i nchipuise hans castorp, ns despre acest lucru
va fi vorba mai departe), postul crciunului trecuse nc o
data, 'ar cea mai scurta zi prin urmare nceputul iernii,
vorbind din punctul vedere astronomic era foarte
aproape. n realitate, daca neglijai le teoretice i daca nu
ineai socoteala dect de zpada i de ng, atunci puteai

spune ca era iari iarna, dumnezeu tie de cnd, da, 51 lnca

una care nu fusese ntrerupta dect n mod trector de
cteva zile dini de vara cu un azur de o profunzime att
de exagerata nct btea egru, de cteva zile de vara cum
se ntmpla numai n plina iarna, cu condiia sa fi uitat de
zpada, cci, n definitiv, ningea adesea i ursul tuturor
lunilor de vara. de cte ori nu discutase hans castorp
posatul joachim despre aceasta confuzie n care
sezoanele se ecau i se ncurcau, erau jefuite anotimpurile
anului, astfel ca anul vo h a scuft u za'3ava sau 'un8 cu
pe care joachim o
repeziciune, nct - potrivit unei u
rostise dezgustat, cu foarte multa vreme n nici nu mai
putea fi vorba de timp. dar, de fapt, ceea ce se
604
thomas mann
amesteca i se ncurca n aceasta mare confuzie erau
conceptele
afecti
ve
iar
sau diversele contiine succesive ale unui nc" sau
ale unui iat' aceasta experiena nclcit, afurisit i n
general amgitoare, h castorp o trise n pofida strii lui
sufleteti, chiar din prima zi petrecut aici, sus: anume n
timpul celor cinci mese formidabile, din sufrage '
zugrvit n culori vesele, unde a i fost apucat de o
prim ameeala d soiul acesta - relativ nevtmtoare.
de atunci, aceasta iluzie a simurilor i a spiritului luase
proporii mai mari. timpul, chiar cnd senzaia subiectiva
este slbit sau desfi inata, are totui o realitate
obiectiv, ntruct activeaz, ntruct se scurge". ramne
o problem pentru gnditorii de profesie - iar hans castorp
a ncercat sa i-o pun ntr-o zi, mboldit numai de
prezumia lui tinereasc - de a ti daca o cutie de
conserve ermetic nchisa i aezata pe raft este sau nu n
afara timpului. dar noi tim foarte bine ca timpul i
mplinete opera chiar i asupra celui care doarme. un
medic menioneaz cazul unei copile de doisprezece ani

care a adormit ntr-o zi i a continuat s doarm

treisprezece ani - n acest interval ns ea n-a rmas o
copila de doisprezece ani, ci s-a trezit femeie tnr, cci,
ntre timp, crescuse. i, de altfel, cum ar putea fi altfel?
mortul e mort i a parasi lumea aceasta; el are foarte
mult timp, adic nu mai are absolut deloc - vorbind din
punctul lui de vedere. totui, faptul acesta nu mpiedica
ca unghiile i prul sa i creasc i, dup aceea, totul este
posibil - dar nu vrem sa mai reamintim expresia
studeneasc de care s-a folosit ntr-o zi joachim relativ la
acest lucru, care, atunci, l-a suprat pe hans castorp ca
om al esului ce era. i lui i creteau prul i unghiile i,
dup ct se prea, i creteau destul de repede, cci
adesea sttea ntr-unui din fotoliile frizerului de pe strada
principal din dorf, instalat confortabil i nfurat cu un
ervet alb, ca s-i tund prul, ntruct o data mai mult i
apruser lae n jurul urechilor - i n definitiv, acolo era
mereu, sau, mai bine zis, atunci cnd se gsea, flecrind
cu frize1" destoinic i prevenitor care i ndeplinea
obligaiile, dup ce timp"1' le fcuse pe ale lui - sau chiar
i atunci cnd sttea n picioare, lngu$ balconului, i-i
tia unghiile cu ajutorul unor forfecue i pile sc0 din trusa
lui frumoas cptuit cu catifea el se simea mereu
cupr concomitent, i de un fel de spaima n care se
amesteca i o ciu plcere, dar i o anumit ameeala: de
o ameeala care-l fcea sa ezi alegerea cuvintelor, s nu
mai perceap deosebirea dintre iluzie 51 lciune, i-i
ddea sentimentul incapacitii de a mai deosebi pe l
muntele vrjit
605
'arai". iar acest amestec, aceast estompare
produceau atem-ralele totdeauna" i venic".
ajn mai menionat adeseori ca nu vrem sa-l facem nici
mai bun, dar i mai ru dect este i, prin urmare, n-o sa
ascundem ca se silea de uite ori s-i rscumpere
slbiciunea reprobabila fa de anumite , gftri mistice
pe care i le provoca n mod contient i intenionat
eforturi fcute n sens contrar. putea s stea cu ceasul de

buzunar n mn - ceasornicul lui de aur, plat i lucios,

cruia i deschidea capacul avat cu monogram i si
priveasc o vreme cadranul de porelan, mpodobit cu
dou rnduri de cifre arabe, n negru i n rou, pe care
cele dou ace de aur, cizelate cu finee i elegana, se
deprtau unul de cellalt, n vreme ce secundarul subire
se nvrtea absorbit de mersul zvcnit n mica sa lume.
hans castorp i aintea ochii pe el ca mcar un singur
minut s-l opreasc sau mcar s-l ntrzie, de parc ar fi
vrut sa prind timpul de coad. micul ac ns i urma cu
pai sltai crarea, fr s-i pese de cifrele la care
ajungea, pe care le atingea n treact i srea peste ele
lasndu-le n urma, tot mai n urm, lund goana mereu de
la capt i mereu ajungnd s-o porneasc din nou. i erau
complet indiferente scopurile, segmentele, jaloanele. ar fi
trebuit s se opreasc, o clip mcar, la 60, sau cel puin
s fac un semn oarecare ca n acest loc s-a ncheiat
ceva. dar dup modul cum se zorea s treac peste i
dincolo, exact la fel ca i peste cea mai mica linie
necifrata, i ddeai seama c pentru el toate cifrele i
subdiviziunile din drum nu aveau alt rol dect s fie
doborte i depite i c rostul lui era numai sa
goneasc, s goneasc mereu... i atunci, hans castorp
i vra ceasornicul n buzunarul de la vesta i lsa timpul
n voia lui.
cum puteau modetii locuitori de la es s priceap
lesne aceste
mdificri svrite n lumea intim a tnrului
aventurier? iar proporia
cestor identiti ameitoare cretea. nu era uor, chiar
dac ai fi avut o
mai ngduitoare, s deosebeti prezentul de un ieri,
de un alaltieri
de un rsalaltieri care erau asemenea cu ziua de azi
dup cum un
seamn cu altul - i cu att mai mult puteai fi mboldit
i n stare ca

prezentul actual cu prezentul din urma cu o luna sau

de acum
' i s lai sa se amestece unele cu altele, iar toate sa
devin totsc"lmbate. dar atta vreme ct aveai contiina
-.,
clara a lui
lr
' a
"iari" i a lui de acum nainte", puteai
fi ispitit sa
sensu' termenilor relativi de ieri" i mine", prin
se
f. *
care astzi"
a i relegheaz att trecutul ct i viitorul, i s aplici
aceste
606
thomas mann
cuvinte unor situaii mai ample. n-ar fi prea greu s ne
nchipui^ v fiine care ar locui, de pilda, pe planete mai
mici dect a noastr, car avea la dispoziie un timp
miniatural i pentru a cror viaa scun < goana
sprintena a secundarului nostru ar avea ntreaga
ncetineala nv' zibila a orei care nainteaz. dar am putea
sa ne nchipuim, de asem nea, i nite fiine de al cror
spaiu ar fi legat un timp de o ntindere formidabila, astfel
nct ideile despre imediat" i despre peste puin"
despre ieri" i despre mine" ar capata n existena lor o
importana infinit de ampla. acest fapt ar fi, spunem noi,
nu numai posibil, ci n spiritul unui relativism tolerant i
potrivit proverbului cte bordeie attea obiceie", trebuie
socotit chiar legitim, normal i demn de respect dar ce
trebuie sa gndim despre un fiu al pamntului, care pe
deasupra mai este i la vrsta cnd o zi, o saptmn
ntreag, o luna sau un semestru ar trebui s joace nc
un rol important, ntruct aduc n viaa attea schimbri
i progrese - i care, ntr-o bun zi, ar cpta obiceiul
nelegiuit, sau cel puin din cnd n cnd s-ar lsa prad
plcerii de a spune ieri" n ioc de cu un an n urma" i
mine" n loc de peste un an"? nu ncape ndoiala ca am
fi ndreptii sa vorbim, n cazul acesta, despre o
nzi

rtcire i confuzie", i ca am fi ndreptii sa resimim o

ngrijorare dintre cele mai profunde.
exista pe pamnt situaii, situaii de viaa, exista
ambiane sau peisaje (daca putem vorbi despre peisaj"
n cazul nostru), n care o asemenea confuzie i rtcire a
distanelor spaial-temporale se produc oarecum n mod
firesc i justificat, ajungnd chiar pna la o indiferena
ameitoare, astfel nct o scufundare n aceasta magie
poate ti admisa mcar n orele libere. este n intenia
noastr sa vorbim despre o plimbare pe malul marii
ambiana pe care hans castorp o regsea n el nsui cu
cea mai mare plcere, dup cum tim ca n viaa din
mijlocul zpezilor regsea bucuros i recunosctor
amintirea dunelor de acas. ndjduim ca experiena i
amintirea cititorului ne vor ajuta sa n facem nelei, cnd
vom evoca aceasta minunata singurtate. merg1' mergi
mereu... niciodat n-o sa te mai ntorci la timp dintr-o
asemene plimbare, cci ai pierdut timpul i el te-a pierdut
pe tine. o, mare, ia sntem departe de tine, dar povestind,
ne ndreptam spre tine t0 gndurile i toata dragostea
noastr, invocndu-te anume i cu glas ta '
cci tu trebuie sa fii prezenta n povestirea noastr,
cum ai fost cum n mod discret vei fi mereu... singurtate
sfiata de mugetu lurilor, nvluita ntr-un cenuiu
limpede, ncrcata de o jilveala a
muntele vrjit
607
e al crei gust srat ne rmne pe buze. mergem,
mergem pe un teren o uoara elasticitate, presrat cu
alge i cu scoici mrunte, iar auzul este nfiorat de vnt, de
acel vnt amplu, vast i dulce, care strbate rber fr fru
i fara dumnie, spaiul, ameindu-ne un pic mintea
lindm, colindam i privim limbile de spuma ale marii
cum se reped - ainte i cum iari se trag ndrt,
ntinzndu-se ca sa ne ling picioarele. tlzuirea
clocotete, val de val se izbete ricond cu un vuiet
limpede-nfundat i fie ici i colo, i mai departe, ca o
mtase plaja ntinsa, pe bancurile de nisip iar aceasta

rumoare confuza acoper totul, fonete ncet, facndu-ne

sa nu mai auzim nici un alt glas din lume. i eti profund
de-ajuns ie nsui, i uii n plina contiina... sa nchidem
ochii, cci sntem n sigurana pentru eternitate. ba nu,
privete o pnza de corabie acolo, n deprtarea cenuiuverde i nspumat care se pierde ntr-o uimitoare
scurtime de timp spre orizont. acolo? ce fel de acolo este
acesta? ct este de departe? ct este de aproape? nu tii.
i n clipa aceea nu-i mai dai seama ce fel de ameeal
i tulbur judecata. pentru a spune ct de departe de
rm este aceasta barca, ar trebui sa-i cunoti mrimea. e
mica i apropiata, sau e mare i deprtata? privirea
noastr se frnge de netiina, cci nu avem nici un organ
i nici un sim care sa ne dea informaii asupra spaiului...
mergem, mergem mereu dar ct e de cnd mergem? ct
e de departe? i ce se afla apoi? nimic nu ne schimba
pasul, acolo" este la fel cu aici", nainte vreme" este
asemenea cu acum" i cu dup aceea"; timpul se
neac n infinita monotonie a spaiului, micarea de la un
capt la celalalt capt nu mai este micare i acolo unde
micarea nu mai este micare, nu mai exista timp.
nvaii din evul mediu pretindeau ca timpul era o
iluzie, ca scurgerea lui _ prm urmare succesiunea dintre cauza
i efect nu ine dect de natura simurilor noastre, i ca
adevrata realitate este un prezent ncre-enit. oare doctul
medieval, care primul a conceput aceasta idee, se p
irnbase pe malul marii - i simise pe buze gustul uor
amrui al eter-wi. repetam ca aceasta este, n orice caz,
doar o hoinreala pe care lngadui n vacana, sau fantezia
unui rgaz al vieii, ca sa ne pnmam astfel, care
ndestuleaz aspectul moral al spiritului tot att de t . e
pe ct odihna pe nisipul cald reda trupului sntatea. ar fi o
ati-e preconceputa, absurda, nedemna i potrivnica daca,
facnd critica nd .ace'or * formelor cunoaterii omeneti i
punnd sub semnul 11 valabilitatea lor, ai fi convins ca o
asemenea luare de poziie
608

thomas mann
este cumva legata de o alta intenie dect aceea de a
statornici rain anumite limite pe care ea nu le va
putea depi fara a se face vinov de neglijarea funciei
sale eseniale. nu putem dect s fim recunoscat unui om
ca domnul settembrini care, cu o energie foarte
pedagogica ' nfiat metafizica drept rul"
fundamental, tnarului al crui destin n preocupa i pe
care, ntr-o anumita ocazie, l-a denumit ca fiind un , con'l
rsfat al vieii". i cinstim memoria unui mort care ne
este drag, atunci cnd spunem ca sensul, intenia i
scopul principiului critic nu pot i nu trebuie sa fie dect:
ideea de datorie i porunca de a trai. ba mai mult daca
nelepciunea a fixat legi i a statornicit prin critica unele
limite raiunii, atunci ea a mplntat chiar pe hotarele ei
drapelul vieii i a proclamat ca datoria osteasca a
omului este sa-i fac serviciul sub acest drapel. i avnd
n vedere faptul ca ceea ce fusese denumit de un
oarecare palavragiu melancolic excesul de zel" al vrului
sau a tras dup sine un deznodamnt fatal, nu s-ar cuveni
oare sa-i cerem scuze lui hans castorp i sa admitem c a
fost confirmat n vicioasa lui gospodrire a timpului i n
jocul sau periculos cu eternitatea?
mynheer peeperkom
mynheer peeperkom, un olandez ntre doua vrste, se
afla de ctva timp ca oaspete al sanatoriului berghof',
care avea pe firma epitetul foarte bine ntemeiat de
internaional". naionalitatea uor colorata a lui
peeperkom cci era olandez din colonii, cu reedina n
java, un plantator de cafea - n-ar fi fost nc de-ajuns s
ne hotrasc sa-l introducem i pe el, pe pieter
peeperkom (aa se numea i aa i zicea chiar el;
acuma pieter peeperkom se va nviora cu un rachiu",
obinuia sa spun) - n-ar fi fost nc de-ajuns, spuneam,
sa ne hotrasc sa-i introducem persoana, n ora a
unsprezecea, n povestirea noastr; cac doamne
dumnezeule!, ce nclceala de siluete nu ne oferea chiar i

pina acum lumea din excelenta instituie a crei direcie

medicala aparin consilierului aulic behrens cel limbut i
poliglot! nu era suficient ca. curnd, locuise tot aici i o
prinesa egipteana, cea care oferise odinio consilierului
aulic un remarcabil serviciu de cafea i nite igri spn> o
fptura senzaionala, cu degetele mpodobite de inele i
patate nicotin, cu parul tuns scurt, i care, n afara
meselor principale la
^ lua parte n toalete pariziene,
se plimba purtnd costume barbate '
muntele vrjit
609
taloni cu dunga i, de altminteri, se sinchisea foarte
puin de lumea rj i nu-i manifesta bunvoina trndava
i violenta totodat
ct fata de evreica din romnia, care se numea pur i
simplu doamlandauer, n ciuda faptului c procurorul paravant i
neglijase
ternaticile ^n prjcma alteei sale, iar n calitatea lui de
amorezat
iunsese s joace chiar pe fa rolul unui mscrici:
aadar, nu era de
juns cum spuneam, numai prezena ei personala, cci
n mica ei suita
se mai gsea i un eunuc etiopian, un om slab i
bolnvicios, de a crui
constituie caroline stohr nu contenea sa-i bata joc i-l
critica n mod
sngeros deoarece inea la viaa mai mult ca nimeni
altul i prea
nemngiat de fotografia pe care i-o oferea clieul
interiorului sau atunci
cnd razele x au ptruns dincolo de pielea-i neagra...
comparat cu o asemenea galerie, mynheer peeperkorn
putea sa par c nu mai are nici o culoare. i, mcar ca
acest capitol al povestirii noastre ar fi putut sa poarte ca
titlu nc cineva", asemenea unui capitol precedent,
totui nu-i nici un motiv de ngrijorare ca acum va intra n

scen un nou factor de confuzie spirituala i pedagogic.

nu, mynheer peeperkorn nu era deloc omul care s aduc
n lume vreo ncurctura logic. cci el era un om croit cu
totul altfel, aa cum vom vedea. c persoana lui a
cunat totui eroului nostru, n ciuda acestor lucruri evidente, crend o penibila ncurctura, va reiei din cele ce
urmeaz.
mynheer peeperkorn sosi n gara dorf cu acelai tren de
seara ca i
doamna chauchat, ajunse la berghof' n aceeai sanie
cu ea i lua cina
>a restaurant n tovria ei. nu numai c sosiser
simultan, ci sosiser
c<uar mpreuna, iar acest amestec de interese comune
care se vdea, de
pild, i n faptul ca mynheer se vzu plasat la masa
ruilor bine", lnga
ceea care se rentorsese, i vizavi de locul doctorului,
adic exact pe
aunul pe care odinioar profesorul popov avusese acea
comportare
atic i echivoca da, tocmai aceasta devlmie
evidenta l zapaci
unul hans castorp, care nu prevzuse asemenea
situaii. consilierul
*ullc h spusese, n felul lui, ziua i ora revenirii clavdiei.
ei, castorp,
au btrn, i zise el, statornicia fidela este rspltit.
pisicua ma
^ neaza printr-o telegrama ca poimine se va furia
iari printre
ar despre faptul c doamn chauchat nu avea sa
soseasc sin>consilierul aulic nu-i dduse sa neleag nimic, poate
pentru ca el
nu tja c va veni mpreuna cu peeperkorn i ca alctuiau
o

lor
~ 1>ln orice caz, se prefcu surprins atunci cnd,
n ziua sosirii
preun, hans castorp i ceru, oarecum, explicaii.
610
thomas mann
habar n-am de unde l- mi cules i pe sta, l
lamuri el. presu ca o fi vreo cunotin fcuta n timpul
cltoriei prin pirinei. mda trebui s te obinuieti i cu
asta, tinere celadon dezamgit, cci n n ' in sta nu-i
nimic de fcut. e o prietenie consistenta, ma nelegi s
pare c au pung comuna. omul este imens de bogat.
rege al cafel ' retras din afaceri, nelegi, are un valet
malaiez i duce un trai extraord' nar de mbelugat. de
altfel, este de la sine neles ca n-a venit de pia cere, cci
n afara de un edem pulmonar de origine alcoolic, se
pare ca mai avem de-a face i cu o excelent febr
tropicala maligna, ct i cu nite friguri intermitente, manelegi, iar tratamentul lor dureaz teribil de mult. aa
nct, n privina lui, va trebui s ai rbdare.
v rog, va rog, spuse hans castorp cu dispre. i tu?
gndi el. cum te simi? cci doar nu eti chiar att de
complet dezinteresat, daca ne gndim l trecut i dac fel
de fel de indicii nu snt neltoare, stimate vduv cu
obrajii ti vinei i cu pictura ta n ulei, att de realist. ai
aerul ca-i bai joc de mine, totui mi se pare c,
oarecum, sntem tovari de suferin, din cauza acestui
peeperkorn." hotart, e un tip ciudat, o fizionomie
originala, continu hans castorp cu un gest care evoca
personajul. viguros i plapnd, da, asta este impresia pe
care i-o face, cel puin asta este impresia pe care mi-a
fcut-o mie, la micul dejun. viguros i, n acelai timp,
plpnd, iat adjectivele cu care, mi se pare, este nimerit
s-l caracterizezi, dei de obicei ele se contrazic. fr
ndoial ca e nalt, lat i-i nfige bucuros minile n
buzunarele verticale ale pantalonilor am observat c
snt tiate vertical, nu lateral, ca la dumneavoastr i ca
la mine i n general cum se obinuiete n cercurile

claselor sociale nalte, iar atunci cnd st aa, n picioare,

1 vorbete din cerul gurii, cu accentul lui olandez, are,
incontestabil, ceva foarte viguros. barbionul i e ns rar
lung i att de rar nct crezi ca poi s-i numeri firele de
par, iar ochii i snt mici i splcii, aproape incolori, i nam ce-i face, degeaba a tot ncercat s-i cate, c efortu
reuit sa-i scoat i mai n eviden ridurile de pe frunte,
att de adm care urc mai nti de-a lungul tmplelor i
apoi brzdeaz orizon fruntea - fruntea nalt i roie,
tii, n jurul creia prul alb este w dar rar totui are
ochii mici i splcii, degeaba i-i tot holbeaz-vest
nchisa pn-n gt i d un aer de popa, mcar c
redingota carouri. asta este impresia pe care mi-a fcut-o
azi-diminea.
.
vad c l-ai ochit bine, rspunse behrens, i c nu i-a
scpa una dintre particularitile omului nostru, ceea ce
mi se pare nelep
muntele vrjit
611
dumitale, cci va trebui oricum s te acomodezi cu
prezena lui
aici_-da, aa vom face, fara ndoial, i spuse hans castorp.
-am lsat lui grija s ne schieze o imagine
aproximativ a acestui safir att de neateptat, i n-a
scos-o prea ru la capt. ba chiar este babil c noi n-am fi
facut-o cu mult mai bine. e adevrat ca locul lui ,
observaie era dintre cele mai prielnice: tim ca, pn la
sosirea riavdiei, fusese aezat n imediata apropiere a
mesei ruilor bine", la o masa paralel cu aceasta - doar
cu singura diferena ca cealalt era puin mai aproape de
ua verandei att hans castorp cit i peeperkorn ocupau
laturile nguste situate spre interiorul slii, astfel ca erau
aezai oarecum unul lng altul, hans castorp puin n
spatele olandezului, ceeace-i ddea posibilitatea unei
observri foarte discrete, n vreme ce pe doamna
chauchat n-o vedea dect din trei sferturi. s-ar cuveni,
poate, s completm schia de mi sus, fcut cu atta

talent, adugind c peeperkorn i rdea mustaa, c

avea nasul mare, c gura i era deopotriv de mre, i c
buzele lui prezentau un aspect neregulat, ca i cum ar fi
fost sfrtecate. n plus, minile se vedea c snt mai mult
late, dar degetele aveau unghiile lungi i ascuite, iar n
timp ce vorbea le mica mereu fr ns ca hans
castorp s poat prinde, n mod distinct, sensul cuvintelor
i vorbind fcea gesturi alese care ineau atenia n
suspensie, delicat nuanate, rafinate, precise i civilizate
ca ale unui ef de orchestr, ndoind arttorul ca sa
formeze un cerc cu policarul sau cu palma deschisa
lat, dar cu unghiile ascuite, ntinsa, protectoare i
linititoare, solicitnd atenia pentru ca imediat sa
dezamgeasc aceast atenie surztoare obinut prin
rostirea cte unui uvmt al crui sens nu putea fi prins, dar
cu efect extraordinar de bine iun - sau> (jac nu qhjaj- s.o
dezamgeasc propriu-zis, cel puin s-o ransforme ntr-o
uluire plin de haz; cci dibcia, delicateea i imporsernnificativ a tuturor acestor preparative, despgubeau
din plin ul care nu fusese neles, ntruct aceasta
gesticulaie i ncnta prin asi pe asculttori, i distra, ba
chiar i copleea n cel mai nalt '-ueodat acest cuvnt
nici nu era rostit. atunci i punea uor al d pe ante':'taul
vecinului din stnga, un tnr savant bulgar, sau pe cel tac
ne' ^hauchat care-i sttea n dreapta, o ridica apoi piezi,
atenie pentru ceea ce se pregtea s
cernd nc
spun, i cu sprncenele
i col -6 n aa ^ nct "gurile care formau un unghi drept
ntre frunte e exterioare ale ochilor se adnceau ca pe o
masca, privea faa

612
thomas mann
de masa dinaintea celui pe care pusese mna, n vreme
ce buzei mari i sfrtecate preau ca snt gata sa
rosteasc nite lucruri fo importante. dar, dup o clipa,
rsufla, renuna sa mai vorbeasc iar un semn prea sa
comande repaus" i fara sa fi scos o vorba se ntorc la

cafeaua care-i era servita excepional de tare, n propriul

sau filtru
dup ce o bea proceda la fel, n continuare. cu mna
tia conver saia celorlali i obinea tcere, asemenea
efului de orchestra care potolete dezordinea
instrumentelor ce se acordeaz i-i concentreaz
oamenii printr-un gest imperios i rafinat, nainte de a
ataca uvertura-cci capul lui mare, nvluit n nite uvie
de par alb, cu ochii splcii cu formidabilele riduri de pe
frunte, cu barbionu-i lung i gura-i zdrenuita i
ndurerata, producea n mod evident un efect de
asemenea natura, nct toata lumea se supunea gestului
sau. toi tceau, l priveau surznd, ateptau, pe cnd ici i
colo cte unul i fcea semn cu capul, zmbindu-i ca sa-i
dea curaj. iar el spunea cu vocea joasa:
doamnelor i domnilor... bine. totul e bine. li-chidat.
totui vrei sa luai n considerare i sa nu pierdei... nici o
clip... din vedere ca... totui asupra acestui punct, nimic
altceva. ceea ce-mi revine mie sa exprim este mai puin
aceasta, dect, naintea oricrui alt fapt i n primul rnd
ca avem datoria... cea mai inviolabila... o repet i pun tot
accentul pe aceasta expresie... ca exigena cea mai
inviolabila care ni se pune... nu! nu, doamnelor i
domnilor, nu-i aa! nu-i aa ca eu... ce greeala ar fi din
partea dumneavoastr sa gndii ca eu... li-chidat
doamnelor i domnilor. totul este lichidat. tiu ca sntem
de acord cu desavrire aa ca: la treaba!
nu spusese nimic; dar capul lui avea o nfiare att de
netagadui semnificativa, jocul fizionomiei i al gesturilor
era att de categoric, ati de insistent i att de expresiv,
nct toi, chiar i hans castorp car ascultase, crezur ca au
auzit lucruri teribil de importante - dei 1? ddeau seama
ca la urma urmei nu li se spusese absolut nimic, nu a>
totui senzaia acestui nimic. ne ntrebam care putea fi
impresia surd. poate ca era mhnit, ntruct, bazndu-se pe
expresia vorbitor ar fi avut o prere nentemeiata asupra
coninutului celor spuse, 1 puindu-i ca infirmitatea lui l-a

fcut s piard ceva foarte pr asemenea oameni snt

predispui la nencredere i la amaraciu" schimb, un tnar
chinez de la celalalt capt al mesei, care nu dect foarte
puin germana, i care, evident, nu nelesese
muntele vrjit
613
uitase i vzuse, i manifesta vesela satisfacie
exclamnd: very ui - ba, pe deasupra, mai i aplauda.
iar mynheer peeperkorn se afla la treaba". se ndrepta,
umflndu-i ntul lat, i ncheie redingota cu carouri
peste vesta nchisa, iar capul lui alb avea ceva regesc.
fcu semn unei fete de serviciu - era chiar pi-t'ca - iar
aceasta, dei foartez ocupata, se supuse imediat gestului
autoritar nfindu-se lnga scaunul lui, cu cana de lapte
i cafetiera n mna. mici chiar ea nu se putu opri sa nu-i
fac un semn ncurajator, surizndu-i cu chipul ei
batrnicios, sugestionat parca de privirea splcita dintre
ridurile formidabile i de mna ridicata, al crei arttor
forma un cerc cu policarul, n vreme ce celelalte trei
degete se nlau dominate de suliele ascuite ale
unghiilor.
- copila mea, zise el... bine. totul este minunat pna
acum. eti mica... dar ce-mi pasa? dimpotriv! vad n asta
un avantaj i mulumesc lui dumnezeu ca eti aa cum
eti, i datorita staturii dumitale att de caracteristica...
bine, fie i aa! ceea ce doresc eu de la dumneata este la
fel de mic, mic i caracteristic. dar nainte de toate, cum
te cheam?
pitica se blbi surznd i apoi spuse ca numele ei era
emerentia.
- foarte potrivit! exclama peeperkorn lasndu-se pe
sptarul scaunului i ntinznd mna spre pitic. scosese
aceasta exclamaie pe un ton de parca ar fi vrut sa
spun: aa se i cuvine. totul este ct se poate de
minunat!
- copila mea, continua el, foarte serios i aproape cu
asprime, faptul acesta ntrece toate speranele mele.
emerentia! dumneata l rosteti cu modestie, dar

numele... i nc purtat de o persoana ca dumneata... pe

scurt, situaia aceasta deschide cele mai frumoase
perspective. merita osteneala sa te ataezi i sa-i legi
mima... ca un fel de alintare... ma-nelegi
lne' copila mea, i s-ar putea spune i rentia, dar
deopotriv i
en> ceea ce ar fi de natura sa entuziasmeze, dar pentru
moment ma
prese fara ovire la emchen. aadar, emchen, copila
mea, asculta-ma
puina pine, drgua mea. oprete-te! stai! sa nu
care cumva sa
ecoare ntre noi vreo nenelegere orict de mica. vad
pe chipul tau
mare ca acest pericol... pine, renzchen, dar nu pine
coapta...
aic^ destula i de difente forme. ci arsa, ngeraul
J -J
meu. pine de la
ezeu, pine clara, micua mea alintare, fiindc
j^
vrem sa ne ntrim.
de , asnt sigur ca sensul acestui cuvnt... i voi propune
deci pe acela
vre ' ^tor", daca nu cumva sntem ameninai iari
de primejdia
1 nenelegeri lipsite de nsemntate... li-chidat, rentia.
am
614
thomas mann
lichidat i am terminat. adic n sensul datoriei i al
unei Q sfinte... de pilda, al datoriei de onoare ce-mi
revine sa doved micimii tale caracteristice... ce nseamn
un ntritor pentru... un raclv de ienupr, iubita mea!... ca
sa ma desfat, voiam sa spun. un schiedam emerenzchen.
grabete-te i adu-mi-l.
un rachiu de ienupr veritabil, repeta pitica, facnd
stnga-mprei cu intenia s se descotoroseasc de cana
cu lapte i de cafetiera, pe car le i puse pe masa lui hans

castorp, chiar lng tacmul lui, deoarece rfu voia sa-l

deranjeze pe domnul peeperkorn. fata se grbi i dorina
lui fu imediat ndeplinit. paharul era att de plin, nct
pinea" se revars complet i uda farfuria. peeperkorn
apuc paharul ntre policar i mijlociu i l nal n
lumina.
prin urmare, declara el, pieter peeperkorn se
delecteaz cu un rachiu, i ddu pe gt butura distilata
din cereale, dup ce-i cltise o clipa gura cu ea. acum,
mai adaug el, va privesc pe toi cu nite ochi nviorai. i
lu de pe faa de masa mna doamnei chauchat, o duse la
buze, apoi o aez la loc innd nc o clip mna peste
aceea a femeii.
un om ciudat, o personalitate impuntoare, dei
nedesluita i greu de ptruns. societatea de la berghof'
se interesa foarte mult de el. se spunea ca se retrsese
de curnd din negoul cu mirodenii i ca-i pusese averea
la loc sigur. se vorbea despre splendidul sau palat de la
haga i despre vila de la scheveningen. doamna stohr l
numea un magnet de aur" (magnat! nspaimntatoarea!)
i cu acest prilej fcea aluzie la un colier de perle pe care
doamna chauchat l purta la rochia de seara, de cnd se
ntorsese, i care, dup prerea karolinei, cu greu putea fi
considerat ca o mrturie a galanteriei soului ei din
transcaucazia, ci provenea cu siguran din punga de
cltorie comuna". i, n acelai timp. clipea din ochi,
aratndu-l cu un gest al capului pe hans castorp i facea o
mutra comica, batndu-i joc fara sa in seama de
nenorocirea iu1' cci pe ea n-o educase, n-o sensibilizase
nici boala i nici suferina. d el i pstra inuta. ba chiar i
rectific eroarea, nu fara o oarecare n de gluma. v-a
luat gura pe dinainte, i spuse el. magnat al aurului-nici
magnet nu-i rau, cci dup cit se pare peeperkorn poseda
ntr-a var ceva similar cu o putere magnetica." rspunse
la fel, cu o indl renta destul de bine prefcuta, i
profesoarei engelhart atunci cin mbujorndu-se uor,
surznd strmb i fara s-l priveasc, l in daca-i place noul

pacient. ,jmynheer peeperkorn este o persona tears,

spuse el - o personalitate, desigur, dar tears." exaci
muntele vrjit
615
stei aprecieri era o dovada de obiectivitate din partea
lui i prin are i de linite sufleteasca; i, astfel, o fcu pe
profesoara sa-i 'ard poziia avantajoasa. ct despre
ferdinand wehsal i aluzia lui it n legtura cu
mprejurrile neateptate n care se ntorsese
chauchat, hans castorp i dovedi ca exista priviri a
cror semificaie fr echivoc nu snt cu nimic mai prejos dect
cele mai limpezi cuvinte. individ mizerabil!" spunea
privirea cu care l msura pe cel din mannheim i fcu
asta fara s lase vreo posibilitate de a te nela asupra
semnificaiei ei, iar wehsal nelese sensul privirii, o
nghii, ba chiar o i aproba din cap, aratndu-i dinii
stricai - dar de la acest incident cel din mannheim
renun, totui, sa mai duca pardesiul lui hans castorp n
timpul plimbrilor cu naphta, settembrini i ferge.
dar pentru numele lui dumnezeu, hans castorp putea
sa i-i duca i singur, ba mai mult, chiar prefera acest
lucru i numai din amabilitate i-l lsase din cnd n cnd
nenorocitului stuia. ns fr ndoiala ca nimeni dintre
noi nu se nala i nu las sa-i scape faptul c n realitate
hans castorp fusese lovit stranic de aceste evenimente
att de neateptate, care-i ruinau toate pregtirile
sufleteti n vederea clipei cnd trebuia sa-i revad
obiectul aventurii din noaptea carnavalului. mai bine
spus: aceste pregtiri deveniser inutile, iat ceea ce era
cel mai umilitor.
inteniile lui hans castorp fuseser dintre cele mai
delicate i mai nelepte; adic se pstrase departe de
orice pornire impetuoasa. nu se gindise, de pilda, sa se
duca s-o atepte pe clavdia la gara i chiar se dovedi
c avusese noroc cnd gonise de la nceput gndul acesta!
ns ntrebarea se punea, ntr-un mod cu totul general, de
a ti dac o femeie, creia boala i acorda o libertate att

de mare, va mai voi sa cread n realitatea unor ntmplri

fantastice petrecute ntr-o ndeprtat noapte
v's, de mascarada i de convorbire ntr-o limba strina,
i daca ar dori 1 se mai reaminteasc aceste lucruri. nu,
fara indiscreii, fara pretenii
gace! chiar admind ca raporturile sale cu bolnava cu
ochii oblici piser pe departe limitele raiunii i ale
civilizaiei occidentale,
i se cuvenea ca el sa pzeasc riguros forma regulilor
civilizaiei mai desvrite i, deci, pentru moment, sa se
prefac att de bine m sa pma c uitase totul. un salut de om
de lume, adresat de la o va . _ a a'ta - pentru nceput att i
nimic mai mult! mai trziu, cnd se to pnlejul, i va face o
vizit mondena, pentru a se informa, pe un "> aespre
starea bolnavei din ziua aceea de cnd a plecat n
11'
616
thomas mann
ca o
apcalatorie... i atunci se vor regsi cu adevrat, ca
altdat, i va fi rsplata primita pentru aceast stpnire
de sine att de cavalereasca
dar, dup cum s-a spus, aceasta delicatee aprea
zadarnic prin f tul ca orice caracter voluntar i, prin
urmare, orice merit, i erau rpit prezena lui mynheer
peeperkorn excludea cu desavrire orice posibil' tate
tactica n vederea unei abateri de la o conduita extrem de
rezervata n seara sosirii, hans castorp vzuse de pe
balcon sania urcnd la pas cotitura drumului, i n aceasta
sanie, pe scaunul pe care era cocoat servitorul malaiez
un omule galben, cu guler de blana la palton i cu
plrie melon sttea i strinul cu plria n cap, iar
alturi de el se afla clavdia. in noaptea aceea, hans
castorp nu nchisese ochii. dimineaa nu i-a fost greu s
afle numele tulburtorului nsoitor i pe deasupra mai

cunoscu i noutatea c amndoi ocupaser la primul etaj

nite apartamente luxoase i alturate. apoi venise
primul dejun, iar el, instalat la postul lui din vreme,
ateptase foarte palid ca ua de sticla sa se izbeasc. dar
nu se mai auzi nici un pocnet, clavdia intrase n linite,
cci n urma ei nchise ua mynheer peeperkorn mare,
lat n spate, cu fruntea nalta i capul puternic nvluit de
flcrile albe ale parului, pind imediat dup tovara lui
de cltorie, care, cu obinuitul mers felin i capul plecat
nainte, se apropiase de masa ei. da, era chiar ea,
neschimbata. mpotriva planului pe care i-l fcuse i
uitnd cu desavrire de toate, hans castorp o cuprinse cu
o privire ce-i trda insomnia. era chiar parul ei de un
blond-rocat, complet necoafat, ci doar mpletit ntr-o
coada simpla, nvrtita n jurul capului, da, erau ochii ei
de lup al stepelor", curba cefei, buzele care preau mai
pline dect erau, din cauza proeminenei pomeilor ce
determinau adnciturile graioase ale obrajilor... clavdia!
gndi el cutremurndu-se - i imediat se uita la cel care o
nsoea att de neateptat, dar nu fara sa-i fi azvrlit
capul pe spate, ca un semn de sfidare batjocoritoare n
faa mreei apariii, in faa acestei mti, i nu fara a-i
da din toata inima silina sa rda de sigu rana actualului
proprietar pe care un oarecare trecut l punea sub u mare
semn de ntrebare, sau, mai degrab un trecut foarte
precis, m puin vag dect anumite tablouri pictate de un
amator care reuise sa neliniteasc, totui, chiar i pe el.
doamna chauchat i pstrase asemenea chiar i
obinuitul ei fel de a fi, surznd cu faa ntoarsa c
sufragerie, nainte de a se aeza, adic de a se prezenta
oarecum tentei, iar peeperkorn o asista s ndeplineasc
aceasta ceremonie s
muntele vrjit
617
nicioare n spatele ei, ca apoi sa se aeze la captul
mesei, alturi de
evident, nu mai putuse fi vorba sa se salute ca nite

oameni de me de la o masa la alta. n timpul

prezentrii", ochii clavdiei lune-aser peste persoana lui
hans castorp i peste locul unde se afla el, entru a se
pierde n fundul slii; iar n timpul urmtoarei ntlniri din
ufragerie, lucrurile nu se petrecura altfel; i dup fiecare
masa care trecea fr ca privirile lor sa se ncrucieze
altfel dect cu o indiferena oarb i distrata din partea
doamnei chauchat, prilejul sa-i plaseze salutul lui de om
de lume devenea tot mai imposibil, de prisos. n timpul
scurtei reuniuni de seara, tovarii de cltorie se
retrgeau n salona; edeau unul lnga altul pe canapea,
n mijlocul vecinilor de mas, iar peeperkorn, a crui
figura grandioas i foarte roie se desprindea din
albeaa strlucitoare a parului i a barbionului, i golea
sticla de vin rou pe care o comanda la cin. cci la
fiecare din mesele principale el bea o sticla, adic o sticla
i jumtate sau chiar doua de vin rou, fara sa mai
vorbim despre pinea" cu care-i ncepea micul dejun.
dup ct se prea, acest brbat cu aspect regesc simea o
nevoie extraordinar s se nvioreze. i-i mai satisfcea
aceast cerina i sub forma unor cafele foarte tari, pe
care le bea de mai multe ori pe zi, nu numai dimineaa,
devreme, ci i dupa-amiaza. le bea dintr-o ceaca mare,
att dup, ct i n timpul mesei, concomitent cu vinul. i
cafeaua i vinul, l auzi hans castorp pe olandez, erau
recomandate mpotriva frigurilor, fr s mai pomenim
despre efectul lor desfttor, remedii excelente mpotriva
frigurilor lui intermitente care, chiar de a doua zi, l
reinuser mai multe ore n camera i n pat. erau aazisele friguri cvartale, i spuse consilierul aulic, deoarece
cnd l apucau pe olandez l ineau cte patru zile: criza
ncepea cu o clnaneala de dini, urmata de o febra
puternica i continuata cu transpiraie. iar boala lui mai
avea ca efect o dilatare a splinei.
vingt et un
stfel trecu un timp - cci s-au scurs cel puin trei sau
poate chiar n saptmni, dup socotelile noastre, pe care le

preferam ntruct nu ^
em ncrede ctui de puin n
judecata i n simul lui hans
*p despre timp. alunecar fara sa aduc lucruri noi, ci
doar
618
thomas mann
zgndareau n sufletul eroului nostru un fel de mnie,
devenita oh nuina, mpotriva unor mprejurri
neprevzute care ns i impuseser comportare rezervata,
vrednica de lauda; mpotriva acelei mpreju ce-i spunea
el singur pieter peeperkom atunci cnd nghiea un rach'
mpotriva existenei stnjenitoare a acestui brbat cu
aspect reaes brbat impozant i nclcit - n adevr
stnjenitoare i de o agresivitate cu totul de o alta natura
dect fusese vreodat aceea a domnului settembrini. ntre
sprncenele lui hans castorp se vedeau foarte limpede
adnciturile spate de cutele nemulumirii i enervrii, iar
de sub aceste cute o privea de cinci ori pe zi pe tnara
femeie, orice s-ar fi ntmplat, fericit oricum ca o poate
privi i plin de dispre faa de prezena atotputernica a
unuia care nici nu bnuia ct de echivoc era trecutul
tovarei lui.
dar ntr-o seara, cum se ntmpla cteodata fr vreun
motiv anumit, reuniunea din hol i din salon lua o
ntorstura mai nsufleit dect de obicei. se fcuse
muzica, adic nite arii igneti executate la vioara, cu
multa nsufleire, de ctre un student ungur, dup care
consilierul aulic behrens, care apruse mpreuna cu
doctorul krokowski doar pentru un sfert de ora, l
determin pe unul dintre internai sa cnte la pian, pe
clapele octavelor inferioare, corul pelerinilor, n vreme ce
el nsui trecea cu vrfurile degetelor peste notele de sus
ale pianului, parodiind n felul acesta vioara. fapt care
nveseli asistena i provoca hohote de rs. dar n mijlocul
aplauzelor puternice, consilierul aulic, parnd surprins
oarecum de propria-i veselie, parai salonul dnd din cap
cu bunvoin. reuniunea se prelungi, mai facura muzica,

dar fara sa se ceara o atenie prea concentrata, se

aezar fie pentru o partida de domino, fie de bridge, i
se comandar buturi; unii se distrau cu jucriile optice.
alii glumeau raspndii ici i colo. obinuiii de la masa
ruilor bine se amestecaser i ei printre grupurile din
hol i din salonul de muzica-mynheer peeperkom rsrea
mereu n diferite locuri i nu se putea s nu-l remarci
ntruct capul sau maiestuos domina pe cei din jur. tnu fa
prin fora lui regeasca i impuntoare, i, daca cei care l
nconjur nu fuseser atrai, la nceput, dect de faima
imensei bogaii, dup ace numai personalitatea lui era
cea care-i reinea. fceau cerc n jurul surzatori, l
aprobau din cap, l ncurajau, uitnd complet de ei n1 erau
fascinai de ochii splcii sub formidabilele cute ale
frunii- i cu sufletul la gura de struina gesturilor
rafinate ale unghiilor ascuv
muntele vrjit
619
a ca vreunul mcar sa se simt dezamgit o clipa n
faa incoerenei,
nfuziei i lipsei de consistena a ceea ce spunea. daca,
n aceasta mprejurare, l vom caut pe hans castorp,
vom da
ste el n cabinetul de lectura i de corespondena, unde
odinioar (ei, cest odinioar e vag; povestitorul, eroul i
cititorul nu mai snt chiar tt de limpede orientai despre
ct este de departe acest odinioar) i s-au fcut
mrturisiri importante despre organizarea progresului
umanitii. aici erai mai linitit. doar cteva persoane se
mai gseau cu el. la unul din birourile duble, un bolnav
scria sub un bec electric atrnat de tavan la captul unui
fir lung. o doamna care purta pince-nez frunzrea, lnga
bibliotec, un volum ilustrat. hans castorp se afla lnga
ua deschisa care ddea n salonaul de muzica; sta cu
spatele la draperie i cu un ziar n min, pe un scaun
aezat, chiar acolo, un scaun n stil renais-sance, mbrcat
cu plu, daca inei la asemenea amnunte, cu sptarul
nalt i drept, far rezematori. tnarul inea ziarul aa cum

se ine un ziar cnd vrei s-l citeti, dar nu-l citea;

dimpotriv, cu capul plecat, asculta acordurile ce
ajungeau pna la el printre zgomotele conversaiilor, n
vreme ce sprncenele ncruntate dovedeau ca i acest
lucru nu-l fcea dect foarte distrat i gndurile i rtceau
pe nite cai mai puin muzicale, rtceau pe drumurile
spinoase ale decepiei cunate de nite ntmplari care-i
bteau joc de un tnar rbdtor, la captul unei lungi
ateptri drumuri pline de revolte amare, nct la un
moment dat era ct pe ce s arunce ziarul pe scaunul cel
incomod aflat acolo din ntmplare, sa treac pragul
primei ui i apoi al uii din hol i sa prseasc aceasta
reuniune nereuita pentru a caut singurtatea ngheata
a balconului su, o singurtate n doi: el i mria mancini.
- i varul dumneavoastr, monsieur? ntreba o voce n
spatele sau, easupra capului. era o voce fermectoare n
auzul lui predestinat sa
le o ncntare nemrginita n acest timbru voalat i puin
rguit
lca era nsi ideea bucuriei mpins pna la limitele ei
extreme era ocea care spusese cu ani n urma: cu
plcere. dar numai sa nu-l
pi , o voce irezistibila, a destinului, i, daca nu se
nela, ntrebase de jachim.
s ncet ziarul n jos i ridic puin faa, astfel nct
capul nu i se pnjinea dect pe vertebra cervicala rezemata
de sptarul tare. o nchise iar ochii, dar i redeschise
imediat ca sa-i nale piezi, mai la-' -l '3utea ajunge cu
privirea din aceasta poziie a capului, uitndu-se mplare,
undeva n gol. bunul joachim", opti el n sine, iar chipul
620
thomas mann
lui avea ceva din expresia unui proroc i a unui
somnambul. ar fi j s i se mai repete ntrebarea, dar
nu se petrecu nimic. deci nici ma nu mai era sigur daca
ea se mai afla n picioare ndrtul lui, cnd dun un
rstimp destul de lung, privind straniu, rspunse abia

optit:
e mort. s- dus la es sa-i fac serviciul i a murit.
chiar el nsui i ddu seama c prima vorb mai
accentuata schimbata ntre ei era cuvntul mort".
observ n acelai timp ca, nefiind prea familiarizat cu
graiul lui, ea alegea nite expresii mult prea uzuale
pentru condoleane atunci cnd spuse dindrtul i pe
deasupra lui:
o, ce nenorocire! pcat, chiar mort i ngropat? de
cnd?
demult. l-a luat mama lui cu ea. i crescuse o barb
de rzboinic s-au tras i trei salve de onoare la
nmormntarea lui.
le-a meritat. a fost totdeauna brav. mai brav dect
muli alii, dect anumii alii.
da, era brav. radamante vorbea mereu de excesul
lui de zel. dar trupul su n- vrut s in seam de nimic.
rebellio camis, spun iezuiii. a avut venic o nclinaie
fireasc pentru manifestrile trupului, dar ntr-un sens
nobil. trupul su s-a lsat ns npdit de dezonoare
btndu-i joc de excesul lui de zel. dar, de altfel, este mai
moral sa te pierzi pe tine nsui, dect sa te aperi.
constat c inca mai sntei un fantezist al filozofiei.
radamante? cine mai e i asta?
behrens. aa-i spune settembrini.
a, settembrini, tiu. este italianul care... nu era pe
gustul meu. nu era destul de uman (iar vocea ei rosti
cuvntul uman cu un accent trgnat, nepstor i cu un
fel de lene vistoare). era orgolios. (lu accentul pe silaba
dou.) nu mi e aici? snt o proast. nu tiu ce
nseamn radamante.
ceva umanist. settembrini nu mai locuiete aici. am
discut multa filozofie, n ultima vreme, el, naphta i cu
mine.
cine-i naphta?
antagonistul lui.
daca este antagonistul lui, a vrea s-l cunosc. dar

oare nu v~ spus ca varul dumneavoastr va muri dac va

ncerca sa plece la e-se fac soldat?
da, tu tiai.
ce v-a apucat aa, deodat?
muntele vrjit
621
urm o tcere prelung. dar el nu retracta nimic.
atept cu vertea rezemata de sptarul tare, cu o privire de proroc, ca
vocea s se aud
,. nou, ntrebndu-se iari dac mai era ndrtul lui,
temndu-se ca
uzica vag ce venea din camera alturata s nu-i fi
acoperit zgomotul
ailor care se ndeprtau. n sfrit, auzi din nou:
_ i monsieur nici mcar nu s-a dus la nmormntarea
varului sau? rspunse:
_ nu, i-am spus adio aici, nainte de a-l nchide
definitiv, deoarece ncepuse s zmbeasc. tu nici nu-i
poi nchipui ce rece i era fruntea.
- iari? ce este aceast manier de a vorbi unei
doamne pe care abia o cunoatei?
- s vorbesc umanist sau omenete? (fr voia lui,
rosti, la rndul su, acest cuvnt ntr-un chip trgnat i
somnoros, aproape ca cineva care se ntinde i casc.)
- quelle blague! ai stat aici tot timpul?
- da. am ateptat. -ce?
- pe tine.
deasupra capului su izbucni un hohot de rs, scos n
acelai timp cucuvntul nebun"!
- pe mine? spune mai bine c nu te-ar fi lsat s pleci.
- ba nu, behrens m-ar fi lsat s plec ntr-o zi, ntr-un
acces de furie, dar n-ar fi fost dect o fals plecare. cci n
afar de vechile cicatrice de altdat, din timpul liceului,
tii, mai exist acolo i o pat proaspt pe care behrens
a descoperit-o i din pricina creia am temperatur.
- mai ai temperatura?
~ da, mereu. aproape mereu. cu intermitene. dar nu

snt friguri intermitente.

~des allusions?
tcu. ncrunt sprncenele cu un aer ntunecat
deasupra privirii lui de proroc. dup o clip, ntreb:
~ i tu, unde-ai fost?
q min lovi sptarul scaunului.
-mais c'est un sauvage! unde-am fost? pretutindeni. la
moscova ea spuse muoscova" cu un accent trgnat la fel
cu cel pe care-l ese pronunnd cuvntul uman"), la baku, la
nite staiuni termale arm
n spania...
622
thomas mann
o! n spania. cum a fost?
aa i aa. se cltorete prost. oamenii snt pe
jumtate neg castilia este stearpa i aspra. kremlinul
este mult mai frumos dec" castelul ala sau dect
mnastirea aia de-acolo, de la poalele muntelui
eseuri aiul.
da, castelul lui filip. un castel inuman. mi-a plcut
mult rna' mult dansul popular din catalonia. sardana
acompaniata de cimpoi. am dansat i eu. lumea se
prindea de mna i dansa roata. ntreaga piaa era plina
de lume. cest charmant. este omenesc. mi-am cumprat i
o bone-ic albastra, aa cum poarta toi brbaii i bieii
din popor, e aproape ca un fes, se numete boina. o pun
cnd mi fac cura de odihna, dar i n alte mprejurri.
monsieur i va da prerea daca-mi sta bine.
care monsieur?
cel care sta pe scaunul asta.
credeam: mynheer peeperkorn.
el i-a dat prerea. spune c-mi sta admirabil.
a spus asta? i a rostit fraza pna la sfrit? a
terminat fraza n aa fel net a putut fi neles?
a, mi se pare ca sntei prost dispus. am vrea sa fim
rutcios, muctor, ncercam sa ne batem joc de
oamenii care snt mai mari i mai buni i mai umani dect
noi nine, mpreuna cu... avec son ami bavard de la

mediterranee, son matre grand parleur.... ns nu voi

ngdui ca n legtura cu prietenii mei...
mai pstrezi nc portretul meu interior? o
ntrerupse el cu un accent melancolic.
ea rse.
trebuie sa-l caut; o voi face ntr-una din zilele astea.
pe al tau l port la mine. am i o rama mica pe
comod, unde, m timpul nopii...
dar nu mai avu vreme sa isprveasc fraza.
peeperkorn era m picioare n faa lui. olandezul i
cutase tovara de cltorie; intras pe ua i se
nfipsese n faa scaunului aceluia cu care o vzuse
sporovind i sttea aa, nalt i rigid ca un turn, att
de aproape vrful picioarelor lui hans castorp net acesta
nelese c, n ciuda so nolenei sale, sosise vremea sa se
ridice i sa fie politicos. i-a fost des de greu s se scoale,
att de ngust rmsese spaiul ntre ei amndo1 net, ca s
se ridice, se vzu nevoit sa fac un pas lateral, astfel ca p
sonajele n cauza formar un triunghi, avnd scaunul
aezat la mijlc'
muntele vrjit
623
doamna chauchat i ndeplini datoria conform
convenienelor occidentului civilizat, prezentndu-i pe cei
doi domni" unul altuia. o jinotin de odinioar, spuse ea
referindu-se la hans castorp din mpul unei ederi
precedente aici, sus. fptura domnului peeperkorn avea
nevoie de nici un comentariu. ea i pronuna doar numele,
iar olandezul i ndrepta spre tnar ochii splcii, de sub
arabescul cutelor gnditoare ale frunii i tmplelor, i-i
ntinse mna mare al crei dos era nlin de pistrui o
mna de cpitan, gndi hans castorp, daca nu ii socoteal
de suliele unghiilor. simea pentru prima data efectul
imediat al puternicei personaliti a lui peeperkorn
(personalitate" cci acest cuvnt i venea automat n
minte n prezena lui; era suficient sa-l vezi ca s tii
dintr-o data ce nsemna o personalitate, da, ba nc i mai
mult, te ncredinai ca o personalitate nu putea sa aib

alta nfiare), iar acest sexagenar cu spatele lat, faa

roie i uviele de par albe, cu gura ndurerat i parc
sfiat i cu barba care-i atrna lunga i subire pe vesta
de pastor nchisa pna sus, zdrobea sub talp pe tnarul
firav. ns, fcnd abstracie de asta, peeperkorn era
gentileea ntruchipat.
-domnule, spuse el... negreit. nu, ngaduii-mi...
negreit! n seara aceasta fac cunotina cu
dumneavoastr cunotina unui tnar care inspir
ncredere o fac perfect contient, domnul meu, cu
toate puterile mele, la drept vorbind. mi plcei, domnul
meu; eu... va rog mult! am lichidat. sntei pe gustul meu.
nu se mai putea obiecta nimic. gesturile lui studiate
erau din cale-afara de evidente. hans castorp i plcea.
iar peeperkorn trase din toate acestea nite concluzii pe
care le exprim prin cteva aluzii confirmate cu buntate
de tovara lui de cltorie.
- copilul meu, spuse el... totul e bine. dar sa nu
credei... va rog mult
nu va nelai. viaa este scurta, iar puterea de a
rspunde exigenelor
nu ni s-a dat dect o singura dat... acestea snt
realiti, copilul meu.
l- nenduplecate. pe scurt, copilul meu, pe scurt i
bine. fcu un
s expresiv, care te invita sa iei o hotarre lasnd sa se
neleag ca num nici o rspundere n cazul n care, cu toata
propunerea lui, s-ar
1 luat o hotarre greit.
^ dup ct se prea, doamna chauchat era
s
deprinsa sa-i neleag eilsul dorinelor. spuse:
e ce nu? poate c mai putem ramne nc puin
juc_
mpreuna, sa
ceva i s bem o sticla de vin. ce ateptai? se
j}
ntoarse ea spre
astorp. urnii-v! doar n-o sa ramnem numai noi trei,

trebuie sa
624
thomas mann
ne njghebam un mic cerc. cine mai este n salon?
invitai pe regsii! cutai civa prieteni de pe balcoane.
noi o sa-l invitam pe cj torul ting-fu de la masa noastr.
peeperkorn i freca satisfcut minile.
- absolut, spuse el. perfect. minunat. grbii-va, tnarul
meu prie ten! ascultai! o sa formam un mic cerc. vom
juca, vom mnca i vom bea. o sa simim, vom fi...
absolut, tinere!
hans castorp sui cu ascensorul la etajul doi. btu la ua
lui a.k. ferge care pleca, la rndul lui, sa-l caute pe
ferdinand wehsal i sa-l ia pe domnul albin de pe ezlongul
din sala de odihn de jos. n hol mai gsir pe procurorul
paravant i pe soii magnus, iar n salon, pe doamna stohr
i pe hermine kleefeld. astfel njghebar o mas mare de
joc sub lustra din mijloc, punnd de jur-mprejur scaune i
msue. cu o privire splcita i politicoasa, de sub
arabescul frunii concentrate i ncreite, mynheer i saluta
pe fiecare dintre invitaii care se prezentau. erau
doisprezece i se instalar confortabil, hans castorp ntre
gazda maiestuoasa i clavdia chauchat; apoi cautar
nite cri de joc i nite fise, cci czuser cu toii de
acord sa fac o partid de vingt et un, i cu felul lui
impuntor peeperkorn comand piticei, pe care o
chemaser imediat, sa le aduc vin alb, un chablis din
'906, trei sticle pentru nceput, precum i nite dulciuri,
adic tot ce se mai putea gsi la ora aceea ca fructe
uscate i fursecuri. felul n care-i freca minile, vaznd
aceste lucruri delicioase servite imediat, dovedi marea lui
satisfacie, iar prin incoerena impozanta a cuvintelor
ncerca s-i exprime strile sufleteti, izbutind foarte
bine, n sensul c-i fcu pe toi sa simt ascendena
personalitii lui. punea iari amndoua minile pe
antebraele vecinilor, ridica arttorul cu unghia ca o
sulia, solicita i obinea cu un succes desavrit atenia

necesara pentru a se admira splendida culoare aurie a

vinului din pahare, pentru strugurii de malaga ce preau
c transpira de atta zahr, ct i pentru un soi de covrigi
mici, srai i presari cu mac, pe care-i declara divini,
sugrumnd din fa, printr-un ge peremptoriu i calculat,
orice obiecie pe care cineva ar fi cutezat s-ridice
mpotriva vorbelor lui energice. a fost primul care a luat
asup sa banca; ns curnd o ceda domnului albin,
deoarece, la urma urm aceasta chestiune i strica bucuria
de a gusta n voie plcerea petrece
era evident c hazardul avea pentru el o importana
secundar. dup prerea sa se juca pe nimic, dei chiar la
propunerea lui se ti miza minima la cincizeci de rappen,
sum care pentru cei mai m
muntele vrjit
625
. as juctori era prea mare; att procurorul paravant cit
i doamna
ct'hr se congestionau i se nglbeneau rnd pe rnd, i
n special aceashjn urma era prad unor teribile lupte luntrice atunci
cnd se punea
- trebarea daca la optsprezece mai trebuie sau nu sa
cumpere. i scotea
'ste ipete asurzitoare cnd domnul albin, cu o linite de
om rutinat, i arunca o carte care, dintr-o dat, fcea sa i
se nruie toate socotelile ndrznee, n vreme ce
peeperkorn rdea din toata inima. ipai, ipai, madame!
i spunea el. ipatul este un sunet ascuit, plin de viaa,
care vine din strfundul... bei, mai desfatai-v inima."
i i turna vin, mai turna vecinului, i mai turna i lui,
comanda alte trei sticle i bea n sntatea lui wehsal i a
nenorocitei doamne magnus, deoarece amndoi preau s
aib o deosebit nevoie sa fie nviorai. vinul, n adevr,
era excelent i colora la iueala chipurile tuturora, cu
excepia doctorului ting-fu al crui obraz ramnea de un
galben neschimbat, cu pupilele lui de obolan de un
negru de crbune, i care, cu un noroc orb, risca mize

foarte mari. dar nici ceilali nu voira sa ramna mai prejos.

astfel, procurorul paravant, cu privirea tulbure, provoca
destinul, punnd zece franci pe o carte de deschidere care
nu promitea dect foarte puin, supralicita plind, i
ctiga de doua ori miza, ntruct domnul albin, indus n
eroare de un as pe care-l trsese, ceru dublarea mizelor.
dar asemenea emoii nu erau dintre acelea destinate sa
se mrgineasc numai la persoana celui care i le
pricinuise. ntregul cerc lua parte la ele, i chiar i domnul
albin care rivaliza, n privina impasibilitii
circumspecte, cu crupierii cazinoului de la monte carlo
unde, cum pretindea el, ar fi un client obinuit - nu-i
putea stapni dect cu foarte mare greutate nfrigurarea.
hans castorp de asemenea juca tare; ca i doamna
kleefeld i doamna chauchat. apoi trecur la tururi, jucar
nemin de fer, pe urma meine tante, deine tante - i
ajunser la
primejdioasa difference. izbucnir strigate mari de
veselie, explozii de
perare, rbufniri de furie i hohote se succedar n
valuri, provocate
xcitarea pe care norocul capricios l exercita asupra
nervilor, dar i
0 i celelalte erau deopotriv de autentice, serioase i nu s-ar fi
1 estat altfel daca ar fi fost vorba de ntmplari reale ale
vieii.
. roate acestea, nu era numai jocul, adic nu jocul era
n primul dil a are determina la toi ncordarea nervoasa,
nflcrarea feelor, car ea ocn''or strlucitori sau ceea ce s-ar
fi putut numi efortul pe ^ cea micul cerc, cu alte cuvinte
starea lui de tensiune dureroasa i centrare extrema. n
realitate, toate acestea se datorau influenei
626
thomas mann
unui temperament de ef, care se afla printre ei,
personalitii" preze n mijlocul asistenei, lui mynheer

peeperkorn, care cu mree gestu inea friele n mna

i-i fcea pe toi s se supun vrajei de o or, urzit de
pantomima marelui joc al mimicii i privirii splcite de
sub cutei monumentale ale frunii, dar i de vorba i
struina firii sale. ce spunea? lucruri foarte confuze, care
deveneau i mai tulburi pe msura ce bea mai mult.
totui, ramneai agat de buzele lui, surdeai i cu
sprncenele ridicate a mirare, priveai cercul pe care-l
fcea cu policarul i arttorul i deasupra cruia
celelalte degete se nlau ca nite sulie n vreme ce
chipul regesc fcea un efort similar cu vorbirea i, astfel
fr sa mai opui nici o rezisten, te lsai de bunvoie n
prada unui sentiment de supunere ce depea cu mult
msura unei pasiuni de care, n mod obinuit, aceti
oameni nu s-ar fi crezut capabili. aceast supunere
depea cu mult puterile unora dintre ei. oricum,
doamnei magnus i se fcu rau. era ct pe ce s leine, dar
refuz cu ncpnare sa se retrag n camer,
mulumindu-se s se ntind numai pe un ezlong, i
dup ce se odihni puin, innd un ervet ud pe frunte, se
ntoarse iari n mijlocul veselei societi.
peeperkorn susinu c slbiciunea ei ar avea drept
cauza o alimentaie nendestultoare. i i sprijini
aceast prere prin mijlocirea unor cuvinte de o
incoerena plina de neles, subliniate cu arttorul
ridicat. iar n concluzie ddu de neles c trebuie s
mnnci, s mnnci n mod regulat, ca sa te poi apar,
aa c el comand ceva cu care sa-i reconforteze
invitaii, adic o mic gustare, ceva carne, sandviuri,
limba afumat, piept de gsca, friptur, crni i unc
cu alte cuvinte tvi ncrcate cu trufandale garnisite cu
melciori de unt, cu ridichi i cu ptrunjel, i care
semnau cu nite straturi de flori. ns cu toate c i de
data aceasta se mnca zdravn - n ciuda mesei pe care
abia o luaser i a crei bogie fusese n afara oricrei
discuii mynheer peeperkorn declara dup cteva
nghiituri ca toate noile gustri nu erau dect ni

mofturi" i spuse acest lucru cu o furie care dovedea ct

de neprevz i de ngrijortoare puteau fi salturile
temperamentului su de stapin-se nfurie i mai tare cnd
cuiva i trecu prin minte s ia aprarea ap tivului i, n
timp ce capu-i viguros se umfla, izbi cu pumnul n ni
declarnd c toate acestea nu erau dect fleacuri", la
care toi am stingherii, deoarece, n definitiv, cel care
oferea, adic amfitrionul, dreptul s aprecieze ceea ce
ddea.
iei
muntele vrjit
627
totui, orict de ciudat ar putea s para, aceasta furie
se potrivea foarte
cu fizionomia lui, dup cum hans castorp trebui s-o
recunoasc.
vr -l desfigura deloc i nu-l micora, ba chiar producea
un deosebit
fect prin bizareria pe care nimeni n-ar fi ndrznit, nici
n forul lui inte.
s.o pun pe seama cantitilor de vin consumate;
pru att de mare
atjt (jg regesc, nct toi plecar capul i fiecare se feri
s mai ia mcar
o singura nghiitura din trufandalele de pe farfurii.
doamna chauchat
fu aceea care-i liniti tovarul de cltorie. i mngie
mna mare de
cpitan, care, dup lovitura de pumn, se odihnea
ntins pe mas, i-i
spuse cu un glas mngietor c se putea foarte bine
comanda altceva, o
mncare cald, de pild, dac dorea i dac,
bineneles, mai era posibil
s se obin un asemenea lucru de la buctarul-ef.
copila mea, zise
el... bine." i fr nici un efort, pastrndu-i ntreaga
demnitate, gsi

mijlocul s treac de la furia oarba la o comportare mai

potolita, adic
srut mna clavdiei. nu dorea dect nite omlet
pentru el i invitaii
si - adic pentru fiecare n parte o omlet bun, cu
verdeuri, astfel nct
s poat rspunde celor mai legitime exigene. dar o
data cu comanda
trimise ia buctrie i o bancnota de o sut de franci
francezi pentru a
determina personalul s se apuce de treaba n ciuda
orei ntrziate.
de altfel i recptase complet buna-dispoziie cnd,
purtata pe farfurii mari, apru omleta nvluita de aburi
de un galben ca gua de canar i presrat cu verdeuri,
rspndind n camera o mireasm calda i dulceag de
ou i unt. toi mncara zdravn, mpreun cu peeperkorn
i sub supravegherea sa, cci cu vorbe ntortocheate i
gesturi autoritare l silea pe fiecare s se bucure foarte
atent, ba chiar cu fervoare, de acest 31 al lui dumnezeu.
turn un rnd complet de gin olandez i i oblig pe toi s
bea ntr-o profunda reculegere aceasta licoare limpede,
care pratia o aroma sntoasa de cereale mbinat cu o
uoara adiere de ienupr.
ans castorp fuma. fuma i doamna chauchat nite
igarete cu car> pe care le scotea dintr-o cutie de lac, ruseasc,
mpodobita cu o troic, pe rara
' pentru a-i fi la ndemna, o pusese pe masa, iar
peeperkorn nu-i
ecma s guste din aceast plcere, dei el nsui nu
fuma nicip

in punctul lui de vedere, daca reuea sa se fac

tutunului dezvluia nite volupti
neles, con-p
.
a ^ect m pofida mreiei
prea rafinate, pe care nu le
darurilor simple ale vieii, a acestor 1 exigene la care

sensibilitatea noastr abia dac poate ajunge.

it
i
628
thomas mann
tinere, i spuse lui hans castorp, fascinndu-l cu
privirea-i s lacita i cu gestul studiat, tinere... simplitate!
sfnta! bine, m-nelegi o sticla cu vin, o farfurie cu oua
aburinde, un alcool de cereale curat limpede... daca ni le
ndeplinim i ne bucuram, o data i bine, i daca i
consumam pna la capt, n adevr, ca sa atingem o
srutare, atunci $a tisfacia merge pna la... absolut,
domnul meu. lichidat. am cunoscut oameni, brbai i
doamne, cocainomani, fumtori de hai! morfino mani...
bine, prietene! perfect! treaba lor! nu trebuie sa judecam
i sa condamnam pe nimeni. dar aceti oameni
renunaser la ceea ce este mai simplu i mare, la ceea
ce este nscut din dumnezeu... lichidat prietene.
condamnat. blestemat. erau complet datori vieii. da,
tinere, dar oare care i-o fi numele?... bine, l-am tiut, lam uitat... nu n cocaina, nu n opiu, i nu viciul n sine
creeaz pe vicioi. pcatul care nu poate fi iertat este...
se ntrerupse. mare i lat, ntors ctre vecinul lui,
pstra o clipa de tcere stranic de elocventa care te
silea sa nelegi numai din gestul arttorului ridicat i din
expresia gurii lui cioprite sub buza inferioara brbierit,
roie i rnita uor de o tietur de brici. cutele mobile
ale frunii pleuve, mpodobit cu vapai albe, aveau o
ncruntare dureroasa, ochii mici i splcii erau dilatai
de ceva ca de o spaima n adncul creia lui hans castorp
i se pru ca vede gndul crimei, al acestui mare pcat,
aceast slbiciune de neiertat la care el fcuse aluzie i
pe care, n tcere, cu ntreaga putere de fascinaie
rspndit de fptura lui de conductor, l invita pe
interlocutorul sau sa-i ptrund ntreaga oroare... 0
spaim abstracta, se gndi hans castorp, dar i ceva ca o
teroare personala care-l privea numai pe el nsui, pe

acest om cu aspect regesc -aadar, o team, nu o teama

meschin i redus, ci aveai impresia ca, in clipa aceea,
nete din strfundul fiinei lui o terorizanta panica, iaf
hans castorp era prea nclinat sa aib cultul respectului
n ciuda tut ror motivelor pe care le-ar fi putut avea sa
nutreasc nc, fata mreul tovar de cltorie al
doamnei chauchat, anumite sentime ostile - ca sa nu fie
zguduit de ceea ce observase.
pleca ochii i cltina din cap n semn de afirmaie ctre
ilustrul s vecin, pentru a-i da satisfacia c a fost neles.
da, este perfect adevrat, rspunse el, dup o clipa
de reculeg
e posibil s fie un pcat - i un semn de insuficiena atunci cin ^ complaci n rafinamente fara sa fi ajuns
nc s guti darurile simp fireti care snt pe ct de mari
pe att de sacre. dac v-am neles
easta este prerea dumneavoastr, mynheer
peeperkorn, i mcar ca o emenea j^ee nu rni_a trecut
niciodat prin minte, pot sa va aprob cu at convingerea,
din moment ce mi-ai atras atenia asupra ei. de altfel se
ntmpla destul de rar sa acordam tot ce se cuvine
acestor binefaceri sntoase i simple ale vieii. fara
ndoiala ca oamenii, n marea lor majoritate, snt prea
nepstori, prea distrai, prea puin contiincioi si prea
obosii sufletete pentru a li se drui complet. fara
ndoiala ca
aa este.
extraordinarul personaj se arata ncntat.
-tinere, spuse el... perfect. vrei s-mi ngduii... nici
un cuvnt mai mult. va rog sa bei cu mine, s va golii
paharul pna la fund, i anume bra peste bra. asta nu
nseamn ca va propun sa ne tutuim frete... adic
eram ct pe ce s-o fac, dar m-am gndit ca ar fi puin cam
prea devreme. foarte probabil, o s v dau voie ct de
curnd... avei ncredere! dar daca dorii imediat i
insistai s...
hans castorp se declara de acord cu amnarea sugerata

de peeperkorn.
-bine, tinere prieten. bine, camarade! insuficien...
bine. bine i nfiortor. prea puin contiincioi... foarte
bine. darurile... nu-i bine. exigenele! sfintele, femeietile
exigene ale vieii faa de onoarea i fora brbteasc...
hans castorp i ddu seama deodat ca peeperkorn
era complet beat. ins chiar i beia lui nu era nici
josnica, nici umilitoare. nu era o stare dezonoranta, ci se
confunda cu maiestatea fpturii lui, urzind un tenomen
grandios i care poruncea respect. i bachus la beie,
gndi hans castorp, se sprijinea de tovarii lui entuziati,
fara ca prin asta s piard ceva din esena sa divina, i, n
definitiv, faptul important se reducea la a ti cine era
beat, o personalitate sau un simplu estor. i
el se pzi pna n cel mai ascuns col al sufletului ca nu
cumva sa easca ceva din respectul datorat acestui
tovar de cltorie ale
1 8esturi deveniser moi i a crui limba se mpleticise.
~
> frate, pe care-l tutuiesc... zise peeperkorn
lasndu-i pe spate
, p viguros n prada unei beii depline i mndre,
inndu-i braul
s pe mas, btnd alene cu pumnul strns uor - pe care
mi propun
^ "miiesc... ct mai curnd, cnd chibzuin cea mai
grabnica... bine.
. at- viaa... tinere... este o femeie tolnit, cu snii
durta ampla, neted i moale
apropiai i puni cu K slk .'
ntre oldurile mari, cu braele
> pulpele rotunde i ochii pe jumtate nchii, care cu
grandioasa
630
thomas mann
i batjocoritoarea ei aare ne impune patima cea mai
fierbinte pat' suprema, ncordarea extrema a plcerii
noastre de mascul care sau i t' piept sau se face de
ocara... de ocar, tinere, pricepi tu bine ce nseam acest

lucru? sentimentul ca eti nfrnt de via, iat insuficiena

care n merita sa fie iertata, pentru care nu trebuie sa ai
nici o mija i nici o con sideraie, cci este iremediabila i
blestemat n mod batjocoritor... lichi data, tinere, i
vomitata... ruinea i dezonoarea snt cuvinte palide pentru aceasta ruina i acest faliment, pentru acest ridicol
nfiortor. este apusul, dezndejdea infernala, sfritul
lumii...
pe cnd vorbea, olandezul i lsase pe spate tot mai
tare trupul puternic, n vreme ce capul regesc i se las pe
piept ca i cum era gata sa adoarm. ins chiar pe ultimul
cuvnt rostit i lua avnt i las sa-i cada pe masa, cu o
lovitura surda, pumnul relaxat, aa nct plapndul hans
castorp, surescitat de joc, de vin i de alte multe situaii
ciudate, tresari i-i privi cu un respect nfricoat att de
copleitorul tovar de masa. sfritul lumii" i cit de
bine i se potriveau aceste cuvinte! hans castorp nu-i mai
aducea aminte s le fi auzit rostite vreodat n alta parte
dect n timpul orei de religie, i nu era o ntmplare, i
zise n sine, cci care om, din ci cunotea el, intuia
dimensiunile acestei expresii ncntatoare i era la
nlimea unei asemenea probleme? fara ndoiala ca numai
mititelul naphta ar fi putut-o folosi n vreo mprejurare.
insa pe buzele lui ar fi sunat ca o uzurpare i ca o
flecreala, n vreme ce n gura lui peeperkorn aceasta
expresie nimicitoare capata ntreaga ei putere
destructiva, rsuna ca un sunet de trompeta, pe scurt,
dezvluia toata mreia lui biblica. dumnezeule este o
personalitate! simi el pentru a suta oara. am czut peste
o personalitate, care este chiar tovarul de cltorie al
clavdiei!" la rndul sau, hans castorp, el nsui destul de
ameit, nvrtea cu o mna paharul de vin de pe masa i
cealalt mna o inea n buzunarul hainei, clipind des din
cauza fumului igrii pe care o inea n colul gurii. oare nar fi trebuit sa tac dup ce preopinentul sau autorizat
rostise cuvintele nimicitoare? la ce bun sa- mai fac
auzita vocea bicisnica? obinuit ns, de ctre educatorii

democrai, cu un anumit fel de a discuta - amndoi de

esena deniocr tica, mcar ca unul se mpotrivea i nu
se recunotea ca atare - se antrenat n sensul comentariilor
lui sincere i naive. spuse:
observaiile dumneavoastr, mynheer peeperkorn (ce
e%pr mai este i asta: observaii! dar se pot face oare
observaii" asup sfritului lumii?), mi-au mboldit
gndurile sa revin la conclu
muntele vrjit
631
upra creia am czut de acord adineauri, n legtura cu
viciul care este jignire adusa darurilor simple i, cum
spuneai, sfinte ale vieii, sau, cum prefera eu sa spun,
darurile clasice ale vieii, darurile de dimensiune, ca s zic
aa, i sa preferi n locul lor rafinamentele tardive i
sumbre, n mrejele crora unii se nrobesc", aa cum s-a
exprimat cineva dintre noi n vreme ce alii se consacra",
iar alii aduc sacrificii". dar mie mi se pare c putem gsi
scuza viciului n el nsui i v cer iertare c am o fire
predispusa sa gseasc tuturora o scuza, dei snt perfect
contient c nici scuza nu are dimensiuni deci scuza
viciului e bazata tocmai pe faptul ca izvorte dintr-o
insuficien, cum v-ai pronunat. ai spus despre teroarea
insuficienei lucruri de o asemenea dimensiune nct,
dup cum vedei, snt profund uluit. dar cred ca omul
vicios nu este deloc nesimitor faa de aceasta teroare, ci,
dimpotriv, i recunoate ntreaga putere, ntruct tocmai
slbiciunile sensibilitii lui n faa darurilor clasice ale
vieii l mping spre viciu, ceea ce nu este i n-are nevoie
sa fie o jignire adusa vieii, deoarece o asemenea stare
poate sa fie considerata tot att de bine i ca un omagiu
adus vieii, cci, n definitiv, rafinamentele snt i ele
mijloace de beie i de exaltare, adic nite stimulantia,
cum se spune, nite sprijinitoare i reconfortante ale
sensibilitii, astfel ca tot viaa este, oricum ar fi, scopul i
sensul lor, adic dragostea de sensibilitate, nevoia de a
remedia insuficiena acestei... m gndesc...
ce tot ndrug el acolo? nu era oare destula obrznicie

democratica ta expresia cineva dintre noi", atunci cnd

se vorbea de personalitate i de persoana lui? sau avea
curajul sa se arate att de impertinent, bazndu-se pe
unele fapte din trecut care aruncau o lumina ndoielnica
asupra anumitor drepturi de proprietate? ce-i trsnise
prin cap ca pe easupra s se i angajeze ntr-o analiza la
fel de impertinenta asupra "viciului"? acum trebuia s
ncerce sa ias din ncurctura; cci era 'mpede ca
dezlanuise o furtuna.
in vreme ce invitatul sau vorbea, mynheer peeperkorn
rmsese tot 11 pe spate, cu capul lsat pe piept, aa nct
nu puteai fi sigur daca ele lui hans castorp ajungeau pna
n contiina lui. dar, ncetul cu ui> i n timp ce tnarul se
zpcea din ce n ce mai tare, el ncepea
e ndrepte, ridicndu-se tot mai sus, tot mai nalt, n
ntreaga lui rnrj
ar K
cnd capul sau maiestuos se umfla i se
roea o data cu
n - curi'e frunii care se ridicau i se ncordau, iar ochii
i se dilatau, u qe o ameninare splcita. accesul de furie
pe care-l avusese
j
632
thomas mann
mai adineauri urma sa fie, pe lnga cel care se vestea, un
mic capriciu d moment. buza inferioara a lui mynheer
peeperkorn se lipise strns cu expresie de teribila mnie,
de buza superioara, n aa fel nct coluri gurii i cazura,
brbia fu mpins nainte, iar braul drept i se ridica nc de
pe mas pna la nlimea capului i dincolo de el,
strngnd pumnul lund un elan grandios ca sa distrug
dintr-o singura lovitura pe acest democrat guraliv care
nspaimntat i n acelai timp nveselit ntr-un mod
destul de frivol de imaginea unei mini regale i
expresive desfurata n faa lui cu greu reuea sa-i
ascund teama i dorina de a o lua la goana. lundu-i-o
nainte, spuse pripit:

- evident, m-am exprimat destul de confuz. toate

acestea snt o chestiune dimensionala, nimic mai mult. nu
poi numi viciu ceea ce are dimensiune. viciul nu are
niciodat dimensiuni. nici rafinamentele nu au. dar de
cnd e lumea, omul dornic de senzaii mari a dispus de
mijlocul de a se mbat i a se entuziasma, fapt care
constituie prin el nsui unul dintre tlarurile clasice ale
vieii, cci are caracterul simplicitii i al sfineniei, un
remediu de dimensiune grandioasa, daca ma pot exprima
astfel, adic vinul, un dar divin fcut oamenilor, aa cum
au mai spus-o vechile popoare umaniste, prin urmare
invenia filantropica a unui zeu de care este oarecum
legat civilizaia, dai-mi voie s-o reamintesc. cci, oare
nu se spune ca datorita artei de-a planta via-de-vie i dea stoarce strugurii, omul a ieit din starea lui de barbarie
i a cucerit civilizaia? ba nc i astzi popoarele la care
crete via-de-vie snt socotite sau, oricum, ele cred
astfel ca fiind mai civilizate dect acelea la care nu
crete deloc, cum este cazul cimerienilor, ceea ce merita
desigur s fie subliniat. i de aici putem deduce ca civilizaia nu este deloc o chestiune de nelepciune, de
clarviziune sau de elocvena, ci mai curnd de entuziasm,
de beie i de desftare. nu credei i dumneavoastr la
fel, daca-mi ngduii sa pun aceasta ntrebare?
un trengar acest hans castorp! sau, cum se exprimase
domn settembrini cu finee de scriitor, un mucalit".
imprudent i cnl obraznic n raporturile lui cu
personalitile - dar nu mai puin '
atunci cnd era vorba sa ias din ncurctura. mai nti
de toate,
situaia cea mai periculoasa, fiind silit sa improvizeze,
izbutise cu
multa
elegana sa salveze onoarea buturii, iar dup aceea,
ca din ntmp vorbise despre civilizaie", cu care
atitudinea nspaimntatoare i prl tiva a lui mynheer
peeperkorn nu prea sa mai aib vreo legtura

muntele vrjit
633
frit, combtuse aceasta comportare, facnd-o sa
apar nepotrivita, ba unndu-i chiar i o ntrebare celui
care i-o asumase ntr-un chip att de are, dar la care era
cu neputina sa rspunzi ridicnd amenintor pumnul. n
adevr, olandezul i potoli gestul de mnie antediluviana;
ncetul cu ncetul braul i se apropie de masa, capul se
dezumfla, iar pe chip i se putu cit': a' noroc!" ntruct nu mai
era amenintor dect n mod condiional i retrospectiv,
astfel ca furtuna se mprtie i, n plus, doamna
chauchat se amesteca n conversaie, atragnd atenia
tovarului ei de cltorie asupra faptului ca ceilali
comeseni i pierduser buna-dispoziie.
- drag prietene, i neglijezi invitaii, i spuse ea n
franuzete. te lai absorbit n mod prea exclusiv de acest
domn, cu care ai, fara ndoiala, chestiuni importante de
tranat. dar ntre timp jocul aproape ca a ncetat i ma
tem ca lumea se plictisete. vrei sa ncheiem serata?
peeperkorn se ntoarse imediat ctre comeseni. era
adevrat: demoralizarea, letargia, lncezeala pusese
stapnire pe toi; invitaii se ocupau cu fleacuri, ca nite
colari fr supraveghere. unii erau pe punctul sa
adoarm. peeperkorn renfaca friele pe care le lsase la
voia ntm-plarii. doamnelor i domnilor", striga el, cu
arttorul ridicat iar degetul ascuit era ca o sabie care
fcea un semnal sau ca un drapel, iar chemarea suna
asemenea cu: cine nu-i la, sa ma urmeze!" rostita de
conductorul care stvilete un moment de deruta ivit
ntr-o btlie. deci intervenia personalitii lui i
rensuflei imediat pe toi. se scuturar, se ndreptar n
scaune, figurile obosite se nviorar i rspunser dnd
aprobator din cap, surznd privirii splcite a
amfitrionului puter-nic, privire ivit de sub liniile
contorsionate ale frunii lui de idol. i fascina i-i ndemna
sa-i fac datoria mai departe, unind vrful arttorului cu
acela al policarului i ridicnd drept n sus celelalte trei
degete u unghiile ascuite. ntinse mna de cpitan, cu un

gest protector, ca i ulti ar fi stvilit un talaz, iar de pe

buzele-i cu nfiare de sfiere reroas nira nite
cuvinte a cror confuzie sacadata avu cea mai ernica
influena asupra inimilor mulumit numai faptului ca
erau spnjinite de personalitatea lui.
~ ijomnilor i doamnelor... bine. camea, doamnelor i
domnilor, s-a
1 nc o dat... lichidat. nu... ngaduii-mi...
neputincioasa", aa
cns n scriptura. neputincioas", adic este nclinat sa
se sustrag
gene'or... dar eu fac apel la dumneavoastr, onorata
s
adunare... pe
' ei bine, doamnelor i domnilor, fac a-pel. mi vei
spune: somnul.
634
thomas mann
bine, doamnelor i domnilor, perfect, minunat. mi
place i cinste somnul. i slvesc voluptatea adnca, dulce
i desfttoare. somnul numra- cum spuneai, tinere?
-printre darurile clasice ale vieii, print re primele, daca nu
e chiar primul, doamnelor i domnilor, primul i c i mai
bun. dar va rog sa va reamintii: ghetsimani! l lua cu el
pe petru i pe cei doi fii ai lui zevedeu. i le spuse: stai
aici i vegheai cu mine." va reamintii? i veni la ei i-i
gsi dormind, i spuse ctre petru: oare nu poi veghea
un ceas cu mine?" intens, doamnelor i domnilor.
ptrunztor. emoionant. i veni, dar i gsi dormind, i
ochii lor erau plini de somn. i spuse ctre ei: vai! vrei
sa dormii i sa va odihnii? lata, a venit ceasul... "
doamnelor i domnilor: tulburtor, sfietor.
n adevr, nmrmuriser cu toii, simindu-se micai
pna n adn-cul sufletului. iar el i mpreunase minile pe
piept, peste barba ngusta, i-i aplecase capul ntr-o
parte. privirea splcita aproape ca se stinsese n vreme
ce tristeea singuratica i mortala i apruse pe buze.
doamna stohr izbucni n hohote de plns. doamna magnus

scoase un suspin adine. procurorul se vzu obligat n

calitate de delegat, oarecum delegat al societii, sa
spun n oapta cteva vorbe cinstitului amfitrion, pentru
a-l asigura de devotamentul tuturor. ca la mijloc trebuie
c era o mica eroare. toi se simeau proaspei i vioi,
veseli i bucuroi, alturi de el, din toata inima. era o
seara de srbtoare att de frumoasa, att de extraordinara pe care o nelegeau i o simeau cu toii, i
nimeni nu se gndea, deocamdat, sa se foloseasc de
acest bun al vieii care este somnul. mynheer peeperkorn
putea sa conteze pe invitaii lui, pe fiecare dintre ei.
- perfect! minunat! striga peeperkorn i sa ndrepta.
minile i se desprir, se nalara, deschizndu-se, ntinse
i drepte, cu palmele ntoarse n afara, ca pentru o ruga
pagina. mreaa lui fizionomie, care cu o clipa mai nainte
fusese nsufleit de o durere gotica. nflorea acum
luxurianta i senina; ba n obraji i apru chiar o gropia
de sibarit-iaa, a venit ceasul" ceru lista, i puse
pince-nez-ul peste ale car rame de corn i se nal fruntea
i comanda ampanie, trei sticle muram & co., cordon
rouge, tres sec"; in plus nite petits fours de 1 cioase,
prjiturile n form de cornet, glazurate cu zahr colorat,
fac din aluatul ce] mai fin, umplute cu crema de ciocolata
i de fistlc servite pe erveele de hrtie dantelata. doamna
stohr i lingea deg tele. domnul albin dezlega cu o
indiferena de cunosctor primul
muntele vrjit
635
forrna lui de ciuperca, din cuca de srma i din gulerul
aurit, iar cu o cnitur ^e pistol de copil, i ddu drumul sa
sar pna n tavan, apoi, conform tradiiei elegante,
nfur sticla cu un ervet ca sa toarne n oahare. spuma
nobil stropi faa de mas. ciocnir cupele, golir pe
nersuflate primul pahar i i electrizar stomacurile cu
aceasta butura neptoare, ngheata i parfumata.
ochii scnteiau. ntrerupser jocul fr s mai considere
necesar sa ridice de pe masa crile i banii. i astfel

ntreaga societate se las n voia unei delicioase lenevii,

continund o sporovial fra cap i fara coada - ale crei
elemente erau procurate fiecruia de o anumita exaltare
a sensibilitii pe teme i subiecte care la prima lor
nfiare fgduiau frumusee suprema, dar care pe
parcurs se ncurcau printre cuvinte i degenerau ntr-un
fel de zumzaiala intermitent i lnceda, pe jumtate
indiscreta i pe jumtate de neneles, care l-ar fi uluit pe
orice om cu snge rece survenit pe neateptate, ns pe
care cei interesai o suportau fara greutate, deoarece toi
se lsau legnai de aceeai stare de iresponsabilitate.
chiar i doamnei magnus i se nroiser urechile i
mrturisea ca simte cum o cotropete viaa, ceea ce nu
pru c-l entuziasmeaz prea mult pe domnul magnus.
hermine kleefeld se rezemase de umrul domnului albin
i ntindea mereu cupa sa i se mai toarne. peeperkorn,
dirijnd orgia cu gesturile lui ascuite i rafinate, avea grija
de aprovizionare, de remprosptarea rezervelor. dup
ampanie comanda un rnd de ceti duble cu cafea
mocca, nsoite iari i de pine" dar i de lichioruri
dulci, apricot brandy, char-treu.se, crem de vanilie i
maraschino, pentru doamne. dup aceea comand fileuri
de pete marinat i bere i, n sfrit, ceai, veritabil ceai
chinezesc, precum i ceai de mueel, pentru cei care fie
ca nu doreau sa iarn" a la ampanie sau la lichioruri, fie ca
preferau s se ntoarc la un vm , ;rios, ca mynheer nsui
care, dup miezul nopii, revenise mpre-una u doamna
chauchat i hans castorp la un vin rou elveian, uor i
spui .os, din care golea cu sete veritabila pahar dup
pahar.
i ora unu ospul nc mai dura, prelungit pe de o parte
de o beie
p' lmb, pe de alta parte de o stranie voluptate de a pierde
astfel odihna
p' l i, n sfrit, i din cauza efectului personalitii lui
peeperkorn - i
' ales ca sa nu urmeze pilda sfntului petru i a

celorlali apostoli,
;ni nevrnd s se fac vinovat de o astfel de slbiciune.
dar, vorbind
n mod mai general, femeile preau mai puin
primejduite n aceasta
f. cci, n vreme ce brbaii, congestionai sau palizi,
i ntindeau
ele i-i umflau obrajii, bnd din ce n ce mai rar i
oarecum ntr-un
636
thomas mann
mod cu totul automat, femeile, dimpotriv, se
dovedeau mai viguros hermine kleefeld, cu coatele goale
sprijinite de masa i cu obrajii palme, i dezvelea
albeaa dinilor rznd de ting-fu care chicotea cnd
doamna stohr, cu brbia lipita de gt, flirta peste umr,
silindu-s sa-l in treaz pe procuror. doamna magnus
ajunsese sa se aeze n genunchii domnului albin i-l
trgea de lobii urechilor, ceea ce se prea ca-l linitete
mai curnd pe domnul magnus. rugat sa povesteasc
aventura sa cu ocul pleural, anton karlovici ferge se blbi
n aa hal nct se vzu silit sa mrturiseasc cinstit ca-i
este cu neputina, fapt care-i hotr pe ceilali s se apuce
iar de but. deodat, wehsal ncepu sa plnga n hohote,
iar lacrimile i izvorau din adncul suferinei pe care nu
putea s-o comunice semenilor lui, fiindc-i lipseau
cuvintele potrivite, dar a fost repede linitit din punct
de vedere sufletesc i repus pe picioare, cu cafea i
coniac; ns scncelile lui abia murmurate, ct i lacrimile
ce-i picurau pe piept de pe brbia ncreit trezir
interesul lui peeperkorn care, cu arttorul ridicat
i ncruntndu-i arabescul sprncenelor, atrase atenia
tuturor asupra strii lui wehsal.
aceasta este... spuse el. lata ceea ce, totui, este...
nu, ngaduii-mi: sfnt! terge-i brbia, copila, ia
ervetul meu! sau mai degrab nu, lasa-l! el nsui
renun! doamnelor i domnilor... sfnt! sfnt n toate

sensurile, n cel cretin ca i n cel pgn. un fenomen

originar! un fenomen dintre primele... dintre cele mai
mari... nu, nu, asta este...
toate cuvintele lmuritoare cu care i nsoi
intervenia, ct i gesturile viguroase i precise, dei puin
cam caraghioase, erau urzite pe tema primelor propoziii
aceasta este", iat ceea ce, totui, este". i avea un fel
al lui sa uneasc arttorul ndoit cu policarul, formnd
astfel un cerc pe care-l inea deasupra urechii i-i
ntorcea piezi capul cu un aer ironic, ceea ce isca nite
sentimente asemntoare cu cele pe care le-ar fi iscat un
preot venerabil al unui cult ciudat, cnd, lepadndu-i
haina sacerdotala, ar fi nceput sa danseze cu o graie
stranie n faa altarului de sacrificiu. apoi, ntinzndu-se pe
scaun ct putu ntr-o atitudine grandioasa i nghesuind
scaunul vecin, i sili pe toi, spre mare lor uluire, s se
cufunde mpreuna cu el ntr-o evocare foarte vie i emoionanta a dimineii, a unei diminei de iarna geroasa i
neguroasa, ci lumina glbuie a lmpii de la capati se
reflecta n geamul ferestrei pn care se vd afara ramurile
desfrunzite n ceaa ngheata i matina aspra ca un
croncnit de corb... dup multe aluzii evocatoare, izbuti
redea att de puternic aceasta apariie nfrigurata a zilei
nct toi
muntele vrjit
637
omenir tremurnd, cu att mai mult cu ct descrise i
apa ngheata pe gj-e o lai dis-de-diminea sa i se
preling din burete pe ceafa, i pe are o numim
purificatoare. nu era dect o digresiune, o instruire exemlarce atrgea atenia asupra lucrurilor vieii, o
improvizaie fantastica imediat prsita pentru a se
ntoarce cu o insistena sentimentala la aceasta ora din
noapte care se scurgea ntr-o atmosfera de srbtoare. se
art ndrgostit de ntregul anturaj feminin, fara alegere,
fara preferina i fara s acorde nici cea mai mica atenie
nimnui. fcu piticei asemenea declaraii, nct chipul
prea mare i batrnicios al fpturii slute se boi ntr-un

rnjet hidos, spuse doamnei stohr nite amabiliti de un

asemenea calibru nct femeia aceasta, vulgara din
natere, se apuca sa-i fie umerii i mai tare dect de
obicei, fandosindu-se cu nite aere afectate mpinse pna
la nesimire, o ruga pe hermine kleefeld sa-l srute pe
gura lui mare i sfrtecata, i cocheta chiar i cu nefericita
doamn magnus, toate acestea facndu-le n pofida
devotamentului duios faa de tovara lui de cltorie,
creia i ducea mereu mna la buze, cu o fervoare
galant. spuse:
- vinul... femeile... aceasta este totui... ngaduii-mi...
sfritul lumii... ghetsimani...
cam pe la ora dou se zvoni ca batrnul" - aadar
consilierul aulic behrens se apropie n mar forat de
saloane. panica izbucni imediat printre invitaii obosii.
scaunele i gleile cu gheaa se rsturnar i toi o luar
la fuga prin biblioteca. peeperkorn, cuprins de o furie
regeasca, vznd c i s-a destrmat att de brusc
srbtoarea plina de vitalitate, btu cu pumnul n masa
i-i califica pe fugari drept nite sclavi fricoi". ins hans
castorp i doamna chauchat izbutir, totui, sa-l
liniteasc intr-o oarecare msura, fcndu-l sa neleag
ca aceasta petrecere, care durase aproape ase ore,
trebuia, oricum, sa se termine, iar el se mai slrni
nduplecat i de ndemnul sfintei desftri a somnului" i
con-slrnti s se lase dus la culcare.
~ ajuta-m, copila mea! ajuta-ma i tu, tinere! le spuse
el doamnei chauchat i lui hans castorp.
aadar, cnd se scula de pe scaun pentru a porni s se
odihneasc,
^ mdoi i sprijinir trupul greu, i dadura braul i,
agat astfel de ei n
a i n dreapta, porni cu pai mari i capul puternic
lsat pe un
ar> tragnd dup sine, din pricina pailor legnai, cnd
pe unul cnd
aul dintre sprijinitori. n fond, era un lux regesc cel pe

care i-l
quia, lsndu-se cluzit i susinut n felul acesta.
daca, n adevr,
638
thomas mann
ar fi fost nevoie, ar fi putut merge i singur - ns
dispreuia acest efort care putea cel mult sa nsemne ca
nelegea s-i ascund beia, pe cnd el nu numai c nu
se ruina, ba nc se mai i complcea cu o mrei
superba i se distra deopotriv de regete s mping,
mpleticindu-se cnd la dreapta, cnd la stnga, pe cei doi
care-l conduceau att de nda toritor, i chiar el le spuse
pe cnd mergea:
copiii mei... prostii... firete, nu-i absolut nimic...
daca aceasta clipa... ar trebui s vedei... ridicol.
ridicol! confirm hns cstorp. far nici o ndoial!
s consacri darului clasic al vieii ceea ce i se cuvine, i s
te mpleticeti fr ruine, n cinstea lui. ba, dimpotriv,
cu toat seriozitatea... i eu snt ameit, ns cu toate
acestea i cu toat pretinsa mea beie, snt perfect
contient c am excepionala onoare de a conduce la
culcare o personalitate neobinuita, dar asupra mea
efectul beiei este att de slab, nct sub aspectul formei
nici nu suport comparaie.
bine, mic flecar ce-mi eti, i spuse peeperkorn i,
mpleticindu-se, l mpinse spre rampa scrii, trgnd-o
dup el i pe doamna chauchat.
era limpede ca ziua c tirea despre venirea
consilierului aulic nu fusese dect o alarm fals. poate ca
o rspndise chiar pitica obosit, ca s pun capt
petrecerii. n aceast situaie, peeperkorn se opri i vru sa
se ntoarc s bea mai departe; ns cei doi care l
ntovreau l sftuira sa renune i sa se lase dus.
valetul malaiez, omuleul cu cravata alb i cu ciorapi
negri de mtase, i atepta stpnul pe coridor, n faa
uii apartamentului, i l ntmpina salutndu-l, adic
punndu-i o mna pe piept.

 sarutai-v! porunci peeperkorn. tinere, pentru

ncheiere, sarut-o pe frunte pe aceast ncnttoare
femeie, i spuse el lui hans castorp. nu va vedea n asta
nici un neajuns, i-i va restitui srutul. facei-o n
sntatea i cu ngduina mea, spuse el.
ns hans castorp se mpotrivi.
nu, maiestatea voastr. iertai-m, dar asta nu se
poate. peeperkorn, sprijinit de valetul su, i
ncrunt arabescuri e
sprncenelor i vru s tie pentru ce nu se poate.
pentru ca nu pot s fac schimb de srutri pe frunte
cu tovar dumneavoastr de cltorie, spuse hans
castorp. v urez noapte bu nu, din toate punctele de
vedere ar fi o curat prostie!
i cum doamn chauchat se ndrepta spre ua camerei
s ' peeperkorn l lsa i pe tnrul recalcitrant sa se
ndeprteze, urrnarrn
muntele vrjit
639
tui cu privirea i sprncenele ncruntate o clipa, peste
umrul lui i al alaiezului, surprins de aceast neascultare
pe care firea lui de suveran era obinuita s-o ntlneasca.
mynheer peeperkorn (continuare)
mynheer peeperkorn continua s stea la sanatoriul
berghof' tot timpul acestei ierni adic lunile cte
mai rmseser pn n primvar, astfel ca pn la
sfrit mai fcu i o excursie memorabila (la care luar
parte, de asemenea, i settembrini i naphta), n valea
fluela, la cascad... aadar, pn la sfrit? prin urmare,
dup aceea n-a mai rmas mult vreme aici? nu, nu prea
multa vreme. a plecat, deci? - da i nu. - da i nu? v rog
s nu facei pe misteriosul! bine, vom ti sa ne
pstrm calmul. i locotenentul ziemssen a murit, fr s
mai pomenim de ati ali dansatori ai morii, mai puin
onorabili! deci confuzul peeperkorn a fost secerat de
frigurile tropicale maligne? nu, nu chiar de ele; dar de
ce atta nerbdare? exist o condiie impusa vieii i
povestirii, care cere ca totul s nu se ntmple dintr-o

dat, i se cuvine oricum s respectm, ca pe nite daruri

divine, formele cunoaterii omeneti! s dm timpului cel
puin onorurile pe care natura povestirii noastre ne
ngduie s i le dm! lucrurile nu merg, este adevrat,
ntr-un mod foarte precipitat, sau, dac aceast expresie
pare cumva exagerata, am putea spune c naintam
destul de binior! un vrf mic de ac ne msoar timpul i
se nvrtete ca i cum ar msura secundele, pe cnd, in
realitate i de fiecare dat, el trece indiferent i fara sa se
opreasc la punctul culminant, indicnd numai dumnezeu
tie ce. ceea ce este sigur e raptul c snt ani de cnd ne
aflam aici, sus, ca ne simim cuprini c e un fel de
ameeal, ca trim un vis artificial far opiu sau hai, c
nstana suprem a moravurilor ne va condamna i
tocmai de aceea punem cu bun tiin, multa luciditate
i ascuime logica acestei teri-e lnnegurri. i oricine va
recunoate ca nu din ntmplare ne-am onjurat de nite
mini ca ale domnilor naphta i settembrini, n loc ne
marginim numai la nite peeperkorni nceoai - dar lucrul
acesta sete, este adevrat, la o comparaie care se
ntoarce, din multe c e de vedere i n special sub raportul
dimensiunii, n avantajul ul personaj aprut att de trziu n
povestirea noastr. stnd ntins cn, hans castorp
recunotea n sine i se vedea silit sa-i martu640
thomas mann
riseasca fara ocol ca cei doi educatori ultraorgamzai
sufletete, care mpriser ntre ei bietul lui suflet,
cptau dimensiuni reduse far putina de tgduire n
prezena lui pieter peeperkorn, aa cum, de alt fel, acesta
din urma o i remarcase cu o condescendena
batjocoritoare considerndu-i drept nite flecari mruni",
fapt care pe hans castorp i ispitea sa-i califice la fel i sa
se socoteasc foarte fericit ca pedagogia ermetica l
pusese n contact cu o personalitate att de puternica.
faptul ca aceasta personalitate apruse n calitate de
tovar de cltorie al clavdei chauchat i ca, prin

urmare, constituia un obstacol uria, era o chestiune cu

totul aparte i care nu-l tulbura pe hans castorp n
judecile lui de valoare. i repetam ca nu se las abtut
din calea stimei sincere i a simpatiei lui cteodat cam
ndrznea faa de un om de o asemenea dimensiune
numai pentru motivul ca inea punga comuna cu femeia
de la care hans castorp mprumutase un creion n
noaptea carnavalului. o asemenea comportare nu se
potrivea cu firea lui i spunnd asta admitem de bunvoie
ca nu numai o singura persoana sau chiar mai multe
dintre cititorii notri vor fi jignite de o asemenea lipsa de
temperament" ca ar fi preferabil ca hans castorp sa-l fi
urt i sa-l fi ocolit pe peeperkorn i ca, n forul lui interior,
s nu fi vorbit despre el dect ca despre un batrn imbecil
i un beiv care vorbea aiurea, n loc sa-l viziteze atunci
cnd cdea la pat din cauza frigurilor intermitente, sa se
aeze la capatiul lui i s sporoviasc mpreuna cu el
aceasta expresie, firete, neaplicndu-se dect cuvintelor
lui hans castorp, nu i mreelor efuziuni ale lui
peeperkorn - i sa se lase influenat de prezena acestei
personaliti, deci sa fie dominat de curiozitatea unui
calator care vrea sa se instruiasc. asta era comportarea
lui, iar noi relatam faptul indiferent daca riscam n vreun
fel ca cineva sa-i aduc aminte cu acest prilej de
ferdinand wehsal, care ducea pardesiul lui hans castorp.
ns aceasta amintire nu dovedete nimic. eroul nostru nu
era un wehsal. dar nici profunzimile sufleteti nu erau n
firea lui. n definitiv, nu era deloc erou", adic nu femeia
era cea care-i determina raporturile cu ceea ce este
masculin. credincioi principiul111 nostru de a nu-l face nici
mai bun i nici mai rau dect era, constatam c refuza n
mod simplu - nu n mod contient i expres, ci n mod
naiv sa se lase abtut din cale de anumite considerente
romaneti n legatu cu drepturile pe care i le-ar fi acordat
propriul lui sex, sau sa renune avantajele sufleteti pe
care le avea de pe urma legaturilor cu un a
nea om. acest lucru poate displcea femeilor - i nu ne

nelam spu
n
muntele vrjit
641
- nsi doamna chauchat se enerva independent de
voina ei; acest cru l presupunem bazndu-ne pe anumite
comentarii caustice care-i apar n diferite mprejurri,
dar poate tocmai aceasta era calitatea care f cea din el
un subiect att de potrivit pentru disputele dintre
pedagogi.
pieter peeperkorn era adesea bolnav - i nimeni nu va
fi mirat sa afle c se mbolnvise chiar a doua zi dup
seara nchinata jocului de cri i ampaniei. de altfel,
aproape toi invitaii la acea petrecere prelungit i
obositoare erau ntr-un hal fara hal, inclusiv hans castorp
care avea o durere groaznica de cap, ceea ce nu-l
mpiedica sa fac o vizit amfitrionului sau din ajun:
aadar, se anuna la peeperkorn prin malaiezul pe care-l
gsi pe coridorul primului etaj i fu poftit sa intre.
ptrunse n dormitorul cu doua paturi al olandezului
printr-un salon care-l desprea de salonul doamnei
chauchat i constata ca se deosebea de tipul obinuit al
camerelor de la berghof' att prin dimensiuni ct i prin
elegan i confort. erau acolo fotolii mbrcate n mtase
i msue cu picioare rsucite; un covor gros acoperea
duumeaua, iar paturile nu se prezentau nici ele n genul
obinuitelor paturi predestinate morii, ci erau chiar
grandioase: adic din lemn de cire lustruit, cu
ornamente de aram i cu un singur polog comun fara
perdele i numai cu un mic baldachin care le ngemna
i le ocrotea.
peeperkorn sttea ntins pe unul din cele doua paturi,
iar cuvertura de mtase roie era plina de cri, scrisori,
i ziare, pe cnd el citea cu ochelarii pe nas ziarul
telegraaf. pe scaun, lnga pat, era aezata o tava pentru
cafea, iar pe noptiera, alturi de produsele farmaceutice,
se gsea o sticla cu vin rou pe jumtate goala vinul
uor i spumos de asear. spre discreta uimire a lui hans

castorp. olandezul nu purta cmaa de pinza alba, ci una

de lna cu mneci lungi, fara guler rasfrnt, rascroita n
jurul gtului, nchisa cu nasturi la manete i care se lipea
de umerii lai 1 "e pieptul puternic al batrnului:
grandoarea omeneasca a capului sau aezat pe perna era
i mai mrita, exaltata dincolo de sfera burgheza, de ea
mbrcminte care ddea chipului un caracter pe de o
parte popular i prletar, pe de alta etern i sculptural.
- negreit, tinere, spuse el apucnd de partea de sus a
ramei oche-corn i punndu-i alturi. va rog insistent...
nicidecum. dimpoa-iar hans castorp se aeza lnga el, ascunzndu-i
efuziunea compaoare - nu era oare mai curnd o adevrata admiraie la
care-l silea
rtlnirea lui, sub forma unei flecreli prieteneti i
c
nsufleite? - pe
eeperkorn o seconda cu o nepsare grandioasa i cu o
gesticulaie
642
thomas mann
insistent. nu arata deloc bine, prea galben i foarte
suferind. sn diminea avusese o criz puternic de
friguri, iar oboseala care su venise se combina cu
urmrile chefului.
ieri am facut-o cam lata, spuse el. nu, da-mi voie...
grav i raui sntei nc... bine, asta n-are importan... dar
l vrsta mea i ntr-n stare att de amenintoare... copil
mea, se ntoarse el cu o severitate duioas, ns hotrt,
spre doamna chauchat care tocmai intra, venind din
salon, acum totul e bine, dar i-o repet c ar fi fost mai
bine s fim mai ateni, ca ar fi trebuit s m mpiedicai...
ceva ca o furtun de mnie regeasc se prevestea n
trsturile chipului i n vocea lui. era ns suficient s-i
nchipui furtuna care ar fi izbucnit dac ai fi ncercat n
mod serios s-l opreti s bea, pentru a msura toata
nebunia i nedreptatea reproului. ns asemenea

inconsecvene fceau parte, fr ndoiala, din nsi

structura mreiei lui. de aceea, tovara sa de cltorie
nu le ddu nici o atenie, salutndu-l pe hans castorp care
se sculase n picioare i, de altfel, nici nu-i ntinse
mna, ci doar l invita cu un surs i cteva semne din cap
s stea jos, mai cu seam" s nu se deranjeze, s nu se
ntrerup n nici un fel", din tete--tete-ul cu myn-heer
peeperkorn... se ndeletnici prin camer cu fel de fel de
lucruri i ddu dispoziie feciorului sa ridice tava de la
dejun, dispru o clip i reapru n vrful picioarelor, ca s
i parte, n trecere, la conversaie -ba, dac vrem s
redm impresia vag a iui hans castorp, chiar pentru a o
supraveghea puin. firete! putuse s se rentoarc la
berghof n tovria unei personaliti de mari
dimensiuni, dar de-ndat ce acela care o ateptase aici
atta timp arta tot respectul cuvenit acestei personaliti, de la brbat la brbat, ea manifesta o nelinite i
chiar puin asprime cu acele mai cu seam" i cu n
nici un fel" ale ei. hans castorp surdea, aplecndu-se
peste genunchi ca s-i ascund zmbetul, i n acelai
timp ardea de o bucurie luntric. peeperkorn i turn un
pahar de vin din sticla aezat pe noptier. n asemenea
condiii, spuse olandezul, cel mai bine era s reiei
lucrurile de acolo de unde le-ai ntrerupt noaptea trecut,
iar acest vin spumos ndeplinea ntru totul i ciul
sifonului. bu n sntatea lui hans castorp, iar el, n timp
ce be l urmri cum ridic paharul cu mna de cpitan,
pistruiat, cu ungi
ascuite i strnsa l manet de nasturii cmii de
ln, i privi
buzele nd
late i sfrtecate atingnd marginea paharului, precum
i vinul curg de-a lungul gtlejului su proletar i statuar n
acelai timp, i niru adam saltnd n sus i n jos. apoi
discutar despre medicamentul ce
muntele vrjit
643
"sea pe msua de noapte, despre licoarea cafenie din

care peeperkorn ghii lingur plin pe care doamna

chauchat i-o ntinsese dup ce - reamintise de ea, era un
antipiretic, care coninea mai ales chinina, iar peeperkorn
i ddu i musafirului s guste din acest preparat, sa-i
aprecieze gustul caracteristic, apoi fcu elogiul chininei,
care era binefctoare nu numai fiindc distrugea
germenii i exercita o influen salutar asupra cldurii
naturale a corpului, dar trebuia apreciat i ca tonic;
reducea eliminarea albuminei, favoriza alimentaia, pe
scurt era o butur delicioas; o adevrat doctorie care
trezea, ntrea i rensufleea dar, de asemenea, i un
stupefiant; puteai s-l iei uor, pe un vrf de pai, spuse el
ca i ieri, glumind ntr-un fel mre, exprimndu-se cu
degetele i cu capul, i iari semannd cu un preot pgn
care se pregtete sa danseze.
da, e un lucru minunat aceast coaj antipiretic i,
de altfel, nu se mpliniser nc trei secole de cnd
farmacologia continentului nostru aflase despre existena
ei, i nu se mplinise nici o sut de ani de cnd chimia
descoperise alcaloidul din care-i trgea nsuirile, anume
chinina propriu-zis descoperit pn la un anumit
punct i analizat cci chimia nu putea pretinde c
elucidase n mod perfect constituia acestui medicament,
nici c ar fi n stare s-l fabrice pe cale artificiala. de altfel, farmacologia noastr fcea foarte bine c nu se
ncredea prea mult n propria ei tiin, ntruct la fel se
ntmpla i cu multe alte substane: tia anumite lucruri
despre dinamic, despre efectele produse de substane,
ns o ncurca de foarte multe ori n strdania de a ti
cror cauze trebuiau atribuite aceste efecte. tnrul navea dect s studieze toxicologia - adic proprietile
elementare care determinau efectele a ceea ce se
numeau toxicele, cci nimeni nu va fi n stare sa-l
lmureasc mai ne. existau acolo, de pild, veninurile
erpilor despre care nu se tia inuc altceva dect c
aceste secreii animale erau pur i simplu nite ornbinaii
ale albuminei i se compuneau din diferite albuminoide,

care "i produceau efectul fulgertor dect din cauza unui

dozaj determinat ca> de fapt, cu totul indeterminat iar
n circulaia sngelui pro-eau nite efecte fulgertoare,
care nu te puteau dect ului: fiindc nu 1 '3inuit s faci o
legtur ntre albumin i otrava. dar aa snt ulte toate
substanele din lume - spuse peeperkorn cu capul ridicat
p rn, cu ochii splcii sub arabescurile frunii, fcnd un
cerc per-co cu sulhele degetelor - da, toate substanele
erau fcute s cuprind nutent viaa i moartea: toate
erau n acelai timp leacuri i
644
thomas mann
otrvuri, medicaia i toxicologia reprezentau unul i
acelai lucru t vindecai cu otrvuri i ceea ce credeai ca
este o forma vitala putea n anumite condiii sa ucid
printr-un singur spasm, n rstimpul une-secunde. vorbea
despre leacuri i despre otrvuri cu multa insistena s cu
o coerena excepionala, iar hans castorp l asculta
aplecat nainte dnd din cap, absorbit nu att de coninutul
acestor expuneri care preau sa-l intereseze foarte mult
pe domnul peeperkorn, ct de dorina de a studia n
tcere manifestrile personalitii lui, care, n ultima
instana erau tot att de explicabile ca i efectele
veninului erpilor. dinamica purcese peeperkorn, iat
ceea ce este esenial n lumea materiei, totul nu-i dect
dinamica restul este condiionat de el. chiar i chinina
este un medicament-otrava, mult mai puternic dect
oricare altul. patru grame de chinina te surzeau, te
ameeau, i tiau respiraia, i tulburau vederea ca i
atropin, te mbatau ca alcoolul, iar muncitorii care lucrau
n fabricile de chinina aveau ochii inflamai, buzele
umflate i sufereau de erupii ale pielii. apoi ncepu sa
vorbeasc despre cinchona, arborele de chinina din
pdurile virgine ale munilor cordilieri, unde se afla patria
acestui arbore, la trei mii de metri altitudine, i de unde sa adus coaja n spania, ntr-o epoca att de tardiva, sub
numele de pulberea iezuiilor" aceasta coaja ale crei

nsuiri btinaii din america de sud le cunoteau de

multa vreme; i, n continuare, descrise formidabilele
plantaii de cinchona pe care guvernul olandez le poseda
n java i de unde snt mbarcate pentru amsterdam i
londra, n fiecare an, milioane de livre din aceste coji
roietice i asemntoare cu scorioara. cojile i, n
general, ntreg esutul arborilor din aceste pduri, de la
epi-dermis i pna la cambium - spuse peeperkorn - poseda
extraordinare nsuiri dinamice att n bine ct i n rau, iar
popoarele de culoare ne snt mult superioare sub raportul
cunoaterii drogurilor. tinerii din multe insule de la rsrit
de noua guinee i prepara un filtru de dragoste cu
ajutorul scoarei unui anumit arbore care probabil ca este
un copac veninos, ca antiahs toxicaria din java, care,
asemenea arborelui manzanilla, otrvea aerul din preajma
prin exalarile lui, ameind moarte oamenii i animalele aadar, piseaz o coaja din acest copac-amesteca praful
astfel obinut cu razatura de nuca de cocos, rasuce
amestecul ntr-o frunza i apoi l pun la copt. iar n timpul
somnului pr sar aceasta mixtura pe nazuroasa pe care o
iubesc, iar ea se ndr gostete imediat de acela care i-a
presarat-o. cteodata, nsi rdcinii are o mare putere
nociva, cum este cazul cu o liana din
muntele vrjit
645
elagul malaiez, numit strychnos tieute, cu ajutorul
creia indigenii a, adaugndu-i veninul arpelui
upasradscia, o substana care,
introdus n circulaia sngelui cu ajutorul unei sgei,
de pilda, produce instantaneu moartea, i nimeni nu va fi
n stare sa-i spun tnarului hans castorp cum se petrece
asta. ceea ce se tie precis este doar ca sub raportul
dinamicii upas seamn cu stricnina... iar peeperkorn,
care sfrise prin a se ridica n pat i care i ducea, din
cnd n cnd, cu mna lui de cpitan puin tremurtoare,
paharul de vin la buzele-i sfrtecate, i povesti n
continuare, cu un aer preocupat, despre copacul nucii

voinica de pe coasta koromandel, ale crui boabe

portocalii, nuca vomica, conineau alcaloidul cel mai
puternic, stricnina - apoi i vorbi n aa fel, cu glasul
sczut i sprncenele ridicate, despre ramurile cenuii,
despre frunziul extraordinar de strlucitor i despre
florile de un galben-verzui ale acestui arbore, nct tnarul
hans castorp avu n faa ochilor o imagine totodat trista
i oarecum iptor mpestriata i, pna la urma, nu se
simi deloc n apele iui. tocmai atunci interveni n discuie
doamna chauchat, atragndu-le atenia ca efortul l
obosea pe peeperkorn i ca-i va ridica iari temperatura.
orict de mult regreta c trebuie sa ntrerup
ntrevederea, se vedea silita sa-l roage pe hans castorp
sa se mulumeasc pentru azi cu att. firete c el se
supuse imediat acestei rugmini, dar, ulterior, ntre doua
accese de friguri intermitente n cursul lunilor care
urmar, veni adesea sa se aeze la capatiul brbatului cu
aspect regesc, n vreme ce doamna chauchat, ieind i
intrnd, supraveghea cu discreie conversaia sau lua
parte la ea; dar chiar i n zilele cnd peeperkorn nu avea
temperatur, hans castorp petrecea multe ore mpreuna
cu el i cu tovara lui de cltorie, care purta la gt
colierul de perle, cci, atunci cnd olandezul nu sttea n
pat, rareori pierdea prilejul s nu adune o mica societate
formata din pacienii de la berghof", care niciodat nu
erau aceiai, pentru un joc de cri, un pahar de vin, sau
n vederea altor lucruri plcute, fie n salon, fie la
staurant, iar hans castorp i avea locul lui de vizitator
obinuit ntre ara femeie indolenta i brbatul mre. de
asemenea facura mpreuna mbari, la care luar parte
domnii ferge i wehsal, iar peste puin i , embrini i
naphta, adversarii ntru spirit pe care nu se putuse sa nu-i
neasca i pe care hans castorp se simi n adevr fericit
sa-i poat enta lui peeperkorn, precum i clavdiei
chauchat, fara sa se sin-asc deloc daca aceasta
prezentare i aceste relaii vor fi sau nu te celor doi
antagoniti, i cu convingerea ascuns ca amndoi

j
646
thomas mann
aveau nevoie de un obiect de studiu pedagogic i ca
deci vor prefera sa fac o buna primire tovarilor sai
indezirabili, dect sa renune a rna' dezbate n faa lui
castorp temele lor controversate.
n adevr, nu se nela n presupunerea ca membrii
cercului sau de prieteni att de mpestriat se vor obinui
mcar cu ideea ca nu se po obinui unii cu alii: existau,
bineneles, ncordri ntre ei, incompatibiliti, ba chiar i
o ostilitate tcuta i este de mirare chiar pentru noi nine
ca nensemnatul nostru erou s-a priceput sa-i grupeze n
jurul lui -dar ne explicam situaia prin temperamentul sau
afabil, voios i plin de viaa care-l fcea sa gseasc totul
demn de a fi ascultat", adic avea nsuirea care s-ar
putea numi o fire ndatoritoare, nu numai n sensul ca l
mprietenea cu persoanele i cu personalitile cele mai
diverse, ci l fcea sa reueasc a le mprieteni ntre ele
pna la un anumit punct.
ciudate mai erau aceste mpletituri de relaii care
oscilau ntr-o parte i alta! sntem ispitii s nfiam o
clipa mcar toate firele lor nclcite, aa precum n timpul
unor plimbri nsui hans castorp le observa cu o privire
ireata i binevoitoare. era, printre ei, nenorocitul wehsal,
care o dorea arztor pe doamna chauchat, i-i linguea
ntr-un chip josnic pe peeperkorn i pe hans castorp, pe
unul din pricina mreiei lui actuale, pe celalalt din
consideraii ce ineau de trecut. i mai era, la rndul ei,
clavdia chauchat, bolnava i cltoarea cu mersul
indolent i graios, sclava convinsa (fr ndoiala) a lui
peeperkorn, mcar c era puin nelinitita i scita n
ascuns, vaznd pe cavalerul unei ndeprtate nopi de
carnaval ntr-o att de mare intimitate cu domnul i
stpnul ei. oare aceasta sciala nu te fcea s te gndeti
la cea care se manifesta i n relaiile ei cu seembrini?
cu acest retor i umanist pe care nu-l putea suferi i pe

care-l socotea prezumios i inuman? cu prietenul i

educatorul tnarului hans castorp - pe care l-ar fi ntrebat
cu plcere despre cuvintele azvrlite cu dispre, n acel
idiom mediteranean neles de ea tot at de puin pe ct i
nelegea el graiul , al tnarului german att de bine
crescut, al acestui mic burghez drgu, de familie buna i
cu o pata umeda aadar, despre cuvintele rostite atunci
cnd, odinioar, tnaru era tocmai pe punctul sa se
apropie de ea? hans castorp, ndrgosti cum se
obinuiete sa se spun, pna peste urechi", nu n sensul
glum al acestei expresii, ci aa cum iubeti atunci cnd
dragostea este interzl-i nesbuita, iar n privina aceasta
nu exista nici o posibilitate sa cin mici i molcome cntece
de la es - prin urmare un ndrgostit duios prin nsui
acest fapt, sortit sa depind, sa fie supus, suspinator i
bun
muntele vrjit
647
lujeasc, dar cu toate acestea capabil sa pstreze chiar
i n sclavie hestul iretenie ca sa-i dea perfect de bine
seama de valoarea pe care devotamentul lui putea s-o
reprezinte orice s-ar fi ntmplat: n sufletul bolnavei cu
mersul lunector i cu ochii de o tietura fermector de
tatarasca, dragostea lui castorp reprezenta o valoare
asupra creia atitudinea lui settembrini faa de ea nu
putea dect sa-i atrag atenia, o atitudine care nu fcea
dect sa-i confirme prea evident bnuielile, deoarece ea
era n adevr att de distanta pe ct putea s-o ngduie
politeea umanista. insa partea cea mai rea - sau
avantajul n ochii lui hans castorp dinuia n faptul ca
legaturile cu naphta, de la care ea ateptase foarte mult,
nu-i ofereau deloc o compensaie. desigur, aici nu se
izbea de o atitudine destinata s-o nege fundamental, ca
aceea pe care i-o opunea domnul lodovico, iar condiiile
erau mai favorabile pentru ntreinerea unor convorbiri:
discutau cteodata numai ei singuri, clavdia i tiosul
mititel, despre cri i despre probleme de filozofie

politica pe care nelegeau sa le trateze ntr-un spirit

extremist; iar hans castorp aducea n toate acestea
naivitatea lui. ns o anumita limitare pe care parvenitul io impunea, aa cum procedeaz de altfel toi parveniii,
nu putea s treac neobservata; n fond, terorismul
spaniol al lui naphta nu se potrivea deloc cu umanitatea
peregrina i indolenta a doamnei chauchat; iar la asta se
mai adaug nc un element i mai subtil, adic o uoara
ostilitate abia perceptibila faa de ea, pe care, cu
perspicacitatea ei feminin o simea emannd de la cei
doi adversari, de la settembrini ca i de la naphta (tot aa
cum o simea foarte bine i cavalerul ei de la carnaval) i
datorat legaturilor pe care amndoi le aveau cu el,
aadar, cu hans castorp: era reaua-voina a educatorului
faa de femeie care introducea un element tulburtor i
stingheritor, cu alte cuvinte o anumit ostilitate tainica i
originara care i apropia deoarece adversitatea
or era neutralizat de sentimentele de pedagogi care-i
nsufleeau pe amndoi.
nu intra oare un pic din aceasta ostilitate i n
atitudinea pe care cei
01 dialecticieni o adoptau faa de pieter peeperkorn?
hans castorp
ea impresia ca o observa, poate pentru ca o prevzuse
att de maliios,
cu seam ca, n definitiv, fusese destul de nerbdtor
sa-i strnga la
oc pe blbitul cu aspect regesc i pe cei doi consilieri
de regena"
ul> cum le spunea cteodata n gluma, i sa studieze
rezultatul acestei
runtari. menheer era n aer liber mai puin grandios
dect ntr-un
'imitat. plria mare de fetru, pe care i-o ndesase pe
frunte i
648
thomas mann

care-i acoperea deopotriv att uviele de par, lungi i

albe, ct i mari ale frunii, i micora trasaturile, le
chircea oarecum i rpea chia din maiestatea nasului
care se nroea; n afara de asta, era mult mai impuntor
atunci cnd sttea nemicat dect atunci cnd mergea;
avea obiceiul sa fac pai scuri i sa-i lase toata
greutatea trupului, ncepnd din cretet, pe piciorul care
pea, ceea ce te ndemna sa te gndeti mai curnd la o
senilitate jalnic dect la o regalitate fermectoare; n
sfrit nu mergea drept, ct era de mare, ci prbuit n
sine. dar cu toate acestea, domina cu un cap i mai bine
att pe domnul lodovico ct i pe mititelul naphta - iar acest
fapt nu era singurul prin care prezena lui apas destul de
mult existena celor doi politicieni, exact att pe ct o
prevzuse hans castorp.
era o presiune, o diminuare i un prejudiciu izvorte din
comparaia pe care te vedeai silit s-o faci ce se
rasfrngeau asupra observatorului maliios, dar i asupra
celor n cauza, adic a celor doi brbai firavi i
supraarticulai, ct i a gngavului magnific. peeperkorn se
purta cu naphta i cu settembrini cu o politee i o atenie
extrema i cu un respect pe care hans castorp l-ar fi
calificat drept ironic, daca nu l-ar fi mpiedicat
sentimentul foarte limpede ca o asemenea atitudine
ironica nu se potrivea cu ideea unui om de mare
dimensiune. regii nu cunosc ironia nici mcar n sensul
unui procedeu de retoric directa i clasica, cu att mai
puin ntr-un sens mai complicat. aadar, era mai degrab
zeflemiseala subtila i mrea totodat, care, sub o
aparena de seriozitate puin cam exagerata, caracteriza
purtarea olandezului faa de prietenii lui hans. da-da!
spunea el, de pilda, ameninndu-i cu degetul i ntorcnd
capul cu nite buze care surdeau zeflemitor. snt... snt...
stimaii mei domni, va atrag atenia... cerebrum, cerebral,
ma nelegei-nu... nu, perfect extraordinar, este se pare
totui..." iar ei se rzbunau, schimbnd nite priviri care,
dup ce se ntlnisera, se nlau cu dezndejde spre cer,

cautnd ochii lui hans castorp, ns acesta se sustragea

privirii lor.
se ntmpla chiar ca domnul settembrini sa ceara fara
ocol socoteala elevului sau, manifestndu-i astfel
nelinitea de pedagog.
- dar pentru numele lui dumnezeu, domnule inginer,
nu-i dect un batrn stupid! ce-ai gsit la el? v poate fi
folositor cu ceva? mi sta mintea n loc. totul ar fi limpede
fara ns a fi prea ludabil - daca i-tolera pur i simplu
numai pentru ca dorii ca prin intermediul sau s w in
tovria aceleia care momentan i este amanta. dar este
imposidl1
muntele vrjit
649
u.i dai seama c v ocupai de el aproape mult mai
mult dect de ea. vrog, ajutai-m s pricep...
hans castorp ncepu sa rda.
-negreit! spuse el. perfect! se ntmpla ca... dai-mi
voie... bine! i totodat se silea sa imite i gesturile lui
peeperkorn. da, da, continua el sa rida, vi se pare stupid,
i totui, domnule settembrini, nu-i limpede deloc ceea ce
n ochii dumneavoastr este, desigur, mai rau dect
stupid. ah, prostie! exista attea soiuri de prostie, iar
inteligena nu-i nici ea cea mai buna... atenie, mi se pare
ca am brodit o formula bine ticluita, am emis o aseriune.
cum va place?
- foarte mult. atept cu nerbdare prima
dumneavoastr culegere de aforisme. dar poate nu-i prea
trziu daca va rog sa va amintii de anumite consideraii
pe care le-am fcut mpreuna asupra primejdiei ce-o
reprezint paradoxul pentru om.
-nu le-am uitat, domnule settembrini. sigur ca nu le-am
uitat. nu, cu aceast vorba a mea n-am vrut ctui de
puin sa vnez paradoxuri. voiam numai s v arat cta
greutate ntmpini cnd ncerci sa deosebeti prostia" de
inteligena"... aadar... o ntmpini, nu-i aa? insa este
att de greu sa le deosebeti, ntruct se confunda. tiu

foarte bine, uri guazzabugljo-ul mistic i sntei partizanul

valorii, sntei pentru judecata de valoare, i v dau
perfecta dreptate. dar a deosebi prostia de inteligena
este, cteodata, un adevrat mister i de orice natura ar fi
el, trebuie sa ai dreptul sa te ocupi i de mistere,
admind ca ai fi minat de dorina sincera de a le
ptrunde pe ct posibil. o sa va pun o ntrebare. v ntreb:
putei tgdui ca ne baga pe toi n buzunar, pe toi, ati
ci sntem? ma exprim n mod vulgar, i totui, pe ct mi
pot da seama, nu putei nega. ne baga pe toi n buzunar
i are de undeva, nu tiu de unde, dreptul sa-i bata joc
de noi. de unde? cu ce drept? pentru ce? tfeste, nu
datorita inteligenei. recunosc ca abia daca poate fi vorba
de wteligena. este un om al confuziei i al sensibilitii,
sensibilitatea und, ca sa spunem aa, marota lui - iertaimi aceasta expresie triviala!
au s spun: nu ne baga n buzunar cu prea marea-i
inteligena
a> vei protesta dumneavoastr, nu cu elemente de
natura spirituala
'in adevr, aa este. ns nici cu elemente ale corpului.
nu din pricina
01 lui de cpitan, nici din cauza forei musculare i
brutale, i nici
ru c ar putea sa ne doboare cu un pumn pe fiecare
dintre noi. nici rece prin minte ceea ce ar fi n stare sa
fac, iar daca eventual se
_
pia s-i treac prin cap, ajung doar cteva cuvinte
civilizate ca sa-l
650
thomas mann
potoleasc... aadar, nu ne impresioneaz cu elemente
fizice s' fr ndoiala, trupul joac un rol n toate acestea,
nu numai n " forei musculare, ci ntr-un altul, adic ntrun sens mistic - nr hi devine mistica n msura n care
trupul joac un rol iar element i r se preface n element

spiritual, sau invers, aa nct nu-l mai deos h pe unul de

celalalt, i nu mai poi deosebi prostia de inteligen d
ntr-un caz i n altul efectul este dinamismul, nct ne
bag n buzu pe toi. i nu avem dect un singur cuvnt
pentru a exprima acest fant cruia i zicem
personalitate". fr ndoial c acest cuvnt e folosit n
bun dreptate, ntruct toi sntem nite personaliti,
morale i juridice sau cum dorii. dar nu asta vreau s
spun. vreau s vorbesc despre un mister care este
dincolo de inteligen i de prostie, i de care trebuie s
ne fie ngduit s ne preocupm n parte ca s-l
ptrundem n msura posibilului, n parte pentru propria
noastr edificare i lmurire. i dac sntei un partizan al
valorilor, personalitatea este, n definitiv, o valoare
pozitiv, cred eu, un element mult mai pozitiv
dect prostia i inteligena, pozitiv n cel mai nalt grad,
pozitiv ntr-un mod absolut, ca viaa pe scurt: este o
valoare a vieii i este fcut s te intereseze, n adevr,
n mod deosebit. iat ceea ce am crezut c trebuie s v
spun n privina prostiei.
de ctva timp, hans castorp nu se mai zpcea i nu se
mai ncurca pe parcursul unor asemenea destinuiri i nu
mai rmnea ca o momie. i ducea replica pn la capt,
cobora glasul, punea un punct final i-i continua drumul
ca un brbat, dei nc mai roea, iar n adncul sufletului
se temea de tcerea care va urma dup vorbele sale i n
cuprinsul creia i se ddea rgazul sa-i fie ruine. domnul
settembrini prelungi voit aceast tcere; apoi, spuse:
- tgduii c alergai dup paradoxuri. ns tii tot att
de bine ca mi displace sa v vd alergnd dup mistere.
facnd din personalitate mister, riscai s cdei n
idolatrie. venerai o masc. vedei o rms acolo unde nu-i
dect o mistificare. ne aflm n prezena uneia acele
forme gunoase i neltoare prin care demonul trupu
fizionomiei e complace cteodat s ne pcleasc. n-ai
in odat n contact cu mediul cabotinilor? nu cunoatei
acele cap mimi care ntrunesc trsturile lui iulius cezar,

ale lui goetne beethoven, i ai cror fericii posesori, de

ndat ce deschi g dovedesc a fi cei mai lamentabili
nerozi care se afl sub soare.
muntele vrjit
651
bine! un joc al naturii, spuse hans castorp. ns nu-i
numai un 1 naturii, nu-i numai o pcleala. cci de vreme
ce aceti oameni j
tori trebuie s aib tajent, iar
talentul este superior inteligenei i tei este o valoare a
vieii. iar mynheer peeperkorn are talent, orice une i
datorit acestui talent ne bag pe toi n buzunar. aezail domnul naphta ntr-un col al unei camere i punei-l s
in o con-n care s fie extraordinar de interesant, s
vorbeasc, de pilda, ore grigore cel mare i mpria lui
dumnezeu iar n celalalt col 1 camerei sa se afle
peeperkorn cu gura lui stranie i cu sprncenele
ncruntate, care s nu spun dect: negreit! dai-mi
voie... lichidat!" _ i o s vedei c oamenii vor face cerc
n jurul lui peeperkorn, toi, fr nici o excepie, iar
naphta va rmne absolut singur cu inteligena lui i cu
mpria lui dumnezeu, dei vorbete cu o asemenea
limpezime nct te ptrunde pn n mduva oaselor, cum
i place lui behrens s spun.
- nu v este ruine s elogiai succesul n felul acesta?
ntreb domnul settembrini. mundus vuit decipi. nu a
pretinde ca lumea s se strng n jurul domnului naphta.
este un spirit duntor, fcut s rtceasc. dar snt
ispitit s trec de partea lui n scena pe care ai imaginat-o
i pe care prei s o aprobai ntr-un chip ruinos.
ncercai numai s dispreuii claritatea, precizia i logica,
adic tocmai componentele cuvntului omenesc. ncercai
s preferai n locul lor nu tiu ce blbial izvort din
arlatanism intuitiv - i diavolul v va socoti din ceata lui.
- dar v asigur c tie s vorbeasc foarte coerent
atunci cnd se nsufleete, spuse hns castorp. mi-
vorbit de curnd despre otrunle puternice i despre arborii veninoi asiatici. era
att de interesat,

relatarea ncepuse s devin sinistr, iar pe de alt

parte ceea ce
punea era mai puin interesant dect efectul produs
de personalitatea
ar hsta i ddea o not interesant i sinistr
totodat...
trete, cunoatem slbiciunea dumneavoastr pentru
tot ce-i asiae adevarat, eu nu snt n stare s v servesc miracole de
soiul
^
eia, rspunse cu atta amrciune domnul
settembrini, nct hns
p se grbi s declare c avantajele pe care le datora el
nvturii
ttembrini erau de cu totul alt ordin i nimnui
pri
w
nu i-ar trece
e s^ *ac vreo comparaie care ar fi dunat
jta[ambelor pri. ns
c nu bserva aceast politee. i continua:
-o^
vitat
1cum ar &> mi ngduii, domnule inginer, s va
e
admir obiecti-iniea sufleteasc. vei recunoate c
atinge grotescul. cci
652
thomas mann
lucrurile aa cum se nfieaz i se desfoar...
namila ace rapit-o pe beatrice - cci mi place sa spun
lucrurilor pe nume i H
* neavoastra? este ceva
nemaiauzit.
deosebiri de temperament! domnule settembrini.
deoseh' rasa n ceea ce privete galanteria cavalereasca
i nflcrarea sn firete, dumneavoastr, ca om din sud,
ai fi recurs la otrava i ia nai, sau n orice caz ai da
ntmplarii un caracter monden i pasional scurt, ai
aciona ca un coco. far ndoiala ca asta ar fi ceva foarte
v' i foarte viril i foarte elegant. cu mine ns, lucrurile se
petrec altfel n snt chiar att de viril nct sa vad ntr-un
rival doar pe masculul ndrgostit de aceeai femeie

sau, poate, nu snt absolut deloc, dar este sigur ca nu snt

de o maniera pe care fara voia mea o numesc mondena", dei nu tiu prea bine de ce. ma ntreb n adncul
meu daca am ceva sa-i reproez. mi-a fcut cu buna
tiina vreun rau oarecare? fiindc o jignire trebuie fcut
cu intenie, altfel nu mai este jignire. iar n ceea ce
privete vinovia", s-ar cuveni sa i-o atribui ei, ns de
fapt nu am nici un drept nu am nici n general i nici n
special n ceea ce-l privete pe peeperkorn. cci, n primul
rnd, el este o personalitate, ceea ce conteaz la femei,
iar n al doilea rnd nu este un civil ca mine, ci un fel de
militar ca varul meu, adic are un point d'honneur, o
marota i tocmai aceasta este sensibilitatea, viaa...
debitez prostii, ns prefer mai curnd sa bat puin cmpii
i s exprim doar pe jumtate lucrurile greu de exprimat,
dect sa spun mereu aceleai lucruri comune impecabile
i tradiionale ntruct exista poate n caracterul meu
ceva ca o trstura militar, daca pot spune astfel...
- putei sa-i spunei i aa, repetai-o necontenit,
aproba domnul settembrini dnd din cap. n orice caz, asta
ar fi o trstura de caracter care s-ar cuveni ludata.
curajul cunoaterii i al expresiei - iat sensu profund al
literaturii i al umanitii.
astfel ajunser sa se despart n termeni acceptabili;
cci dom settembrini dduse sfritului discuiei o
ntorstura mpciuitoare avea motive foarte ntemeiate
s-o fac. poziia sa nu era, n adevr, tacabila i n-ar fi
fost prudent din partea lui sa mping severitatea p
departe; o discuie care ar fi atins i problema geloziei
era un tere
ha ca ^ alunecos pentru el; la un moment dat, ar fi
trebuit sa rspund
^
punctul de vedere al vocaiei sale pedagogice, nici
relaiile lui c
^ nu erau de un ordin pur social,
ca prin urmare prea pu
peeperkorn i tulbura pe cei din jur cu aceleai drepturi
ca

aphta
muntele vrjit
653
chauchat; i c, n sfrit, nu putea ndjdui sa-i
sustrag ele-sub influena i aciunea superioritii fireti
a unei personaliti, chiar i el putea sa-i scape tot att
de puin ca i partenerul lui n s ntreceri intelectuale.
t seau din ncurctura i mai lesne atunci cnd
dezbteau subiecte lte cnd discutau i reineau atenia
celor cu care e plimbau, printr-una . controversele lor
elegante, ptimae i totodat academice, ns con-,
pe
un ton ca i cum ar fi fost vorba despre o arztoare
problema de dualitate, de o importana vitala, dezbateri
pe care le ntreineau aproape "n ntregime numai ei
singuri, cci atta timp ct durau, personalitatea de mare
dimensiune", prezent i ea, era oarecum neutralizat,
deoarece nu putea lua parte dect prin exclamaii de
uimire, ncruntri de sprincene i incoerene obscure i
batjocoritoare. dar chiar i n aceste condiii exercit
asupra tuturor un fel de presiune i arunca o umbra
asupra discuiei nsi, n aa fel nct aceasta i
pierdea parca strlucirea, cci i opunea ceva nedefinit,
dar resimit puternic de toi n mod incontient sau
dumnezeu tie ct de contient; fapt care nu numai ca nu
favoriza nici una dintre cele doua pri angajate n
disputa, dar silea nsi disputa sa-i piard din marea ei
nsemntate i chiar ovim s spunem o fcea sa
para zadarnica. sau altfel spus: controversa lor subtila,
dei era continuata cu nverunare i se referea n taina,
ntr-un fel vag, deloc precizat, la cel cu dimensiuni mari
care pea alatun de ei, totui magnetismul acestuia din
urma i slbea importana. nu s-ar putea descrie altfel
acest fenomen misterios i foarte neplcut pentru cei doi
adversari. este clar ca, daca pleter peerperkorn nu s-ar fi
aflat acolo, ai fi fost constrns sa participi la disputa ntrun mod mult mai decisiv, trecnd de pilda de partea lui
leo naphta, care apar carac-erul revoluionar al bisericii,
deci mpotriva tezei domnului settembrini, are nu voia sa
n

vad n aceasta putere istorica dect protectoarea forelor

scure ale conservatorismului i pretindea ca toate
nzuinele favora-eu i viitorului, toate forele revoluiei
i progresului izvorau din piue iluministe, tiinifice i
progresiste, din epoca glorioasa a
ste, tiinifice i progresiste, din epoca glorioasa a ni
civilizaiei antice, i persista n aceasta profesie de
credina cu l
i al gestului. atunci
napha, u n
oric, se ncumeta sa dovedeasc - i o dovedi cu o
e
evidena
aiei antice, i persista n aceasta profesie de credina
cu e elan al cuvntului i al gestului. atunci naphta, cu un
ton rece
meta sa dovedeasc
i o dovedi
de
cu o evidena
c str'ucu*oare - ca biserica, ntrupnd principiul
reli '
ascetismului slls,j . ' este' !n esena, foarte departe de a se
erija n aprtoarea i ea a ceea ce se ncapaneaza sa mai
dinuiasc retrograd n
654
thomas mann
cultura umana, aadar, a principiilor juridice ale
statului c rt
i
i i
'
^pot
a nscris n mod constant pe drapelul ei principiul
revoluiona
radical, rsturnarea cea mai complet, cci, la urma
urmelor tot
'
e socotit demn de a fi pstrat, tot ceea ce nevolnicii,
&
laii i co
torii, adic burghezii, ncearc sa pstreze - statul i
familia n tiina profana a fost ntotdeauna n opoziie
contienta sau i tienta cu ideea religioasa, cu biserica a
crei nzuina iniiala i al c scop invariabil este
dizolvarea oricrui ordin temporar i reorgarizar societii
dup modelul mpriei ideale i comuniste a lui

dumneze
domnul settembrini lua apoi cuvntul i, doamne,
dumnezeule! "1 folosi bine. o asemenea confundare
diabolica a ideii revoluionare cu revolta generala a
tuturor instinctelor rele, spuse el, este demna de
comptimire. spiritul nnoitor al bisericii s-a ncpnat
secole de-a rndul sa urmreasc sugrumarea prin
inchiziie a gndirii fecunde i nbuirea acesteia n fumul
rugurilor, i iat ca, azi, se proclama revoluionara prin
solii sai, pretinznd ca elul ei este s nlocuiasc
libertatea, civilizaia i democraia cu dictatura plebei i
cu barbaria. ei, iat, n adevr, un exemplu nspaimntator
de consecvena contradictorie i de contradicie
consecventa.
naphta obiecta ca nici contrazictorul sau nu contenea
sa evite nite contradicii asemntoare. democrat, daca
ar fi sa-l crezi, el se exprim ntr-un mod foarte puin
favorabil egalitii i nu dovedete deloc vreo simpatie
pentru popor, manifestnd, dimpotriv, o atitudine de
impertinena aristocratica i jignitoare, cci califica drept
plebe proletariatul mondial chemat sa instaureze o
dictatura provizorie. n acelai timp, se comporta ca un
democrat faa de biserica, ns biserica este, n adevr
-trebuie s-o recunoatem cu mndrie puterea cea mai
nobila a istoriei omenirii, nobila n nelesul suprem i cel
mai nalt, n nelesul spiritului. cci spiritul ascetic - daca
te poi folosi de un asemenea pleonasm-spiritul negaiei
lumii i al nimicirii lumii este nobleea prin exce principiul
aristocratic n stare pura, un asemenea principiu nu p
deveni popular - iar biserica, de cnd e lumea, a fost, n
fond, nep lara. daca domnul settembrini i-ar fi dat puina
osteneala sa tac cteva investigaii de ordin literar asupra
civilizaiei evului medi , ^ descoperit puternica
antipatie pe care poporul poporul n ne mai larg a
simit-o faa de cinul bisericesc; au existat, de piloamediu, cteva tipuri de clugri, nchipuite de poeii
populari,

i f opus nc de pe atunci, ntr-un stil foarte luteran,

vinul,
muntele vrjit
655
. jdeij de ascetism. toate instinctele eroismului profan,
ntregul
f rzboinic i, n plus, poezia galanta au dinuit ntr-un
conflict mai spirit rax
au mai puin mrturisit cu ideea religioasa, i, prin
urmare, cu eha cci toate acestea erau lumea" i spiritul plebeian
n comparaie nobleea spirituala reprezentata de
biserica.
domnul settembrini i mulumi contrazictorului sau
fiindc binevoise _ jjmjrospateze memoria. tipul
clugrului ilsan din gradina trandafirilor n adevr,
delicios faa de aristocratismul mormntului, slvit n cest
poem, iar dac el, vorbitorul, nu era totui un partizan al
reformatorului german la care s-a fcut adineauri aluzie, l
vom gsi oricum gata s apere cu nflcrare orice
individualism democratic, care sttea chiar la baza
doctrinei lui, mpotriva oricrei forme de feudalitate spirituala i de acaparare a personalitii.
- vai! striga deodat naphta. i ce fcea el cu o att de
omeneasca absena a prejudecilor din dreptul canonic?
din dreptul canonic care nu ceruse dect apartenena la
comunitatea bisericii i fidelitatea faa de dogma i care
se eliberase de toate consideraiile sociale i publice,
declarnd c toi sclavii, prizonierii de rzboi ct i erbii
au dreptul sa depun mrturie i sa primeasc o
motenire n vreme ce dreptul roman condiiona
exercitarea dreptului de proprietate personala i prin
starea de cetean liber, iar dreptul germanic l fcuse sa
depind de naionalitatea i de libertatea personala!
aceasta afirmaie, remarca settembrini cu un glas
tios, va fi fost fara ndoiala meninut nu fr gndul
ascuns al dijmei canonice", ncasata pentru fiecare

testament. n plus, vorbi despre demagogia clericala",

pe care o reduse ia o voina de putere lipsita de scrupule,
comenta faptul ca iserica punea n circulaie infernul pe
care zeitile antice l repudiau i irm, printre altele, ca
ceea ce interesa biserica era, dup ct se prea, itatea de
suflete mai mult dect calitatea lor, de unde i este
ngduit jungi la concluzia ca era profund lipsita de
noblee spirituala, iserica - lipsita de noblee? atunci
domnul settembrini ar trebui sa e mai multa atenie
eea
aristocratismului nenduplecat din care se J
.
ereditii ruinii; transmiterea unei greeli pe linia
descencare> n mod democratic vorbind, erau totui nevinovai:
sa se a
d aispreul care, de-a lungul vieii lor, apsa,
co ...
de pild, asupra napht r naturaii npsit' de orice drept. dar
a nu ma* 'ns'ste ~ m
domnul settembrini l ruga pe ultian
primul rnd pentru ca sentimentele lui vrateau mpotriva unei
asemenea stri de lucruri, i n al
656
thomas mann
doilea rnd pentru ca era obosit de ocoliuri, deoarece
n vicle apologeticii adversarului sau, el recunotea cultul
absolut infam ' ^ bolic al neantului pe care voia sa-l
intituleze spirit, i avea prete r fac din nepopularitatea
recunoscuta a principiului ascetic ceva le ' i sfnt.
aici naphta ceru ngduina sa izbucneasc n rs. sa
vorb despre nihilismul bisericii! despre nihilismul
sistemului de guvernam" cel mai realist din istoria lumii!
domnului settembrini nu-i trecuse n' ' odat prin cap i
nici mcar nu simise suflul de ironie umana cu car
biserica fcea nesfrite concesii carnalului, ascunznd cu
o condescen dena prevztoare ultimele consecine ale
principiului i lasnd spiritul sa domneasca n chip de
influena regulatoare, fara sa contrazic prea tare natura?
este oare cu putina ca el s nu fi auzit vorbindu-se nici
despre subtila concepie a indulgenei", care cuprindea

chiar i o tain, anume aceea a cstoriei, i care nu era

deloc un bun pozitiv asemenea celorlalte taine, ci pur i
simplu o aprare mpotriva pcatului, druita pentru a
modera poftele simurilor i nenfrnarea, astfel nct
principiul ascetic, idealul castitii sa se pstreze, fr ca
trupul i carnalul sa fie supuse unei severiti nepolitice?
aadar, cum este posibil ca domnul settembrini sa nu
fie mpotriva acestei nfiortoare concepii a politicului",
mpotriva acestui gest de o ngduina i de o prudena
prezumioasa, prin care spiritul - sau ceea ce era nfiat
ca atare - i lua asupra sa sarcina sa realizeze o opera n
locul contrariului sau pretins vinovat i pe care voia sa-l
trateze n mod politic", pe cnd, n realitate, acesta nu
are deloc nevoie de asemenea ngduina otrvit;
mpotriva blestematei dupliciti a unei concepii asupra
lumii care popula universul cu demoni, adic att viaa ct
i co trariul sau prezumios, spiritul: cci daca una
reprezenta principiul rau i cealalt, ca negaie pura,
trebuia sa fie la fel. lua apoi aprarea inoce voluptii
ceea ce-l fcu pe hans castorp sa se gndeasca ia
mansarda de umanist, cu pupitrul, scaunele de paie i
carafa de ap vreme ce naphta, afirmnd ca nu exista
voluptate fara pcat i ca n are toate motivele sa-i simt
contiina nelinitita n faa sp definea politica bisericii i
ngduina spiritului ca iubire ca bata nihilismul
principiului ascetic iar hans castorp socoti cuvnt,
iubire", nu se potrivea ctui de puin cu nfaiarea
slbuului i mititelului naphta...
muntele vrjit
657
i castorp
acestea continuau la nesfrit: cunoatem jocul, hans
l cunotea deopotriv. ca i el, am ascultat o clipa ca sa
vedem
'sarea pe care o va lua una dintre aceste ntreceri
peripatetice la ' K a personalitii" care-i nsoea pe cei ce
se plimbau, i n ce chip st prezena va determina ca

discuia sa piard, pe nesimite, din lucire astfel se

ntmpla ca tainica nevoie de a ine seama de aceasta
zen stingea scnteia care nea din cnd n cnd,
producnd acea nzaie de descurajare ce ne cuprinde
atunci cnd se ntrerupe curentul 1 trie perfect! aa se
ntmpla. nu mai existau nici plpiri ntre contrazictori,
nici fulgere, nici fluid spiritual cci aceasta prezena,
pe care spiritul voia s-o neutralizeze, era cea care,
dimpotriv, neutraliza spiritul; iar hns castorp, plin de
uimire i curiozitate, i ddea seama de acest fapt.
revoluia i conservatorismul se ciocneau acolo ntr-o
apriga controvers i te uitai la peeperkorn, i-l vedeai
cum mergea, nu prea impozant, ba chiar cu pasul puin
cam slbit, i cu plria trasa pe frunte; i vedeai buzele
late, sfrtecate neregulat, i-l auzeai cum, aratnd glume
cu capul spre interlocutori, zicea: da, da, da! cerebrum,
cerebral, nelegei! este... pe de alta parte, se pare...": i
iat ca, brusc, fluidul murea definitiv. cutau aiurea,
recurgeau la nite vrji mai tari, ajungeau la problema
aristocratica", ia cea a popularitii i a nobleei. dar nu
mai nea nici o senteie. ca prin farmec, conversaia
capata o ntorstura personal: hns castorp l vedea pe
tovarul de cltorie al clavdiei, ntins pe pat, acoperit
cu cuvertura de mtase roie, n cmaa de tricou fr
guler, aratnd n parte ca un muncitor batrn i n parte ca
un bust imperial, i dup cteva plpiri slabe tensiunea
disputei se ingea. urmau ncordri i mai mari. pe de o
parte, negarea i cultul ului iar pe de alta parte,
afirmarea unui da etern i a dragostei m spirit, pentru
via. ce deveneau tensiunea, fulgerul i fluidul cnd i
aruncai privirea spre mynheer lucru care se ntmpla
ls> aproape automat, din pricina unei
atracii tainice?
pe scurt, nu mai existai,
i" i, ca sa redm o observaie a lui hans, ceea ce se
nai mult, nici mai puin
petrecea nu era nici mi je ,
dect un mister. pentru culegerea lui
cele ^me> putea s retina ca un mister nu se poate exprima

dect prin prim slmp'e cuvinte - sau, n caz contrar, rmne

de-a pururi neex-putea c~ u1> pentru a exprima misterul
despre care este vorba, s-ar
lui
c

rte

u ca, privindu-l pe pieter peeperkom, cu masca

a i brzdata de riduri, cu gura lui schimonosita de o
658
thomas mann
nervul
strmbtura amara, erai i pentru i contra, ca i unul i
cellalt veneau i se anulau n el: asta i cealalt, unul i
celalalt d comporta acest batrn stupid, acest zero
atotstapnitor! paraliza controversei, dar nu ncurcnd
lucrurile prin ocoliuri ntortoch naphta; nu avea o
atitudine echivoca, la fel cu acesta din urma ' manifesta
ntr-un mod cu totul diferit, ntr-un mod pozitiv, cci
mister ovitor, ns evident ca lumina zilei, se situa nu
numai din de prostie i de inteligena, dar era mai presus
de attea alte antiteze care domnii settembrini i naphta
le invocau din dorina de a obi tensiunea maxima,
necesara scopurilor lor pedagogice. personalitatea dup
ct se pare, nu era educativ i cu toate acestea, ce
noroc putea constitui pentru cineva care cltorea ca sa
se cultive! ct era de ciudat sa observi acest dublu aspect
al unui rege, atunci cnd cei doi contrazictori ncepur sa
discute despre cltorie, despre greeala i despre taina
indulgenei, despre pcat i nevinovia voluptii. l
vedeai cum i las capul pe umr i pe piept, cum buzele
ndurerate i se deschideau, iar gura-i obosita i
tnguitoare se casca, narile se umflau i se lrgeau ca i
cum ar fi ptimit, cutele frunii se ridicau, iar ochii i se
mreau ntr-o splcita privire suferinda: o icoan a
amrciunii. dar iat ca, deodat, n aceeai clipa,
aceasta figura de martir capata o expresie de voluptate.
aplecarea capului ntr-o parte devenea maliioasa, buzele

nc ntredeschise surdeau cu neruinare, gropia de

sibarit, pe care am remarcat-o i n alte mprejurri, i
aprea n obraz i iat ca preotul pagn i dnuitor
rsrea acolo, n vreme ce cu un gest batjocoritor al
capului arata pe cei doi care discutau aprig i-l auzeai
zicnd: ei, da, da, da... perfect. asta-i... astea snt... lata
ceva nou... taina voluptii, nelegei..."
cu toate acestea, aa cum am spus-o, destituiii
prieteni i profesori ai iui hans castorp se mai gseau nc
ntr-o situaie relativ favora atunci cnd puteau sa se
ciorovaiasca numai ei amndoi. pe vremea omul de mari
dimensiuni nu era prezent, ei se aflau n elementu chiar
puteai fi nelmurit n ce privete rolul pe care-l juca el n a
cazuri. insa situaia era limpede n dezavantajul lor cnd
nu a
^
vorba o bucat de vreme despre scprri de
inteligena-cuvinte i despre spiritus, ci despre lucruri
pamnteti i pra scurt, despre chestiuni i obiecte care
pun la ncercare firile toare: atunci se isprvea cu ei, se
topeau n umbra i amndoi
^ nesemnificativi, iar
peeperkorn apuca sceptrul, determin muntele vrjit
659
c

da delega i poruncea... oare era de mirare ca el caut

sa readuc i in aceasta situaie i sa le scoat din
vrtejul loeomahiei?
'le
ea atta timp cit aceasta domina sau cel puin atunci
cnd domina multa vreme; ns nu suferea din vanitate
iar hans castorp era de acest fapt. vanitatea nu are
dimensiune, iar mreia nu este nfu-t nu, setea de
realiti evidente, pe care o avea peeperkorn, artinea
unor alte motive, i anume aparinea fricii", ca s-o
spunem f arte schematic i foarte grosolan, aparinea
acelui zel i acelui punct de noare pe care hans castorp l
invocase cu titlu de ncercare mpotriva domnului

settembrini, ramnnd sa-l prezinte ca pe o trstura

oarecum
militar.
- domnii mei, spunea olandezul ridicndu-i mna de
cpitan cu unghiile ascuite ntr-un gest de implorare i
conjurare. bine, domnii mei, perfect, excelent!
ascetismul... indulgena... voluptatea... a vrea...
negreit! foarte important! foarte discutabil! totui, daimi voie... m tem s nu facem o grava... ne sustragem,
domnii mei, ne sus-tragem ntr-un mod nejustificat de la
cele mai sfinte... respira adnc. acest aer, domnii mei,
acest vnt care vestete fohnul, pe care-l respiram azi i-l
simim ptruns de o gingaa mireasma primavaratica,
ncrcata de presentimente i amintiri... nu s-ar cuveni
sa-l aspiram pentru a-l expira sub forma de... va rog
struitor: n-ar trebui sa facem asta. este o jignire. numai
lui avem datoria sa-i nchinam ntreaga i completa noastr... lichidat, domnii mei! i pentru a-i slavi cum se
cuvine calitile, s-ar cuveni ca din pieptul nostru... ma
opresc, domnii mei! ma opresc n cinstea acestui...
sttea n picioare, rmas puin n urma, cu umbra
plriei peste ochl' ? toi i urmar exemplul.
~ v ndrept atenia, continua el, spre piscul acestei
nlimi, ctre unaa nlime, spre acest punct negru i
rotitor, acolo sus, dea-ac6stu^ azur extraoi"dinar care bate m negru...
este o pasare de c ' pasare mare de prada. este, daca nu
6ste acvila- va ndrept cu toata
ma... domnii mei, i tu, m
hotarrea ctre... privii!
clt devin
msura
ce ,n
namtez. parul meu e alb, desigur. i-ai vedea
''ftped
tot att de
acyilaa
1 mine forma rotunjit a aripilor. o acvila, domnii
mei, o
masura ce naintez n... da, firete, copila mea, pe
r slnsuratai. se rotete n azur, deasupra noastr,
plutete aie din aripi, la o nlime ameitoare i pndete

cu ochii
j
660
thomas mann
ei puternici, ptrunztori i bulbucai, pndete, fara
ndoiala
a domnii mei, pasarea lui jupiter, regele
a' are vemnt de pene, cioc
neamului sau, leul vazd h
de oel care nu este ndoit puternic d ' vrf i nite
cngi de o putere nemaiauzita, nite gheare ndoite na
astfel nct cele dinainte cu cele dinapoi, care snt mai
lungi for
' un bru de fier. privii, cam aa arata! i cu
mna lui de cpitan unghiile ascuite, ncerca sa nfieze
ghearele acvilei. ei, cumetre c roteti i pndeti acolo?
spuse ntorcndu-i faa n sus. napustete-t i crapa-i
capul i ochii cu ciocul tau de oel, sfrteca pntecul
creaturii care dumnezeu... perfect! lichidat! trebuie ca
ghearele tale sa ncurce n mae, iar ciocul sa-i fie plin de
snge...
era inspirat i, astfel, datorita lui, ntreg grupul care se
plimba pierdu interesul pentru anotinomiile lui naphta i
ale lui settembrini. de altfel, apariia acvilei, fara sa se
mai vorbeasc despre ea, continua sa influeneze
hotarrile i iniiativele care urmar sub conducerea lui
myn-heer: intrar ntr-un han, baura i mncara la o ora cu
totul nepotrivita, ns cu o pofta aata tainic de
amintirea acvilei. se osptar i chefuira, aa cum o
fceau adesea chiar i n afara de berghof', la instigaia
lui mynheer, pretutindeni pe unde se ntmpla, n platz, n
dorf, ntr-un han de pe glaris sau kloster, unde se duceau
cu decovilul n excursie. sub ordinele lui peeperkorn se
consumau darurile clasice ale vieii, cafea cu frica, pine
de ara, cu brnza mbietoare ntinsa pe un minunat unt
de alpi, cu castane calde i cu vin rou de veltlin, dup
pofta inimii; iar peeperkorn ntovrea grandios aceste
mese improvizate, cu vorbe incoerente, sau l rugau pe
anton karlovici ferge sa le vorbeasc, da, ii poftea pe
acest blnd martir cruia toate subiectele nalte i erau

strine, ns care putea istorisi cu foarte multa pricepere

despre fabricarea cauciucurilor ruseti pentru
nclminte; se amestecau n masa cauciucu sulf i alte
materii, i ghetele terminate erau vulcanizate" l o
tempe ratura mai mare de o suta de grade. le mai
povestea, de asemene despre cercul polar, cci cltoriile
lui de afaceri l duseser de multe ori pna n regiunile
arctice; le vorbea despre soarele de la nopii i despre
iarna venica la capul nord. acolo, spunea el c noduros i
de sub mustaa pe oal, vaporul i se pruse minuscul in
paraie cu stncile formidabile i cu oglinda marii
cenuii ca o
ifrpva del-l pe cer se ivir nite fii de lumina galbena,
care nu erau auaurora boreala. i lui anton karlovici totul i se pruse a
fi l" ntregul decor i chiar el nsui.
muntele vrjit
661
atta despre domnul ferge, singurul din aceasta mica
societate cu desavrire strin de relaiile reciproce ale
celor din jurul lui.
^.mai n ceea ce privete aceste relaii este cazul sa
istorisim doua nar w^111
ntrevederi, doua convorbiri ciudate, ntre patru ochi, pe
care
s
] nostru lipsit de eroism le avusese ntre timp cu
clavdia chauchat tovarul ei de cltorie, cu fiecare
separat, una n hol dup cina, reme ce stingheritorul"
era n prada frigurilor, iar cealalt ntr-o dup-amiaz, la
captiul lui mynheer.
n seara aceea holul era cufundat n semiobscuritate.
reuniunea binuit fusese scurta i lipsita de nsufleire,
pacienii se retrasesera repede i devreme pe balcoane,
pentru cura de seara, daca nu cumva trgeau la fit,
dansnd sau jucnd, acolo, jos, n vale. o singura lamp
ardea undeva, pe ntinderea plafonului stins, i nici
saloanele alturate nu erau mai luminoase. ns hans
castorp tia ca doamna chauchat, care-i luase cina fra

stpnul ei, nu se urcase nc la primul etaj, ca ntrziase

singura n salonul de lectura i corespondena i, din
cauza aceasta, ntrziase i el sa urce. ramase, aadar,
ateptnd n fundul holului, pe estrada desprita de
partea centrala prin civa stlpi albi mbrcai cu lemn.
sttea n faa cminului de faiana ntr-un fotoliu cu
legntoare, asemenea celui n care se legnase marusia
n seara cnd joachim avusese cu ea unica lui convorbire,
i fuma o igara dup cum ngduia regula, cel puin la
ora aceasta.
clavdia se apropie, iar hans castorp i auzi paii venind
din spate i fonetul rochiei, apoi se ivi alturi de el,
facndu-i vnt cu o scrisoare pe care o inea de un col al
plicului, i-i spuse cu vocea ei att de asemntoare cu
aceea a lui pribislav:
- portarul a plecat. dai-mi dumneavoastr un timbreposte. n seara aceea purta o rochie de mtase nchis i
uoar, o rochie cu eul rotund i mnecile nfoiate, care se
nchideau strns n jurul c eieturilor. era slbiciunea lui. se
mpodobise cu colierul de perle, scinteia cu o lucire stins
n semiobscuritate. el ridica ochii i-i pnvi chipm de
kirghiza. repet:
~ timbre? n-am.
vici m n"a^ tant pis pour vous. nu sntei n stare sa facei
un ser-ma d "^ doamne? i-i strnse buzele, dnd din umeri.
faptul acesta puise a8esfe. v credeam mcar ordonat i
contiincios. mi nchi- vc^ 'ntr" desparitura a portofelului
o mica colecie de p5tale, aranjate pe categorii.
662
thomas mann
- nu, ce s fac cu ele? nu scriu niciodat scrisori n pljc r
putea scrie? foarte rar trimit cte o carte potal, pe
care o cum
&? brat gata. cui sa-i mai scriu scrisori?
n-am pe nimeni. nu mai a
un fel de legturi cu cmpia, am pierdut contactul. noi
avem " culegere de cntece populare, un cntec care
spune: m-am pierd lume". aa e i cu mine.

- bine, atunci, dai-mi cel puin o papiroas, om pierdut,

spuse ea ' se aez n faa lui, lng cmin, pe banca
acoperita cu o pern de p\nz-ncrucindu-i picioarele i
ntinznd mna. cel puin cu igri trebuie fii aprovizionat.
i nepsatoare, fr s-i mulumeasc, lua o igar din
tabachera de argint pe care el i-o ntinse aprinznd
bricheta n faa chipului ei aplecat nainte. acest lene
atunci, dai-mi" i faptul de a lua fra s mulumeasc
trdau i nepsarea femeii rsfate, dar i sensul unei
comuniti" umane de o simplitate foarte fireasc,
slbatic i totodat ginga, de a lua i de a da. n sinea
lui i critica atitudinea cu o solicitudine drgstoas, apoi
spuse:- da, igri am mereu. n adevr, mcar cu igri snt
totdeauna aprovizionat. cum sa te lipseti de ele tocmai
aici? nu-i aa? vorbind astfel, s-ar spune c snt ptima.
dar trebuie sa mrturisesc sincer c nu snt deloc un om
ptima, ns am, firete, cteva patimi, pasiuni
flegmatice.
- faptul de a afla c nu sntei un pasionat ma linitete
foarte mult, i spuse ea, scond afara, n timp ce vorbea,
fumul pe care-l trsese n piept. de altfel, cum ai putea
fi? n-ai mai fi dumneavoastr niv. pasiunea nseamn:
a trai pentru dragostea de via. dar este tiut c voi
existai numai pentru tririle pe care vi le d viaa.
pasiunea este uitarea de sine. pe cnd voi nu sntei
preocupai dect s v mbogii- c e ga. nici nu v dai
seama c acest lucru este un egoism ngrozitor i
s aprei ntr-o bun zi ca nite dumani ai omenirii.
- haide, haide! chiar aa, inamici ai omenirii? - ce tot
spui acolo-clavdia, de ce generalizezi astfel? la ce anume
precis i person gndeti, cnd spui c noi nu ne sinchisim
de via, ci sntem pre numai s ne mbogim? voi
femeile, de obicei, nu facei mor
^ ntmplare. ah, las
morala. un asemenea subiect este mai
tem de disputa pentru naphta i settembrini.
izvorte din do
^ mrii confuzii. oare poate ti cineva

dac triete pentru sine in

^
dm
pentru dragostea de via, poate cineva s-o tie n mod
m vreau s spun c nu exista o limita precis ntre una i
a

muntele vrjit
663
teii egoiste i egoisme devotate... cred ca i aici e la
fel, aa cum e t'ndeni n dragoste. este imoral, fr
ndoial, c nu pot s dau tan la ceea ce mi spui tu n
legtur cu morala, i ca nainte de
cnt fericit s fiu mpreun cu tine, aa cum n-am mai
fost dect o orice w" ura dat pn acum i niciodat
de cnd te-ai ntors. i c pot sa-i
ct de bine te prind aceste manete care-i strng
ncheieturile i ast mtase subire care fonete n jurul
braelor - braele tale pe care le cunosc...
- plec.
-nu pleca, te rog! voi ine seama de mprejurri i de
personaliti.
_ e firesc s te atepi numai la att de la un om fr
pasiuni.
-da, vezi tu! i bai joc i m ceri cnd eu... i vrei s
pleci cnd...
- sntei rugat s vorbii cu ct mai puine lacune dac
dorii s fii
neles.
-prin urmare, nu vrei s-mi ngdui s m folosesc
mcar un pic de abilitatea ta de a completa frazele
neterminate? a spune c-mi faci o nedreptate... dac na nelege c ideea de dreptate n-are ce cuta aici...
- a, nu. dreptatea este o pasiune flegmatica. spre
deosebire de gelozie, din pricina creia oamenii flegmatici
ajung n mod sigur ridicoli.
- ei, vezi? ridicol. aadar, las-m s fiu flegmatic. ii
repet: cum a putea iei din ncurctura fr fi aa? de

pild, cum a fi putut ndura s atept?

-cum?
- s te atept.
- voyons, tnon ami, n-o s m. opresc la forma n caremi vorbeti cu ncpnare cam smintit. o s sfreti
prin a obosi, i, n defini' nu s^nt mofturoas, nu fac nazuri ca o burghez
suparcioas. -nu, fiindc tu eti bolnav. boala i d
ntreaga libertate. te face... > nu vine n minte un cuvnt
de care nu m-am folosit niciodat! te tace genial!
s vorrjim altdat despre geniu. nu asta voiam sa
.
spun. doresc
un lucru n r,
-sa mcercati sa pretindei c am vreun
tar
amestec n atepmneavoastr - dac n adevr ai ateptat - ca vchi
am autorizat. v rog s-mi
am ncurajat, ba maj confirmai chiar acum n mod for__caeste exact contrariul...
acefe, clavdia, desigur. nu tu m-ai ndemnat
atern
sa atept. am de nimeni. neleg foarte bine c dai
importan acestei...
664
thomas mann
- chiar concesiile dumneavoastr au ceva impertinent
d sntei un om obraznic i numai dumnezeu tie cum
este posibil asta. nu numai n raporturile dumneavoastr
cu mine, ci chiar
altfel, una ca i n alte
mprejurri. nsi admiraia dumneavoastr,
supunerea dumnea are ceva obraznic. credei ca n-o vad?
din aceasta cauza ar trebui mcar sa nu va vorbesc, cu
att mai mult cu ct avei ndrzneala vorbii despre o
pretinsa ateptare. chiar i faptul ca mai sntei nc '
este nejustificat. ar fi trebuit de multa vreme s fii
prezent la mun dumneavoastr, pe antier sau mai tiu
eu unde...

- acum vorbeti fara geniu i eti foarte convenionala,

clavdia dar, de altfel, tiu ca nu-i dect un fel de a vorbi,
cci tu n-o sa poi gndi ca settembrini. aa vorbii voi,
dar eu nu va pot lua n serios. n-am de gnd sa plec n
mod nesbuit, ca bietul meu var care, aa cum ai prezis-o
i tu, a murit dup ce a ncercat sa-i fac serviciul militar
la es, cu toate ca el nsui tia ca va muri, dar a preferat
sa moara dect sa continue aici serviciul tratamentului.
bine, ca nu degeaba era soldat, dar eu, eu nu snt soldat,
eu snt civil i pentru mine ar nsemna sa dezertez daca
a face ca el, daca a dori cu orice pre i n pofida
interdiciei lui radamante sa slujesc progresul la es i s
fac o treaba folositoare. asta ar fi cea mai mare
ingratitudine i cea mai mare nestatornicie, att fa de
boala i de geniu, ct i faa de iubirea mea pentru tine ale crei cicatrice vechi i rni proaspete le port n mine
fa de braele tale pe care le cunosc, dei admit ca nu
le-m cunoscut dect n vis, n timpul unui vis genial, aa
ca pentru tine, bineneles, nu poate exista nici o
consecina, nici o obligaie i nici o limitare a libertii...
ea rse cu igara n gura, iar ochii tatrati se ngustar
devenind ca doua linii oblice i, rezemndu-se de sptar,
cu minile sprijinite p banca, picior peste picior, i legna
pantoful de lac negru.
- quelle generosite! oh, l, la, vraiment! exact aa miam nchipui' ntotdeauna un homme de genie, bietul de
tine!
- bine, fie cum vrei tu, clavdia. firete, prin chiar
originea mea tot att de puin om de geniu pe ct snt om
de mari dimensiuni, l> dumnezeule. ns, datorita
ntmplarii eu i spun ntmplare -strmutat i urcat att
de sus n aceste regiuni geniale... ntr-un cu

nu tii, fara ndoiala, ca dinuiete n chestiunea asta

ceva cam
v
pcie supc gogia alchimisto-ermetica, adic o
transsubstaniere intr-o >F
^ ga
rioara, prin urmare o cretere, o ridicare i o
C

intensificare, dac ma nelegi. dar este evident ca un corp

care se dovedete cap
muntele vrjit
665
nea dezvoltare trebuie, oricum, s aib, pentru
nceput, cteva 3 rt'ti proprii. i ceea ce aveam n mine, o
tiu precis, era ca de multa
m simeam familiarizat cu boala i cu moartea i, nc
de pe vreme
h eram doar un copil, am avut nebunia sa-i cer sa-mi
mprumui un
n exact la fel ca aici, n noaptea carnavalului. dar
iubirea fara
este genial, cci moartea, tii, este principiul genial, o
res bina, un
pis philosophorum, i mai este, de asemenea, i
principiul pedagogic,
ci pasiunea pentru acest principiu te conduce ctre
iubirea de viaa i
de om. aa stau lucrurile, le-am descoperit stnd pe
balcon i snt
nentat c pot sa i le spun. exista doua drumuri care
duc spre viaa.
unul este cel obinuit, direct i cinstit. celalalt e
periculos, duce la
moarte i este drumul genial!
- eti un filozof puin cam smintit, i spuse clavdia. nu
vreau sa pretind ca neleg tot din nclcitele tale gnduri
germane, ns tot ce spui tu sun omenete, i cu
sigurana ca te-ai exprimat en philosophe.
-prea en philosophe, dup gustul tu, clavdia, nu-i aa?
- las impertinenele! devine plictisitor. a fost stupid i
nepermis sa atepi. dar nu-i aa ca nu eti suprat pe
mine c ai ateptat fara nici un sens?
- a fost ntr-o privina puin cam greu, clavdia, chiar
pentru un om cu pasiuni flegmatice greu pentru mine,
dar i greu pentru tine ca te-ai ntors mpreun cu el,
ntruct tiai, firete, de la behrens, ca eram aici i c te

ateptam. doar i-am spus ca am socotit noaptea noastr

ca pe o noapte de vis, i i-am acordat ntreaga libertate.
ns pna la sfrit n-am ateptat n zadar, cci eti iari
aici, stm unul lnga altul ca odinioar, 'ti aud vocea
fermector de limpede, o voce de atta amar de vreme
uitima auzului meu, iar sub aceasta mtase vaporoasa snt
braele tale pe
e cunosc - mcar ca tovarul tau de cltorie zace
acolo sus, a febrei, marele peeperkorn care i-a druit
aceste perle...
9i cu care dumneavoastr nelegei att de bine sa va
mbogii experiena.
pem u ^buie sa fii suprata pe mine, clavdia. settembrini
m-a certat dec. e'i motiv, ns numai dintr-o prejudecata
mondena. n-am qu
'tigat fiind n relaii cu acest
om pentru numele lui
ei, (ja t ' cci este n adevr o personalitate! recunosc ca e
n vrsta -si a nelege ca tu, ca femeie, sa-l iubeti
nespus de mult. j> lx lut>eti att de tare?
666
thomas mann
- cu tot respectul cuvenit filozofiei tale, hans,
nemiorul spuse mngindu-i parul, nu gsesc ca e
omenete sa-i vorbesc d ' " dragostea mea pentru el!
- vai, clavdia, de ce nu? cred ca omenia ncepe acolo
unde o lipsii de geniu i imagineaz ca se sfrete. sa
votbim linitii d el. l iubeti cu pasiune?
ea se apleca nainte ca sa arunce mucul igrii alturi,
n cmin a ramase rezemat, cu braele ncruciate.
- ma iubete, i spuse, iar iubirea lui ma face sa-i fiu, cu
mndrie recunosctoare i devotata. trebuie sa nelegi,
sau altfel n-ai fi demn de prietenia pe care i-o druiete.
pasiunea lui m-a silit sa-l urmez i sa-l slujesc. cum putea
fi altfel? judeca i tu! crezi oare ca omenete este posibil
sa te sustragi pasiunii sale?
- ntr-adevar, este imposibil! confirma hans castorp. nu,
bineneles este absolut exclus. cum ar putea o femeie sa

treac peste pasiunea sa, peste spaima pasiunii sale i

sa-l lase, ca sa spun aa, n ghetsimani, prada chinului...
- nu eti prost, i spuse ea, iar ochii oblici capatara un
aspect fix i vistor. eti inteligent. spaima provocata de
pasiune...
- nu-i nevoie de prea mare inteligena ca sa-i dai
seama ca trebuie sa-l urmezi, cu toate ca iubirea lui are
ceva nelinititor, sau, mai precis -fiindc trebuie sa aib
ceva nelinititor.
- cest exact... nelinititor. cu el ai multe griji, multe
dificulti... li luase rnna i se juca incontient cu
degetele, dar ridicnd brusc ochii, ncrunta sprncenele i
ntreba:
- stai! oare nu-i josnic sa vorbim despre el aa cum o
facem?
- desigur ca nu, clavdia... nu, e departe de aa ceva. ba,
cu sigu rana ca nu-i dect foarte omenesc. ie i place
acest cuvnt. n sp ntotdeauna cu un accent ncntator, iar
eu l-am ascultat vdit interes ori de cte ori l rosteai.
varului meu joachim nu-i plcea din mo militare. zicea ca
acest cuvnt nseamn indolena, nepsare, i
interpretam n felul acesta, ca pe un guazzabuglio de
tolerana
^ ginit, eu nsumi a avea cteva obiecii
de fcut, o recunosc. insa
^ cnd are sensul libertii, al
geniului i al buntii, cuvntul ac
un lucru mare, pe care-l putem invoca n toata linitea
pentru p
^ discuiei noastre despre peeperkorn i a
grijilor i dificultile f
^
le cauzeaz el. firete, acestea decurg din sentimentul
lui
i
exagerata, din teama lui de a nu fi la nlimea pasiunii
care
-nio 1
muntele vrjit
667
asc att de intens experienele i deliciile clasice ale
vieii, adic s
a ce desfat aa ca putem vorbi cu

tot respectul, deoarece la el

=tp de mare dimensiune, de o dimensiune grandioasa i
regeasca. i totul esic
njosim, nici nu-l njosim, discutnd despre asta n chip
omenesc.
mu este vorba de noi, spuse clavdia, ncrucindu-i din
nou braar nsemna sa nu fii femeie, daca n-ai accepta sa te
umileti pentru
h'rea unui om, pentru iubirea unui om de mari
dimensiuni, cum spui
si care are pentru mine o pasiune mpins pna la
spaima.
_ negreit, clavdia. foarte adevrat. umilina sfrete i
ea prin a vea o asemenea dimensiune, iar femeia poate
vorbi cu tot dispreul, de
culmile umilinei sale, tuturor celor care n-au
dimensiune regeasca, aa cum ai procedat tu adineauri n
legtura cu mrcile potale i exact pe tonul cu care ai
spus: v credeam mcar ordonat i contiincios!"
-eti susceptibil? las-o balta. haide, sa dam dracului
susceptibilitatea - eti de acord? i eu am fost
susceptibila cteodata i in s-o recunosc deoarece n
seara asta sntem aici, unul lnga altul. am fost enervat
de flegmatismul tau i de faptul ca te nelegeai att de
bine cu el, dar i din pricina dragostei ce-o ai pentru
egoista-i experiena a vieii. i totui faptul mi-a fcut
plcere i i-am fost recunosctoare fiindc vd ca-l
respeci... este mult loialitate n purtarea ta, i cu toate
c e nsoit de un pic de impertinena, totui, pna la
sfrit, apreciez acest fapt.
- lata ceva foarte drgu din partea ta. se uit la el.
zise:
- se pare ca eti incorigibil. mai bine zis eti un tnar
iret. nu tiu a ai spirit, dar cu sigurana ca eti plin de
iretenie. bine, i, de altfel, p em mpac i aa. ba se
poate avea chiar i prietenie pentru tine.

sa tun prieteni buni i sa ncheiem o aliana pentru el,

aa cum se e cvtedata o aliana mpotriva cuiva! mi dai
mna? adesea ma
neori mi-e frica sa ramn singura, sa ma simt
singura n mine JV ' u sais--- e un om att de nelinititor.
cteodata mi-e teama sa nu t,u
prost... uneori
tremur... mi-ar plcea att de mult sa am un om
rtlltle-.. enfin, daca vrei sa tii, poate de aceea
el;
m-am ntors cu
ezati fa n faa, genunchi lnga
st^tg3u 'esnt
genunchi, el n fotoliul cu
strnse
- 6 1 aplecat n faa, ea pe banca. rostind ultimele
cuvinte i na lui hans castorp i o lipi de obraz. el i spuse:
668
thomas mann
lnga mine? vai, asta-i minunat. ah, clavdia, este att
de tat. la mine ai venit cu el? i mai pretinzi c
ateptarea mea a f pida, ca am facut-o fara permisiune i
fra sens? ar fi o mare st din partea mea daca n-a
aprecia darul prieteniei tale, al prietenie' tru el alturi de
tine...
atunci, l sruta pe gura. era o srutare ruseasca, n
felul acel care se schimba ca o mrturisire de dragoste cu
prilejul marilor sarbato ' cretine, n acea ara vasta i
plina de suflet. cum ns cei care-o schim bau acum erau
un tnar cunoscut de toi ca iret" i o tnara femei
ncntatoare, cu pasul lunector, faptul acesta ne face,
fara voia noastr sa ne gndim la maniera att de dibace
ns puin cam echivoca cu care doctorul krokowski
vorbea despre iubire, ntr-un spirit niel cam dubios, astfel
nct nimeni n-a tiut vreodat cu certitudine daca iubirea
este un sentiment pios sau ceva carnal i pasionat. s
facem i noi ca el, sau poate hans castorp i clavdia
chauchat l imitau cu srutul lor rusesc? dar ce va spune
cititorul daca vom refuza pur i simplu sa mergem pna n
adncul acestei chestiuni? dup prerea noastr ar fi, fara
ndoiala, un bun prilej de analiz, dar ca sa ne folosim
S

de expresia lui hans castorp - foarte stngaci" i n

adevr ar fi s dovedim din partea noastr foarte puina
simpatie faa de viaa, daca am ncerca s facem o distincie pura" ntre evlavia care are drept scop binele i
pasiune. dar ce nseamn, aici pur"? n fond, este un
sens ovitor i echivoc. nu vom nega ca nici nu ne
sinchisim de aceste deosebiri. nu-i oare bine i minunat
ca graiul nostru obinuit nu are dect un singur termen
pentru tot ce se poate nelege prin acest cuvnt iubire
ncepnd cu sentimentul pios i sfrind cu dorina
crnii? acest echivoc este cu desavrire univoc, ntruct
iubirea cea mai cucernica nu poate fi imateriala i nici nu
poate fi lipsita de evlavie. sub aspectul ei cel mai carnal,
iubirea ramine venic ea nsi, adic este bucuria de-a
trai sau pasiunea suprema, simpatia pentru organic,
mbriarea duioasa i voluptuoasa a ceea este sortit
descompunerii - deoarece exista mil pna i n pas'unearlaf.
mai minunata sau n cea mai nspaimntatoare. un sens
ovitor.
.7 dar-;nsul
ar de
pentru numele lui dumnezeu, n-avem dect sa lsam sa
ovie cuvntului iubire". aceasta oviala este viaa i
omenescu , nsemna sa dai dovada de-o suficient de
dezndajduitoare >f iretenie, daca te-ai neliniti.
au

aadar, n vreme ce buzele lui i ale doamnei chauchat

se in
ntr-o srutare ruseasc, vom face ntuneric n micul
nostru
teatru,
muntele vrjit
669
la un alt tablou. cci o sa fie vorba despre cea de a
doua dintre ederile pe care am fgduit doar ca le vom
povesti, i dup ce aprinde iari lumina, lumina tulbure a
unei zile de primvara pe 'te n vremea topirii zpezilor, l

vom zri pe eroul nostru ntr-o tie devenit pentru el

obinuina, adica eznd la capatiul marelui gperkorn i
discutnd cu el respectuos i prietenos. dup ceaiul de la
patru, servit n sufragerie, i la care doamna chauchat
venise sin-ura ntocmai ca i la cele trei mese precedente,
pentru ca imediat dup aceea sa plece la shopping pna n
platz, hans castorp ceru sa fie anunat la olandez, n
vederea uneia dintre acele vizite la bolnav, obicei luat n
parte pentru a-i dovedi deosebita sa atenie, n parte
pentru a se bucura el nsui de tovria personalitii lui
pe scurt din motive pe ct de ovielnice pe att de
pline de viaa. peeperkorn puse alturi de el ziarul
telegraaf, arunca deasupra ochelarii cu rama de corn,
dup ce i-i luase de pe nas inndu-i de arc, i-i ntinse
vizitatorului mna lui de cpitan, n timp ce buzele mari i
sfrtecate se micau n mod nedesluit, cu o expresie
dureroasa. ca de obicei, avea la ndemna vin rou i
cafea: serviciul de cafea era aezat pe scaun, ptat n
brun de atta ntrebuinare - mynheer i luase cafeaua de
dupa-amiaza, tare i fierbinte, cu zahr i caimac, iar
acum transpira. chipul, nconjurat de uvie albe, i se
nroise, i stropi mici i broboneau fruntea i buza
superioara.
- transpir puin, zise el. fii bine venit, tinere.
dimpotriv. ia loc! este un semn de slbiciune atunci
cnd, imediat dup ce ai but o butur calda... vrei sami... ntocmai. batista. mulumesc mult.
de altfel, roeaa de pe fa i dispru ncetul cu
ncetul, facnd loc
oarei glbui care acoperea de obicei faa omului
magnific, dup un
es de friguri. frigurile intermitente fuseser puternice
n dupa-amiceasta, trecnd prin cele trei faze, cea rece, cea
arztoare i cea
a iar micii ochi splcii ai lui peeperkorn aveau o
privire obosita

bbescul frunii de idol. i spuse:

ste... absolut, tinere. cuvntul ludabil" mi se pare n
slut- este foarte drgu din partea
ntre-boln
dumitale, ca, pe un batrn
1zltez? ntreba hans castorp. nicidecum, mynheer
eu speeperkorn.
care trebuie sa va arat recunotina pentru
dunii)
ca pot sta lnga
decj n
' ^c' eu p10^1 infinit mai mult dect
dumneavoastr i vin
ln motive egoiste. ns este o calificare ciudata i
inexacta a
j
670
thomas mann
n-ar
persoanei dumneavoastr, cnd spunei un batrn
bolnav
ni n-a putea ghici ca e vorba de dumneavoastr. este o
imagine cu totul f
bine, bine, rspunse mynheer i, pentru cteva clipe,
nchis odihnmdu-i pe perna capul maiestuos, cu brbia
ridicata i deget 1 unghiile lungi mpreunate pe marele lui
piept regesc, al crui contu ntrevedea prin cmaa de
tricou. este bine, tinere, sau mai curnd intenii bune, snt
convins. a fost plcut ieri dup masa... da, da si ieri dup
masa... n satul acela ospitalier... i-am uitat numele...
unde a mncat deliciosul salam italienesc cu jumari i acel
sntos vinior ci regiune...
a fost minunat, confirma hans castorp. am avut o
plcere aproape interzisa iar bucatarul-ef de la
berghof' ar fi fost foarte mhnit daca ne-ar fi vzut pe
scurt, am fost cu toii, fara nici o excepie, foarte bine
dispui. era un salam de calitate buna, domnul
settembrini a fost emoionat, l-a mncat, ca sa zicem aa,
cu ochii n lacrimi. fiindc este un patriot, dup cum cred
ca tii, un patriot democrat. i-a nchinat sulia de

cetean pe altarul umanitii, pentru ca, n viitor, sa nu

mai plteasc vama pentru salam la frontiera
brennerului.
n-are importana, declara peeperkorn. este un om
cu maniere elegante, vesel i vorbre, un adevrat
cavaler, dei nu are prea des fericirea sa-i schimbe
costumul.
nu i-l schimba niciodat, spuse hans castorp. n-are
niciodat aceasta fericire. l cunosc de multa vreme i ne
leag o veche prietenie, adic a avut grija de mine ntr-un
mod pentru care-i port recunotina, deoarece socotete
ca snt un copil rsfat al vieii" - este o expresie de
care ne folosim i al crei sens nu-i prea limpede i se
silete sa-mi corijeze defectele, exercitnd asupra mea o
influena cu urmri folositoare, ns nu l-am vzut
niciodat mbrcat altfel, fie vara, fie iarna-dect cu aceti
pantaloni n carouri i cu aceasta redingota. de altfel i
sa-i poarte cu o corectitudine remarcabila hainele vechi,
exact c om distins, i n privina asta va dau perfecta
dreptate. acest fel al
a ti sa-i poarte hainele este o biruina asupra
srciei, iar ct m veste pe mine prefer aceasta srcie
eleganei mititelului naphta, ^ nu mi s-a prut niciodat
prea corecta. ba este chiar, ca sa spun o elegana data
dracului, iar resursele lui au o origine tenebroa
aacci
am oarecari informaii n privina situaiei.
peepef'
un om cu maniere foarte elegante i foarte vesel,
repeta korn, fara sa se opreasc la observaiile auzite
asupra lui nap
muntele vrjit
671
toate prej
c nu este - ngaduii-mi aceasta rezerva complet
lipsit de hecai- doamne, tovara mea de cltorie nu-l

preuiete prea
it aa cum probabil ai observat i dumneavoastr;
vorbete despre f a simpatie' deoarece, pe ct se pare,
comportarea pe care o are faa ea ascunde anumite
prejudeci. nici o vorba, tinere. departe de e intenia,
n ceea ce-l privete pe domnul settembrmi i sentinele
dumitale de prietenie faa de el, sa vreau... lichidat! nici
nu-mi ece prin minte ca, sub raportul curtoaziei, un
cavaler ar datora vreodat unei femei... perfect, draga
prietene, absolut fara nici un repro! totui exist o
margine, o rezerva, o anumita re-cu-za-re, care face ca
atitudinea doamnei sa fie, omenete vorbind, foarte...
-foarte desluit. foarte inteligibila. care o
ndreptete din plin. iertai-ma, mynheer peeperkorn, ca
mi-am ngduit sa sfresc eu nsumi fraza
dumneavoastr. pot risca acest lucru ntruct am
contiina ca snt perfect de acord cu dumneavoastr.
mai ales daca inem seama ct de mult depind femeile
vei surde, fara ndoiala, cnd o sa ma auzii vorbind la
vrsta mea ntr-un mod att de general despre femei
aadar, ct de mult depinde atitudinea pe care o au faa
de brbat de atitudinea pe care o are brbatul faa de ele
dar n faptul acesta nu-i nimic surprinztor. cam astfel
a vrea sa-mi formulez gndul n aceasta privina, adic
observnd ca femeia este o fptura care reacioneaz fara
sa aib o iniiativa proprie, dominata de indolena n
nelesul de pasivitate... ingaduii-mi, daca nu va supari,
sa dezvolt ceva mai complet acest punct de vedere. n
chestiunile de iubire, dup ct mi-am putut da seama,
femeia se considera pe sine n primul rnd ca fund un
obiect; te asa sa te apropii de ea, nu alege cu toata
libertatea, nu devine subiectul lu ""ii, subiectul care nu
alege dect dup ce brbatul i-a fcut alegerea, chiar i
n clipa aceea, ngaduii-mi sa adaug, liberul ei arbitru
-nund ca nu este vorba de un brbat din cale-afara de
puin nzestrat, nici chiar asta nu poate fi socotita drept o
condiie hotartoare -' lberul arbitru este foarte limitat i

diminuat prin nsui faptul ca c . ea' c' a fost aleasa. doamne,

dumnezeule, ceea ce spun trebuie foart ucm" banale, ns, cnd
eti tnar, firete ca totul i se pare nou, ea . ou 1 uimitor.
ntrebi o femeie: prin urmare, l iubeti?", la care nch'
a.spunde micind sau plecnd ochii: ma iubete att de mult!"
c*ni ' ''^ un asemenea spuns n gura unuia dintre noi. iertaima ;.. , ez a'atun, pe acelai plan cu dumneavoastr. se
prea poate sa l care au datoria sa rspund astfel, dar sa
recunoatem ca
.
672
thomas mann
snt
nite caraghioi veritabili, nite brbai sub papucul
neveste'
casa
ma exprim ntr-un fel epigramistic. a vrea sa tiu cum
se apre ' sine o femeie atunci cnd rspunde n felul
acesta. crede ca dat brbatului un devotament
nemrginit, brbatului care i da cinstea ' sale, unei
fpturi att de inferioare, sau vede, n dragostea pe
brbatul o are pentru persoana sa, un semn infailibil al
perfeciunii "> lata ce m-am ntrebat cteodat, n
treact, n timpul orelor de odihn
adevruri eterne, fapte clasice, pe care le atingi,
tinere, cu mi 1 dumitale cuvinte ndemnatice, adic
atingi sentimente sfinte, raspun peeperkom. brbatul se
mbat cu propria lui dorina, iar femeia cere i ateapt
sa fie mbtata de dorina brbatului. de aici provine
pentru noi obligaia pasiunii, de aici decurge nfiortoarea
ruine a insensibilitii a neputinei de a trezi dorina
femeii. ia cu mine un pahar de vin rou beau. mi-e sete.
am transpirat foarte mult astzi.
va mulumesc mult, mynheer peeperkom. este
adevrat c nu beau la aceasta ora; ns snt gata sa iau
bucuros o nghiitura n sntatea dumneavoastr.
bine, ia paharul. nu exist dect unul. eu o sa ma

folosesc de paharul pentru apa. cred ca nu jignesc

viniorul asta spumos daca-l beau ntr-un vas att de umil.
turn, ajutat de musafir, cu mna de cpitan
tremurtoare i, nsetat, azvrli n golul unui gtlej de
statuie vinul rou din paharul fara picior, ntocmai ca pe o
apa chioara.
asta desfat, zise el. nu mai bei? atunci, ngaduie-mi
sama mai servesc o data - i, varsnd puin vin, bau a
doua oara. cearaful rsfrnt peste cuvertura se pta cu
rou. repet, spuse el, cu degetul ridicat, m vreme ce
paharul cu vin i tremura n cealalt mna, repet: de ace
avem obligaia, obligaia religioasa a pasiunii. pasiunea
noastr, >me gei, este fora virila care trezete viaa.
viaa somnoleaz. ea vrea s trezita de ctre puterea
pasiunii divine pentru nunta originara, pasiunea, tinete,
este divina. omul este divin n msura n care sirn este
sensibilitatea lui dumnezeu. dumnezeu l-a creat ca sa
simt p omul nu este nimic altceva dect organul prin
care dumnezeu - ^ torete nunta cu viaa trezita i
mbtata. daca omul pctuiete pasiune, pctuiete
faa de dumnezeu, ceea ce nseamn
forei virile a lui dumnezeu, adic o catastrofa cosmica,
o nenchipuit...
i goli paharul.
muntele vrjit
673
ngduii-mi s va iau paharul, mynheer peeperkom,
spuse hans i urmresc desfurarea gndirii
dumneavoastr fiindca-mi este foarte mare folos.
dumneavoastr expunei o teorie prm care ii omului o
funcie religioasa foarte onorabila, dei poate puin a
unilateral. exista, daca-mi ngduii sa observ, n felul
dumnea-stra de-a vedea, un rigorism destul de
ngrijortor - iertai-ma! orice ritate religioasa este,
firete, ngrijortoare pentru nite oameni de o
drnensiune mai modesta. nu ma gndesc sa va corijez,
dar a vrea sa vin asupra a ceea ce ai spus despte
anumite prejudeci" pe care le-ar vea potrivit

observaiilor dumneavoastr, domnul settembrini faa de

doamna, tovara dumneavoastr de cltorie. l cunosc
pe domnul settembrini de multa, de foarte multa vreme,
de ani de zile. i pot sa va asigur c prejudecile lui, n
msura n care exista, nu au absolut deloc un caracter
meschin i mic-burghez ba chiar ar fi ridicol sa te
gndeti la aa ceva. aici nu poate fi vorba dect despre
prejudeci n stil mare i, prin urmare, cu un caracter
impersonal, despre principii pedagogice generale n
privina crora domnul settembrini, v-o spun cu toata sinceritatea, n calitatea mea de copil rsfat al vieii", mia... dar asta m-ar duce prea departe. este o chestiune
mult prea vasta, pe care n-a putea-o rezuma n doua
cuvinte...
- i dumneata o iubeti pe doamna? ntreba deodat
mynheer, ntorcndu-i spre musafir chipul regesc, cu gura
jalnic sfiata i cu ochii mici splcii, sub arabescul
cutelor frunii...
hans castorp simi un fior de teama. i se blbi:
- daca eu... adic... firete ca o respect pe doamna
chauchat mai ales n calitatea sade...
- va rog, zise peeperkorn ntinznd mna ca pentru a
respinge, cu cest gest> rspunsul celuilalt. lasa-ma, continua
dup o pauza n care
tcu loc pentru ceea ce avea sa spun, lasa-ma sa-i
repet ca snt
6parte de a vrea s reproez acestui domn italian ca ar fi
f
greit vreodat
regulile curtoaziei. nu formulez acest repro mpotriva
nimnui.
insa un lucru... dar n acest moment, mai curnd ma
bucur... ule. tineip r-r ast

minunat de
frumos i de bine. ma bucur, n privina
totu . ~x nici ndoial; faptul acesta mi place n adevr
foarte mult. i mmt . spun--- in sfrit, pe scurt, mi spun: o
cunoti pe doamna de 'lipan ii1u vreme dect mine. ai
fost i dumneata aici i ai f
r impu' precedentei sale

ederi n acest loc. n plus, este o

feineig r
p
pecedentei sale ederi n acest loc.
n plus, este o face. p-farmec, iar eu nu snt dect
un batrn bolnav. cum se
c snt suferind, a cobort singura azi dupa-amiaza, fara
674
thomas mann
nsoitor, ca sa fac trguieli n sat... nu-i nici o
nenorocire! n
ca nu! ns este nendoielnic ca... trebuie oare sa-mi
explic fa t
^
te-ai lsat antrenat de imboldul dumitale
nu
cavaleresc ri;
> uin cau?a influenei... cum spuneai adineauri... a
principiilor pedaeoo;^
r
fe^&i^e ale \\x\ signor settembrini... te rog sa m
nelegi literal mente...
literalmente, mynheer peeperkorn. vai, nu! dar
nicidecu ma conduc aa cum m taie capul. dimpotriv,
cu un prilej oar domnul settembrini chiar mi-a... vd aici,
pe cearaful dumneavoa nite pete de vin, mynheer
peeperkom. n-ar trebui oare... noi obinui sa presarm
sare, cnd petele snt proaspete...
n-are importana, zise peeperkom fara s-l scape
din ochi musafir.
hans castorp pali.
lucrul, zise el cu un zmbet silit, poate sa ramn aici
oarecum altfel dect n mod obinuit. vreau s spun ca
atmosfera care domnete aici nu este o atmosfera
convenional. cel care are prioritate este bolnavul,
brbat sau femeie. preceptele galanteriei se risipesc n
faa acestei reguli. sntei indispus n mod trector,
mynheer peeperkorn. dar este o indispoziie acut, i deci
o indispoziie care conteaz. tovara dumneavoastr de
cltorie este ntructva sntoasa. deci cred c procedez
cu totul n spiritul doamnei reprezentnd-o puin ung
dumneavoastr in timpul lipsei sale pe ct poate fi

vorba aici de reprezentare, ha! ha! - n loc s v reprezint

pe dumneavoastr pe lng dnsa i s m ofer s-o
nsoesc n sat. i cu ce drept i-a impune tovarei
dumneavoastr de cltorie serviciile mele cavalereti?
ca s-o fac, nu am nc titluri, nici procura. de altfel,
trebuie s va spun c am un foarte dezvoltat sim al
situaiilor pozitive de drept. pe scurt, gsesc c poziia
mea este corect, corespunde situaiei generale,
corespunde mai ales sentimentelor sincer pe care le am
fa de dumneavoastr, mynheer peeperkorn, i cred
c am dat un rspuns satisfctor ntrebrii pe care miai pus-o -n adevr ai avut intenia s m ntrebai.
lata un rspuns foarte plcut, rspunse peeperkorn.
ascui desftare involuntar micile dumitale cuvinte,
tinere. o iau razna i lucrurilor o nfiare acceptabil.
dar satisfctoare... nu. rasp
^ dumitale nu m
mulumete pe deplin... iarta-ma daca, n felul a
dezamgesc. te-ai slujit mai adineauri, draga prietene, de
c ^. rigorism", comentndu-mi anumite concepii pe
care i le-am
cat. ns i n vorbele dumitale exist, deopotriv, o
oarecare
adic ceva aspru i silit, care mi se pare c nu se
potrivete
^
muntele vrjit
675
le am mai fcut i cu alte prilejuri cteva observaii
asemaasupra conduitei dumitale. ai i acum aceeai
comportare silita
11
o ai faa de doamna chauchat n timpul
excursiilor i plimpe
noastre comune - i n-o ai faa de nimeni altul - i
asupra creia
(\ torezi o explicaie este o datorie, este o
obligaie, tinere. eu nu

- "nsel observaia aceasta evident mi s-a impus i mi-a

fost confirt prea de multe ori i este imposibil sa n-o fi fcut i
alii, ntr-un
h tot att de evident, cu singura deosebire c acetia
cunosc, dup cit
se pare, explicaia faptului n sine.
cu toate ca era sleit de febra, mynheer vorbea n dupaamiaza asta ntr-un stil excepional de precis i viguros.
nu se mai vadea nici cea mai mic incoerena. stnd n
capul oaselor, cu umerii formidabili i cu mreul su cap
ntors spre musafir, inea un bra ntins pe cuvertura
patului, iar mna de cpitan, pistruiat, nalndu-se la
captul mnecii de lin, forma cercul dominat de degetele
cu unghiile ascuite, n vreme ce glasul rostea cuvintele
cu o ascuime tot att de precisa i tot att de plastic pe
ct ar fi putut-o dori nsui domnul settembrini,
rostogolind r-urile unor cuvinte din expresiile dup ct se
pare" i observaia aceasta evident."
-dumneata vd c zmbeti, continua el. ntorci capul
ntr-o parte
i-n alta i clipeti din ochi. se pare c-i frmni
mintea zadarnic, i
totui nu exist nici o ndoial ca tii ce vreau sa spun
i despre ce este
vorba. nu afirm c nu-i adresezi doamnei din cnd in
cnd cte o vorba,
sau c uii s-i rspunzi, atunci cnd convorbirea o
cere. ns repet c, n
asemenea ocazii, dac priveti lucrurile mai atent i
sub raportul unei
anumite exigene a formei, ai n comportare ceva silit
i dai impresia
ecis c te fereti i c o evii. att ct poate fi vorba de
asemenea
n, dumneata faci impresia c la mijloc este un rmag
pe care l-ai

cu doamna i c pn la expirarea unui termen

convenit nu ai drepai dresezi direct cuvntul. evii cu regularitate i fr
t
excepie s i
resezi, nu-i spui niciodat dumneavoastr".
~ ar, mynheer peeperkorn... oare ce fel de rmag...
nduie-mi s-i atrag atenia asupra faptului de
ca .
care far ndoiala
seama i dumneata i anume c i s-au albit pn i
buzele. privea astorp nu-i ridic ochii. aplecat nainte,
continu sa el. la lx pata roie de pe cearaf. trebuia s se
ajung i aici, gndi 'fciiie c a via s ajung. cred ns c i eu
am fcut tot ce a depins de urj ajungem aici. mi dau
seama abia acum c ntr-o oarecare ape am nzuit la asta.
oare am plit n adevr att de tare?
676
thomas mann
este foarte posibil, cci acum trebuie s se aleag ntrun fel n ce se va ntmpla. mai pot nc mini? ar fi foarte
posibil, dar
n
^
vreau. deocamdat ma ag de pata asta de snge, de
pata asta de v' pe cearaf."
dar deasupra lui, celalalt tcea deopotriv. tcerea
dura doua trei minute ngduind sa-i dai seama cta
amploare puteau ca aceste minuscule uniti n
asemenea mprejurri.
pieter peeperkorn fu acela care relua discuia.
era n seara n care am avut plcerea sa te cunosc,
ncepu el cu u glas melodios, iar vocea i suna ca i cum
n-ar fi fost dect prima fraza dintr-o lunga poveste. am
organizat o mica petrecere, am but i am mncat, apoi,
bine dispui, gata sa facem toate nazbtiile i ntr-o stare
de omeneasca prsire de sine, ne-am dus la culcare,
bra la bra, la o ora din noapte destul de trzie. se
ntmpla atunci ca aici, n faa uii mele, lundu-ne rmas

bun, mi-a venit ideea de a te invita sa atingi cu buzele

fruntea femeii care mi te prezentase ca pe un bun prieten
de odinioar i de a-i las ei grija sa rspund sub ochii
mei la acest gest, ca un semn al bucuriei din acel ceas. ai
respins, nici mai mult, nici mai puin propunerea mea, ai
respins-o spunnd ca i se pare absurd sa va srutai pe
frunte, dumneata i cu tovara mea de calatone. nu vei
nega ca explicaia aceea cere ea nsi o explicaie pe
care mi-o datorezi pna azi. eti dispus sa te achii de
datorie?
aadar a observat-o i pe asta? gndi hans castorp ii concentra atenia cu i mai multa putere asupra petelor
de vin, ba chiar rci una din ele cu vrful ndoit al
mijlociului. n fond, n ziua aceea am dorit in adevr sa-i
dea seama, altfel n-a fi spus ceea ce am spus. insa,
acum. ce se mai poate ntmpla? inima mi bate destul de
tare. oare o sa asist la un regesc acces de furie, un acces
de prima clasa? oare nu cumv trebui sa fiu mai atent la
pumnul sau care poate ca ma i anieni hotart, ma aflu
ntr-o situaie foarte ciudata i dintre cele mai criticedeodat simi cum mna lui peeperkorn i apuca mna
dreap
ncheietura.
.,
pi sifl* acum ma prmde de ncheietura minii, gndi
hans castorp-
ridicol, uite cum stau ca o javra plouat. m-am fcut
vinovat
i cellal1 ei ^ greeala faa de el? absolut deloc. n primul rnd
numai sou
^^ii fi itl* **
daghestan ar fi n drept sa se plnga. i abia dup
aceea toi tocmai la urma, eu. iar el nu are, dup cte tiu,
nici un plnga. atunci, pentru ce-mi bate inima? este ns
timpul sa n
muntele vrjit
677

demnitate i sa-i privesc deschis n faa, bineneles cu

respect,
chipul regesc.
aa fcu. figura extraordinar de puternica era galbena,
ochii arunprivire splcita sub liniile rsucite ale frunii, expresia
buzelor
-ate era amara. i fiecare citi adine n ochii celuilalt,
imensul batrin
uintelul tnr, n vreme ce primul continua sa-l in
de ncheietura
inii pe cel din urma. n sfrit, peeperkorn spuse ncet:
- ai fost amantul clavdiei n timpul anterioarei sale
ederi aici? hans castorp las nc o data capul n jos,
ns l ridica imediat i
dup ce respira adnc, spuse: ^
- mynheer peeperkorn! mi displace extrem de mult sa
va mint i ma silesc s-o evit ct mi sta n putina. i nu-i
deloc uor. m-a lauda daca a confirma afirmaia
dumneavoastr i a mini daca a contesta-o. aa stau
lucrurile, ca sa se tie. am locuit multa vreme, foarte
multa vreme n acest sanatoriu i n acelai timp cu
clavdia adic, iertai-ma cu actuala dumneavoastr
tovara de cltorie, fara sa-i fi fost vreodat prezentat.
relaiile noastre n-aveau nimic monden, cel puin relaiile
mele cu dnsa, ale cror origini, vreau s spun, snt
cufundate n bezna, n mintea mea, nu i-am spus clavdiei
niciodat altfel dect tu, i aa s-a ntmplat i n realitate.
cci n seara cnd m-am scuturat de acele legturi
pedagogice despre care a fost vorba adineauri - pe scurt,
cnd m-am apropiat de ea lund ca pretext o mascarada
ntr-o seara de carnaval, ntr-o seara de nimeni i de
nimic justificata, ntr-o seara n care tutuirea era un lucru
general convenit, atunci tu"-ul acesta i-a cptat
ntregul sau sens de-o maniera abia contienta i ca ntrun vis. totodat era n ajunul plecrii clavdiei.
- ntregul sau sens, repeta peeperkorn. te-ai exprimat

foarte politi- u ddu drumul lui hans castorp i ncepu

sa-i frece flcile,
e sprncenelor, obrajii i brbia cu minile de cpitan, cu
unghiile ' p' 'si mpreuna minile pe cearaful ptat
cu vin i-i las capul parte, n partea stnga, opusa
musafirului, astfel net ai fi putut ne^a n" mai vrea sa-l
vad.
artl raspuns ct mai precis cu putina, mynheer
sd|
peeperkorn, i mc;
castorp, i m-am silit cu toata
contiinciozitatea sa nu spun
tneu d mu't' nici prea puin. nainte de toate, era vorba,
din punctul sau nu 6 ere> sa va ro8 sa observai ca sntei
oarecum liber sa inei fost o s 6a'a ^e aceasta seara
nchinata lui tu" i plecrii, ntruct a endaj. u sltuata n
afara de orice rnduiala i aproape n afara de ca-rs "
oeuvre ca sa zic aa, o seara suplimentara, o seara de
678
thomas mann
1 minit
an bisect, adic douzeci i noua februarie, i prin
urmare n-as f dect pe jumtate daca a fi negat
constatarea dumneavoastr peeperkorn nu rspunse.
- am preferat, relua hans castorp, dup o pauza, am
preferat spun adevrul, chiar cu riscul de-a va pierde
bunvoina vorbind ct se poate de sincer, ar fi pentru
mine o pierdere considerab'l pot sa v-o mrturisesc; o
lovitur, o lovitura cumplita, pe care putea-o compara
dect cu lovitura ce-am simit-o acum, la revenir doamnei
chauchat, cnd am vzut ca nu s-a ntors singura, ci ca
tova rasa dumneavoastr de cltorie. am nfruntat, deci,
i acest risc deoarece de multa vreme doream ca totul s
fie limpede ntre noi - ntre dumneavoastr, pentru care
am nite sentimente de respect att de profunde, i mine
i am procedat astfel, cci mi s-a prut mai frumos i
mai omenesc tii cum pronuna clavdia acest cuvnt
cu glasul ei fermector de voalat, taraganndu-l att de

melodios da, mi s-a prut ca-i mai bine sa procedez

astfel dect sa tac sau sa ma prefac, i din acest punct de
vedere mi dau seama ca mi-ai luat o piatra de pe inima
cnd, adineauri, ai constatat-o.
nici un rspuns.
- nc ceva, mynheer peeperkorn, mai exista nc un
lucru care m-a fcut a dori sa ajung n situaia de a v
putea spune adevrul, adic ma refer la experiena mea
personala n legtura cu nesigurana enervanta i cu
semibanuielile ce struiau n aceast privina. acum
dumneavoastr tii cu cine i-a petrecut, cu cine s-a
ntreinut i cu cine a ncheiat clavdia - aadar, sa
spunem c i-a ncheiat - un douzeci i noua februarie,
nainte ca situaia de drept ntru totul pozitiva sa se fi
stabilit ntre ea i dumneavoastr, aceasta situaie
absolut pozitiva n faa creia ar fi o curata nebunie sa nu
te pleci. ct despre mine, n-am putut s ajung niciodat la o
asemenea certitudine, dei nu mi-a scpat ni clipa faptul
ca, orict de puin ai fi nclinat sa-i imaginezi aseme
lucruri, la urma urmei trebuie sa admii i eventualitatea
de a ave decesori i n plus am tiut, printre altele, ca
nsui consilieru behrens care ai aflat, poate, ca se
ocupa, ca amator, i de pictu fcut, n numeroase edine,
un portret remarcabil, redndu-i c pielii cu o verosimilitate
extraordinara, ceea ce, ntre noi tic
uluit destul. mi-a pricinuit multa btaie de cap i chin,
i chiar mi framnt mintea n aceasta privina.
muntele vrjit
679
o mai iubeti i azi? l ntreba peeperkorn, fara sa-i
schimbe 'a adic: fara sa-i ntoarc faa... vasta
camera se scufunda din ce .
mai mult n
semiobscuritate.
iertai-ma, mynheer peeperkorn, i rspunse hans
castorp, dar senti-le e care ]e am faa de dumneavoastr,
nite sentimente de profund t ^ jg admiraie, m-ar face
sa par necuviincios vorbindu-va despre timentele mele
faa de tovara dumneavoastr de cltorie. _ j i le

mprtete? l ntreba peeperkorn n oapta. i le mai

mprtete chiar i astzi?
_n-am spus, i rspunse hans castorp, n-am spus ca lear fi mprtit vreodat. asta mi se pare puin probabil.
mai adineauri, vorbind despre reaciile naturii feminine,
am atins, n treact i de-o maniera teoretic, aceast
chestiune. firete, la mine nu prea are mare lucru sa
iubeasc. ce dimensiune am eu, judecai i
dumneavoastr. dac din ntmplare se ivete un... un
douzeci i noua februarie, asta depinde numai de faptul
ca femeia se poate las sedusa ntruct a fost aleasa de
brbat - dei, a vrea sa adaug: am impresia ca m cam
laud i snt lipsit de gust cnd vorbesc despre mine ca
despre un brbat", ns clavdia este cu siguran o
femeie.
- a ascultat de glasul pasiunii, murmura peeperkorn cu
buzele sfrte-cate.
- exact aa cum a procedat i n cazul dumneavoastr,
dar cu mult mai mult supunere, spuse hans castorp, i
aa cum, dup toate aparenele, a mai facut-o i n alte
nenumrate cazuri, asupra acestui punct nu va putea
exista vreodat ndoiala, pentru oricine se va gsi mtr-o
situaie similara...
~ jtai! i spuse peeperkorn continund sa ramna tot cu
faa ntoarsa, 91 tacnd cu latul minii un gest spre
interlocutorul sau. nu-i oare jos-"lc s vrbim astfel despre ea?
^
nu cred, mynheer peeperkorn. nu, i am credina
ca pot sa va
c pe deplin. oare nu vorbim despre lucruri omeneti
lund
omenesc" n sensul de libertate i de genialitate iertai-mi
_
puin cam cutat, dar mi l-am nsuit de
curnd, deoarece
^ "evoie de el.
- t) *
e. continu, i porunci peeperkorn ncet.
.

au
wans castorp vorbi deopotriv de ncet,
stnd pe marginea
geniln , .' n8 pat, aplecat spre regescul btrn i cu
minile ntre
680
thomas mann
cci ea este o existena genial, spuse el, iar soul
care se aft H-io de caucaz - deoarece tii, desigur, ca are
un so dincolo de acorda aceasta libertate i genialitate,
fie din prostie, fie din
mcomteligen cci nu-l cunosc pe acest om. oricum ar fi,
a
procedeaz bine ci d -'
acorda libertatea, ntruct ea a ajuns astfel datorita
principiului geni 1 bolii, i oricine se afla n aceeai
situaie ar face bine sa urmeze
acestui brbat i sa nu se plnga, nici pentru trecut, nici
pentru viitor
dumneata nu te plngi? l ntreba peeperkorn,
ntorcndu-se cat el... prea palid n semiobscuritate; ochii
i erau splcii i obosii sub liniile frunii de idol, iar gura
mare i sfrtecata ramase ntredeschisa ca aceea a unei
mti tragice.
nu ma gndeam ca poate fi vorba despre mine, i
rspunse hans castorp cu modestie. mi dau numai silina
sa obin ca dumneavoastr sa nu va plngei, i din cauza
ntmplarilor de alta data sa nu-mi retra-gei bunvoina.
cu toate acestea, fr sa tiu, spuse peeperkorn, iam provocat, desigur, o adnca suferina.
daca este o ntrebare, i spuse hans castorp, i dac
va rspund da, nu nseamn n nici un caz i pentru nimic
n lume ca nu preuiesc imensul avantaj de-a va fi
cunoscut, cci avantajul acesta este strns legat de
pomenita decepie.
ii mulumesc, tinere, i mulumesc. apreciez
drglenia micilor dumitale cuvinte. dar daca facem
abstracie de legaturile noastre personale...
sc

 este greu sa faci abstracie, i spuse hans castorp,

iar eu nici nu cred ca, n ceea ce m privete, acest lucru
ar fi de dorit, ca sa raspun ntrebrii dumneavoastr.
deoarece faptul ca ea, clavdia, s-a ntor nsoita de o
personalitate de dimensiunea dumneavoastr, nu pue
firete, dect sa mreasc i sa agraveze rul care oricum
trebuia rezulte pentru mine, dac s-ar fi ntors mpreuna
cu un alt brbat, ndurerat extrem de mult i ma doare
nc i astzi, nu o neg. iin m-am pstrat pe ct posibil la
aspectul pozitiv al situaiei, adic.
^ cera mea
veneraie pentru dumneavoastr, mynheer peeperkor
ce, n alta situaie, n-ar fi fost posibil fara puina
rutate faa de
dumneavoastr de cltorie, cci femeilor nu le prea
place ca arn
le devin prieteni.
barbie
n adevr, spuse peeperkorn i, trecndu-i peste
gura i ^^ palma ndoita, i ascunse un zmbet, ca i
cum s-ar fi temut sa n
muntele vrjit
681
na chauchat surznd. hans castorp surise i el discret,
apoi i i si celalalt ddur din cap, n complet acord.
aceasta mica rzbunare, continua hans castorp, mi se
cuvine, n fnitiv numai mie, cci n msura n care merit
sa vorbesc i despre
e am, n adevr, un oarecare drept sa ma plng, dar
nu de clavdia i
i de dumneavoastr, mynheer peeperkorn, ci numai
de viaa i de soar-mea i> ntruct am cinstea sa ma
bucur de ncrederea pe care mi-o
artai i fiindc acest ceas de amurg este, sub toate
raporturile, att de ciudat, vreau mcar prin aluzii sa va
vorbesc puin despre mine.
-te rog, i spuse peeperkorn politicos, iar hans castorp
continua: - ma aflu aici sus, mynheer peeperkorn, de
multa vreme, de ani de zile- adic nici eu nu mai tiu

precis de cnd, dar, n orice caz, de muli ani de viaa i

de aceea am vorbit despre via", ns voi reveni imediat, la momentul potrivit, i asupra sorii. venisem sa fac o
mica vizita vrului meu, un militar plin de intenii brave i
loiale care nu i-au folosit la nimic: a murit, adic mi-a fost
rpit, iar eu am rmas i snt nc aici. nu eram militar, ci
aveam o profesie civila, cum poate ai auzit, o profesie
solid i raionala care contribuie, se pare, la solidaritatea
internaionala, ns eu n-am fost niciodat prea legat de
ea, va mrturisesc, i asta din motive despre care nu pot
spune dect ca mi snt neclare: aceste motive se gsesc
ns la originile sentimentelor mele faa de tovara
dumneavoastr de cltorie i nadins o numesc astfel
ca s va arat ca nu m gndesc deloc s zdruncin
drepturile dumneavoastr pozitive adic ale
sentimentelor mele pentru clavdia chauchat i ale
faptului ca o tutuiesc, sentimente pe care nu le-am
tgduit niciodat de cnd i-am init pentru prima oara ochii
i au pus stapnire pe mine de cnd au pus nebunete
stapnire pe mine, ma nelegei. din iubire pentru ea i 1
indu-l pe domnul settembrini, m-am aservit principiului
iraional, pnncipmiui genial al bolii cruia i-am fost supus,
de fapt, dintotdeauna, el am rmas aici, nu mai tiu
precis de cnd. cci am uitat totul i s pl cu toti i cu toate,
cu rudele, cu profesia mea de la es, dar i cu mc antele
mele. iar atunci cnd clavdia a plecat, am ateptat-o i nam n w a atepl a'c'> mereu* aa nct snt definitiv pierdut
pentru es, iar ma - ' e ^e acolo, de jos, snt, ca sa zic aa,
mort. la toate acestea mi-a ~eam c'nc* v~am vorbit despre
soarta", i datorita acestor lucruri situat- 8aduit s
insinuez ca, n definitiv, am dreptul sa ma plng de povest
dreptul meu jignit. mi s-a ntmplat odat sa citesc o
lca nu, am vazut-o la teatru, povestea unui
altfej '
tnar brav - de "itar, ca i vrul meu - care are de-a face
cu o iganca fer682

thomas mann
mecatoare era fermectoare, cu o floare dup
ureche, o femei f i slbatica, de care se ndrgosti n
aa hal, incit i pierdu cu desa " minile, sacrifica totul
pentru ea, dezerta, deveni contrabandist si d din toate
punctele de vedere. dar cnd ajunse n situaia aceasta
lam bila, ea se plictisi i-l parai, fugind dup un matador,
o personal copleitoare, despotica i cu o splendida voce
de bariton. iar povestea sfrete astfel: soldatul slab i
asculttor, alb ca varul i cu cam descheiata, o strpunge
cu cuitul n faa arenei, fapt pe care, de altfel singura l
provocase cu insistena. dar am ajuns absolut fara nici un
sens la aceasta poveste. insa la urma urmelor de ce mi-am
reamintit-o?
in clipa n care hans castorp rosti cuvntul cuit",
mynhear peeperkorn i schimba puin poziia n pat. se
trase mai ndrt, ntor-cndu-se brusc cu faa ctre
musafir, iscodindu-i scruttor ochii, cu un aer ntrebtor.
se ndrepta, se rezema mai bine n cot i-i spuse:
tinere, am auzit, i acum snt lmurit. ngaduie-mi sa
ma sprijin pe buna-credina a mrturisirilor dumitale i sai dau o explicaie loiala. daca parul meu n-ar fi alb i
daca n-a fi npstuit de nite friguri maligne, m-ai fi
vzut gata sa-i dau satisfacie, ca de la brbat la brbat,
cu arma n mna, att pentru neajunsul pe care i l-am
pricinuit, ct i pentru acela pe care i l-a pricinuit
tovara mea de cltorie i pentru care i datorez de
asemenea satisfacie. perfect, domnul meu... m-ai vedea
gata. ns, data fiind starea actuala de lucruri, ngaduiemi sa-i fac o alta propunere. adic urmtoarea: mi
amintesc de-o clipa de exaltare, chiar la nceputul
cunotinei noastre mi amintesc, mcar ca sttusem la
taifas cu o sticla de vin tare de o clipa prin urmare,
cnd, plcut impresionat de firea dumitale, am fost gata
sa-i propun sa ne tutuim ca nite frai, dar cnd mi-am
dat seama imediat ca ar fi fost put"1 cam prematur... bine,
azi ma refer la clipa aceea, revin i declar ca ter menul pe

care l-am fixat atunci s-a scurs. tinere, sntem frai, i

aiirm sntem. ai vorbit despre o tutuire n sensul complet
al acestui cuvin a noastr va avea ntreaga plenitudine a
sensului ei, sensul unei r ntru pasiune. satisfacia pe care
vrsta i boala ma mpiedica sa ipe calea armelor, i-o
ofer sub aceasta forma, i-o ofer n sensu tratat fresc de
aliana, aa cum se ncheie cteodata n lume mp ^
unui al treilea, insa pe care noi trebuie sa-l ncheiem n
sensul un uni comune pentru cineva. tinere, ia-i paharul,
n vreme ce eu phrelul meu, fara ca astfel sa aduc cea
mai mica nedreptate vinior care fierbe...
muntele vrjit
683
c' cu mna de cpitan care i tremura uor, umplu
paharele, ajutat de castorp ntr-un fel respectuos i
tulburat.
ia! i repeta peeperkorn. trece-i braul peste braul
meu. i bea la mine... bea paharul pna la fund!... perfect,
tinere. lichidat. uite n mea. eti satisfcut?
_ gvident, dar acesta este numai un fel de-a vorbi,
mynheer peeper-rn i z'se hans castorp care se cam chinuise
sa goleasc paharul dintr-o singura nghiitura i-i terse
genunchii cu batista, deoarece se stropise cu vin. a
spune mai curnd ca snt nespus de fericit i nc nu
neleg cum de m-am fcut vrednic de o asemenea
favoare... i ca sa fiu sincer, am impresia ca visez. este o
cinste uriaa pentru mine - i nici nu tiu cum de-am
putut-o merita, cci n-am fcut absolut nimic care sa
merite aceasta onoare i nimeni nu se va mira aflnd ca
mie mi se va prea cam hazardat sa ma folosesc de la
nceput de noua formula i ma voi mpiedica de ea - mai
ales n prezena clavdiei care, n calitatea ei de femeie, ar
putea foarte bine sa nu fie de acord cu convenia noastr.
- las asta pe seama mea, rspunse peeperkorn, cci
restul va fi numai o chestiune de obinuina! i acum,
tinere, du-te! lasa-ma, copilul meu! s-a ntunecat, s-a
nnoptat demult, iubita noastr poate reveni dintr-o clipa
n alta i poate ca ar fi mai bine sa nu va ntlmi acum.

- rami cu bine, mynheer peeperkorn! spuse hans

castorp, i se scula. vezi, mi birui sfiala fireasca i fac
exerciii n vederea acestei formule de-o cutezan
nebuna. s-a nnoptat, este adevrat. mi nchipui ca daca
domnul settembrini ar intra aici, pe neateptate, ar
aprinde umina pentru ca raiunea i sociabilitatea sa intre
o data cu el - a mai vut cndva aceasta slbiciune. pe mine!
plec fericit i mndru, aa cum
i visat niciodat! vindecare grabnica! acum cel puin
trei zile, tu a mai ai friguri i n rgazul lor o sa poi face
faa tuturor exi-or- faptul acesta m bucura ca i cum eu
a fi tu. noapte buna!
mynheer peeperkorn (ncheiere)
cste un 'oc atragator n cadrul unei excursii, iar
este f
noua ne
sladlcreu sa explicam de ce hans castorp, care avea
o mare
reascoj- pentru cderile de apa, nu vizitase pna acum
cascada pitopadurea vii fluela. pe vremea lui joachim avea drept
scuza
684
thomas mann
sau n acesscrupulele severe ale varului sau care nu vieuise aici
pentru bu plac i nu pierduse nici o clipa din vedere elul
precis al ederii te locuri, limitnd orizontul la imediata
vecintate a berghof'-ui ' dup moartea lui, hans
castorp pstrase n raporturile cu regiunea exceptam
plimbrile cu schiurile, aceeai uniformitate conservat
care - n contrast cu extinderea experienelor lui intime i
cu datoria ri a sta la crma" nu fusese fr farmec. cu
toate acestea, aproba vn' proiectul pus la cale de micul
cerc de prieteni, format din apte persoan (numarndu-se
i pe el) care alctuiau mnunchiul relaiilor lui cele ma'
apropiate, ca sa fac o plimbare cu trsura n acea
regiune att d atrgtoare.

era n mai, luna fericirii daca ddeai crezare naivelor

cntecele de la es - ns aici, sus, se prezenta rece i
prea puin ademenitoare prin nsi natura aerului, dar,
oricum, mcar topirea zpezilor putea fi socotita ca
terminat. evident, chiar i n ultimele zile ninsese de mai
multe ori cu fulgi mari, ns de pe urma ninsorii nu
rmsese dect puina umezeal; marile troiene ale iernii
se topiser i dispruser lasnd doar cteva resturi; iar
aceasta lume nverzit, redevenita practicabila, constituia
un fel de ispita pentru o dorin ntreprinztoare.
de altfel, legaturile grupului suferiser din pricina bolii
conductorului ei, peeperkorn cel magnific, ale crui
friguri tropicale maligne nu cedaser nici n faa
climatului extraordinar i nici a antidoturilor unui medic
att de remarcabil cum era consilierul aulic behrens.
zcuse multa vreme n pat, nu numai n zilele cnd
frigurile intermitente i fceau de cap cu cruzime. splina
i ficatul i ddeau i ele de furca, aa cum o mrturisise
n particular consilierul aulic persoanelor apropia e
bolnavului; nici stomacul nu era cum scrie la carte, iar
behrens nu ui sa fac aluzii la primejdiile unei eventuale
epuizri cronice, de care e ameninat, n aceste condiii,
chiar i un organism att de viguros c olandezului.
n aceste saptamni, mynheer peeperkorn nu prezidase
dect un gur chef nocturn, i renunase la plimbrile
obinuite, afara de un ^ gura, care, de altfel, fusese
scurta. de altminteri, fie spus ntre noi. castorp simi
oarecum ca pe-o uurare aceasta destrmare a spin
comunitate a grupului, cci l stingherea situaia de
fraterniz
^ tovarul de cltorie al doamnei chauchat;
i, de fapt, n convor 1
^ cu peeperkorn se vadea
aceeai stinghereala" i aceleai evitri . i cum ar fi
fost n adevr vorba despre un rmag - ocolea
w
ute
muntele vrjit

685
asa cum fusese cazul i cu clavdia: evita prin
ntortocheri de stranii sa se adreseze direct lui
peeperkom, ori de cte ori nu putea vite pe tu" i, de
altfel, era cam aceeai dilema de fapt o
**
_.______________________________.__i_ " i__ ___ /~i i _
_ J _ -__
dilema
cu sens opus care apas asupra convorbirilor cu
clavdia n
prezena
altor persoane sau chiar numai a stapnului ei, dilema
care,
rita tocmai satisfaciei pe care o primise de la
peeperkom, luase proporii pn la a-l stingheri foarte
tare.
aadar, proiectul unei plimbri la cascada era la
ordinea zilei -peeperkom nsui fixase termenul i se
simea foarte bine dispus gndin-du-se la aceasta
excursie. trecuser abia trei zile dup un acces de friguri
intermitente; iar mynheer anuna bucuros ca ndjduia sa
profite de acest fapt. desigur, nu apruse n sufragerie la
primele dejunuri i ceruse, aa cum proceda foarte
adesea n ultimul timp, sa fie servit separat, cu doamna
chauchat, n salon. insa chiar de la micul dejun, portarul
chiop i transmisese lui hans castorp invitaia
nestrmutata sa fie gata pentru plimbare dup o ora de
la masa, sa comunice invitaia domnilor ferge i wehsal,
sa-i previn att pe settembrini ct i pe naphta c vor
trece s-i ia i, n sfrit, sa angajeze dou landouri pentru
ora trei.
i cam la aceasta ora se ntlnir n faa intrrii
principale de la berghof": hans castorp, ferge i wehsal,
pentru a atepta acolo pe doamna i domnul s coboare
din apartamentul lor princiar, i se amuzau s mngie caii
i sa le dea bucele de zahr pe care acetia le apucau

cu buzele lor negre i umede. de altfel, tovarii de

cltorie nu aprur pe peron dect cu o mica ntrziere.
peeperkom, al crui cap cu aspect regesc se ngustase,
ramase drept, alturi de clavdia, mbrcat cu un raglan
lung, puin cam vechi, i saluta ridicnd plria moale i
unda, iar buzele-i rostir un buna ziua general, ns
abia auzit. apoi
u m'na cu fiecare dintre cei trei domni care se apropiara
pna la p'cioarele scrilor n nmpinarea perechii.
mere, i spuse iui hans castorp, punndu-i mna stnga
pe umr... cuni te simi, fiul meu?
umesc ^e mtrebare. dar dumneavoastr? rspunse cel
ntrebat, foa
strlucea, era o zi frumoasa i
luminoasa, totui fcuser
ave me c~* luaser pardesiele: fara ndoiala ca, mergnd
cu trsura, cu c e rcoare. doamna chauchat purta i ea o
haina clduroasa jurul n> tr~ stofa proasa cu carouri mari
or ii lsase ntr-o parte
i chiar cu o blania n voai
borul plriei de fetru i-i pusese o
ct qg plil
oarea mslinei, legat sub brbie, care i sttea de
minune,
686
thomas mann
astfel nct cea mai mare parte dintre cei din faa simir
un f suferina - cu excepia lui ferge, singurul care nu era
6 i datorita naivitii lui s-a ntmplat ca,
ndrgostit d
facndu-se repartizarea zorie a locurilor pna cnd vor fi
trecut sa-i ia i pe domnii din vale fost invitat n primul
landou, vizavi de mynheer i de doamna, n vr ce hans
castorp, nu fara sa observe un surs batjocoritor pe buz
clavdiei, se urca mpreuna cu ferdinand wehsal n al
doilea landou i excursie lua parte i silueta subirica i
nalta a feciorului mlaie purtnd un paner voluminos de
sub capacul cruia ieeau afara dou gturi de sticle i pe
care l aeza sub scaunul din spatele primului landou el
apruse n urma stapnilor i, n clipa cnd i ncrucia

braele pe piept alturi de birjar, caii au i fost ndemnai

sa porneasc, iar landourile, cu toate friele strnse,
ncepur sa coboare ncet la cotitura drumului.
dar i wehsal observase sursul doamnei chauchat;
aratndu-i dinii stricai, se adresa tovarului sau de
plimbare:
ai vzut, l ntreba, cum i bate joc de
dumneavoastr fiindc trebuie s mergei n aceeai
trsur cu mine? da, da, cine e pgubit e i batjocorit.
oare va enerveaz i va dezgust att de mult sa stai
lnga mine?
- baga de seama, wehsal, i nu mai spune attea
infamii, l dojeni hans castorp. femeile zmbesc la cel mai
mic prilej, doar pentru plcerea de a zmbi. nu folosete la
nimic s-i tot nchipui cte ceva de fiecare dat. de ce te
njoseti mereu n halul acesta? ca noi toi, ai i dumneata
calitile i defectele dumitale. de pild, cni foarte
drgu la pian din visul unei nopi de vara, ceea ce nu este
n stare oricine. ar trebui sa te mai produci n una din
zilele acestea.
- da, da, mi vorbii de pe piscul nlimii
dumneavoastr, i rspunse nefericitul, i nu va dai
seama ct agresivitate zace n asemenea vorbe
mngietoare i nici c vorbindu-mi astfel ma umilii i mai
m v vine uor vorbii i s consolai, clare pe
situaie cum sntei. c daca astzi va aflai ntr-o situaie
puin cam ridicol, totui dumn voastr ai fost luat n
seam, ai avut partea dumneavoastr i- d
dumnezeule, ai fost n al aptelea cer, i-ai simit braele
i ceafa, \& cnd ma gndec la ele, mi se uuca gtul i
ma arde la inima. dumn mare - i dumneavoastr mi
judecai chinurile cu deplina con 1 favorurilor de care vai bucurat...
nu-i deloc frumos ceea ce spui, wehsal. ba chiar e groa
dezgusttor, i nici n-am nevoie sa i-o ascund, mai cu
searna
de

muntele vrjit
687
ezi mie c snt agresiv; se prea poate sa vrei
intenionat sa fii dez-tor hi dai silina sa provoci scrba,
cci nu ncetezi sa te plo-ti fsti oare n adevr att de
ndrgostit de ea? nspimntator! se cina wehsal
clatinnd din cap. nu exista inte n stare s spun ce
chinuri ndur, ct mi-e de sete de fptura ei u ct pofta
lacom o doresc; a vrea sa pot spune ca din asta o sa mi
trag moartea, dar n starea n care ma gsesc nu se
poate nici tri, ci muri. n timpul ct a fost plecat lucrurile
se potoliser binior, i - cetul cu ncetul ncepusem s-o
uit. dar de cnd s-a ntors i o am sub chi zi de zi, dorina
ma apuca uneori att de cumplit, nct mi muc braul,
gesticulez n vnt i nu mai tiu ce-i cu mine. n-ar trebui
sa ne fie hrzite asemenea chinuri, deoarece nu sntem
n stare sa ne lepdm de aceste suferine - cci atunci
cnd pun stpnire pe tine nu poi dori sa nu existe,
ntruct ar nsemna sa te lepezi de propria-i viaa, care se
confund cu ele i, prin urmare, i este cu neputina i
apoi, ce folos ai avea s mori? dup cu plcere. n
braele ei din tot sufletul. dar nainte ar fi stupid, cci
viaa este dorin, dorina e viaa, care nu se poate
ntoarce mpotriva ei nsei, i tocmai acesta-i blestemul:
c mereu ne lsm prini n joc. i cnd pomenesc despre
blestem" nu-i dect un fel de a vorbi, deoarece rostesc
acest cuvnt ca i cum a fi un altul, cci eu nsumi nu-l
pot gndi. snt, castorp, attea torturi pe lume, iar unicul
scop al celui ce ndura tortura este sa scape imediat de
ea, dorete sa fie mntuit de suferina n mod absolut i
cu orice pre. dar de tortura poftei carnale nu te poi
elibera cu nici un pre i prin nici un alt mijloc dect
potolind-o. aa au fost rnduite lucrurile - cnd nu eti
nfcat de aceasta pofta carnala nici nu te gndeti la ea,
dar cnd te stapnete, abia a unei l nelegi pe domnul
nostru isus christos i plngi cu lacrimi are. dumnezeule
din ceruri, ce fel de rnduiala o mai fi i asta ca carnea

noastr s doreasc astfel carnea, pentru simplul motiv

ca 1 a noastr i fiindc aparine unui alt suflet - ct este
de straniu, iar ai i te gndeti mai bine, ce puin lucru
dinuiete, n fond, n .
ei desftare. s-ar putea
spune: daca nu dorete nimic altceva, sa
a> pentru numele lui dumnezeu, ceea ce dorete! cci,
a
oare, ce sjn er' castorp? vreau oare s-o asasinez? vreau
mcar sa-i vrs 'anadoresc numai s-o mngi!
castorp, dragul meu castorp,
s m- a m vicresc n halul asta, dar oare i este att
6a
tu?i> exist n chestiunea asta
de imposibil urma
i ceva nltor, cci, la r nu snt o bestie i, n felul meu,
snt totui om. pofta de
thomas mann
carne are :
multe nelesuri, nu-i legata de ceva anume, nu-i
delim't ceva precis, i de aceea o numim bestial. dar
6
cnd se fixeaz
trupului i chipului unei persoane umane, buzele
noastre vorbesc d dragoste. nu-i doresc numai bustul sau
numai trupul, cci daca fi ar fi avut alta nfiare poate
ca a nceta s-o mai doresc n ntreg' i, n adevr, este
destul de clar ca eu cu sufletul meu i iubesc suflet 1'
fiindc iubirea chipului este iubirea sufletului...
- ce te-a apucat, wehsal? i-ai ieit complet din fire i
ai luat razna, dumnezeu tie cu ce consecine...
- dar, pe de alt parte, tocmai asta-i nenorocirea,
continua neferici tul, ca ea are un suflet, ca este o fptur
omeneasca nzestrata cu trup si cu suflet! cci vai, mie,
ndureratul i nenorocitul, sufletul ei nu vrea sa tie de
sufletul meu, i nici trupul ei de trupul meu i din aceasta
cauza dorina mea este osndita sa se ruineze, iar trupul
meu trebuie sa se zvrcoleasc mereu. de ce nu vrea sa
tie absolut nimic nici despre mine, nici despre trupul, nici
despre sufletul meu, castorp, i de ce dorina mea i
inspira oroare? nu snt i eu om? cum, un brbat urcios
nu-i brbat? i-o jur ca snt extraordinar n aceast

privina, ca a fi n stare sa ma comport fara precedent,

dac braele ei mi-ar deschide mpria desftrilor, ah,
braele ei care snt att de frumoase deoarece fac parte
din armonia sufletului ei! castorp, i-a drui toate
voluptile din lume, daca n-ar fi vorba dect de dragostea
trupeasca, i nu de frumuseea chipului, adic daca n-ar
exista sufletul ei blestemat care nici nu vrea sa aud de
mine, dar fr de care poate ca nu i-a mai dori absolut
deloc trupul; iat morica diabolica n care ma zbat i m
chinui venic...
- sst, wehsal, vorbete mai ncet! birjarul te nelege!
dinadins nu ntoarce capul, ns vad dup spatele lui c
asculta.
- nelege i asculta, iat esenialul, castorp! lata din
nou aceas blestemata poveste cu caracteristica i
particularitile ei! daca a v despre palingeneza sau
despre... hidrostatica, n-ar nelege nrrru asculta i nu l-ar
interesa ctui de puin. fiindc n-ar fi pe in
, tuturor. dar
cea mai nalta, cea mai importanta i cea mai nfiora
misterioasa chestiune, anume aceea a crnii i a
sufletului nos
este n acelai timp lucrul cel mai pe nelesul tuturora,
toata
^ pricepe i-i poate bate joc de ndrgostitul
pentru care ziua es
^
sa fie o tortura a voluptii, iar noaptea un infern al
ruinii^^ dragul meu castorp, lasa-ma sa ma
vicresc puin, cci gnoe?
muntele vrjit
689
ja chinurile pe care le triesc n fiecare noapte! ah, o
visez n
p
noapte, i cte nu visez n legtura cu ea, gtlejul
mi se usuc i
de la inima numai ct ma gndesc! i toate visurile
mele se scuj ae fiecare data, sub o ploaie de palme, ma

palmuiete i ma fmia, ut
a drept n faa - ma scuipa cu chipul sufletului ei
schimonosit de ba ma scuipa i ma palmuiete, iar n
clipa aceea ma trezesc, scldat de sudoare, de ruine i de
voluptate...
-haide, wehsal, ncearc sa taci acum i sa-i ii limba
pna ajun-m la bcan i pn cnd cineva o sa se urce n
trsura cu noi. lata ce propun i iat ce-i poruncesc. nu
vreau sa te jignesc i recunosc ca eti ntr-o situaie
nenorocita, ns n ara mea se povestete ntmplarea
unui oarecare om pedepsit n felul urmtor: pe cnd
vorbea i ieeau din gura erpi i broate, adic la fiecare
cuvnt un arpe sau o broasca. povestea nu spune cum a
scpat din ncurctura, ns ntotdeauna mi-am nchipuit
ca a trebuit s sfreasca prin a tcea.
- dar cnd se afla ntr-o asemenea situaie, spuse
wehsal pe un ton jalnic, omul simte nevoia, dragul meu
castorp, simte imperios nevoia sa vorbeasc i sa-i
uureze inima.
- ba dac vrei este chiar un drept al omului, wehsal.
ns dup prerea mea exista drepturi de care am face
mai bine sa nu ne folosim.
prin urmare tcu, aa cum hotarse hans castorp, i
de altfel ajunser repede n faa csuei bcanului,
mpodobita cu via slbatica. naphta i cu settembrini se
i gseau n strad, unul n paltonul lui vechi, tivit cu
blana, celalalt cu un pardesiu glbui potrivit cu vremea,
pardesiu tighelit la toate custurile, care i ddea un aer
de filfizon. i acura semne, se salutara n timp ce
trasurile ntorceau, iar domnii se ara. naphta ca al
patrulea, n primul landou, alturi de ferge; fnbnni, ntro dispoziie strlucitoare, scnteind de glume i veselie,
urca alturi de hans castorp i de wehsal. de altminteri,
acesta din h ced locul din fundul trsurii, iar domnul
settembrini l ocupa cu unuia care se plimba pe corso,
altfel spus cu o indiferena distinsa. co ,
' cu acea
atitudine i poziie a trupului care gusta o odihna

pla
de-a lungul unui decor ce se schimba
mereu, elogia
placerea
g
g
plimbrii, manifesta faa de hans castorp nite
sentimente
SIR^I _a ec^une printeasca i chiar l dezmierda de cteva
ori pe obraz, ndrumndu-l sa uite de propriul sau eu
antipatic i sa
carepun ~*"la 'ume p'ma de lumina, aratndu-i-o cu mna
dreapta, pe a mnu de piele roasa.
690
thomas mann
fcur o plimbare minunat. caii, toi patru cu boturile
alb teni i vinjoi, cu prul lucios, neted - cai bine hrnii mergeau 1
"" cu pas viguros, pe un drum bun, pe care
nc nu era praf. blocu ' de stnca, n crpaturile crora
creteau iarb i flori, se apropiau de ei, stlpii de telegraf
fugeau napoi, pdurile se caarau pe povm' cotituri
graioase le ieeau nainte i ei le depeau. toate le
ineau ozitatea ncordat, iar nite lanuri de muni, pe
alocuri nc acoperit' ri zpad, continuau s tot apar n
deprtare, n plin soare. puin du aceea pierdur din
vedere privelitea familiar a vii, iar schimbar decorului
obinuit produse asupra spiritului un efect reconfortant
curnd se oprir la mrginea pdurii. de aici voiau s
continue excursia pe jos i s ating int - o int pe care
o i percepeau de ctva timp dei destul de slab i fr si fi dt seama din primul moment. cu toii distinser un
zgomot ndeprtat, un amestec de fit, fonet, freamt i
vuiet surd care, cteodat, se pierdea n tcere, dar pe
care excursionitii se ndemnau s-l asculte i-l ascultau
cu auzul mereu ncordat.
pentru moment, spuse settembrini care venise
adesea pn aici, zgomotul pare destul de timid. ns la
faa locului, n acest anotimp, este brutal nici n-o s ne
mai auzim vorbind.

aadar, ptrunser n pdure pe o crare acoperit cu

ace de brad umede; n frunte, pieter peeperkorn, cu fetrul
negru tras pe frunte i pasul uor ovitor, mergea,
sprijinindu-se de braul tovarei lui de cltorie; l
mijloc, hans castorp, fr plrie, ca toi ceilali domni, cu
minile n buzunare, cu capul plecat, privind n jur i
fluiernd uor; dup ei npht i settembrini, apoi ferge i
wehsal, i, n sfrit, mala-iezul singur ducea coul cu
merinde. se vorbea despre pdure.
pdurea aceasta nu era c toate celelalte. oferea un
aspect pitores straniu, ba chiar exotic, i n tot cazul
lugubru. era npdit de un soi licheni acoperii cu
muchi, fiind complet cptuit, complet nb
ca nite brbi lungi, incolore, urzeala cloasa a plantei
parazite
atirna de
pe ramurile nfurate i nclcite n aceast reea, nct
acele aproap nu se mai vedeau, nu mai distingeai dect
ghirlande de mucn
^
acestea slujeau nbuitor, straniu, pdurea care
oferea un
rie 1^ bolnvicios i vrjit. pdurea nu era sntoas,
suferea de-o
^
riant, care amenina s-o sufoce, aceasta era prerea
general,'
ce micul grup nainta pe crarea acoperit cu ce,
avnd n ure
^
moul cascadei ce se auzea tot mai aproape, vacarmul
i uier
muntele vrjit
691
au ncetul cu ncetul, un adevrat muget
nspimnttor i preau firme ceea ce spusese mai
nainte settembrini. sa o cotitur a drumului deschise
privelitea defileului stncos i
r.c neste care trecea un pod, unde cdea cascada, i n
clipa cnd o pduros p
- zgomotul crescu n intensitate era un zgomot

infernal. masele se prvleau vertical, ntr-un singur

jgheab de cascad nalt de
1 puin apte sau opt metri i destul de lat, apoi se
npusteau lmindu-se peste stnci. se rostogoleau cu
un zgomot nnebunitor - care parca erau amestecate
toate sunetele i toate stridenele posibile, tunet arm i
vjit, muget i urlet, uierturi, fanfare, plesnituri i
sfrituri, dangt i vaier de clopot i, n adevr, aproape
c te asurzeau. vizitatorii se apropiar de stnca
lunecoas, se uitar mprocai fiind de un suflu umed,
nvluii de un fel de abur ca o pulbere rece de ap, cu
urechile pline i nfundate de vuiet, schimbnd mereu
priviri, cltinnd din cap cu un zmbet intimidat i
continuar s contemple acest spectacol, aceast
catastrof nentrerupt, fcut din spum i vaier, al crei
bubuit nnebunitor i cumplit i ameea, i nfricoa i le
provoca iluzii auditive. aveai impresia c auzi ndrtul
tu i pretutindeni nite strigte de alarm, nite
ameninri i trompete, i un vlmag de aspre voci
omeneti.
strni ndrtul lui mynheer peeperkorn - doamna
chauchat se afla printre cei cinci domni - toi priveau, o
dat cu el, torentul. nu-i distingeau chipul, ns l vzur
descoperindu-se, lsnd libere flcrile be ale prului i
cum, umflndu-i pieptul, trase ct mai mult aer.
omunicau unii cu alii prin priviri i gesturi, cci
vorbele, chiar dac e-ai fi spus la ureche, ar fi fost
nbuite de tunetul cascadei. buzele lor
steau cuvinte de uimire i de admiraie care nu erau
percepute. hans orp. settembrini i ferge czur de acord,
prin semne fcute cu
af> ' sa se care pn n vrful defileului n fundul cruia se
aflau, sa d
pasarela superioar i s priveasc
rostogolirea apei de acolo,
tii - u 6ra prea sreu: i ducea o scar piepti, cu trepte
nguste, altul " st'nc' spre un etaj superior al pdurii; se
carara, unul dup easc'r1 ser pe pasarel i de la mijlocul

podului aruncat peste arcul stfb" ' ezernat' de balustrad,

fcur semn prietenilor de jos. apoi de tor
pdul i
aprur iari n ochii celor ramai n urm, dincolo
pe carc ma* ^os '' traversa un al doilea pod.
sch'
^e
s
sernne dintre ei se referea acum la gustare. cei mai
eau c era mai bine sa se deprteze de zona zgomotoas,
aa
692
thomas mann
nct sa se poat bucura de aceast masa n aer liber
nu ca nite mui, ci cu auzul uurat de vuiet. trebuira
totui sa-i dea sea
^ peeperkorn era de prere
opusa. el clatin din cap, arata cu dee
** mai multe
ori fundul prapastiei, iar buzele tremurnde, care se d
deau cu efort, articulau un aici"! ce puteau sa fac? n
probi administrative el era ef i stapn. autoritatea
personalitii sale influenat oricum hotarrea, chiar daca
el n-ar fi fost, ca ntotdeau organizatorul i iniiatorul
excursiei. un om de asemenea dimensiun' fost i va
ramne de-a pururi un tiran i un autocrat. mynheer voia
sa gustarea n faa cascadei, n vuietul ei de tunet, cci
asta era nca-panarea lui suverana, i oricine nu voia sa
se lipseasc de masa trebuia sa rmna pe loc. mai toi
erau nemulumii. domnul settembrini, care vedea
spulberndu-se orice posibilitate a unui schimb de preri,
a unei conversaii sau a unei dezbateri democratice i
corect rostite, i arunca mna peste cap ntr-un gest de
dezndejde i resemnare. malaiezul se grbi sa execute
ordinele stapnului sau. existau doua scaune pliante pe
care le sprijini de peretele stncos, pentru mynheer i
pentru doamna. apoi aeza la picioarele lor, pe o faa de
masa, ceea ce se afla n co: ceti de cafea i pahare,
termosuri, prjituri de casa i vin. toi se mbulzir sa
primeasc ceea ce li se oferea. dup aceea luar loc pe
stnci, pe balustrada podului, innd fiecare n mna
ceaca cu cafea fierbinte, iar pe genunchi farfuria cu
prjituri - i luar masa pe tcute, n zgomotul asurzitor.

peeperkorn, cu gulerul de la haina ridicat, cu plria

pusa jos, lnga el, bau vin de porto dintr-un phrel de
argint cu monograma, pe care-l goli de mai multe ori. i,
deodat, ncepu sa vorbeasc. ciudat om! era cu
neputina sa-i aud mcar propria-i voce, nici vorba
despre ceilali poat deslui barem o singura silaba din
ceea ce le ddea sa nele fara sa fie auzit. dar el ridica
arttorul, ntindea braul stng, pnt phrelul cu mna
dreapta, i nal oblic palma i las sa 1 se regeasca
figura micat de cuvinte i gura articulnd vorbe lipsl
sunet, de parca ar fi fost pronunate n vid. ceilali
socotir renuna curnd la aceasta sforare inutila la care
toi priveau cu u stingherit - dar el continua sa vorbeasc
cu gesturi fascinante ale stngi care atrgeau atenia, cu
tot vacarmul asurzitor, ndrep ochii mici, obosii i
decolorai, dar deschii larg sub zbrcitunle
^ cnd
ctre unul, cnd ctre altul dintre spectatori, astfel nct ce
se adresa era silit de fiecare data sa aprobe din cap, cu
sprnce
muntele vrjit
693
cu gura deschisa, apropiind de ureche mina fcuta
plnie, ca i cum
f'fost posibil sa se remedieze n vreun fel oarecare o
situaie att de
rata. i iat-l c ajunse chiar s se nale n picioare! cu
phrelul
n cu gulerul ridicat al hainei de cltorie mototolite i
care-i
A a pn peste glezne, fara plrie, cu fruntea nalta, de
idol, brzdata,
- conjurat de vlvataia parului alb, sttea drept,
rezemat de stnca, iar
f ura i se nsufleea n timp ce, cu un gest profesional,
fcea un cerc cu
attorul i policarul, nsoind o nchinare muta i
confuza cu gestul

mperios al preciziei. puteau fi recunoscute dup

micri i i se citeau pe
buze unele cuvinte pe care le rostea de obicei: perfect",
lichidat" i
nimic mai mult. se vedeau aplecrile capului, o
amrciune i sfia
buzele i nu mai era dect o imagine a durerii. apoi se
vzu nflorindu-i
parc, n obraji, gropia trengreasc de sibarit, ddu
impresia ca
danseaz ridicndu-i poalele: din nou apru
impudicitatea sacra de
preot pgn. ridic phrelul, l fcu sa descrie un
semicerc prin faa
oaspeilor i l goli din doua sau trei nghiituri, pn-n
fund, dndu-l
peste cap. dup aceea, ntinznd braul, ncredina
obiectul malaiezului
care-l lu ducnd mna la piept - apoi, n sfrit, ddu
semnalul plecrii.
toi se nclinar n faa lui pentru a-i mulumi,
pregatindu-se sa se
conformeze dispoziiei. cei care se ghemuisera pe jos
sarira n picioare,
cei care sttuser rezemai de balustrad i ndreptar
trupurile. firavul
javanez, cu plria tare i haina cu guler de blana,
strnse resturile
gustrii i vesela. in aceeai ordine n care veniser,
ajunser pe poteca
umed i acoperit cu ace de pin, prin pdurea de
nerecunoscut din
cauza lichenilor, la locul de pe osea unde i ateptau
trasurile.
hans castorp lua loc de data aceasta cu stapnul i cu
tovara lui de
orie. sttea n faa lor, alturi de minunatul ferge

cruia problemele
n erau complet strine. nu se vorbi aproape nimic n
timpul
cern spre cas. mynheer edea cu minile ntinse pe
cuvertura care
ea att genunchii lui cit i pe aceia ai clavdiei, lasnd

sa-i atrne
catr ettem'5rmi i naphta coborr i-i luar rmas bun
mai nainte
e sa fi trecut peste calea ferata i cursul de apa.
jn
wehsal, singur
tj"asur, urca oseaua care ducea la berghof"
ir,
unde se despar^ ^tii n faa porii.
con
avut oare ^ans castorp n acea noapte somnul att de
se
uor ca o
a a vfeunei alarme interioare, despre care sufletul
cuno
lui nu avea
ceptib'ip rnu^turriit creia sesizase modificarea
'
aproape impernuitei tceri nocturne a berghof'-ului, iar trepidarea
694
thomas mann
abia sensibil a cldirii provocat de un pas strin s fi
fost sufic' s-l trezeasc i s-l fac s se ridice, pe deplin
contient n
a oaselor i s se rezeme de perna? se
trezise, n adevr, cu cteva mai nainte ca cineva s-i
bat la ua, fapt care avu loc puin dun dou noaptea.
rspunse imediat, fr s mai fie somnoros, cu toat terea
i prezena de spirit. era vocea puternic ns ovitoare
a u infirmiere a sanatoriului, care-l ruga din partea
doamnei chauchat coboare imediat la etajul nti. cu
vigoare sporit rspunse ca va ve " sri din pat, se
mbrc n grab, i ndeprt cu mna prul de pe frunt
i cobor nici prea iute i nici prea ncet, nemaipunndu-i
ntrebarea-de ce?", ci mai degrab: cum?" era posibil s

fie chemat la o asemenea or.

gsi larg deschise ua salonului i pe aceea de la
dormitorul olandezului, unde erau aprinse toate luminile.
se aflau acolo cei doi medici supraveghetoarea von
mylendonk, doamna chauchat i servitorul malaiez.
acesta din urma nu mai era mbrcat ca de obicei, ci
purta un soi de costum naional, o bluz cu dungi late, cu
mneci lungi i largi, o fusta multicolor n loc de
pantaloni, o bonet conic de stof galben pe cap, iar n
afar de toate acestea, mai avea i o amulet pe piept;
sttea nemicat, cu braele ncruciate pe partea sting,
la cptiul patului n care pieter peeperkorn era lungit pe
spate, cu minile ntinse. palid, hans castorp cuprinse
dintr-o privire, de la intrare, ntreaga scen. doamna
chauchat se vedea din spate. era aezat ntr-un fotoliu
scund, la picioarele patului, cu cotul sprijinit pe cuvertur,
cu brbia n min, acoperindu-i cu degetele buza
inferioar i privind figura tovarului de cltorie.
'n seara, prietene, i spuse behrens care se
ntreinuse n oapta c doctorul krokowski i cu
supraveghetoarea, i ddu din cap cu un ae melancolic,
rsucindu-i mustaa alb. era n halatul de medic, ste
copul i ieea din buzunar, purta papuci brodai i n-avea
guler. nimic fcut! adug el cu jumtate de voce. treab
pregtit cu gnj-apropie-te. arunc-i o privire de
cunosctor i o s fii de acord c c s-a prevenit, n mod
deliberat, orice intervenie medicala.
.
n vrful picioarelor, hans castorp se apropie de pat- vn .
malaiezului i urmreau fiecare micare, se roteau fra sa
in ^ faa, astfel c i se vedea numai albul ochilor. dintr-o
privire
ct piezi constat c doamna chauchat nu se
ocupa de el, asttei <locului, ntr-o atitudine caracteristic, adic sprijinit pe
un pl
t&0

muntele vrjit
695
le ncruciate pe pntec i cu capul nclinat pe umr
ntr-o contem10
respectuoas, gnditoare. peeperkorn era
culcat, acoperit cu
p
rtura de mtase roie, n cmaa sa de tricou, aa
cum hans castorp
use adesea. minile i erau umflate, de un vnt care se
apropia de
ca i unele pri le obrajilor. faptul acesta l desfigura
ntr-o
rsur, dei trsturile maiestuoase rmseser
aceleai. chiar n
ast poziie de odihna, conturul frunii deasupra
pleoapelor nchise,
- alte de idol, ieea n eviden, ncadrat de cteva
uvie albe, i de
tru sau cinci cute orizontale care coborau n unghi drept
de-a lungul
fmplelor, spate de ncordarea obinuit a unei ntregi
viei. buzele cu
rictus amar erau ntredeschise. nvineirea dovedea o
oprire brusca, o
stvilire violent i apoplectic funciilor vitale.
hans castorp rmase un moment pe gnduri, punndu-i
ntrebri n legtur cu situaia; ovia s-i schimbe
atitudinea, ateptnd ca vduva" s-i adreseze cuvntul.
cum ea tcea, socoti preferabil sa n-o tulbure i se
ntoarse ctre grupul celorlalte persoane din spatele su.
consilierul i fcu semn din cap n direcia salonului. hans
castorp l urm. -suicidium? l ntreb el cu jumtate glas
i profesional... - vezi bine! i rspunse behrens fcnd un
gest dispreuitor i adug: i nc cum! la superlativ. ai
mai vzut vreodat vreun astfel de articol de lux? ntreb
el scond din buzunar o mic teaca de form neregulat
de unde scoase un obiect minuscul pe care-l art

tnrului... eu, nu! dar merit s fie vzut. nu tii

niciodat tot. este de o ciudat ingeniozitate. i l-am luat
din mn. atenie. dac-i cade o pictur pe piele, riti s
te arzi.
hans castorp ntoarse ntre degete misteriosul obiect.
era din oel,
e, aur i cauciuc, cu un aspect foarte bizar. se vedeau
doua gheare de
p ,n form de furculi, ndoite i foarte ascuite, i o
parte mijlocie
ondulat, din filde ncrustat cu ur n care ghearele
erau ntr-o oaremsur articulate, iar totul se termina printr-un fel de
par de cauciuc arp rv
c- dimensiunea n-o depea pe aceea a doua degete
groase.
-ce
~ asta,
poate fi asta? ntreb hns castorp. rspunse doctorul
behrens, este o seringa pentru injecii. sau,
lntr-un alt punct de vedere, este un mecanism
dj ..
care reproduce
dj .
cu ochelari. nelegi? nu pari lmurit, spuse el, n timp ce
j?
helari. nelegi? nu pari lmurit, spuse el,
n timp ce
storp> buimcit, nu pierdea din ochi ciudatul
jj
instrument. iat "s cmplet compaci, ci strbtui de
un tub capilar, de un e im al crui orificiu de intrare se
vede limpede aici, pe
696
thomas mann
partea din faa, puin deasupra ghearelor. bineneles
c aceste tub snt deschise i de cealalt parte, comunica
deci cu deschiderea
cauciuc care face corp comun
cu partea mijlocie, de filde. n mo
^ mucturii,
dinii se retrag uor, cum cred ca-i dai seama, i ex asupra

rezervorului care alimenteaz canalele o uoara presiune

nct n momentul precis, cnd ghearele ptrund n carne,
veninul introdus n circulaia sngelui. pare destul de
simplu cnd ai obiectul" faa ochilor. dar trebuia inventat.
far ndoiala c fost fabricat du propriile sale indicaii.
desigur! spuse hans castorp.
nu cred c doza a fost prea mare, urma consilierul.
cantitatea tre buie sa fi fost nlocuita prin...
dinamic, l completa hans castorp.
cam aa. vom afla noi ce este. putem atepta cu
oarecare curiozitate rezultatul analizei, ntruct ne va da
probabil ocazia sa aflm lucruri noi. vrei s punem
rmag c exoticul nostru, servitorul de colo, din spate,
care s-a pus ast-sear la mare inut, ne-ar putea
informa cu precizie? eu presupun c este un amestec
fcut din venin de animale i otrvuri vegetale, de un
rafinament, oricum, desvrit, cci efectul trebuie s fi
fost fulgertor. totul ne arat c i-a tiat instantaneu
respiraia: paralizia centrului respirator, nelegi, asfixie
rapid, probabil far eforturi i fr durere.
deie domnul! zise hans castorp pios i suspinnd
napoie consilierului tulburtorul obiect minuscul, apoi se
ntoarse n camera de culcare.
numai malaiezul i doamna chauchat erau nc acolo.
de data aceasta clavdia ridic ochii spre tnarul care se
apropiase din nou de pa
aveai tot dreptul sa fii chemat, zise ea.
e foarte amabil din partea dumneavoastr, i spuse
hans castorp-avei dreptate. ajunsesem sa ne tutuim. mie ruine pn n wn sufletului ca din aceast cauza m-am
jenat de oameni i am recur perifraze. ai fost lng el n
ultimele momente?
servitorul m-a anunat cnd totul se sfrie.
.
avea o asemenea dimensiune, relua hans castorp,
ncit r sectuirea puterii de a percepe viaa intens i cu
pasiune, ca pe
^ strof cosmic, ca pe o ruine n faa

lui dumnezeu. cci s

^ organul nupial al lui
dumnezeu, va rog s m credei. era o
.j regeasc...
iar cnd eti emoionat, ai curajul sa te foloseti de
muntele vrjit
697
ar grosolane i nelegiuite, dar care snt mai solemne
dect cuvin-l^de reculegere brevetate.
c'est une abdication, spuse ea. tia de nebunia noastr?
_j\f-am putut-o tgdui, clavdia. o ghicise dup ce am
refuzat s te ne frunte, n faa lui. prezena sa n acest
moment este mai mult bolic dect reala, dar mi
ngdui s o fac, acum?
cu un gest brusc i o mica micare din cap, clavdia
ridica fruntea, - chiznd ochii. hans castorp i apleca
buzele pe fruntea ei. privirile afenii, de animal, ale
malaiezului supravegheau scena, ndreptate ntr-acolo,
artndu-i numai albul ochilor.
marea stupiditate
vom mai auzi nc o dat glasul doctorului behrens
sa-l ascultm cu luare-aminte! poate c-l auzim pentru
ultima oara! pn i aceast poveste va avea un sfrit;
cea mai mare parte a timpului su a trecut sau, mai
curnd: desfurarea coninutului su a cptat un
asemenea avnt, nct nu mai poate fi oprit, iar durata sa
muzicala se apropie, deopotriv, de sfrit, astfel c nu
vom mai avea poate prilejul s ascultm vocea sprinten
i locuiunile proverbiale ale lui radamante. i spunea lui
hans castorp:
- castorp, btrne prietene, te plictiseti. faci o mutr
lunga, i citesc
n fiecare zi pe frunte proasta dispoziie. eti un tip
blazat, castorp, te-a
terat senzaionalul i dac nu i se propune n fiecare
zi cte o noutate
e pnm clas, bombni i stai mbufnat tot timpul
sezonului mort. am
dreptate sau nu?

hans castorp nu rspunse, i aceast atitudine

dovedea ca ntr-adevr gmdurile preau s-i fie destul de
ntunecate.
rn dreptate, ca ntotdeauna, i rspunse behrens sie
nsui. i mai ^.
ea difuza aici otrava nemulumirii,
dumneata, cetean negaaut ' ' vec*ea ca nu esti deloc prsit de dumnezeu i de
oameni, c d
h e au un ochi asupra dumitale, c nu
te-au pierdut din vedere,
eu' si c ncearc n permanen i fr rgaz s
rh.
te distreze.
atrinul f? u
ens mai este nc pe-aici. dar sa lsam
venif
gluma, biete! mi-a
uurnnezeu mi-e martor c am avut nopi de
'naint H
insomnie mai
avut
"* sasl ceva care s te mulumeasc. s-ar putea
spune c am e iluminare i adevrul este ca atept
multe de la aceast
698
thomas mann
plecarea
idee, adic nici mai mult, nici mai puin dect
dezintoxicarea i dumitale triumfala la o data de o
proximitate nebanuita.
faci ochii mari, urma el dup o pauz calculata, dei
hans c
nu-i fcuse mari deloc, ci-l privea cu un aer somnolent
i distratorp
i nici nu banuieti ce vrea sa spun batrnul behrens.
lata cum stau lucru 1
este ceva care nu merge la dumneata i nu se poate ca
acest lucru scpat onoratei dumitale apercepii. nu merge
n sensul ca fenome de intoxicare nu mai corespund de
mult afeciunii dumitale pulmona care este, incontestabil,
foarte ameliorata. nu numai de ieri ma gndesc la asta.

lata aici ultima dumitale fotografie... sa apropiem puin

de lumina acest obiect magic. vezi, nici cel mai mare
crcota i pesimist cum zice mpratul nostru, n-ar mai
gsi aici mare lucru de observat mai multe focare snt pe
de-a-ntregul resorbite, cuibul de infecii s-a micorat i sa conturat mai precis, ceea ce, savant cum eti, nu se
poate sa nu tii c e un indiciu de vindecare. totui,
aceasta stare de lucruri nu explica prea bine oscilaiile
neregulate ale febrei dumitale, tinere; iar medicul este
obligat sa caute alte cauze.
hans castorp ddu din cap, exprimnd doar o
curiozitate politicoasa i att.
- acum, castorp, te vei gndi, bineneles, ca batrnul
behrens este obligat sa recunoasc imediat ca
tratamentul sau a fost greit. dar, astfel nu vei face vreun
pas nainte i nu te vei arata la nlimea situaiei
dumitale i a batrnului behrens. tratamentul n-a fost
greit, dar s-ar putea sa fi rmas unilateral. mi-a aprut
posibila eventualitatea ca simp-tomele dumitale sa nu se
datoreze exclusiv tuberculozei i deduc aceasta
probabilitate din faptul ca astzi, ntr-adevar, nu mai este
deloc cazul sa le explicam astfel. trebuie ca tulburrile
dumitale au o alta origine-dup mine, ai coci.
potrivit profundei mele convingeri, repeta consilierul
sublinun afirmaia, dup ce nregistra micarea din cap
care se impune partea lui hans castorp, ai strepto - ceea
ce de altfel nu este un mo fii nspaimntat.
a

(nu putea fi vorba de spaima. fizionomia iui hans

castorp e f mai degrab un soi de recunoatere ironica, fie
a perspicacitii creia se afla, fie a noii demniti cu care
consilierul l inves
din
ipoteza.)
vani1*1
- nu e nici un motiv s fii cuprins de panica, relua
acesta, formulele de ncurajare. coci are toata lumea. orice

imbecil are
muntele vrjit
699
de ce s fii mndru. de ctava vreme tim chiar ca
poi perfect de ai streptococi n snge i sa nu prezini
nici un simptom vizibil
' fecie- sntem n prezena acestui fapt pe care muli
dintre confraii
tri nu-l cunosc i anume ca sngele poate conine
tuberculi fara nici
fel de consecina. am ajuns chiar foarte aproape de
presupunerea ca berculoza n-ar fi altceva dect o boala a
sngelui.
hans castorp gsi acest lucru foarte interesant.
_ n consecin, cnd spun strepto, relua behrens, nu
trebuie, bineneles, sa-i reprezini imaginea unei boli
grave. analiza bacteriologic a sngelui ne va arta daca
aceti corpusculi care snt de resortul meu s-au instalat
ntr-adevr la dumneata. dar numai tratamentul cu
streptovaccin cci va trebui sa-l aplicam daca lucrurile
stau astfel ne va arta dac aceasta este originea
strii dumitale febrile. iat calea pe care va trebui s-o
urmm, draga prietene, i aa cum i-am mai spus,
socotesc c rezultatul va fi cu totul neateptat. dei
tuberculoza se ntinde uneori la nesfrit, totui se
ntmpl i s te vindeci foarte repede i de boli de acest
soi, iar daca ntr-adevar vei reaciona la aceste injecii,
peste ase saptamni te vei simi ca petele n apa. ce
prere ai? batrnul behrens vegheaz, nu-i aa?
-pentru moment nu-i dect o ipoteza, rspunse hans
castorp, far entuziasm.
- o ipotez care se poate confirma, o ipoteza foarte
fecunda, rspunse consilierul. i vei da seama ct este de
fecunda cnd vei vedea descind cocii n culturile noastre.
mine dupa-amiaza te vom nepa,
torp, 'ti vm lua snge; dup toate regulile artei
brbierilor de ara. s e o plcere n sine i nu va putea

avea asupra corpului i sufletului dumitale dect efecte

dintre cele mai fericite...
ans castorp se declara dispus sa se supun i acestei
variaii, i 1 consilierului pentru atenia pe care i-o
acordase. cu capul plepe umr, l privi pe behrens cum se deprta.
intervenia efului se se exact la momentul critic;
radamante interpretase cu destula no jcul fizionomiei i
starea de spirit a oaspetelui de pe munte, iar pe c
experiena era destinata - chiar n mod special destinata,
lucru treac. e awel nici nu_i ascunsese _ sa_] ajute pe hans castorp
sa putea punctul mort la care ajunsese de ctava vreme,
aa cum se u'ui ir,
^n expresia sa care o amintea exact
pe aceea a raposatchim rnrl

..
>-ina anumite hotarn nenduplecate i anumite
sudan se
j
700
thomas mann
dar asta nu este tot. nu numai ca hans castorp prea
sa fi
ajuns la
un asemenea punct mort, dar acest lucru i aprea
adevrat pentru 1 ntreaga, pentru tot, pentru
ansamblu" sau mai curnd: i se prea ne" ^ puit de
greu sa deosebeasc, n cazul de fa, particularul de
gener i n la neobinuitul sfrit al relaiilor sale cu o
anumita personalitate d tulburrile de tot felul pe care
acest sfrit le provocase n sanatoriu ' H cnd clavdia
chauchat prsise din nou comunitatea celor de-aic' sus;
de la desprirea care avusese loc, la umbra tragica a
unei m renunri, din respect pentru defunct, ntre
tnara femeie i cel care s tutuise cu stapnul i suveranul
ei, deci, de la aceasta cotitura - tnrul ' i se prea c

ceva chiopat att n lume ct i n viaa; ca toate

mergeau din ce n ce mai prost i ca l cuprindea o
nelinite crescnd; ca i cum un demon ar fi pus mna pe
putere, un demon periculos i bufon, care juca de mult
vreme un rol nsemnat, dar care i proclamase de curnd
autoritatea fr rezerve, inspirnd o teroare misterioasa
i sugernd gnduri de fug un demon care se numea
stupiditatea.
se va socoti poate c autorul i ncarc paleta cu prea
mult romantism, asociind cuvntul stupiditate principiului
demonic i afirmnd ca producea o teroare misterioas. i
totui, nu este un basm, iar noi urmrim foarte exact
trirea personal a simplului nostru erou - pe care o
cunoatem, este adevrat, dintr-o surs ce scap oricrui
control - i care dovedete c stupiditatea poate cpta n
anumite mprejurri acest caracter i inspira asemenea
sentimente. hans castorp privea n jurul lui... i nu numai
c vedea lucruri lugubre, ngrijortoare, dar nelegea ce
vedea: viaa n afara timpului, viaa nepstoare i fr
sperane, viaa ca destrblare a unei stagnri active,
viaa moarta. totui, aceasta via era activ n felul ei;
toate soiurile de ocupaii erau practicate, dar din cnd n
cnd una dintre ele degenera ntr-o mod furibund in
faa creia toat lumea se supunea cu fanatism. astfel,
pasiunea pen fotografiile de amatori deinuse
ntotdeauna un loc important n iu berghof '-ului; de
dou ori pn atunci - cci dac ramneai, aici, -un timp
suficient de ndelungat, asemenea epidemii se puteau rep
dei aceast pasiune degenerase timp de sptmni i de
luni ntr-o ^ unie general, astfel nct nu era nimeni care,
cu expresia conce cu capul nclinat deasupra unui aparat
proptit de coul pieptului- declaneze un obiectiv, iar
copiile circulau la nesfrit n timpul de multa vreme
camera obscur pusa ia dispoziia celor internai
corespundea necesitilor. se camuflau cu perdele negre
fere-uile de la balcoanele camerelor i se meterea, la
lumina ro

entrata, .sim (.eimuntele vrjit

701
bile
, chimicale pn cnd un incendiu a fost ct pe ce sa
izbucneasc,
udentului bulgar de la masa ruilor bine" nu i-a lipsit
mult sa fie '
f rmat n cenu, dup care administraia a
interzis aceasta ndelet-n camere. de altfel, procedeul
simplu de a fotografia nceta sa " ' intereseze. se lansar
fotografiile executate la magneziu i foto-fiile n culori
dup procedeul lumiere. se treceau din mn n mna rt
te ^g persoane care, surprinse de fulgerul magneziului,
cu ochii f si cu figurile palide i convulsionate, preau
cadavrele unor oameni sasinai, pe care cineva i-ar fi
aezat n picioare. iar hans castorp stra o plac nrmata
cu carton care, atunci cnd era privita n transparen, l
nfia ntre doamna stohr i domnioara levi cea cu
pielea de filde, prima ntr-un tricou albastru ca cerul, cea
de-a doua ntr-unui purpuriu, cu o figura bronzata i
printre flori de ppdie galbene, dintre care una i era
nfipt la butonier, totul pe un fond de gazon de un verde
de culoarea veninului.
mai exista i mania de a coleciona mrci potale, care,
practicata permanent de anumii pacieni, devenea
uneori o nebunie general. toat lumea lipea, schimba,
trafica. toat lumea era abonata la reviste filatelice,
coresponda cu firme speciale din toat lumea, cu asociaii
de amatori, se cheltuiau sume neverosimile pentru
cumprarea anumitor timbre rare i acesta era chiar
cazul unor pacieni a cror avere nu ngduia dect cu
greu ederea de luni i ani n acest aezamnt luxos.
aceast epidemie inu pn cnd un alt snobism i lua
locul, bunul-gust unpunnd stocarea i consumarea cu
nesa a unor mari cantiti de ciocolat, de cele mai
diferite mrci. toata lumea avea buzele negre, iar
produsele cele mai apetisante ale buctriei berghof

'-ului nu mai erau apreciate de pntecele ndopate i

stricate de milka-nut, chocolat ci la teme d'amandes, marquisnapolitains i de limbile de pisic nvelite m foite aurii.
esenele de purcelui, executate cu ochii nchii,
distracie inauguw r-o sear de carnaval de ctre cea mai nalta
autoritate a sanato.1 creia, de atunci, toata lumea i se deda adesea,
aduser moda
r geometrice de rbdare, crora le era dedicat, n
anumite
con
c' ntresu' efort mintal al pacienilor berghof-ului,
fiindu-le
manif
6 ^na * ultimele gnduri ale muribunzilor n
supremele lor
^mriul an.^e energie- timp de saptamni ntregi, sanatoriul
trai sub
cercuri
ur* cornplicate care se compunea din nu
'
mai puin de opt
perforrn
^ m'ci i din mai multe triunghiuri nscrise
unul ntr-altul.
era ca aceast figura sa fie desenata dintr-o singura linie;
702
thomas mann
dar adevrata miestrie consta s o execui cu ochii
strns legat' pe care, exceptnd anumite greeli de
estetic, lipsite de impo numai procurorul paravant a fost
n stare s-l duca pna la canat pi era stapnit n chip
deosebit de aceasta manie a preciziei.
tim ca se dedicase matematicilor, am aflat chiar din
gura silierului aulic i cunoatem ruinoasa origine a
acestei toane ale c efecte calmante l-am i auzit
elogiindu-le. ea potolea aarea simuri i daca toata
lumea ar fi urmat exemplul procurorului, anumite masu
de prevedere care trebuisera luate de curnd, ar fi fost
fara ndoial inutile.
aceste masuri constau n special din nchiderea tuturor

trecerilor dintre balcoane, adic dintre balustrada i

pereii de sticla mata, cu nite uie pe care baieul
venea sa le ncuie peste noapte, cu un surs jovial
ncepnd de atunci, camerele de la etajul nti, care
ddeau pe veranda, erau foarte cutate, pentru ca, odat
trecuta balustrada, se putea merge din balcon n balcon,
pe deasupra acoperiului de sticla. daca ns n-ar fi fost
dect procurorul, nu s-ar fi simit desigur nicidecum
nevoia s se recurg la aceasta nou restricie.
periculoasa ispita creia, din cauza sosirii unei anumite
fatma egiptene, i czuse prada paravant, era de mult
nfrnta i aceasta fusese ultima care i mai aase
simurile. procurorul se aruncase cu o ardoare nteit n
braele zeiei cu ochii limpezi i-i luda puterea calmanta
n termeni extrem de edificatori, iar problema care zi i
noapte pusese stapnire pe gndurile lui, creia el i dedica
toata struina i tenacitatea sportiv de care era n stare
i pe care odinioar nainte de a pleca ntr-un concediu
ce amenina sa devin o pensionare definitiva - o
practicase pentru a duce n ispita i ali nefericii
infractori - aceasta problema nu era alta dect cvadratura
cercului.
funcionarul dezrdcinat cptase, n timpul acestor
studii ale sa convingerea ca ncercrile prin care tiina
pretindea a fi stabilit vmp bilitatea realizrii acestei figuri
geometrice nu erau demne de ncr i ca soarta nu-l
ndeprtase de umanitatea inferioar a lumii celor * ^
nu-l adusese aici dect pentru ca-l alesese ca sa coboare
aces transcendent n domeniul posibilitilor terestre. lata
cum i ve misiunea. desena cercuri i calcula oriunde s-ar
fi aflat, acoper titai enorme de hrtie cu figuri, litere,
cifre, simboluri alged
^a figura sa bronzata, figura unui
om n aparena perfect sanato . ^ expresia absenta i
ndrtnica a maniacului. conversaia sa se
^ n
exclusivitate i cu o nfricotoare monotonie numa1
muntele vrjit
703

ului proporional pi, aceasta fracie care te ducea la

exasperare i n e geniul umil al unui calculator numit
zacharias dase o stabilise p
. _ : r,a la a doua
suta zecimala i asta ntr-un mod fastuos
tuit pentru c doua mii de zecimale n-ar fi epuizat cu
nimic mai if ansele de a obine o precizie, de altfel
irealizabila. toata lumea
anatoriu fugea de filozoful chinuit, cci aceia pe care
reuea sa n mna erau silii sa-i rabde uvoiul de vorbe
nflcrate, menite sa-i f ca sa simt ruinea i oprobriul
pe care iraionalitatea iremediabila a estei proporii
mistice le constituiau pentru spiritul omenesc. inutilitatea
venicelor nmuliri ale diametrului cu pi - pentru a
determina perimetrul ptratului superior razei, deci
pentru a stabili aria acestui cerc, l fcea pe procuror sa
treac prin crize de ndoiala. se ntreba dac, de la
arhimede ncoace, omenirea nu complicase inutil soluionarea problemei i daca aceasta soluionare nu era, n
realitate, de o simplitate copilreasc. cum? nu se putea
face oare din orice cerc o linie dreapt? nu se putea oare
schimba orice dreapta ntr-un cerc? uneori paravant se
credea foarte aproape de marea descoperire. era vzut
adesea, seara trziu, stnd la masa lui, n sufrageria goala
i prost luminata. aeza cu grija un fir n forma de cerc i,
prin surprindere, l ntindea ca-ntr-o amar reverie.
consilierul aulic l ncuraja uneori n melancolica sa
obsesie, ba chiar i-o i ntreinea. nefericitul i se adresa o
data i lui hans castorp, apoi nc o dat, deoarece
ntlnise la acesta o nelegere prietenoasa fa de
misterul cercului. i demonstra tnarului impasul cifrei pi
cu ajutorul unui desen foarte precis n care, cu preul unui
efort nenchipuit, nscrisese un cerc ntre un poligon
exterior i unul interior cu laturi minuscule i nenumrate,
executat cu cea mai mare exactitate a care putea ajunge un
om. dar restul, deci curba, care scap n mod c i spiritual
raionalizrii i calculului aceasta spunea procucu laica tremurnd acesta reprezenta pi! hans castorp,

cu toata i v0iiha lui, manifesta mai puin interes pentru pi

dect pentru inter-p sau- i spuse c totul nu era dect o
iluzie, l sftui pe domnul ^ nt sa nu se entuziasmeze
prea mult pe parcursul acestei cercetri la ' ^espre
punctele fara ntindere din care se compunea cercul de prec
putul sau ce nu exista i pna la sfritul care nu exista mei
att, sensu] 1 despre melancolia nfumurata a veniciei care,
fara a avea vrbj H 6une^ direcii, se urmarea numai pe sine
n sine nsi, i i modtr oate acestea cu o cucernicie att de
potolita, nci exercita, n or> o influen calmant asupra
procurorului.
1 i
ir.
!
i
704
thomas mann
de altfel, nsi firea excelentului hans castorp l
mpinge measca destinuirile diferiilor sai tovari czui
prada vreunei r i care-i mrturiseau ct sufer ca nu
xt la ceilali pacieni care
mai gsesc nici un fel de nt 1
6 dintr-o
luau viaa n gluma. un fost sculptor ri
provincie austriaca, un om n vrsta, cu mustaa alba
coroiat i ochii albatri, concepuse un plan financiar - pe car
caligrafiase, subliniind cu tu pasajele importante - plan
care con ideea ca fiecare abonat al unui ziar trebuia sa
verse la nceputul fiec luni o cantitate corespunztoare cu
patruzeci de grame de ziare vechi zi, ceea ce fcea pe an
cam 14000 de grame, n douzeci de ani pest 288 de
kilograme, care, socotind kilogramul la 20 de pfenigi,
reprezenta o valoare de 57,60 mrci. cinci milioane de
abonai - arata n continuare memoriul ar furniza, deci,
n douzeci de ani, formidabila suma de 288 de milioane
de mrci, din care doua treimi s-ar deduce din preul
noilor abonamente, iar surplusul, o treime sau
aproximativ 100 de milioane de mrci, ar fi destinat
operelor umanitare, ncurajrii talentelor arii, finanrii

sanatoriilor populare pentru bolile de plamni i aa mai

departe. planul era elaborat ntr-un mod foarte
amnunit. autorul sau reprezentase, prin grafice, chiar
baremul dup care organizaia nsrcinata cu colectarea
hrtiei trebuia sa calculeze n fiecare luna valoarea, ba
concepuse pna i formularele perforate care ar servi
drept chitane pentru sumele vrsate. proiectul era
justificat i fondat din toate punctele de vedere. risipa
nebuneasca i distrugerea hrtiei de ziar, pe care oamenii
netiutori o aruncau la canal i n foc, era o nalta trdare
faa de pdurile noastre, o lovitur data economiei
noastre naionale. cruarea i economisirea hrtiei
nsemna cruarea i economisirea celulozei, a pdurilor,
a materialului uman pe care-l necesita fabricarea
celulozei a hrtiei. cum hrtia de ziare vechi putea
capata - prin prelucrarea i hrtie de ambalaj i carton o
valoare de patru ori mai mare, ea pu deveni obiectul unor
taxe fiscale avantajoase pentru stat i munl palitai, iar
cititorii ziarelor ar fi fost degrevai de un volum tot a mare
al contribuiei lor. pe scurt, proiectul era bun i fondul lui
nu p fi combtut, iar daca avea ceva sinistru, gratuit,
amar sau chiar
^ asta nu se datora dect fanatismului
excesiv cu care fostul artist s
^ i apar mai presus
de orice altceva un proiect economic pe
realitate, el nsui l lua att de puin n serios, nct nu
fcea nici
"i ascu" mica ncercare sa-l aduc la ndeplinire... hans
castorp
. cl)
fata ^ capul plecat, aproba atunci cnd interlocutorul
i susinea, u"
. ^p
vorbe nfrigurate i naripate, ideile salvatoare,
analiznd n ac
muntele vrjit
705
natura
dispreului i repulsia care-l mpiedicau s in partea
inventa-

' mpotriva unei lumi nechibzuite.

t0 t'tiva pacieni ai berghof'-ului studiau limba
esperanto i se lceau sa discute sporadic la masa n
aceasta psreasca artificiala. castorp i privea cu un aer
mohort, dar convins n sinea lui ca nu erau cei mai rai.
de ctava vreme exista un grup de englezi introduseser
un joc de societate: unul dintre participani punea 'nului
su urmtoarea ntrebare." did you ever see the devii with
a ht-cap on? iar celalalt rspundea: no! i never saw the
devii with a nieht-cap on; dup care punea aceeai
ntrebare urmtorului i aa mai departe. era
nfricotor. dar bietul hans castorp se simea i mai jenat
n faa celor care fceau pasiene, care puteau fi vzui
pretutindeni i la orice or. cci pasiunea pentru aceasta
distracie se manifestase n ultimul timp ntr-o asemenea
msura, nct invadase literalmente ntregul sanatoriu;
hans castorp avea cu att mai mult dreptul de a se simi
grav lezat, cu cit el nsui cdea uneori victima i poate
ntr-un mod foarte serios - acestei boli molipsitoare.
pasiena cu unsprezece cri l vrjise: jocul consta din
aezarea a trei iruri de cte trei cri i din acoperirea a
dou dintre ele. ceea ce mpreuna fceau unsprezece,
apoi se acopereau treptat cele trei figuri, atunci cnd
ieeau, pna ce o ansa favorabil rezolva partida. cu
greu se poate admite ca sufletul ar fi n stare s se lase
stimulat pn la fermecare de nite micri att de simple.
i, cu toate acestea, hans castorp, ca i atia alii, i
ncerca norocul, suportndu-i consecinele cu sprncenele
ncruntate, cci excesele nu srnt niciodat amuzante.
abandonndu-se capriciilor demonului crilor, captivat de
aceasta fervoare fantastica i schimbtoare care ba
facilita a-ntr-un zbor uor i fericit perechile de
unsprezece cri i ntlnirile te va'et - dama - riga, astfel nct
jocul ieea n ntregime mai nainte d a ^^ serie sa se fi
terminat (o victorie trectoare, care nu fcea awe nervii
pentru o nou ncercare), ba refuza, pna la ultima prin '
e pos^'-)i'itate de acoperire sau mpiedica n ultimul

opr're brusca, un succes aproape asigurat.

moment, face
aadar, hans castorp imi paslente pretutindeni, la orice ora
din zi, noaptea sub stele, pyama> la masa i chiar n vis.
se nfiora i se lepda de
i
i
>
sa i chiar n vis. se nfiora i se
lepda de
a' lnsa continua sa fac pasiene. astfel nct
js
vizita domem
' care surveni ntr-o bun zi, l deranja", aa cum
se ce6 lntotdeauna cu venirea italianului.
ente! spuse acesta. va dai n cri, domnule inginer?
706
thomas mann
nu tocmai, ntind crile pur i simplu, m lupt cu
hazardul capriciul sau schimbtor mi d de gndit, cci,
cnd e de o never ^ serviabilitate, cnd de o
nenchipuit ndrtnicie. azi-diminpa-m-am sculat, mi-a
reuit de trei ori una dup alta, din care
' dou serii,
ceea ce este un record. m vei crede daca o sa va
0 dat
n
dau acum a treizeci i noua oar fr s fi reuit s
ajung nici o
spun ca o
slngura
dat mcar pn la jumtatea jocului?
domnul settembrini l privi, aa cum o fcuse adesea n
ultimi' prin urmare cu ochii ntunecai i ntristai.
- oricum, prei absorbit, spuse el. am impresia c aici
nu voi ga nici o mngiere pentru grijile mele i nici un
balsam pentru zbucium i sufletesc care ma chinuie.
zbucium? repeta hans castorp i ntoarse o carte.
situaia internaionala m tulbur, gemu
francmasonul. nelegerea balcanica se va realiza,
domnule inginer; toate informaiile ne-o indic. rusia o
pregtete cu nfrigurare, iar vrful combinaiei sale este
ndreptat mpotriva monarhiei austro-ungare, fr

distrugerea creia nici un punct din programul rusesc nu

se poate ndeplini. mi nelegei scrupulele? urase viena
din tot sufletul, o tii. dar este acesta un motiv ca sa
acord despotismului armat sprijinul meu sufletesc, cnd el
este pe punctul sa aprind tora incendiatoare pe
preanobilul nostru continent? pe de alt parte, o
colaborare diplomatic, fie i ntmpltoare, a trii mele
cu austria, m-ar afecta ca o dezonoare. snt scrupule de
contiina care...
- apte i patru, spuse hans castorp. opt i trei, valet,
dam, riga. e perfect. mi aducei noroc, domnule
settembrini...
italianul tcu. hans castorp i simi ochii negri, privirea
adtnc ntns-tat din pricina gndului i a simului su
moral, dar mai continu ctev clipe s acopere crile,
nainte de a-i sprijini obrazul n mn i an ca ochii, cu o
mutr nepocit i fals inocent de mic trengar.
mentorul su care sttea n picioare n faa lui.
ochii dumitale, spuse acesta, se strduiesc n zadar
s ase
tii foarte bine unde ai ajuns.
^
- placet experiri, fu impertinentul rspuns al lui hans cas
^ domnul settembrini l prsi dup care, rmas
singur, tin ntrzie un timp cu capul sprijinit n mn, la
masa, n mijlcu
albe, fr s renceap pasiena, i n adncul sufletului
se sinu j| de un fel de panic n faa aspectului sinistru i
nesigur p ^ox atribuia acum lumii, n faa rnjetului acelui
demon i zeu al ta
muntele vrjit
707
ji putere smintit i nestapnit se vedea ajuns, i care
se numea smarea stupiditate".
ttn nume grav i apocaliptic, fcut ntr-adevr pentru a
inspira o
nelinite. hans castorp edea pe scaun i cu palmele

i freca
a i pieptul m dreptul inimii. i era fric. i se prea c
toate aces" nu puteau s se termine cu bine, c aveau s
sfreasc printr-o
trof, printr-o revolt a naturii rbdtoare, printr-o
vijelie, printr-un
2an care va mtura totul, va rupe vraja ce stapnete
lumea, va tr
aa dincolo de punctul mort" i c sezonul plictisitor"
va fi urmat de
o cumplit judecat de apoi. ar fi dorit s fug, aa
cum am mai spus-o si prin urmare, era un adevrat noroc c cei autorizai
aveau ochiul
aintit" asupra lui, dup cum s-a vzut, c citiser
adevrul pe trsturile
sale i avuseser grij s-l distrag prin noi i fecunde
ipoteze!
pe un ton de jovial colegialitate i viclenie, autoritatea
suprem declarase c este pe urma adevratelor cauze
ale temperaturii neregulate a lui hans castorp, cauze
crora, conform dovezilor tiinifice, i era att de uor s
le vin de hac, nct vindecarea i plecarea legitim la es
preau c-i snt fgduite pentru o dat apropiat. inima
tnrului btea nvluit de impresii multiple cnd ntinse
braul spre a i se lua snge. clipind din ochi i
nglbenindu-se uor la fa, admir minunata culoare
rubinie a sevei sale vitale care urca i umplu eprubeta
transparent, nsui consilierul aulic, asistat de doctorul
krokowski i de o infirmier miloas, execut aceast
mic operaie ale crei rezultate urmau s fie att de
nsemnate. apoi trecur cteva zile pentru hans torp pline
de dorina de a cunoate dac sngele pe care-l dduse,
'indu-i analizat n afara fiinei lui, va iei nvingtor n
ochii tiinei. bineneles c deocamdat culturile nu
avuseser timpul s germi-e> ncepu prin a-i spune

consilierul aulic. pn n prezent, din pcate, e descoperise

nc nimic, spuse el mai trziu. dar veni i dimineaa k ' a
ora micului dejun, se apropie de hans castorp care sttea
)>ruilor bine", chiar n capul mesei unde
acum in
persnalitate cu care se tutuise, i
altdat luase loc o c&
l anun, felicitndu-l clduros, toril ptcocui fusese
descoperit fr urm de ndoiala ntr-una din cul-bilit.-,
parate- nu mai era acum dect o chestiune de calcul al probae a se stabili dac fenomenele de intoxicare se
tut,ej.
datorau micii pori; d ^ care' *ncontestabil, exista, sau
streptococilor gsii, n pro-tia m^ .
modeste. el,
behrens, i propunea s examineze proble-^tjn
eaproape. cultura nu se dezvoltase deocamdat complet. i-o
era un fel de jeleu rou de snge, pe care se distingeau
708
thomas mann
sa

mici puncte cenuii. acestea erau cocii. (dar chiar i

ultimul m coci, la fel ca i tuberculi, i daca n-aveai
simptome, nu era ca acorzi nici un fel de importan
acestei constatri.)
izolat de fiina lui hans castorp i sub ochii tiinei,
sngele c lat al tnarului continu s-i treac examenele.
veni dimineaa -consilierul aulic i comunic n termeni
de o emoie stereotipa- cn " dezvoltaser nu numai pe
una din culturi, ci sfriser prin a se nmuli toate
celelalte, n cantiti mari. nu era sigur dac toi erau
streptoco ' dar era mai mult dect sigur ca fenomenele de
intoxicare proveneau d la ei, cu toate ca nu se putea
cunoate cu precizie ce trebuia pus D seama tuberculozei,
de care fusese incontestabil atins, i de care nu era nc
pe deplin vindecat. ce concluzie sa tragi de aici? un
autovaccin de streptococi! pronosticul? extraordinar de
favorabil! cu att mai mult cu ct ncercarea nu comporta
nici un risc, adic nu putea s-i fac ru n nici un fel. cci
serul era extras din chiar sngele lui hans castorp, astfel
nct injecia nu introducea in corpul su nici un agent de

boala care sa nu fi existat anterior. n cel mai ru caz

tratamentul ar fi fost fara rezultat, adic efect: zero dar
de vreme ce bolnavul tot trebuia sa ramn aici, un
asemenea lucru se mai putea numi oare un caz grav?
deloc, iar hans castorp nu voia s mearg chiar pn
acolo. se supuse totui tratamentului, dei l considera
ridicol i dezonorant. aceste vaccinri cu propriul su
snge i preau o diversiune ngrozitor de neplcut, un fel
de incest ruinos cu sine nsui, de la eu la eu, sterp i
nefolositor. astfel judeca n ipohondria-i de ignorant - i
nu avu dreptate dect din punctul de vedere al inutilitii dar, sub acest raport, n mod total i fr rezerve.
diversiunea dura sptmni n ir. uneon prea sa-i fac
rau - ceea ce nu putea fi dect o eroare - alteori prea cu
folos, ceea ce mai trziu se dovedea a fi tot o eroare.
rezultatul fu K fara s fi fost, de altfel, calificat i decretat
ca atare. ncercarea se pier n gol, iar hans castorp
continua sa fac pasiene - ochi n oc demonul a crui
domnie absoluta asupra spiritului sau avea gseasc un
sfrit violent.
profunziune de armonie
ce cucerire i ce alt inovaie a sanatoriului berghof av
ce elibereze pe vechiul nostru prieten de mania
pasienelor, ca sa ^ n braele unei alte pasiuni mai
nobile, dei, n fond, nu
muntele vrjit
709
? sntem pe punctul de a relata despre asta,
nsufleii de farmecul s
al subiectului nostru i sincer
nerbdtori a-l nfia.
fste vorba de un supliment la jocurile de societate din
salonul cel pit i hotrt de comitetul aezamntului i
achiziionat cu mari huielii dar ale cror socoteli nu le
vom face, deci achiziionat din 'nta pe care trebuie s-o
calificm drept generoas i desigur foarte omandabil, a
conducerii acestei instituii. s fie oare vreo jucrie
genioas n genul cutiei stereoscopice, al caleidoscopului

n form de i net sau al tamburului cinematografic? da i

nu. primul, adic suplimentul, apru ntr-o sear, spre
surprinderea generala dar nu sub forma unui aparat
optic apru deci, instalat n salonul unde se gsea i
pianul; era un aparat care nu putea fi comparat, nici ca
gen, nici ca rang, nici ca valoare, cu distraciile facile. nu
era un aparat copilresc i banal de prestidigitaie de
care te plictiseai repede i cruia nu-i mai acordai nici o
atenie dup ce l-ai fi avut trei saptamni la dispoziie. era
un corn al abundenei care distribuia plceri artistice
vesele sau melancolice. era un gramofon.
prima noastr grij este ca nu cumva acest cuvnt s
fie luat ntr-un sens nedemn i perimat i s evoce o idee
care s corespund mai curnd unei forme nvechite i
depite a obiectului la care ne gndim dect obiectului
veritabil pe care ncercrile neostenite ale unei tehnici
dedicate muzelor l-au ridicat pn la cel mai nobil nivel al
perfeciunii. o s-l prezentm, cu bunvoina
dumneavoastr! bineneles c nu era vorba despre acea
nefericit cutie cu manivel care, odinioar, prevzut cu
lsc i ac, prelungit cu o diform plnie de trompet,
asurzea chiar i vechile fr pretenii cu un muget fornit
din naltul unei mese de birt e mna a doua. micul cufr
vopsit n negru-mat, care, puin mai lung at> era pus, printrun cordon mtsos, n contact cu curentul elec-' e 'fia
cu o nobila distincie pe un dulp cu rafturi i nu mai d .
nimic comun cu acea mainrie grosolan i antediluviana.
deschi-su apacu' care se ridica elegant i pe care o mic
prghie de alama l vai '" rnoc^ automat ntr-o poziie oblic i
proteguitoare, i observi .^ta pe un dispozitiv plat, placa
turnanta, acoperit cu postav patru ri' tlvlt cu nichel,
precum i acul, de asemenea nichelat, care drea a ln
jgheabul unui disc de ebonit. mai observai, n plus, la
'n8du- ' m ^a' pe 'atura' un dispozitiv cu cifre ca de
ceasornic, care sau on ^ area vitezei; la stnga, prghia cu
ajutorul creia porneai nichel t-dl turatia> n sfrit, la stnga i
ndrt, vedeai un fel de cot de i articulat n cutia de

rezonan, iar n cealalt parte un

710
thomas mann
mic dispozitiv rotunjit i plat i al crui urub servea la
fixarea dac deschideai canaturile uiei situate n partea
anterioara a an
'" lui, observai un fel de oblon format
u" truit, i nimic mai
din mici stinghii oblice de lem
mult.
- acesta este cel mai perfecionat model, spuse
consilierul a v care intrase o data cu pacienii. ultima
achiziie, copii, prima clit extra, nu exist nimic mai
extraordinar n genul sta. pronun ac cuvinte ntr-un
mod teribil de caraghios, exact ca un negustor inc care-i
laud marfa. nu e nici aparat, nici maina, continu el,
sconri un ac dintr-o cutiua de tabl colorat i fixndu-l,
ci e un instrument u stradivarius, un guamieri, are caliti
de rezonan i de vibraie de cel mai desvrit
rafinament! marca polyhymnia", dup cum arat
inscripia din interiorul capacului. fabricat n germania,
pricepei. noi sntem nentrecui n aceasta privina.
adevrat muzica, sub forma moderna, i mecanic.
sufletul german up to date. iar aici avei discoteca!
adug artnd spre un dulpior n care se aflau teancuri
de albume cu cotorul gros. va ofer toata aceast vrjitorie
pentru fericirea dumneavoastr, dar v recomand s-o
pzii ca pe un bun comun. vrei sa facem o audiie, cu
titlu de ncercare?
bolnavii l rugar cu insisten i behrens lu unul
dintre acele albume magice, mute, dar pline de
substana, ntoarse paginile grele, scoase un disc dintr-o
nvelitoare cartonat, al crei gol rotund lsa sa se vad
titlul colorat, i l puse la aparat. cu un singur gest al
minii stabili contactul electric, atept dou secunde pn
ce discul cpt viteza necesar i puse cu grija vrful fin
al acului de oel pe marginea lui. se auzi un uor scrnet.
nchise capacul. n acelai moment, prin ua deschis a
aparatului, printre deschizturile oblonului i pornind din

toate colurile cufaraului, izbucni o frenezie

instrumental, o melo vesel, zgomotoas i struitoare,
primele msuri sltree dintr-o u tura de offenbach.
toi ascultau surznd, cu gurile cscate. nu le venea
sa-i c urechilor, att erau de pure i de naturale sunetele
instrumente suflat. o vioar, un solo de vioara, se auzi
ntr-un chip de-a drep tastic. se simea alunecarea
arcuului, vibrarea coardelor, suava
rut'1
de ia un registru la altul. apoi se auzi melodia, valsul,
cunoscu am pierdut-o. armonia orchestrei susinea n mod
discret ar'am_/fij| toare i era o adevrat plcere s-o asculi
repetndu-se, ntr-reluat cu toate onorurile de ntreaga
orchestr. bineneles
exact ca i cum o
adevrata orchestr ar fi cntat chiar acolo, in
muntele vrjit
711
ectiva sunetului era ngustat, dei structura sa, n rest,
nu era
i-fi<-at- duteai crede dac era ngduita
comparaia unui fenomen
tic cu unul din domeniul vzului - puteai crede ca vezi,
printr-un
iu rsturnat, un tablou n aa fel nct s par
ndeprtat i
orat fr s piard nimic din precizia desenului, din
luminozitatea
. -ior bucata muzical, scnteietoare i executat cu
talent, se desfcu toat strlucirea unei invenii pline de spirit. iar
sfritul era o
- vlnieal, adic un galop care ncepea cu oviri
hazlii, un cancan
moertinent care evoca scena unor jobene fluturate n
aer, a unor
genunchi zvrlii nainte i a unor camue cu dantel

 un galop care
amina mereu s se ncheie ntr-un comic triumfal. apoi
micarea se opri
de la sine. asta era tot. i se aplaud din toat inima.
mai cerur i altceva i obinur: o voce omeneasca se
auzi din cufra, brbteasc, blnd i totodat
puternica, nsoita de orchestra. era un bariton italian cu
nume celebru, iar acum nu mai putea fi vorba de nici o
cortin i nici de vreo deprtare oarecare. minunata voce
rsuna cu intensitatea ei natural, cu ntreaga sa putere,
iar daca treceai ntr-una din camerele alturate de unde
aparatul nu se mai vedea, ai fi spus c artistul n
persoan era prezent n salon, cu notele n mn, cntnd.
cnta n limba sa o bucata eroica dintr-o oper: el, ii
barbiere. di qualit, di qualit.' figaro qu, figaro la,
figaro, figaro, figaro! asculttorii se prpdir de rs l
acest parlando n falset, la contrastul dintre vocea
nfundat i volubilitatea recitativului din pricina creia
era cit pe ce ca tenorului s i se mpleticeasc limba. cei
mai competeni puteau urmri i admira frazarea i
tehnica de a respira. maestru al irezistibilului, virtuos n
maniera italian a da capo-ului, el fila penulti-aik>t, cea
care preceda tonica finala, dnd impresia ca nainteaz
spre pa, cu mna ridicat, aa nct urale prelungite s
izbucneasc mai lnainte de a fi sfrit. era perfect.
e mai auzir i altele. un corn de vnatoare execut, cu
o grija c
' variaii pe un cntec popular. o soprana las
sa rsune un sfa' poi trilurile unei arii din traviata, cu o prospeime i o
precizie cjm ce mai seductoare. fantoma unui violonist de
renume mondial am.
^an de rubinstein, ca din
spatele unor vluri, cu acompanii
p^an ce suna subire asemenea unui clavecin. din
cufraul
aient de ^agij.
car
trepida ncetior ieeau sunete de clopot, glisanduri de

harpe, -a a * ropte de tobe. n sfrit, se cnta i muzic

de dans. existau in genui atunci cteva buci dintr-o
anume muzica, recent importata, lc a' unui cabaret de port:
tangoul, destinat sa transforme
712
thomas mann
valsul vienez ntr-un dans strvechi. dou perechi, care
cunoteau moda, se produser pe covor. behrens se
retrsese, dup ce recom " sa nu se foloseasc acul
decit o singura data i sa se mnuiasca ci' cum ai umbla
cu oua proaspete". hans castorp avu grija de aparat
*
de ce tocmai el? faptul veni de la sine. scurt i cu voce
domo ndeprtase pe cei care, dup plecarea consilierului
aulic, ar fi voit ocupe de schimbarea acului i a discurilor,
de conectarea i deco tarea curentului. lasai-ma pe
mine!" spusese el, dndu-i la o parte ' ei, indifereni, i
cedaser locul, mai nti fiindc fcea impresia ca pricepe
de mai multa vreme i apoi pentru ca i interesa mai puin
sa fie utili sursei de plceri i preferau s se dispenseze
comod i fara raspun dere de un efort, atta vreme ct
aceasta treaba nu-i plictisea.
nu tot astfel se petreceau lucrurile cu hans castorp. n
vreme ce consilierul aulic prezenta celor de faa noua
achiziie, el sttuse linitit, n fundul odii, fara sa se
bucure, fara sa aplaude, dar urmrind fiecare bucata cu o
atenie ncordata, rasucindu-i cu doua degete, conform
obiceiului, una din sprncene. prada unei oarecare agitaii,
i schimbase de mai multe ori locul, se retrase n
biblioteca pentru a asculta de la distana i, cu minile la
spate, cu expresia preocupata, sfrise prin a se opri lnga
behrens, cu ochii aintii spre cufara, urmrind
manipularea foarte uoara a aparatului. ceva i spunea:
stai! atenie! e un eveniment epocal! s-a ntmplat ceva
cu tine". se simea nsufleit de presentimentul foarte
precis al unei pasiuni, al unei ncntari, i al unei iubiri
viitoare. un tnar oarecare de la es, pe care sgeata
dragostei l lovete drept n inima, la cea dinii privire

aruncat unei fete, nu ncearc alte sentimente. interveni

un fel de gelozie care-i dicta imediat lui han castorp ce
anume trebuia sa fac. proprietate comuna? curiozitate
indiferenta nu are nici dreptul, nici puterea sa posede.
lasai-ma v mine!" spusese el printre dini i toi se
supuser. mai dansar nc vreme dup bucile uoare pe
care le prezenta el, mai cerura o t> de canto, un duet de
opera, barcarola din povestirile lui hoffman
le ncnta urechile, iar cnd hans castorp nchise
capacul, plecar
a as'a fie la cura de odihna, fie sa se culce uor
surescitai i flecarino^
dorea. ceilali lasara totul la ntmplare, cutiile de
ace
^
albumele i discurile mprtiate. aa le era felul! se
prefcu ca ^ cu ei, dar i parai pe ascuns, n dreptul
scrii, se ntoarse nchise toate uile i ramase jumtate
din noapte, profund absor ^ se familiariza cu noua
achiziie. examina, fara sa ne s
^jn comoara de discuri,
coninutul albumelor grele. erau douaspr
muntele vrjit
713
- formate, coninnd fiecare cte dousprezece discuri;
i cum multe este placi negre, gravate concentric, aveau
doua fee nu numai
pentru
c unele buci erau imprimate pe discul ntreg, ci i
pentru ca un
numr de placi aveau doua buci diferite descoperi
un domeniu f umoase posibiliti pe care cu greu l puteai
cuprinde din capul lui i a caru' bogie te tulbura. i cnta
vreo douzeci i cinci de cai folosindu-se de ace cu
surdina, ca s nu-i supere pe ceilali i sa deranjeze n
plina noapte dar asta era abia a opta parte din ceea ce
i oferea din belug i-l mbia la ncercri ispititoare.
pentru moment se mulumi s parcurg titlurile, sa
ncerce, din timp n timp, cte una din acele imprimri

circulare i mute, punndu-le pe gramofon ca sa-l fac sa

rsune. privite cu ochiul liber, aceste discuri de ebonit
nu prezentau alta deosebire ntre ele dect prin etichetele
colorate prin nimic altceva. unul semna cu celalalt,
fiind acoperit n ntregime, sau aproape n ntregime, de
cercuri concentrice; i totui, traseul fin al acestor linii
coninea ntreaga muzica ce se putea nchipui, inspiraiile
cele mai fericite din toate ungherele sufletului, n
interpretri de mna nti.
existau aici numeroase uverturi i cadene aparinnd
universului simfoniei sublime, cntate de orchestre
faimoase, iar numele dirijorilor era specificat pe fiecare
disc. apoi, o serie ntreaga de arii, executate cu
acompaniament de pian, de mari cntarei de opera,
dintre care unele erau produsul contient i nalt al unei
arte personale, altele simple cintece populare, iar altele,
n sfrit, se aflau oarecum ntre aceste doua genuri, n
sensul ca, dei compuse cu o arta savanta, erau simite i
create n spiritul i dup inima poporului, cu o autentica i
adnca pietate; estea din urm erau, aadar, cntece
populare artificiale, daca le putem pune astfel, fr a
inteniona sa le atenuam ardoarea prin acest epitet de ".
x iclal"; era una, n special, pe care hans castorp o tia din
copilrie eia u druia, acum, o dragoste plina de
componente misterioase, pre care vom mai vorbi. ce se
mai gsea nc sau, mai bine zis, ce gsea? in primul
rnd, un numr infinit de opere. un cor de cntarei di.
celebre din diferite ri, acompaniat n surdina de o
orchestra
scen ~ ' mterpreta' prin darul divin al vocilor cultivate, arii i
duete, 'eatrni ^ are reprezentau regiunile i epocile cele mai
diverse ale pas;on lnc: dm sfera de frumusei meridionale,
oto(lata, din lumea populara
generos i frivol cnd H
germana, cnd trengreasca i
lca' din opera mare franceza i din opera
atf? o
comica. numai
c1 veneau dup aceea
*
nu i f1 - cvartete .

discurile cu muzica de camera,

oun s
l
oun

solouri de vioar, de violoncel i de flaut, arii de con714

thomas mann
ecuo mici
cert cu acompaniament de vioar sau de flaut, buci
de pian sol sa mai vorbim de simplele divertismente i
cuplete, sau de discuii destinaie mai obinuit i pe care
se nregistraser melodiile uno orchestre de dans, pentru
care era necesar un ac mai dur.
hans castorp cerceta i fcea ordine n toate aceste
discuri c du-le pe unele, manevrnd singur instrumentul
care le trezea la o ' sonor. cu capul nfierbntat se duse
s se culce la o or tot att de t" " ca i dup primul
banchet de vesela i freasca amintire, organizat d
pieter peeperkorn, iar ntre dou i apte vis cufraul
magic. vedea vis, nvrtindu-se discul mobil n jurul
axului su, ns att de rapid nct devenea invizibil i
tcut ntr-o micare ce nu consta numai dintr-n rotire
vertiginoas, ci i dintr-un fel de ondulare laterala foarte
aparte prin care cotul articulat care susinea acul suferea
o vibraie elastic i aproape respiratorie foarte
potrivita, rog a mi se da crezare, pentru a reda vibrato i
portamento al instrumentelor de coarde i al vocii
omeneti. dar rmnea de neneles, att n vis, ct i n
stare de veghe, cum era cu putin urmrind o linie
fin ct un fir de pr, deasupra unei cutii de rezonana
ca prin simpla vibraie a unei diafragme s ai
reproducerea bogatei compoziii de elemente sonore care
umpleau n vis urechile tnrului adormit.
n zori se ntoarse n salon, nc nainte de ora primei
gustri i, stnd pe scaun, cu minile mpreunate, ascult
ce se cnta n ldi de ctre un minunat bariton cu
acompaniament de harpa, anume aria: i de m uit n
cercu-acestei nobile-adunari..." harpa avea un sunet

perfect natural, ladia reda un cntec de harpa autentic i

deloc redus, concomitent cu vocea omeneasca ce cretea
respirnd i articulnd lucru ntr-adevar uimitor. i nu
exista nimic mai duios pe lume dect duetul dintr-o ope
italieneasca pe care hans castorp i-o puse mai trziu dect acea intimitate umila i pasionat dintre tenorul de
renume mondial c figura att de des n albume, i o
micu soprana suava i transparen sticla - dect aria
dammi ii braccio, mia piccina i dect mica simpl, dulce i
de un flux melodic nentrerupt, cu care ea i rasp
j
hans castorp tresri cnd ua se deschise n spatele lui.
era ^ consilierul aulic care venea sa fac o mica
inspecie; cu halatul i stetoscopul ieindu-i din buzunar,
rmase o clip n picioare, c ^ pe clana, i-i salut
nvcelul cu o micare din cap. el raspu ^ ^ umr
acestui gest, dup care chipul efului, cu obrazul su al
^s mustaa zbrlit, dispru n spatele uii care se
nchidea.
muntele vrjit
715 se dedic din nou micului sau
cuplu de ndrgostii, nevzut i
mai trziu, n cursul zilei, dup dejun, dup cina, i
fcur apariia te asculttori, un public care se rennoia
mereu daca nu-l consi- l i ca fcnd parte din acest public
ci1 socoteai ca pe cel
' pe
el nsui ca fcnd parte din acest public, ci-l socoteai
ca pe cel
distribuia desftrile muzicale. personal, era nclinat
sa-i acorde t rol iar pacienii l lsar n pace, n sensul
c ramaser ca la - eput, ntr-o muta admiraie a faptului
c el se transformase ntr-un . att (je hotrt n paznicul i
administratorul acestei instituii publice. nu-i costa nimic
pe aceti oameni; cci, cu toat ncntarea lor superficial
n faa idolului melodios care te mbta de cntec i de
strlucire, adic atunci cnd vreo ncntatoare voce se
revrsa n cantilene i n sublima art a pasiunii
aadar, cu tot extazul lor manifestat cu voce tare, erau

lipsii de pasiune i, deci, foarte dispui s lase grija

aparatului n seama oricui ar fi vrut s i-o asume. hans
castorp era acela care veghea asupra comorii de discuri,
care consemna coninutul albumelor n interiorul copertei
fiecreia, aa nct s poi avea imediat la ndemn
bucata cerut i tot el era acela care manevra
instrumentul: a i fost vzut, foarte curnd, manipulnd
aparatul cu micri rutinate, precise i delicate. n adevr,
ce-ar fi fcut ceilali? ar fi stricat discurile, folosind ace
uzate, le-ar fi uitat mprtiate pe scaune, fr nvelitori,
ar fi fcut farse stupide cu gramofonul, lsnd s cnte o
nobila bucata cu viteza i tonul de o sut zece turaii sau
aeznd acul la punctul zero pentru a produce un uierat
isteric ori gemete nfundate. fcuser, de altfel, toate
aceste necuviine. erau bolnavi, dar grosolani. i iat de
ce, dup un mp, hans castorp vr pur i simplu n buzunar
cheia dulapului care smea discurile i acele, aa nct toi
erau silii s-l cheme cnd doreau sa k se cnte ceva.
oaptea trziu, dup reuniunea de sear i dup
plecarea tuturor, momentul sau cel mai prielnic. atunci
ea pe furi i-i cnta muzica,
ramnea n salon sau se k
ca va tulbura
singur, pna n adncul nopii. nu se to
linitea casei, cci ntinderea muzicii sale de fan-tiai
ovedise a fi foarte redus: cu ct vibraiile produceau efecte
' are n apropierea sursei, cu att cnd te deprtai pleau mai
reped
cu putere numai aparent, ca tot ce este fantomatic.
toans r
p
p,
pr0(ju .. orp era singur ntre cei patru perei - cu minunile
ladiei, cu acestuj c
"toare a'e acestui mic sicriu tiat n
lemn de vioar, ale c templu negru i mat, struind la
uia cu doua canaturi, n
716
thomas mann
faa creia i aezase scaunul, i cu minile
mpreunate umar, cu gura ntredeschisa, se lsa nvluit
de armonie.

nu vedea cntareii i cntreele pe care-i asculta,

forma i
neasca era n america, la milano, la viena, la petersbure
e
- nnn
naen-av
,
j
ea
dect sa ramna, cci ceea ce era mai bun dm ei era
vocea si M
> ?* ci aprecia
aceasta purificare sau aceasta abstracie care se
dovedea sufici perceptibila simurilor pentru a-i ngdui
sa exercite un control corect, ndepartnd toate
neajunsurile unei prea mari apropieri n nale, mai ales cnd
era vorba de compatrioi, de germani. distingea p fect
pronunia, dialectul i originea exacta a artistului;
caracterul voc" -i informa asupra calitii sufleteti a
fiecruia, iar nivelul lor de inteli gen se vadea prin felul
n care utilizau posibilitile unui efect sau dimpotriv, le
neglijau. hans castorp se necjea cnd i auzea executndu-i prost ariile. suferea de asemenea i-i muca
buzele de necaz cnd reproducerea tehnica prezenta
imperfeciuni, i sttea ca pe crbuni aprini cnd, n
desfurarea unui disc de multe ori cntat, o melodie
devenea iptoare sau aspra, ceea ce era adesea cazul cu
vocile feminine, att de vulnerabile. dar ndura toate
aceste lucruri, cci dragostea trebuie sa tie sa sufere.
uneori se apleca deasupra instrumentului, a discului care
se nvrtea, respirnd ca dintr-un buchet de liliac, cu capul
cufundat ntr-un nor de sunete; sau ramnea n picioare,
n faa ladiei deschise, gustnd suprema plcere pe care
o are dirijorul ce indica unui sufltor, cu un gest al minii,
clipa cnd trebuie s atace. avea n colecie discurile sale
preferate, cteva melodii vocale i instrumentale pe care
nu se satura niciodat sa le asculte. vom avea grija sa le
citam mal departe.
un mic numr de discuri prezentau scenele finale dintro oper maiestuoasa, cu revrsri de geniu melodios, a
unui mare compa de-al lui settembrini, o opera pe care

batrnul maestru al muzici^ r matice meridionale o

compusese la comanda unui suveran orien' doua
jumtate a secolului trecut, pentru o mprejurare solemn
ocazia inaugurrii unui monument destinat apropierii
dintre pp ^ hans castorp tia, aproximativ, despre ce
era vorba, cunotea
^ mari soarta lui radames, a lui
amneris i a aidei care cntau pen italienete, din ldia,
astfel c nelegea destul de bine ceea ce ci
^
incomparabilul tenor, altista princiar, cu acea splendida
schi
t timbru n registrul mediu, i soprana cu voce
argintie - nu , tujui chiar tot, ci numai cte un cuvnt, din
cnd n cnd, datorita a
l
c tia povestea, ct i simpatiei sale pentru acea
povestetal in a cu ,are
muntele vrjit
717
i bunvoinei afectuoase care cretea pe msura cei cnta cele
111
cinci discuri, i care aproape ca se
transformase ntr-un sentipatru sa
lnt de dragoste.
mai nti, radames i amneris aveau o explicaie:
principesa porun-a fie adus n faa ei captivul, acela pe
care-l iubea i dorea cu nfri-e s-l scape de la moarte,
pentru ea, dei el i renegase patria i
area din iubire pentru o sclava barbar cu toate ca,
aa cum afirma, strfundul inimii onoarea rmsese
neatinsa". dar aceasta integritate " terioara, n ciuda
gravei sale greeli, nu-i folosea la nimic, cci crima
videnta l dduse pe mna tribunalului sacru cruia orice
sentiment uman i era strin i care n-ar fi avut, cu
sigurana, nici un fel de mila fa de el, n afara de cazul
cnd s-ar fi hotart n ultima instana sa se lepede de
iubirea pentru sclav i sa se arunce n braele regetii
altiste care, din punct de vedere pur auditiv, o merita din

plin. amneris lupta din toate puterile pentru tenorul cu o

voce att de armonioasa, dar orbit i rpit vieii ntr-un
mod att de tragic, i care cnta mereu-mereu: nu pot" i
n zadar!" asculta-m nc o dat, renuna la ea!"
n zadar!" o orbire de moarte i cea mai arztoare dintre
durerile dragostei se mbinau ntr-un duet de o
extraordinar frumusee, ns care nu ngduia nici o
ndejde. amneris nsoea cu strigtele ei de durere
sentina tribunalului sacru, pronunata cu rsunete surde
n strfunduri nfricotoare, dar de care nefericitul
radames nici nu se sinchisea.
>,radames, radames", cnta struitor marele preot, i
folosindu-se de cuvinte cumplit de violente l fcea
rspunztor de crima sa de trdare.
>,disculp-te", porunceau toi preoii n cor.
i cum marele preot arata ca radames tace, toi, n
unanimitate, cu vci cavernoase, trgeau concluzia
trdrii.
"kadames, radames, relua marele preot. ai prsit
cmpul de lupta maintea btliei!"
lsculp-te!" relua corul. vedei, tace", constata
0 "
pentru a doua vin cnducatorul dezbaterilor, lund o atitudine
lar ^n ace' moment toate vocile
categorica mpotriva dat
judectorilor se unir, de
aceasta, n verdictul: trdare!"
"kadameci ^"'
<

acn,,
kadames! se auzea pentru a treia oara
necrutorul
ctitor x" >disc ' "i'~ai clcat jurmntul faa de
patrie, de onoare i de rege".
ultia s'
" 6 ' rasuna din nou corul. trdare!" recunotea,
n cele din spaim, tribunalul preoilor dup ce i se
atrsese atenia ca a . pastra o muenie totala. inevitabilul
avea deci sa se ndepli-crul, ale crui voci erau, de la
nceput, de acord, avea sa
718

thomas mann
anune nefericitului c va muri de moartea
blestemailor, ca va f
de viu n rnormnt, sub templul divinitii mniose.
"
de bine de ru, trebuia sa-i nchipui singur mnia lui
amneri de aceast cruzime clerical, cci imprimarea pe
disc se oprea a' ' hans castorp se vzu silit s-l
schimbe, ceea ce fcu cu gesturi ta precise i cu ochii
aplecai, iar cnd se aez din nou sa asculte
ultima
scen a dramei, duetul final al lui radames cu aida, cntat
rf fundul mormntului subpmntean, n timp ce deasupra
capetelor i preoii fanatici i cruzi i celebrau cultul i
nlau braele, psalmodiind melodie monoton i surd...
tu... in queste tomba?" izbucnea nsna' mntat vocea
nespus de seductoare, totodat blnd i eroic, a lui
rdames nspimntat i uluit... da, iubita l nsoise, de
dragul ei i pierduse viaa i onoarea, iar ea l ateptase
aici pentru a se las zidita mpreun cu el, pentru a muri
cu el, i melodiile pe care le alternau cu aceast ocazie
ntrerupte uneori de surda rumoare a ceremoniei ce se
desfura deasupra capetelor lor, sau cu care se
contopeau - erau cntece care, n realitate, l micar pe
asculttorul singuratic i nocturn pnn adncul sufletului;
att din pricina situaiei sale ct i a exprimrii muzicale.
era vorba de cer n aceste cntece, dar ele nsei erau
cereti i cntate dumnezeiete. linia melodica urmrit
mereu de vocile lui radames i aida, izolate sau
mpreun, aceast curb simpl i fericit aleas care,
erpuind n jurul tonicii i dominantei, urca de la tonica
ndelung prelungit cu un semiton naintea octavei i,
dup o ntllnite fugar cu aceasta, se napoia ctre chint
prea asculttorului cea mai minunat dintre
desftrile pe care le cunoscuse vreodat. ar fi fost insa
mult mai puin entuziasmat de sunete dac n-ar fi existat
situaia eroilor care-i sensibilizau sufletul n faa emoiei
ce se desprindea. era att oe frumos c aida gsise drumul

pna la radames cel pierdut, pentru a- uni pe vecie, n

mormnt, soarta sa cu a lui! pe bun dreptate co
damnatul se mpotrivea sacrificrii unei viei tt de
ncnttoare, o ndrgostitul i dezndjduitul su ,jvo, no!
troppo sei bella" se sirni farmecul de care era cuprins n
faa acestei uniri, n pragul mori fiina despre care
credea c n-avea s-o mai vad niciodat, iar
castorp nu avea nevoie de nici un efort de imaginaie
pentru a
hans
simi per'
fect acest farmec, aceast recunotin. dr ceea ce
resimea-nelegea i ceea ce-l ncnta mai mult dect
orice n tl!ilp
..^e minile mpreunate, privea spre micul
oblon negru dintre s 1 e ^.. cruia nfloreau toate acestea
- era perfeciunea triumftoare a
^ a artei, a
sufletului omenesc, nalta i inegalabila sublimare prin
muntele vrjit
719
r mirat urenia vulgar a realitii. era suficient s-i
nchipuie cu he"
_ .
.
....
rece ceea ce se petrecea acolo. doi oameni ngropai
de vn, cu
jjj plini de aer viciat, aveau s piar aici, mpreun
sau, chiar i l
i
f
j
p
rju unul dup celalalt, devorai de foame, dup care
descom-rea urma s efectueze n trupurile lor un proces
dezgusttor, pn ce
snge plm'
mai pune:
- schelete aveau s se odihneasc n cript, fiecruia
dintre ele fiini perfect indiferent i devenind complet nesimitor fa
de faptul c afla singur sau n tovria celuilalt. astfel se

prezenta aspectul real ' obiectiv al lucrurilor, o latur a

acestor lucruri de care idealismul nimii nu inea deloc
seama i pe care spiritul frumosului i al muzicii le lsa
triumftor n umbr. pentru inimile lui radames i aida,
adevrata soart care-i amenina era inexistent n
oper. vocile lor se avntau cu beatitudine la unison,
ncredinnd auditoriul ca n faa lor se deschidea cerul i
c-i sclda lumina veniciei. puterea mngietoare a
acestei sublimri i fcea un bine imens asculttorului
nostru i contribuia ntr~o mare msur s-l lege din ce
n ce mai mult de aceasta oper ce fcea parte din
programul su obinuit.
luase obiceiul s se reculeag dup aceste spaime i
extazuri i sa asculte o bucat muzical scurt dar de un
farmec concentrat, cu un coninut mult mai panic dect
precedenta, o idil, ns o idila rafinat, zugrvit i
realizat cu mijloacele totodat discrete i complicate ale
artei celei mai moderne. era o bucat instrumental, far
voce, un preludiu simfonic de origine francez, executat
cu un aparat orchestral relativ simplu n comparaie cu
posibilitile epocii, dar scldat de toate fluidele unei
savante i moderne tehnici sonore i subtil destinat s
prind sunetul ntr-o plas de vise.
visul pe care i-l urzea hans castorp ascultnd aceast
bucat era urmtorul: se afla, culcat pe spate, ntr-o
poian nsorit i presrat cu ri nstelate, de toate
culorile; sttea cu capul pe o movilita, cu un >c'or ndoit i
cu cellalt ncruciat peste primul - i aici se cuvine s
gam c picioarele pe care i le ncrucia erau de ap.
degetele i .. au - numai pentru propria sa desftare,
ntruct singurtatea ^ u era total - de-a lungul unui
fluiera de lemn pe care-l inea ntre k ' n clarinet sau
un flaut mic, din care scotea sunete calme i naza-icfre
upa altul, la ntmplare i totui ntr-un ansamblu perfect,
iar zet indolent urca spre cerul albastru sub care frunzele
subiri i mate de vnt, ale ctorva mesteceni i frasini,
strluceau n

abia m ,ar acest cntec simplu, monoton i contemplativ,

nepstor i
vreme singura voce a singurtii.
meu)dic, nu rmnea mult
" 'i
ii1
720
thomas mann
bzitul gzelor deasupra ierbii, n aerul cald i vratic,
soarele vntul suav, unduirea cretetelor de copaci,
sclipirile frunziului j su5l> pace uor legnat a verii din
jurul lui se prefacuser ntr-un am
^ sunete care
ddea un sens armonios i de o surprinztoare noutat
vului su cntec din fluier. acompaniamentul simfonic se
pierdea i nu se mai auzea, dar hans castorp, cel cu
picioarele de ap, cont' sa cnte din fluier i trezea din
nou, prin naiva monotonie a cnte sau, magia sonor i
colorat a naturii care, dup o noua ntrerun sfrea prin
a-i desfura o clip, depindu-se pe ea nsi, ntrea
plintate imaginabila inut pn atunci ascuns prin
inteivenia succ siva a unor tonuri instrumentale tot mai
noi i tot mai acute, concentrat ntr-o clip fugar a crei
fermectoare perfeciune purta n ea nsi venicia.
tnrul faun era foarte fericit pe pajitea sa nsorita. aici
nu mai exista nici un disculpa-te", nici o rspundere, nici
un tribunal sacru sau militar, chemat sa se pronune
asupra unui om care-i ncal-case onoarea i era
condamnat. aici domnea uitarea, fericita nemicare,
starea de nevinovie creat de absena timpului. era
desfrul n toata linitea contiinei, era negarea, ntr-un
vis de apoteoz, a oricrui imperativ de aciune - iar
linitea pe care o rspndea fcea din acest disc un obiect
preios ntre toate celelalte pentru muzicianul nostru
nocturn.
mai exista i o a treia bucat... n realitate erau mai
multe discuri formnd o suit, un tot, cci aria tenorului,
care fcea parte din acest ansamblu, ocupa singur o

plac ntreaga al crei desen circular ajungea pn la

centru. era iari o bucata franuzeasc aparinnd unei
opere pe care hans castorp o cunotea, cci o auzise i o
vzuse de multe ori la teatru i la a crei aciune fcuse
ntr-o zi chiar o aluzie n cursul unei conversaii ba,
chiar al unei conversaii foarte hotartoare... era ac al
doilea, ntr-o circiuma spaniol, un han destul de
ncptor, o tave mpodobita cu aluri i de o ndoielnica
arhitectura maura. vocea ca puin aspr, dar rasata i
pregnanta, declara c dorete sa danseze 1 sergentului,
i imediat se i auzeau castanietele. dar n aceeai
trompetele i trmbiele rsunau de mai multe ori, un
semnat care-l fcea pe flcu sa tresar. stai puin!"
striga el, ciulind u ca un cal, i cum carmen ntreba: i
de ce, ma rog?", el i strlc
e auzi?", mirat ca nu e i ea
tot att de impresionata. erau tro v ^ cazrmii care
sunau stingerea. mi pare ca acolo...", spunea elin
nu de
oper. dar iganca nu putea nelege asemenea lucruri i
n1
e
voia sa le neleag. cu att mai bine", spunea ea,
ceea
-e
jumtate prostie, pe jumtate ndrzneal; aadar, nu
mai avea
1'
muntele vrjit
721
taniete, cci cerul nsui ie trimitea muzica spre a
dansa; aadar: i i" sergentul era scos din mini. dureroasa
lui decepie se tergea let n faa eforturilor de a o face sa
neleag despre ce era vorba i c ' o dragoste din lume
nu putea sa anuleze n sufletul lui acest sem-ca uin era oare
cu putina ca femeia s nu neleag un lucru att de "
damental i att de categoric? trebuie sa ma ntorc la
cazarma, la 11" striga dezndjduit de nepsarea femeii
care-l fcea sa fie i mai rit dar trebuia sa fi auzit
rspunsul lui carmen! era furioasa, era dianat pn-n
strfundul sufletului, vocea ei nu mai era dect iubire ,

git i trist. sau se prefcea numai? la cazarma? la

apel?" i cu inima ei cum rmnea? cu inim att de
drgstoasa i de buna care in slbiciunea ei da, o
mrturisea: n slbiciunea ei fusese gata sa-l distreze
pe acest domn! ta ra ta ta!" i cu un gest de slbatica
batjocur i ducea mina la gur imitnd trompeta. ta ra
ta ta!" i asta era de ajuns! el tresrea, prostul, i voia sa
plece. foarte bine, pleac! ia-i chipiul sabia, rania! i
acum pleac, biete, ntoarce-te la cazarma ta!"
sergentul cerea mil. dar ea continua sa-l ironizeze
amar, prefcndu-se c-i a lui, el care, la sunetul
trompetelor, i pierduse capul. ta ra ta ta, la apel! sfinte
dumnezeule, daca ajungea prea trziu? haide, du-te, de
vreme ce suna apelul; e foarte firesc pentru tine,
prostnacule, s m lai aa, tocmai n clipa cnd eram
gata s dansez. iat ct de mare-i era dragostea!
chinuitoare situaie! nu nelegea. femeia, iganca, nu
putea i nu voia s neleag! nu voia acest lucru cci,
fr ndoial, n furia i n sarcasmele ei era ceva care
depea clipa prezenta i elementul perso-' ura> o
ostilitate adnc fa de principiul care prin sunetul trompetelor franceze - sau al cornului spaniol - chema pe bietul
soldat agostit, ceva asupra cruia ambiia sa fireasca,
impersonala, i cea mai orin a sa ar fi fost s triumfe.
mijlocul care-i sttea la-ndemna era simplu: femeia
afirma c daca pleac, nu-l mai iubete. i asta era ! ceea
ce acel jose, de-acolo, din inima ladiei, nu putea sa
ndure, isc l
^ sa~' 'nsduie s vorbeasc. dar ea nu
j^a era diabolic de grav,
voia. atunci o sili sa-l un
sunete tragice se ridicau din orchestra,
dru 5i amenintor despre care hans
prelu
castorp tia ca se va
e"a lungul ntregii opere pn la catastrofa
i;
finala i care forma
. erea la aria soldatului, adic a noului disc care
ma port floarea pe care mi-ai azvrlit-o" iar
urm. lat a
aries hans castorp i punea,
jose cnta minu-afara
zam

uneori, numai acest disc, n

exilui cunoscut, i-l asculta ntotdeauna cu cea mai
atenta
722
thomas mann
bunvoin. cuvintele nu valorau mare lucru, ns
exprimarea implorare a sentimentelor era emoionant n
cel mai nalt grad $ i^' cnta floarea pe care carmen i-o
aruncase la prima lor ntlnir tu' fusese bunul lui cel
mai scump cnd se afla la nchisoare din pric- ^
mrturisea adnc micat c-i blestemase, n unele
momente
^ care-l fcuse s-o ntlneasc pe carmen.
dar dendat regretase am blestemul i se rugase n
genunchi lui dumnezeu sa-i ngadu' revad. sa te revd!"
i acest s te revd" era n acelai ton acut cu c
ncepuse adineauri. i noaptea te vedeam." s-o
revad... - j acu toat magia instrumental care putea s
zugrveasc durerea dorul dragostea dezndjduita,
afectuoasa disperare a modestului soldat izbucnea n
acompaniament, cci atunci i apruse n faa ochilor fata
cu tot farmecul ei, astfel nct simise perfect c-i pusese
stpnire pe tot sufletul" (stpnire" cu un accent
dezndjduit care cdea puternic pe prima silaba), i ca
se sfrise cu el pentru totdeauna. tu, frumoasa, fericirea
mea", cnta el cu disperare pe o melodie care se repeta i
pe care orchestra o relua nc o dat plngtor, melodie
care pornind de la tonul fundamental urca dou
intervale i se napoia cu ardoare spre chinta inferioar.
cci imediat ce mi-ai aprut n fa", o asigura el n mod
inutil i demodat, dar infinit de tandru, urca pe urm
gama pn la a asea nota, pentru a adaug: i cnd miai aruncat o privire", lsnd apoi s-i recad vocea zece
tonuri i articula, tulburat, am devenit un lucru al tu", al
crui final se prelungea dureros printr-un acord de o
armonie variabil, mai nainte ca al tu" s se poat
contopi cu silaba precedent n acordul fundamental.
da, da!" i spunea hans castorp cu o recunosctoare

melancolie i-i mai punea nc o dat finalul n care toi l

felicitau pe tnarul jose pentru faptul c ncierarea cu
ofierul i tia orice posibilitate ntoarcere, astfel c
trebuia s dezerteze, a cum carmen, spre spai lui, l
ndemnase mai nainte.
o! vino cu noi spre piscuri de piatra,
spre zri slbatice cu aer curat,
cerul deschis, viaa nomad,
drept ar universul, drept lege bunul plac,
i mai presus de toate ideea-mbttoare:
libertatea, libertatea!
.,
na da!"ll cntau ei n cor, i se putea nelege perfect ce
spuneau, A-"1 _. efa
zise hans castorp nc o dat, trecnd la o a patra
bucat, care mai puin drag.
muntele vrjit
723
tern tot att de puin rspunztori de faptul c era iari
o bucat
zeasc, pe ct sntem i de mustrarea ce i s-ar putea
face ca i de
sta domnea tot spiritul militar. era o arie intercalat, un
solo de
rugciunea din opera faust de gounod. cineva aprea,
cineva
de simpatic, numit valentin, dar pe care hans castorp l
numea
f 1 n sinea lui, cruia i acorda un nume melancolic i
mai familiar,
care-l identifica deplin pe purttor cu persoana pe
care o auzea din
te dei aceasta din urm avea o voce infinit mai
frumoasa. era un
bariton puternic i cald, iar cntul sau se mprea n
trei pri; se comunea din trei strofe, foarte asemntoare ntre ele, cu
un caracter pios,
creat aproape n stilul unui cor al protestanilor i dintr-

o strof central
de o ndrzneal cavalereasc, rzboinic, frivol i
totui pasionat, iar
aici dinuia, de fapt, caracteristica sa francez i
militar. invizibilul
cin ta:
ca voi i eu voi prsi
pentru mult timp iubita-mi ara!
i n aceast mprejurare i adresa domnului din cer o
rugciune pentru ca, n rstimp, s-o apere pe scumpa lui
sor. pleca la rzboi, ritmul se schimba, devenea
ntreprinztor, necazul i grijile erau date uitrii, el,
tnrul care cnta fr s fie vzut, dorea s se arunce cu
o ndrzneal i o ardoare dintre cele mai franuzeti n
mijlocul btliei i chiar acolo unde lupta va fi mai grea.
ns dac dumnezeu m va chema la el, cnta valentin,
de acolo de sus voi veghea asupra ta". acest ta" se
referea la sra lui; dar l atingea pe hans castorp pn n
fundul sufletului, iar em<hianu-l mai prsea pn la
sfritul ariei, cnd corul cnta:
o, doamne, ascult-mi ruga, sub paza ta pe margareta
s-o iei.
c nu prezenta mai departe nici un alt interes. am
6st

crezut ca este cazul s-l comentm pe scurt nu numai

pentru c hans
p
p
p avea fa de el o preferin att de vie, dar i fiindc
mai trziu, data a rtlprejurare destul de ciudat, va juca un
anume rol. deocam-restr ajunge la o a cincea i ultima
bucat din aceasta varietate aitjj. , e d'scuri preferate, o
bucat care nu mai are - ce-i drept -este v u *uzesc' oa este
chiar ntr-un mod deosebit specific german. '"eduri a nu
despre ufi trio de oper, ci de un lied, unul dintre acele 'itate
a
apodopere extrase din fondul popular, care-i datoresc
i
spiritua-enescul propriu lor tocmai acestei duble origini...
dar de ce

724
thomas mann
attea ocoluri? era pur i simplu teiul de schubert:
lnga f -faa porii", adic un cntec cunoscut de toi.
'ln
l cnta un tenor cu acompaniament de pian, un cntare
pim A i de gust care tia sa-i trateze subiectul simplu i
totodat subh ^ multa inteligena, cu sim muzical i cu
o declamaie precisa s faptul ca minunata bucata este, n
gura poporului i a copiilor diferita de forma sa artistica.
acetia o simplifica de obicei i o cnt la un capt la altul
strofa dup strofa, pe melodia principala, n timp c n
original, linia folclorica este modulata n bemol chiar de la
a do dintre strofele de cte opt rnduri, pentru a reveni la
diez de la al cincile vers, apoi se ntrerupe ntr-un mod
foarte dramatic n momentul, vntu lui rece" i al plriei
care zboar, i nu reapare dect n ultimele patru versuri
ale celei de-a treia strofe care se repeta nainte ca bucata
sa se termine. inflexiunea deosebit de pregnanta a
melodiei se reproduce de trei ori, n a doua ei jumtate
modulata, iar a treia oara cu ocazia reluam ultimei
jumti de strofa. lata ca au trecut ceasuri multe..."
aceasta inflexiune magica, pe care n-am putea-o
cuprinde destul de amnunit prin cuvinte, nsoete
fragmentele de fraza: attea vorbe dragi", ca i cum miar face semn", departe de locul acesta", iar vocea
tenorului, limpede i calda, foarte priceputa sa-i crue
suflul, tinznd ctre un suspin bine dozat, cnta, de fiecare
data, cu un sim att de inteligent al frumuseii acestei
fraze, nct ptrundea direct n inima asculttorului, mai
cu seama ca n versurile: ctre el, mereu ctre el", aici
i vei gsi linitea", artistul tia sa-i ntreasc efectul
prin nuane de o extraordinara ardoare. dar n ultimul
vers repetat, n acel aici i vei gasl linitea", cnta prima
oara i vei gsi" cu o plintate nostalgica, iar a doua
oara cu un tremolo delicat.
cam att despre cntec i despre felul lui de

interpretare. ru eventual sa ne mndrim cu faptul ca

aproape -am fcut pe cititorii no sa neleag simpatia
intima pe care hans castorp o nutrea faa de buc
preferate din programul audiiilor sale nocturne. dar a-i
face sa price p reprezenta pentru el acest lied, acest
batrn tei", este ntr-adevar o care dintre cele mai
delicate i se cere o pruden foarte atenta n mare daca
nu vrem sa compromitem scopul mai degrab qec servim.
. ^
vom nfia lucrurile dup cum urmeaz: un obiect
care domeniul spiritului, cu alte cuvinte un obiect care
are o sern
^ este semnificativ" tocmai prin aceea cai depete sensul fli
0 exprima i expune o noiune
cu o ntindere spirituala mai "*"
muntele vrjit
725
g lume de sentimente i de gnduri ce i-au gsit n
acest obiect
mbol mai mult sau mai puin perfect, ceea ce da
tocmai msura
'ficaiei sale chiar i dragostea pe care o resimim
pentru un
enea obiect este, n ea nsi, semnificativa". ea ne
informeaz
celui care mprtete acest sentiment, i
caracterizeaz raporle cu lucrurile eseniale, cu acea lume pe care obiectul
o simi'zeaza i care, contient sau incontient, este iubita
prin intermediul
obiectului respectiv.
oare vom fi crezui daca vom pretinde ca modestul
nostru erou, dup atia ani mruni de dezvoltare
ermetica i pedagogica, intrase destul de adnc n viaa
spirituala pentru a dobndi contiina semnificaiei"
iubirii lui i a obiectului acestei iubiri? noi afirmam i
susinem ca aa s-au petrecut lucrurile. liedul despre care
este vorba nsemna mult pentru el, o ntreaga lume, o

lume pe care, n orice caz, o iubea cci altminteri n-ar

fi fost att de pasionat de obiectul care o simboliza. noi
tim ce spunem atunci cnd adugam poate ntr-un
mod cam neclar - ca soarta sa ar fi fost alta daca sufletul
nu i-ar fi fost ntr-un chip att de neobinuit accesibil
ncntarilor sferei sentimentale i, n genere, aptitudinii
spirituale pe care acest cntec o cuprindea cu o patima
att de tainica. tocmai acest destin adusese dup sine
senzaii, aventuri, descoperiri i ridicase n el probleme ca
a sta la crma", care-l maturizaser ndemnndu-l la o
critica plina de presentimente, exercitata asupra acestei
lumi, asupra simbolului acestei lumi demne totui de oata
admiraia, asupra acestei dragoste care era a lui, adic
asupra aces-61 expenene fcute, ntr-adevar, pentru a pune
toate aceste probleme n enta. dar ar trebui, n adevr, sa
nu nelegem nimic din aceste iuni ca sa presupunem ca
asemenea ndoieli pot dauna iubirii. potriva, i dau
savoare. ele snt acelea care, n primul rnd, adaug
imboldul pasiunii, astfel nct, de fapt, pasiunea s-ar putea
defini u' ragoste care se ndoiete. n ce constau oare
ndoielile de con-cee a l ndemnul de a sta la crma" ale lui hans
castorp, ndoielile n ct "rivea legitimitatea nclinrii att
ctre acest cntec fermector, cest e uruversul sau? ce era
ec sl care,
oare lumea care se deschidea n spatele fieiu
dup un presentiment din contiina lui, avea sa
eaunei iubiri nengaduite? j*a moartea.
a este curata nebunie! cum, un lied att de
dopera
minunat! o capo-' nascut din adncunle ultime i cele mai
tainice ale sufle726
thomas mann
tului popular; o comoara de nepreuit, un simbol al
unei ntreg' farmecul nsui! ce calomnie odioas!
ni>
ei, da, da, da, era n adevr foarte frumos, dar aa
trebuia beasca, fara ndoiala, orice om cinstit. i totui, n
spatele acestei
^ ncntatoare, se ridica moartea. ea

ntreinea legaturi cu acest cnt care-l puteai iubi, nu fara

a-i da seama ns, n mod incontient asemenea iubire
ramnea, pna la un anumit punct, nengaduita n ra sa
proprie i primitiva, cntecul acesta putea foarte bine sa
nu nici un fel de tangena cu moartea, ci, dimpotriv, sa
fie ceva fo popular i foarte viu, dar simpatia pe care
spiritul o resimea pentru el era simpatia faa de moarte cucernicia pura, spiritul aflat la ncepu' turile lui, ceea ce
hans castorp nu contesta deloc dar, ca urmare a tutu ror
acestora, se iveau creaiile tenebrelor.
ce vorbe mai snt i astea! era greu sa-l convingi de
contrariu creaiile tenebrelor! tenebroase creaii. un spirit
de calau i de mizantrop nvemntat n negru spaniolesc,
cu colereta rotunda i desfru n loc de dragoste, toate se
deduceau din aceasta cucernicie cu privirea att de
dreapta.
ntr-adevar, omul de litere settembrini nu era persoana
creia hans castorp sa-i acorde o ncredere totala, dar i
amintea de anumite sfatun pe care ndrumtorul sau
lucid i le mprtise odinioar, demult, la nceputul
carierei sale ermetice, asupra nclinrii spirituale de-a da
napoi n faa unor anumite lumi, i considera oportun sa
aplice cu gnja aceasta lecie la obiectul sau.
settembrini calificase o asemenea nclinare drept
boal" - i chiar nsi concepia acestei lumi i perioada
spirituala pe care o reprezenta apreau, desigur,
bolnvicioase simului sau pedagogic. dar cum era cu
putina un asemenea luu ncntatorul lied nostalgic al lui
hans castorp, sfera sentimentala din care pornea i
nclinarea sa pentru aceasta sfera sa fi fst
bolnvicioase"? nicidecum! erau tot ce putea fi mai
panic i sntos. ns era un fruct care, dei cu o clipa
mai nainte se ntat1 proaspt i strlucind de vise, nclina
totui n mod vdit spie "
^ punere, spre putreziciune,
iar desftarea pura a sufletului, atun era gustata la
momentul potrivit, taspndea o clipa mai trziu

j
g
p
p
p
putreziciune i pierzare n snul umanitii care-l
poseda. t-r ,ul vieii, zmislit de moarte* producnd
moartea. era o minune a su ( poate cea mai desavrita din
punctul de vedere al unei frumus erj de contiina i
binecuvntata de ea, dar care, din motive temei ^ ^
privita cu nencredere de ochiul oricui iubea viaa organic
muntele vrjit
727
finta responsabilitii, era un obiect la care trebuia sa
renuni, dac 00 ^ verdictul contiinei.
na renunare i stapnire de sine - astfel trebuia
caracterizata victo-upra acestei iubiri, asupra acestei
magii a sufletului cu urmri tene-se! gndurile lui hans
castorp, sau fragmente de gnduri ncrcate resimiri, i
luau zborul n timp ce sttea n faa micului sau sicriu
zical, n plina noapte i singurtate, iar aceste gnduri
zburau tot mai s dincolo de raiune, i deveneau nite
elucubraii de alchimist. vai, sufletului era att de
puternic! noi toi eram fiii lui i puteam
ndeplini lucruri mari pe lume, slujindu-l. nu era nevoie
de mai mult geniu, ci de mult mai mult talent dect avusese
autorul cntecului teiul pentru a drui, ca artist al magiei
sufletului, proporii uriae acestui cintec i pentru a cuceri
ntreaga lume. fara ndoiala ca se puteau ntemeia pe
acest cntec chiar i imperii, imperii pamnteti, prea
pamnteti, foarte aspre i capabile de progres, deloc
nostalgice, n care cntecul se descompunea decaznd
pna la a deveni muzica de patefon electric. dar cel mai
bun fiu al lui era totui cel care-i petrecea viaa
dominndu-se pe sine nsui i murea avnd pe buze un
nou cuvnt de dragoste pe care nu tia nc sa-l
rosteasc. merita sa mori pentru el, pentru cntecul vrjit!
dar cine murea pentru el, n realitate nu mai murea
pentru el; nu mai era erou dect pentru ca, n fond, murea
pentru un lucru nou, pentru noul cuvnt al dragostei i al

viitorului pe care mima sa l tinuia...

acestea erau, prin urmare, discurile preferate ale lui
hans castorp.
a
ndoieli dintre cele mai grave
onierinele lui edhin krokowski luaser, n decursul
acestor ani, o m ware neprevazuta. cercetrile sale,
referitoare la analiza senti-r i la viaa viselor, avuseser
ntotdeauna un caracter subpa-^ si catacombic. dar de la
un timp, printr-o trecere abia simit bilun auc^tori, se
ndreptaser ctre tainele magiei, iar conferinele tuyjj . m
sufragerie care constituiau principala atracie a casei,
dale c
pectului - aceste conferine, rostite n redingota
i n san^blicui cnt exot'c taraganat, la o masa acoperita cu un
ent al berghof"-ului, nu mai tratau
covor, n faa tlcl
despre activitatea eroc' ^espr
K- ^cspre retransformarea bolii n sentiment
devenit contient, renil profunde ale hipnotismului i
somnambulismului,
728
thomas mann
despre fenomenele de telepatie, despre visul revelator
i despre
iune, despre minunile istoriei, iar aceste comentarii
lz~
lrgeau ^
nzontui filozofic pna cnd, n ochii auditorilor,

apreau enigme ca ac i
raporturilor dintre materie i spirit, da, ca nsi taina
a 6 sa aib mai multe anse de a fi rezolvata
vieii - n,r
pe drumul nelinititor al h dect pe cel al sntii.
menionam aceste fapte pentru ca socotim de datoria
noast punem ntr-o situaie umilitoare spiritele
superficiale care pretindea doctorul krokowski nu se
dedase problemelor oculte dect ca apere de monotonie
conferinele, aadar, numai i numai ca sa ntrein
curiozitatea. aceasta era prerea unor detractori de felul
I

celor ce puteau fi ntlnii pretutindeni. e drept ca la

conferinele de luni domnii i ciuleau urechile cu mai
multa fervoare dect nainte, ca sa aud mai bine, i ca
domnioara levi semna poate mai mult dect altdat cu
ppua de ceara care avea un arc n piept. insa aceste
consecine erau tot att de legitime ca i orientarea pe
care o luaser ideile savantului i crora el le putea
demonstra nu numai corectitudinea logica, dar i
caracterul inevitabil. doctorul krokowski i ndreptase
ntotdeauna cercetrile spre aceste domenii ntunecate i
vaste ale sufletului omenesc, spre acel tarm desemnat
sumar prin cuvntul subcontient, dei s-ar putea mai
curnd vorbi de o supracontiina, de vreme ce din aceste
regiuni se nate uneori o tiina care depete cu mult
contiina individului sugernd gndul ca ar putea exista
raporturi i comunicaii ntre regiunile inferioare i
obscure ale sufletului individual i sufletul universal,
atottiutor. domeniul subcontientului, ocult" n
adevratul neles al cuvntului, ar fi, deci, tot att de ocult
i n sensul mai restrns al acestui cuvnt, fiind unul dintre
izvoarele din care nesc fenomene e numite mai mult
sau mai puin corect astfel. dar asta nu este totul. un
socotete simptomul organic al bolii ca rezultat al unor
sentimente r late n afara vieii contiente a sufletului i
deci isterizate, recuno prin aceasta, nsi puterea
creatoare a forelor psihice n dome ^ materiei, o putere
ce trebuia considerata n mod necesar ca o a sursa a
fenomenelor magice. idealist al patologicului ca sa nu sp
^ idealist patologic el se va pomeni ajuns la punctul de
plecare
^ raionamente care duc fara doar i poate la
problema existe genere, cu alte cuvinte la problema
raporturilor dintre spirit i materialistul, fiu al unei filozofii
a simplei fore, se
stul,
explice spiritul ca pe un produs fosforescent al materiei.
idealis ^ potriva, pornind de la principiul isteriei
creatoare, va nclin

du"'
muntele vrjit
729
ia s rezolve ntr-un sens exact opus problema
primordialitii. de m este vechea problem de a ti cine
a fost mai nti: gina sau oul uiom ce se dovedete att de extraordinar de
ncurcata prin dublul prof|el"
...
......
ca nu se poate nchipui un ou neouat de gama i nici
gama care sa
fi ieit din oul pe care existena ei l postuleaz implicit.
lata deci problemele pe care doctorul krokowski le
comenta, de "tava vreme, n conferinele sale. ajunsese la
acest punct pnntr-o dezvoltare organica, legitima i
logica, iar noi vom socoti ca nu am insistat niciodat
destul asupra acestui lucru, dar vom adaug, n plus, ca
el se angajase n asemenea considerente cu mult nainte
ca apariia domnioarei ellen brand sa le prilejuiasca
trecerea n domeniul empirico-expe-rimental.
cine era ellen brand? era ct pe-aci sa uitam ca
auditorii notri nu o cunosc, dei noua numele ei ne este,
bineneles, familiar. cine era? la prima vedere, aproape
nimeni! o fetia drglaa de nousprezece aniori,
numit elly, cu parul de un blond-pai, o daneza, nici
mcar originar din copenhaga, ci pur i simplu din
odense, n fionia, unde tatl ei fcea nego cu unt. ea
nsi intrase n viaa comerciala i nc de civa ani i
ocupase locul pe un taburet turnant, ca funcionara a
sucursalei din provincie a unei banei din capitala, n faa
unor registre groase, cu o mnecua de lustrin pe braul
drept ns, deodat, ncepuse s aib temperatura.
cazul era lipsit de gravitate, cel mult ar fi putut fi socotit
suspect, dei elly era ntr-adevar delicata i aparent
ane-"uca i, n plus, fara ndoiala simpatica, aa net
parul ei blond era adesea mngiat, lucru pe care, de fapt,
consilierul aulic l i fcea de fiecare
acnd i vorbea n sufragerie. era nvluita de o

prospeime nordica,
0 castitate cristalina, de o atmosfera copilreasca i
feciorelnica, teri-e drgla, la fel ca i privirea adnca i
pura a ochilor albatri de
p'. la fel ca i glasul ascuit, limpede i subire, ntr-o
limba germana
ngryita facnd greeli tipice de pronunie, de pilda:
c
calne" n loc de
trsturile ei n-aveau nimic deosebit. poate brbia
era puin
o unda. se aezase la masa herminei kleefeld, care o
luase sub auspiciile ei.
drag - urmare, aa se nfia domnioara elly brand,
aceasta mica i "u i j blciclista i contabila daneza cu
predispoziii pe care nimeni 4ra f 1 *5anuit vreodat
vazndu-i pentru prima sau pentru a doua ticepu a 'onda,
dar care, la cteva saptamni dup sosirea aici, cem ^ sc
manifeste> dndu-i doctorului krokowski multa btaie de a ie
descoperi n toata ciudenia lor.
730
thomas mann
jocurile de societate din cadrul reuniunilor de sear
atras
nti atenia savantului. se spuneau ghicitori, apoi
ma'
obiectele asmn
unse erau cutate cu ajutorul pianului la care se cnta
din ce n ce mai tare
ce n ce mai ncet pe msura ce locul ascunziului era
mai aproa
'" mai departe. se sfri chiar prin a se cere
aceluia care, n f deliberrilor, ateptase afar n faa uii,
sa execute cu precizie anu aciuni complicate, ca, de
pild, sa schimbe inelele a dou persoan pofteasc pe
cineva, prin trei reverene, la dans; s ia o anumita c din
bibliotec pentru a o remite cutrei sau cutrei persoane
- i aa m departe. trebuie s observm c jocuri de felul
acesta nu figuraser n atunci printre distraciile societii

de la berghof'. nu s-a putut stabili ulterior cine dduse

ideea prima oara. cu siguran ns c nu fusese elly.
totui, nu se ajunsese la aceste distracii dect n prezena
ei.
cei care participau la jocuri - erau de altfel aproape toi
cunotine vechi, iar printre ei se gsea i hans castorp
se dovedeau mai mult sau mai puin ndemnatici, sau
complet incapabili. dar comportarea domnioarei elly
brand se vdi extraordinar, surprinztoare, nelalocul ei.
tuturor le pruse plauzibil ingeniozitatea ei fr gre n
cutarea ascunziurilor, salutata cu aplauze i rsete
admirative; dar toi ncepur sa pstreze o tcere uluit
atunci cnd ajunse la aciuni complicate. de cum intra,
executa cu un surs blnd i fr nici o ezitare tot ce i se
poruncise pe ascuns, fara s aib nevoie nici chiar de
muzic. aducea din sufragerie un vrf de cuit de sare pe
care o presar pe capul procurorului paravant, apoi l lua
de mn i-l conducea la pian unde executa cu degetul
arttor nceputul cntecului zboar psric. pe urma ii
aducea pe procuror la locul lui, i fcea o reveren, lua
un taburet i 1 se aeza la picioare, exact aa cum fusese
programat de ctre ceilali dup un mare efort de
imaginaie.
ascultase deci la u!
elly roi, dar ceilali, cu o adevrat satisfacie, vazndo unu' ncepur s-o dojeneasc n cor; fata ns i asigur:
nu, nu, absolut de nu era ceea ce credeau ei! nu
ascultase la u, precis i sincer, nu.
nu afara, deci nu n spatele uii?
o! nu, ier-ta-i-m!
a

aadar asculta chiar aici, n camera, cci abia intrata

nu se y mpiedica de-a o face.
nu se putea mpiedica? n camer?
_, ptea
cineva i optea, spunea ea. i optea ce trebuie sa
fac, ncetior, dar foarte limpede i precis.

muntele vrjit
731
prea, evident, o mrturisire. elly avea ns, ntr-un
anumit sens, tiina c a fcut ceva ru, c-i nelase. ar fi
trebuit s spun din iocului c nu era potrivit pentru un
asemenea joc, deoarece cine-jj optea totul. un concurs
i pierde semnificaia dac unul dintre ureni posed
avantaje supranaturale. n sensul sportiv al jocului, pllen
era brusc descalificat, singularizat ntr-o asemenea
msura, nct uzindu-i mrturisirea toi simir un fior de
ghea n spate. deodat, mai muli dintre cei de fa
cerur s fie chemat doctorul krokowski. cineva alerg sl aduc, i el veni: ndesat, cu un surs binevoitor i intrind
imediat n tem, urzi prin ntreaga lui atitudine o
atmosfer de voioas ncredere. i se anunase, cu sufletul
la gura, ca se ntmplasera lucruri cu totul ieite din
comun, c apruse o clarvztoare, o fat care auzea
voci. ei, ei, i ce-i cu asta? linite, dragii mei prieteni!
vom vedea." era trmul i specialitatea lui un trm
alunecos i mltinos pentru toi, dar pe care el circula cu
o intuiie precis. ntreba i ls s i se povesteasc totul.
ei, ei, ia te uit! prin urmare, aa stau lucrurile, copila
mea?" i fcu i el la fel cum fcea toat lumea, adic
puse mna pe capul fetiei. existau multe motive s-i ae
curiozitatea, dar nici unul s-l sperie. i adnci exoticii lui
ochi bruni n azurul limpede al ochilor domnioarei ellen
brand, mngind-o uurel cu mna, de pe umr pn pe
bra. fata rspundea privirii lui cu o privire din ce n ce
mai nevinovat, care, cu alte cuvinte, se ridica din ce n
ce mai mult spre el, n timp ce capul i se nclina ncetior
spre piept i umr. cnd ochii ei ncepur s-i ntoarc
privirea, savantul fcu n faa obrazului tetei un gest cu
mna, dup care declara c totul era perfect i trimise
ntreaga asisten foarte surescitat la cura de sear, cu
excepia domnioarei euy brand cu care dorea s mai
flecreasc" puin.
o flecreasc! toat lumea i nchipuia ce putea sa
rezulte de aici.

meni nu se simi la largul su cnd veselul camarad"

rosti acest
vnt. toi fur strbtui pna n adnc de un fior, inclusiv
hans
rp atunci cnd, ntinzndu-se cu mare ntrziere pe
ezlongul sau
ent, i aminti cum i fugise pamntul de sub picioare,
vznd per^tele deplasate ale acestei elly i ascultnd
c
explicaia ncurcata pe
g?. _ daduse nct l cuprinsese o anumita indispoziie, o
nelinite
de .' n usr ru de mare. nu fusese niciodat martorul
unui cutremur
nt> dar i spuse c trebuie sa fie nsoit de
natq
impresii asem6 spa'ma ~ lsnd la o parte curiozitatea pe care
""sufi
n plus i-o
injpu
atitudinile fatale ale domnioarei elly brand: o
curiozitate ce
entjrnentul propriei sale vaniti; cu alte cuvinte
contiina c
732
thomas mann
domeniul unde aceasta curiozitate nainta bjbind era
inac raiunii, i deci se punea problema de a ti daca era
numai o cur inutila sau i vinovata, lucru ce nu o
6 ce era, adic numai
mpiedica, de altfel, sa ramn
a multe
curiozitate. ca toata lumea, i hans castorn
lucruri despre fenomenele oculte sau supranaturale - i, de
e
a]tf. am pomenit n trecere despre o oarecare mtua de-a
sa a crei r>o trista i ajunsese la urechi. dar niciodat
aceasta lume, a crei exist o nregistra cu un complet
dezinteres teoretic, nu-i apruse att de dire hans castorp
nu fcuse niciodat experiene n aceste domenii
antipatia lui faa de acestea i revolta bunul-gust i simul

estetic, adic fiind o revolta izvorta din orgoliul uman

daca ne putem folosi de expresii att de pretenioase
vorbind despre eroul nostru att de lipsit de pretenii
dar care era tot att de mare ca i curiozitatea iscata n el
presimea, da, presimea clar i precis c aceste
experiene, indiferent de drumul pe care ar fi apucat, nu
puteau fi dect de prost-gust, de neneles i nedemne de
calitatea de om. murea totui de dorina sa le fac.
nelegea ca alternativa inutila sau vinovata" ceea ce,
daca n-ar fi fost dect numai ca alternativa, era nc
destul de neplcuta - nu constituia, n realitate, nicidecum
o alternativa, cci ambii termeni coincideau, iar
scepticismul raiunii nu era dect o forma extramorala a
acestei interdicii. dar acel placet experiri sdit n el de
o persoana care ar fi dezaprobat cu sigurana, n termenii
cei mai plastici, asemenea ncercri -ramnea totui
mplintat n mintea lui hans castorp; moralitatea sa coincidea cu curiozitatea, se potrivise ntotdeauna cu ea: prin
urmare, cu o curiozitate nelimitata, proprie celui care
cltorete pentru a-i forma spiritul i care, o data
ptrunsa taina personalitii, nu mai era att ndeprtata
de tarmul ce i se deschidea acum, iar aceasta curiozita e
capata, astfel, un caracter militar i nu se mai ferea de
lucrurile interzi atunci cnd ele 1 se prezentau. hans
castorp hotr deci sa rarnna postul sau i sa nu se
ndeprteze daca aveau sa apar noi aventuri.
doctorul krokowski interzisese cu strnicie sa se mai
ntrepn ^ n afara prezenei lui, experiene n legtura
cu darurile misterio domnioarei brand. confiscase copila
n folosul tiinei, ir>ea edine n hruba sa de analize,
pare-se ca o hipnotiza, se strao dezvolte aptitudinile
latente, sa i le disciplineze, sa-i cerceteze hica anterioara.
hermine kleefeld, prietena materna i ndrum fetei, fcea
de altfel acelai lucru i afla, sub juramntul seci
}.
felul de lucruri pe care le raspndea, sub acelai
jurmnt, n in
cflll toriul, pna la ghieul portarului.
afl, de pilda, ca persoana

muntele vrjit
733
' optise fetiei, n timpul jocului, gesturile ce trebuia sa
le fac, se
ea holger - era tnarul holger, un spirit devenit
familiar, o fiina
11 f neta i eterata, ca un fel de nger pzitor al micuei
ellen. prin
are el era acela care i divulgase ideea cu vrful de cuit
de sare i
degetul arttor pe pian? - da, buzele lui nevzute i
mngiasera
chea, o gdilasera uurel i, facnd-o aproape sa surda,
i optiser
creul. fara ndoiala ca, odinioar, la coala, lui
holger i-ar fi plcut
f arte mult sa-i opteasc i leciile pe care ea nu le
nvase. dar la
ceasta ntrebare ellen nu rspunse. poate ca nu-i era
ngduit, spuse ea
mai trziu. i era interzis sa se amestece n lucruri att
de serioase i, fara
ndoiala, ca nici el nu-i tiuse leciile.
se mai afl, de asemenea, ca ellen avusese, nc din
frageda copilrie, la intervale mai mult sau mai puin
lungi, apariii vizibile sau invizibile. - ce nsemna: apariii
invizibile? - de pilda, cam aa: fata de aisprezece ani
edea ntr-o zi singura n salonul casei printeti, n faa
unei mese rotunde, cu un lucru de mna, n plina dupaamiaza, iar alturi, pe covor, sttea culcat dogul tatlui
ei, o cea numita freia. masa era acoperita cu un al
colorat, unul din alurile acelea turceti pe care le poart
ndoite la coluri femeile batrne. ntins n diagonala, alul
depea cu puin suprafaa mesei. i, deodat, ellen vzu
ca marginea alului din faa ei ncepe sa se nfoare
ncet: se nfur pna la mijlocul mesei, lent, cu grija i
firesc, astfel nct sulul sfri prin a deveni destul de lung;
i n timp ce se petrecea acest lucru, freia, tresrind

furioasa, cu labele dinainte epene i cu parul zbrlit, se

ridica n picioare, apoi se npusti urlnd n camera
alturata, se ascunse sub canapea i un an ntreg nu a
mai putut fi readusa n salon.
sa fi fost oare holger acela care nfaurase alul? o
ntreba mnioara kleefeld. ns micua brand nu tia. - i
ce i-ai nchipuit vedeai c se petrecea acest lucru?
a sa ^ nchipuie ceva n
cum, dar i era absolut cu in hlegtura cu acest subiect. ell> nu-i de lpuise nimic deosebit.
era nimic
- prinilor le spusese? - nu. - ce curios! su.
excepional de gndit n legtura cu un asemenea s1mi] '
avea totui sentimentul ca, n acest caz, ca i n alte cazuri plin
sa pstreze tcerea i sa-i formeze un secret
ri ' rc
oare- - i fusese greu sa poarte acest
personal, greu o
mprtana putea sa aib un al
secret? - nu, nu prea u
care se nfoar? dar un alt apasase mai greu. de pilda,
acesta:
di
'n urma'tot n casa printeasca, la odense, ieise disde-dimi-era ei, situata la parter, i voise sa strbat
vestibulul, ca sa
734
thomas mann
cum
urce scara i s se duc n sufragerie pentru a pregti
cafeaua obinuia, nainte de sosirea prinilor. ajunsese
chiar pe palieruliri" cotul scrii cnd, pe acest palier, la
marginea acestui palier li - * scri, o vzuse n came i
6 america. i
oase pe sora ei mai mare, sophie - mart
apruse mbrcata cu o rochie alb i, lucru curios nm-t
cap o cunun de nuferi, minile i erau aezate cruci pe
umeri i-i f un semn din cap. cum, sophie, chiar tu eti?"
strigase ellen m trit, pe jumtate bucuroas, pe
jumtate nspimntt. atunci sonh' mi ddu o dat din
cap, apoi dispru. devenise strvezie. curnd nu mai
percepu dect c pe un curent de er cald i, n sfrit, se

fac nevzut, astfel nct ellen putu s-i continue drumul

nestingherita de nimeni. s-a aflat apoi c, la aceeai or,
sora ei, sophie, murise la new jersey, de o inflamaie a
cordului.
ei, gndi hans castorp cnd hermine kleefeld i povesti
aceasta ntmplare socoteala asta mai are oricum un
oarecare sens i mai merge. apariie - aici, moarte - acolo
- aadar, se putea stabili mcar un anumit raport ntre
cele dou evenimente." i, astfel, consimi s ia parte la o
edin de spiritism, adic s asiste la nite pahare care
se nvrt, edin care fusese organizat i fixat cu
nerbdare, n ciuda stranicelor interdicii ale doctorului
krokowski.
la edin fuseser admise doar cteva persoane,
sediul fiind n camera herminei kleefeld: n afara gazdei, a
lui hans castorp i a micuei brand, nu mai erau dect
doamnele stohr i levi precum i domnul albin, cehul
wenzel i doctorul ting-fu. sear, cam pe la ora zece, se
ntrunir n ascuns i controlar pe optite preparativele
fcute de hermine. pe o mas rotunda de mrime
potrivita, aezat n mijlocul camerei, fusese pus, cu gura
n jos, un pahar cu picior. pe margine mesei, la distane
potrivite, fuseser aranjate nite fise mici, de os, car de
obicei, serveau la jocurile de cri i pe care erau scrise
cu cernea cele douzeci i cinci de litere le alfabetului.
hermine kleefeld ncep prin a servi ceaiul, care fu primit
cu recunotin cci, cu tot intan mul inofensiv a ceea ce
avea s urmeze, doamnele stohr i ^e plngeau c minile
i picioarele li-s reci i c au palpitaii- dup musafirii se
nclzir, luar loc cu toii n jurul msuei i, ntr-o u
trandafirie difuza cci gazda, pentru a crea o
atmosfer propic ese plafoniera i nu lsase s ard
dect lampa de pe noptiera -atinse uor, cu un deget al
minii drepte, piciorul paharului. a? regula. se atepta
momentul ca paharul s nceap s se mitemuntele vrjit
735

p ntul acesta se putea ntmpla uor, cci masa era

neteda, buza
arului lefuit, iar presiunea exercitat de degetele
tremurtoare,
^ ~t de uoar ar fi fost atingerea, se producea,
bineneles, n mod ine mai curnd vertical, ntr-o parte, sau mai degrab
lateral, n alta
^ 1, n presiune totui suficient, la urma urmelor, ca
s deplaseze parie, ^ r harul pe marginea cmpului sau
de aciune, acesta avea s ntlneasc
! re iar dac cele pe care le atingea compuneau
cuvinte cu un sens, f nomenul ar fi fost de o complexitate
destul de tulbure, un amestec de 1 mente contiente,
semicontiente i complet incontiente, determinat rit de
voina anumitor participani, indiferent daca-i
mrturiseau sau i mrturiseau intervenia, ct i de
concursul obscur i de nelegerea tacit a tuturor, n
vederea unor rezultate aparent stranii, rezultate la care
veleitile obscure ale fiecrui individ aveau o participare
mai mare sau mai mic, i mai presus de toate fiind cele
ale drglaei elly. lucrul acesta, n fond, l tiau cu toii
dinainte, iar hans castorp, aa cum i era felul, merse pn
acolo nct o spuse cu voce tare, n timp ce toi ateptau,
aezai roat, cu degetele tremurnde. i, ntr-adevar,
vrfurile reci ale degetelor i btile de inim ale
doamnelor, ca i veselia silit a domnilor, nu proveneau
dect din faptul pe care-l tiau: anume, c se ntruniser
n linitea nopii spre a se deda unui joc nepotrivit cu firea
lor, spre a investiga, cu o curiozitate sfioas, prile
necunoscute ale eului lor, ateptnd acele apariii sau
acele semirealiti considerate ca magice. numai spre a
conferi experienei o anumit form se admitea c
spiritele defuncilor se adresau adunrii prin intermediul
paharului. domnul albin se oferi s ia cuvntul i s
discute cu spiritele care ar nevoi s rspund la apel,
cci el mai asistase i alt dat la asemenea edine de

spiritism.
irecur mai mult de douzeci de minute. subiectele de
conversaie
epuizau, tensiunea iniial ncepea s slbeasc. i
sprijinir cotul
rept cu palma stng. cehul wenzel era pe punctul de-a
fi
adormi. ellen
,
' cu degetul mic uor ndoit, i fixase privirea
limpede i pur n
e pe noptier, adic pe deasupra obiectelor apropiate,
in ' sc' pa'laru'' se clatin i scap de sub minile persoanelor
aezate pj mesei. degetele se putur ine cu greu dup el.
paharul alunec reve " mar*=mea mesei, nainta de-a lungul ei
pe o anume distan i n0(j rusc n linie dreapt, pn ctre
mijlocul tbliei. aci, tresari din ^api rmase ncremenit.
*it r> a tuturor fusese oarecum pe jumtate vesela, pe
jumtate neli-amna stohr declar, cu voce plngrea,
c prefera ca totul sa
736
thomas mann
a
sau
mutra
se termine aci, dar i se rspunse ca ar fi trebuit sa se
hotra devreme i ca n-avea altceva de fcut dect sa
stea linitita l preau sa continue. ncepur sa fie convini
ca pentru a spune d paharul nu trebuia sa ating literele
ci putea sa se limiteze la u doua batai.
- este, aici de faa, vreun spirit? ntreba domnul albin,
cu severa, privind n gol, pe deasupra capetelor...
urma o clipa de ntrziere. apoi paharul lovi o data, deci
rasnu afirmativ.
cum te numeti? ntreba iari domnul albin cu un
ton aproa aspru, subliniind printr-o micare a capului
energia intrrii n matene

paharul se deplasa. alerga precis, n zigzag, de la o fisa

la alta revenind, ntre timp, mereu spre mijlocul mesei;
atinse pe h, pe o, pe 1 fcu impresia ca a ostenit, dar
ncepu din nou sa se mite i se ndrepta ctre g, ctre e,
ctre r. tuturor li se confirma o bnuiala. era holger n
persoana, spiritul holger, care cunotea povestea vrfului
de cuit de sare i altele, dar care nu intervenise n
ntrebrile de la coala. ea acolo, plana n aer i nvluia
micul nostru cerc. i ce-ar fi putut face acum cu el? o
clipa domni o oarecare confuzie. deliberar ncetior,
oarecum n taina, pentru a ti ce ntrebri sa-i pun.
domnul albin hotr sa ntrebe care-i fusese profesiunea,
ce ocupaie avusese holger n timpul vieii. puse
ntrebarea ca mai nainte, pe un ton de interogatoriu,
sever, cu sprncenele ncruntate.
paharul pstra o clip de tcere. apoi, oscilnd i
mpiedicndu-se, se ndrepta spre s, se ntoarse i arat
ctre c. ce avea sa ias de aici. nerbdarea era mare.
doctorul ting-fu rznd pe nfundate i exprima prerea ca
holger va fi fost scafandru. doamna stohr izbucni ntr-un
ns isteric fara sa ntrerup micarea paharului
care, zngnind chiopatnd, aluneca spre t dup ce
atinsese litera i, apoi spre o formau cuvntul scritor",
greit ortografiat cu un singur i.
ei, drace, cum, holger fusese scriitor?! - nvalnic i
parca i dintr-un fel de orgoliu, paharul ddu o lovitura i
confirma cuvntu
^ itor printr-un pocnet. romancier?
ntreba hermine kleefeld, pro c-ul ca pe un , aa cum, de
altfel, i reproa impulsiv hans <-dar holger nu prea
dispus sa fac asemenea precizri. i nlc1
[ ddu alte
rspunsuri. se mulumi s-l repete pe cel precedent, p
forma din nou, rapid, precis i limpede.
, c)obine, bine, aadar, scriitor! stinghereala crescu o
stingne
j
data, provocata de faptul ca aceste manifestri
tulburtoare.

j
muntele vrjit
737
giuni obscure ale vieii interioare a fiecruia, se
amestecau, dei
n mod amgitor, cu realitatea exterioar. se manifesta
dorina de a
111 t' dac holger se simea fericit n aceasta stare. paharul lovi, cu o
are ca n vis, cuvntul resemnat". ah, prin urmare,
resemnat.
eneles, nimeni nu s-ar fi gndit la asta, dar de vreme
ce paharul foracest cuvnt, fiecare gsi ca era verosimil i bine spus.
i de cta
me se gsea holger n aceasta stare de resemnare? - i
din nou se trecu ceva la care nimeni nu s-ar fi gndit, ceva
care prea spus ca n . rj)urat rapid". foarte bine! sar fi putut spune tot att de bine i rapiditate durabil",
cci rspunsul era un oracol de scriitor ventriloc, venind
din lumea exterioara, iar hans castorp, mai ales, l socoti
excelent. o durat rapida, iat elementul timpului n
care tria holger i bineneles c trebuia s dea un
rspuns de oracol, cci fara ndoiala uitase cuvintele,
proporiile i amnuntele precise ale msurtorilor
pamnteti.
ce s-l mai ntrebe? doamna le vi i manifest
curiozitatea sa afle cum era sau cum fusese nfiarea lui
holger. era un tnar frumos? trebuia s-l ntrebe ea
nsi i porunci domnul albin, care socotea ca o
curiozitate de acest gen era sub demnitatea sa. aa c
ntreba ea, tutuin-du-l, daca spiritul lui holger are bucle
blonde.
bucle frumoase, brune, brune", rspunse paharul
repetnd cu insisten, de dou ori, cuvntul brune".
micul cerc se nsuflei. doamnele erau absolut
ndrgostite. trimiteau piezi bezele nspre tavan.
n<

doctorul ting-fu spuse, rznd tot pe nfundate, c mister"

holger trebuia sa fie destul de nfumurat.
dar iat c paharul deveni brusc nebun de mnie.
strbtu masa
nbund, apoi se rsturn i se rostogoli n poala
doamnei stohr, care se
oa la el, palid ca o moarta i cu braele czute. cu
multe precauii i
cuee, paharul fu adus la locul lui. l certar pe chinez.
cum i ngaise asemenea observaie? lata la ce te expunea
impertinena! ce se
acum daca holger era mnios, daca plecase sau daca
refuza sa
lin i0steasc un singur cuvnt? se insista n termeni
convingtori pe
panar. n-ar vrea sa compun o poezie? nu fusese oare
poet, nainte
^ p uti n durata rapida? ah, ct de dornici erau cu
toii sa cunoasc
poem de-al lui! s-ar fi bucurat din toata inima.
a a pananjl rspunse: da. ntr-adevar, acest
patru
rspuns prea
e lntenii bune i mpciuitoare. i atunci
ince
spiritul-holger
uv co acompuna, compuse fara sa gndeasca, ajutat de
acest dispozicat, dumnezeu tie ct. prea ca nu avea s mai tac
niciodat.
738*
thomas mann
era un poem cu totul uimitor, pe care-l prezenta spiritul
ve
timp ce comesenii l repetau cu admiraie; era un lucru
m'
'n
nemrginit ca i marea de care se vorbea mereu:
aluviuni ntin
s'

iii ^ rri * 1
*^41 *- f^ inului
* -* t~r
c* t*"i i
jt t~ tril li i i
rf~ tll rl 11 "
j~\
i i^
#-#.. ^
*
.
i_
^
lungul prundiului ngust al golfului rotunjit din ara
insulelor
"d
abrupte. iat! privii cum se contopete i se pierde n
nesfrita i
^ tate verde, acolo unde, sub largi fii de
brum, ntr-un purpuriu tulh i licriri lptoase, soarele de
var parc nu se mai hotrte sa se c ^ nici un glas nar putea rosti nici cnd i nici cum reflexul arginti
mictor al apei se transform ntr-o pur strlucire de
sidef, ntr-un ' inexprimabil de culori, n lumina palida,
multicolora i opalina a lesped ' lunare care acoperea
totul... dar vai, tainic, aa cum a aprut odih nitoare
vraja s-a evaporat! marea dormiteaz. ns urmele uoare
ale apusului de soare rmn. pn n adncul nopii nu va
mai fi ntuneric un crepuscul spectral domnete n
pdurea de pini, pe dune, i da strlucire nisipului alb al
stncilor, ca o zpada. neltoare pdure de iarn
nvaluit-n tcere, pe care o strbate, flfind, zborul greoi
al unei bufnie! fii adpostul nostru n acest ceas! pasu-i
att de ncet, noaptea-i atta de clar i dulce! i lin,
acolo, respir mrea, optete, ntinzndu-se-n vis. doreti
s-o revezi? atunci apropie-te de povrniurile alburii ale
dunelor i urca nfundndu-te n acel element moale carei curge proaspt n nclminte. aspru i stufos,
pmntul coboar n pant abrupt ctre fundul
prundiului, iar urmele zilei mai colind nc malul
ntinderii care aproape c nu se mai vede... aaz-te colo,
sus, pe nisip! ce prospeime efemer, ce moliciune de
mtase i de fin! curge din pumnul tu nchis, ca un
uvoi subire i incolor, formnd o grmjoar. recunoti
aceast simire? este fuga tcut a timpului, prin orificiul
ngust al clepsidrei, a instrumentului grav i fragil care
dinuiete ui chilia pustnicului. o carte deschis, un
craniu i, n rama uor adinei a. dublul i zveltul recipient

de sticla, n care un pumn de nisip prelua venicie i

ndeplinete menirea tainic i sfnt, exprimnd timpu
-aa s-a ntmplat ca spiritul-holger ajunsese, n
improvizaia lirica", prin ciudate asocieri de idei, de la
marea rii de batin la un p nic i la instrumentul care
fcea obiectul contemplaiei sale; n c ^ de o
ndrzneala de vis, care uimir ct se poate de puternic a
mai vorbi de nenumrate lucruri omeneti i divine,
enumernducu litera. abia avuseser rgazul s izbucneasc n
aplauze e
ntuzi
spiritul lui holger atinsese i lsase n urm, n zigzag,
rru subiecte i nu arta ca ar avea intenia s se opreasc
- iar dup
^ se ntrezrea nc sfritul acestor
inepuizabile efuziuni pe
muntele vrjit
739
au despre durerile facerii i despre primul srut al
ndrgostiilor,
cununa patimilor i despre bunvoina printeasc i
grav a lui
nezeu, care ptrundeau n viaa intima a fiinei, sau se
pierdeau n
ne trmuri i n spaii siderale, efuziuni ce fcur
aluzie chiar i la timp- fc
.
.
ideeni i la zodiac i ar fi durat, cu siguran, toat
noaptea, daca cei
faa n-ar fi sfrit prin a ridica degetele de pe pahar,
declarndu-i lui . er cu cele mai vii mulumiri, c era destul
pentru ziua aceea, ca tul fusese de o splendoare
nebanuit i regretau infinit ca nimeni nu anscrisese
poemul care, fr doar i poate, avea s fie dt uitrii, ba
chiar de pe acum, i n cea mai mare parte, fusese uitat,
ca urmare a unei anumite lipse de consisten,
caracteristic visului. data urmtoare vor avea grij s

convoace, din timp, un secretar i i vor da seama de

efectul pe care-l va produce, consemnat negru pe alb i
recitat n mod curgtor. dar, pentru moment, i mai
nainte ca holger sa se scufunde din nou n resemnarea
sa de durat rapid, r fi foarte amabil daca ar binevoi sa
rspund unei ntrebri precise, care nc nu-i fusese
adresat. era rugat s spun mi nti daca, n cazul ca o
asemenea ntrebare i-ar fi pus, ar fi n principiu dispus s
aib extrema bunvoina de a rspunde.
-da, sun rspunsul.
dar iat c se ncurcar: ce s-l ntrebe? era ca n
basme, cnd zna sau piticul i ngduie s pui o ntrebare
i te temi ca nu cumva s risipeti zadarnic aceast
preioasa posibilitate. ar fi dorit s-l ntrebe multe lucruri
i era o mare rspundere alegi. cum nimeni nu reuea
s *a hotrre, hans castorp, cu un deget sprijinit pe
pahar, spuse ca rete s tie ct timp va mai dura
ederea lui aci, cci, l nceput, ezuse c va fi de numai
trei sptamni.
me i aa, de vreme ce nu se gsea nimic mai bun, iar
spiritul fu gat s rspund l aceast prim i foarte
banal ntrebare, folosindu-se preaplinul tiinei sale.
dup o oarecare oviala, paharul lovi masa. _a ceva destul
de ciudat, care prea fr legtura cu ntrebarea i is ca
poate fi interpretat. form silabisind du-te", apoi cuvin-je
." "a curmeziul", iar ei nu prea tiau ce concluzie sa trag,
cnd, uite
' ^omem de camera lui hans castorp, aa nct sraspunsul ca fiind o porunca data celui
ar fi putut de
.
care pusese ntrebarea, lanu strabate camera. - sa-i
strbat camera? s strbat camera de j
-'4? ce
nseamn asta? n timp ce stteau aa, delibernd i
cap, o formidabil lovitur de pumn zgudui deodat
u.
740
thomas mann
toi mpietrir. sa fie cumva vreo surpriza? sosise oare
d krokowski sa ntrerup edina interzisa? se uitau unii la

alii
^ tau sa vad aparnd medicul indus n eroare.
dar, n acelai mom
^ doua lovitura rsuna n mijlocul
a a-i face sa
mesei, tot o lovitura de pumn ca
u
neleag ca prima izbitura fusese data la fel, adic
afara, ci din interiorul camerei.
fusese o gluma de prost-gust a domnului albin! el ns
neg cuvnt de onoare i toi erau de altfel aproape siguri,
chiar i fara ac solemna garanie, ca nimeni dintre ei nu
dduse o asemenea lovitur aadar, fusese holger? se
uitar la elly, a crei atitudine calma i izbi n aceeai
clipa, pe toi. sttea rezemata de sptarul scaunului cu
minile atrnnd libere, cu vrful degetelor pe marginea
mesei, capul lsat pe umr, sprncenele ridicate, dar cu
gura contractata, uor arcuita n jos de un surs forat i
nevinovat n acelai timp, i cu ochii albatn de copil care
nu vedeau nimic, uitndu-se piezi, n gol. o strigar fara
ca ea sa dea vreun semn de viaa. n acelai moment
lampa mica de pe noptiera se stinse.
se stinse? doamna stohr, care nu se mai putu stapni,
ncepu sa strige ca auzise cnitul comutatorului. lumina
nu se stinsese, fusese stinsa de o mna despre care se
spunea cu multe menajamente ca era o mna strina. sa
fi fost oare mna lui holger? se comportase, pna atunci,
att de blnd, de disciplinat i de poetic, dar iat ca era n
stare i de nazbtii, i de nebunii. cine putea sa fie sigur
ca o mna care izbea ua i mobilele, care avea
neobrzarea sa sting lumina, nu ar fi putut tot aut de
bine sa strnga pe cineva de gt? pe ntuneric, cerura
chibritun, o lanterna de buzunar. doamna levi urla ca
cineva i trsese parul pe frunte. n spaima ei nebuna,
doamna stohr nu se sfii sa fac o rugciune cu glas tare.
tatl nostru, numai de data asta...!", striga ea gemnd i
rugndu-l pe dumnezeu sa lase sa triumfe mila asupra
dreptii, meritaser iadul. doctorului tmg-fu i trecu prin
cap ideea rezona sa se apropie de comutator i sa-l
nvrteasca, astfel nct came
iari luminat. n timp ce se fcea constatarea ca ntr-

adevar lamp
ra nu er pe noptiera nu se stinsese din ntmplare, ca
fusese stinsa i l
,
nevoie, pentru a o aprinde din nou, dect s se repete
omenete g ndeplinit prin mijloace oculte, hans castorp
resimi personal o s pe care o putea considera ca pe un
semn pentru el, din partea ci
^ joc copilresc ce se
petrecea aici. pe genunchi gsi un obiect ?
(
souvenir care odinioar l speriase pe unchiul sau atunci
cin
^(i pe scrinul nepotului: diapozitivul de sticla
prezentnd interioru
muntele vrjit
741
chat i pe care hans castorp, n msura n care putea fi
vorba de
sigurana ca nu-l introdusese n aceasta camera. l vr
n portofel,
'
comenteze n vreun fel oarecare acest fenomen.
se ocupar de
n brand care sttea tot pe scaun, n atitudinea
descrisa, cu privirea
enta, cu o expresie ciudat de afectata. domnul albin i
sufla n faa,
tnd uorul gest cu mina al doctorului krokowski, dup
care ea i
eni n simiri, i spre surpriza tuturor ncepu sa
plnga. au alintat-o,
"ngiat-o i sarutat-o pe frunte, apoi au trimis-o sa se
culce. doamna
T evi se arta gata s-i petreac noaptea cu doamna
stohr, deoarece
biata femeie era att de speriat, nct nici nu ndrznea
sa se suie n pat.
hans castorp, cu placa n buzunarul hainei, nu fcu nici
un fel de
obiecie cnd ceilali brbai propuser sa sfreasca
seara ia un coniac n
camera domnului albin, care gsea ca incidente de

acest fel exercitau

nu asupra inimii sau asupra spiritului, ci asupra
nervilor stomacului, un
efect tot att de prelungit i puternic ca i rul de mare
de pe urma cruia
resimi ameeli i greuri timp de ore ntregi chiar dup
ce ai pit pe
pamnt.
pentru moment curiozitatea iui hans castorp se
potolise. poemul lui holger nu i se pruse prost, dar
avusese un sentiment att de net al deertciunii i al
lipsei de gust a celor petrecute, nct socotise ca e mai
bine s se rezume numai la cele cteva scntei din flacra
infernala care-l atinsese. domnul settembrini, cum era i
firesc, l sftui acelai lucru, cnd hans castorp i povesti
experienele sale. tocmai asta mai lipsea, striga el! vai,
ce mizerie, ce mizerie!" i declara fara multe vorbe ca
nucua elly era o impostoare rafinata.
discipolul sau nu rspunse nici da, nici nu. i spuse,
ridicnd din eri> ca nu se stabilise nc distincia clara
dintre adevr i minciuna, ca deocamdat nu se putea
pronuna n privina imposturii. poate ca adevr i
minciuna nici nu existau granie precise. poate ca existau
n ntre ele, grade diferite de realitate n snul unei naturi
mute i > grade de realitate ce se sustrageau oricrei
aprecieri care com-a lmplicit o judecata morala. ce credea
domnul settembrini despre ele
"iantasmagorie", despre
aceasta stare unde elementele de vis i *SD
realitii formeaz un amestec mai puin strin naturii
dect
noastre gnduri zilnice? taina vieii este n adevr,
*
de neptruns:
d
6ra ^e m'rare ca uneori apreau fantasmagorii
"stn '
care... i eroul ^e inn ntinua astfel, n felul sau, cu o
blndee mpciuitoare i destul
742

thomas mann
domnul settembrini l mustr, reui s-i consolideze
pentru contiina, si obinu ceva care semna a
ment ticipe la asemenea mlrvii.
fgduial, adic sa nu
respecta, i ceru el, pe omul car dumneata, domnule
m neasca,
inginer. ncrede-te n gndirea limpede $"
urte aceste convulsii ale creierului, aceast mocirl as'"
lui. fantasmagorie? tain a vieii! caro mio! atunci cnd n
noi slab curajul moral de a alege i de a deosebi minciuna
de adevr, s-a t nat cu viaa n general, cu judecata, cu
valoarea, cu aciunea care rec struiete, iar procesul de
descompunere a scepticismului etic " nceput chiar n
aceeai clip nfricotoarea-i oper." i adug c omul
este msura lucrurilor. dreptul omului de a se pronuna
att asunr binelui i rului, ct i asupra adevrului i
aparenei neltoare este imprescriptibil i vai de cel
care ar avea ndrzneala de a voi sa-i zdruncine credina
n acest drept creator! era mai bine s se arunce, cu o
piatra de gt, n cea mai adnc fntn.
hans castorp ncuviin din cap i ncepu, ntr-adevr,
s fie mai rezervat fa de aceste experiene. dar afl c
doctorul krokowski organiza, n subterana sa destinat
analizelor, edine cu ellen brand, la care erau admii
civa pacieni privilegiai. refuz ns cu indiferen invitaia ce i se fcu, ceea ce bineneles nu-l mpiedic s
afle unele lucruri referitoare la succesul obinut.
manifestri de for de genul celor care se produseser
involuntar i brutal n camera herminei kleefeld: lovituri n
mas i n perete, stingerea lmpilor i alte fenomene
mai semnificative reapruser, manifestndu-se n cursul
acestor reuniuni, n mod sistematic i cu toate garaniile
de autenticitate posibile, dup ce camaradul krokowski o
hipnotiza pe micua elly potrivit tuturor regulilor artei, i o
transporta n stare de vis treaz. se dovedise c un
acompaniament muzical nlesnea asemenea experiene
aa c, n acele sen gram fonul era rechiziionat de cercul
vrjitoresc. dar cum cehul wenzel, c se ocupa n acele

mprejurri de manipularea aparatului, era i un ^

muzician, avea grij de el i nu l-ar fi deteriorat, hans
cstorp p1
i-l ncredineze fr grij. punea l dispoziia spirititilor
pentru
situaie speciala un anumit album de discuri n care
adunase tot arii uoare, dansuri, mici uverturi i alte
buci foarte potrivite elly nu pretindea deloc lucruri mai
nalte.
aadar, printre aceste acompaniamente muzicale, se
ntmp cum i se povesti lui hans castorp, ca o batist
zburase singura^ curnd fusese ridicat de o gheara"
ascuns n cutele ei, ca-coul de hrtii l doctorului se
ridicase nspre tavan, ca p:
utea sa aceasta felul*
muntele vrjit
743
giu fusese oprit i apoi repus n funciune de nimeni",
ca se auzise
l ?' nc multe alte nerozii confuze
de acelai gen savantul
lo
?' nc multe alte nerozii confuze de acelai gen.
savantul
ductor al experienelor avea avantajul c putea sa le
dea nume estj cu aspect tiinific i foarte erudit. acestea
erau, explica doc-" 1 n conferinele i convorbirile sale
particulare, fenomene teleci-t'ce" pe care e' 'e clasifica ntr-o
categorie de fenomene botezate de
tiin
cu numele de materializri i spre care tindeau
eforturile lui n
xperienele efectuate cu ellen brand.
n limbajul su, era vorba aici de proiectri biopsihice
ale unor com-olexe subcontiente n realitatea obiectiv,
de procese al cror izvor trebuia cutat n constituia
medial, n starea de somnambulism, i care puteau fi

socotite ca imagini de vis obiectivate, prin aceea ca se

manifesta aici o facultate ideoplastic a naturii, o
aptitudine a gndului de a atrage n anumite condiii
materia cu care se nvemnta ntr-o realitate efemer.
aceasta materie se degaja din trupul mediului, pentru a
cpta, n afara lui i n mod trector, forme de membre
biologice vii, adic de mini, care ndeplineau tocmai
aceste acte fr noim i uimitoare crora le erai martor
n laboratorul doctorului krokowski. n anumite mprejutri, aceste membre erau chiar vizibile i palpabile!
formele lor se pstrau n parafin i n ipsos. dar n alte
condiii se mergea i mai departe. capete, figuri omeneti
individualizate i chiar fantome ntregi se materializau n
faa ochilor celor care se consacrau acestor experiene,
prin urmare se intra chiar n oarecare raporturi cu
materializrile - iar MCI doctrina doctorului krokowski
prea c se dedubleaz, ncepnd s ne afectat de
strabism i s capete un caracter instabil i echivoc, anas aceluia pe care-l avuseser expectoraiile sale despre
dragoste". aci, de aici nainte, nu mai era posibil evitarea
nenelegerilor i nici si se pstreze mult vreme o
perspectiv tiinific fa de senzaiile
lective ale mediului i ale ajutoarelor sale pasive,
reflectate n real.
aci nainte, cel puin parial, intrau n joc entiti
provenind din afara
dincolo; era vorba, poate dar acest lucru nu era
mrturisit n
^ime ~ de fiine care nu mai triau, de fpturi care
t .
profitau de avannf. . olelnic i secret al clipei pentru a se ntoarce n
materie, ca s se
?eze celor ce-i chemau n sfrit, era vorba de
evocarea spiritului
c1 acesta era scopul ctre care tindea camaradul
e
acea mpreuna cu grupul su.
krokowski n tot j
bondoc i surznd binevoitor.

efon
pe fiecare s aib ncredere i sa fie optimist, el
depunea
.
are s aib ncredere i sa fie optimist, el
depunea
'usmute n acest sens, cci ntreaga sa persoana se
simea teri744
thomas mann
bil de la largul su n mocirl, n suspect i n subuman,
fiind bun cluza pe asemenea meleaguri, chiar pentru
persoanele ti ' mcinate de ndoieli. ca atare
?' vinele, mulumit
succesul prea s-i surda n toat
darului extraordinar al domnioarei ellen bra d
pe
care se strduia s-l amplifice i s-l educe - dup cum
auzise h castorp. i primi, ca un semn de simpatie, o
palm venit de la a mini materializate. procurorul
paravant primise i el, din transcende o palm zdravn
i ncercase s fc fa situaiei cu un sim al umor iul
eminamente tiinific, mergnd chiar cu curiozitatea pna
acol nct ntinsese i cellalt obraz - fr s mai in
seama de calitile sale de cavaler, de jurist i de domn n
vrst, care l-ar fi obligat s aib o cu totul alta atitudine,
dac palma ar fi avut o provenien terestra. a. k ferge,
acest martir blnd, cruia toate lucrurile nalte i erau
strine inuse, ntr-o zi, n chiar mna sa, mna unuia
dintre aceste spirite, i putuse sa se conving de
conformaia i de consistena formei ei, dup care
aceast mna care o strnsese pe a lui n limitele buneicuviine -i scpase ntr-un fel ce nu putea fi descris cu
exactitate. a fost nevoie de un timp destul de lung
aproape dou luni i jumtate cu cte doua edine pe
sptmn mai nainte ca o mna provenind din acest
dincolo", scldata n lumina roietic a unei lmpi mici,
acoperit cu hrtie roie mna unui tnr s-ar fi zis s
fi aprut privirilor tuturor, bjbind pe sub mas i s-i fi

lsat amprenta ntr-un vas de argila plin cu fina. abia opt

zile mai trziu se ntmpl ns c un grup de colaboratori
de-ai doctorului krokowski, adic domnul albin, doamna
stohr i perechea magnus, apru spre miezul nopii,
manifestnd n mod evident un entuziasm de prost-gust i
un extaz nfrigurat, pe balconul lui hans castorp, care
moia n frigul muctor; i povestir care mai de care li
se artase holger cel pomenit de ellen, ca deasupra
umrului soffl nambulei apruse capul lui care ntr-adevr
avea bucle frunio brune, brune", i c mai nainte de a
disprea, zmbise cu o blnde cu o melancolie de neuitat.
cum oare, gndi hans castorp, se poate asocia nobila
durer ^ comportarea acestui holger, cu
neseriozitaile lui banale ?
^ trengriile lui frivole,
de pild, cu acea palma lipsit de melan
^ care o
ncasase procurorul?" se prea ns c nu trebuia sa pre
asemenea cazuri, o logica perfect n felul de a se
manifesta al un
,^_ ter. poate c era vorba de o stare
de spirit asemntoare aceleia
^ ^ lui ghebos din
cntec, de rutatea sa amart i jalnic. admir holger nu
preau s se gndeasc la toate acestea. ceea ce-iin
muntele vrjit
745
a s-l hotrasc pe hans castorp s renune la decizia
sa de a nu 61 participa. trebuia neaprat ca i el s
asiste la edina urmtoare, cnd lucrurile mergeau att de
bine. cci elly fgduise n somn fac s apr, data
viitoare, pe oricare dintre morii cerui de participanii la
edin. _ pe oricare?
hans castorp continua totui sa aib rezerve. dar faptul
c putea fi oricare dintre mori" l preocup totui ntr-o
asemenea msura, nct, n urmtoarele trei zile, ajunse
s-i schimbe hotrrea. pentru a spune tot adevrul, nici
nu-i trebuir trei zile, ci doar cteva minute. schimbarea n
mintea lui se produse n ora singuratic n care i pusese
nc o dat, n salonul de muzic, un anume disc pe care
era imprimat personalitatea arhisimpatic a lui valentin,
n timp ce, stnd pe scaunul su obinuit, asculta acea

rug a viteazului care-i lua rmas bun, arznd de

nerbdare s plece pe cmpul de onoare i cnta:
iar dac domnu-n cer m va chema, de-acolo te voi
apra, o, margareta!
atunci, ca de fiecare data cnd asculta acest cntec, o
emoie pe care, astzi, anumite posibiliti o investeau
cu mai multa putere, trans-formnd-o ntr-un fel de dorin
- l fcu pe hans castorp s tresalte i s gndeasc:
poate c este ceva vinovat i inutil, totui ar fi de o
ciudenie tulburtoare i o aventura foarte tentanta. i,
aa cum l cunosc eu, nu mi-ar purta pic, dac n-are nici
un amestec." i-i aminti
acel potob't i ngduitor te rog, te rog!" pe care-l
primise, odinioar,
pt rspuns, n laboratorul de radioscopie, cnd se
crezuse ndreptit a cear voie pentru anumite indiscreii
optice.
. a doua zi dimineaa anuna c va lua parte la edina
de sear i, o ^e 01" dup cin, i ajunse din urm
pe ceilali care, suh a^mc' f^ grija, ca nite habitues ai
erau t^ec't veterani,
supranaturalului, coborau la tin
stabilii de mult n sanatoriu, ca doctorul
u i cehul wenzel pe care-l ntlni pe scar, ir n
to . .
cabinetul doc-nej "-""okowski ddu peste domnii ferge,
wehsal i procurorul, doam-'pari ' l ^'eefeld, ca sa nu mai
vorbim de cele care semnalizaser
a cpului lui holger i de mediumul elly brand. caj
c^
t
a nordic se i afla sub supravegherea doctorului cnd hans
recu pragul uii prevzute cu o carte de vizita. stnd ling
746
thomas mann
krokowski, care purta halatul negru de lucru i o inea
cu solie' printeasca cu braul trecut peste umr, elly
brand atepta musaf '"^ picioarele treptelor care coborau
de la nivelul demisolului n apart
* tul asistentului, i-i
saluta mpreuna cu acesta. salutrile veneau rt partea
tuturor cu o cordialitate vesela, dar indiferenta, de parca

tot' dorit n mod intenionat sa nlture orice constrngere

i orice sole tate. vorbeau vrute i nevrute, cu voce tare,
pe un ton glume, i dacj ghionturi i voiau cu orice pre
s par complet nepstori. n barba 1 ' krokowski, dinii
galbeni apreau necontenit; rostea anumite expres"
afectuoase i linititoare, repetnd mereu: sal'tare!" devenind ma' insistent cnd i ura bun venit lui hans
castorp care era tcut i prea sa aib o expresie
ovitoare. curaj, prietene!" pru sa spun cltinarea din
cap a medicului, n timp ce strngea aproape cu asprime
mna tnrului. de ce s ne faci mutre acre? aici nu-i nici
mecherie, nici fanatism; nu e dect buna-dispoziie
brbteasca a unei cercetri tiinifice fara idei
preconcepute." intmpinat cu o asemenea panto-mim,
celalalt nu se simi defel mai la largul lui. cnd i
schimbase hotarrea, l-am vzut evocnd amintiri din
cabinetul de radioscopie. dar aceasta asociaie de idei nu
este suficienta pentru a-i caracteriza starea sufleteasca.
era o stare care te fcea mult mai mult s te gndeti la
ciudatul i de neuitatul amestec de ndrzneal i
nervozitate, de curiozitate, dispre i ardoare cruia i
czuse prda, cu muli ani n urm, cnd. puin ameit de
butura, se dusese prima oara cu colegii la o casa de
toleran din cartierul sankt pauli.
cum toi cei chemai erau prezeni, doctorul krokowski
se retrase n camera alturat, cu doi asisteni care de
data aceasta erau doamna magnus i domnioara levi
cea cu pielea fildeie, pentru a perene ziion mediumul,
n timp ce hns castorp atepta, n cabinetul de iu
fl
i de consultaie al medicului, mpreun cu ceilali
noua invitai,
ri

,
p

acestui control, care se repeta mereu fr rezultat, dr

cu regularita
rigoare tiinifica. din timpul conversaiilor pe care le

avusese
ntr-o
vreme aici cu
analistul, fara tirea lui joachim, cunotea bine cam era
un cabinet medical de consultaii ca multe altele, avnd
un brro . fotoliu cu sptar curbat i, la stnga, n spatele
ferestrei, un fotoliu
nt bolnavului, cte o biblioteca de o parte i de alta a
uii
late:
cuprinznd crile necesare activitii zilnice, un
ezlong cu pnza situat oblic, n unghiul drept al camerei
i desprit de birou p paravan cu mai multe laturi, o
vitrin cu instrumente n acela?
.^ bustul lui hipocrat
ntr-un col i, pe peretele din dreapta. gra
cura--un
himuntele vrjit
747
forte dup lecia de anatomie" a lui rembrandt,
deasupra sobei cu
naturale. totui se puteau observa anumite schimbri
efectuate n
derea unui anumit scop. masa rotunda de mahon care,
nconjurata n
d obinuit de scaune, i avea locul n mijlocul camerei,
sub lampa
i etric, n centrul covorului rou ce acoperea aproape
n ntregime
deaua, fusese mpins spre colul din stnga,
ntr-un loc mai
ndeprtat, acolo unde se gsea bustul de ipsos;
foarte aproape de soba
nrins ce raspndea o cldur uscat, se afla o msu
mai mica,
acoperit cu un covor subire pe care era aezat o
lamp cu abajur rou
jn afar de acesta, un al doilea bec, de asemenea

acoperit cu un voal
negru. pe msu i alturi de ea se mai gseau cteva
obiecte bine
cunoscute: un clopot - de fapt dou, de construcie
diferita - i un gong,
precum i farfuria cu fin i coul de hrtii.
aproximativ dousprezece
scaune i fotolii de diferite feluri nconjurau masa ntrun semicerc ale
crui extremiti se aflau una lng piciorul ezlongului,
iar cealalt
aproape de mijlocul camerei, sub lampa din plafon. aici,
n apropierea
ultimului scaun, cam la jumtatea drumului ctre ua,
fusese aezat
gramofonul. albumul cu discuri se afla pe un scaun.
aceasta era
ordinea prevzut. nu se aprinsese nc becul rou.
lampa din plafon
raspndea o lumin alba i strlucitoare. fereastra,
spre care sttea
ndreptat partea ngusta a biroului, era acoperit cu o
perdea neagra
peste care fusese tras i un stor alb-glbui, mpodobit
cu dantele.
dup zece minute medicul iei din cabinet mpreun cu
cele trei
femei. aspectul micuei elly se schimbase. nu mai
purta mbrcmintea
obinuit, ci un fel de costum special, un soi de halat
de mtase alba,
prins n jurul taliei cu o panglicu, i care lsa sa i se
vad braele
iri. cum sub aceast haina snii ei de fat tnara se
desenau liberi i
susinui, prea s nu mai aib nimic pe dedesubt.
cu toii o salutara veseli. buna, elly! ce drglaa e! o

adevrat
^>a lucrezi cum trebuie, ngeraule!" fata surise la
aceste excla' ar i din cauza costumului despre care tia c-i vine
bine.
rolul prealabil negativ, anun doctorul krokowski. la
treab
> camarazi!" adug el cu r-ul su exotic pe care-l
producea lovind
singur dat cerul gurii, iar hans castorp,
n
impresionat n mod
ut "e acest din urm cuvnt, era pe punctul s
c .
ocupe un loc ca i
inc j are' strigmd buna", sporovaind i dndu-i palme
pe umeri,
s se aeze pe scaunele dispuse n semicerc
<idr
cnd medicul i se
es personal.
748
thomas mann
- dumitale, prietene drag (prietene drag, spuse el),
care mijlocul nostru oarecum ca un invitat sau ca un
novice, a vr
" acord ast-seara drepturi deosebite.
te nsrcinez cu supravegh mediumului nostru. e un
procedeu pe care-l practicm n mod obis dup cum
vei vedea. i-l ruga pe tnr s se apropie de unul din
capet semicercului, adic de acela vecin cu ezlongul i
cu paravanul u elly, cu capul ntors mai curnd ctre ua
cu trepte de la intrare d ctre mijlocul camerei, sttea
ntr-un fotoliu de paie obinuit, n vrem ce doctorul
krokowski se aez pe un alt fotoliu asemntor, n faa e'
i-i cuprinse minile, strngnd genunchii fetei ntre ai si.
procedeaz s' dumneata la fel, i porunci el lui hans
castorp i-l puse s se aeze n locul lui. vei fi de acord c
izolarea este perfect. pentru un plus de precauie, vei fi
ajutat. domnioar kleefeld, ngduii-mi s v rog...
i tnra mobilizat cu o politee att de ciudat, se

altur grupului, strngnd cu minile ei ncheieturile

fragile le micuei elly.
lui hans castorp nu-i era ntotdeauna cu putin s
evite a privi obrazul, att de apropiat de-al su, al copileiminune pe care o inea foarte strns. ochii lor se ntlneau,
dar cei ai micuei elly deviau i coborau din timp n timp,
exprimnd o pudoare pe care situaia o justifica perfect;
i, n acelai timp, surdea ntr-un mod oarecum afectat,
cu capul piezi i cu buzele uor uguiate, aa cum fcuse
i la edina cu paharul. de altfel, aceast fandoseala i
evoc supraveghetorului ei o alt amintire, mai
ndeprtat. cm aa i aminti el c zmbise i kren
krstedt cnd, mpreuna cu joachim, rmseser tustrei n
picioare n faa mormntului nc neocupt al cimitirului
din dorf...
se aezaser cu toii n semicerc. erau treisprezece
persoane, fara a mai socoti pe cehul wenzel care se
ocupa de obicei de aparatu polyhymnia" i care, dup
ce-l puse la punct, lua loc pe un taburet 1 spatele
spectatorilor aezai n mijlocul camerei. avea lng el i
cnitar sub lamp, acolo unde irul de fotolii se sfrea,
se aez doctorii krokowski, dup ce aprinse cele doua
lumini roii i stinse plato o obscuritate uor roietic
domnea acum n camera ale crei pan rale i unghere
mai ndeprtate nu mai erau deloc accesibile pnvl
^ de
fapt numai partea de deasupra mesei i rpi ce ~inc0
cei ce o
cu
ndeaproape erau slab luminai de o lucire roietic. n
clipe'e toare, abia putur s-i vad vecinii. cu greutate,
ochii se obi ntunericul i reuir s profite de lumina
care le era acordat i p flcrile cminului o ntrea ntro oarecare msura.
muntele vrjit
749
apoi doctorul spuse cteva cuvinte despre aceast
lumina, se plnse

nsuficiena ei din punct de vedere tiinific. nu trebuia

interpretat
un nujlc de a crea atmosfer, ca o mistificare. din
pcate, deocamt cu toata dorina sa, nu se putea organiza o lumin mai
bun.
existena forelor care intrau aici n joc i trebuiau
studiate era de
semenea natur nct nu se putea manifesta i nici nu
se putea exercita
o aciune eficace la lumina alb. era o condiie de care,
pentru moment, trebuia s se in seama. hans castorp
se declar mulumit, ntunericul i fcea bine. atenua
ciudenia situaiei n ansamblul ei. n plus, pentru a
justifica ntunericul, i aminti de acea stare de reculegere
pe care o trise n sala de radioscopie i cnd ochii
obinuii cu multa lumin, bjbiser nainte de a vedea".
mediumul, mai spuse doctorul krokowski continundu-i
introducerea care dup toate aparenele se adresa n
special lui hans castorp, nu mai avea nevoie ca el,
medicul, s-l adoarm. dup cum putea oricine s
observe, czuse singur n trans i, o data cu asta, spiritul
su protector, faimosul holger, vorbea prin ea. i tot lui
i nu ei trebuia sa-i adresezi dorinele. de altfel, a
crede c trebuie s-i concentrezi, cu voin i putere,
gndurile asupra fenomenelor pe care le atepi, ar fi fost
o eroare care putea duce la nereuit. dimpotriv, erau
indicate att o atenie pe jumtate distras, ct i o
sporovial indiferenta. i recomand n special lui hans
castorp sa vegheze n permanena asupra minilor i
picioarelor mediumului.
-formai lanul! porunci doctorul krokowski, ceea ce se
i executa, provocnd o mica ilaritate general, cci pe
ntuneric nu puteau fi gsite imediat minile vecinilor.
doctorul ting-fu, vecinul herminei kleefeld, i aez
mna dreapta pe umrul tinerei i ntinse mna stng
domnului wehsal care venea

p el. lng doctor se aflau domnul i doamna

magnus, apoi urma
a k P ** rerge care, dac hans castorp nu se nela,
inea n mna dreapta
na domnioarei levi cea cu pielea de filde, i aa mai
departe. ~ muzica! porunci doctorul krokowski; iar cehul,
n spatele doctorului
i al vecinilor lui, porni discul i aeza acul.
conversaie! porunci h'
m nou krokowski, n timp ce primele msuri dintr-o
uvertura de miliopu
""-.er ncepur s rsune.
v>> disciplinai, toi se strduir sa nceap o
conversaie care nu
fel mc' un su*'iect mai deosebit: despre zpada din iarna
aceea, despre
6 servite la ultima mas, despre vreo arrivee, despre
ne
vreo plcere
ernentar sau autorizat, conversaie care, pe jumtate
acoperit
750
thomas mann
de muzica, se ntrerupea i se lega iari, prelunginduse numai * artificial. astfel trecur cteva minute.
discul nc nu se terminase cnd elly avu o tresrire
violent fior i strbtu trupul, suspin, partea de sus a
corpului i se ani nainte, astfel nct fruntea ei atingea
fruntea lui hans castorp si -acelai timp, braele ncepur
s execute, mpreun cu cele ale suprav ghetorului,
micri bizare, nainte i napoi, ca i cum ar fi acionat fel
de pompa.
transa! anun experta hermine kleefeld.
muzica se opri. conversaia se ntrerupse. iar n
tcerea brusc instaurata, se auzi vocea de bariton moale
i trgnat, medicului rostind ntrebarea:
u

 holger este prezent?

elly tremur din nou. se cltin pe scaun. apoi hans
castorp simi cum fata i strnge puternic i iute minile cu
amndoua minile.
m strnge de mini, anun castorp.
el, l corect doctorul. el i le strnge. deci! este aici.
te sal'tm, holger! i se adres krokowski pe un ton
onctuos. din toat inima i spunem fii bine venit,
camarade! i las-m s-i amintesc: ultima oara cnd ai
fost aici, n mijlocul nostru, ne-ai fgduit s chemi pe
oricare dintre morii pe care ii vom numi, fie frate sau
sor, i s-i faci sa apar n faa ochilor notri muritori.
eti oare dispus, azi, s-i ndeplineti fgduiala i te
simi n stare de un asemenea lucru?
elly tresri din nou. gemu i ovi s rspund. i duse
ncet minile l frunte, mpreun cu cele ale vecinului ei i
le inu aa, un moment. apoi opti, chiar lng urechea lui
hans castorp un da" plin de ardoare.
suflul acestui cuvnt n ureche i provoc prietenului
nostru acea gdilare a epidermei care da natere la ceea
ce se numete de oui piele de gin" i a crei
provenien i-o explicase odat consul aulic. vorbim de o
gdilitur ca s deosebim impresia pur fizica de ac a
reaciei sufleteti. cci nu putea fi vorba la el dect de
spaim- ^ gndit gndea cam aa: haida-de, iat una
care se ntrece cu g' dar n acelai timp, se simea
emoionat, chiar tulburat: era un
^ ment provenit
dintr-o nedumerire provocat de faptul nelato tnr ale
crei mini le inea ntr-ale sale i optise un da" la ur
a spus da", raport el, i se ruina.
vins'
foarte bine, holger, spuse doctorul krokowski. sntern
c te vei ine de cuvnt. avem ncredere n faptul c vei
face n
muntele vrjit
751

ce-i st n puteri. te vom anun imediat cine este

acel mort ne care dorim s-l vedem aprnd. camarazi, se
adresa el micii ieti pronunai-v! cine are vreo
dorina? pe cine sa va aduc priciul holger?
urm o tcere apstoare. fiecare atepta ca vecinul
s vorbeasc. unii dintre ei se ntrebaser, desigur, n
ultimele zile ncotro i ctre . je mai zburau gndurile. dr a
face s revin morii, adic a le dori ntoarcerea, este
ntotdeauna un lucru complicat i delicat. n fond, pentru
a fi sinceri, e un lucru care nici nu se poate dori. a
proceda altminteri este o eroare. dorina e tot att de
imposibila ca i faptul n sine, i ne-am da seama foarte
limpede, dac natura ar anula mcar o singura dat
aceast imposibilitate; i ceea ce numim durere nu este
poate att regretul pe care-l resimim din cauza
imposibilitii de a vedea morii revenind, ct neputin
noastr de a dori un asemenea lucru.
cam asta simeau, n mod confuz, cu toii, n ciuda
faptului c nu era vorba de o ntoarcere serioasa i
practic n viaa, ci de un aranjament pur sentimental i
scenic n cursul cruia nu fceai altceva dect s-l vezi pe
defunct, cazul fiind deci anodin; totui, le era teama de
figura celui la care se gndeau i fiecare ar fi cedat
bucuros vecinului dreptul de a formula o dorin. i hans
castorp gndea la fel, dar dei avea impresia ci aude
potolitul i ngduitorul: te rog, te rog", din ceasul acela
cufundat n ntuneric, se abinu i, n ultim instana, se
simi destul de dispus sa renune n favoarea altuia. dar
cum tcerea dura prea mult, spuse cu o voce stins,
ntorcnd capul ctre conductorul edinei:
- a vrea s-l vd pe vrul meu defunct, jochim
ziemssen. a fost ca o eliberare pentru toi. dintre cei
prezeni, numai doctorul mg-fu, cehul wenzel i mediumul
nu-l cunoscuser personal pe cel propus a fi chemat.
ceilali, ferge, wehsal, domnul albin, procurorul, mnul $i
doamna magnus, doamna stohr, domnioara levi i
hermine eteld i manifestar aprobarea, cu vocea tare i
eea

bucuroas, b chiar octorul krokowski fcu satisfcut un

semn din cap, dei raporturile joachim fuseser
ntotdeauna reci, acesta din urm aratndu-se e puin
dispus s-i accepte studiile analitice.
mlnunat, spuse doctorul. ai auzit, holger? tu nu l-ai
y
cunoscut n )u
. cel numit mai nainte. dar acum l
cunoti oare dincolo de
n i eti gata s-l aduci n mijlocul nostru?
%! e*harea deveni ncordat. adormita se cltin,
gemu i se cutrecjj,^
^^ c dibuie, cut i se lupt. aplecndu-se cnd
ntr-o parte,
ea'alt, murmura cuvinte de neneles, fie la urechea lui
hans
752
thomas mann
castorp, fie la cea a lui hermine kleefeld. n sfrit, hans
casto strnsoarea celor doua mini, care nsemna da",
ceea ce raport '
- perfect! striga doctorul krokowski. la lucru, holger!
muzic i runci el. discuie!
i aminti din nou adunrii ca scopul era uurat nu prin
concent gndului i nici prin reprezentarea forat a ceea
ce se atepta, ci prin atenie vaga i nesilit.
acum venir orele cele mai stranii pe care le trise
eroul nostru p-atunci, i cu toate c drumul viitor al
destinului sau nu ne este prea b' cunoscut, urmnd ca, la
un moment dat, s-l pierdem din vedere cat sfritul
povestirii noastre, totui sntem ispitii s admitem ca au
rmas cele mai stranii clipe trite de el vreodat.
acum ncepur acele ore, adic, s o spunem din capul
locului, mai mult de dou, inclusiv o scurta ntrerupere a
muncii" lui holger sau mai exact a tinerei elly cnd se
desfura strania trud care se lungi att de
nspimnttor, nct, la un moment dat, toat lumea era
pe punctul de a se ndoi dac se putea atepta la vreun

rezultat i, n plus, dintr-o profund mil, toi se simir

adesea ispitii s o scurteze, ntruct prea c depete
puterile plpnde crora acest efort le era impus pn la a
trezi comptimirea. noi ceilali, brbaii, atunci cnd nu
fugim de viat, resimim cu toii, n anumite mprejurri,
aceast mila de nendurat pe care, dei este ridicol,
nimeni n-o admite i care este probabil destul de
nelalocul ei, acel destul" revoltat care ne scap, cu toate
c este necesar cu orice pre s se ajung la un sfrit.
sntem convini: cititorul a neles c, n fapt, este vorba
de situaia de so i tata, n care fiecare dintre noi se afl
cndva, precum i de actul naterii cu care lupta micuei
elly semna ntr-un mod att de izbitor i att de
indiscutabil, nct chiar cei care nu-l cunoteau nc ar fi
trebuit s-l identifice, ntre acetia urma aflndu-se i
tnrul hans castorp cruia, cum nici el nu fugise viaa, i-a
fost dat sa cunoasc astfel acest act sub aspectul lui de
mi cism organic i nc ce aspect! i n ce condiii! nu
se pot caline fel dect scandaloase toate caracterele i
detaliile acestei camere un nfptuia actul naterii, sub
lumina roie, att n ceea ce privete
^
persoana care ntea n halatul ei larg, cu braele
goale, ct i ce' mprejurri, adic acea continu uoara
muzic de gramofon-sporovial silita pe care semicercul
se strduia s-o ntrein c ordinului, ndemnurile voioase
cu care o mbrbtau tot timpu " | care se chinuia i lupta:
haide, holger! curaj! o s mearg! inu
lsamuntele vrjit
753
eer d-i drumul! nc un mic efort i vei reui!" i nu
facem acum nici cu persoana soului" dac-l putem
considera so pe castorp care formulase dorina a
soului deci, care inea nunchii mamei" ntre ai si,
care-i inea de asemenea i minile, ele mini tot att de
umede cum fuseser pe vremuri le micuei leila, tfel c

trebuia tot timpul s-i rennoiasc efortul ca s nu le

scape. cci soba de la spatele fetei dogorea.
mistic i iniiere? vai, nu, cci toi se comportau
zgomotos i fr delicatee n penumbra roie cu care
ochii, treptat, se obinuiser ct sa cuprind aproape
toat camera. muzica i strigtele te ndemnau sa te
gndeti la metodele folosite de armata salvrii pentru ai nviora auditorii, i i fceau s gndesc astfel chiar i
pe cei care, ca hans castorp, nu asistaser niciodat la
vreo serbare religioasa a acelor fanatici veseli. scena
prea mistica, misterioas, pioasa, dar nu ntr-un sens de
fantasmagorie, ci doar ntr-unui firesc, organic, datorita,
aa cum am mai spus-o, i unei nrudiri intense cu o alta
imagine. asemntoare durerilor facerii, eforturile micuei
euy izbucneau dup intervale de calm, timp n care
rminea rsturnat pe sptarul scaunului, ntr-o stare de
incontien numit de doctorul krokowski trans
profund". apoi tresrea iari, gemea, se arunca dintr-o
parte n alta, i mpingea pe supraveghetori, se lupta cu
ei, le murmura la ureche cuvinte pline de ardoare, dar
lipsite de sens, prea c vrea s expulzeze ceva din ea
nsi, se arunc ntr-o parte, scrne din dini, mergnd
pn la a muca mneca hainei lui hns castorp.
aa trecu o or i mai mult. apoi conductorul edinei
socoti c era n lnteresul general s se fac o pauza. cehul
wenzel, care pentru a se mai ocupa i cu altceva i pentru a
crua, n ultim instana, gramofonul, lngnase chitara,
facnd sa-i vibreze cu multa ndemnare coardele, ese
deoparte instrumentul. cu un suspin, lanul minilor se
desfcu. rul krokowski se ndrepta ctre perete pentru a
aprinde lampa, na alb ni orbitoare i toi cei nvai
cu ntunericul clipir n stupid elly dormita, aplecata mult
nainte, cu obrazul aproape pe cni. era surprinztor de
agitat, facnd gesturi care preau fami-c'orlali, dar
pe care hans castorp le urmri cu atenie i uimire:
minute, mna liber a fetei avu o micare de du-te vino n
dreptul b|e
' "eprta i o apropia, de parc ar fi vrut
CQ

s scoat sau s gre'

o i, 11
'' tresrind de mai multe ori, i reveni, clipi n lumin,
cupizi, adormii, i zmbi.
754
thomas mann
zmbe afectat i oarecum rezervat. mila resimita
de ceil de durerile ei pare, ntr-adevar, risipit n zadar.
nu arata s f epuizat. poate c nu-i amintea nimic. era
aezata n fotoliul d ^ bolnavilor, n spatele biroului
nvecinat cu fereastra, ntre acesta i vanul care nconjura
ezlongul; i aezase scaunul astfel ca sa-j rezema
braul de mas i se uit n camer, drept nainte. rmase
astf alintat de priviri emoionate, ntmpinate din cnd n
cnd, printr semn ncurajator din cap, i tcu tot timpul
pauzei care inu cine sprezece minute.
er o adevrat pauz - potolit i plin de dulcea
mulumire a lucrului mplinit. portigaretele brbailor
pocnir. se fuma calm n grupuri, se discut ici i colo
despre caracterul edinei. nimeni nu se gndea s
renune la obinerea unui rezultat. existau semne sigure
menite a ndeprta o asemenea presupunere. cei ce se
gsiser n celalalt capt al semicercului, n apropierea
doctorului, erau unanim de prere c simiser precis i n
mai multe rnduri acel suflu proaspt care, atunci cnd
fenomenele se pregteau, pornea de la persoana mediumului, ndreptndu-se ntr-o anumit direcie. alii
pretindeau c au observat fenomene luminoase, pete
albe, aglomerri mobile de fore aprute n mai multe
rnduri n fa paravanului. deci nu trebuia lsat ca efortul
s se destind. oboseala nu-i ngduit! holger fgduise
i nu exista nici un motiv de ndoiala.
doctorul krokowski ddu semnalul pentru reluarea
edinei. apoi o conduse pe elly pna la scaunul ei de
tortur, mngindu-i parul, n timp ce ceilali i ocupau
eva

locurile. totul se petrecu la fel ca mai nainte, es e

adevrat c hns castorp ceru s fie nlocuit n rolul sau
de supta ghetor, dar preedintele se opuse. se cuvine,
spuse medicul, s se aco celui care i manifestase
dorina, garania materiala imediata ca o manevra
frauduloas a mediumului era practic imposibila. hans
cas i relu, prin urmare, ciudat lui poziie n faa
micuei elly. lumin camera redeveni roie, clrobscur.
muzic rencepu. dup minute, elly tresari din nou, fcu
aceleai gesturi de traciune i
^ aceasta hans
castorp a fost cel care anun transa". sca natere
continua.
ns n ce chinuri nfricotoare avea loc! pare ca nu
voia la ndeplinire dar, oare, era posibil? ce nebunie!
in ce maternitatea? izbvire n ce fel i de ce?
c
muntele vrjit
755
_ ajutor, ajutor! gemea copila, pe cnd durerile
ameninau s se nsforme n acea criz primejdioas
numit de medicii mamoi i
ntre timp, ea-l striga pe doctor, l ruga sa-i vina
n ajutor. krokowski fcu acest lucru, ncurajnd-o cu
jovialitate. magnetizarea, resupunnd c era ntr-adevr
cazul, i ddea puteri pentru o nou
lupt.
astfel se scurse a doua or n vreme ce, rnd pe rnd,
chitara tremura i gramofonul rspndea ariile din
albumul de muzica uoara, n atmosfera clarobscur cu
care ochii, obinuii cu lumina, ncepeau s se deprind
din nou, treptat. n acel moment avu loc un incident
hans castorp a fost cel care-l provoca. emise o sugestie,
exprim o dorina i un gnd pe care le avusese de la
nceput i pe care ar fi trebuit, ce-i drept, s le formuleze
mai devreme. cu capul susinut n mini, elly era n
trans profund", ir wenzel pe punctul s schimbe
discul su sa-l pun pe partea cealalt, cnd prietenul
nostru spuse, cu un aer hotart, c avea de fcut o

propunere, fr nsemntate de altfel dar credea totui

c acceptarea ei ar fi putut aduce un folos oarecare. se
gsea acolo... adic, mai bine zis, n colecia de discuri a
sanatoriului exista o arie din opera lui gounod, ruga lui
valentin, cntat de un bariton acompaniat de orchestr,
foarte sugestiva. socotea c s-ar putea face o ncercare
cu aceast bucat.
- i de ce? ntreba medicul din penumbra roietic...
- chestie de atmosfer, de sensibilitate, rspunse
tnrul. spiritul acestei buci este foarte deosebit.
el i dduse seama, ascultnd-o. dup prerea lui, nu
era imposibil ca sp'ritul i caracterul acestei buci
muzicale s scurteze procesul ce "nna s fie dus la bun
sfrit.
~ discul se afla aici? se informa doctorul.
nu, nu era. dar hans castorp putea sa-l aduc imediat.
"" ce-i trece prin cap?
vi krokowski respinse imediat aceast propunere.
cum? hans
rp voia s plece, sa se ntoarc i apoi s-i reia
experiena ntrep
' turnai lipsa de experien era cea care vorbea
prin gura lui. nu,
'reh slmp^u acest lucru era cu neputina. totul s-at
destram, totul ar
iute '
' c'e 'a capt- respectul iui pentru exactitatea
tiinifica i
ea s^ admit plecri i veniri. ua era nchisa. el,
cijemedicul, avea
c 'n "uzunar. ei bine, dac acest disc nu era la
ndemna, trebuia...
41 vrbea cnd cehul, n picioare lng patefon interveni:
756
thomas mann
- discul este aici.
- aici? ntreba hans castorp.
- da, aici. faust,ruga lui valentin. poftim. se afla, din

ntm ]
n albumul de muzica uoara i nu n albumul verde
numrul ii und '. era locul de obicei. din ntmplare, ca prin
minune, printr-o feri neglijena, se afla printre buci
diverse" i nu mai rmnea dect s pun.
ce spuse oare hans castorp n faa acestei situaii? nu
spuse nimic doctorul a fost acela care zise: cu att mai
bine!" i cteva voci repetar vorbele lui. acul scri,
capacul cobor. i o voce brbteasca ncepu, printre
acorduri de cor: silit snt s te prsesc acum..."
nimeni nu mai vorbea. toi ascultau. abia ncepu
cntecul, ca eforturile micuei elly i schimbar
caracterul. tresarise o clip, apoi prinse s tremure, sa
geam, sa scrneasca, s pompeze, ducndu-i din nou la
frunte minile umede i lunecoase. discul se nvrtea. sosi
strofa intermediar, cu ritm schimbat, pasajul btliei i
al primejdiei, ndrzne, pios i franuzesc. continu a,
apoi veni sfritul, adic reluarea temei, sprijinit de
orchestr, de o puternic sonoritate: o, dumnezeule din
cer, ascult-mi ruga..."
hans castorp avea mult de furc acum cu elly. fata se
ncorda, trgea aer cu gtul contractat, se prbuea n ea
nsi cu ndelungi suspine; apoi ramase nemicata.
ngrijorat, castorp se apleca deasupra i, cnd o auzi pe
doamna stohr scncind, cu un fel de geamt n voce:
-ziem... ssen...!
hans castorp continu s ramna n aceeai poziie,
simind n gura un gust amar. auzi o alt voce, grava i
rece, rspunznd:
- l-am vzut demult.
discul ajunsese la sfrit, ultimul acord al almurilor
rsunase, nimeni nu oprea aparatul. zgriind n gol, acul
continua sa se nvirte n mijlocul discului. atunci hans
castorp i nal capul i caute, privirea lui se ndrept n
direcia potrivita. n camer m

nc cineva. acolo, izolat de ceilali, ntr-un al doilea

plan, unde luminii roii aproape c se pierdeau n
ntuneric, aa nct ochii p
pp
p
ptrunde cu greu att de departe, ntre partea lata a
biroului i p
^ pe fotoliul ndreptat ctre scaunul
doctorului pe care elly se oai timpul pauzei, acolo se afla
joachim. era joachim, cu adin
^. umbrite sub pomeii
obrazului, cu barba de rzboinic din ulti
muntele vrjit
757
ie cu buzele-i frumos arcuite, att de pline i superbe.
se sprijinea de tar i inea un picior peste cellalt. pe
faa-i supt se observa, dei ftibrit ca de un chipiu, urma
suferinei precum i o expresie de gravi-te i de
austeritate ce-i ddea o frumusee brbteasca. doua
cute verticale i brzdau fruntea, ntre ochii adncii n
orbitele osoase, fapt care "ns nu micora blndeea
acestor ochi mari, frumoi i ntunecai, ndreptai calmi i
ntrebtori spre hans castorp, i numai spre el. micul lui
defect de altdat, urechile deprtate, se putea
recunoate sub casc, sub ciudata casc pe care nimeni
nu i-o cunotea. varul joachim nu era n civil; sabia se
sprijinea de piciorul aezat peste cellalt, n timp ce-i
stringea mnerul cu pumnul, ba se putea distinge, la
centiron, ceva ca un toc de revolver. i cu toate acestea,
nu purta o adevrat uniform. nu se vedea nimic
deschis sau colorat, avea un guler rsfrnt, buzunare n
pri i, undeva, destul de jos, se observa o cruce.
picioarele lui joachim preau mari, iar pulpele foarte
subiri, fiind nfurate n moletiere ntr-un fel mai mult
sportiv dect militar. iar casca? s-ar fi zis c joachim i
pusese pe cap o gamel, fixndu-i-o sub brbie cu o
curelu. aceast casc producea ns un efect antic i
marial, i venea bine, fiind n acelai timp stranie: se
putea spune c e un lncier.
hans cstorp simi rsuflarea micuei euen brand

atingndu-i minile. auzi lng el respiraia accelerat a

herminei kleefeld. i nu se mai auzea nimic altceva dect
frecuul acului zgriind discul care continua s se
mvrteasc i pe care nimeni nu-l oprea. nu se ntoarse
spre nici unul dintre cei de fa, nu voi s-i vad i nici s
tie de ei. aplecat nainte, peste mini, cu capul pe
genunchi, privi fix prin penumbra roie, la aspetele
aezat n fotoliu. o clip, stomacul pru c vrea s i se
'itoarc pe dos. gtul i se contract i scoase patru sau
cinci hohote de puns profunde i spasmodice. iart-m!"
murmur n sine, apoi l lacrimile, aa c nu mai vzu
nimic, cum i se optete:
~ spunei-i ceva!
auzi glasul de bariton al doctorului krokowski strigndul grav i
j. pe nume, i repetnd invitaia s vorbeasc. ns n
loc s rspund, 1 fr
octorul krokowski
se minile de sub obrajii lui euy i se ridic, jj
strare
i rosti iari numele, de data aceasta pe un ton v
sever. dar, din civa pai, hans castorp ajunse la ua de
are i, cu un gest brusc, nvrti comutatorul, aprinznd
lumina alb.
758
thomas mann
n aceeai clip, domnioar brand tresri, zglit de
un oc vi se zbtea n braele herminei kleefeld. fotoliul
cellalt era gol
hns cstorp se ndrept ctre doctorul krokowski care,
n pic; protesta. voi s vorbeasc, dar nu putu s
rosteasc nici un cuv- ' atinse mna cu gestul celui care
cere, fcnd o micare brusca din iar cnd primi cheia, l
admonesta pe doctor, cltinnd amenintor ca i de mai
multe ori, se rsuci pe clcie i iei din camer.
marea irascibilitate
pe msur ce aniorii treceau, n sanatoriul berghof"
ncepu s domneasc un spirit nou, iar hans castorp nu
putu s nu-i dea seama c era opera demonului

rufctor despre care am pomenit mai sus. cu detaarea

i curiozitatea cltorului care n-are alt grij dect sa se
instruiasc, el studiase acest demon, ba chiar descoperi
n sinea sa nite predispoziii ngrijortoare pentru
participa i mai amplu la cultul monstruos pe care i-l
consacrau cei din jurul su. temperamentul nu-l mboldea
deloc s cad prad spiritului care ncepuse s
domneasc, dup ce, de altfel, dinuise mereu, ici i colo,
n germene sau ca simp-tome. cu toate astea, observ cu
groaz c, imediat ce se controla mai puin, nsi fptur
sa ceda att n expresia chipului, ct i n cuvinte i inut
i se ls npdit de aceast molim creia nimeni din
jur nu i se putea sustrage.
dar oare ce se petrecea? ce anume plutea prin aer? o
nclinaie ctre ceart. o irascibilitate colectiv. o
nerbdare fr nume! o pornire general ctre discuii
violente i nveninate, ctre explozii de furie i cnia spre
scandaluri. zilnic izbucneau altercaii ndrjite, neau
rcne nejustificate i lipsite de msur ntre persoane su
grupuri ntregi pacieni, iar caracteristica acestor crize era
aceea c oameni care aveau nici un amestec, n loc s se
simt dezgustai de comport celor furioi sau s ncerce
s aplaneze certurile, luau, dimpotriv, p activ la ele,
atrai mai degrab de o putere contagioas, lsndu-s *
n voia aceleiai nebunii. ncepeau cu toii s pleasc i
s tre ochii cnteiau de mnie, gurile se strmbau,
desfigurate de patirn invidiai tocmai cei care se
gseau n plin dezlnuire, iie p
. dreptul, fie pentru
pretextul pe care-l aveau s zbiere. sufle
^ trupurile
celorlali erau torturate de dorina sfietoare de a pr
muntele vrjit
759
jar cine nu avea puterea s se refugieze n singurtate,
era iremediai atras n vrtej. conflictele din senin i nvinuirile
reciproce se
multeau 'a >3erghof' n chiar prezena mpciuitorilor
care, i ei, erau

inai, cu uurina nfiortoare, de o grosolnie

dispus s urle, i
ceja care ieeau din sanatoriu cu sufletul aproape linitit
nu puteau
revedea n ce dispoziie se vor ntoarce. o persoan
obinuita care
ttea la masa ruilor bine", o tnr doamn foarte
elegant i foarte
puin atins de boal, originar din gubernia minsk - de
altfel nu i se
prescriseser dect trei luni cobor ntr-o zi n sat s
fac nite trguieli
la magazinul de galanterie francez. acolo ns o apuc
o furie att de
violent mpotriva vnzatoarei, nct se ntoarse la
sanatoriu n prada
celei mai mari agitaii, avu o hemoragie fulgertoare
i, din clipa aceea,
boala i deveni nevindecabil. a fost chemat soul,
cruia i se anun c
era condamnat s rmn aici, sus, pentru totdeauna.
acesta este doar un exemplu din ntmplrile cotidiene
de la berghof. i, cu toate c nu ne simim ndemnai a o
face, vom mai relata i altele. unii dintre cititorii notri i
mai amintesc poate de acel licean, sau fost licean, cu
ochelari rotunzi, de la masa doamnei salomon, de tnrul
acela plpnd care avea obiceiul s-i terciuiasc
mncrurile n farfurie, prefcndu-le ntr-un fel de past i
s le nfulece sprijinit cu pieptul de mas, tergndu-i
cteodat cu ervetul sticlele groase ale ochelarilor. se
comportase la fel, n tot acest timp, mereu licean sau fost
licean, nfulecase la fel i-i tersese la fel ochii, fr s se
fi ivit prilejul ca persoanei lui s i se dea vreo alt atenie
dect una cu totul ntmpltore. ins, de curnd, ntr-o
bun diminea, la primul dejun, fu cuprins de o
^ateptat criz de furie, care atrase asupra sa atenia
general, iar ntreaga asisten din sufragerie sri n
tam

picioare. la nceput se auzi un zgornot la masa la care

sttea; ip, foarte palid, adresndu-se piticei care sttea
n picioare lng el.
~ mini! rcnea el, cu o voce stridenta i plngrea.
ceaiul e rece.
lu' pe care mi l-ai adus e ghea, gust-l i dumneata
nainte de a
w' ca s-mi spui dac nu-s nite zoaie cldicele i dac
un om cumde poate s bea aa ceva! cum de ndrzneti s-mi
f
serveti ceai
. cum de i-a trecut prin cap gndul s-mi aduci o
asemenea butur
a i s-i nchipui mcar o clip c a fi n stare s-o
,
beau?! n-o eau! iv
^-o vreau! urla el btnd cu amndoi pumnii n masa,
nct toata
lncepu s zornie i s opie. vreau ceai fierbinte,
est
ceai clocotit, ptul meu n faa lui dumnezeu i a
oamenilor! nu vreau zoaiele
760
thomas mann
astea, vreau ceai fierbinte, s mor aici pe loc dac voi
sorhi r> nghiitur... strpitur afurisit! url deodat cu
voce piigiat ru
oarecum, cu un gest ultimele frie care-l mai reinuser
nc ii,
'
' 9* sc 1 s trt cu bucurie n dezmul culminant al
unei nebunii furioase
o amenin pe emerentia cu pumnii i literalmente sri
la spumegnd. apoi continu sa ciocneasc n mas, s
bat din pic" i s rcneasc: vreau!" i nu vreau!" n
vreme ce sala oferea s tacolul obinuit. o simpatie teribil
se revrs asupra liceanului frenet' mai multe persoane
srir de pe scaune, strngnd pumnii, scrnind ri' dini,
i-l privir cu ochii nflcrai. alii ncremenir, palizi, cu
och" plecai, tremurnd. mai rmaser nc mult vreme

n aceast stare chiar i dup ce i se adusese alt ceai

liceanului care, epuizat, nici nu se mai gndi s-l bea.
oare ce nsemnau toate acestea?
n societatea berghof '-ului se ivi un om, un fost
negustor, n vrsta de treizeci de ani, care febricita cam de
multa vreme i rtcise ani ntregi din sanatoriu n
sanatoriu. omul era un duman al evreilor, un antisemit
din principiu i fcea din aceast atitudine un sport, cu o
ncpnare soioas. comportarea opoziionist, pe care
i-o nsuise din ntmplare, era mndria i scopul vieii lui.
fusese negustor, dar nu mai era, adic nu mai era nimic
n lume, ns rmsese dumanul evreilor. era foarte
serios bolnav, avea o tuse teribil de cavernoas, i, ntre
dou accese, aveai impresia c plmnul i strnut cu un
sunet ascuit, scurt, neobinuit, nelinititor. singurul fapt
care conta pentru el era acela de-a nu fi evreu. se numea
wiedemann, adic avea un nume cretin, destul de curat.
era abonat i la o revista intitulat fclia arian. i spunea
lucruri cam ca acestea:
- ajung la sanatoriul lui x din a... i pe cnd tocmai
voiam s ma instalez n sala de cura peste cine dau cu
ochii la stnga mea, lafindu pe un ezlong? peste domnul
hirsch! cine sttea tolnit la dreapta me domnul wolff!
firete c am plecat imediat .a.m.d.
n adevr, numai asta i mai lipsete!" gndi hans
castorp profund antipatie.
wiedemann avea o privire mioap i bnuitoare. se
putea spu j ^ adevr, fr ca aceasta s fie o figura de
stil, c avea pe nas un " ^
care se uita chior, cu rutate, i dincolo de care nu
mai vede
-n nenc falsa idee care i se suise n crc i-l clrea se
prefcuse intr-o
dere ce l zgndrea mereu ntr-o necurmat manie a
pers
muntele vrjit
761
nn
u
sa
caute
or
ce
- dem ^ "'
i impuritate ascunsa sau mascata,

aflat prin eajrna lui, i s-o fac de ruine. tachina,

suspecta i umplea cu bale
j necontenit. pe scurt, i petrecea zilele pironind la
stlpul infamiei rice fptur lipsit de unicul avantaj cu
care el nsui putea s se mndreasc.
starea de spirit de la berghof' pe care am descris-o
nri peste msur boala acestui om; i cum nu se putea
s nu ntlneasca chiar i aici, sus, fiine npstuite n
via de stigmatul de care el, wiedemann, scpase,
aceast stare general ddu natere unei scene
lamentabile la care hans castorp trebui s asiste, iar nou
ne va sluji ca o alt pilda pentru ceea ce avem datoria s
descriem.
cci mai exista acolo i un alt om n privina cruia nu
puteai gsi nimic ce trebuia demascat, cazul acestuia
fiind limpede. se numea sonnenschein, raz de soare, i
cum era cu neputin s ai un nume mai mrav,
persoana lui sonnenschein deveni chiar din prima zi negul
cocoat pe nasul lui wiedemann, la care acesta privea
chior cu o miopie rutcioas i spre care ntindea mna
mai mult ca s-l zgndre dect s-l ndeprteze, dar i cu
scopul de -l enerva i mai tare.
sonnenschein, negustor ca i cellalt, era i el foarte
serios bolnav i de o susceptibilitate maladiv. n fond, un
om amabil, deloc prost, i chiar vesel din fire; dar i el l
ura pe wiedemann pn la a se mbolnvi, din pricina
tachinrilor i aluziilor lui, iar ntr-o dup-amiaz toat
lumea ddu buzna n hol, deoarece wiedemann i
sonnenschein se pruiau cu o violen bestial i
nestpnit.
era un spectacol jalnic i dezgusttor. se bteau ca
nite copii, ns
cu o disperare de oameni maturi care tocmai din cauza
exasperrii nu
mai tiau ce fac. se zgriau pe obraji, se nfcau de nas
i de gt, lovinu"se unul pe altul, se strngeau, se rostogoleau, prada

unei furii oarbe,

scuipau, se pocneau cu picioarele, loveau, trgeau,
bueau i pumegau. cu destul cazn funcionarii de la
administraie, venii n i ^ reuir s-i despart pe cei
doi adversari ndrjii i ncletai n
a- "iedemann, spumegnd i sngernd, cu figura
ndobitocit de
le> nfia pe deasupra i fenomenul curios al prului
fcut mciuc.
s castorp nu mai vzuse niciodat un asemenea lucru i
nici nu-l
use posibil. prul domnului wiedemann se ridicase drept
i eapn
anrlie, i j aceast stare omul o lu la goan, n vreme
n
ce domnul
nschein, cruia un ochi i dispruse sub o vntaie i
care avea o
762
thomas mann
sprtur sngernd sub parul negru i buclat ce-i
mpodobea cad condus la birou, unde se prbui i plnse,
ascunzndu-i faa n m' '
aa se ntmplase cu wiedemann i sonnenschein. toi
cei fuseser martori la aceast penibil scen mi
tremurar nc mult n ir. prin urmare, este o adevrata
binefacere c n faa unei aseme nemernicii putem
povesti o veritabil afacere de onoare care avu loc atunci
i merita, ce-i drept, s-o numim astfel pn la ridicol,
dator'r solemnitii formaliste cu care a fost tratat. hans
castorp n-a luat part activ la diferitele faze ale acestei
afaceri, dar s-a informat, pe parcursul ei ncurcat i
dramatic, prin mijlocirea documentelor, declaraiilor si
protocoalelor distribuite n copie, nu numai n sanatoriul
berghof' i n mprejurimi, adic n sat, dar i n tot
cantonul i n ntreaga ar ba nc i n strintate, pn
n america, fiind aduse chiar i la cunotina unor
persoane absolut strine, care nu puteau s aib pentru

asemenea chestiune nici cea mi mic umbr de interes.

era o afacere poloneza, o chestiune de onoare, care
izbucnise n snul grupului polonez, njghebat de curnd la
berghof, a unei foarte mici colonii care ocupa masa
ruilor bine" (hans castorp, s-o spunem n treact, nu
mi sttea la aceast mas, ntruct, pe msur ce trecea
timpul, se mutase, rnd pe rnd la masa herminei kleefeld,
apoi la a doamnei salomon i, n sfrit, la aceea a
domnioarei levi). aceast societate avea un lustru att de
elegant i att de monden, nct era de ajuns s ncruni
sprncenele pentru a te putea atepta la orice -de altfel,
exista printre ei i o pereche, adic o domnioara care
ntreinea strnse legturi de prietenie cu unul dintre
domni, ct i ali veritabili gentilomi. se numeau: von
zutawski, cieszynski, von rosinski, michael lodygowski,
leo von asarapetian, i mai erau i alte nume. n
restaurantul de la berghof, la ampanie, un oarecare
jap! de faa cu ali doi gentilomi, fcuse, aadar, n
legtur cu soia domnu lui von zutawski, ct i despre
prieten domnului lodygowski, nurm domnioara krylow,
nite afirmaii pe care nu le putem repeta urmar unele
demersuri, acte i formaliti relatate de textele ce sesera
distribuite i expediate pn n deprtri. hans castorp
citideclaraie tradusa din originalul polonez. n ziua de
martie 19... domnul stanislaw von zutawski s-a adresat d
nilor dr. antoni cieszynski i tefan von rosinski.
rugmintea s se deplaseze n numele sau l domnul kas
fumuntele vrjit
763
japoll i s-i cear socoteal potrivit codului de onoare
pentru gravele jigniri i defimri de care domnul kasimir
japoll s-a fcut vinovat fa de soia domnului von
zutawski, doamna jadwiga von zutawska, n timpul unei
discuii cu domnii janusz teofil lenart i leo von
asarapetian.
atunci cnd domnul von zutawski a aflat, n mod

indirect, de sus-menionata convorbire, care a avut loc la

sfritul lui noiembrie, a luat imediat toate msurile
pentru cpta o certitudine deplin asupra strii de fapt
i asupra naturii ofensei a crei int a fost. ieri, 27 martie
19... cuvintele insulttoare i insinurile au fost
comunicate prin gura domnului leo von asarapetian,
martor direct al conversaiei n cursul creia jignirile i
defimrile au fost proferate; din acel moment domnul
stanislaw von zutawski a socotit nimerit s se adreseze
subsemnailor pentru a le da mputernicire s
ntocmeasc nentrziat procedura conforma legilor
onoarei mpotriva domnului kasimir japoll.
subsemnaii declar urmtoarele:
1. n baza unui proces-verbal ntocmit de una dintre
pri n ziua de 9 aprilie 19... care proces-verbal a fost
fcut la lemberg de domnii zdzistaw zygulski i tadeusz
kadyj, n cazul domnului ladislaw goduleczny mpotriva
domnului kasimir japoll, i, n plus, n baza declaraiei
juriului de onoare din 18 iunie 19... redactat la lemberg
n legtur cu numit afacere, care documente dovedesc
din plin i constat c n urma nclcrilor repetate ale
exigenelor onoarei, domnul kasimir japoll nu mai poate fi
considerat drept un gentleman.
2. subsemnaii, din faptele descrise mai sus, trag
concluziile care se impun, i constata ca domnul kasimir
japoll nu va mai putea niciodat i sub nici o forma sa dea
vreo satisfacie pentru actele lui.
3. subsemnaii socotesc, n ceea ce-i privete, c este
inadmis-l"il s ntocmeasc o procedur de onoare
mpotriva unui om care
clcat onoarea, i nici sa intervin ntr-o asemenea
procedur.
avnd n vedere aceasta stare de fapt, subsemnaii
atrag enia domnului stanislav von zutawski c este
zadarnic sa crneasc mpotriv domnului kasimir japoll
vreo procedur e onoare, i l sftuiesc sa-l cheme n
judecat pe acesta din pentru a interzice ca o persoan

care nu mai este n msura

764
thomas mann
s dea nici o satisfacie, aa cum este cazul domnului
kasinv japoll, s-i mai cauzeze alte prejudicii.
(datat i semnat:) dr. antoni cieszynski, tefan von
rosinsw hans castorp citi apoi:
protocol
al martorilor incidentului dintre domnii stanislaw von
zutawski i michael lodygowski, pe de o parte, i al
domnilor kasimir japoll i janusz teofil lenart, pe de alt
parte, care a avut loc la cazinoul din d., n ziua de 2
aprilie 19... ntre orele 7 1/2 i 7 3/4, seara.
avnd n vedere c domnul stanislaw von zutawski, n
baza declaraiei reprezentanilor si, domnii dr. antoni
cieszynski i tefan von rosinski, n chestiunea de onoare
cu domnul kasimir japoll, din 28 martie 19..., a ajuns la
convingerea, dup o matur chibzuin, c acionarea n
judecata a domnului kasimir japoll, care i-a fost
recomandat, n-ar putea constitui o adevrat satisfacie
pentru gravele jigniri i defimri aduse soiei sale
jadwiga;
1. avnd n vedere c erau ndreptii s se team c
domnul kasimir japoll nu se va prezenta la termen n faa
instanei i ca urmririle ulterioare mpotriva lui, n
calitatea sa de supus austriac, puteau s devin nu
numai dificile, ci, n fapt, chiar imposibile;
2. avnd n vedere, printre altele, c o condamnare
judectoreasc a domnului kasimir japoll n-ar putea
terge ofensa prin care domnul kasimir japoll a ncercat
s dezonoreze n mod calomnios numele i casa domnului
stanislaw von zutawski i al soiei sale jadwiga;
domnul stanislaw von zutawski a ales calea cea mai
direc i, conform convingerii sale i avnd n vedere
mprejurrile, cea mai potrivit, dup ce a aflat indirect c
domnul kasimir jap i-a propus s se duc n acea zi n
sus-numitul loc, iar n ziua 2 aprilie 19... ntre orele 7 1/2

i 7 3/4 seara, n prezena soiei sale jadwiga i a

domnilor michael lodygowski i ignaz vo mellin, i-a tras
cteva perechi de palme domnului kasimir jap
muntele vrjit
765
care, n tovria domnului janusz teofil lenart i a
dou femei necunoscute, consuma nite buturi alcoolice
la sus-numitul bar american de la cazinou.
imediat dup aceea, domnul michael lodygowski l-a
plmuit pe domnul kasimir japoll, spunndu-i c palmele i
se cuveneau din cauza gravelor jigniri aduse domnioarei
krylow i lui nsui.
apoi, domnul michael lodygowski l-a plmuit i pe
domnul janusz teofil lenart pentru neajunsul pricinuit
domnului i doamnei von zutawski, dup care,
fr sa piard nici o clip, domnul stanislaw von
zutawski i-a tras i el mai multe perechi de palme
domnului janusz teofil lenart, pentru a fi terfelit onoarea
soiei precum i pe a domnioarei krylow.
n decursul acestor incidente, domnii kasimir japoll i
janusz teofil lenart au avut o atitudine complet pasiva.
(datat i semnat:) michael lodygowki, ign. von mellin.
starea de spirit comun nu-i ngdui lui hans castorp sa
rda de
acest tir rapid de plmuiri oficiale, aa cum ar fi fcut-o
fr ndoial n
alte vremuri. tremura citind, iar corectitudinea
inatacabil a unora i
dezonoarea scrnav i fr vlag a celorlali, aa cum
apreau, din acele
documente, n ochii cititorului, l emoionar adnc, prin
contrastul lor
destul de puin viu, dar impresionant. ns asta se
petrecea cu toi.
pretutindeni chestiunea de onoare a polonezilor era
studiat cu pasiune
51 comentat cu scrnete de dini. o replic a
domnului kasimir japoll,

b forma unui memoriu, trezi puin spiritele, ntruct

japoll aducea
acuzaia c von zutawski era foarte bine informat c el,
japoll, fusese
calificat odinioar de un oarecare afandache
pretenios i c toate
mersurile pe care le ntreprinsese von zutawski nu
fuseser dect o
ascarad, deoarece tiuse mai dinainte c n-o sa fie
nevoit s se
ueleze. pe de alt parte, von zutawski renunase s-l
urmreasc n
'ie pentru bunul motiv c toat lumea i el nsui tia
perfect de bine
soua sa, jadwiga, l gratificase cu o ntreag colecie de
coarne, ceea
apoll spera s stabileasc chiar cu uurin n faa
instanei de jude' unde i depoziia domnioarei krylow nu va fi mai
puin edificae- in plus, nu se stabilise dect c, n ceea ce-l privea pe
el, pe japoll,
766
thomas mann
nu era n stare sa acorde o reparaie, nu ns i n cazul
celuilalt part al discuiei incriminate, iar von zutawski s-a
legat de el deoarece sf nu poate s aib nici un fel de
neplcere. ct despre rolul pe care i jucat domnul
asarapetian n toat aceasta afacere, ar fi mai bine s" mai
vorbim. ns n ceea ce privete ntmplarea petrecut la
ba cazinoului, se impune s se in seam c el, japoll,
are o constitui' mai degrab slbu, cu toate c dispune
de o replica destul de vioaie ' uneori chiar spiritual.
deci, von zutawski, nsoit de prietenii lui, dar si de
zutawska, o femeie extraordinar de voinic, se bucurase
de o superioritate cu att mai mare, cu ct cele dou
micue doamne aflate n tovria lor, a lui japoll i a lui
su

lenart, erau nite creaturi fr ndoiala vesele, dar tot

fricoase ca nite gini i atunci, pentru a evita o
ncierare nfiortoare i un scandal public, el l
ndemnase pe lenart, care voise s se apere, s stea
linitit i s ndure aceste contacte mondene trectoare
cu domnii von zutawski i lodygowski, cu att mai mult cu
ct nu fuseser dureroase, iar vecinii lor din local le-au
luat drept nite tachinarii prieteneti.
astfel se apr japoll care, firete, n-avea mare lucru
de salvat. rectificrile lui nu reuir s zdruncine dect n
mod superficial frumosul contrast dintre onoare i
laitate, aa cum rezult din constatrile partidei adverse,
i asta cu att mai mult cu ct japoll nu se pricepuse s
distribuie dect puine copii ale replicii sale btute la
main. dimpotriv, protocoalele pe care le-am citat
ajunseser sub ochii tuturora i, cum am spus, le-au
primit chiar i persoane complet strine de aceasta
chestiune. ajunseser pn i la naphta i settembrini, de
pilda, iar hans castorp vzu documentele n minile
prietenilor si i, spre uimirea lui, constat c i ei le
studiau cu o expresie concentrat i ciudat ae
preocupat. ndjduise c cel puin domnul settembrini
va arunca 1 legtur cu ele cteva glume vesele, ns ca
urmare a strii de spi generale, nici chiar acesta nu mai
gsi puterea necesar. cci de ep demia care bntuia se
molipsise pn i spiritul limpede al francmaso lui, i se
molipsise cu o asemenea putere nct i rpea orice po
glum i l fcea accesibil n mod serios tuturor arilor
i flc'11 pe care i le provoca aceast chestiune de onoare
i de palme; i.' starea sntii lui, care se nrutea
ncet, dar sigur, cu mici trectoare i amgitoare, l
ntunecau pe el, omul vieii. astte . ajunsese s-i
blesteme starea n care se afla, i era ruine de sin
i redresai
muntele vrjit
767
,-spreuia cu disperare, fiind silit, chiar n acea vreme, s
stea, din cnd ui cnd n pat.

naphta, vecinul i adversarul lui settembrini, n-o ducea

deloc mai bine. boala, care fusese cauza fizic sau,
trebuie s-o spunem: pretextul ntreruperii carierii lui n
ordin - progresa in organism i nici altitudinea, nici
puritatea aerului n care tria nu-i puteau stvili
agravarea. si el sttea, adesea, n pat; ragueala devenea
mai puternic atunci cnd vorbea i, pe msur ce i se
urca febra, se arta mai tios i mai muctor.
rezistenele ideologice mpotriva bolii i a morii, a cror
nimicire prin aceste viclene fore ale naturii apreau att
de dureroase pentru sufletul domnului settembrini, erau
desigur strine micului naphta i de aceea i nregistra
nrutirea strii fizice nu cu tristee, ci cu o veselie
sarcastic, o combativitate fr seamn i o nevoie de
critic, de negare i de perturbare spiritual, fapt ce
adncea i mai mult melancolia celuilalt, and n fiecare
zi certurile lor intelectuale. firete, hans castorp nu putea
vorbi dect despre cele la care asista. ns era aproape
sigur c nu-i scpa nici una i avea sentimentul c numai
prezena lui, adic a nsui obiectului ctre care intea
zelul lor pedagogic, era necesar pentru a dezlnui
controversele cele mai importante. i, daca nu-l crua pe
domnul settembrini de amrciunea pe care italianul o
simea cnd l auzea declarnd c rutile lui naphta snt
interesante, trebuia totui s admit c aceste ruti
sfreu prin a ntrece orice msur i, adesea, chiar
limitele unei mini sntoase.
era un bolnav care nu avea puterea sau bunvoina s
se nale deasupra bolii i vedea ntreaga lume sub
semnul rului. spre marea furie a domnului settembrini,
care i-ar fi sftuit bucuros elevul s ias din camer sau
ar fi preferat s-i astupe urechile, naphta declara c
materia este prin nsi constituia ei prea grosolan
pentru ca spiritul s se poat ncarna n ea. era o nebunie
s pretinzi aa ceva. cci ce rezulta e aici? o aiureal!
rezultatul practic al revoluiei franceze, att de udat, nu
este dect apariia statului burghez splendida isprav,

n-am zice! ba, n plus, unii ncercau s-o mai i

amelioreze n esena ei, ca e' s se generalizeze mrvia.
desigur, fericirea ar fi republica iyersal, nu-i aa?
progresul? ah, progresul seamn cu acel faimos nav,
care-i schimb necontenit poziia, deoarece ndjduiete
sa easc n felul cest o alinare. dorina nemrturisit,
ns de fapt dit pretutindeni, de a vedea izbucnind un
rzboi, era expresia
768
thomas mann
acestei stri. va veni i rzboiul, i e bine c va veni,
dei va aduc totul altceva dect ceea ce prevd autorii lui.
naphta dispreuia ci burgheza preocupat numai de
securitatea ei. gsise prilejul exprime punctul de
vedere asupra acestei chestiuni intr-o zi de toam pe cnd
se plimbau pe osea i cnd, ncepnd s plou, toat
lumea la comand deschisese umbrelele. n ochii lui,
faptul acesta reprezent un simbol al laitii i al
moliciunii triviale, care era produsul civilizaiei. un
accident i un avertisment, ca naufragiul transatlanticu
lui titanic", avur un efect atavic, l readuser pe om
acolo de unde pornise, ns, n acelai timp, reprezentar
i o adevrat mngiere atunci burghezii ncepur s ipe
ct i inea gura, cernd mai mult siguran n mijloacele
de transport. cci printr-un consens unanim se artau
foarte indignai imediat ce securitatea le prea
ameninat; faptul este jalnic, mai cu seam c aceast
slbiciune omeneasc se potrivea de minune cu
slbticia bestial i infamia cmpului de btlie economic
pe care-l constituie statul burghez. rzboi! rzboi! iar
nphta i aproba, ntruct aceast nerbdare general de
a provoca rzboiul i se prea aproape onorabil.
dar imediat ce domnul settembrini introducea n
disput cuvntul justiie" i propunea acest principiu
nobil ca pe un mijloc preventiv mpotriva catastrofelor
interne i externe, naphta, care pretinsese cu puin
nainte c spiritul este prea pur ca s poat izbuti

vreodat s i se dea o form pmntean, nu putea

rezista ndemnului de a pune la ndoial chiar i acest
spirit i se silea s-l defimeze. se vorbea despre justiie?
dar era oare aceast idee att de demn de admiraie?
era cumva un principiu divin? un principiu superior?
divinitatea i natura se vdeau deopotriv de nedrepte,
aveau favoriii lor, procedau pnn selecie, acordnd unora
avantaje primejdioase i pregtind altora u destin facil i
banal. cum rmnea cu omul dotat cu voina? pentru
naphta, justiia era pe de o parte o slbiciune care
paraliza voina, a era nsi ndoiala, iar pe de alt parte,
o trmbi care-l mpingea pe spre fapte necugetate. dar,
ntruct omul pentru a rmne n don1
moral trebuia s corijeze mereu justiia" n sensul
acesta, da v
1 radical justiia" n sensul cellalt, ce mai rmnea
atunci din caracterul
al acestui principiu? de altminteri nu puteai fi just"
dect: sau mp unui punct de vedere sau mpotriva altuia.
restul nu este dect lism i iat c nu mai exist nimeni
care s cad ntr-o asenien
muntele vrjit
769
. justiia nu e, bineneles, dect un cuvnt gunos al
retoricii burgheze, iar mai nainte de-a trece la aciune
trebuie, n primul rnd, sa tii despre care justiie este
vorba: despre aceea care vrea sa dea fiecruia ce-i
aparinea, sau despre aceea care vrea sa dea acelai
lucru tuturora.
am ales la ntmplare un exemplu din aceste discuii
fr sfrit, pentru a ncerca s artm cum cuta naphta
s perturbe nsi raiunea. dar era nc i mi ru atunci
cnd se ntmpla s se vorbeasc despre tiin, n care nu
credea. nu credea n tiin, spunea naphta, deoarece
omul este absolut liber s cread sau s nu cread.
credina n tiin este o credin ca toate celelalte, ns
mai stupid i mi rufctoare dect oricare alta, i
nsui cuvntul tiin" este expresia realismului celui

mai stupid, cruia nu-i este ruine s accepte su s fac

s circule, ca nite bni mruni, reflexele infinit de
dubioase ale obiectelor n intelectul omenesc, i s
ajung l dogmatismul cel mai dezolant i cel mai lipsit
de spirit care a fost inoculat vreodat speciei omeneti.
ideea unei lumi materiale, existnd n sine, nu era oare
cea mai ridicol dintre toate contradiciile? dar tiina
modern a naturii, ca dogm, se baza numai pe ipoteza
metafizic potrivit creia formele cunoaterii ce ne snt
proprii - adic spaiul, timpul i cauzalitatea, forme n
care se desfoar lumea fenomenal reprezint nite
condiii reale existnd independent de cunoaterea
noastr. aceast afirmaie monist este cea mai ndrznea impertinen svrit vreodat de cineva pe
seama spiritului. spaiul, timpul i cauzalitatea se numesc
n limbaj monist: evoluie i aceasta este dogma
central a pseudoreligiei liber-cugettorilor i ateilor, cu
ajutorul creia se credea c v fi detronat prima carte a
lui moise, pentru a se opune o tiin luminat unei
fabule copilreti, ca i cum haeckel ar fi asistat la
naterea pmntului. rltanie! se poate oare afirma c
teoria eterului cosmic este exact? se poate pretinde c
ste confirmat atomul, aceast drgla glum
matematic a celei mai mici uniti indivizibile"? doctrin
infinitii spaiului i a timpului se pate oare bizui pe
experien? n adevr, de ndat ce dai dovad de
logic, aceste dogme ale infinitii i realitii spaiului
i timpu-l te duc la nite concluzii i rezultate foarte
mbucurtoare i anume: eant. adic ne-am vedea silii s
recunoatem c realismul este vratul nihilism filozofic. de
ce? pentru simplul motiv c raportul rnsur oarecare i
infinit este egal cu zero. nu exist nici o r n infinit, n
eternitate, nu exist durat i nici schimbare. n
770
thomas mann
infinitul spaial, de vreme ce orice distan este n mod
matematic e cu zero, n-am fi n stare nici mcar s

concepem dou puncte situ unul ung altul, cu att mai

puin un corp, i cu att mai puin mic naphta constata
toate acestea pentru a rspunde neruinrii cu c tiina
materialista i prezenta mofturile astronomice, flecreala
lipst de coninut asupra universului", ca o cunoatere
absolut. nenorocir omenire care, datorit unei
prezumioase confuzii de cifre fr nici o valoare, a primit
s i se inoculeze sentimentul nimicniciei i s-a lsat
despuiat de sensul patetic al propriei sale importane!
cci nu se admite ca raiunea i cunoaterea omeneasc
s se mrgineasc numai la domeniul terestru i n
aceast sfer s trateze drept reale doar relaiile dintre
obiect i subiect. dar atunci cnd ptrunde mai adnc i se
vr n tainele eterne, cnd se trece de la pretinsa
cosmologie la cosmologia propriu-zis, gluma merge prea
departe i nfumurarea devine sinistra. ce stupiditate
blasfematorie, n fond, sa vrei s masori distana" de la
pmnt pn la o stea oarecare n trilioane de kilometri
sau n ani-lumin i s-i nchipui c printr-o asemenea
fanfaronad de cifre poi oferi spiritului omenesc o
privelite asupra naturii infinitului i a eternitii, atunci
cnd nici infinitul nu are absolut nimic comun cu distana,
nici eternitatea cu durata i desfurrile timpului, atunci
cnd, departe de a fi nite concepte izvorte din tiinele
naturii, ele nseamn dimpotriv desfiinarea a ceea ce
numim natur. ntr-adevr, el, naphta, prefera de o mie
de ori naivitatea unui copil care crede c stelele snt n
pnza cerului nite guri pe unde se ntrezrete lumina
etern, n locul tuturor flecrelilor gunoase, nesbuite i
prezumioase pe care le svrete tiina monist
vorbind despre univers".
atunci settembrini l ntreb dac, n ceea ce-l privea,
explica in felul acesta existena stelelor. la care naphta
rspunse c rezerva scepticismului su ntreaga umilin
i ntreaga libertate. din aceas a afirmaie puteai iari s
deduci ce idee i fcea el despre libertate 5 unde ar
duce o asemenea concepie. iar domnul settembrini avea,

v toate motivele s se team ca hans castorp s nu

gseasc asemen nzbtii demne de-a fi luate n seama!
naphta pndea cu rutate toate prilejurile care i se
ofereau, pe dezvlui slbiciunile progresului biruitor
asupra naturii i pe demonstra n activitatea
reprezentanilor i deschiztorilor si a muri recderile
omeneti n iraional. aviatorii, spunea el, erau
muntele vrjit
771
L nite indivizi destul de dubioi i nesuferii, dar mai
ales foarte superstiioi. i luau la bord mascote, un corb,
scuipau de trei ori ntr-o narte i-n cealalt, sau foloseau
mnuile predecesorilor norocoi. cum jnipc o lips de
judecat att de primitiva cu concepiile filozofice pe care
se baza profesia lor? aceast contradicie l nveselea pe
naphta, i ddea satisfacii; i de aceea insista asupra ei
cu predilecie... dar iat c noi culegem exemple din
inepuizabilul fond de umor agresiv al lui napha, cnd nam avea dect s ne oprim la fapte mai reale.
ntr-o dup-miaz de februarie, respectivii domni
czur de acord s-i i zborul din monotonia vieii lor
cotidiene, pentru a face o plimbare cu sania pna ia
monstein, care se gsea la o or i jumtate deprtare.
erau cinci cu toii, adic naphta i settembrini, hans
castorp, ferge i wehsal. aadar, plecar n dou snii cu
cte doi cai, hans castorp cu umanistul, naphta cu ferge i
wehsal (acesta din urm pe capr, alturi de birjar), la ora
trei, bine nfofolii, de la domiciliul celor externi, i
ntovrii de clinchetele zurglilor care rsunau att de
plcut n tcutul peisaj al zpezii, urmnd drumul ce
ducea spre sud, de-a lungul versantului din dreapta,
trecnd pe la poalele munilor frauenkirch i glaris.
ninsoarea i btea din ce n ce mai puternic n fa, astfel
c, foarte curnd, deasupra crestelor rtikonului nu mai
rmsese dect o fie de azur splcit. se lsase ger, ir
muntele era nvluit n cea. drumul pe care-l urmau, o
corni ngusta, ntre peretele de stnc i prpastie, urca

piepti n pdurea de brazi. naintau la pas. cei care

coborau cu sniuele le ieeau adesea n ntmpinare, iar
cnd se apropiau se vedeau silii s coboare. de dup
cotituri se auzea semnalul subirel al zurglilor altor
snii cu cte doi cai, care se apropi-au ncet, cci trebuia s
fii foarte prudent pn treceau mai departe. apoi pe partea
stncoas a drumului ctre zugen li se deschise o
splendida perspectiv aproape de inta excursiei. n faa
micului han din monstein, we"i zicea hotel balnear",
calatorii ieir de sub pleduri i, lsnd ^ule n urm,
fcur civa pai pe jos pentru a admira privelitea ce
ntindea spre sud-est, asupra stulsergratului. peretele
imens, de trei 1 de metri nlime, era nvluit de cea. ici
i colo tnea cte un pisc aurat complet de neguri, nalt
ct cerul, supraterestru, fcndu-te s te esti la o sihstrie
walhallic de o ndeprtat i hieratic inaccesibil-^
hans castorp admir ndelung acest spectacol,
ndemnndu-i i pe h s fac la fel. de altfel, el fu acela
care, copleit de un sentiment
772
thomas mann
de umilina, rosti cuvntul inaccesibil", oferind
astfel dom settembrini prilejul s menioneze c, senelege, se i reuise asce unea acestui pisc. de
altminteri, inaccesibilul, ca s spunem aa nic' mai exista:
pe toat suprafaa pmntului nu se mai afl nici un w
care omul s nu fi pus piciorul. asta este o mic
exagerare ' ludroenie, replic naphta, menionnd
everestul care opusese n atunci, o mpotrivire de ghea
temeritii oamenilor, i care prea c intenioneaz s
rmn nc mult vreme n aceast rezerv. umanistul se
supar. apoi domnii se ntoarser la hotelul balnear", n
faa cruia se mai aflau vreo cteva snii strine, cu caii
deshmi, aezate alturi de cele cu care veniser ei.
hanul acorda i gzduire. la primul etaj se aflau cteva
camere de hotel numerotate. tot acolo se gsea i
sufrageria, cu nfiare rustic, dar bine nclzit.

excursionitii comandar hangiului prevenitor o gustare:

cafea, miere, pine alb i plcint de pere, o specialitate
a locului. birjarilor le trimiser vin rou. civa
excursioniti elveieni i olandezi ocupau celelalte mese.
am fi bucuroi s putem spune c la mas celor cinci
prieteni ai notri cldura cafelei fierbini i excelente
dduse natere unei discuii de nivel mai nalt. ins ar
nsemna s nu respectm adevrul, cci, n realitate,
discuia se reducea de fapt la monologul lui naphta care,
dup cteva cuvinte abia rostite de ceilali, ncepu s
vorbeasc doar el singur -un monolog condus ntr-un mod
pe ct de curios pe att de necuviincios din punctul de
vedere al convenienelor, deoarece ex-iezuitul se adresa
numai lui hans castorp, instruindu-l prietenete i
ntorcnd spatele domnului settembrini, care sttea n
partea cealalt, i neglijndu-i deopotriv pe ceilali doi
vecini.
ar fi greu de redat subiectul improvizaiei sale, pe care
hns castorp o asculta cltinnd din cap i aprobnd numai
pe jumtate. fr ndoia c naphta nu se ndrepta numai
spre un singur obiect, ci se mica o cum capricios n
domeniul spiritului, atingnd o mulime de problem
ncercnd pe scurt s stabileasc, ntr-un mod
descurajator, ambigui fenomenelor spirituale ale vieii,
natura nesigur i zdrnicia f pentru mrile principii,
pe care el le deducea artnd n ce ve scnteietore se
nfia absolutul pe pmnt.
ai fi putut, cel mult, s-i reduci expunerea la problema
liber
> care o trata ca i cum ar fi avut intenia s-o
ncurce i mai multmuntele vrjit
773
rintre altele despre romantism i despre dublul sens
fascinant al acestei ri europene de la nceputul secolului
al xlx-lea, n faa creia
conceptele reaciunii i ale revoluiei s-au destrmat n
msura n care u s_au contopit ntr-un nou concept mai

nalt. cci era, bineneles, ridicol s vrei s legi, n mod

exclusiv, conceptul revoluionar de acela al progresului i
de civilizaia biruitoare. mai nainte de orice, romantismul
european a fost o micare de eliberare: anticlasicist,
antiacade-mic, ndreptat mpotriva vechiului gust
francez, mpotriv vechii coli a raiunii, de ai crei
aprtori romanticii i-au btut joc, calificndu-i drept
peruci pudrate.
i naphta se leg de rzboaiele de eliberare, de
entuziasmele lui fichte, de acea micare de revolt
ameitoare i liric mpotriva unei tiranii insuportabile,
care, din nefericire, he! he! se numea libertate, adic
ntrupa ideile revoluiei. era foarte caraghios: cntnd ct i
inea gura, romanticii se dezlnuir cu scopul de a dobor
tirania revoluionar n folosul reacionarei asupriri
exercitate de principi, i la att s-a rezumat tot ce s-a
fcut pentru libertate.
tnrul care asculta era ndemnat de naphta s-i dea
seama de diferen, sau mai precis de contrastul dintre
libertatea exterioar i ce interioar i, n acelai
timp, s examineze delicata chestiune de a ti care
servitute er cel mai mult i care cel mai puin
compatibil cu onoarea unei naiuni, he! he!
in realitate, libertatea era un concept mai mult
romantic dect progresist, cci avea comun cu
romantismul tocmai inextricabila mpletitur a
necesitilor omeneti de expansiune i de accentuare
ptima limitativ a eului. tendina individualist de
dezrobire pregtit cultul istoric i romantic al
naionalismului, care era de esen rzboinica i califica
liberalismul umanitar drept obscurantism cu toate ca i
el preconiza individualismul, ns pentru motive cu totul
diferite. indivi-ualismul era romantic i descindea tocmai
din evul mediu, cu con-ceptia sa asupra importanei
nemrginite i cosmice a individului, de nde se putea
deduce att doctrina nemuririi, ct i doctrina geocentrist
1 astrologia. pe de alt parte, individualismul era

problema umanismu-l liberator, care nclin spre anarhie

i voia s mpiedice, oricum, ca
ftipa individualitate s fie jertfit n folosul
colectivitii. i acesta
individualism, individualism fiind i unul i cellalt, cci
acelai
nt exprima mai multe lucruri deodat.
774
thomas mann
nu era mai puin adevrat ns c exaltarea libertii
dduse nast celor mi strlucii adversari ai libertii,
aprtorilor cei mai spiritu r i trecutului, n lupta
mpotriva progresului distrugtor i nelegiuit <5" naphta
l cita pe arndt, care blestemase individualismul i
ridicase " slvi aristocraia, apoi aminti de gorres,
promotor al misticii cretine dar oare mistica nu avea
nimic comun cu libertatea? oare mistica n fusese i ea
antiscolastic, antidogmatic i anticlericala? este
adevrat c erai silit sa consideri ierarhia ca pe o putere
liberal cci ea ridicase o stavil n faa monarhiei
absolute. ns misticismul de la sfritul evului mediu i
afirmase esena liberal devenind precursorul reformei al reformei, he! he! care, n ce-o privete, fusese o
mpletire indestructibil ntre libertate i reaciune
medieval...
fapta lui luther... ei, da, ea avea avantajul s
demonstreze n mod evident i cu toat violena natura
problematic a faptei nsi, a faptei n general. oare
tnrul auditor al lui naphta tia ce nseamn o fapt? o
fapt fusese, de pild, asasinarea consilierului de stat
kotzebue de ctre studentul sand. i ca s vorbim din
punct de vedere criminalistic, cine a fost acela care a
pus pumnalul n mna lui sand"? entuziasmul pentru
libertate, bineneles. dac ns cercetezi mai adnc,
constai c, de fapt, era vorba mai puin de un entuziasm
i mai mult de un fanatism al moralei i al urii mpotriva
unei frivoliti contrare spiritului naional. este adevrat

c, pe de alta parte, kotzebue fusese n serviciul rusiei,

adic n slujb sfintei aliane; i. cu toate acestea, sand la njunghiat n numele dragostei pentru libertate - ceea
ce, pe de alt parte, r prea oarecum de necrezut, dat
fiind ca n rndul celor mai buni prieteni ai lui se numrau
i nite iezuii. pe scurt, oricare r fi putut fi fapta, era. in
orice caz, un procedeu reprobabil ca prin mijlocirea ei si manifest1 gndire, i nu contribuia deloc s
limpezeasc problemele spiritului.
pot sa m informez dac vei ajunge mai repede la
captul ecniv curilor dumneavoastr?
domnul settembrini pusese aceast ntrebare i anume
pe un tios. sttuse tot timpul nemicat pe scaun, btuse
nervos cu degete mas i-i frmntase mustaa. dar
acum situaia devenise insuporta ajunsese l captul
rbdrii. i ndrept trupul, continund sa ste j foarte
palid, se ridicase oarecum n vrful picioarelor, aa nct
coapsele i mai atingeau scaunul i n felul acesta, cu
ochii lui n
muntele vrjit
775
strlucitori, i nfrunt adversarul care, cu o
surprindere prefcuta, se ntoarse spre el.
_ cum, ai avut bunvoina s v exprimai? a fost
ntrebarea cu care naphta i rspunse.
- am avut bunvoina, i spuse italianul, i-i nghii
saliva, am avut bunvoina s v fac cunoscut c snt
hotart s v mpiedic de a tulbura cu ambiguitile
dumneavoastr un tnr fr aprare!
- domnule, v invit s v msurai cuvintele!
- nu este nevoie, domnule, de o asemenea invitaie.
am obiceiul s-mi controlez spusele, iar acelea pe care leam rostit corespund cu precizie circumstanelor; am
afirmat c felul dumneavoastr de- zpci spiritul unui
tnr n mod firesc ovitor, de a-l ademeni i de a-l slabi
moralmente, este o infamie care prin cuvinte nu va putea
fi niciodat pedepsit cu toat asprimea pe care o

merita...
rostind cuvntul infamie", settembrini lovi cu palma n
masa i, mpingnd ndrt scaunul, sfri prin se ridica
ceea ce-i determin imediat i pe ceilali s procedeze
la fel. la mesele celelalte se trgea cu urechea - adic
numai la una singura, cci excursionitii elveieni plecaser, aa c doar olandezii urmreau cu o expresie
perplex, altercaia care tocmai izbucnise.
aadar, la masa noastr toat lumea se ridicase n
picioare: hans castorp i cei doi adversari, ir n faa lor
ferge i wehsal. toi cinci erau palizi, cu ochii holbai i cu
buzele schimonosite. ns oare cei trei tovari
dezinteresai n-ar fi trebuit s ncerce s intervin ntr-un
sens mpciuitor, s potoleasc situaia printr-o gluma,
adic sa aranjeze totul printr-un ndemn la omenie? dar
nici unul nu fcu aceast ncercare. starea lor de spirit i
mpiedica. stteau n picioare, cuprini de un tremur
nervos i, independent de voina lor, strngeau pumnii.
chiar i a.k. ferge, carui, cum o spusese de tte ori,
toate chestiunile nalte i erau absolut strine i care
renuna totdeauna i din capul locului s aprecieze
semnificaia disputei chiar i el avea convingerea c,
de data sta, situaia era: care pe care, adic ori... ori, i c
trt el nsui n alter-a?le, nu putea dect s lase lucrurile
s-i urmeze calea. mustaa lui p'cut se umfla i se
dezumfla mnioas.
in tcerea care se ls, l auzir pe naphta scrnind
din dini. pentru
ns castorp a fost o experien asemntoare cu aceea
din momentul
lui wiedemann i se fcuse prul mciuc: crezuse ca
un asemenea
776
thomas mann
lucru nu-i dect un fel de-a vorbi i n realitate nu se
ntmpla niciod dar iat c naphta scrnea n adevr din
dini n linitea apstoare scrnetul suna ca un

zgomot teribil de neplcut, slbatic i straniu n nu era

mai puin dovada unei anumite i nfiortoare stpniri de
sin cci departe de-a rcni, spuse ncetior, cu un fel de
semisurs gfif
infamie? pedepsit? mgarii virtuoi au nceput s
dea cu copita1? mpingei att de departe poliia
pedagogic a civilizaiei, nct tragei spada? iat ceea ce
numesc eu un succes pentru nceput - uor obinut cum
ma grbesc s adaug cu dispre, cci o glum foarte
uuric a i silit virtutea s-i pun armura! restul va veni
de la sine, domnul meu de asemenea i pedeapsa".
ndjduiesc c principiile dumneavoastr de civil nu v
mpiedic s tii c sntei vinovat, cci dac lucrurile vor
sta altfel, ma voi vedea silit s pun aceste principii la
ncercare prin nite mijloace care... observndu-l pe
domnul settembrini c se ncordeaz, continu: ah,
vd c nu v fi necesar. v stau n drum, mi stai n drum
- bine, vom lichida acest mic diferend la locul cuvenit.
pentru moment, v mai spun doar un lucru. n farnica
team de statul scolastic i de revoluia iacobin,
dumneavoastr considerai crima mpotriva pedagogilor
metoda mea prin care educ tineretul nvndu-l sa se
ndoiasc, s rstoarne categoriile i s despoaie ideile de
demnitatea lor academic i de aparena lor de virtute.
aceast team este foarte ntemeiat, cci s-a isprvit cu
umanitatea dumneavoastr, v asigur s-a isprvit o
dat pentru totdeauna. chiar i azi nu mai este dect o
vechitur, o platitudine clasicist, o plictiseal a spiritului
care te face s cti i pe care noua revoluie, a noastr,
domnul meu, se pregtete s-o arunce la gunoi. noi tim
foarte bine ce facem cnd, ca educatori, iscam ndoiala, o
ndoial mult mai profund dect a triat-o vreodat biata
dumneavoastr civilizaie. teroarea sfnt de care epoca
noastr re atta nevoie nu-i dect un scepticism mpins
pn la ultim limit, un haos moral din care se nal
absolutul. am spus toate acestea ca justificare pentru
mine, i ca dumneavoastr s v fie de nvtu restul se

va decide n alta parte. vei mai auzi despre mine.

- i vei gsi cine s v aud, domnul meu, striga
settembrini spatele lui naphta care prsi masa i alerg
spre cuier s-i ia bl apoi francmasonul se prbui cu
toat greutatea pe scaun i-i ap inima cu minile.
muntele vrjit
777
_ distruttore! cane arrabbiato! bisogna ammazzarlo! strig
el cu sufletul la gura.
ceilali rmaser n picioare n jurul mesei. mustaa lui
ferge continua s se umfle i s se dezumfle. lui wehsal i
se strmbase falca. hans castorp i rezem brbia, ca i
bunicul su, cci i tremura ceafa. cu toii se gndeau c
de puin s-au ateptat la asemenea lucruri cnd plecaser.
toi, fr ca domnul settembrini sa fac excepie, se
gndeau n acelai timp c a fost un noroc s vin n dou
snii i nu ntr-una, comun tuturora. pn una, alta,
faptul acesta uura ntoarcerea. dar dup aceea?
- v-a provocat la duel, spuse hans castorp abtut.
- firete, rspunse settembrini i, aruncnd o privire
celui care sttea n picioare lng el, se ntoarse imediat
i-i sprijini capul n mina.
- vei primi? voi s afle wehsal.
- mai ntrebai? rspunse settembrini i l privi i pe el,
o clip... domnii mei, continu revenindu-i complet,
regret felul cum s-a sfrit plimbarea noastr, ns orice
om trebuie s se atepte n via la asemenea incidente.
n mod teoretic, dezaprob duelul, fiindc este interzis de
lege. in practic ns este cu totul altceva; cci exista
situaii n care... unele contraste, care... pe scurt, snt la
dispoziia acestui domn. din fericire, n tinereea mea am
fcut puina scrim, astfel nct, n cteva ore de exerciiu,
o s-mi mldiez mna. s mergem! pentru rest va trebui
s ne sftuim. presupun c acest domn a i poruncit s i
se nhame caii la sanie.
att n timpul ntoarcerii spre cas ct i mai trziu, hans
castorp avu momente n care se simi cuprins de

ameeala n faa monstruozitii uninente, mai ales cnd

se vdi c naphta nu voia s aud nici de floret, nici de
spad i c se ncpna sa ceara un duel cu pistolul,
deoarece, n adevr, el avea dreptul s aleag arma,
ntruct potrivit codului onoarei era cel jignit. existau clipe,
s-o spunem, cnd tnrul nostru reuea, ntr-o oarecare
msur, s-i elibereze gndul din mrejele n care erau
prini cu toii, s mprtie negura irascibilitii generale,
punndu-i c situaia asta este o nebunie i c trebuie
evitat.
~ dac mcar ar exista n adevr o jignire! striga el n
convorbirea
u settembrini, ferge i wehsal, pe care naphta l luase
ca martor de
data ce se ntorseser, i care ducea negocierile dintre
pri. sau dac
" cel puin o insult cu caracter burghez i monden!
continu castorp
778
thomas mann
sa peroreze. dac unul ar fi trt n noroi numele
onorabil al celuilalt daca ar fi fost vorba de o femeie ori
de indiferent ce alta fatalitat asemntoare i palpabila a
vieii, n privina creia ar fi imposibil s-gseti un
compromis! bine, n asemenea cazuri duelul s-ar impune
ca ultima soluie, iar atunci cnd ai dat satisfacie onoarei,
cnd faptul s petrecut cu oarecare menajamente, i cnd
poi spune c adversarii s-au desprit mpcai, se poate
presupune chiar c acest aranjament este bun, salutar i
eficace n anumite cazuri complicate. dar ce-a fcut
naphta? pentru nimic n lume nu vreau s-i iau aprarea,
ns m ntreb numai cu ce v-a ofensat? a rsturnat
categoriile. aa dup cum s-a exprimat, a despuiat
anumite noiuni de demnitatea lor academic. i prin asta
dumneavoastr v-ai simit jignit i sa admitem c ar fi
pe buna dreptate...
- s admitem? repet domnul settembrini i l privi

lung.
- pe bun dreptate, pe bun dreptate! prin asta, v-a
ofensat. ns nu v-a insultat. exist o diferen, dai-mi
voie! n cazul acesta este vorba despre lucruri abstracte,
despre lucruri care privesc spiritul. poi sa ofensezi pe
cineva legndu-te de manifestrile spiritului, ns n felul
acesta nu vei putea deloc s insuli pe oricine, la
ntmplare. este o axiom pe care orice juriu de onoare va
trebui s-o admit, v asigur, martor mi-e dumnezeu. i
din cauza asta, ceea ce i-ai rspuns, vorbind despre
infamie" i despre pedeaps aspr", nu este deloc o
insult, cci ai neles sa v exprimai ntr-un sens
simbolic, totul a rmas n domeniul spiritului i nu are
nimic comun cu domeniul personal, singurul care ar putea
cuprinde o insult. spiritul nu poate fi niciodat personal,
el este completarea i interpretarea axiomei, i de
aceea...
- v nelai, domnule i prietene, rspunse domnul
settembrini cu ochii nchii. n primul rnd, v nelai
admind c faptele spiritului nu pot avea un caracter
personal. n-ar trebui s gndii n felul acesta, spuse el, i
surise n mod bizar, cu finee i durere. dar va nelai ma
ales n aprecierea pe care o facei asupra spiritului n
general, i pe ca dup toate aparenele, l socotii prea slab
pentru a da natere unor c flicte i pasiuni de asprimea
celor suscitate de viaa real, i care ( deschide alta cale
dect pe aceea a ieirii pe teren. ah'inc0 elementul
abstract, purificat, ideal, este uneori i absolutul, prin ur
este elementul celei mai extreme rigori care comporta
nite post"1
iliabil s
mult mai imediate, mai radicale, de ur i de opoziie
ireconcil
muntele vrjit
779
ireductibila, dect legturile sociale. oare va mai poate
mira faptul ca el duce mult mai direct i mai nemilos la

opoziia ntre eu i tu, adic la o situaie ntr-adevr

extrema, aceea a duelului, a luptei fizice? duelul,
prietene, nu este un aranjament" ca oricare altul. este
ultima soluie, rentoarcerea la starea de natur primitiv,
abia uor atenuata de anumite reguli cu caracter
cavaleresc, care snt foarte superficiale.
esenialul acestei situaii este elementul sau curat
primitiv, lupta corp la corp, i revine fiecruia datoria de a
fi gata pentru aceasta situaie, orict de ndeprtat s-ar
simi de natura. poi fi expus n fiecare zi. acela care nu
este capabil s apere ideea, pltind cu fiina, cu braul
sau cu sngele su, nu este demn, i este vorba s rmi
om, orict de spiritualizat ai fi.
iat lecia pe care o primea hans castorp. i ce putea
rspunde? tcu, prad unei meditaii apstoare.
cuvintele domnului settembrini preau linitite i logice,
i totui se vdeau deplasate i destul de puin fireti n
gura lui. gndurile sale nu erau gnduri care-i aparineau
cum de altminteri nu el avusese ideea acestei ciudate
lupte pe care o acceptase, fiindu-i impus de teroristul i
micul naphta iar aceste gnduri erau expresia tulburrii
cauzate de irascibilitatea generala i creia splendida
inteligena a domnului settembrini i devenise roab i
unealta. cum, fiindc spiritul er riguros, trebuia s
conduc fr mila la un deznodmnt bestial, anume
acela al luptei corporale? hans castorp se ridica mpotriva
unei asemenea concepii sau i ddea silina s se ridice
- pentru a dovedi nsi spaimei care-l stpnea c nici el
n-ar fi n stare de un asemenea lucru. i pe el l influena
irascibilitatea sufleteasc a tuturor, nu era nici el omul sa
dea napoi. ca o adiere nfiortoare i decisiv, i venea,
din regiunile deprtate unde slluiesc amintirile, scena
n care wiedemann i sonnenschein se rostogoleau,
ncletai ntr-o lupta bestial i disperata, i nelegea,
cutremurndu-se, ca la captul tuturor lucrurilor nu
rmneau dect trupul, unghiile, dinii. a da, ba da, trebuia
s se bat, cci n felul acesta aprai cel puin atenuarea

naturii, legiferata printr-un cod cavaleresc... i astfel,

hans astorp i oferi domnului settembrini serviciile lui de
martor.
oferta i-a fost refuzat. nu, ar fi fost imposibil, nu, nu
putea fi cceptat, i rspunse din primul moment domnul
settembrini, cu un n acelai timp i fin i ndurerat - apoi,
dup o scurta chibzuiala,
pe;
rge i wehsal gsir, de
asemenea, fr s-i justifice
modul de-a
780
thomas mann
vedea prin motive hotartoare, c nu era cu putin ca
hans castorp sa ' parte activ la conflict. eventual, putea
s asiste ca arbitru, ntruc't prezena unui martor neutru
fcea i ea parte, dup datina, din rndul acelor atenuri
cavalereti ale bestialitii, despre care vorbise domnul
settembrini. chiar naphta se pronun n sensul acesta,
prin mijlocirea lui wehsal, mandatarul sau, iar hans
castorp se declar mulumit martor sau arbitru, orice-ar fi
fost, avea, oricum, posibilitatea sa influeneze asupra
modalitilor luptei, ceea ce, de altfel, se dovedi a fi o
cruda necesitate.
cci naphta arat ca-i ieise complet din fire cu
propunerile lui. ceruse o distana de cinci pai i, la
nevoie, un schimb de trei gloane. chiar n seara
diferendului comunicase aceast condiie nebuneasc
prin wehsal, devenit fidelul mandatar i reprezentantul
intereselor sale barbare i care persista i el cu cea mai
mare ncpanare s impun aceleai condiii, jumtate
din ordin i jumtate dintr-o nclinaie personala.
settembrini, firete, nu gsi nimic de obiectat, ns att
ferge ca martor, ct i imparialul hans castorp se simir
ultragiai, iar acesta din urm se comport chiar grosolan
fa de mizerabilul wehsal. nu-i era ruine, l ntreba hans
castorp, s cear asemenea nerozii, cnd, de fapt, era
vorba de un duel pur abstract, care nu se baza pe nici o

injurie reala? da, se vor bate cu pistoalele, dei chiar

acest lucru era destul de urt, ns peste toate mai venea
i cu asemenea ciudenii ucigae? n adevr, existau
limite pn la care se mai putea discuta o chestiune de
onoare, dar aa... nu mai ramnea dect s vina cu
propunerea de a inti direct prin batista de la piept.
evident, nu era vorba sa se trag asupra lui, a lui wehsal,
de la aceasta distana, i de aceea, desigur, propunea cu
atta uurina asemenea condiii sngeroase - i aa mai
departe... wehsal ridica din umeri, amintind fr nici o
vorb n plus c se aflau ntr-o situaie extrema, n ultima
clipa, fapt care dezarma oarecum partida adversa, ispitita
sa piard din vedere acest amnunt. totui, a doua zi. in
timpul unui nencetat du-te-vino, martorii lui settembrini
reuir m nti s reduc numrul gloanelor la unul
singur, apoi sa aranjeze pr blema distanei, astfel nct
combatanii s fie plasai la cincisprezece pai unul de
altul, avnd ns dreptul s nainteze cu cinci pai nain de-
trage. dar i acest aranjament nu-l obinur dect n schim
fgduielii ca nu se va mai face nici o tentativ de
mpcare. minteri, nici nu aveau pistoale.
muntele vrjit
781
avea ns domnul albin. n afara de micuul revolver
strlucitor cu care-i plcea s sperie doamnele, mai avea
i o pereche de pistoale militare de fabricaie belgian,
aezate ntr-o singur cutie; nite browninguri automate,
cu mnerele de lemn brun, gata ncrcate i dispunnd de
nite mecanisme de tir din oel albastru, iar la gura evilor
strlucitoare ieeau n relief, mici i fine, catarile pentru
ochire. hans castorp vzuse revolverele ntr-o zi, la tnarul
farsor, i, mpotriva propriei lui convingeri, se oferi cu
toata candoarea sa i le cear domnului albin cu mprumut. proced ntocmai, fr s ascund scopul
demersului, cerndu-i, pe cuvnt de onoare, sa pstreze
discreia, i reui foarte uor, fcnd apel la simul

cavaleresc al tnarului farsor. domnul albin l nv chiar

cum s le ncarce i trase cu amndoua armele cteva
focuri n gol.
toate acestea cerura timp i astfel se scurser dou
zile i trei nopi pn la ntlnirea pe teren. terenul pentru
duel fu propus de hans castorp. sugerase sa fie ales
pitorescul loc unde vara nfloreau acele flori albastre i
unde se retrgea n singurtate pentru a sta la crm"
visnd. acolo, n dimineaa a treia dup izbucnirea
diferendului, chestiunea urma s-i gseasc dezlegare
imediat ce se va lumina de ziu. hans castorp, care era
foarte agitat, nu se gndi dect n ajun, adic destul de
trziu, c ar fi fost necesar sa aduc i un medic.
se sftui imediat cu ferge asupra acestei chestiuni,
chestiune care se dovedi ns a fi extrem de greu de
rezolvat. fara ndoial c rdmante fusese membrul unei
asociaii studeneti, ns ar fi fost imposibil s solicii
concursul unui director de sanatoriu pentru a participa la
o aciune ilegal, cu tt mai mult cu ct era vorba de
nite bolnavi. n general, existau anse minime s gseti
aici un doctor dispus s asiste la un duel cu pistoale ntre
doi oameni foarte grav bolnavi. ct despre krokowski, nici
mcar nu aveau sigurana ca acest creier exaltat ar fi *st
n stare s panseze o ran.
wehsal, care a fost consultat n aceasta privina,
anun ca naphta se si pronunase asupra problemei i nu
dorea prezena unui medic. el nu leea pe teren ca s fie
uns i pansat, ci s se bt, i asta n mod foarte serios. ce
se va ntmpla dup aceea i era perfect indiferent i
ramnea convins c lucrurile se vor aranja de la sine.
prea o declaraie de prost augur, ns hans castorp se sili
s-o interpreteze ca i cum naphta ar fi scotit n sinea lui
ca nu vor avea nevoie de un medic. dar oare ettembrini nu
comunicase i el, prin ferge, care-i fusese trimis, ca pro782
thomas mann
blema medicului nu-l interesa? prin urmare nu era

chiar att de nesbuit sa ndjduieti ca adversarii puteau

fi n sinea lor de acord s nu verse snge. doua nopi
dormiser cu ghidul la aceast ceart i vor mai dormi
nc i o a treia. vremea aterne o oarecare indiferen i
limpezete o anumita stare de spirit, care nu nceteaz
nici o clip sa se modifice o dat cu trecerea orelor. n
zorii zilei nici unul dintre combatani, innd pistolul n
mn, nu va mai fi omul care fusese n seara conflictului.
cel mult, vor aciona mecanic i constrni de sentimentul
onoarei, deci nu potrivit cu libera lor voin, adic din
plcere i cu convingere, aa cum ar fi facut-o n clipa
certei; i trebuia s fie posibil s previi, ntr-un fel
oarecare, o asemenea dezavuare a eului lor actual, prin
amintirea a ceea ce fuseser nainte vreme.
hans castorp nu greea n gndurile lui, avea dreptate
ns ntr-un chip pe care nu i l-ar fi putut nchipui
vreodat, nici mcar n vis. avea perfect dreptate n
ceea ce-l privea pe domnul settembrini. ns dac ar fi
bnuit n ce sens i va modifica leo naphta proiectele
naintea clipei hotrtoare sau n acea clip decisiv, nici
chiar starea de spirit generala din care rezultau toate
acestea nu l-ar fi mpiedicat s se opun l ceea ce
trebuia s se ntmple.
la ora apte soarele era nc departe de a rsri
deasupra munilor, ns n momentul cnd hans castorp,
dup o noapte frmntat, prsi berghof'-ui ca s se
duca larendez-vous, ncepuse s se zreasc oarecum, ca
prin fum. servitoarele fceau curenie n hol i se uitar
la el mirate. portalul era deschis; fra ndoiala c ferge i
wehsal, mpreun sau separat, plecaser i ei, unul ca sl ia pe settembrini, cellalt c s-l nsoeasc pe naphta
pe teren. el, hans castorp, se ducea singur, ntruct
calitatea de arbitru nu-i ngduia s se alture nici uneia
dintre pri.
mergea ntr-un fel mecanic, apsat de povara
mprejurrilor. totui, era evident c simea nevoia s
asiste la ntlnire. ar fi fost imposibil s stea departe i s

atepte rezultatul n pat: n primul rnd, pentru c... ns

acest prim punct nu-l dezvolt - i n al doilea rnd,
lucrurile nu puteau fi lsate s-i urmeze singure cursul.
slava domnului, nc nu se ntmplase nimic grav i nici
nu trebuia s se ntmple ceva grav. t>a chiar era
improbabil. fuseser silii s se scoale la lumina artificiala.
a acum trebuiau, potrivit nelegerii, s se ntlnesc n
ger, n aer li fr s fi mncat nimic. ns dup aceea, sub
influena lui, a lui ha
muntele vrjit
783
castorp, lucrurile vor lua, fr ndoial, o ntorstur
favorabil i senin, ntr-un fel care nc nu putea fi
prevzut i pe care era mai bine nici s nu ncerce s-l
ghiceasc, ntruct experiena te nva ca i cele mai
nensemnate ntmplri se desfoar cu totul altfel dect
i le-ai nchipuit din capul locului.
oricum, aceasta era dimineaa cea mai neplcuta din
toate cte i amintea. slbit i nedormit, hns castorp nui putea stapni dinii s nu-i clnane nervos, ba, n
sufletul lui, ia o nu prea mare adncime, era ispitit s nu
se ncread nici mcar n curajul pe care i-l fcea singur.
erau nite vremuri att de ciudate... doamna de la minsk,
pe care o distrusese propria ei mnie nesbuit, liceanul
furios, wiedemann i sonnenschein, chestiunea palmelor
poloneze, toate i se amestecau tumultuos n minte. nu-i
putea nchipui c, sub ochii lui, de f cu el, doi oameni
vor putea trage unul asupra altuia, ca s-i verse sngele.
dar cnd se gnde l ceea ce se petrecuse sub ochii lui
ntre wiedemann i sonnenschein, ncepea s se
ndoiasc de sine i de universul sau, i tremura n haina-i
mblnit, n vreme ce, orice s-ar fi ntmplat, o anumit
contiin a caracterului extraordinar i al pateticului
situaiei, simultan cu elementele reconfortante ale
aerului matinal, l nsufleeau i-l exaltau.
prad acestor sentimente i acestor gnduri att de
amestecate, urc povrniul n zorile care se luminau

puin cte puin, trecnd prin dorf, apoi peste platforma

pistei de bob i astfel, urmnd crarea ngusta, ajunse n
pdurea acoperit cu zpad, trecu printre stlpii de lemn
pe sub care se ntindea pista i merse pe un drum fcut
mi degrab de urma pailor dect de lopat, printre
trunchiurile copacilor. cum mergea repede, i ajunse n
curnd, din urm, pe settembrini i pe ferge. acesta ducea
ntr-o mna, sub pelerina, cutia cu pistoale. hans castorp
nu ovi s li se alture i abia se gsi lng ei c-i i zri
pe naphta i pe wehsal, care nu erau dect cu foarte puin
naintea lor.
- rece diminea, snt cel puin optsprezece grade sub
zero, spuse cu 0 vdit bun intenie, ns n sinea lui se
ngrozi de uurtatea cuvintelor, i adug: domnii mei,
snt ncredinat...
ceilali doi tcur. mustaa plcut lui ferge se umfl
i se dezum-l- dup puin vreme, settembrini se opri,
lu mna lui hans castorp, puse i cealalt mn deasupra
i spuse:
784
thomas mann
prietene, eu nu voi ucide. n-o voi face. ma voi
expune glonului sau-asta este tot ce-mi poate porunci
onoarea. dar nu voi ucide, ai ncredere n mine.
i las mna i porni iar la drum. hans castorp era adnc
micat totui, dup civa pai, spuse:
este minunat de frumos din partea dumneavoastr,
domnule settembrini, dar, pe de alta parte... daca, n
ceea ce-l privete...
domnul settembrini se margini sa dea din cap. dar
acum, hans castorp i spunea ca daca nu va trage unul,
celuilalt i va fi foarte greu sa nu fac la fel, i socoti ca
lucrurile snt pe calea cea buna, deci ca presupunerile
sale ncepeau sa se confirme. simi ca inima i devine mai
uoara.
traversar podeul care trecea peste defileul n fundul
cruia, vara, se prvlea torentul acum ngheat i tcut,

contribuind att de puternic la aspectul pitoresc al locului.

naphta i cu wehsal se tot fiau de colo pna colo, prin
zpada, n faa bncii capitonate cu perne groase i albe,
i pe care hans castorp fusese silit, odinioar - copleit de
amintiri att de extraordinar de vii sa atepte s nu-i
mai curg snge din nas. naphta fuma o igara, i hans
castorp se ntreba daca avea i el pofta sa fac la fel, ns
nu simi nici cea mai mica dorina, nct trase concluzia ca
un asemenea gest trebuia cu att mai mult sa fie o
afectare din partea celuilalt. cu mulumirea sufleteasca
pe care o simea ntotdeauna n acest loc, privi n jurul lui,
n intimitatea semea a vii sale care, sub zpada i
gheaa, nu era mai puin frumoasa dect pe timpul florilor
ei albastre. trunchiul i ramurile bradului ce se nal de-a
curmeziul privelitii erau de asemenea ncrcate cu
zpada.
buna ziua, domnii mei, rosti el cu voce limpede,
mnat de dorina sa introduc chiar de la nceput un ton
firesc n mijlocul grupului, i care, spera el, va contribui sa
risipeasc norii.
dar nu avu succes, cci nimeni nu-i rspunse. saluturile
schimbate constau n nclinri att de epene, nct erau
aproape invizibile. cu toate acestea, se ncapana n
hotarrea de a se folosi fara ntrziere, n vederea unui
rezultat favorabil, de avntul cu care sosise, de
repeziciune emoionanta a rsuflrii lui, de cldura pe
care i-o dduse mersul iute in aceasta dimineaa de
iarna, i astfel ncepu:
domnii mei, snt convins...
muntele vrjit
785
- va vei expune alta data convingerile, l ntrerupse
naphta cu rceala. armele, va rog, aduga el cu aceeai
atitudine trufaa. iar hans castorp, buimcit, trebui sa-l
pnveasca pe ferge scond de sub pelerina cutia fatala, i
pe wehsal apropiindu-se i lund unul dintre pistoale ca
s-l dea lui naphta. settembnni l primi pe celalalt de )a

ferge. apoi adversarii trebuira sa se deprteze, iar ferge

ncerca sa murmure ceva, i imediat ncepu sa msoare
distanele i sa le marcheze: adic limitele exterioare pe
care le nsemna prin nite linii scurte, fcute cu calcml n
zpada, i limitele interioare fixate cu doua bastoane, al
sau i al lui settembrini.
cu ce se ndeletnicea acolo blndul martir? lui hans
castorp nu-i venea sa-i cread ochilor. ferge avea
picioarele lungi i fcea paii mari, astfel nct
cincisprezece pai de-ai lui nsemnar o buna distana, cu
toate c se mai aflau acolo i blestematele alea de
bariere care, n adevr, nu erau prea departe una de alta.
fara ndoiala ca ferge era plin de bune intenii. i cu toate
acestea, ce sminteala i tulbura mintea daca putea face
nite pregtiri att de sinistre?
naphta, care-i zvrlise n zpada haina de blana, astfel
nct i se vedea cptueala de lutru, se grbi sa ia poziie
cu pistolul n mna, pe una din limitele exterioare, imediat
ce fusese marcat, n timp ce ferge mai era nc ocupat
sa nsemne celelalte linii de demarcaie. cnd sfri,
settembrini lua poziie la rndul sau, descheindu-i
paltonul mblnit i ros. hans castorp se smulse din
letargie i nainta; nc o data repede:
domnilor, spuse el nelinitit, nu va grbii! oricum ar
fi, este de datoria mea...
tcei! striga naphta pe un ton tios. atept
semnalul.
dar nimeni nu ddu semnalul. asupra acestui punct nu
se nele-seser n mod limpede. fara ndoiala ca trebuia
sa se spun gata!" insa nu se gndiser c asta era mai
curnd treaba arbitrului i c, deci, el trebuia s rosteasc
nfiortoarea invitaie sau, oricum, nu fusese vorba
despre aa ceva. hans castorp ramase mut i nimeni nu-i
lua locul.
- ncepem, declara naphta. naintai, domnul meu, i
tragei! striga el adversarului sau i, spectacol de
necrezut, ncepu sa nainteze cu braul ntins, cu pistolul

ndreptat spre settembrini, la nlimea pieptului.

settembrini fcu la fel. dar la al treilea pas - dei celalalt,
fara sa trag, se i gsea la bariera interioar
settembrini ndica pistolul foarte sus i apas pe
trgaci. detuntura ptrunztoare detepta ecouri
786
thomas mann
nenumrate munii i zvirlira unul altuia sunetele i
rsunetele, valea se umplu de vuiet, iar hans castorp i
spuse ca locuitorii se vor alarma
- ai tras in aer, racm naphta stapinindu se i lasind
arma in jos settembnni rspunse
- trag unde-mi place
- vei mai trage inca o data1
- nici nu ma gmdesc e nndul dumneavoastr i domnul
settembnni nal capul, privind spre cer, i se aeza uor
din profil i dintr-o parte, ceea ce era emoionant sa
priveti era limpede, auzise ca nu trebuie sa prezini
adversarului toata limea pieptului, i se inspira din
acest sfat
- laule1 n striga naphta, facnd prin acest strigat o
concesie senti mentului omenesc ca trebuie mai mult
curaj ca sa tragi decit sa primeti sa se trag asupra ta
apoi ridica pistolul intr-un fel care nu mai avea nimic de-a
face cu o lupta i-i trase un glon in cap
jalnic spectacol i de neuitat1 se mpletici i se chirci, in
vreme ce munii se jucau de-a mingea cu acest zgomot
asurzitor, se rostogoli ciiva pai indarat, zvirhndu-i
picioarele inamte, descrise cu tot trupul o micare de
rotire spre dreapta, apoi se pravah cu faa in zpada
o clipa, toi ramaser ncremenii dup ce arunca arma
ct mai departe, settembnni fu primul care se apleca
asupra adversarului sau
- intehce, striga el che cosa tai, per 1'amor di dio?
hans castorp ii ajuta sa-i ntoarc trupul vazura gaura
neagra i roie lnga timpla vazura un chip pe care era
mai bine sa-l acoperi cu batista de mtase al carei col

spinzura din buzunarul hainei lui naphta

bubuit de tunet
hans castorp ramase apte am in mijlocul celor de aici,
de sus -asta nu-i, desigur, o cifra rotunda pentru adepii
sistemului decimal, totui este o cifra buna, uor de
mmuit in felul ei, un interval de timp mitic i pitoresc,
putem spune, mult mai satisfctor pentru suflet decit,
de pilda, ceva cam ca o jumtate de duzina oarecare
luase mesele la toate cele apte mese din sufragerie,
aproape cite un an la fiecare ultima vreme sttea la masa
ruilor de nnd", cu doi armeni, doi finlan dezi, un bolnav
din buchara i un kurd sttea acolo avind un barbio pe
care ii lsase sa creasc, un mic barbion de un blond ca
paiul, oe
muntelt vrjit
787
forma destul de nehotanta i pe care sintem silii sa-l
consideram ca pe dovada unei oarecare indiferene
filozofice faa de nfiarea lui exte noara sintem chiar
datori sa mergem i mai departe i sa facem o legtura
intre aceasta tendina de a-i neglija fiina i o tendina
ase mntoare pe care lumea din afara o manifesta faa
de el administraia sanatoriului ncetase sa-i mai bata
capul ca sa-i gseasc distracii in afara de ntrebarea
care 1 se punea i lui dimineaa, daca a dormit bine", o
ntrebare pur retorica i care, de altfel, era rostita intr un
mod foarte colectiv, consilierul aulic nu-i mai adresa prea
des cuvintul, iar adriatica von mylendonk (in epoca
despre care e vorba avea un ulcior foarte copt) nu 1
vorbea decit din cind in cind pentru a respecta intru totul
adevrul, convorbirile cu superioara nu aveau loc decit
foarte rar sau aproape niciodat cu alte cuvinte, era lsat
in pace - oarecum ca un colar care beneficiaz de acest
privilegiu deosebit de amuzant de a nu mai fi chestionat,
de a nu mai avea nimic de fcut deoarece e de la sine
neles ca va ramine repetent, tocmai pentru ca nimeni
nu se mai ocupa de el adic tria o forma orgiaca a

libertii, adugam noi, i chiar ne i ntrebam n sinea

noastr daca mai poate exista i o libertate de alta forma
i de alt soi oricum ar fi, exista aici cineva asupra cruia
autoritile nu mai aveau nevoie sa vegheze, ntruct era
sigur ca nici o sfidare i nici o hotarre subversiva nu se
va mai dezvolta n pieptul lui - un om sigur i definitiv
aclimatizat, care de multa vreme n-ar mai fi tiut unde sa
se duca i nici mcar nu mai era in stare sa conceap
ideea unei rentoarceri la es o oarecare nepsare faa de
persoana lui nu se vadea oare chiar i din faptul ca fusese
aezat la masa ruilor de rnd"7 de altfel, spunind
aceasta, nu nelegem sa facem nici cea mai mica critica
n privina mesei astfel poreclite1 de fapt, cele apte mese
erau egale, intre ele nu exista nici o diferena reala
dinuia o democraie a meselor de onoare, ca sa ne
folosim de o exprimare oarecum ndrznea aceleai
mincarun formidabile erau servite tuturor - atunci cind
venea la rmd aceasta masa, nsui radamante i
ncrucia citeodata mnnile-i enorme peste farfurie, iar
reprezentanii diverselor rase care mincau la ea erau
nite onorabili membri ai umanitii, dei nu tiau
latinete i nu mincau in conformitate cu manierele cele
mai elegante
timpul, care nu era asemenea celui msurat de
orologiile din gan, ale cror ace nainteaz cu smucin, din
cinci in cinci minute, ci mai curnd semna cu cel al
minutarelor de la ceasornicele mici la care
788
thomas mann
micarea acelor este invizibila, sau cu al ierbii pe care
nici un ochi n-o vede crescnd, dei ea crete n mod
nendoios; timpul, care era o linie formata din puncte fara
ntindere (i fara ndoiala ca naphta, care-i gsise o
moarte att de tragica, ar fi ntrebat cum pot nite puncte
fara ntindere sa formeze ntinderea unei linii), timpul,
aadar, continuase in felul sau tiptil, nevzut, tainic i
totui activ, sa vremuiasca schimbri ntr-o buna zi,

pentru a nu cita dect un exemplu, tnarul teddy - firete

ns ca nu putem spune anume n care zi - totui ntr-o
buna zi n-a mai fost chiar att de tnar. doamnele nu mai
puteau sa-l in pe genunchi ca n acele diminei cnd,
sculndu-se din pat, i punea n loc de pijama un costum
de sport i cobora n hol. pe nesimite, situaia se
modificase, cci acum el era acela care le lua pe
genunchi n anumite mprejurri, ceea ce prilejuia, att lui
ct i lor tot atta plcere, ba poate chiar mai multa.
devenise un adolescent. hans castorp nu-i dduse
seama, ns acum constata faptul. de altminteri, nici
timpul i nici vrsta nu-i folosir adolescentului teddy, cci
nu era fcut pentru ele. zilele i erau numrate; n al
douzeci i unulea an al vieii, teddy muri de boala pentru
care se dovedise mai apt, i-i dezinfectar camera.
relatam cu o voce linitita, ntruct nu era mare diferena
ntre noua lui stare i starea anterioara.
dar se petrecura i decesuri mai importante, cazuri de
moarte ntmplate la es, care-l priveau mai ndeaproape
pe eroul nostru, sau care, odinioar, l-ar fi afectat foarte
mult. vrem sa vorbim de recentul deces al batrnului
consul tienappel, unchiul i tutorele lui hans, a crui
amintire se i nceoase n mintea lui. evitase cu grija
nite condiii de presiune atmosferica, potrivnice
constituiei sale, i-i lsase unchiului james grija sa se
umple de ridicol; ns pna la urma urmelor nu putuse,
totui, scap de apoplexie, iar tirea morii sale,
redactata ntr-o forma telegrafic, dar conceputa n
termeni discrei - mai mult din consideraie pentru
decedat dect pentru destinatarul telegramei - ajunsese
ntr-o zi pna la ezlongul lui hans castorp, dup care
acesta cumprase hrtie de scrisori cu chenar negru i
scrisese unchilor-veri ca el, orfanul de tata i de mama,
care trebuia sa se considere orfan pentru a treia oara. era
cu att mai mhnit cu ct i era nengaduit i interzis sa-i
ntrerup ederea aici pentru a-l nsoi pe btrnul unchi la
ultimul sau lca.

ar nsemna s nfrumuseam lucrurile daca am vorbi de

doliu i totui, n acele zile, ochii lui hans castorp avur o
expresie mai
muntele vrjit
789
toare dect de obicei. aceasta moarte care n nici un
caz nu l-ar fi emoionat adnc i a crei semnificaie
sufleteasca fusese redusa aproape la nimic de aniorii
acetia stranii - nsemna totui ruperea unei noi legaturi
cu lumea de jos, i sfrea prin a realiza total ceea ce
hans castorp numea, pe drept cuvnt, libertatea. n
adevr, n intervalul de timp despre care tocmai vorbim,
ntre el i cmpie ncetaser orice fel de legturi. nu mai
scria nimnui i nu mai primea scrisori de la nimeni. nu
mai cerea sa i se trimit mria mancini. gsise aici o
marca pe care o aprecia i faa de care se arata tot att
de credincios ca i faa de vechea lui prietena: era un
produs care i-ar fi ajutat, se zice, chiar i pe exploratorii
polului s treac printre gheuri cele mai grele etape, i n
tovria cruia putea sta ntins ca pe malul marii, i sa
in piept la nesfrit. era o igar fabricat cu deosebita
grija, numita juramntul de la riitli", puin mai compacta
dect mria, cenuie ca blana de oarece, avnd un inel
albstrui i o consistena cu care te puteai foarte bine
mpca, plcut, i ardea cu atta precizie
transformndu-se ntr-o cenua dens, de un lb de
zpad, n care se vedeau nervurile frunzelor nct ar fi
putut ine loc de clepsidra celui care o fuma, iar lui hans
castorp, care nu mai purta ceasornic, i fcea n adevr
acest serviciu. ntr-o zi, ceasornicul i czuse de pe
msua de noapte, iar el neglijase sa-j mai repare pentru
aceleai motive pentru care renunase de multa vreme sa
se mai foloseasc de calendar, fie ca nu mai voia sa rup
n fiecare zi fila, fie ca nu mai dorea sa se informeze n
legtura cu succesiunea zilelor i a srbtorilor: aadar, n
interesul libertii" sale, pentru a-i nlesni plimbarea pe
plaj, adic aceasta ncremenire ntru mereu i venic,

aceasta vraja ermetica la care se artase accesibil i care

fusese, de fapt, aventura fundamentala a sufletului sau,
n cuprinsul creia s-au desfurat pna la capt toate
aventurile alchimiste ale acestei substane tainice.
astfel vieuia el i astfel o data mai mult, n miezul
verii, adic al anotimpului cnd sosise aici de fapt, nici
nu mai tia bine de cnd anul se mplini n sine nsui
pentru a aptea oara.
atunci rsun puternic un...
dar pudoarea i sfiala ne opresc sa exageram, ca
povestitor zelos, ceva ce rsun i se ntmpla atunci. aici,
mai ales aici: fara palavre i fra poveti vnatoreti! sa
ne domolim glasul pentru a anuna ca atunci czu lovitura
de trsnet pe care o cunoatem cu toii, rsuna acea
790
thomas mann
detuntur amenintoare, urzit dintr-un amestec
funest de stupiditate i irascibilitate bubuitul de tunet,
istoric, care, s-o spunem n oapt i cu respect, zgudui
temeliile pmntului, dar pentru noi reprezint bubuitul de
tunet care fcu s sar n aer muntele vrjit i-l ddu
afar, trezindu-i din somn, pe cel care dormitase aici
apte ani. buimcit rmase ntins pe iarb i se frec la
ochi ca un om care, n pofida nenumratelor admonestri,
neglijase s citeasc ziarele.
prietenul i mentorul lui mediteranean se silise ntr-o
destul de slab msura sa le nlocuiasc i inuse foarte
mult s-l informeze pe copilul teribil asupra
evenimentelor de jos, totui nu gsise dect puin
atenie la un elev care, cu toate c i plcea s viseze i
s stea la crma" umbrelor spirituale ale lucrurilor, nu
dduse niciodat vreo atenie lucrurilor nsei, n tendina
lui orgolioas de-a lua umbrele drept lucruri i de-a vedea
n acestea din urm nite umbre, fapt pentu care nu vom
putea s-l dojenim cu asprime, deoarece raporturile ntre
amndou nu snt nc definitiv limpezite.
lucrurile nu se mai petreceau ca n acea ndeprtat zi

cnd domnul settembrini, dup ce aprinsese brusc lumina,

se aezase pe marginea patului n care hans castorp
sttea culcat i se silise s-l pregteasc n mod folositor
pentru problemele vieii i ale morii. acum, el era acela
care sttea jos, cu minile ntre genunchi, la cptiul
umanistului, n micul cabinet de lucru al acestuia, sau
care, lng ezlongul lui, n studioul intim i mansardat, cu
scaunele carbonarului i carafa de ap, inea tovrie
italianului i asculta politicos consideraiile acestuia
asupra situaiei mondiale, cci domnul lodovico nu mai
prsea dect rareori patul. penibilul sfrit al lui naphta,
actul terorist al tiosului i dezndjduitului su adversar,
dduse o grea lovitur firii lui sensibile; nu-i mi putea
reveni i, de atunci, suferea de o mare slbiciune. i
ntrerupsese colaborarea \&patologia sociologic, nu mai
scrisese nimic la lexiconul tuturor operelor beletristice
care aveau ca obiect suferina umana. liga atepta
zadarnic respectivul volum al enciclopediei sale, iar
domnul settembrini se vzu silit s-i limiteze colaborarea
la organizaia pentru progresul spiritului uman, fcnd
numai propaganda oral, iar vizitele prieteneti ale lui
hans castorp i ddeau tocmai aceast ocazie, care, fr
ele, nu i s-ar mai fi prezentat niciodat.
vorbea cu voce slab, dar mult, frumos i din adncul
inimii, despre desvrirea social a umanitii. cuvntul
su era purtat ca pe aripi de
muntele vrjit
791
porumbei, ns de ndat ce ncepea s vorbeasc
despre solidaritatea popoarelor eliberate n vederea
fericirii comune, vorbea astfel nct fr s fi vrut sau
fr s fi tiut probabil el nsui - n tonul lui se amesteca
ceva cam ca un fit de zbor de vulturi, i fr ndoiala c
asta se datora att pasiunii sale politice, ct i motenirii
primite de la bunicul i care, adugat la motenirea
umanist a tatlui, cptase la el, ia lodovico, o form
literar, ntocmai cum umanitatea i politica se uneau n

toastul nchinat civilizaiei, n gndul su ce unea

blndeea porumbiei cu ndrzneala vulturului, gnd carei atepta ziua zorii popoarelor cnd reaciunea va fi
nfrnt, iar sfnta alian a democraiei civice va fi
ntemeiat... pe scurt, dinuiau aici anumite inadvertene. domnul settembrini era umanitar ntr-un fel mai
mult sau mai puin contient, ns n acelai timp, i chiar
prin aceasta, era militarist. avusese o comportare
omeneasc n duelul cu ngrozitorul naphta, ns, n
problemele mari n care sentimentul uman ddea mna
cu entuziasm politicii, pentru a proclama victoria i
atotputernicia civilizaiei i unde sulia ceteanului era
nchinat pe altarul umanitii devenea ndoielnic c el ar
mai fi struit n atitudinea mcar teoretic de a crua
sngele; ba chiar nsi starea de spirit general se
nfia n aa fel nct, n atitudinea frumoas a spiritului
domnului settembrini, cutezana vulturului biruia din ce n
ce mai tare blndeea porumbiei.
relaiile lui cu marile constelaii ale lumii erau de multe
ori contradictorii, tulburate i ngreunate de o mulime de
scrupule. de curnd, adic n urm cu doi ani sau numai
cu un an i jumtate, colaborarea diplomatic dintre ara
lui i austria, mpotriva albaniei, i tulburase profund
gndirea, dar l i mulumise, deoarece era ndreptat
mpotriva unei ri nelatine, pe jumtate asiatic,
mpotriva cnutului i a schliissel-burgului, ns care, n
acelai timp, l frmnta i c o mezalian cu dumanul
ereditar de la viena, cu principiul reaciunii i al nrobirii
popoarelor. toamna trecut, marele mprumut rus fcut n
fran, n vederea construirii unei reele de cale ferat n
polonia, trezise n el nite sentimente la fel de
amestecate. cci domnul settembrini fcea parte din
partidul francofil al rii lui, fapt care nu ne poate
surprinde dac inem seama c bunicul su acordase
zilelor revoluiei din iulie aceeai importan ca i facerii
lumii; ns aceast nelegere a republicii luminate cu
bizanul scit isca n el, oricum, o stinghereal coral, o

apsare care se prefcea totui ntr-o speran plin de

voioie
792
thomas mann
atunci cnd se gndea la nsemntatea strategic a
acestei reele de cai ferate. atunci se petrecu asasinarea
arhiducelui, care a fost pentru toi, n afar de civa
germani somnoroi, prevestirea unei furtuni, un semnal
pentru cei care tiau sa prevad i n rndul crora sntem
ndreptii s-l numrm i pe domnul settembrini. fr
ndoial c hans castorp l vedea nfiorndu-se ca om n
faa unui asemenea act de terorism, ns vedea de
asemenea cum i se umfl pieptul la gndul c acesta era
un gest care va elibera un popor, fiind ndreptat mpotriva
obiectului urii sale, cu toate c gestul trebuia socotit
drept rezultatul intrigilor moscovite, ceea ce i cuna lui
settembrini o oarecare strmtorare, ns nu-l mpiedica s
califice ca pe-o ofens adus umanitii i ca pe o crim
nfiortoare ultimatumul pe care monarhia l adresase trei
sptmni mai trziu serbiei, gndindu-se la consecinele
viitoare pe care el, iniiatul, le ntrezrea, i pe care le
saluta cu respiraia ntretiat de emoie..
pe scurt, sentimentele domnului settembrini erau
foarte amestecate, ca i fatalitatea pe care o vedea
precipitndu-se i asupra creia ncerc, folosind vorbe
ocolite, s-i lmureasc elevul, cu toate c un fel de
politee naional i mil l mpiedicau s-i spun tot
gndul pn la capt. n primele zile ale mobilizrii, dup
prima declaraie de rzboi, luase obiceiul s-i primeasc
vizitatorul ntinzndu-i amndou minile s i le strng
ntr-un fel care mergea naivului la inim, dac nu n
minte.
drag prietene! spunea italianul. este incontestabil
c odinioar voi ai inventat i praful de puc i tiparul.
ns, daca v imaginai c o s mergem mpotriva
revoluiei... caro...
n decursul acestor zile de cea mai cumplit ateptare,

n timpul crora nervii europei fuseser supui unei

adevrate torturi, hans castorp nu-l vzu pe domnul
settembrini. acum tirile atroce se nlau direct din
adncurile cmpiei pn la balconul lui, zguduind
sanatoriul, umplnd sufrageria cu mirosul lor de pucioasa
care apsa pieptul, ptrunznd pn i n camerele celor
grav bolnavi i ale muribunzilor. erau acele clipe n care
cel ce dormea ntins pe iarb, netiind ceea ce 1 s-a
ntmplat, se ridica ncet nainte de a se aeza n capul
oaselor i de a se freca la ochi... ne vom opri mai mult
asupra acestei scene i o vom dezvolta pn la sfrit ca
s nfim starea sufleteasc a eroului nostru, i ndoi
picioarele, se ridic i privi n jurul lui. i se vzu deodat
scpat de vraj, salvat, desferecat nu prin propriile-i
fore, aa cum a i
muntele vrjit
793
fost silit s-o constate spre zpceala lui, ci expulzat de
nite fore elementare i exterioare pentru care
desctuarea lui era cu totul secundar, ns mcar c
modestul su destin se pierdu n marele destin general,
totui, prin acest fapt nu se explic oare prezena unui
anumit geniu bun care-l ocrotea personal, prin urmare
existena unei anumite justiii divine? de copilul ei
rsfat, viaa dovedea nc o dat c are grij, dar nu
ntr-un fel uuratic, ci n mod grav i sever, n sensul unei
ncercri care, n acest caz special, poate c nu nsemna
tocmai viaa, ci doar trei salve n onoarea lui, a
pctosului. i de aceea czu pe gnduri, cu faa i minile
nlate ctre cerul ntunecat i ncrcat cu aburi de
pucioas, dar care nu mai era, cel puin, bolta cavernoas
a muntelui pctoilor.
n aceast poziie l gsi domnul settembrini - dr
acesta este numai un fel figurat de a vorbi; cci n
realitate, o tim, sfiala eroului nostru excludea asemenea
atitudini teatrale. n aspra i seaca realitate, mentorul l
gsi ocupat s-i fac bagajele cci, din clipa trezirii,

hans castorp se vzu trt n vrtejul plecrilor precipitate,

crora bubuitul de tunet din vale le dduse semnalul.
patria" semna cu un furnicar cuprins de panic. micul
popor alctuit de aceti oameni se rostogolea de la o
nlime de cinci mii de picioare, talme-balme, spre
esul supus ncercrii, suprancrcnd scrile decovilului
luat cu asalt, lsnd n urma lor, dac trebuia, bagajele ce
ncurcau peroanele grii ale grii care miuna i
mirosea a ars ca i cum bubuitul ar fi nit de jos n sus
iar hans se grbea n urma lor. lodovico l mbria n
acest tumult l strnse literalmente n brae i-l srut
ca un meridional (sau ca un rus), pe amndoi obrajii
ceea ce nu-l mpiedic pe cellalt, cu toat emoia, s se
simt jenat. dar a fost ct pe-aci s-i piard cumptul
atunci cnd domnul settembrini, n ultima clip, i spuse
pe nume, i spuse giovanni", neglijnd astfel forma de
politee obinuit n occident, cu alte cuvinte l tutui.
e cosi in giu, spuse el, in giu finalmente. addio,
giovanni mio! a fi preferat s te vd plecnd n alte
mprejurri, dar fie i aa, cci zeii au hotrt astfel i nu
altfel. m gndeam s te vd ntorcndu-te la munca ta,
ns iat c o s lupi alturi de ai ti. doamne, asta i-a
fost soarta, i nu cea a locotenentului nostru. aa-i viaa...
bate-te cu eroism, acolo unde sngele tu i poruncete.
nimeni nu poate s fac mai mult, acum. dar iart-m
dac-mi voi folosi restul puterilor ca s-mi avnt
i
794
thomas mann
ara n lupta, n direcia n care spiritul i interesele ei
sfinte i poruncesc sa se ndrepte. addio!
hans castorp i vr capul printre alte zeci de capete
care umpleau fereastra portierei. fcu, pe deasupra lor,
un semn de bun rmas. domnul settembrini ridic i el
mna dreapt fluturnd-o, n vreme ce, cu vrful inelarului
de la stnga, i atinse cu delicatee colul ochiului.
unde ne aflm? ce nseamn ast? unde ne-a dus

visul? amurg, ploaie, noroi i roeaa tulbure a cerului

incendiat, un bubuit surd rsun fr ncetare, umple
aerul jilav sfiiat de uierturi ascuite, de urlete turbate
i infernale, a cror traiectorie sfrete ntr-o explozie de
an-dari, mprocaturi, trosnituri i plli, de gemete i
de rcnete, de bti sacadate de tobe gata-gata s crape,
i care se accelereaz din ce n ce mi iute, din ce n ce
mai iute... in fund, se vede o pdurice pe liziera creia se
revars un furnicar cenuiu care alearg, cade i sare. o
linie de colnice se ntinde n faa incendiului deprtat, a
crui roea se intensific uneori n limbi de flcri
plpitoare. in jurul nostru, cmpii unduioase, rvite,
ude. un drum noroios acoperit cu crengi ca ntr-o pdure;
un drum de var, hurducat i desfundat, gonete spre
colin, trunchiuri de arbori despuiai i fr ramuri se
nal n ploaia rece... iat un stlp indicator inutil s-l
cercetezi; semiobscuritatea ne-ar face s vedem ca prin
cea ce este scris pe tblia trnt sus, chiar dac n-ar
fi cioprit de obuzul care a facut-o ferfeni. sntem n
est sau n vest? nu tim, vedem numai cmpie, este nsui
rzboiul. iar noi sntem nite umbre sfioase ia marginea
drumului, ruinai c beneficiem de obscuritatea ce ne
nvluie i ne apr, dar prea puin dispui s ne
mpunm cu ludroenii i cu minciuni sfruntate,
sntem adui aici de nsui duhul povestirii noastre, ca s
privim chipul simplu l unuia dintre aceti camarazi n
uniform cenuie, care alearg i grbesc gonii tot
nainte de pritul sacadat, rspndindu-se dincolo de
liziera pdurii, adic sntem adui de camaradul nostru pe
care l-am urmrit de-a lungul attor aniori, de bravul
pctos al crui glas l-am auzit att de des, ca sa-i mai
vedem pentru ultima dat chipul simplu, nainte de a-l
pierde din ochi pe vecie.
camarazii acetia snt adui ca s jertfeasc ultimul lor
strop de voinicie n btlia care a durat toat ziua i al
crei scop este recucerirea poziiilor de pe colin, i
celor dou sate care ard, ocupate alaltieri de

muntele vrjit
795
inamic. este un regiment de voluntari, cu sngele tnr,
format n cea mai mare parte din studeni care nu se afl
de mult timp pe front. au fost sculai din somn n plin
noapte, au cltorit pna dimineaa i au mrluit prin
ploaie pn spre amurg, pe drumuri proaste dar de fapt
nici nu exist vreo osea, cci drumurile snt blocate i
au trecut peste cmpii i peste mlatini mergnd apte
ore, cu mantalele ude, n echipament de atac, ceea ce nu
constituie o plimbare de plcere; cci dac nu voiai s-i
pierzi cizmele, trebuia aproape la fiecare pas sa te apleci
i, vrnd degetul n urechea carmbului, s-i tragi piciorul
din pmntul clisos care plescia. deci le-a trebuit o or ca
s traverseze o mica fnea. da, sngele lor tnr a
rezistat, iar trupurile atate i gata epuizate, dar
susinute de cele mai adnci rezerve vitale, nu s-au sinchisit de faptul c erau nedormii i nemncai. chipurile
lor ude, stropite de noroi, cu curelua pe sub brbie, snt
nvpiate sub ctile vopsite n cenuiu i care le
aluneca pe ceaf. dogoresc de efort, dar i din pricina
pierderilor de oameni pe care le-au ncercat traversnd
pdurea mltinoas. cci inamicul, avertizat de
apropierea lor, a ndreptat un foc de baraj de rapnele i
obuze de mare calibru n calea lor, un foc care le-a i izbit
coloanele n plin pdure i care nc mai plesnete,
piuie, mproac i arde cu plli pe cmpia vasta i
spart.
aceti trei mii de flci nflcrai trebuie s treac,
adic trebuie, n calitatea lor de trupe de ajutor, s
hotrasc cu baionetele soarta finala a atacului mpotriva
traneelor i a satelor care ard ndrtul irului de coline
i s-l execute pn la un punct fixat prin ordinul pe care
comandantul lor l are n buzunar. snt trei mii, ca s nu
mai ramna dect dou mii atunci cnd vor ajunge sa se
reverse n faa colinelor i a satelor; aa se explic de ce
snt att de muli. alctuiesc un corp format n aa fel nct

chiar dup pierderi grave s mai poat nc aciona, s

nving i sa salute biruina printr-un ura" izbucnit din
mii de gtlejuri fra s se sinchiseasc de cei care,
cznd, vor fi rmas n urm. nu numai unul s-a pierdut, sa prbuit n decursul acelui mar forat, fie pentru c era
prea tnr, fie pentru c era prea firav. a plit, s-a cltinat,
a scrnit din dini, impunndu-i o rezistena brbteasc
pe care n-o avea, ns cu toate acestea a sfrit prin a
rmne n urm. s-a mai trt o clip de-a lungul coloanei
care mrluia, dar l-au depit pluton dup pluton, iar el
a disprut, a rmas n urm, ntins acolo unde nu era bine
s rmi. apoi a venit pdurea care i-a hcuit. ns aceia
care acum se avnt,
796
thomas mann
rspndindu-se mereu nainte, snt nc destul de
numeroi; trei mii de lupttori pot s suporte o pierdere
fr sa fie nimicii... iat-i c se revars peste terenul
desfundat de ploi, clisos, sfrtecat de explozii, peste
oseaua, drumeagul i cmpul plin de noroi; iar noi, umbre
care privim din marginea drumului, ne aflam totui chiar
n mijlocul lor. la liziera pdurii i-au pus baionetele la
arme, cu gesturi scurte i precise, goarna rsun
struitor, toba bate, rostogolindu-i rpitul nfundat, iar
ei se avnta nainte, de bine de ru, cu rcnete rguite,
cu picioarele ngreunate ca de un comar, deoarece
bulgarii de pmnt se lipeau ca plumbul de cizmele
butucnoase.
se arunca pe burt sub proiectilele care uier, pentru
ca apoi sa sar i s-i reia goana mereu nainte, cu
strigatele scurte ale tnrului lor curaj, ijtndc n-au fost
nc atini de nici un glonte. cnd snt lovii, se prvlesc,
btnd din brae, izbii n frunte, n inim, n mruntaie.
stau culcai, cu faa n noroi, i nu mai mic. stau culcai,
cu rania n spate, cu occipitul nfundat n pmnt, zgriind
aerul cu minile. ns pdurea trimite alii care se arunca
la pmnt, sar i nainteaz, poticnindu-se, urlnd sau

tcnd, trecnd peste cei rmai n urm.

acest tineret cu raniele i baionetele, cu mantalele
pline de noroi i cu cizmele lui! s-ar putea, cu o
imaginaie umanist i mbtata de frumusee, s
ntrevezi alte imagini. s-ar putea s-i nchipui acest
tineret; strunind i scaldnd caii ntr-un golf, plimbndu-se
pe plaj cu iubita, cu buzele la urechea gingaei
logodnice, sau nvndu-se cu o prieteneasc
drglenie sa trag cu arcul. n loc de toate acestea,
sta culcat, cu nasul n aceast mzg de foc. este un lucru
minunat i de care rmi totui buimcit c se supune cu
atta bucurie, dei prad unor terori nemaiauzite, unei
inexprimabile nostalgii i unui dor care trece dincolo de
cuvinte, de mamele lor, ns faptul acesta n-ar trebui s
fie un motiv ca s-l pui ntr-o asemenea situaie.
iat-l pe prietenul nostru, iat-l pe hans castorp! l-am
recunoscut chiar de departe, dup barbionul pe care i la lsat s creasc la masa ruilor de rnd". e nvpiat,
ud de ploaie pn la piele, ca i ceilali. alearg cu
picioarele ngreunate de bulgrii clisoi, cu puca n min.
uitai-v cum calc pe mna unui camarad czut iar
cizma lui cu cuie ngroap aceasta mn n pamntul
mltinos i sfrtecat de exploziile de oel. cu toate
acestea, este el. i cnt! fredoneaz n netire, cuprins
de o
muntele vrjit
797
nflcrare nuc i fr gnduri i se mai folosete
astfel de respiraia-i ntretiat ca s ngne pentru el
nsui:
crestez n coaja ta cte-un cuvnt iubit...
cade. nu, s-a aruncat pe burt, pentru c o bestie
infernal vine n goan, un obuz mare, brizant, o
nfiortoare cpn de zahr a ntunericului. st ntins,
cu faa n mzga rece, cu ochii holbai, cu picioarele
rchirate, cu clciele ntoarse spre pmnt. creaia unei
tiine devenite barbar, ncrcat cu tot ce este mai ru,
ptrunde piezi n pmnt la treizeci de pai de el, ca

nsui diavolul, explodeaz cu o nfiortoare putere de

moarte i ridic, la nlimea unei case, o trmb de
rn, de foc i de schije - i de omenire sfrtecat. cci
doi oameni stteau ntini acolo erau doi prieteni,
ngrmdii la un loc n spaima lor: acum au fost terciuii
i spulberai.
vai, ne este ruine c stm la adpost ca nite umbre!
s plecm! n-o s ne apucm s povestim i asemenea
scene! prietenul nostru a fost atins? o clip a crezut i el
c este. un bulgre mare de pmnt l-a lovit n tibie, fr
ndoial c l-a durut, dar e ridicol. se ridic, se mpleticete, nainteaz chioptnd, cu picioarele ngreunate
de glod, cntnd incontient:
i ra-mu-ra-i fo-ne-te, che-mn-du-m pe mi-ne.
i aa se ntmpl c, n nvlmeala, n ploaie i n
amurg, l-am pierdut din ochi.
adio, hans castorp, brav copil rsfat al vieii !
povestea ta s-a sfrit. am isprvit cu povestitul ei; n-a
fost nici amuzant, nici plictisitoare, ci rmne doar o
povestire ermetic. am povestit-o pentru ea nsi, nu de
dragul tu, cci ai fost un ntru, dar, n definitiv, a fost
povestea ta, numai a ta. ntruct ai trit-o, fr ndoiala c
trebuie s fi avut i stofa necesar, i nu negm simpatia
de pedagog ce-am simit-o pentru tine n decursul acestei
povestiri, i care ne-ar putea face s ne atingem uor i
discret coada ochiului cu vrful degetului, la gndul c nu
te vom mi vedea i nici nu te vom mai auzi vreodat, de
azi nainte.
798
thomas mann
drum bun fie ca vei trai, fie c vei cdea! sorii ti
snt neprielnici; acest mrav dans n care ai fost trt va
mai dura vreo civa anion ucigai i n-am putea pune
rmag ca ai mari anse sa scapi.
ca sa fim sinceri, aceasta ntrebare o lsam, cu destula
nepsare, fara rspuns. aventura carnala i spirituala
care i-a nlat simplitatea, i-a ngduit sa depeti n

mod spiritual ceea ce nu vei supravieui fara ndoiala, n

mod carnal. au fost clipe cnd din moarte i desfru
trupesc a nit, n visurile tale n care stteai la crma",
un vis de dragoste. oare din aceasta srbtoare a morii,
din prjolul nemernic care a incendiat de jur-mprejur cerul
acestei nserri ploioase, se va nal, ntr-o zi, dragostea?
finis operis