Sunteți pe pagina 1din 118

AUREL VIOVAN

cu concursul lui
GHEORGHE ANDREICA

DUMNEZEUL MEU,
DUMNEZEUL MEU,
PENTRU CE M-AI PRSIT ?
(Reeducarea de la nchisoarea Piteti)
EDIIA A II-a

Mulumim camaradului nostru


Aurel Vlad din New York pentru ajutorul dat n
publicarea prezentei lucrri.
Aurel Viovan

Gheorghe Andreica

Acolo unde teroarea a transformat clipa n


venicie.

n toamna anului 1948 am fost adus de la securitate


la nchisoarea din Sighetul Marmaiei i introdus n celula
72 de la etajul doi. Privind de jur mprejur am observat doar
dou vase specifice unei celule de pucrie. Nimic altceva.
Atunci mi-am zis : Iat-m la un nceput de drum pentru
care m pregtisem . . .
Doamne ajut-m !
Era straniu acel spaiu att de gol. Nici vorb de pat,
de scaun sau altceva. Doar o presupus fereastr fcut
cioburi (probabil din cauza vntului). Astfel c gratiile
aprau mai mult de frig i ploaie dect geamul care nu-i
merita numele.
Iat-m fa n fa cu mine nsumi. Lipseau
anchetatorii de care scpasem -cel puin pentru un timp.
Trebuia s-mi fie frig, foame, dar nu simeam nimic
din toate acestea.
Gndurile mele erau la prietenii mai tineri de prin
celulele vecine. Mereu m ntrebam : De ce clii securiti
m-au chinuit att, cnd ei deineau -de nu tiu unde- o list
cu nume i date exacte ?!
N-am reuit nici pn astzi s neleg (dei am
cutat mereu) cum de a fost cu putin ca ntr-o micare cu
caracter subversiv s se lucreze cu date scrise, care s
circule nu numai n ar, dar i peste hotare !
Rmas singur n mijlocul celulei m-am ntrebat :
Oare voi fii n stare s rezist aa dup cum aveam attea
pilde ale naintailor ?
3

Am rostit -mai nti- o rugciune Celui de Sus


pentru a m ncuraja. Apoi ncet am nceput s fredonez
<Sfnt tineree legionar ! . . .<
Sim]eam c-mi cresc puterile . . .
La un moment dat ajung la versul Nu-i temni s
ne-nspimnte . . . nviorat mi-am zis :
Acesta trebuie s-mi fie ndemnul. Drept pentru care,
cu un ciob din geamul presupusei ferestre, am zgriat n
vopseaua de deasupra uii versul Nu-i temni s
ne-nspimnte . . .
Mi-am zis c cei dinaintea noastr care au trecut prin
prigoan au reuit s ajung la aceast nalt atitudine.
Trecnd prin pdurea cu fiarele slbatice mi-a
rsunat n minte acest cntec legionar, pn cnd am ajuns la
ngrozitoarea nchisoare Piteti.
Iat-m ajuns n mlatina dezndejdii, cnd
puterile fizice i psihice m prsiser demult. Cnd mi
ntindeam n disperare braele spre cer strignd :
O, Doamne, unde eti ?
De ce n-aprinzi minuni cereti ?
O, Doamne, unde eti ?
. . .Mai trziu nu reueam nici mcar s m rog n
gnd, ntruct urlam : M-am rugat ! M-am rugat ! . . .
La urletele mele mi se admnistrau alte bti i alte
torturi din partea comitetului de tortur.
Aceste versuri, Nu-i temni s ne-nspimnte ,
mi se nfiau de acum ca un mare semn de reflexie.
Desigur, versurile au fost concepute ntr-un demers
-oarecum- normal al anormalului. Pe timpuri torturile aveau
limitele lor, iar moartea i atunci -i poate mai mult acumera o izbvire.
Sunt sigur c absolut toi cei trecui pe la Piteti i
supui acelor satanice metode doreau s moar. Ori la Piteti
-cu puine excepii- nu se putea muri. Nu te lsau s scapi
prin moarte.
4

Ne-a umilit Dumnezeu, pedepsindu-ne astfel pentru


mndria noastr.
Desigur, mdria-i pcat de moarte. Dar oare dorina,
convingerea c vei putea nfrunta orice prigoan (prigoana
fiind ncadrat n limitele unor experiene) poate fi
considerat mndrie ?
. . . i totui, n fa avnd acele crude realiti,
trebuie s recunosc c prea am fost mndru i pentru aceasta
am fost confruntat cu imposibilul.
l cutam disperat pe Dumnezeu. i invocam
prezena pentru a gsi puteri . . . Zadarnic, El nu se fcea
simit, ci dimpotriv . . .
Privind retrospectiv descopr c Dumnezeu nu m-a
prsit niciodat. Altminteri, cum a putea s-mi explic c,
prsit de orice putere fizic i psihic, cnd orice gnd l
ddeam n vileag fr a-l putea reine -ntr-un mod
patologic . . . Totui, n cei doi ani de Piteti -zdrobit fiindn-am ajuns n tabra torionarilor.
Am o nelegere deosebit fa de cei care au crezut
(ca i mine) c Nu-i temni s ne-nspimnte . . .
. . . dar dup torturi supraomeneti n-au mai rezistat
i s-au trezit la un moment dat (sigur fr voia lor) n
cealalt tabr.
Atunci cnd m clcau n picioare, m loveau, m
njurau vechii i bunii mei camarazi, simeam tragedia
imens pe care ei o triau.
Sunt attea lucruri care omenete nu pot fi explicate.
...
*
Marea virtute a umilinei -care ntr-adevr face pe
oameni s fie mari- nu m-a caracterizat.
E ceea ce (poate) a lipsit din educa]ia mea i a
noastr n general.
5

Poate, acesta este motivul pentru care Cerul a


revrsat acea urgie asupra noastr la Piteti, adeverindu-se i
pentru noi cuvintele Sfintei Scripturi c cel ce se nal se
va smeri.
*
Evenimentele pot fi msurate prin dimensiunea
oamenilor care s-au confruntat cu ele.
Brbai de talia lui Costache Oprian, Pop Cornel,
Gioga Parizianu i atia alii . . . Ca brazii de nali, au
rezistat attor furtuni rmnnd neclintii . . . Sunt acum
frni la Piteti !
Urgia capt forme demoniace.
Acolo istoria s-a oprit din mers pentru moment,
fcnd loc apocalipsei.
Cum a fost cu putin c Cerul nu S-a fcut auzit ?
Doar lupta noastr a fost dus n numele Lui .
Pcatul mndriei se cerea pedepsit i reevaluat,
fcnd loc umilinei i prin umilin -pe urm- prezenei lui
Dumnezeu.
Au trecut ani i zeci de ani de zile de la acele
evenimente. S-au succedat attea transformri sociale care
-de-acum- permiteau deblocarea memoriei (att ct mai
rmsese din ea) . . . Totui gndurile mele refuzau s se
ntoarc spre dezastrul pe care-l trisem.
i totui minunea s-a nfptuit :
Cu o insisten proverbial i cu un tact deosebit,
bunul i mai tnrul meu camarad Gheorghe Andreica a
reuit s m ajute s deschid att de ruginita poart a
trecutului . . .
Aurel Viovan.

PITETI.
Oprii-v din hohote, nebuni !!!
n rsul vostru negru
Fierb clocote de snge
Din rnjetul satanicei furtuni.
Pe cine-ai rstignit din nou, nebuni ?!
Ce cntec sfnt n scrnet greu se frnge . . .
O! . . . Dans n ritm macabru
Apocaliptic ropot
de prohodiri ciudate
Cer negru
negru clopot
Ce-ntunecat se bate
i
bate . . . bate . . . bate . . .
Mori vii,
Stafii, i cte-un nger mat
Ce a-ngheat
Plecat n venicii
Mori vii
Stafii i urlete surpate de nebuni
...
O, Doamne, unde eti ?!
De ce n-aprinzi minuni,
minuni cereti ?
Pe unde eti, o, Doamne, unde eti ?!
7

...
...
Din neptruns
nici un rspuns
...
Piteti, Piteti, Piteti.
Aurel Viovan.

Camera 4 spital
...
Un monstru mi urca greoi din piept spre gt. M
sufoca ntr-un huruit ngrozitor cu urlete, cu gemete. Nu
nelegeam ce se ntmpl, unde sunt ?
Simt o mn pe frunte i aud un glas stins :
-Aurel, mai trieti ?
Am recunoscut cu greu vocea lui Silviu Murgu i iar
n-am mai simit nimic.
Cu un efort de negrit ncerc s-mi deschid ochii. n
semintunericul de sub prici am realizat unde sunt . . .
Numai gemete i snge.
mi strfulgera un gnd : E ziua de Crciun. Oare
s-a prvlit Cerul peste noi ?
...
-Nu micai, bandiilor ! Gura ! Aici e mormntul
vostru. !
Vocea asta am mai auzit-o cu cteva momente mai
nainte. Era vocea lui urcanu.
Dar ce se ntmplase ? . . . i de ce ?
ncet, printre gfiturile monstrului ce-mi apsa
pieptul, cu senzaia c dintr-un moment ntr-altul cad ntr-o
prpastie, mi se leag gndurile :
Sunt n camera 4 Spital de la nchisoarea Piteti. E
ziua de Crciun. Am simit o lovitur n cap i alta peste
ochi i am fost dobort mpreun cu alii. Mna lui Silviu
Murgu struia pe faa mea. I-am auzit glasul stins de tot :
-M-am speriat c te-au omort.
...
-Gura, bandiilor ! Aici e mormntul vostru !
9

*
E ziua de Crciun 1949.
n imensa camer 4 Spital din nchisoarea Piteti
depnam amintiri de Crciun mpreun cu civa camarazi,
cu gndul la cei de acas n a cror nchipuire eram prezeni.
Cnd la un semnal tun vocea lui urcanu :
- La treab, m !
. . . Un zgomot infernal . . . i parc s-a prvlit
nchisoarea pe noi. Am czut i nu mai tiu nimic.
...

Sosirea la nchisoarea Piteti


(retrospectiv)
Am ajuns la nchisoarea Piteti n toamna anului
1949, venind de la Jilava, unde m-am desprit de bunii mei
camarazi -elevii din Fria de Cruce - din Sighetul
Marmaiei, care plecau n alt direcie.
Nu tiam nici unii cu certitudine, care, unde plecm,
dar entuziasmul de a putea birui nchisorile cu crezul nostru
tineresc, cu credina biruinei n suflet, ne fcea s fim tari,
ncreztori.
Zvonurile care circulau n nchisoarea Jilava erau c
elevilor le era destinat nchisoarea Trgor, iar studentilor,
nchisoarea Piteti.
Ce bucurie s te tii n mijlocul celor de vrsta ta,
ntre tinerii lupttori animai de acelai crez al biruinei
binelui asupra rului !
*
La Piteti am fost introdui ntr-o camer imens,
macabru de mare, n care ncpeau pn la 100 de oameni
10

-bineneles, la mare nghesuial, aa cum s-a dovedit- . Trei


sferturi din aceast camer era deja plin.
Aflu de ndat c majoritatea deinuilor provenea
din Moldova i c din primele momente o mare parte din
studenii moldoveni se grupaser ntr-un cerc de
reeducare.
Ce deziluzie !
Tot dintre moldoveni -o parte din ei- ne-au atras
atenia, punndu-ne n gard, s nu avem ncredere n
ceilali care vin de la Suceava. Acetia erau nc sub
oblduirea lui Bogdanovici (un student mai n vrst) care
iniiase acest proces de terfelire n sperana punerii n
libertate.
Eram -ns- i noi, ceilali, care mprtisem
aceleai gnduri de mai bine i care ne-am spus c vom
merge nenfricat pe drumul nostru nainte mpotriva tuturor
tendinelor de compromitere.

Regimul nchisorii.
Regimul nchisorii era foarte aspru, ncepnd cu
dormitul pe prici unde, datorit numrului mare de oameni,
nu ne puteam odihni. Nu aveam loc s stm pe spate. Eram
nghesuii ca sardelele n cutie . . . Ca s te ntorci pe
cealalt parte trebuia s-i antrenezi i pe ceilali, ceea ce nu
era un lucru uor.
Mncarea era sub orice nivel de existen i consta
-n special- din zeam de varz murat cu o bucic
de mmlig sau pine ce totaliza -dup calculul unora din
noi- n jur de 800-1000 de calorii.
n scurt timp am ceput s ne cltinm pe picioare,
ceea ce -ns- nu ne-a descurajat.
Greu era -ns- cu nevoile fiziologice.

11

n acea camer imens erau vreo 4-5 tinete i care


-n special- datorit faptului c varza era att de
diuretic, acestea erau cu totul nencptoare.
Simeai c plezneti sub presiunea urinei i a jenei c
nu puteai s o elimini. Unii au ajuns la aa exasperare nct
s urineze n epcile pe care le aveau i s arunce coninutul
pe fereastr. Alii, n stridena neputinei de a rezista, urinau
n gamelele din care mncau.
La WC eram scoi o dat pe zi n ture de cte 10-15
ini pentru 2 locuri. Nu dura -poate- nici un minut, c erai
scos afar cu bta de ctre gardian.
Muli nu reueam s evacum i rmneam aa sub
presiunea organic de pe o zi pe alta.
Cred c era prima metod de tortur pe care i-au
imaginat-o farsorii ocultei iudeo-comuniste. Acum o aplicau
pentru slbirea sistemului nervos.
Nici foamea, nici btile de la securitate n-au reuit
s ne chinuie mai ngrozitor.
*
Faptul c o dat pe sptmn trebuia s te
brbiereti cu un brici pe care l aducea gardianul i care
-dup cum spunea el- i tia unghiile de la picioare, era cea
de a doua tortur, nu aveai spun de brbierit, nici ap
suficient, nici dezinfectant dup brbierit . . . n timpul
brbieritului se produceau rni ngrozitoare, ceea ce ne
aducea la disperare.
n atmosfera aceasta att de apstoare, n tabra
reeducailor se lansase ideea c toate aceste necazuri se
datoreaz nou, celor care rmneam pe poziia idealului
pentru care am pornit la lupt. Astfel, un murmur din ce n
ce mai puternic se ridica mpotriva noastr.
...

12

Un uruit de tancuri
Starea noastr de spirit cutam s o ntreinem prin
trire interioar i n grup, ct mai erau i acele zvonuri pe
care le auzisem nainte de arestare, cum c americanii nu
vor ntrzia a mai lsa aceast ar pe mna comunitilor.
ntr-o noapte, un uruit puternic de tancuri s-a auzit
trecnd prin oraul Piteti. Dup prerea noastr era o
coloan destul de lung.
Printre noi se afla un ofier de tancuri, invalid de
rzboi. n situaia lui, urma cursurile unui institut
politehnic. Pentru aceasta -arestat fiind- a ajuns cu noi
studenii la Piteti. Numele lui era Cucu.
El (acest Cucu) a comentat pe larg trecerea coloanei
de tancuri, sugernd c se ndreapt spre grania cu srbii, pe
unde -probabil- urmau s intre forele americane.
Acest episod va avea un ecou mai trziu, n timpul
torturilor denumite demascri, precum i la mina Baia-Sprie
unde -culmea- ne-a fost dat s ne ntlnim chiar cu
comandantul detaamentului de tancuri, colonelul
Stoianovici, arestat i el .
...

Oameni noi intr n camer


ntr-o bun zi sunt introdui n camer civa noi deinui.
Nu-mi amintesc la toi numele i nici anume numrul lor exact.
Mi-l amintesc pe Cori Gherman -notar de prin prile
Adealului- i care s-a ataat de mine foarte prietenos, punndumi o serie ntreag de ntrebri cu privire la activitatea ce am
desfurat-o afar, nainte de arestare . . .
13

Prea foarte simpatic. Nu puteam bnui ce se ascunde sub


acel ataament.
Tot atunci veni i Nuti Ptrcanu. Era un tip nalt, bine
legat, care s-a prezentat ca nepot al lui Lucre]iu Ptrcanu
-ministrul Justiiei- binecunoscutul comunist. Se zvonise c era i
el arestat i ncarcerat n acea nchisoare, la etajul II, la secia
invizibili.
Nuti Ptrcanu se ataase de grupul nostru perornd
ntruna mpotriva comunitilor.
M gndeam n sinea mea c sosesc ntriri, ntruct n
grupa din cealalt parte a camerei -adic a reeducailor se
observa o forfot deosebit.
Era acolo un tip nalt pe care l chema ( ura )
Bogdanovici i care se zicea c era promotorul acestei aciuni.
Dar el nu se vedea a fi mai mobil printre reeducai , ci unul
mai mic de statur, smead, ce mi arunca priviri perfide. Avea o
figur destul de dizgraioas. Numele lui : Sobolevschi.
Mai erau i alii la fel de dizgraioi : Pucau, Livinschi,
Bordeianu Virgil, etc . . .
Interesant este c pe aceti indivizi dizgraioi mi-i
amintesc -parc- mai mult dect pe bunii mei prieteni cu care
mpreun am fcut proba focului.
S ncerc totui- a aminti numele bunilor mei
camarazi :
-Murgu Silviu
-Titi Moroianu
-Eanu
-Gicu Mtase
-Ticu Strchinaru
-Neteanu
-Apvloaie
-Oarg
,..i atia alii a cror nume s-au ters din memorie.
Fiecare din aceti prieteni bravi au avut puterea lor de
rezisten i povestea lor cu deznodminte din cele mai variate.
14

Cert este c nota dominant la noi, la acest nceput de


ncletare, era o doz mare de mndrie pe care o cultivam i care
ne-a orbit.
Poate c aceast mndrie s-a rzbunat mpotriva noastr,
adepi ai moralei i nvturii cretine ce propovduiete
umilina.
Trebuie s facem recurs i la umilin pentru a ne evalua
mai bine forele, capacitatea i rezistena. Acest lucru l-am
remarcat abia mai trziu.
Cer scuze pentru inconsecvena n a relata cnd la
persoana ntia singular, cnd la ntia plural. O fac sub impresia
acelor evenimente ndeprtate i -totui, prin urmrile lor- att de
prezente n rni ce par a nu se nchide vreodat.
Era stupid s vezi o sal imens ca aceea numit
4 Spital cu oameni care erai obligat s presupui c luptaser toi
pentru acelai ideal i care n nchisoare i vedeai mprii
n dou tabere. O parte eram noi cei ce ne menineam pe
poziiile noastre pentru a nfrunta rigorile nchisorii. Ceilali i
conturau alte idealuri, idealuri adverse, i se uitau la noi cu ochi
plini de dumnie, considernd c datorit meninerii noastre pe
aceeai poziie, pentru care am fost arestai, ei nu pot fi pui n
libertate.
Auzisem c li se spusese, c dei au rupt-o cu trecutul
mpotriva cruia luau atitudine, ei nu vor fi pui n libertate atta
timp ct n nchisoare erau oameni care se nchinau n acelai crez
n care au fost crescui.

nfruntarea necazurilor prin


rugciune
Timpul trecea destul de greu, n special sub presiunea
necazurilor fiziologice de care am amintit.
Din aceast cauz deveneam din ce n ce mai nervoi, mai
puin accesibili.

15

Mncarea slab conta mai puin. Cutam -totui- s ne


meninem moralul, ridicndu-ne deasupra acestor mizerii care ne
mprejmuiau.
Rugciunea noastr de zi i de noapte, contactul nostru cu
Cerul, erau momentele ce ne nseninau frunile, care ne uneau mai
strns i care ne ddeau ncrederea c pn la urm forele
rului vor fi nfrnte, chiar cu puinele noastre fore ce ne-au
mai rmas.
Era o atmosfer mbcsit n acea camer
supraaglomerat.
Prin geamurile deschise ce ddeau spre curte intra un
miros greu de urin amestecat cu paie.
Or fi fost ceva gunoaie (paie) n curtea n care noaptea
-tinetele fiind pline ochi, iar noi nemaiputnd rezista la presiune
din cauza verzei acre ce ne-o ddeau- eram obligai -cu toat
ruinea posibil i imposibil- s urinm n te miri ce : epci,
borcane, gamelele din care mncam i n tot ce mai aveam,
aruncnd coninutul pe fereastr.
Gunoaiele din curte exhalau un miros pestilenial pe care
tot noi eram obligai s-l inhalm.
Astfel, ncet-ncet se apropia Crciunul anului 1949,
Crciun la care ne gndeam cu acea nostalgie a celui departe de
familia lui drag n mijlocul creia ar fi strlucit bucuria.
Menionez c nu aveam nici o legtur cu casa. Nu
existau nici pachete, nici scrisori ; nu mai vorbim de
vorbitoare sau alte drepturi specifice deinuilor politici.
Trecuse mult vreme de cnd nu mai tiam nimic de
acas. Nici n nchisoarea de la Sighetul Marmaiei, unde mai
sosea cte o scrisoare, eu personal n-am primit nici una. Scrisorile
mele se opreau la securitate i acolo rmneau.
Rein cnd ntr-o zi (pe cnd eram nc la Sighet) dus
fiind de la nchisoare la securitate pentru anchet, gardianul avea
n mn o scrisoare pe care am reuit pe furi s descifrez
(poate chiar cu asentimentul gardianului) scrisul surorii mele i
numele meu. Bineneles, nu am primit-o niciodat.
Dealtminteri, pe tot parcursul deteniei de mai bine de 15
ani nu am putut scrie dect de dou ori : o dat la Piteti n vara
16

lui 1950, cnd ni s-a dat la toi cte o carte potal s scriem dup
lenjerie, iar a doua scrisoare ni s-a dat n vara lui 1964 puin
nainte de eliberare. i cea de a doua carte potal a avut
aceeai raiune : s ne trimit haine n vederea eliberrii.
n ultimul pachet de haine primit era o scrisoare scris de
sora mea. Aceasta a fost singura scrisoare pe care am primit-o n
toi aceti ani de detenie, scrisoare prin care am aflat c mama
triete.
Terciul -att de plcutul terci- pe care-l savuram la
nchisorile din Sighet i Cluj -i care constituia singura mncare
din nchisoare- care consta n 250 grame de ap fiart cu mlai i
n care se punea un strop de zahr (erau prevzute 8 grame pe zi),
pn i acest terci, la Piteti, a disprut.
Terciul -care ddea o ct de mic satisfacie de saturaie
i care era ateptat de cu seara, fusese nlocuit cu o porie de 250
de grame ap colorat i creia i se spunea cnd ceai cnd cafea.
Dup ce-l beam, acesta lsa o senzaie cumplit de foame.
Mi-amintesc de versurile poetului-martir Radu Gyr :
- i parc din strbuni sau din scripturi,
de la-nceputul lumii ne e foame .
i totui nu foamea ne-a drmat. Dac ar fi fost numai
aceasta, noi am fi fost biruitori.

Se apropie Crciunul
ncercam s ne amintim colindele, att pentru a ne
mngia sufletele, ct i pentru a intra -ct de ct- n
atmosfera srbtoreasc a Naterii Pruncului Iisus pe care o
ateptam ca pe o minune.
Mai erau vreo 2-3 sptmni, cnd i-a fcut
apariia grupul Nuti Ptrcanu, Burcule, Cori Gherman, etc
. . . i care aduceau cu dnii un fel de prospeime. Burcule
-n special- , fiu de profesor universitar-medic, avea un aer
vesel, mai neastmprat.
17

Nu presimeam nimic din ceea ce ar putea s se


ntmple. nduram un regim de temni grea, dar ne
mndream s-l putem nfrunta.
Acum, cnd dup atia zeci de ani ncerc s-mi aduc
aminte numele prietenilor, acelor cu care am mprit i
mprtit nchisoarea, aproape c nu reuesc.
Dar ce s m mir ? Cnd numai la doi ani de la
furtuna de la Piteti -la Baia-Sprie fiind- se apropie de
mine un tnr care m ntmpin cu bucurie :
-Aurel, ce mai faci ?
Tnrul, vznd c nu reacionez la paritate (efectiv
nu-l recunoteam) mi zise :
-Nu-i mai aminteti din noaptea Pitetiului
nsngerat ?
M uit la el cu ochi mari i tot nu puteam s-mi
amintesc. Atunci mi spuse :
-Gojinschi.
Ca o strfulgerare din adncul unui abis . . . pe
undeva pe unde -la nceput- nu-l mai puteam localiza n
timp, i refac imaginea.
Eram mpreun n acel infern i de atunci nu mi-l
mai aminteam.
Ce zdruncinare puternic ne-a zguduit !
ntr-adevr, o vreme refuzam s-mi amintesc. Mi-era
groaz de revenirea imaginilor ct -mai ales- a strilor
sufleteti de atunci.
Acum, peste timp, amintirile se refac greu. Uneori
ceos, alteori ca o pat neagr ce struie.
mi amintesc ns n mod cert c la camera 4 Spital
nu la data de 6 decembrie 1949 a nceput urgia -aa dup
cum afirm unii care relateaz despre evenimente.
Eu eram acolo la 6 decembrie 1949 (la camera 4
Spital).
Marele cutremur s-a produs la 25 decembrie 1949.
18

ntr-adevr, la 6 decembrie -dar n anul 1950- a fost


o nou i puternic dezlnuire a urgiei care -de altfel- nu
ncetase dup ziua de Crciun 1949, fapt care probabil
determin aceast confuzie nesemnificativ.
Cum ne apropiem de Crciun -ntr-una din zilevine gardianul cu o list i citete o serie de nume,
printre care o parte din bunii mei prieteni, spunndu-le s-i
fac bagajul.
Realizam c cei care se dduser elevi la intrarea n
nchisoarea Piteti (erau elevi la coala de subingineri BaiaMare) plecau spre Trgor. Nu i-au putut nici ei imagina la
ora aceea de ce anume scpaser, mai ales c erau toi n
tabra noastr a rezistenilor.
n timpul ncrncenrilor de mai trziu, se mai auzea
cte un torionar cutndu-i i blestemndu-i, cum de au
scpat.
ntr-adevr, la intrarea n nchisoarea Piteti puteai s
declari cum voiai i erai consemnat ca atare.
Mi se sugerase i mie de ctre prietenii mei ,
aflndu-se c la Trgor este un regim mai blnd, s m dau
drept elev.
Refuzasem cu ndrjire aceast propunere. De cnd
doream s fiu cu studenii, cu floarea tinereii acestui
neam.
Peste ani mi este greu s gndesc ce s-ar fi
ntmplat n cealalt alternativ. Dar sunt sigur c acesta a
fost drumul meu, drum pe care dinainte mi-l alesesem i
care, cu toate dezastrele prin care a trebuit s trec, era
singurul meu drum.
mi zic : Dumnezeu mi l-a ales !

19

Mine e Crciunul
Noii venii -Cori Gherman, Nuti Ptrcanu,
Burcule, Anghelescu, etc . . . - erau foarte activi n
rndurile noastre.
Adevrul e c ne simeam bine n preajma lor. Ei
veneau cu tiri proaspete, ncurajatoare i ne solicitau mereu
s le povestim din lupta noastr anterioar, despre anchetele
de la securitate, etc . . .
Nu am putut realiza atunci -dect mult mai trziufaptul c tabra reeducailor nu putea obine nici un fel de
informaie de la noi, ntruct ne-am detaat net de acetia.
Astfel a fost necesar introducerea acestui grup care,
prin ncrederea ce ne-o inspirau, au reuit s ne descoase fir
cu fir.
Eram foarte naivi. Dar cum puteam fi altfel ? Nu-i
putea nimeni imagina toate mrviile comunismului.
i aa zilele i nopile treceau cu greu, cnd tcute
sau n rugciune, cnd prin depnare de amintiri sau furire
de idealuri, cutnd a ne ridica deasupra condiiilor fizice
din ce n ce mai grele.
Se apropia Crciunul.
Ne aminteam mpreun obiceiurile de pe locurile
fiecruia i ncepurm s fredonm colindele.
Suntem n ajunul Crciunului puin mai nseninai de
srbtoarea care btea la u spre a ne anuna vestea Naterii
Pruncului Iisus.
nvasem pe de rost < O, brad frumos > n varianta
de nchisoare de Radu Gyr -colid att de frumos i att de
trist- Srbtoarea voiam s o ntmpinm cu bucurie, dar
i cu ndrjire mai mare n lupta pe care am pornit-o.
Burcule ne anun cu zmbetul lui pe care-l
afia aproape tot timpul :
- Mine v sorcovim .
20

Nu cunoteam povestea cu sorcova. Pe la noi


prin Ardeal nu era obiceiul acesta. Gndisem c ei, prietenii
lui Burcule, au improvizat ceva n acest gen spre a ne
introduce n obiceiurile din acea parte a rii . . .
*
Cu cteva zile nainte de Crciun se deschide ua i
intr n camer un deinut mai robust dect noi care era
cunoscut de moldoveni. Acesta este urcanu, zise unul din
preajm, promotor al reeducrii mpreun cu Bogdanovici.
Am mai auzit c ntre urcanu i Bogdanovici s-au ivit
disensiuni n privina modului n care s se fac reeducarea.
Bogdanovici era considerat mai mult un om al
formelor, pe cnd urcanu susinea c numai prin fapte
deinuii pot s dea dovad c ntr-adevr s-au reeducat, ca
astfel s fie pui n libertate, unde s duc mai departe lupta
lor de convingere a populaiei n idealurile comuniste.
Toate acestea mi se preau nite aberaii crora nu
le-am dat nici o importan.
Intrat n camer, urcanu a fost ntmpinat de ndat
de Bogdanovici, de Popa anu, Sobolevschi i alii . . . Apoi
s-au retras n partea camerei unde erau reeducaii i-au
nceput cu uotelile.
n acea parte a camerei sosirea lui urcanu a produs
un reviriment.
Spre sear s-a fcut apel la noi s ne mai strngem
-dac putem- c mai era necesar de nc un loc pentru
urcanu . . . urcanu, cu un fel de orgoliu dispreuitor, a zis
c va dormi pe o lavi (banc) ce se gsea n camer.
A doua zi Popa anu (pare-mi-se) cere un moment
de ascultare ntregii camere .
Dup o introducere plin de maniere elegante i cu o
politee mai mult dect exagerat, adresndu-se nou celor
din partea opus ne anun (de parc noi n-am fi tiut) c ei
sunt un grup care s-a trezit la realitate, c s-au organizat ntro grupare care i-a propus s lupte mpotriva trecutului
21

pentru un viitor mai luminos -viitorul comunist- i s-a


exprimat c ei sunt plini de aceast convingere.
Ni s-a cerut s privim adevrul n fa i s trecem
de partea lor, dnd dovezi de reeducare, pentru c numai n
felul acesta vom fi eliberai.
Noi n-am dat nici o atenie la tot ce s-a debitat i
ne-am vzut de treburile noastre. Nu am legat nici o discuie
n contradictoriu. Nu aveam ce discuta.

Ziua de Crciun
Noaptea de Crciun -respectiv cea dinspre ziua de
Crciun- rsuna de colinde, de clopoei i de vocile
colindtorilor (din oraul Piteti) a trecut cu greu. Triam n
aceeai atmosfer de supranghesuial n care, pe de-o parte
erai obligat s stai culcat, iar pe de alt parte nu puteai s
stai nici pe spate, nici n alt poziie comod, fiind att
de nghesuii, nct ne auzeam respiraia i se amestecau
transpiraiile.
Sarabanda vergelelor metalice lovite ntr-un anumit
fel de gardieni anuna deteptarea n ziua de Crciun.
Nu-mi amintesc dac aveam posibilitatea de a ne
spla ct de ct minile i faa, ntruct chiuveta din cele
dou WC-uri era mai mult iluzorie pentru noi cei
aproximativ 100 de oameni.
Am respirat ct de ct uurai cnd am nceput s ne
micm i s ne spunem n gnd rugciunea.
Recitam rozarul n fiecare zi i noapte, n orice
moment posibil.
n sfrit sosi i terciul (sau apa colorat) din ziua de
Crciun 1949 . . .

22

Am nceput s ne strngem minile unii altora cu


urrile cuvenite acestei datini i culmea, observam cum din
rndurile reeducailor se strecurau din ce n ce mai muli.
Ce gest fratern ! mi-am zis . . . Uite c pn i
reeducaii simt nevoia ambianei freti n aceast zi a
bucuriei -cum se mai numete ziua de Crciun-.
Deodat -brusc- un semnal, un strigt i sunt
lovit fr s apuc s vd de cine peste ochi, n cap, n
burt, . . . parc s-ar fi prvlit cerul n jurul meu. Gemete,
urlete . . . Vd cum unii cad la pmnt. Simt cum cad i eu i
nu mai tiu nimic.
ntr-un trziu m trezesc cu mna lui Silviu Murgu
pe frunte -i el plin de snge- realiznd c suntem mai
muli ngrmdii sub priciul de la camera 4 Spital.
Ce s-a ntmplat ? Nu puteam realiza. Simeam
cum sunt tras de picioare n urlete :
-Ieii afar, bandiilor ! La lumin, s fii vzui !
Suntem scoi de sub prici toi cei btui, iar n
camer, la lumina zilei, gardienii cu bte n mn se
uitau la noi. Printre ei i recunosc pe urcanu,
Sobolevschi, Popa anu i muli alii . . .
Culmea ! Iat i figurile lui Cori Gherman, Nuti
Ptrcanu, Burcule i alii pe care-i credeam c sunt alturi
de noi.
-Au vrut s ne omoare legionarii ! striga urcanu
adresndu-se gardienilor. Atunci un alt rpit de bastoane,
ciomege, poate chiar rngi, lovituri de cizme s-au abtut
asupra noastr.
Regizarea a fost mai mult dect pueril, dar specific
ideologiei comuniste pentru aplicarea terorii prin orice
mijloace.
Dac scpase vreun centimetru de pe noi nenvineit
de fraii notri, gardienii ne-au acoperit ntr-o baie de snge.
Nu nelegeam, nu realizam de ce se ntmpl aceste
lucruri tocmai n aceast zi a bucuriei, a Naterii Domnului
nostru Iisus Hristos ?
23

Nu aveam cu ce s ne oblojim rnile, care


rmseser deschise i sngerau.
Era deja ctre sear. Nici vorb de mncare n acea
zi. Dealtminteri, cine ar fi putut mnca ?
Unii dintre reeducai au rmas printre noi ca s
ne pzeasc. Ceilali s-au strns n partea opus i
ncepuser s cnte un mar comunist pe care l repetau
nencetat.
-Banditilor ! tun vocea lui urcanu. O s spunei
tot ; o s vrsai din voi tot ce n-ai spus la securitate.
(Termenul ntrebuinat de urcanu era acela de bort : O s
bori tot ce avei n voi). Aceasta-i treaba voastr acum :
s v scormonii minile. S nu mai rmn nimic din ce ar
putea periclita securitatea statului comunist.
Eram cu adevrat distrui. Btaia gardienilor ne-a
confirmat c nu mai aveam cui -pe acest pmnt- s ne
adresm. Ne-am simit abandonai n minile acestor cli.
i totui era ziua de Crciun. Ziua n care S-a nscut
Pruncul Iisus, dar pentru noi era o Vinere Mare,
Vinerea Calvarului i a dezndejdii.
Un strop de lumin -parc- m-a ntrit un pic la
gndul c Iisus pe Cruce a fost -pn i El- n
dezndejde . . . Dar nu voia Mea, ci voia Ta s fie . . .
O alt avalan de lovituri s-a npustit asupra
noastr. De data aceasta l vd desluit pe Cori Gherman
izbindu-m cu putere.
-Cum, i tu ? . . .
-Gura, banditule! Te cunosc bine ! S spui tot, tot ce
n-ai spus la securitate. S nu mai rmn nimic n tine.
Se amestecau loviturile lui urcanu cu ale lui
Sobolevschi, Burcule, Nuti Ptrcanu . . . Cu toii loveau
n nite fiine rnite de moarte, neputincioase. Eram
zdrobii i trupete i sufletete.

24

Directorul Alexandru Dumitrescu


A doua zi de Crciun se deschide ua brusc i apare
directorul Alexandru Dumitrescu ncruntat i cu un ciomag n
mn.
urcanu raporteaz c legionarii au srit la reeducai
ca s-i omoare, deoarece vor s se reeduce !
-Care-s bandi]ii ia care nu vor reeducarea ? Care-s efii
lor ?
Agresaii au fost 20. Cu toii eram efi de grupuri
legionare. Agresorii de dou-trei ori mai muli. Restul s-au
retras ngrozii n fundul camerei.
Atunci urcanu ncepu s strige cte un nume :
-Banditul cutare ! Iei n fa !
De abia trndu-se, bunii mei camarazi ieeau n fa.
Regret din suflet c nu-mi amintesc nici un nume al
scumpilor mei prieteni. Dar nu pot uita clipa cnd urcanu a tunat
numele meu.
Eram n total 5-7 ini (nu mai tiu exact). Eu am fost
strigat ultimul. Acetia eram instigatorii.
Directorul Dumitrescu a nceput s ne loveasc cu
ciomagul plin de furie, lundu-ne pe rnd unul cte unul.
Rein c atunci cnd a ajuns la mine, m-a ntrebat cum m
cheam. Am observat c atunci cnd m-a privit, figura lui era
ngrozit. Cred c eram desfigurat complet, c nu m-a lovit.
A mai spus cteva cuvinte pe care nu le mai rein exact.
Oricum, erau n legtur cu ceea ce nu se spusese la ancheta de la
securitate, deci, sta era scopul lor primordial la ora respectiv :
depistarea tuturor celor ce au mai rmas n libertate.

25

Oportunitii
A mai trecut o noapte n gemete, dureri i rni ce trebuiau
oblojite i nu era cu ce.
Am fost zdrobii n pumni i picioare de la cine nu te-ai
fi ateptat.
Mare mi-a fost mirarea cnd l-am vzut n mijlocul nostru
pe Bogdanovici, nsngerat i el din cap pn-n picioare,
precum i alii din tabra advers etichetai ca oportuniti
nesinceri care au vrut s duc n eroare partidul.
...

Politrucul Iicovici Marina


...
Iar se deschide ua i iar apar gardienii mpreun cu
urcanu. Citesc o list pe care apare i numele meu i suntem
condui ntr-o camer alturat.
n camer -o mas lung, cteva lavie i pe mas erau
niruite coli de hrtie alb, penie i cerneal.
-S scriei totul ! tun urcanu. . . Bandiilor ! Absolut tot
ce n-ai spus la securitate.
Vedei c vine domnul locotenent politic Marina. S nu
cumva s facei vreo figur , c v ntoarcei voi n camer i va
fi vai de oasele voastre !
urcanu iese i n urmtorul moment intr un domn n
civil, elegant, i care ne salut foarte politicos -culmeaprefcndu-se c nu vede toate vntile i rnile pe care le
purtam. Ni se adreseaz :
-Sunt locotenentul politic Marina. Mi s-a adus la
cunotin c dumneavoastr v-ai hotrt s o rupei cu trecutul,
pentru care v felicit din inim.
ntruct mi s-a spus c v-au mai rmas lucruri
nedeclarate, avei la dispoziie hrtie, penie, cerneal i timp la
discreie. Nu v foreaz nimeni . . .
26

Ct perfidie strigtoare la cer ! De parc noi, cei


schingiuii i care de-abia reueam s stm pe scaun, am fi fost
att de naivi nct s nu credem c el era la curent cu toat
tragedia care se consumase.
Am aflat mai trziu c acest individ -Marina- era un
evreu de prin prile Maramureului, ale Maramureului meu
drag. Am aflat abia dup revoluie numele su ntreg : Iicovici
Marina.
M mbrbtam la gndul c -totui- n munii
Maramureului erau civa dintre noi care reuiser s scape de la
arestare i dintre care unul . . ., -i nu oricare ! -Lic Popaczuse n lupt cu securitatea. . . Ei ns erau acolo n muni. n
mod sigur c nu-i puteau imagina ce se ntmpl cu noi aici.
Vzndu-m cu foaie alb de hrtie n fa, zdrobit fr
putin de rezisten, m-am ntrebat : Ce m fac ?
De revoltat mi era imposibil s m revolt n halul n care
eram. Mi-a venit n gnd s scriu ceea ce n-a figurat n ancheta
mea de la securitate, dar am aflat mai trziu . . .c datorit altor
declaraii, doi dintre prietenii mei nedeclarai fuseser arestai.
Asa c recunoscusem n acea declaraie c i-am cunoscut i c
n-am voit s declar la anchet.
ntr-un trziu am fost scoi i dui napoi n camera 4
Spital, unde ne ateptau aceleai scene ngrozitoare i ameninarea
lui urcanu, c dac n-am spus tot, vai de noi va fi.
mi bteau ciocane n cap de parc s-l sparg.
Presimeam deja ceea ce urma s se ntmple.
La ntoarcerea de la locotenentul politic, urcanu ne
ntmpin cu :
-Mi, bandiilor, sunt sigur c nu ai spus tot i am s v
demasc eu pe voi i atunci vei vedea c ce a fost pn acum n-a
fost nimic.
Rmnei n poziie de nemicat ! N-avei voie s micai
un deget ! Nu vorbii dect n momentul n care o s spunei
complet ceea ce n-ai declarat pn acum. !
Se formase un comitet de torionari care ne
supavegheau ndeaproape i nu se sfiau s ne loveasc n cele
mai sensibile locuri ori de cte ori treceau prin faa noastr.
Eram terorizai.
27

Ce s le spunem ? Ce anume pot afla ei de la alii ajuni


n situaie similar ? . . .
Bnuiam -i aa ni s-a spus- c aceste violene au fost
declanate i n alte camere, precum i n alte nchisori i c
toat ara este supus violenei demascrii forelor care se opun
regimului comunist.
ncepusem s cred asta i acest gnd m chinuia la fel de
tare ca loviturile care cdeau mereu, mereu . . .

Ne mutm n alt camer


Pe la nceputul lui ianuarie 1950 vine un gardian cu o
list ntocmit mpreun cu urcanu -dup nu tiu ce criterii- i
ne trezim la parter. Acolo suntem aranjai noi cei izolai (cei ce
n-am trecut de partea reeducrii eram numii izolaii). Dormeam
pe ciment. N-aveam nici prici, nici pat.
irul izolailor ncepea cu mine, urmnd apoi
Bogdanovici, Apvloaie, Moroianu, Gicu Mtase . . . Nu-i mai
rein pe ceilali. Pentru restul camerei era -pare-mi-se- un prici
i apoi, n capt, paturi unde -de bun seam- slluia
comitetul.
Aici urcanu a numit un comitet din care mi-i amintesc
pe Sobolevschi, Virgil Bordeianu, Caziuc . . .
Cnd ne-am ntins jos pe ciment era deja ora stingerii.
Culmea ! Am simit cimentul cald. Nedumerirea mea mi-a
citit-o Bogdanovici care era alturi i care mi-a optit
artndu-mi : Dedesubt e centrala termic. De-ar fi tiut
comitetul, sigur c ne-ar fi schimbat imediat.
Programul era acelai ca i la camera 4 Spital. n timpul
zilei bti sau poziia fix n care trebuia s ne notm pe cte o
bucic de spun ce mai aveam de declarat. Pe urm, n timp ce
reeducaii erau ocupai cu citirea din cri de propagand
comunist sau cu cntatul marurilor revoluionare comuniste, de
noi ceilali se ocupa cte un delegat din partea comitetului.
in minte c n colul n care eram eu era ca
propagandist unul din studenii moldoveni, pe nume Caziuc.
28

ncepuse s ne explice ce este dialectica marxist i din istoria


P.C.R.
Interesant este faptul c, dei dovedise mult zel n bti,
Caziuc -acum abia, dup impresia creat- ncerca o nelegere
tacit.
Naivitatea mea mi-a lsat aceast impresie sau, poate, era
real.
Tot astfel de scnteieri de omenie observam i la Virgil
Bordeianu la care am fost pentru ddceal , dup ce celelalte
ealoane nu reuiser s m lmureasc.
Eu, mrturisindu-mi sincer credina, nu m-a brutalizat,
lsndu-mi impresia c este o cale de dialog. Da, dar n
camer se petreceau lucruri crncene.
...

Vine Costache Oprian


ntr-o bun zi vine urcanu i ne anun c va fi adus n
camer Costache Oprian -eful Friilor de Cruce pe ar-.
-Voi, bandi]ilor, -ni se adreseaz nou celor izolai- s
nu scoatei o vorb i s v ascundei feele s nu vi se vad
vntile, c altminteri o pii mai ru ca nainte !
Dup care dduse dispoziii n oapt comitetului
respectiv i celorlali din cealalt parte a camerei.
M ngrozisem la gndul a ceea ce tiam c va urma.
ntr-adevr, nu peste mult timp ua se deschide, iar
gardianul mpinge nuntru un brbat puin mai n vrst dect
noi, cu nite ochi mari ce exprimau un gen de nedumerire i
-desigur- team de necunoscut.
De cum a intrat n camer l-au nconjurat o serie de
reeducai -probabil din cunoscuii dinainte- i care, fcnd pe
oamenii de rezisten curajoi, au nceput s-l ntrebe fel de fel . .
prefcndu-se c e n admiraia lor.
Costache Oprian simea c ceva nu-i n regul. Nu tiu
ce le rspundea, dar i mica mereu capul n toate prile ,
cutnd s deslueasc ce se ntmpl.
29

Vizibilitatea din partea noastr era oprit de ctre nite


grupuri de reeducaI . . .
Nu a durat mult aceast stare de espectativ, c la un
semnal, cu un urlet ce aducea cu urletul fiarelor din pdure, au
nvlit cu toii asupra lui.
Clcat n picioare, lovit din toate prile, n scurt timp i-a
pierdut cunotinta. Dar loviturile n-au ncetat. Pn la urm a fost
ntins pe un prici i cu nite curele (de unde or fi aprut
curelele ?) a fost luat sistematic din cap pn la picioare i de la
picioare pn la cap.
Cnd obosea o echip de torionari, se schimba cu alta.
Cred c a durat acest supliciu ore ntregi.
S-au aruncat multe gamele cu ap peste el ca s-l
trezeasc i s-i urle n urechi :
-Noi, tinerii reeducai, cei care nainte am fost sub
comanda ta, te vom distruge. Tu eti vinovat de soarta noastr,
iar noi vom smulge de la tine tot ce tii, tot ce n-ai declarat la
securitate . . .
Nu mai tiu cte zile a durat acest supliciu, mi amintesc
doar cnd, dup o perioad n care n-a mai fost lovit, a fost
ntrebat (nu mai tiu de cine, de urcanu ? de Sobolevschi ? ) :
-Ce prere ai, mi banditule, despre noi, fotii ti
subalterni ? La care dup o mic pauz -exprimndu-se
greu- Oprian rspunde :
-Fac o asemnare cu judectorii din Australia veche,
care au fost selecionai din rndurile fotilor infractori.
Am apreciat atunci acest rspuns ca fiind pe msura att a
inteligen]ei sale, ct i a circumstanelor deosebite n care se afla.
Chinurile au continuat, nscriindu-se ns n normalul
ce caracteriza aceast perioad.
A nceput i Oprian s fie dus la urcanu s-i fac
demascarea. Nu tiu ce anume o fi spus.
n sfrit, ne-a vzut i pe noi ceilali izolai care purtam
pe noi nsemnele umanismului comunist i probabil gndul c
nu este singur s-i fi adus o ct de mic consolare.
...

30

Activitatea de diminea
Dimineile erau ngrozitoare.
Eram trezii brusc de sarabanda grilajelor lovite de ctre
gardieni precum i de urletele plantoanelor.
Dac seara adormeam frni de chinuri i de oboseal cu
gndurile ameite i ele, dimineaa, cnd ne trezeau brusc i luam
contact cu groaznicul situaiei ce ne nconjura, disperarea nu
cunotea margini.
Tot fr margini era i timpul, care pentru noi nu se mai
msura nici n ceasuri, nici n zile, a cror denumire am pierdut-o.
Nu mai tiam dac-i duminic sau luni . . .
Nici n ani nu se mai msura nimic.
Simeam cum nimeni, nicieri n lume, nu se mic
pentru noi, ci eram aruncai . . .neputnd nici muri.
Eram aruncai n dezndejdea veniciei cea fr de
ndejde.

Gioga Parizianu
ntr-o zi, urcanu ne anun din nou :
-Mi bandiilor, vedei c v aduc aici pe unul din vitejii
votri legionari. Un macedonean verde. S nu cumva s suflai o
vorb despre ce se ntmpl aici !
Peste puin timp se deschide ua i apare gardianul
nsoind un deinut mai scund, dar bine legat, cu nite ochi vii i
ntrebtori. Auzisem o oapt n jur : E Gioga Parizianu.
Gioga era cu adevrat un tnr despre care se vorbea
cu mult simpatie, fiind de felul lui o fiin vesel i de mare
rezisten.
Mai auzisem c fusese implicat ntr-o aciune la Bacu
(dac nu m nel) unde unitatea din care fcea parte neavnd
31

arme dect un singur pistol se gndiser s le procure de la


soldaii rui care mpnziser oraul.
Era prin 1945-1946, ori trupele ruseti le gseai
pretutindeni n ar. Probabil acesta era motivul pentru care
urcanu voia s afle din gura lui cum s-a desfurat aceast
aciune i cine a fost implicat.
Scenariul s-a repetat la fel.
Gioga a fost nconjurat imediat de fotii si prieteni,
acum reeducai, i care i puneau fel de fel de ntrebri, fcndu-l
s cread c n camer este o atmosfer frumoas, legionar.
Procedaser n aa fel ca n momentul ofensivei
asupra lui s fie ct mai zguduitor.
La un semnal, toi aceti prieteni au srit asupra lui cu
bocanci, pumni i obiecte contondente ce mai aveau la
ndemn.
-Mi banditule, crezi c noi am rmas bandii ca tine?
Noi ne-am trezit la realitate. i di, i di . . . l bteau cu
schimbul. Cum oboseau unii, ncepeau alii.
ntr-un trziu sosete gardianul care-l introdusese n
camer aducndu-i bocceaua cu te miri ce haine din celula din
care venise.
Cnd l-a vzut pe Gioga , ncremenise. Era o mas
diform de carne aproape imposibil de recunoscut. l
desfiguraser n bti.
-Ieii imediat afar din camer fr s spunei nici un
cuvnt ! porunci gardianul.
...
Ce o fi fost n sufletul acestor gardieni, care tiau tot ce se
ntmpl, care participaser i ei la nceput la acest masacru,
iar acum supravegheau prin vizete la tot ce se petrece n
camer ?
Aveau i ei familii. Cnd plecau seara la terminarea
programului -ajuni acas- puteau ei s-i mbrieze soiile,
copiii ? Putea exista pentru ei i o alt via pe care noi nici n-o
puteam concepe ? i attea altele . . . Erau ntrebri la care nu
gseam rspuns.
Dup multe zile de tortur, Gioga a nceput s
vorbeasc.
32

A povestit cum mpreun cu ali prieteni i narmat cu


pistolul pe care-l avea, au ateptat la un loc mai potrivit ca s
apar un soldat rus narmat. A aprut i soldatul cu pistolul
mitralier pe spate.
El, fcndu-i curaj, cu inima n din]i, a tras un foc de
pistol asupra rusului. Ecoul zgomotului produs de arm a fost att
de mare nct, speriindu-se, a rupt-o la fug, uitnd de pistolul
mitralier al rusului.
Spunea acum c nu-i sigur dac l-a nimerit pe rus. I s-a
prut c soldatul s-a aplecat n momentul cnd a tras asupra lui.
Putea s se plece ca s se fereasc de glon ?
Cert este c dup un timp, dup ce i-a trecut spaima, i s-a
prut c a fcut un gest temerar i povestea altora cu mult orgoliu
despre fapta lui.
Se vorbea cu mult admiraie -n special n rndul
macedonenilor- despre Gioga Parizianu.
A intrat i el n rndul nostru, al izolailor,
supunndu-se aceluiai regim i timpului care ncremenete
acolo la Piteti.
...

Vin Patile lui 1950


Era primvar. Se simea c se mai nclzise timpul.
M ntrebam : ce zi o fi astzi ?
tiam c trebuie s se apropie Patile 1950. Nu tiam
cnd este duminic, toate zilele fiind la fel.
ntr-o bun zi am auzit un soldat din turel strig$nd
la altul :
-Mi . . ., peste o sptmn sunt Patile. Plec n
permisie. Aa am dedus c eram n duminica Floriilor i am putut
s-mi refac ct de ct calendarul.
...

33

Rndul izolailor se rrete


irul nostru, al izolailor, se rrea.
Unul cte unul, fcndu-i demascarea i fcnd proba
btii aplicat altuia din izolare, era considerat cinstit i trecut n
cealalt parte, a celor care se puteau plimba prin camer, ce
puteau discuta, puteau dormi n paturi, mnca mai bine.
Acetia asistau i participau la lecii doctrinare comuniste
i, ori de cte ori li se cerea, sreau asupra noastr, a celor rmai
n postur de izolai.
...

Prbuirea lui Apvloaie


Camaradul i bunul meu prieten Apvloaie rezistase la
toate probele de pn acum . . .
Dar iat c ntr-o sear se apropie discret de urechea mea
i-mi spune optind :
-Auric, eu le-am dat n trznet pe toate !
N-am fost prea surprins. nsemna c a ajuns la captul
rbdrilor lui i c trecea n cealalt tabr.
Mai trziu am auzit vorbindu-se lucruri groaznice despre
el, dar i-am apreciat rezistena pn n acel moment i faptul c
-n felul lui- m-a avertizat.
...

Plecarea unui lot de studeni la


Canal
Printre reeducai se auzea vorbindu-se c se vor face
plecri la canalul Dunre-Marea Neagr .
34

Mi se prea ceva de domeniul extraordinarului s poi


scpa i s ajungi s poi munci sub cerul liber, orict de grea ar fi
fost munca, chiar dac te-ar omor, dar, . . . mureai sub cerul
liber . . . mi licri o gean de speran. Dar, dac . . .
Peste cteva zile, cnd a nceput s se mpart masa , am
vzut cum n gamele se pune carne mpreun cu slnin. Mi s-au
scurs ochii, ateptnd s-mi vin i mie rndul. Numai c mie nu
mi-a ajuns.
Se spunea despre m$ncare c este o mas ntritoare
pentru plecarea la canal. Am rmas cu un gol imens n stomac i
cu ochii plini de invidie, uitndu-m n gamelele celorlali.
A sosit i gardianul cu lista celor care urmau s plece. A
nceput s citeasc unul cte unul. Am constatat c citete i
nume a celor de la izolare. M-a cuprins dintr-odat o speran
: oare scpa-voi i eu ?
Lista a fost destul de lung i la fiecare nume inima
mi tresrea. Dar, n-a fost s fie.
Cnd la sfrit m-am vzut n camera aproape goal,
numai cu Sobolevschi -care era i el vizibil marcat- dei tia c
rmne ca s conduc mai departe aciunile de reeducare.
M-am simit att de lovit . . . Mi se luase i ultima
speran. tiam c n camer vor sosi alii, continundu-se acelai
proces de aa-zis reeducare.
Urla Sobolevschi :
-Din cauza voastr, m bandiilor, care nu vrei s v
reeducai, trebuie s rmn i eu n aceast nchisoare.
*
Zilele treceau i mai greu ca nainte . . .Cnd, brusc, ua
se deschise i civa din cei ce plecaser pentru canal au fost
azvrlii n camer, vizibil btui, nsngerai. Dup ei venea
urcanu, care cu o mutr scrbit, anuna n camer :
-Aceti bandii n care am avut ncredere, ajuni la
Jilava , ntlnindu-se cu ali deinuti din alte nchisori ce trebuiau
s plece la canal, au nceput s vorbeasc despre reeducarea
noastr de la Piteti.
35

Au fost imediat depistai i acum uitai-v la ei cu


scrb.
Ce ar fi simit ei ? . . . Dar ce am simit noi cei ce nu
plecarm, cei care am constatat c ntr-adevr nu mai era nici o
scpare.
Mai trziu am aflat c i la canal se aplicau aceleai
metode ca la Piteti.

Oare timpul s-a oprit ? . . .


Oscilaia aceasta znatic ntre tortur i frig,
prefernd ntotdeauna una celeilalte, timpul se deformase.
Zilele nu mai aveau nume. Srbtorile dispruser ntr-un
hu de parc n-ar fi existat niciodat.
Cnd a fost Crciunul (1950) n-am tiut . . . Dup cum
n-am tiut c ar fi putut s existe aa ceva.
Dac cu un an nainte, n ajunul Crciunului cnd s-a
dezlnuit urgia . . . Dac cu un an mai nainte -repet- auzeam
clinchetul clopoeilor i glasul copiilor ce vesteau naterea lui
Iisus, Crciunul din 1950 -n acest oc al groazei- nici n-a
existat.
Aceleai chinuri de clip de clip . . . Acelai frig ce ne
nghea pn i respiraia. Nici nu gndeam c putea exista
undeva prin lumea larg un Crciun al bucuriei. Pur i simplu,
Crciunul -pentru noi cei din nchisoarea Piteti- nu a existat.

Vai mie ! Am gsit ceva prin


ruinile minii sfrmate
Trebuia s ne scormonim minile sau trebuia s ne
imaginm tot ce am fi fost n stare s facem cndva
mpotriva comunismului pentru a avea ce spune la venicele
interogatorii.
36

Parc ne bucuram cnd mai gseam cte ceva ce spus


putea s mai rreasc din chinuri.
n aceast venic scormonire a unei memorii deja
bolnave, am realizat imagini, care pe de o parte m-au speriat, iar
pe de alt parte m-au bucurat, deoarece totul a fost numai
aparen.
Iat despre ce era vorba :
n primvara lui 1948 mpreun cu Lic Popa
(Dumnezeu s-l ierte c a murit mpucat de securitate) am
imaginat un scenariu de verificare a curajului unitii de studeni
din grupul maramurean (Rusu, fraii Sofron, etc . . .) Astfel
leam comunicat c la o anumit dat -pe la 11 noaptea- va sosi
un curier din partea Comandantului ntr-un anumit loc pe cmp
n imediata apropiere a graniei pe Tisa. Curierul trebuia s aduc
un ordin de la Comandant, ordin pe care Lic Popa trebuia s-l
duc la Bucureti.
Era o aciune destul de temerar, ntruct pe grani
circulau grniceri care puteau s ne ia la ntrebri, dar
mizasem pe curaj, precum i pe abilitatea de a ne descurca ntr-o
atare situaie.
Lsasem unitatea la vreo 200 m de frontier, iar eu cu
Lic ne-am apropiat prin blrii de frontier, adic de rul Tisa.
Am stat vreun sfert de or pitii lng ap ca i cum chiar am fi
luat legtura cu cineva, dup care ne-am ntors la cei ce ne pzeau
de la distan.
Le-am spus celorlali c misiunea s-a executat. A doua zi
Lic Popa trebuia s plece la Bucuresti pentru a duce
mesajul, apoi ne-am ntors pe la casele noastre fr s dezvlui c
totul a fost doar o nscenare pentru verificarea curajului.
nscenarea a reuit, ntruct nici unul n-a dat napoi.
Ceilali care stteau la pnd aveau datoria, n cazul c
noi am fi fost surprini de grniceri, s ne elibereze.
Ce or fi crezut ceilali ? . . . Or fi fost convini c
situaia a fost chiar asa ? . . . sau i-au dat seama c e
imposibil ca un curier din Germania s vin tocmai la
grania cu U.R.S.S. n Sighet ?
Nu tiu ce au crezut, pentru c acest lucru nu a mai fost
comentat. In aceast faz ne-au prins arestrile.
37

Suficient c atunci ( n timpul demascrilor ),


gndindu-m la aceast situaie, m ngrozeam ca vreunul dintre
cei ce au luat parte la aceast nscenare s fi spus la anchet totul
ca pe un fapt real. Cum puteam tgdui ? Mai ales c Lic Popa
a fost mpucat.
Am mrturisit aceasta n faa comitetului de
demascare spernd -pe de o parte- c o vor lua ca pe un gest de
cedare din partea mea, iar pe de alt parte, fcnd apel la raiunea
(dac asta mai exista) c toat aceast nscenare reprezenta o
imposibilitate.
Mai trziu am fost anchetat n legtur cu aceast situaie
cnd -probabil- unul din cei fugii a fost arestat i a declarat cele
de mai sus, eu am negat c ar fi fost un fapt real.
Aceast ncercare de a scormoni n ungherele
inimaginabilului i imaginabilului era caracteristica tuturor
celor care se gseau la izolare.
Dar zilele, noptile, orele i clipele treceau la fel , sufocant
de la fel.
Aa trecusem de Crciunul lui 1950 i anul nou 1951
netiind c am intrat ntr-un an nou. Abia mai trziu am realizat c
este un nou an (dintre atia ani de chinuri).

Marea i ultima speran


n faza n care am ajuns btaia era cel mai uor mijloc de
tortur. Preferam btaia -orict de greu ar fi fost- celorlalte
mijloace de tortur.
Dup ce i ultima ncercare de a scpa n-a reuit, m-am
simit abandonat de Cer i de tot ce m nconjura, ca niciodat.
Gnduri negre ce trebuiau exprimate mi bteau n cap ca nite
ciocane. Alergam umilit la cei din comitetul de demascare ca s le
spun i s pot scpa de ele, n timp ce acetia m batjocoreau
vzndu-m n pragul nebuniei.
i ultimul refugiu, de a m scufunda n rugciune, mi-a
fost luat . . . Cnd -dintr-odat- o mic raz de speran, parc,
mi mijise, iar judecata -pe ct de simplist prea- era oarecum
ncurajatoare.
38

Mi-am zis :
-Aceste torturi se arat a fi venice dar, (i aici e raza de
care vorbeam) eu nu sunt venic. Pe undeva n acest timp eu am o
limit. O limit dup care acest dar de la Dumnezeu ca omul s
aib o via limitat va opera i pentru mine . . .
Deci, chiar dac ar mai ine aceste chinuri ani la rnd,
chiar dac a ajunge s triesc vrsta de 100 de ani (au mai fost
oameni care au depit vrsta de 100 de ani), dar s fi trit cineva
vrsta de 200 de ani n-am auzit.
Ei bine, peste 200 de ani voi scpa.
Aa am ajuns la singura mea raz de speran cu care
reueam din cnd n cnd s m consolez. Pe ct de absurd , pe
att de real pentru mine.
I-am mul]umit lui Dumnezeu c n-a fcut omul
venic.
Acest gnd a fost sprijinul meu atunci . . . i de atunci
de-a lungul anilor mei triti.

Patile anului 1950


Patile ar fi trecut n aceeai atmosfer cenuie,
fiecare cu gndurile lui, dac n-ar fi intervenit un mic
incident caracteristic :
Primul gardian Ciobanu, cnd a venit la deschidere, ne-a
zis : La muli ani, care pentru noi avea valoarea de Hristos
a-nviat !
Am rmas surprins de acest salut din partea unui om dur.
Ceea ce nsemna c totui pe undeva avea o licrire de omenie pe
care voia s ne-o comunice.
Cei din comitet -din tabra reeducailor- au fost foarte
indignai de acest salut care nsemna o fraternizare cu deinuii i
au hotrt s-i comunice aceasta lui urcanu.
Eu am reuit -totui- s schimb un Hristos a ^nviat ! cu
Silviu Murgu, cu care -de altfel- comunicam tot timpul, dar
numai cu ochii.
M gndeam c poate Patile din anul viitor va fi
ntr-adevr fericit, neputnd ghici c dezlnuirea aceasta a
39

forelor rului n-avea margini. N-am bnuit ct de groaznic va


fi Patile viitor.
...

Ne mutm, se vruiesc celulele


Fiecare plecare la canal era pentru mine cte o lovitur
grea , vzndu-m rmas n aceeai nchisoare.
Dei tiam c aceeai operaiune de reeducare continua i
acolo, totui voiam din tot sufletul o schimbare.
n aceast perioad am trit un rstimp de acalmie n
Piteti.
ntr-o zi gardianul ne-a scos din camer, ducndu-ne
undeva pe celular. Astfel m pomenesc dus mpreun cu
Apvloaie, cu Chiril -un biat foarte bun (pe care numai acum
mi l-am amintit) ntr-o celul unde gsim un student mai n vrst
pe nume Dinescu (sau Dinulescu). Un om linitit care se vedea c
nu tie ce se ntmpl n Piteti.
Fcusem n aa fel ca s nimeresc n patul de la etaj la
nivelul la care era i Dinulescu, ferindu-m -pe ct posibil- de
prezena lui Apvloaie care -dup cum am mai spus- m
anunase c i schimb atitudinea.
Chiar n seara aceea Apvloaie mi spusese c-l va
anuna pe urcanu de acest Dinescu care ducea o via mistic pe
fa.
M-a cutremurat puin acest plan al lui Apvloaie,
ntruct eu nsumi aveam trirea mea n rugciune pe care
reuisem s mi-o maschez. Fiind ns pe patul superior la nivel cu
Dinescu am profitat i pentru o comunicare sufleteasc. Seara,
cnd cei de la parter aveau discuii aprinse, am nvat pe de rost
-de la Dinescu- psalmul 50.
M obinuisem n aceast celul s m trezesc la o
anumit or i s recit rozariul. M simeam astfel destul de
linitit, nu m tulbura nimeni. Toi dormeau, reuind astfel s-mi
refac ct de ct forele.
Printr-o gaur a uii reuisem s vd cealalt parte a
seciei.
M uitam cnd auzeam c sunt scoi aceia la plimbarelucru criticat de Apvloaie.
40

Am observat astfel c ntr-o celul de vizavi era Ionic


Curscu -fostul ef al Friilor de Cruce pe Ardeal i pe care
-demult tare- a fi dorit s-l ntlnesc.
M chinuise nc de la arestare gndul cum de am fost
arestai i mai ales maniera arestrii, dup o list exact. Eram
sigur c Ionic Curscu trebuie s tie, ntruct el a confirmat
aceast list ajuns la securitatea Sighet. M preocupa intens
acest gnd de cum ar fi fost posibil s-l ntlnesc pe Ionic, fr
s bnuiesc c aceast punere n practic va avea cele mai tragice
consecine asupra mea.
Se prea c o parte din teroarea pe care o simisem
dispruse, fiind nlocuit cu un curaj imprevizibil. Probabil c
rugciunile mele de noaptea din ultimul timp au reuit s m
reconforteze i s-mi dea noi puteri.
Puteri, nu sperane. Nu-mi fceam nici o iluzie asupra
viitorului.
...

Din nou ne mutm


Vruirea celulelor continua. n felul acesta la prima
micare de golire a celulei pentru vruit i cnd era s fim
repartizai tot cte unul n celulele de vizavi, m-am potrivit n aa
fel nct s ajung n celul cu Ionic Ciurscu.
Mare bucurie. Nici lui Curscu nu-i venea s cread
c suntem mpreun.
n aceeai celul mai erau o serie de biei, toi unul i
unul. Mi-l amintesc pe Chiril Balanicu fost i el ef de regional
FDC, Gheorghe Calciu Dumitreasa -student la facultatea de
medicin-, Vamanu -teolog- un caracter deosebit, Andreescu,
Sptaru, etc . . .
Intrat n celul mi-am dat seama c cei de acolo nu tiau
nimic despre cele ntmplate la camera 4 Spital. Auziser doar
urlete i gemete pe care nu le puteau interpreta, dar eram n
nchisoare, unde gemetele i urletele nu sunt de mirare.
41

Sub un impuls deosebit, uitnd -parc- prin tot ce


trecusem, am nceput s le povestesc pe scurt cele nt$mplate pe
la celelalte camere. Le-am atras atentia c se rezist extrem de
greu i c muli, foarte muli, czuser.
Am fost ascultat cu mult atenie i preocupare, dar unul
dintre cei mai puin cunoscui de mine (Andreescu sau Sptaru)
au srit nervoi zicnd : Eu a fi murit de gt cu ei. Nu m
zdrobeau ei pe mine .
M simeam umilit. mi ddeam seama c ei nu tiu ce
spun. Poate c eu nu reuisem s le povestesc convingtor toat
tragedia ntmplat.
n celul era o atmosfer destul de senin. M-am apropiat
de Ionic Curscu i l-am ntrebat cum de a fost posibil arestarea
noastr. La care mi-a spus c i el a fost confruntat cu liste
minuios alctuite i c numai dup ce a fost zdrobit n bti i
i-a dat seama c orice rezisten ar fi inutil, a confirmat numele
de pe liste.
Mi-a mai spus c a aflat c asemenea liste au fost
ntocmite pe ar i c n naivitatea lor cei de la centru le-au
ncredin]at unui curier pentru a le duce n strintate spre a
convinge apusul c rezistena n Romnia era n aciune,
comunicndu-le astfel nu numai numrul ci i numele celor care
activau.
Ce naivitate ! Curierul a fost prins cu toate
documentele asupra lui i am fost luai ca din oal.
Cel mai probabil este c cineva a jucat dublu, fie n
strintate, fie n ar, fie n amndou locurile.
M-am simit bine n aceast celul, cu excepia
bravismelor afiate -de care am mai pomenit- i care m fceau
s m gndesc nc o dat dac ntr-adevr nu puteam fi mai
demni i mai tari.
Timpul trecea frumos. in minte c Chiric Balanicu
-student la matematic- mi-a artat, scriind pe un fund de gamel
cu spun, demonstraia formulei lui Cardan de rezolvare a
ecuaiilor de gradul 3 n anumite condiii.
mi plcea mult matematica, chiar m pasiona. Cu acesta
reueam s facem s treac timpul mai uor, uitnd de foame
i de mizerie.
42

Mult mai trziu am auzit c Balanicu a intrat n


demascri, murind n timpul torturilor.
Deosebit era studentul teolog Vamanu. Un credincios
profund cu care am mprtit momente de reculegere sufleteasc.

Din nou ntr-o camer spaioas


Dup mai multe schimbri (pentru vruit) era deja
toamn.Am ajuns ntr-o camer mai mare la parter ( mi se pare
1 Biseric).
Dintre cei cunoscui anterior numai Vamanu era cu mine.
n camer erau n jur de 20 de persoane.
Am avut o senzaie stranie la intrarea n aceast camer
care-mi aducea aminte de camera de tortur. ncercam s citesc pe
feele celor din camer dac erau i dintre cei trecui prin
demascri, eventual torionari. Nu am reuit s-mi dau seama.
M-am pstrat rezervat, discutnd doar cu Vamanu.
n privina mncrii pot s spun c a fost o perioad mai
bun. Gamelele se umpleau cu sup de roii sau vinete care se
vedea c prisoseau n grdinile nchisorii. De vreo dou ori pe
sptmn primeam ciorb de burt, care i dup prerea celor din
vechiul regat, -unde acest meniu era obinuit- mncarea era
fcut n condiii deosebite. Aflasem mai t$rziu c mncarea era
pregtit de un deinut fost buctar al casei regale i care a reuit
s-i impun reeta n condiii deosebite.
Timpul trecea greu, nelsnd s treac nici o tire din
exterior.
mi amintesc de amurgurile deosebit de frumoase care se
conturau dinspre Trivale. Erau nite amurguri dureros de
frumoase. Le priveam cu toii din camer ntr-o tcere total
pn se stingeau, ntr-un trziu, sngernde.
Cutam s ne mpletim gndurile noastre cu a celor de
acas despre care nu tiam nimic i care -desigur- nici dnii nu
tiau nimic de noi.
...

Apare Satana
43

Astfel intrm ncet n luna decembrie i iat-ne ajuni n


ziua de Sf. Nicolae (6 decembrie 1950). Cnd -brusc- se
deschide ua i n cadrul ei , nfiortor, urcanu.
-Unde-i Viovan ? urlase din toate puterile.
-Treci acolo ! mi artase un loc n partea opus a
camerei, dup care citise de pe list mai multe nume.
-Acolo, banditilor! O s v art eu vou, legionarilor !
Apoi adresndu-se numai mie strig :
- Pentru tine, Viovane, am ceva deosebit.
La un semnal al lui urcanu srise asupra noastr o parte
din cei ce erau cu noi n camer, dar nu-i bnuisem.
Au urmat lovituri de bocanci, bte, etc . . .
Czut la pmnt, nu simeam durerea loviturilor, cci mi
nghease sngele n vine la ameninarea deosebit cu care m-a
avertizat urcanu.
Eu care trecusem prin attea i attea metode i acum
urma acel deosebit . . .
Nu mai tiu cnd au ncetat btile. Nu mai tiu ce
comitet s-a format . . . Am simit doar c mi se prbuise mintea
i sufletul, iar ncercarea de a spune Tatl nostru n gnd mi
s-a blocat la Fie voia Ta . . . i n-am mai putut s continui.
M simeam pierdut. Simeam c nu mai am
controlul gndurilor mele.
O pat neagr se aezase peste tot.
n mine nu rmsese dect acea groaznic ateptare
de clip cu clip a unei i mai groaznice torturi -pe care nu mi-o
puteam imagina- promis de urcanu.
Doamne, de ce m-ai prsit ?
Era ntrebarea mea pe care o simeam huind spre infinit
de unde nu primeam nici un rspuns.
Ce anume o fi aflat urcanu despre mine ca s vin cu o
asemenea groaznic ameninare . . .?
Am aflat mai trziu c cel puin unul din vitejii din
camera cu Ionic Curscu -care s-a ludat c-ar fi murit cu
oamenii lui urcanu de gt- i-a spus tot, tot ce am vorbit n
camera respectiv.
Culmea ironiei a fost c doar la trei sptmni dup ce eu
i-am dezvluit slbiciunile mele, marele erou ajunsese ef de
comitet de reeducare.
44

...

Prbuirea
n camera aceasta unica cunotin era Vamanu cu care
fusesem n celula respectiv i pe care nu-l puteam bnui.
Eram ns sigur c el tie tot. Aa c n momentul n care
am fost obligat s-mi fac demascarea n-am mai fost n stare s
rein nimic i am spus totul, pn i (vai !) discuiile pe care le
avusesem cu Vamanu care acum nu era n tabra izolailor.
Am simit atta umilin privindu-l pe bunul meu prieten
Vamanu care era n partea opus tiind c n curnd, foarte
curnd, va trebui s i-o spun n fa, iar el va fi obligat s vin
alturi de mine la izolare. A fi preferat s se prvleasc o stnc
peste mine.
Se declanase n mine un proces de refulare, nct tot ce
aveam impresia c era socotit banditism i pe care eu l
cunoteam trebuia n mod imperios s-l spun. Att de imperios,
nct -dac cei din comitet nu m-ar fi ascultat- eram n stare s
urlu . . .
M priveam ngrozit pe mine nsumi care nu m mai
puteam asculta, cum nu m mai puteam nici controla. Era
ngrozitor . . .
A venit i momentul n care Vamanu a fost chemat, iar eu
cu vocea nbuit am repetat discuiile noastre considerate
dumnoase.
M-a privit cu nite ochi mari de nu-i venea s cread i
aa a fost i el trecut n rnd cu mine printre izolai.
Nu tiu dac a fost btut n momentul acela, dar noi cei de
la izolare eram btui continuu.
...

Torturi diabolice
45

Se introduseser noi genuri de torturi din ce n ce mai


diabolice.
Printre altele, trebuia s facem genoflexiuni cu minile
ridicate. La nceput cu zecile, apoi cu sutele i chiar cu miile.
Cnd cdeam la pmnt, sreau torionarii cu bocancii pe
tine. Era ceva de apocalips . . .
mi amintesc i acum de Paul Limberia care ajunsese
pn la 1200 de genoflexiuni (dac nu m neal memoria).
Nu tiu ce legi fizice ar putea explica aceasta.
Srmanul Paul s-a mbolnvit. A fost scos din camer i
nu peste mult a murit.
Paul Limberia avea domiciliul tocmai n oraul Piteti.
Vestea morii lui s-a auzit n oraul Piteti. Diagnosticul
de pneumonie nu i-a satisfcut pe prinii lui. Nu tiu prin ce
intervenii au reusit s obin deshumarea.
La autopsie s-a constatat c o bun parte din coaste erau
rupte. Probabil un gardian mai inimos i-o fi optit ceva familiei.
Era iarn de-a binelea. Frig . . . Noi cei de la izolare
trebuia s dormim pe nite paturi metalice rupte, fr saltele.
Geamul de la captul camerei care ddea spre rndul
nostru era tot timpul deschis. Noaptea era un chin. Nu se putea
dormi, att din cauza fiarelor patului, ct i a frigului. Eram
obligai s stm nemicai cu faa n sus, cu minile ntinse de-a
lungul corpului. Orice micare era sancionat pe loc de
plantoanele care fceau cu schimbul pentru a ne trezi.
ncercam cel puin un deget s-l pot ascunde sub clinul
hainei pentru un pic de cldur. Tremuram din toat fiina de frig,
ateptnd dimineaa care tiam c ncepe cu torturile ei, dar cel
putin m mai nclzeam.
O situaie puin nostim :
Chiar la captul irului celor izolai, chiar sub geam,
dormea Rogobete -un student din Oltenia- puin mai vrstnic
dect noi. l invidiam. La puin timp dup culcare Rogobete
adormea i sforia de se cutremura pucria.
Nu-mi imaginam cum este posibil . . . , cnd eu nu
reueam s aipesc nici o clip mcar.
n tortur ateptam noaptea ca s scpm de chinurile
zilei i toat noaptea ateptam ziua ca s scpm de frig.
46

Cea mai grea lovitur o simeam n faptul c nu mai


puteam s m rog. ncercasem de vreo dou ori, dar m speriasem
de mine nsumi.
De cte ori am ncercat -dimineaa m duceam la comitet
s-i spun c m-am rugat.
Nu reueam s m gndesc la absolut nimic. Mai bine zis
nu ndrzneam s aduc n memorie nimic din ce ar putea fi
considerat gnd banditesc.
Grozvia consta n faptul c eram contient de toate
aceste neputine ale mele ce mi le reprobam.
Dac un nebun face nebunii, el fiind fericit c le face, n
cazul meu, eu nsumi mi cream tragedia.

Chinurile dimineii
Dimineaa, cum suna deteptarea, trebuia s srim prin
pantaloni direct n bocanci. Cred c aveam cel mult 10 secunde
pentru aceasta . . . Dup care, nainte ca plantonul s ne poat
lovi, s fim cu mna pe crp (pe care noi o lsam de cu sear la
ndemn) i ncepeam frecatul mozaicului n cerc, unul dup
altul, toi cei izolai.
Frecatul se fcea n genunchi, iar n mod ritmic cu o
mn frecam mozaicul, iar cu cealalt fcut pumn trebuia s
lovim pe cel din faa noastr. Aa ateptam venirea terciului de
diminea.
La sosirea hrdului cu terci trebuia s intrm cu toii pe
burt sub paturile care erau i aa destul de joase. Poziia era de
ntins pe burt cu minile la spate i cu capul ridicat pentru a ni
se introduce sub brbie terciul fierbinte. La un semn trebuia s ne
bgm faa n terciul care ne ardea i s sorbim din gamel.
N-aveam voie s ne servim de mini, care trebuia s rmn la
spate. Poziia era extrem de chinuitoare. Terciul ardea, dar i
foamea trebuia satisfcut, sorbind din gamel.
La un alt semnal trebuia s terminm. La ntrebarea :
A fost bun terciul ? trebuia s rspundem : Groh . . . ca porcii.
Eram considerai porci pentru c nu ddeam dovad de ataament
fa de reeducare.
47

Nu aveam voie s vorbim ntre noi, pentru c porcii


nu vorbesc.
Mncarea era ateptat sub imperiul foamei, dar i cu
groaza manierei n care trebuia s-o servim.
Trebuia tot timpul s notm pe coaja de spun lucruri
pe care nu le spusesem.
Spusesem c fcusem i poezii legionare, c compusesem
i poemul Rapsodia Maramureului . . .
Groaznic era momentul n care nu mai aveai ce spune i
trebuia s inventezi, ntruct ei tot nu te credeau c ai spus totul.
Sub aceast teroare unii au debitat inimaginabile aberaii
doar ca s poat scpa de suplicii.
Se njosiser pn a declara despre relaii incestuoase n
familie, despre aberaii sexuale zoofile. Tot ceea ce putea fi mai
obscen, mai groaznic i mai puin dicibil, considernd c
doar-doar vor fi crezui.
Mulumesc lui Dumnezeu c pe mine m-a ferit de
asemenea nenorociri.
Trebuia s ajungi ca ie nsui s-i fie scrb de tine.
Cte unul era -n sfrit- crezut i trecut n cealalt parte,
unde trebuia s fac proba violenei asupra noastr a celorlali.
Nu mai rein numele efilor de comitete care se
perindaser prin camere i care au aplicat metode de teroare.
ntr-o zi -in minte- cum am fost pus s stau ntr-un
picior cu minile-n sus, iar dup o perioad de timp au pus pe
mine haine, pturi (cei reeducai aveau pturi). Au ngrmdit pe
mine un munte de lucruri, iar dup ce transpiraia ncepuse s
curg grl pe mine, m-au obligat s beau dou gamele cu ap
rece. Era evident c voiau s-mi provoace pneumonie.
Dumnezeu, ns, a vrut altfel

Vreau s m sinucid
ncepuse s mi se infiltreze n minte ideea sinuciderii.
mi anihilaser voina, mi provocaser acea refulare
patologic de a nu mai tolera nici un gnd real sau ireal pe care s
nu-l spun.
48

M ngrozeam la gndul c, dac -cine tie cum- a


ajunge acas i a auzi-o pe mama vorbind mpotriva regimului,
cu lacrimi n ochi a alerga la securitate pentru a o denuna.
Nu tiu dac poate fi ceva mai groaznic.
Aa c ntr-o zi, n timp ce frecam mozaicul n cerc, dnd
ritmic pumni celor din fa i primind de la cei din spate, am
vzut la tineta pe lng care treceam var cloros pentru dezinfecie.
N-am stat mult pe gnduri, tiind c dac nu acionez
imediat m voi duce la comitet s le spun ce am gndit. n acest
fel partida era ratat.
Trebuia s scap de acest infern. Singura posibilitate
era moartea.
Astfel mi-am fcut planul i punerea lui n aplicare
rapid.
n ritmul frecrii mozaicului cu stnga i lovitul cu
dreapta, n momentul n care mna mi era ridicat, n loc s o las
pe spatele celui din fa, am introdus-o brusc n cutia cu var
cloros i apoi direct n gur.
Nu mai tiu ce s-a ntmplat. tiu doar c m-am trezit
ntr-un col al camerei ntr-o poziie oarecum lejer i cu cei din
comitet cu ochii holbai asupra mea.
Nu mi-au spus nimic. Dimpotriv -m-au lsat mai lejer-,
n sensul c nu m-au mai obligat s fac cercul cu crpa, ci m-au
pus s stau n poziie fix la izolare.
...
Disperarea era i mai mare vznd c n-am reuit s mor.
Aveau aceti torionari -bnuiesc- ordine precise ca
tortura s fie dus pn la hotarul morii. De aceea cei care au
murit la Piteti au fost fericii, dar relativ puini.
-tim c vrei s murii, bandiilor, dar n-apucai voi
fericirea asta. Noi avem nevoie de voi s acionai aa cum vrem
noi.
Peste tot acest marasm, gndul la ameninarea lui
urcanu c pentru mine pregtete ceva special era ucigtor.

49

La orice micare a clanei de la u m ateptam s-l vd


pe urcanu nfcndu-m i aruncndu-m n cine tie ce gropi
cu erpi, crocodili, obolani . . .
Imaginaia mea era n flcri.
...

Nelu Fuic
Printre altele, mi amintesc de Nelu Fuic, asistent la
filozofie.
Era un biat de o condiie moral i cultural
deosebit.
nainte de 6 decembrie 1950 ne inea prelegeri
filozofice i-l ascultam cu mult interes.
Cnd la 6 decembrie 1950 ncepuser demascrile n
camera aceasta, urcanu l trecuse i pe el n rndul
izolailor,
urcanu i spusese :
-De tine nu m voi atinge, mi banditule. Tu vei sta i vei
privi la cele ce se ntmpl n camer. Sunt sigur c o s ceri tu
s-i faci demascarea. Acest lucru s-a adeverit ntocmai.
Numai privind la cele ce ni se ntmpl nou, ngrozit,
dup un timp -nu mai tiu ct- a nceput s vorbeasc . . . i nu a
fost lsat pn cnd tot, absolut tot ceea ce vorbise mai nainte nu
a fost interpretat pe dos.
...

Un nou plan de sinucidere


Timpul trecea enorm de greu. Parc se diluaser clipele,
mrindu-se astfel durata supliciilor. Pierdusem noiunea zilelor ce
fiecare n parte preau o venicie. Imi rsuna n inim acel
Doamne, nu mai pot . . . De ce nu m iei la Tine ?
Trebuia s gsesc o metod de a m elibera de acest
infern, convins fiind c singura metod era sinuciderea.
Dar oare sinuciderea nu nsemna infern ?
50

ntr-o noapte, zbtndu-m n gndurile mele, simeam


nevoia s m rog. Groaza c a doua zi -ns- voi mrturisi
comitetului c m-am rugat i la care s mi se spun : -Vezi,
banditule, c tot nu te-ai rupt de misticism ! . . . m nfiora.
Mi-a venit n minte o idee care -ns- m-a linitit.
Cnd eram dui -din cnd n cnd- la plimbare n curte,
am observat c la ieirea de la parter spre curte era o diferen de
nivel mai mare dect cea obinuit.
Ieirea din corpul nchisorii n curte se fcea pe nite
trepte de piatr strjuite de o balustrad relativ scund. nlimea
parterului fa de curte era -dup aprecierea mea- de 2 metri.
Numai bun pentru srit cu capul n jos. Mi-am fcut planul :
Cnd ajung la capul scrilor, m arunc direct n cap i astfel voi
reui s termin cu toate.
Un val de linite m-a cuprins acum. Voi reui s m rog
fr s mai spun comitetului dimineaa c m-am rugat. Eram
convins c plec n venicie.
. . . Aa c mi-am spus Tatl nostru. M-am rugat ca
Dumnezeu s m ierte, ntruct El era Cel care a permis smi fie depite toate puterile i apoi am adormit linitit.
Dimineaa m-am trezit cu zmbetul pe buze. Am trecut
prin toate furcile caudine -ca de obicei- i am ateptat
momentul ieirii la plimbare fr s-i cer comitetului s-i spun
c m-am rugat ast noapte . . .
Acum -oarecum- eram stpn pe mine.
Cnd ni s-a spus s ne pregtim pentru plimbare,
m-am aezat n rnd s vin momentul decisiv.
Dar, culmea ! n locul din capul scrii de unde voiam s
m arunc -cu faa spre noi i cu minile desfcute lateral- era
Gicu Mtase (preedintele comitetului de demascri) care parc
bnuia ceva . . .
Am simit o prbuire interioar vzndu-mi ultima
speran nruit i astfel am cobort umil scrile.
O fi fost un semn de la Dumnezeu de l-a aezat pe Gicu
Mtase acolo, cum n-o fcuse mai nainte ?! Era acesta un semn
c firul suferintelor mele trebuie s continue ? Ori calvarul meu
nu se putea sfri n felul acesta ? . . .
De acum pluteam n neant ca o frunz purtat de vnt,
simindu-m definitiv pierdut.
51

Un gnd m chinuia ngrozitor. Gndul la friorii


mei de cruce din Sighetul Marmaiei. mi imaginam c i n
nchisorile n care sunt dnii se ntmpl aceleai lucruri ca
i aici. Cel puin aa ne-a spus urcanu, c aceast aciune de
demascare s-a extins n toate nchisorile din ar, ba mai mult, n
toat ara.
Ei, i aici e aici :
Dac-a putea negocia cu suferina lor, a fi acceptat-o
bucuros peste ale mele i -culmea- ar fi fost un moment n care
mi-a fi dus mai uor crucea.
ntr-o zi dup mas se porni un iure de pumni i de
palme mpotriva noastr a izolailor. De ce ? Greu de spus. Poate
din sadism sau poate aa erau ordinele.
Cnd cu greu m scol de la pmnt constat c nu mai pot
clca cu piciorul drept. C laba piciorului mi spnzura ca un
obiect strin.
Din acel moment mi tram piciorul ce nu m mai asculta,
iar la plimbarea din curte -n timpul alergrilor- eram aezat
ntotdeauna la urm ca s nu-i ncurc pe ceilali.
A durat mai multe luni aceast situaie pe care o
consideram nerecuperabil (definitiv), cnd la un moment dat
-incredibil- chiar fr s-mi dau seama, constat c pesc normal.
Laba piciorului m asculta ntru totul.
Valeric Teodoru (un bun prieten, om deosebit care
trecuse prin toate chinurile de acolo) mi explicase c a fost
ntrerupt fluxul neuronilor de la articulaia respectiv din cauza
loviturilor.
...

Patile lui 1951


Se apropiau Patile unui nou an sub cerul
demascrilor de la Piteti.
De data asta tiam c se apropie marea srbtoare,
ntruct torionarii ne anunaser.
Primiser -probabil- i ei ordine de la oculta care
manevra din umbr aceste nenorociri i trebuia ca rul s-l fac i
mai ru i mai infam.
52

Observam cum cei din partea advers ncepur s


organizeze scene -scene din ce n ce mai blasfemiatoare- la
adresa Mntuitorului i a Sfintei Fecioare.
Se proferau cuvinte din cele mai scrboase posibile, scene
care profanau tot ce este sfnt n chipul cel mai dezgusttor, iar
noi cei de la izolare trebuia s ne nchinm n fa]a lor i s
repetm expresii de domeniul absurdului.
Dac Patile lui 1950 au fost sub semnul chinurilor fizice,
celor din 1951 li s-a adugat degradarea moral dus pn dincolo
de limita inimaginabilului.
Nu mai rmsese nimic din ce s nu fie pngrit. De
partea opoziiei nu mai rmsesem dect civa.
Regret din suflet c nu-mi mai amintesc numele lor.
...

Din nou se pleac la Canal


Se mai fcuse o plecare la canal.
La fel -ca la prima plecare- cnd s-a citit lista
fremtam la gndul c poate-poate scap din acest infern. Chiar
dac ar fi s ajung n altul , numai s pot respira ntre cele dou . .
Dar, iari n-a fost s fie. Iari m vedeam rmas n acel
loc de pedeaps. Se perindaser attea comitete, atia efi de
comitete peste mine, iar eu rmneam mereu acolo la izolare
ateptnd cu groaz acel supliciu deosebit promis de urcanu i
care, cu ct ntrzia, cu att era mai groaznic.
...

Umor sarcastic n Piteti


mi amintesc cu durere o secven de umor sarcastic
la nchisoarea Piteti :
ntr-un grup supus reeducrii prin ndoctrinare este
surprins o discuie ntre doi , care s-a derulat cam aa :
-Deci trebuie s fim convini c nu exist Dumnezeu.
53

Cellalt, cu ndoiala n suflet, i rspunde :


-Dar dac totui exist ?
-Atunci am rupt cuiul, rspunde prompt primul (pe care l
chema Maxim).
Discuia a fost dat ca exemplu de ctre unul din
comitetul de reeducare care surprinsese discuia i voia s
dovedeasc prin aceasta ct de greu bandiii de legionari vor s
priveasc adevrul n fa.
...

Cearaful misterios
Din cnd n cnd eram dui la camera 4 spital fiecare cu
spunul lui.
Ni se dduse o frunz de spun. Nu pentru igien, ci
pentru a zgria cu un vrf de pai lucrurile pe care trebuia s le
declari.
Pe acea suprafa mic trebuia s notm tot ce inusem
ascuns pn atunci. Urma ca la camera 4 spital s le citim n faa
lui urcanu care aprecia ct banditism a mai rmas n tine .
Tot timpul ne scormoneam minile ca s gsim lucruri
nedeclarate, ntruct orice declarai nu-l putea satisface pe
urcanu. De aceea inventam, improvizam lucruri care s fie
plauzibile, dar care pe ct posibil s nu ating pe alii.
Doamne, chinuitoare mai era aceast stoarcere de minte
fcut sub groaza iminenei unor noi i inimaginabile torturi.
Cu ocazia unei asemenea peregrinri la camera 4 spital
observ c lng u peretele era acoperit cu un cearaf fixat
vertical.
Mintea mi-a luat din nou foc :
Oare ce se ascunde n spatele cearafului ?
O camer de tortur ? . . .
Cum ar putea fi acea tortur inut att de secret ? Doar
cunoscusem attea pn atunci.
Or fi acolo erpi, obolani . . .? Mintea mi-o lua razna
cutnd s-mi imaginez tot ce putea fi mai ngrozitor i mai mult
dect att.
54

De fiecare dat cnd eram dui la camera 4 spital


priveam ngrozii spre acel cearaf ascunztor de orori.
Mult mai trziu am aflat c n spatele cearafului se
ascundea un ziar de perete.
Conform obiceiului timpului, cei reeducai scriau
articole elogioase la adresa partidului comunist sau cum au reuit
respectivii s fac a nu mai fi bandii.
Cnd noi, marii bandii, eram dui n acea camer pentru
demascare, ziarul de perete se acoperea cu un cearaf.
Aceste duceri i napoieri de la camera 4 spital le fceam
fie condui de urcanu nsui, fie de miliieni.
Dup ct de liber se plimba urcanu prin toat
nchisoarea i dup respectul pe care i-l acordau gardienii
fcea impresia c el trebuie s fie un securist cu grad mare care,
pentru a-i ndeplini misiunea, poza n pucria.

Destinderea
ncepuse s apar soarele mai cald al verii i observam c
ceva se ntmplase.
urcanu venea mai rar prin camer, iar torionarii se pare
c obosiser i ei.
La un moment dat unii din efii de comitete ne anun :
-Hai, mi voi izolailor, venii i voi s stai pe marginea
patului (n partea reeducailor erau nite paturi libere cu saltea i
ptur).
E de neimaginat senzaia ce o ai, cnd, dup atta vreme
de stat pe ciment, puteai s stai pe un pat cu saltea, care ct
ar fi fost ea de tare, i se prea moale ca un jil mprtesc.
-Mi bandiilor, -ne zise urcanu- mi-a fost mil de voi,
dar bgai-v minile n cap i scormonii tot-tot ce n-ai
demascat i ncercai s v ndreptai gndurile spre reeducare.
Mintea mea, ns, rmase la fel de bolnav . . . i nu
numai a mea . . .
in minte c fiind la plimbare, cineva de la etajul 2 se
uita pe furi pe fereastr la noi cei de la plimbare. Cu toat
umilina pe care o simeam i a degradrii n care am ajuns,
55

alergam s-i spunem gardianului despre marea crim ce se


produsese.
Procesul de refulare se declanase. Eram contient de
aceasta, dar nu-l mai puteam opri. M simeam pedepsit pe via.
mi sunau n urechi urletele, hohotele de rs ale celor care ne
torturau.
Cu toate c se ncerca (aveam impresia) o uoar
destindere n sensul c ne introduseser ntr-o camer mai mare
cu alii dintre cei despre care auzisem, dar nu-i cunoteam
personal.
Era vizibil de constatat c toi -mai mult sau mai puintrecuser prin demascri.
Sufletul mi rmase la fel de ncremenit la acel special al
lui urcanu care plana asupra mea.
i totui n acea camer (s fi fost prin iulie-august 1951)
nu se nfiinase nici un comitet i nu se constata nota forat a
discuiilor care -nc- era nota reeducrii.
La prnz au nceput s ni se dea porii duble de mncare
i am auzit c ne pregtim pentru plecare la Gherla.

Sosirea la nchisoarea Gherla


...
mi fcea impresia c suntem o mulime de robotizai
fiecare, trindu-i tragedia n sine, dar crora li se mai lsa un
spaiu s mai poat i zmbi din cnd n cnd.
M gndeam oare ce urmeaz ? i dac nu cumva se vor
repeta aceleai lovituri pe care le simeam dup fiecare plecare (la
canal, a unora), iar eu rmneam tot la Piteti.
De data asta scpa-voi oare ? . . . Indiferent unde, doar c
scap din acest loc blestemat -nchisoarea Piteti.
ntr-o bun zi gardianul -fr ca s mai citeasc o list i
s-mi bat inima la fiecare nume auzit dac voi urma sau nu i eude data aceasta ni s-a spus la ntreaga camer : Facei-v bagajul,
plecai la Gherla.

56

Am respirat uurai tiind c plecm din acest loc i c la


Gherla se muncete n fabric i este o ct de ct libertate de
micare.
...
Nu-mi amintesc cum a fost drumul. Ceea ce mi amintesc
e c de la gar pn la nchisoare am fost dui pe jos ncadrai de
gardieni, soldai, securiti . . .
Era pe nserate cnd pe drum zresc pe jos, la ndemna
mea, un mr sau mai multe. Se pare c se ncrcase vreun vagon
cu mere, iar din ldiele cu care se transportau s fi scpat i pe
jos cteva.
Cum eram tare flmnd, fr ca s gndesc, m-am
aplecat, am luat mrul i l-am vrt n buzunar . . . nu tiu dac
am fost observat. tiu doar c nu mi-a spus nimeni nimic, dar c
mrul din buzunar m ardea . . . Am fcut un
lucru ticlos
-mi-am zis- i trebuie s m demasc imediat ce ajung la
nchisoare.
Blestematul angrenaj care mi-a distrus mintea la Piteti
funciona n continuare.
Am ajuns -n sfrit- la nchisoare ntr-o camer imens
unde la scurt timp am observat cum pe ua deschis intra
urcanu i ali civa binecunoscui din Piteti.
nghease sngele n mine i am simit cum urlau toate
celulele din mine : Ce mai vor ? i de la cine ?
Am putut vedea cum se nfiripa comitetul de camer.
Cum se ddeau dispoziii de la unii mai mari la alii mai mici
dintre reeducai. Mi-am dat seama c toi din camer au trecut
prin demascri.
La un moment dat tun vocea lui urcanu :
-M, bandiilor. Aici suntei la Gherla. S nu credei
cumva c demascrile s-au terminat. Vei fi introdui n
fabric la lucru, dar nu cumva s suflai o vorb despre ce a fost
la Piteti, c alte vorbe n-o s putei sufla !
Mi-am amintit de groaznica ameninare de la camera 1
Biseric Piteti, cnd mi-a spus c pentru mine are ceva deosebit,
amintire care m urmrea n continuare ca un comar.
Ce putea fi mai groaznic dect cele trite i vzute de
mine ?!
57

Ni s-a spus -n continuare- c n fabric lucreaz i


bandii i c noi trebuie de fiecare dat -la ntoarcerea din
fabric- s declarm tot ce am vorbit cu cei cu care eram n
contact.
Sunt muli -ne-a spus n continuare- n-au declarat totul
la securitate i astfel n ar au mai rmas elemente dumnoase
care uneltesc mpotriva regimului comunist i care trebuie s le
depistm.
Voi trebuie s v comportai ca i cum ai fi bandii ca
ei , ca s le ctigai ncrederea, ca ei s v spun totul i voi s
ne spunei nou.
Eram ngrozit.
Faptul de a m afla ntr-o fabric, de a m putea mica
-n sfrit- de a nu sta ntr-o poziie fix -n te miri ce poziie
chinuitoare- m linitea, dar mintea mi se ntuneca complet la
gndul c trebuie s relatez toate discuiile.
Mai era i dubiul c -cine tie- poate c i cel cu care
discui trecuse prin reeducare i c el poate relata totul despre
tine.
La mine ns partea cea mai groaznic consta n acea
stare patologic de refulare, de a nu mai putea ine nimic n mine.
Ce puteam face ?
M-am gndit c voi ncerca s evit -pe ct posibil- orice
discuie . . .

n fabric
n sfrit suntem scoi din camer.
Eu nimeresc la o main de geluit (abricht) unde ef era
un neam -spre marele meu noroc foarte taciturn- i care, pe
deasupra, era i foarte contiincios.
Mi-a artat ce trebuie s fac. Am deprins oarecum munca.
Sub rezerva tcerii lui m simeam destul de aprat. Dar nu tot la
fel a fost cnd la ieirea din fabric a trebuit s raportez cele
discutate.

58

Faptul c ortacul meu nu vorbea n-a mul]umit de loc pe


cei din comitet. Ba mai mult, s-a concluzionat c am rmas tot
bandit care nu vrea s se reeduce.
Era un adevrat marasm de a cuta s scap din aceast
situaie sub obsesia de a nu vorbi nimic. Triam sub ameninarea
mai mare a neputinei mele de a pstra i a nu divulga cele auzite,
dect a represiunii celor din comitet.
Aici Dumnezeu mi-a ajutat. Nu neg nici chiar dup atta
timp ct a trecut de atunci . . . Ba mai mult, confirm prezena lui
Dumnezeu lng mine de-a lungul acelor ani.
ntr-o noapte, lucrnd la main i trebuind s geluiesc
nite ipci subiri, la un moment dat o ipc se rupe sub apsarea
palmei mele chiar deasupra cuitelor care se nvrteau vertiginos
i mna mi intr n cuite.
Neamul a vzut.
A oprit imediat maina, mi-a scos mna din cuite i a
chemat medicul de serviciu -tot un fost deinut trecut prin Piteti.
Este inimaginabil de crezut bucuria pe care am simit-o
vzndu-mi mna zdrenuit. N-am simit durerea de marea
bucurie ce m-a cuprins, tiind c m duc la infirmerie i astfel
scap de camera reeducrii.
Parc pluteam . . . condus cu mare grij i tact de medicul
respectiv, dar n vitez pentru c pierdeam mult snge.
Ajuns pe patul din infirmerie, dup ce mna mi-a fost
operat, curat, bandajat, am respirat uurat, tiind c n
aceast situaie nu-mi mai putea cere nimeni nimic.
Dei rnile erau adnci ( se vd i acum urmele
cuitelor ), nu rein -n toat perioada de tratament la
infirmerie- s fi simit durere. Aceasta era anihilat de faptul de a
fi n afara cmpului de atenie al reeducrii.

Un nger : Radu Macri


n camera infirmeriei, cu mine, erau mai muli bolnavi
grav. Ceea ce mi aduc aminte cu mult tristee era un bieel de
vreo 14-15 ani sau poate mai puin, al crui nume mi-l amintesc :
59

RADU MACRI . . . Elev -fiul unui pilot de marin din Brila.


Avea dubl pneumonie. Fusese arestat cu grupul Generalul
Franco.
Prin anii 1948 sau 1949, un grup de elevi avnd vrsta n
jur de 12-13 ani s-au hotrt s-i scrie o scrisoare generalului
Franco
-despre care auziser c a luptat
mpotriva
comunismului- i s-i exprime indignarea cum ei, copiii, erau
forai s intre n asociaii cu caracter comunist (U.A.E.R.).
Zis i fcut. Pe o carte potal, n cteva rnduri i-au
exprimat psul, au semnat ct mai descifrabil posibil i trecnd
adresa Domnului General Franco - Madrid au pus-o cu
nonalan la cutia potal.
Ceea ce a urmat se poate bnui.
n nchisoare erau numii copiii generalului Franco.
Bieelul era ntins pe un pat cu ochii extrem de
strlucitori datorit febrei. Strveziu de slab se stingea clip de
clip ca o lumnare.
Dup cteva zile de la sosirea mea, Radu n-a mai micat.
A rmas aa cum am s exprim mai trziu n poezia Piteti.
Ca un nger mat, ce a-ngheat, plecat n venici.
Nu mai in minte ct timp am stat la infirmerie, unde
trebuie s mi se schimbe pansamentul, dup care am fost luat i
reintrodus ntr-o camer de reeducare.

Din nou n cloac.


n camera n care fusesem introdus atmosfera era
asemntoare cu cea de la Piteti din ultima perioad. Cu comitete
de demascri, scormoneli continui prin cutele cele mai dosnice
ale creierului dup cine tie ce frm de amintire rtcit pe
acolo.
Pluteam ca pe un ocean de smoal n care negura groazei
acoperise totul. Nu tiam nici unde-i rsritul, apusul, nici
miazanoapte sau miazazi. Timpul trecea, dar nu tiam c trece.
Doar umbre ale groazei se perindau pe dinaintea mea, fioruri
demonice mi fulgerau prin ira spinrii, de la stnga la dreapta,
numai comare . . .
60

n felul acesta s-au furiat pe lng mine fr s


sesizez srbtorile Crciunului anului 1951 i srbtoarea anului
nou 1952.
Cnd m gndesc retroactiv, am impresia c nici nu a fost
Crciun n anul 1951, cum nici an nou n anul 1952.
n una din zilele lui ianuarie 1952 au fost anunai c cei
cu pedepse de peste 10 ani i peste, plecm la min.
Am tresrit punndu-mi sperana n plecare. Poate-poate
voi scpa i de la Gherla, care devenise la fel de grea ca i
Pitetiul.
Dup ce ne-am fcut bagajele cei cu pedepsele respective,
vine un gardian nsoit de unul din reeducai -fost elev- Stoian
Ion.
Suntem trecui n revist, iar cnd ajunge la mine,
Stoian m mpinge cu mna spunnd : tu nu pleci, banditule!
Am simit de parc mi s-a rsucit un cuit n inim.
Din nou -la fel ca la Piteti- mi se tia sperana de a
putea scpa din infern, dac nu, cel puin de a-l schimba cu altul.
M-am ntors n camer nfrnt, zdrobit, zicndu-mi : Ce
mai vor oare ? Nu vd acetia c eu nu mai exist ?
Eram un om nfrnt, cu voina distrus i despre care mai auzeam
i eu pe cte unul i altul spunnd c n-a fi n toate minile . . .
A fi acceptat cu bucurie epitetul de nebun, dac m-a fi
bucurat i de reversul nebuniei, acela de a nu mai suferi pentru
aceasta. Ori eu triam suferina n toat dimensiunea ei.

i totui, Dumnezeu nu m-a


prsit
Dup cteva ore vine un alt gardian i strig n camer,
c dac este vreunul cu pedeapsa de zece ani i peste, s-i fac
bagajul.
Am neles c numrul celor selecionai n-a fost
suficient, iar gardianul voia s completeze numrul.
Mi-am nfcat bagajul ce nu apucasem s-l desfac i am
rupt-o la fug spre curte, ca nu cumva s m observe iar
Stoian sau un altul dintre ai lor i s m opreasc.
61

n curte erau deja adunai vreo 100, dac nu mai bine, de


detinui. M-am strecurat printre ei i m-am fcut ct mai mic ca
s nu pot fi observat de cei de la reeducare. Am reuit s m
trec i pe lista pe care o fcea un gardian i nu dup mult m-am
vzut ieind cu coloana de deinui cu care m ndreptam spre
gar.
Din cnd n cnd m uitam pe furi napoi cu groaza
de a nu fi remarcat plecarea mea spre min.
Eu consideram aceast plecare -la ora respectiv- ca o
evadare . . .
Am fost att de nghesuii nct drumul spre min mi s-a
prut din cele mai groaznice posibile. Fiind prins cu un picior
ridicat nu mai puteai s-l pui jos. N-aveai cum.
Am observat pe dub, c n afar de studenii de la Piteti
i Gherla, mai erau i alte persoane pe care nu le cunoteam i nu
tiam dac acetia au fost sau nu trecui prin reeducare.

La mina Baia Sprie


Am ajuns -n sfrit- la Baia Sprie. Parc am ajuns pe
alt lume. Nite barci i muli oameni glgioi care se plimbau
ncoace i ncolo prin curte. Gardul de srm ghimpat ce
mprejmuia barcile, pentru mine nu avea semnificaia pucriei,
conta ca o mprejmuire oarecare a unei gospodrii de ar . . .
Am fost dui n nite sli mari pentru a ni se face
vizita medical i au venit buctarii ca s ne dea de mncare.
Incredibil ! Pinea i marmelada la discreie. Nu ne venea
s credem ochilor. nfulecam ca nite lupi.
Ni s-a atras atenia s nu mncm cu prea mult
lcomie pentru a evita deranjamentele i bolile de stomac.
Muli -ntr-adevr- s-au mbolnvit de stomac.
A sosit apoi vizita medical pentru min.
Doream din tot sufletul s intru ct mai repede i ct mai
adnc n min. Speram ca acolo n mruntaiele pmntului mi
se vor mai domoli grozviile din cap.

62

La vizita medical se constat c pe lng alte


debiliti mai sunt i foarte slab. Aveam 52 de kilograme la
nlimea de 1,82 m.
Concluzia : nu pot intra n min i va trebui s prestez
munca la suprafa.
Alt lovitur !
Voiam s intru dinadins n inima pmntului creznd
c acolo s scap de oameni. Aveam nevoie de singurtate, s fiu
doar cu mine nsumi, s-mi oblojesc rnile. nc de la plecarea din
Gherla mi-am fcut planul ca ajuns n mruntaiele pmntului,
dezastrul meu interior se va mai liniti.
...

Am luptat i am nvins
Decizia cabinetului de a nu intra n min m-a rvit.
Auzisem c cel care conduce din interior (adic din
partea deinuilor ) era inginerul BUJOIU, fost ministru, cruia
i se nscenase un proces de trdare naional. Fusese condamnat la
munc silnic pe via.
Adus la min datorit cunotinelor i practicii lui de
mare valoare n domeniul mineritului, administraia i-a oferit
posibilitatea de a conduce mina i a o rentabiliza.
Auzisem c era un om deosebit de bun i nelegtor.
Aa c l-am cutat cu febrilitate printre mineri. L-am gsit n
biroul lui i i-am expus psul meu.
I-am spus c la vizita medical am fost exclus de la
munca n subteran datorit strii mele de slbiciune, dar c eu
cred c voi putea rezista i vreau s muncesc n min.
Desigur, nu puteam s-i vorbesc despre cele petrecute
la Piteti i Gherla, dar i-am relatat c am un anumit zbucium
sufletesc i cred c munca n min m-ar ajuta s m linitesc. De
altfel asemenea svrcoliri erau destul de frecvente printre deinui.
M-a privit cu oarecare compasiune i mi-a promis c-mi
va gsi o munc mai uoar n subteran . . .
Astfel, m-a dat ca ajutor de miner la un srb (arestat n
cazul Tito). Era acest srb un uria despre care se spunea c e cel
mai puternic om din min.
63

Mare lucru nu aveam de fcut , deoarece Ghedos


Ravoschi -srbul- fcea totul. Mai era i taciturn, pe deasupra,
lucru ce mi convenea cel mai mult.
Cnd au aflat cei din colonie de zorul meu de a munci n
subteran s-au mirat i m-au criticat deoarece toi ar fi dorit s
munceasc la suprafa n aer liber.

Vai mie ! Comarul


Pitetiului apare iari !
La suprafa erau muli oameni,n afar de cei pe care i
cunoteam de la Piteti, amestecai cu reeducai ce aveau creierele
splate. Nu-i cunoteam pe toi. tiindu-m att de rvit n
sufletul meu i cuprins de acea stare patologic n care nu mai
puteam nimic s in n mine fr s nu divulg imediat, m ineam
deoparte, singuratic.
Deodat, ca umbra lui satan, se apropie de mine un fost
student reeducat de la Piteti, -nu-i rein cu certitudine numele,
de aceea nici nu ncerc s-l ghicesc spre a nu grei- i-mi
comunic rspicat c i aici la min va continua cu demascarea,
c exist un comitet format i c se ateapt sosirea lui
urcanu. Deci, va trebui s demasc n faa lui tot ce aud i tot ce
vd n juru-mi.
E greu de imaginat ce am simit cnd am auzit c va
trebui s-i demasc pe bandii.
mi pierise toat bucuria de a fi ajuns la min. Nu tiam
cum s ocolesc oamenii, fiind contient de starea mea patologic
de a nu putea reine nimic secret. Era imposibil . . .
Ajuni n curte am fost nconjurai cu mult prietenie
de veteranii minei.
Ne ntrebau de unde venim, cum a fost pe la alte
nchisori, etc . . .
Dintre toi acetia se desprinsese unul cu o fa foarte
vesel care veni direct la mine zicndu-mi :
-Am aflat c eti din Maramure . . . i m
mbrieaz. De unde din Maramure ?
-Din Sighet.
64

-Bravo. i eu sunt din Sighet i m cheam Vasile


Boaru.
Numele lui mi se prea cunoscut. Mi-a spus c a plecat
din Sighet n 1940, s-a stabilit n Bucureti unde urma o coal de
pilotaj. mi zise c atunci cnd voi putea cobor n min m va lua
n echipa lui, cci era ef de echip sau ceva mai mare. M-a tratat
cu biscuii.
n creier i-n suflet au nceput din nou s bat
ciocanele de team s nu-mi spun ceva ca pe urm eu s m
demasc comitetului.
Am ncercat s fiu ct se poate de rezervat, dar . . .
degeaba.
La un moment dat m ntreab dac ai mei de acas
tiu despre mine, pentru c el ar putea s le transmit unele
informaii.
Dac-mi exploda un obuz n cap nu-mi era mai greu dect
ce am simit n acel moment.
Eram sigur c sunt vzut c discut cu Boaru de ctre
vreun reeducat. Dar nu-mi era att de fric de acetia, ct mi era
fric de neputina mea de a-mi reine gndurile i c va trebui s
spun totul n faa comitetului despre aceast situaie.
Nu mai tiu ce i-am spus lui Boaru la ntrebare, ns a fi
preferat s mor, dect s aud ntrebarea.
O pat neagr mi s-a aezat pe gnduri i de aici
relatarea mea va urma dou ci datorit nesiguranei realitii
din acel moment.
Prima cale :
M-am dus direct la respectivul cu reeducarea i i-am spus
cele auzite de la Boaru -(nu puteam s nu-i spun. mi urlau
gndurile)- c Boaru m-a ntrebat dac am ceva de transmis
acas, ceea ce -implicit- nsemna c putea lua legtura cu
exteriorul.
La un timp extrem de scurt, doar la cteva minute,
dndu-mi seama de grozvia consecinelor pentru Boaru i ali
oameni binevoitori i nevinovai, am fost att de ocat, nct
numai dup o zi cad grav bolnav , diagnosticat : hepatit
evolutiv febril>.

65

M-au internat la infirmerie cu temperatur de 40 de


grade. Am aflat mai trziu c doctorii mi-au prezis c acolo mi
este sfritul.

Miracolul
Eram , nu galben, ci verde la culoare.
mi aduc aminte cum cei doi doctori deinui m
vegheau n timpul nopii.
tiam c-i Stmna Mare 1952.
n culmea disperrii, am strigat n gnd ctre
Dumnezeu s-mi ajute. Am avut impresia c strigtul meu din
gnd a strbtut genunea pn la marginea universului . . .
. . . Cum era n timpul nopii, n febr mare ( de obicei
hepatita nu se face cu febr ) am strania impresie c deasupra uii
de la intrare a aprut o cruce n flcri care ardea cum ardeam i
eu.
Brusc -miraculos de brusc- simt c pot rosti Tatl
nostru ( am relatat c nu puteam s-mi fac rugciunea nc
de la Piteti ).
Am simit cum mi se deschide sufletul i un val de
bucurie , de sfnt bucurie, m nvluie.
M-am ridicat brusc din pat simind, nu numai c sunt
vindecat, dar simindu-m puternic, chiar foarte puternic. Doctorii
au rmas nedumeri]i :
-Vezi ce faci, Viovane !
-M simt bine. Nu mai am nimic.
I-am mirat pe toi cei din salon care s-au trezit
auzindu-mi micarea i atenionrile doctorilor.
Am sim]it c nu mi-e fric nici de urcanu, nici de
reeducare. Tot Pitetiul i Gherla czuser -parc- la picioarele
mele. Ateptam cu nerbdare s se fac ziu . . .
66

Cnd -n sfrit- s-a luminat de zi, eu, bolnavul pn cu


cteva ore nainte intuit la pat de febr i de boal, am alergat
ntr-un suflet s-l gsesc pe Vasile Boaru.
L-am gsit.
Gfind de fug, de jen, dar i de bucuria revenirii,
i-am cerut iertare i i-am explicat pe scurt, cum zdrobit fiind nc
din Piteti, l-am turnat comitetului de reeducai despre faptul c
el, Boaru, a promis c-mi va anuna familia c triesc.
Nu tiu ce a simit Vasile Boaru i ct de mult s-a speriat.
Nu rein s-mi fi spus ceva, pentru c eu, cuprins de imensa
bucurie a revenirii, alergam prin curte (eu, att de bolnavul cu
cteva ore mai nainte), ca s-mi anun prietenii de ceea ce
simeam.
Putea s-mi apar acum urcanu cu toi torionarii lui, c
i-a fi scuipat n ochi.
Considernd c respectivul reeducat, cruia i-am spus ce
am discutat cu Boaru, a anunat administraia, ateptam fr
team s fiu dus la anchet, s fiu confruntat cu Boaru, cruia
i-am spus s nege , c i eu voi nega.
Dar n-am fost dus la nici o anchet.
A doua cale :
Acum, dup atia ani de zile, regndind situaia de
atunci, m ntreb dac eu am spus comitetului de reeducare despre
convorbirea cu Boaru ? Dac nu cumva situaia a fost alta.
Dup ce Boaru mi-a spus c poate s anune pe ai mei,
ocul a fost att de puternic (doar eram sub imperiul morbid al
Pitetiului), nct a determinat acea form de hepatit groaznic.
Consider c n aceast stare, am avut doar impresia
patologic c am spus aceasta comitetului. Cum a fi putut ?
Doar eram n febr i internat la infirmerie . . .
Aceast impresie mi s-a ntiprit n minte ca o
certitudine.
De ce spun acest lucru ?
Pentru c, dac eu ntr-adevr a fi relatat cazul acesta
reeducatului, cazul ar fi ajuns imediat la ofierul politic care
-obligat- ar fi declanat o anchet. L-ar fi anchetat pe Boaru, el
fiind ncriminatul . . . M-ar fi dus i pe mine pentru
67

confruntare. Ori eu n-am fost dus la nici o confruntare


-recte- Boaru n-a fost anchetat.
De aici concluzia mea actual este c toat aceast
nenorocire s-a ntmplat numai n imaginaia mea bolnav, iar
lui Vasile Boaru i-am mrturisit un pcat nesvrit.

Din nou sabia sus !


Marea minune se svrise.
Mi-am revenit. Eram iari cel de altdat.
N-am crezut c mi se va ntmpla vreodat. Mi-am
revenit n for. M simeam chiar mai tare ca nainte de a intra n
pucrie.
ncepusem o confruntare temerar cu administraia i cu
ticloii. Confruntarea am pltit-o -n continuare- cu pedepse,
izolri, lanuri. De acum nimic nu m mai speria, ci dimpotriv,
mi apreau toate uoare. Chiar foarte uoare fa de grozviile
prin care trecusem.
Mi-am regsit prietenii, dintre care unii trecuser prin
Piteti i reuiser i ei s-i revin. Mi-l amintesc pe RISTEL
NEDELCU (Dumnezeu s-l ierte) !
mi amintesc de alii, care nu trecuser prin Piteti, dar
erau de o inut exemplar : VASILE ALUPEI, IONIC
UNGUREANU. mpreun cu acetia doi am fost izolai ntr-o
barac, considerndu-se c avem o mare influen asupra
celorlali, ntrtndu-i mpotriva regimului.
mi pare ru c nu-mi amintesc numele attor bravi
camarazi cu care am trit clipe frumoase, ne mai psndu-ne de
greul pucriei.
...
68

Colonelul Stoianovici, comandantul


unitii de tancuri din Piteti
Un prieten mi spune c este un domn mai n vrst -fost
colonel- care ar vrea s m cunoasc.
Fac cunotin cu colonelul Stoianovici, care mi spuse c
auzise de cele ce am petrecut la Piteti. l interesa , pe lng
dezastrul ce s-a petrecut acolo, i aprecierile mele, deoarece n
perioada
respectiv
era
comandantul detaamentului de
tancuri Piteti.
Tresar i ntreb :
Domnule colonel, ntr-o zi din toamna (sau iarna) anului
1949 s-au auzit nite uruite puternice de tancuri prin Piteti . . . La
care colonelul se uit la mine zmbind :
-Da, am fcut manevre de lupt . . .
-Dumneavoastr zmbii, domnule colonel, dar de-ai ti
ce btaie s-a luat n urma acestor manevre ale dumneavoastr
. . . pe care noi le-am interpretat c sunt pregtiri de lupt,
deoarece n toate discuiile noastre sosirea americanilor era
iminent.
Dup nceputul reeducrii, toate aceste discuii au fost
interpretate ca dumnoase i ni s-au aplicat pedepsele n
consecin.
Cum de a ajuns n nchisoare colonelul Stoianovici nu-mi
mai amintesc exact. mi amintesc doar faptul c n timpul
campaniei din rsrit a cunoscut o rusoaic -pare-mi-sefarmacist, pe care a adus-o n ar, dar care dup o vreme l-a
denunat la securitate drept criminal de rzboi.

Preoii greco-catolici. Doi evrei


ntre timp sosise n colonie, venind de la alt nchisoare,
printele DUNCA IOAN JOLDEA, din Ieud, tatl camaradului
meu Nelu Dunca -preot greco-catolic-.
69

Ne-am bucurat foarte mult. Ne-am povestit multe i i-a


exprimat mndria c Nelu -biatul meu- este un lupttor pentru
Credin i Neam.
Printele Joldea era un exemplu de credin i demnitate,
dar totodat i de modestie printre cei din lagr.
n curnd a fost ndrgit de toi, printre care i de evreul
GRUBER -unul dintre cei doi evrei- altminteri singurii ce erau
nchii la Baia Sprie.
GRUBER -n special- era foarte simpatic. Nu mai tiu
pentru ce a fost arestat. tiu doar c povestea c a trecut i prin
lagrul de la Auschwitz. Concluzia lui era c nchisorile
romneti erau mult mai mizerabile dect cele nemeti.
Gruber s-a mprietenit i cu legionarii, constatnd astfel
nu numai c legionarii nu mnnc oameni, ci dimpotriv erau
oameni cu o inut aleas i c idealurile lor nu pot fi represate.
A ajuns pn acolo nct cu un pic de umor -puin
sarcastic- specific evreilor, de Bunavestire, considerat i
srbtoare legionar, s se adreseze unui camarad zicnd :
-Mi Ghi, m. S dea Dumnezeu s vin biruina
legionar, iar eu s fiu n Palestina !
Au mai sosit i doi tineri preoi romano-catolici din
Moldova : printele Dumitra i Rotaru, care dup interzicerea
cultului greco-catolic -ca protest- au trecut chiar ei la grecocatolici. De acetia doi mi aduc aminte cu mare plcere. Tineri,
deschii la suflet, mereu cu zmbetul pe fa i cu nite voci
minunate ce rsunau n subteran, umplndu-i inima cu bucurie
cretin.

Haiducul Baot
n colonie se afla un fost haiduc cunoscut prin Nsud i
Maramure sub numele de BAOT.
Nu avea un anumit el politic bine conturat. Haiducea
nc de pe timpul cnd Ardealul era sub ocupaie maghiar,
atacnd pe unde apuca pe cei mai avui, n special unguri i evrei,
i mprindu-i prada cu stenii.

70

Pe timpul ungurilor evadase dintr-o nchisoare din


Budapesta cu lanurile la picioare. A ajuns apoi n munii
Maramureului, unde i-a continuat activitatea de haiduc.
Dup venirea comunitilor jefuise -pare-mi-se- nite
evrei i ajunsese n nchisoare ca semipolitic.
La Baia-Sprie administraia cuta s-l foloseasc ca
informator (el nu ascundea acest lucru fa de deinui).
ntr-o zi povestete ntr-un cerc mai restrns, c a fost
chemat la politruc care i-a zis :
-Mi Baot, se pare c aici n lagr legionarii se
organizeaz. Afl tu cine ar fi eful lor ?
Dup o perioad -rechemat fiind- ofierul politic l
ntreab : Ei, ai aflat ?
La care Baot a rspuns :
-Domnule locotenent, e greu de spus, pentru c toi par a
fi efi . . .
...
Am auzit mai trziu c ar fi avut un accident de min i
c ar fi murit la penitenciarul Vcreti.

Moartea printelui Codil


ntr-una din zile, cobornd n min cu Ristel Nedelcu
(tiam c-i ziua lui de natere), ziceam c o s-i aniversm ziua n
felul nostru la locul de munc.
Ristel era ajutor de miner la printele Codil de prin
prile Orzii (Oradiei).
Era acest preot un om ce rspndea n jurul lui senintate.
n timp ce stteam pe o bucat de scndur la orizontul
12, printele ne spune , lundu-i ranga, c pleac s coptureasc
(copturit=operaie de doborre a bucilor de roc rmase pe
perei i tavan dup explozia dinamitei), la locul unde a rmas.
Dup cteva minute auzim un strigt de ajutor.
Alergm imediat la locul de unde venea strigtul.
Printele era ngropat sub o uria balen (balen=bucat mai
mare de roc desprins). Mai gemea nc.
71

O mulime de oameni, cu mare greutate , am micat din


loc balena, dar n zadar. Pe cnd l-am scos era mort.
Am aflat mai pe urm cum s-a ntmplat toat tragedia :
Copturitul se face ntr-o anumit ordine. Cineva i-a zis printelui
c a rmas o bucat necopturit. Cnd a introdus ranga, balena,
prin alunecare, l-a prins . . .

Moartea lui Stalin


Prin cineva s-a strecurat n colonie tirea c Stalin a
murit.
Eram prea nvechii n nchisoare pentru a da o
importan excepional acestui eveniment. Speram totui c ceva
se va schimba.
Prea a domnit sngeros acest tiran ca s ne ateptm la o
schimbare dup dispariia lui.
Mai tiam prea bine c deasupra acestui satrap era o
ocult care asigura longevitate sistemului de teroare . . .
...
Ajunsese pn la urechile ofierului politic c se aflase
printre deinui despre acest eveniment, ceea ce, desigur, nu le
convenea.
Tentativa ofierului politic de a afla cum a ptruns n
colonie tirea, a fost dejucat ntr-un mod pe ct de inteligent, pe
att de comic :
Este chemat la ofi]erul politic unul dintre camarazii care
afirmase n public c Stalin a murit i care trebuia s rspund de
unde tie.
Ofierul politic l ntreab :
-De unde tii c a murit tovarul Stalin ?
La care deinutul rspunde :
-A murit domnul Stalin ?
72

Politrucul, dndu-i seama de caraghioslcul situaiei, i-a


tras o njurtur i l-a scos afar din birou.
n continuare, n lagr circula svonul c de la ofierul
politic s-a aflat de moartea lui Stalin.

Simulacru de destindere dup


moartea lui Stalin
Nou ni s-a prut c a urmat un moment de mare
destindere. Dar aceasta numai prin comparaie cu ceea ce
ndurasem pn atunci.
De exemplu, la Crciunul din 1953, Ghi Dipe reuise
s fac rost de o creang de brad pe care o mpodobete cu hrtii
colorate i ce se mai gsea prin cantin. n jurul acestei crengi s-a
colindat , s-au recitat poezii, s-au depnat amintiri. (Bineneles c
n-au fost i gardienii . . .). Destinderea s-a concretizat n faptul c
nu mai eram supravegheai cu atta asprime ca mai nainte.
De Pati, slujba nvierii s-a fcut n adncurile
pmntului la lumina lmpilor de carbid. Acolo ne-a fost dat s
cntm acel <Hristos a nviat> din toate inimile, iar melodia s-a
unduit prelung de ecourile stncilor de minereu.
Acestea sunt momente care peste ani se amintesc att cu
tristee, ct i cu bucurie.
...
Administraia cuta s-i stimuleze pe oameni la munc. i
ndemna s realizeze acea norm de 7 tone de minereu, promind
pachete , scrisori, ba chiar punerea n libertate.
Unii dintre oameni, mai creduli, au nceput s-i
mreasc efortul. Muli dintre ei s-au mbolnvit. Unii au murit n
ateptarea promisiunilor fcute.
73

Munca n min era foarte grea. S nu uitm c era min


de plumb. Or dac civilii -care munceau pentru bani- realizau 23 tone de minereu pe zi, nou ni se pretindeau 7 tone.
Ce nsemna oare aceasta dect exterminare ? . . .

Osnda maiorului
ntr-o zi sosete n inspecie un maior de securitate de la
Ministerul Afacerilor Interne. Aflasem c l cheam CAZABAN.
Ajuns la un loc n min unde se ncrca minereu n
vagonet i unde ncrctorul lua pe lopat cam ct credea el c
poate ridica . . .
Maiorul se declar nemulumit i schimb metoda de
ncrcare.
Aduce o covic metalic ce se ncrca jos -desigur mai
uor- dar care plin avea mai mult de 20 de kilograme. Aceasta
trebuia ridicat i rsturnat n vagonet. Randamentul cretea, dar
odat cu el cretea i efortul de ridicare a coveii. Prea mare ca,
realizndu-l, s nu ne epuizeze forele.
Cnd -peste un an, prin nu tiu ce minune- fostul maior
Cazaban apare la min ca deinut.
Ce anume s-a ntmplat, nu tiu. Suficient c fraii din
min l-au pus s ncarce vagonetul cu propria lui inovaie, adic
cu covica . . .
Ce scuze i-a mai cerut Cazaban . . . C n-a tiut . . . C
nu i-a dat seama . . . C a fost forat la rndu-i . . .
Zadarnic. Toi l priveau cu ochi neprietenoi.

Confruntarea cu un gardian
74

Dup brusca revenire din ntunericul reeducrii, mi


exprimam convingerile fr rezerve i fr s m simt timorat n
faa oricui. Nu ddeam prea mare importan cadrelor militare.
ntr-o diminea, ieind din min dup un ut de noapte,
m ndreptam obosit, dar nonalant, spre buctrie s beau aanumita cafea de orz care -de altfel- era foarte apreciat, avnd n
vedere setea aproape continu determinat de transpiraia n min.
n drumul meu - un gardian.
Dup civa pai aud un stai ! puternic.
-Ia vino ,m, ncoace.
Cum ai zis mi ?
-Bun dimineaa. Am zis eu cu voce tare creznd c
prima dat nu s-a auzit i dau s plec mai departe.
-Stai ! strig din nou gardianul.
Nu mai nelegeam nimic. Ce nu era bine ?
Gardianului i se spunea Atila pentru modul lui dur de a se
comporta cu deinuii la min.
-Cum te chiam ?
i rspund . . .
-De unde eti ?
Rspund din nou . . .
Mi-am zis n sinea mea : sta-mi face raport de
pedepsire i nici mcar nu tiu pentru ce.
De data asta m adresez eu gardianului :
-Domnule gardian, lsai-m s m duc, sunt obosit,
tocmai acum ies din min.
El :
-Cum ai salutat, mi ?
Eu :
-Bun dimineaa . . . dar acum mi-am dat seama de
gravitatea erorii.
ntre timp iar dau s plec spre buctrie, iar el dup mine.
-i cum trebuia s salui ?
-S trii, domnule plutonier.
Ct era de detept acest Atila cruia i plcea s fac i pe
grozavul (ca de altfel tuturor gardienilor) ne putem da seama din
urmtoarea scen :
Adresndu-se ctorva deinui, vorbind despre altcineva,
afirma :
75

-``Las` c-i art eu subsemnatului``.


Bineneles c am nceput s-l ocolesc pe ct posibil, n
timp ce el m urmrea mai insistent dect alii.
Aicea mi dau seama din nou de puternica i completa
zdruncinare a sistemului nervos, a memoriei i a tuturor
facultilor nervoase -n timpul terorii din Piteti.
Acest gardian nu era altcineva dect un fost prieten de
maidan n copilrie i cu care m ntlneam pn cu puin timp
nainte de arestare n anul 1948.
Printre noii deinui (pe cnd eram la izolare) era i un
croitor bun pe care administra]ia l luase ca s lucreze i pentru
gardieni. n aceast postur cunotea numele real al gardienilor.
Astfel am aflat c pe Atila l chema Coverniuc Gheorghe.
Abia atunci mi s-a aprins beculeul . . . I-am refcut
imaginea i mi-am zis :
Cum e posibil ? Doar Gyuri mi-era prieten din copilrie.
Ne jucam mpreun pe maidan. El n-a urmat vreo coal, dar
pentru copii asta nu conteaz. Conta cine juca mai bine mingea.
i atunci mi amintesc c nainte de arestare -el fiind
chelner la un restaurant- ne ntlneam pe strad. Eu i zic Servus
Gyuri ! iar el (avea atunci maniere de chelner) mi rspunde : Mi
Aurel, eu nu mai pot s-i spun Servus !, c tu eti profesor.
Acum mi-am dat seama motivul pentru care m urmrea
prin colonie. M-a recunoscut.
Chiar dac nainte nu m-a recunoscut -atunci cu bun
dimineaa, m-a recunoscut dup ce m-a ntrebat cum m cheam
i de unde sunt . . .
O, tempora, o, mores.
Mai trziu mama mi-a spus :
-tiindu-l pe Gyuri gardian de pucrie i fiindu-mi vecin
l-am ntrebat dac eventual a auzit de tine. La care el ddea din
cap negativ : Nu, doamn Viovan, nu tiu nimic . . .

Lampagiul

76

Printre noi se gsea i un fost spion pe nume Toni


Brbulescu. Acesta cutreiera cu circul lumea ntreag.
Depistndu-l comunitii, l-au ^nchis.
Acest Toni Brbulescu era un biat simpatic i de un
comic rar ntlnit. Se tia i nvrti, astfel c la min a reuit s
obin rolul de lampagiu.
La intrarea n min era o gheret unde pe un panou erau
agate cele vreo 800 de lmpi cu carbid, avnd fiecare un numr
corespunztor cu numrul nostru de deinut.
Avea Toni o memorie formidabil. Ne tia la fiecare
numele precum i numrul corespunztor de deinut. n felul
acesta, de departe cnd ne vedea, Toni ne i alegea lampa
corespunztoare.
Pe lng deinui -la punctele principale- mai trebuia s
intre i gardienii. Dar, ce te faci ? Numele gardienilor nu erau
cunoscute. n plus acetia nu aveau nici un fel de numr.
N-or fi avut ei nume i numere, n schimb aveau porecle
date de deinui :
Unuia i ziceau Cap de cal, altuia Atila, Morcov,
Zdrean, Crp-n cur . . . i altele mai porcoase.
Toate aceste nume Toni le trecuse pe o list pentru
memorare.
ntr-o zi, la o percheziie care i se fcu lui Toni la gheret
se gsi i lista cu pricina.
Ofierul politic, gndindu-se la cine tie ce nume
subversive, l-a luat la ntrebri pe Toni.
Toni, cu tot respectul cuvenit, i-a rspuns :
-Domnule ofi]er, eu ce era s fac ? Dac nu v cunoteam
numele . . .Trebuia s tiu cui dau lampa. Am luat i eu numele pe
care-l folosesc deinuii.
Pentru aceasta Toni a fost pedepsit cu cteva ore de
carcer. Apoi i-a reluat funcia de lampagiu, cci se prea c este
de nenlocuit n acest post.
Frumuse]ea a fost alta : dup ce gardienii au aflat de
poznaele nume cu care au fost botezai de ctre deinui, au
nceput i ei ntre ei s se strige cu aceste nume.
La un moment dat observm c s-au luat msuri de paz
i supraveghere asupra deinuilor. Nu nelegeam care-i cauza.
77

Ne-am dumirit mai trziu cnd am aflat c la Cavnic i Valea


Nistrului au avut loc evadri din lagr -culmea- chiar n aceeai
zi.
...

Exterminarea prin abunden


...
Lucru interesant . . .
Noi cei intransigeni -cnd ne-am regsit n baracne-am bucurat, cci gndeam la fel.
Ne ntrebam : Ce-o fi nsemnnd asta ?
n fond aceast izolare, n asemenea condiii, o
consideram excelent.
Printre noi se afla comandorul de aviaie Ionic - om de o
cultur deosebit. Printre altele avea i licena n litere i filozofie.
Un povestitor minunat, avnd i un sim bun al umorului.
-Frailor, zise el : Comunitii i-au schimbat metodele de
exterminare. Vor s ne omoare prin abunden.
Numai c dup cteva zile intr n camer comandantul
coloniei, Sabo Zoltan, i uitndu-se ncruntat la noi zice
gardienilor, n romneasca lui stricat :
-S fie mutai imediat n pavilionul, o cldire veche i
jilav.
Suntem condui la pavilionul respectiv n care s-a eliberat
o camer cu intrare separat pentru noi. Acolo ne ateptau vreo 20
de paturi de fier rupte, fr saltele. n ce privete mncarea, ni s-a
servit cam jumtate poria de pucrie.
-Ehei, domnule comandor, cum stm cu <exterminarea
prin abundent ? i se adreseaz unul pe numeLa care
comandorul -cu umorul care nu-l prsise nici de data aceastai-a rspuns :
-tia-s comunitii. Modific politica din mers

Ghi Dipe, mare meter i strateg

78

Ne-am adaptat noi noilor condiii, considernd c aa e


mai nimerit n noua mprejurare.
Nea Ionic -comandorul- ne inea prelegeri de filozofie,
ba ne mai povestea i despre bombardamentele de la Stalingrad la
care participase. Alii vorbeau din specialitile lor i timpul
trecea -cu toat foamea ce ncepu s se simt- relativ uor. Mai
greu era noaptea, cnd cu toat echilibristica de care eram
capabili, era greu s ne gsim o poziie de repaus pe neregulatele
i ruptele fiertanii ale patului.
La toate aceste grave inconveniente se mai aduga frigul
acelei ierni din 1953. n camera noastr frigul acelei ierni s-a
simit din plin.
Se apropie Crciunul. De data asta un Crciun cu colinde
murmurate de ctre noi i cu bucuria naterii Pruncului Iisus n
suflete.
Camera avea dou ui : o u ce ddea spre exterior i
prin care veneau gardienii, iar alt u ce ne desprea de o
camer n care erau deinui neizolai care lucrau n min. Prin
aceast u reueam s comunicm cu ceilali camarazi ai notri
considerai liberi.
Ua aceasta era de tip vechi. Era btut n cuie ca s nu
putem circula i era format din dou tblii prin care -ns- se
putea vorbi cu grij fr a fi auzii de gardian.
ntr-o sear bate la u discret un bun prieten al meu.
Era Ghi Dipe om cu totul i cu totul deosebit. Fcuse
nchisoare i sub regimul generalului Antonescu. Era absolvent al
colii de arte i meserii. Ne ntreab dac mai rezistm la foame,
deoarece raia noastr ce o primeam era cam de patru ori mai
mic dect raia celorlali din colonie. Era aproape inexistent.
Ceilali camarazi ai notri erau de-a dreptul alarmai de soarta
noastr. Le era team s nu ne mbolnvim. Ne-a comunicat c va
ncerca o anumit soluie ca s putem fi ajutai.
Dup un timp oarecare, am auzit nite zgrieturi la u i
nite ciocnituri uoareOare ce s-a apucat s fac ne ntrebam
noi.
La un moment dat am observat cum tblia inferioar a
uii este scoas i prin gaura respectiv puteam comunica direct
cu cei din camera vecin.
79

Marele meter Ghi Dipe


-zis filozofulne-a
demonstrat c poate scoate tblia i a o pune la loc fr s se
observe c s-a lucrat la ea. Gardienii, care intrau zilnic n camer,
n-au observat c s-a lucrat la u.
Seara -dup ora stingerii- Ghi scotea tblia de la u i
prin acest orificiu primeam din abunden pine i marmelad pe
care cei ce lucrau la min aveau posibilitatea s le cumpere de la
o cantin din interiorul coloniei.
Eram copleii de attea bunti primite de la cei din
colonie. Ne bucuram -mai ales- c se apropia Crciunul i se
dorea ca i noi s ne putem bucura de darurile pmnteti ale
marii srbtori.
Desigur, era un risc destul de mare, mai ales pentru cei ce
ne aduceau aceste ajutoare, dar noi pndeam cu nfrigurare n
toate direciile, cu simul ascuit de fiar al deinutului i astfel
n-am fost prini niciodat.
n una din seri -ns- (mai precis n seara de Crciun)
dup primirea acestor daruri, auzim un zgomot la lactul uii ce
ddea spre curte.
ngheaserm.
Ne era fric pentru cei ce ne ajutau ntruct, dac am fi
fost prinsi, s-ar fi declanat o teribil anchet att printre noi ,ct
i printre cei din camera vecin. Ce s facem ?
Am pus imediat aceste daruri pe sub paturi i pe paturi,
acoperindu-le pe ct s-a putut cu pturile i aa am ncremenit cu
frica n suflet la ceea ce se putea ntmpla.
Eram siguri c cineva (vreun informator) a anunat de
ceea ce se ntmpla la noi.
Ua s-a deschis i civa gardieni au intrat n camer.
Noi ne-am ridicat n picioare pe lng paturi ca s
acoperim vizibilitatea gardienilor i cu inima btnd ateptam s
vedem ce urmeaz.
Gardienii au traversat camera. S-au uitat la noi, s-au uitat
la paturi. S-au uitat la cealalt u care ddea spre camera vecin.
Au forat-o putin s vad dac e tot btut n cuie, dup care
-spre marea noastr uurare- gardienii s-au retras fr a spune
mcar un singur cuvnt.
Dup plecarea gardienilor ne uitam unul la altul i nu ne
venea a crede
80

Oare chiar nu vzuser nimic ?


Am rmas cu un semn de ntrebare. Cert este c mna lui
Dumnezeu a fost deasupra noastr.
A fost un Crciun pe lege, cu colinde, mncare din
belug, cu bucurie.
Se apropia anul 1954.
Doamne, ce diferen de Piteti i Gherla unde nu mai
tiam numele zilelor !

ANESTE DOBRE I ALDUIETE


PE COMUNITI
n noaptea de anul nou 1954, exact la cumpna dintre ani,
ne-am mbriat i ne-am urat La muli ani liberi, cnd unul
dintre noi -un grec- pe nume ANESTE DOBRE, dup ce i
cere scuze de la noi pentru ce o s zic, a proferat o njurtur din
cele mai stridente la adresa comunitilor.
-Le-am zis-o, frailor. tiu c comunitii o s m njure
tot anul, dar eu am prioritatea. Le-am spus-o primul.
ntr-adevr, Aneste era o figur
Nu tiu din ce organizaie fcea parte, dar a fost izolat
mpreun cu noi deoarece nu voia s munceasc n min.
-Nu muncesc eu pentru voi, comunitilor -zicea Anestei mai tot timpul era n har cu gardienii.

Anchete
Trecusem n noul an i iat c ntr-o zi vine un gardian i
l scoate pe unul dintre noi la anchet. Dup vreun sfert de or se
ntoarce i l scoate pe altul (pare-mi-se, n ordine alfabetic).
Cei anchetai ziceau c este un maior de la Ministerul de
Interne care vorbea o romneasc aproximativ i care venise s
ne ancheteze pe noi cei de la izolare.
Mi-a venit rndul i mie.

81

Sunt dus ntr-o cmru din colonie n care era un tip


elegant, ferche, galonat (nu prea eram eu la curent cu noile grade
din armat).
Ofierul mi se adreseaz ntr-o manier forat de
politicoas :
-Domnule Viovan ai fost izolat pentru atitudinea
dumitale legionar i care m surprinde.
Cu toate nchisorile -de loc uoare- prin care ai trecut,
se pare c nu te-au schimbat.
i pun o singur ntrebare :
-tii c Horia Sima -comandantul vostru- a fost agent al
lui Moruzov ?
La care eu i rspund :
-Eu tiu un singur lucru : c dumneavoastr suntei cel
care afirmai.
S-a uitat lung la mine i m-a expediat la camer.
Ne-am lmurit. Respectivul a venit s afle starea de spirit
i s strecoare nencrederea n rndurile noastre, ntruct celelalte
metode se dovediser ineficiente.

Aspirantul de marin PUIU VIRGIL


Timpul a nceput s se nclzeasc. Cu excepia grilajelor
pe care trebuia s dormim noaptea -i care ne intrau n oaseatmosfera de la aceast izolare era destul de plcut.
Acum mi amintesc c printre noi la izolare era un biat
simpatic : PUIU VIRGIL - fost aspirant de marin. Ne-a
povestit ncercarea lui de a prsi tara mpreun cu civa ofieri
cu o barc cu motor. Ghinionul lor datorit unei defeciuni la
motor, barca s-a oprit i au fost prini.
Povestea cu mult umor, cum la securitatea Constana -la
interogatoriu- unul din aceti ofieri fugari este ntrebat :
-Unde ai vrut s fugii ?
-n occident.
-De ce ai vrut s fugii ?
-Suntem ofieri vechi. tiam c vom fi scoi din cadrele
armatei i voiam s lucrm n continuare n marin.
82

-Bine, mi bandiilor, zice anchetatorul, de ce n-ai fugit


n U.R.S.S. care este patria muncii ?
ntrebare fr rspuns.

Spre Aiud
ncepuser s apar primele raze ale primverii, cnd
ntr-o bun zi suntem scoi din camer i dui ntr-o barac din
colonie.
n baraca respectiv am ntlnit pe ceilali legionari care
au fost selecionai din rndul celor ce munceau n min,
spunndu-li-se c toi legionarii vor pleca la Aiud.
Toat baraca avea regim de izolare, cu mncare foarte
slab i prost gtit. La un moment dat am refuzat-o ca semn de
protest.
Ct era de mare foamea, mncarea care ni se servea era
imposibil de nghiit.
Urmare refuzului nostru, mncarea s-a mai mbuntit,
dar nu cu mult.
Dup cteva zile am fost ncrcai n dube auto i
transportai la gar, apoi n duba tren cu destinaia Aiud.
n duba tren ne-am ntlnit i cu ali legionari care veneau
de la minele Valea Nistrului i Cavnic. Muli dintre acetia mi
erau cunoscui. Printre ei era unul foarte simpatic pe nume
DRU. Acestuia i plcea mult <Rapsodia Maramureului>
compus de mine n primele luni de detenie la nchisoarea din
Sighetul Marmaiei.
n dub s-a alctuit la repezeal un cor din cei mai buni
cntrei de la cele trei mine i n surdin am repetat <Rapsodia
Maramureului> pe sturate i apoi am luat-o pe drum napoi n
timp pn la cele mai vechi cntece legionare.
Astfel, drumul spre Aiud l-am fcut cntnd i aproape c
n-am sesizat cnd am sosit la destinaie n gara Aiudului.

La nchisoarea Aiud
83

Ajuni la Aiud am fost repartizai pe celular.


Regimul cel mai obinuit la Aiud : cu mncare foarte
slab, cu plimbare din cnd n cnd i cu vizite medicale foarte
rare.
Dei le rein chipurile camarazilor de celul, nu-mi mai
amintesc numele lor. Rein doar c n ciuda mncrii foarte slabe,
atmosfera era destul de destins.
Aa am ajuns spre iarna anului 1954. Era n preajma
Crciunului, cnd un gardian ungur -pe nume Zoltan- ne-a
surprins tocmai cnd topiam mai tare si ne hrjoneam. Cu o
bucurie sadic n coltul gurii ne-a fcut raport de izolare.
Suntem dui unul cte unul la izolare la parter.
n celula de izolare, pe ciment, am gsit o rogojin att de
uzat, nct era ca i inexistent. Seara am primit o ptur att de
rupt, nct am numrat zece guri mari prin care intra capul, fr
s le pun la socoteal pe cele mai mici. n colul camerei era o
tinet i lng ea o cof cu ap.
Acolo am petrecut srbtorile cu o sup servit la trei zile
i o bucic de pine.
Era un frig teribil. Trebuia s opi tot timpul ca s nu
nghe.
Acolo am stat vreo apte sau zece zile
Timpul trecea foarte greu datorit foamei i frigului. n
schimb m puteam ruga. Gndindu-m la ce am suportat la
Piteti, pedeapsa mi se prea -totui- uoar.

Prin infirmerie i prin spital


Am fost scoi de la izolare i regrupai ntr-o celul foarte
friguroas de pe ramura de rsrit a celularului.
Incepuser s mi se umfle minile i aveam impresia din
cnd n cnd c m pierd. Am nceput s lein.
n una din zile, chiar dup ce terminasem rugciunea, am
avut senzaia morii Le-am spus celor din celul situaia n care
m zbat. L-am rugat pe COJINSCHI un medicinust- s
transmit acas c am murit gndindu-m la ei.
Mi-am pierdut cunotina.
84

M-am trezit ntr-un trziu, ns nu mi-am dat seama unde


sunt. Eram la infirmerie i mi-am dat seama c am trecut printr-un
moment deosebit.
La infirmerie mi-au fcut investigaiile necesare,
spunndu-mi c am hepatit i c voi fi internat n spital.
Eram att de slbit nct a trebuit s fiu dus pe targ la
spital.
n camera spitalului am gsit o atmosfer destul de
destins. Medici erau dintre ai notri deinui.
Mi-a rmas n minte unul foarte simpatic bolnav i
dnsul- pe nume STROE.
Fusese director la spitalul din Reia. Acesta a venit lng
mine ncercnd s m fac a intra n atmosfera camerei.
De la spital am fost dus la Roentgen. Dup ce m-a
examinat amnunit, doctorul respectiv m ntreb dac a suporta
pneumotoraxul.
Mai auzisem cndva de acest termen. Nu-i cunoteam
exact sensul, dar tiam c era legat de o intervenie la plmni.
Am rspuns fr s gndesc : Da. Dup care medicul mi spune
c am o cavern la plmnul drept cu un diametru de vreo 2
centimetri.
Nu m-am speriat, ba dimpotriv, eram resemnat pentru
toate M bucurasem c am ajuns ntr-un salon mare, luminos i
cu o atmosfer mai liber ca la celul.
Aveam febr i transpiram ngrozitor. M-a vzut i
doctorul civil al spitalului pe nume BOGEANU. Eram o
problem pentru medic, deoarece plmnii solicitau o hran
abundent pe care hepatita nu o permitea.
Ne tot ntrebam : De unde , asa subit , i-a apucat pe
asupritori grija pentru tratamentul bolnavilor ?
Am aflat mai trziu c n 1955 Romnia semnase cu rile
din occident un tratat pentru drepturile omului n care era
prevzut i ngrijirea deinuilor bolnavi

Datorit atmosferei mai libere din camer i a insistenei


celorlali bolnavi -n cteva zile- am reuit s m pot alimenta.
S-a gsit un regim combinat care s protejeze ficatul , dar
care s protejeze i plmnii ncet-ncet am reuit s m ridic
din pat.
85

n aceast camer am gsit doi prieteni cu totul deosebii,


grav bolnavi i ei, la care m gndesc i astzi cu dragoste i
respect. Erau inginerul Gigi Dragon i profesorul Tase Berzescu.
Cel mai bolnav din camer -ns- era inginerul Leonea
Lupacu, fecior de preot din Basarabia, un exemplu de rbdare i
credin.
Avea inflamai toi ganglionii. Nu se putea mica n pat,
nici chiar minile nu i le putea mica . Era hrnit cu linguria.
Pentru febra lui mare i continu i se administrau injecii
cu <ulei-camforat>. Era resemnat cu moartea i nu se revolta. Se
strduia s fac un fitil din a scoas dintr-o cma pe care s-o
introduc ntr-o fiol de ulei-camforat i care s fie aprins n
momentul morii lui.
Era iarn i fiind foc n soba din salon, aprinderea fitilului
nu era o problem.
Acest om era un exemplu de druire total :
n camer mai era un grav bolnav pe nume SEBASTIAN
DNIL. Bolnavul era n corset de ghips. Avea tuberculoz
osoas i suporta foarte greu boala.
La un moment dat vine doctorul i zice c a obinut
pentru Leonea Lupacu medicamentul <aureomicin> care se zice
c ar fi extraordinar de eficace.
n momentul n care doctorul a pus medicamentul pe
noptiera de lng Lonea, Sebastian Dnil a fcut nite ochi mari
i ngndurai, gndindu-se c el nu a putut primi acest
medicament.
Leonea a neles -din priviri- i a cerut n mod categoric
s mpart pastilele cu Sebastian.
Toi am rmas nmrmurii de acest gest
Cu toate c nu-i putea mica dect gura i ochii, Leonea
avea o judecat clar i o memorie destul de bun. Era inginer
chimist i putea discuta multe lucruri interesante n specialitatea
lui.
La anul nou (1954 sau 1955) este adus grav bolnav n
salon inginerul DAMIAN VIOREL.
Fcnd cunotint cu noi, cnd ajunsese la patul lui
Leonea -privindu-l- i-a zis :
-La muli ani !
La care Leonea a rspuns :
86

-Poate vreo trei zile

87

Un fenomen ce i astzi m pune pe


gnduri
N-au fost trei zile, ci au fost opt.
Atunci s-a petrecut un fenomen ciudat.
-n ziua de 8 ianuarie 1954 sau 1955, cei care puteam iei la
plimbare am fost scoi n curte.
Era o zi de iarn nsorit.
La ieirea din spital spre curte, unul dintre noi -un
macedonean pe nume PAA DINC- strig brusc :
-Privii un sfnt !
Pe cer, deasupra nchisorii trecea un obiect foarte luminos
de mrimea unui om care sttea vertical.
S fi durat cel mult o jumtate de minut -aceast artarect a strbtut toat poriunea de cer vizibil de noi.
N-am tiut ce s spunem. S-a dat prerea c ar fi un
O.Z.N.
Pe cnd ne-am ntors n salon, inginerul Leonea murise.
Un preot din salonul vecin (cu care aveam o u comun
nenchis) era lng patul lui Leonea. Din fiola cu ulei camforat
nc mai fumega fitilul
Dup vreo trei luni ne-a prsit pentru venicie i
Sebastian Dnil.

Disciplinar la secia T.B.C.


n salonul vecin cu care aveam u omun, dar i
interdicie de a trece dintr-o camer n alta, aveam mai muli
prieteni buni : GILI IOANID, MIHAI TIMARU,
GROSOLINA, (m mir mereu cum pot s-mi amintesc aceste
nume i cum nu-mi amintesc pe cei de la Piteti i Gherla cu care
am suportat supliciile satanicei reeducri).
mi revenisem destul de bine. Mi se fcea periodic
pneumotorax la plmnul drept i de acum m micam mai uor.
ntr-una din zile am trecut la prietenii mei din salonul
vecin prin intrarea interzis.
88

Ghinionul meu. Tocmai atunci intr n salon un felcer


tnr, plin de sine, care m ntreab ce caut n cellalt salon. Eu,
negsind un rspuns adecvat zic : Nu pot s v spun.
Felcerul respectiv mi face raport disciplinar n care scrie
c rspunsul meu a fost :Nu vreau s v spun. Drept pedeaps
am fost scos din spital i trecut la secia T.B.C.
Dei i pe secia T.B.C. se acorda aceeai asisten, nu era
chiar spital. Aici eram n celul.
Dup puin timp boala se agraveaz din nou, trebuind s
fiu scos la aer n curte pe targ.

Prin alte camere


M-au mutat din aceast camer, nimerind n una cu nite
oameni cu totul i cu totul deosebii, dintre care mi amintesc
urmtoarele nume :
GHI JIJIE, ALUPEI VASILE, TASE BERZESCU
La iniiativa lui Ghi Jijie se ncepe un curs de limba
englez pe care i el i-o nsuise de la profesorul Gheorghe Manu
cu care fusese n celul.
M-am antrenat mult n aceast limb i cu plcere

ntr-una din zile intr doctorul Bogeanu n celul i


vznd paturile -la noi erau suprapuse (ca s avem puin spaiu
de micat n celul), d dispozitie s punem toate paturile jos ; eu,
nervos fiind, vznd c ni se ia si putinul loc de plimbat, am
ripostat -poate- putin mai energic, drept pentru care sunt
pedepsit i trescut pe cealalt parte a seciei cu orientare spre nord
ntr-un salon imens cu bolnavi -n general- btrni.
in minte c moul STANA de prin preajma Aradului
avea ctre 70 de ani.
Aici atmosfera era mai morbid, mai insalubr. n
consecin timpul trecea mai greu.

Dup o perioad -nu mai in minte ct de lung- sunt


reintrodus n celula din care plecasem.
A fost o bucurie imens, att pentru mine, ct i pentru
ceilali.
89

Rein cum inginerul Ghi Jijie declar solemn :


-Problema a fost rezolvat !
Ce se ntmplase ?
n timp ce eram la plimbare n curte, o cioar scap din
cioc o nuc. Au cules-o de pe jos bieii i revenii n celul
trebuie s-o mpart.
i-au frmntat cu toii minile cum ar putea s mpart n
mod echitabil o nuc la apte ini. Tocmai atunci am intrat eu n
camer, spre bucuria tuturor.
Propunerea lui Ghi Jijie ca nuca s-mi fie dat mie n
ntregime, ca un dar de bun venit, a fost aprobat de toat lumea.
Astfel dup aproape nou ani de nchisoare m-am osptat cu un
miez de nuc primit de la cei mai buni camarazi ai mei.
Atmosfera din aceast camer era foarte plcut i
datorit faptului c pe secie se afla un tnr gardian cu grad de
plutonier, pe nume Filimon. Era unul din cei mai cumsecade
oameni pe care i-am ntlnit vreodat.
Cnd era el de serviciu puteam circula ntre celule i toate
astea fr team. Filomon ne pzea. Cnd aprea vreun superior,
ne atrgea atenia i fiecare stteam cumini la locul nostru.

Sub domnia plutonierului Filimon


Unii din camer au reuit s ciopleasc, chiar s
sculpteze, nite piese de sah. Erau printre noi pasionai n jocul de
ah.
ntruct piesele erau prea frumoase s-a pus problema ce
ar trebui s facem n cazul c vom fi surprini jucnd. Prinderea
n flagrant s-ar fi soldat -pe puin- cu confiscarea lor.
Pentru aceasta s-a cioplit nc un rnd de piese mult mai
rudimentare i care abia c semnau cu piesele de ah.
La o eventual surprindere n timpul jocului s fie date
piesele cele brute i ascunse cele frumoase.
n una din seri, n timp ce era de serviciu plutonierul
Filimon (deci se putea juca destul de lejer), -fr a fi prevztorise juca o partid tare de ah. Toi cei din celul erau n jurul tablei
de ah i urmreau cu atenie micrile. Se juca cu piesele
frumoase.
90

La un moment dat o mn se ntinde peste toi, prinde o


pies de ah, i fcnd o micare, zice : mat !
Surprini, ne-am uitat cine a fcut micarea. Cnd colo,
domnul plutonier Filimon cu un zmbet galnic pe buze.
Deschisese ua att de ncet, cum numai temnicerii se
pricep. Intrase i dduse matul fr ca nimeni s sesizeze.
Ne-am cam speriatCt era el de bun era totui
gardian.
-i acum dai piesele ncoace, zise Filimon.
Unul din juctori, vznd c se pierd piesele cele
frumoase, mpinse imediat punga cu piesele cele brute, la care
Filimon riposteaz :
-Aha Voi aveti i alte piese. Dai-le i pe alea. Aa c,
mai n glum, mai n serios, piesele au fost confiscate. Dar pe
Filimon nu ne puteam supra ; era un om bun i nu ne-a fcut
raport pentru a fi trimii la izolare.

nc un gardian de omenie
Mai exista un gardian de omenie. Nu chiar ca Filimon,
dar nici acesta nu fcea raport pentru nimica toat. Pe deasupra
avea un desvoltat sim al umorului.
ntr-o zi se ncinsese o discuie foarte aprins n celul.
Nu mai tiu pe ce tem. Putea fi o discuie de filozofie sau o tem
banal despre nchiderea i deschiderea geamului
Se vocifera, unul susinnd una, cellalt alta exact
opus Cnd la un moment dat se deschise ua i apare o mn
cu un ciomag. Apoi vocea gardianului care zice :
-Luai-o pe asta, frailor
Desigur discuia a ncetat i s-a gustat din plin gluma
gardianului.
Asta spre deosebire de ali gardieni (precum Biro, Hasiu
i marea lor majoritate ) care pentru orice fleac, numai s te fi
auzit vorbind ceva mai tare, i te trezeai dus la izolare.

91

Din nou la anchet


Nu stpnesc exact cronologia evenimentelor.

mi amintesc cum ntr-o zi fiind la spital sunt examinat de


medicul ef al spitalului ce mai mult atenie ca de obicei, dup
care aflu c voi fi trimis n anchet la securitatea din Baia Mare.
Nu-mi ddeam seama despre ce ar fi vorba.
Sunt dus cu duba-tren pn la Satu-Mare i ncarcerat
ntr-o celul din nchisoarea oraului.
Dup cteva zile vine un medic -colonel de securitatedin Baia Mare i mpreun cu civa gardieni sunt transportat cu
un jeep la securitatea din Baia Mare i depus ntr-o celul singur.
Nu a trecut o or c sunt scos din celul, mi se pun nite
ochelari negri la ochi Simt c sunt scos n afara cldirii dup
care mi se spune c voi urca cteva trepte, s am grij s nu dau
cu capul i simt o mn protectoare pe frunte. mi dau seama c
intru ntr-o dubi.
Cnd mi s-au scos ochelarii, am vzut c cel care m
condusese i care mi-a protejat capul s nu lovesc partea
superioar a uii, era un ofier care m privea cu mult
comptimire.
i totui, mai existau oameni i printre ei
Mi-a rmas n amintire acea mn care m protejase i
m gndeam c acest ofier trebuie s fi avut o mam foarte bun.
Mi se comunic c sunt dus napoi la Satu Mare, ntruct
datorit strii mele de sntate (se vede c doctorul de la Aiud a
ntocmit bine dosarul meu medical) nu puteam fi anchetat de
securitate.
Nu-mi vine s cred urechilor. De unde atta
umanism ?! Dup cum am mai spus -la ora respectiv
Romnia semnase ceva acorduri internaionale cu privire la
drepturile deinuilor politici.
Deci, sunt la nchisoarea din Satu Mare.
Dup cteva zile sunt scos din celul i dus ntr-o camer
n care erau doi ofieri.
Unul dintre ei a scos dintr-o map un plic pe care l-a
desfcut n faa celuilalt ofier
Sunt ntrebat dac l-am cunoscut pe inginerul Pop Mihai.
92

Cu toat sinceritatea i-am spus c nu l-am cunoscut.


Dup rspunsul meu categoric -i sincer n acelai timpcei doi ofieri s-au retras, iar eu am fost dus la celul.

napoi la Aiud
Dup cteva zile m-am ntors cu duba-tren la nchisoarea
Aiud.
Pe drum m-a obsedat povestea cu ntrebarea pus de
ofier. Oare cine o fi acel POP ?
Deodat mintea mi se lumineaz i desluesc printre
gnduri :
Acel Pop Mihai nu era altul dect Kokenejdi Mihai -un
bun camarad de-al meu- student la Timioara
Mna providenei a fost deasupra lui, protejndu-l.
Eu l tiam pe dnsul fugit n apus. n realitate se
ascundea prin ar, ferindu-se de arestare.
n timpul anchetelor eu mi creasem un fel de lejeritate n
declaraii. Pentru cei fugii nu fceam prea mult opoziie,
tiindu-i n siguran.
Spre norocul camaradului meu, cnd anchetatorul mi-a
pus ntrebarea, nu mi-am amintit c omul i-a schimbat numele i
astfel a scpat de npast. tiindu-l departe, nu mi-a fi fcut nici
un scrupul n a declara c-l cunosc i c a activat mpreun cu
mine.
Securitatea avea nevoie de o declaraie din partea mea
pentru a-l nfunda n pucrie. Mna lui Dumnezeu l-a protejat.
(Kokenejdi) Pop Mihai era foarte credincios. mi
amintesc cum nainte de arestarea mea, intrnd n biserica din
Sighetul Marmaiei, l-am gsit ngenuncheat la icoana Sfintei
Fecioare Maria
*
La ntoarcerea n spitalul nchisorii din Aiud mi se
agravase boala.
mi aduc aminte cum un tnr medic al Ministerului de
Interne , pe nume erban, cum a intrat n salon ca nou venit, ne-a
93

spus c el este un om n alb i c trateaz la fel pe orice deinut


fr a ine cont de aspectul politic.
Dumnezeu s-l binecuvinteze pentru faptele lui
omenoase.
Vznd starea mea, care m aflu confruntat cu dou boli
antagoniste plmnii i ficatul- a cror medicamentaie se
opunea una alteia, a gsit soluia cea mai curajoas i destul de
periculoas pentru dnsul.
M ntreab dac am ceva bani la CEC, pentru c necesit
un tratament cu mult zahr i lmie benefic pentru ambele boli.
Cei care au lucrat n min aveau ceva bani (sume infime
pentru munca prestat). Eu, care am fost mai mult bolnav i pe la
diferite izolri, normal c nu aveam.
Atunci -actul de mare curaj- a ntrebat pe cei din salon
dac nu cumva are vreunul bani la CEC, c el mi va cumpra
zahrul i lmile necesare.
Imediat a srit cu bucurie Vasile Alupei -care era n patul
vecin-, rugndu-l s cumpere cele necesare din banii si pe care i
are la CEC.
Acest Vasile Alupei era un om de o delicatee sufleteasc
rar ntlnit. Poate mai puin bolnav dect mine, m-a asistat tot
timpul ct am fost mpreun.
Am avut o perioad grea de boal cu febr i transpiraii
ngrozitoare.
Vasilic Alupei mi punea cmile la uscat, pregtindumi altele de schimb.
Scuipam snge i parc aceast hemoragie nceat nu mai
voia s se opreasc. Poate a fi czut n disperare ; dar comparaia
pe care o fceam cu Pitetiul m fcea s m simt mai bine
in minte c mi s-a cumprat atunci 5 kg. de zahr, mai
multe lmi i biscuii. Vasile Alupei era cel care-mi doza raia i
mi-o ddea, dojenindu-m c nu mnnc destul
Mai aveam o problem. Marea mea problem din
copilrie : nu suportam laptele dulce. Ori aici, la secia T.B.C.,
primeam cte jumtate de litru de lapte pe zi, pe care toi m
sftuiau s-l beau, dar eu nu puteam.

94

Cineva a avut o idee salvatoare : puneam laptele ntr-un


borcan, apoi borcanul l aezam deasupra uii n firida unde era
becul. A doua zi devenea lapte acru pe care l puteam consuma.
Noi primeam zilnic (la regimul TBC) cte o bucic de
unt pe care nu-l puteam mnca. mi fcea ru datorit afeciunilor
hepato-gastrice.
Cu medicamentaia intens dat de doctorul eban, cu
zahrul i biscuiii primii, am reuit s m refac uor. Doctorul
erban declarase c sunt persoana cea mai bolnav de pe secie.

Zgomote n urechi
Mi s-a administrat atunci 70 de grame de streptomicin.
Datorit cantitii mari de antibiotic mi-au aprut nite vjituri n
urechi care persistau zi si noapte i care m exasperau.
Nu am putut gsi nici un remediu pentru a scpa de
aceast stare. mi nfundam urechile cu te-miri-ce gseam, ca n
felul acesta s amplific zgomotele, ca dup ce scoteam dopul,
zgomotul s se micoreze, dndu-mi oarecare senzaie de uurare.
Dup puin timp zgomotele reveneau la normal.
M-a chinuit mult aceast stare, pn cnd n urma unor
evenimente deosebite pe care le voi relata mai trziu -fa de
situaia nou creat- zgomotele au trecut pe planul doi. i astfel
m-am obinuit cu ele.
Aceste zgomote n-au disprut niciodat. Le simt i n
prezent. M-am obinuit att de mult cu ele nct cnd scad din
intensitate m nelinitesc

Greva foamei
Fiind n spital, auzisem c cei de la secia T.B.C. au fcut
greva foamei, cernd nite drepturi, printre care i o durat mai
mare a plimbrii.
Auzeam cum greva dureaz de multe zile, cum erau
alimentati forat. mi amintesc cum dup vreo 30 de zile de greva
foamei, a fost adus n salonul n care eram la spital un deinut pe
95

targ n stare de incontien. Se numea Lale Burecu, un ran


macedonean -adevrat monument de rezistent i caracter. l
cunoteam dinainte, de la Baia Sprie.
S-au fcut mari eforturi s-l aduc n simiri. Boala pe
care o avea se agravase i dup un timp a murit.
*
i timpul trecea , cnd mai greu, cnd mai uor. M
reconforta prezenta lui Gigi Dragon, Tase Berzescu, Vasile
Alupei, Tavi Rdulescu, Mihai Timaru care de-a lungul
timpului mi-au fost ca adevrai frai i care m-au ajutat s m
pun pe picioare.

Rugciunea, poeziile, noutile i


cerneala
Rugciunea era prezent, recomfortant i dttoare de
sperane. Nu de speran n eliberare. Aceast speran o
pierdusem nc de la Piteti ci sperana unui mai bine ce se
putea contura transcedental.
nvam poezii de Radu Gyr, poezii care circulau
transmise prin perei cu ajutorul alfabetului morse.
Mai reueam i eu s-mi transform gndurile n versuri pe
care le comunicam celor din jur.
tiri din exterior nu prea aveam. Doar cnd venea cineva
nou de pe la alte nchisori, mai ales de la Jilava, unde era o
micare mai mare printre deinui. Aa c noutile noastre cele
mai recente aveau mai bine de un an sau chiar doi
Cineva dintre noi a reuit s fac cerneal din florile de
regina nopii care erau din abunden n curte. Ieise un albastru
(aproximativ) care cu un betiga pe cte o hrtie de ambalaj gsit
prin curte lsa urme ct de ct vizibile.
Desigur, riscul de a fi prini era mare. O pedeaps pentru
noi cei att de bolnavi putea fi fatal.
in minte cum printele MITROI a nceput s scrie pe
buci de hrtie de ambalaj, Istoria Bisericii
La o percheziie a reuit s subtilizeze rapid hrtiuele n
saltea, dar nu i sticlua cu licoarea albastr.
96

-Ce-i asta ? , l-a ntrebat gardianul


La care printele Mitroi a rspuns :
-Sunt intelectual i nu pot tri fr s scriu.
Gardianul a luat sticlua. L-a ameninat cu carcera, iar noi
toi ateptam cu groaz s vedem ce se va ntmpla cu printele.
Prin ce miracol? Nu s-a ntmpla nimic.

Printele Mitroi era un om de o mare valoare intelectual.


Reuise s refac istoria bisericii din primele timpuri. Numai cu
alfabetul morse sttea mai puin bine.
Noi, ceilali, comunicam cu uurin prin acest alfabet
(desigur -cu paz la u spre a nu fi surprini i pedepsii).
Printele Mitroi fcea eforturi considerabile s deprind
alfabetul, dar n zadarNimic nu se lega de dnsul. Dei ntr-o
vreme era violonist n orchestra radio Bucureti. Probabil -de la o
anumit vrst- unele deprinderi nu pot fi nsuite.
ntr-o zi Tase Berzescu a ncercat s ia legtura prin
morse cu printele, care era n celula vecin. Bate Tase n perete,
dar primete nite semnale confuzeBate din nou Dar se aude
atunci deschizndu-se geamul da la celula printelui i i-am
recunoscut glasul :
-Ce vrei s spui, mi Tase ?
Scena a produs mult haz. Se asemna cu scenele din
filmele cu Stan i Bran cnd vorbeau la telefon din camere vecine
i cu ua deschis.

Obiectivul principal : buna dispoziie


Timpul trecea mai cu una mai cu alta, ncercnd a
face s fie ct mai mult zmbet n camer.
ntr-o sear -n timp ce voiam s m spl pe diniinginerul Jijie se adreseaz celorlali din caamer :
-Mi frailor, miPrivii ce vrea s fac Auric.
Ceilalti se uit la mine i ncep s rd, iar eu cu periua
n mn, gata de a o pune n funcie, priveam intrigat , netiind ce
se ntmpl.
97

Rsul celorlali se transform n hohoteCnd m uit


mai atent la periu observ c pusesem pasta pe spatele periuei.
Periu i past aveam nc de la Baia Sprie unde se putea
cumpra aa ceva. Chiar dac eu nu aveam bani, aveau alii. Aa
c m-am ales cu o periu i cteva paste.
O not dominant a acestei perioade era meninerea cu
orice pre a bunei dispozitii. Aceasta -mai ales- c nu erau puine
momentele cnd mi rsunau n minte urletele celor de la Piteti
ce topiau furibund n jurul victimei, rcnind i hohotind n rs
sarcastic. Un amestec infernal de sunete O simfonie a
ntunericului minii.

Azi mi este peste putint s m plasez cu certitudine n


timp.
Eram n camer cu Ionic Ungureanu -unul din prietenii
mei buni- cnd am nvat pe de rost (nu tiu de la cine)
Evanghelia dup Matei.
Acum mi se pare acest lucru incredibil i totui aa a
fost.

Moartea camaradului Teicuu


ntr-o zi de var -prin iunie sau iulie- s-a auzit o
mpuctur. Dup mpuctur nite strigte Se mpreau
ordine zgomotul cretea. De la ferestrele noastre nu se putea
vedea spre curtea central, dar am neles c ceva groaznic se
ntmplase.
n scurt timp zgomote uriae se auzeau dinspre celular.
Cred c se btea n toate uile de fier. Zgomotele se amestecau cu
strigte : Asasini, asasini !
A nceput s funcioneze intens sistemul de comunicaii
prin morse, ntre camere i etaje. ntre pavilioane vetile se
transmiteau mai ales prin macedoneni n dialectul lor pe care
gardienii nu-l ntelegeau.
Asa am aflat c POPA IOAN zis TEICUUpentru firea
blnd pe care o avea era nchis din 1941- fusese mpucat.

98

Am aflat cum Coler -directorul pucriei- alerga ca un


descreierat prin curte mprind ordine gardienilor care coborser
narmai i cernd -probabil- ntriri.
n acest timp se auzeau din zidurile nchisorii strigtele
deinuilor : Asasinilor, asasinilor !
Aceste strigte s-au auzit pn dincolo de ora. Erau mii
de voci care strigau i un numr dublu de pumni care bteau n
ui.
Aflasem pe urm cum s-a ntmplat cazul :
Teicuu era bolnav cu stomacul i avea dureri ngrozitoare
de mult vreme, dureri ce nu le mai putea suporta.
Dup ce ceruse -n zadar- tratament ca s-i aline durerile
(dar nu primise) a cerut s fie scos la comandantul nchisorii,
colonelul Coler, spernd c poate l va ndupleca s poat fi tratat.
La multele insistene ale Ticuului este dus la Coler,
comandantul nchisorii.
La ntoarcere de la Coler, Ticuu a relatat c plngnduse directorului despre durerile lui -i c sunt att de mari, nct i
vine s se sinucid- Coler i-a rspuns :
-Bine, arunc-te n srme i va fi mai puin cu un bandit.
Nu tiu dac dialogul s-a defsurat n aceti termeni, dar
coninutul a fost cel de mai sus.
n interiorul zidurilor nchisorii, la civa metri de zid, era
un gard de srm nalt de vreo 2 metri i de care nu aveai voie s
te apropii. Sentinelele de pe ziduri aveau ordin s trag fr
somaie n cei ce se apropiau de acest gard de srm.
Lui Teicuu i rmsese n minte vorbele lui Coler i-i
fcuse un plan pe care nu l-a spus celor din celul.
Cnd cei din celul au fost anunai c vor iei la
plimbare, Teicuu, simulnd o durere de cap (poate o i avea) i-a
legat o batist peste frunte i a cobort n curte.
La plimbare, profitnd de o neatenie a gardianului, a
fugit spre gardul de srm, trgndu-i batista peste ochi.
Cu un singur glonte tras n regiunea capului, sentinela l-a
dobort.
Ce buni intai erau securitii !
Am aflat, apoi, c romnaul care a tras -fecior de
ran de pe nu tiu unde- a fost naintat n grad, a primit permisie
99

i o recompens n bani pentru marele act de vitejie, ucignd un


romn chinuit i lipsit de aprare.
Prin giurgiuvelele de la ferestrele celularului mai exista
cte un orificiu prin care se putea vedea n curte. Cnd s-a auzit
mpuctura unii au vzut toat scena. Au urmat btile n uile de
fier care aveau o rezonan puternic i apoi strigtele detinuilor.
Cetenilor din orasul Aiud nu le-a fost greu s afle ce s-a
ntmplat n nchisoare.
Muli gardieni erau localnici i nu toi ineau consemnul
tcerii. Aa se face c n aceeai zi vestea a ajuns pn n Teiuul
lui Teicuu.
A doua zi am auzit sunet de clopot de la mare deprtare
ce ne-a fcut s credem c-l plng pe camaradul Popa Ioan zis
Ticuu.
A urmat o nsprire drastic a regimului de nchisoare.
Nu mai eram scoi la plimbare, mncarea slbise mult
Am aflat (prin sistemul de comunicare morse) c unii
ofieri politici securiti umblau din celul n celul i acolo unde
depistau urme de var pe deasupra uii sau czute pe jos, deduceau
rapid c acolo s-a btut n u. Deinuii din acele camere au fost
pui n lanturi -muli dintre ei fiind trimii n lanuri la Gherla-.
Se instaurase o atmosfer de teroare. Se dublaser
gardienii pe secii, iar n afara zidurilor -cei de la etajele 2 i 3i-au vzut circulnd narmai.
-De ce se temeau oare ?
-Ce imens pericol reprezentam noi cei strmbi, chircii,
ologi, ce ne tram pe brnci i coate ?
Noi cei rosi de boli i mbtrnii n nchisoare.
i totui, i speriasemTotui, eram o for.
Asta o confirmau chiar ei, dumanii notri.

Plcare dubioas din Aiud


ntr-o zi se deschide ua, intr gardianul zicnd :
-Viovan, f-i bagajul i urmeaz-m.
n aceast atmosfer tensionat de dup mpucarea lui
Teicuu, cu anchete, punere n lanuri, trimiteri la alte nchisori.
nu mi-a fost chiar la ndemn de ce se ntmpla.
100

Cu toate c secia noastr de bolnavi T.B.C. a fost n afara


cicuitului de manifestri de revolt n urma mpucrii lui Teicuu,
noi aflarm mai trziu de cele ntmplate Totui psihoza terorii
securitii i n special a Pitetiului n care erai nvinuit de te
miri ce -de care tu habar nu aveai- persista.
i mai groaznic este ca s fii nvinuit de ceva ce nu
cunoti, deoarece nu poi s-i formulezi nicicum aprarea.
Altceva e cnd eti nvinuit de ceva real. Atunci ai curajul
rspunderii sau i formulezi refugii n cunotin de cauz.
Mintea mea -dei mult ameliorat- rmsese totui
bolnav n urma Pitetiului. Reueam destul de eficient s mi-o
menajez. De data asta -ns- urmndu-l pe gardian m gndeam :
Ce or fi vrnd ? Ce or mai fi nscocit?
Sunt introdus ntr-o camer mic unde exista doar o mas
i o banchet.
Mi-am imaginat c aici vor veni anchetatorii s m
interogheze. Oare despre ce ?
Dup cteva ore mi se pun ochelari negri i sunt
transportat ntr-un loc despre care mi-am dat seama c e gara
C.F.R.
Curnd aud o animaie n rndul celor care m
transportau i urechea surprinde o fraz din discuiile gardienilor :
n dub nu exist nici o carcer liber
Sunt condus din nou la main i de acolo la nchisoare ,
n aceeai camer din care plecasem.
Eram speriat.
De ce oare -pentru mine- trebuie s fie carcer separat
n dub ? Unde urma s fiu dus ?
mi trecea prin minte : Desigur la Ministerul de Interne
Oare de ce ?
Auzisem mai nainte c se ncerca s se inventeze un
comandament legionar care s fi organizat manifestrile
explozive din ziua uciderii lui Teicuu.
Cum s se fi organizat ? Doar manifestarea a fost
exploziv la auzul mpucturii!
Mintea mi se inflamase, inventnd tot felul de scenarii
care de care mai groaznice.
Oare se organizeaz un nou Piteti ?
101

Totui, de data aceasta raionam mai detaat tiind c am


reuit s m ridic deasupra acelei groaznice situaii. Apoi, aveam
rugciunea la ndemn. Puteam s m rog i s zic : Fie,
Doamne, voia Ta.
nc de cnd am sosit la Aiud de la Baia Sprie, dup ce
m-am mbolnvit , fiind slbit peste msur, am nceput s am din
cnd n cnd nite crize nervoase Erau urmrile Pitetiului.
Aceste crize m duceau pn la inconstien.
Odat cu refacerea organismului au nceput s se mai
rreasc i acest crize.
Am primit ceva tratament i chiar aveam la mine o
sticlu cu-te-miri-ce sedative pentru asemenea situaii.
Rmas n cmrua respectiv m-am gndit s transmit
prin morse unora care ar fi putut recepiona mesajul meu.
Am spus cine sunt i c sunt expediat n condiii cu totul
i cu totul deosebite la o destinaie necunoscut. Dac voi dispare
s fie anunat familia i mi-am dat adresa mea.
Peste civa ani, tot n nchisoare (dar lung a mai fost
nchisoarea asta !) un camarad mi spune c a recepionat mesajul
meu, ntrebndu-m ce s-a ntmplat cu mine atunci.

Au trecut mai multe zile n acea ncpere, zile de mare


nelinite a necunoscutului.
La un moment dat mi se spune s-mi fac bagajul.
Sunt dus n curtea nchisorii unde m ateapt o dubmain de mare capacitate.
Mi se spune s urc n dub. Nu mic mi-a fost
surprinderea cnd uile interioare erau toate deschise. Duba era
complet goal. Att compartimentul mare, ct i cele mici. Sunt
introdus ntr-o celul mic, poate nici chiar jumtate ct carcera
din duba-tren. Trebuie s stau ntr-o poziie foarte incomod.
Cnd duba s-a pus n micare, mi-am dat seama c sunt
singurul pasager. Deci pentru mine se punea la dispozitie o dub
att de mare, dar nghesuit ntr-un spaiu att de strmt.
Gndurile iar mi-au luat-o razna, nchipuindu-mi ct de
periculos sunt considerat. M ngrozeam de ce m atepta
Era o cldur ngrozitoareSimeam c mi se face ru.
Am leinat. Cnd m-am trezit, eram ntins la marginea oselei, iar
gardienii se uitau la mine i m stropeau cu ap.
102

Cel mai mare n grad -probabil conductorul escortei- pe


care l chema (pare-mi-se) Petrescu era un tip nalt, negricios, cu
o expresie foarte rea. M ntreab dac am medicamente la mine.
tia c sunt grav bolnav deoarece avea i dosarul medical.
Eu, cotrobind prin bagaj, gsesc o sticlu cu o licoare ce
am primit-o pentru potolirea crizelor mele nervoase i speram s
m ajute...
Respectivul mi cere sticlua, se uit la ea, i spre groaza
mea, o sparge de asfalt. Eu ateptam s-mi dea cteva picturi ca
s m refac ct de ct.
Am fost reintrodus n dub i duba i-a continuat drumul.
Oare spre unde ?Desigur spre Ministerul de Interne, deoarece
numai acolo puteai fi dus cu asemenea restricii.
La ntrebarea pe care mi-o puneam Oare de ce ? mi
veneau n minte cele mai teribile scenarii posibile. Ca atunci cnd
asteptam acea pedeaps deosebit cu care m ameninase
urcanu.
Cumpnind -dup ani de zile- mi dau seama c
pedeapsa a fost nsi ameninarea.
Cred c e mult mai simplu s treci printr-o greutate orict
de groaznic ar fi ea, dect s stai sub ameninarea perpetu a
unor grozvii pe care i le inventa mintea bolnav.
Pe drum se lsase deja seara. Puteam oarecum s respir
mai bine
Simt c maina se opreste, iar dup discuiile gardienilor
(pe care le puteam auzi) i dup micrile pe care le intuiam, am
realizat c bravii mei gardieni au dat de un lan de porumb i
aruncau din abunden tiuleti n dub.
De Eram n socialism i totul aparinea tuturora.
ntr-un trziu n noapte consideram c am ajuns n
Bucureti i ateptam s aud zgomote de maini, de tramvaie,
chiar mai puine (fiind noapte), dar totui s aud, cci Ministerul
de Interne se gsea n centrul Capitalei.
Spre surprinderea mea, dup cteva zgomote mai
deosebite a urmat iar o perioad lung de tcere dup care
maina st. Mai merge cteva sute de metri i iar st. Din
deprtare aud :
Fortul numrul unu ? Bineeee! Postul numrul doi ?
103

O de-ar fi Jilava -gndeam n sinea mea- ar nsemna c


lucrurile nu sunt att de precipitate i a avea un moment de
respiro.
Cnd n cele din urm duba se opri i mi se spune s
cobor, cu toi ochelarii care-mi blocau vederea, acetia fiindu-mi
pui destul de stngaci, observ c sunt la Jilava.
Pe ct de hidoas era Jilava, nu pot s-mi exprim bucuria
pe care am avut-o vznd aceast nchisoare.
Faptul de a nu fi dus diresct la Ministerul de Interne cum
mi imaginam- spre a fi anchetat pentru cine tie ce crime pe
care nu le fcusem, m linitea. Faptul de a avea un moment de
respiro m ncuraja

n sfrit, am descoperit, sunt martor


Mai apoi am fost introdus ntr-o camer numai n
chiloi i bocanci i cu spaima Pitetiului n oase.
Dup prima impresie, m-am linitit. n camer erau
oameni linitii fr torionari stil Piteti.
M-au nconjurat cei de acolo i m-au ntrebat de unde vin.
Le-am povestit toat trania cu cltoria mea cea sprincenat
n condiii de maxim securitate pe care acum chiar c nu o mai
nelegeam. Doar fusesem introdus cu ali oameni
Eu le spuneam din ale mele, ceilali mi spuneau din ale
lor. Unii mergeau la judecat, alii fiind judecai se ndreptau spre
alte nchisori. Jilava era loc de trecere.
A doua zi mi s-au dat haine de pucrie i sunt mutat
ntr-o alt camer. Acolo erau civa care auziser despre mine i
eu despre ei.
Gndul la ceea ce poate s urmeze persista , ridicnd
mereu semne de ntrebare. Dar faptul c nici n prima zi, nici n a
doua nu s-a ntmplat nimic, m fcea s fiu mai linitit.
Peste cteva zile sunt dus la o main mic stil dub. mi
dau seama c strbat Bucuretiul, iar cnd cobor mi se spune c
sunt la Tribunalul Militar.
Oare vor s m condamne din nou ?
ntrebarea m tot fura mereu
104

Sunt introdus ntr-o sal de ateptare n care era i


Alexandru Constant fost ministru legionar.
Schimb cteva cuvinte cu el. Nu-i putea nici el da seama
despre ce ar fi vorba. La rndul lui mi spune motivul pentru care
era acolo i pe care nu-l mai rein.
Dup un timp vine un gardian care mi spune s l urmez
i m vd dus napoi la dubi.
Ajuns la dubi mi spune doar att :
-Acuzatul nu s-a putut prezenta.
Am simit un sentiment de uurare, afnd c eu nu sunt
acuzatul. Dar atunci ce poate fi ? Cine este acuzatul ?

Intors n camera de la Jilava le spun celorlali cum stau


lucrurile. ntre timp mai fuseser introdui n camer civa
deinui i care s-au dovedit a ti cte ceva.
Astfel aflu c un student n medicin MUNTEANU
(Eugen ?) care trecuse prin Piteti, deinnd funcii prin
comitetele de tortur a fost eliberat . La eliberare a primit de la
securitate anumite nsrcinri din parte securitiiOmul ajuns n
libertate n-a mai vrut s fie executor fidel al misiunii primite.
Drept pedeaps pentru aceasta a fost rearestat i acum cutau
motive pentru a-l condamna.
tiindu-se c la Piteti a fcut parte dintr-o echip de
torionari, iar din declaraiile unora a reieit c eu am fost una din
victimile sale, am fost citat pentru a-l acuza.
Trebuie s menionez c dup anul 1952 nu s-a mai putut
ine secretul asupra celor petrecute la Piteti. Se aflaser multe n
ar Atunci oculta iudeo-masonic care condusese din umbr
masacrele- a recurs la o nscenare , insinund c ceea ce s-a
petrecut la Piteti a fost la ordinul lui Horia Sima pentru a
compromite partidul comunist.
Atunci au fost executai 17 ini dintre care -cei mai
muli- victime total nevinovate. Aceasta numai ca s reueasc
nscenarea. Cu tot sngele nevinovat vrsat de aceste fpturi ale
ntunericului, adevrul gol-golu a ieit la iveal.
Cineva din cei cu care eram n camer a stat n celul cu
acel Munteanu dup arestarea sa. Munteanu i spusese c m-a
torturat i pe mine.
105

Munteanu mai spunea c n timpul ct a fost liber s-a


cstorit i avea o feti. El Munteanu- era grav bolnav de
meningit.
Am rmas surprins de toat povestea asta. n primul rnd
pentru c nu mi-l aminteam.
M-au torturat atia
Nu puteam s-mi amintesc pe bunii prieteni care au
suferit alturi de mine i pe care voiam s mi-i amintesc. Cu att
mai mult pe torionari. Desigur, cu excepia lui urcanu i
ajutoarelor lui apropiate
Personal m simeam linitit i nu puteam s-mi explic
arsenalul de secret i rigurozitate cu care am fost transportat la
Jilava i care n mintea mea nc bolnav luase proporii
monstruoase.
Peste vreo dou sptmni sunt dus din nou la Tribunalul
Militar unde chemat din sala de asteptare sunt introdus n sala de
judecat.
n box sttea un individ palid, slab, cu ochii n pmnt.
Sunt ntrebat din nou cum m cheam (de parc n-ar fi
tiut), ce condamnare am, dac am fost la nchisoarea Piteti i n
ce perioad i dac am fost torturat.
Rspund afirmativ.
Pe urm, artndu-mi-l pe inculpat, m ntreab dac l
cunosc.
Rspund sincer c nu-mi amintesc s-l fi cunoscut
vreodat. Apoi preedintele i spune numele i-mi spune c sunt
declaraii care atest faptul c m-a torturat. La care eu rspund c
au fost atia care m-au torturat nct nu-l mai pot recunoate.
Cu asta am fost scos din sal i trimis napoi la Jilava.
Mi-am fcut procesul de contiin.
Dac alii au spus c respectivul a fost torionar i m-a
torturat i pe mine, n-ar fi fost drept s-l acuz ?
-n primul rnd nu mi-l aminteam.
-n al doilea rnd, fiind pus n libertate n-a mai vrut s
fac jocul securitii.
-n al treilea rnd, era grav bolnav de meningit.
-n al patrulea rnd , n-a torturat el de bunvoie pe alii, ci
numai dup ce a fost supus i el la torturi groaznice pn i-a fost
splat creierul i transformat n bestie comunist. N-a avut acest
106

trie din natere ca s reziste pn la capt. Paharul triei lui a


fost mai mic dect al meu. Nu pentru c el ar fi vrut, ci pentru c
aa a vrut Dumnezeu.
Peste vreo dou luni am auzit c Munteanu a murit.

Rtcit i uitat la nchisoarea Jilava


La Jilava mncarea era ceva mai consistent ca la Aiud.
Cu toate acestea eu nu puteam mnca. Afeciunea mea hepatogastric se accentuase i nu m puteam alimenta.
Am cerut s mi se dea separat poria de cartofi doar fiart,
fr altceva. Deasemeni i poria de ulei separat , tiind c n felul
acesta voi putea mnca. N-am reuit s primesc. Am reuit -nss fiu schimbat, pe baza dosarului meu medical, ntr-o anex a
spitalului Jilava cu un regim ct de ct mai dietetic
i iari nc o team. Se lsase frigul. Atmosfera din
nchisoare era jilav
Am nimerit ntr-o camer cu oameni deosebii, buni
camarazi care tiau s fac trecerea timpului mai uoar.
Aici l-au rentlnit pe Mihai Timaru adus i el de la Aiud
pentru un proces. L-am cunoscut pe fostul cpitan IVNIC din
Giurgiu om plin de bun dispoziie.
ntr-o zi, fiind la plimbare, pe lng noi trec civa dintr-o
alt camer ce erau de la baie. Printre ei -unul extrem de slab, cu
o zeghe aruncat peste trupul proaspt scos din ap. Avea
picioarele goale n nite bocanci mari ce-i tra dup el cu un rs
ntng pe fa
mi spuse cineva c este NONU SASU.
Auzisem despre Nonu Sasu c a fost un om de o valoare
deosebit, dar -datorit greutilor din nchisoare- ajunsese acum
ntr-o form nelucid.
Era evident c pe acest frig a ieit din baie astfel anume
ca s moar.
M-am bucurat cnd peste ani am auzit c Nonu Sasu i-a
revenit, c era sntos i c lucra ca inginer pe undevaMai c
nu mi-a venit s cred.
107

O vizit medical la Jilava


Am relatat mai nainte despre zgomotul infernal ce mi-a
aprut n cap i n urechi la nchisoarea Aiud i care m urmrea
obsedant tot timpul.
Cu aceste evenimente precipitate din ultima perioad,
zgomotul trecuse pe planul al doilea. Pe planul nti erau
gndurile la ceea ce se ntmpla.
Zgomotul, dei era persistent, nu era att de suprtor.
Totui, fiind la Jilava i aflnd c aici vin din cnd n cnd medici
de la penitenciarul Vcreti pentru a consulta bolnavii, m-am
nscris i eu pentru vizita de consult O.R.L.
Au trecut zile, poate chiar sptmni, pn cnd -ntr-o
zi- gardianul ne anun c cei care ne-am nscris pentru consult
s poftim la infirmerie.
Ne adunaserm cam muli. Atunci am aflat c medicul
O.R.L.-ist vine la consult de dou ori pe an.
Dup un timp vine gardianul nervos i ne spune c
trebuie s ne ntoarcem n camer, c doctorul -pe care l chema
ASCHENAZIE- i-a fcut norma de 16 oameni pe zi. Restul era
s fim consultai alt dat, adic peste jumtate de an.
Gardianul nsui era revoltat de atitudinea doctorului i a
zis c merge la comandant s-i raporteze despre acest caz.
Ce a fcut, ce n-a fcut acest gardian, care se dovedi a fi
om de omenie, c s-a ntors nu peste mult i ne-a zis :
-napoi la infirmerieMama lui de doctor16 oameni
norma ?!
Nu-i vorb c i doctorul ne-a consultat pe msura : doi
ini pe minut.
Cnd a ajuns la mine (sau am ajuns eu la el) i-am spus
despre zgomotele din urechi (cap).
l vd cum face un cornet din hrtie, privete la urechi,
dar nu se uit la ele, apoi mi vr cornetul ntr-o ureche
(Doamne, iart-m) i i apropie urechea sa de gura cornetului ca
i cum i el ar vrea s aud zgomotele mele din cap i urechi.
N-am neles niciodat acest gest. Mi-a prescris s iau
luminal.
108

Zgomotele persist chiar i n acest moment n care


relatez aceste lucruri, dar nu m mai deranjeaz. Am impresia c
m-ar deranja dac nu le-a auzi.

Marea surpriz
Era toamn. Se rcise vremea cci era 14 octombrie 1957
ziua Cuvioasei Parascheva.
Cam pe la ora 10.00 intr n camer un plutonier cu un
dosar i ntreab :
-Care-i Viovan Aurel ?
Tresar putin emoionat deoarece nu prea aveam situaii
plcute atunci cnd eram cutat.
Rspund prezent. Plutonierul mi spune s m apropii.
Mi se iau toate datele de stare civil i penitenciar , care
sunt comparate cu o fi pe care o avea la dosar. Dup ce toat
aceast verificare fu terminat, plutonierul mi comunic :
-n conformitate cu -nu tiu ce reglementare juridicavndu-se n vedere perioada de munc prestat la Gherla si
Baia Sprie, raportat la pedeapsa de 10 ani, pe care o executam
atunci, am intrat n conditional. Adic beneficiez de 9 luni
reducere de pedeaps i urmeaz s fiu pus n libertate. M pune
s semnez i plutonierul pleac.
Nu pot s exprim sentimentul pe care-l ncercam. Era un
lucru pe care nu-l ateptam i nu credeam -n ruptul capului- c
ar fi posibil.
tiam c la expirarea pedepsei erai trimis la domiciliu
obligatoriu. Aa c am nceput s rd , neacordnd sanse acestui
anun.
Gndindu-m -ns- c e ziua Sfintei Parascheva, iar
mama era tocmai Paraschiva, ceva-ceva s-a modificat n aceast
privin. Consideram c ar putea fi un semn ceresc Dar, pn la
urm, lucrurile le-am lsat s treac tot ca pn atunci fr s-mi
fac iluzii.

109

Faptul, ns, c eu eram la Jilava, nchisoare cu regim de


trecere, i nu la Aiud cu un regim strict, mai ales pentru legionari,
m fcea ca din cnd n cnd s m mai gndesc i la ce urmeaz.
Iat ce a urmat :
Pe data de 6 noiembrie 1957 mi se spune s-mi fac
bagajul i s-l urmez pe gardian.
Sunt condus la grefa penitenciarului unde mi se iau toate
datele. Sunt comparate cu cele de pe registrul lor i mi se spune
c mine, 7 noiembrie 1957, voi fi pus n libertate. Formalitile
le fac acum pe data de 6 noiembrie, pe 7 noiembrie fiind
srbtoare.
Mi se nmneaz biletul de eliberare cu data de 7
noiembrie, primesc 66 lei bani de tren pn la Sighet, un pacheel
cu hran rece i mi se spune ca nu cumva s spun de unde vin.
Dup aceasta sunt condus ntr-o camer cu multe paturi
goale, dar unde mai gsesc un tnr cu numele MOLDOVAN.
Noul meu ortac de camer mi spune c avusese un an
condamnare n legtur cu revoluia din Ungaria. Expirndu-i
pedeapsa, atepta ca a doua zi s fie pus n libertate.
Eu tot nu aveam ncredere n aceast eliberare, mai ales
c auzisem de attea farse pe care le fceau aceti domni
comuniti unora, special pentru a le zdrobi i mai tare sistemul
nervos.
Astfel, de exemplu, doctorului Brancovici (un nume n
radiologie) i se spune c va fi eliberat. I se simuleaz formele de
eliberare A ajuns pn la poarta din afar cuprins de bucuria
eliberrii. Dup ce a clcat pe pmntul liber, a fost ntors i
reintrodus n celul.
Este de imaginat ce prbuire interioar se poate ntmpla
n acest caz.
Eu? Ce ironie ! Mi-am zis : dac-mi fac i mie una ca
asta, arunc cei 66 lei la tinet. Asta da rzbunare !
Aa c a doua zi -7 noiembrie- la ora apte ne-am
ndreptat cu gardianul spre prima poart unde s-a nscris ceva
ntr-un registru. Cnd am ajuns la poarta a doua gardianul ne
ntreab dac cunoatem Bucuretiul
Ne explic s mergem pe jos pn dm de linia de
tramvai. Ne-a ntrebat dac avem bani de tramvai. Am rspuns c
nu avem dect banii de tren. Gardianul a tcut o clip apoi ne-a
110

zis : Nu-i nimic, spunei casierului c venii de la Jilava fii


siguri c n-o s v ia bani.
Am zmbit n sinea mea de contradiciile indicaiilor
primite la gref fa de cele primite la poarta de ieire.
Astfel am fcut primul pas n afara porii nchisorii.

De la Bucureti la Sighetul
Marmaiei

Am privit napoi s vd dac nu cumva alearg cineva n


urma noastr ca s ne ntoarc.
Nu alerga nimeni.
mpreun cu Moldovan mergeam la pas tcui spre
tramvai.
Avem un sentiment ciudat de a nu se fi ntmplat un lucru
extraordinar. Aceasta -poate- i datorit faptului c dup atta
vreme se estompase chiar i bucuria.
Nu m puteam bucura suficient. i apoi nu tiam dac
mai am pe cineva acas. Dac mai triete mama i sora mea.
Am urcat n tramvai i ni s-a cerut taxa. N-avemVenim
de la Jilava. Asta se putea vedea bine pe feele noastre. Casiera
n-a zis nimic, nelegndu-ne.
Ceea ce m-a surprins cu totul n mod deosebit, a fost cnd
am auzit primul glas de femeie. Mi s-a prut att de stranie,
aproape ireal vocea aceea subtire i melodioasD-apoi cnd
am vzut primii copii, aceti oameni n miniatur de care uitasem
demult-demult.
Am ajuns la Biserica de lng Palat, unde am intrat s ne
nchinm i s mulumim lui Dumnezeu c totui se pare c
suntem liberi.
Aici m-am desprit de prietenul Moldovan care mi-a dat
indicaii cum s ajung la gar.
M-am urcat ntr-un alt tramvai cu direcia gar. De data
asta nu mi-a mers chiar ca nainte. Cnd am zis c vin de la Jilava
i nu am bani, mi s-a rspuns pe un ton cam apsat (o fi fost
111

comunist) c ei n-au dispoziii s duc gratuit pe cei de la Jilava.


Dar nici nu m-a dat jos din tramvai.
Ajuns la Gara de Nord pe care o vedeam pentru prima
dat i m ndrept direct spre casa de bilete de unde cer un bilet
pentru Sighet
Eram obosit i -culmea- blazat. Nu radiam de bucurie.
Mergeam n necunoscut. Simeam imperios nevoia s m
odihnesc.
M ndrept spre sala de ateptare. Vreau s intru, dar un
cetean postat n u mi cere biletul de peron. N-aveam aa
ceva. Mi s-a spus c nu pot s intru fr bilet de peron, dar dac
sunt biat detept Ce voia s spun respectivul ? M-am
dumirit puin mai trziu c ateapt bani. I-am spus c vin de la
Jilava, dar pe sta nu-l interesa acest lucru
Cu un sentiment de dezgust m ndeprtez de sala de
asteptare i vznd un gardian, m ndrept spre el i-i spun c vin
de la Jilava, sunt bolnav i trebuie s m odihnesc, iar tren nu am
dect disear.
Omul a fost nelegtor i m-a ndreptat spre punctul de
Cruce Roie din gar.
Acolo o asistent m-a introdus ntr-o camer cu mai
multe paturi i mi-a oferit un pat pe care m-am ntins imediat
Eram att de blazat nct aproape nu mai fceam diferena
ntre patul acesta i cel de la Jilava, nici faptul c vd cum
oamenii se mic liberi, nici mcar faptul c pot s ies din camer
i s merg la tren.
Seara m urc n tren i m aez ntr-un compartiment cu
ali oameni.
Dei se putea vedea vdit -pe mine- c vin de undeva de
pe alte trmuri, nu m-a luat nimeni n seam s m ntrebe de
unde vin. Dar nici eu nu i-am luat n seam.
Asist la discuii anoste, stereotipe, dup care am adormit.
Adorm cu gndul pe cine voi gsi acas.
Era un drum lung i plictisitor. Parc de cnd lumea eram
pe tren. Am mai fcut i o ntrerupere de mai multe ore n
Beclean.
La Sighet ajung n noaptea urmtoare cam pe la 1 sau 2.
M dau jos din tren, vd gara care nu tiu dac mai
semna cu cea lsat n urm cu vreo 10 ani.
112

Zresc o cimea. M duc s m spl pe fa, pe ochi, ca s


m trezesc mai bine, am ajuns -doar- n oraul meu.
Ce puteam face la ora 2 noaptea ?
S m duc acas ? A fi mers n necunoscut. Iar dac
gseam pe cineva la miez de noapte s-ar fi speriat de mine. Aa c
mai bine m-am ntins pe o banc n sala de ateptare i am dormit
pn dimineaa.
n zori m-am trezit, m-am primenit din nou cu ap rece la
cismea i am luat-o ncet pe drum spre cas.
M-am gndit c totui ar fi bine s aflu ceva despre ai mei
nainte de a sosi acas.
Cunoteam o familie care bnuiam c locuiete tot acolo
i aceasta era tocmai n calea mea
Bat la poart. Vine un domn btrn, dar cunoscut.
Cnd i spun cine sunt, tresare de bucurie i m mbrieaz.
Astfel aflu c mama i sora mea triau.
Cnd ajung aproape de cas ntlnesc dou doamne care
veneau n sens invers spre ora.
Una din ele mi se pare a fi sora mea Viorica.
Persoana respectiv m privete mai atent i dintr-odat
aud un strigt : Aurel !
Era Viorica ce czu n braele mele mbrindu-m.
Urmeaz ntrebrile i incredibilul nepotolit, dup care sora mea,
adresndu-se celeilalte cu care venise, o roag s mearg la birou
unde lucra Viorica s spun c fratele ei Aurel s-a eliberat i se
ntoarce cu el acas.
Nu mai tiu ce am putut vorbi cu Viorica pn acas. Cert
este c i-am spus s o pregteasc pe mama pentru a nu face un
oc de bucurie.
Lucrurile ns s-au precipitat rapid. Ajuns n faa porii,
mama fiind n curte, Viorica intr si-i spune :
-Mam, a venit un om cu veti de la Aurel.
Mama s-a repezit la poart i cnd a dat cu ochii de mine
era s se prbueasc ntr-un hohot de plns.
Am prins-o n brate i ea a continuat s plng privindum i mbrindu-m.

De unde aveam s tiu c numai peste dou sptmni,


nsoit de doi gardieni voi face drumul napoi ?
113

nti domiciliu obligatoriu pe Brgan, apoi lagr la 9


Culme, apoi securitatea de la Baia Mare, din nou condamnat la 25
de ani munc silnic i iari la Aiud pn n anul 1964.
SFRSITUL PRIMEI PRI.
01 septembrie 1997.

114

POSTFA
n sfrit, o mrturie sigur a celei mai abominabile
tragedii pe care a ntlnit-o istoria :
Splarea creierelor prin tortur nentrerupt.
Oculta comunist a botezat aceast operaiune cu
termenul confuz de reeducare
Victimele care au suportat supliciul au denumit-o
desumanizare.
*
Torturarea dumanilor e cunoscut de la nceputul istoriei.
Depirea pragului ce poate fi numit tortur a fost realizat
abia acum la nchisoarea Piteti.
Abia acum, comunitii i-au propus s modifice chiar i
ce este dumnezeiesc n creaia divin :
Sufletul omului.

Au reuitDar, numai parial i pentru puin vreme.


*
Cu tot secretul desvrit pe care l-au esut n jurul
acestei operaii, ticloia a fost deconspirat.
Att de secret a fost aceast mielie nct nici securitatea
-n ntregul ei- nu a cunoscut-o.
Au cunoscut-o numai vrfurile securitii i ale
comitetului central al partidului comunist care erau constituite din
STRINI DE NEAM BOLEVIZAI. Crima le aparine
acestora n ntregime. Participarea unor grade inferioare,
constituite n majoritate din gardieni semianalfabei, nu poate fi
luat n considerare.
Iniial s-a crezut c aceast experien s-a fcut pentru
prima dat la Piteti.
Numai c din documentele cercetate dup anul 1989 s-a
constatat c nemernicia este marf de mport.
Nu la Piteti s-au fcut primele experiene !
115

Nu ! Categoric nu !
Lecia era cunoscut Avea i o denumire special
anchet prin metoda demascrilor.
n cadrul direciei penitenciarelor care era subordonat
securitii- exista un compartiment special al informaiilor
printre deinui>.
De aici rezult c metoda a mai fost eficient folosit i n
Uniunea Sovietic de unde a fost importat.
Acolo, n imensul imperiu al ntunericului, toate s-au
experimentat, realizat, apoi au disprut ntr-o cea dens,
neaflndu-se nimic n exterior.
*
Aurel Viovan nu face nici un comentariu n mrturia sa.
Ce zice el este o mrturie a unui brbat care a rezistat supliciilor
(asa cum s-a putut rezista la Piteti)de la prbuire pn la
intervenia divin.
Analiznd patimile ndurate de Aurel Viovan, am ajuns
la concluzia c singura trie pe care te poi sprijini n vremuri de
furtun este mila lui Dumnezeu.
Cnd intervine mila lui Dumnezeu, i dai seama c toate
celelalte trii de sorginte omeneasc nu valoreaz mai mult dect
sprijinirea pe o umbr.
*
Procedura demascrilor (a splrii creierelor) a nceput
la nchisoarea Piteti -aproximativ- pe data de 15-20 mai 1949.
Un agent al securitii perfect instruit i satanizat (pe
nume urcanu) i-a recrutat cteva czturi din rndurile
deinuilor (nc pe cnd era n nchisoarea Suceava) i cu acetia
a nceput operaiunea de torturare a deinuilor.
A fost supravegheat, att de aproape, ct i de la distan,
de ocult spre a nu da gre.

Prin tortur nentrerupt sufletele s-au prbuit rnd pe


rnd.
Reflexele condiionate nsuite prin educaie i experiene
au fost terse de pe suprafaa i din profunzimea celulelor
nervoase , fiind nlocuite cu alte reflexe cu coninut comunist.

116

S-a ajuns la performana ndobitocirii tinerilor, a


transformrii lor n simpli roboi ce acioneaz fr s gndeasc
la comand.
Prin mijlocirea acestor roboi creai artificial s-a trecut
n continuare- la distrugerea celorlali studeni sub form de
cascad n trepte :
Reeducaii (roboii) i tortureaz pe cei ce nc rezistau
pn ce i acetia se prbueau aa cum i dnii (torionarii) s-au
prbuit.
*
Nu comentez nimic asupra gradului de vinovie a celor
din echipa iniial care au acceptat de nevoie s devin unelte
mrave i oarbe a ocultei comuniste.
Asemenea oameni au existat, exist i acum i vor exista
ct timp va vieui spea uman pe pmnt.
Acetia sunt mieii. Polul opus al eroilor.
*
Prerea mea este c la data de 25 decembrie 1949, n
camera 4 spital, au fost introdui din timp aproximativ 60 de
roboi pentru a nfptui acel atac fulgertor mpotriva a circa 20
de tineri -toi efi de grupuri legionare sau elemente legionare de
elit-.

*
Rnile fizice i psihice produse de acel masacru
nemaintlnit sunt att de adnci nct nu suport nici o privire
retrospectiv din partea victimelor. Mai ales c torturile nu s-au
limitat la un simplu atac. Ele au durat doi ani de zile cu
perspectiv nelimitat
Orice amintire despre acea cumplitate cutremur n
adncuri pe fostele victime.
Cnd se vorbete despre Piteti, ntreg sistemul nervos al
fostelor victime se tulbur i se revolt nct nu suport nici o
aducere aminte.
Aa se explic de ce victimele Pitetiului pstreaz - n
majoritatea lor- tcerea.
*

117

Au trebuit s treac aproape 50 de ani de la acele


evenimente ca Aurel Viovan s poat rupe zgazul cercului de
ntuneric ce i ncolcise de multe ori mintea.
La nceput , prin anul 1990 -cu greu- am reuit s obin
cteva mrturii de la dnsul.
N-am disperatRelund mereu-mereu acelai subiect de
la capt, ntunericul s-a fisurat, ptrunznd lumina
La decizia luat de Aurel Viovan de a-i scrie memoriile
au contribuit i interesele fotilor si camarazi studeni.
Astfel a sosit i bucuria zilei cele mult ateptate cnd am
primit o scrisoare de la Aurel c i va scrie memoriile cu ajutorul
meu.

nc nu s-a terminat anul i lucrul a fost realizat.


01 decembrie 1997.
Gheorghe Andreica.

118