ELIXIRUL DE VIA LUNG

Honor de Balzac

Campania:
CITETE GRATUIT O CARTE
ntr-o lume n care trebuie s plteti i cnd respiri,
Editura NAIONAL vine cu o ofert imbatabil.
Poi lectura aceast carte, o poi copia i stoca n propria bibliotec virtual, dup cum vrei.
Citete-o acas, la coal sau la serviciu, n metrou ori n parc, pe computer,
laptop, tablet sau telemobil. Noi nu ne suprm, dar nu ncerca s scoi bani din treaba asta,
fiindc ncalci Legea dreptului de autor i a drepturilor conexe.

Fii prietenul nostru!

nscrie-te n Clubul NAIONAL i vei avea numai de ctigat!
Editura NAIONAL
- 2014 -

ISBN: 978-973-659-263-8

ntr-un somptuos palat din Ferrara, ntr-o sear de iarn, don Juan Belvidero ospta
pe un prin al casei Este. n vremurile acelea o asemenea petrecere era un spectacol
minunat, pe care numai averile regeti sau puterea nobilitar puteau s-l rnduiasc.
Aezate n jurul mesei luminate de lumnri nmiresmate, apte femei vesele schimbau
ntre ele cuvinte agreabile, nconjurate de admirabile capodopere, a cror marmur alb
ieea mai bine n eviden pe pereii lucrai n stuc rou, n contrast cu bogatele covoare
turceti, mbrcate n atlaz i n aur strlucitor i mpodobite cu pietre nestemate, ce
scprau parc mai puin dect ochii lor, stteau de vorb istorisindu-i pasiunile
mistuitoare, dar care nu semnau una cu alta, aa cum nu semna nici frumuseea lor.
Vorbeau aceeai limb i aveau aceleai gnduri, nfiarea, o privire, un gest, pronunia,
mprumutau cuvintelor interpretri libertine, lascive, melancolice sau ironice.
Una prea s spun: Frumuseea mea e n stare s nclzeasc inima ngheat a
monegilor.
Alta: mi place s stau tolnit pe perne i s m gndesc cu ncntare la cei ce m
ador.
O a treia, neobinuit cu asemenea petreceri, prea gata s roeasc: Simt
remucarea mpungndu-mi inima! spunea ea. Sunt catolic i mi-e team de iad. Dar v
iubesc att de mult, oh! att, att de mult, nct sunt gata s v sacrific eternitatea.
A patra, golind o cup de vin de Chio, exclam: Triasc veselia! Cu fiecare rsrit
de soare ncep o alt via. Uitnd trecutul, ameit nc de asalturile din ajun, n fiecare
sear sfresc o via de fericire, o via plin de dragoste!
Femeia aezat alturi de Belvidero l privea cu ochi arztori. Era tcut. Nu m
voi da pe mna asasinilor pltii ca s-mi ucid iubitul dac m-ar prsi! Apoi izbucni n
rs, dar mna sa nervoas sfrm o bombonier minunat ncrustat cu aur.
Cnd vei fi mare duce? l ntreb a asea pe prin cu o expresie de bucurie
ucigtoare, cu dinii ncletai i delir bahic n priviri.
i ie, cnd o s-i moar odat tatl? zise a aptea rznd, aruncndu-i lui don
Juan buchetul cu un gest care ntrecea zburdlnicia.
Era o tnr inocent, obinuit s-i bat joc de toate lucrurile socotite sfinte.
Ah! Nu-mi mai vorbii de asta, strig tnrul i frumosul don Juan Belvidero, nu
exist dect un singur tat venic pe lume, i din nenorocire acesta e tatl meu!
Cele apte curtezane din Ferrara, prietenii lui don Juan i chiar prinul scoaser un
strigt de groaz. Dou sute de ani mai trziu, i sub Ludovic al XV-lea, oamenii de bun
gust ar fi rs de aceast glum. Dar poate c, la nceputul orgiei, spiritele i pstrau nc
luciditatea? n ciuda luminii lumnrilor, a strigtului pasiunii, a nfirii vazelor de aur
i de argint i aburului de vin, n ciuda contemplrii acestor femei ncnttoare, mai
rmsese oare n fundul inimilor o pictur de ruine pentru lucrurile omeneti i divine,
un strop din ruinea care lupt cu dezndejde pn n clipa cnd orgia o neac n ultimele
valuri ale vinului sclipitor? Cu toate astea, florile fuseser strivite, ochii priveau buimaci,
iar beia ajunsese, dup expresia lui Rabelais, pn-n sandale. n acest moment de linite,
o u se deschise i aa cum, la festinul lui Balthazar, Dumnezeu i fcu apariia, el se ivi
sub aspectul unui btrn servitor cu prul alb, cu mersul ovitor, cu sprncenele
ncruntate. Intr cu o nfiare trist, veteji cu o privire coroanele, cupele de argint aurit,
piramidele de fructe, strlucirea petrecerii, purpura chipurilor mirate i culorile tari ale
pernelor pe care se odihneau braele albe ale femeilor. n sfrit, aternu un zbranic de

doliu peste dezlnuita nebunie, rostind cu glas dogit aceste sumbre cuvinte: Domnule,
tatl dumneavoastr e pe moarte. Don Juan se ridic fcnd ctre musafirii si un gest
care s-ar putea traduce prin vorbele: Scuzai-m, asta nu se ntmpl n fiecare zi.
Oare moartea tatlui nu surprinde adesea pe tineri n mijlocul splendorilor vieii, n
mijlocul gndurilor nebune ale orgiei? Moartea vine cnd te atepi mai puin i e tot att
de capricioas ca o curtezan plin de toane dar, mai fidel, ea n-a nelat niciodat pe
nimeni.
Don Juan nchise ua odii i porni printr-un culoar pe ct de lung i rece tot pe-att
de ntunecos, silindu-se s-i ia o nfiare teatral cci, gndindu-se la rolul lui de fiu
iubitor, prsise buna dispoziie o dat cu ervetul aruncat pe mas. Noaptea era
ntunecoas. Servitorul, prea puin vorbre, care l conducea pe tnr ctre camera
mortuar, lumina att de nendemanatic drumul stpnului su, nct moartea, ajutat de
frig, de linite, de obscuritate, i poate de reacia beiei, putu s strecoare unele reflecii n
sufletul acestui risipitor. i examin viaa i deveni gnditor, ca un om dat n judecat n
drum spre tribunal.
Bartholomeo Belvidero, tatl lui don Juan, era un btrn n vrst de nouzeci de
ani, care i petrecuse cea mai mare parte a vieii fcnd diverse combinaii comerciale.
Dat fiind c strbtuse nu o dat inuturile talismanice ale Orientului, dobndise imense
bogii i unele cunotine mai preioase, dup spusele lui, dect aurul i diamantele, de
care, de altfel, nu-i prea psa.
Dect un rubin, mai bine un dinte i puterea tiinei, obinuia el s zic, zmbind.
Acestui tat bun i blnd i plcea s-l asculte pe don Juan povestindu-i aiurelile lui
tinereti, i rostea pe un ton ironic, dndu-i banii de aur: Dragul meu copil, s nu faci
dect prostiile care te vor nveseli.
Era singurul btrn cruia i fcea plcere s vad un om tnr, dragostea
printeasc nelndu-i btrneea prin contemplarea unei att de strlucitoare viei. La
vrsta de aizeci de ani, Belvidero se ndrgostise de un nger al linitii i frumuseii. Don
Juan fusese unicul fruct al acestei iubiri trzii i de scurt durat. De cincisprezece ani,
moneagul deplngea pierderea iubitei sale Juana. Numeroii si servitori i fiul su atribuiau acestei dureri btrneti obiceiurile ciudate pe care le luase. Retras n aripa cea mai
incomod a palatului su, Bartholomeo nu ieea dect foarte rar, i chiar don Juan nu
putea s ptrund n apartamentul tatlui su fr permisiunea acestuia. Acest anahoret de
bunvoie umbla de colo-colo prin palat i rtcea pe strzile Ferrarei, ca i cum ar fi
cutat ceva care-i lipsea. Mergea vistor, nehotrt, preocupat, ca un om chinuit de un
gnd sau de-o amintire, n timp ce tnrul lui fecior ddea petreceri somptuoase, iar
palatul rsuna de hohotele lui de rs. n timp ce caii tropiau n curi i pajii se certau
jucnd zaruri pe trepte, Bartholomeo mnca apte grame de pine pe zi i bea numai ap.
i dac cerea puin carne de pasre, o fcea doar ca s-i poat da oasele cinelui srmos,
negru, tovar credincios. Nu se plngea niciodat de zgomot, n timpul bolii sale; dac
sunetul cornului i ltraturile cinilor l surprindeau n timpul somnului, se mulumea s
spun: Ah se ntoarce don Juan! Nu se pomenise pe pmnt un tat mai cumsecade i
mai nelegtor i astfel, tnrul Belvidero, obinuit s-l trateze fr ceremonie, avea toate
defectele copiilor alintai. Tria cu Bartholomeo aa cum triete o curtezan capricioas
cu un amant btrn, rspltind o impertinen cu un surs, vnzndu-i buna dispoziie i
lsndu-se iubit. Refcnd n gnd tabloul anilor tinereii sale, don Juan i ddu seama
c i-ar fi greu s gseasc n buntatea tatlui su vreo lips. Simind n fundul inimii sale

o und de remucare, n momentul n care strbtea culoarul, fu gata s-i ierte lui
Belvidero c trise ati amari de ani. Se ntorcea la sentimentele de pietate filial aa
cum un ho devine om cinstit atunci cnd nu are putina s se bucure de milionul pe care
l-a furat.
n scurt timp, tnrul strbtu slile nalte i reci din care se compunea apartamentul
tatlui su. Respira acum aerul umed i dens, mirosul rnced care se degaja din vechile
tapiserii i din armoarele acoperite cu praf, din camera antic a btrnului. Ddu cu ochii
de patul rvit i de focul care abia mai plpia n cmin. O lamp aezat pe o mas de
form gotic arunca peste aternut, din cnd n cnd, fii de lumin plpitoare, cnd
mai tari, cnd mai slabe, aa nct chipul btrnului cpta mereu alt nfiare. Frigul
ptrundea prin ferestrele care nu se nchideau prea bine i zpada izbea n geamuri cu
zgomot surd. Acest tablou se potrivea att de puin cu tabloul pe care don Juan abia l
prsise, nct acesta nu-i putu opri o tresrire. Apoi l prinse frigul, cnd, apropiindu-se
de pat, o puternic rafal de lumin, mpins de o pal de vnt, lumin chipul tatlui su:
trsturile i erau descompuse, pielea strns lipit de oase btea n verde coclit, i albeaa
pernei, pe care btrnul sta culcat, scotea n eviden aceast oribil culoare schimonosit
de durere, gura ntredeschis i cu desvrire tirb scotea gemete i suspine al cror
sunet lugubru era nsoit de vaietul furtunii. Cu toate aceste semne ale nefiinei, se puteau
deslui pe chipul acesta trsturile unui caracter de-o for de necrezut. Un spirit superior
se lupta cu moartea. Ochii adncii n orbite din pricina bolii pstrau o fixitate ciudat. Se
prea c Bartholomeo cuta s ucid cu privirea lui de muribund un duman care se afla
acolo, la captul patului su. Aceast privire fix i ngheat era cu att mai
nspimnttoare cu ct capul rmnea ntr-o imobilitate asemntoare aceleia a craniilor
de pe masa de disecie. Trupul, n ntregime conturat de cearafurile patului, lsa s se
vad c membrele btrnului nepeniser i ele. Moartea pusese stpnire pe trup, dar
ochii triau nc. Sunetele ce-i ieeau din gur aveau ceva nefiresc, de mainrie. Don
Juan se ruina oarecum la gndul c sttea la cptiul patului tatlui su pe moarte,
avnd la butonier floarea pe care i-o nfipsese acolo mna unei femei uoare, c adusese
o dat cu el, aici, izul petrecerii i mirosul vinului.
Petreceai! murmur btrnul zrindu-i fiul n aceeai clip, vocea limpede i
uoar a unei cntree care-i nveselea pe comeseni, nsoit de acordurile unei viori, rbufni n camera funebr, ntrecnd horcitul uraganului. Don Juan rmase nepstor la
aceast nou dovad a dezmului su.
Nu sunt suprat pe tine, copilul meu, rosti Bartholomeo.
Cuvintele pline de blndee i fcur ru lui don Juan, care nu-i putea ierta tatlui
su aceast cumplit buntate.
Ce ru mi pare, tat! rosti el cu ipocrizie.
Bietul meu Juanino, zise muribundul cu glas surd, am fost oare att de bun cu
tine nct nu eti n stare s-mi doreti moartea?
Oh! strig don Juan, dac a putea s-i redau viaa, mi-a da cu bucurie o parte
din viaa mea! Asta poi s-o spui oricnd, gndea risipitorul, e ca i cum i-a oferi amantei
mele lumea ntreag!
Nu-i sfri bine gndul, c btrnul cine ncepu s urle. Don Juan ncepu s
tremure, nchipuindu-i pesemne c inteligentul animal i ghicise gndul.
Nu m-am ndoit o clip, fiul meu, c m pot bizui pe tine, murmur muribundul.
Voi tri. Ai s vezi, vei fi mulumit. Voi tri, dar fr s-mi druieti o singur zi din cele

care i-au fost hrzite.

Aiureaz, i spuse don Juan. Apoi adug cu glas tare:
Da, iubitul meu tat, vei tri, vei tri ct voi tri i eu, cci amintirea ta va
rmne vie n inima mea.
Nu la o astfel de via m gndesc, zise btrnul nobil adunndu-i puterile
pentru a se aeza n capul oaselor, cci fu tulburat de una din acele bnuieli ce nu se pot
ivi dect n clipa morii. Ascult, fiul meu, continu el cu glasul slbit de efortul pe care-l
fcuse, am tot atta poft s mor ct ai tu s te lai de amante, de vin, cai, oimi, cini de
vntoare i bani de aur.
Cred i eu, gndi fiul ngenunchind la cptiul patului i srutnd mna
cadaveric a lui Bartholomeo.
Dar, relu el cu glas tare, tat, drag tat, trebuie s ne supunem voinei Celui de
sus.
Cel de sus sunt eu, mormi btrnul.
Nu huli, exclama tnrul, lund seama c chipul tatlui su cptase un aer
amenintor. Nu huli, cci ai primit mprtania din urm i a fi nemngiat dac ai
prsi viaa pctuind.
Ascult-m! exclam muribundul schimonosindu-i buzele.
Don Juan tcu. O tcere cumplit se aternu. Printre uierturile grele ale viscolului,
glasul dulce i acordurile violei care-l acompania abia se mai auzeau, slabe ca lumina n
revrsatul zilei. Muribundul zmbi.
i mulumesc c ai invitat cntree, c ai adus muzicani! Oh, petreceri, femei
tinere i frumoase, albe cu plete negre! Am s m bucur de toate plcerile vieii, cci voi
tri!
Aiurezi! Ai ntrecut orice margine, spuse don Juan.
Am descoperit mijlocul de a renate la via. Iat! Caut n sertarul mesei.
Deschide-l! Apas pe butonul din spatele grifonului!
L-am deschis, tat.
Se afl acolo un flacon din cristal de stnc.
Iat-l.
Mi-au trebuit douzeci de ani pentru...
n clipa aceea btrnul simi c i se apropie sfritul, i adunndu-i toate puterile,
zise:
Dup ce-mi voi da duhul, s-mi ungi fr ntrziere trupul cu aceast ap. Voi
renate.
Cam puin, replic tnrul.
Bartholomeo i pierduse graiul, dar mai avea nc puterea s aud i s vad auzind
aceste cuvinte, i suci capul spre don Juan cu o micare de-o repeziciune uluitoare,
grumazul i rmase ntors ca al unei statui de marmur pe care sculptorul a condamnat-o
s-o lase s priveasc ntr-o parte, ochii si holbai cptar o fixitate nefireasc. Murise,
murise pierzndu-i singura, ultima iluzie. Cutndu-i un refugiu n inima fiului su,
gsi n ea o groap mai adnc dect cea spat de obicei de oameni pentru morii lor. I
se zburlise prul de spaim, iar privirea lui crispat i imobil continua s vorbeasc.
Acest tat parc se scula mnios din groap spre a-i cere Domnului rzbunare!
Ei! s-a sfrit cu btrnul, exclam don Juan.
Nerbdtor s cerceteze misteriosul flacon la lumina lmpii, aa cum un butor i

cerceteaz clondirul la sfritul mesei, lu seama c ochii tatlui su pliser. Cinele se

uita, uluit, cnd la stpnul su, care zcea fr suflare, cnd la flaconul cu elixir,
imitndu-l pe don Juan, care, i el, privea rnd pe rnd, cnd la tatl su, cnd la fiol.
Lampa arunca lumini schimbtoare. Se aternuse linitea, viola amuise. Belvidero
tresri: i se pru c tatl su mic braul. Speriat de expresia aspr a ochilor si
acuzatori, i nchise, aa cum a-i prinde la loc o perdea btut de vnt ntr-o noapte de
toamn. Rmase n picioare, pierdut, singur cu gndurile lui. Deodat, un zgomot
strident, ca atunci cnd se destinde un resort ruginit, rupse tcerea. Don Juan, surprins, fu
gata s scape flaconul. O sudoare, mai rece ca oelul unui pumnal, i invad porii. Un
coco din lemn vopsit apru dintr-un ceasornic de perete, strignd de trei ori cucurigu.
Era una dintre acele ingenioase mainrii cu ajutorul crora savanii din acea epoc
parveneau s fie trezii din somn la ora pe care i-o fixau pentru a-i continua lucrul.
Lumina zorilor nsngera ferestrele. Trecuser zece ore de cnd don Juan sta dus pe
gnduri. Btrnul ceasornic prea s fie mai plin de credin dect el ntru ndeplinirea
ndatoririlor sale fa de Bartholomeo. Aceast mainrie era alctuit din prghii de
lemn, din rotie, uruburi i arcuri, pe ct vreme el poseda acel mecanism hrzit omului
care se cheam inim. De team s nu rtceasc pe undeva fiola cu misteriosul lichid,
scepticul don Juan o puse la loc n sertarul msuei gotice. n acest moment solemn auzi
venind dinspre coridoare un zgomot nedesluit: frnturi de glasuri, rsete nbuite, pai
uori, fonetul mtsii zarva strnit de-o ceat vesel, care ncearc s se stpneasc.
Ua se deschise, i prinul, prietenii lui don Juan, cele apte curtezane, cntreele, n
bizara dezordine n care se gsesc dansatorii surprini de lumina dimineii, atunci cnd
soarele se lupt cu flcrile palide ale lumnrilor, ptrunser n ncpere pentru a-i
prezenta tnrului motenitor obinuitele condoleane.
Oh! Oh! Bietul don Juan! Te pomeneti c a luat n seam moartea tatlui su,
opti prinul la urechea Brambillei.
Dar tatl lui era om cu inim de aur, rspunse ea.
Totui, meditaiile nocturne ale lui don Juan i ntipriser pe chip o expresie att de
izbitoare nct ntreaga ceat amui dintr-o dat. Brbaii rmaser nemicai. Femeile, cu
buzele uscate de vin i obrajii palizi de attea srutri, ngenunchear i ncepur s se
roage. Don Juan nu se putu opri s nu tresar cnd vzu splendoarea, veselia, rsetele,
cntecele, tinereea, frumuseea, puterea, nsi ntruchiparea vieii, prosternndu-se astfel
n faa morii. Dar n aceast ncnttoare Italie, desfrul i religia se mpleteau pe acea
vreme att de perfect nct religia devenise desfru, iar desfrul religie. Prinul strnse cu
duioie mna lui don Juan apoi, dup ce chipurile mprumutar pe rnd i laolalt aceeai
grimas, pe jumtate trist, pe jumtate indiferent, aceast vedenie pieri, lsnd n urm
camera goal. Era n adevr o ntruchipare a vieii? Cobornd scrile, prinul i spuse
Rivarbarellei:
Hei! cine ar fi crezut c don Juan este un fanfaron al mpietii? i iubete tatl!
Ai observat cinele acela negru? ntreb Brambilla.
O s aib bani cu nemiluita, rosti suspinnd Bianca Cavatolino.
Puin mi pas! exclam mndra Varonese, cea care sprsese bomboniera.
Cum, puin i pas! exclam ducele. Cu averea lui e mai prin dect mine.
Mai nti, don Juan, hruit de gnduri, nu se putu hotr s ntreprind ceva. Dup
ce lu cunotin de comoara strns de tatl su, se napoie, ctre sear, n camera
mortuar, cu inima plin de un cumplit egoism. n ncpere se aflau toi oamenii casei

sale ocupai s aranjeze ornamentele catafalcului pe care rposatul monsenior urma s fie
expus a doua zi, n mijlocul unei superbe camere luminate, curios spectacol, pe care toat
Ferrara trebuia s vin s-l admire. Don Juan fcu un semn, i oamenii si se oprir
buimcii i nfricoai.
Lsai-m singur, zise el cu un glas care nu mai semna cu al lui, i s nu intrai
n camer dect atunci cnd voi iei eu!
Cnd paii btrnului servitor, care plecase ultimul, abia se mai auzir sunnd pe
lespezi, don Juan nchise grbit ua, i fiind sigur c nu mai e nimeni de fa, strig: S
ncercm!
Trupul lui Bartholomeo zcea ntins pe-o mas lung. Spre a ascunde tuturor
privirilor hidosul spectacol al unui cadavru pe care slbiciunea l fcuser s semene cu
un schelet, mblsmtorii ntinseser peste trup un cearaf, lsndu-i numai capul afar.
Nefericita mumie zcea n mijlocul camerei, iar cearaful, subire i suplu, i scotea n
eviden formele, accentund nepeneala trupului.
Obrazul i era acoperit cu pete mari, violete, care artau ca trebuie ct mai grabnic
mblsmat. n ciuda scepticismului cu care se narmase, don Juan tremur deschiznd
magica fiol de cristal. Mai nainte de-a sfri operaia, fu obligat s se opreasc o clip,
ntr-att de tare i tremurau minile. Dar acest tnr fusese corupt de la nceput n mod
savant de nravurile unui anturaj desfrnat; un gnd, demn de ducele de Urbin, i ddu
curaj, i mboldit i de un viu sentiment de curiozitate, ai fi crezut c Diavolul i sufl la
ureche aceste cuvinte ce rsunar n inima lui: Unge un ochi! Lu o ruf, i, dup ce-o
muie cu zgrcenie n preiosul lichid, o trecu uor peste pleoapa ochiului drept al
cadavrului. Ochiul se deschise.
Ah! Ah! rosti don Juan, strngnd n mn flaconul aa cum strngem, n vis,
craca de care ne inem cnd stm agai deasupra unei prpstii.
Ochiul se umplu de via, prea un ochi de copil nfipt n craniul unui mort. Lumina
tremura nluntrul lui, nconjurat de un fluid proaspt! Protejat de frumoasele gene
negre, scnteia asemeni acelor luciri unice pe care cltorul le zrete plpind pe o
cmpie pustie, n nopile de iarn. Acest ochi arztor prea c vrea s nvleasc asupra
lui don Juan, i parc gndea, acuza, condamna, amenina, judeca, vorbea, striga, muca.
Toate patimile omeneti se agitau nluntrul su. Rugminile cele mai tandre o mnie
regeasc, apoi dragostea unei tinere cernd graie clilor ei, n fine, privirea adnc pe
care o arunc asupra mulimii de oameni cel care urc ultima treapt a eafodului.
Izbucnea atta via din acest crmpei de via nct don Juan, ngrozit, ddu napoi, i
ncepu s se plimbe prin camer, nemaindrznind s priveasc ochiul acesta pe care-l
revedea rsrind pe podea, pe tapiserii. Camera era presrat cu puncte de foc, de via,
de inteligen. Peste tot luceau ochi care parc ltrau la el!
Ar fi trit nc o sut de ani, exclam el fr s vrea n momentul cnd, mpins
de-o curiozitate diabolic, se opri pentru a contempla mai bine aceast scnteie
luminoas.
Deodat, pleoapa inteligent se nchise i se redeschise brusc, ca pleoapa unei femei
care consimte. Dac acum ar fi strigat: Da!, don Juan n-ar fi fost mai puin ngrozit.
Ce-i de fcut? gndi el. Avu curajul s ncerce s nchid aceast pleoap alb.
Dar ncercrile lui ddur gre.
S-l crap? Nu cumva a fptui un paricid? se ntreb el.
Ba da, spuse ochiul clipind ironic.

 Ha! Ha! exclam don Juan, asta e vrjitorie curat, i se apropie, pregtindu-se
s striveasc ochiul.
O lacrim mare se rostogoli pe obrajii scoflcii ai cadavrului i czu pe mna lui
Belvidero.
Arde! strig el aezndu-se.
Aceast lupt l obosise, ca i cum s-ar fi btut, ca Iacob cu ngerul.
n sfrit, se ridic spunnd: Numai de n-ar ni snge! Apoi, adunndu-i tot
curajul care-i trebuie ca s fii la, strivi ochiul, apsndu-l cu o ruf, dar fr s-l
priveasc. Un geamt neateptat, dar teribil, se auzi. Srmanul cine i ddea sufletul
urlnd.
O fi fcnd parte din vrjitorie? se ntreb don Juan privind credinciosul animal.
Don Juan Belvidero fu socotit de toat lumea un fiu pios. El ridic un monument de
marmur alb pe mormntul tatlui su i ncredina execuia sculpturilor celor mai
celebri artiti ai timpului. Nu se liniti de-a binelea dect n ziua cnd statuia paternel,
ngenuncheat n faa Religiei, aps cu enorma-i greutate mormntul n fundul cruia
ngropa ultima remucare care-i atinsese inima ntr-un moment de istovire. Cnd ajunse
n stpnirea imensei averi strns de btrnul orientalist, don Juan deveni avar. Nu avea,
oare, de ntreinut dou viei omeneti cu banii lui? Privirea lui cercettoare ptrunse n
principiul vieii sociale i mbria cu att mai bine lumea cu ct acum o vedea printr-un
mormnt. Analiz oamenii i lucrurile dorind s termine cu Trecutul, reprezentat prin
Istorie cu Prezentul, configurat prin Lege, cu Viitorul, dezvluit de Religii. Lu spiritul i
materia, le arunc ntr-un creuzet i, negsind nimic, deveni don Juan!
Stpn al iluziilor existenei se arunc, tnr i frumos, n clocotul vieii, dispreuind
lumea, dar punnd stpnire pe ea. Fericirea lui nu se mulumea a fi fericirea burghez
care se hrnete cu rasolul periodic, cu aternutul nclzit iarna, cu lampa de noapte i cu
papucii cumprai la trei luni o dat. Nu, el se ag de existen ca o maimu care apuc
o nuc i, fr s stea mult pe gnduri, ndeprteaz cu dibcie vulgarele nveliuri ale
fructului, ca s cerceteze cu atenie miezul gustos. Poezia i sublimele emoii ale pasiunii
omeneti nu mai puneau n calea lui nici o stavil. El nu comise greeala acelor oameni
puternici care, nchipuindu-i, din cnd n cnd, c sufletele mici cred n cele mari,
accept s schimbe gndurile nalte ale viitorului cu ideile mrunte ale existenei noastre
pmnteti. Putea, ca i ei, s mearg cu picioarele pe pmnt i cu capul n nori dar
prefera s se aeze i s striveasc, sub srutul lui, nu o singur gur de femeie, moale,
fraged i parfumat cci, asemeni Morii, pe oriunde trecea, devora totul fr ruine,
rvnind o dragoste a posesiunii, o dragoste oriental, cu desftri prelungi i uoare.
Neiubind n femei dect femeia, i fcu din ironie o a doua natur. Cnd amantele lui se
serveau de un pat ca s urce la ceruri, pierzndu-se ntr-un extaz mbttor, don Juan le
urma, grav, expansiv, sincer att ct poate fi un student german. Dar el spunea Eu, cnd
amanta lui, nebun, pierdut, spunea Noi! tia ca nimeni altul s se lase sedus de-o
femeie. Era ntotdeauna destul de puternic ca s-o fac s cread c tremur ca un tnr
licean cnd, la primul su bal, i optete fetei pe care o invit la dans: V place dansul?
Dar tia s i roeasc, s-i trag puternica-i sabie, zdrobindu-i pe comandori. Era
zeflemea n simplitatea lui i rset n lacrimile lui, cci tia ntotdeauna s plng ca o
femeie care-i spune soului ei: D-mi un echipaj, sau dac nu, voi muri de oftic!
Pentru negustori lumea este un balot sau o grmad de bilete aflate n circulaie, pentru
cea mai mare parte dintre tineri, ea este o femeie, pentru unele femei, este un brbat,

pentru unele spirite, este un salon, o gac, un cartier, un ora pentru don Juan, universul
era el! Model de graie i de noblee, spiritual i seductor, i priponea barca la toate
malurile, dar, lsndu-se condus, nu mergea dect pn unde voia s mearg.
Cu ct treceau anii, cu att se ndoia mai mult. Cercetnd oamenii, ghicea adesea c
vitejia era, de fapt, o mare ndrzneal, prudena, poltronerie, generozitatea, finee,
dreptatea, o crim, delicateea, neghiobie, probitatea, ceva organizat i, printr-o ciudat
fatalitate, observ c oamenii cu adevrat cinstii, delicai, drepi, generoi, prudeni i
ndrznei nu se bucurau de niciun fel de consideraie din partea semenilor. Ce glum
fioroas! i zise el. O glum pe care nu Dumnezeu a nscocit-o. Atunci, renunnd la o
lume mai bun, nu se ddu de gol niciodat cnd auzea rostindu-se un nume, i i
consider pe sfini pietre, n biserici, asemeni operelor de art. Astfel, nelegnd
mecanismul societii omeneti, nu ofensa niciodat prea tare prejudecile, pentru c nu
era chiar puternic ca un clu dar se juca cu legile sociale, cu graia i spiritul att de bine
redate n scena cu domnul Duminic. Fu aadar tipul lui Don Juan de Molire, al lui Faust
de Goethe, al lui Manfred de Byron, i al lui Melmoth de Maturin. Imagini grandioase
furite de cele mai mari genii ale Europei, crora li se vor aduga fr ndoial acordurile
lui Mozart i poate chiar lira lui Rossini! Imagini teribile, pe care principiul rului ce
exist n om le eternizeaz, i ale cror copiii trec dintr-un secol ntr-altul, fie c acest tip
intr n tratative cu oamenii, ncarnndu-se n Mirabeau fie c se mulumete s acioneze
n tcere, ca Bonaparte sau s inunde universul cu ironia lui, ca divinul Rabelais sau, mai
mult, s rd de oameni, n loc s-i blesteme, ca marealul Richelieu sau, poate i mai
bine, s-i bat joc n acelai timp i de oameni, i de lucruri, aa cum face cel mai
celebru dintre ambasadorii notri. Dar geniul profund al lui don Juan Belvidero rezum,
cu anticipaie, toate aceste genii. i btea joc de tot i de toate. Viaa lui era o batjocur
care cuprindea oamenii, lucrurile, instituiile, ideile. n ce privete venicia, discutase,
ntre patru ochi, timp de-o jumtate de or cu papa Iulius al II-lea, i la sfritul
conversaiei, i spuse rznd:
Dac ar trebui s aleg cu orice pre, mi-ar plcea mai mult s cred n Dumnezeu
dect n Diavol, puterea unit cu buntatea ofer ntotdeauna mai multe resurse dect cele
de care dispune Geniul Rului.
Da, dar vrerea Domnului e s faci peniten n lumea asta.
V gndii deci mereu la indulgenele dumneavoastr? rspunse Belvidero. Ei
bine! eu am, ca s m pociesc de greelile primei mele viei, o existen de rezerv.
Ah! dac astfel nelegi btrneea, exclam papa, riti s fii trecut n rndul
sfinilor.
Dup urcarea dumneavoastr n scaunul papal, putei crede orice.
i merser s-i vad pe muncitorii ocupai cu construirea imensei bazilici
consacrate sfntului Petru.
Sfntul Petru este omul genial care ne-a druit ndoita noastr putere, i spuse lui
don Juan papa. Merit cu prisosin monumentul acesta. Dar uneori, noaptea, m gndesc
c un potop ar putea s-l tearg de pe suprafaa pmntului i va trebui s-o lum de la
capt.
Don Juan i papa ncepur deodat s rd; se neleseser. Un prost s-ar fi dus a
doua zi s se distreze cu Iulius al II-lea la Raphael sau n plcuta Villa-Madama, ns
Belvidero se feri s-l vad oficiind n calitate de pontif, spre a se convinge c ntr-adevr
se ndoiete. Destrblndu-se la Rovere, ar fi putut s se desmint i s nceap a

comenta Apocalipsul.
Aceast legend n-a fost totui inserat aici pentru a furniza materiale celor ce i-au
pus n gnd s scrie memorii asupra vieii lui don Juan ci a fost amintit pentru a dovedi
oamenilor cinstii c Belvidero n-a murit n duelul su cu o piatr, aa cum unele
litografii ar vrea s ne fac s credem. Cnd don Juan atinse vrsta de aizeci de ani, veni
s se stabileasc n Spania. Acolo, cu toata vrsta naintat, se cstori cu o tnr i
fermectoare andaluz. Dar, din prea mult socoteal, nu fu nici so, nici tat bun. El i
dduse seama c nu suntem iubii cu adevrat duioie dect de femeile la care nu ne
gndim niciodat. Dona Elvira, crescut n pioenie de-o mtu btrn, undeva n
fundul Andaluziei, ntr-un castel, la cteva leghe de San-Lucar, era numai devotament i
graie. Don Juan ghici ndat c aceast tnr femeie este una dintre fiinele care lupt
ndelung cu pasiunea nainte de a ceda; spera deci s-o pstreze virtuoas pn la moarte.
Fu o glum luat n serios, o partid de ah pe care vru s-o joace la btrnee. innd
seama de toate greelile comise de ctre tatl su Bartholomeo, don Juan decise s
foloseasc cele mai nensemnate aciuni ale btrneii lui pentru ca drama care trebuia s
se ntmple pe patul su de moarte s izbndeasc. Astfel, o parte din bogiile pe care le
stpnea rmaser ascunse n pivniele palatului su din Ferrara, unde se ducea foarte rar.
Cam jumtate din averea sa fu transferat ntr-o rent viager, pentru a interesa att pe
soie ct i pe copii s triasc ct mai mult, un fel de iretenie, pe care i tatl lui ar fi
trebuit s-o foloseasc dar aceast viclenie machiavelic nu-i prea fu de folos. Tnrul
Philippe Belvidero, fiul su, deveni un spaniol tot att de evlavios pe ct era tatl su de
nelegiuit, poate n virtutea proverbului: copilul risipitor se potrivete cu un tat zgrcit.
Don Juan l alese pe abatele din San-Lucar pentru a dirija contiina ducesei de
Belvidero i a lui Philippe. Acest preot era un om sfnt, nalt, admirabil de bine
proporionat, cu ochi negri, frumoi, cu un cap asemeni lui Tiberiu, sleit de posturi, palid
de abstinen i supus zilnic tentaiei, aa cum sunt toi singuraticii. Btrnul nobil spera
s mai poat ucide un preot nainte de a-i ncheia primul contract cu viaa. Dar fie c
abatele era tot att de tare ct i don Juan, fie ca dona Elvira avu mai mult pruden i
virtute dect putea Spania s le druiasc femeilor, don Juan fu constrns s-i petreac
ultimele zile ca un pop de ar, n deplin linite, la el acas. Cteodat i fcea o
plcere din a surprinde fie pe fiul su, fie pe nevast-sa nclcndu-i obligaiile
religioase, cci inea cu strnicie ca ei s-i ndeplineasc toate ndatoririle impuse
credincioilor de biserica roman. n fine, se arta din cale afar de fericit atunci cnd i
auzea pe galantul abate din San-Lucar, pe dona Elvira i pe Philippe dezbtnd un caz de
contiin. Totui, cu toat grija prodigioas pe care nobilul don Juan Belvidero o acorda
persoanei sale, zilele decrepitudinii sosir i, o dat cu vrsta suferinei, sosir i vaietele
de neputin, vaiete cu att mai sfietoare pe ct era mai vie amintirea clocotitoarei sale
tinerei i voluptuoasei sale maturiti. Acest om, care ajunsese cu batjocura pn acolo
nct i silea pe ceilali s cread n legile i principiile de care el nsui i btea joc,
adormea seara cu un poate pe buze! Acest model al bonton-ului, acest duce puternic al
orgiei, curtean superb, acest om care, exercitndu-i farmecul, storsese inimile femeilor
aa cum o spltoreas stoarce o ruf, acest om de geniu se nbuea n fiecare clip,
chinuit de sciatic i torturat de gut. Dinii l prseau unul dup altul, aa cum, la
sfritul unei petreceri, doamnele cele mai chipee i mai frumos gtite pleac, una cte
una, lsnd salonul pustiu i fr mobile. n fine, minile sale ndrznee tremurau ca
varga, picioarele zvelte i se mpleticeau, i ntr-o sear apoplexia l nfc de gtlej cu

10

degetele-i lacome i necrutoare. Ajunsese s cread c ubrezenia trupului su se datora

lipsei de devotament a fiului i soiei, i c ngrijirile lor duioase i pline de delicatee nu
izvorau din dragoste, i erau administrate numai pentru c-i plasase toat averea n rente
viagere. Cnd auzeau asemenea reprouri nedrepte, Elvira i Philippe vrsau lacrimi
amare i se artau de dou ori mai grijulii fa de bnuitorul moneag, a crui voce spart
se mblnzea rostind: Prietenii mei, draga mea nevast, m iertai, nu-i aa? V
chinuiesc, nu? Vai, Doamne! cum te foloseti de mine ca s pui la ncercare aceste dou
fiine cereti? Eu, care ar fi trebuit s le fiu bucuria, le sunt azi nenorocirea. Astfel i
intuia la captiul patului su, fcndu-i s uite luni ntregi de nerbdare i de cruzime
ntr-un singur ceas n care desfura n faa lor nesecatele comori ale graiei i falsei lui
iubiri. n calitate de tat, acest sistem i aduse mult mai multe izbnzi dect sistemul pe
care-l folosise odinioar tatl su. n fine, boala lui se nruti ntr-att nct, ca s-l
aeze n pat, trebuia s-l manevreze ca pe o corbioar atunci cnd ptrunde ntr-un canal
plin de primejdii. Apoi sosi i ziua morii. Acest ins strlucitor i sceptic, a crui judecat
supravieuia celei mai teribile dintre toate distrugerile, se vzu ntre un medic i un
duhovnic, dou personaje pe care le ura din tot sufletul. Dar i stpni furia. Nu exista
oare, pentru el, o lumin strlucitoare dincolo de pnza viitorului? Pe aceast pnz, de
plumb pentru alii i diafan pentru el, uoarele, fermectoarele delicii ale tinereii dansau
asemeni unor umbre.
ntr-o frumoas sear de var, don Juan simi apropierea morii. Cerul Spaniei era
de-o admirabil limpezime, portocalii mblsmau aerul, stelele rspndeau lumini vii i
proaspete, natura ntreag prea s-l asigure c n curnd va reveni la via, feciorul lui
pios i supus l privea cu dragoste i respect. Ctre ora unsprezece vru s rmn singur
cu aceast fptur candid.
Philippe, i spuse el cu o voce att de duioas i de cald nct tnrul tresri i
lacrim de fericire; niciodat acest tat nenduplecat nu i vorbise astfel: Philippe!
Ascult-m, fiul meu, vorbi mai departe muribundul. Sunt un pctos fr seamn. Toat
viaa m-am gndit la clipa morii mele. Am fost, pe vremuri, prietenul marelui pap Iulius
al II-lea. Acest ilustru pontif se temea c excesiva iritare a simurilor mele m va face s
comit vreun pcat ucigtor n clipele care despart mprtania de moarte mi-a druit o
fiol plin cu ap sfinit ce izvorte din stncile deertului. Am pstrat taina acestui
elixir oferit din mrinimia pontifului Bisericii, dar azi sunt dator s dezvlui aceast tain
fiului meu, in articula mortis. Vei gsi aceast fiol n sertarul msuei gotice care a stat
tot timpul la captul patului meu. Preiosul cristal i-ar mai putea fi de folos, iubitul meu
Philippe. Jur-mi, pe venica ta mntuire, c vei ndeplini ntocmai porunca mea.
Philippe i privi tatl. Don Juan tia s citeasc destul de bine expresia
sentimentelor pe un chip omenesc pentru a nu muri linitit vznd aceast privire, aa
cum tatl su murise dezndjduit atunci cnd i zrise privirea.
Meritai un altfel de tat, continu don Juan. ndrznesc s-i mrturisesc, copilul
meu, c n momentul n care respectabilul abate din San-Lucar mi ddea mprtania pe
patul morii, m gndeam la incompatibilitatea celor dou puteri atotputernice: puterea
Diavolului i puterea lui Dumnezeu.
Oh! tat!
i mi spuneam c, n momentul cnd Satan va ajunge la mpcare, va trebui, sub
ameninarea de a fi socotit un mare ticlos, s prevad iertarea pentru adepii lui. Acest
gnd m urmrete. M voi duce deci n iad, fiule, dac nu vei ndeplini ntocmai porunca

11

mea.
Oh! tat! Rostete-o nentrziat!
ndat ce voi fi nchis ochii, continu don Juan, poate dup cteva minute, vei
lua trupul meu, cald nc, i-l vei ntinde pe masa din mijlocul camerei. Apoi vei stinge
lampa, lumina stelelor i va fi de ajuns. mi vei scoate vemintele de pe trup rostind Tatl
Nostru i Ave, cu tot sufletul ndreptat spre Dumnezeu, te vei ngriji s umezeti cu
aceast ap sfnt ochii mei, buzele, capul i obrazul, apoi, rnd pe rnd, minile,
picioarele i restul trupului dar, scumpul meu fiu, puterea lui Dumnezeu este att de mare
nct ce se va ntmpla s nu te tulbure ntru nimic!
Simind c moartea pune stpnire pe el, don Juan adug cu glas poruncitor: Ia
seama s nu spargi sticlua! Apoi i ddu sufletul n braele fiului su, care i ud din
belug obrazul ironic i palid cu lacrimi.
Era aproape de miezul nopii cnd don Philippe Belvidero aez cadavrul tatlui su
pe mas. Dup ce i srut fruntea ncruntat i prul alb, stinse lampa. Lumina slab a
lunii, ale crei raze ciudate iluminau cmpia, abia i ngdui piosului don Philippe s
zreasc trupul tatlui su, nedesluit, ca o pat alb n mijlocul ntunericului. Tnrul
mbib cu lichid o bucic de pnz i, adncit n rugciune, unse cu luare aminte acest
cap sfnt, nconjurat de linitea adnc. Auzea parc oapte i freamte, dar i zicea c e
vntul care clatin coroanele pomilor. Cum sfri de uns braul drept, se simi strns de
gt cu putere de un bra tnr i viguros, braul tatlui su! Scoase un ipt sfietor i
scp fiola, care se sparse. Lichidul se evapor. Oamenii din castel alergar, aducnd cu
ei fclii. Strigtul neomenesc i nspimntase i i uimise, de parc trmbia Judecii de
apoi ar fi cutremurat universul. ntr-o clip, camera se umplu de oameni. Cutremurai de
spaim, l zrir pe don Philippe leinat, dar intuit de braul puternic al tatlui su, care i
se ncletase n jurul grumazului. Apoi vzur, fr s le vin a crede ochilor, capul lui
don Juan, tot att de tnr i de frumos ca acela al lui Antinous un cap cu pr negru, cu
ochi strlucitori, cu buze roii, i care se agita fioros, neputnd s clinteasc leul de care
era legat. Un servitor btrn strig: Minune! i toat lumea strig dup el: Minune!
Evlavioasa dona Elvira, nepunnd temei pe minunile magiei, trimise ndat dup
abatele din San-Lucar. Cnd acesta sosi i vzu cu ochii si nemaipomenita ntmplare,
ca orice preot cu mintea ager care nu se gndete dect cum s-i sporeasc veniturile,
hotr pe loc s nu piard prilejul. Aadar, fr a sta pe gnduri, aduse la cunotina celor
de fa c nobilul don Juan va fi trecut n rndul sfinilor i c slujba apoteozei va avea
loc n biserica sa, care se va numi din acea zi San-Juan-de-Lucar. La aceste cuvinte,
capul fcu o strmbtur batjocoritoare. innd seama c spaniolii se dau n vnt dup
asemenea solemniti, se prea poate ca slujba religioas prin care parohia din San-Lucar
consfinea strmutarea fericitului don Juan Belvidero n rndul sfinilor s fi avut loc.
Cteva zile dup moartea acestui ilustru nobil, vestea miracolului renvierii sale
neizbutite pe deplin fcuse ocolul satelor din jurul localitii San-Lucar, pe-o raz de mai
mult de cincizeci de leghe, i merita s-i vezi pe oameni cum se mbulzeau, optind pe la
rscrucile drumurilor; veneau din toate prile, ademenii de un Te Deum ngnat la
lumina fcliilor. Antica moschee a mnstirii din San-Lucar, splendid edificiu construit
de mauri, sub bolile creia rsuna de trei secole numele lui Iisus Hristos, care nlocuise
numele lui Alah, se dovedea nencptoare pentru mulimea de oameni care alergaser s
vad ceremonia. nghesuii ca furnicile, hidalgo n mantii de catifea i sbiile pe old
stteau n picioare n jurul stlpilor, fr s poat afla un locor pentru a-i ndoi

12

genunchii, pe care numai n sfntul sla i ndoiau. Femei chipee, sub ale cror fuste
nzorzonate se ghiceau formele adorabile, ineau de bra monegi cu prul alb. Flci cu
ochi focoi stteau alturi de femei btrne mbrcate de srbtoare. Erau apoi perechi ce
tremurau de fericire, logodnice curioase aduse acolo de drguii lor, fete de curnd
mritate, copii inndu-se fricoi de mn. O mulime pestri purtnd veminte violent
colorate, care-i zpceau privirea, podoabe ieftine, ncrcate cu flori, vorbind n oapt,
strnind un murmur n tcerea nopii. Uile mari ale bisericii se ddur n lturi. Cei care,
venii prea trziu, rmaser afar, vedeau de departe, prin cele trei portaluri deschise, o
scen pe care vaporoasele decoraiuni ale operei noastre moderne n-ar fi capabile s-o
redea nici pe departe. Cucernici i pctoi, grbii s ctige bunvoina noului sfnt,
aprinser ntru slvirea sa mii de lumnri n aceast imens biseric, lumini captivante,
care mprumutau aspecte magice monumentului. Arcadele negre, coloanele i
capitelurile, capelele adnci i strlucitoare, suflate n aur i argint, galeriile, sculpturile
sarazine, amnuntele cele mai delicate ale acestei fine sculpturi, ieeau mai bine n
eviden sub belugul de lumin, ca ciudatele i capricioasele figuri care prind chip n
spuza aprins. Prea o mare de foc, dominat, n fundul bisericii, de strana aurit de lng
altarul principal, al crui nimb de raze nu era mai prejos ca nimbul soarelui rsare. Dar
splendoarea lmpilor de aur, a candelabrelor de argint, a drapelelor, a odjdiilor, a
sfinilor i ex-voto, pleau n faa raclei unde odihnea don Juan. Trupul nelegiuitului
scpra de pietre preioase, de flori, cristaluri, diamante, aur, pene tot att de albe ca i
aripile serafimilor, i nlocuia pe altar o icoan a lui Crist. n jurul lui strluceau
numeroase lumnri, care aruncau n aer unde luminoase.
Bunul abate din San-Lucar, gtit n veminte pontificale, purtnd mitra mpodobit
cu pietre scumpe, haina sa alb i crja sa episcopal turnat n aur, trona, rege al corului,
pe un jil mprtesc, n mijlocul ntregului su cler, compus din btrni nemicai, cu
prul argintat, mbrcai n uoare veminte albe, care l nconjurau asemeni sfinilor
duhovnici pe care pictorii i grupeaz n jurul Celui Etern. Marele dascl i demnitarii
consiliului canonic, decorai cu insignele strlucitoare ale rangului lor bisericesc, se
duceau i veneau prin norii fumului de tmie, asemeni astrelor ce se nvrtesc pe
firmament. Cnd ora triumfului sosi, clopotele trezir ecourile cmpiei, i aceast imensa
adunare nl spre Tatl ceresc primul strigt de laud al Te Deum-ului. Sublim strigt!
Se mpleteau glasuri pure i uoare, glasuri de femei n extaz, amestecate cu glasurile
grave i hotrte ale brbailor, mii de glasuri att de puternice nct orga, cu tot mugetul
tuburilor sale, nu mai izbutea s le domine. Doar notele ptrunztoare ale glasurilor
copiilor din cor i accentele adnci ale vocii de bas trezeau gnduri gingae, cci ele
nfiau copilria i fora, n acest concert fermector de voci omeneti contopite ntru
slvirea dragostei.
Te Deum laudamus!
Din mijlocul catedralei negre, plin de femei i de brbai ngenuncheai, cntecul
porni asemeni unei dre de lumin fulgernd n noapte, iar linitea fu spart ca de-o
bubuitur de tunet. Vocile suir dimpreun cu norii fumului de tmie, care aruncau
vluri diafane i albstrui asupra fantasticelor minuni de arhitectur. Nu era dect bogie,
mireasm, lumin i cntec. n momentul n care imnul de dragoste i recunotin se
avnt ctre altar, don Juan, prea politicos ca s tac, prea spiritual ca s nu neleag
batjocura, rspunse printr-un rs fioros i se ntinse n racla sa. Dar Diavolul, fcndu-l s
se gndeasc la riscul de a fi luat drept un om obinuit, drept un sfnt, un Boniface, un

13

Pantaleon, tulbur imnul de dragoste, scond un urlet sporit de miile de voci ale
Infernului. Pmntul preamrea, cerul blestema. Biserica se cutremur din vechile ei
temelii.
Te Deum laudamus! rosti adunarea.
Ducei-v la toi dracii, netoilor! Dumnezeu, Dumnezeu! Curajos demonios,
vite, suntei tot att de stupizi ca btrnul vostru Dumnezeu!
i un torent de njurturi se dezlnui, ca erupia rului de lav fierbinte a
Vezuviului.
Deus sabaoth! Sabaoth! strigar credincioii.
Batjocorii pe maiestatea Infernului! rspunse don Juan scrnind din dini.
Braul viu ni din racl i amenin adunarea, fcnd gesturi pline de disperare i
batjocur.
Sfntul ne binecuvnteaz, ziser femeile btrne, copiii i logodnicii, oamenii
creduli.
Iat cum suntem adesea nelai n ceea ce adorm. Omul superior i bate joc de cei
care-i aduc laude, i aduce laude uneori celor de care i bate joc n adncul inimii.
n clipa cnd abatele, prosternat n faa altarului, cnta: Sancte Johannes, ora pro
nobis! auzi foarte clar: O coglione!
Ce se petrece acolo sus? strig stareul vznd racla micndu-se.
Sfntul se preface a fi diavol, rspunse abatele.
Atunci, easta vie se smuci i se desprinse cu violen de trupul fr via,
prbuindu-se pe craniul oficiantului.
Amintete-i de dona Elvira! url capul, zdrobind craniul abatelui.
Acesta scoase un strigt nfiortor, care tulbur ceremonia.
Toi preoii alergar i i nconjurar stpnul.
Imbecilule, mai spune c exist un Dumnezeu! strig glasul n clipa n care
abatele, cu easta zdrobit, i ddea duhul.
Paris, octombrie 1830.

Redacia:
Dac i-a plcut cartea, nu te cost nimic s-o recomanzi rudelor,
prietenilor i cunoscuilor ti. n acest fel, ne
consolidm i noi ideea de a oferi cititorilor notri fideli literatur de calitate
i mai ales GRATUIT. Spune-le s ne caute pe www.editura-national.ro
i poate c i vor mulumi la un moment dat.
- Eti tnr i nelinitit? Cu toate astea te cuprinde o nostalgie inexplicabil atunci cnd bunica sau bunicul i
povestete despre crile citite de ei? N-ai vrea s afli i tu ce-au citit, bucurndu-se de lectur mai mult dect tine acum?
- Eti un matur plin de griji i de poveri, marcat de stresul cotidian de care nu tii cum s scapi, dar i mai aduci
aminte de puinele cri la care aveai acces pn nu demult? Ce-ar fi s le reciteti moca, n cel mai facil mod cu putin?! Sau
s-i sugerezi copilului tu s-o fac.
- Eti un bunic nostalgic care, dei a iubit cartea poate a i colecionat-o , nu mai are ncredere c i urmaii lui se
vor bucura de lecturile tale? De ce nu i faci un cadou de nepreuit nepotului, pe care s-ar putea s nu-l uite toat viaa. Cum, de
altfel, nu te va uita nici pe tine.
Ia gratis de pe site-ul nostru crile pe care le doreti i citete-le! Dac i-au plcut d-ne un like, poate le i tiprim
la un moment dat, dac exist solicitri. Acum, poate c ie nu-i trebuie. Dar dac le vor trebui copiilor, nepoilor sau

14

strnepoilor ti, la asta te-ai gndit?! Poi s bagi mna-n foc c n-ar fi cndva fericii s le citeasc, aa cum ai fost i tu?

Dar, pn la urm, tu de ce s nu scrii un roman sau un volum de poezii? Nu trebuie

dect s vrei asta, iar noi i ntindem o mn de ajutor. Intr n seciunea EDITURA
DEBUTANILOR a site-ului nostru, vezi cum st treaba i ce ai de fcut! Din nou i spunem: NU
TE COST NIMIC s fii prietenul nostru, ci dimpotriv. Ne poi scrie i pe
e-mail-ul: dan@editura-national.ro, ca s ne cunoatem mai bine.

Intr n Clubul NAIONAL!

15