nem ele mesmo sabia. Numa noite muito fria deu de casa na estncia. Vinha de longa distncia dos fundos da noite grande, mas nos galpes do Rio Grande isso tem pouca importncia. Ningum lhe perguntou nome nem lugar de procedncia que vinha de outra querncia se via no sufragante, um buenas noites vibrante de campeira fidalguia e a galponeira franquia: - ... Apeie... e chegue pra diante! O chapu com barbicacho, negra e comprida melena, pele queimada, morena sem luxos na vestimenta, bombacha de brim - cinzenta, adaga e faca cintura e um olhar misto ternura com lampejos de tormenta. Mi nombre es Hermano, hermanos disse - enquanto chimarreava peonada que escutava mui atenta - por sinal, e no mesmo tom casual, palmeando a cuia de mate, afirmou como arremate: - Soy de la banda Oriental! Desde essa noite o Hermano ficou na estncia - ajudando, que o ndio que anda cruzando no se ajusta como peo, vai ficando no galpo - a velha casa reina onde os prias sem fortuna buscam calor de fogo. Sempre alegre e prestativo, naquele meio dialeto, era um gacho completo, de ao pronta e destorcida, demonstrando em qualquer lida que era desses campechanos que j nasceram vaqueanos dos mil atalhos da vida. Depois que se enforquilhava no seu basto castelhano nem o bagual mais tirano
sacava o ndio dali.
Aos gritos de ibi-bi-bi, ia surrando cruzado pulando mais que dourado nas enchentes do Ibicu! Cantava uma flor de truco, velha moda gacha e num jardeio - qe pucha, sempre saa primeiro, corredor mui tarimbeiro, desses com sete sentidos que at parecem nascidos nas cruzes do parelheiro. Laava... e como laava, de a p como de a cavalo, tanto fazia no pealo, ser sobre-lombo ou cucharra; companheiro numa farra dos que no refugam nada e que mo aveludada pra pontear uma guitarra. Quando cantava se via naquele olhar machucado o pensamento empacado nalguma reminiscncia, talvez a velha querncia longe na barra pampeana... talvez alguma paisana desgarronada na ausncia... Numa milonga macia, numa cifra - num estilo nunca se viu como aquilo tamanha fidelidade, ora olfateando saudade numa nostalgia langue; ora farejando sangue num berro de liberdade. Quando os dedos se perdiam entre a quarta e a bordona pareciam vir tona barbarescsa ressonncias, clarins furando distncias num ltimo chamamento e laos cortando ventos no amanhecer das estncias. Depois amaciava o tranco com patas aveludadas e evocava madrugadas com luas e meias-luas; pr-de-sis nas pampas nuas com romances proibidos nos pelegos estendidos para divs das chiruas!
Sbado encilhava o baio
rumbeando aos ranchos da estrada, beber ternura comprada, onde os prias vo beber, pois nesse meio viver, o ndio sem parador, nunca encontra o bebedor da sanga do bem querer. Foi num Domingo de tarde, ao retornar de uma andana, a noite caa mansa e o paisano vinha srio, o pensamento gaudrio perdido longe... distante, sem saber que, logo adiante, ia enfrentar o mistrio. Quando embicava no passo que faz fundo na invernada, j na boca da picada, o baio parou-se um gato, bufou com espalhafato, como prevendo tragdia, o ndio bancou na rdea, j meio dentro do mato. Ouviu um - morre bandido dos covardes, de emboscada, j na primeira trovoada planchou-se o baio cabano. Baleado embora, o Hermano, ao se apartar do lombilho vinha puxando gatilho dum trinta e oito orelhano. Seis tiros dados no rumo e um alarido de morte. Depois, a sangueira forte e um frio que vinha do miolo mas o ndio era crioulo, teve um sorriso esquisito: - no ia morrer solito, pra o taura, sempre um consolo. E ajoelhado, atrs do baio, parceiro de mil jornadas, j de pupilas vidradas pela morte repentina, passou-lhe a mo pela crina, como quem nana criana e um arrepio de vingana escureceu-lhe a retina. Com trs ou quatro balaos bordando a pele morena, nem ouvia a cantinela e o fogonear dos balaos, meio de arrasto - c'os braos, rumbeou para o tiroteio:
- galo fino - no careio,
coloreando de puaos... Era um gacho Oriental e um Oriental no recua, honra a tradio charrua e nem a morte o abala, no prprio sangue resvala mas segue no mesmo tranco, agora, de ferro-branco, porque j no tem mais bala. Sente que a vista falta e uma brbara dormncia, mas resta-lhe uma incumbncia nessa noite de Domingo, se entrevera e - no respingo, mete a adaga em carne humana, gritando em voz insana: - esta les doy por mi pingo! Com vinte e tantos balaos, escoriaes e facadas, as roupas esburacadas, j cego - e peleando aos gritos, como a confirmar os gritos dalgum Confncio campeiro: - Covarde morre ligeiro, o taura, morre aos pouquitos. Trs mortos - mais o Hermano e o baio - morto encilhado, no foi identificado nem um s daquele trio, o restante, se sumiu, na imensidade campeira, deixando apenas sangeira e o choro do vento frio. Nunca se soube o motivo daquela barbaridade, nem a prpria autoridade nem gente da vizinhana. Foi com certeza, vingana, feita por gente mandada. Restam na velha picada quatro cruzes por lembrana. Seus nomes nunca se soube, trs cruzes sem inscrio defronte - noutro muncho, uma cruz tem nome: Hermano. Descansa nela o paisano que usava melena preta, um poncho azul de baeta, montava um baio cabano. E l est a cruz de pau ferro palanqueando o castelhano, ltimo adeus do Hermano,
na tarde triste e cinzenta,
ao ver a cruz - representa que a gente v - na lonjura, seu olhar, misto ternura, com lampejos dde tormenta. Link: http://www.vagalume.com.br/jayme-caetano-braun/hermano.html#ixzz3xX2OYgpj