Sunteți pe pagina 1din 154

Cuprins

Exordii

Un sfert de veac de literatur la Galai
Zanfir ILIE 3

Ce ateapt un scriitor de la un critic literar?
a.g. SECAR 6
Arta criticii

Nicolae Grigore Mraanu - Elvira dama bun din sonete
Viorel COMAN 9

Viorel Coman - Provincia magna, Ed. Muzeul Brilei Ed. Istros, 2013
a.g. SECAR 16

Children witness literature
Adrian HAIDU 19
Istorie literar

n cutarea conceptului de poezie modern
Virgil DIACONU 21
Cronici de carte

Invitaie la evaziune
George ASTALO 31

Constantin Marafet, Penumbra trandafirului
Emilian MARCU 32

ntoarcerea lui Moromete...
Cezarina ADAMESCU 34

Constantin Vremule: Dup Pharsalos, Editura Fundaia cultural Antares
Ion MANEA 43

Valentin Popa. Papagalul i revoluia
Dumitru ANGHEL 47

Un roman deloc cansado: Moby Dick fr Moby Dick
Francisc ALVORONEI 51

Reconstituiri literare pentru un memorial al imposibilei uitri
adi george secar 54

Doi aliai neobinuii: vederea i lupta
Luiza MITU 58
Cartea eveniment

Dumitru Tiutiuca
Ionel NECULA 60

Dumitru Tiutiuca, Onto-fractalitatea literaturii. Iai: Editura Junimea, 2013
Petru IAMANDI 65
Note de lectur

Bacalbaa, Gheorghe. Cprioara de ghips. Bucureti: Tracus Arte, 2014
Andrei PARAPIRU 67

Costache, Constantin. Urme pe oglinda apei. Vol 1: S mori fcnd orice

s scapi de comunism. Constana: Ex Ponto, 2014
Dorina BLAN

Rogojan, Aurel I. Fereastra serviciilor secrete: Romnia n jocul strategiilor globale.

Bucureti: Compania, 2011
Violeta MORARU 70

ANTARES AXIS LIBRI


Varujan VOSGANIAN. jocul celor o sut de frunze i alte povestiri.

Iai: Polirom, 2012
Mdlina PAN, Lucian PLEA 72

n labirint

Intertextualitatea n poezia lui Arcadie Suceveanu
Ana-Maria CECOI 75

Schimb de arme i alte cronici literare
Victor CILINC 77

Tnrul Galai literar
Doru CSTIAN 84
Confluentia

Filosofia romneasc n cutarea unei paradigme iniiale
Ionel NECULA 89

Validarea sau ntemeierea adevrului subiectiv religios la Kierkegaard (I)
Liliana ROU 97
Literatura n sine

Fecioara de fier (fragment de roman)
Mihail GLANU 103

Mlini (fragmente)
Eduard DORNEANU 109

Poeme
Dan BISTRICEAN 114

Poeme
Victoria FONARI 117

Poeme
Carmen NEACU 121
Interferene

De la mecanica braului la dinamica ochiului
Bogdan SILION 124

Fenomenul Piteti sau demonii nedesprii de gratii
Leonard Florian MATEI 128

O carte de sintez despre cultura romn i raportarea la universalitate
Catinca AGACHE 133
Remember

Poeme
Constant TONEGARU 136
Mapamond

Boris Vian: Smulgtorul de inimi
Mioara BAHNA 140

Teroarea nemuritorilor
Mihaela GALU 143

ANTARES AXIS LIBRI

Un sfert de veac de literatur


la Galai
Zanfir ILIE

E
X
O
R
D
I
I

Intrm ct de curnd n cel de-al 25-lea


an literar al Romniei postdecembriste
i este firesc s ne ntrebm dac n acest
sfert de veac care s-a scurs de la instituirea
noii liberti a cuvntului s-a ntmplat
ceva semnificativ n scrisul romnesc, ceva
care s continue linia valoric anterioar i
care s etaleze, n acelai timp, progresul,
precum i propria sa specificitate, spaial
i temporal. Dac ar fi s recurgem la o
comparaie, anul 1970 ar fi corespondentul
pentru o perioad care pornise i ea pe
noi fundamente i principii, pentru c tot
25 de ani se scurseser pn atunci din
noua ornduire instalat dup terminarea
rzboiului i intrarea Romniei sub influena Moscovei. Atunci, dup
1945, se recursese la tabula rasa, cu negarea unor valori precum Blaga
sau Arghezi, acum ns, la 1989, literatura i-a urmat propria sa dialectic
i doar febra revizuirilor a lansat atacuri i renegri. Dar dac, n pofida
acestui fapt, i mai ales n pofida comandamentelor ideologice restrictive
tiute, pn la 1970 apruser, n toat splendoarea lor, Nicolae Labi,
Marin Sorescu, Nichita Stnescu, n poezie, Eugen Barbu, Marin Preda,
Nicolae Breban, n proz, Nicolae Manolescu, Eugen Simion, n critic i
istorie literar - ca s reinem doar vrfurile - cine ne sunt acum, n prag de
2015, noii poei, prozatori i, mai ales, cine ne sunt criticii i istoricii care s
reprezinte noua literatur?
ntrebarea ar fi fundamental pentru definirea unei stri de fapt, iar
rspunsul ar fi paradoxal, pentru c, dac am exagera puin, ar trebui s
consemnm aproximativ un singur nume: Mircea Crtrescu. Doar el, pentru
toate genurile, i pentru poezie, n care a excelat, i pentru proz, n care a
avut ceva de spus, dar i pentru critic, n care a ncercat. Sigur, ultimul sfert
de veac de literatur nu poate fi redus la Crtrescu, autorul Levantului este
doar expresia celei mai mari performane acceptate, n egal msur este ns
i un produs mediatic, drept pentru care nominalizarea la Premiul Nobel nu
este dect o consecin fireasc.
ANTARES AXIS LIBRI

Ceea ce se afl ns n spatele lui Mircea Crtrescu s-ar putea defini ca o


literatur de o dimensiune, varietate i diversitate att de complexe, nct, n faa unei
astfel de bulversante desfurri aproape c nu mai poi vedea, cum s-ar zice, pdurea
din cauza copacilor. Avem, adic, o sumedenie uluitoare de copaci, ca reprezentri
individuale, dar nu i pdurea, ca sistem unic i bine definit. Aceasta pentru c au fost
25 de ani de explozie editorial nemaintlnit, s-a proliferat o abundent producie de
carte n ritmuri impresionante, i fr niciun fel de control prohibitiv. Aa de mult s-a
publicat n aceast perioad, nct este extraordinar de dificil s inventariezi, s clasezi,
s ordonezi, s sistematizezi mcar, ca s nu ne mai gndim la actul critic de sintez,
acela de evaluare i de punere n canon i n paradigm. Din acest punct de vedere,
se poate afirma c este foarte sigur c am avut un sfert de veac de supraproducie
editorial, dar nu avem deloc certitudinea c ne aflm n faa unui segment literar
organic i semnificativ n istoria literaturii romne din toate timpurile. i nu aceast
literatur e de vin ntr-o ultrademocraie, libertatea expresiei este fundamental
ci lipsa unui strategii valide i autorizate, de sancionare valoric a acestei imense
desfurri editoriale nesupuse niciunei rigori i niciunui control.
Dac politicile editoriale i producia de beletristic nu pot fi controlabile
n condiiile economiei de pia de tip cerere-ofert, i, aa stnd lucrurile, cu
excepia marilor edituri profesioniste, disjuncia valoare-nonvaloare nu poate fi
operat nainte de actul de publicare, revine ansamblului de mijloace de evaluare
i sancionare (pozitiv/negativ) a produciei editoriale rolul de scoatere n fa a
literaturii autentice i de excludere ferm a veleitarismului i a imposturii. Critica
de ntmpinare i critica de sistem au rmas cu mult n urma ofertei literare, iar
atunci cnd judectorii absenteaz, locul instanei este luat de liberul arbitru,
adic de amatorism, impostur i haos. Se ntmpl ca adesea, chiar aceste mijloace
de evaluare, attea cte sunt i att ct activeaz cu adevrat, s creeze confuzii,
n sensul c instituiile de concursuri i premii literare, de pild, s promoveze
scriitori i opere pe alte criterii dect acelea ale valorii reale i autentice, iar, pe de
alt parte, critica de prietenie s promoveze cu nonalan nonvalori. Sutele de
concursuri literare de toate categoriile care se desfoar anual n ar, n marile
centre literare, dar i n oraele i chiar comunele cele mai puin importante
nu fac, de cele mai multe ori, dect s promoveze subliteratura, mai ales c, de
multe ori, tocmai cei care jurizeaz vin dinspre amatorism i carierism literar. n
aceste condiii, s-a nscut i prolifereaz o literatur subteran, departe de rigorile
canonului i de principiile paradigmei.
Ceea ce lipsete cu adevrat i n mod dramatic din acest tablou al unei
desfurri haotice i imprevizibile a fenomenului literar naional este, cum
spuneam, critica i, n primul rnd, cea de ntmpinare. Cu ct avem mai multe
reviste literare i mai multe edituri extrem de productive i cu ct avem mai
puine reviste de critic, teorie i istorie literar, cu att ne vom simi tot mai mult
dezorientai i rtcii n sumedenia stufoas i sufocant de copaci, fr a vedea,
din niciun punct de vedere, cum ziceam, pdurea, ansamblul, sistemul, modelul.
Deocamdat, ceea ce poate face diferena, cel puin formal, vine din apartenena la
Uniunea Scriitorilor din Romnia, instituie care confer membrilor si girul unei
valori de certificare prin sistemul propriu de selectare i validare. Revistele literare
4

ANTARES AXIS LIBRI

care apar sub egida USR devin, din aceast perspectiv, extrem de importante n
susinerea acelui sistem unitar de evaluare a creaiei literare. Pe de alt parte, este,
totui, remarcabil strdania de editare, n acest ultim deceniu, a unor istorii literare
remarcabile, singurele care au propus selecii i ierarhii naionale plauzibile. Fr a
avea pretenia profesionalismului i obiectivismului mai mult sau mai puin probate
ale unor astfel de abordri de anvergur, cum au fost cele ale lui Ion Rotaru, Marian
Popa, Nicolae Manolescu, Alex. tefnescu, Ioan Holban, instituiile literare din
Galai, ntr-o necesar colaborare, i-au propus se elaboreze i s editeze o istorie
a literaturii de la Dunrea de Jos, care s analizeze, s structureze, s evalueze i s
ierarhizeze ntreaga producie literar autentic a zonei.
Dar, exemplul Galaiului este edificator i din alte puncte de vedere. De
ndat ce, prin strdania poetului Corneliu Antoniu s-a nfiinat aici o filial a
USR, denumit mai nti Galai-Brila i mai apoi, ca urmare a extinderii ariei
de extracie a membrilor, Sud Est, activitatea scriitorilor din zon a cptat
importana i prestigiul pe care le confer apartenena instituional, disjuncia
membru-nemembru opernd deja o clasificare, fr ns ca aceasta s fie ferm
i indiscutabil, n sensul c exist condeieri de valoare care s nu-i fi exprimat
dorina de acces n uniune sau care nu au fost afiliai nc, dup cum este posibil ca
i printre cei cu carnet de membru s se fi strecurat veleitari sau autori discutabili, ca
s nu mai amintim de faptul c unii au optat pentru filiale sau reprezentane U.S.
din alte zone (Iai, Bacu, Bucureti, Constana, Tecuci etc.). Important este ns c
la Galai funcioneaz o filial important a Uniunii Scriitorilor din Romnia, care
reprezint, n egal msur, materializarea visului de decenii al oamenilor scrisului
de aici, dar i confirmarea n plan central a valorii literaturii care se scrie la Dunrea
de Jos.
Prezena i activitatea filialei, cu aciunile organizate, cu Festivalul Internaional
de Literatur Antares, cu revista literar cu acelai nume, care are aproape dou
decenii de apariie, dar i cu colaborarea permanent cu celelalte structuri locale de
afiliere i reprezentare ale scriitorilor de toate categoriile, a adus Galaiului statutul de
centru literar naional, remarcat ca atare cu diferite ocazii, n diverse prilejuri i de
prestigioase personaliti culturale din Bucureti i din toat ara. Un rol important n
aceast cretere literar remarcabil l-a avut i Biblioteca Judeean V.A. Urechia,
instituie care s-a implicat n nivelele superioare ale vieii literare locale, prin toate
manifestrile organizate sub brandul cultural Axis Libri, revist, salon literar,
editur, librrie i, nu n ultimul rnd, un festival naional de carte. Este momentul i
se ntrunesc toate condiiile ca acum, dup 25 de ani de literatur n libertate, Galaiul
s-i autoevalueze performanele, n intenia de a se autodefini din acest punct de
vedere i, mai ales, de a se raporta la scara valorilor naionale.
n toat aceast strategie de evaluare i ierarhizare a unui sfert de veac de creaie
literar, ceea ce trebuie s constituie cu precdere principiul fundamental de (auto)
apreciere nu poate fi altul dect spiritul critic. De aceea, credem c modesta noastr
iniiativ de a lansa aceast publicaie a noastr, denumit A, cu prima liter de la
Antares, revist a Uniunii Scriitorilor i de la Axis Libri, revist a Bibliotecii V.A.
Urechia, care, iat, trece n al treilea an de existen, ar putea avea o mare importan
n peisajul literar local i naional (partea i ntregul, n conlucrare logic).
ANTARES AXIS LIBRI

E
X
O
R
D
I
I

Ancheta revistei

realizat de a.g. SECAR

Ce ateapt un scriitor
De la un critic literar?
Adrian Buzdugan:
Odat ce fac diferena ntre scriitori, cei care triesc exclusiv din scris
sau care au mcar ca activitate dominant scrisul, i restul, simplii autori,
eu, firete, numrndu-m printre cei din urm, nu pot dect s bnuiesc
ce ateptri are un scriitor de la critici... Poate c dorete s-i fie indicate
ntr-o manier deschis erorile sau poate c dorete ca orice rnd scris de
el s fie comentat, citat, interpretat i dltuit n piatr... N-am habar nici
cum ar aborda rspunsul. Poate c, nepat i apretat, ar face mai nti un
tur larg de orizont, s-ar strecura cu dibcie printre istoriile i canoanele
lovinesciene, clinesciene, manolesciene... i-ar aeza cu miestrie n linie
de atac pe criticii notri, de la vieaii Eugen Simion, Gheorghe Grigurcu,
Mircea Martin .a. pn la mai tinerii Paul Cernat ori Andrei Terian, pe
coli, concepte, modaliti de lucru i le-ar contrapune critica occidental.
La final, printre sfrmturi i rmie pmnteti, ar arta cu degetul,
mulumit ori ba.
Cum sunt ns un simplu autor, cam neortodox, e drept (mi place s
scriu necantonat ntr-un gen anume, cred c viaa poate continua la fel de
bine i cu i fr scrierile unora care consider c au ceva de spus etc.), a
ncerca s dau un rspuns cumva atipic, venind dinspre a aptea art.
n comedia Bean (1997), personajului central, simplu supraveghetor
la Galeria Naional londonez, i este asociat (din rutate!) calitatea de
critic de art. Printre comicriile i dezastrele provocate de acest lucru sunt
strecurate ns i unele situaii lipsite de orice superficialitate. Una dintre ele
mi pare relevant: ntrebat fiind cu ce se ocup, ce face de fapt, Mr. Bean le
rspunde cu sinceritatea-i dezarmant (jurnalitilor, dac nu m-nel), I sit
in the corner and look at the paintings. i strnete admiraia. Cu toii cred
c-i vorba de un expert ajuns la deplina sa maturitate, un specialist care-a
ajuns la chintesena artei plastice, renunnd la fadele conferenieri ori
sterilele dispute cu confraii si. Stau ntr-un col i privesc tablourile....
Ei, un lucru similar a atepta i eu de la criticii literari, s stea (nu neaprat
n colul lor!) i s citeasc. S-i ofere rgazul i s citeasc scrierea ce
le ajunge n faa ochilor. Nu s fac parad de vastele lor cunotine, nu

ANTARES AXIS LIBRI

s ironizeze ntr-un mod cu totul i cu totul


gratuit lucrri mediocre, nu s ignore scrieri
cu potenial, pltind polie vechi, nu s se
opreasc doar la anumite cri, din pricini
obscure... doar s citeasc. Cu dragostea i
bucuria primelor lecturi, cu nelegerea i
cumpnirea aduse de studiu i de lectura
asidu.
Faptul c unii critici au nceput s
ironizeze mesajele veleitarilor, rsturnndu-i
cutia potal n vzul tuturor, lturile aruncate
de tinerii i nerbdtorii autori ale cror opere
nu (prea) adun cronici notabile, existena unor
firi rutcioase, rzbuntoare n ambele tabere,
toate acestea m duc cu gndul la nc un film,
Adrian Buzdugan
mai precis, la icanele vecinilor din Grumpy
Old Men (cu Walter Matthau i Jack Lemmon), numai c n cazul de fa pare
s fie vorba de doi vecini care nu se-neleg, dar care se merit reciproc, unul (ne)
ntreinnd o instalaie sanitar nvechit, tot inundndu-i apartamentul celuilalt,
cellalt, la rndu-i, nnebunindu-l pe primul cu muzica de cele mai multe ori
de-o calitate ndoielnic, e-adevrat dat la maximum i cu chefurile sale ntinse
pn trziu n noapte.
Ce a dori, ca simplu autor, de la un critic? Mai mult atenie pentru text,
poate, i mai puin ranchiun, mai mult ngduin fa de stngciile celor
ce au att de costisitoarea, uneori pasiune a scrisului (n-ar trebui s uite
c pentru muli scrisul e o activitate conex, c nu toi vneaz gloria literar,
unii abia ctig civa firfirici din asta, alii din contr; de curnd, cineva mi-a
pomenit de-un btrn care i-a vndut apartamentul ca s-i publice poezia...) i
mai puin zeflemea.
i, dat fiind faptul c suntem ntr-o pia de carte cldit strmb, cu
numeroase parti-prs - uri i avalane de traduceri mai mult sau mai puin inspirate,
mai mult sau mai puin reuite, mi-a dori s mai treac cu vederea lipsa de tact
a semnalelor editoriale care cuprind, cred, invariabil o ntrebare de genul: Ai
dori cumva s rsfoii noul meu volum, X?, ntrebare balansnd undeva ntre o
ipocrizie asumat (de fapt autorele, hrit ori nu n eecuri, ar dori ca volumul s-i
fie citit i, dac se poate, recenzat, nu?) i elegan (cumva tot o ipocrizie, lustruit
ns, rafinat).
Dac-ar fi fost s rspund la aceast ntrebare n urm cu dou-trei decenii,
cnd vrsta i vremurile (bizar, nu?) m-ndemnau s am iluzii, cel ce voia s
devin scriitor probabil c-ar fi declarat, n inocena i naivitatea sa, simplu, c nu
ateapt nimic.
ANTARES AXIS LIBRI

Victor Cilinc:
1. S-l citeasc. Mcar...
2. Dup ce l citete, s ncerce s l
neleag.
3. Dac nu l-a neles, dar scriitorul este
n via (din moment ce spui ce ateapt un
scriitor etc., deduc c e n via) s-l ntrebe ce
a vrut s spun.
4. Dac (el crede c) l-a neles, s-l ntrebe
(totui) ce a vrut s spun.
5. S poat reproduce oricnd, cel mult n
cteva fraze, subiectul crii (dac, evident, are)
i chiar tema (ei, asta-i mai greu)
6. S nu plteasc polie scriitorilor fr protecie dup (dac...) a fcut
concesii, din motive personale (sau de grup) altora mult mai slabi.
7. S observe noutatea unei producii literare, zonele de strlucire, dar n
niciun caz s nu ierte defectele care pngresc o carte altfel meritorie.
8. S-i scrie darea de seam clar i simplu, ca pentru un copil, fr violen,
ca pentru mama sa, necrutor ca un procuror i exact precum un farmacist bine
pltit.
9. S-i citeasc din cnd n cnd cronicile n faa unor cititori/asculttori
cu bun-sim, dar nu foarte sofisticai: i marfa lor, cronicile, sunt tot un produs
literar, baca tiinific, care poate fi testat.
10. S lase ct mai trziu i n mai mic msur comparaia cu ali autori,
celebri, mai bine ar fi s fie atent dac emoia crii se transmite, dac autorul are
ceva propriu n expresie.
11. Statistica este i ea important, cel puin pentru librar: cte pagini o fi
avnd cartea? Cine a publicat-o, ce lector de carte (rara avis!) a avut, dac e la a
doua (d Doamne!) ediie, chiar i coperta, ilustraia ei, poate fi potrivit sau nu,
cult sau penibil, chicioas sau naiv...
12. Au mai scris i alii despre ea? Ce spun oamenii simpli, familia
cronicarului, baba care vinde flori, la de sparge semine - asta ar fi mai mult
dect poi spera s afle, din turnul su de filde semiantifonat, cronicarul
normal...
13. S specifice mcar, dac nu poate ndeplini rugciunile de mai sus, din
ce gen literar face parte autorul (mcar este proz, poezie, ori dramaturgie?), din
ce generaie (cnd s-a nscut, dar i cnd a nceput s scrie, deci din ce grup ar
face parte, i dac se deosebete ori nu de acel grup)...

ANTARES AXIS LIBRI

NICOLAE GRIGORE MRAANU


ELVIRA DAMA BUN DIN SONETE
Viorel COMAN
Cele 40 de sonete dedicate Elvirei
- o legend brilean a cntecului de
lume - grupate n cartea a IV-a, Hagialc
i fesuri pe sub cuverturi formeaz un
admirabil roman erotic, n sensul dat
de N. Manolescu n analiza poeziei de
dragoste eminesciene. Volumul de sonete
Imparele are un cod biografic abia divulgat.
Sursa esenial a lirismului este aceast
evocare a vrstelor omului din perspectiva
biograficului. Mai ales n primele trei cri
sonetele sunt mbibate de biografeme.
Unele evoc miracolul copilriei, altele,
adolescena legendar, iar n partea a treia
este evocat n tue groase, de crbune, existena omului n istorie. Vrstele
sunt ntr-o permanent metamorfoz, au o dinamic proprie, sugereaz, n
ultima instan, marea trecere, n sens blagian. Lipsea ns o dimensiune
fundamental a fiinei: iubirea.
n volumele anterioare poezia erotic nu a fost marea tem a poeziei lui
N.G. Mranu. De cteva ori, n volumele de tineree i-a ncercat tria, dar
fr s dea un sunet nou fundamental. Acum, n prag de senectute, el scrie un
admirabil capitol n literatura romn, nscriindu-se n seria nu prea lung a
autorilor de poezie erotic trzie: T. Arghezi, L. Blaga, V. Voiculescu.
Mranu trece acum de la biografia real, nvluit n legend i mit,
la biografia mitic oferit ca poveste real. Se cuvine s detaliem. Cntecul
La Tanti Elvira e un cntec de lume, n sensul n care scria, spre mijlocul
veacului al XIX-lea, Anton Pann. El a devenit un cntec emblematic pentru
vechea Bril, azi cunoscut oriunde triesc romni.
El este un cntec spus de o femeie uoar care i cnta viaa fr griji.
Lira, cea mai puternic moned european, spre zorii veacului al XX-lea, se
ctiga uor la Brila, dar nu la descrcatul sau ncrcatul vapoarelor, ci la
Tanti Elvira, la Brila n port. Un lucru e cert: avem de-a face cu un cntec de
lume de o evident notorietate, impus n mentalitatea colectiv att de mult
ANTARES AXIS LIBRI

A
R
T
A
C
R
I
T
I
C
I
I

nct devine o expresie a spiritului locului. Strict literar, n celebrul cntec, marele
personaj nu este Elvira, cum pare la prima vedere, ci Amorul. El se vinde cu chila,
chila brilean, una din marile msuri recunoscute n toate porturile romneti i
din Orient. Elvira e tanti, dar nu n sensul de mtu, de rud, ci n sens mai larg,
de femeie n vrst, ocrotitoare a celor tineri. n cntecul binecunoscut ea nu mai e
dect ocrotitoarea celor care cnt bucuria desfrnat a ctigrii lirei. Este posibil
ca legenda Elvirei s nlocuiasc n mentalitatea colectiv, printr-o enigmatic
rocad, balada Chirei care, devenind subiect de mare roman prin Panait Istrati,
era parc smuls marelui public. Pn i lutarii btrni parc o uitaser. De fapt,
cntecul La Tanti Elvira aparine unei alte perioade din viaa Brilei. El aparine
unei perioade pe care o putem numi de ndulcire a miturilor i legendelor. Dac
V. Alecsandri publica n 1852 o variant a baladei Chira evocnd tragismul unui
destin, arderea pe rug a fetei care s-a lsat furat de arapul buzat / cu solzii pe cap,
doar trei decenii mai trziu, G. Dem. Teodorescu, marele folclorist, culegea n
Lacu Srat, de la marele staroste al lutarilor, Petrea Creul olcan, o alt variant
a baladei Chira, mult schimbat, fr aceea aur care asigura mreia tragic n
prima variant. Balada, n noua ei variant, sugereaz o form de aclimatizare a
mitului. Chira, salvat de fraii ei din braele turcului este acum iertat i mritat
cu un voinic valah.
Putem vorbi de un fenomen complex cruia, din pcate, nu-i dm
importan i nu-i vedem efectele. n doar cteva decenii, brilenii pierd simul
tragicului, al sacrului. Legenda Elvirei sugereaz existena n mentalul colectiv
al acestui proces de nsiropare a miturilor, proces lent, greu sesizabil, dar sigur.
Cu ct crete sentimentul bunstrii - viaa portului asigura Brilei o mare
prosperitate! - cu att se pierde semnul vechi i adnc al sentimentului vieii.
Nici povestea Clunei, marea iubit de la Brila a lui tefan cel Mare, nu e
lipsit de aura tragic. Ea atrage mnia marelui voievod care d foc Brilei,
adic, n termenii tragediei greceti, ea strnete mnia zeilor care abat rul
asupra cetii.
Aceast poveste - vrem, nu vrem! - face parte din istoria Brilei. Pat de
culoare n istoria modern a oraului, mai mult legend dect adevr, povestea
Elvirei se multiplic prin cntecul lutresc, fr s mai intereseze pe cineva
datele realului. La urma urmei, nici nu mai avea prea mare importan. n aceast
poveste de dragoste sunt depuse straturi de mentaliti, contaminri, evenimente
reale, dospite n timp, lefuite pn la simplitatea liniilor n vers i cnt, pornite de
la lume, ntoarse lumii, ca n cunoscuta formul antonpannesc. n fond, e aici un
apendice din Spitalul amorului, rmas n timp, transmis prin lutarii de mahala.
Un ochi atent recunoate aici ceva vechi, sudic, o amprent balcanic a bucuriei
vieii, a spaiului senin n care viaa pare o srbtoare fr sfrit.
Dac ar fi s fixm - fie i cu aproximaie - n timp istoric legenda Elvirei,
n mod cert ea aparine perioadei nfloritoare a portului i oraului. Pe lng
10

ANTARES AXIS LIBRI

mentalitile evocate n cntec, dou cuvinte asigur o oarecare fixare n timp:


lira i amorul. Lira englezeasc era, conform documentelor de epoc, cea mai
important moned european care circula la Brila pe la 1900. ns La Tanti
Elvira ea se ctiga uor.
Al doilea cuvnt are o istorie ceva mai complicat. Adoptat devreme,
ca neologism, cuvntul era cunoscut i frecventat nc de la mijlocul veacului
al XIX-lea, prin Anton Pann i V. Alecsandri. Dup ce i triete gloria n
poezia eminescian, cuvntul amor intr n zodia Caragiale care, n comedii,
l sclmb i i d o semantic rsucit spre caricatur. El devine un cuvnt
bolnav, cum ar spune Arghezi. Legenda Elvirei, prin cntecul ei deochiat, evoc
aceast ipostaz. Legenda Elvirei i devenirea ei n romanul erotic din sonetele
poetului N.G. Mranu ar putea fi un excelent studiu de caz privind felul n care
un cntec de mahala urc n evria alambicat a poeziei. Cntecul de mahala,
uor deochiat, vorbind pe leau, considerat o literatur de bas-tage, mai mult a
inhibat dect a provocat marea poezie.
E de vzut de ce ali mari scriitori cu rdcinile n sud-est nu au vzut
virtualitile subiectului i nu i-au dat nicio importan. A trebuit s se ntmple
ceva cu contiina poeilor, s apar un fenomen de depire a prejudecilor
i detabuizarea gustului ca astfel de teme s prezinte interes literar. n fond,
instinctul literar al mahalalei care a susinut i lansat cntecul Elvirei a fost un
avertisment pentru gustul poetic. N.G. Mranu a dovedit c are instinct foarte
bun. El simte c are n mn un mare subiect pe care nu-i poate permite s-l
rateze. E primul care vede acest subiect, i-l asum ca experien personal, l
decupleaz de la mentalitatea public, l sableaz i i d un sens poetic major.
S recunoatem, nu a fost o decizie uoar. Experimentele poetice anterioare
din literatura romn, oarecum de acelai calibru, au artat complexitatea
demersului.
Poetul are de ales: fie face cpii dup natur, versificnd pur i simplu
cntecul de mahala al Elvirei, fie imagineaz altceva, n marginea aceleiai teme.
Dac ar fi optat pentru prima ipostaz, ar fi rmas un versificator captiv unui
principiu poetic revolut i s-ar fi situat ntr-o zon mediocr a poeziei. Mranu
se dovedete un foarte subtil cunosctor al legendelor Brilei. El salveaz din
anecdotic i banal tema optnd pentru evocarea imaginii de tineree a Elvirei. n
sonete ea devine iubita Poetului, iar el i-o asum ca element de biografie mitic.
Acum se compune pentru prima dat n poezia lui Mranu, cu energii lirice
nebnuite pentru poezia de senectute, patternul dintotdeauna i de pretutindeni
al poetului care i spune povestea marii iubiri, de la singurtatea unui Adam
nemernic, la sacre pori de rai, la povestea iadurilor nalte, ca s citm cu versuri
din sonetele lui V. Voiculescu.
Aceast decuplare a sonetului de la cntecul de mahala i glisarea spre
izvoarele temei are mai multe efecte: n primul rnd i permite poetului s arunce
ANTARES AXIS LIBRI

11

sonda liric ntr-un timp istoric incert, dar cert literar: acesta este timpul mitic
al Brilei, cel mai productiv att pentru poezie ct i pentru proz. Este timpul
evocat de Mranu n poemele desfrnate din ngeri i banjouridar, este i timpul
operei lui Panait Istrati, Mihail Sebastian i Fnu Neagu.
Deci el ia distan fa de modelul lutresc impur i plonjeaz n zona
unei subtile intertextualiti, evocnd o Elvir strnind mari pasiuni, trind cu
voluptate clipa, de data aceasta, un personaj din aceeai fibr cu Chira i Cluna,
celelalte dou mari legende ale Brilei. Mranu se dovedete un foarte subtil
cunosctor al legendelor Brilei. El procedeaz ca toi marii poei romni care
i scriu capodoperele pornind de la sugestia unor basme, mituri sau legende.
De la Alecsandri i Eminescu, pn la Blaga i Valeriu Anania, toi au procedat
aa. Legenda Elvirei din cntecul de mahala i d poetului doar sugestia temei.
n sonete el pstreaz doar numele, n rest, ocolete cu un admirabil instinct
poetic zona cntecului de lume. Elvira din sonete este i nu este cea din cntecul
lutresc. Strict poetic, nici nu ne intereseaz prea mult.
n Imparele Mranu apeleaz la un element de strategie literar. Pentru
a evoca tema iubirii preia cu mult curaj legenda local a Elvirei, cunoscut
pretutindeni unde triesc romni prin cntecul La Tanti Elvira. Evident, un
subiect dificil, dar cu pariu literar mare. Tema cntecului de mahala pare a fi n
centrul unei poveti nefrecventabile deocamdat nici pentru proz, nici pentru
poezie. Ca s folosim o expresie celebr a lui G. Clinescu despre Tudor Arghezi,
cerul gurii publicului nu era dat cu mirodeniile unui asemenea subiect i nu era
pregtit s accepte urcarea n zona estetic a unei poveti deocheate care a a dat
Brilei un tip de faim.
Mranu ocolete tentaiile pitoreti, ocolete versificrile fr pariu estetic
major i opteaz pentru o alt soluie: coboar n timp ceva mai mult de un veac,
ntr-o Bril balcanic, unde mprete tnra Elvira, devenit iubita poetului.
Ea este o poam de toat frumuseea, aduce mai degrab cu femeile abrae din
comediile lui Caragiale, cu care pare a fi contemporan. Rezult un excelent
roman erotic n care legenda Elvirei este dedus n sensul dat de Ion Barbu din
cntecul de mahala i transformat n subiect de mare poezie.
Adevrul este c nu oricnd se poate vorbi despre Elvira ca personaj literar.
Tema are un timp al ei, numai al ei, rmas ceva mai mult de un veac n ateptare,
devenit subiect deocheat. Numai n aceast ipostaz se putea menine n atenia
publicului ntr-o perioad cnd piaa era dominat de Chira din balad, devenit
un mare personaj roman cu anvergur european. Ideea lui Mranu nu este
doar subtil, ci i productiv. El are revelaia unui filon poetic nou, identificat n
stare pur, pe care l exploreaz i l exploateaz exemplar. Tema a fost oarecum
frecventat vreme de un veac i jumtate, de neamul de poei Vcreti, de
Anton Pann pn n preajma sfritului epocii interbelice, prin Miron Radu
Paraschivescu.
12

ANTARES AXIS LIBRI

Acum, dup trei sferturi de veac, pentru prima dat n poezie tema se mut
n mal de Dunre. Mranu identific un lirism de ni ce d un pigment special
poeziei erotice romneti. n cartea a patra a sonetelor din Imparele, Elvira triete
un proces de purificare i elevaie. Autorul nu pstreaz nimic din grohotiul
pitoresc al legendei de mai trziu. El se arat interesat mai ales de efectele poetice,
de atmosfera liric brilean pe canavaua creia se consum o mare poveste de
iubire. Vechiul cntec La Tanti Elvira nu e pstrat nici n liter, nici n spirit. El
d doar impulsul iniial, elementul de incipit care a fecundat imaginarul poetic. n
rest, totul este o construcie liber, foarte originar i mai ales foarte bine prins
prin tehnica sonetului.
Mranu ia doar numele celebrei matroane, i ignor total legenda ei
urban. Autorul, alegnd din biografia ei o perioad neevideniat n vreun
document de epoc, asigur toat libertatea imaginaiei sale. El are puterea de
a se desprinde de modelul folcloric de la care ia doar tema i numele, adic att
ct avea nevoie s-i mplineasc proiectul. Sonetul romnesc una din cele mai
vechi specii literare romneti a fost vreme de aproape dou veacuri o cutie de
rezonan a marilor teme ale sonetului european. Prin sonet poeii romni au
creat puni solide ntre literatura romn i literatura european. Dar acum, prin
experimentul fcut de Nicolae Grigore Mranu se ntmpl ceva nou: sonetul
romnesc evoc un tip de convertire a mrcilor specifice sonetului european la o
realitate levantin, oriental n stil, limbaj, mentaliti.
Dei au scris sonet i ali importani poei brileni, de la Perpessicius, Ilarie
Voronca, Mihu Dragomir, pn la Victoria Milescu i Aurel M. Buricea, totui
nicieri nu se simte intenia de a dezvolta prin sonet o experien poetic major.
E bine s identificm nc de la nceput cel mai important element de
noutate pe care Mranu l realizeaz prin Sonetele Elvirei: aducerea sonetului
n zona balcanismului literar, o ipostaz pe care o putem numi cu cuvintele lui
Ion Barbu despre Mateiu I. Caragiale: cftnirea sonetului romnesc. Rezult un
Canonier filigranat prins n montura unei ample cri de sonete care rezum
destinul autorului.
i mai este un element care nu poate fi ignorat: Mranu realizeaz o
dinamic spectaculoas n interiorul sonetului. Puini autori de poezii cu form
fix au demonstrat acest reflex ludic n imaginarea formei fixe a poeziei. Silabele,
ritmurile, rimele, msura, adic toate acele elemente care au un regim special
i asigur mecanica sonetului devin subiecte ale unui joc postmodern subtil, de
luare n rspr a tuturor formulelor posibile de sonet.
Toate speciile care ilustreaz lirica intimist sunt golite de ceea ce am
putea numi coninut clasic i reumplute cu o substan nou. Versurile din
sonete au ritmuri diferite, de la cel de doin, la cel de cntec lutresc, de la
ritmuri de descntec la colind religios. De aceea se distinge n sonetele din
Imparele n general, dar mai ales n Sonetele Elvirei un remake poetic foarte
ANTARES AXIS LIBRI

13

rafinat. El scrie sonetele cu toat experiena masiv de cititor de poezie, topete


mrcile individuale ale marilor poei romni ca i cum ar topi n doze mici
metalele n compoziia unui clopot cruia o ureche fin poate distinge sunetul
argintului, cuprului, zincului Mranu nmoaie pana, adesea cu voluptate,
n alte climri i rescrie teme i motive ale sonetului romnesc plasate n rama
unei atmosfere orientale. De aceea vom putea regsi eminescianul ce-i pas
ie chip de lut dac-oi fi eu sau altul, i arghezianul de ce-ai plecat, de ce-ai mai fi
rmas pn la minulescianul nu eti prima vinovat sau voiculescianul i plng
Adam nemernic la sacre pori de rai sau de la nichitastnescianul ce bine c
eti, ce mirate c sunt! pn la crtrescianul vers din Poeme de amor: s ne
iubim chera mu, s ne iubim per tujur. Mranu scrie sonetele din perspectiva
brbatului ndrgostit. Nici un alt mare autor de sonete nu a procedat astfel.
Sonetele Elvirei este un titlu care trebuie neles ca sonete dedicate Elvirei.
n urma unui efect poetic tranzitiv, ele divulg firea brbatului i, pe de alta,
sporesc enigma Elvirei. Dac ar fi s numim fascinaia misterului feminin n
aceste sonete, ea ar consta ntr-o sum de nenelegeri, un nod de imagini pe
care un brbat ncearc s-l dezlege i cu mare mirare recunoate c nu poate.
El e cel care iubete. Iubirea e preaplinul lui. Ca atare, el idealizeaz, laud, i
ridic statuie din cuvinte, i pune logosul la picioare ca pe un vnat de pre. Ea
e cea care primete laude i daruri. Ca fire ea pare mereu aceeai. El, brbatul, e
cel care triete toate metamorfozele firii, el se schimb, devine.
Din perspectiva lui, ceea ce ar trebui s devin o cntare a cntrilor de
la Dunrea brilean devine un roman erotic care evoc att creterile ct i
descreterile iubirii.
n fiecare sonet e o mare nostalgie a fericirii. Iubirea devine un cmp de
btaie, cu redute, asalturi, pnd, retrageri, strigte de ajutor, reluri ale asaltului.
Toat tensiunea din sonete pornete de la faptul c el o vrea unic i irepetabil, ea
l vrea serie. Putem identifica n Sonetele Elvirei nc o oper literar romneasc
n care se reia marea tem din Luceafrul, de Mihai Eminescu. De aici ghemul
se desface n forme ale suferinei. Ceea ce e dominant n Sonetele Elvirei este
nostalgia fericirii, fatalitatea nefericirii i voluptatea suferinei. Iubirea pentru
Elvira l ajut s se regseasc mai bine. El, de fapt triete un amplu proces de
autocunoatere, i afl puterea i limitele ei.
Sonetele par replici sugestia oralitii, frecvena vocativelor Elvi, bre Elvi,
Elvira dintr-un dialog imaginar. Sonetele capteaz doar replicile brbatului,
niciodat rspunsul Elvirei. Nu avem aceea ipostaz romantic a poeziei pe roluri,
ca n erotica eminescian. De aceea sonetele pot fi citite i n cheie modern, ca
un mare monolog pe tema iubirii. Totul este hagialc pe sub cuverturi. Versul doar
pare o blasfemie. Se sugereaz cltoria iniiatic, erosul este i aici ca la toi marii
lirici, o form de cunoatere. Mranu face din Elvira unul din cele mai pitoreti
personaje ale sonetului romnesc. Ea este evocat la vrsta de aur a feminitii, ca
14

ANTARES AXIS LIBRI

i Cluna i Chira, celelalte dou femei purttoare de legend brilean. Mai nti,
poetul i croiete o biografie imaginar, un loc - Brila un timp vechi, sugernd
o ipostaz din istoria oraului. n egal msur cu Elvira din sonete, putem vorbi
i de Brila din sonete. E o cetate sudic, o lume oriental n care ndrgostii de
pretutindeni vin la Elvira s o cear la altar. Ca toate cetile medievale, Brila
are o cadn la meterez, privind rbdtoare sosirea corabiei n port. Brila din
sonetele Elvirei devine, ca i n poemele desfrnate din ngeri i banjouri un spaiu
literar unic, cel mai expresiv din tot malul romnesc al Dunrii. Brila din sonete
se adaug, ntocmai ca ntr-un palimpsest, spaiului specific istratian sau fnuian.
Elvira este vestal, hetair, cadn. Are ifose, e mofturoas, are fne, se
alint, face farafastcuri, i place s-i in iubitul mofluz. Ea poart, ca la marile
carnavaluri, masc peste masc. A te apropia de ea, a o cunoate cu adevrat
nseamn a cuta mereu dincolo de aceste mti care rd sau plng.
Elvira nu e inaccesibil, nu ntruchipeaz idealul feminin specific mitologiei
poetice romantice. Ea seamn mai degrab cu personajele feminine din comediile
lui Caragiale, posesive i nebune din amor. Dei apare cu o anumit frecven i
cuvntul iubire, totui sensul sonetelor graviteaz n jurul cuvntului amor. Mai
ales asupra acestui cuvnt Mranu practic un exerciiu poetic de resuscitare
semantic. Dup Caragiale mai ales, cuvntul care, spre mirarea multora, avea la
1880 deja un veac de hain romneasc Vcretii l-au impus nainte de 1880
era un cuvnt bolnav, cu rie, cum ar spune T. Arghezi.
Cuvntul amor i-a trit gloria n poezia eminescian. Lsat pe mna lui
Caragiale, cuvntul e golit de coninut, transformat ntr-o caricatur. Sub masca
balcanitii, Mranu salveaz cuvntul, l scoate de sub calapodul caragialian,
nc obsedant. Dup un veac agonic, cuvntul i triete, lent dar sigur, un fenomen
de salvare, de curire, se ntoarce la sensul dinti. Dar brbatul din sonete? El este
un hedonist. Are tiina de a tri clipa. El nu are nici visare, nici nostalgie. Viaa
lui e n preajma templului Elvirei. E un ndrgostit vrtos, visnd mai degrab
aproapele dect departele. n fond, e un amorez pragmatic, cu o redus putere
de interiorizare. Rezult o poezie a plinului, nu a golului, o poezie domestic, de
faun ntrtat. El nu are mai nimic din firea aprins a ndrgostitului din poemele
eminesciene. i el pare a fi ieit, ca i Elvira, din mantaua lui Caragiale. Cnd
descrie, n secvene felliniene, amorul, este realmente spectaculos.
Se cuvine s vedem n Sonetele Elvirei, dar i n ansamblul volumului
Imparele o experien poetic postmodern de prim importan n poezia
noastr de azi.
(fragment din eseul MRANU SAU CFTNIREA SONETULUI
prefa la volumul Imparele, n curs de apariie la Editura Istros a Muzeului
Brilei)

ANTARES AXIS LIBRI

15

A
R
T
A
C
R
I
T
I
C
I
I

16

Viorel Coman - Provincia magna


Ed. Muzeul Brilei Ed. Istros, 2013
a.g. SECAR
mbinnd critica literar cu studiul
i eseul de cea mai bun calitate, cartea
profesorului Viorel Coman este o pledoarie
pentru miracolul Provinciei, n acest caz
provincia Brilei, cu oamenii ei minunai
care au contribuit decisiv la miracolul culturii
romneti. Nu mai puin de unsprezece
nume, personaliti indiscutabile, sunt
tratate generos: Nae Ionescu, Vasile Bncil,
Mihail Sebastian, Perpessicius, Constantin
Sandu-Aldea, Panait Istrati, Fnu Neagu,
Ilarie Voronca, Nicolae Grigore Mranu,
Nicpetre, Vasile Parizescu, cei mai muli
intrai n legend, unii nc bucurndu-ne
contemporaneitatea
n textul care ne introduce n problemele care pot face o provincie s
fie de reinut sau nu, Viorel Coman ndrznete chiar s propun o abordare
nou, fiind n felul su i un filosof al culturii, textul la care ne referim
devenind complementar filosofiei lui Bncil: se extinde spaiul Brganului
nspre ntreaga Peninsul Balcanic, cu cele zece literaturi ale sale.
Printre atributele autorului, remarcm luciditatea, care observ c
lumea scriitorilor nu este nici idilic i nici senin actorii ei sunt de cele
mai multe ori naturi iritabile, firi orgolioase, dominate de spirit polemic
prietenia literar trebuind s fie considerat ca un mare dar.
Aa cum spune Viorel Coman despre o carte a lui Vasile Bncil, putem
i noi afirma despre Provincia magna. Este o carte-laborator, plin de
sugestii, intuiii, adesea cu formulri memorabile. () Tonul nsemnrilor
nu coboar niciodat din registrul grav (p. 36-37). Pentru cineva format
intelectualicete citind Eliade, Cioran, Noica, cei doi Ionescu, este un mare
merit al profesorului i criticului Viorel Coman de a-l rentoarce n timp pe
cititor, aducndu-i date noi, multe inedite
Spuneam de formulri memorabile! Iat ce scrie despre Mihail
Sebastian: De fapt, nu noi suntem cei care investigm cazul Sebastian, ci
ANTARES AXIS LIBRI

avem doar iluzia aceasta. De fapt este invers: el este cel care ne pune spiritul la
ncercare, ne investigheaz, ne ofer ansa de a ne cunoate pe noi nine, cu
limitele, prejudecile, pcatele i virtuile noastre. De fapt, ca ntr-un soi de
tranzitivitate, vorbind despre Sebastian, totul se ncheag ntr-un discurs despre
noi nine: suntem ceea ce scriem despre Sebastian. (p. 65).
i, exemplificnd aceast idee, iat ce gsim c spune Sebastian ntr-o
nsemnare de jurnal din anul 1941, 9 noiembrie: Nimeni nu mai are spiritul
independent. Oamenii sunt pro sau contra. De cele mai multe ori in partea
nvingtorilor. Bucuretiul a devenit scena unui imens teatru unde actori de nevoie,
rareori de voie, i joac rolul vieii (p. 88). Oare nu se potrivete descrierea cu
situaia zilelor noastre, unde teatrul a devenit roiul de viespi al televiziunilor!?
Viorel Coman mai deschide i polemici de idei, de pild n compararea
construciilor spirituale ale generaiilor Junimii i a celei care a fost influenat de
Nae Ionescu (p. 29-30).
Subliniam i n alte discuii rolul instructiv i de informare al crii
Provincia magna. De pild, am aflat despre existena crii Nae Ionescu, un
cavaler prestant al spiritului, ediie ngrijit de cercettoarea Dora Mezdrea, carte
alctuit din o parte a nsemnrilor lui Vasile Bncil despre maestrul su, Nae
Ionescu. Viorel Coman o consider cea mai bun carte despre Nae Ionescu, ea
aprnd n anul 2011, asigurndu-i lui V. Bncil o nou dimensiune pentru cei
care l cunosc nc destul de puin: a rmas tot restul vieii sale unul dintre cei
mai fideli discipoli (n.n. ai lui Nae Ionescu). Nu s-a dezis, nu s-a lepdat niciodat
de admiraia pentru maestrul su. Pentru el, nu a cntat niciodat, la miez de
noapte, cocoul. n ultimele sale trei decenii, Vasile Bncil a trit un adevrat
boicot al istoriei. () V. Bncil a transformat totul n spectacol interior, n loc de
rug, foior de meditaie, turn de filde. (p. 41).
Tot n ceea ce privete informaiile, deosebit de preioase pentru amatorul de
critic literar sunt cele referitoare la cel tbcit de suferin, transformndu-l pe
critic ntr-un posibil subiect de roman, ceea ce contribuie indirect la completarea
penultimului capitol din carte, Nescrisele romane n ateptarea nenscuilor
romancieri, unde, tot eseistic, se dau tot felul de idei, deoarece, iat Istoria
menioneaz pe scurt numeroase ntmplri senzaionale, adevrate subiecte de
romane istorice care nu au nevoie dect de decupare i scriere i care au ca personaje
principale pe tefan cel Mare, Petru Rare, Alexandru Lpuneanul, Ion Vod,
Petru chiopu, Mihai Viteazul, tefan Toma, Vasile Lupu, Grigore Ghica. Unii
au jefuit-o cu cruzime, alii s-au salvat de umiline gsind aici adpost. Unii s-au
odihnit n drum spre Stambul, alii i-au dat foc. Dar, n afara acestora, oare dintre
cei cuprini/ necuprini n cartea sa, ci oare n-ar putea s fie eroi de romane,
care atepta un Thomas Mann brilean (sau, de ce nu, glean) s-i nemureasc a
doua oar!? Ca s nu mai spunem de Cluna, o ibovnic a lui tefan cel Mare,
de la care, nu-i aa, am putea avea i noi un serial precum Suleiman Magnificul,
ANTARES AXIS LIBRI

17

cu toate iubirile i luptele sale! Aceast pasiune pentru subiecte l conduce i


la gsirea Afacerii Rusakov n Spovedania pentru nvini a lui Panait Istrati,
afacere numai bun pentru un roman n sine!
Poate mai puin cunoscut dintre cei prezentai n carte ar fi Vasile Parizescu,
dar pe care Mateiu I. Caragiale, dac i-ar fi cunoscut povestea vieii, n mod sigur
l-ar fi aezat lng Paadia, un aristocrat colecionar de art absorbit de pasiunea
pur i nalt pentru Frumos. Portretul pe care i-l face Viorel Coman ne duce cu
gndul c profesorul i criticul ar avea i vn de prozator, poate precum George
Clinescu
Este interesant c, plecnd, aproape sigur, cf. paginii 273, de la Nicolae
Iorga i Nae Ionescu, Viorel Coman ncearc s dea din nou valoare unui concept
demonetizat i demonizat din cauza nebuniei umane: acela de ras. n general,
dar i referindu-se la rasa brilean, mndria de a fi brilean fiind una dintre axele
volumului, paginile despre creuzetul formrii acestei rase fiind memorabile,
subliniindu-se de la primele pagini rolul mocanilor n evoluia material, dar mai
ales spiritual a Brilei, i, prin reprezentanii si de seam, a Romniei
Cartea este aadar interesant i pentru c Viorel Coman caut mereu
faetele mai puin cunoscute sau uitate ale personalitilor amintite: fr a-i aduce
laude dearte, l situeaz ca ntemeietor pe C-tin Sandu-Aldea, la Panait Istrati
cerceteaz nceputurile publicistice, la Fnu Neagu se ntoarce la povestirile
debutului.
n ultim instan, Provincia magna este i o carte despre brilenitate
i, de ce nu, despre sentimentul brilean al fiinei, cu toat vulnerabilitatea unei
astfel de expresii
Ca istoric literar, adic cercettor n sens larg al cuvntului, plecnd de
la etimologia termenului de istorie, propune i ipoteze noi de lucru, precum
cele dou texte care este posibil s-l fi influenat pe Istrati n scrierea Chirei
Chiralina: romana alul negru, dup Pukin i o poezie a lui Maxim Gorki
Aproape normal, innd cont de antecedente, cel mai consistent capitol este
rezervat mitului Fnu Neagu, Marele Fnu, unul dintre puinii scriitori care
scrie o proz labirintic dar ca s vedei c orice critic bun este i imparial,
unde este cazul, nfiereaz sine irae et studio: Adevrul este c dup anii 80,
autorul scap caii sintaxei i ceea ce prea, ca fraz, bine prins n zbal i
strunire cu msur, devine incontinen, se ntinde ca ntr-o mare revrsare de
metafore. Povestitorul devine captiv acestui stil pe care i l-a creat i care acum,
ca o plant carnivor, i nchide caliciul, sufocnd creatorul Dar, martor
cititor sunt, un maestru nu este niciodat mncat de floarea sa carnivor, crile
publicate de Fnu Neagu dup 1989 pstrndu-i farmecul i valoarea n sine
Viorel Coman mai atrage atenia eventualului scriitor al biografiei maestrului
F. Neagu c va trebui s aleag ntre omul diurn i omul nocturn, omulspectacol i omul creator
18

ANTARES AXIS LIBRI

Children witness literature


Adrian HAIDU
Danilo Ki. Suferine timpurii. 2008,
Polirom. Trad. din limba srb de Mariana
tefnescu
Preambulul care nu te d pe spate
(i peste care se poate sri)
mi tot vine n minte o replic pe care
am auzit-o de nenumrate ori pe la toate
cenaclurile: Nu m d pe spate. E poate cea
mai des ntlnit replic i se poate spune n
legtur cu orice text.
E drept c n ultimul timp asta caut i
eu la literatur, ceva care s m dea cumva
pe spate. Dar asta i pentru c, din punctul
meu de vedere, literatura a pierdut mult teren n faa mai vechilor i mai
noilor tipuri de ficiuni, ca filmul, banda desenat i jocurile pe calculator, ca
s nu pomenim televizorul.
Mi se pare normal atunci s ai pretenia ca literatura s te
impresioneze aa cum nicio alt art n-ar reui sau cel puin la fel de
mult cum te impresioneaz altele. E poate mai puin corect s ceri asta
de la un autor care n-a avut cum s contientizeze competiia mai sus
amintit.
i de fiecare dat cnd pun problema aa, m gndesc c literatura are o
singur ans s i pstreze caracterul ei de ficiune distinct i deci o singur
ans de a excela n ceea ce o face mai literar: descrierea.
Singurul procedeu stilistic care nu poate fi tradus sub alt form. Iar
Danilo Ki e unul dintre cei mai iscusii mnuitori ai descrierii.

A
R
T
A
C
R
I
T
I
C
I
I

De aici eventual se poate citi


Aici (mai puin ca n alte pri) descrierea joac un rol important, dar
nu devine un procedeu dominant. Asta i pentru c suferinele timpurii sunt
construite pe o schem epic, de povestire scurt cu un twist de final, care
aduce de fapt a anticlimax.
ANTARES AXIS LIBRI

19

Fiecare povestire din acest scurt volum ilustreaz o scen din viaa copilului
Andi, o scen marcant prin dimensiunea ei dramatic. Aciunea se petrece la
mijlocul secolului XX n sud-estul Europei, ntr-un loc strbtut, cnd i cnd, ba
de soldai, ba de refugiai, ba de pogrom.
Set-ul este tumultuos, dar episoadele prezentate atern o poveste deseori
banal, ntr-un mod ct se poate de familiar. Se descriu episoade din viaa familiei,
jocul copiilor i activiti tipic rurale, n spatele crora se ghicete, peste tot, glasul
trist al unui destin tragic.
Uneori cele dou planuri se mbin total, ca n povestirea Pisoii, unde ceea
ce ar fi putut fi un eveniment fericit pentru orice copil (gsirea unor pui de pisic)
capt valene tragice; schimbarea este marcat cu elegan de-a lungul povestirii:
Dei dup scncetele jalnice nelesese c cineva i desprise de mama lor (...)
ndjduia totui c o s-i adopte o alt pisic (pag. 93) aici se ntreine nc
iluzia unei sperane, pentru ca apoi: Nu exist dreptate pe lume, i zise biatul n
sinea lui. Nici pentru oameni, nici pentru pisici! (pag. 95) i pn la sfritul total
nefericit.
Fiecare dintre aceste povestiri, scrise n stilul unor memorii sau confesiuni
literare, aduc cte o suferin tnrului protagonist, l marcheaz i l mbtrnesc.
Ca i n alte scrieri n care trateaz copilria, Danilo Ki pstreaz acelai
ton, deloc strident, chiar i atunci cnd personajul-narator este martorul unor
evenimente terifiante. i acesta mi se pare modul cel mai nimerit de a relata ceea
ce este de nepovestit.
Ar mai fi de remarcat aici i trecerile intenionat reliefate de la persoana I la
a III-a, care aduc o destindere cititorului i sunt n general reuite.
Dincolo de asta, evident, descrierea este foarte natural i ireproabil
construit. nchei cu un fragment care se poate citi i ca o art poetic.
Fr s-i dea seama, mama i fcuse deja propria main de tricotat: n
carnea moale a degetului arttor, pe unde trecea firul subire, se spase un canal
fin, ca pe sub coarda dur i metalic a unui instrument muzical. Acea duzin de
andrele n micare, acea scriitur stranie, urzea ca pe-un basm lungi pagini albe
de tricot din ln de angora (pag. 133) i Secretul iscusinei mamei era ct se
poate de simplu: nu se repeta niciodat (...) fcea o variaie pe tema dat, care
semna doar la o prima vedere cu modelul, i crea astfel, modificnd scriitura i
motivele, un stil cu totul nou, identic n aparen cu cel dinainte, destul ca s
recunoti mna maestrului, amprenta sa personal, inconfundabil (pag. 134).
Fals concluzie
E bine c exist cri care nu te dau pe spate, mai ales cnd nu-i propun
de la bun nceput asta. Pentru c, n schimbul inevitabilei plictiseli, i dau o
atmosfer, un ton, ceva culoare. Adic micile astea suferine cu care ne ndulcim
serile n care pic netul.
20

ANTARES AXIS LIBRI

n cutarea conceptului
de poezie modern
Virgil DIACONU
Poezia generaionist i poezia
transgeneraionist
Ne vom opri, n cele de mai jos,
asupra literaturii moderne, punndu-ne
cea mai fireasc i dificil ntrebare: ce
este literatura modern (1800/1850-azi)?
Ansamblul operelor literare scrise n
modernitate, firete, mai precis ansamblul
acelor opere care manifest canonul
(conceptul) literar modern, pentru c n
modernitate se produc i opere care nu
satisfac acest canon (concept). Cercetnd
literatura modern, noi vom constata ns
c ea nu are un singur canon, ci mai multe, aa nct definirea literaturii
moderne devine problematic.

I
S
T
O
R
I
E
L
I
T
E
R
A
R

Mutaia valorilor estetice i sincronizarea n concepia lui E. Lovinescu


Problema pe care o ridic literatura modern este, aadar, aceea c,
pe parcursul existenei sale (1800/1850-azi) ea nu are un singur mod de
a fi, c ea nu manifest un singur canon, ci c este fluid, schimbtoare n
principiile ei constitutive, deci n canonul ei, iar critica literar a remarcat
de regul acest lucru. n partea a doua a celui de-al II-lea volum, Istoria
literaturii romne contemporane, numit Mutaia valorilor estetice (190 p.),
datat octombrie 1929, E. Lovinescu trateaz despre istoria esteticei,
apreciind c estetica tiinific a frumosului privit n universalitatea lui e
cu neputin, n timp ce o istorie a esteticei, adic a variaiilor sentimentului
estetic, este nu numai cu putin, dar i singura cale indicat pentru a
percepe, pe cale intelectual de altfel, diferitele forme n care s-a realizat
(1, p. 278).
Lovinescu ne spune astfel c din Antichitate i pn astzi nu exist un
frumos universal al artelor, stabil n timp, ci doar variaii, doar forme diferite ale
ANTARES AXIS LIBRI

21

frumosului (esteticului) i sentimentului estetic. i tot aa, nu exist un frumos literar


modern, o estetic literar modern unic i stabil n conceptul (canonul) ei, ci doar
forme literare diferite ale acestei estetici. Formele literare diferite n care s-a realizat,
n care s-a ntrupat estetica literar modern (frumosul literar al epocii moderne)
sunt, nelegem de la Lovinescu, curentele literare expresionismul, dadaismul,
cubismul sau constructivismul (ib. p. 283). i firete c nu doar acestea, ci toate
curentele literare. Curentele literare mai sunt numite de critic formule artistice
sau formule estetice, iar noi vom nelege c toate aceste curente sau formule
estetice sunt produse de generaii literare diferite i c ele (curentele literare) sunt la
rndul lor diferite, ca unele ce sunt constituite, fiecare, de alte concepte sau canoane
literare, de alte seturi de principii (norme) literare.
De-a lungul modernitii nu exist, aadar, o literatur modern unic prin
conceptul ei i, implicit, un concept literar modern unic i stabil (universal) la
nivelul modernitii, ci exist o mulime de literaturi moderne curentiste sau
generaioniste, o mulime de formule estetice moderne diferite, de canoane
(concepte) literare moderne diferite, care se schimb destul de repede unul pe
altul: iat mutaia valorilor estetice, aadar mutaia curentelor literare occidentale
moderne, a literaturilor generaioniste, care, alturi de sincronizarea literar,
constituie cele dou mari teorii estetice ale lui Lovinescu. n domeniul poeziei vom
vorbi, firete, despre mutaia curentelor poetice generaioniste, deci a tipurilor de
poezie generaionist.
Literatura curentelor literare moderne a primit numele generic de
literatur modernist. n exemplarul volum Modern, modernitate (ELU, 1969,
Bucureti), Adrian Marino apreciaz c ntr-o accepie foarte rspndit n
istoria i critica literar de pretutindeni, modernismul definete o noiune
global, o etichet general aplicat i aplicabil tuturor curentelor literare
postromantice (p. 104).
Curentele literare/poetice moderne formule artistice occidentale se
constituie ca o adevrat masonerie artistic, spune Lovinescu, i ele au darul
de a influena literaturile vecine. De fapt, literaturile mici imit din proprie
iniiativ marile curente literare occidentale. Exact aceasta este situaia n care
se afl literatura romn: o literatur care, ncepnd cu secolul al XVIII-lea, imit
literatura occidental, spune Lovinescu, i numete acest fenomen sincronizare.
Literatura romn este, n cea mai mare parte a ei, o literatur sincronizat cu
literatura curentist occidental. Oricum, capacitatea de a imita literatura
occidental este, n cazul nostru, mult mai mare dect capacitatea de a produce
literatur original, nelegem din discursul critic al lui Lovinescu.
La nceputul acestui eseu apreciam c literatura modern se compune
din acele opere literare care sunt configurate de canonul literar modern, deci de
principiile (normele) literare moderne, ns conform teoriei mutaiilor valorilor
literare a lui Lovinescu nelegem c o astfel de literatur modern (estetic) unic,
22

ANTARES AXIS LIBRI

aadar configurat de principii literare moderne stabile, nu exist: ceea ce exist


sunt doar literaturile generaionist-curentiste, al cror ansamblu poart numele
de literatur modernist. Ce poate fi, n aceast situaie, poezia modern? Este ea
echivalent cu poezia modernist?
Critica mutaiei valorilor estetice i a sincronizrii
Din momentul n care se discut despre o poezie romneasc simbolistermetic, suprarealist, dada, futurist, despre poezia absurdului, poezia
expresionist, cubist, realist, postmodernist etc., se nelege c toate aceste
tipuri de poezie sunt forme sincronizate cu formele poetice occidentale, cu poezia
curentelor literare occidentale, dei n poezia dada i mai cu seam n poezia
absurdului poeii romni au contribuii originale. ns n mare, putem spune c
poezia noastr se constituie ndeosebi din poezia curentelor, a generaiilor literare
sincronizate cu generaiile/curentele poetice occidentale.
Caracterul sincronizat (occidentalizat) al literaturii romne, remarcat
de Lovinescu la vremea lui i nu mai puin de G. Clinescu n Prefa la Istoria
literaturii romne. Compendiu, a fost adus la zi, de vreme ce literatura/poezia
optzecist-postmodernist de astzi face un titlu de glorie din faptul c ea s-a
sincronizat cu literatura/poezia postmodernist occidental, ndeosebi cu
literatura/poezia nord-american. Literatura optzecist-postmodernist este,
dup cum ne spun chiar criticii i autorii optzeciti postmoderniti, o literatur
sincronizat, occidentalizat, deci o literatur care este creat n temeiul
conceptului (canonului) literaturii/poeziei occidentale n vog.
Teoria mutaiei valorilor estetice moderne a lui Lovinescu afirm, aadar,
c nu exist o literatur modern estetic stabil conceptual, deci cu criterii
estetice stabile de-a lungul modernitii, ci c exist o mulime de literaturi
estetice curentiste, o mulime de formule estetice moderniste, o mulime de
literaturi moderniste, care se schimb rapid unele pe altele i c toate acestea ar fi
s constituie ceea ce numim literatur modern/modernist. Nu s-au manifestat
n modernitate peste o sut de curente literare/poetice moderniste? Conform lui
Lovinescu, literatura modern ar fi s fie, de fapt, literatura modernist, aadar
o uniune federativ de literaturi generaionist-curentiste, pe care criticul le
consider estetice i totodat diferite n estetica lor.
Teoria lui E. Lovinescu valideaz, aadar, pluralitatea literaturile, curentele
literare estetice , deci schimbarea, mutaia permanent, producerea permanent
la aproximativ zece ani, spunem noi a unei noi literaturi, a altei literaturi
estetice moderne, a altui tip de estetic literar, iar aceast proliferare a literaturilor
estetice diferite i nu mai puin contradictorii arat c nsi posibilitatea existenei
unei literaturi moderne estetice unitare i stabile n conceptul ei pe perioada
modernitii a fost spulberat.
ANTARES AXIS LIBRI

23

Dar ntrebarea fundamental care se cere pus este aceea dac tipurile
de poezie curentist-generaioniste sunt cu adevrat estetice, aa cum afirm
Lovinescu. Sunt formulele poetice generaioniste cu adevrat formule estetice?
Susinerea esteticitii literaturilor generaionist-curentiste, deci a esteticitii a
peste o sut de curente literare moderne, a peste o sut de canoane curentistgeneraioniste produse de generaiile moderne este destul de riscant, pentru c
orice generaie poetic nu produce dect un numr foarte mic de poei/opere de
valoare i un numr mare de poei/opere modeste sau de-a dreptul minore.
De pild, dintre cei 121 de poei de valoare pe care criticul i esteticianul E.
Lovinescu i canonizeaz n Istoria literaturii romne contemporane. 1900-1937
(2) nu se mai tie i discut astzi dect despre aproximativ 25 de poei, din care
performani, memorabili n plan european-universal nu sunt dect 3-4. Dar o
asemenea componen antitetic un numr foarte mic de poei de valoare,
performani, i un numr mare de poei modeti, euai valoric o are orice
alt generaie literar. Dintre cei 430 de poei optzeciti postmoderniti gsii de
poetul Daniel Corbu n literatura romn (vezi volumul Rostirea postmodern,
Princeps Multimedia, 2014), Al. Muina nu recunoate dect 32 de poei-valoare,
poei pe care i i cuprinde, de fapt, n faimoasa antologie de poezie optzecist
Antologia poeziei generaiei 80 (1993).
Existena unei poezii generaioniste de valoare i a unei poezii generaioniste
minore produse de poeii generaioniti ne arat c, de fapt, exist dou concepte
productoare diferite: unul estetic i altul pseudoestetic. n temeiul crui concept
este produs poezia generaionist de valoare? tim c excelena, valoarea poetic
aparine acelor poezii care sunt create n temeiul canonului poetic estetic, aa
nct poeziile generaioniste pe care le socotim de valoare posed atributul valorii
pentru c ele au fost create tocmai n temeiul acestui canon poetic estetic, iar
nu al canonului poetic generaionist-curentist. Aa stnd lucrurile, poezia de
valoare de provenien generaionist/curentist nu mai poate fi numit poezie
generaionist/curentist, ci pur i simplu poezie (poezie modern autentic),
iar conceptul de poezie generaionist/curentist tocmai depit de poeii
generaioniti de valoare urmeaz s fie neles ca un concept pseudoestetic... Poezia
modern generaionist-curentist (modernist) produs de acest concept (de
conceptul generaionist-curentist pseudoestetic) este o poezie pseudoestetic.
Cum evalum poezia modern (1800-azi)? Atunci cnd evalum un set
de poeme, care pot s aparin fie poeziei estetice, fie poeziei generaioniste, noi
considerm c sunt de valoare doar acele poezii n care recunoatem spiritul poeziei
moderne estetice, iar nu spiritul poeziei generaioniste (moderniste), nu spiritul
poeziei unui curent literar sau altuia, spirit generaionist-curenist pe care, cel mai
probabil nici nu l vom recunoate n poemele date. i chiar daca ni s-ar oferi
spre evaluare numai poezii generaionist-curentiste, noi nu vom reine la lectur
sub titlul de poezie de valoare dect poemele n care recunoatem spiritul poeziei
24

ANTARES AXIS LIBRI

moderne autentice, iar nu spiritul poetic generaionist-curentist, modernist. Nu


spiritul poeziei generaioniste determin, aadar, calitatea de poezie de valoare, ci
doar spiritul poeziei moderne estetice. Asta dac noi nu suntem, firete, poei sau
critici generaioniti-curentiti de ultim or, caz n care nu vom legitima valoric
dect creaiile propriei generaii i nimic n afara lor
Cele dou nelesuri ale poeziei moderne
Dar dac pentru noi i nu doar pentru noi poezia modern se compune din
dou direcii poetice diferite i opuse valoric poezia estetic, unic i stabil
n conceptul ei n perioada modernitii, i poezia generaionist-curentist
sau modernist pseudoestetic, alctuit din toat seria de poezii generaionistcurentiste (moderniste), fluide, mutante i pe termen scurt , pentru Lovinescu
aceeai poezie modern se compune n mod exclusiv din poezia curentistgeneraionist (modernist) mutant, pe care criticul o consider ca fiind estetic.
Pentru E. Lovinescu, poezia modern este estetic prin mulimea de tipuri
estetice, iar pentru noi ea este estetic printr-un concept unic, unitar i relativ
stabil de-a lungul modernitii. Lovinescu a legitimat estetic curentele literare fr
niciun temei, de vreme ce acestea au un numr foarte mic de poei de valoare, iar
valoarea lor nu este datorat cu nimic canonului poetic generaionist-curentist, ci
doar canonului poetic estetic. Or, asta nseamn c direcia poetic generaionistcurentist sau modernist este una pseudoestetic.
O alt eroare a lui Lovinescu a fost aceea de a vedea salvarea poeziei romneti
i a poeziei literaturilor mici n sincronizarea cu marea poezie occidental.
Sperana criticului c poeii minori pot deveni prin sincronizarea cu un curent
literar occidental sau cu un poet de excepie poei de valoare i c acetia vor
produce, n consecin, opere de valoare este ns iluzorie: dintre zecile i zecile de
poei sincronizai cu poezia lui Eminescu, Arghezi, Blaga, Bacovia, niciunul nu a
ajuns la nlimea poeziei poeilor luai drept model. Modelele poetice sunt doar
exemplariti, ele nu le ofer poeilor sincronizai i har, deci capaciti creatoare
autentice. Modelele poetice i dezvelesc poezia, dar nu o scriu pentru tine.
n concluzie, cu privire la teoriile lui Lovinescu vom spune c nici
curentele/generaiile literare declarate de ctre critic estetice nu sunt estetice, nici
sincronizarea n bloc, deci generaionist, susinut de el, nu conduce la rezultate
literare performante. Teoriile lui Lovinescu nu au fcut nicidecum din poezia
noastr o poezie mai bun dect i-a fost dat s fie: poeii de valoare pe care i avem
nu posed atributul valorii datorit sincronizrii, ci al propriilor fore creatoare,
al propriului har.
Alctuit dintr-o direcie poetic estetic i o direcie poetic generaionist
pseudoestetic, poezia modern apare desigur ca fiind contradictorie,
dihotomic. Dar aceasta este fiina ei, modul ei de a fi. Altfel, firete c la modul
ANTARES AXIS LIBRI

25

propriu, prin termenul de poezie modern noi trebuie s nelegem doar poezia
modern estetic, performant, n timp ce poezia modern generaionist, deci
poezia modernist, este neperformant i antimodern.
Evaluri i autoevaluri generaioniste
Cum vd creatorii generaioniti curentele poetice? Cum i autoevalueaz
generaiile literare poezia? Se deosebesc evalurile poeilor i criticilor
generaioniti-curentiti de cele dou evaluri prezentate mai sus?
Actorii generaioniti declar de fiecare dat c fa de orice alt poezie
predecesoare sau contemporan poezia lor este adevrata poezie, poezia
veacului, deci poezia de valoare, poezia estetic, performant. Ca atare, poeii i
criticii generaioniti nu pot dect s se ndoiasc de toat poezia de pn la ei i
s o nege, ca pe una ce este de-a dreptul depit.
Tinerii poei ai anilor 80 [] privesc cu suspiciune stilul, formele
ncetenite ale comunicrii prin literatur, ideea de poeticitate, structurile date ale
genurilor i speciilor, promovnd ndoiala metodic fa de tot ceea ce nseamn
tem important, subiect de succes, orizont de ateptare garantat, ne spune, de
pild, criticul optzecist Gheorghe Crciun despre generaia 80, n voluminosul
studiu Aisbergul poeziei moderne (3, p. 281, 2001). Poeii optzeciti consider,
aadar, c nimic din ce a fost pn la ei poezie nu mai poate funciona ca poezie,
n comparaie cu propria poezie cea optzecist. Modernismul romnesc, n
varianta sa reflexiv [poezia anterioar generaiei 80], poate fi considerat un
fenomen epuizat, numai bun pentru ulterioarele raportri parodice (id., s.n.),
ntrete criticul optzecist Gheorghe Crciun. Poezia optzecist, canonul poetic
optzecist se constituie, ntr-un fel, n piatra de mormnt a modernismului
romnesc de factur reflexiv, adaug criticul (ib., p. 286). Poezia optzecist a
ngropat toat poezia modern reflexiv anterioar ei, aadar poei de talia lui
Eminescu, Arghezi, Bacovia, Blaga
De altfel, devalorizarea literaturii predecesoare tabula rasa i
supraevaluarea propriei creaii sunt atitudini complementare care fac regula
de existen aproape a oricrei generaii literare: nu ncerci s creezi o nou
poezie generaionist dect pentru c o refuzi, o respingi, o negi pe cea
existent, pentru c o socoteti pe aceasta ca fiind epuizat, neperformant.
n raport cu aceast poezie epuizat, poezia ta este, desigur, o poezie de
valoare, viabil, adevrat.
Poeii i criticii generaioniti ne spun astfel c poezia care a fost valabil
ieri nu mai este valabil azi, deci c poetica de ieri nu mai funcioneaz ca poetic
pentru generaia poetic de azi. i ne mai spun c azi nu sunt valabile dect
poezia i poetica poeilor generaioniti de azi, deci a ultimilor poei (n ordinea
timpului)
26

ANTARES AXIS LIBRI

n sistemul de evaluare al criticilor generaioniti, ultima poezie


generaionist-curentist anihileaz simbolic toate celelalte poezii anterioare sau
contemporane i nu rmne s fie valabil dect ea, ca ultim poezie n acest
fel, nici nelegerea poeziei moderne ca uniune federativ de curente poetice nu
mai este posibil. Prin aplicarea sistemului critic-evaluator generaionist, ultimii
critici generaioniti lichideaz simbolic din cuprinsul poeziei/literaturii moderne
toate celelalte poezii/literaturi predecesoare sau contemporane i nu menin n
categoria de poezie/literatur modern de valoare, n istoria sau dicionarul
literar pe care l ntocmesc (sau pe care l-ar putea ntocmi) dect poezia/literatura
propriei generaii
Poezia generaionist-curentist se nate de regul din zece n zece ani,
ea este o poezie schimbtoare, mutant. Dar este vreo poezie generaionist
modern/modernist mai bun dect alta? S vedem ce spune criticul i
esteticianul E. Lovinescu, ideologul poeziei/literaturii curentist-generaioniste
mutante:
Prin mutaia valorilor estetice, nu trebuie totui s nelegem c se
realizeaz i un progres (). n realitate, mutaia valorilor nu implic o
calificaie, ci numai o variaie; n linie general, operele nu sunt comparabile
dect n snul aceluiai coninut i, fiind vorba de art, n snul aceleiai formule
estetice. (1, p. 311).
Prin mutaia valorilor estetice, de fapt a curentelor literare, adic a
tipurilor de poezie generaionist-curentist sau modernist, nu se produce
niciun progres valoric, aa nct poezia optzecist de astzi, de pild, va fi egal
valoric cu toate celelalte (vechile) poezii generaioniste. Conform lui Lovinescu,
printele literaturii genereionist-curentiste (moderniste), nu avem argumente
s spunem, de exemplu, c poezia optzecist este mai bun dect poezia asezecist
sau dect cea romantic, expresionist, dada, futurist, suprarealist, dect poezia
absurdului sau letrist ntre tipurile de poezie generaionist-curentist
(modernist) nu exist diferene calitative, de vreme ce (pentru Lovinescu)
ele sunt cu toate estetice. Niciun tip de poezie generaionist-curentist nu se
detaeaz axiologic de celelalte, rezult din citatul lovinescian
Sindicatul succesului sau despre promovarea valorilor i a nonvalorilor literare
Dup cum am spus, literatura modern nseamn coexistena n modernitate
a dou literaturi de valori diferite: una generaionist pseudoestetic mutant, iar
alta estetic, unitar i relativ stabil n conceptul ei de-a lungul modernitii.
Aspectul calitativ este ns doar una dintre marile probleme pe care le pune
literatura. O problem la fel de important este promovarea literaturii. De fapt,
toat activitatea scriitorilor celor dou direcii literare despre care am vorbit mai
sus se desfoar n jurul propriilor opere literare, n sensul c fiecare direcie i
ANTARES AXIS LIBRI

27

fiecare autor face eforturi s-i promoveze i impun operele n mediul literar
intern i/sau extern.
Care dintre cele dou direcii literare/poetice reuete s i impun opera
n mediul literar? Care dintre miile i miile de autori ai veacului reuete s devin
cel puin vizibil? Care dintre miile de autori moderni este bgat n seam de critica
literar, de sistemul de premiere, de dicionarele literare, cnd 90% dintre scriitori
i trimit crile drept cadou la prieteni, aadar cnd lucrrile lor nici nu intr n
circuitul normal al crii spre a fi vndute i pentru a se ti n acest fel, cel puin,
de existena lor?
Nefiind vizibil de la sine, opera literar are nevoie, aadar, de promovare.
De la manuscris la recunoaterea naional sau mondial, vai!, opera trece
printr-un ntreg sistem instituional de promovare edituri, aparat critic, librrii
i trguri de carte, sistem publicitar, instituii de cultur care pot acorda premii
literare sau edita dicionare etc.
Criticul Alex. tefnescu i poetul Liviu Ioan Stoiciu vorbesc, de exemplu,
despre un sistem de promovare, despre un organism de putere literar-administrativ
care mediaz promovarea, canonizarea i impunerea operelor literare n mediul
cultural, sistem orientat n folosul direct al scriitorilor, de fapt al anumitor scriitori.
Alex. tefnescu numete acest sistem de promovare sindicatul succesului, iar
Liviu Ioan Stoiciu clan dominant.
Iat cum vede, de pild, sistemul de promovare criticul Alex. tefnescu n
revista Actualitatea literar, nr. 5/februarie 2011: Practic, n viaa literar de la
noi funcioneaz, azi, un sindicat al succesului. Dac faci parte din el, te poi
bucura de cronici literare favorabile, de menionri n manualele colare, de
premii i burse, de traduceri n strintate etc. Dac nu nu! Exist, desigur, i
excepii (...), dar ele sunt puine i nesemnificative.
n aceeai idee, poetul Liviu Ioan Stoiciu opineaz n Tribuna (nr. 249/
ianuarie 2013) c valoarea de azi e confundat cu puterea public pe care o ai,
cu funcia deinut n USR, n principal, sau n alte structuri ale statului (ICR,
direcii de cultur judeene, case de cultur, teatre sau la universiti) sau n edituri
particulare. Toi redactorii-efi (sau directori) ai revistelor literare sau din fruntea
USR au plus-valoare fiindc au funcii, ei taie i spnzur n literatura romn, ei
iau premii importante (), se invit la manifestri cu taif, bine pltite, se plimb
n strintate, sponsorizai. Ei fac parte dintr-un clan dominant (), bine pus la
punct i care nu poate fi contrazis.
Din citatele ambilor scriitori i mai cu seam din ntregul lor discurs se
nelege c n epoca modern exist un grup cultural elitist, o putere literaradministrativ i c aceasta i exercit controlul asupra literaturii epocii,
favoriznd promovarea anumitor scriitori, de fapt a propriilor scriitori, i
28

ANTARES AXIS LIBRI

fracturnd promovarea scriitorilor din afara cercului puterii. Fondurile i


mijloacele destinate promovrii literare sunt gestionate, aadar, doar n folosul
anumitor autori, ne spun cei doi.
Promovarea i canonizarea autorilor/operelor din cercul puterii conduce la
consolidarea unui corp de opere ale puterii, deci a canonului literar oficial, care
amestec opere de valoare i opere minore. Acest canon este pe post de canon
de opere literare fundamentale, fr ca el s fie tocmai de opere fundamentale,
aa nct critica literar nu are doar responsabilitatea evidenierii operelor de
valoare care ar fi s constituie n mod legitim canonul de opere fundamentale, ci
i responsabilitatea excluderii din canonul literar oficial a operelor minore intrate
n mod fraudulos n canon.
S fie adevrat ceea ce afirm n toate cele de mai sus cei doi scriitori?
Chiar s fie vorba de un sindicat al succesului, de un clan dominant? Indiferent
de ce am crede, este vizibil faptul c generaiile la putere au o for managerial
pe care scriitorii singulari nu o au. Aceast for managerial generaionist are
capacitatea de a-i impune n mediul literar modern/postmodern propriile opere
i de a marginaliza operele celorlali autori.
Precaritatea ideologiei literare generaioniste
Generaionismul este un fenomen literar i, n acelai timp, o ideologie.
Elabornd teoria mutaiei valorilor estetice, teoria (implicit a) mutaiei
criteriilor critice de evaluare a literaturii i teoria sincronizrii literaturilor mici cu
literatura curentelor literare occidentale mutante, Lovinescu ne las motenire trei
idei, trei ideologii literare care ncurajeaz proliferarea literaturilor generaionistcurentiste (moderniste) pseudoestetice mutante pe termen scurt i sincronizarea
cu ele. n acest fel, Lovinescu neag existena literaturii moderne estetice unitare
i relativ stabile n conceptul ei de-a lungul modernitii/postmodernitii. Nu
spunea criticul c estetica tiinific a frumosului privit n universalitatea lui e
cu neputin, n timp ce o istorie a [] variaiilor sentimentului estetic, este nu
numai cu putin, dar i singura cale indicat pentru a percepe [] diferitele
forme [generaionist-curentiste, moderniste] n care s-a realizat?
O ideologie critic mai atent i implicit responsabil ar fi remarcat
precaritatea diferitelor forme literare, deci a literaturii generaionist-curentiste
mutante i, pe termen scurt, produse de masa literar generaionist i,
totodat, ar fi legitimat literatura de excepie, deci literatura modern estetic
transgeneraionist.
Din ideologia, din poetica generaionist-curentist va trebui s reinem,
aadar, faptul c aceasta nu i schimb/mut formele poetice n cadrul conceptului
de poezie modern estetic, deci a unuia i aceluiai concept, ci schimb (la
aproximativ zece ani) nsui conceptul. Noile formule poetice generaioniste/
ANTARES AXIS LIBRI

29

moderniste nu sunt variaii ale poeziei estetice, pentru c fiecare generaie


modern nscocete i fabric o alt poezie curentist-generaionist, o poezie
modernist cu un alt concept (canon) dect cel autentic, estetic: poezia modernist
se distaneaz de poezia modern estetic, este altceva dect ea i mpotrivit ei.
Poeziei moderniste nu i se atribuie valoare literar, esteticitate, dect de
ctre proprii poei i critici generaioniti, n timp ce aceast valoare este negat
de toi ceilali actori generaioniti. Dac nimeni nu mai face astzi poezie dada,
futurist, simbolist, romantic, expresionist, letrist etc. n nelesurile lor
iniiale, este pentru c modernismele poetice trecute nu mai intereseaz astzi pe
nimeni: ceea ce a fost estetic pentru generaia de ieri nceteaz s mai fie estetic
pentru generaia de azi, pentru noua generaie literar Poezia i ideologia
generaionist nu dureaz dect pe perioada propriei convenii generaioniste,
deci pe termen scurt, iar mutaia poeziei i a ideologiei (poeticii) generaioniste
claseaz toate modernismele anterioare, las n urm cadavre literare.
Ideologia mutaiei valorilor generaionist-curentiste a lui Lovinescu
ncurajeaz i legitimeaz orice nscocire generaionist mai mult ori mai puin
poetic i, n mod implicit, ncurajeaz i legitimeaz toate abaterile de la poezia
modern estetic ale noilor forme poetice, toate parodierile i negrile poeziei
moderne estetice.
Toate tipurile de poezie generaionist-curentist i ideologiile/poeticile
generaioniste rmn ns nchise n epoca lor, viabilitatea, aadar eternitatea le
ocolete. Toate modernismele se nvechesc i se claseaz. Singura ans a poeziei
generaioniste/moderniste este poezia scpat printre degete, aadar poezia
care i depete conceptul generaionist, modernist i intr, astfel, n orizontul
poeziei moderne autentice, estetice, a poeziei de excepie. Aceast poezie care
i trdeaz conceptul poetic generaionist nceteaz, desigur, s mai fie poezie
generaionist, urmnd a fi recunoscut ca poezie modern autentic, estetic,
transgeneraionist.
Atenia noastr nu merit s fie reinut dect de poezia care depete
poezia generaionist a clipei, dect de poezia autentic, estetic, fie aceasta de
provenien generaionist sau transgeneraionist.
Bibliografie:
1. E. Lovinescu, Istoria literaturii romne contemporane, II, Editura Minerva,
Bucureti, 1973.
2. E. Lovinescu, Istoria literaturii romne contemporane, Editura Minerva,
Bucureti, 1989.
3. Gheorghe Crciun, Aisbergul poeziei moderne, Editura Paralela 45, Piteti,
2002.

30

ANTARES AXIS LIBRI

Invitaie la evaziune
George ASTALO
Spuneam undeva un fel de motto:
tnrul poet i manifest mocnit revolta,
nu pentru c ar fi nemulumit de felul n
care i articuleaz poezia, ci pentru c
naintaii lui, aflai nc pe gazonul creaiei
lirice, nu-i recunosc din primul gest de
apropiere calitatea novatoare a poeziei.
Am parcurs recent Flagel, volumul de
sonete al poetului Octavian Mihalcea, care,
dac am descifrat bine tabloul referenial al
scrierilor lui, n afara unei prezene, foarte
susinut, n diverse publicaii literare, a
semnat cu civa ani n urm (mai precis n
2004) un volum de versuri intitulat sugestiv
Brbatul artei sngereaz fluturi.
Am fcut pirueta din paragraful precedent pentru a ajunge la premisele
unei analize simple la care m inspir trecerea lui Octavian Mihalcea de la
poezia versului liber la forma fix a expresiei poetice. i nu la orice form
fix, ci pur i simplu la sonet, care nu ne vine de foarte departe, dac privim
timpul prin lentila mileniilor de litere, dar care instruiete despre ceea ce la
nceput a fost moftul de a complica exerciiul liric, mai nti prin rim, apoi
prin metric i, n fine, prin cadastrul ntregului dispozitiv al poemului.
Ei bine, Octavian Mihalcea arde pur i simplu etapele pe care prin fora
creaiei, toi, dar absolut toi predecesorii lui le-au parcurs, de-a lungul carierei
lor, indiferent de generaii sau de percuia mplinirii. A putea scrie un eseu
despre miestria sonetului la Octavian Mihalcea. Venind pe o pist semnalizat
sub privirile mele de un Tudor George, zis Ahoe, sau de un Teodor Pc, cred c
am, nu numai capacitatea, dar i calitatea de a nota sinuozitile cuceritoare ale
sonetului i, prin carambolaj, ale sonetistului. Octavian Mihalcea, prin bogia
rimei, prin profunzimea discursului liric i prin ticloia cu care i camufleaz
esteticul, ncnt i descnt orice cititor ce are ansa s se flageleze cu sonetele
unui aparent poet tnr tvlit n maturitatea gndirii poetice. Atept viitoarele
titluri ale tnrului meu coleg, pentru a-i arta cu degetul pe cei care cred c
poezia este o croazier de plcere din care se iese cu un statut social. Poezia nu
cere certitudini, ea incit i provoac evaziune.
ANTARES AXIS LIBRI

C
R
O
N
I
C
I
D
E
C
A
R
T
E

31

C
R
O
N
I
C
I
D
E
C
A
R
T
E

32

Constantin Marafet,
Penumbra trandafirului
Emilian MARCU
Constantin Marafet, Penumbra
trandafirului, Editura Fundaia Scrisul
Romnesc, Craiova, 2013, 108 p. Prefa
semnat de Ion Roioru, cu aparat critic.
Poezia lui Constantin Marafet
are darul de a se prezenta cititorului, mai
mult pictural, ca nite adevrate amiezi
colorate cum spune ntr-un vers al su,
cnd trupul tu uitat n zodia unui vulcan/
caut adresa nelinitii mele unde iubirea
viscolete amintiri. Sub aceast avalan
de palete coloristice, dar i de simboluri, se
nscrie poezia acestui poet, n mare msur
un linitit i un taciturn, ce pare a-i lefui
mereu metaforele, parc nemulumit de ceea ce aduce n faa cititorului.
Constantin Marafet nu face parte din acea categorie de scriitori gata n orice
clip s se care pe lianele succesului facil, s se fac vizibil, cnd vrei i
cnd nu vrei. El i ticluiete poemele, rbdtor, temeinic i las potec liber
altora. n Penumbra trandafirului se pare c i gsete locul preferat, locul de
unde Constantin Marafet poate privi acest spectacol al lumii scriitoriceti, cu
ngduin. El regsete chipul iubitei plin de anotimpuri/ albite de-attea
visri. n aceast penumbr, a se observa discreia poetului, a trandafirului,
unde se construiete ntr-un adevrat spectacol parnasian, n care pe lng
picturalitatea, oarecum rece i uor impersonal, el cultiv virtuozitatea
imaginilor tiind c: Departe se-aude o strun cum cnt/ La o vioar
btrn, mai ales n dimineile decupate din uitatele arhive ale dorului. Exist
n aproape fiecare poem din aceast Penumbra trandafirului un adevrat
cult pentru ceremonial, un ceremonial adesea n expansiune, dar alteori
retractil i bine temperat, ceremonial prin care se deruleaz un elogiu iubitei,
cel mai adesea fictive, sau, nvluit ntr-o und sub un voal de mister, cea care
i se arat, mai les, pe apele nopii cci altfel el ar muri odat cu ninsoarea
n ochii acelei iubite. n umbra visului, pentru c acest volum exceleaz prin
strile onirice, Umbra visului devine copac/ trag haina i-o mbrac/ frunza
ANTARES AXIS LIBRI

cnt apa-n dung/ rsrit i cale lung// i aud cum crete umbra/ se nclin, se
abine / ramuri, degetele, febra/ la grumaz te-ngenunchiz..., se presimte cum
noi ne iubim la ncheietura unei ape/ aici, de la facere i dincolo de moarte. Nici
n acest volum Penumbra trandafirului, Constantin Marafet nu se ndeprteaz de
preocuparea de a se delecta cu mnuirea discret a verbului, de lefuirea cuvntului
i mai ales a expresiei tiind s topesc din dor un univers liric emoionant.
Statornicia n gnduri i n sentimente, mai ales, este consfinit prin poemul
Femeie albastr, poem n care spune: bate tat un cui n poart/ jalea ine-o
la chimir/ i pe drumul ploii iart/ lumea ta din cimitir/ eu copilul din albastru/
cu un cal la poart astru/ rup tcerea unui munte.... Penumbra trandafirului, o
carte de poeme gardate de o tristee aproape funciar care i consolideaz structura
parnasiano-ludic lui Constantin Marafet, n aceast via tumultoas din care el
tie, cu discreie s se retrag, conteplndu-i visele, speranele i ascensiunile. O
lume aproape baroc i face bine i l tonific dovedindu-ne c poezia poate fi un
bun leac, atunci cnd este scris cu simire, aa cum este scris aceast poezie a lui
Constantin Marafet.

ANTARES AXIS LIBRI

33

C
R
O
N
I
C
I

ntoarcerea lui Moromete...


Cezarina ADAMESCU

D
E
C
A
R
T
E

34

Sorin Preda, Moromeii. Ultimul


capitol, Ediia a II-a, revizuit i adugit,
Eikon, Cluj-Napoca, 2013, Premiul
Academiei Romne.
Poate c trstura definitorie a
prozelor memorialistice ale lui Sorin Preda
este sinceritatea. Nicieri nu-l poi cunoate
mai bine pe un autor dect n scrierile lui
despre lumea n care a deschis ochii. O
lume mirific n amintire, dar vzut cu
ochii adultului de azi. O lume din care nu
a mai rmas nimic dect amintirile. Fina
autoironie, dulcele amar al ntoarcerii
n timp, contrapunerea cu lumea de azi, tot mai strin, n care Ultimul
Moromete, Alexandru, Sae, Sic, fratele cel mic al celui mai mare prozator
romn, trage s moar, iar fiul lui i pune cu disperarea sinucigaului sufletul
pe tav. O atitudine nu ntotdeauna productiv. n sinceritatea lui, Sorin
Preda atinge sublimul. Lumea nu nelege asta. Lumea e surd, oarb i mut.
Chiar dac autorul se strduiete s o trag de limb. Lumea e peste tot la fel.
Lumea lui Moromete nu e nici mai bun, nici mai rea dect alt lume.
Cu ochiul atent i nostalgic, Sorin Preda ncearc din rsputeri s renvie
aceast lume, s-i nnoade rmiele, aa cum mama nnoda cpeelele de
coarde viu colorate, ca s eas un nou covor dungat n curcubeu, pe care
tlpile noastre s peasc spre via.
Mi-a fost dat (ans extraordinar!) s-l ntlnesc la Salonul Literar
AXIS LIBRI, pe nepotul marelui scriitor Marin Preda. S asist, cu respirarea
ntretiat, la lansarea volumului Moromeii Ultimul capitol aprut
recent ntr-o ediie nou, revizuit i adugit, la Editura Eikon, Cluj-Napoca,
n 2013.
Dintr-un poster uria ct un perete, Eminescu ne proteja spatele i
privea la noi cu vdit nelegere i oarecare curiozitate. Voia i el s afle cum
st chestia, trenia, parascovenia cu acest ultim Moromete, n mrturii
ANTARES AXIS LIBRI

i imagini neateptate, aa cum neateptate i nechemate vin buluc peste noi


amintirile.
Moromete nu mai este un personaj care a trit cndva sub numele ranului
Tudor Clrau din Silitea-Gumeti, Moromete este o stare. O stare a ranului
de odinioar (nicidecum a celui de azi), o emblem, un prototip al htrului filozof
al vieii, att de bine zugrvit n romanele sale de ctre Marin Preda. E aici o
ncletare, o lupt n spirit, n care nu se tie cine pe cine domin i ct.
Pentru lumea lui Moromete, Timpul nu mai are rbdare. Lumea lui s-a dat
de trei ori peste cap, s-a ntors devenind alt lume.
Descriind aceast lume prin ochii i gura ultimilor martori, Sorin Preda
nu se sfiete s par stngaci i neinspirat, cnd de fapt, el este nduioat pn
la disperare c lumea aceasta nou, strin, refuz s se supun amintirilor i
realitii de odinioar.
i atunci, el o adun din rmie, n jurul unor uimiri i gnduri provocate
de amintirile celor care cred c l-au cunoscut cndva pe Marin Preda.
Ca s ni le druiasc nou. Ca s-i prelungeasc existena i s roage Timpul
s mai aib ngduin, nc o vreme i nc alte vremi, pn la vremuri mai bune.
Mai bune pentru literatur, mai bune pentru rani, mai bune pentru omenire.
Dei vrea s-i minimalizeze meritul scrierii sau adunrii acestor mrturii
ntre copertele crii, Sorin Preda nu poate s nu recunoasc faptul c are (spunem
noi, cititorii i iubitorii lui Marin Preda) meritul de a-i fi dat o turnur, un prim i
necesar elan de pornire. Iar restul, mrturisete el, s-a petrecut aproape de la sine.
Acest aproape de la sine l-a fcut s-l redescopere pe Marin Preda, total
necunoscut chiar i pentru cei care i-au stat n preajm. Un paradox. Cu ct crezi
c-l cunoti mai bine pe un om, cu att i devine mai necunoscut.
i pentru aceast redescoperire dup ce i noi l-am uitat i l-am neglijat
ntructva (presupunnd c l-am iubit i i-am cultivat opera cu religiozitate) i
suntem datori lui Sorin Preda, fie i pentru faptul de a ne trage discret de mnec,
de ureche, de fibrele invizibile ale inimii.
Intri n cuprinsul crii i eti captivat, nu de noutate, dar de fora
extraordinar a evocrii, prin gurile altora, a elementului definitoriu al acestui
dublu personaj emblematic: Moromete i Marin Preda, de cele mai multe ori
identificndu-se n gndire i simire i transmise fidel, urmaului de azi, pentru
a-i reda demnitatea ce i se cuvine.
O carte savuroas ca o lacrim care refuz s se preling pe relieful obrazului.
Cu o uimire perpetu care strnete, nu numai curiozitatea i interesul, dar o
teribil i fascinant atracie ctre lumea n care i-a fost dat s se nasc, s triasc
o parte din via i la care s-a rentors mereu, total nvins de o nostalgie nucitoare
provocat de ntrebrile existeniale la care nimeni n-a rspuns nc, Sorin Preda
se face, nu doar martorul cheie al acestor aduceri-aminte, nu doar interlocutorul
i povestitorul, ci chezia unei viei trite exemplar pentru literatur.
ANTARES AXIS LIBRI

35

i chiar dac ar fi fost doar un cercettor oarecare asupra vieii i operei


lui Marin Preda i nu un martor ocular, legat prin snge i rdcini de marele
prozator, Sorin Preda are meritul incontestabil c ni-l aduce, din Departele
anilor, n Aproapele inimii, revendicndu-i locul binemeritat n falanga de aur a
literaturii romne postbelice. i din acest punct de vedere, cartea este o veritabil
restituire. Ea te incit la recitire i reconsiderare.
Fr acest reper fundamental, irul lung de autori din epoca respectiv s-ar
subia pn la rupere.
Un autor clasic, devorat de personajele sale care s-au instalat n viaa lui,
revendicndu-i fiecare, identitatea.
Sorin Preda nu a trit i nu triete n umbra marelui nainta, ci i-a croit
o personalitate, un stil, un destin propriu, cu nimic mai prejos. El aduce elemente
de noutate n biografia i opera lui Marin Preda, prin intervievarea unor persoane
apropiate, prin unele scrisori pe care prozatorul le-a trimis familiei sau unor
prieteni. Exist i unele interpretri particulare ale unor evenimente i pasaje din
cartea fundamental a lui Marin Preda.
Prozele lui Sorin Preda, de pn la volumele de memorialistic, sunt cotate
de critica de specialitate drept remarcabile, n care ficiunea i autenticul se
mpletesc armonios.
Cldura care se degaj din fiecare pagin a crii de fa este aidoma nodului
din gtlej, care nici nu te las s plngi, nici nu d fru liber cuvintelor, ci i
sugrum doar vocea i-i umezete privirile.
i ntr-aceasta const emoia uria, emoia autentic pe care doar lucrurile
trite i simite i-o poate transmite la simpla lectur, aa nct, eti nevoit s nu
mai lai cartea din mn ca s nu ntrerupi vraja, misterul, magia nscute din
lucruri cunoscute i necunoscute, mrturii pierdute i regsite, ecoul vocilor care
nc mai struie primprejur, reverbernd naltele spaii la care ai vrea s accezi, o
dat cu personajele evocate.
i pentru c nimeni nu tie a reda mai fidel tcerile pline de tlc, ezitrile,
atmosfera rural din Silitea-Gumeti, lumea satului moromeian, aa cum a fost
ea odinioar, pe vremea cnd salcmul nu era tiat i vndut lui Blosu i nici
rumoarea i verva politic din fierria lui Iocan nu s-au stins nc, iat c Sorin
Preda s-a ncumetat s le aduc napoi, pentru o vreme i pentru nc o vreme i
pentru toate vremurile care au fost, care sunt i care vor veni, dac Timpul va mai
avea puintic rbdare cu oamenii...
O ironie de cea mai bun calitate, un umor fin i permanenta autopersiflare
par s fie coordonatele narative ale lui Sorin Preda. Dar i adnca ptrundere n
cosmosul moromeian pentru a descoperi noi valene ale personajelor intrate deja
n istorie. Ori n legende. Oricum n folclorul care mai circul nestingherit pe uliele
Silitei-Gumeti, folclor care a fcut din Tudor Clrau un personaj cu blazon, la fel
ca Darie al lui Zaharia Stancu, cel care a colindat descul prin toate colurile lumii.
36

ANTARES AXIS LIBRI

Ascultndu-l pe Sae din relatrile fiului su, nu poi s nu-l compari cu


Marin i uneori te trezeti ntrebndu-te, cine a scornit vorba rmas de pomin:
Pe ce te bazezi? ori S se mire protii, d-aia! i celebra exclamaie care ascundea
attea nelesuri: Ehehei..., precum i multe alte ziceri nemurite n cri care au
fcut ca autorul Moromeilor s fie ndrgit de generaii ntregi de romni.
Nu numai vorbele, dar i ntmplrile i gusturile sunt demult uitate, pe
care autorul le culege precum firele de nisip dintre firele de nisip, cu singurul
gnd de a le simi din nou miresmele. Amintirile tatei. Spuse cu jumtate de gur,
aproape monosilabic. Cteva vreascuri din care fiul a focul ntoarcerii, focul
cel sacru, cel fr de cenu. Prilej de mirare. Amintiri care fac ct toate bogiile
pmntului.
Figura lui Tudor Clrau pater familiae patriarhul gospodriei, rsare
din negurile vremii, pe vatra veche din poiana Silitei-Gumeti, imprimndu-se
pe retin. Cumpnit la vorb sau cum spune autorul, cu vorba ntre dou ape
Morometele sprijin cu privirea lui cerul, privind gnditor n nesfrirea cmpiei.
Un interviu al lui Sorin Preda cu tatl su, Alexandru ne lumineaz n unele
amnunte i precizri legate de istoria Moromeilor, aa cum a vzut-o, trit-o i
nchipuit-o Marin Preda.
Vocabularul lui Sae e plin de expresii specifice locului: nici vorb; vezi-i
de treab; absolut; Ei, dac vrei s tii...; nu umblai cu fofrlica; Era teribil,
domle! trenchea-flenchea; e alt mncare de pete; cum devine treaba cu...,
cutare - acest cuvnt ascunznd n el o lume, o chintesen a vorbirii, aproape
o formul magic, rostit scurt, pe care doar interlocutorul o putea descifra .a.
ncuviinare sau negaie, formula vezi-i de treab, rostit frecvent n vorbire,
era folosit de steni, dup caz, nu ca o admonestare pentru cineva care-i vr
nasul n treburile altuia, ci ca o modalitate de ntreinere a conversaiei.
Limbajul este plin de umor i de tlcuri pe care doar silitenii le neleg.
Modul de receptare a crii lui Marin Preda a fost diferit de la ran la ran.
Oricum, fiecare urmrea amnuntul specific care s-l scoat n eviden
ca personaj i nu admiteau ficiunea n naraiune. Despre rolul imaginaiei
n literatur nici nu putea fi vorba. Autorul pstreaz unele cuvinte cu iz de
regionalism, care circul i astzi n zon: tlic, izmeneal, pocinog, trepi,
scorneal, chestii, socoteli, .a.
Saga familiei Clrau ar putea fi asemntoare cu a altor familii din lumea
rural a nceputului de veac XX, cu gospodrii ntocmite dup toate regulile
rneti, dar mpovrate de datorii, cote i bnci care le slbeau chingile familiale,
silindu-le s-i ascund bruma rmas pentru a putea supravieui. Puini erau
cei care rezistau asalturilor fiscului, perceptorilor, inspectorilor fiscali, oamenilor
pui s-i execute silit (cum era Jupuitu), fr s falimenteze, s fie nevoii s-i
vnd animalele din ogor ori dublele de porumb pe nimic, dei fuseser muncite
cu sudoare, ca s poat face fa.
ANTARES AXIS LIBRI

37

Nici familia lui Tudor Clrau, o familie cam ciudat, rsucit n vrej, cu
copii din trei cstorii un rnd al Joiei Preda (Catrina), alt rnd al lui Tudor
Clrau (Moromete) i, la urm de tot, copiii celor doi; Marin, Ilinca, Alexandru
mezinul, l mai mic, cel care la mas cuta s termine primul mmliga i apoi
ncepea s plng prefcut: Ete, mam, c mnnc brnza goal. Dup ce primea
o alt porie de mmlig, se grbea s nfulece brnza, pentru a putea apoi reclama
nefirescul situaiei: Ete, mam, c mnnc mmliga goal. Era un joc, dar i o
treab serioas, de vreme ce te puteai scula stul de la mas.
Sae Preda evoc vechile ritualuri ale stenilor din srbtorile de Pate i
de Crciun, dar i obiceiul dansului popular numit Cluul, cu Mutu cel nebun
mbrcat n femeie, sau s asiti la splatul de Rusalii, cnd femeile scoteau n
bttur scunelul, cazanul cu ap, un bra de rozmarin, ln de oaie i spun de
cas nenceput i abia apoi chemau brbat de cruce (copil sau matur) s-l spele pe
picioare. Aa ceva face ct toate bogiile pmntului. Nu le gseti pe strad i nici
n-ai magazin de unde s le cumperi.
Un alt merit incontestabil al lui Sorin Preda este acela de a fi pstrat n
evocare, fenomenul viu al limbii romneti din aceast parte a rii, prelundu-l
de la Marin Preda i de la Sae Preda, mbogindu-l cu expresii actuale n aceeai
manier simpl, direct, neao, spumoas, n ciuda faptului c att Moromete,
ct i fiii lui, nu erau ntrecui n efuziuni sentimentale, ci mai degrab taciturni,
rostind exact attea cuvinte cte erau necesare. Dar ceilali, nelegeau totul, fie i
dintr-un cuvnt sau o expresie devenit tipic. Ex. Daia!; Era daraver mare;
Ori: Ete-aa!; ca s tii i tu; Pi, da, ce crezi? (ca o ntrire a spuselor de pn
atunci, un fel de chezie a vorbelor). Sau, antologica fraz a lui Ilie Moromete:
Pe ce te bazezi?
Ceea ce a dorit autorul n aceast carte-document este nu numai o prelungire
a lumii satului din vremea copilriei tatlui su, dar i o mrturie autentic despre
acele locuri, timpuri i oameni, att ct s-a mai pstrat. Cu adevrat remarcabil este
faptul c, dei unii cititori nu s-au nscut la sat, ei revd i retriesc cu ochii minii,
toate scenele memorabile, antologice ale familiei Clrau i a celor dimprejur i
aceasta e cu adevrat miestria autorului, de a-l face pe cititor s se transpun n
pielea acelor personaje. Era destul s nchizi ochii i s cobori cu mintea ntr-o
zi torid de iulie, la seceri, ca s-i apar imaginea unui cmp dogort de soare i
oamenii din lanuri. Parc erai ntr-un ora! povestete Alexandru Preda Aa,
cu strzi...sau cu alei cu intersecii...
Ceea ce a reuit Sorin Preda cu acest volum este o construcie solid,
temeinic, dinamic, real, ntreesut cu firul de aur tors din fuiorul fermecat al
naintailor, pe care-l deir mai departe pentru urmai. O poveste alctuit din
mai multe poveti, care ai dori s nu se mai sfreasc i n care afli mereu, noi
semnificaii. Poveste adevrat dintr-o lume care i devine imediat familiar. Pe
care o ndrgeti instantaneu. i se strecoar n suflet i nu-i mai iese de acolo.
38

ANTARES AXIS LIBRI

La care te rentorci destul de des ca s-o mai retrieti, de cte ori i se face dor de
copilrie.
Cu rbdarea artizanului, Sorin Preda, nnoad i mpletete fel de fel de
istorii, mrturii ale constenilor, ale familiei, ale confrailor de condei, pentru
a alctui din piese de puzzle, un joc neasemuit care se numete Via. i d, cu
alte cuvinte suflare din propriul duh, l nsufleete, ca pe o bucat de lut nestul
nduvohnicit de Duhul blnd i persuasiv al amintirii.
Amintirile autorului sunt un reflex al libertii de amintire a noastr,
iscnd, aidoma cercurilor concentrice n ap, alte i alte valuri ale memoriei
noastre afective. n definitiv, o provocare care merge pn la rdcinile sufleteti,
n zonele cele mai inaccesibile. Este aidoma unei cascade care, n curgerea ei
tumultoas, antreneaz tot ce ntlnete n cale: i pietre i flori i iarb i mici
vieti care triesc n jurul ei dar i piedici, stvilare intempestive pe care trebuie
s le depeasc.
Cu un dar nativ extraordinar, Sorin Preda creioneaz prin intermediul
interviurilor, dar i graie sorgintei sale din familie, unele personaje autentice din
cartea lui Marin Preda. De pild, Ilinca (sora prozatorului) este o femeie de
toat isprava, om dintr-o bucat i cea care era ca un cmp de porumb.
n structura crii autorul a adugat i unele scrisori de o neasemuit valoare
memorialistic, scrise de Marin Preda nc din anul 1947 i pstrate cu mare grij,
scrisori care astzi, arunc o nou lumin asupra personalitii romancierului i l
ntruchipeaz aa cum a fost ca om. Acestea sunt de o valoare inestimabil pentru
Istoria Literaturii Romne. Pagini neasemuite n care parfumul trecutului rzbate
pn la noi. Mergnd pe urmele personajelor moromeiene, Sorin Preda pstreaz
i onomastica lor sau mcar poreclele cu care mai degrab erau cunoscui:
Cocoil, Paanghel, Clrau, Guica, Besensac, Buric, Gulie, Bzdoveic, nume,
venite, dup spusele lui Sae, din negura timpului .a.
Tandreea, delicateea silitenilor nu se artau n chip manifest, erau socotite
slbiciuni muiereti, ns, era de ajuns un gest, o privire, o strngere de mn
i chiar o admonestare blnd ca s nelegi c eti acceptat i inclus n aceast
form de convieuire intim, familial, n acest nucleu magic, aa cum eti, cu
toate slbiciunile tale.
n Sae Preda descoperi sensibilitile i subtilitile de limbaj n descrierea
unor ritualuri i a unor obiceiuri populare, descrise i de Marin. Ex.: Mcar o zi
pe an, praful uliei principale devenea frumos i ornamentat ca o catrin, ca un
tergar de biseric.
Cert este c, ranul descris de Marin Preda, avea o legtur ancestral,
aproape simbiotic cu pmntul, socotindu-se el nsui fiul pmntului, care l
hrnete pe el i pe ai lui, nu n sensul manifestrii lui Ion al Glanetaului care, avid
de pmnt, ngenunchea i-l sruta, ci, i plcea s-l contempleze i s tie c e al
lui: i lui tata i plcea s priveasc lanul. l vedeai cum st la capul lanului i nu se
ANTARES AXIS LIBRI

39

mai satur privind. Era o plcere de-a lui, dar i un ritual. Parc discuta cu ogorul,
cu spicele de gru, cu soarele care se cznea s ias de dup dunga orizontului. Asta
era, de fapt, munca lui.
Toate capitolele intitulate Poiana lui Iocan conin mrturii autentice
ale unor persoane care au cunoscut familia lui Tudor Clrau sau scrisori deale lui Marin Preda, inserionate printre interviurile luate de Sorin Preda. Unii
dau mrturie chiar i de cte dou-trei ori despre ntmplri petrecute mpreun
sau despre cele auzite, n general despre primele nceputuri literare ale lui Marin
Preda. Ca s le delimiteze de restul documentelor, autorul le scrie n cursive.
Toate acestea completeaz tabloul vieii unuia dintre cei mai mari scriitori realiti
romni postbelici. Valoarea excepional a acestor documente autentice legate de
viaa i opera scriitorului Marin Preda nu poate fi pus la ndoial i e meritul
autorului c s-a documentat att de minuios pentru ca toate aceste adevruri s
ias la lumin, aa cum au fost i nu mistificate ori idilizate din alte considerente
care ar putea vna popularitatea i succesul.
Oricum, Marin Preda i-a ctigat prin opera lui locul binemeritat n galeria
scriitorilor de marc. Iar Sorin Preda ni-l aduce napoi, rscolind prin maldrul
de amintiri, interviuri i mrturii despre el i i despre ai lui ori despre modelele
umane reale din care scriitorul se inspirase.
Din meandrele acestor mrturii se degaj un fir subire de tandree i
duioie care-l revendic pe marele scriitor drept CEL MAI IUBIT DINTRE
PMNTENI, nu att de silitenii lui, ct de nepotul, cel care i-a dedicat muli
ani acestor cercetri minuioase pentru a scoate la lumin adevrata personalitate
a lui Marin Preda. Aceste sentimente urc precum o cldur spre grumaz i apoi
n obraji, dar mai ales i umezete privirile i-i gtuie vocea, ori de cte ori vorbete
sau i amintete de el. Chiar dac nu e vizibil. i e cea mai frumoas mrturie a
nepotului despre unchiul su.
Fie spaiul idilic al seceriului, fie nostalgia pdurii Ciolneasca, fie islazul,
uliele satului, Poiana lui Iocan sunt locuri cu un farmec aparte, descrise cu mult
miestrie de Marin Preda i trecute n revist n amintirile constenilor lui, n
cartea lui Sorin Preda.
n mrturia lui, Dobre I. Burcea constean, i caracterizeaz pe fiu i pe
tat n mod surprinztor: Aa era Marin, ca Paanghel o jumtate de zi i scoteai
vorba din gur i cealalt jumtate o petreceai ncercnd s deslueti ce-a vrut s
zic.
Din declaraiile oamenilor locului reiese c ntreg travaliul lui Marin Preda
n care s-a strduit s alctuiasc o fresc autentic a satului din Cmpia Romn,
la nceput de veac XX, cu bunele i relele lui, a fost n ochii lor, un motiv de mare
suprare, cruia nu-i vedeau rostul. i poate c nimeni nu a neles n vremurile
acelea (poate c nici astzi, la 34 de ani de la plecarea scriitorului) despre rostul
literaturii de a da o identitate locului i oamenilor de pe el. Poate c muli s-au
40

ANTARES AXIS LIBRI

vzut, nu n culorile i ipostazele n care se ateptau i asta i-a suprat. Despre


imaginaia autorului, nici nu putea fi vorba...
Cartea ns, arunc o lumin destul de limpede asupra acestor realiti,
chiar dac i imaginaia are un rol destul de important.
Sorin Preda ncearc, ns, o mrturie colectiv asupra acelorai evenimente
i personaje, fiecare vznd n felul lui cum s-au petrecut lucrurile. Memoria
colectiv scoate la lumin amnunte surprinztoare. Hazul se isc din te miri ce.
n cteva cuvinte Cutieru Ilie, zis Gulie - croitorul satului - rezum viaa
de pe vremea copilriei lui Marin Preda, n peisajul aspru i coluros al satului
de cmpie: Cam asta-i treaba pe vremea copilriei mele i a lui Marin, ranul
se zbtea n lipsuri, dar era fericire la oameni. Nu tiu cum, dar parc istoria nu le
intra sub coaste, ca acum. Ceea ce spune totul.
i tot la fel, sintetizeaz acelai personaj, situaia actual: Ce s mai
discutm n Silitea a disprut parc i simul omului de a mai tri. Stm cu
braele ncruciate la piept i privim cum se face cmpul prloag. Eu zic c mai
bine nu ni se ddea pmntul napoi... Belea! Belea mare! Nici nu faci pe el ct cost
smna i trebuie apoi s plteti la stat...
Srguina cu care Sorin Preda aeaz cap la cap aceste dezvluiri, unele
uluitoare, despre momentele importante din biografia lui Marin Preda, este
mai mult dect meritorie. Pentru aceasta, el utilizeaz mai multe categorii de
informaii: prin viu grai, ale stenilor care mai triesc nc, scrisorile scriitorului,
interviuri cu unele persoane din familie, alte mrturii adunate sub genericul, att
de cunoscut din roman, Poiana lui Iocan.
De multe ori, Sorin Preda ntrerupe discuiile cu interlocutorii actuali ai
Poienii lui Iocan, ca s le reia n alt capitol, exact de unde le lsase. Acest procedeu
mrete suspansul i sporete dinamica relatrilor.
Din relatrile lui Sae Preda aflm i unele amnunte legate de laboratorul
de creaie literar al scriitorului, din perioada cnd au locuit mpreun la
Bucureti.
De o importan covritoare sunt amintirile Snzianei Pop despre Moner,
rezumate astfel: Eu tiu un alt Marin Preda dect l tiu povestitorii si. Toate
amintirile mele cu Moner sunt de o tandree indescriptibil. Un scriitor de un
milion de carate aa l caracterizeaz scriitoarea i jurnalista Snziana Pop. n
paradisul natural de la Mogooaia, silueta prozatorului, cu bastonul lui i cu
mirobolanta plrie, prea venit din alte timpuri, dintr-un inut de legend peste
care plutea inefabil, duhul prinesei Martha Bibescu care mprtia ameitorul
parfum de violete.
Serile acelea au fost adevrate academii de literatur, pe care prezena
domnului Preda le transforma n regal. i, mai afirm Snziana Pop, Doamne, ce
amintiri minunate! Au lsat dre de aur n viaa mea. M-au ajutat s fac i s fiu ce
sunt. Att ct mi e msura.
ANTARES AXIS LIBRI

41

Din atmosfera aceea magic, fascinant, i putea extrage esenele crude ale
realitii.
Marin Preda este surprins n attea ipostaze uimitoare, nct aproape c
nu-l recunoti n imaginea clasic serioas, cu ochelarii cu dioptrii forte, att de
bine cunoscui.
Sorin Preda nu utilizeaz n cartea lui de memorialistic nchinat
familiei Preda i n special lui Marin Preda, formulele obinuite de narare,
cronologic i sistematic, ci o formul cu totul inedit care trece dincolo de
amnuntul biografic, fiind mbogit cu mrturii neateptate, de o valoare
incontestabil, cum este interviul cu prozatorul i jurnalistul Radu Cosau,
un fin observator al fenomenului literar al anilor 1950, cnd a aprut prima
ediie a Moromeilor, mrturie care implic n cel mai nalt grad sinceritatea,
onestitatea i alte caliti ale autorului acestei cri monumentale. Descoperi
laturi aproape necunoscute ale lui Preda: afabil, afectuos, generos cu confraii
mai tineri, cu gesturi chiar de tandree, prietenos, dar i caustic, circumspect,
tios cu persoanele care, de altfel i-au fcut mult ru, nu numai pe plan
spiritual i afectiv, dar i n viaa civil, ntr-o vreme cnd, fie i pe baza unei
simple declaraii, puteai fi socotit ostil politicii partidului sau regimului de
democraie popular.
Ceea ce a reuit din plin Sorin Preda cu aceast carte este c m-a fcut
s-l iubesc i mai mult pe Moncher (Ehehei...), s-i reiau crile la frunzrit i
aprofundat, s mi-l apropie i s m incite la cunoaterea lui, din intimitatea
crilor sale.
Nu ascund faptul c Marin Preda a fost fundamentul pe care mi-am ridicat
edificul spiritual i c Moromeii a avut darul de zeci i zeci de ori s m fac s
trec peste foarte multe prpstii sufleteti i nu numai.
Era destul s deschid primul volum i s citesc scena salcmului. i suprarea
mi trecea instantaneu, de orice natur ar fi fost.
N-am spus asta nimnui. O declar acum, la ase decenii de via: Moromeii
a fost prima mea biblie, cartea de cpti la care am revenit de nenumrate ori, ca
sub un acoperi pentru rug, unde gseam hrana i apa vie necesare naintrii n
via, dei eu sunt strin total de universul rural descris acolo.
Dincolo de datoria moral a nepotului pentru unchiul su disprut
prematur, dincolo de admiraia nermurit a discipolului fa de maestru,
se remarc asiduitatea muncii de cercetare prin arhiva Muzeului Literaturii
Romne, a Bibliotecii Naionale i a altor surse documentare, strdania de a
limpezi unele lucruri i ineditul acelor mrturii pe viu despre copleitoarea
personalitate care i-a nscris numele definitiv n Istoria Literaturii Romne
contemporane.
Fapt pentru care i rmnem profund recunosctori.

42

ANTARES AXIS LIBRI

Constantin Vremule: Dup Pharsalos,


Editura Fundaia cultural Antares
Ion MANEA
Mutilarea omului modern i noua
ans la mntuire
Apropierea de noul roman al lui
Constantin Vremule ar putea prea mai
dificil dect fa de precedentele, titlul
Dup Pharsalos neputnd oferi, de la
nceput, o deschidere dect celor care cunosc
cte ceva despre celebra btlie dintre
Cezar i Pompei, desfurat la mijlocului
veacului I, nainte de Hristos, n locul acela
din centrul Greciei de azi i, mai cu seam,
despre frumoasa legend (pe adevr istoric
bazat) dup care primul dintre comandani,
cel ce va ctiga lupta, n ciuda inferioritii numerice, le-a cerut soldailor si
s loveasc cu precdere feele adversarilor, tiindu-se c, printr-un edict al
Senatului Roman, se interzicea acordarea titlului de cetean al Romei celor
cu chipul schilodit de vreo cicatrice. Dar pentru cel ce cunoate legenda,
precum i pentru cei care o afl chiar din scrisul lui Constantin Vremule,
cele 236 de pagini ale crii vor oferi satisfacia rar a lecturrii unui roman
de excepie, a crei valoare se developeaz progresiv i cuceritor, nu prin
desfurarea epic propriu-zis, - ea nsi ncnttoare, - ci prin simbolistica
i puterea de parabol a fiecrei ntmplri din poveste, precum i a povetii n
sine, conturat finalmente ca o reuit paradigm a tragismului i absurdului
inerente individului victim a globalismului planetar implacabil.
Personajul principal este un tnr locotenent romn care, n urma unei
explozii n timpul unei misiuni speciale, desfurat ntr-o ar ndeprtat
(situaie real n care armata romn se implic astzi) sufer o att de
groaznic distrugere a feei (ca la Pharsalos), nct medicii chirurgi vor
trebui s-o refac (ntocmai cum ar fi reconstruit un arheolog un vas vechi
prin lipirea cioburilor, dup cum sugereaz naratorul) i, n plus, rmne
aproape fr vedere, drept pentru care este trimis ntr-un sanatoriu foarte
special, n sperana recuperrii i reintregrrii sale sociale. Improvizat ntr-un
ANTARES AXIS LIBRI

C
R
O
N
I
C
I
D
E
C
A
R
T
E

43

vechi castel medieval plin de legende, situat pe un munte, departe de aglomerrile


umane, sanatoriul de tratare a orbilor este locul central de ntretiere a tuturor
firelor narative, romanul construindu-se continuu prin succesiunea unor episoade
petrecute fie nainte, fie dup aceea explozie devastatoare, fiecare n parte venind
cu amnunte tot mai edificatoare, ntocmai ca ntr-un demers maieutic progresiv,
menit s reconstruiasc adevrul din incertitudini i s confere semnificaie unor
ntmplri aparent inexplicabile.
Simbolic vorbind, muntele este sistemul, structura social globalizant, cea
care acapareaz inividul pentru a-l reduce la un simplu receptor fidel al unor
comenzi obscure venite dinspre butoanelor celor sus-pui i ascuni n misterioase
conspiraii. De la poale i pn la vrful care atinge cerul, el este strbtut de o
crare ce se ngusteaz pe msura urcuului, principalele puncte de reper, fiind,
mai nti sanatoriul, spre care urc necontenit mulimea de chiori i orbi, apoi
un schit, asaltat, de asemenea de cei care caut mntuirea ntr-o racl cu moate,
dup care se mai afl, ca ultim punct de reper un enigmatic Turn de paz. Iar
peste toate acestea, cerul, cu imensitatea lui, ca speran, sub care, la antipod,
prpastia, ca prbuire.
Actorii principali, cei care, prin destinele i rolurile lor dau semnificaie
acestor structuri sunt, pe lng tnrul locotenent, doctorul curant, directorul
sanatoriului, Marele Portar, Anchetatorul-ef i domnioara psiholog, fiecare cu
atribuii care de care mai pline de mister. Dac doctorul este cel ce-i trateaz
pacientul n sensul recuperrii vederii, iar directorul pare un manager copleit
de problemele administrative i de presiunile exterioare (ntocmai ca n sistemul
nostru sanitar actual), anchetatorul-ef, nsoit ntotdeauna de un subaltern idiot
i ndoctrinat, efectueaz constant o anchet asupra circumstanelor producerii
exploziei, supunndu-l pe locotenent unui tir de ntrebri i presiuni. Marele
Portar - personaj de prim importan n structura romanului - se distinge prin
obscurantismul unui rol de mare super-vizor, el fiind, de fapt, n pofida statutului
su inferior, exercitat ntr-o banal gheret, marele decident, cel ce hotrete cnd
vrea i cum vrea soarta fiecrul pacient, a fiecrui medic i, n fond, a sanatoriului
n ntregime. Aducerea n aceast galerie reprezentativ a unui personaj feminin
ncnttor este foarte inspirat, nu numai prin prospeimea pe care domnioara
phiholog o sugereaz, dar i prin simbolismul su imediat, tiindu-se c, n marele
angrenaj productor de stres i nstrinare al societii globale, psihiatrul este un
personaj care nu poate lipsi i care, n contextul romanului, poate ndeplini i alte
misiuni, n afara celei pentru care a depus jurmntul.
Miza ntregii aciuni, precum i a confruntrii dintre aceste personaje
este reconstituirea adevrului despre explozia care produsese infirmitatea
locotenentului, fiecare ncercnd s rspund propriilor ntrebri i enigme, dar
dincolo de aceast ncrncenare a siturii de o parte sau de alta a baricadei, ceea
ce reuete de minune s sugereze Constantin Vremule este drama alienrii
44

ANTARES AXIS LIBRI

individului copleit de sistemul totalitar, cel care pulverizeaz orice iniiativ i


orice speran prin angrenajul obscur al mecanismelor de control i continu
manipulare. Tocmai de aceea, n desfurarea aciunii, precum i n lmurirea
dilemelor, un rol important l va juca un alt personaj, plasat mereu n umbr i n
mister i numit, semnificativ, Obscurus, un fel de superior al locotenentului, care
n ziua exploziei descinde n cmpul de operaii cobornd dintr-un elicopter i
dnd instruciunile de ultim or. Dac aici, la sanatoriu, ordinele i dispoziiile
curente sunt date de Marele Portar, Obscurus revine constant, att n introspeciile
locotenentului, ct i interogrile succesive la care este supus de anchetatorulef, sugernd, prin ncrctura de mister i conspiraie o for uria de decizie,
o poziie superioar n ierarhia dominrii decizionale. Lucrurile sunt ns att
de confuze, rolurile att de ascuns ngemnate, nct locotenentul tresare la
auzul glasului Marelui Portar, momentul sugerndu-i automat imaginea acelui
Obscurus de pe linia frontului... Nu cumva sunt unul i acelai personaj?
Romanul nu ofer ns un rspuns la aceast ntrebare... La fel cum,
naraiunea las s se neleag mai degrab prin deducia cititorului sfritul tragic
al unei superbe poveti de dragoste nfiripate ntre locotenentul aflat n amfiteatrul
luptelor i o tnr btina, nepoata unui btrn brahman retras ntr-o arhaic
colib de chirpici i deplngnd n cantaii numai de el nelese soarta poporului
su, disprut n urma confruntrilor militare din zon. Se deschide, prin acest
plan secundar al desfurrii epice, o alt simbolistic, aceea a tragediei unor
civilizaii nonoccidentale bulversate sau chiar distruse cu desvrire n urma
marilor intervenii militare transnaionale. Btrnul preot reprezint una dintre
aceste culturi arhaice, primitive, mitice i, tocmai prin aceasta, reprezentative
pentru un mod de via primordial, natural, plin de mister i armonie cosmic,
total strin i neafectat de noile valori ale globalismului contemporan agresiv.
Pe de alt parte, fata, Aynur, trind n mijlocul naturii, n comunicare cu ea i cu
strmoii si disprui, culegnd flori i desprinzndu-i iezii din reelele de srm
ghimpat de pe cmpurile minate, apare ca o ntruchipare a puritii feminine, una
generic, ingenu, n total contradicie cu aceea, sofisticat, viciat, prefcut i
interesat a domnioarei psiholog, aflat n preajma locotenentului, mai degrab
ca agent trimis n misiune, dect ca femeie ndrgostit pur i simplu. O dat
cu bombardarea colibei brahmanului din pustiu i cu dispariia aproape himeric
a fetei, firul narativ esut ngemnat cu cel al luptelor n care personajul cheie i
va afla faa mutilat, ntocmai ca la Pharsalos, se ntrerupe brusc, prin tragismul
dispariiei unui mod de a fi n lume.
Acelai lucru, dat la alte coordonate, se va ntmpla i pe munte. Marele
Portar decide nchiderea sanatoriului de tratare a orbilor, din lips de fonduri,
dar i din cauza inutilitii lui, n sensul c orbirea este benefic controlului social
(Cu ct individul vede mai puin, cu att este mai dependent de decideni!,
peroreaz el n faa directorului), aparatele i materialele din dotare sunt preluate
ANTARES AXIS LIBRI

45

ferm de oamenii schitului situat mai sus, care vin cu elicopterul patriarhiei,
ntocmai ca Obscurus pe front, i care sugereaz un alt palier al manipulrii, cel al
ndoctrinrii religioase, pentru ca restul s fie demolat cu verocitate de oameniimaimu, nimeni alii dect iganii recuperatori de fier vechi i crmizi,
aprnd de nicieri i demolnd totul. ncrengtura dominrii i manipulrii este
uluitoare i inextricabil, mecanismele ei sunt diabolice, iar tnrul locotenent,
tiind, intuind c dincolo de gndurile i speranele sale planeaz irevocabil actul
condamnrii la neantizare, nu are de fcut dect s desvreasc el nsui aceast
neantizare, urcnd, cu ajutorul bastonului alb, tot mai sus pe munte, lsnd ruinele
sanatariului n urm, trecnd apoi de schit i de punctul de paz i, pn la urm,
chiar de ultima limit a crruii i de ultimul prag al existenei. Tot ce rmne
din acest destin este doar bastonul alb, gsit de nite tineri alpiniti i aruncat
n prpastie, simbol al neputinei i al ndeprtrii de Adevr. Acesta este noul
roman al lui Constantin Vremule i el dovedete, nc o dat, c adevrata proz
nu mai poate fi o simpl relatare orict de dramatic ar fie ea i c singura sa
ans de supravieuire, n aceast er a globalizrii i scufundrii n profan, este
aceea a regsirii simbolului, a parabolei, de fapt a mitului, la fel cum, de altfel,
marele Mircea Eliade gsea n sacru unica soluie a mntuirii omului modern.

46

ANTARES AXIS LIBRI

Valentin Popa. Papagalul i revoluia


Dumitru ANGHEL
Volumul de proz Papagalul i
revoluia, Editura EIKON, Cluj-Napoca,
2012, 206 pagini, semnat de scriitorul
Valentin POPA, reunete unsprezece
povestiri schie, unele; nuvele, altele
unitare stilistic, dintr-o perspectiv
multipl ca valoare literar; ipotetic n
planul momentului istoric al elaborrii, al
creaiei artistice, prin nuana original i
autentic de literatur de sertar, conceptul
estetic att de ateptat i de controversat, pus
n discuie dup Revoluia din Decembrie
1989, care s-a dovedit, din pcate, doar o
promisiune nu ndeajuns onorat, pe ct ar
fi meritat!?
Cu adevrat, mai toate dintre povestirile domnului Valentin Popa
n-ar fi putut trece de... ochiul vigilent al cenzurii i-atunci le-a imprimat o
inconfundabil tent de... fruct oprit, ceea ce le-a conferit calitatea de saga
romneasc, nscut din nevoia de a ocoli, de a deturna interdicia...
Papagalul i revoluia este o carte de proz scurt conceput
printr-o tehnic literar interesant de mpletire a naraiunii cursive cu
secvene retro, n fragmente scurte, ca nite citate, sau chiar n corpul
aceleiai fraze, culese cu italice, cu o anume rigoare, uor pedant, de
factura unor mrturisiri complete, prin care parc i-ar reprima drastic
orice implicare.
Tonul este evocator, iar universul epic poart pecetea amintirilor axate
pe un areal geografic intim, perceput din biografia prozatorului Valentin
Popa, iar personajele au o genetic comun, din aria familiei ori din galeria
prietenilor, a unor cunoscui notorii. Proza scriitorului Valentin Popa se
deruleaz pe o tehnic cinematografic, cu secvene aparent disparate, dar
care-i menin unitatea i cursivitatea epic printr-un click, care deturneaz
verdictul spre un tip de fantastic, de ireal cu valene de staccato, ca-ntr-o
lucrare polifonic din aria madrigalului.
ANTARES AXIS LIBRI

C
R
O
N
I
C
I
D
E
C
A
R
T
E

47

Povetile de dragoste, cu rtciri prin tot felul de labirinturi spaiale i


temporale, ntre fabulos i straniu, sunt construite pe o structur romantic
din vremurile bune ale literaturii de gen, la grania dintre idila curat, cuminte
din alte veacuri i aventuri sentimentale euate n ur i drame matrimoniale.
O proz uor atipic, n contrapunct temperamental cu statura intelectual i
cultural ale domnului Valentin Popa, influenate de pregtirea i preocuprile
sale filosofice, autor al unor cri de specialitate: Teme filosofice (2001)
i Elemente de sociologie (2007), n colaborare, sau a monografiei: Vasile
Bncil - omul i filosoful (2006), lucrare de cpti dezvoltat editorial dup
structura iniial a tezei de doctorat n filosofie: Vasile Bncil n metafizica
romneasc a culturii (2005); o cultur filosofic i literar exersate ntr-o
publicistic activ i constant n revistele: Luceafrul, Viaa romneasc,
Dunrea, Porto-Franco, Excelsior, Contrapunct, Oglinda Literar...
n literatur, filosoful Valentin Popa a venit trziu i impetuos, reinut de
condiia sa de autor de literatur de sertar, iar cele unsprezece schie i nuvele din
volumul Papagalul i revoluia s-ar putea numi modele de astfel de literatur, pe
care o scoate pe piaa demonetizat a unui astfel de concept artistic cu decena
convingtoare a celui care a scris i n-a putut s treac de cenzura draconic.
Povestirea Papagalul i revoluia care a dat i titlul volumului, pare chiar
mai puin realizat dect toate celelalte, pentru c este textul cu cel mai evident...
antimesaj, modelat s conving de contrariu, sau poate s-a vrut un... model de cum
ar fi trebuit s nu fie scris literatura proletcultist a momentului, pe coordonatele
unei ironii arjate, ca expresie a unui impuls esenialmente parodic.
Valoarea ntregului volum este dat de celelalte zece schie sau nuvele, iar
dintre acestea se detaeaz prin amplitudinea epic i finalul tragic, povestirea
Detaarea. Cea mai ntins i cea mai elaborat stilistic, cu accent pe arta
portretului i pe originalitatea organizrii conflictului, realizat pe un crescendo
dramatic, de scenariu de film sau de pies de teatru. Exist, de pild, n mai toate
textele o adevrat obsesie pentru cifrele 40-45, ca vrst a tuturor personajelor,
preferin dat de vrsta pe care Valentin Popa o avea cnd i-a scris cartea de
literatur (!?) Povetile de dragoste, subiect predilect, de altfel, sunt fascinante,
adevrate monografii sentimentale, n care dominanta stilistic se axeaz tot pe
dualitatea fantastic i dramatic, iar personajele sunt construite pe acelai calapod.
Toate iubirile din povetile domnului Valentin Popa se consum nvalnic, ca-n
Vltava lui B. Smetana, ca apele vijelioase de munte, cu prvliri impetuoase, iar
cuplurilor de ndrgostii li se ntmpl tot felul de lucruri stranii, drame, tragedii,
ntr-o tumultuoas cavalcad wagnerian.
Cum spuneam mai sus, o alt component stilistic a prozatorului V. Popa vine
din arta portretului, pentru c se dovedete un fin analist, calitate decurgnd
din formaia sa de eminent filosof, iar acest detaliu se observ din diversitatea
unghiurilor n care-i surprinde eroii. Personaje, mai ales femei cu personalitate
48

ANTARES AXIS LIBRI

debordant, au atitudini surprinztoare, nucitoare, ca n cazul Ortansei din


povestirea Plutind n deriv, o stranie poveste de via, de moarte, de destin,
de soart vitreg i de hotrri omeneti dramatice, o poveste fantastic despre
dimensiunile sufletului omenesc, despre frumuseea gesturilor-limit de o
tulburtoare autenticitate.
Nici personajele masculine nu sunt n afara formulei... forte, numai c
doar acetia, de cele mai multe ori, sunt elemente malefice, cu o gen bio a rului.
Personajele negative feminine nu populeaz proza domnului Valentin Popa, n
afara unor excepii atinse de uoare unde de ironie i att. Rul st doar la capitolul
personaje masculine.
Ineditul prozei, virusat de sindromul literaturii de sertar, promovat
de scriitorul Valentin Popa, se fixeaz ntr-o lume foarte autentic, n ciuda
bizareriilor de tot felul, care pulseaz de energii, dintre care unele foarte negative i
explodnd de vitalitate, ca n Strania ceremonie, o alt poveste, neaprat stranie,
dup cum sugereaz titlul, dominat de o patologie a singurtii, o poveste de
via de o banalitate trist, vulnerabil, ca un fapt divers, devenit eveniment, ntrun trg sadovenian n care nu se ntmpl nimic. Personajul principal, Eliza o
adevrat patologie literar pentru feminitate n proza domnului Valentin Popa
, triete drama de a fi singur ntr-un timp pe care i-l gestioneaz patetic, ca o
form de alienare incontrolabil. Soluia stilistic de final incontient accentueaz
dramatismul ntmplrii, pentru c-i lipsete banalul, linititorul, clasicul i
conciliantul ...i au trit fericii pn la adnci btrnei, ca totul s rmn n nota
de straniu i fantastic, pe care autorul o impune povestirilor sale. Povestiri despre
via, despre viaa de toate zilele, poveti nucitoare prin simplitatea lor frustr, prin
nonconformismul elegant i de-o moralitate, cretin i-a zice!, ca-ntr-o predic de
duminic de la un amvon al faptului divers... dumnezeiesc.
Simplu, frust, banal, aadar, ca-n Gnduri n evantai, cu toat tevatura
unei lumi aproape mitic, ntr-un registru dominat de fantasme uor infantile,
cu o moarte banal, a unui dascl oarecare, profesorul V.A. Nedelcu, pentru care:
se adun bani pentru nmormntare aadar... (pag. 50). Sau Contagiunea, o
povestire care poate fi plasat n zona literaturii absurdului pentru un fapt aparent
lipsit de importan dar cu un impact terifiant, obsesiv, mirosul de pete afumat
de pe mini, de pe fa, de pe haine, din gur, ca o pecingine, contagiunea, ca o
metafor a umilinei pentru o decizie important...
Dar i Degetele lui Octavian, o povestire impresionant, la grania dintre
absurd i o realitate crud, nemiloas, o boal nucitoare, cam n afara patologiei
din literatura medical, fr un diagnostic plauzibil, o boal ca un blestem,
incurabil: degetele lungi ale lui Octavian, care cresc, cresc, cresc, stupid de
nefiresc, n afara oricrui firesc biologic, dup legile unei anatomii incontrolabile.
Ca i cea mai ntins dintre povestiri, Detaarea, de dimensiunile unei
nuvele, structurat pe capitole, ca un roman, cu condiia extinderii conflictului
ANTARES AXIS LIBRI

49

narativ, o poveste tot de dragoste laitmotivul tematic al prozei domnului


Valentin Popa euat dramatic pe un scenariu romanesc bine construit,
ntr-un crescendo susinut de argumentele prozei de anvergur, cu un final pe
msur, cu ingredientele unui roman poliist. Cam ce s-ar putea dezvolta din
Mesagerul, povestea unui destin provocat de promiscuitate, de ratare i de
compromis social.
Proza scriitorului Valentin Popa se pliaz pe canoanele filosofiei
tradiionale, cnd alege i dezvolt temele i subiectele celor unsprezece povestiri,
crora le deturneaz evoluia spre surprinztoare destine de tipul unor parabole
fantastice, absurde uneori, de tip kafkian. Literatura filosofului Valentin Popa este
n contradicie cu echilibrul i distanarea scoroas a legilor sacre i rigide ale
gndirii de salon elegant, pentru c epicul povestirilor sale... ip dup sobrietatea
textelor raionale. Parc nimic din... matematica gndirii echilibrate nu mai are
vreo legtur cu nefirescul, dramaticul sau chiar absurdul din povestirile adunate
n volumul Papagalul i revoluia.
Lectorul univ. dr. Valentin Popa scrie proz ntr-o alt gam, pe un alt
registru epic dect diapazonul prelegerilor n faa studenilor si, iar povestirile
sale, experimentul su literar, pliate pe canonul literaturii de sertar, sunt exemple
de nonexerciiu al unei contiine ca un... bumerang al echilibrului i mpcrii cu
sine.

50

ANTARES AXIS LIBRI

Un roman deloc cansado:


Moby Dick fr Moby Dick
Francisc ALVORONEI
(La prima lectur: ntre roman-foileton i capodoper - Quermessa,
de Victor Cilinc)
O femeie spaniol a secolului al XVIII-lea (dei ar putea fi n orice timp
al terorii, chiar i ntr-un viitor post-apocaliptic) i caut fr s tie sufletul,
iar sufletul este, poate fi o balen alb Dar ce este o balen, se ntreab
un personaj neimportant, un bieel, spre finalul crii unde diferena dintre
via i moarte este precum aceea dintre un fir alb de a i unul negru la
venirea nserrii, dup cum spun arabii
Doar Victor Cilinc ne transport n lumea dur a mrilor i oceanelor,
a pirailor, corsarilor, beduinilor, dezmoteniilor, prima fraz (Call me
Ishmael!) chiar aducndu-ne aminte de nceputul romanului lui Melville!
O lume a marinarilor (oamenii fiind mprii n buni, ri i marinari, adic
nite fiine aproape dincolo de bine i de ru!), soldailor i negustorilor (i
de sclavi), pentru care un om poate fi doar un drum (Acesta este finalul de
carte, grbit oarecum, doar romanul foileton trebuia s se sfreasc odat
n paginile cotidianului Viaa liber acolo a fost publicat ntre 24 iulie
2010 i 5 iulie 2013 - : Un om este un drum!), iar existena o quermessa cu
nceputuri i finaluri, la nesfrit!
Iar n aceast lume, cnd eti femeie, trebuie s te reinventezi, dac nu
vrei s fii doar o sclav, cu tot ceea ce presupune termenul, sau, n cel mai
fericit caz, vorba vine, o prizonier de lux!
Respectabila contes Isabella de Maljunction din Cadiz rmne
vduv i posesoare a unei epave de galion cam n acelai timp, devenind
i proscris ct de curnd. Singura soluie este o fug din Spania, evadarea
miraculoas avnd loc chiar pe acea epav, n timpul unui atac al pirailor
asupra Cadizului
Tot ceea ce urmeaz este aventur, dar oarecum n maniera n care
un Kafka (Corabia-epav este un castel sui generis, dar fr prea muli
funcionari; poate fi un minister al crimei), Dino Buzzati sau un Proust
ar scrie despre aventuri sau cri cu aventurieri. Nu degeaba cartea se
subintituleaz Mirodeniile minii!
Trebuie s mrturisesc c m ateptam la ceva frivol, bine, evident, ct
poate fi Victor de frivol (innd cont ct de documentat scrie el, existnd chiar
ANTARES AXIS LIBRI

C
R
O
N
I
C
I
D
E
C
A
R
T
E

51

pericolul cderii n didacticism, ocolit mai elegant dect un abordaj realizat de ctre
nite femei/fete disperate, dintre care cele mai multe trebuiau s se clugreasc,
fiind aproape adolescente!), n genul crilor pentru tineret! Surpriza este aproape
colosal, ca atunci cnd cineva s-ar atepta ca lecturnd Moby Dick s gseasc
doar aventur sau asediind Castelul cehului ori Citadela lui Saint-Exupery
(surs de inspiraie i el, prin misterioasa i totui existenta aezare Cansado
din Mauritania -, acesta fiind un alt titlu pe care autorul l-ar fi ales pentru carte),
s spere c va avea parte doar de lupte!
Este un text al nostalgiilor de tot felul! Ale vremurilor cnd puteam citi
(fr complexe) cri cu i despre pirai, ale vremurilor cnd am fi putut fi pirai
i noi, ale iubirilor imposibile, ale scufundrilor (Victor a fost i scafandru i n
carte apar i scufundtori, ba chiar un posibil alter ego mai consistent al autorului,
este de gsit ntr-un glean rtcit, luat rob de ctre turci i ajuns pe la Tanger!),
ale vieilor netrite i ale morii: n afara uciderilor, uneori aparent sadice, destul
de numeroase (i fr de mil fa de unele personaje, unele chiar deosebit de
pitoreti), dou schelete i pot rmne mai mult n minte: acela al unui papagal
(probabil vorbitor, observ cu umor detaat autorul, cum se ntmpl deseori,
rareori, foarte rar, uor deplasat) dintr-o cuc i acela al unui cal salvat de la
nec de ctre moldoveanul nostru Alisandru (personaj care este i scpat de sub
control editorial, aprnd prima oar brusc pe la pagina 147, inexplicabil,
intrnd firesc abia cteva zeci de pagini mai departe!), dar care este pur i simplu
descrnat de ctre o furtun n deert!
Victor Cilinc, misogin moderat
(citeaz din Talmud, totui, c Dumnezeu
numr lacrimile femeilor), este aici, poate
mai mult dect n orice alt carte a sa, ispitit
i de spiritul marchizului de Sade, dar i de
spiritul femeilor fatale din romanele noir:
aadar, avem un roman noir piratesc, cu o
femeie la nceput de o inocen (aproape
fatal i ea!) monumental (conform legilor
societii spaniole burgheze din epoc, era
mai mult nchis n cas, att ca fecioar, ct i
ca doamn), care devine, n urma ncercrilor,
de un cinism demn de o hien (dup cum se
sugereaz voluntar sau nu pe undeva), muli
dintre apropiai murind doar pentru c aa i
se pruse ei c ar scpa, dac nu cu onoarea
neptat, mcar cu viaa. Moldoveanul o
caracterizeaz, ntr-un dialog cu una dintre
viitoarele victime ale dorinelor sale ucigae,
52

ANTARES AXIS LIBRI

nscute din disperare, dar poate i din instinctul de criminal al oricrui om ajuns
n situaii limit, astfel: ieu zic c aiast muiere nu face nice ct umbra ei
clcat n copita calulului! Nu are inim i nice privire blnd, e prea semea,
fr a cunoate miezul lucrurilor i mila! Cnd o s fie i ea rpus, nimene n-o
prohodi-o!
Cert este c Isabella ajunge s fie i iubit, nu numai pngrit, chiar i
avnd, dup o lupt, un singur ochi, devenind un fel de Milady Rochefort! Pentru
copilul pe care ajunge s-l poarte n pntece (scuz oare!?), va ajunge s-i vnd
oamenii (e drept c aici era o posibil rival n dragoste!), zmbindu-le!
De altfel, Victor jongleaz cu elemente ale romanului de cap i de spad
(incluznd i piraii clasici aici; ba chiar dedic cartea doamnei Fanny Van de
Grift Stevenson, soia i muza autorului Insulei comorii ori Rpit de pirai),
fcnd cu ochiul ns i cititorului mai rafinat, ca s nu spun mai harnic, aezarea
Cansado fiind oarecum ora nfrit cu Macondo, un exemplar din Don
Quijote fiind folosit pe post de Biblie la jurmintele celor care nu tiau carte,
avnd loc i ntmplri demne de romanele fantastice, o zi putnd deveni, ca n
poveti, un an ntreg!
Revenind la Isabella (indirect), pentru c tot spuneam c ar trebui s scrie
i un roman de dragoste, Quermessa este i un roman de dragoste (atipic).
ntrezrim femeia ideal a unui marinar (a fost i marinar Victor!), adic (i)
un harem ntreg, deoarece cui altcuiva i-ar veni ideea s caute un echipaj feminin
ntr-o mnstire, iar apoi s moar (sau s dispar) fetele acelea aproape toate!
Din acest roman (i) cu pirai (atipic i el) se simte mirosul lui Dumnezeu,
care ntotdeauna vine dinspre mare (p. 41), nsoind Sarea, soarele, catranul,
cnepa ars, petii uscai, scoicile putrede, lemnul ncercat al corbiilor, izul
prostimii, dar i sngele i mierea condiiei umane (poate nu ntmpltor romanul
ncepe cu povestea inventrii unui soi de vin ca mierea), sngele care este trup
i/sau demon al speranei c poate i mine este o zi (Scarlett OHara poate fi o
alt referin pentru Isabella!), o zi n care poate chiar vom putea va fi mai buni i
ne vom putea retrage ntr-o Martinic oarecare (unde par s ajung, ntr-un final
care poate va fi scris, tatl i Isabella, mama copilului care nc nu se nate), ca s
cultivm arborele de cafea, renunnd s mai fim pirai ai vieilor celorlali, dar
mai ales ale propriilor noastre fiine!
ncheierea propriu-zis a crii, nu cea bnuit, ne-o prezint n dou scene
pe malul Oceanului Atlantic, pe rmul african de la Cansado (Obosit, n limba
spaniol), pe Isabella zmbind, de data aceasta curat, chiar dac n faa unei
comori prea omeneti, ateptnd s fie luat de omul ei (disprut), adic ateapt
ntoarcerea lui Butelia din sticl verde cu mesaj care se rostogolete n valuri la
picioarele ei poate fi semnul unui nou nceput!
Pentru melomani mai facem o precizare: autorul sugereaz s se citeasc
aventurile Isabellei pe acordurile Suitei spaniole Opus 47 de Isaac Albniz!
ANTARES AXIS LIBRI

53

C
R
O
N
I
C
I

Reconstituiri literare pentru


un memorial al imposibilei uitri
adi george SECAR

D
E
C
A
R
T
E

54

Cnd i Rul trebuie s aib nume


i un suflet de pierdut
Ruxandra Cesereanu Un singur cer
deasupra lor, Editura Polirom, Iai, 2013.
Povestea care ncepe cartea, aproape
bogomilic, inspirat (asumat!) din antologia
realizat de Elena Niculi-Voronca,
Datinele i credinele poporului romn,
explic aproape mistic (i reducionist
romnete) cele aproape cinci decenii
de ideologie comunist i dictatur a
proletariatului parvenit
innd cont c povestirile (cartea
este declarat destul de subiectiv roman, i este roman aa cum este, de pild,
Cartea de la San Michele sau Medgidia, oraul de apoi) redau ntmplri
exemplare i de dup anul 1989 (fenomenul Pieii Universitii, mineriade,
asasinarea lui Ioan Petru Culianu), dei aproape 30 dintre cele 34 de texte
se refer la perioada dintre 1945 i 1989, se poate crede c este vorba i de
o sugestie destul de clar c instituional lupul guvernator i-a schimbat
ealonul, dar nravul ba
Concluzia primei povestiri ar fi c timp de jumtate de veac Dumnezeu
se inu deoparte de toi i de toate pe aici, pe la noi (raportat la geopolitic,
am fost frai ntru suferin n aceast perioad i cu alte popoare prietene,
dar ar fi de ajuns s ne mai gndim i la suferinele de prin Americile latine,
Africa, Asia), Diavolul avnd pe mna lui urmaii Mioriei Din ceea ce
observm astzi lucid, continuri ori restauraii au loc, cei care nu au fost
ateni cznd n plasele Rului care se perpetueaz, de multe ori deosebit de
farnic i de neruinat
Vrnd, nevrnd, Ruxandra Cesereanu realizeaz o fenomenologie
(literar) a rului din spaiul carpato-danubiano-pontic (sic!) i pentru
c mai toate povestirile sunt denumite dup numele personajelor principale,
ANTARES AXIS LIBRI

unele fiind pozitive, altele negative, dar cele pozitive pltind tribut celor negative,
iar cele rele trebuiau s aib i ele un nume (iat, n ultimul timp, destul de
mediatizate), Cesereanu scrie i un eseu (vorba vine, de la ncercri citire!)
complementar Banalitii rului. O istorie a Securitii n documente (19491989), carte a lui Marius Oprea, pe care a folosit-o la documentare, pe lng alte
i alte surse precizate la final
Cum ar putea fi criminali un Tinu, un Pantiua (ce nume de celui
drglai, vorba fiic-mii!), un Zambeti, un Leontin (este drept c astea dou ar
avea ceva rezonan de lei de circpolitic!), Bumbu -Hambu, osescu (tocmai
s-a botezat cel mai nou membru canin al familiei osi! dar osescu este nsui
Nicolae Ceauescu, ntr-un text amintind de The Kings Speech!), Silvestru
(drglaul de poet-cenzor care ajunge s-i cenzureze propria oper!), Iunian,
Ilioi, Plcu, Lie, The Great Grey!?
Mai este cte unul, precum Marchizu, din textul Alexandru, despre
care nelegi repede c numele i vine de la Sade (i mai ales familia de cuvinte
creia i-a dat natere), iar dac apuci s meditezi asupra gradelor de rutate, ntre
un Iunian i un Pantiua (personaje identificabile uor: Iunian era i devenise
creierul pizdei m-sii de revoluii romne, doar prin cteva telefoane date unde
trebuie), par exemple, chiar nu ai ti pe cine s declari mai bolnav la minte!
Cert este c n ara lui Andrei (este un personaj bun, matematician,
Andrei, care scap ca prin urechile acului de represaliile autoritilor n 1990)
pentru fiecare victim a rutii omeneti ar trebui s fie i cte un clu Mcar
unul Dei uneori mai sunt i cozile de topor. n Andrei se mediteaz asupra
noiunii de ar: Ce mai era o ar? Un gunoi sau un potir? Un rest de corp dup
un accident feroviar sau o stare de bravur interzis? Ce era ara? O partid de
sex, un simmnt inefabil, o veselie i o tristee nenelese? () inutul lui lasm-s-te-las i al degetelor care pocnesc sprinten, poruncind ceva trector? Exist
o intimitate ncletat, o tristee de ap ntre un om i ara lui. Orict de murdar,
pariv, ipocrit ar fi o ar, ea este al treilea plmn i al doilea ficat. Poi s te
rupi fi de o ar, dar legtura cu ea continu s funcioneze insuportabil de
intens. Fiindc simi nevoia s te ntorci la ea ca la o logodnic moart ce i-a lsat
urmele buzelor pe o ceac de ceai (p. 207)! Chiar dac nu existau pe atunci, cred
c hipsterii ar putea s gndeasc cam aa Sic!
Dar despre cli, probabil din superstiie, se vorbete mult prea puin
Oricum, eroii adevrai ar merita mult mai mult, aa anonimi cum rmn cei
mai muli, precum Iubiii din povestirea cu acelai titlu Literatura, cteodat,
este mai dreapt dect istoria (oficial).
Fr orgoliul (nepoliticos n sens metafizic al) justiiarului, Ruxandra
Cesereanu trece n revist ororile comunismului (care construia socialismul!) i
ale tranziiei fierbini (care a construit primitiva comun a societii de consum,
administrat de orcii, trolii i goblinii care au scpat din tenebrele trecutului
ANTARES AXIS LIBRI

55

recent, din comunismul de


mijloc, ideal att de ntinat spre
comarul unor btrnei cu pensii
grase)! Cu aceeai emoie i for
de evocare (aproape n fiecare
text), ca n cazul unor strini,
cunoscui prin documentare,
dar i cnd este vorba chiar
de bunicul din partea tatlui
autoarei, printele greco-catolic
Vasile Cesereanu, i el victim
a regimului. ntr-o scrisoare
adresat Tribunalului, prin care
ncerca s-i susin nevinovia,
acesta scrie la un moment
Ruxandra Cesereanu
dat: Dect c o interpretare
ruvoitoare i tendenioas se
poate da chiar i celei mai bune fapte, i vocabularul e destul de bogat ca s-l poi
descrie i pe deavolul n cele mai frumoase culori
Ruxandra Cesereanu, ntr-un fel i cercetnd (la propriu) imaginarul
i mentalitile acestei epoci din istorie (s nu uitm c face parte din staff-ul
Phantasma, Centrul de Cercetare a Imaginarului de la Cluj; c a mai scris eseuri
de mentalitate precum Decembrie 89. Deconstrucia unei revoluii, Gulagul
n contiina romneasc. Memorialistica i literatura nchisorilor i lagrelor
comuniste, Nravuri romneti. Texte de atitudine), a ales s demate pe
Necuratul n culori potrivite, nlturnd categoric chichia aceea avoceasc
prin care diavolul mai nti te convinge c nu exist Alegerea acelui detaliu
din pictura mprirea motenirii comuniste de Eugeniu Baru pentru coperta
I este mai mult dect potrivit: diavolul alege i el culorile pentru orice victim a
sa, dup caracteristicile sale Societii romneti de dup cenuiul comunist nu
i se potrivea mai bine dect nebunia de culori a societii de consum i lcomia ce
nc mai caracterizeaz guvernanii de orice mrime ar fi ei
Cert este c exist un singur cer asupra tuturor
Iar aceti toi, probabil mai mult dect de enigma existenei Creatorului,
sunt terorizai de enigma existenei Rului n formele sale att de omeneti,
prea omeneti, nct un personaj se poate gndi la un moment dat c, poate,
Dumnezeu era totui o bomb. Sau dac nu era, Dumnezeu ar fi trebuit s fie o
bomb i s explodeze cumva, undeva, cndva. i s-i fac praf pe toi, diavoli i
ngeri la un loc. (p. 29).
Spre deosebire de alte cri care sunt de referin pentru epoc (dau ca
exemplu ce-mi vine n minte mai nti, Jurnalul fericirii de Nicolae Steinhardt
56

ANTARES AXIS LIBRI

i Cel mai iubit dintre pmnteni de Marin Preda), la Ruxandra Cesereanu, ca


i la Lucian Dan Teodorovici (n Matei Brunul) parc, subliniez, parc este o
ncercare de a prea detaai a scriitorilor, de a trata subiectul (aici continuarea
frazei nu m mulumete, dar este o sugestie) strict estetic. Desigur, eu nu vreau
ca morala s fie explicit, talentul i munca celor doi salveaz crile (cine sunt eu
s spun asemenea banaliti?), printre cele mai bune din ultimii ani, dar dac se va
continua aa, n curnd se vor trata dramele i tragediile epocii precum Roberto
Benigni i Radu Mihileanu n La Vita e bella i Train de vie, dou filme altfel
foarte bune, dar, poate n dimineaa asta sunt prea ncrncenat, Rutatea care a
dus la milioane de victime (sute de milioane dup unele statistici) parc ar trebui
tratat altfel
n cazul Ruxandrei Cesereanu, una dintre cele mai bune poete pe care le
avem, Poezia (cu funcia ei de eufemizare), transform unele personaje reale
diabolice n personaje de desene animate nrudite cu Tom, Donald Pantiua este
genial creionat, cu organele sale cu tot, dar mai ales cu cravata sa cu panselue
Ceea ce spuneam mai sus este impresia general, final Luat text cu
text, sufletul se sparie, prul i se face mciuc i pielea de gin: a se vedea, par
exemple, finalul la Hambu, cnd copiii, un frate i o sor, dup mam, acum mari,
dezgroap capul tatlui lor adevrat, Tatl lor din ceruri, dup cum zice sora.
Un cap cu o istorie a lui, care, ca orice cap fr de trup, poate descrie foarte bine
cum derizoriul i grozvia pot fi vecini ontologici cnd este vorba despre oameni,
aceste fiine naufragiate pe o planet care trebuia s fie, probabil rai sau mcar
purgatoriu, dar este deseori doar un sanatoriu pentru dracii cei mai draciUn
(alt) Kielowski ar avea material pentru un alt fel de Decalog, un Decalog numai
al crimei sau un (alt) Pintilie ar putea construi un serial de Reconstituiri
Memorialul durerii omeneti pare a nu se sfri vreodat

ANTARES AXIS LIBRI

57

C
R
O
N
I
C
I
D
E
C
A
R
T
E

58

Doi aliai neobinuii: vederea i lupta


Luiza MITU
Volumul de debut al Danielei Micu,
Sufletul al doilea, este mrturia descoperirii
unei lumi vizual-senzoriale care prinde
form prin ceea ce poeta numete cuvntul
de rezerv. Daniela Micu tie c acolo pe
ntuneric, cnd privirea se ntoarce spre
interior ntlneti lucruri i fiine, amintiri
care, atunci cnd deschizi ochii, la lumina
zilei, capt o nou culoare, o nou form,
o nou ordine i un nou nume. Cuvntul de
rezerv este unirea unui cuvnt concret cu
unul abstract. Ceea ce se nate din cele dou
devine un aliat neobinuit prin care poeta i
construiete ntr-o ordine intim propriul
univers populat de bestiarul interior:
pisica turbure, pisica neclar (Mesele de rozmarin), corbii nelepciunii
i ai memoriei, mutele i pianjenii morfinei (Gherasim corbii), o pasre
cu trupul drept i flfiri de aer traversat (Interior), psri nchipuite (Cu
umbrel i-o ap-n geam, omida doamn), petii desvrii ai ferestrelor
(Alte artri), viermele ochiului (Singuri).
Remarcm astfel c estetica acestui volum de debut se construiete prin
introducerea a trei noiuni n poezia contemporan: cuvntul de rezerv,
aliatul neobinuit i bestiarul interior. A lucra n poezie cu aceste noiuni
presupune o purificare a vederii diurne: Focul pmntului arde dintr-o
dat tot ce tiam (rou-ceh), nlturarea vlurilor Salomeei, a cearafului
periferic (Noaptea dinaintea prinderii) care distorsioneaz percepia asupra
realitii interioare i apropierea de vederea nocturn unde interiorul subiat
m ateapt/ fr durere/ s m tot izbesc de/ singurele mele garduri (sufletul
al doilea). Aceast traversare a zidurilor interioare, toate zidurile i ineau
piept (Obloane la vederea ta) presupune ntoarcerea n miezul lucrurilor:
Mi-am pregtit cu atta atenie ntoarcerea n numere i furnici (Gherasim
corbii) i nlturarea oricrei mti care opune rezisten la adevrurile
interioare: n noaptea dinaintea prinderii arpelui/ Rash i strnge degetele/
ANTARES AXIS LIBRI

i prin ocheanul minii/ ncearc s te vad aa cum eti/ de fapt,/ tu-i acoperi
vederea/ cu un cearaf periferic. (Noaptea dinaintea prinderii).
Dac ar fi s vorbim despre volumul Danielei Micu folosind un singur verb
acela este a vedea; funcia vederii fiind de a nltura mtile i de a activa n
exterior ceea ce se descoper n interior sub permanenta manifestare a luptei:
Sttuser acolo doispreceze ani n post i umilin/ desigur, acum triesc numai
din lupt/ cea mai mare obligaie a lor este/ s vad. (Vnt i vulpi). Echilibrarea
luptei dintre vederea exterioar i vederea interioar prin ceea ce am identificat
n poezia Danielei Micu ca fiind expresia unui onirism acvatic: Anhelica, iubita
sicilian/ a ieit dintr-un ocean de linite (Cstoriile republicane), i-a pregtit
ncet/ o aterizare, o memorie-moale/ ntr-un secret cu ap (Secret cu ap),
Cpitanul ine de coad un arpe/ n cutarea apei (Vnt i vulpi), Sunt orice
poate fi/ ntr-o fntn vertical i infinit/ dar nu ap/ am vzut-o i nu sunt
eu (Singuri), cred c a ipat acolo, sub ap i toat lumea/ subacvatic l-a auzit
(Lacul Catfish), pe malul rului s vad stafiile apei/ n locul lor (Feng-Du).
Fora expresiv a Danielei Micu n a reconfigura aceast rsturnare
arhetipal a universului poetic este, cred, una dintre cele mai evidente dovezi a
ascensiunii ei n sfera literaturii.
Daniela Micu, Sufletul al doilea, Postfa de Petrior Militaru, Colecia
Poesii, Editura Aius, Craiova, 2014.

ANTARES AXIS LIBRI

59

C
A
R
T
E
A
E
V
E
N
I
M
E
N
T

60

Dumitru Tiutiuca
Ionel NECULA
Pe Dumitru Tiutiuca l urmresc cu
interes nesczut de mult vreme, de fapt,
din totdeauna i chiar dac n-am dat seama
totdeauna de scrierile sale, ele mi-au fost
n permanen aproape i le-am citit cu un
fel de mndrie endemic pentru c, n felul
su penaliza o prejudecat penibil, aceea
a presupusei ariditi culturale n spaiul
Moldovei de Jos, cel dintre Vaslui i Dunre.
Cum s-a ajuns la aceast opinie frustrant
n-a putea s-mi explic, dar tiu c era
fluturat de muli crturari domiciliai prin
principalele centre culturale din ar.
Adevrat este c-a fost o vreme (cteva
decenii) cnd Galaiul (ca jude) nu se putea legitima cultural dect prin civa
versificatori, cei mai muli provenii din cadrul clasei muncitoare (tractoriti,
mecanici, sudori), care nu confereau locului o anumit demnitate spiritual
i nu reprezentau o miz convingtoare sub aspectul potenialului cultural.
Lipsea omul de concepie, doctrinarul, crturarul aulic, bine fixat n principii
i-n reflecii paideice, care s optimizeze i s dea msura potenialului creator
al arealului dunrean. Galaiul avea nevoie de un creator adevrat, cu care s
se poat mndri, aa cum naia romn se mndrete cu Eminescu.
Atunci a intrat n circuitul cultural numele lui Dumitru Tiutiuca
un universitar tob de carte i bine aezat n rigorile creaiei literare. Era
altceva fa de ceea ce se profila n orizontul spiritului glean. mplinea
un deziderat la care visam cu toii, dar care se lsase deja destul de mult
ateptat. Sigur, ulterior se vor ataa i ali scriitori de isprav C. Vremule,
Apostol Guru, T. Parapiru, Sterian Vicol, Paul Sn-Petru, tipologii solide
i colite dar a existat o lung perioad de timp cnd Galaiul cultural,
oraul, dar i judeul, erau reprezentate de un singur membru al breslei
scriitoriceti. Dumitru Tiutiuca a fcut parte din furioii noului val, care a
redat Moldovei de Jos o demnitate spiritual, pn atunci ignorat i ne-a
aezat ntr-un alt plan de recunoateri i evaluri. Spre cinstea lui, arealul
ANTARES AXIS LIBRI

glean, i-a revenit repede din lentoare i i-a redobndit locul la care aspira
cu deplin ndreptire. Spre deosebire de Brila, bunoar, care nc mai caut
prin colunii Chirei Chiralina gheizerul care s-i optimizeze candorile i s-i
redea prestigiul de altdat.
Revin ns la carte. Dei m consider bine familiarizat cu lucrrile lui
Dumitru Tiutiuca, noua sa apariie vitrinier, Orto-fractalitatea literaturii
(Editura Junimea, Iai, 2013) m-a gsit n mare parte nepregtit. Ce este
fractalitatea literar i care este nelesul noului concept, asumat mai recent n
teoria literar mapamondic? Lucrurile sunt complicate, pentru c, dac exist o
literatur fractal, trebuie s existe i o realitate distinct, din care s se resoarb i,
mai mult, trebuie s existe i o propedeutic, sau o epistemologie cu care aceast
realitate s poat fi procesat literar.
Problema este aa de complicat c nu cred s gseasc prea mult lume
interesat de idee i, firete, de cartea propus de Dumitru Tiutiuca. Evaluarea nu-mi
aparine, este preluat din chiar mrturia telefonic a autorului, atunci cnd mi-a
anunat apariia lucrrii, dar o creditez, pentru c tiu ct de grbit e lumea i ct
este de rezervat cnd e vorba de lucru serios i bine mprejmuit epistemic. Am
devenit captivii divertismentului, ai informaiei lapidare, ai imaginii televizate sporadice i aleatorii - i ne amgim cu iluzia c-am descifrat tainele universului,
cnd, de fapt, abia dac-am fcut primii pai n asumarea lui gnoseologic.
Cer iertare pentru aceast lung i oioas introducere, dar memoria, bag
seama, a luat-o naintea cronicarului, iar diafragma s-a deschis unui tablou cu
attea secvene de epoc prdalnice i zlude, c n-am rezistat ispitei de a-l insera
ca ferpar la o carte din multe puncte de vedere nstrunic i util tuturor celor
ncercai de ispitele travaliului literar.
S concedem mai nti c autorul, ca toi scriitorii care se respect, coboar
cu demersul explicativ pn la izvoare, la nceputuri, la obrii, iar acestea sunt
identificate n cunoscutele axiome postulate lui Euclid i aezate la baza geometriei
care-i poart numele. Ele rsfrng o realitate ordonat, constituit din forme
perfect structurate ceea ce permite cuprinderea lor n reguli exacte, n axiome
care nu au nevoie de demonstraie.
Bineneles c n afara acestei realiti compus din forme perfecte i
excelent axiomatizate n geometria euclidian, mai exist i cealalt realitate
constituit din forme haotice i imprevizibile ce nu pot fi supuse unor reguli
stricte i predictibile. Norii, fumul care iese de pe horn, albia erpuit a rurilor,
zigurarea rmurile maritime, cutremurele, fulgerele, configuraia frunzelor de
ferig sau de stejar sunt doar cteva forme de existen ieite din cadrul accesat de
geometria euclidian i care reclam o alt propedeutic de abordare. n natur,
haosul i ordinea coexist, ba chiar se afl n raport invers proporional. Acest
rest de realitate neordonat, mult mai bogat dect formele ordonate, constituie
natura fractalic.
ANTARES AXIS LIBRI

61

Cum poate mentalul s proceseze aceast realitate dezordonat, nesupus


vreunei autoriti legiuitoare i imun la orice intenie de a-i imprima o regul,
o lege, o rnduial? Devine evident c acolo unde eueaz logica poate interveni,
cu mai multe anse de cuprindere subiectiv, literatura. Dac am constatat
c natura este eminamente fractal, iar literatura este reflectarea transfigurat
a naturii, atunci i literatura trebuie s fie fractal (p. 31). Cci, realitatea
fractal nu poate fi asumat subiectiv dect tot fractal, adic ntr-un fel, poate
singurul, care poate s redea ntreaga bogie fractalic i s dea seama de
existarea neordonat. Ar mai fi de subliniat rigoarea i acribia cu care eseistul
i matlaseaz abordarea. Termenul de fractal a fost propus n 1975 de ctre
matematicianul B. Mandelbrot; etimologic, fractalul provine din latinescul
fractus derivat din verbul frangere (a sparge, a rupe n buci, a zdrobi).
Fractal nseamn fragmentat, fracionat, neregulat, ntrerupt. n general,
teoria fractaliilor este o teorie a fracturatului, a zdrobitului, a granularitii i
diseminrii, a porozitii (p. 35).
Se vede bine c, n msura n care literatura este o abordare a detaliilor, are
i oportunitile trebuincioase pentru cuprinderea realitii fractale. Altfel, exist,
firete, o dificultate n nelegerea cunoaterii fractale, iar aceast dificultate const
n oferta unui alt mod de a nelege realitatea dect toate cele propuse de filozofie
pn n prezent (p. 45).
Cum s nu-l mprtesc? Obiectul filosofiei a fost, din totdeauna, ceea ce
este general, esenial i prototipal n lume i nu s-a ncurcat n detalii, n derivri
sau diseminri aleatorii. Le-a lsat, bag seama, n seama literaturii fractale, mai
dispus n abordarea amnuntului compozabil. A recunoscut-o, printre alii,
Mircea Crtrscu atunci cnd a declarat c romanul su Orbitor l-ar numi un
roman fractalic, dei recunoate c nu s-a cuibrit dect n detalii, care repet
figura-mam, devenind la rndul lor figuri-mam pentru propriile detalii, la
nesfrit.
Nu mai insistm asupra fractalitii din diferite domenii ale cunoaterii
biologie, meteorologie, seismologie, pedagogie, religie sau filosofia culturii - dar
am vrea s ne oprim mai struitor asupra ideii arheice, aa cum o gsim rezonat
la Eminescu. De vreme ce lumea este rezultatul felului n care se opintete
spiritul universului, putem concede c Arheul este forma ideal, prototipal, aa
cum o postulase Platon n ipotetica sa lume a ideilor pure i fiecare lucru este
ntruchiparea arheului primordial din care descinde Lumea nu este nici creat,
nici transfigurat, este ntruchiparea episodic i factice a unui Arheu absolut,
dispus o vreme s hlduiasc n contingen, n vremelnicie i facticitate.
Dar eseistul mai spune ceva peste care nu trebuie s se treac fugos sau
turistic. Alturi de Arheu se aeaz patternul. Pattern este un termen propus de
biologul i matematicianul scoian Wentworth dArcy Thompson (1860-1948). El
(termenul, ad.n.) este preluat i de teoria fractal. (p. 83). Din multitudinea de
62

ANTARES AXIS LIBRI

sensuri conferite conceptului introdus de matematicianul scoian, Dumitru


Tiutiuca l reine i-l crediteaz pe cel ce semnific o structur invariabil, relativ
invariabil, pentru c orice ontologie, oricum ar fi conceput, este dinamic, n
schimbare, n transformare, iar schimbarea nu angajeaz numai elementele unei
structuri, ci structura n ntregul ei. Subscriem totui la concluzia eseistului c un
fractal este un pattern care se repet la diferite scri (p. 83).
O diviziune mai special a lucrrii i mai bine conectat la problemele lumii
moderne este cea consacrat epistemologiei fragmentului, relaiei dintre ntreg i
parte, dintre structur i element. Ca manier literar, fragmentarismul a devenit
o practic i o manier mbriat de muli scriitori, iar Cioran este, cu siguran,
cel mai consecvent dintre ei. Nu tiu dac explicaia scepticului de la Rinari este
valabil pentru toi fragmentaritii, dar este una plauzibil. n opinia sa, scrisul
are valoare terapeutic ntruct se resoarbe din nfrigurrile unor stri de spirit
(lebergefuhl), care nu sunt statornice. Fragmentul este expresia unei stri de spirit
episodice i nu poate continua i dincolo de ncetarea ei. Cnd s-a trecut la o alt
stare de spirit, s-au creat condiiile unui alt fragment i tot aa.
Epistemologia fractal pornete de la fragment, ne ncredineaz eseistul, i
noi l creditm pentru c ontologia n ansamblul ei este diseminat i asumarea
ei raional, sau numai afectiv, emoional i pasional ncepe cu explorarea
cercului strmt, cu cercetarea empiriei, a individuaiei i numai dup aceea
trece dincolo de circumferin i plonjeaz ntr-un univers dezmrginit care s
permit generalizarea i s asume esena. Admitem ns cu autorul c problema
raportului dintre parte i ntreg e complicat, c nsuirea fractal a fragmentului
const n faptul c transmite n foarte mic a unei informaii foarte complexe i
c fragmentul, oricum s-ar fi constituit, poart nostalgia ntregului din care s-a
desprins i dorul reuniunii cu ntregul. La drept vorbind, cel puin de la Proust
ncoace i de la noua perspectiv naratologic propus, orice fragment se poate
aduga altor fragmente, astfel nct ntregul s devin o aglutinare de fragmente.
Holismul, ca ireductibilitate a ntregului la suma prilor sale i Sinergia, ca
reuniune a voinelor individuale i conlucrarea lor n vederea unui scop, sunt
dou dintre ipostazele raportului dintre parte i ntreg.
Reflecii subtile i surprinztoare ntlnim i n diviziunea consacrat
condiiei artistului fractalier, cu mutarea accentului de la oper la creator.
Esenial pentru nelegerea condiiei fractale a artistului este eul acestuia,
neles ca o trire intenionat care anim toate manifestrile noastre sufleteti.
Intenionalitatea lui const n tendina de a iei din sine, de a se autodepi, de
a se manifesta, de a se comunica. Eul se poate orienta i ctre afar, dar i ctre
el nsui (p. 146). Distincia dintre eul profund, autentic, originar, cu aplecare
spre armonia universal, spre unitate i integralitate, i eul derivat, tinznd
spre o afirmare egotic, individuat, constituie cadrul epistemic ideal pentru
nelegerea actului de creaie i a artistului fractalier.
ANTARES AXIS LIBRI

63

Conchidem. Recenta lucrare a lui Dumitru Tiutiuca mustete de idei, de


sensuri i nelesuri noi ale teoriei literare, pe care autorul le scoate la soare i la
vnt pentru a le primeni cu abordri pertinente i reformatoare n spiritul noilor
generaii cyberpunk. A fcut din motivul fractal un pretext pentru a reformula
principii i idei, care au stat pe masa creatorilor din totdeauna i care vor interesa
n continuare pe toi cei ncercai de muncile creaiei. Le-a aezat ntr-o partitur
nou, n concordan cu zbaterile din Apus i-a deschis o prtie generoas pentru
alte abordri similare. Nu tiu ci din alumnii si i vor continua travaliul, dar
tiu c a pus n straia fiecruia cte-un dram din frumuseea actului de cercetare
i cred c vor fi destui care-i vor urma exemplul. De la Adrian Marino ncoace,
piaa crii romneti n-a cunoscut prea multe isprvi de genul acesta i nici n-a
ispitit prea multe spirite bntuite de a da un rspuns interogaiei nicasiene cum
e cu putin ceva nou. l felicit pe autor i-mi face plcere s recomand cartea
tuturor celor ncercai de focul viu al creaiei. Sunt convins c toi cei prini ntr-o
form de rostire vor gsi rspuns la multe din problemele care-i frmnt i-i
rscolete pn le d mirarea n foc. Cu o condiie: s fie foc, nu pojar.

64

ANTARES AXIS LIBRI

Dumitru Tiutiuca, Onto-fractalitatea


literaturii,
Editura Junimea, Iai, 2013
Petru IAMANDI
Pentru un neiniiat, ultima carte a
profesorului universitar Dumitru Tiutiuca
este o binevenit introducere ntr-un
domeniu mai puin explorat la noi, cel al
fractalilor, a cror geometrie este opusul celei
euclidiene, predate la coal. O geometrie a
Naturii imprevizibile, care nu lucreaz cu
forme liniare, aparent dominat de hazard,
haotic, n total contradicie cu geometria
inventat i impus de om, ordonat, menit
s-i uureze existena, dar complementar
ei, ambele reprezentnd faete ale aceleiai
realiti i apropiindu-ne de adevrurile
universului n care trim.
Pentru a-l face pe cititor s neleag mai bine complexitatea acestei geometrii,
fondat n anul 1967 de ctre matematicianul Benot B. Mandelbrot, autorul i
trece n revist scurtul istoric, definiiile, terminologia specific i aplicaiile ntr-o
multitudine de tiine: geografie, geologie, seismologie, meteorologie, astronomie,
medicin, sociologie, pedagogie, filosofia culturii, religie, telecomunicaii,
tehnologia informaiei, ca i ntr-o pseudotiin (pn la proba contrarie)
astrologia. Dei filolog prin pregtire i vocaie, Dumitru Tiutiuca opereaz
dezinvolt cu conceptele tiinifice, n subcapitole cu valoare autonom, fractalic,
impresionante prin concizie, claritate i entuziasmul descoperirii unui subiect pe
care autorul tie c l poate exploata din punct de vedere literar.
Fiindc n paginile urmtoare Dumitru Tiutiuca aplic principiile geometriei
fractale la literatur, cu precdere la opera eminescian, oprindu-se mai nti
asupra temei Arheul i arhietatea operei. Includerea arheului ca element
primordial n categoria fractalilor este justificat printr-o analiz riguroas a
eseului cu acelai titlu al lui Eminescu (Archaeus este singura realitate pe lume,
toate celelalte sunt fleacuri. Archaeus este tot), apoi prin identificarea textului
matricial, cruia autorul i gsete trei accepii (cuvintele, expresiile sau frazelecheie; capodopera; transtextualitatea), i a incipitului operei literare (clasica
introducere a demersului narativ sau liric).
Pe aceeai linie, n urmtoarele dou capitole sunt abordate cosmogeneza
i antropogeneza arheic, din nou cu trimiteri preponderente la poetul naional
ANTARES AXIS LIBRI

C
A
R
T
E
A
E
V
E
N
I
M
E
N
T

65

(Luceafrul, Memento mori, Srmanul Dionis, manuscrise, etc.), n urma


crora Dumitru Tiutiuca propune un model cosmologic propriu, n patru pai, prin
implicarea numrului fractal UNU, cu funcionalitate arheic: La nceput a fost
HAOSUL (i Complexitatea). Din acesta (acestea) apare UNU (sau Punctul), care
strnge n el toat fora, energia, ca Acie. Apoi Haosul tinde spre Ordine, respectiv
polarizarea UNULUI prin apariia lui DOI, ca Reacie. Reacia duce la o nou ordine,
dihotomic, a bi-polaritii unicitii arheice. Modelul antropogenetic, Dumnezeu
nsui, se regsete n om, n esena lui, n atomul su structurant, de unde i panseul
eminescian: Unul e n toi, tot astfel precum una e n toate, ce reafirm, potrivit
autorului crii, unitatea ontologico-fractalic a operei lui Eminescu.
Epistemologia fragmentului, raportul dintre ntreg i parte (fractal
nsemnnd i fragment) i prilejuiete lui Dumitru Tiutiuca o incursiune n
Renatere, Romantism, Simbolism, Avangardism, Modernism, Postmodernism
pentru a ilustra succesul de care s-a bucurat ontologia i estetica fragmentului n
lumea literelor. Intuitiv, reprezentanii de seam ai acestor curente au neles c, n
general, partea conserv toate detaliile ntregului i c insistena pe un detaliu
semnificativ nu face dect s mbogeasc opera cu noi sensuri. Elocvente sunt
exemplele din scrierile lui Blake, Mallarm i, desigur, Eminescu.
Capitolele intitulate tiinificul i literaritatea, Artistul fractalier, cu
evidenierea diferenelor dintre art i tiin, dar i a punctelor lor de contact,
la reliefarea crora a contribuit din plin munca de pionierat a academicianului
Solomon Marcus, i, respectiv, discutarea personalitii scindate a FracMan-ului,
vezi eul profund i eul superficial n viziunea lui Proust, fac trecerea la ultima
parte a crii, dedicat legturii, deliberate sau ntmpltoare, dintre literatur i
fractalitate.
Aici autorul descoper o tripl ipostaz a literaturii influenate ntr-un fel sau
altul de fractali: cea tiinific, a faptului fractal, cu valene literare (De rerum natura
de Lucreius, Munci i zile de Hesiod); cea calat explicit pe modelul fractal (eseul,
Viaa i opiniunile lui Tristram Shandy, Gentleman de Laurence Sterne); cea n care
prezena fractalilor e doar implicit (Procesul i Castelul de Franz Kafka). Evident,
cronotopii literaturii fractalice, plasai sub semnul teoriei relativitii a lui Einstein,
se deosebesc de cei ai literaturii mainstream dar se nutresc constant din cei arheici:
Cmpiile Elizee, insula, Corabia lui Noe, Labirintul etc., i uneori chiar se exprim
ntr-o limb fractalic (poezia avangardist, teatrul absurdului, melanjul lingvistic
al postmodernismului) i un alfabet fractalic (Caligramele lui Apollinaire).
Ct de dificil este receptarea literaturii fractalice? Rspunsul autorului e
tranant: lectura fractal e apanajul elitelor, al cititorilor avizai, cu apetit dublu,
pentru art i tiin, dispui s intre n jocul subtil propus de artist. O lectur
intertextual, inter-cultural, inter-iconic ... neliniar, capabil s produc
emoia rece, intelectual, a descifrrii misterului tiinific, i cea cald, apropiat, a
descifrrii misterului artistic. Cci, aa cum spunea Albert Einstein, cel mai frumos
lucru pe care-l putem ncerca este misterul, sursa artei i a tiinei adevrate.
Pentru un iniiat, noua carte-eseu a lui Dumitru Tiutiuca este o ncercare
reuit, de pionierat, de a ordona i sintetiza informaiile privind fractalitatea i, cu
ajutorul lor, de a oferi o nou viziune, ndrznea, iconoclast, asupra literaturii.
66

ANTARES AXIS LIBRI

Bacalbaa, Gheorghe. Cprioara de ghips.


Bucureti: Tracus Arte, 2014
Andrei PARAPIRU
Un nume nou deschide acum
perspectivele literare ale glenilor, dei
domnul Gheorghe Bacalbaa poate fi
observat cu atenie i cu prilejul susinerii
de rezonan, obinut de fratele dumnealui
geamn n localitatea noastr, pe mai multe
planuri valorice ale afirmrii. Promotor al
unui scris subiectiv, antrenant din chiar
aparentele lipsuri n aventura subiectului
naraiunii, autorul crii Cprioara de ghips
contureaz o nou direcie n literatur,
mpletind elementele realismului brut cu
discontinuiti evocative.
n volumul tocmai amintit, avem
de-a face cu o construcie de pseudoroman,
deoarece exist un fir narativ la limit, ce
unete insinuant nucleele literare schematice.
Dar limita, ca atare, nu este depit. O suferin profund, precum multe alte
triri mictoare, tranzitive prin mediul uman greu, impermeabil, fundamenteaz
i titlul aparent nepermis de oximoronic al lucrrii. La persoana nti este scena
de recepie dramatic a aciunii i a dialogului:
Bine, i cprioarele ce fceau? ntreb ca s ntrein conversaia.
Ce s fac, doctore? C erau de ghips. [...] De ghips erau, doctore! De
ghips. (Cprioara de ghips, p. 113) Nu faptul anume c erau de ghips cprioarele
este important, ci dorul de ar al unui om cruia nu i se pare c este folosit cnd
plnge duminic de duminic, privindu-i conaionalii foarte-foarte mulumii
de invitaia la masa lui, cu toate c risc s fie luat peste picior cu motivul su
afectiv.
Sensibilitatea ctre natura feminin este plan de referin pentru
autor. Artistul opereaz s reconstituie ntregul n relaia dragostei, printr-un
scris antrenat nu neaprat ptima, ct clarificator pentru condiionrile ei
personalizatoare, dincolo de vreo ideologie sau alta. Sensibilitatea receptiv nu
face abstracie de compromisul moral, ns i ia avnt ntr-un orizont superior
acestuia. Aa ca-n realitate, reflecia asupra tabloului de cuprindere este cea
care-l reconstituie pe om.
Gheorghe Bacalbaa i realizeaz cu bine proiectul su de literatur
continuu-discontinu. n perspectiv ndelungat, ncepe s se detaeze un mod
original spre aezarea perceptiv a lumii noastre.

ANTARES AXIS LIBRI

N
O
T
E
D
E
L
E
C
T
U
R

67

N
O
T
E
D
E
L
E
C
T
U
R

68

Costache, Constantin. Urme pe oglinda apei.


Vol 1: S mori fcnd orice
s scapi de comunism.
Constana: Ex Ponto, 2014.
Dorina BLAN
Titlul extrem de inspirat al seriei
- Urme pe oglinda apei - considerat
trilogie de autor, duce cu gndul la tipul de
roman de mare dimensiune, un roman de
aventur pe mare, dar n egal masur de
investigaie poliist.
Personajul principal, Cristian Ru
un glean proaspt deintor al funciei de
cpitan secund maritim - se mbarc pe vasul
Padova pentru a se deplasa cu vaporul de
la Galai spre Casablanca, n Maroc, pentru
o ncrctur de fosfat. Cpitanul - un om
care i-a dorit de la nceputul carierei s
ajung la acest grad profesional, avnd
certitudinea c l merit - este primit cu
ostilitate de ctre comandantul tefan Drgan, pe care l cstig de partea sa
prin profesionalismul i modul de a lucra cu oamenii din subordine.
Romanul capt tent poliist odat cu moartea comandantului de vas,
Drgan, conducnd cititorul pe diverse piste: moartea survenit prin infarct
miocardic; posibila otrvire a comandantului de ctre unul dintre membrii
echipajului, cel mai probabil Mihai, din cauza faptului c Drgan avusese
o puternic relaie pasional cu soia lui, iubire care la un moment dat l-a
determinat pe comandant chiar s-l foreze pe Mihai s renune la cstoria
sa; un alt suspectat de moartea comandantului ar putea fi personajul Firoiu
a crui cstorie fulgertoare ridic semne de ntrebare, acesta cunoscnd o
franuzoaic de care se ndrgostete la prima vedere i pentru care prsete
echipajul n Maroc, fr s anune.
Cu toate c primul volum nu ne lmurete cu privire la moartea
suspect a comandantului navei, titlul acestuia - S mori fcnd orice s
scapi de comunism - ar putea elucida misterul decesului prin faptul c,
aciunea desfurndu-se nainte de revoluie, comunitii ar fi influenat
sinuciderea acestuia. Soia sa, o doamn a teatrului romnesc, o femeie
extrem de frumoas, ajunsese s fie terorizat de comuniti pentru c un
ANTARES AXIS LIBRI

spion infiltrat printre ei, Pamfil, ducea informaii la securitate despre cei aflai
pe acest vas.
Asemenea valurilor i viaa marinarilor este zbuciumat. Aflai pe ap,
departe de cas, trebuie s triasc precum ntr-o familie, mprtindu-i
bucuriile sau necazurile. Splarea hainelor, naterea biatului lui Costic Abunei,
anunul viitoarei cstorii a lui Ghi, un om de o simplitate i o nelepciune ieite
din comun, sunt momente n care marinarii i deapn amintiri i fac glume unul
pe seama celuilalt pentru a trece timpul mai uor.
Dei n aparen sunt adevrai lupi ai mrilor, marinarii sunt, de fapt, firi
sensibile care, atunci cnd rmn singuri, se gndesc cu gingie i nostalgie la
persoanele dragi, amintirile clipelor petrecute cu acestea constituind adevratele
momente de bucurie care hrnesc sufletul.
Autorul alege nararea faptelor la persoana a III-a pentru a fi ct mai obiectiv,
fr intervenie direct, sentimentele fiind exprimate indirect, prin intermediul
aciunii i al personajelor. Cu toate acestea, prin radiografia pe care o face
personajelor, prin detaliile tehnice date atunci cnd relateaz despre manevrele
din timpul navigrii pe mare, explicate ludabil ntr-un glosar, este foarte clar
c aciunea are un puternic miez de adevr, trit de ctre Constantin Costache
n experienele sale pe mare, dar acest adevr este trecut prin prisma ficiunii
autorului.
Volumul are o aciune alert, captivant i are menirea de a ne lsa n
suspans, fcndu-ne s ateptm cu nerbdare cel de-al doilea i al treilea volum.
Felicitri i Vnt bun din pupa primului volum al seriei!

ANTARES AXIS LIBRI

69

N
O
T
E
D
E
L
E
C
T
U
R

70

Rogojan, Aurel I. Fereastra serviciilor


secrete: Romnia n jocul
strategiilor globale.
Bucureti: Compania, 2011
Violeta MORARU
Volumul Fereastra serviciilor secrete:
Romnia n jocul strategiilor globale, scris
de dl g-ral Aurel I. Rogojan i aprut
n anul 2011 la Editura Compania din
Bucureti, reprezint o radiografie extrem
de dur a societii romneti, identificnd
principalele lacune care au dus Romnia
ntr-o direcie greit dup evenimentele
din decembrie 1989.
Lucrarea este structurat pe mai
multe capitole, fiecare dintre acestea putnd
constitui o carte n sine. Dl g-ral Aurel I.
Rogojan, fostul ef de cabinet al generalului
Iulian Vlad, dezvluie prin intermediul
documentelor de arhiv, al anchetelor, al
memoriilor sau al interviului situaia economic, politic i social a Romniei
postdecembriste.
Avnd o activitate de peste 35 de ani n cadrul serviciilor de informaii
ale Romniei, autorul este n msur s interpreteze rolul serviciilor secrete n
evoluia politic i economic a rii, influena serviciilor strine de spionaj,
a conspiraiilor i diversiunilor care au introdus Romnia ntr-un joc al
neputinei naionale, alimentate de planurile cinice ale marilor puteri, de
presiunile antajiste ale vecinilor i de tolerana noastr pguboas la trdare,
incompeten, corupie.
Paralelismul dintre situaia economic, politic i social a Romniei
actuale i Marea Criz din perioada interbelic scoate la iveal coincidene
neateptate.
Invazia necontrolat de firme care nu produc nimic, dar ctig de pe
urma romnilor prin comercializarea propriilor noastre bogii, expandarea
nvmntului care a distrus bunele tradiii ale colii romneti, ngroarea
clasei omerilor intelectuali sau condamnarea marilor mini luminate ale
naiunii la o existen anonim i chiar mizer material sunt doar cteva
consecine nefaste ale proastei guvernri de dup cderea regimului comunist.
ANTARES AXIS LIBRI

Autorul descrie amnunte referitoare la situaia serviciilor secrete


romneti din perioada postdecembrist. Unul dintre capitole este dedicat
evenimentelor premergtoare Revoluiei din 1989, iar altul detaliaz cazul
trdrii lui Pacepa, un om care nu exist. Este abordat subiectul interesului
i al influenei rilor strine asupra Romniei, pornind din secolul al XIX-lea,
continund cu Primul i al Doilea Rzboi Mondial i terminnd cu prezentarea
experimentrii n Romnia a Meditaiei transcedentale, grupare prin
intermediul creia s-a ajuns la atingerea unor scopuri ale spionajului strategic.
Nu lipsete relevarea aspectelor legate de problema maghiarilor din Romnia i
de inutul Secuiesc, iar ultimul capitol trateaz implicarea spionajului iugoslav
n evoluia politic a Romniei.
Volumul se finalizeaz cu un amplu Index cu nume de persoane, care
permite identificarea i regsirea cu uurin a informaiilor referitoare la acestea.
Lucrarea este extrem de complex i poate fi considerat o adevrat lecie
de istorie pentru cititori, prin dezvluirea i analizarea unor aspecte insuficient
cunoscute despre domeniul securitii naionale i al activitii serviciilor de
informaii.

ANTARES AXIS LIBRI

71

N
O
T
E
D
E
L
E
C
T
U
R

72

Varujan VOSGANIAN. jocul celor o sut de


frunze i alte povestiri.
iai: polirom, 2012
Mdlina PAN

Lucian PLEA

Dup succesul romanului Cartea


oaptelor aprut n dou ediii, 2009
i respectiv 2012, la editura Polirom,
tradus n mai multe limbi i premiat
de mai multe ori att n ar, ct i n
strintate, scriitorul i omul politic
Varujan
Vosganian,
personalitate
propus pentru Premiul Nobel de ctre
U.S.R., revine n atenia cititorilor cu un nou volum ce apare la aceeai editur
un an mai trziu. Cum spunea i George Santayana, Cine nu are memoria
istoriei, risc s-o repete, dei n societatea romneasc de astzi mai curnd
ar putea fi urmat aforismul Cine st prost cu memoria, s o dea afar din
cas!.
Cele ase proze scurte, structurate n volumul Jocul celor o sut de frunze
i alte povestiri, vorbesc de data aceasta despre spaiul romnesc, investignd
nelinitile, cutrile i incertitudinile noastre, despre o Romnie situat
undeva dup revoluia din decembrie 89, ce se regsete la permanenta
pendulare ntre dou planuri - cel al visrii cu cel real, readucnd astfel n
atenia cititorului simboluri vechi ntr-o lume nou dispus mereu s-i
uite originile i numele. Volumul captiveaz cititorul nc din primele pagini,
prin mbinarea conceptelor alegorice i simbolistice cu ajutorul crora autorul
vrea s (re)construiasc un nou mit.
n prima dintre aceste povestiri, denumit La Judecata de Apoi a
statuilor, protagonistul (Petrache) un umil paznic de muzeu ndrgostit
de o muncitoare dintr-o fabric, care are o mam ce-l ciclete mereu s se
nsoare, triete ntr-o realitate cotidian a unei mici localiti din Romnia
timpurilor noastre retrind marile momente ale omenirii. Acesta tie c
moartea e asemenea scoaterii unei ciuturi din fntn (tii cum e omul
Cnd l ia e ca i cum ai scoate o ciutur din fntn. Apa se aaz la loc, se
netezete ca i cum nici n-ar fi fost. Uit lumea, tii cum se zice, ziua de ieri
i aia de-acum o mie de ani sunt la fel de departe). Totul se petrece, ns, n
Vinerea Mare, de Patile Morilor, cnd se poate ntmpla nvierea statuilor
care cresc n oameni i a oamenilor cu chip de statui.
ANTARES AXIS LIBRI

Povestea a doua - Iacob, fiul lui Zevedei - ascunde o ironie amar: Iacob a
fost un personaj luminos al cretinismului printre apostoli, dar acest personaj este
un antiapostol. El este un lucrtor n S.R.I. al crui tat a lucrat n securitate n anii
50. Personajul principal este, aparent, o doctori care decide s emigreze. Proza
este complex i are un al doilea etaj narativ ai crui protagoniti sunt att victima
(bunicul Cosminei, deinut politic n pucriile comuniste), ct i clii si care
n-au disprut, dup eliberarea din nchisoare prin anii aizeci, ci, dimpotriv, l
supravegheaz i, n final, cnd mrturisirile devin periculoase, l execut. Trebuie
remarcat c adevratul personaj central este de fapt o voce care explic filosofia
evoluiei sistemelor represive.
Cea de-a a treia nuvel, intitulat Cnd lumea era ntreag, i are ca
protagoniti pe trei ceretori, dar personajele centrale sunt de fapt reprezentate
de mulime, pentru c apare o scen n care cei trei ceretori: ologul Costic, un
orb, zis i Fane Chioru, i un ciung, pe care-l cheam Coltuc, vd venind maina
de la primrie de Ziua Naional cu crnai i fasole. Ceretorii vor s ajung acolo
dar sunt n impas de a reui din cauza dizabilitilor fizice. De Ziua Naional,
mulimile care se bulucesc la vale, de pe dealul Mitropoliei, ndreptndu-se spre
cazanele cu crnai i fasole, sunt vzute ca un zid mbrncit, o lav curgnd
gros din toate prile. Cu un deosebit spirit de observaie este surprins
debandada iscat la invitaia bomb a primarului: Mulimile dezlnuite
trecur, n urm rmaser tarabe rsturnate, mnunchiuri risipite de busuioc,
fii de veminte, i chiar civa bocanci desperecheai. ntrebrile care se nasc
dup aceast scen care reprezint, de altfel, i tabloul central al piesei sunt: Ce
fel de lume o mai fi i asta? i Cine sunt ceretorii? Cei pe care-i ntlnim de
fapt la colul strzii sau subcontientul nostru colectiv? Aceste ntrebri se nasc
pentru c mulimea care a mncat crnaii cu fasole a strigat la sfrit: S ne
mai dea!, nu au mulumit, ci au considerat c aceasta ar trebuie s fie, de fapt,
o stare permanent.
Ca i n primele trei povestiri i urmtoarele trei aduc cititorului senzaia
nelinitii provocate de cutrile i traumele din trecut. n ordine, acestea se
intituleaz Legtura de leutean, Dincolo de lumea de dincolo i Jocul
celor o sut de frunze. Simbolistica abund, cititorul fiind pus la o stranic
ncercare de a dezvlui fiecare dedesubt. Pe rnd, personaje precum Rada
Maroni, Pavel Avdanei, Tili, Maca, Jenic i chiar i grijulia, dar ipocrita
doamn Gavrilescu sunt prinse n vrtejul timpului, al istoriei, al faptelor
trecute i regretate. ndrznim a afirma c personajul principal al acestor ase
povestiri este Contiina. mbrcat sub forma tuturor acestor personaje, ea se
lupt cu demonii trecutului, cu propriile umbre, totul fiind revelat cititorului
prin prisma flashback-urilor, a scurtelor i intermitentelor pasaje de istorie
retrit. Ca atare, Rada, personajul principal feminin al povestirii Legtura de
leutean ncearc de douj de ani s ierte pe toi cei care, la mineriad, n
ANTARES AXIS LIBRI

73

plin Bucureti, au supus-o unor traume fizice i psihice ce aveau s o schimbe


i s i marcheze gndirea, Cnd oamenii capt nume, lucrurile devin mai
complicate. Planul trecutului dureros l prezint pe Pavel Avdanei, numit n
cteva ocazii i Petru, ortac din Valea Jiului, drept un pion, doar unul, dintr-o
mulime ntreag ce se npustete asupra tinerei Rada, privnd-o de lanul cu
medalion de la gt i de pruncul nenscut, din pntece. Traumele las urme
adnci n contiina fetei, aflat acum, dup douzeci de ani, fa n fa din nou
cu unul din chipurile mineriadei. N-ai venit pentru mine. [] Ai venit pentru
tine, ai venit s te iert. Numai c degeaba te iert eu, nici mcar nu am dreptul
sta. Cei care ar trebui s te ierte nu sunt aici, nu sunt pe lumea asta i eu n-am
dreptul s te iert n numele lor. Sigur c Degeaba uitm trecutul, cci trecutul
nu ne uit pe noi.
Povestirea care d titlul volumului aduce n prim plan tririle, sentimentele i
emoiile a trei personaje, trei aduli care dup aceiai douzeci de ani se rentlnesc
i reiau Jocul celor o sut de frunze, cu grj pstrate n ghiozdan i aruncate pe
jos, ca puncte de sprijin, fugind de Magul frunzelor. Imaginile din trecut revin,
istoria devine apstoare, cititorul fiind purtat cu miestrie de la planul actual
la cel trecut. Avnd ca loc de desfurare Focaniul, ne ncumetm s apreciem
povestirea ca fiind o frm de autobiografie privind jocurile copilriei. Cei trei
aduli rmai au dese reflectri, printre care E mai uor s fii singur cnd nc
n-a venit cine trebuia dect s fii singur c a venit cine nu trebuia. De-aia eu nu
m-a grbi aa tare... sau [...] atuncea tnjeam s fiu liber i acuma tnjesc la
prul negru de atunci. Cum o fi mai bine?
Cu toate c personajele lui Varujan Vosganian aparin unor categorii sociale
diferite, pe unii i ajut cultura, n spe cartea, spre a se desprinde de stereotip,
cum ar fi Pantelimon i Cosmina din Iacob al lui Zevedei, sau Coltuc din Cnd
lumea era ntreag etc., pe alii i propulseaz nspre alt lume simpla experien
a vieii de calvar, protagonitii celor ase proze fiind capabili, cu toii, s se ridice,
prin comunicare, deasupra rutinei acestei viei. Ce este de remarcat la personajele
centrale ale povestirilor acestui volum este faptul c acestea nu sunt niciodat
cele despre care se vorbete cel mai mult n carte. Lsm cititorului bucuria aflrii
deznodmntului celor ase povestiri, mpreun putnd astfel s reflectm asupra
posibilitii iertrii sau, cu surprindere, s aflm c lumea i continu parcursul
i fr un nume, i fr noi.
n ncheiere, recomandm cu bucurie cartea domnului Varujan Vosganian,
Jocul celor o sut de frunze constituind o foarte bun lecie de via, amintindu-ne
c putem nc nva din greelile altora i c memoria, ca stare de luciditate, dac
nu se regsete n prezentul nostru, face ca viitorul s nu fie dect o rentoarcere
n trecut.

74

ANTARES AXIS LIBRI


N
Intertextualitatea n poezia lui
Arcadie Suceveanu
Ana-Maria CECOI
,,Chiar
asta
e
intertextul:
imposibilitatea de a tri n afara textului
infinit, fie c textul cutare e de Proust sau
gazeta zilnic sau ecranul televizorului:
cartea face sensul, sensul face viaa.
R. Barthes

L
A
B
I
R
I
N
T

Arcadie Suceveanu (nscut la data


de 16 noiembrie 1952 n satul Suceveni,
raionul Hliboca (Adncata) din regiunea
Cernui, astzi n Ucraina) reprezint
o mare valoare a literaturii romne.
Tradiional n aparen, creaia lui
Arcadie Suceveanu este modernist n
esen. ndeprtndu-se cuviincios de
mimetismul neputincios i de expresia plat,
sentimental a majoritii scriitorilor n mijlocul crora a creat i creeaz, el a
cultivat i cultiv metafora, simbolul, parabola prin care i dezvluie gndirea
ndrznea i d strlucire exprimrii rafinate care-l apropie de moderniti.
El n-a fugit dintre scriitorii timpului, ci s-a integrat n opera comun de creare
a unei literaturi oneste i veridice, incitante i stimulatoare a progresului
etic i, cutnd i gsind pentru aceasta modalitile i uneltele necesare
i potrivite. El n-a luat de la naintai vetustatea inerent, ci s-a smuls din
aceasta, devenind un poet modern prin viziune i prin procedee.
Un loc important n opera lui Arcadie Suceveanu l ocup
intertextualitatea. Din majoritatea operelor sale se ntrezresc personaje
mitologice, personaliti marcante, opere de valoare etc. (de exemplu: Adio!
Nevermore!, Albatrosul lui Baudelaire, Arhivele Golgotei, Contemporani
cu Hamlet, Dac vrei s fii Columb, Eterna Danemarc, Flori din Grdina
Rstignirii, Iarna lui Vasile Alecsandri). Acest aspect apropie creaia lui
Suceveanu de postmodernism.
Dou poezii deosebit de interesante i cu un substrat profund
sunt,,Adio! Nevermore i,,Cafeneaua Nevermore, inspirate din faimosul
poem al lui Edgar Allan Poe,,Corbul. Observm tangene cu poemul lui Poe
chiar din titlul acestor poezii. Cuvntul,,nevermore este singurul cuvnt pe
ANTARES AXIS LIBRI

75

care l rostete corbul, reprezentnd un laitmotiv al poemului, ce accentueaz


starea luntric a eului liric, ducndu-l la desperare i nebunie.
Poezia,,Adio! Nevermore reprezint o meditaie filosofico-ironic asupra
morii. Eul liric realizeaz c toi suntem sortii morii, este o condiie inevitabil i
chiar dac nu dorim s-o acceptm, o primim cu sil, ea oricum vine: Trim modern,
murim n metru antic,/ Murim de sil i murim oricum,/ i nici n-am reuit s fiu
romantic/ Prin grile acestui veac de fum. Primul vers sugereaz c viaa omului, a
lumii n general se supune vremii, schimbrilor, omul trind modern, dup plcerile
i legile contemporane lui, pe cnd moartea e neschimbat,,,clasic (n metru antic),
este aceeai din totdeauna: grav, neclintit, neinfluenat de nimeni i nimic.
n versurile urmtoare poezia e completat cu alte intertexte: Colhidele i
Arthur Rimbaud. ndemnul eului liric este de a prsi iluziile, visurile, aspiraiile
imposibil de realizat, reprezentate n poezie de Colhide (patria legendar
a vrjitoarelor Medeea i Circe, aici s-ar afla Lna de aur, inta expediiei
Argonauilor), cci acum au venit alte timpuri, n care inta preocuprilor este
alta: Prieteni, nu mai arendai Colhide,/ Pe-aici se-ntreab absint i indigo. Aceste
versuri, precum i urmtoarele: i poezia-n noi se sinucide/ Cu revolverul lui
Arthur Rimbaud, ne trimit la ideea de stagnare, de,,omorre a poeziei din cauza
regimului totalitar, care nu permitea s te ndeprtezi de realitile existente,
de regulile impuse. Astfel, creatorii de art sunt datori s renune la Colhide, la
imaginaia lor bogat care aspir la un ideal, la individualitatea lor creatoare, la tot
ce reprezint frumosul, valorosul, n schimbul a ceea ce reprezint non-valoare,
efemer (absint i indigo). Faptul c poezia,,se sinucide cu revolverul lui Rimbaud
sugereaz ideea trdrii noastre, n perioada totalitarismului, din partea unora
dintre compatrioi, prieteni i frai, asemenea lui Rimbaud care a fost mpucat
( nu mortal) de ctre prietenul i colegul su Paul Verlaine. Poezia nu poate
supravieui n asemenea condiii, ncetnd s mai fie creat.
Urmtoarele versuri adncesc ideea de mai sus, prezentnd contaminarea
societii cu strinul, cu nefirescul, cu elemente ce tirbesc din specificul nostru
naional, din cultura i valorile noastre moral-spirituale: Sunt ateptat la o mazurc
veche/ n sli de camfor, la cea doamn Nix/ Ce-mi va opti ca trfa la ureche:/ Pe
mine sear, la Apocalips.
n versurile care urmeaz eul liric revine asupra temei morii, vznd-o ca
pe un bal, la care toi vor dansa pe rnd i care va rmne mereu neschimbat,
pn i dup moartea fiecruia dintre noi: O, timp a fost i timp va fi i dup/ Ce
vom dansa, pe rnd, la acest bal. Urmeaz o meditaie asupra a ceea ce rmne
dup moartea poetului, va rmne sau nu creaia lui nemuritoare, va fi considerat
el ca unul de valoare sau nu, eul liric dnd un rspuns pesimist n acest sens: Se
va vorbi de mine ca de-o cup/ n care-a fost, ba nu, n-a fost cristal. Posibilitatea
de revedere n cealalt via din finalul poeziei rmne sub semnul ntrebrii, eul
liric netiind sau nedorind s dezvluie adevrul, la fel ca enigmaticul corb al lui
E.A. Poe: Oricum, ne vom vedea n alt via./ Adio! Pe curnd! Sau Never more!
Lund drept argument cele expuse mai sus, putem afirma cu certitudine c
intertextul este foarte important n creaia lui Arcadie Suceveanu. Poezia lui se
construiete din i prin intertext, nedezvluindu-i semnificaiile n afara lui.
76

ANTARES AXIS LIBRI


N
Schimb de arme i alte cronici literare

Victor CILINC
Generalul Ribinciuc trage n
poetul Bdru
Jurnalista i poeta Angela Ribinciuc
a obinut multe premii la concursurile
de tir cu arme de foc reale organizate
de entiti militare judeene. Autoarea
poemelor eseistice din seria Cubul de
aer trgea aer n ochi, nchidea (doar) un
ochi i trgea la sigur cu pistolul! Nici cnd
scrii la ziar nu trebuie s nchizi ochii i
nici s-i tremure mna, dac ai dreptate.
Dup poezie i publicistic, Angela public
acum o carte-interviu de 150 de pagini:
La frontiera loialitii (frumos titlu!)
interviu cu col. (r) Didel Bdru Editura
Fundaia Cultural ANTARES, 2014. Grnicer cu vechime ntr-o lume dur,
periculoas, colonelul nu se sfiete s scrie poezii, amintind parc de veselia
venic a Spnei: este cel care a ntocmit ntr-un an raportul Inspectoratului
pe care l conducea pe versuri! Cam aa: (n domeniul operativ/ Nu prea a
fost vreun motiv/ Ca noi, cei de la Galai,/ De efi s fim criticai) i e cel care,
gospodar, a transformat curtea Inspectoratului su ntr-un mic parc zoologic,
cu un frumos eleteu. Un bilan al PCTF Galai a fost fcut, din dispoziia
sa, modern, printr-un film. Cel mai interesant ef militar a fost i cel mai
longeviv ef de inspectorat judeean al Inspectoratului General al Poliiei de
Frontier: opt ani, dou luni i 22 de zile

L
A
B
I
R
I
N
T

Poliistul bun, poliistul ru


E o carte cu dou prefee, alctuite parc dup cunoscutul model de
anchet cu poliistul care pare bun i cu cel care pare, poate i este ru. O
prefa este semnat de fostul su ef, general (r) Dumitru Scutelnici, grnicer
de origine, director al Direciei Poliiei de Frontier Iai i de general (r) dr.
Tache Bocnial, fostul ef al IPJ Galai i de asemenea, fost director adjunct
la direcia ieean. Eroul crii este este de fapt POLIIA DE FRONTIER,
ANTARES AXIS LIBRI

77

cu bune, dar i cu rele, scrie generalul Bocnial. Dei mrturisete puncte de


vedere care nu coincid cu cele ale intervievatului, generalul Scutelnicu observ n
prefaa sa c Interviul are atmosfera de taifas, calm i neriguroas, presrat cu
multe amintiri, unele detaliate, altele cu palide contururi, ca de poveste, ceea ce
faciliteaz parcurgerea cu uurin a textului.
Corupia moare, dar nu se pred!
Este n carte portretul de carier extra large, al unui brbat care, dup
25 de ani de carier n sistem, din care o treime, la conducerea Inspectoratului
Judeean al Poliiei de Frontier Galai, i amintete o via, n faa unei
interlocutoare atente i rbdtoare. i nu ai fumat niciodat?, ntreab la un
moment dat, cu o curiozitate sntoas, ziarista, aflnd c prinii i interziseser
tnrului viitor militar acest viciu. Rspuns: nu, nu s-a mbtat i nu a fumat
niciodat, n ciuda faptului c era uor de fcut rost de un pachet, grnicer fiind,
chiar i pe timpul lui Ceauescu. Ct de important este simul umorului? e
ntrebat cel trecut prin evenimente grave precum sustragerea unor ncrctoare
de pistol, explozivi pierdui, accidente grave, dosare de cercetare sau presiuni
politice: Ceea ce nu te omoar, te ntrete, rspunde interlocutorul. Angela
ascult bine, pentru a nu lsa cumva fr rspuns ntrebri care rmn dup
primele rspunsuri. Printre cei de la care, spune colonelul, a avut de nvat,
au fost i generalul Scutelnicu de la Iai, de la Galai generalul Bocnial, dar
i generalul glean Viorel Zaharia, primul nostru general de pompieri de
la ISU, ori colonelul Vasile Harabagiu, eful, timp de 19 ani, al Jandarmeriei
judeului nostru. Un capitol generos al interviului criticat pe alocuri de
generalul ieean, nemulumit de generalizarea unor situaii i ignorarea altora
se numete Despre corupie i pag. La zi, la mod, am zice Nici mcar
Hristos, care a adunat pe lng el pescari, curve, vamei nu a reuit s-i
converteasc pe toi, darmite un om ce ocup o funcie vremelnic n sistem?,
spune colonelul Bdru, care consider naive declaraiile unora privind
eliminarea corupiei: Dup prerea mea, corupia nu va fi eliminat
niciodat. Cu sinceritate, de la ciubuc la pag, generalul amintete de
ateniile, plocoanele, mita, ispitirea grnicerului nainte de 90, cnd Kentul,
de pild, era tare, i despre scderea preurilor la aceleai ispite dup ce piaa
liber s-a umplut de Kent legal i ieftin. n perioada comunist, la controlul pe
nave strine, de pild, grija era ca mcar nu cumva s sar vreunul calul i s
cear echipajului peste ce i se oferea, cineva spunnd chiar: De ce s nu lum,
tovare cpitan, c doar lum de la capitaliti! Intervievatul a recunoscut la
un examen, dup revoluie: chiar iau pag, dac e vorba doar de un carton de
igri sau o sticl de whisky, atenii la care se dduse dezlegare ntre timp.
Perioada cea mai crunt din via a trit-o militarul prin 2001 2002, cnd
efii grniceri au fost nlocuii de poliiti. Gustul amar al aderrii la UE i
Schengen este titlul unui alt capitol abrupt, sincer, cu o prere proast despre
78

ANTARES AXIS LIBRI

unii aa zii experi UE. Despre rinoceri, elefani i dinozauri e un titlu de


capitol concludent Despre cai, disprui din dotare, despre cinii dresai,
tehnica din dotare, dar despre oamenii frontierei n primul rnd, mrturisirile
apar reinut, ca la raport.
Viaa, de jos n sus
Din carte aflm c prin 81 viaa l prindea pe dl Bdru ca simplu
muncitor la ntreprinderea Mecanic Vaslui, dup un stagiu militar la pompieri.
Urmeaz coala militar de ofieri activi a Ministerului de Interne n 86, cu
grad de locotenent, lucrnd apoi ca ofier specialist la PCTF (Punctul de Trecere
a Frontierei) Galai Port. Urmeaz Facultatea de Drept la Academia de Poliie
Alexandru Ioan Cuza i devine ef de birou la PCTF Oancea, ef PCTF Galai
Eutier, ef PCTF Zona Liber Galai i apoi chiar eful Inspectoratului Judeean al
Poliiei de Frontier Galai. A fost i primul preedinte al Consiliului teritorial al
Corpului Naional al Poliitilor, ales de poliitii de frontier, la a treia generaie
de poliiti de frontier n familie. Reinem din interviu i relatarea conform creia
un prefect de Buzu a fost demis de premier pentru c nu a comunicat bine cu
presa. Poi s fii specialistul specialitilor ntr-un anumit domeniu, dar dac nu
tii s transmii presei un mesaj clar, ca prefect, eti terminat, ntruct primul
ministru i pleac urechea la ceea ce spune presa. i prin aceast carte scris
de o poet i jurnalist, colonelul comunic bine.
Guerrilla poetic a Stelei Iorga
i moartea se mai mpuc uneori...
Stela Iorga se tot pune cu lumea.
Cu lumea ntreag! Poeta (profesoar,
traductoare, opt cri publicate, premii
literare naionale) lupt cu pumnii
cuvintelor ntr-o lume cu tunuri,
microfoane, cuti i bani. A parafraza
titlul unui film, prin i moartea se
mpuc, nu-i aa?.
Autoarea puternicelor volume
de versuri Coffin Blues sau A doua
ntoarcere din Nam (o expresie flower
power mai ntunecat) se aliniaz i
dragostei, i morii. O recunoti din
prima pe Stela Iorga i n volumul
de versuri deauville, scos n ediie
print, dar i electronic, la Editura
eLiteratura Bucureti, 2013, dar un
val de tandree franuzeasc, un pic
ANTARES AXIS LIBRI

79

impresionist (de altfel, i coperta este un fragment dintr-o pnz semnat de


Monet, chiar tabloul care avea s dea i numele curentului artistic!), aduce un plus
versurilor poetei din trupele speciale ale poeziei.
Guerrilla sa literar continu ns n for i putem exemplifica bogat.
Iat de pild o scen de Halloween la lumina zilei, coabitare cu Moartea de om
obinuit: vine ntr-o zi moartea la mine/ cu dini din semine de bostan/ cap
de dovleac/ i culori de crizanteme (i ele evocatoare ale toamnei i ale morii,
n.a.)/ ce ai vrea tu stela/ anume/ pentru ce te lupi? (o var indian). Autoarea
folosete sunete-instrument: clinc/ las-m s-i cnt/ zice clopoelul iubirii
(zgomote). Zgrcenia semnelor de punctuaie ajut exprimrii fr patetisme,
de film documentar: ce adipoas am devenit/ moale precum puful/ de parc
nu a exista/ adnc la pipit/ de nesfrit chiar (totul despre veri indiene).
Neateptat alturare, senzitiv, n crucea mea este din zile ude (fr titlu). i
o dureroas parabol a singurtii care muc din carne: triesc (sic! - n.a.) un
harakiri/ rotat/ fr secondant/ de o via/ numai att mi este ngduit/ eu cu
mine. ( deauville encore une fois). Cine cunoate ce anume face secondantul
unui caz de harakiri, cum acesta acord, cu aparent cruzime, izbvirea de
durerile atroce ale unei lungi agonii, nelege cuvintele, de altfel simple, fr
ncrctur poetic n sine, dar puternice mpreun, n imagine i n simurile
trezite. Singurtatea total se dizolv n globuri de crciun: nimeni nu m-a
vzut/ nici eu mcar pe mine/ nu m vd/ nu am oglinda i perechea/ n care s
m privesc/ dumnezeul meu este prea sus/ pentru mine/ ca unele globulee n
pomul de crciun/ la care ca s ajungi/ trebuie s le spargi. Este filosofia unei
fragile tentative de a se apropia de bucuria care strlucete Sau, alt singurtate
expus: sunt un cntec cu cuvinte potrivit alese/ numai nu are cine s m
cnte/ mi-a murit cntreul/ pe vaporul care l ducea spre rmul oceanului
(un eu ncptor, enorm! - n.a.) meu. (superb jocul de cuvinte al titlului: ru
de mare!). i puin mai tandr, acum n doi: deauville/ toat lumea este
bolnav/ de iubirea mea pentru tine, cu lucrurile de pe plaje mustind de
poeme de dragoste (vals bolnav I). Uneori are i unele duriti cam exagerate,
de pild descpnat te uii lung la mine/ de parc m-ai atepta/ albatrosul
(nici Baudelaire n-ar fi avut atta tupeu! - n.a.) mi sfrtec mna cu care scriu/
o alt poveste de iubire. (valsul ochilor). Remarc, n timp ce aleg exemplele,
c este n general greu s detaezi doar o parte din text, fr a prea drept un
corp amputat - de aici se simt legturi interioare solide ale versurilor, cursivitate,
i nu doar expresii reuite completate cu ceva maionez poetic, aa cum mai
ntlneti la alii Uite un text foarte puternic, pe care l citez n ntregime
(sunetul): fac zgomot/ cnd alunec n lume/ ca sfritul unui cuit scos din
flacr/ aruncat n ape/ mi scriu dragostea/ pn i acolo/ cu trupul meu/ care
de durere scrijeleaz/ pe dumnezeu. S scrii (scrijelind!) pe Dumnezeu - ce
imagine a dragostei durute! Bravo, Stela! i un poem foarte scurt, cu for de
80

ANTARES AXIS LIBRI

haiku japonez: singurtatea mea/ i pasrea neagr a morii/ pe o frunz de


bambus/ aa de grele sunt/ nct deodat se vede luna. Un sentiment cu o clar
reprezentare mecanic, chiar filmic! (luna plin). Penetrant!
Clasic i modern: Viorel Dinescu i poezia cu vrf
Volumul Clipa ndoielii - Fundaia Scrisul Romnesc, Craiova, 2014, ne
aduce o nou selecie a prolificului poet glean Viorel Dinescu, cunoscutul
scriitor i profesor de matematic glean. Printre cei trei consilieri editoriali
ai crii l gsim pe criticul i istoricul literar Theodor Codreanu. Tuele clasice
ale volumului sunt alternate cu notaiile n vers alb, cu propuneri neateptate.
Iat de pild un periplu simbolic n drum spre o caban a ngerilor: Sunt
multe piedici pn s ajungi n vrf/ Mai nti cteva avalane n semn de protest/
Apoi trebuie s te strecuri prin nesfritul prleaz/ Al unor stalactite de lumin
pietrificat (poemul numit Ascensiune). Sau, cu voit banalizare n limbaj de
ziar a sentimentelor prea nltoare ale vreunei revoluii: Pe strzile luminate de
flcri/ Mai circulau totui persoane (s.n.) cu petiii aprinse n mini/ i un poet
cu plete care ddea foc la tutungerii/ Spre a atrage atenia ziarelor de diminea/
C-n oraul lui se ntmpl totui lucruri necurate. (Pesaj actual cu flcri) i,
n acelai poem, incendiul apocaliptic se ntinde pn la pamflet cu crf ascuit,
prelund i din limbajul strzii: Mai nti lu foc azilul de btrni/ Noroc c
bugetul comunei/ Fusese diminuat cu cincizeci la sut la acest capitol/ Apoi arser
din temelii/ Liceele i Casa de culturm, grdiniele,/ Osptriile, magaziile cu
lenjerie de dam,/ Pagodele romilor, sera cu palmieri,/ Un capot al nevestei
primarului uitat n balconul prefectului/ Spitalele fur evacuate pe la stne. O
prezen puternic n social a poetului implicat (Proiect de Apocalips): Se
nasc i zvonuri nentemeiate/ C pentru generaiile viitoare/ Aerul va fi mai
albastru i mai limpede , suferinele, purificate n computere uriae, Cptnd
un numr de ordine .
Prefer ns n acest volum poemele cu ritm mai clasic, n care tandreea
poetului nvinge exactitatea constatatoare a matematicianului de profesie. Cu
lirism metafizic, iat: Pale de vnt au ntredeschis cerul/ Din eter ne vin semne
tulburi, ciudate/ Ziua nu-i mai poate tri adevrul (Uitare) Sau romantica
imagine din Poteca de rou: nfurai n mantii vom trece/ Printre amurguri
nflcrate i tandre.
Un ritm clasic, cu atmosfer palpabil parc: Parc-a nins cu fluturi
de tceri strine/ Sunt zpezi venite ca din alte ere/ Cu un cal n spume m
ndrept spre tine/ nspre casa alb cu miros de miere.// Trec din nou prin
dreptul zodiei de rou (Plecare). Atmosfer romantic, de asemenea, n
Deus absconditus, cu arhaisme care decoreaz frumos: i-au existat n murii
zugrvii/ n tinda unor roase catedrale/ Sfiala unor ngeri prsii/ n strana
cu minuni i osanale// Au existat i oapte pe-nserat/ Profetul ns nu s-a
ANTARES AXIS LIBRI

81

artat. Cu curajul de a adapta mioritic i mai cald imagini, altora somptuoase


vezi tinda catedralei. i puin bacovian: De ce vremea se topete iar/
Peste-acest ora mbtrnit/ Care s-a retras din calendar/ i se pierde-n ceasul
prfuit (Singuri, mpreun).
Un poet peste granie romneti
Viorel Dinescu promoveaz la Galai unitatea spaiului romnesc,
ntreine relaii cu tot spaiul cultural romn scria despre autor academicianul
Mihai Cimpoi la lansarea antologiei de versuri din 13 volume ale gleanului,
Arhipelag stelar, n 2010. n anul 1990 a fost unul dintre primii gleni care
a trecut Prutul, mai puncta atunci, fostul preedinte al Uniunii Scriitorilor de
la Chiinu.
i scriitorul Ion Manea observa prin 2008: Eugen Barbu a ntrezrit n
tnrul Viorel Dinescu un viitor de excepie, iar despre maturul poet, prozator
i critic, Fnu Neagu scria: Ferii-v de Viorel Dinescu, atunci cnd nu scrie
versuri!. i mai spunea Ion Manea: Dup Ion Barbu, nimeni n-a mai mbinat
aa de fericit cele dou domenii de structuri absolut diferite.: profesorul de liceu
a publicat nu numai peste 15 cri de beletristic, poeme n special, ci i vreo
zece culegeri de matematic. Cu un CV de 15 pagini, Viorel Dinescu, premiat
de Academia Romn, a scris 15 cri de poezie, critic literar, pamflet, este
membru al Uniunii Scriitorilor din Romnia i a celei de la Cernui, membru de
onoare al Uniunii Scriitorilor din Republica Moldova, i are titlul de Cetean de
Onoare al Galailor.
Cartea-seif: Mihai Vioiu nu a fost u de biseric, dar poart crucea
curajului
O carte ca un seif n care aduni toate valorile unei viei este i volumul
Moartea dinaintea morii, de Mihai Vioiu - Editura Axis Libri. Merit
s citeti i fr s tragi cu ochiul la comentariile selecte de care autorul a
avut parte, adunate i ele n volum: de la Romulus Vulpescu, o-ho-ho, tefan
Bnulescu, Constantin oiu, Dinu Sraru, la Mircea Dinescu sau Fnu
Neagu, care l-a i descoperit: Acum vreo patruzeci de ani (scria prozatorul
brilean n 2009), prin jocul magic al ntmplrilor, l-am ntlnit la Galai, pe
malul Dunrii, unde-i jefuiesc aventurierii visele i-i ndoliaz speranele,
pe Mihai Vioiu. Era student, dar btea doaga falezei, cu ochii spre Levant
cupolele de aur ale Asiei. Era i boxer. Iar Constantin Vremule afirm c
Vioiu este un fel de Hemingway. Cu biografie de prozator american (boxer,
biat de glgie la circ, scriitor de vagoane, electrician, ndrumtor cultural
etc.) Mihai Vioiu s-a speriat n tineree de responsabilitatea Operei n aa
msur nct, deslbticindu-se brusc, aidoma plantelor aduse de Columb
n btrnul continent, a optat pentru ziaristica judeean (la Viaa nou),
scria n 86 Mircea Dinescu, i el o alt petard literar. Luat sub arip de
82

ANTARES AXIS LIBRI

Miron Radu Paraschivescu, Vioiu poseda geniu verbal. Recita pe de rost


proze ntregi, uimind cenaclitii din sudul rii, aduga Dinescu. Ziaristulromancier Sraru puncta n 2009 pentru ziaristul-prozator Vioiu o mrturie
de admiraie i de solidaritate fa de un confrate care i cinstete breasla cu
har i cu demnitate
Via de roman, scriitor n rafale
Provine dintr-o familie nstrit, care a stpnit chiar un munte, fiind fiul
unui specialist electrician att de rar, nct comunitii au fost nevoii s-l lipseasc
de pucria politic. Oameni cu stare, oameni cu carte, oameni cu scnteie, din
care s-a tras puternicul fiu, aruncat ntr-o lume n care dac aveai dosar, ca el,
nu ne lsau s intri la facultate! A fcut-o trziu! Tnrul Mihai nu s-a sfiit s
munceasc din greu, chiar s i desfunde instalaii sanitare, a boxat profesionist
i a scris! Mrturisete: Am fcut de toate: pn la vrsta de 25 de ani, doar mort
nu fusesem!
Cruzimi i metafore
n carte gsim i povestea crud friorului care a murit pentru c a luat de
la Mihai tuse mgreasc, propria mam nvinuindu-l apoi (Criminalule!)
Vremea ultimului rzboi mondial este surprins prin colosale paradoxuri: cineva
i fcuse bine lui Pintilic potaul, cel care avea un ochi negru i altul verde
din sticl: i scosese ochiul, dar aa scpase de front. Pintilic aducea ns, viu,
ntiinrile despre soldaii czui pe front n locul lui Dar czuse i cel care
scosese ochiul potaului, fcndu-i rul/binele! Amnunte copleitoare: Mai
toate femeile i trimiteau copiii s mpart condamnailor, viitorilor mori: pine
cu brnz. Boxul, viaa strzii, n alte amintiri: Pn am nvat s mnnc btaie
ca lumea i amintete uriaul, obinuit apoi i cu lungile cozi la alimente
Ca n neorealismul italian
Lirism oriental, bun simire i tupeu ontologic: Fiecare zi o triesc cu
frica s nu mor odat cu ea. Ca s nu afle Dumnnezeu ct sunt de lacom, l rog
s mi-l dea doar pe mine. Rmn mortul zilelor mele (schia Cioburi)
Alte frnturi: Adunaser attea flori, nct mortul nu mai mirosea pentru toi.
(schia Lacrimi) Ai uitat cnd mpream cu tine pinea mea i foamea ta.
(schia Fr umbr) Poveti puternice: Mai avea de trit pre de trei achii
de catran, scrie Vioiu despre brbatul nconjurat de lupi, iarna, n pdure,
lng sania rsturnat. Ca s-i prelungeasc viaa, omul aprinde bancnot
cu bancnot Las-i loc de bun ziua! e o proz mai cuprinztoare din
debutul de la Editura Cartea Romneasc, din 1986. Boxerul tnr, antajat
de femeia boxerului mbtrnit, fostul su mentor, plnge alturi de cellalt
sub lacrimile unui du o proz mai lung, hemingwaian, Strnge din dini
i taci!

ANTARES AXIS LIBRI

83


N
L
A
B
I
R
I
N
T

Tnrul Galai literar


Doru CSTIAN
Alexandru Maria sau cu metod
despre o lume nemetodic
O carte de debut poate prea puin
remarcat, dintre cele care au fost publicate
n ultimii ani de autori gleni, este volumul
lui Alexandru Maria, aprut n 2012 la
editura revistei Convorbiri literare, de la
Iai. Fr a fi explozive, textele lui Alexandru
Maria sunt genuine, respir talent i bun
gust i pot constitui preludiul unor viitoare
manifestri poetice remarcabile. A.M. are
un excelent sim al limbii, iar cltoria la
captul textelor lui este agreabil, fie i
numai prin acest lucru. Chiar i acolo unde
textele devin poate puin prea baroce i prea dense, consumarea lor nu este
suprtoare, ci poate chiar ncnt.
Omul metod din titlu este o ironie. Omul metod este un spectru,
ntr-o lume n care metoda i-a pierdut sensul, o entitate inutil i vaporoas
i, nu n ultimul rnd, cinic. Lumea lui A.M. este fragmentar, spectral i
pulsatil n acelai timp, o lume observat deopotriv concentrat i distrat,
o lume n care minuia observaiei d uneori textului tue suprarealiste.
Metaforele lui A.M. par distilate din concret, trecute printr-alambic sau, de ce
nu, printr-un athanor. Frumuseea din lume, atta ct mai poate fi gsit, este
recuperat de privirea (lipsit de metod) a poetului. Citez pe larg unul dintre
momentele foarte reuite ale volumului: fii ateni ct poezie zace n lume,
de la crbuul fr un picior i carapace rupt pn la pasrea miastr care
nu exist, de la violetele albe de pe balconul cu soare al mamei pn la uriaul
sequoia pe care nu-l voi vedea vreodat, de la cascada ngerului i pn la apa
cztoare n veceu, fii ateni, c numai acu m simt poet, care e acelai lucru
cu a spune c numai astzi m simt fiind fiin. A.M. reuete adeseori s scape
prea-multului lingvistic i s obin o complexitate real, substan autentic
pentru lumea lui poetic, o lume fabulat la graniele realitii i limbajului.

84

ANTARES AXIS LIBRI

Dei d senzaia c particip la drama lucrurilor


i la povetile oamenilor, poetul are mai degrab
imobilitatea unui buddha, nelinitit i obosit n
acelai timp, o vitalitate de bondar lipsit de rost:
astzi se anun o zi senin mergnd pe strad,
cocon de haine din punctul a pn n punctul b,
o musc fr cap sau un bondar fr ace pe care l
legi cu o funie de gt i l lai s zboare ca i cum
te-ar mai putea nepa. La ntrebrile omului
metodic (putem bnui c una dintre marile
ntrebri), nu se poate rspunde dect cu o
scotocire neputincioas a buzunarelor: obiecte
alturate inutil, incapabile s se lege, incapabile
s fac sens. Omul metod aplecndu-se
nspre urechea mea, rutcios, ridicnd din
umeri i ntrebnd ceva (ce conteaz). Eu,
oprindu-m, mi-am plecat ochii, cu un uor
rictus, de parc i-a fi ateptat de o via ntrebarea minile au cobort i
s-au afundat n buzunare, un baton de ciocolat, un pachet de igri, o cutie de
chibrituri, erveelele nazale, cartea de identitate. Omul metod, simbol al raiunii
(pe mine,, cuvntul metod m duce invariabil cu gndul la Descartes) este
rutcios (ca un trickster din legendele amer-indienilor) i totodat nepstor,
ridicnd din umeri. Ambiguitatea acelui ce conteaz din parantez, despre care
nu tim dac este o ntrebare retoric sau un atribut al ntrebrii puse n secret, d
versului o tensiune remarcabil. Compania bntuitoare a omului metod, apariie
dintr-o lume n care indubitabil e ceva putred, d seama de tot teatrul hantologic
al lui A.M. Ni se desfoar nainte o lume a minciunii (e o minciun, i spun,
nu e nici o femeie frumoas, goal, cu spatele la tine), a riturilor desfurate
ironic (de obicei, omul metod se mbia o dat pe zi, la lumina lumnrilor
(se ducea foarte des la biseric, sta era modul lui de a fi ironic), o lume pe care
poetul o resimte ca pe o vin (orice a face, omul metod m va urmri mereu,
cu o igar n colul gurii/i mi va spune c este numai vina mea).
A.M. are toate mijloacele artistice pentru a evolua, iar acest volum de debut
ne poate face s sperm la o evoluie real. Exist n scriitura lui destul via
ateptnd s fie adus la form (una poate mai concentrat i mai esenial). l
ateptm cu interes.
Chimera ntre ziduri
Volumul de versuri al Nicoletei O. (Chimera ntre ziduri, editura Timpul,
Iai, 2014) este o carte de debut pe care am citit-o cu o combinaie de bucurie
ANTARES AXIS LIBRI

85

i uimire, o carte care anun, fr doar i poate, naterea unei poete veritabile.
Regsim aici o lume coerent, stranietatea unui univers alternativ, marile teme
(dei vizitate ironic), fractura interioar ce se rsfrnge peste lucruri, senzualitatea
privirii, readucerea limbajului la originea lui stupefia(n)t. Cu alte cuvinte,
regsim tot ceea ce d autenticitate i valoare unei lumi poetice. Recunosc c a
fost dificil s prind(to grasp, ar spune englezii) aceast lume contorsionat i
expresiv, multipl i cinematografic, deopotriv. Nicoleta O. nu scrie o poezie
feminin, nici o poezie sensibil, nici o poezie facil. Ca mai toi poeii veritabili,
Nicoleta scrie cu o oarecare fascinaie fa de minunile i revelaiile proprii i
cu o oarecare indiferen fa de confortul cititorului. i ca toi poeii veritabili,
reuete s realizeze actul miraculos de a transmite aceste minuni i revelaii ctre
cititor.
n poezia Nicoletei O. nu gsim psihologie, nici meditaie psihologizant.
Nu regsim mari afecte, nici drame interioare, niciun element din circul obinuit
al interioritii. Temele interioritii (iubirea, de exemplu) sunt tratate de obicei
ntr-un registru ironic, cu o fals gravitate. Privirea poetei se plaseaz mai degrab
pe acea grani fin care desparte interioritatea de zidul opac i impersonal al
obiectelor. n acea zon n care interioritatea emerge, lsnd n urm regnul mort al
lucrurilor. Doar c aici este vorba de o fals emergere, sufletul se retrage n magma
lucrurilor, ca un bulbuc cruia nu i-a fost dat s triasc (iar iubirea s-a rsfirat
ca puful neccios/i de neadunat/ al unui plop de primvar(MAIMUELE)).
De altfel, mizele acestei poezii se regsesc din plin n aceast zon indistinct, n
care interioritatea se manifest fulgurant i inconsistent. n ciclul FURNICILE,
interioritatea este doar un zvc accidental care se pierde de obicei ntr-un
mecanism, ca n CERUL (alunec o capcan cu ghimpi/apas crengile/arde
frunzele/soarbe sngele), sau ca n ANIMALE FR PENE (aveau s se
loveasc unele de altele/strzile deveniser prea mici). Astfel, CU URECHEA
PE CIMENT este o consemnare expresiv imposibilitii fiinei ntregi de a se
desprinde din mecanismul inform al lucrurilor: m-am lsat n jos/m-am culcat
pe o parte ntr-un semifetus/i nu m-am mai putut dezlipi.). n cel de-al doilea
ciclu al volumului, BECIUL, suntem purtai ntr-un univers lent, subteran i
colcitor, aflat de asemenea la limita dintre nensufleit i contient. Garguii celui
din urm ciclu sunt i ele fiine incapabile s-i depseasc materialitatea, fiine
la limita dintre organic i mineral (pielea i s-a aezat gargoyle deasupra pielii/
vnat de condamnaii la moarte.)
Poeta nu empatizeaz, nu particip la drama lucrurilor, doar observ i
relateaz (obinuin jurnalistic?) dintr-o lume stranie, o lume n care elementele
constitutive se amestec i i pierd rostul. Nu e o lume auroral, ca la Nichita,
o lume dureroas n nmugurirea ei, n care apele nu s-au desprit nc de
pmnt, este mai degrab o lume inutil i spectaculoas, o lume de dup ce s-a
ntmplat totul. De aici vin, cred, fibrele puternice ale poeziei tinerei glence:
86

ANTARES AXIS LIBRI

acceptarea, relatarea ironic (o, ct ironie am simit n versurile acestea!),


luxuriana imaginilor. Poeta este mintea rece care viziteaz locul n care cndva a
avut loc o petrecere.
Se poate reproa ceva poemelor din acest volum? Se pot reproa, cred,
anumite exagerri, mnuirea limbajului devine uneori simpl prestidigitaie,
anumite poeme prezint, incidental, disonane. De asemenea, cred c mai trebuie
pompat substan ntr-un univers poetic care nc se caut. Volumul promite
ns foarte mult i ne prezint o autoare inteligent, stpn pe mijloacele sale i,
nu n ultimul rnd, reinut: o autoare care, precum oracolul, vorbete doar cnd
are ceva de spus.
Andrei Velea: lumea e o pisic jigrit sau o post-metafizic a miracolului
Andrei Velea este cu siguran una dintre vocile poetice bine conturate ale
Galaiului ultimilor ani. Citind ultimul su volum de versuri (Lumea e o pisic
jigrit, ed. Brumar, Timioara, 2012), mi-a venit n minte c un fundal sonor
potrivit pentru lecturarea poemelor din acest volum ar putea fi piesa lui Leonard
Cohen, Waiting for the miracle aceea din coloana sonor a lui Natural born
killers. Pentru c, ntradevr, poemele din acest volum sunt o meditaie asupra
miracolului, sau, mai bine spus, asupra lipsei lui i posibilitii de a-l recrea sau
de a-l regsi n hiper-realitatea lumii de azi. Privirea inteligent, lucid i sceptic
a poetului remarc frust pustiirea acestei lumi, absena zeilor, sau, mai degrab,
cderea lor n derizoriu (Hristos este izgonit ca un vagabond periculos dintr-o
alimentar, Diogene se masturbeaz n public fr a mai oca pe cineva etc).
Marile mistere (iubirea este nfiorarea predilect pentru A.V., aa cum st bine
unui tnr poet) devin absente, pur mecanic, sau groteti de-a dreptul, ca n
Poemul marelui masturbator (ct ea va strbate cmpul vizual/al marelui
masturbator/el o va adora ca pe o amant). Lumea lui A.V. chiar este o pisic
jigrit, un animal inutil i chinuit, care a supravieuit cumva istoriei semnificative
i semnificante (ca baba Vera), care adast acum, absurd, ateptnd un miracol
trziu. Un afterworld, o lume a nostalgicilor (btrnele din bloc care se ceart
pe scar), a nebunilor blnzi i dezabuzai (cei din Salonul 44), sau a profeilor
neputincioi (Gheorghe, care se plimb cu minile rtcite prin complexul
iglina). Aceast atmosfer de dezastru nuclear, ontologic i sufletesc totodat,
capt accente paroxistice n poeme Poem pentru Kim Jong-Il (cnd kim
jong-il a murit/un ghear s-a topit brusc,/trei curcubeie s-au intersectat deasupra
phenianului/i o comet a trecut nevtmat mprejur: doar un imens pustiu/
de pix care scria pe praf cu praf.). Spaiul poetic al lui A.V. este, prin urmare, o
ar pustie. Nu ntlnim aici privirea care doar nregistreaz, fr a participa, a
lui Eliot, i nici tristeea groas, melancolic, din poemul amintit al lui Cohen.
ANTARES AXIS LIBRI

87

A.V. particip ct se poate de efectiv i de vivace la ntmplrile lumii sale, pe


care le observ, le cntrete, le influenez i le mprtete. Nu exist tnguire,
aa cum nu exist nici o trecere definitiv dincolo de pragul dezabuzrii. Poetul
continu parc s spere n posibilitatea miracolului. Incapabil s afirme fr
rezerve neantul i s l accepte n manier stoic, acceptare al crei corolar ar fi
tcerea, poezia lui A.V. oscileaz ntre cutarea (i depistarea) miracolului nc
posibil i demascarea acestuia drept fals miracol, fctur, efect special gunos.
Tipic pentru circumscrierea acestui tip de oscilaie este poemul Cum (nu)
se calc o cma, n care, n aceeai succesiune de operaii, regsim cutarea
Frumuseii (cu majuscul!) i efectuarea aciunii stereotipe, sterile, de netezire a
cutelor unei cmi.
S-a vorbit mult de un apetit pentru concret n poemele lui A.V. Fr doar i
poate, acesta exist. A remarca ns c e un apetit exasperat, care intete dincolo,
care vizeaz o salvare a excesului de concret prin descoperirea (sau inventarea)
unui sens (evident, imaterial i evident, miraculos). S-a vorbit, de asemenea, de
o poezie impregnat de farmecul (dar i de grotescul) provinciei. Un alt pretext,
a spune. A.V. i locuiete provincia mai degrab ca un cetean al universului,
iar nonalana cu care plaseaz n combinatul siderurgic sau n complexul iglina
cutrile sale (deloc provinciale, mai degrab universale, pentru c metafizice)
arat c i aici exist zei i c poezia valoroas (ntocmai ca i filosofia) este
atopic. Lumea e o pisic jigrit este mai degrab un tratat de ontologie care
descrie o lume rotund, oscilnd ntre tragic i comic, pe care poetul o locuiete
cu voluptate i aplomb.

88

ANTARES AXIS LIBRI

Filosofia romneasc n cutarea


unei paradigme iniiale
Ionel NECULA
Frecvena cu care este adus n
discuie problema nceputului filosofiei
romneti, varietatea opiniilor exprimate i
dispunerea lor ntr-un plan perspectivant,
deopotriv diacronic i sincronic, sugereaz
deja c ideea, departe de a fi nchis, poate
credita nc multe puncte de vedere. Pn
la urm, momentul de nceput, de aezare a
gndului difuz ntr-o situaie paradigmatic
i sub autoritatea unei concepii autotelice
poate reprezenta ceasul astral al unei
evoluii istorice. Exist, n devenirea
oricrei culturi, un moment cnd se simte
nevoia unui organon, a unei viziuni sintetice
care s-i sistematizeze destinul creator, s-i activeze contiina de sine i s-o
responsabilizeze asupra menirii sale n lume.
La noi, la romni, momentul acesta a venit trziu, cnd gndirea
european, testamentar de drept a spiritului greco-latin i a meditaiilor
teologice patristice i tomiste se scindase deja ntr-o versiune sceptic englez,
diferit i complementar direciei raionaliste franco-germane. Asemenea
multor culturi ntrziate, i cea romneasc, era lipsit de filoane endogene
care s-i optimizeze asumarea lumii ntr-o paradigm autarhic. Trebuia s
se conecteze la una din direciile aflate n circulaia spiritual a Occidentului
i s aleag ntre empirismul englez, reprezentat de Berkeley, Locke i Hume
i raionalismul franco-german panoramat, n special, de Descartes i Kant.
Mai era o problem. Filosofia romneasc a fost procesat de la nceput,
ex cathedra, n mediul universitar, ca disciplin obligatorie de studiu, deci
difuzarea i asimilarea ei s-a fcut, cel mai adesea sub ndrumarea unui
magistru care, cu toate precauiile recunoscute de a nu-i influena auditoriul
partizanal, transmitea, odat cu ansamblul doctrinelor filosofice prevzute
n program, i aluviunile propriilor sale opiuni. Puini profesori, precum
Ion Crciunescu, bunoar, i-au reprimat sistematic i cu bun tiin, orice
implicare optativ. Chiar Maiorescu, dei extrem de prudent n activitatea
ANTARES AXIS LIBRI

C
O
N
F
L
U
E
N
T
I
A

89

sa universitar, nu reuea totdeauna s se in n deplin neutralitate. Scrupulos


din cale-afar n ceea ce privete prezentarea sistemelor de gndire, nu ezita s-i
pun problema asupra celor ce se potrivesc i ce nu tinerilor si nvcei. Nu pare
s se bucure de afluena publicului la prelegerea sa despre Auguste Comte, dar nu
precizeaz dac e bine sau ru interesul neobinuit fa de pozitivism. Lume foarte
mult i un interes pentru pozitivism, nota la 14/26 decembrie l885. Avea, desigur,
rezerve n ceea ce privete coabitarea filosofiei cu tiinele, dar aceste rezerve
proveneau mai mult dintr-o nelegere superioar a maiestii filosofiei, care nu
trebuie s coboare n concret, n lumea cauzalitii, a determinaiilor i a faptelor
particulare. n spirit kantian, considera c omul nu este un simplu receptor de
obiectivitate, dar i un furnizor de cunoatere, indispensabil dialogului cu lumea.
Filosofia romneasc, dup o periodizare propus de Vasile Musc, la care
subscriem, a nceput odat cu Maiorescu, ea urmnd etapei pre-filosofice, marcat
n partea superioar de spiritul paoptist. S precizm ns c vorbim de filozofie
ca de o disciplin distinct i autonom, capabil s descopere fiina lumii i s
aeze gndul n noiuni i concepte i nu de haloul unor idei i fulguraii ocazionale
care au circulat dintotdeauna prin rile romne. Sub acest aspect spunem c
disciplina filosofiei s-a conturat trziu, n epoca modern i sub autoritatea lui
Maiorescu, cnd discursul filosofic european era, n liniile sale cele mai generale,
subntins ntre empirism i raionalism. Observaia rmne valabil chiar dac
branarea la filosofia european s-a fcut, cum va observa i Ion Petrovici, odat
cu Gheorghe Lazr
Nu se poate spune c spiritul romnesc, la nceputurile afirmrii sale,
cnd cuta o idee tutelar sub autoritatea creia s-i croiasc vaduri proprii de
aprehendare a realitii romneti i a lumii n general, a trecut printr-un moment
de indecizie, de cutare sau de dibuire. Mult vreme, n zorii ntemeierii culturii
autohtone, disciplina filosofic n Principate era activat de crturari ardeleni
Simion Brnuiu, Eftimie Murgu, August Treboniu Laurian formai n mediul
de cultur german i austriac, dominate, cum se tie de raionalismul kantian i
cultivarea lui printre nvceii romni nu putea avea dect o influen benefic
pentru tnra cultur romneasc. Nu mai spun c chiar unii intelectuali de
dincoace de Carpai Ion Zalomit, ulterior Maiorescu s-au format tot n
mediul de cultur german, pe care l-au transplantat sporitor n spaiul de cultur
romnesc.
A fost raionalismul o alegere fericit pentru evoluia spiritului romnesc,
aflat la nceput de afirmare istoric? Cei mai muli, laolalt cu Ion Petrovici,
rspund afirmativ i subliniaz apsat asupra rolului esenial pe care l-a avut
tutela apriorismului kantian peste momentul renaterii noastre culturale. Fr o
propedeutic anume, care s-i imprime un sens, o linie, o direcie perspectivant,
o cultur, oricare, seamn cu o partitur fr cheie la portativ. Acest lucru l-au
neles bine corifeii culturii noastre moderne, care trebuiau s decid asupra
90

ANTARES AXIS LIBRI

originii cunotinelor i s opteze ntre prelevarea raiunii sau a experienei


ipseistice n construcia contiinei. n timp ce empirismul cuprinde germeni
sceptici i colorit hipotetic, ceea ce nu cade tocmai bine pentru o cultur aflat n
perioada bjbielilor i a obscuritii, raionalismul are calitatea de a introduce
sistem n cunotine, deprinderea de a privi totul cu un ochi critic i modelator.
Opiunea pentru raionalism a fost, de departe, crede Petrovici, cea mai
potrivit opiune pentru tnra cultur romneasc. Cu att mai mult cu ct
apriorismul kantian propunea o formul de coabitare cu empirismul. Kant n-a
contestat niciodat rolul experienei ca izvor de cunotine, ci doar absolutizarea
i subiectivizarea ei n detrimentul raiunii i a funciei sale constructive.
Prin postularea formelor apriorice ale sensibilitii, Kant excludea i el, altfel
dect Berkeley, ipoteza neutralitii totale a subiectului n cunoatere. Gnditorul
din Konigsberg nu pare interesat s-l confirme pe Berkeley, dar l completeaz n
partea din care episcopul irlandez exclusese recursul la raiune. Scena filosofic
se complic. Dac Berkeley interpreteaz rolul lui Filonaus, Kant prelua rolul lui
Hillas amndoi ncercnd s se recicleze i s se completeze reciproc.
S-a spus c opiunea pentru raionalism a tinerei noastre culturi se corela
mai bine cu nevoia de emancipare a contiinei naionale aflat deja ntr-o
caden de recuperare a ntrzierilor. N-a fost, bineneles, singurul beneficiu.
Eludarea empirismului a nsemnat, nainte de toate, dezafectarea spiritului
romnesc de urmrile pe care acesta le cruete. Iar dintre consecinele nefaste
ale paradigmei tutelare, cel mai frenant pentru tnra cultur romneasc se
dovedea scepticismul englez, care nu mai conserva nimic din ndoiala metodic a
lui Descartes centrat, totui, pe o certitudine subiectiv. Cu extractul ei sceptic,
gndirea lui Berkeley i Hume, de-ar fi fost asumat ca postulat pentru evoluia
spiritului valah ar fi accentuat i mai mult dispoziia firii romneti pentru aceast
form de lenevie a spiritului.
Scepticismul, spunea Petrovici, poate fi suportat mai uor ca concepie
generalizat de un popor avansat n cultur dect unul fraged. (Felurite, 1928,
p. 36).
Avea dreptate. Un popor ca al nostru, marcat deja de germenii unei
resemnri improductive i de capriciile unei pasiviti abulice - rezultate din
presupusa incapacitate a raiunii de a se rataa direct realului i de a-l procesa
logic - ar fi nsemnat un scepticism la ptrat. Ne putem imagina c tnra cultur
romneasc, de-ar fi adoptat aceast axiom restrictiv, ar fi afectat grav inteniile
ei de emancipare i capacitatea de a da seama de lume cu mijloacele raiunii. Or,
tocmai raiunea i dispoziia ei de a procesa realitatea era eludat de scepticismul
britanic.
Orice cultur, aflat ntr-o faz iniial de emancipare, are nevoie de premize
vitaminizante, de postularea ideii c certitudinea depinde i de oportunitatea
premizelor adoptate, c depinde n mare msur de frisonrile propedeuticii
ANTARES AXIS LIBRI

91

adoptate. La drept vorbind, scepticismul defetist de factura celui conceput de


gnditorii britanici nu era propriu nici culturii Albionului viscolit, cum se tie,
de Instauratio Magma a lui Francis Bacon i de dramaturgia lui Shakespeare dar
pentru spiritul britanic nu era nici un pericol de stereotipie, dat fiind robusteea
lui statornicit istoric i dispunerii de anticorpii necesari pentru neutralizarea unor
eventuale consecine inhibante. De altfel, empirismul britanic n-a rodit nicieri n
Occident, dect doar pe trm american, dar i aici ntr-o formul remaniat pn
la nerecunoatere. Pus sub semnul eficientizrii, programul filosofic propus de
James i Dewei nu mai concorda dect parial, prin premize, cu ceea ce propusese
Berkeley i David Hume.
Dar problema este alta; empirismul englez nu se potrivea nici cu dibuirile
de nceput ale spiritului romnesc, dar nici cu firea romneasc, traversat deja
de virusul unui scepticism visceral i generic. A nvins ns spiritul raional al lui
Hillas i cultura romneasc s-a putut angaja n asumarea raional a lumii i n
procesarea realitii romneti.
Ceea ce este real, este i raional, va proclama Hegel, dar cum putea spiritul
romnesc s se reataeze realului i s dea seama de condiia existrii, prin
aceast conversie a realului n raional, echivalent cu o asumare comprehensiv
a existrii? Era destul de fortificat, sub aspectul facultilor de judecare, pentru
a ipoteca realitatea cognitiv i pentru a da seama de ea ntr-o formul raional,
lucid i rezolubil? De bun seam c da, dei firava cultur romneasc nu
fcuse prea multe plantaii n universul subiectului cunosctor, n structura logic
i epistemologic a cogniiei.
Scepicismul nostru genuin, dac nu s-a manifestat totalmente neproductiv,
faptul s-a datorat asocierii lui cu agerimea intelectiv, cu excesul de inteligen,
(le plus sage) cum va recunoate i Cioran mai trziu - ceea ce l-a ajutat s se
cuibreasc n real, s-l adjudece raional i s-l formalizeze lucid i rezolubil.
Pasivitatea, resemnarea, defetismul, cumpnirea prudent i chibzuina lbrat
l-au ferit de riscurile aventurii, dar i de improductivitate datorit excesului de
luciditate. Scepticismul romnesc n-a fost unul speculativ, pirrhonian, achizitiv
sau de mprumut, ci mai mult un spirit de prevedere, de cumpnire mai elaborat,
un dat genuin nstructurat n firea romnului, i o proprietate indelebil a firii
valahe. El nu s-a coagulat ntr-o ndoial desvrit, ci mai mult ntr-un spirit de
prevedere, de indecizie, de msur. Improductivitatea lui n-a fost radical, dar ar
fi putut deveni de-ar fi fost articulat cu o viziune empirist, prin care spiritul, n
loc s adulmece lumea aa cum este s-ar fi apucat s-o croiasc subiectiv. Plonjarea
romnului n empirie, n imanen i activarea posibilitilor intelectuale i-a
atenuat, dar nu i-a paralizat zbaterea pentru explorarea raional a existrii.
n condiiile cnd nici religiozitatea romneasc n-a avut nimic din
fanatismul altor popoare i s-a meninut ntr-o condiie mai mult formal,
comod, de parad, de ochii lumii, izvoarele energiei romneti au fost activate
92

ANTARES AXIS LIBRI

din osrdiile raiunii, din sincronizarea reconfortant cu spiritul european.


Romnul a excelat prin raionalitate i, cum spuneam, de-ar fi s punem temei
pe apoftegmele lui Cioran, i s admitem excesul de raionalitate, acesta s-a
sincronizat fertil cu scepticismul su genuin. Excesul de luciditate a fost gloria
i eecul filosofiei romneti. L-a ajutat n procesarea gnoseologic a teritoriului,
a cercului strmt, dar i-a i blocat dispoziia de exaltare, de a plonja n utopie, n
aventur, ntr-o idee mesianic. Legat simbiotic de referenialul su endemic, de
rnduiala dat, nu-i mai rmnea dect s-o asume cu firea sa aezat, cuminte,
omenoas, prudent. Nu s-a frisonat dect de lucrul ndelung tatonat i bttorit.
I-a lipsit riscul, patima dezlnuit, nebunia unei iluzii, mesianismul. Scepticismul
su cronic i-a temperat sistematic spiritul de aventur, patima pentru necunoscut,
frenezia iraionalismului. Romnul nostru, spunea Eminescu ntr-un text din
perioada ieean a activitii sale, are acea doz de scepticism, att de strin
popoarelor moderne, att de familiar vechiului popor roman, care-a fost corectivul
tuturor micrilor noastre din trecut. (Fragmentarium, p. 72).
Evident, era un punct de vedere ce nu va fi unanim mprtit. Cioran,
bunoar, imputa scepticismului romnesc, ca stare de mentalitate, toate lufturile
istorice i toate dificultile noastre de fiinare. Pentru el, scepticismul se corela cu
un deficit de vitalitate, cu vieuirea n andante lipsit de el, de perspectiv, de
orizont. Raionalitatea popoarelor sceptice, chiar n exces dac-ar fi, se consum
ntr-un perimetru determinat, vegeteaz, bltete ntr-o anumit ordine dat,
ntr-o indecizie steril i neangajant. Se pliaz pe realitatea dat, dar n-o schimb,
nu-i imprim o direcie, un sens. Scepticismul de la cheie i submineaz avntul
i-i frnge linia de evoluie profetic.
Aa stnd lucrurile, s-ar putea crede c opiunea pentru raionalism a
culturii romneti, n vremea nceputurilor ei, activat de crturarii formai n
climatul spiritual german, a fost una fericit, temperat ns de scepticismul
nostru endemic. Suspeciile sceptice, cte au existat, se alimentau mai mult dintr-o
nencredere n capacitatea euristic i profilactic a raiunii dect din efectele unui
scepticism riguros sau dintr-o cercetare aplicat i elaborat a realului . Maiorescu,
spunea cu obid Noica, a pus-o [filosofia, ad.n.] pe un fga greit. (Jurnalul de
la Pltini, p. 211). Trei, credea Noica, au fost greelile pontifului junimist. Mai
nti c-a instituit formele fr fond poate singura (tez) care excludea ntlnirea
nvceilor romni cu textele originale. A girat cu personalitatea lui comentariul
filosofic, speculaia derivat n locul nelesurilor care nu pot fi (asumate, ad.n.)
dect originare, adic rezultate dintr-o ntlnire direct cu spiritul i cu textul
filosofic originar. Aa se explic i nelegerea artat lui Eminescu atunci cnd i-a
declinat aptitudinea pentru susinerea unui doctorat n filozofie fr cunoaterea
temeinic a limbilor greceti i sanscrite.
Dar filosoful de la Pltini mai imput ceva lui Maiorescu. i imput
graba crerii catedrelor de filozofie nainte ca ara s aib profesori pregtii
ANTARES AXIS LIBRI

93

i, la fel, instituirea prelegerii universitare ca form de transmitere i nsuire a


ideilor filosofice, n locul aplecrii directe pe textele originare. Constatarea era
ntemeiat. Mult vreme, asimilarea filosofiei la noi s-a fcut ex cathedra, prin
comentarii i expuneri sistematizate i mai puin prin studierea nemijlocit a
lucrrilor originale.
S concedem, totui, c dincolo de aceste obiecii, cercettorii perioadei
de nceput ai culturii romneti au convenit asupra rolului dispeceral asumat de
filozofie n configurarea spiritului romnesc, ca i asupra opiunii raionaliste,
ca paradigm propulsatoare pentru njghebarea unui mediu cultural autohton.
Adopiile metafizice, pentru o cultur ntrziat ca a noastr, au activat o formul
de evoluie care-a dat deja rezultate rezolubile n perioada ulterioar, ntre cele
dou rzboaie mondiale. Nu se poate spune c devenirea spiritului romnesc
n-a avut de la nceput reactivii necesari care s-l fereasc de mpotmoliri i s-l
cadastreze salubrizant, decomplexat i spornic.
Sunt, desigur, i alte puncte de vedere. tefan Afloroaiei de pild, ntr-o
lucrare mai puin comentat n lumea noastr eseistic, fixa ca nume de grani
pentru filosofia Sud-Est-ului european pe Mihail Pselos i pe Grigore Palama.
Sigur, ara noastr face i ea parte din acest spaiu geografic, dar e greu de admis c
cei doi au influenat prea fecund devenirea spiritului romnesc n timp i n lume.
Ecumenicitatea unuia i oportunismul celuilalt reprezentau mai mult tipologii
morale dect moduri paradigmatice de gndire. n vremea Evului Mediu, dar
i ulterior, n epoca modern, instituia bisericii ortodoxe romneti n-a avut
autoritatea catolicismului occidental. ntistttorul bisericii ortodoxe sta, ntradevr, la dreapta voievodului, dar sfaturile lui nu aveau prea mult trecere n
luarea deciziei politice. S nu pierdem din vedere c abia domnitorul Nicolae
Mavrogheni, la o mie de ani dup Carol cel Mare a dat un act prin care obliga toi
enoriaii, indiferent de starea lor social, s participe la liturghiile duminicale. Era,
oricum, o form de profilaxie cultural i de cultivare a minii ntr-o vreme cnd
biserica i aezmintele mnstireti erau singurele care adposteau biblioteci, se
copiau cri i se procesau aciuni crturreti. Frecventarea lor de enoriai - de
marea nobilime, dar i de oamenii de rnd - era, nici vorb, o form oral i timid
de emancipare spiritual, doar c predica din amvonul ortodox nu avea vigoarea
i adncimea problematic a celei catolice. Dei zapisul voievodului muntean
stipula sanciuni severe pentru cei care ar fi ndrznit s-l nesocoteasc, nu avem
deloc convingerea c-ar fi generat aceleai consecine, n planul contiinei, precum
cel carolingian.
Oricum, biserica ortodox n-a avut nici tria i nici nrurirea celei din
Apus. N-a trecut prin ncercrile unui Port Royal, care s-o ntreasc, s zdruncine
contiinele amorite i s-i confere audien public i nici lumintori precum
Fericitul Augustin. Dei aproape contemporani, Sf. Grigore Palama i angelicul
Toma dAquino au avut nruriri total diferite n lumile pe care le reprezentau.
94

ANTARES AXIS LIBRI

n timp ce nvatul din Aquino se bucura de toate onorurile, iar tomismul a fost
adoptat ca doctrin catolic oficial, Grigore Palama a trebuit s treac, o vreme,
printr-un aspru regim de peniten. n loc s se depun eforturi pentru unificarea
celor dou culte, exponenii lor i cei rsriteni i cei apuseni colosalizau
diferenele i-ncercau, fiecare, s-i conving enoriaii c reprezint adevrata
nvtur de la care ceilali au deviat. i orgoliile au continuat nc mult vreme,
ba chiar continu i n zilele noastre.
Mult mai legat de gndirea Occidentului, contiina romneasc n-a
ncurajat spiritul libertin, i nici aventura metafizic ieit din nesocotirea
imperativelor logicii. Ideile nevalidate de o autoritate n materie sau de dogmatismul
opulent, n antitez cu principiile aristotelice, erau resimite stnjenitor, ca nite
pietricele-n pantofi, ca nite vulnerabiliti de care ncerca s se emancipeze din
mers i prin conectarea la doctrinele din Apus. Biserica i nvturile ortodoxiei
cretine la noi, atunci, n zorii nceputului de cultur romneasc, n-au cptat
nici importana i nici vigoarea din Apus. Ce continuri au avut la noi nvturile
prinilor alexandrini i capadocieni n lucrrile gnditorilor romni de la
Cantemir i Vasile Conta pn la tefan Zeletin i Mircea Florian? O filosofie
romn, original romn propriu-zis nu avem, spunea C. Rdulescu-Motru
ntr-o notaie din vremea prohibirii lui politice, fiindc n-am avut o tradiie de
cultur filosofic. Filosofia romn s-a nscut din influena filosofiei strine. A fost
ca un fel de Auseindersetzung ntre sufletul romnesc i cultura european. Din
acest Auseindersetzung au rezultat pe de o parte, lucrri de expunere mai mult sau
mai puin didactice; iar pe de alt parte n numr redus, lucrri n care, pe lng
expunere, era luat i o atitudine fa de cultura apusean. Adic lucrri mai mult
sau mai puin compilatorii, i lucrri mai mult sau mai puin critice (Revizuiri i
adugiri, vol. 1, Editura Floarea Darurilor, Bucureti, 1996, p. 168).
Nu-l mprtim. Filosofia romneasc a avut momentul ei de graie, ntre
cele dou rzboaie mondiale, rmas din nefericire nevalorificat i necontinuat din
cauze strine spiritului ei. Aptitudinea de a sta prin apropierea politicului avea s-i
fie fatal, s-o exonereze de la recunoateri oficiale, ba chiar s-o ncarcereze pentru
culpabiliti nchipuite, pe care nu le-a svrit niciodat. Comunismul avea
filosofia lui, cea a brbosului alemanic i nu mai era loc i pentru alte dispuneri
ale gndului metafizic. Ceea ce n vechime, n tradiia greco-roman, se profila
ca o prototipare a libertii de gndire a devenit dintr-o dat un pericol pentru
noua doctrin adoptat ca un fel de alt religie de la care nu era permis nici un
fel de abatere. Se-nelege c n toat aceast perioad, gndul filosofic a ngheat
n premize de mprumut.
n msura n care putem credita observaia lui C. Rdulescu-Motru, ea
corespunde acestei perioade aride din istoria devenirii filosofiei romneti. n
rest, l mprtim mai degrab pe Nae Ionescu, mai franc n ceea ce privete
destinul filosofiei romneti. Vremea ei va veni, dar asta se va ntmpla cnd unul
ANTARES AXIS LIBRI

95

dintre ai notri ntr-un fel sau altul va avea curajul s se uite drept n ochii lui
Descartes i s-i spuie pe nume. Fie i ignete! Dar pentru totdeauna.
i mai notm, mcar fugitiv, telegrafic o idee a lui Lucian Blaga care identifica
n eposul i-n mitologia romneasc, germenii unor adevrate motive ce se
puteau ntrupa n ample plsmuiri sistemice, cu nimic mai prejos celor elaborate
n Apus. O metafizic original de rspicat nuan bogumilic ar fi putut s ia
fiin n gndirea noastr cndva, cndva, ntr-un secol deprtat cnd n Italia se
puneau temeiurile Renaterii, sau cnd n imperiul roman al naiunii germane
un Nicolae de Cusa afirma ntia oar n Europa c lumea este infinit cum este
nsui Dumnezeu. Dar pentru noi, din foarte multe pricini n acel secol deprtat, nu
btea nc ceasul gndirii care s fi luat n rspr gndirea conformist, impus de
biseric. Din alte multe pricini acest ceas nu avea s bat nici mai trziu. (Lucian
Blaga, Izvoade, Editura Minerva, Bucureti, 1972, p. 211).
mi imaginez c, de-ar fi citit aceste rnduri scrise cu nduf de gnditorul
din Lancrm, Cioran i-ar fi nlat privirea triumfal i-ar fi repetat sentina lui
favorit aezat constant la cheia devenirii romneti: N-a fost s fie.

96

ANTARES AXIS LIBRI

Validarea sau ntemeierea adevrului


subiectiv religios la Kierkegaard (I)
Liliana ROU
1.1. Adevrul ca Alegere

C
O
N
F
L
U
E
N
T
I
A

La un moment dat, la nceputul


Jurnalului seductorului1, una dintre
vocile-masc sub care se ascunde filosoful
danez scrie despre dubla povar a
adevrului, ceea ce ne d un prim indiciu
despre raportarea sa la Adevr. Raportarea
este complex, dar simplificnd foarte mult,
se poate afirma c Adevrul este mpreun
cu Angoasa, Ironia (legat ntructva de
Rs, avant la lettre bergsonian, francezul
punnd ns accentul asupra semnificaiei
Comicului), Alegerea (de ce este oare att de
important, nu-i aa, liberul arbitru n cretinism), Iubirea (n religie, iubirea
gsete din nou infinitatea pe care o cuta zadarnic n iubirea reflectat2),
Visul, Melancolia, Amintirea .a.m.d.
Sub semnul dualitii, cel puin aparent, st i lumea cretin, creia
i aparine sau vrea s-i aparin i Kierkegaard, o lume care oscileaz ntre
ceea ce ar trebui s fac pentru a obine mntuirea i ceea ce face nu ntradevr, ci oarecum contra-adevrului, Un Adevr propovduit de Credin
i Dogm. Doar spune Mntuitorul: Eu sunt Calea, Adevrul i Viaa!, n
Sfnta Evanghelie dup Ioan.3
n propria sa judecare, cci Kierkegaard asta pare, s se auto-analizeze,
cel puin n Jurnalul, el ar fi o fire poetic, nici destul de bogat, nici
destul de srac pentru a despri poezia de realitate.4, (auto)caracterizarea
continund astfel, conform creia poeticul i-a gsit mereu loc n ambivalena
n care se desfura viaa autorului (n.n.: autorul jurnalului). Seductorul nu
1. Kierkegaard, Opere, II, 1, Sau-Sau, tr.Ana-Stanca Tabarasi, Humanitas, 2008, p.376.
2. Kierkegaard, Opere, II, 2, Sau-Sau, tr.Ana-Stanca Tabarasi, Humanitas, 2009, p.37, n
Valabilitatea estetic a cstoriei.
3. Capitolul 14, versetul 6.
4. Kierkegaard, Opere, II, 1, Sau-Sau, 2008, p.377.

ANTARES AXIS LIBRI

97

ar fi aparinut realitii, dar ar fi avut de a face mult cu ea. Personajul tria mult
prea intelectual pentru a fi un seductor n adevratul sens al cuvntului. ns
uneori se ntrupa parastatic i devenea pur senzualitate.
ntr-un fel, la filosoful danez Adevrul este (i) Alegere, nu numai pentru
c alege ca nume pentru Cordelia (corespondentul literar al Reginei Olsen,
logodnica sa) cuvntul Wahl5, care nseamn n german alegere, dar i pentru
c, vorbind cretinete, cnd alegi Calea, trebuie mereu s alegi. De aici i numele
crii, Sau-sau, povestea iubirii sale lsnd, dup cum nu numai Ana-Stanca
Tabarasi consemneaz n Introducere (p. 13), urme adnci n opera acestuia,
pe care autorul a dedicat-o n ntregime amintirii iubitei sale i a tatlui su, cei
doi oameni pe care i iubise cel mai mult pe lume, i crora le datora, indirect,
faptul de a fi nceput s scrie.
Finalul Diapsalmatei aduce lmuriri (este drept c mai mult lirice, dect
strict raionale) asupra importanei Alegerii:
Ceva minunat mi s-a ntmplat. Am ajuns n al aptelea cer. Acolo erau
adunai toi zeii. Printr-o graie deosebit mi-a fost acordat mplinirea unei
dorine. Ce vrei s ai, spuse Mercur, tineree, sau frumusee, putere, sau via lung,
sau cea mai frumoas fecioar, sau oricare alta din multele minunii pe care le
avem aici n cutie. Alege!, Dar numai una. O vreme am rmas fr rspuns, apoi
m-am ntors ctre zei cu aceste cuvinte: Preacinstii contemporani, aleg un singur
lucru: s am ntotdeauna rsul de partea mea. Niciunul dintre zei n-a zis vreun
cuvnt, n schimb au nceput toi s rd. De aici am tras concluzia c dorina mi-a
fost ndeplinit i c zeii tiu s se exprime cu gust; fiindc ar fi fost nepotrivit s
spun, grav: Se aprob!6
n Echilibrul ntre estetic i etic n formarea personalitii7 se revine, dac
se poate spune aa, deoarece acum cuvntul aparine omului etic: Dac un
om s-ar putea menine mereu n clipa alegerii, dac ar putea nceta s fie om, fiina
sa cea mai intim fiind doar un gnd aerian, dac personalitatea n-ar nsemna
mai mult dect un spiridu care particip la micrile din jur, dar nu se schimb,
dac lucrurile ar sta aa, ar fi o prostie s te temi c omul ar putea rata momentul
alegerii, ntruct, ntr-un sens mai profund, nici n-ar mai fi vorba de alegere.
Alegerea nsi e decisiv pentru coninutul personalitii, prin alegere ea se
ptrunde de ce a ales; dac nu alege, personalitatea se ofilete i piere. S-ar prea,
o clip fiind chiar aa, c posibilitile ntre care trebuie s aleag se afl n afara
celui care alege, acesta neaflndu-se n nici un raport cu ele i putndu-i pstra
indiferena fa de ele. Aceasta e clipa deliberrii; ns, precum clipa platonic, ea
nu este de fapt deloc i cu att mai puin n sensul abstract n care vrei s o menii.
Cu ct i fixezi privirea asupra clipei, cu att mai puin este. Ceea ce trebuie ales
se afl n cea mai profund relaie cu omul care alege; cnd e vorba de alegeri n
5. Ibidem, note, p.572.
6. Ibidem, p.102.
7. Kierkegaard, Opere, II, 2, Sau-Sau, 2009, pp.167-355.

98

ANTARES AXIS LIBRI

privina unor probleme vitale, individul trebuie s i le triasc n acelai timp i,


de aceea, cu ct mai mult amn alegerea, cu att ajunge s o denatureze, cu toate
c tot chibzuiete i chibzuiete la ea, creznd astfel c difereniaz cum trebuie
ntre posibilitile opuse ntre care trebuie s aleag. Dac privim astfel acest sausau al vieii, nu mai suntem att de uor ispitii s glumim pe seama lui. Vedem
c impulsul interior al personalitii nu las timp pentru experimente de gndire,
c se avnt mereu nainte, afirmnd ntr-un sens sau altul ceva sau altceva, astfel
nct n clipa urmtoare alegerea devine mai dificil, pentru c trebuie anulat ce
a fost afirmat.8
Clipa alegerii mi pare foarte grav, nu datorit refleciei severe la
alternativele care difereniaz alegerea, nu din cauza multelor gnduri legate de
fiecare posibilitate, ci pentru c exist primejdia ca n secunda urmtoare s nu mai
pot alege, ntruct a fost deja trit ceva ce ar trebui dat napoi printr-o nou trire.
Se nal cine crede c poi s-i pstrezi vreo clip personalitatea neimplicat sau
c poi s opreti i s ntrerupi viaa personal n sensul strict al cuvntului. nc
nainte s alegi, personalitatea e interesat de alegere, iar dac amni alegerea,
personalitatea sau forele obscure din luntrul ei aleg n mod incontient. Cnd n
fine alegi apoi, n cazul cnd personalitatea nu s-a evaporat cu totul, aa cum am
vzut mai nainte, observi c e ceva ce trebuie schimbat i luat de la nceput, lucru
adesea foarte dificil. Exist poveti despre oameni vrjii de melodiile demonice
ale unor sirene sau duhuri ale apelor, intrnd n puterea acestora. Povetile ne
nva c, pentru a rupe vraja, cel fermecat trebuia s cnte aceeai pies muzical
de la sfrit ctre nceput, fr a grei niciodat. E aici o gndire foarte profund,
ns aa ceva e greu de fcut; totui, aa stau lucrurile; greelile n care ai intrat
trebuie terse astfel i, de cte ori greeti, trebuie s o iei de la capt. Iat de ce e
important alegerea, mai ales fcut la timp.9
Prelegerea continu: o alegere estetic nu e alegere. n general, alegerea
e o expresie esenial i stringent a eticului. Oriunde e vorba de un sau-sau n
sens strict putem fi siguri c eticul joac un rol. Singurul sau-sau absolut care
exist e alegerea ntre bine i ru, care este, la rndul ei, absolut etic. Alegerea
estetic e fie nemijlocit, i atunci nu e alegere, fie se pierde n multitudine. Cnd
o fat i urmeaz alegerea inimii, aceasta nu e o alegere n sens strict, orict ar
fi de frumoas, ntruct e cu totul nemijlocit. Cnd un om cntrete din punct
de vedere estetic o mulime de misiuni de ndeplinit n via, aa cum ai fcut
tu n cele precedente, nu ajunge s aib un singur sau-sau, ci are mai multe,
pentru c autodeterminarea din alegere nu e accentuat etic i pentru c, atunci
cnd nu alegi absolut, alegi doar pentru moment; de aceea, n clipa urmtoare
poi alege altceva. Iat de ce alegerea etic e ntr-un anumit sens mai simpl i
mai uoar, dar n alt sens, infinit mai grea. Cel care vrea s-i stabileasc etic
8. Kierkegaard, Opere, II, 2, Sau-Sau, 2009, p.175.
9. Ibidem, p.176-177.

ANTARES AXIS LIBRI

99

misiunea n via nu are, n general, foarte multe posibiliti ntre care s aleag;
mult mai important pentru el e actul alegerii. Dac m nelegi cum trebuie,
pot s-i spun c atunci cnd alegi nu conteaz att de mult s alegi ce trebuie,
ci conteaz energia, seriozitatea i patosul cu care alegi. Prin asta se manifest
personalitatea n infinitatea ei luntric, fiind la rndul ei consolidat prin acest
act. De aceea, chiar dac ar alege greit, omul tot i-ar da seama, datorit energiei
cu care a ales, c a greit. Cnd alegerea e fcut cu toat sinceritatea, firea omului
se purific; el intr ntr-un raport nemijlocit cu fora etern i omniprezent care
ptrunde ntreaga existen. Cel care alege doar estetic nu ajunge niciodat la
aceast transfigurare i iniiere superioar.10
Prin ceea ce urmeaz, Kierkegaard se dovedete a fi chiar un precursor al
lui Nietzsche, cu al su Dincolo de bine i de ru, dar nu tim dac a fost sau nu
influenat ntr-adevr de scrierile danezului.
Se ntreab ce difereniaz prin sau-sau, dac este vorba de bine i de ru.
Personajul etic parc este dintr-un roman dostoievskian, care vorbete despre
cum se ajunge la un punct al unei alegeri, constatnd c dac faci un om s stea
la rscruce, astfel nct s n-aib ieire dect prin alegere, va alege cum trebuie.
Oricine ar simi c vine clipa alegerii, trebuie s lase totul la o parte, pentru c nu
este nimic de pierdut. Va trebui s aleag i ai pare a fi un accent discriminatoriu,
afirmnd c nici o reprezentant a sexului frumos n-ar putea s fie att de fericit
ca un brbat care a ales. Aici nc nu e vorba de o alegere n sens strict, ntruct
cel care triete estetic nu alege, iar cel care alege esteticul atunci cnd i s-a artat
eticul nu triete estetic, din cauz c pctuiete i se afl sub determinarea
eticului, astfel nct viaa sa trebuie numit ne-etic. Acesta ar fi un fel de character
indelebilis al eticului; dei se aeaz cu modestie pe aceeai treapt cu esteticul, el
este totui cel care face alegerea s fie alegere.
O concluzie a vorbitorului ar fi c e trist cnd priveti viaa oamenilor
i vezi c muli i-o triesc ntr-o linitit pierzanie, consumndu-se pe sine,
risipindu-se ca umbrele i pierzndu-i sufletele, neasigurndu-le nemurirea,
fiind mori nainte de a muri. Ei nu triesc estetic, dar nici eticul nu li s-a artat
n ntregime; nu l-au respins propriu-zis, aadar nu pctuiesc dect dac e un
pcat s nu fii nici una, nici alta; nici nu se ndoiesc de nemurirea lor, pentru c
ndoindu-te de ea, profund, din adncul sufletului i n nume propriu, descoperi
calea cea dreapt.
Aadar, prin sau-sau nu se desemneaz alegerea ntre bine i ru, ci
alegerea prin care se decide pentru bine i ru, ori le exclude.
E vorba aici prin ce determinare vrei s priveti ntreaga existen, cum
vrei s-o trieti tu nsui. E foarte adevrat c omul care alege binele i rul alege
de fapt binele, dar acest lucru se vdete abia ulterior. Esteticul nu nseamn rul,
ci indiferena; iat de ce am zis c eticul constituie alegerea. De aceea nu e att
10. Ibidem., p.178-179.

100

ANTARES AXIS LIBRI

vorba s alegi ntre a vrea binele sau rul, ci s alegi c vrei s faci o alegere. 11
Sublinierea ne aparine.
Cel care prefer eticul ar alege de fapt binele, dar binele ar fi cu totul abstract
n acest caz, aceasta nensemnnd c individul care a ales binele nu poate alege
din nou rul, cu toate c a ales binele. Aici s-ar vedea din nou ct de important
e s alegi i c nu conteaz att deliberarea, ct botezul voinei care i d acesteia
caracterul etic. Cu ct trece mai mult timp, cu att mai dificil ar fi s alegi, pentru
c sufletul e mereu ntr-una din prile dilemei, fiindu-i de aceea tot mai greu s
se desprind de ea. Totui acest lucru e necesar dac e s aleag.
*
Aadar, s nu uitm nici aceasta, Iisus Hristos este nu numai Calea,
Adevrul i Viaa ci i Iubirea. Alte amnunte biografice ne fac s nelegem i mai
bine: Kierkegaard considera c fusese, nc de mic, promis lui Dumnezeu, i c
nu se putea aadar cstori, sortit fiind s se pun exclusiv n slujba Ideii. Faptul
de a fi uitat o vreme c fusese logodit cu Dumnezeu i prea acum o cumplit
eroare, pentru care pltise scump. De aceea, va da la retopit inelul su de logodn,
refcnd bijuteria astfel nct pietrele s formeze o cruce.12
Nu ntmpltor alege ca motto pentru nceputul crii dou versuri din
Edward Young: Doar raiunea deci primi botezul? Sunt pasiunile pgne?13,
artnd ambivalena condiiei umane.
Iar n Diapsalmata arat c exist o imperfeciune n tot ce e omenesc,
existnd parc un fel de blestem ca s nu poat fi mplinit ceea ce este dorit dect
prin contrariul su, subliniind c numai prin pcat poate fi ntrevzut mntuirea.
Aadar, ntr-un fel, Adevrul la Kierkegaard pare a fi Paradoxul, pare a se
adapta la paradoxul cretinismului att de bine observat de ctre Steinhardt, care
sublinia importana zicerii: Cred, Doamne, ajut necredinei mele
La Kierkegaard, tezele teologice sunt adevruri subiective i nu pot fi nici
infirmate, nici confirmate de tiin, adic de cunoaterea obiectiv. De aceea,
pentru el a opta pentru sau contra unui anumit adevr subiectiv este o alegere pur
arbitrar. Trecerea de la cunoaterea obiectiv la credina religioas este numit
de Kierkegaard salt al credinei, deoarece este vorba de acceptarea subiectiv
a unor teze care nu pot fi justificate raional. Credina cretin este pentru el
rezultatul fgaului pe care l mping pe subiect astfel de alegeri care nu au i nu
pot avea temei raional (n sensul c raiunea nu este nici pentru i nici contra
lor). Din punct de vedere obiectiv, tezele pur teologice nu sunt nici adevrate, nici
false. Unele teze care nu sunt pur teologice, ci sunt falsificabile, au fost confirmate
tiinific sau infirmate la fel de tiinific.
11. Ibidem, p.180-181.
12. Ibidem, Cf. Introducere, p.12-13.
13. Ibidem, p.55.

ANTARES AXIS LIBRI

101

Paradoxul la care ne referim mai sus poate fi argumentat i de un alt citat,


din Corinteni 7, 29-31: Spun lucrul acesta pentru cei ce au neveste, s fie ca i
cum n-ar avea; cei ce plng, ca i cum n-ar plnge; cei ce se bucur, ca i cum nu
s-ar bucura; cei ce cumpr, ca i cum n-ar stpni; cei ce se folosesc de lumea
acesta, ca i cum nu s-ar folosi de ea.
Citat adaptat de Kierkegaard prin parafrazare astfel, invitnd cititorul la
contientizarea paradoxului, n prefaa din 1 noiembrie 1842, unde sugereaz mai
mult dect evident c ntre pseudo-autorii textelor, A i B, unul avnd o concepie
estetic asupra vieii i cellalt etic, n-ar fi nicio diferen, A spunnd probabil
c oricum se va regreta (n cazul concret al prefeei, lectura hrtiilor ce dezvluie
ntmplri, concepii, fragmente de via) iar B ceva n acest gen: vei gsi poate
n aceast carte ceva ce n-ar trebui s tii sau altele de pe urma crora vei avea de
ctigat; citete-le pe cele dinti astfel nct tu, care le-ai citit, s fii precum cel care
nu le-a citit, iar pe celelalte, astfel nct tu, care le-ai citit, s fii asemenea celui care
n-a uitat cele citite.14
Fragmentul intitulat Un discurs extatic completeaz aceast viziune, cu
oarecare teribilism fiind considerat miezul oricrei nelepciuni a vieii, iar
legtura dintre nelepciune i recunoaterea Adevrului nu poate fi negat dect
printr-un oarecare teribilism: dac te vei nsura sau nu, n oricare variant, tot te
vei ci. La fel, dac vei rde de pcatele ori nebuniile lumii, ori de vei comptimi,
tot te vei ci, gnditorul continund aa referindu-se i la relaia cu o fat (de altfel
se subliniaz mereu importana relaiei sale cu tatl su, dar i cu logodnica sa, n
gndirea sa, relaii raportate la cretinismul aa cum l-a neles el), la sinucidere,
concluzia fiind c orice ai face, te vei ci n ambele cazuri.
Acesta ar fi miezul oricrei nelepciuni a vieii.
(Va urma)

Sren Kierkegaard
14. Ibidem, p. 69.
102

ANTARES AXIS LIBRI

Fecioara de fier
(fragment de roman)
Mihail GLANU
Brbatul simi c-i fuge pmntul
de sub picioare. Cu totul. Apoi simi cum
cade. i parc ar fi czut repetat. Ar fi czut
asemeni unei veverie aflat cu labele pe
o band rulant. Chiar pe banda rulant.
O secund sau, mai bine zis, o zecime de
secund, i-a simit picioarele n aer, pe
rnd. A crezut c va fi, cumva, spnzurat.
Atrnat. nfipt. A simit epii metalici, ca
nite rui, mplntndu-se n carne.
Era strns ntr-o mbriare surd,
metalic. Ca i cum ar fi fost cuprins ntrun impact. Unul devastator. i, din lumina
zilei, natural, lumin a fiecrei clipe, ar fi
czut ntr-un ntuneric fr fund.
Era ca i cum ar fi czut din crac n crac i fiecare crac ar fi fost
ras, cu un ferstru nevzut, atunci cnd ajungea s o ating. sta era chiar
sensul lui a-i tia craca de sub picioare.
A simit snge n gur. Pe gur. Apoi un lichid gros, neidentificat,
scurgndu-i-se uleios pe trup. i a tiut, n acel moment, c este sfrtecat. A
mai avut timp ndeajuns s i dea seama c, de undeva de deasupra, de nu se
tie unde, vine o raz de lumin. O gean prefirat. Fragil. A nlat capul, cu
o micare anevoioas.
O oboseal egal cu sfritul lumii a nceput s i se scurg prin corp. A
ncercat s localizeze lumina. S vad de unde vine raza. Dei nu se tie la ce i-ar
fi folosit. Ba tie. De acolo ar fi putut s vin o urm de scpare, dar s-a temut
s ndrzneasc i s mai gndeasc la aa ceva. La ce bun? O mil? O ndurare?
Nu are de unde s tie c raza aceea i-a fost dinadins lsat. i nadins
ngduit. Ca s poat vedea. Pn la urm, pupila se obinuiete. i la pisic.
Aidoma la cini. Darmite la oameni. Cum s nu... Trebuie doar s nchid un
pic ochii. tie c aa trebuie s fac.
Este un lucru care i vine instinctiv. i mai tie c trebuie s spere.
Poate s se i roage. S spun o rugciune. Deocamdat ine ochii nchii.
ANTARES AXIS LIBRI

L
I
T
E
R
A
T
U
R
A

N
S
I
N
E

103

Scntei verzui i bastonae albastre i se proiecteaz pe retin. Iar, acum, surpriz:


deschide ochii.

NCHIPUII-V O FECIOAR
nchipuii-v o fecioar. Cu olduri unduioase. Una a crui form de
aproximare s fie un ulcior. O fecioar n toate ale ei. n plintatea frumuseii ei
personale (dac frumuseea nu e, cumva, prin definiie, impersonal). Dar una cu
brae de fier. Care te poate omor numai strngndu-te n brae i att.
nchipuii-v o fecioar ca o amfor. Casabil. Foarte uor casabil. Care
s-ar putea face praf foarte uor. Dar la fel de bine te-ar putea face pe tine frme.
*
Gelu Vldescu aflase despre chestia asta cu Fecioara de fier din ziare. Din
nite ziare locale. Se ntorsese, nu mai devreme de dou sptmni n urm, de la
Braov. Acolo, cum avea bunul su obicei, se apucase s cumpere toate ziarele pe
care le gsea, n gar, atunci cnd cobora din tren.
La peron erau de gsit toate.
Proaspete.
Aburinde.
Ca nite prosoape de saun.
Chiocurile aveau galantarele pline, nu ca n urm cu vreo cinci ani, s
zicem, cnd abia de te puteai orienta la vreo cinci gazete centrale i doar una sau
dou locale.
Trebuia s stea, totui, acum, un pic la galantar i s frunzreasc titlurile.
Dou vorbeau despre criminalul grec Pasaris. Alte cinci despre partidul de
guvernmnt.

Gelu Vldescu era nou angajat la sptmnalul ESPRESSO. Gndul te ducea


mai degrab cu gndul la o cafea dect la o revist. Dar aa i puseser numele. Era
bun la o cafea. De fapt, presa cam aa se i citete: la o cafea. i, mai ales, la cafeaua
de diminea.
Se angajase de doar o lun. Poate nici att. Ceva mai puin. De fapt, se
reangajase, pentru c, ntr-o vreme, aceiai oameni de la ESPRESSO l dduser
afar. Nu tie pra bine de ce. Criz, recesiune, absene, beii, chefuri prelungite
pn n zori cu prietenii si de la Institutul Filozofic. De fapt, corect era Institutul
Naional de Filozofie. Toate la un loc fcuser ca s fie expulzat.
104

ANTARES AXIS LIBRI

l aruncaser n strad ca pe os stricat, pe care n-a mai rmas prea mult


carne.
Un os pe care nu l prea mai ling nici cinii.
Interpretase o uvertur proast.
Asta e.
Dar pe urm i dduser seama imediat, la nici dou sptmni, c nu mai
au nici un om care s le scrie reportaje n aa hal.
l anunaser prin fotoreportera care lucra cu el, Lisa, c ar putea s se
ntoarc.
i el se ntorsese.
E drept, era cam rachier.
Dar scria de-o rar minunie: tot ce fcea prea s-i ias, era n cea mai
fast perioad a vieii sale.
i, acum, chiar voia s se ntoarc. Nu tia de ce o fcuse, dar, iaca, gata, asta
e: o fcuse. i voia s se ntoarc nu oricum, ci cu un reportaj mre. Cu o chestie.
Nu venise napoi la o slujb dect vreo sptmn. i o cam frecase. Scrisese ceva
meseria, dar era cam puin.
Voia s-i lase pe toi ia cu gura cscat.
S se uite la un film cu Al Pacino.
i, pentru asta, avea chiar o strategie.
Geo, eful lui, adic directorul publicaiei, care umbla, mereu, proverbial,
cu pete uriae de cafea pe haine (un costum ponosit) doar publicaia se chema
ESPRESSO, nu-i aa? - chiar trebuia impresionat.
i asta, ehei, avea s-i schimbe complet prerea.
De fapt, avusese un pont. Dar pontul i fusese dat cu mult mai de mult
i uitase de el. l lsase de izbelite. Prietenul lui, Claudiu, i-l dduse. Acum,
Claudiu lucra la alt publicaie. Dar lucraser, cndva, mpreun.
n redacie mai era o fat, Milly, care l plcea. Dar l plcea pe ascuns.
Pe furi. Ar fi fost genul care, dac era brbat, iar el fat, i-ar fi adus, n fiecare
diminea, flori i i le-ar fi strecurat n vaz. Dar Milly era ea nsi femeie aa
c avea nevoie urgent de flori.
i, dup gndul lui Gelu, nu era nici mcar deflorat.
Dar i ziarul pe care l deschisese n faa sa i adusese aminte.
i amintea mutra lui Geo cnd i spusese despre subiect.

Geo fuma ca un turc, igar de la igar. edea, preocupat, cu labele lui


mari, proase, aezate pe calculator. Venea numai n cmi cu mnec scurt,
astfel nct prul de pe mini prea gata-gata s-i evadeze de pe membre. i,
la fel, prul de pe piept, prin cmaa desfcut. Umbla descheiat la cma,
ANTARES AXIS LIBRI

105

special ca s i se vad prul de pe piept. Era ncntat s se dea mascul viril i


cu pretenii.
Ciocnise la u i, atunci cnd auzise vocea gutural a lui Geo, intrase.
Geo avea patruzeci de ani. i o mutr de urs incurabil. De aia i se spunea i
Foozie. Toat redacia tia c era un ftlu. l adusese n redacie i pe fiul su,
care avea o mutr de cabalin pe cale s ias la iarb verde.
Ca s nu i se mai vad firele albe, Geo se vopsise blond. Arta ca o specie
de oaie pe cale de dispariie. Ftlul de fiu, odrasla lui, i motenise caracterul
i, dei nu avea nici o treab cu presa, se ddea un soi de efulic (mai ntng)
prin redacie. Era de acord cu primul care sttea de vorb. Neavnd prea mult
glagorie, l fceau cam toi hndrlaii care intrau prin redacie. Pe fiu l chema
Lil, dar i se spunea, nu se tie de ce, Robi.
Avea un birou de unul singur, n care se nchidea i, probabil, se masturba.
Avea aerul unui putan imatur, negricios & nevricos. Cnd punea plaivazu pe hrtie,
fugeau pn i cinii din preajma redaciei. De pe o raz fix de opt sute de metri.
Acum, mai nou, dup ce unchiul su se vopsise blond, se vopsise blond i el.
Lumea l striga Robi. Robi n sus, Robi n jos. Toi noii venii credeau c l cheam
Robert, ca pe al doilea fotoreporter, mai vrstnic.
S l convingi pe Geo era, uneori, o chinuial. Alteori, ns, i ieea din
prima. De data asta, i-a ieit din prima i lui Gelu, dar i era team s nu cumva s
se i scrnteasc norocul. Era lesne de neles c dac materialul nu i-ar fi ieit
de m, Geo l-ar fi ridicat ca pe arpele n deert.
I-ar fi jupuit pielea.
Gelu Vldescu putea vedea aceast faz cu ncetinitorul.
Nici mcar nu i trebuia prea mult imaginaie. Un strop de viziune rezolva
totul. Numai c att nu putea s i doreasc viziunea mai departe. Nu prea ar
fi vrut s vad urmarea. De fapt, nu era nici o urmare.
Era doar un horror.
Gelu n-avea de ales.
Trebuia s reueasc sau s i pun cenu n cap cu ligheanul, sau, m
rog, cu gleata.
Geo ascultase atent i i mijise ochii de pete mort. Avea nite ochi complet
lipsii de via. Dar i aa, devitalizat, cum prea, i venea s crezi sau nu, era n
stare s se certe cu tine parte n parte.
Vldescu i amintea cnd, anul trecut, n aprilie, i fcuse un scandalmonstru, atunci cnd se dusese la trgul de vinuri de la Timioara. Dei tia
dinainte, se prefcuse a nu ti. i luase decontul de la serviciul de contabilitate.
i scosese pe ochi fiecare bnu.
Sigur c asta nu era o atitudine decent. Dar procedase aa ca s l fac pe
el, Gelu Vldescu, s renune la bani, la avans, la diurn, la deconturi, la taxiuri, la
benzin. Nu mai era mare lucru de zis n afacerea asta hidoas.
106

ANTARES AXIS LIBRI

Doar c fcuse n aa fel nct s se simt mic, pitic, ca un rahat n ploaie: i


Gelu Vldescu doar avea orgoliu. tia exact cte parale face curu lui n pres.
Geo nu pusese nici o ntrebare, n timp ce Vldescu i expusese subiectul.
Dar, pe urm, ntrebase:
Ct timp ai nevoie de documentare?
Cel puin o sptmn, plusase Vldescu.
Bine, se nvoise Geo i parc o fcuse prea uor dar pn la sfritul
lunii vreau s o am aici, pe masa mea.
i ciocnise n tblia mesei, ca pentru a indica, parc, un loc extrem de exact
dei nu era nevoie musai.

Gelu Vldescu era oricum hotrt s plaseze acolo, la punct fix, reportajul.
Sau anchet, n fine, material jurnalistic, orice ar fi nsemnat asta. i el tia ce
nseamn. tia foarte bine. i avea s afle i mbuibatul sta negricios de Baloo.
i va arta el. i va arta c a avut dreptate. i va arta cine este. Reportajul va
suna foarte convingtor. Va fi o lovitur. Poate chiar lovitura vieii lui.

Lisa era o blond-trsnet. Sau, mai degrab, tunet. Avea o voce sonor i
melodioas i un pr care i atrna pn la fund, blond i el, natural, garantat
original. O frumusee de la natur. Prul ei era o rezerv de aur, dar bancar,
trefilat, surfilat. Aur ductil, tras n fire moi i subiri. Pieptoas. Corpolent.
Trupe. Dar nu gras. i, surprinztor, avea talie. Nici nu i puteai nchipui un
piept mai ano sprijinit de un bust mai modest, firav, mldiu.
Toat lumea ntorcea capul dup ea i dup obiectivul ei.
Obiectiv fotografic.
Dar care, la o adic, putea nsemna, codificat, i e.
Ah, ce e!
Mortale, nene.
Duse pn la arhetip.
Date-n m-sa!
e din care s stai i s sorbi neantul. nserarea. Date-n...
Doamne iart-m! Pentru care s faci un elogiu, mut, fr cuvinte sau
mcar s ncerci. Aa erau de mito!
i Lisa acceptase.
i refuzase pe ceilali.
l acceptase pe Gelu. Vldescu. De fapt, i ea, la rndul ei, credea despre el c
avea stof. De jurnalist. De reporter. i de investigator. Ceea ce nu-i totuna. Nu-i
ANTARES AXIS LIBRI

107

chiar totuna deloc. Pentru fiecare i trebuie ceva glagorie. Dar i mai trebuie i
iscusin la a iscodi oamenii. i mai trebuie ceva din tiina d-ai lua p departe,
nene, ca s vezi i s nu crezi, pn la coad, unde ajungi. Erau meserii diferite,
astea.
Reportajul i cerea pan bun, condei muiat n scrum i-n aur, n glorie i
n disperare, plaivaz d orfevru, d-n alea care nu-s chiar multe, niciodat prea
multe, la viaa lor, p lumea asta.
La anchet, trebuia s ai mereu, limpede-n creier, unde vrei s ajungi.
S cunoti oamenii.
S-i pipi. S muti din ei. Aa, ca dintr-o pine bun.

Condeiele bune, de nu-s multe, apoi nici puine nu-s.


Lisa tia s scrie, i ea, la rndul ei. tia c asta-i o meserie. ncercase i ea,
la viaa ei, s-i scrie tirile pentru imaginile pe care le fcea. i nu era lucru uor.
La nceput nu-i ieiser. Nu-i ieiser mai deloc. Dar, pe urm, trsese cu ochiul
la ceilali. Ceruse ajutor. nvase. Se agitase. i ieiser ceva-ceva.
Se apucase s se i citeacs, iar atunci lucrurile merseser, cu siguran, mai
bine.
Gelu Vldescu era mulumit de nivelul ei de tiin.

Ca s i rezolve problemele administrative, Gelu i programase toat


dimineaa. A avut, ns, noroc, i a scpat mai repede. A fcut, aproape, un tur
ntreg al redaciei, lund o delegaie de serviciu i tampilnd-o. A umblat, pe
urm, dup ef, ca s i obin semntura. L-a nsoit prin toat redacia, fiindc
toi alergau dup Geo, iar Geo era ntr-o dispoziie special: alerga, cu trabucul n
gur, prin toat redacia, chipurile ca s ia pulsul lucrurilor iar pulsul nu se lsa
luat deloc uor.
De obicei, Geo nu fcea altceva.
De fapt, nu fcea nimic.
l vedeai, mereu, cu trabucul n colul gurii, n biroul su enorm, care msura
aproximativ 50-60 de metri ptrai.

108

ANTARES AXIS LIBRI

Mlini
(fragmente)
Eduard DORNEANU
Demoni gri au mitraliat cu gloane de
ghea satul. Pomii s-au revoltat i au ridicat
ctre cer roadele necoapte. Grdinile au
devenit un imens cimitir vegetal. Miroase
a ceap. Porumbul este zdrobit. Cartofii au
frunzele rupte i gurite. Cireul de pe hatul
care delimiteaz ogorul meu de cel al btrnei
Ema a rmas fr roade. La rdcinile lui
s-au adunat mii de ciree pe jumtate coapte.
Straturile arat ca i cnd ar fi fost clcate n
picioare de milioane de infanteriti.
Pe osea zace ntr-o balt de snge
pisica Svetlana. Peste ea au trecut sute de
maini i faetoane. Lng ceea ce a fost
cndva capul ei zresc lichid verde. Bnuiesc c a fost otrvit, apoi aruncat
n mijlocul oselei pentru a lsa impresia c a avut un accident. ncerc s adun
bucile de carne, maele, blnia Svetlanei. Rencepe ploaia.
Trebuie s repar opronul. Acolo depozitez lemnele pentru iarn,
trboana, scrile. Dac a aduce o echip de profesioniti m-ar costa foarte
scump. Am ales s l chem pe Varlam Moroi, un constean priceput n ale
dulgheriei. Varlam este trecut de aizeci de ani i nu cere bani muli pentru ce
lucreaz. Varlam este mahmur. Trebuie s atept s i treac senzaia de ru,
abia apoi vom ncepe lucrul.
Ridicm opronul cu aceleai mijloace folosite pe vremea bunicilor mei.
Dm jos azbestul de pe opronul vechi. Dou coli prie i se rup.
Aliluia, spune Varlam. Trebuie altele. Pe astea nu o s le mai putem
bate la loc.
Punem una peste alta, ncerc eu.
Nu se poate, repet Varlam. Cum bai chiroanele, cum crap.
A dracu treab.
Caut dou coli noi, astea nu mai merg.
Nu toate brnele vechiului opron sunt putrede. Sortez ce este ct de
ct sntos, iar resturile putrede le arunc n livad, sub mrul pdure. Pentru
ANTARES AXIS LIBRI

L
I
T
E
R
A
T
U
R
A

N
S
I
N
E

109

talpa opronului am nevoie de o brn cu o lungime de ase metri. Un pdurar


care st prin apropiere mi-a dat o brn, iar Varlam o verific.
i bun, da e oleac mai mare. Hai s o tiem cu ferstrul. Ad o capr
pentru tiat lemne.
N-am capre, nea Varlame. De niciun fel.
Ad un scaun sau o bncu. Las c ne descurcm noi.
Aduc o bncu de lemn. Ferstrul este de fapt o pnz de joagr cu dou
capete de lemn, trecut de suta de ani. Varlam nseamn locul unde trebuie s
tiem. Plou ncet, dar nimnui nu i pas. Nu avem pelerine sau alte haine
impermeabile. Muncim fr s ne pese de ploaie.
ntre timp, trupele de intervenie ale jandarmilor suceveni s-au postat la
poarta vecinului de peste drum. Numele vecinului meu este Linel. n ultimele
zile s-a distrat aruncnd cu pietre n porile i gardurile vecinilor. Eu nu am avut
probleme cu el, dar ceilali vecini au sunat la 112. Mascaii sunt n numr de patru
i sunt nsoii de eful de post din localitate. Unul dintre jandarmi filmeaz.
Civa copii s-au suit pe gard.
l mpucai?, ntreab un copil rocovan.
Copilul pare fericit, iar prietenii si care au telefoane sunt pregtii pentru a
surprinde evenimentul.
eful de post strig ct poate de tare, dar nu intr n curte.
tia nu au mandat de la procuror, spune Varlam. Pierdem timpul. Hai
napoi la treab. Vecinul tu nu o s le dea drumul n curte.
Da priceput mai eti nea Varlame.
Mascaii mai stau cteva minute, apoi urc n maini i pleac. Putanii sunt
dezamgii. Ne ntoarcem la munc. Varlam povestete tot felul de ntmplri din
tinereea lui.
De sfntul Ilie mergeam la iarmaroc, la Flticeni. Cu crua mergeam.
ntr-un an m-am dus cu moul meu i cu ali copchii de pe ulia mea. Iarmarocul
se fcea n dealul trgului.
Unde a fost i trgul de animale?
Aa, acolo. Moul s-a dus la un neam de-al nostru i s-a pus pe but. Eu
am rmas n trg i mi-am cumprat opinci din cauciuc de motoret.
Cum adic?
Se vedeau ridurile de la cauciucuri.
Aha!
Da. Oamenii plecau din trg i mou nu mai venea. Abia spre sear a
aprut i m-a dus acas. Eh!, fain mai era!
mi este greu de neles cum poate ine minte attea ntmplri i oameni de
care nimeni nu mai pomenete.
Auzi, nea Varlame, da pe un doctor cu numele Calalb l tii? Mi-a trimis
mesaj pe internet, acum ceva timp.
110

ANTARES AXIS LIBRI

l tiu. Era un brbat elegant. Foarte elegant. Da a fost demult asta. Nu a


mai venit prin Mlini.
Cioplim amnarele opronului. Brnele vechi nu ajung, aa c folosesc cteva
scnduri de la gardul vechi dinspre strad. Acum doi ani am nlocuit gardul cu
un altul mai sntos, iar ca stlpi am folosit ine galvanizate. Ploaia nu se oprete.
Am putea s lum o pauz, dar asta ar nsemna s nu mai terminm azi. ncepe s
fulgere. Varlam continu s povesteasc.
Am mai prins o ploaie cu ghea ca aceea de ieri cnd eram copchil.
Mergeam cu vacile pe coast. Cnd a nceput s fulgere am fugit i m-am ascuns
n Prisos. Gheaa era mare, ca un cartof de smn. Mi, i o trsnit odat tare
de tt. Am vzut apoi fum mare dinspre sat. Ardea grajdul lui Mndchel, vecinul
Gripinei, infirmiera de la spital, Dumnezu s-o ierte c s-o prpdit.
O tiu bine pe Gripina. Venea des pe la noi. Prin anii 90 vindea soluie de
furadan stenilor. Oamenii stropeau cartofii mpotriva gndacilor de Colorado.
Habar nu aveam ct de periculoas era acea soluie.
Hai s punem colile de azbest, cheam Varlam.
Am mai adus dou coli vechi de la un vecin. n partea de jos folosim coli
mici, iar n partea de sus coli mari. Decupm dintr-o camer veche de biciclet
petece n care nfigem piroanele.
Sub talpa opronului ai s aduci chietri. Ci s-i fac dac nu ai fcut
temelie de ciment. Da nu tiu unde am pus creionu cel ro.
Care creion?
Creionu de tmplrie.
Pltesc omului aizeci i cinci de lei, o nimica toat fa de ct mi-ar fi
luat o echip de profesioniti. Cred c numai berea i igrile pe care ei le-ar fi
cerut m-ar fi costat att. M ntorc obosit n livad i privesc amestecul dureros
al plantelor. Un singur strat de usturoi a mai rmas n picioare. Norii plumburii
pleac nspre sud, ctre Cornu-Luncii i Flticeni. Pentru o clip cerul este de un
albastru sfidtor. E ca i cum Dumnezeu ar fi schimbat durerea n speran. Se
aud clopotele satului. A murit cineva. Sau poate c dup ce demonii mitraliaz cu
gloane de ghea un sat, clopotele bat singure.
mi amintesc c trebuie s ngrop ce a mai rmas din pisica Svetlana. Hrleul
muc din pmntul care mustete de ap. Clopotele bat nencetat.
*
Vntul mngie umbrele ngenunchiate. Domnul adun lacrimile
pietrificate ale ngerilor czui. Albastrul cerului mi se lipete de trup ca o
cma nesusian. Otrava ptrunde n rnile proaspete. Durerea mi albete
amintirile. Culoarea ochilor mei tulbur apele albastre ale sinucigaelor.
Domnul trece printre pomi. n urma Lui se sting focuri i se aprind lumini
ANTARES AXIS LIBRI

111

efemere. Ne aezm pe trunchiul unui copac, spate n spate. Nu ne privim. Nu


ne vorbim. Nu.
Cumpr pine. Pe etichet scrie c e pine neagr cu cartofi. Nu mi place
cum arat. Pinea ar trebui s fie una dintre bucuriile lumii. Pinea din ziua de
astzi este doar un aliment banal, adeseori inestetic.
n copilrie, unele dintre hainele mele miroseau a pine proaspt:
tricoul alb cu mneci cafenii, cmile albastru deschis, pulovrul albastru
cu dung roie sau geaca neagr. La,,Alimentara din sat se aducea pentru
comercializare foarte rar pine. Uneori se putea cumpra pine rotund
intermediar adus din Gineti, franzele i pine mpletit transportate
din Flticeni. Coada era uria. Se strngeau i cte trei sute de oameni din
Mlini i din satele nvecinate. ansa de a ajunge pn n faa celui care vindea
pine era minim pentru mine. i totui exista o alternativ: oraul. Cel
mai apropiat ora de Mlini este Flticeni. Mama nu putea s mearg dup
cumprturi din cauza serviciului. Tata a mers un timp, dar n ultimii cinci
ani din viaa lui a stat la pat fr s se poat mica sau vorbi. Eram elev de
gimnaziu cnd am plecat prima dat s cumpr pine la ora. Flticeni m
fascina: visam ngheatele la cup, citronadele, alvia, parcul, ecranul imens
al cinematografului sau gazonul verde al stadionului. Tata m dusese peste
tot nainte de a se mbolnvi. Trebuia ca eu s ajung la ora i s fac aceleai
cumprturi pe care el le fcea cnd era sntos. Spre ora se putea ajunge
relativ uor dac te trezeai dimineaa. La 4.30 ajungea n staia Mlini autobuzul
care se deplasa pe ruta Gineti-Flticeni. La ora 5 sosea i autobuzul VleniFlticeni. Ambele autobuze erau ticsite de navetiti, dar fiind dou exista o
ans de a putea urca. La 6 sosea cel de-al doilea autobuz Vleni-Flticeni.
Acesta era plin de elevi navetiti, dar n perioada vacanelor era aproape gol.
Dac nu reueam s urc n unul dintre cele trei autobuze mai aveam o ans la
ora 8.30 cnd soseau alte dou autobuze dinspre Vleni i Gineti.
n ora cunoteam toate magazinele unde se vindea pine. Uneori celor
care locuiau la ar li se ddea voie s cumpere cel mult patru pini. Apoi doar
dou sau deloc. Pe mine nu m ntreba nimeni dac locuiesc la sat i puteam s
cumpr lejer patru pini dintr-un singur loc. i n Flticeni erau cozi la pine.
Luam magazinele la rnd: magazinul de pe strada,,2 grniceri, apoi magazinul de
peste drum de complexul,,Nada Florilor, apoi,,Alimentara de pe strada,,Maior
Ioan i la sfrit magazinul de pe strada,, Sucevii. Undeva trebuia s gsesc
pine, nu am venit niciodat acas cu sacoele goale. La unul dintre magazine era
angajat ca gestionar Ric Chiselef, un constean care se mutase la ora. Cnd l
gseam la serviciu aveam ocazia de a cumpra toat pinea dintr-un singur loc.
Omul nu i uitase vecinii, nu ignora nici mcar pe putii satului. Tot de acolo
cumpram covrigi cu mac i sare. Un covrig costa 1,25 lei, pinea neagr era 4,25,
cea mpletit 4 sau 8 lei, iar franzelele 5 lei.
112

ANTARES AXIS LIBRI

Marea problem pentru mine era ntoarcerea acas. Fiind copil nu aveam
nicio ans de a urca n autobuzul de 14.30. Navetitii se npusteau i i ddeau la
o parte pe toi ceilali. Exista o singur alternativ: autostopul. Plecam la ieirea
din ora i ateptam o main care se deplasa ctre Mlini. Poate o remorc, poate
o ambulan, rar un autoturism proprietate personal. Eram un copil vesel care
ducea acas dou sacoe cu pine proaspt. Printre pini strecurasem ziare,
reviste, cri, adevrate minunii imposibil de cumprat n satul meu. Mainile
opreau. Oamenii mari ajungeau primii la portierele mainii. Ei urcau, iar eu
rmneam. Ca s pot pleca i eu ctre cas era necesar ca toi oamenii mari s
urce n mainile de ocazie. Eram copil. Atunci am nvat c ateptarea nu este
dureroas, c trebuie s fii tare pn la capt ndiferent dac deasupra ta se agit
norii furtunii sau zpezile sfritului de ianuarie. De obicei reueam s plec dup
vreo patru ore de ateptat n canicul sau n ploaie. Urcam n main i strngeam
la piept cele dou sacoe. Mirosul de pine cald se impregna n hainele mele. La
plecarea din ora priveam ntotdeauna n oglinda retrovizoare a mainii. Acolo
vedeam pe Dumnezeu cum alearg n spatele mainii cu o pine neagr n mna
stng. tiam c va alerga dup mine o via ntreag. tiam.
Vntul mngie umbrele ngenunchiate. Stau spate n spate cu Dumnezeu.
Nu ne vorbim. Nu ne privim. Nu.

ANTARES AXIS LIBRI

113

L
I
T
E
R
A
T
U
R
A

Poeme
Dan BISTRICEAN
Zilele lui curgeau uor
ca vinul scpat fr saiu n cupe
noaptea era zi
i ziua noapte
pn cnd unul dintre Marmeladovi
i tlmci numele
pe care i-l strigau toi cu glasuri rguite
Daniil!
Daniil Dumnezeu m-a judecat
ca o lovitur de bici peste obraz
primi spusa fratelui i
mna ls uor paharul
pe masa murdar
apoi i ascult nfricoat
strigtul mut al inimii.

N
S
I
N
E

***
Uneori Daniil se simea
ca atunci cnd
venind de la coal
trecea cu autobuzul
pe lng abatorul oraului
psri negre smulgeau buci de carne
de pe oasele animalelor ucise
i palmele lui parc erau nclite
acum n mintea lui afla mereu
o ncierare de corbi
tia c trebuie s ridice arma
i s trag
dar mna i tremura
i era mil de proprii cli.
114

ANTARES AXIS LIBRI

***
Toate cuitele acelea mirosind nc
a snge strin
Daniil le purta cu el sub hain
ndrtul coastelor
n carne
atepta rbdtor ca sngele lui s spele
sngele strin
lipit ca o pecete de oelul rece
n nopile ploioase de noiembrie
Daniil se trezea ascultnd un zngnit surd
i se ntreba dac nu cumva
armele ucigaului
se vor fi curat.
***
Daniil era antropofag
rostea mereu vorbe dearte i limba lui era un jungher
nemilos
de la o vreme Daniil
simea sub limb
gust de snge i de
pelin
scuipa nspimntat n rn
apoi i arunca pe gt o litr de ap
se hotrse s tac
zile ntregi era mut i surd iar
buzele lui se deschideau doar la pravil
dup o vreme primi vindecare dar
izul amar
rmsese acolo.

ANTARES AXIS LIBRI

115

***
Daniil era acolo
nsoit de o fat
cu care tria n desfrnare
se opriser aproape din ntmplare
n naosul ntunecat i rece
asemenea unei peteri
la stran chipul luminos al monahului era nvluit
de aburii gurii din care se auzea un murmur iar
Daniil deslui ndat glasul citeului
Ateptnd am ateptat pe Domnul i S-a plecat spre mine.
A auzit rugciunea mea. M-a scos din groapa ticloiei i din tina noroiului.
plec de acolo tulburat i
i simi mna nctuat n palma fetei
rece ca a unui le
i-o trase repede
zgriindu-se n unghiile ei
o vreme Daniil mai fu vzut umblnd cu minile brzdate
de linii roii
apoi se-ntoarse pentru totdeauna acolo
s-i ung rnile.

116

ANTARES AXIS LIBRI

Poeme
Victoria FONARI
Axa cifrei 8
n ateptarea Trgului de carte 2014,
Galai
De la etajul opt
Se vede mai bine
Data zilei mele de natere
mi d din ochi oraul
Clepsidra cifrei 8
i/a pierdut echilibrul
Noaptea devine ziua lucrurilor
Iar ziua o noapte a bufnielor
Cartea traverseaz firele de nisip
Le oprete printre litere
Le oprete printre foi
Le oprete printre coperi
Ziua ntunec cuvntul
Noaptea i ofer lumin
n jocul luminii
s-au deteptat umbrele
n dreptunghiurile umbrelor moi
clipete lumina duioas
braele, dulcele brae
ale Dunrii care mbrieaz Galaiul!

L
I
T
E
R
A
T
U
R
A

N
S
I
N
E

n oglinda Dunrii
Frunzele verzi vor s se ating de ap
S le fi fost sete?
Vlaga radcinilor s nu le fi fost suficient?
Apa prin inele s fi rtcit prin labirinturile altor crengi?
Frunzele verzi se apleac spre ap
Crengile lor s-au dezis de solar
Nu ar avea nevoie de raze?
ANTARES AXIS LIBRI

117

Dorina de unde
Frunzele lor vor s ating orizontul
Cele de sus vd orizontul
Foile lor se ating de zborul razelor de soare
Foile lor nu tiu dect druirea
Frunzele care s-au vzut oglindite
Uit cu nu sunt ale salciei
Stejarul din el desprinde nlimea cu adncimea
Frunzele prefer lumina reflectat
Prefer culoarea cerului
n apropierea unui orizont aerian-acvatic
n noapte reflecia lunii
Se joac cu argintul petilor
Frunzele devin sirene
Ce cunosc trilurile psrilor
Ele se leagn pe unde
Se privesc n oglind
Se las mngiate de vnt
Fr vreun gnd
Doar context cu simboluri
n arcada refleciilor
Prin razele unui soare ascuns
n noapte culorile umbrei
Lumineaz tcerea...
Esene cu marja de eroare
n coperi colorate
se ascunde nonculoarea
ntre alb-negru
paleta nu seac
Literele i doresc culoare
Forma totui dicteaz
Dar n loc de dicteaz
Sufletul vrea s scrie picteaz
Cte esene pictate?
ntre i
un lego
transpare
cu marja de eroare
a adevrului hermeneuticii cromatice
118

ANTARES AXIS LIBRI

Voluptate
Plcerea de aur a gustului
de a palpa tcerea
Marea abund n spaiile ionizate
a castelurilor n care
labirinturile sunt din cuvinte
sau
din pauza dintre cuvinte
cele auzite
dar nu cele depite
n lecturi
Dincolo de cuvnt
e labirintul nelesului
zidit cu esene suprapuse
trasate pe linia timpului
n eu
(nu eu funcional
ci eu disjunctiv
care cnt formidable
pe coardele dei)
Siderarea din clepsidr
n sticla de ampanie
vd constelaii
pe malul lacului
suntem toi
pe malul necat
de constelaii
bulele stelare
ne zmbesc
ridicndu-ne n sus
iar noi nfipi
de plcerile lumeti
suntem lipii de fundul sticlei
universale
parfumul floral
devine clepsidra nocturn
a fluturilor care ating timpul
cnd zbor
ANTARES AXIS LIBRI

119

lipsa micrilor de clepsidr


sunt punctele vzute de zenon
n arcul suspendat n aer
iar bulele luminoase de ampanie
formeaz constelaii
s le vad cei ce au ochi
s le guste cei ce simt
s le ating cei ce cred
Gem de ppdii
Alege localul
i uit de timp
Sloganul consumatorului
Alege timpul
i uit de
preceptele localului
Dar n esen
Timpul alege!
Locul ne cheam!
Suntem comanda lor prealabil
i poate,
dac vom depi frica de
timp
Vom tri
doar n saturnalii
Locul nu are zeitate
Trind pe pmnt
Geea ne tie sclipirile
de monstru
i ne ascunde pletele de arpe
n aripi de fluture
Cnd vom fi rupi de timp
sufletele noastre
vor dansa pe discul cetii stelare
Vom fi
Ppdiile
Universului

120

ANTARES AXIS LIBRI

Poeme
Carmen NEACU
Rtciri

Am rtcit ca un om de zpad
Desenat n aer cu degetul
i devenit apoi,
Plns de flori expuse pe geamuri
n case cu frig.
Am rtcit, crndu-mi n genunchi
neputina i frica
i am scris despre asta pe creierul meu
S nu uit.

L
I
T
E
R
A
T
U
R
A

N
S
I
N
E

Septembrie

M ndrept spre Septembrie cu aripile strnse,


Ghemuit nuntrul meu.
Rmn pe pmnt,
Cu urechea lipit
S aud fonetul pe care rdcinile l compun cnd cresc.

n cteva zile m ntlnesc cu Septembrie.


Nu tiu ce am s i spun,
Nu tiu cum s l primesc n viaa mea.
El mi va ucide rnd pe rnd toate frunzele,
mi va transforma verdele n galben i mi-l va aeza la picioare.

tiu c el mi va da toate fructele lui


i mustul din struguri,
Se va strdui s mi fie pe plac.
M va ploua,
Peste degete i peste umbr.

ANTARES AXIS LIBRI

121

Septembrie va ncerca s m seduc,


S mi se aeze brutal peste inim
i s ncerce s bat din ea ca dintr-un clopot,
Un clopot prin care curge snge de toamn i rugin de vis.

Poveste

mi amintesc cum zmbetul tu se dilua n ochii mei


i iriii adunau nectar numai bun de pus pe gene,
Timpul nflorea n secunde mici,
Iar noi dansam mpleticii printre ele.

mi amintesc cum se deirau mngierile


i freamtul acela ascuns, scrijelea nuntru
Sprgndu-ne coastele cu vrfuri de aripi.

mi amintesc cum mi cntai


i muzica din tine mi se culcuea n lacrimi.
Traversnd orae ntregi pe obrajii mei pn n barb.

mi amintesc pasul care m purta nclat n cupe de crini


i ultimul gnd cnd i-am spus noapte bun
Ua aceea trntit, care a mprtiat cerneal peste toate,
i aerul care a nchis povestea, aeznd-o ntr-o alt cutie.

Livezi de cruci

De atta primvar nebun,


Lemnul n cruci a nflorit!
Vd cimitirul, n care-i i tata,
Plin de muguri de brad, de stejar, de cire

Livezi de cruci
ntr-o primvar pentru nimeni
nal tcerea n aer i o fac s fie solemn.

Crucile nu rodesc,
i nici tata nu vine
Din cruci nu mai ies nici ghinde, nici sirop, nici compot.
122

ANTARES AXIS LIBRI


Crucile mi spun ceva ntr-o limb a lor,
Una mut
Despre plns de copac pe morminte
Despre cte litere ndur nutru
Un ipt sfietor

Octombria

Octombrie cu gene lungi i plete de ploaie,


Cu tlpile ude i zmbet desfrunzit
Ai venit aici cu un buchet de copaci goi i frigul strns n pumni,
Ai venit s m iei,
S-mi sfii cuvintele de piele
i din ele s rmn vnt aspru.
Ai venit s m nghei,
S-mi ciopleti numele din nou i din nou
Ca olarul din lut,
Ca tmplarul din lemn,
Ca brutarul din pine.

Iarb strivit

A murit un om,
O fat tnr.
Ochii ei verzi
Ca o iarb strivit
mpletesc pai de psri ucise de zbor.

A murit o fat frumoas,


Iar moartea ei, ca un semn desprins dintr-o carte nescris
A srcit un pmnt ntreg de iarb.
Ochii ei.

ANTARES AXIS LIBRI

123

I
N
T
E
R
F
E
R
E
N

124

De la mecanica braului
la dinamica ochiului
Bogdan SILION
Apariia imaginilor n micare,
exprimat de cinematografie i de
televiziune, a condus la o schimbare de
paradigm, esenial pentru cultur i
civilizaie, sesizabil mai ales n ultimele
patru decenii. Consecina major a fost
nlocuirea galaxiei Gutenberg dup
expresia lui Marshall Mc Luhan, profetul
erei electronice a culturii tiparului cu
cea a imaginii. Consecinele acestei treceri
la o nou modalitate de a transmite i
a primi mesajul sunt dezbtute pe larg
n lucrrile din ultimele decenii ale
secolului trecut, cele ale lui G. Sartori
(care introduce termenul de homo videns
pentru a caracteriza noul om, ca produs al epocii imaginilor), M. McLuhan
(cel mai important promotor i analist al mediilor calde, aa cum sunt
numite noile tehnologii vizuale de prelucrare i redare a imaginilor) sau
J. Baudrillard (unul dintre primii gnditori care teoretizeaz sistemul
imaginilor n micare, precum i schimbrile produse de acesta, n afara
unei teorii simbolice). Toi acetia, i muli alii care au scris n siajul
ideilor lor, se orienteaz mai mult ctre limitrile i extensiile produciei
de imagini asupra minii umane, precum i a impactului imaginii asupra
generaiilor care au fost ntr-un fel obligate s se adapteze noilor realiti
vizuale. Dintre domeniile cele mai afectate de schimbarea de paradigm
sunt presa scris, pedagogia i arta, care ns nu sunt dect nite simptome
ale noii sintaxe logice produse de dinamica imaginii.
n Galaxia Gutenberg, dar mai ales n Tiparul i revoluia
electricitii McLuhan fcea o comparaie interesant ntre scris i citit,
pe de o parte, i ntre citirea literelor dintr-o carte i condensarea ideilor
i a imaginilor din televiziune. Pentru a sublinia i mai mult distinciile
fcute de celebrul filosof american trebuie spus c dezvoltarea mijloacelor
multimedia i a cinematografiei au condus sau conduc procesul este nc n
ANTARES AXIS LIBRI

desfurare la dispariia unor habitudini ce ineau de cultura scris, i anume:


lectura, meditaia filosofic i, n special, comunicarea oral. Dac primele
dou in de logica tiparului, comunicarea oral, fa n fa, nu pare a avea o
legtur direct cu paradigma scrisului, de aceea vom dezbate n continuare
relaia de cauzalitate dedus. n primul rnd, scrisul este o extensie evident
a gndirii i vorbirii. Psihologia este cea care afirm c a scrie nu reprezint
de fapt dect o ordonare mai bun i desfurat n timp a gndului, ce poate
fi exprimat i ntr-un discurs public sau ntr-un dialog. De aceea, credem c
schimbarea de paradigm nu este dinspre scris ctre oral n fond, ambele
modaliti de comunicare fac trimitere la acelai mod de a gndi ci ntre a
gndi prin scris i a gndi prin producie de imagini. Altfel spus, comparaia
nu este ntre dou moduri de a face sau a transmite o idee, ci pur i simplu ntre
dou moduri de a gndi. n acest sens, omul literelor gndea, comunica i tria
diferit fa de omul imaginilor (videns), reprezentat de oricare dintre tinerii din
ziua de astzi. Diferena semnificativ const n coerena - ideilor desfurate
n timp, care nu presupune o simultaneitate ci o continuitate, mai exact, o
succesiune logic a ideilor, ce au timp s se desfoare, o caracteristic esenial
a culturii scrise, i suprapunerea imaginilor n succesiune discontinu,
caracteristic noii epoci, a predominanei imaginii. Crearea de idei prin imagini
succesive, n continuu dinamism, specific lui homo videns versus crearea de
idei prin imagini statice, stereotipice, prin aa-numitele cadre fotografice,
caracteristice omului tiparului aceasta este diferena dintre cele dou lumi.
De fapt, comparaia nu face dect s exprime dou truisme: imaginea este
primordial i reprezint baza gndirii i, n al doilea rnd, noua cultur a
imaginii apropie evident pe omul internetului i a televiziunii de gndirea
tribal (cum ar spune McLuhan i Popper sau de gndirea slbatic, dup
sintagma lui Levy Strauss), n care imaginea, concentrat n mit i n simbol,
comunic ntr-un limbaj prelogic. Este vorba doar de o apropiere, n sensul
unei proximiti mai degrab funcionale, dect structurale, ntre primitiv i
omul din faa computerului sau, mai degrab de o re-aproximare a modernului
civilizat fa de slbatic, comparativ cu prpastia mare existent ntre omul
culturii scrise i acelai primitiv. n realitate, diferenele dintre primitiv i
modern sunt poate la fel de importante ca asemnrile, cum ar fi, de exemplu,
diferenele de sens ntre imaginile mitologice i cele transmise prin diferite
tehnici media. De fapt, tehnicile media nu sunt dect nite interfee reale
dintre realitatea subiectiv i cea obiectiv, purttoare ns i ele de sens.
Dac imaginea primitivilor este legat de o realitate ontologic, cea a omului
modern nu trimite dect ctre o aparen ce joac rolul realitii, cel puin
n ceea ce privete cinematografia i internetul. i aceasta nu este dect una
dintre diferenele majore dintre cele dou tipuri de culturi. n cele din urm,
cultura imaginii nu poate dect s redeschid problema rolului simbolului i a
ANTARES AXIS LIBRI

125

mitologiei, camuflate n existena cotidian, discuie deschis, printre alii, de


Eliade.
Revenind ns la problema pus n paragraful anterior, repetm de fapt
ntrebarea privind rolul comunicrii n noua paradigm vizual. Afirmam c
producia de imagini, transpuse succesiv, suprapuse, creeaz o bre n sistemul
verbal i vizual al omului. Este vorba, n primul rnd, de o nou tehnic de
audiie: omul nu mai aude cuvintele n el i nici nu mai este doar un simplu
receptacol de idei. Prin bombardamentul imagoreic, noul om nu mai rmne,
n timpi diferii, acelai. n enstaza imaginilor transmise succesiv, cu sensuri
diferite, omul i pierde identitatea cu sine. n cultura postmodern, imagini
diferite produc sensuri diferite, nelegate dect prin semnificaie, deci fr
apartenena la un sens unitar. Aa cum aminteam i mai sus, semioza nelimitat
produs de imagini succedate sacadat unele dup altele, aproape suprapunnduse pe retin, creeaz, pe lng o contiin schizoid, i un joc al aparenelor,
ce ine locul realitii fenomenale. n acest nou sens creat, comunicarea are loc
rapid, frust i dobndete drept criteriu de validitate eficiena. Mesajul trasmis
ia locul sensului intrinsec i, astfel, n noul timp creat, rapiditatea i concreteea
mesajului nlocuiesc prolixitatea i abstractizarea sensului, specifice culturii
scrise (i orale). Prin aceasta nu dispare nevoia arhetipal a omului de a da sens
lucrurilor i cuvintelor, ci numai mijloacele de a produce sensul i semnificaia
se schimb. Cinematografia viselor ia locul teatrului productor de idei
arhetipale, dar i crii. Dinamismul ideilor transform mecanica scrisului cu
mna ntr-o tehnic auxiliar, limitativ i periferic. Noi simuri, noi sinapse
intr n funciune astfel; ochiul interior, al meditaiei, al gndirii semnificative
se nchide, pentru ca ochiul exterior, sensibil la lumina diurn, s se deschid
larg. Retina devine poarta de intrare nu numai a imaginii, ci i a sunetului,
selectnd imaginile care vorbesc doar despre o anumit realitate, n general
cea care se supune eficienei sociale i concretului material. Adevrul nu mai
este unul singur i nici realitatea. Lumea e fractalic i complex, iar paradoxul
unor adevruri ce se bat cap n cap, caracteristice realitilor instaurate de
mass-media, este o aplicaie a teoriilor recente din fizic.
ntr-adevr, noii paradigme vizuale se supun i ultimele descoperiri
din fizic: succesiunea manifestrii electronilor pe un strat, continumuul
spaio-temporal generat de viteza luminii, teoria und-corpuscul, ecuaia
indeterminrii etc. Acestea fac trecerea de la pura deducie logic, abstract,
matematic, la dinamismul observaiei tiintifice a ochiului, adevrat
poart de intrare ctre minte. Homo videns a ucis mistica, pentru c el nu
crede dect n ceea ce vede/observ, de aceea credina n transcenden nu mai
este posibil n aceast lume a aparenelor transparente. Lumea exclusiv vizual
este transparent, deoarece ochiul, dei nu vede dincolo, simte c realitatea
fizic este un voal ce se suprapune peste adevrata realitate, incognoscibil n
126

ANTARES AXIS LIBRI

esen. Aparenele, umbrele adevratei realiti, sunt ns cele mai clar vizibile
i de aceea ne ndreptm cel mai uor privirea ctre ele. Mesajul ce transpare
din manifestarea noii paradigme este: pentru a ajunge dincolo ai nevoie
de voal. Ceea ce nu este transparent nu exist. Mijloacele calde, ale luminii
oculare, nu sunt oare voaluri care ascund, mai degrab dect arat, misterul?1
ntorcndu-ne ns la diferena dintre mecanica braului i dinamica
ochiului, ce exprim o transformare profund a omului, remarcm faptul c
aceast diferen nu nseamn i o ruptur definitiv ntre ideea exprimat
prin carte i cea redat prin mijloacele audio-vizuale contemporane. Scenariul
cinematografic nu face dect s confirme c doar tehnica de reprezentare a ideii
s-a schimbat; ideea i sensul, chiar dac rmn undeva ascunse n dinamismul
fantastic al imaginilor - care modific puin i coninutul mesajului - ele au
aceeai for de semnificare a existenei. Un regizor bun poate transpune, prin
tehnica utilizat, acelai mesaj-sens ca i un scriitor bun calitatea nu difer,
ci doar mijlocul, carnea ideii. Totul se face prin intermediul aparenei, care,
aidoma unui vis, dobndete puteri magice asupra existenei. Acest fapt ne face
s privim relaxai ctre viitor i s credem c, dei arat altfel, lumea n care
trim are n fond aceeai semnificaie ca cea a prinilor notri. Doar o topire a
habitudinilor vechi n cele noi poate duce la progres i la sperana c nimic din
ceea ce facem nu este de prisos.
Not:
1. n limbaj psihanalitic, se poate spune c, dup ce miturile i simbolurile
au trecut din contiin n incontient - odat ce omul a czut din paradisul
legturii directe cu Dumnezeu n istoria mediat de simbol - acum are loc un
proces oarecum diferit, de reactivare a scenariilor incontientului n fabrica de
vise a cinematografiei. Aa cum tim din psihanaliz, reacia incontientului,
ce se manifest ntotdeauna printr-o inflaie de imagini, are ca scop final o
extindere a contiinei, care-i redobndete astfel echilibrul. Voalul, Maya nu
reprezint dect etapa intermediar ntre aparen i realitate. n sinteza final
nu mai exist diferen ntre realitate i aparen, totul curgnd ntr-o singur
direcie, incontientul nscnd n permanen contientul. Cel puin aceasta
este apokatastaza psihanalitilor.

ANTARES AXIS LIBRI

127

I
N
T
E
R
F
E
R
E
N

Fenomenul Piteti sau demonii


nedesprii de gratii
Leonard Florian MATEI
Motto-ul este din Demonii lui F.M.
Dostoievschi:
ajunge s mpingi pe patru membri
din grupul tu
s-l ucid pe al cincilea, sub pretextul
c e un denuntor,
pentru ca o dat ce mpreun au vrsat
snge,
mpreun s fie legai. Ei i vor deveni
sclavi,
nu vor mai ndrzni s se revolte i s
cear socoteli.
Cartea Fenomenul Piteti, a lui Virgil
Ierunca, este dedicat memoriei scriitorului
Ovidiu Cotru, deinut politic timp de paisprezece ani n nchisorile comuniste
din Romnia, din 1950 pn n 1964. El este cel care a reinut i a reuit s
salveze cteva zeci de poezii ale lui Radu Gyr, care au aprut n volumele
postume ale poetului.
Moto-ul din fruntea crii, care aparine Nadejdei Mandeltam, ne
atenioneaz asupra faptului c putem uita rul pe care un regim politic
ni l-a fcut, iar astfel, viitorul poate fi corupt de trecutul falsificat ... realul
fiind o mlatin n care morala este tranzitorie. Cei care pot s vorbeasc
trebuie s vorbeasc, iar cei care sunt s plteasc trebuie s plteasc, va
susine ea cu vehemen n memoriile sale. i Virgil Ierunca, n paginile de
final a carii sale, va vorbi de lupta Nadejdei Mandeltam de a nu lsa s se
treac sub tcere drama soului ei, care a murit ntr-un lagr stalinist: S-a
recunoscut mai nti c-au fost comise cteva greeli, dar acum nu se mai
descoper nici o greeal. Dar poi oare considera drept erori nite aciuni
care fac parte dintr-un sistem i care sunt consecinele tezelor fundamentale
ale acestui sistem ? Fenomenul Piteti ncepe n aceeai cheie ca i mottoul,
trebuie s plteasc cei care au fcut semenii s sufere... s plteasc pentru
ascunderea adevrului care la fel ca n cartea lui George Orwell 1984

128

ANTARES AXIS LIBRI

Ministerul Adevrului rescrie istoria n fiecare zi prin ascunderea documentelor


care formeaz trecutul dar i prin dispariia versiunilor succesive ale puterii.
i, dup Revoluia din 1989 era de ateptat ca n mediul social romnesc s
nu i mai ntlnim pe torionari, dect dac am fi avut curiozitatea ca jurnaliti, ca
istorici sau ca scriitori s-i cutm prin nchisori. Societatea romneasc a uitat
s-i reabiliteze pe cei care au suferit, dar la fel de grav, a uitat s-i arate cu degetul
i s le suspende libertile celor care au susinut un regim de teroare, de multe ori
cu o demonic plcere.
La 6 decembrie 1949 va ncepe la Piteti o experien coregrafic a morii,
o renumit fug de umanism reeducarea care-i propunea, potrivit lui Adrian
Neculau, transformarea omului n contrariul su. Cei alei pentru reeducare,
probabil pentru a slbi din fa orice rezisten anticomunist, au fost studeni
care erau clasificai n funcie de tria lor religioas n reeducabili i catolici.
Drama reeducrii a continuat pn n august 1952, ducnd dezumanizarea
metodic cum o denumete Florin Manolescu i n alte nchisori comuniste cum
ar fi: Gherla, Trgu-Ocna, Canal, Ocnele-Mari.
Virgil Ierunca va avea la ndemn n acest demers al su prima carte despre
Piteti scris de Dumitru Bacu (care avea informaiile din nchisoarea Gherla, n
care a fost i nchis), dar i un dosar asupra reeducrii de la Piteti care ne-a sosit
recent din ar. Sigur numeroase fragmente din aceast carte au fost auzite n
perioada 1975-1976 la Radio Romnia Liber, unde a colaborat la dou emisiuni:
Actualitatea Cultural Romneasc i Povestea Vorbei.
Tcerea cu care a fost acoperit acest nenorocit experiment, are se pare
dou vizibile cauze: prima, i cea mai important e faptul c victimele au fost
transformate n cli, astfel categoria martorului inocent a fost pur i simplu
suprimat iar cea de-a doua, e legat de cenzura comunist care a funcionat
bine n timpul ororilor comise, cu toate c procesul nscenat pentru public nu a
reuit. Din documentele privitoare la condamnarea la moarte a torionarilor, dar
i a celor considerai torionari reiese c torturile au fost aprobate i tiute de cei
din aparatul comunist. Acuzele aduse celor care erau deja condamnai la moarte
au fost grosolane i paradoxale ncercnd s disculpe implicarea sus-puilor din
sistemul comunist: legionari antrenai pentru atacuri comuniste care se cleau
pentru rezistena n muni, ncercare de infiltrare n structurile de conducere
ale Partidului Comunist, victime care aveau ca obiectiv, n stil kamikaze,
compromiterea clilor...
S vedem n continuare cum s-a ajuns s existe dou tipuri de api n
procesul de la Piteti: vinovai integrali, adic cei care au nceput ... s tortureze,
fr a fi fost n prealabil torturai ei nii i vinovaii-nevinovai, cli-victime,
schingiui-schingiuitori, cei care au fost reeducai nainte de a deveni, la rndul
lor, reeducatori. Reeducarea avea patru etape. Cea dinti era demascarea
extern n care victima ajungea s vorbeasc despre ceea ce ancheta nu smulsese
ANTARES AXIS LIBRI

129

de la el, de cnd era n libertate. n aceast spovedanie prieteneasc, torionarul


scotea de la victim sa culpe politice capabile s satisfac auditoriul. Declaraiile
luate sub ameninare i schingiuire erau scrise pe o plac de spun, verificate de
eful reeducrii, trecute pe hrtie cu semntura celui constrns i duse la interne.
Cea de-a doua etap a fost numit demascarea intern, etap n care studentul
schingiuit era constrns s vorbeasc despre cei din interior care l ajutaser s
reziste printr-o favoare n timpul executrii pedepsei.
n cele dou metode se urmrea potrivit lui Virgil Ierunca o rezolvare a
problemelor interne, dar i a arestrii celor care erau mpotriva sistemului nc
liberi. La nivel mental se urmrea: anihilarea moral a deinutului, distrugerea
personalitii sale.
A treia etap era demascarea moral public n care erau blasfemiate valori
religioase i morale ... n care era renegat trecutul. Studenilor teologi li se nscenau
liturghii negre n care se curau vulgariznd aspectele sacre ale credinei lor
pn cnd se angajau s se lepede de ea fiind supui la canoane inverse de
iertare. n ultima etap, cel schingiuit devenea clu i l trata pe cel mai bun
prieten al su aa cum fusese tratat el. n toate cele patru etape era prezent tortura
fizic i moral.
Horia Roman-Patapievici afirm c fenomenul Piteti nu a ncetat
odat cu ntreruperea lui ci a continuat la nivelul contiinei sociale pn dup
1989. Abia cnd privim spaiul mioritic ca anticamer a fenomenului Piteti,
gravitatea chestiunii specificului naional este cu adevrat pus. Ceea ce suntem
azi are legtur cu experimentul Piteti aplicat ntregii Romnii de dup 1946.
El consider c acest experiment de inginerie social din nefericire, a reuit.
Este greu de crezut ns, c poate reui s slueasc sufletul poporului
romn ncercarea dezumanizatoare de la Piteti att timp ct cei care au suferit
direct iart i uit. Faptele trebuie povestite i realitatea de la Piteti nu ar trebui
judecat dect de victime i de cli, i nu de colecionarii de atrociti, asta
este i prerea unui reeducat, celebru mai trziu n spaiul occidental, printele
Gheorghe Calciu-Dumitreasa. A fost poate cea mai dur manifestare a sistemului
de opresiune comunist, dar constana manifestrilor lui are legtur cu o retorica
desfurat ntr-un timp n care filosofia raionalist i materialist dar i cenzura
ctigau teren i constrngeau, astfel nct direcia sistemului era dat de sistemul
comunist n sine, nu de ntmplarea vinovat de la Piteti. Nu voi insista nici asupra
torturilor efective care au fost folosite n centrele de reeducare considernd c ele
cu greu pot fi repetate chiar i numai dnd citate din cei care le-au trit. S marcm,
ns, cteva preri ale celor care au studiat acest fenomen sau chiar le-au trit.
Adrian Neculau n Reeducarea un experiment psihosociologic, va spune
c nchisoarea Piteti a fost un laborator experimental de psihologie aplicat,
organizat dup criterii tiinifice iar tiina a fost transformarea omului n
contrariul su.
130

ANTARES AXIS LIBRI

Alina Mungiu va susine c identificarea cu agresorul este exterioar,


fiind vorba mai degrab de un simplu dresaj pe baza mecanismului reflexului
condiionat dect de o complet persuasiune coercitiv. n Romnii de dup 89.
Istoria unei nenelegeri ea consider c experimentul n sine este traumatic, dar
poate fi depit n timp.
Viorel Gheorghi n Et ego Srata-Piteti-Gherla-Aiud. Scurt istorie a
devenirii mele, crede c reeducaii nu au fost sfini, ci doar oameni, ei au dovedit
slbiciune, dar nu ticloie (cu excepia celor care aveau vocaie de schingiuitori).
Nicolae Steinhardt noteaz n Jurnalul Fericirii: Dac diavolii, ngeri czui,
puteau nscoci chinuri cumplite, numai ordinul mecheresc al oamenilor i-au
putut trece prin minte torturi att de icnite i de ntortocheate. Exist i un caz
de schingiuit, de care vorbete Costin Merica n Trmul Ghenei, n care acesta
cere clului care l lovete s o fac i n zone nevtmate, ntr-un soi de adoraie,
pentru a testa durerea.
Cristian Moraru constat n Memento... Captum iri apariia n nchisoarea
de la Piteti a unui grad zero a eticului: toi suntem vinovai, astfel nct nimeni
nu mai este vinovat.
tefan Ioan I. Davidescu n Cluz prin infern demonstreaz c reeducarea
a urmrit tergerea diferenelor dintre om i animal, legea junglei fiind esenial
pentru cei doritori s supravieuiasc n orice fel de condiii, chiar i ajungnd
epave umane. El nu i uit pe cei care nu au cedat sau care au purtat o btlie
aproape pe via i pe moarte pentru propria lor cedare sau rezisten. Aceast
atitudine stoic de a lupta pentru a nu ceda i pentru a rezista, pare (de aici din
fotoliul confortabil din care scriu) cea mai potrivit exprimare a mndriei de a
fi om, innd cont c sinuciderea nainte de a fi condamnabil, la Piteti, nu era
posibil.
Dac la Piteti poate fi gsit o motivaie absurd i groteasc n privina
torturilor, la Gherla au fost torturai fr nici un scop studeni, elevi, intelectuali,
muncitori i rani. Acetia au fost reeducai de grupuri studeneti care plecau de
la nchisoarea Piteti. i spre Canal vor pleca dou brigzi de reeducatori dar, aici,
secretul acestui experiment nu a mai putut s fie pstrat. Doctorul Simionescu,
care era un profesor recunoscut n lume, dup schingiuiri repetate aplicate pentru
a deveni trdtor a fost ucis de cei care se ocupau cu reeducarea sa, i cum la
Canal ipetele puteau fi auzite de la o barac la alta i se putea primi i vizita
familiei (plus contacte care se fceau prin tehnicienii liberi), toate acestea, au
dus la relatarea morii la un post de radio occidental. Ulterior la Gherla are loc
o anchet intern n care sunt gsii vinovai executanii de rnd i directorul
administrativ al nchisorii care este i nlocuit.
La scurt timp reeducarea se va sfri n toate nchisorile i va urma procesul
nscenat de autoritile comuniste. n proces nu sunt pstrai dect aceia care au
fost membri ai Micrii Legionare iar pregtirea procesului a durat doi ani, fiind
ANTARES AXIS LIBRI

131

astfel evident c cei vinovai, dar i cei nevinovai au fost supui la torturi pentru
bunul mers al procesului, ajungndu-se ca drumul spre moarte s fie el nsui
teatral, un surogat moralizator care continua experimentul Piteti.
Virgil Ierunca face n cartea sa o paralel ntre fenomenul Piteti i metodele
de la Pekin n care tortura fizic putea s lipseasc dac cel nchis colabora. Cu toate
c metodele de tortur chinezeti erau mai blnde, paradoxal, splarea creierului
era destul de eficient. Nicieri ns victimele nu au fost alese dintre studeni, iar
faptul c se tria n celul cu torionarul, care putea fi chiar cel mai bun prieten
al victimei, iar dac moartea nu ntrerupea reeducarea, victima devenea clu,
face din experimentul Piteti unul foarte original prin demonismul su.
Nu mi-am permis s-i judec pe cei care au trecut prin reeducare am
nfierat doar mecanismul i plcerea de a tortura a grupului iniial de torionari,
dar i tolerana i implicarea sistemului comunist, strduindu-m s nu pronun
numele nici unui clu, att timp ct el nu se mai afl n via. Materializarea
rului se ndeprteaz de noi atunci cnd nu invocm numele celor care au deschis
poarta spre Iad, i iertnd, iertm - iertndu-ne.
Finalul acestui demers umanist (dac putei accepta aceasta) consider c
trebuie s-l apropii de poezie i de puterea ei de a milui dintr-un spaiu care are
puterea de a arde de sus n jos prin contientizare i de jos n sus prin invocare.
i ... m duc din nou la memoriile Nadejdei Mandeltam, care atunci cnd se
plngea c sunt nevoii s triasc n srcie i s stea ascuni, de frica rzbunrii
stalinitilor, soul ei Ossip i replica: dar cine i-a bgat ie n cap prostia asta,
anume c pe pmntul sta trebuie s fim fericii ... nelege c numai aici poezia
e respectat pentru c numai aici te omoar pentru poezie.
Fac astfel legtura cu un alt poet, Teohar Mihada, care i el a fost nchis de
comuniti i care va scrie mai trziu, dup eliberare, n poezia Poarta remucrii:
Pmnt, euharistic, plin de izvoare, sunt!
Peste crri prundite de remucri m poart
Tcerea, dezlegat de loc i legmnt ...
ntre ce e i Este, nengduit poart.
Bibliografie:
Bacu, Dumitru, 2011, Piteti centru de reeducare studeneasc, Bucureti:
Ed. Christiana.
Cesereanu, Ruxandra, 2006, Comunism i represiune n Romnia. Istoria
tematic a unui fratricid naional, Iai: Ed. Polirom.
Dostoievski, Fiodor Mihailovici, 2003, Demonii, Iai: Ed. Polirom.
Ierunca, Virgil, 1990, Fenomenul Piteti, Bucureti: Ed. Humanitas.
Mihada, Teohar, 1972, Trecerea pragurilor, Bucureti: Ed. Cartea Rom
neasc.
Steinhardt, Nicolae, 1991, Jurnalul fericirii, Cluj-Napoca: Ed. Dacia.
132

ANTARES AXIS LIBRI

O carte de sintez despre cultura romn


i raportarea la universalitate
Catinca AGACHE
La Editura Samia din Iai a aprut,
nu de mult, o carte remarcabil prin
coninut i abordarea dintr-o perspectiv
modern a unor noiuni fundamentale
de fenomenologie a culturii, a unor
problematici cu adncime n istorie dar
foarte actuale ntr-o societate ce pare
s-i piard reperele valorice, s creeze
confuzii i debusolri. Naional i universal
n Cultura Romn este titlul acestui
nou volum al prof. univ. dr.1 Constantin
Marinescu, recunoscut prin febrilitatea
preocuprilor sale polivalente, ntre care un
loc aparte ocupndu-l cultura, literatura,
filozofia i istoria romnilor, raportate
continuu la universal. Interesul autorului pe aceast linie este mai veche i el
nscrie cel puin cinci cri (realizate singur sau n colaborare)2, ce figureaz
i astzi n bibliografiile de profil. Editat sub egida Academiei Oamenilor
de tiin din Romnia, Universitii Apollonia din Iai, Institutului
de Cercetri,,Acad Ion Hulic i Ligii Culturale Romne, lucrarea
beneficiaz de dou substaniale prefee semnate de acad. Mihai Cimpoi
i prof. univ. dr. Victor Crciun. De nalt inut tiinific, scrierile sale3
sunt foarte plcute la lectur, graie acelei arte a dialogului pe care autorul o
stpnete, senzaia fiind c ele sunt rostite i nu scrise. De altfel, profesorul
Constantin Gh. Marinescu este recunoscut ca un excelent pedagog, un,,om

I
N
T
E
R
F
E
R
E
N

1. Membru al Academiei Oamenilor de tiin din Romnia; membru al Academiei de tiin


a Republicii Moldova.
2. Contiina naional i valorile patriei (n colaborare cu Prof. univ. Dr. Doc. Al. Tnase),
Editura Junimea, Iai, 1982, 300 p.; Contiin i progres (sub red. i coord., n colab. cu Prof.
univ. Dr. Constantin Vlad), Editura Junimea, Iai, 1984, 322 p.; Spiritul creator i valorile
naionale (sub redacia i coordonarea), Editura Junimea, Iai, 1985, 250 p.; Naiunea i
contiina naional n lumea contemporan, Editura Junimea, Iai, 1986, 303 p.; Contiina
unitii naionale n gndirea i istoria romnilor, Editura Danaster, Iai, 2012, 371 p.
3. Idem.

ANTARES AXIS LIBRI

133

dialogal, cum apreciaz acad. Mihai Cimpoi. Profesor universitar i doctor


docent (1996), conductor de doctorate i docene, cu o activitate didactic,
tiinific i publicistic remarcabil, autentic promotor pe trmul culturii,
profesorul C. Gh. Marinescu i-a fixat ntreaga sa activitate tiinific pe doi
mari piloni, dou problematici fundamentale: universalitatea culturii romneti
i unitatea poporului romn. Teza sa de doctorat (1956) fcnd trimitere, nc
de la nceputul carierei didactice, spre un domeniu ce va rmne preferat n
cercetarea sa: filosofia istoriei.
Lucrarea de fa este o sum a cercetrilor sale n domeniu, un tratat
aproape exhaustiv, editat ca un corolar a peste ase decenii nentrerupte de carier
universitar i activitate tiinific. Problematicile abordate vizeaz interrelaia
dintre naional i universal, dintre cultur i naiune, cultur i contiin
naional, istorie i cultur, literatur i cultur, totdeauna privite din prisma
culturii, istoriei i filozofiei naionale. Autorul abordeaz sincronic i diacronic
vastul material, l strunete i-l ordoneaz metodic, pentru a fi ct mai clar i pe
nelesul nu numai a lectorului avizat ci i al publicului larg. Aduce n atenia
contemporanilor chestiuni analizate, dar trecute printr-o viziune neanchilozat,
proaspt, n ritm cu mutaiile din societatea contemporan, precum: specificul
naional i universalitate n cultura romn; umanismul romnesc, tradiie i
nnoire. Accentueaz ideea c specificul naional4, caracteristic fundamental
a unei culturi, este cota ei de originalitate (limba, tradiia, obria, credina),
paaportul intrrii n spaiul generos dar exigent al culturii universale. Un loc
aparte l acord aportului cronicarilor, crturarilor i scriitorilor romni,
al personalitilor literare i istorice, dar i filozofilor, sociologilor romni la
teoretizarea acestor problematici, la integrarea valorilor naionale romneti
n spiritualitatea european i universal. Realizeaz chiar profiluri ale unor
personaliti (Nicolae Iorga, Constantin Rdulescu Motru i Dimitrie Gusti,
George Clinescu .a.).
Definit ndeobte ca,,atribut universal al umanitii, ce are,,rdcini
naionale, cultura suport astzi atacul de la o multitudine de stimuli venii
dinspre societatea consumatorist, mondialist, fiind n continuu proces de
adaptare, dar i de conservare.
Cu o vast i solid cultur umanist, profesorul Constantin Marinescu
trece de la o epoc istoric la alta, de la un domeniu la altul, de la o personalitate
la alta, de la o problematic la alta, cu o dezinvoltur de admirat, dovedind o
capacitate de sintez, o gndire filozofic i o viziune tiinific remarcabil, pentru
o perioad de scepticism ntins ca o cangren. Recunoscut politolog, el aduce n
discuie chestiuni foarte actuale ale filozofiei politice, precum apartenen etnic
i multiculturalism, multiculturalism i pluralism, pluralismul cultural etc.
4. Definiie de dicionar:,,sum a caracteristicilor unei culturi, arte, literaturi care provin din
trsturile proprii poporului i istoriei

134

ANTARES AXIS LIBRI

Sub titlul Universalitatea operei eminesciene, profesorul face o prezentare


(preocupare a sa din ce n ce mai susinut) a monumentalei lucrri, unic n
spaiul literar romnesc, Mihai Eminescu. Dicionar enciclopedic, realizat de
reputatul eminescolog, acad. Mihai Cimpoi (publicat la Editura Gunivas din
Chiinu), subliniind importana covritoare a acesteia pentru eminescologie
i literatura romn, punctnd cteva idei susinute de autor, ntre care:
personalitatea intelectual singular n literatura romn a lui Mihai Eminescu,
vocaia sa indiscutabil a europenitii i universalitii .a..
Volumul Naional i universal n Cultura Romn se ncheie cu dou profiluri
critice dedicate, unul, preedintelui Ligii Culturale Romne, prof. univ. dr. Victor
Crciun, cellalt, prietenului i colaboratorului su, cu ani n urm, reputatul
filozof al culturii, Alexandru Tnase, trecut prematur la Cele Venice. Alexandru
Tnase, scriitorul-filosof, filosoful-scriitor i universitar de elevat cultur5 este,
cred, singurul articol-evocare publicat n ultimele dou decenii despre cel care s-a
aplecat cu att a druire asupra operei lui Blaga6 (n afar, desigur, de tendinele
demolatoare ale culturii romne venite dinspre unii 7ce par s-i fi aruncat la co
propria istorie de familie), asupra istoriei culturii n capodopere. Este un gest
reparatoriu fa de memoria marelui umanist i teoretician al filozofiei culturii,
de prestigiu european, prieten cu Sergiu Celibidache i George Usctescu,
membru al multor academii internaionale, uitat pe nedrept de posteritate. n
colaborare cu acesta, a realizat dou lucrri (Contiina naional i valorile patriei
i Confruntri filosofice contemporane), spre care privete cu duioie.
O carte solid, o carte care te poart prin epoci i domenii diferite, care
are brodat pe ea chipul marilor furitori de cultur romn ce ne-au propulsat
spre universalitate (att ct s-a putut, n condiiile existenei unui hegemonism
cultural al Centrului), o carte scris cu pasiune, cu dragoste chiar, o pledoarie
pentru pstrarea netirbit a bogatei moteniri culturale primite, pentru
respectarea valorilor romneti i nlarea, afirmarea n istorie i n universalitate
prin acestea. Autorul nu deine secretul intrrii sub cupola universalitii, el
pedaleaz, ca i naintaii si, pe ideea pstrrii identitii naionale, a ceea ce are
unic, nerepetabil cultura romn, ca parte a familiei europene. Un exemplu de
devoiune i patriotism sincer, da, patriotism, cci se impune ca aceast noiune
filozofic, blamat n ultimele decenii, s fie rencrcat de substana autentic i
aezat acolo unde orice popor care vrea s rmn n istorie trebuie s o aeze: n
faptele, scrierile i preocuprile noastre, ca ceteni ai acestei ri i Europe unite
n care fiecare naiune vine cu zestrea ei unic, inconfundabil, pe care trebuie s
i-o afirme.
5. Vezi i: Constantin Marinescu, Scriitori i crturari romni, Editura Samia, Iai, 2013, pp. 211216. 2 Apud Personaliti ieene. Aniversri, 2013, Biblioteca Judeean Gh. Asachi, Iai, 2013.
6. S amintim doar : Lucian Blaga filozoful poet, poetul filozof.
7. Vladimir Tismneanu. C. I. Gulian, exterminatorul filosofiei romneti,,,Romnia literar, nr.2,
2012. (,,Alexandru Tnase, un culturnic asiduu i nevertebrat).

ANTARES AXIS LIBRI

135

R
E
M
E
M
B
E
R

Poeme
Constant TONEGARU
Grdina Enigm
Eram ceretori de la Nord, de la Sud,
laponi i creoli ntomnai,
numai Vrstorul din Zodii
ne turna Calea Laptelui n pumni.
Grdina cu fructe de sticl
avea toate aleile pavate cu plumb;
pe zidurile de cetate lipsite de pori
n loc de steaguri flfiau porumbei.
Despre femei de piatr
se vorbea cum triau tinuite*,
Pandora, Galateea, Niobe
i legendele ateptau s venim.
Un nufr pe cer nflorea noaptea,
un nufr cu petale de zinc;
brumat cu snge dimineaa
Floarea Nopii murea.
* n ediia iniial: Se vorbea despre lucruri ciudate /femei de piatr trind
tinuite. Modificare fcut de autor.
Ploaia
De cnd ploua, frunzele se lipiser de asfalt
ca-ntr-un album;
pasagerii n tramvai fceau cursa complet

i stam s ascult
cum pe geamul cu reclam pentru vaselina antisolar

136

ANTARES AXIS LIBRI

din stnga ploaia se cernea tangenial n ritm foarte ocult.


Citind ziarul la ora aceasta tardiv de sear pluvial
am aflat despre btlia din Ucraina ce cuprindea stepa
i m-am vzut ieind din neguri urmrit de haite de lupi
reamintindu-mi cum pe vremuri am fost
hatmanul Mazeppa.
Nori* vinei se descompuneau n fulgi mari

ct nite mnui
ncremenind degetele moi pe pustietatea orbitoare de coton
cu gest standard de blazare fr s ntlneasc

la salutul propus
pinguinii unei latitudini de circumstan decupai
din carton.
Lucrurile despre care vorbesc se petreceau aievea

pe la omieasesuteiceva;
pe atunci eram nihilist i complotam s rstorn pe ar
dar gerul ptrunzndu-m mai adnc dect lama

unei sbii arabe
abandonam gndurile subversive s conspire n samovar.
n privirea mea timpul ncetase s mai treac
iar de departe lupii se mai auzeau nc urlnd

pe stepa Nogai
pe urm iat claxoane, Doamne cte claxoane;
firete se ntmplase un accident banal de tramvai.
O pasager cu ochii verzi discuta n vagon cu bunvoin;
Omul vorbete singur cnd ajunge crunt...
Da. am fost hatmanul Mazeppa; acuma sunt
funcionar cumsecade
i pe geamul cu reclam cerul plngea pentru mine mrunt.
* n ediia iniial: Norii
O mie de vnturi
Marea era o Marchiz ce-i tremura dantela pe rm
undeva printre astre culcndu-i fruntea bolnav;
ANTARES AXIS LIBRI

137

un vnt i bntuia trena inocent


i pe rmul acesta nu mai naviga nici o nav.
Eu eram de departe, o statuie din scrisuri, o piatr,
iar Marea era Ciclop cu ochiul de aur sau
doamn* Marchiz?
Pierdut ascultam cum privirea ei declama tcerea
matrozilor tiai n taverne i lamentai de briz.
Deodat, ah!... flcri dogoreau pe zare imense,
ca i cnd dincolo de vitralii mureau Sodome,
ca i cum se incinerau pdurile de mrgean i
pe ruine dinuia patetic un nimb de fantome.
Dui, de freamtul apei spre continente lunare
obraji, obraji de sidef pluteau pe fregate,
uvie din prul Dianei fluturau la catarge frenetic
al cincilea punct cardinal s mi-1 arate.
Marea era Ciclop cu ochiul de aur ori doamn Marchiz?
Eu, eram de departe, o statuie din scrisuri, o piatr...
Peste mine au trecut o mie de vnturi, o mie de ani,
se mai aud pe fregate o mie de boturi cum latr.
* n ediia iniial: doamna
Femeia cafenie
Femeia pe care la Brila am iubit-o

ntr-o camer de hotel
purta pantofi verzi de piele de arpe
i avea nasul turtit. Era o mulatr.
Cum venise aici, habar n-am.
Prinii, bunicii purtaser poate odat

n nri un inel.
Gura i era o ventuz.

Snii fierbini ca nite pini.
Ochii tulburi,
mi era trupul claviatur pentru dnsa
Numai minile i erau reci,
138

ANTARES AXIS LIBRI


reci de ghia
i degetele cu vrfuri rotunde
alunecau pe mine ca boabe de struguri
mi optea:

n Peru mi-a fost amant un spaniol.

La Santa Clava avea plantaii de zahr.
Un altul cu favorii n S.U.A.
cincizeci de puuri cu petrol la Smakover,

dar amorul pentru pielea mea cafenie
s-a lichidat cu dou destupturi de pistol.
Am iubit la Brila o mulatr.

M-a iubit?... M-a minit?
Vedea - cine tie - n mine un altul?
Avea sni fierbini i mini reci de ghea.
Era prin noiembrie. Pe Dunre dospea cea,
n port la lumini de fanare

robii descrcau un vapor cu lignit
Finis coronat opus
Crciuma strivit
i-nfundat n pmnt
se-nfundase cu beivii i toi msluitorii
i o dat cu ei o bucat o bucat din chipul satelitului palid.
n crciuma aceasta Ziua i Noaptea
erau amestecate n pahare
n timp ce un gramofon cnta rguit
Sonata Diavolului sau aa ceva,
dar nimeni, nimeni n-o asculta.
Acum sub Luna lipsit de-un obraz
ce se zice c era n eclips
era o groap din care alcoolul fumega
i prin aburi ngeri dormind pluteau n elips,
pluteau ngeri cu aripi de mucava.

ANTARES AXIS LIBRI

139

M
A
P
A
M
O
N
D

Boris Vian: Smulgtorul de inimi


Mioara BAHNA
Vzut de critica literar ca apropiat
de scrisul lui Jacques Prevert, al lui Eugne
Ionesco sau Raymond Queneau, Boris Vian
este o personalitate aparte a secolului al
XX-lea, care, n scurta sa via (1920-1959),
a lsat urme importante n literatura lumii,
att prin romanele sale (dintre care amintesc
doar cteva: Voi scuipa pe mormintele
voastre; Spuma zilelor; Toamna la Pekin;
Iarba roie etc.), ct i prin volumele de
nuvele, teatru, poezie sau prin traduceri.
Romanul Smulgtorul de inimi
[LARRACHE COEUR] Editura Univers,
Bucureti, 1998, traducere de Diana Bolcu
este una dintre dovezile apropierii sriitorului
de existenialism i de suprarealism, prin prezena aici a unor teme ntre care
devenirea fiinei, alienarea, limitele raiunii, libertatea, estomparea graniei
dintre real i imaginar ori realitate i potenialitate etc., scriitorul ilustrnd,
prin aciunea personajelor lui, frmntrile inerente ale fiinei umane, de
pe parcursul traseului ei ontologic, induse de dorina de a nelege i de a se
nelege, cu alte cuvinte, de a tri contient, adic real.
Debutnd realist, prin descrierea peisajului unei faleze pe care nainteaz
Jacquemort, personajul-reflector al romanului, cartea nu pare exceptnd
poate subtila simbolistic a numelui acestuia a-l surprinde, la nceput, prin
nimic, pe cititor. Semnele absurdului, ale unei lumi pe dos, totui, se insinueaz
treptat n text, pn aproape de ruperea oricrei logici obinuite, iar la marcarea
acestei metamorfoze contribuie i evoluia datelor de la nceputul capitolelor,
astfel c totul ncepe ntr-un 28 august, urmeaz septembrie, mai etc., pentru
a se ajunge, spre final, la iulnie, 39 iunaugust, 55 iaprilie, 73 fevriunie, 136
apriaugust etc. Totodat, aceast bulversare a notrii timpului coincide cu
accentuarea nstrinrii de sine a personajului central, un psihiatru, care vine n
satul de pe falez s-i studieze pe localnici, s-i psihanalizeze, dar, cum acetia
constituie o umanitate aparte din moment ce ruinea, vina, pcatele tuturor

140

ANTARES AXIS LIBRI

sunt asumate de unul singur, ei nii fiind, astfel, lipsii de substana mental pe care
o caut Jacquemort, pentru a i-o nsui, mcar parial , el ajunge s fie absorbit de
spaiul n care se crede, iniial, doar n tranzit. n consecin, nici curgerea timpului
nu mai are, pentru personaj, importana de la nceput.
ntre ironic i grav, registrul n care se deruleaz apoi romanul e n concordan
cu o lume care are toate datele realului, dar acestea sunt, n general, hiperbolizate,
frecvent pn la caricatural, indiferent c e vorba de familia n mijlocul creia
rmne pn aproape de sfrit Jacquemort, devenind unchiul Jacquemort, sau
pentru locuitorii satului.
Exist n roman cteva planuri care se ntretaie, iar, ntre ele, noul venit se
transform n liant sau chiar supap, n funcie de direcia de unde e privit, pentru
unii sau pentru ceilali. Poate nu ntmpltor, odat cu venirea lui, n casa de pe
falez, unde locuiesc, la nceput, Angel cu soia lui, Clmentine, i servitoarea lor,
Culblanc, se nasc tripleii familiei, Jol, Nol i Citron (privii cu ostilitate, iniial,
chiar de ctre mam, pentru care erau micuii ticloi ori cele trei creaturi, plozii),
a cror prezen l determin pe tat, ca un nou Ulise, s-i construiasc o barc, i
cu ajutorul ei, spre deosebire de eroul antic, s fac drumul n sens opus: s fug de
acas, tot pe mare ns, cu toate conotaiile care i se pot atribui acesteia.
n privina femeii, aceasta, din revoltat la nceput, mpotriva a tot ce ine
de maternitate, al crei ru l simte ca avndu-l drept surs primordial pe brbat,
oricare ar fi el, pe msur ce trece timpul, se schimb total, prin ea scriitorul
ilustrnd tema devotamentului i a sacrificiului pe care l (poate) face orice mam,
ns dimensiunile acestora sunt duse la paroxism, spre final, cnd grijile mamei
cresc direct proporional cu fiii ei, nct ajunge s vad n orice obiect o potenial
capcan, capabil s le pericliteze existena, dragostea matern ajungnd, n felul
acesta, la cote absurde. Instaurat n mintea ei, acest mod de a percepe lumea o face
s cread nu doar c, mncnd putreziciuni, ia asupra ei tot ce le-ar putea afecta
existena copiilor, ci i c, gradat, trebuie s elimine din arealul n care triesc toi
copacii, s paveze grdina, s construiasc un gard uria, spre a bloca orice contact
al lor cu lumea de dincolo de grdin. Summumul acestei alienri l atinge prin
construirea a trei cuti confortabile, dar cuti, unde numai ea s aib acces.
O trstur definitorie a crii este alunecarea tot mai pregnant, pe msur
ce avanseaz epicul, n oniric, cu aport cultural evident, scriitorul mixnd n
universul pe care l-a creat aspecte care amintesc de mitologie ori de scrieri celebre
ale literaturii universale, ntre care, inevitabil, Alice n ara minunilor, a lui Lewis
Caroll, ori Minunata cltorie a lui Nils Holgersson, nchipuit de Selma Lagerlf.
Aspectele parabolice sunt n romanul lui Boris Vian numeroase. n primul
rnd, personajul mpreun cu care cititorul ptrunde i descoper acest peisaj
uman, cu deosebire , cu numele lui sugestiv, e prezentat prin cartea de identitate,
pe msur: Psihiatru. Gol pe dinuntru. De umplut. Dar lumea unde s-a oprit nu-l
poate umple aa cum i dorete, ct vreme i ea e vid i i creeaz surogate
ANTARES AXIS LIBRI

141

de fericire, organiznd distracii ad-hoc: trgul de btrni, vndui, umilii, copiii


exploatai, muncind pn mor epuizai, animalele crucificate c au pctuit etc.
Corolarul tuturor actelor lor este necesitatea prezenei lui La Glore, btrnul care nu
mai are nici mcar identitate, La Glore fiind, de fapt, numele brcii n care strbate
apele unui ru rou, ca s adune, numai cu gura, mizeriile pe care le arunc aici toi,
descrcndu-i, n acest fel, contiinele pentru tot ceea ce fac i pltindu-l cu mult
aur, care ns nu-i este de niciun folos, pentru c nimeni nu vrea s i-l primeasc n
schimbul a ceva. De la el, Jacquemort afl c a primit aceast nsrcinare pentru c
a fost singurul cruia i-a fost ruine pentru ce fac semenii lui, urmnd ca, n final,
dup moartea btrnului, s-i revin lui misiunea de asanare sufleteasc a celorlali.
Pe de alt parte, scriitorul subliniaz, indirect, prin gestul oamenilor de a-l menine
acolo pe La Glore sau pe cineva cu aceeai ndatorire, faptul c ei mai au rudimente
mcar de omenesc, de normalitate, dac pstreaz contiina ruinii, chiar dac
pltesc enorm pentru a nu o mai simi.
i dac lumea din satul de pe falez nu-i poate oferi materialul de studiu dorit,
departe de a fi mcar surprins de ceea ce descoper, psihiatrul accept ca normal
totul, inclusiv comportamentul animalelor care vorbesc sau fac gesturi umane,
nct, psihanaliznd un motan, Jacquemort ajunge s-i nsueasc o parte din
manifestrile felinelor. n plus, venit s smulg inimi, personajul devine chiar el,
concomitent, un fel de victim i salvator al acestei lumi care, pentru a continua s
existe, are nevoie de cineva care s-i apere contiina de pcatele comise continuu.
Cartea poate fi citit i ca o exacerbare a dorinei de ndeprtare a limitelor, de
trire liber a dorinelor, aa cum i le configureaz fiecare, orict de stranii ar prea
din perspectiva celorlali. De aceea, n timp ce Jacquemort comunic, n chip firesc,
oricnd are prilejul, cu animalele, tripleii lui Clmentine mnnc fluturi albatri
i nva s zboare n naltul cerului, amestecndu-se cu psrile i nghesuindui, apoi, spre a nu fi deconspirai, n buzunar, fragmentele culese de noriori. De
asemenea, dasclul, de la biserica n form de ou, din sat, primete de la preotul
care organizeaz spectacole somptuoase, n care joac ei doi, doar roluri negative,
ajungnd s nu mai fac deosebire ntre ceea ce se petrece pe scen i ce face n
realitate, nct sufl /scuip foc i-i arde prul de pe picioare preotului, iar acesta i
ndeprteaz scrumul cu un gest firesc.
Aadar, ntre oniric i real, lumea lui Boris Vian din acest roman parcurge
toate treptele intermediare, n numr i n ordine variabile, de la caz la caz, latura
material rmnnd ns cea la care, voluntar sau instinctiv, se raporteaz cei mai
muli i pentru care preotul, fiin aparte i el, i apostrofeaz, vrnd s le impun
un Dumnezeu pe care-l percepe ca lux i frumusee. n fine, romanul lui Boris Vian,
n pofida dimensiunilor relativ reduse (183 pag.), se caracterizeaz printr-o mare
densitate a sensurilor care se pot desprinde din el, aa cum, n final, vntul trecea
printre barele de aur ale cutilor sau coliviilor n care mama i-a nchis fiii, fr s
contientizeze c imaginaia lor le pstreaz continuu libertatea.
142

ANTARES AXIS LIBRI

Teroarea nemuritorilor
Mihaela GALU

M
A
P
A
M
O
N
D

Motto: O! tu glorie, puternic zei!


F ca numele tu mre s m inspire, i
versurile mele te vor dobndi!
Victor Hugo
n cartea Din viaa mea, purtnd
subtitlul Poezie i adevr, Goethe vorbete
despre cortina contemplat cu nesa n
noul teatru din Leipzig pe cnd avea doar
nousprezece ani, i pe fondul creia era
sugerat Templul Gloriei avnd n jurul lui
marii dramaturgi ai tuturor timpurilor.
Kundera crede c marele poet era mai mult
dect contient, nc de pe atunci, c gloria
este echivalentul nemuririi. Nemurirea
despre care vorbete Goethe nu are nimic comun cu credina religioas n
nemurirea sufletului. E vorba de o cu totul alt nemurire, pmnteasc, a
celor ce vor rmne dup moartea lor n amintirea posteritii.1 (i pe care
noi am numit-o aici nemurire de mna a doua). Este ns nemurirea legat
numai de glorie? ntr-o mai mare sau mai mic msur, da. La nemurire
aspir i oamenii obinuii care, dei nu au acces la gloria rezervat celor
de pe cortina teatrului din Leipzig, i-o doresc cu o ardoare ce nu e cu
nimic mai prejos dect cea a lui Goethe. Kundera face diferena ntre marea
nemurire, adic amintirea n memoria celor care nu ne-au cunoscut personal
(rezervat mai ales artitilor i marilor oameni de stat) i mica nemurire,
adic amintirea doar n minile celor apropiai. Orice mic nemuritor
tinde s devin unul mare, adic s lrgeasc pe ct posibil cercul celor
care i vor aduce aminte de el i fiecare i pune n slujba acestei cauze
tot efortul i ntreaga imaginaie. Dincolo de asta ns, o condiie esenial
pentru a deveni nemuritor este chiar moartea. Kundera povestete despre
un episod pe care l-a vzut cu ochii lui n copilrie: primarul unui mic sat
din Moravia avea n cas un sicriu n care se culca din cnd n cnd pentru
1. Goethe, Faust, Ed. Univers, Bucureti, 1982, p. 60

ANTARES AXIS LIBRI

143

a-i savura n tain viitoarea nemurire, iar aceste momente erau dintre cele mai
fericite ale vieii sale.
Tnrul poet Jaromil din romanul Viaa e n alt parte se gndete la moarte,
la aceast grandioas mbriare [...]; se gndete la moartea brbailor tari, a
marilor revoluionari i i spune n sinea lui c ar vrea s compun textul unui
impresionant mar funebru, care s fie cntat la nmormntrile comunitilor.2
i pentru c nu gsete altfel calea spre glorie (a se citi nemurire), sinuciderea
devine modul lui extrem de a atrage atenia asupra sa, adic ultima ncercare de a
rmne n mintea celorlali. Iar aceast dorin a lui seamn extrem de mult cu
cea a Laurei din Nemurirea.
Laura dorise s studieze la Conservator pentru a deveni celebr
(compensnd astfel ntr-un fel i lipsa ambiiei surorii ei, mult mai talentate,
de a iei din anonimat). Vocea ns i posibilitile destul de limitate i-au
interzis accesul ctre glorie. De-a lungul vieii ei, aceast lips a trebuit s fie
compensat de alte lucruri. Neputina de a nate copii a deviat n necesitatea
de a avea ct mai muli amani, apoi, dup ce s-a ndrgostit, n dorina de a
ptrunde i de a rmne cu orice pre i cu orice risc, mai mult dect oricine
i orice, n mintea iubitului ei. Atunci cnd l simte preocupat de altceva, i
cnd simte c dragostea lor e pe cale s se sfreasc, Laura vede, ntocmai ca
i Jaromil, doar o singur soluie n salvarea nemuririi ei: sinuciderea. Pentru
Agnes, singurul personaj care nu aspir la niciun fel de glorie, sinuciderea este
de asemenea o soluie, ns o soluie a dispariiei complete. Ameninndu-i pe
toi cu propria sa moarte, Laura provoac surorii ei urmtorul discurs: i eu
mi pot imagina i nelege dorina omului de a-i lua viaa. [...] Eu n-am nimic
mpotriva sinuciderii atta timp ct ea reprezint o modalitate de a disprea
(s.n.) [...] Cazul ei ns e altul. Ea nu vrea s dispar. Ea se gndete la sinucidere
pentru c n ea vede o modalitate de a rmne. De a rmne cu el. De a rmne
cu noi. De a se nscrie pentru totdeauna n memoria noastr. De a-i lungi tot
trupul n viaa noastr. De a ne strivi...3
Pentru c aspiraiile ei sunt mai nalte, Bettina lupt i ea tot pentru nemurire,
dar pe alte ci. Ea sper s o ctige prin mijlocirea celor care au cunoscut deja
gloria. Alturarea numelui ei de cel al fratelui, Clemens Brentano, de cel al soului,
poetul Achim von Arnim, de al lui Beethoven (chiar i numai prin cele foarte
puinele contacte pe care le-au avut), dar mai ales de cel al lui Goethe, au pus-o
la adpost de uitare, nemuritoarele nume amintite oblignd posteritatea s-i fie
datoare i ei cu amintiri. E adevrat, pentru ca acest lucru s se ntmple, a trebuit
s ndure uneori umiline, alteori s dea dovad de o nesfrit rbdare (au trecut
treisprezece ani de la incidentul avut cu soia lui Goethe, pn cnd poetul a
reprimit-o n casa sa) i s (se) mint adesea, dar miza era mult prea mare pentru
2. Milan Kundera, Viaa e n alt parte, ed. cit., p. 258
3. idem, Nemurirea, ed. cit., p. 212

144

ANTARES AXIS LIBRI

a nu ncerca totul. Pentru c relaia cu Goethe nu s-a transformat niciodat ntr-o


dragoste adevrat (Goethe, cruia fata nu-i era chiar indiferent, fiind mult prea
comod, dar i mult prea prudent crede Kundera pentru a accepta acest lucru),
care s rmn dovad posteritii, fata a cutat alte mijloace pentru a strui n
preajma lui. Cei doi celebri amani s-au ntlnit de fapt pe parcursul vieii lor
de doar cteva ori (singuri, ntre patru ochi, rmnnd de cel mult patru ori), iar
cea mai slbatic scen amoroas dintre ei a fost cea n care el i-a atins snii.
n aceste condiii, cum a reuit ea s ntrein iluzia unei adevrate poveti de
dragoste care a devenit pe deasupra i celebr? Rspunsul e simplu: pentru c n-a
fost vorba nici un moment despre dragoste. Nu era n joc dragostea, ci nemurirea.
i tocmai pentru c lui Goethe nu-i era indiferent nemurirea sa, i-a fost team
s o lase n seama Bettinei. Temerea nu-i era nejustificat, pentru c fetei i sttea
n fire s mistifice realitatea n favoarea propriei imagini. Cum ar fi fost greu de
crezut pentru oricine c s-ar fi putut ndrgosti de un brbat cu aproape patruzeci
de ani mai btrn, a cutat mai nti s se conving pe ea nsi de acest lucru. A
stabilit apoi o strns legtur cu mama poetului, cerndu-i acesteia informaii
despre viaa lui, declarndu-i apoi intenia de a scrie o carte. A fost momentul
n care Goethe ntrezri, n spatele manifestrilor de dragoste, agresivitatea
amenintoare a condeiului i ncepu s fie cu ochii n patru4.
Kundera pare s fie foarte marcat de aceast tem a povetii unei viei vzute
prin ochii altora, pentru c ea este recurent n opera sa. Aceeai team care l
ncerca pe Goethe n momentul n care a luat cunotin de planul Bettinei, o
simte i Jaromil atunci cnd tnra cineast pe care el i-o dorea doar amant preia
mpreun cu mama lui, iniiativa de a face un film al crui subiect ar fi trebuit s
fie propria sa via. La fel de ameninat se simte i Berck din Lentoarea care, ajuns
celebru, are neplcuta surpriz de a descoperi c o coleg de liceu pe care n van
ncercase s o seduc n urm cu douzeci de ani, apare acum aducnd cu ea (ca i
Bettina) o presupus poveste de dragoste din vremea adolescenei lor, arogndui dreptul, n virtutea acestei iubiri, de a face un film despre viaa i activitatea
lui. Tema pare obsedant, cum spuneam, pentru c lui Kundera, aceast ultim
istorie i aduce aminte de o alta: o ziarist, de-a dreptul isteric n credina ei de
nezdruncinat c trebuie s scrie o carte despre Kissinger, consilierul preedintelui
Nixon, l hruiete pur i simplu pe acesta ncercnd s-l fac s accepte. Este
evident iari aici ideea de la care am plecat n discursul nostru: oamenii vor
cuta ntotdeauna compania celebritilor, i nu neaprat pentru c le-ar aprecia
sau le-ar recunoate vreo valoare (uneori chiar dimpotriv: ziarista crede despre
Kissinger, printre altele, c e un amant lamentabil), ci ca s-i dea importan
propriilor viei. Nici unul dintre cei care se gndete n mod serios la nemurirea sa
nu poate ignora vecintatea unei celebriti. Pe de alt parte, e normal ca cei care
au cunoscut deja gloria s nu-i doreasc n preajma lor o Bettin sau o ziarist.
4. ibidem, p. 74

ANTARES AXIS LIBRI

145

Cci nimic nu poate fi mai neplcut dect s tii c povestea vieii tale, nemurirea
ta adic, rmne la bunul plac al altora.
Dar s ne ntoarcem la Nemurirea noastr. Dac n-a reuit s scrie cartea,
Bettina n-a renunat totui la ideea despre cum ar trebui s arate imaginea iubirii
ei n eternitate. I-au rmas scrisorile pe care era liber s le compun aa cum
dorea, astfel nct i-a trimis marelui Goethe nu mai puin de cincizeci i dou de
scrisori n care i vorbea numai despre dragoste. Iar n faptul c el i rspundea
doar cu bileele amicale n care i se adresa cu dumneavoastr ntrezrea
probabil pericolul, pentru c la un moment dat a considerat necesar s-i adreseze
rugmintea (dac nu mai curnd porunca) de a nu-i arde scrisorile, dar i de a
nu le arta nimnui. i pentru c Goethe nu i-ar fi manifestat niciodat pn
atunci intenia de a le arta cuiva, acest nu le arta nimnui a fost tradus de
Kundera prin arat-le!. C fata dorea ca scrisorile ei s fie citite i de alii reiese
clar din faptul c nici dup moartea scriitorului (moarte care, dup spusele ei,
nu-i pricinuise nicidecum un sentiment de tristee, ci un sentiment al gloriei5) nu
o prsete ideea de a le arta lumii. Ba dimpotriv, acesta i se pare momentul
cel mai potrivit s o fac. n acest scop i cu aceast intenie le cere executorului
testamentar. Numai c materialul pe care ele i-l ofereau nu forma imaginea pe
care ea i-o dorea a rmne nemuritoare. De aceea s-a vzut nevoit s transforme
ntreaga coresponden astfel nct ea s dezvluie o adevrat poveste de
dragoste. Cartea a aprut n 1835 sub titlul Corespondena lui Goethe cu o copil,
iar scrisorile originale au ieit la iveal abia n 1921, cu aproape o sut de ani mai
trziu. Ce a fcut n tot acest timp nemuritorul Goethe? A suportat, nu nemurirea
pe care i-au adus-o crile sale, ci nemurirea pe care i-a adus-o cartea Bettinei.
Un caz asemntor este acela al lui Hemingway. ntre tirile pe care le ascult
dimineaa la radio, Kundera-personajul o aude i pe aceea legat de celebrul
scriitor american a crui a douzeci i aptea biografie nou aprut demonstreaz
c, atta timp ct a trit, n-a spus un singur lucru veridic despre sine, fiind un
adevrat mitoman n ceea ce privete viaa sa (chiar dac viaa sa deinea oricum
printre scriitori recordul absolut n numr de aventuri, neveste, amante, rni i
boli de toate felurile, nct n-ar mai fi fost nevoie, pentru a o descrie, s inventeze
nimic), scornind uneori nite minciuni att de sfruntate mai ales n ce privete
serviciul militar i viaa sa amoroas nct oricine i-ar putea da seama c
povetile sale sunt falsuri.6
Totui Hemingway, dei nsetat, ntocmai ca i Goethe, de nemurire n
timpul vieii (i-ar fi de ajuns s ne gndim numai la spectaculoasa sa sinucidere,
dac nu i la faptul c pe tot parcursul vieii a acordat mai multe interviuri i a
participat la mai multe edine foto dect orice vedet a timpului su7, pentru
5. ibidem, p. 89
6. vezi Paul Johnson, Intelectualii, Bucureti, Ed. Humanitas, 1999, cap. Apele adnci ale lui
Ernest Hemingway
7. ibidem, p. 229

146

ANTARES AXIS LIBRI

a ne da seama ct de mult i-a dorit-o), devine dup moarte o victim a ei,


cci muritorii l vor supune, ca i pe Goethe, unui proces etern. Dialogul celor
doi titani care se ntlnesc pe cellalt trm i discut ca doi buni amici ne
dovedete asta, dar el este totodat relevant i pentru felul n care Kundera
nsui vede nemurirea: -Afl, drag Johann, spuse Hemingway, c i eu sunt
venic acuzat. Dumnealor, n loc s-mi citeasc crile, scriu cri despre mine
[...] -Ce s-i faci, aa-i nemurirea, interveni Goethe. Nemurirea e un proces
etern [...], trebuia s fii mai prudent n timpul vieii. Acum e prea trziu s mai
faci ceva. -Mai prudent? Asta vrea s fie o aluzie la ludroeniile mele? Da,
aa e, n tinereea mea mi plcea grozav de mult s m flesc.[...] mi plcea
s fac pe grozavul n societate, dar crede-m, aa flos cum eram nu am fost
niciodat att de monstruos nct s m gndesc la nemurire! ntr-o zi, cnd am
neles c dumneaei m pndea, m-a cuprins panica.[...] Omul poate s-i pun
capt zilelor dar nu poate s pun capt nemuririi sale.[...] Zceam pe punte
mort, i n jurul meu le vedeam pe cele patru soii ale mele, stteau pe vine i
scriau, toate patru, tot ce tiau despre mine [...] i toi prietenii mei erau acolo i
povesteau n gura mare toate cancanurile i toate calomniile pe care le auziser
despre mine, i vreo sut de jurnaliti narmai cu microfoane se nghesuiau n
spatele lor i, n toate universitile de pe tot cuprinsul Americii, o armat de
profesori le primeau, le clasau, le analizau, le dezvoltau, fabricnd din ele mii
de articole i sute de cri. La rndul su, Goethe i povestete un vis n care se
fcea c el nsui recita din Faust-ul su ntr-un teatru de marionete: ...M-am
uitat n sal i ce vd: sala pustie, [...] iar dumnealor se aflau n culise i se uitau
la mine cu nite ochi mari, plini de curiozitate.[...] Am neles n clipa aceea c
Faustul meu nu-i interesa ctui de puin, c spectacolul pe care voiau s-l vad
nu erau marionetele, ci propria mea persoan! Nu Faust, ci Goethe! i atunci
m-a cuprins o groaz cumplit, foarte asemntoare cu aceea despre care mi-ai
vorbit dumneata adineauri [...]8 Iat aadar adevrata nemurire! i cine devine
contient de ceea ce nseamn ea cu adevrat, nu i-o mai poate dori niciodat...
Agnes, tip uman pe cale de dispariie9, este cea care pare s neleag cel
mai bine acest lucru. Aprob gestul tatlui ei (ndeajuns de sugestiv pentru a ne
da seama ct de mult i seamn fiica), acela de a rupe, imediat dup moartea
mamei, toate fotografiile de familie, n timp ce Laura, avid de nemurire, l
dezaprob n cel mai radical mod cu putin. Gndindu-se la ceea ce-o ateapt
dup moarte, Agnes pare speriat de ipoteza c se va ntlni cu aceleai figuri
cunoscute, c va auzi acelai murmur nentrerupt al femeilor care plvrgesc
n jurul ei la saun i, chiar dac i e greu s recunoasc, e speriat chiar la
gndul c se va ntlni dincolo cu soul i cu fiica ei. Ea vede nemurirea ca pe o
prelungire a acestui zgomot continuu n absolut (eternitatea ca ecou nesfrit
8. Milan Kundera, Nemurirea, ed. cit. pp. 97-100
9. vezi cap. Nimic mai panic dect sfritul din lucrarea de fa

ANTARES AXIS LIBRI

147

al plvrgelii10) i pare s neleag c nemurirea este o pedeaps i nicidecum


un lucru pe care merit s i-l doreti. De aceea, ce sper s gseasc este doar
singurtatea, linitea deplin i odihna, ntocmai ca n poezia lui Goethe pe
care mic fiind, o recita mpreun cu tatl su n timpul plimbrilor ndelungate
pe care le fceau mpreun: Pe culmi/ Stpn-i linitea/ Din toate crestele
copacilor/ Nu simi/ Nici o suflare;/ Psrile pdurii au amuit/ Dar, stai,
curnd/ Te vei odihni i tu.11 Faptul c Milan Kundera aduce n text tocmai
aceast poezie a lui Goethe nu este deloc ntmpltor. Prezena ei rezolv,
n economia romanului, dou probleme: pe de o parte ne ajut s nelegem
viziunea despre moarte a Agnesei, iar pe de alt parte viziunea despre nemurire
a lui Goethe. C marele poet a visat nemurirea nu mai ncape ndoial, ea l-a
ispitit pe tot parcursul vieii, dar versurile sunt ca o premoniie a ceea ce, n
viziunea scriitorului ceh, Goethe a neles abia dup moarte. Ideea reiese tot
din dialogul pe care Goethe l are cu Hemingway (gselni compoziional
absolut remarcabil, cci, prin apropierea celor dou figuri ni se sugereaz
faptul c, abia dup moarte am putea alege s ne ntlnim cu cineva care ne-ar
nelege, pentru c, pe parcursul vieii, fiind obligai s ne selectm prietenii
n funcie de posibilitile limitate oferite, ar fi mult prea posibil s nu gsim
niciodat prieteni adevrai): Cu puin timp naintea morii mele, am declarat
c simt n mine colcind o asemenea for creativ nct dispariia ei total mi
se prea de-a dreptul imposibil. i, firete, credeam c voi lsa n urma mea o
imagine n care voi continua s triesc. Da, eram ca dumneata. Chiar i dup
moarte mi-a fost greu s m mpac cu ideea c nu mai sunt. i, tii, sta-i un
lucru foarte ciudat. Pur i simplu, cumplit. A fi muritor e experiena uman cea
mai elementar, i cu toate acestea omul n-a fost n stare niciodat s-o accepte,
s-o neleag, s se comporte ca atare. Omul nu tie s fie muritor. i cnd moare,
nici mcar mort nu tie s fie.[...] Fiindc am neles o dat pentru totdeauna c
procesul etern e, ntr-adevr, o tmpenie, m-am decis, n fine, s profit de starea
mea de mort i s m duc, dac se poate trece cu vederea peste aceast expresie
inexact, la culcare. S savurez voluptatea nefiinei totale, despre care prietenul
meu Novalis spunea c are o culoare albstruie.12
Procesul etern nu este, aa cum s-ar crede, procesul intentat de ctre criticii
literari care, (dei ntr-un mod discutabil) ar avea totui un oarece drept asupra
operei, ci, mai ru, e cel intentat de ctre biografii care pun sub lup nu opera, ci
viaa. Pentru Hemingway, procesul etern a nceput cu cele douzeci i apte de
biografii, pentru Goethe, cu povestioara despre el i Beethoven pe care Bettina
a refcut-o dup bunul plac al fanteziei sale (dac nu cumva a inventat-o de-a
dreptul), cu volumul de coresponden de care am amintit deja i cu mrturiile
10. Milan Kundera, Nemurirea, ed. cit., p. 18

11. ibidem, p. 34

12. ibidem, pp. 252-253

148

ANTARES AXIS LIBRI

mpotriva lui (i n favoarea Bettinei) ale lui Rainer Maria Rilke, Romain Rolland
i Paul Eluard.13 Iar procesul, fiind etern, continu...
i el continu mai ales pentru c oamenii obinuii, aspirani din principiu
la glorie, nu se pot mpca nici cu condiia de muritori, nici cu gndul c sunt
condamnai s nu scrie vreodat o oper ca Faust. i dac muritorul nu se numete
Agnes, ca s poat nelege i acest lucru, dar i zdrnicia unui zmbet (ca cel al
lui Bernard) afiat pe un panou publicitar (zadarnic pentru c el nu poate oferi
dect un simulacru de glorie), atunci nu-i rmne s se consoleze dect cu ideea
c Hemingway i Goethe au fost i ei oameni: Trebuie demonstrat c opera lui
Hemingway nu-i dect viaa camuflat a lui Hemingway, c aceast via e la fel
de amrt i de nesemnificativ ca a oricruia dintre noi. Trebuia tiat bucelebucele simfonia lui Mahler i folosit ca decor sonor pentru o reclam de hrtie
igienic. Trebuie s se termine o dat pentru totdeauna cu teroarea nemuritorilor.
S fie rsturnat puterea arogant a tuturor Simfoniilor a noua i a tuturor
Fautilor!.14 Paul, cel care a rostit aceste cuvinte, i care, n fond, nu are nici o
vin c este doar un personaj mediocru, pare s nu neleag ceea ce creatorul su,
Kundera, a ncercat s-i explice pe tot parcursul romanului: muritorii nu pot fi
supui terorii lui Goethe i a lui Beethoven dintr-un motiv foarte simplu: Goethe
i Beethoven, ca i Hemingway i Malher, sunt ei nii terorizai de ctre muritori.
Iar dac Paul i va ntlni vreodat, n virtutea cine tie crei legi a ordinatorului
divin, va putea citi n ochii lor ce nseamn cu adevrat teroarea nemuritorilor.
(Va urma)

Johann Wolfgang von Goethe


13. vezi Nemurirea, ed. cit., cap. Homo Sentimentalis
14. Milan Kundera, Nemurirea, ed. cit., p. 381

ANTARES AXIS LIBRI

149

Publicaie editat i realizat cu sprijinul financiar al


Consiliului Local i al Primriei Municipiului Galai.

Responsabilitatea asupra coninutului intelectual al articolelor aparine


n exclusivitate autorilor.

CASETA TEHNIC
Coperta:
Adina Vasilic
Tehnoredactori: Sorina Radu
Ctlina Ciomaga

150

ANTARES AXIS LIBRI

S-ar putea să vă placă și