Documente Academic
Documente Profesional
Documente Cultură
Martin Page M Am Hotarat Sa Devin Prost
Martin Page M Am Hotarat Sa Devin Prost
Lui Antoine i se pruse dintotdeauna c are vrsta cinilor. Cnd avea apte
ani, se simea obosit ca un om de patruzeci i nou; la unsprezece, avea
deziluziile unui btrn de aptezeci i apte. Acum, la douzeci i cinci de ani,
spe-rnd ntr-o via ceva mai blinda, Antoine a luat hotrrea s atearn peste
creierul lui giulgiul prostiei. Constatase de prea multe ori c inteligena este
cuvntul care desemneaz prostii bine ticluite i frumos pronunate, c este att
de pervertit, nct de multe ori eti mai avantajat fiind prost, dect intelectual
consacrat. Inteligena te face nefericit, singuratic, srac, pe cnd deghizarea
inteligenei i confer o imortalitate de hrtie de ziar i admiraia celor care cred
n ce citesc.
Ceainicul ncepu s scoat un iuit anemic. Antoine turn apa care
bolborosea ntr-o ceac albastr mpodobit cu o lun nconjurat de doi
trandafiri roii. Frunzele de ceai se deschiser nvolburndu-se, rspndindu-si
culoarea i mirosul, n timp ce aburii se nlau i se amestecau cu masa de aer.
Antoine se aez la birou, n faa singurei ferestre a garsonierei lui rvite.
i petrecuse noaptea scriind. ntr-un caiet mare de colar, dup
numeroase tatonri, dup pagini de ciorne, reuise n fine s dea o form
manifestului su. nainte de asta, se istovise sptmni n ir cutnd o porti de
scpare, nite subterfugii convingtoare. Dar sfrise prin a recunoate groaznicul
adevr: cauza nefericirii lui era propria-i minte. n aceast noapte de iulie,
Antoine consemnase aadar argumentele care urmau s explice renunarea lui la
gndire. Caietul avea s rmn ca mrturie a proiectului su, n caz c nu va iei
teafr din aceast experien periculoas. Dar fr ndoial c reprezenta n
primul rnd un mijloc de a se convinge pe sine nsui de valabilitatea aciunii lui,
cci aceste pagini justificative aveau seriozitatea unei demonstraii raionale.
Un mcleandru btu cu ciocul n geam. Antoine i ridic privirea de pe
caiet i, parc spre a rspunde, btu n el cu stiloul. Lu o nghiitur de ceai, se
ntinse i, trecndu-i o mn prin prul cam gras, se gndi c-ar trebui s fure
ampon de la Champion, magazinul din col. Antoine nu se considera un ho, nu
era suficient de neserios pentru aa ceva i de aceea subtiliza doar ce-i trebuia:
ampon ct o alun presat discret ntr-o cutiu de bomboane. La fel proceda
pentru past de dini, spun, crem de ras, boabe de struguri, ciree; astfel,
lundu-si dijma, ciupea zilnic de prin marile magazine i supermarketuri. Neavnd
destui bani nici ca s-i cumpere toate crile pe care le dorea, i constatnd
acuitatea supraveghetorilor i a porilor de securitate de la F.N.A.C., fura crile
pagin cu pagin i le reconstituia la adpost, n apartamentul su, ca un editor
clandestin. Fiecare pagin, fiind ctigat print-un delict, cpta o valoare
simbolic mult mai mare dect dac ar fi fost lipit i pierdut printre suratele ei;
niciodat de cte ori era ifonat i lovit. n fine, dac, n mod rezonabil, credea
n el nsui, se strduia s nu se cread prea detept, s nu accepte prea uor
ceea ce gndea, cci tia ct de mult le place vorbelor minii noastre s ne fie pe
plac i s ne ncurajeze pclindu-ne.
nainte de a lua hotrrea ce avea s-i schimbe existena sub multe
aspecte, deci nainte de a deveni prost, Antoine ncercase i alte ci, alte
soluii pentru a rezolva dificultatea pe care o avea de a lua parte la via.
Iat prima lui tentativ, pe care am putea-o considera stngace, dar care a fost
plin de o speran sincer.
Antoine nu se atinsese niciodat de vreo pictur de alcool. Chiar dac se
rnea uor, se zgria, refuza, ca un bun abstinent, s se dezin-fecteze cu alcool de
aptezeci de grade, preferind Betadina sau Mercurocromul.
Acas, nu exista vin, nici aperitive. Mai apoi, a dispreuit utilizarea unor
artificii fermentate sau distilate care s suplineasc o lips de imaginaie sau s
fac s dispar efectele unei depresii.
Constatnd ct de vag i desprins de orice preocupare pentru realitate era
gndirea persoanelor bute, ct de incoerente puteau fi frazele lor si, ca s
ncununeze totul, cum aveau ele iluzia de a debita adevruri remarcabile, Antoine
s-a decis s adere la aceast filozofie promitoare. Beia i se prea mijlocul de a
suprima orice veleitate reflexiv a inteligenei lui. Beat, n-ar mai avea nevoie s
gndeasc, n-ar mai putea: ar fi un declamator de aproximaii lirice, elocvent i
volubil, n snul beiei, inteligena nu ar mai avea sens; odat slbite parmele, ar
putea s naufragieze sau s fie devorat de rechini fr ca lui s-i pese. Rsete
fr motiv, exclamaii absurde, n stare de ebrietate ar iubi pe toat lumea, ar fi
dezinhibat. Ar dansa, ar face piruete! Ei, bineneles c nu uita partea sumbr a
alcoolului: mahmureala, vomele, ciroza la orizont. i dependena.
Se gndea serios s devin alcoolic. E o preocupare. Alcoolul ocup
gndurile n ntregime i d un scop n disperare: s te vindeci. Atunci ar
frecventa reuniunile Alcoolicilor anonimi, si-ar povesti parcursul, ar fi susinut i
neles de fiine asemeni lui aplaudndu-i curajul i voina de a se lsa. Ar fi un
alcoolic, adic cineva care are o boal recunoscut pe plan social. Pe alcoolici
lumea i deplnge, i ngrijete, ei se bucur de consideraie medical, uman. Pe
cnd pe oamenii inteligeni nimeni nu se gndete s-i plng: El studiaz
comportamentele umane, cred c asta l face foarte nefericit", Nepoata mea e
inteligent, dar e o fat foarte n regul. Vrea s scape", La un moment dat, mi-a
fost team c-o s devii inteligent." Iat genul de cugetri binevoitoare, pline de
compasiune, care i s-ar fi cuvenit daca lumea ar fi fost dreapt. Dar nu,
inteligena e de dou ori rea: te face s suferi i nimeni nu se gndete s o
considere ca pe o boal.
Alcool cu A mare.
Nu m-am gndit niciodat la asta aa, dar... da, snt de acord. Antoine,
Antoine...
mi pari a avea aptitudinile, natura n marea ei milostivenie poate c i-a
dat harul. Dar trebuie s te pun la curent cu toate neplcerile la care vei avea
dreptul. O s vomii des, stomacul i va fi ncordat i acid, o s ai tot felul de
migrene, oftalmice, cerebrale, dureri cervicale, n muchi i n oase, o s ai des
diaree, ulcere, tulburri de vedere, insomnii, bufeuri de cldur, crize de
angoas. Pentru un pic de cldur si de alinare, alcoolul i va oferi toate astea,
trebuie s fii contient.
Intrar doi clieni noi. Ddur mna cu patronul, l salutar pe Lonard. Se
aezar la o mas din fundul barului, i aprinser pipa i bur bere mprind
ntre ei paginile Monde-ului. Antoine se uit la Lonard cu privirea lui franc; ca
ntotdeauna, era foarte calm, foarte sigur pe decizia lui. i trecu mna prin pr,
zburlindu-1.
Asta e ceea ce vreau, vreau alte chinuri, un ru real, manifestri fizice
ale unui comportament precis. Cauza rului meu va fi alcoolul; nu adevrul,
alcoolul. Prefer o boal care ncape ntr-o sticl, mai degrab dect o boal
imaterial i atotputernic creia nu pot s-i dau un nume. mi voi cunoate
cauza durerilor. Alcoolul mi va ocupa toate gndurile, mi va umple toate clipele
ca pe nite phrele...
Accept, spuse Lonard dup ce-i mngie barba. O s fiu profesorul tu
de alcoolism. O s fiu sever, o s te pun la treab. E o ucenicie pe termen lung,
aproape o ascez.
Mulumesc, mulumeasc din tot sufletul, spuse linitit Antoine strngnd
mna uscat i aspr a alcoolicului.
Lonard ridic mna i pocni din degete ca s-1 cheme pe patronul care
citea Le Parisien la cellalt capt al tejghelei, lng casa de marcat:
Roger, o bere la halb pentru puti! (Patronul puse berea n faa lui
Antoine.) Mulumesc. O s o lum cu-ncerul. E bere de cinci grade, alunec de la
sine, trebuie s-i obinuieti cerul gurii, s-i deprinzi ficatul juvenil. Nu devii
alcoolic trgnd o beie n fiecare smbt seara, e nevoie de perseveren i
constan. S bei tot timpul, nu neaprat chestii tari, dar s faci asta cu
seriozitate, cu srguin. Majoritatea oamenilor devin alcoolici fr metod, beau
whisky, votc n cantitate uria, li se face ru, i o iau de la capt cu butura.
Dac vrei prerea mea, Antoine, snt nite cretini. Cretini i amatori! Poi foarte
bine s devii alcoolic ntr-un mod mai inteligent, printr-o utilizare savant a
dozelor i a gradelor alcoolului.
Antoine privea paharul mare de bere ncununat cu spum alb; prin
prisma asta, totul era auriu. Lonard i scoase apca i o ndes peste prul lui
Antoine.
Haide, omule, nu trebuie s-i fie team, nu n sta o s te neci.
Trebuie s beau totul deodat, ntreb Antoine, puin intimidat, sau cu
nghiituri mici?
Asta tu va trebui s vezi. Dac-i place gustul i dac nu vrei s te mbei
prea repede, bea cu nghiituri mici, degust acest nectar de hamei. Dac nu,
dac i se pare prea greoas, d paharul peste cap dintr-una.
Dup ce adulmec lichidul i-i puse spum pe nas, Antoine ncepu s bea.
Trase o strmbtur, dar continu s goleasc paharul.
Cinci minute mai trziu, o ambulan oprea derapnd pe trotuarul din fata
Cpitanului Elefant. Doi infirmieri narmai cu o targa intrar grbii n bar i-l
luar cu ei pe Antoine, aflat n plin com etilic. Pe tejghea, paharul lui de bere
era nc pe jumtate plin.
executa acest cuplu dac mai calc pe teritoriul lor. Autoritile rilor respective
n-au fcut i n-au spus nimic care s dea de neles c s-ar opune. Poate c ntro bun zi armata va avea curajul s foloseasc potenialul distructiv al acestui
cuplu i l va folosi cnd bombele atomice se vor fi dovedit prea ineficace. Unchiul
Joseph i mtua Miranda i petreceau viaa n spital de ani de zile; se mutau de
la o secie la alta, de la un etaj la altul, n funcie de operaii, de bolile reale sau
inventate de ipohondria lor argoas. Fceau turul tuturor serviciilor, treceau de
la urologie la alergologie, ncercau angiologia, gastroenterologia, oto-rinolaringologia, stomatologia, dermatologia, diabetologia... Cltoreau astfel prin
spitalele capitalei ca prin nite inuturi exotice, evitnd mereu cele dou servicii
care ar fi putut face ceva pentru ei i pentru restul lumii: psihiatria i medicina
legal.
Fr succes, Antoine a ncercat s conving nite infirmiere s-i tearg
numele din registrul spitalului ca s nu primeasc vizita unchiului si mtuii
sale. Revenindu-i ncet-ncet dup com, a luat hotrrea s se sinucid, eznd
n patul lui de spital, cu o linguri bgat ntr-un borcna de gem de mere,
rozaliu i cu gogoloaie.
Prietenii lui Ganja, Charlotte, Aslee i Rodolphe au venit s-l viziteze.
Ganja, un fost codiscipol de la facultatea de biologie, omul cel mai destins din
lume, buntatea ntruchipat, avea obiceiul s-l mbrbteze pe Antoine
pregtindu-i ceaiuri din plante medicinale extraordinare care le nveseleau serile.
Jucau ah de mai multe ori pe sptmn, sus pe observatorul de la Sorbona, si
hoinreau pe strzi sporovind. Antoine n-avea idee ce meserie are Ganja, iar
acesta era foarte misterios n privina asta, dar avea destul de muli bani si prin
urmare de multe ori el lua nota de plat. Traductoare la o editur, Charlotte era
o fost vecin a lui Antoine. Marele ei vis era s aib un copil, dar fiind lesbian
nu dorea ctui de puin s reueasc pe ci naturale. De aceea, cu regularitate,
datorit complicitii prietenei ei care era medic, se ducea la inseminare. Pentru
a-i spori ansele, dup fiecare inseminare, Antoine o nsoea la trgul de la Trone
sau la orice serbare cmpeneasc i, dup-amieze ntregi, se ddeau n roata
mare. Nu era o tehnic foarte tiinific, dar Charlotte credea c fora centrifug a
acestor mainrii putea s propulseze acolo unde trebuie spermatozoizii
recalcitrani. Rodolphe, un coleg de facultate, era indispensabilul opozant. Era cu
doi ani mai mare ca Antoine, i inea un curs de filozofie intitulat Kant sau
domnia absolutei gndiri". Pur produs al sistemului de nvmnt, Rodolphe
putea spera s obin un post de confereniar peste doi ani, s ajung profesor
universitar peste apte ani i s moar complet uitat peste aizeci de ani, lsnd o
oper care va influena generaii de termite. Punctul lor comun, ceea ce i apropia
pe Antoine i pe Rodolphe, era c nu cdeau niciodat de acord n nici o privin.
Ultima lor disput fusese pe tema gndirii, Rodolphe afirmnd, ca un bun filozof,
Erau deja prezente vreo treizeci de persoane. Unele, eznd, citeau sau
ateptau, majoritatea discutau n mici grupuri rspndite. Un cvartet cnta o
oper de Schubert. O femeie nalt mbrcat n smoking negru prea a fi
responsabila. Ea l primi pe Antoine cu amabilitate i se prezent ca Prof.
Astanavis. Participanii erau tineri, btrni, de toate condiiile sociale, de toate
stilurile. Preau destini; scotoceau prin geant, discutau, schimbau hrtii.
ncepur s se aeze. Cei mai muli aveau un blocnotes sau un caiet. Ateptau s
nceap cursul, cu stiloul n mn, uotind, nbuindu-i hohote de rs.
ncperea era umplut cu vreo zece rnduri de cte cincisprezece scaune; n fund,
pe o estrad, se gsea pupitrul la care se instala Prof. Astanavis. Toi elevii erau
acum aezai. Cei patru perei ai slii erau acoperii cu portrete sau fotografii ale
unor sinucigai celebri: Grard de Nerval, Marilyn Monroe, Gilles Deleuze, tefan
Zweig, Mishima, Henri Roorda, Ian Curtis, Romain Gary, Hemingway i Dalida.
Publicul fremta de vorbe i rsete ca nainte de nceperea oricrui curs sau
conferine. Antoine se aez pe unul din rndurile din mijloc, ntre un brbat
elegant cu chip inexpresiv i dou tinere zmbitoare. Profesoara tui n pumn. Se
fcu linite.
Doamnelor, domnioarelor, domnilor, nti i-nti, permitei-mi s v
anun, chiar dac unii snt deja la curent, sinuciderea izbutit a profesorului
Edmond. A fcut-o!
Profesoara Astanavis lu o telecomand i se ndrept spre peretele
acoperit cu un tablou alb. Pe el se imprim imaginea unui brbat spn-zurat ntro camer de hotel, n plus, avea venele de la ncheieturile mirulor deschise,
sngele fcuse dou cercuri roii, mari, pe mocheta bej. Cnd fusese fcut
fotografia, probabil c trupul se legna uor, cci chipul era neclar. Spectatorii
din jurul lui Antoine aplaudar i fcur, ntre ei, comentarii elogioase despre
acesta sinucidere combinat.
A fcut-o! i dup cum putei vedea, pentru a nu da gre, pentru
siguran, n caz c s-ar fi rupt funia, i-a deschis venele. Cred c asta mai
merit cteva aplauze!
Elevii aplaudar din nou, se ridicar n picioare, strigar, fluierar. Antoine
rmase aezat, observnd, uimit, manifestarea bucuriei care celebra moartea unui
om.
Avem un prieten nou n seara asta, spuse profesoara, artnd spre
Antoine. l voi ruga s se prezinte.
Toat lumea se ntoarse spre Antoine. Acesta, puin intimidat la ideea de a
lua cuvntul n public, se ridic n picioare sub privirile binevoitoare i
ncurajrile mute ale asistenei.
M cheam Antoine, eu... am douzeci i cinci de ani.
Bun, Antoine! rspunser n cor participanii.
s mori.
Profesoara bu puin ap. Rmase cu braele sprijinite pe marginea
pupitrului. Se uita atent la toi participanii din sal, ddea din cap, complice, ca
si cum i-ar fi legat o intimitate nelegtoare.
Dar toate astea snt baliverne. Ajungi la asta mai trziu, s gndeti
astfel, s gseti o anumit noblee, o sublimare, o legitimare, o transcenden...
ce tiu eu... iluzia unui absolut numit moarte sau libertate pe care ai vrea s le
faci s coincid la egalitate perfect. Adevrul. .. adevrul meu s fie clar, eu
vorbesc despre mine este c snt bolnav. Un cancer a considerat c trupul
meu ar fi o plcut insul paradiziac, aa c-i petrece aici vacanele, cu
picioarele n oceanul sngelui meu, bron-zndu-se la soarele inimii mele... Nu are
nevoie de umbrel, puin i pas de insolaie. Concediul lui pltit este pentru a
m face pe mine s mor. Sufr cumplit... tii cu toii despre ce vorbesc. Ca s nu
m zvrcolesc de durere snt obligat s-mi fac injecii cu morfin, s m ndop cu
calmante... (Din buzunarul interior al hainei, scoase o cutiu de medicamente i
o agit.) Asta are un pre, preul contiinei mele. Mai am nc mintea ntreag,
dar asta risc s nu dureze, aa c prefer s m suprim fiind nc eu", dect s
ajung s fiu debranat de un medic, zcnd incontient pe un pat de spital.
Este o mic libertate, o libertate jalnic. Dac v aflai aici este pentru c, i voi,
avei fr ndoial can-cere organice sau cancere la suflet, tumori sentimentale,
leucemii amoroase si metastaze sociale care v rod. i ele snt cele care ne
dicteaz opiunea, cu mult nainte de orice idee mrea despre libertatea
noastr. S fim sinceri: dac am fi sntoi, dac am fi iubii aa cum meritm,
luai n seam, cu un loc bun la soare, n societate, snt sigur c aceast sal ar
fi goal.
Profesoara i ncheie prezentarea, ntreaga asistent o aplaud; cele dou
vecine ale lui An-toine se ridicar n picioare, impresionate i tulburate.
Profesoara i scoase floarea roie de la butonier i o puse n paharul cu ap de
pe pupitru.
n urmtoarea or i jumtate, profesoara a inut cursul. A predat mai
multe metode eficace de sinucidere. i-a nvat auditoriul cum s fac un nod
culisant adevrat, elegant i solid, ce medicamente trebuie alese, cum se dozeaz
i se combin pentru a muri n mod plcut. A dat i a pregtit reete de
cocktailuri letale frumos colorate, asigurndu-i c snt delicioase. A prezentat n
detaliu diferitele arme de foc i efectele lor asupra oaselor craniene i a anatomiei
creierului, n funcie de calibru i distana de tragere; i-a sftuit ca, nainte de a
se apuca s-i trag un glon n cap, s-i fac o radiografie a craniului pentru a
stabili unde s pun eava ca s nu dea gre. Cu ajutorul unor diapozitive cu
scheme descriptive, le-a artat elevilor ei ateni ce vene de la ncheietura minii
s-i taie, cum i cu ce s le taie. I-a sftuit s nu recurg la mijloace
aproximative cum ar fi gazul. A povestit sinuciderea lui Mishima, a lui Cato, a lui
Empedocle, a lui Zweig... Toate aceste sinucideri circumstaniale care confer un
sens lumii, n fine, a ncheiat cursul cu un omagiu adus Prof. Edmond, amintind
c este preferabil s conciliezi dou fore letale pentru a nu da gre: medicamente
i spnzurare, vene i revolver...
Odat cursul terminat, Antoine prsi ncperea nainte s ncerce cineva
s discute cu el. Cvartetul rencepuse s cnte. Ieind, trecu prin faa micului
chioc al asociaiei, unde se vindeau, ntr-un fermector decor de cas de ppui,
funii artoase, brouri, crti, arme, otrvuri, ciuperci otrvitoare uscate, precum
i cele necesare pentru a nsoi o moarte frumoas: vinuri, bucate alese, muzic.
O lu pe bulevardul Clichy pn la staia de metrou La Fourche; oraul i plutea
n faa ochilor ca si cum ar fi fost beat. Acum c tia cum s se omoare, dup ce
pierduse inocena amatorului i poseda cunotinele profesionistului, nu l mai
tenta.
Antoine nu voia s triasc, e cert, dar nici nu voia s moar.
lui As, iar As, la rndul lui, iubea vnzoleala, jungla cuvintelor lui Antoine.
Charlotte, Ganja, Rodolphe, As i Antoine se ntlneau seara n micul bar
islandez
din
strada
Rambuteau,
Gudmundsdottir.
Jucau
ah,
discutau
opere, folosirea minii proprii, citirea lucrrilor unor genii, chiar dac nu te face
cu certitudine inteligent, face riscul mai probabil. Desigur, exist oameni care au
citit Freud, Platon, care tiu s jongleze cu cuarci i s deosebeasc un oimcltor de un vinde-reu, i care s fie nite imbecili. Cu toate acestea, potenial,
n contact cu o multitudine de stimuli i lsndu-i spiritul s frecventeze o
atmosfer stimulatoare, inteligena gsete un teren favorabil dezvoltrii ei, exact
la fel ca o boal. Cci inteligena este o boal."
n fine, Antoine citi concluzia, nchise caietul i i privi prietenii cu aerul
unui savant care a fcut demonstraia implacabil a unuia din marile mistere ale
tiinei n faa unei adunri de distini colegi rmai cu gura cscat.
Granja izbucni ntr-un rs care nu 1-a mai prsit toat seara; un islandez,
aezat la masa din spate, i-a ntins pachetul lui de igri: pare-se c rsul behit
al lui Ganja nsemna n islandez ceva de genul N-avei cumva o igar?". Aa
nct, de cte ori rdea, un islandez amabil i oferea o igar. Rodolphe fcu
observaia c An-toine nu ar trebui s se foreze prea mult ca s fie prost;
Charlotte l apuc de mn cu afeciune; As l privi cu ochii lui mari de uimire.
Cu o simplitate emoionant, Antoine le-a explicat c nu se poate mpiedica
s gndeasc, s ncerce s neleag, i c asta l face nefericit. Dac cel puin
studiul i-ar fi dat bucuria cuttorului de aur... Dar aurul pe care l gsea avea
culoarea i greutatea plumbului. Mintea lui nu-i ddea nici un rgaz, l mpiedica
s doarm cu ntrebrile ei nencetate, l trezea n toiul nopii cu ndoielile i
indignrile ei. Antoine le-a povestit prietenilor lui c, de mult vreme, nu mai
avea nici visuri, nici comaruri, ntr-att ideile i umpleau spaiul somnului. Din
cauz c gn-dea prea mult, c avea o contiin n stare permanent de
turgescen, Antoine tria prost. Acum dorea s fie incontient un pic, s ignore
mult cauzele, adevrurile, realitatea... Se sturase de acea acuitate a observaiei
care i ddea o imagine cinic asupra raporturilor umane. Voia s triasc, nu s
tie realitatea vieii, doar s triasc.
Le-a reamintit prietenilor lui tulburai, de tentativa de a deveni alcoolic i
de proiectul de sinucidere euat. Prostia era ultima lui ans de salvare, nc nu
tia cum s procedeze, dar a promis s-i consacre toat voina pentru a deveni
prost. Spera s pun puin ap n vinul lui fr alcool, s devin mai maleabil,
s se debaraseze de prejudecile pe care le numim adevruri. Antoine nu dorea
s fie un imbecil perfect, ci s-i dilueze inteligena n aliajul vieii, s renune la
a mai analiza mereu totul, la a decortica totul. Spiritul lui fusese ntotdeauna un
vultur cu privirea sigur, cu gheare i cu cioc ascuite. Acum voia s-1 nvee s
fie un cocor falnic, s planeze i s se lase purtat de vnt, s profite de cldura
de
atmosfera
aceasta
de
solemnitate,
simea
domnia
medicinei
i?
Dup prerea lui, toate astea snt perfect normale: nu am o patologie
psihic, nici... tii ce mi-a spus? Profit de via, tinere, destinde-te. Nu-i mai
bate capul." Ce coal de psihanaliz a frecventat ca s-mi spun asta? coala
cauzei tomjonesiene?
Bun. Ceea ce pot s-i propun, spuse medicul, este s-i dau Heurozac.
n general snt mpotriva genului stuia de medicamente, dar tentativele tale de
sinucidere i de alcoolism, starea ta m determin s iau n considerare acest
mijloc. Dar asta nu rezolv nimic, nu e un tratament.
Vreau numai s gndesc mai puin, Ed.
Heurozac are o aciune tranchilizant i antidepresiv. Este exact ce-i
trebuie. Nu e lipsit de riscuri, de asta va trebui s vii s m vezi n fiecare lun,
ca s-i rennoiesc, sau nu, tratamentul.
Nu e lipsit de riscuri? Cum adic?
Micile
efecte
secundare
obinuite
ale
medicamentelor:
uscarea
Garsoniera iui se afla la etajul opt al unui imobil vechi din Montreuil. La
colegiu i la liceu, Antoine suferise umilirea instituionalizat alturi de ali
colegi care nu prea erau fcui pentru practicarea activitilor fizice de a fi ales
ntotdeauna printre ultimii la formarea echipelor de fotbal i de volei. Trebuise
ntotdeauna s ndure reprourile i zeflemeaua colegilor pentru care cursurile de
orez clit... l mai ajuta i prietenul lui Ganja, i 1-ar fi ajutat i mai mult, dac
Antoine nu ar fi refuzat s fie ntreinut.
Antoine tria lun de lun dintr-o sum mai mic dect salariul minim. Cu
toate astea, rm-nea n garsoniera lui. Cum? Nu mai pltea chirie. De ce?
Fiindc proprietarul, dl. Brallaire, suferea de Alzheimer.
Antoine nu era foarte sigur c era ntr-adevr boala Alzheimer. n orice caz, dl.
Brallaire nu-i mai amintea nimic. La nceput de septembrie, Antoine trebuia s1 nsoeasc la spital pentru nite controale suplimentare. Domnul Brallaire nu
avea familie, aa nct Antoine avea
grij de el. i dduse seama de amnezia lui cu totul ntmpltor. Neputnd s-i
dea banii de chirie n fiecare lun, Antoine se strecura ncet pe lng perei,
ncercnd s fie ct mai discret cu putin. Cu toate astea, ntr-o zi, dl. Brallaire a
pus gheara pe el. Antoine se atepta s-i spun s-i fac bagajele. Uitndu-se la
el parc fr s-l vad i inndu-1 de bra, acesta murmur:
Locuii aici?
Da, domnule. La etajul opt. As vrea s m scuz, luna asta, am
probleme... am uitat...
Ai uitat ceva? l ntreb acesta, cu o solicitudine naiv i mirat.
De obicei, dl. Brallaire pretindea plata chiriei la nti ale lunii; dimineaa, la ora
apte fix, plicul trebuia s-i fie bgat pe sub u. Erau de-ajuns
__________
* Ajutor de omaj
** Asociaie profesional.
avei grij de el. Are mintea ntreag, dar e incapabil s-i aminteasc trecutul
recent.
Antoine se ocupa de el ca de un unchi btrn. l ducea napoi la
apartamentul lui atunci cnd se rtcea pe culoare; i fcuse un cartona cu
adresa, pe care i-l strecurase n portofel, n caz c se pierdea prin ora. i fcea
cumprturile, strngea banii de la ceilali locatari si i depunea n contul bancar
al btrnului. Domnul Brallaire mai avea nc perioade de luciditate n care i
amintea unele lucruri, n special c Antoine nu-i mai pltea chiria; dar asta nu
dura mult. Antoine citise un articol n Le Monde despre progresele cercetrilor
medicale privind bolile degenerative ale creierului: Parkinson, Alzheimer... Se
bucura pentru dl. Brallaire i n acelai timp era ngrozit de ideea c aceste
progrese tiinifice vor duce probabil la evacuarea lui. Savanii nu snt contieni
c descoperirile lor pot avea i alte consecine dect cele medicale. Dac se
ajungea n cele din urm ca boala proprietarului lui s fie vindecat, Antoine nu
putea conta pe recunotina acestuia: din registrele contabile btrnul avea s
constate toate chiriile nepltite, dar nu-i va aminti deloc de ajutorul dat de
Antoine.
A doua zi dup consultaia la cabinetul lui Edgar, joi 25 iulie, Antoine a
nceput s ia medicamentul care trebuia s-i asigure o protecie mpotriva
propriei lui mini, Heurozac. Doza era de un comprimat pe zi. Antoine a luat
iniiativa s o dubleze. Dorea un efect palpabil i rapid, nu un balsam pentru o
aciune de suprafa. Efectul avea s se fac simit dup cteva zile, exact ct i
trebuia lui Antoine pentru a-i pregti noua via cu toat candoarea de care era
capabil voina lui.
Prima etap. A trimis o scrisoare de demisie la universitatea Paris V ReneDescartes. De doi ani, inea un curs sptmnal de o or i jumtate despre
Apocoloczntova divinului Claudius (adic metamorfozarea n dovleac"), o pies
satiric a lui Seneca. n plus, asigura din cnd n cnd supliniri la materiile n
care avea cunotine temeinice: biologie, lepidoptere, retoric aramaic, cinema.
Cunotinele lui de specialitate n privina multor subiecte erau suficiente pentru
a putea nlocui pe nepus mas un profesor bolnav, dar rmneau mult prea
fragmentare ca s-i confere o stpnire veritabil a unei materii universitare i
sperana unui post.
A doua etap. S-a descotorosit de tot ce ar fi putut risca s-i stimuleze
mintea. i-a pus crile n cutii de carton, sutele de romane, de lucrri teoretice,
de dicionare i enciclopedii, discurile, kilogramele de cursuri, de cunotine, de
reviste tiinifice, istorice, literare... A dat jos de pe pereii singurei lui camere
afiele de cinema, portretele eroilor lui i reproducerile dup picturi de
Rembrandt, Schiele, Edward Hopper i Miyazaki. As, Charlotte, Vlad si Ganja 1-
mediul
sta
steril.
S-a
autolinitit
spunndu-i
c,
datorit
chimiei
condamnabile
din
punct
de
vedere
moral,
poluante,
ri
nedemocratice, sau care fceau concedieri cnd beneficiile lor creteau brusc. Nu
cumpra nici alimente chimice, alimente coninnd conservani, colorani, antioxidani i, atunci cnd i-o permiteau mijloacele financiare, prefera s cumpere
produse rezultate din agricultura biologic. Nu c ar fi fost ecologist, pacifist,
internaionalist, fcea pur i simplu ceea ce considera contiina lui ca fiind
drept; comportamentul lui n via era rodul ideilor morale, mai degrab dect al
convingerilor politice, n privina asta, Antoine avea anumite caracteristici ale
unui martir al societii de consum. De altfel, i ddea foarte bine seama ct de
mult semna atitudinea lui intransigent cu mortificarea cretin. Acest lucru l
deranja, fiinc era ateu, dar nu putea s se comporte altfel dect ca un soi de
Cristos laic i apostat, ncercnd s nu-i ascund nimic n ce-l privea, Antoine i
zisese c poate c acest rigorism dureros, ba chiar dolo-rist, era modul lui de a-i
exprima culpabilitatea de mascul-occidental-exploatator-al-lumii-a-treia. Ca orice
cleric abstinent, avea principii cam rigide: refuza s cad n capcana noilor
tehnologii care i oblig pe consumatori s se redoteze periodic cu materiale dup
ultima mod. Astfel, respingea discurile laser i se mulumea, pe bun dreptate,
precum
ali
dansatori-consumatori
din
temple
extrem
de
masculine i c el are caliti mai profunde. Dar, sub imperiul pastilelor roii, s-a
simit umilit fiindc nu putea strni o dorin imediat. Pentru a semna cu
conformitatea viselor pe hrtie lucioas, s-a nscris la o sal mare de exerciii
pentru dezvoltarea musculaturii, luminoas i modern, cu plante exotice
atrnate de tavan. Spera astfel s ia forma dorinelor epocii i s accead la
existena sexual.
O or pe zi, a ridicat greuti cu picioarele, cu braele, cu umerii, a fcut
serii de micri repetitive. Epuizat, Antoine uita de sine n efort; durerea,
transpiraia, muzica scrnetelor de metal i a loviturilor ca de tampon ale
greutilor pe aparate l transformau ntr-un mecanism, o roti a acestei sli de
maini umane vrte n maini de fier.
Seriozitatea celorlali clieni ai slii l-a convins pe Antoine de importana
activitii lui. Muzica zvcnitoare i hipnotic ddea cadena loviturilor de vsl ale
condamnailor pe galera muchilor. Nimeni nu se uita deschis la ceilali, plutea
un soi de jen, de jen de a nu avea un trup splendid i de a fi obligat s i-1
fabrici prin aceast chirurgie de transpiraie.
Trupul lui Antoine dobndea substana neted i dur a obiectelor
industriale; linii clare au luat locul liniilor nedefinite ale vechiului su trup. Pe
pntecul lui au aprut desene, reliefuri. Devenea mai puternic i, chiar dac nu
tia cum s foloseasc aceast for nou, se bucura s vad ieind oelul din
carnea lui moale, i admira muchii incipieni ca pe nite stigmate ale
normalitii, simboluri vizibile ale conformitii lui cu un ideal de frumusee
omologat. Era puternic, era cineva, i ddea bine seama c, fiind plpnd i slab,
fusese aproape un nimeni. Precum un Lego, trupul lui se mbina perfect n
recunoaterea lumii. Avea de-acum aceeai fluiditate cu a rechinilor n ap, nimic
nu se mai aga de el; transformarea fizic urma transformarea lui psihic.
Mintea i trupul nu i mai erau dureroase, ca i cum ar fi aparinut n sfrit
acelei specii uimitoare de peti crora nu le este fric de nec. Nici mcar nu i-a
dat seama c delicata si preioasa timiditate i luase zborul din sufletul lui
asemeni unui fluture.
Antoine nu mai era ieit din comun, se recunotea pe sine n ceilali ca n
nite oglinzi vii; ceea ce l scutea de multe eforturi.
care i s-ar fi prut inutile cu cteva sptmni n urm. Trebuia s fac rost de
bani: viaa este un animal care se hrnete cu cecuri i cu cri de credit.
Cu
masteratul
de
aramaic,
licena
de
biologie
i masteratul
de
adpostea societatea lui Raphi. Acesta l-a primit pe Antoine n biroul lui mare,
decorat cu afie mari de cinema. Chestiunea a fost rezolvat rapid: Raphi voia s1 angajeze pe Antoine.
Nu m pricep deloc la Burs...
Tocmai de-aia, eti nou n mediul sta, nu va exista riscul s fii
influenat de tmpenii. Am ncredere n tine.
Ce va trebui s fac?
E uor: ajunge s vinzi i s cumperi aciuni n lumea-ntreag. La
momentul potrivit. S simi cursul cror aciuni va creste sau va scdea, s fii pe
faz, s te lai n voia instinctului. i n privina asta nu am de ce s-mi fac griji:
toate astea, succesul meu, ie i se datoreaz.
Foarte mndru, Raphi l-a dus pe Antoine s viziteze birourile luxoase ale
societii, 1-a prezentat colegilor lui i automatului de cafea. Atmosfera era
laborioas i electrizant, dar destins; relaiile de munc erau flexibile, ca nrr-o
comunitate egalitar. Preedintele Clinton i cere presei disciplinate s-i spun
Bill, nu pe numele complet, William; este mai simpatic, i confer imaginea unui
prieten, a cuiva apropiat, cruia e uor s-i ieri anumite lucruri; n plus, asta
face posibil atenuarea imaginii negative legate de funcia lui. Urmnd aceeai
strategie afectiv,
pentru toi din firm, Raphael era Raphi. Uor accesibil, deschis i amabil, acest
lucru i servea pentru a exercita asupra colaboratorilor lui presiuni binevoitoare,
pentru a le cere, amical, o productivitate mai mare i ore de lucru prelungite.
Lui Antoine i s-a dat un box n imensa sal care i adpostea pe cei
aptezeci de ageni de burs ai societii. Acesta era dotat cu dou microcomputere, un mic birou de fier cenuiu cu o serie de sertare, i o ceac de
cafea. Pe pereii slii defilau cursurile diferitelor tranzacii ale celor mai mari
Burse mondiale. Timp de o sptmn, Antoine a studiat ce fac colegii lui; i s-au
dat sfaturi; a cumprat cri ca s-i nsueasc termenii i mecanismele
financiare: O.P.A., Nas-daq, O.P.E., F.E.D., C.O.B., Stoxx, F.T.S.E. 100, DAX 30...
Incomparabil mai simpl dect aramaica, aceast nou limb nu a mai avut
curnd nici un secret pentru el.
Viaa lui s-a schimbat si mai mult. Salariul fix, care i-ar fi ajuns din plin ca
s triasc, era completat de un comision pentru rezultate. i-a abandonat mica
garsonier gratuit pentru un atelier transformat n locuin, lng Bastilia, pe
strada Roquette. Cum domnul Brallaire tot nu i revenise, Antoine l-a rugat pe
Vlad, vecinul lui catchist, s se ocupe de el.
Nu se mai vedea cu Rodolphe. Acesta voia s-l atrag spre subiecte
intelectuale i polemici pentru care i pierduse orice interes; fr liantul discuiei
si al contradiciei, relaia lor s-a dezagregat. Antoine continua s o nsoeasc pe
Charlotte s se dea n roata mare, dar nu mai stteau de vorb. Ganja, att de
calm de obicei, s-a suprat i a declarat c nu se vor revedea dect dup ce va
renuna la proiectul lui prostesc de a deveni prost. As i-a dedicat un catren n
care constata c nu mai respirau acelai aer i c, fr s se fi mutat n alt ar,
i deveniser strini unul altuia. S-au desprit ntr-o sear, dup o ntlnire
tcut la cartierul lor general, Gudmundsdottir. Antoine i-a privit pe prietenii lui
ndeprtndu-se n noapte, luminai de strlucirea corpului lui As. Acest lucru nu
l ntristase foarte tare: nu mai aveau nimic s-si spun. Antoine era ocupat cu
noua lui meserie, cu ambiia de a deveni ambiios i de a dori s-i doreasc
haine de marc. Avea prieteni noi, care aveau o prere despre orice, cu care
mergea la concerte, la serate. Tria astfel viaa normal a tuturor tinerilor care au
mjloace s triasc. Antoine a ctigat amici de consum, preambalai, amici de
serie, care nu ar ovi s nu i vin n ajutor, n caz de nevoie.
Din afar, l-ai fi putut crede complet integrat n aceast cast de prini,
jucnd fr probleme rolul costumului su Hugo Boss. Dar, dac priveai mai
atent, i-ai fi dat seama c mai avea o oarecare reinere, n tot cazul, nu i punea
niciodat ntrebri despre moralitatea relaiilor lui, nu emitea niciodat o opinie
care ar fi putut prea original. Antoine se lsa purtat de aceast lume nou i
simea o plcere cert: plcerea libertii ncadrate, a lsrii n voia curentului
care urmeaz forma fluviului.
Banii, succesul, integrarea ntr-un mediu recunoscut ca avnd baze solide,
toi aceti factori contribuie la o economisire de sine. Nu mai ai nevoie s te
gndeti la dorinele tale, la morala ta, la actele tale, la prietenii ti, la viaa ta, nu
mai ai nevoie s nelegi, s caui: mediul i ofer toate astea la cheie. Antoine a
primit trusoul su de cstorie cu societatea. Este o chestiune de economii de
energie; este categoric mai puin obositor, mai puin stresant dect s ncerci s
gseti totul tu nsui, sau s inventezi. Nu, nu merit osteneala, i se vor pune la
dispoziie emoii prefabricate, gnduri preasamblate.
Fiinele umane seamn frapant de mult cu automobilele lor. Unii au o
via fr opiuni, care doar merge, nu prinde vitez prea mare, caleaz i are
deseori nevoie de reparaii; este o via n partea de jos a gamei, puin solid, care
nu-i protejeaz ocupanii n caz de accident. Alte viei au toate opiunile posibile:
banii, dragostea, frumuseea, sntatea, prietenia, succesul, precum airbag-ul,
A.B.S.-ul, scaunele tapisate cu piele, servodirecia, motorul cu 16 supape i aerul
condiionat.
La jumtatea lui august, grefa lui Antoine la noua lui profesie reuise bine,
era un agent de burs la fel ca ceilali, munca lui era corect. Urmrea pieele,
reaciona dup un amestec de instinct i de logic, dar nu reuise marea lovitur
care l-ar fi fcut s intre n cenaclul milionarilor din firm. A uitat s se mai
gndeasc la consecinele speculaiei i ale jocurilor lui cu cifre asupra unei lumi
reale care nu mai exista cu-ade-vrat n sfera contiinei lui vtuite.
Exista totui o trstur care l deosebea pe Antoine de colegii lui: nu
suporta cafeaua, ncercase s bea o ceac la nceputurile sale n societate.
Rezultatul: nu putuse s nchid ochii dou nopi la rnd. De atunci, consuma
ziua ntreag cafea decofeinizat. Ceaca de cafea este o chestiune de standing,
un bun agent de burs are ntotdeauna n mn sau pe biroul lui o ceac de
cafea. Exact aa cum un poliist are arm, un scriitor, stilou, un juctor de tenis,
rachet, agentul de burs lucreaz cu cafeaua lui; este instrumentul lui de lucru,
picamerul lui, Smith & Wes-son-ul lui.
Apoi, deodat, fr nici o premeditare, Antoine a devenit bogat. Tasta ca de
obicei pe cele dou computere n micul lui box n mijlocul agitaiei unei zile
normale: creteri, scderi, strigte, sonerii de telefon continue, sinucideri,
clinchete, urlete, uierat sacadat al celor zece cafetiere aliniate la perete... Tasta
linitit, cu un telefon fixat ntre ureche i umr, vindea yeni, i lansa undia i
momeala n hazardul tranzaciilor, cnd, vrnd s apuce ceaca de cafea pentru ai umezi mucoasa labial uscat, a vrsat-o pe tastatura computerului su
principal. Au ieit cteva scntei, puin fum, sfrituri, ecranul computerului s-a
ntunecat, a clipit, dar totul a reintrat n ordine ntr-o clip. Cu excepia faptului
c din conturile lui reieea c realizase o fructuoas operaiune a crei sum se
ridica la mai multe sute de milioane. Scurtcircuitul provocase o reacie n lan,
care a dus la operaiuni financiare geniale.
Am tiut eu c e o idee bun s te angajez, i spuse Raphi. Cum ai fcut
ca s prevezi lovitura asta?
Intuiia, rspunse Antoine, lsnd ochii n jos.
Iar asta nu se nva. Dar tot a trebuit s munceti pe tema asta, ai
stpnit perfect evenimentele, nu te-ai speriat, ai tiut ce urmreti. Asta,
prieteni, numesc eu snge rece.
Toat sala l-a aplaudat pe Antoine, colegii i-au dat palme zdravene pe
spinare, au zburat confeti, s-au deschis sticle de ampanie, iar Raphi i-a ntins
cecul cu comisionul lui. Antoine a privit suma de pe cec i, pe neateptate, s-a
simit emoionat. Att de emoionat de parc tocmai i s-ar fi nscut mai muli
copii. Avea de ce s fie, cci poseda sextupli: dup o cifr oarecare, pe cec erau
desenate ase zerouri.
n clipa aceea, Antoine nu i-a amintit c pe vremuri tia c cel mai uor de
corupt este propria ta persoan. O pastil roie l-a scutit de gn-dul c putuse n
acelai timp s se vnd i s se cumpere cu o bogie care nu se va fosiliza n
nici un vis.
Pentru a palpa realitatea averii lui, Antoine i-a ncasat prima n bancnote
mici. A ieit din banc cu dou valize pline de bani i a pus pachetele n teancuri,
pe masa mare din lemn de mslin, din salonul lui. Aceste mii de dreptunghiuri de
hrtie erau atomii succesului lui. S-a lsat puin prad beiei a ceea ce focaliza
dorina omenirii, l-a luat ameeala; fr s vrea, a zmbit. Era bogat; adic
ndeplinise o parte a contractului su, realiznd o fantasm mprtit de mii de
persoane.
Dar acest sentiment, pe care l-a botezat fericire", nu a inut mult. Ce va
face cu bogia asta? Dac voia s fie un milionar perfect normal, nu se putea
mulumi cu pstrarea acestor bani. A fi bogat nu e un scop n sine; trebuia ca
societatea, oamenii de pe strad, prin admiraia i invidia lor, s fie oglinda
succesului su. Antoine i-a dat seama c, devenind bogat, nu parcursese dect
jumtate de drum: acum era necesar s-i doreasc lucrurile pe care i le doresc
cei bogai. Iar asta i s-a prut partea cea mai dificil. Pentru a deveni bogat,
fusese de-ajuns s verse o ceac de cafea pe tastatura computerului; pentru a-i
folosi bogia, va trebui s-i bat capul.
Rsfoind reviste, a ntocmit lista lucrurilor pe care trebuia s i le doreasc.
i s nu le doreasc: a avut grij s nu cad n pcatul celor proaspt mbogii,
categorie de oameni bogai pare-se demn de dispre, care nu are dect poleiala
cea mai puin important a bogiei, adic banii.
Ca i cum ar fi devenit propriul su Mo Crciun, Antoine a fcut
cumprturi cu coul lui mare din rchit i cu sania tras de reni. Pentru a-i
decora
apartamentul
a-i
nvemnta
reputaia,
cumprat
art
contemporan. Din-tr-o prestigioas galerie parizian, a ales pnze ale unui pictor
care probabil c era un geniu, dat fiind numrul de zerouri aplicate sub
semntura lui. Proprietarul galeriei 1-a descris drept noul Van Gogh. De altfel, i
spuse el lui Antoine pentru a-1 convinge, a avut oreion." Antoine a mimat
admiraia, a scos un o!", din mil pentru tmpenia venal a negustorului de art,
i i-a deschis geanta. Pe urm, s-a decis s cumpere o main de lux. Nu tia s
conduc, nu avea ctui de puin intenia s nvee, dar asta nu i-a afectat cu
nimic hotrrea de a se conforma acestui ritual esenial. Aproape toat lumea
cumpr o main, alegerea fiind limitat pentru cei mai muli de raiuni
financiare. Antoine nu trebuia s-i fac astfel de griji, aa c avea n fa o ofert
inimaginabil de mrci, modele i motoare. A constatat c diversele automobile
de lux corespundeau de multe ori unui anumit tip de avere: milionarii din
societatea lui Raphi aveau toi maini sport pentru cei mai tineri i Mercedes-uri
sau BMW-uri pentru cei mai n vrst, trecui de treizeci de ani. Antoine a
cumprat maina care s afirme c este tnr, strlucit i agent de burs
milionar: un Porsche rou. Concesionarul a livrat maina n faa apartamentului
lui, i acolo a rmas, ca o firm luminoas ce-i premrea succesul i puterea.
drepturile pe care le are, i justificarea lor cu adevrul. Antoine s-a aezat ntr-un
fotoliu n faa biroului. Freca o gum pe o agend, cu privirea n gol. A rmas aa
un minut ntreg, n timpul sta, Raphi i punea nite hrtii n serviet. Antoine a
ntors ochii spre Raphi:
Apropo de emancipare sexual...
Vrei nite lecii? Severine i va da lecii... dac pricepi ce vreau s spun.
Una dintre colegele mele i mprtete prerea, voteaz pentru tine.
Bineneles, lucrurile s-au schimbat, trebuie s fii mai puin ncuiat. Ea
profit de sex i are dreptate.
Nu tiu dac o cunoti, o cheam Melanie.
Melanie? rosti Raphi plind. Melanie, cea de la Nasdaq?
Sprijinindu-se de birou, Antoine rsuci scaunul cu rotile. Se uita la Raphi, i
urmrea reacia, cu un zmbet n colul buzelor, i parc o anume melancolie i
apruse n ochi. S-a ridicat n picioare si 1-a apucat pe Raphi de umr.
Da. Ea este de acord i, ca s spun totul, este gata s se culce cu
oricine, att este de emancipat. Nu-i grozav? Dar problema e c nimeni nu vrea
s se culce cu ea. Aa c... mi-am zis c, dat fiind c i tu eti emancipat, poate
c ai putea s-i faci acest serviciu...
Dar, Melanie... ea este ntr-adevr... n fine, vezi tu... ea nu are nimic...
Este cu siguran mai amuzant, mai inteligent dect toate aceste
Sandy, nu ncape discuie n privina asta. Asta vrei s -spui?
Este nasoal, Antoine, mi pare ru, dar sta e adevrul, seamn cu un
schelet. Este un antidot pentru Viagra.
i?
Si ce? Ce vrei s-i spun? Asta e natura: nu toat lumea poate s alerge
suta de metri. Exist inegaliti naturale, eu nu pot s fac nimic. Nu are corpul
pentru aa ceva. Dar mai snt i alte sporturi. Ar fi mai bine s-i concentreze
forele asupra dragostei, numai sentimentele pot s fac acceptabil un fizic ca al
ei. Dragostea e oarb. tii proverbul: e o fat fcut pentru prietenie, nu pentru
pat.
Asta e tot? Dar... Raphael, nu nelegi... Ea i dorete sex, vrea s se
dezlnuie. La fel ca tine, ca Sandy.
Pot s m interesez, s-i gsesc tipi orbi. Ascult, Antoine, mine, o s-i
propun ca prin asigurrile facultative firma s-i plteasc o operaie de pus
silicoane la sni. Asta ar trebui s limiteze pagubele.
Eti cu-adevrat milostiv. Dac tot faci asta, n-ai dect s pui s-i grefeze
o put n mn...
Trezete-te, Antoine, nu poi avea fantasme pe motive de personalitate.
Nu asta te face s i se scoale. Poate c e pcat, dar asta e. Nu pot face nimic.
Kirk Douglas a zis: Artai-mi o femeie inteligent, o s v spun Iat o
femeie sexy."
Hei, Antoine, doar nu vrei s m culc cu ea numai pentru a fi coerent?
Ar fi fost bine.
Melanie.era genul de persoan creia i place ceea ce i se refuz, precum
sracii care i admir pe cei bogai; aa cum Raphi nu o dorea fiindc era urt,
ea l dorea fiindc era chipe. O sptmn mai trziu, ea a sosit la serviciu cu un
decolteu peste noii ei sni, voluminosi i tari. Pentru unii brbai, asta a fost deajuns ca s o fac vizibil. Nu mai era un spectru n ochii colegilor: cu snii ei, ea
intra n sfrit n tiparul privirii brbailor.
Raphi era mulumit de magnanimitatea lui, dar i fcea griji pentru
Antoine din pricina robespierrismului lui sentimental" dup cum s-a exprimat el.
Printr-o hruire amical, l-a convins s merg s consulte o prieten care
conducea o firm de intermediat ntlniri.
I-a dat toate garaniile de seriozitate, l-a asigurat c asta nu l angaja cu
nimic, l-a implorat s aib mcar o ntrevedere cu prietena lui. Antoine a
capitulat pentru ca Raphi s-l lase n pace cu catehismul lui libertin i predicile
moralizatoare. Cu cteva sptmni n urm, mai avea nc o idee despre dragoste
ca fiind o form de art, sau cel puin de meteug artistic; acum intra tot mai
adnc n noua lume, categoric mai real, n care amorul este o form de consum
i un loc de segregaie.
La etajul cincizeci al unui imobil de birouri care adpostea sediile sociale
ale unor ntreprinderi high-tech, Antoine a ptruns n incinta plin de forfot a
firmei matrimoniale. Nu existau perei; angajaii umblau ncoace si-ncolo,
telefoanele sunau fr ncetare; rpitul tastaturilor de computer distila o muzic
ce ar fi putut fi cntat la Institutul de Cercetri i Coordonare pentru
Acustic/Muzic. Antoine a fost introdus ntr-un birou n stil englezesc, izolat de
agitaie. A ateptat cteva secunde singur, n picioare, ncperea era luminoas i
ordonat. Cteva cri pe etajere, plante lng perei, obiecte de art discrete, un
Apple bleu, o fereastr mare. O femeie de vreo patruzeci de ani a intrat n pas
vioi, l-a invitat s ia loc i a trecut n spatele biroului. Purta un taior elegant,
destul de larg pentru a nu o jena n micri i poate i pentru a ascunde cteva
kilograme presupuse a fi n plus.
Venii din partea lui Raphi, nu-i aa? Bun, o s v gsim ceva. Nu
trebuie s fiti prea dificil, nu sntei de prim mn. Avei pretenii speciale?
Adic?
Blond, brun, rocat, nlime, categorie profesional. Exist o
mulime de criterii. Nu v pot promite s v aranjez o ntlnire cu cineva care s
semene leit cu ce v dorii, dar putem gsi ceva pe-aproape.
Femeia ddu drumul la calculator, deschise fiiere, tast cteva cuvinte. Prea
epuizat, de parc ar fi fost la captul puterilor, i n acelai timp nervoas i
vrsta,
banii,
greutatea,
maina,
hainele,
culoarea
ochilor,
sprgtor, i mai puin un serial killer. Ce, un uciga n serie s-ar mbrca cu
atta clas?
Nu tiu, dar cineva normal nu s-ar mbrca cu genul sta de costum.
Eti Dany Briliant. Vorbeti ca el, ai acelai zmbet, acelai pr, dat cu briantin.
Eti Dany Briliant.
Greit, Tony: snt fantoma lui Dany.
Dany Briliant a murit?
Nu.
Atunci cum poi fi fantoma lui?
Snt o fantom nscut prematur. Se mai ntmpl. Nu apar dect atunci
cnd Dany Briliant cel n via doarme.
Glumeti.
Ba deloc, Tony. Atinge-m.
Dany Briliant, sau fantoma lui, se apropie de Antoine cu un pas exagerat
de relaxat, cu privirea maliioas, pocnind din degete.
Am priceput, spuse Antoine dndu-se napoi, eti un pervers.
Snt o fantom! spuse Dany rznd. Atinge-m i o s vezi c mna ta
trece prin corpul meu.
i, ntr-adevr, mna lui Antoine travers corpul lui Dany. Asta 1-a amuzat
mult pe Antoine.
Hei, ajunge! Jos labele! Nu snt un joc, Tony.
Ai putea s nu mai mi spui Tony"?
Nici o problem, Tonio.
Foarte bine, continu s-mi spui Tony", e mai puin oribil.
Nici o problem, Tony. mi permii s arunc o privire n frigiderul tu?
Fr s-i atepte rspunsul, Dany a intrat n buctrie. A deschis ua
frigiderului, luminnd ncperea. Antoine a venit lng el. Dany a rmas cu gura
cscat n faa frigiderului deschis, a czut n genunchi, cu braele ridicate, n
adoraie, ca n rugciune n faa bogiei de alimente. S-a ridicat i i-a umplut
braele cu Nutella, foie gras, un crncior, blini, tot soiul de provizii. i-a depus
comoara pe masa mare din buc trie, s-a aezat pe un scaun nalt i a nceput
s nfulece.
Fantomele mnnc? ntreb Antoine in-stalndu-se pe un taburet n
afaa lui.
Tofada, spuse Dany cu gura plin de blini unse cu foie gras i Nutella. n
plus, ce e bine, e c nu ne ngrm. Putem mnca hamburgeri toat ziua, s bem
Cola ct poftim, nu lum un kilogram. S fii fantom, e grozav, e viaa dulce,
omule, mi dai o Coca?
Ascult, Dany, pari foarte simpatic, cni cntece frumoase, dar eu mine
lucrez, aa c n-ai putea s te duci s bntui pe altcineva?
Nu pot, spuse Dany dup ce a golit jumtate din sticla de Coca i a rgit
fr sfial. Am o misiune, de-asta snt aici.
A, i misiunea ta este s-mi goleti frigiderul?
Nu, dar asta face misiunea i mai simpatic.
N-ai putea s te opreti o clip din mncat i s-mi dai o explicaie fr
s scuipi firimituri peste tot? Eu fac curat.
Calmeaz-te, Tony. Am fost desemnat s fiu ngerul tu pzitor.
Ca s m previi de riscurile colesterolului? Cine te-a desemnat?
Nu mai tiu, eram full. n orice caz, snt aici ca s te scot din tot rahatul
sta.
Dany a fcut un gest larg cuprinznd apartamentul. A rgit si a scormonit
n muntele de alimente. Era evident c fantoma lui Dany Briliant avea mai puin
clas dect originalul.
Ei, aadar e minunat? remarc Antoine, ironic.
Aa s-ar zice, aprob Dany, atacnd un pachet de chips. Bun, Tony, cum
e viaa ta? Eti fericit?
Nu sta e cuvntul pe care l-a folosi, dar nici nefericit nu snt.
Nici fericit, nici nefericit? Mai ru nici c se poate. Viaa ta, e un rahat.
Mulumesc, eti foarte delicat. Ca s fii nger pzitor, nu trebuie s ai o
oarecare pregtire psihologic?
Nu, se nva la locul de munc. Tu eti pentru mine primul, Tony, my f
ir st one.
Fantastic, cu-adevrat fantastic.
Antoine s-a apucat s adune resturile de mncare i ambalajele. Dany a
ters masa cu minile, a ridicat hrtiile unse, bucile de prjitur, feliile de
somon i, n sfrit, a gsit obiectul cutrii sale: ediia de buzunar a
corespondenei lui Flaubert. A tamponat-o cu un erveel i a ters grsimea de
pe copert, a rsfoit-o i a deschis-o la o pagin creia i-a ndoit colul.
Uite. Ai un microfon, Tony?
n salon, Dany, murmur Antoine, tot mai obosit. Sub combina
muzical.
Dup ce a ingurgitat un borcnel de caviar cu un pai cu cap de Mickey,
Dany a trecut n salon. A scos microfonul din amabalaj, l-a pus pe un stativ i 1a racordat la combina muzical. A izbucnit un zgomot ascuit de distorsiune.
Ai putea s-mi dai Best of-ul meu, Tony?
Nu am Best of-ul tu, Dany. De altfel, nu am nici un disc.
Nu e grav, spuse Dany scond un CD din buzunar, prevzusem chestia
asta. Combina ta cu opiune karaoke e genial.
A pus CD-ul n compartimentul lui si a apsat pe cteva taste, n mna
sting inea deschis cartea cu corespondena lui Flaubert. Abtut uor n
microfon, a apsat pe play" si din difuzoare au nit primele note ale hit-ului
su Redonne-moi ma chance, fr cuvinte. Mica din cap n ritmul muzicii, apoi a
nceput s cnte un extras dintr-o scrisoare ctre dra Leroyer de Chantepie,
datat 18 mai 1857, urmnd exact forma cntecului lui i adugind exclamaii
ceva mai personale:
Oamenii superficiali, ncuiai, minile
nfumurate si entuziaste vor
ca orice s aib o concluzie;
Ei caut rostul vieii,
ei da, si dimensiunea infinitului, ehe!
Iau n mna lor,
mmm, n biata lor mnu,
un pumn de nisip,
i i spun oceanului:
O s numr firele de nisip de pe malurile tale", yeah!
Dar cum firele le curg printre degete, daaa,
si numrtoarea e lung,
Dau din picioare si plng,
da, plng.
tii ce trebuie s faci pe malul oceanului?
Trebuie s ngenunchezi sau s te plimbi, da!
Plimb-te.
Plimb-te, Tony! Da, plimb-te!
Mmm plimb-te!
Tony!
Cufundat n canapea, Antoine s-a lsat legnat, fr voia lui, de ritmul
agreabil al cntecului. Cuvintele l aruncaser ntr-un vrtej. Strngea n brae
perna. La sfritul cntecului, Dany s-a aezat lng el. L-a apucat pe dup umeri
i l-a zglit prietenete.
Nu-i mai bate atta capul, Tony. Cte puin, e bine, dar marele Gustave
are dreptate: plimb-te pe malul mrii! Trebuie s termini cu prostiile, tu nu eti
un golden boy, nu eti tu sta. D-le cu utul la toate astea, umpitului de Raphi,
regsete-i prietenii i inventeaz-i viaa. Da, inventeaz-i viaa, Tony.
Tot ce spui seamn cu nite cuvinte de cntec... murmur Antoine,
strduindu-se s zmbeasc.
Deformaie profesional, recunoscu Dany.
Noaptea se pregtea de culcare, pe firele stlpilor electrici ciripeau i
opiau psrele. Dany s-a ridicat n picioare i i-a scuturat costumul.
Acum trebuie s plec: mai snt i ali ipi jalnici care au nevoie de
sfaturile mele. Dar voi continua s veghez asupra ta pn cnd i rezolvi
problemele. O s le rezolvi, Tony. tii ce spunea Nietzsche? Inteligena e un cal
slbatic, trebuie s nvei s-i ii friele, s-l hrneti cu ovz bun, s-l esali i,
uneori, s foloseti cravaa." Ciau, Tony.
Fantoma lui Dany Briliant a traversat salonul i a disprut n bezna
culoarului fr ca Antoine s fi auzit ua deschizndu-se. A adormit pe canapea
cteva ceasuri, care i s-au prut secole.
n sptmna ce a urmat vizitei fantomei, Antoine nu a vorbit cu nimeni.
Prea preocupat. I-a ignorat pe Raphi, pe prietenii lui ageni de burs i ieirile pe
care le puseser la cale n localuri la mod. Vineri seara, plecnd de la serviciu, a
fcut semn unui taxi, ca s mearg acas. O camionet neagr cu geamuri
fumurii, pe care era pictat o femeie clrind un balaur, a oprit chiar n faa lui
ntr-un scrnet de roi. oferul s-a ntors spre Antoine, ameninndu-1 cu un
pistol. Pe fa avea o masc de Albert Einstein. Ua camionetei a culisat, ali doi
Einsteini l-au apucat fiecare de cte un bra i l-au bgat n main. Antoine nu a
reacionat; era att de ostenit, de plictisit, c nu mai avea putere s se opun
unor voine contrare. Einsteinii i-au pus un clu, l-au legat la ochi i l-au fcut
fedele. Antoine a ncercat s nregistreze mental traseul, momentele cnd coteau
la stnga, la dreapta, semafoarele, dar, dup cinci minute, a pierdut irul. Dup o
curs plin de derapaje i de calri ale motorului, camioneta s-a oprit. Einsteinii
1-au scos afar pe Antoine. Aerul blnd al serii de septembrie era plcut, de parc
ar fi fost esut din mtase. Au intrat ntr-un loc nchis, un imobil, dup cte i s-a
prut lui Antoine. Cineva l-a apucat de talie i 1-a sltat pe umrul su. n
poziia asta, a fost transportat mai multe etaje, pe care nu a reuit s le numere,
cci ncepea s aib ameeli. S-a deschis o u. Nite brae l-au instalat pe un
scaun. Kidnapperii i-au desfcut legturile, bandajul de pe ochi, i 1-au legat de
scaun. I-au lsat cluul. Cteva secunde, a vzut tulbure, a ghicit siluete n jurul
lui, o fereastr, n sfrit, imaginile au devenit clare, a putut s observe cele patru
persoane mbrcate n negru, purtnd n continuare mti de Albert Einstein.
Stteau n faa lui, n semicerc, fr s scoat o vorb. Antoine a ncercat s
vorbeasc, dar cluul l-a mpiedicat s articuleze ceva. A privit atent camera,
cutind indicii, ceva care s explice rpirea lui. Peste perei i n faa ferestrei
fuseser puse cearafuri mari albe. In spatele rpitorilor si era aprins o lamp
cu halogen, ceea ce i fcea s par mai mari i mai impresionani dect erau n
realitate; umbrele lor uriae se ntindeau n toat ncperea i treceau peste
Antoine, legat de scaun. Ridurile din plastic ale mtilor de Einstein ieeau n
relief n contraste nfricotoare, coamele de pr alb strluceau ca nite coline de
flcri lipsite de culoare.
Era una din acele diminei din pragul toamnei, cnd luna reuete s
supravieuiasc zilei. Soarele nu se arta pe cer: rzbtea delicat n toate
individualitile naturale i urbane, picura din petalele florilor, din cldirile vechi
i din chipurile obosite ale trectorilor, n holocaustul fecund al timpului ce trece,
nfloresc pentru ochii traumatizabili singurele edenuri veritabile, acelea a cror
arhitectur este o senzaie.
n aceast diminea de duminic, Antoine s-a trezit la ora opt. n valurile
ce se-ncalec desprind somnul de trezie, i se pruse c aude un cntec.
S-a sculat, ntinzndu-se. Dup ce a pus ap la nclzit, a fcut un du.
Cnd infuzia de ceai a fost gata, a zbovit o clip n faa ferestrei, ui-tindu-se la
lichidul verde i aburind. Pe o ramur, un mcleandru rou prea s pozeze
pentru amintirea lui Antoine; soarele de var rspndea un flash permanent n
atmosfer. Fr s bea o pictur din ceai, a lsat ceaca n faa ferestrei i a
ieit din garsonier.
A luat-o pe jos pn la parcul din Montreuil, strecurndu-se printre maini
i trectori. A grbit pasul, cu ireturile desfcute, cu prul ciufulit i nc umed.
La ora asta, parcul era aproape pustiu: civa btrnei se plimbau, cteva femei i
scoseser copiii la aer, un pictor cu o plrie larg i ridicase evaletul pe iarb.
Antoine mergea fr nici o direcie, parc pierdut n acest spaiu neted i
tihnit. S-a aezat pe o banc, lng un btrn sprijinit n bastonul lui cu mciulie
de argint. Btrnul purta o plrie de fetru gri cu o band de mtase neagr; a
ntors puin capul spre Antoine, apoi i-a reluat poziia de santinel ostenit.
Antoine s-a uitat n aceeai direcie i, o clip, nu a vzut nimic, dar, strngnd
din ochi, privind cu atenie, chiar n faa lui se ivi o tnr. L-a scrutat cu privirea
pe Antoine, a nclinat capul, s-a aplecat s-l studieze de parc ar fi fost o
sculptur, apoi i-a ntins mna. El a vrut s vorbeasc, dar tnr a dus un deget
la buze i i-a fcut semn s se ridice i s-o urmeze. S-au ndeprtat de banc i
de btrn.
Caut nite prieteni, spuse fata uitndu-se la Antoine, pe urm de jurmprejur.
Cum arat?
Poate seamn cu tine. Cum aveai aerul c eti o persoan interesant,
eznd acolo pe banca aia, mi-am zis c poate vrei s fii unul din prietenii mei.
Pari a fi de bun calitate. De calitate superioar.
De calitate superioar... Parc ai vorbi de unc.
Nu, nu de unc, eu nu mnnc carne.
i i mnnci prietenii?
Nu mai am prieteni, tu trebuie s-mi dai replica. Aadar, cnd eu spun
lucruri ntr-adevr uimitoare, tu trebuie s m ntrebi de ce.
Impresarul meu a uitat s-mi trimit continuarea scenariului. Deci... de
ce?
De ce, ce? ntreb ea, mimnd foarte convingtor uimirea.
De ce nu mai ai prieteni?
Au mucegit. Nu remarcasem c au o dat de expirare. Trebuie s fii
atent la asta. Prietenii mei au nceput s aib urme de putregai, pete verzi destul
de scrboase. Ceea ce spuneau ncepea cu-adevrat s miroas ru...
Asta poate fi periculos.
Da, ar fi putut s-mi dea salmoneloz.
I-ai pus n lada de gunoi?
Nu, n-a fost nevoie, s-au aruncat singuri n viaa lor fr vlag.
Eti aspr.
Scuze, sta nu e textul tu: ar trebui s spui: Eti grozav."
Au fost unele modificri de ultim minut n scenariu.
Eu aflu ntotdeauna ultima!
Fata se opri brusc i-i ddu o palm peste frunte. Se puse n faa lui
Antoine, un pic panicat, cu ochii larg deschii.
Am uitat scena prezentrilor! Am uitat scena prezentrilor! Trebuie s
relum totul de la nceput. Haide, ne ntoarcem la banc.
tii, rspunse Antoine oprind-o, vom putea face un racord. Pentru asta
exist montajul.
Ai dreptate. S facem civa pai fr s spunem nimic i s ne
prezentm. Motor.
Se plimbar pe aleile nguste ale parcului, pe peluze, privind copacii,
psrile. Vremea era blnd, aerul avea o culoare limpede i aproape sclipitoare.
Nicicnd nu mai fusese o lun septembrie att de plcut; ignora cu candoare
apropierea toamnei, sttea mndr, n picioare, ardea ultimele fore ale verii ca i
cum ar fi fost nesfrite.
O, spuse fata cu spontaneitate, pe mine m cheam Clmence.
ncntat, rspunse Antoine pe un ton vesel. Pe mine m cheam Antoine.
ncntat s te cunosc, spuse ea strngndu-i mna, apoi, dup cteva
secunde de tcere, continu: acum, Antoine, s relum de acolo de unde spuneai
c snt grozav.
Spuneam c eti sever.
Eti foarte nedrept. Tu nu judeci pe nimeni?
ncerc, dar e greu.
Teoria mea este c poi s nelegi i s judeci. Judecm tocmai pentru a
ne proteja, fiindc pe noi cine ncearc s ne neleag? Cine i nelege pe cei care
ncearc s neleag?
Lacenaire spunea c singurii care au dreptul s judece snt condamnaii.
Atunci e n regul, noi sntem condamnaii, spuse Clmence desfcnd
braele. Eu am fost dintotdeauna condamnat, de cnd eram mic am fost
judecat cu sentine tcute. E frumos ce spun, nu-i aa?
Exemple?
De exemplu: totul. Toat societatea e o judecat mpotriva mea. Munca,
studiile, muzica modern, banii, politica, sportul, televiziunea, manechinele,
ziarele, mainile. sta e un bun exemplu, mainile. Nu pot s merg cu bicicleta,
s m plimb pe unde vreau, s profit de ora: mainile mi restrng libertatea. i
put, snt periculoase...
Snt de acord. Mainile snt o calamitate. Au cumprat o vat de zahr.
Ciugulind, rupnd vltuci roz, au nghii-o repede, lingndu-se pe buze i pe
degete.
nc o chestie, spuse Clmence. Dup prerea mea, marea diviziune a
lumii, bun, n afar de toat chestia cu clasele sociale, marea diviziune este ntre
cei care mergeau la petreceri i cei care nu mergeau. Iar aceast diviziune a
omenirii, care dateaz din colegiu, persist toat viata sub alte forme.
Eu nu eram invitat la petreceri.
Nici eu. Le era team, fiindc spuneam ceea ce gndesc, i gndeam
multe lucruri rele despre colegii mei. Detestam pe aproape toat lumea. Era
colosal. Dar acum, fiindc i-au dat seama ct sntem de grozavi, ar vrea s ne