Sunteți pe pagina 1din 366

Corinne Hofmann

NDRGOSTIT DE UN MASAI

DIE WEIBE MASSAI


Corinne Hofmann
Copyright 1998 A1 Verlag GmbH Miinchen
NDRGOSTIT DE UN MASAI
Corinne Hofmann
Copyright 2005, 2008, 2009 Editura ALLFA
Descrierea CIP a Bibliotecii Naionale a Romniei
HOFMANN, CORINNE
NDRGOSTIT DE UN MASAI / Corinne Hofmann;
, trad.: Mihaela Dinklage. - Bucureti: ALLFA, 2005
ISBN 978-973-724-010-1
I. Dinklage, Mihaela (trad.)
821.112.2-31=135.1
Toate drepturile rezervate Editurii ALLFA.
Nicio parte din acest volum nu poate fi copiat
fr permisiunea scris a Editurii ALLFA.
Drepturile de distribuie n strintate aparin n exclusivitate editurii.
All rights reserved. The distribution of this book outside Romania,
without the written permission of ALLFA, is strictly prohibited.
Copyright 2005, 2008, 2009 by ALLFA.
Editura ALLFA:
Bd. Constructorilor, nr. 20A,

sector 6, cod 060512 - Bucureti


Tel: 021 402 26 00
Fax: 021 402 26 10

Departamentul distribuie:
Comenzi la:

Tel: 021 402 26 34


comenzi@all.ro
www.all.ro

Redactor:
Design copert:

Olimpia Novicov
Andra Penescu

Corinne Hofmann

NDRGOSTIT DE UN MASAI

Traducere din limba german:


Mihaela Dinklage

Mulumesc tuturor prietenelor mele, care m-au susinut n timpul


redactrii crii, n special lui:
Hanny Stark, care m-a ncurajat s scriu aceast carte i
Anneliesei Dubacher, care, printr-o munc laborioas, a transcris
pe calculator manuscrisul meu.

Pentru Napirai

SOSIREA N KENYA
Un aer tropical minunat ne ntmpin la sosirea pe aeroportul din
Mombasa. nc de aici am o presimire: aceasta este ara mea,
aici m voi simi bine! Dup toate aparenele, ns, numai eu sunt
receptiv la aceast aur miraculoas care ne nconjoar, cci
prietenul meu, Marco, remarc pe un ton sec: Aid pute!
Dup formalitile vamale, un autobuz safari ne duce la hotel.
Pe drum, trebuie s traversm cu bacul un ru care desparte rmul
sudic de Mombasa. Este foarte cald. Stm n autobuz, cu ochii plini
de uimire. nc nu tiu c peste trei zile acest bac mi va schimba
ntreaga via, ba chiar o va rsturna cu capul n jos.
Pe cealalt parte a rului, mergem cam o or pe un drum de
ar, printre gospodrii mici. Majoritatea femeilor, care stau n
faa colibelor primitive, par a fi toate musulmane, deoarece sunt
nfurate n nite aluri negre.
n sfrit, ajungem la hotel, Africa-Sea-Lodge. Este o construcie modern, n stil african. Ne cazm ntr-un bungalou mic,
rotund, amenajat frumos i confortabil. O prim plimbare pe rm
mi ntrete sentimentul covritor, pe care l-am trit mai devreme:
aceasta este cea mai frumoas ar din cte am vzut vreodat!
Aici mi-a dori s rmn!
Dup dou zile de acomodare, ne hotrm s mergem, pe
cont propriu, la Mombasa. Vrem s lum autobuzul public i s
traversm apoi cu bacul Likoni pe partea cealalt, ca s vizitm
oraul. Deodat, vedem trecnd pe lng noi un dealer, care ne
spune discret: Hai, marijuana. Marco d din cap: Yes, yes,

Corinne Hofmann

where we can make a deal? Dup ce schimb cteva cuvinte cu


Marco, rastamanul ne spune s-l urmm. Oprete-te, Marco,
este prea periculos! l rog eu, ns el nu m ascult. Ajungem
ntr-o zon depravat i prsit. Eu vreau s ntrerup aciunea,
dar brbatul ne spune s-l ateptm, dup care dispare. Nu m
simt n apele mele i, n cele din urm, Marco i d i el seama c
e cazul s plecm. Ne retragem la timp, nainte ca rastamanul s
apar nsoit de poliie. Sunt furioas i l ntreb revoltat: Vezi
ce s-ar fi putut ntmpla?
ntre timp, se face dup-mas trziu i trebuie s pornim ctre
cas. Dar n ce direcie? Nu mai tiu de unde pleac bacul, iar
Marco i-a pierdut i el orientarea. Avem, deja, prima ceart
zdravn i, abia dup lungi cutri, gsim drumul. Bacul se
ntrezrete. Sute de oameni cu crucioare, cutii pline i gini
ateapt
printre maini. Fiecare vrea s urce pe bacul cu dou etaje.
n sfrit, ajungem i noi la bord i incredibilul se ntmpl.
Marco mi atrage atenia: Corinne, uite, acolo este un masai!
Unde? ntreb eu i m uit n direcia respectiv. Parc m lovete
un fulger. Un brbat nalt i foarte frumos, cu o nfiare exotic
i cu un ten cafeniu nchis, st pe jos, ntins peste balustrada
bacului, ntr-o poziie lejer. Privirea lui sumbr este aintit asupra
noastr. Suntem singurii albi n aceast mulime. Dumnezeule,
ce frumos este! m gndesc eu. Parc nu am mai vzut niciodat
aa ceva.
Singura lui mbrcminte este o crp scurt, roie, prins de
jur mprejurul coapselor. n schimb, poart o mulime de podoabe:
un nasture mare de sidef viu strlucitor, fixat de nite perle de
toate culorile, i decoreaz fruntea. Prul lung i rou este mpletit
n cozi subiri. Pe faa lui sunt pictate desene, care coboar pn
la piept, unde se-ncmcieaz dou coliere din perle colorate. La
ncheieturile minilor are mai multe brri. Faa lui este att de
frumoas, nct se poate spune c se apropie de perfeciune i c
seamn cu cea a unei femei. Numai c inuta lui, privirea mndr

ndrgostit de un masai

i construcia muscular vnjoas trdeaz faptul c este brbat.


Nu-mi mai pot ntoarce privirea de la el. Aa cum st, n apusul
de soare, arat ca un zeu tnr.
Peste cinci minute nu l voi mai vedea pe acest om niciodat,
m gndesc eu abtut, pentru c bacul va trage la rm i toi vor
alearga, se vor mprtia n autobuze i vor disprea n toate
punctele cardinale. Inima mi se ngreuneaz i simt c abia mai
am aer. Lng mine, Marco tocmai i termin fraza nceput:
...trebuie s ne ferim de masaii tia, pentru c jefuiesc turitii.
n momentul de fa, mi este att de indiferent acest subiect!
Singurul lucru la care m gndesc este cum a putea s intru n
vorb cu acest brbat, de o frumusee uluitoare. Engleza nu o
stpnesc, iar ca s-l fixez n continuare cu privirea, nu m ajut
cu nimic.
Rampa de descrcare a bacului este cobort i printre mainile
care pornesc, lumea se nghesuie ca s ajung pe uscat. Din masai
mai vd doar spatele lui strlucitor, disprnd suplu printre ceilali
oameni greoi i ncei. Gata, s-a terminat! m gndesc eu i mi
vine s izbucnesc n lacrimi. Nu tiu de ce m afecteaz att de
tare acest lucru.
Ajuni din nou pe uscat, ne nghesuim spre autobuze. ntre
timp s-a ntunecat; n Kenya, ntunericul se las n decurs de o
jumtate de or. n cel mai scurt timp, toate autobuzele se umplu
cu oameni i cu bagaje. Noi suntem derutai. tim numele hotelului
nostru, dar nu tim pe ce plaj se afl. Impacientat, i fac semn cu
cotul lui Marco: ntreab, totui, pe cineva! El mi spune c asta
este treaba mea, dei eu nu am fost niciodat n Kenya i nici
englez nu tiu. Doar a fost ideea lui s mergem la Mombasa! Sunt
trist i m gndesc la masaiul meu care nu-mi mai iese din minte.
Stm n bezn i ne certm. Toate autobuzele au plecat.
Deodat, auzim n spatele nostru o voce joas, care ne spune:
Hello!. Ne ntoarcem amndoi n acelai timp i inima mi st

10

Corinne Hofmann

pe loc. Masaiul meu! Este cu un cap mai mare dect mine, dei
eu am 1,80 m. Se uit la noi i ne vorbete ntr-o limb, pe care
nici unul din noi nu o nelege. Inima st s-mi sar din piept,
genunchii mi tremur. Sunt de-a dreptul nucit. n timpul acesta,
Marco ncearc s explice unde vrem s ajungem. No problem,
rspunde masaiul i ne face semn s ateptm. Trece cam o
jumtate de or, timp n care eu stau i contemplu aceast fiin
superb. El abia dac m bag-n seam. n schimb, Marco m
agaseaz: Ce este cu tine? ntreab el. Te uii la omul sta att
de insistent, nct mi se face ruine. Revino-i, nu te mai recunosc!
Masaiul st foarte aproape de noi i nu spune nici un cuvnt.
Numai silueta corpului su suplu i mirosul lui, care are un efect
erotic asupra mea, m fac s simt c se mai afl nc aici.
n magazinele mici de la marginea autogrii, care arat mai
degrab ca nite barci, se gsesc peste tot aceleai produse: ceai,
dulciuri, legume, fructe i carne atrnat n crlige. n faa
dughenelor slab luminate de lmpi cu petrol, stau oameni mbrcai
n haine zdrenuite. Ca albi, noi atragem imediat atenia.
Hai s mergem napoi, la Mombasa, i s cutm un taxi,
spune Marco. Masaiul nu nelege oricum ce vrem i nici eu nu
am ncredere n el. n afar de asta, cred c te-a vrjit!. Mie,
bineneles, mi se pare o coinciden faptul, c tocmai el, dintre
toi negrii, a venit la noi.
Peste puin timp oprete un autobuz, iar masaiul ne spune:
Come, come!. Se suie i ne pstreaz dou locuri. M ntreb
dac va cobor sau va merge i el mai departe cu noi. Cnd vd
c se aaz pe cealalt parte a culoarului, n spatele lui Marco,
rsuflu uurat. Autobuzul merge pe un drum de ar, ntr-o bezn
total. Din cnd n cnd, se mai vede printre palmieri i arbuti
cte un foc, ceea ce ne facem s bnuim c acolo sunt oameni.
Noaptea transform totul. Noi suntem complet dezorientai. Lui
Marco, drumul i se pare prea lung i ncearc de cteva ori s

ndrgostit de un masai

11

coboare. Insistenele mele i cteva cuvinte de ncurajare din partea


masaiului reuesc s-l conving de faptul c putem avea ncredere
n acest strin. Mie nu-mi este fric, dimpotriv, mi-a dori ca
aceast cltorie s dureze o venicie. Prezena prietenului meu
ncepe s m deranjeze. El vede totul n negru i, pe deasupra,
mi blocheaz i mie perspectivele! M gndesc ncordat: Oare
ce se ntmpl, cnd ajungem la hotel?
Dup mai bine de o or, momentul de care mi era team
sosete. Autobuzul oprete i, dup ce mulumete, Marco coboar
uurat. Eu m mai uit o dat la masai, nu spun nici un cuvnt i
sar din autobuz. El merge mai departe, undeva, poate chiar n
Tanzania. Din acel moment, atmosfera de vacan, n care m
aflam, a disprut.
M gndesc mult la mine, la Marco i la afacerea mea. De
aproape cinci ani, ntrein la Biel, n Elveia, un butic cu haine
second-hand, unde am i un raion cu rochii de mireas. Dup
greutile de nceput, afacerea merge acum ct se poate de bine i
am angajate trei croitorese. La douzeci i apte de ani am reuit
s ajung la un standard de via remarcabil.
Pe Marco l-am cunoscut n timp ce amenajam buticul i aveam
de rezolvat nite lucrri de tmplrie. El era politicos i vesel i,
cum eu nu cunoteam pe nimeni, pentru c eram de curnd venit
la Biel, am acceptat invitaia lui la mas. ncet-ncet, prietenia
noastr s-a nchegat i, dup o jumtate de an, ne-am mutat
mpreun. Suntem considerai n Biel un cuplu de vis, avem
muli prieteni i toi ateapt data nunii. Dar activitatea mea ca
femeie de afaceri mi d mari satisfacii i acum sunt n cutare
dup un al doilea magazin n Berna. De aceea, abia mi rmne
timp s m gndesc la nunt sau copii. Marco, bineneles, nu
este foarte ncntat de planurile mele, desigur i din cauza faptului
c acum eu ctig cu mult mai mult dect el. Acest lucru l frmnt i a condus, n ultimul timp, la certuri.

12

Corinne Hofmann

i acum, iat, mi se ivete o nou experien! ncerc s neleg


ce se petrece cu mine. Sentimental, m-am ndeprtat mult de Marco
i constat c abia l mai bag n seam. Acest masai a pus stpnire
pe mintea mea. Nu pot s mnnc nimic. La hotel avem cele mai
bune bufeturi, dar nu pot nghii nimic. Parc mi s-a nchis
stomacul.Toat ziua pndesc plaja sau m plimb pe ea, n sperana
c-1 voi zri. Din cnd n cnd, vd masai, dar toi sunt mai mici i
departe de frumuseea lui. Marco m las-n voia mea. Ce altceva
ar putea face? El abia ateapt s ne ntoarcem acas, pentru c
este convins c acolo totul va reintra n normal. Dar aceast ar
mi-a bulversat viaa i nimic nu va mai fi ca pn acum.
Marco hotrte s mergem ntr-un safari n rezervaia
Masai-Mara. Ideea nu m ncnt deosebit de tare, pentru c, n
condiiile astea, nu mai am nici o ans s-l gsesc pe masai. Dar
cu o excursie de dou zile sunt de acord.
Un safari este obositor, pentru c se merge mult cu autobuzele
pn n interiorul rii. Suntem deja de cteva ore pe drum i lui
Marco i se pare c mergem prea ncet. Pentru civa elefani i
lei nu a meritat efortul. i putem vedea i la noi, la Grdina
Zoologic. Mie, ns, mi place excursia. n curnd, ajungem n
primele sate de masai. Autobuzul oprete i oferul ntreab dac
avem chef s vizitm colibele i locuitorii lor. Bineneles
rspund eu, n timp ce restul participanilor la safari mi arunc
priviri ostile. ofeml negociaz un pre. nclai cu nite adidai
de culoare alb, mergem prin noroiul lutos i trebuie s fim ateni
s nu clcm n baliga de vac, mprtiat peste tot. Nici nu
ajungem bine la colibe, care aici poart numele de manyatta, c
se i npustesc asupra noastr femeile, cu crdurile lor de copii
dup ele. Ne trag de haine i vor, practic, tot ce avem pe noi, n
schimbul diverselor obiecte, cum ar fi: sulie, esturi sau podoabe.
ntre timp, brbaii sunt atrai n colibe. Eu nu pot s mai
naintez nici mcar un pas n aceast mocirl. Aa c m desprind

ndrgostit de un masai

13

din furia femeilor i m reped n autobuz, urmat de mii de mute.


Ceilali turiti se grbesc i ei spre autobuz, strignd: Pornete!
oferul zmbete i spune: Sper c acum v-ai lmurit ce este cu
acest trib al masailor, ultimii oameni necivilizai din Kenya.
Guvernul are mari probleme cu ei!
n autobuz pute ngrozitor, iar mutele devin insuportabile.
Marco rde i-mi spune: Ei, acum mcar tii de unde provine
craiul tu i cum arat la ei. Ciudat este, c n aceste minute eu
nu m-am gndit deloc la masaiul meu.
Mefgem mai departe, fr s spunem nimic i trecem pe lng
nite turme de elefani. Dup-mas ajungem la un hotel pentru
turiti. S nnoptezi n mijlocul unui semideert, ntr-un hotel de
lux, pare ceva ireal. nainte de toate, ne cazm n camere i facem
du. Faa, prul, totul este lipicios. Apoi lum o cin copioas.
Chiar eu simt, dup aproape cinci zile de foame, un fel de poft
de mncare. A doua zi, ne sculm foarte devreme, ca s vedem
leii. ntr-adevr, gsim trei care nc dorm. Dup aceea, ne relum
traseul lung, napoi, ctre cas. Cu ct ne apropiem mai mult de
Mombasa, cu att m cuprinde mai tare un sentiment de fericire.
Pentru mine un lucru este cert: n sptmna pe care o mai averii
de petrecut aici trebuie s-l gsesc pe masaiul meu!
Seara are loc la hotel un spectacol cu dansuri ale masailor,
urmat de vnzare de podoabe. Marea mea speran este s-l revd
cu aceast ocazie. Noi stm n primul rnd. Intr rzboinicii. Sunt
cam douzeci de brbai, mici, mari, frumoi, uri, numai masaiul
meu nu este printre ei. Sunt decepiont. Cu toate acestea, mi
place reprezentaia i simt din nou acel miros care se deosebete
puternic de cel al celorlali africani.
Mai trziu, aflu c n apropierea hotelului exist un ring de
dans n aer liber, discoteca Bush-Baby, unde au voie s mearg
i localnicii. Aa c h spun lui Marco: Hai s cutm localul de
dans! El nu prea vrea, mai ales c am fost avertizai de ctre

14

Corinne Hofmann

conducerea hotelului asupra posibilelor pericole, dar pn la urm


obin ctig de cauz. Dup un scurt mar pe o strad ntunecoas,
zrim o lumin i auzim primele acorduri ale muzicii rock. mi
place de cum intrm. n sfrit, altceva dect acele discoteci de
hotel reci, climatizate: un ring de dans n aer liber, cu cteva
baruri aezate printre palmieri, la care stau turitii, mpreun cu
localnicii. Atmosfera este degajat. Ne aezm la o mas. Eu
comand o Cola i Marco o bere. Apoi dansez singur, deoarece
pe Marco nu l intereseaz dansul.
Spre miezul nopii intr civa masai n discotec. M uit atent
la ei, dar nu-i recunosc dect pe civa care au participat la
spectacolul de la hotel. M ntorc la mas dezamgit, hotrt s
petrec restul serilor la discotec. Aceasta mi se pare a fi singura
ans de a-mi regsi masaiul. Marco, ce-i drept, este mpotriv,
dar nici la hotel nu vrea s rmn singur. Aa c mergem n
fiecare sear, dup cin, la discoteca Bush-Baby.
Dup a doua sear, fiind deja 21 decembrie, prietenul meu
este stul de aceste ieiri. i promit c este ultima dat. Ca de
obicei, ne aezm la masa dintre palmieri, devenit ntre timp
locul nostru obinuit. Eu m hotrsc s dansez singur, n
mijlocul negrilor i albilor. Trebuie s vin!
La scurt timp dup ora unsprezece, eu fiind deja transpirat
toat, se deschide ua. Masaiul meu! i las ciomagul la controlor,
se duce ncet la o mas i se aaz cu spatele spre mine. Genunchii
mi tremur. Abia mai pot sta. M trec toate sudorile. Trebuie s
m in de un stlp de la marginea ringului de dans, ca s nu cad.
M gndesc, ncordat, ce pot s fac. Am ateptat aceast clip
zile de-a rndul. Pe ct posibil de calm, m duc la masa noastr
i i spun lui Marco: Uite-1 pe masaiul care ne-a ajutat. Cheam-1
la masa noastr i fa-i cinste cu o bere, drept mulumire! Marco
se ntoarce i, n acelai moment, masaiul ne vede. Ne face cu
mna, se ridic i, incredibil, dar adevrat, vine la noi. Hello,
friends!" Ne ntinde mna rznd. O simt rece i mldioas.

ndrgostit de un masai

15

Se aaz lng Marco, direct n faa mea. Oare de ce nu tiu eu


engleza!? Marco ncearc s nchege o conversaie, din care reiese
c nici masaiul nu prea tie englez. ncercm s comunicm
prin gesturi i mimic. El se uit nti la Marco, apoi la mine i, n
cele din urm ntreab, artnd spre mine: Your wife? Marco
rspunde: Yes, yes, iar eu, indignat, l corectez: No, only
boyfriend, no married! Masaiul nu nelege. Ne ntreab dac
avem copii. Eu repet: No, no! No married!
Niciodat nu a stat att de aproape de mine. Numai masa ne
desparte, iar eu pot s m uit la el dup pofta inimii. Este de o
fmmusee fascinant, cu podoabele lui, cu prul lui lung i cu
privirea lui mndr! Din partea mea, timpul ar putea s rmn
pe loc. El l ntreab pe Marco: De ce nu dansezi cu soia ta? n
timp ce Marco, ntors ctre masai, i rspunde c el prefer s bea
o bere, eu profit de ocazie i i dau de-neles masaiului c vreau
s dansez cu el. El se uit la Marco i, cum el nu reacioneaz de
nici un fel, accept.
Dansm, el mai mult srind ca la un dans popular, eu n stil
european. Nici un muchi de pe fa nu i se mic. Nu-mi dau
seama dac eu i plac. Acest brbat, aa de strin cum mi este,
m atrage ca un magnet. Dup dou melodii ncepe muzica lent
i mi vine s-l strng la piept. Dar reuesc s m stpnesc i
plec de pe ring, altfel risc s-mi pierd de tot controlul.
La mas, Marco reacioneaz prompt: Hai, Corinne, s
mergem la hotel, sunt obosit. Dar eu nu vreau. Masaiul
gesticuleaz din nou cu Marco. Vrea s ne invite, a doua zi, s ne
arate locuina lui i s ne prezinte o cunotin. Eu aprob imediat,
nainte ca Marco s-i poat refuza invitaia. Ne dm ntlnire n
faa hotelului.
Stau toat noaptea n pat, fr s dorm. Spre diminea, mi dau
seama c relaia mea cu Marco se-apropie de sfrit. Se uit la
mine cu o privire ntrebtoare i dintr-odat izbucnesc: , Marco, nu

16

Corinne Hofmann

mai pot. Nu tiu ce mi s-a ntmplat cu acest om, care pentru mine
este, practic, un strin. tiu doar c acest sentiment este mai puternic
dect orice raiune. Marco m consoleaz i mi spune cu blndee,
c, atunci cnd ne vom ntoarce n Elveia, totul va reveni la normal.
Cu vocea moale, eu l contrazic: Nu vreau s m mai ntorc. Vreau
s rmn aici, n ara asta frumoas, la oamenii acetia inimoi i
mai ales la acest masai fascinant! Marco, firete, nu m nelege.
A doua zi, pe o cldur dogoritoare, ateptm, dup cum am
stabilit, n faa hotelului. Deodat, l vd pe masai pe partea cealalt
a strzii, venind spre noi. Ne salut scurt i ne spune: Come,
come!, iar noi l urmm. Mergem aproximativ douzeci de
minute prin pdure i slbticie. Din loc n loc, sar prin faa noastr
maimue, unele dintre ele mari ct jumtate de om. Admir din
nou mersul masaiului. Parc nici nu atinge pmntul. Aproape
c plutete, dei este nclat cu nite sandale grele, fcute din
cauciucuri de main. Marco i cu mine, dimpotriv, facem impresia unor dromaderi.
n deprtare se vd cinci csue rotunde, aezate n form de
cerc, asemenea unui hotel, numai c mult mai mici. n loc de beton,
ele sunt construite din pietre, puse una peste alta, i tencuite cu lut
rou. Acoperiul este din paie. In faa uneia dintre csue st o femeie
robust, cu un piept mare. Masaiul ne-o prezint ca fiind cunotina
lui, Priscilla. Abia acum aflm numele masaiului: Lketinga.
Priscilla ne salut prietenos i, spre mirarea noastr, vorbete
bine engleza. You like tea? ntreab ea. Accept, mulumindu-i.
Marco spune c este prea cald pentru ceai i c el prefer o bere.
Bineneles, asta rmne aici de domeniul visului. Priscilla aduce
o spirtier mic, o pune n faa picioarelor noastre i ateptm s
fiarb apa. Noi povestim despre Elveia, despre munca noastr i
i ntrebm de cnd locuiesc ei aici. Priscilla triete pe rm deja
de zece ani. Lketinga, ns, a venit aici abia acum o lun i de
aceea nu vorbete aproape nici un cuvnt n englez.

ndrgostit de un masai

17

Facem poze i, de fiecare dat cnd ajung n apropierea lui


Lketinga, simt o atracie fizic. Trebuie s m stpnesc ca s nu
l ating. Bem ceaiul, care are un gust excelent, dar care este
ngrozitor de fierbinte. Aproape c ne ardem degetele pe cnile
de email.
ncepe s se ntunece repede i Marco spune: Hai s mergem.
Trebuie s ne ntoarcem. Ne lum la revedere de la Priscilla i
facem schimb de adrese, cu promisiunea c ne vom scrie. Cu
inima grea, merg repede n spatele lui Marco i al lui Lketinga. In
faa hotelului, Marco ne ntreab: Tomorrow Christmas, you
come again to Bush-Baby? M uit la el, radiind de fericire, i,
nainte ca Marco s-i poat rspunde, spun Yes!
Mai avem doar trei zile pn la plecare i mi-am propus s-i
mprtesc a doua zi masaiului meu c dup vacan l voi prsi
pe Marco. n comparaie cu sentimentele pe care le am fa de
Lketinga, tot ce a fost nainte mi se pare nensemnat. Mine vreau
s gsesc momentul potrivit, ca s-i spun clar c m voi ntoarce
curnd, singur. Stau puin pe gnduri i m ntreb, oare ce simte
el pentru mine. mi dau, ns, singur rspunsul: nu poate s
simt altceva, dect ceea ce simt i eu pentru el.
Astzi este Crciunul. La patruzeci de grade la umbr nici nu
poate fi vorba de atmosfer de Crciun. M aranjez ct pot de
frumos pentru sear i m mbrac cu cea mai bun rochie a mea
de vacan. La masa noastr am comandat pentru festivitate ampanie, care, pe ct este de scump, pe att este de proast i pe
deasupra i cald. La ora zece nu se vede nici urm de Lketinga
i prietenii si. i dac tocmai astzi nu vin? Doar mine mai
suntem aici. Poimine, dis-de-diminea, plecm la aeroport.
Nerbdtoare, privesc int spre u. Sper din toat inima s apar.
n acel moment apare un masai. Se uit de jur mprejur i,
ezitnd, vine spre noi. Dup ce ne salut cu un Hello, ne ntreab
dac noi suntem albii care aveau ntlnire cu Lketinga. n timp ce

18

Corinne Hofmann

dm afirmativ din cap, mie mi se pune un nod n gt i m trec


transpiraiile. Ne povestete c Lketinga s-a dus n dup-masa
aceasta pe plaj, ceea ce, n mod normal, este interzis localnicilor.
Acolo a fost tachinat de ali negri, din cauza prului su i a
mbrcminii sale, iar el, cu mndria lui de rzboinic, i-a aprat
pielea i l-a lovit pe adversar cu ciomagul su, rungu. Poliia de
plaj l-a luat fr prea mult vorb, pentru c nu nelegea limba
lui. Acum se pare c este undeva, ntr-o nchisoare, ntre rmul
sudic i cel nordic. El a venit aici s ne aduc la cunotin i s
ne ureze, n numele lui Lketinga, cltorie plcut.
Marco mi traduce tot ce spune masaiul i, cnd mi dau seama
ce s-a ntmplat, simt c se nruie cerul pe mine. Abia reuesc
s-mi stpnesc lacrimile dezamgirii. l implor pe Marco:
Intreab-1 ce putem face, mai avem doar o zi! El mi rspunde
rece: Asta este, nu putem face nimic i abia atept s ajungem
acas. Eu, ns, nu cedez: Edy, aa l cheam pe masai, putem
s-l cutm? Edy mi spune c da i c va aduna n seara aceasta
bani de la ceilali masai, iar mine, la ora zece, va pleca i va
ncerca s-l gseasc. Aciunea este dificil, pentru c nu se tie
n care din cele cinci nchisori a fost dus.
II rog pe Marco s mergem i noi cu Edy. La urma urmei, i
Lketinga ne-a ajutat pe noi. Dup discuii ndelungate, este de
acord i ne dm ntlnire cu Edy la ora zece, n faa hotelului.
Toat noaptea nu reuesc s nchid un ochi. nc nu tiu ce s-a
ntmplat cu mine. tiu doar c vreau s-l vd pe Lketinga. Da,
trebuie, nainte s plec napoi, n Elveia!

N CUTAREA LUI LKETINGA

Marco se rzgndete i rmne la hotel. El ncearc nc o dat


s m conving s renun la planul meu, dar toate sfaturile lui
bine intenionate se lovesc de vocea mea luntric, care mi spune

ndrgostit de un masai

19

c trebuie s merg. Aa c l las la hotel i i promit c m ntorc


pe la ora dou. Edy i cu mine plecm cu matatu, un autobuz
mic, cu circa opt locuri, n direcia Mombasa. Este pentru prima
dat cnd merg cu genul acesta de taxi. Cnd oprete, sunt deja
treisprezece oameni nuntru, nghesuii printre bagaje.
Controlorul st agat n afara vehiculului. M uit nedumerit la
nghesuiala dinuntru. Go, go in!, mi spune Edy i ncerc s
trec peste geni i picioare. Stau cocoat i m in bine, ca s nu
cad la curbe peste ceilali.
Slav Domnului, dup aproape cincisprezece kilometri
coborm. Suntem n Ukunda, primul sat mai mare, n care se afl
o nchisoare. Mergem mpreun nuntru. Nici nu pun bine
piciorul n prag, c ne i oprete un tip solid. M uit ntrebtor la
Edy. El negociaz i peste cteva minute brbatul deschide ua
din spatele lui. Din cauza ntunericului dinuntru i a soarelui de
afar, nu pot s vd mare lucru. In schimb, ne izbete o duhoare
att de groaznic, nct mi vine s vomit. Grsanul strig ceva n
gaura obscur i, dup cteva secunde, apare un brbat cu o
nfiare deplorabil. Se pare c este un masai, dar fr podoabe.
Dau speriat din cap, n semn c nu este el i l ntreb pe Edy: El
este singurul masai de-aici? Se pare c da. Masaiul este mpins
napoi, spre ceilali deinui, care stau ghemuii pe jos. Plecm i
Edy spune: Vino, lum un alt matatu, pentru c merge mai repede
dect un autobuz mare. Cutm mai departe, la Mombasa.
Traversm din nou cu bacul Likoni, dup care mergem mai
departe cu un autobuz, de-a lungul periferiei oraului, unde se
afl o nchisoare mult mai mare dect cea precedent. i aici
sunt privit, ca alb, cu nverunare. Brbatul din spatele barierei
se face c nu ne vede. Citete, plictisit, ziarul, iar noi stm i nu
tim ce s facem. i fac semn cu cotul lui Edy: ntreab odat!
Nu se mic nimic, pn cnd Edy nu mi sugereaz s-i dau
tipului discret civa ilingi kenyeni. Dar ci? Niciodat nu am
fost pus n situaia de a mitui pe cineva. Aa c pun o sut de

20

Corinne Hofmann

ilingi kenyeni pe mas, ceea ce, transformat, nseamn cam


zece franci elveieni. Tipul ia banii, cu un gest de aparent
discreie i se uit, n cele din urm, la noi. Nu, nici un masai pe
nume Lketinga nu a fost adus aici n ultima vreme. Sunt doi
masai aici, dar sunt mult mai mici dect cel descris. Totui, eu
vreau s-i vd. Nu se tie niciodat, poate c gardianul se nal,
iar banii oricum i-a luat. Se scoal, uitndu-se la mine cu o
privire suspect, i descuie o u.
M ocheaz ceea ce vd. ntr-o camer fr ferestre, stau
ngrmdii pe jos mai muli brbai, unii pe cartoane, alii pe
ziare sau direct pe beton. Orbii de raza de lumin, toi i pun
minile la ochi. Printre deinui se formeaz un culoar ngust i n
urmtoarea clip neleg de ce: un gardian se apropie cu o gleat
cu mncare, pe care o vars direct pe ciment. Este de neimaginat!
Nici mcar porcii nu sunt tratai n halul sta! La cuvntul masai,
doi brbai vin n fa, dar nici unul nu este Lketinga. Sunt
demoralizat. Dar, presupunnd c l gsesc, la ce s m atept?
Mergem n centrul oraului, unde lum un alt matatu, care ne
duce, timp de o or, pe un drum prost, pe coasta de nord. Edy m
linitete, spunndu-mi c precis l gsim aici. Nu reuim s
ajungem, ns, nici mcar pn la intrare, pentru c un poliist
narmat ne ntreab ce cutm. Edy h explic, dar altul d din cap
i spune c de dou zile nu a mai fost adus aici nimeni. Plecm i
de acolo. Eu sunt nucit.
Edy mi amintete c este deja trziu i c trebuie s ne grbim,
dac vreau s fiu la ora dou napoi. Dar eu nu vreau s m ntorc
la hotel, pentru c numai astzi mai am timp s-l caut pe Lketinga.
Edy propune s ne ntoarcem la prima nchisoare, pentru c, de
multe ori, deinuii sunt transferai de la o nchisoare la alta. Aa
c ne ntoarcem la Mombasa, pe o cldur cumplit.
Ne petrecem cu bacul care merge n sens opus i vd c pe
cealalt ambarcaiune nu sunt aproape deloc pasageri, ci numai
vehicule, dintre care unul m frapeaz: este de o culoare verde

ndrgostit de un masai

21

iptor i are gratii. Edy spune c este maina care transport


deinui. Mi se face ru, cnd m gndesc la srmanele fiine, dar
gndurile se opresc aici. Sunt obosit, transpirat i mi-e sete. La
ora dou i jumtate dup-mas suntem napoi, n Ukunda.
n faa nchisorii se afl acum alt gardian, care pare a fi mult
mai prietenos. Edy i descrie din nou persoana pe care o cutm
i discut intens cu el. Eu nu neleg nimic. Edy, ce se ntmpl?
Edy mi spune c Lketinga a fost mutat acum, aproape o or, pe
coasta de nord, de unde tocmai venim noi. A fost nti la
nchisoarea din Kwale, apoi pentru scurt timp aici, iar acum este
pe dmm spre nchisoarea de la care venim noi i unde va trebui
s rmn pn la judecare.
Treptat, ncep s-mi pierd firea. Am petrecut toat dimineaa
cutndu-1 i acum o jumtate de or a trecut pe lng noi, n
duba aceea verde. Edy se uit disperat la mine i spune c mai
bine ne ntoarcem la hotel. M asigur c va mai ncerca el mine
o dat, pentru c acum tie unde se afl Lketinga. mi sugereaz
s-i dau lui banii, ca s-l poat elibera pe cauiune.
Nu stau mult pe gnduri i l rog pe Edy s mai mergem nc
o dat pe rmul nordic. Nu este prea ncntat, dar accept. Fr
s vorbim, parcurgem din nou acelai traseu lung. Pe drum, m
ntreb ncontinuu: Corinne, de ce faci tu asta? Ce vreau, de fapt,
s-i spun lui Lketinga? Nu tiu. M las, pur i simplu, mpins
de aceast for misterioas.
Cu puin timp nainte de ora ase, ajungem iar la nchisoarea
de pe coasta de nord. n faa cldirii se afl acelai brbat narmat.
Ne recunoate i ne spune c Lketinga a sosit acum dou ore i
jumtate. Acum m trezesc de-a binelea. Edy i spune c vrem
s-l eliberm pe masai. Paznicul d din cap i este de prere c
nainte de Anul Nou nu se poate, deoarece deinutul nu a fost
nc judecat, iar eful nchisorii este pn atunci n vacan.
M-am ateptat la orice, numai la asta nu. Nici mcar cu bani
nu-1 putem elibera! Cu chiu cu vai, reuesc s-l conving pe paznic

22

Corinne Hofmann

s m lase s-l vd pe Lketinga zece minute, pentru c el a neles


c mine plec. Iat-1 c vine, radiind de fericire. Eu sunt ocat
cnd l vd. Nu mai are podoabe, prul i este nfurat ntr-o
crp murdar i pute groaznic. Totui, pare s se bucure cnd
m vede. Se mir c am venit fr Marco. mi vine s urlu! Chiar
nu-i d seama? i spun c mine plecm acas, dar c eu m voi
ntoarce ct pot de repede. i scriu adresa mea i l rog s mi-o
dea i el pe-a lui. Cu chiu cu vai, i scrie numele i numrul de la
csua potal. Reuesc s-i bag banii n buzunar, pn s-l ia
paznicul de acolo. Cnd pleac, se uit napoi, mi mulumete
i-mi spune s-l salut pe Marco.
Ne ntoarcem ncet, ca s ateptm autobuzul. ncepe s se
lase seara. Abia acum mi dau seama, ct de epuizat sunt.
Izbucnesc n lacrimi i nu m mai pot opri. n matatul supraaglomerat, toi ochii sunt ndreptai spre femeia alb, care plnge,
nsoit de un masai. Mi-e indiferent. mi vine s mor.
Este deja trecut de ora ora opt seara, cnd ajungem la bacul
Likoni. M gndesc la Marco i am un sentiment de vinovie.
Au trecut deja ase ore, de cnd trebuia s m ntorc.
n timp ce ateptm bacul, Edy mi spune: No bus, no Matatu
to Diani-Beach. Am impresia c nu aud bine. ncepnd cu
ora douzeci, nu mai merge nici un autobuz pn la hotel. Nu
pot s cred! Suntem acolo, ateptm n bezn bacul, iar pe partea
cealalt nu mai merge nimic! Trec pe lng mainile care ateapt
i m uit dac printre cltori se afl i albi. Printre ele se gsesc
i dou autobuze-safari. Bat la geam i ntreb dac m pot lua i
pe mine. oferul refuz, spunnd c nu are voie s ia strini.
Cltorii sunt indieni i oricum toate locurile sunt ocupate. Am
noroc cu o main care se urc n ultimul moment pe ramp,
nuntru stau dou clugrie italiene, crora le explic problema
mea. Ele neleg situaia i se arat dispuse s ne duc, pe mine
i pe Edy, la hotel.

ndrgostit de un masai

23

Mergem trei sferturi de or prin ntuneric i ncepe s mi se fac


fric de Marco. Cum va reaciona? Chiar dac mi va trage o palm,
l voi nelege. Ar fi ndreptit s o fac. Chiar sper s mearg pn
intr-acolo, poate aa mi voi reveni. Tot nu pricep ce s-a ntmplat
cu mine i de ce am pierdut controlul asupra oricrei raiuni.
Singurul lucru de care mi dau seama este c nu am fost niciodat
n viaa mea att de obosit ca acum i c mi este, pentru prima
dat, tare fiic: mi-e fiic de Marco i de mine nsmi.
n faa hotelului mi iau la revedere de la Edy i peste puin
timp m aflu n faa lui Marco. Se uit la mine cu tristee, fr
ipete, fr reprouri. Nimic altceva, n afar de aceast privire. II
iau de gt i ncep iar s plng. Marco m duce n bungaloul
nostru i ncearc s m calmeze. M ateptam la orice, numai la
o astfel de primire, plin de dragoste, nu. mi spune: Totul va fi
bine, Corinne. Sunt att de bucuros c mai eti nc n via.
Tocmai voiam s merg la poliie i s te declar disprut. mi
pierdusem deja orice speran i m gndeam c nu o s te mai
vd. S-i aduc ceva de mncare? Fr s atepte rspunsul meu,
se duce i vine cu o farfurie plin. Arat apetisant i, ca s-i fac pe
plac, mnnc ct pot de mult. Abia dup ce termin, m ntreab:
i mcar l-ai gsit? Da, i rspund eu i i povestesc totul. Se
uit la mine i mi spune: Eti o femeie nebun, dar foarte
puternic. Dac vrei ceva, nu cedezi. Oare de ce nu pot lua eu
locul acestui masai? Tocmai asta nu tiu. Nu-mi pot explica nici
eu, ce secret miraculos l nvluie pe acest brbat. Dac mi-ar fi
spus cineva, acum dou sptmni, c m voi ndrgosti de un
rzboinic masai, a fi rs de el. Acum m aflu n faa unui haos
profund.
n avion, Marco m ntreab: i cu noi cum rmne, Corinne?
Totul depinde de tine. Mi-e greu s-i descriu dimensiunea descumpnirii mele. mi voi cuta, ct pot de repede, o locuin, chiar
dac nu va fi pentru mult timp, cci vreau s m ntorc n Kenya,
poate pentru totdeauna, i rspund. Marco d cu tristee din cap.

24

Corinne Hofmann

O JUMTATE DE AN LUNG

Trec dou luni pn gsesc o locuin n partea de nord a oraului


Biel. Mutarea este simpl, pentru c nu-mi iau dect hainele i
cteva lucruri personale. Restul i-1 las lui Marco. Cel mai greu mi
este s renun la cele dou pisici. Dar, innd cont de faptul c
oricum prsesc Elveia, aceasta este singura soluie. De magazin
m ocup mai departe, dar nu mai pun att de mult suflet, pentru c
toat ziua visez la Kenya. mi cumpr tot ce gsesc despre acest
ar, chiar i muzic. La magazin ascult de diminea pn seara
cntece swahili. Clienii observ i ei c nu mai sunt att de serviabil
ca i pn acum, dar nu pot i nu vreau s le povestesc nimic.
In fiecare zi atept pota. Dup aproape trei luni, primesc, n
sfrit, o tire. ns nu de la Lketinga, ci de la Priscilla. Scrie
multe lucruri nensemnate. Oricum, aflu c Lketinga a fost eliberat
a treia zi dup plecarea noastr. n aceeai zi i scriu i eu lui
Lketinga, la adresa pe care o aveam de la el, povestindu-i despre
intenia mea de a reveni n Kenya n iunie sau iulie, de data aceasta,
ns, singur.
Mai trece o lun i, n sfrit, primesc o scrisoare de la Lketinga.
mi mulumete pentru ajutor i mi mrturisete c s-ar bucura,
dac i-a mai vizita o dat ara. n aceeai zi, m grbesc i intru
n prima agenie de turism i fac o rezervare de trei sptmni, la
acelai hotel, pentru luna iulie.
Acum urmeaz ateptarea. Timpul pare s stea pe loc; zilele
abia se scurg. Dintre prietenii notri comuni, unul singur a rmas
fidel i m cheam, din cnd n cnd, s bem un pahar de vin. El
pare, cel puin, s m neleag. Ziua plecrii se apropie i eu
devin tot mai agitat, pentru c numai Priscilla mi rspunde la
scrisori. Cu toate acestea, nimic nu m mai poate zdruncina; la
fel ca i pn acum, am convingerea c nimic nu-mi lipsete
pentru a fi fericit, n afar de acest brbat.

ndrgostit de un masai

25

ntre timp, nv puin englez, ca s m pot exprima, ct de


ct. Prietena mea, Jelly, face n fiecare zi lecii cu mine. Cu trei
sptmni nainte de plecare, fratele meu mai mic i consoarta
lui, Jelly, se hotrsc s vin cu mine. Cea mai lung jumtate de
an din viaa mea a trecut. Decolm.

REVEDEREA

n iulie 1987, dup nou ore bune de zbor, aterizm la Mombasa.


Ne nvluie aceeai cldur torid, iar eu simt aceeai aur. De
data aceasta, ns, totul mi este familiar: Mombasa, bacul i drumul
cel lung pn la hotel.
Stau ncordat. Oare va fi acolo sau nu? La recepie, aud n
spatele meu o voce: Hello! Ne ntoarcem i l vd pe el. Rde
i vine spre mire. Am impresia c cele ase luni de zile nici nu au
existat. i fac semn uor i-i spun: Jelly, Eric, uitai, el este
Lketinga. Fratele meu scormonete, jenat, ntr-o geant, n timp
ce prietena mea, Jelly, l salut zmbind. Le fac cunotin. Mai
mult dect o strngere de mn, nu ndrznesc momentan.
n haosul acesta general, ne cazm, nainte de toate, n
bungaloul noastru, timp n care Lketinga ateapt la bar. n sfrit,
reuesc s-o ntreb pe Jelly: Ei, cum i se pare? ncercnd s-i
gseasc cuvintele, ea mi rspunde: Este ceva deosebit, dar
sigur, trebuie s m obinuiesc nti cu el; pn acum, mi se pare
puin strin i slbatic. Fratele meu nu are nici o prere. Se pare
c entuziasmul este numai de partea mea, m gndesc eu, puin
decepionat.
M schimb i m duc la bar. Lketinga st acolo cu Edy. l
salut i pe el, bucuroas, dup care ncercm s ne povestim.
Aflu c Lketinga s-a ntors, la scurt timp dup eliberarea sa, n
tribul din care face parte, i c abia acum o sptmn a revenit la

26

Corinne Hofmann

Mombasa. Despre sosirea mea a aflat de la Priscilla. Faptul c au


avut voie s ne ntmpine la hotel, este o excepie. n mod normal,
negrii care nu lucreaz acolo, nu au voie s intre n hotel.
Pe mine m surprinde faptul c, fr ajutorul lui Edy, nu-i pot
povesti aproape nimic lui Lketinga. Engleza mea este abia n
stadiul de nceput, iar Lketinga abia dac vorbete zece cuvinte.
Astfel, stm uneori pe plaj, fr s ne spunem nimic, privindu-ne,
pur i simplu, unul pe cellalt, plini de extaz, n timp ce prietena
mea i Eric i petrec cea mai mare parte a timpului la piscin sau
n camer. Seara se las ncet, iar eu ncep s-mi fac gnduri
despre ce va urma. La hotel nu mai putem rmne i, n afar de
strngerea noastr de mn de la-nceput, nu s-a petrecut nimic
altceva. Este greu s atepi o jumtate de an un brbat. n aceste
ase luni de ateptare grea, m-am visat de multe ori n braele
acestui brbat frumos, mi-am imaginat srutri i cele mai slbatice
nopi. Acum, cnd este aici, simt c-mi este team s-i ating i
braul nchis la culoare. Aa c m las cu totul prad sentimentului
fericit de a ti c l am lng mine.
Eric i Jelly, extenuai dup cltoria ndelungat i toropii de
cldur, se duc la culcare. Lketinga i cu mine mergem agale
ctre discoteca Bush-Baby. M simt mprtete lng prinul
meu. Ne aezm la o mas i ne uitm la cei care danseaz. El
rde ntruna. i, pentru c abia putem conversa, stm i ascultm
muzic. Apropierea lui Lketinga i atmosfera de acolo m furnic.
Mi-a dori att de tare s-i mngi mcar o dat faa, sau cel
puin, s tiu cum este s-l srut! La primul blues l iau de mn
i-i art spre ringul de dans. El st pe loc, neputincios, i nu face
nici o micare.
Dintr-odat, ns, ne trezim unul n braele celuilat i ne micm
n ritmul muzicii. Tensiunea ncepe s cedeze. Tremur din tot
corpul, dar de data aceasta m in de el. Timpul pare s stea pe
loc i ncet, ncet, se trezete n mine dorina dup acest brbat,

ndrgostit de un masai

27

dorin care a zcut jumtate de an. Nu ndrznesc s-mi ridic


capul i s m uit la el. Ce va gndi oare despre mine? Eu tiu att
de puine despre el! Abia dup ce ritmul muzicii se schimb, ne
ntoarcem la locurile noastre i mi dau seama c am fost singurii
care am dansat. Am senzaia c zeci de perechi de ochi ne
urmresc.
Mai stm puin timp mpreun, dup care plecm. Este cu
mult trecut de miezul nopii, cnd m conduce la hotel. La intrare
ne uitm unul n ochii celuilalt i mi se pare c vd o schimbare
n expresia feei lui. Descopr n privirea lui slbatic ceva, ca un
fel de amestec ntre mirare i emoie. In sfrit, m ncumet s m
apropii de gura lui frumoas i-mi aps uor buzele pe ale lui.
Simt cum ntreaga lui fiin ncremenete i se uit la mine aproape
nspimntat.
What you do?, ntreab el i se d un pas napoi. Cnd m
dezmeticesc, nu mai neleg nimic i mi-e ruine. M ntorc i
alerg bulversat n hotel. n pat m apuc o criz de plns. Am
impresia c se surp pmntul cu mine. Un singur gnd mi trece
prin minte: l doresc pe acest brbat pn la nebunie i el se pare
c nu pune nici un pre pe mine. ntr-un trziu adorm.
M trezesc cndva, trziu, cnd micul dejun s-a terminat de
mult. Oricum mi-e indiferent, pentru c nu-mi e foame. Aa cum
art eu acum, nu vreau s fiu vzut. mi pun o pereche de ochelari
de soare i m furiez pe lng piscin, unde fratele meu se foiete
pe lng Jelly, ca un coco ndrgostit.
Pe plaj m aez sub un palmier i m uit n seninul albastru al
cerului. Oare asta s fi fost tot? m ntreb eu. Oare s m fi nelat
att de tare n sentimentele mele? Nu, ip o voce luntric! Cine
ar fi putut s-mi dea mie atta for, ca s m despart de Marco,
s renun o jumtate de an la via sexual, dac nu acest brbat?
Deodat, observ o umbr deasupra mea i simt o atingere
moale pe bra. Deschid ochii i privirea mi cade direct pe faa

28

Corinne Hofmann

frumoas a acestui brbat. mi zmbete i-mi spune din nou:


Hello! mi pare bine c am ochelarii de soare. Se uit ndelung
la mine i pare s-mi studieze faa. Dup un timp, m ntreab de
Eric i Jelly. Apoi, se chinuiete s-mi spun c dup-mas suntem
invitai la Priscilla, la un ceai. ntins pe spate, m uit la cei doi
ochi blnzi i plini de speran, care m contempl. Cum nu-i
dau imediat un rspuns, expresia feii i se schimb, ochii i se
ntunec i o raz de mndrie strlucete n interiorul lor. M lupt
cu mine nsmi i, n cele din urm, l ntreb la ce or suntem
invitai.
Eric i Jelly sunt de acord i la ora stabilit ateptm n faa
hotelului. Dup aproximativ zece minute, unul dintre mataturile
supraaglomerate oprete. Vd cobornd din el dou picioare lungi,
urmate de trupul zvelt al lui Lketinga. L-a luat i pe Edy cu el. Eu
mai tiu nc drumul pn la Priscilla, de la prima vizit. Fratele
meu se uit, ce-i drept sceptic, la maimuele care se joac i
mnnc nu departe de drum.
Revederea cu Priscilla este foarte cald. Aduce spirtiera i
pregtete ceaiul. n timp ce ateptm, cei trei africani discut, iar
noi ne uitm la ei, fr s nelegem nimic. Rd tot timpul i simt
c vorbesc despre mine. Dup aproape dou ore, ne pregtim de
plecare. Priscilla mi spune c pot veni oricnd la ea, mpreun
cu Lketinga.
Dei eu am pltit hotelul pentm urmtoarele dou sptmni,
m hotrsc s plec de acolo i s m mut la Priscilla. M-am
sturat de mers la discotec i de mese de sear fr el. Conducerea
hotelului m avertizeaz c risc ca la sfritul acestui sejur s
rmn i fr bani, i fr haine pe mine. Fratele meu, dei este i
el mai mult dect sceptic, m ajut s-mi duc lucrurile n pdure.
Lketinga mi car geanta cea mare de voiaj. El pare c se bucur.
Priscilla pleac din locuina ei i se mut la o prieten. Cnd se
ntunec i nu mai putem evita momentul apropierii fizice, m

ndrgostit de un masai

29

aez pe priciul ngust i atept, cu inima btnd, clipa mult dorit.


Lketinga se aaz lng mine i eu i vd doar albul din ochi,
nasturele de sidef de pe frunte i cerceii de filde din Uiechi.
Deodat, totul se petrece foarte repede. Lketinga m ntinde pe
spate i deja i simt virilitatea, n plin excitaie. Pn s-mi dau
eu seama, dac sunt pregtit sau nu, simt o durere, aud nite
sunete ciudate i totul se termin. mi vine s urlu de ciud; eu
mi imginasem scena cu totul altfel. Abia acum contientizez c
am de-a face cu un om dintr-o cultur care mie mi este cu totul
strin. Refleciile mele se opresc, ns, aici, pentru c imediat
totul se reia. Pe parcursul nopii, scena se repet de cteva ori i
dup al treilea sau al patrulea act sexual, renun la ncercrile
mele de tandree, la srutri i mngieri, pentru c, se pare c lui
Lketinga nu-i plac.
n sfrit, se face ziu i atept ca Priscilla s bat la u. ntr-adevr, ctre ora apte dimineaa, aud voci. M uit afar i gsesc
n faa uii un lighean plin cu ap. l iau nuntru i m spl bine,
pentru c pe tot corpul am vopsea roie de la picturile lui Lketinga.
M duc s o vd pe Priscilla i l las pe Lketinga dormind. A
fcut deja ceaiul i m invit s beau. M ntreab cum mi-am
petrecut prima noapte ntr-un adpost african, iar eu nu-mi mai
pot stpni tcerea. Vizibil stingherit, Priscilla ascult ce-i
povestesc i-mi spune: Corinne, noi nu suntem ca albii. Du-te
napoi la Marco, petrece-i vacanele n Kenya, dar nu cuta aici
un brbat pentru toat viaa. Despre albi, ea a auzit c sunt buni
cu femeile, chiar i noaptea. mi spune c brbaii masai sunt
altfel, i c experiena, pe care tocmai am trit-o, este ceva normal.
Masaii nu srut, gura fiind pentru mncat, mi explic ea, iar
srutul, i aici face o fa dispreuitoare, este ceva oribil. Un brbat
nu atinge niciodat o femeie mai jos de burt, iar femeia nu are
voie s ating organul sexual al brbatului. De asemenea, prul
i faa unui brbat sunt tabu.

30

Corinne Hofmann

Nu tiu, dac s plng sau s rd. Tnjesc dup un brbat


foarte frumos i nu am voie s l ating! Abia acum mi vine n
minte scena cu srutul nereuit din faa hotelului i ncep s cred
c, ceea ce tocmai am auzit, este adevrat.
n timpul discuiei, Priscilla nu s-a uitat la mine. Se pare c i-a
fost greu s vorbeasc despre acest subiect n faa mea. mi trec
multe prin cap i nu sunt sigur c am neles bine ce mi-a povestit.
Deodat, l vd pe Lketinga stnd n raza soarelui de diminea.
Cu bustul gol, cu crpa cea roie n jurul coapselor i cu prul lui
rou, este de-o frumusee uluitoare! Evenimentele din ultima
noapte ptrund pn n cele mai adnci coluri ale creierului meu.
Tot ceea ce tiu este c l vreau pe acest brbat i pe nimeni altul,
l iubesc i, la urma urmei, totul se poate nva, ncerc eu s m
consolez.
Mai trziu, plecm cu un matatu supraaglomerat n Ukunda,
urmtorul sat mai mare. Acolo ntlnim i ali masai, care stau
ntr-o ceainrie autohton, alctuit din cteva scnduri, btute
provizoriu n cuie, un acoperi, o mas lung i cteva scaune.
Ceaiul este fiert ntr-un vas mare, deasupra focului. Cnd ne
aezm, mi se arunc nite priviri, pe de-o parte curioase, pe de
alt parte critice, dup care ncepe s se vorbeasc iar de-a valma.
Mi-e clar c se vorbete despre mine. i examinez i eu pe toi
brbaii care stau la mese i constat c nici unul nu este att de
Inimos ca Lketinga i nu are aerul lui blajin.
Stm acolo ore n ir i nu-mi pas c nu neleg nimic. M
impresioneaz felul n care Lketinga se ocup de mine. Comand
mereu cte ceva de but, iar mai trziu roag s mi aduc i o
farfurie cu came. Sunt buci de came de capr mrunite, pe
care abia reuesc s le nghit, pentru c sunt n snge i tari. Dup
trei mbucturi, mi vine s vomit i i dau de-neles lui Lketinga
c le poate mnca el. ns nici el, nici ceilali brbai nu iau nimic
din farfuria mea, dei se vede clar c le e foame.

ndrgostit de un masai

31

Dup o jumtate de or, ei se scoal i Lketinga ncearc s-mi


explice ceva, fcnd semne cu minile i picioarele. neleg c
vor s mearg cu toii s mnnce, dar c eu nu pot veni cu ei.
Eu, ns, vreau neaprat s merg. No, big problem! You wait
here. , mi spune Lketinga. Dispar toi n spatele unui perete i,
dup puin timp, se vd nite muni de came. Peste un timp, masaiul
meu se ntoarce. Pare s aib burta plin. Eu tot nu pricep, de ce
a trebuit s stau deoparte. Lketinga mi explic: You wife, no
lucky meat. mi propun s o ntreb disear pe Priscilla.
Plecm din ceainrie i lum un matatu, ca s ne ntoarcem pe
plaj. Coborm la lodgea Africa-Sea i ne hotrm s mergem
s-i vedem pe Jelly i Eric. La intrare ne oprete un gardian, dar,
dup ce i explic c nu vrem dect s-i vizitm pe fratele meu i
pe prietena lui, ne las s intrm fr comentarii. La recepie,
managerul m salut rznd: So, you will now come back in the
hotel? i spun c nu, dimpotriv, mi place foarte mult n pdure.
D din umeri i adaug: S vedem pentru ct timp!
i gsim pe cei doi ndrgostii la piscin. Eric vine la mine,
enervat: Era timpul s te mai i ari! Apoi, m ntreab dac
am dormit bine. Cnd aud ce griji are el, rd i i rspund:
Bineneles c am dormit alt dat i mai confortabil, dar sunt
fericit! Lketinga st lng noi, rde i ntreab: Eric, whats
the problem?" Nite albi care fac baie ne fixeaz cu privirea.
Cteva femei care alearg ncetinesc n mod vizibil pasul, atunci
cnd ajung n dreptul frumosului meu masai i i admir sincer
machiajul cel nou. El, ns, nu arunc nici o privire spre ele,
dimpotriv, se jeneaz, cnd vede atta piele goal.
Nu rmnem mult timp aici, pentru c vreau s mai cumpr
cte ceva: gaz, hrtie igienic i, nainte de toate, o lantern.
Noaptea trecut nu am avut nevoie la toalet, dar nu va fi mereu
la fel. Toaleta, alctuit din dou scnduri cu o gaur la mijloc,
este situat n afara satului, ntr-un fel de csu, fcut din frunze

32

Corinne Hofmann

de palmieri mpletite, aflat la doi metri deasupra pmntului. Se


ajunge la ea pe o scar de gini, mic i ngust, pe care i poi
frnge gtul.
Gsim tot ce ne trebuie ntr-un butic mic, de unde se aprovizioneaz i angajaii hotelului. Abia acum mi dau seama, ct de
convenabil este totul aici. n afar de bateriile pentru lantern,
cumprturile nu m cost practic nimic, fcnd comparaie cu
preurile europene.
La civa metri mai departe se afl o alt dughean, pe care
este scris cu rou Meat". Lketinga intr acolo. Din tavan atrn
un crlig uria pentru came i de el este agat o capr jupuit.
Lketinga se uit la mine ntrebtor i spune: Very fresh! You
take one kilo for you and Priscilla. Mi se face ru, cnd m
gndesc c trebuie s mnnc carnea asta, dar sunt de acord.
Vnztorul ia o bard i taie una din pulpele din spate ale
animalului, apoi separ cu alte dou, trei lovituri poria noastr.
Restul l pune napoi, n crlig. Ne mpacheteaz marfa n hrtie
de ziar i plecm n sat.
Priscilla se bucur enorm de carnea pe care i-o ducem cadou.
Ne face ceai i aduce de la o vecin nc un fierbtor. Carnea este
tiat mrunt, splat i fiart dou ore n ap cu sare. ntre timp,
ne bem ceaiul care, treptat, treptat, ncepe s-mi plac. Priscilla i
Lketinga vorbesc fr ntrerupere. Dup un timp, Lketinga se
scoal i spune c pleac, dar c se ntoarce repede. ncerc s
aflu ce intenii are, ns tot ce mi spune este: No problem,
Corinne, I come back Apoi se uit la mine rznd i dispare. O
ntreb pe Priscilla unde se duce. Rspunde c nici ea nu tie exact,
pentru c aici nu ai voie s-l ntrebi pe un masai aa ceva, i c
asta este treaba lui. Dar ea bnuiete c se duce n Ukunda. Pentru
numele lui Dumnezeu, ce vrea s fac el n Ukunda? Tocmai de
acolo venim noi acum! "xclam eu, puin revoltat. Poate c
mai vrea s mnnce ceva rspunde Priscilla. M uit la carnea

ndrgostit de un masai

33

care clocotete ntr-o oal de tabl mare i ntreb: i asta pentru


cine este? Pentru noi, femeile, m lmurete ea. Lketinga nu
are voie s mnnce nimic din carnea asta. Nici un rzboinic
masai nu mnnc vreodat ceva, care a fost atins sau privit de o
femeie. Ei nu au voie s mnnce nici n prezena femeilor.
Singurul lucru care le este permis, este s bea ceai.
mi vine n minte scena ciudat din Ukunda. Acum neleg,
de ce toi brbaii au disprut n spatele zidului. Deci, Lketinga
nu are voie niciodat s mearg la restaurant cu mine, iar eu nu
am voie s gtesc niciodat nimic pentru el. Ciudat este c acest
lucra m afecteaz mai tare dect ideea de a renuna la plcerea
unei partide de sex reuite. Dup ce-mi revin, ct de ct, ncerc s
aflu mai multe. Cum arat o csnicie? i rspunsul la ntrebarea
aceasta m decepioneaz. Din principiu, femeia se ocup de
copii, iar brbatul i petrece cea mai mare parte a timpului cu ali
brbai de acelai rang, adic cu ali rzboinici, dintre care cel
puin unul trebuie s-i in companie la mas. Nu se cuvine s ia
masa singur.
Mie mi piere graiul. Visurile mele romantice despre gtitul i
mncatul mpreun, n pdure sau n coliba noastr modest, se
spulber. Abia mi pot stpni lacrimile i Priscilla se uit speriat
la mine. Apoi izbucnete n rs, ceea ce pe mine m face furioas.
Dintr-odat, m simt singur i mi dau seama c i Priscilla este
o strin, care triete n alt lume.
Dar oare ce face Lketinga? S-a fcut noapte i Priscilla servete
carnea pe dou farfurii de aluminiu ndoite. ntre timp, chiar mi
s-a fcut foame. Gust i sunt surprins ce moale este. Dar are un
gust aparte, care seamn cu gustul de carne fiart srat. Mncm
cu minile, fr s spunem nimic.
Seara, trziu, mi iau rmas bun i m retrag n fosta csu a
Priscillei. Sunt obosit. Aprind lampa de gaz i m aez pe pat.
Afar rie greierii. Gndurile mele zboar napoi, la Elveia, la

34

Corinne Hofmann

mama mea, la magazinul meu i la viaa de zi cu zi din Biel. Ct


de diferit este aici lumea! Cu toat simplitatea lor, oamenii par a
fi mai fericii, poate tocmai pentru c se mulumesc cu mai puin.
Aceste gnduri mi trec prin cap i imediat m simt mai bine.
Deodat, ua de lemn se deschide scrind i Lketinga apare
n prag, rznd. Trebuie s se aplece ca s poat intra. Se uit de
jur mprejur i se aaz pe prici. Hello, how are you? You have
eat meat? ntreab el. Aa cum m interogheaz, circumspect i
totodat grijuliu, m simt bine i m cuprinde o mare dorin
dup el. n lumina lmpii de gaz, arat minunat. Podoabele lui
strlucesc, bustul i este gol i omt numai cu dou iraguri de
perle. Gndul, c sub fusta scurt pn la coapse nu se gsete
nimic altceva dect piele, m excit foarte tare. i apuc mna
supl i rece i i-o aps tare pe faa mea. n acest moment m simt
unit cu acest brbat, practic cu totul strin, i tiu c l iubesc. l
trag spre mine i h simt greutatea corpului. mi lipesc faa de a lui
i simt mirosul slbatic al prului su rou. Rmnem aa o
venicie i simt cum l cuprinde i pe el excitarea. Ne desparte
numai rochia mea de var uoar, pe care acum o dau jos.
Ptrunde n mine i, de data asta, triesc un nou sentiment de
fericire, chiar dac nu dureaz mult i nu ajung la punctul
culminant. Simt c formez cu acest brbat un tot unitar i mai tiu
n acest noapte c, n ciuda tuturor greutilor, sunt deja o
prizonier a lumii lui.
n timpul nopii, simt o strngere n zona burii i iau lanterna,
pe care am pus-o, din fericire, la capul patului. Dac deschid ua,
precis m aud toi, pentru c, n afar de greierii care rie
neobosii, este linite. Pornesc spre toaleta-cote, sar, pur i
simplu, peste ultimele trepte i ajung la timp la locul cu pricina.
Pentru c totul se petrece ghemuit, mi tremur genunchii. mi
adun toate forele i reuesc s m ridic. Apuc lanterna i m
car napoi n csu, pe scara ginilor. Lketinga doarme linitit.
M strecor pe patul de scnduri, ntre el i perete.

ndrgostit de un masai

35

Cnd m trezesc, este deja ora opt i soarele arde att de


puternic, nct n csu se face sufocant de cald. Dup ceaiul
obinuit i toaleta de diminea, vreau s m spl pe cap. Dar
cum, fr ap curent? Noi lum ap n canistre de douzeci de
litri, pe care Priscilla le umple zilnic la fntna cu cumpn din
apropiere. ncerc s-i explic lui Lketinga, prin limbajul minilor,
ce intenii am. Se arat imediat foarte serviabil: No problem, I
help you! Cu ajutoml unei cutii de conserve, Lketinga mi toarn
ap pe cap. Apoi mi amponeaz prul, rznd n hohote. Se
mir c mai am tot prul pe cap, cu atta spum.
Apoi, ne hotrm s-i vizitm pe fratele meu i pe Jelly la
hotel. i gsim pe amndoi la mas, savurnd un mic dejun copios.
Cnd dau cu ochii de aceste mncruri delicioase, mi dau seama
ct de srccios este micul meu dejun din pdure. De data aceasta
eu sunt cea care povestete i Lketinga st alturi i trage cu
urechea. Cnd ncep s descriu expediia mea din timpul nopii,
cei doi se uit consternai unul la cellalt i m ntreab: Whats
the problem? No problem", rspund eu rznd, everything is
okay!
i invitm pe Eric i pe Jelly la masa de prnz, la Priscilla. Le
spun c am de gnd s fac spaghete i ei sunt de acord. Eric m
asigur c vor gsi ei singuri dmmul pn acolo. Mai avem dou
ore la dispoziie, ca s facem rost de spaghete, sos, ceap i
condimente. Lketinga nici nu tie despre ce mncare vorbim noi,
ns spune rznd: Yes, yes, its okay.
Ne urcm ntr-un matatu i mergem n primul supermarket
din apropierea hotelului, unde gsim, ntr-adevr, tot ce ne trebuie.
Cnd ajungem, n sfrit, n sat, mai mi rmne puin timp la
dispoziie, ca s pregtesc masa festiv. Fac totul pe jos,
ghemuit. Priscilla i Lketinga se amuz, uitndu-se cum fac eu
spaghetele, i spun: This is not food! Prietenul meu masai se
uit int n apa care fierbe i urmrete, curios, cum beele de

36

Corinne Hofmann

spaghete ncep s se ndoaie uor. Este un mister pentru el i nu


crede c asta este mncare. In timp ce pastele fierb, eu deschid cu
un cuit conserva cu sos de roii. Golesc coninutul ntr-o tigaie
ndoit i Lketinga m ntreab ngrozit: Is this blood? Eu rd
ct m ine gura. Snge? O, nu, e sos de roii!, i rspund,
amuzndu-m.
ntre timp, ajung i Jelly i Edy la noi, transpirai. Ce, tu gteti
pe jos? m ntreab Jelly mirat. Bineneles. Crezi c aici avem
buctrie?, rspund eu. Cnd ncepem s lum spaghetele cu
furculia, una cte una, Priscilla i Lketinga i ies din fire. Priscilla
se duce i o cheam i pe vecina ei. Se uit i ea la spaghetele
albe, apoi la sosul rou din oal, dup care ntreab, artnd spre
paste i strmbndu-se: Worms? Acum ne pufnete rsul. Cei
trei cred c noi mncm viermi cu snge i nici nu se ating de
mncare. Intr-un fel, i neleg, pentru c i eu, cu ct m uit mai
mult n castron i-mi imaginez c acolo sunt viermi i snge, cu
att mi dispare mai mult pofta de mncare.
La splatul vaselor m ciocnesc de urmtoarea problem: nu
exist nici detergent, nici perie. Priscilla rezolv aceast problem
folosind Omo i rzuind cu unghiile. Fratele meu constat sec:
Inim de sor, eu nu te vd pe tine stnd aici pentru totdeauna,
n orice caz, nu vei mai avea nevoie de nici o pil pentru unghiile
tale lungi i frumoase. ntr-un fel, el are dreptate.
Eric i Jelly mai au dou zile de vacan, dup care voi rmne
singur cu Lketinga. n ultima lor sear, hotelul organizeaz din
nou un spectacol cu dansuri ale masailor. Jelly i Eric, spre
deosebire de mine, nu au mai vzut niciodat aa ceva. Lketinga
particip i el. Noi trei ateptm curioi, s-nceap spectacolul.
Masaii se ntlnesc n faa hotelului i adun acolo suliele,
podoabele, centurile din perle i esturile pentru vnzarea, care
are loc dup spectacol.

ndrgostit de un masai

37

Aproximativ douzeci i cinci de rzboinici intr cntnd. M


simt att de unit cu aceti oameni i sunt att de mndr de acest
popor, de parc ar fi fraii mei. Este incredibil, cu ct elegan se
mic i ce aur impresionant degaj! Sentimentul de a fi gsit o
patrie, sentiment, pe care eu nu l-am cunoscut pn acum
niciodat, m face s-mi dea lacrimile. Am senzaia c mi-am
gsit familia mea, poporul meu. Tulburat de atia masai, plini
de podoabe i de picturi, care le d un aer slbatic, Jelly optete:
Corinne, eti sigur c acesta este viitorul tu? Da, este tot ce
pot spune.
Ctre miezul nopii, spectacolul se termin i masaii pleac.
Lketinga vine i ne arat, plin de mndrie, banii pe care i-a ctigat
din vnzarea de podoabe. Pentru noi nseamn puin, dar lui,
suma aceasta i permite subzistena pentru urmtoarele zile. Ne
lum la revedere de la Eric i Jelly, pentru c a doua zi de
diminea, devreme, ei prsesc hotelul. Lketinga reuete s
obin de la fratele meu promisiunea c va reveni: You are my
friends now! Jelly m strnge la piept i m roag, plngnd, s
am grij de mine, s reflectez bine asupra tuturor lucrurilor i s
m ntorc n Elveia peste zece zile. Se pare c nu are ncredere n
mine.
Pornim spre cas. Mii de stele strlucesc pe cer, dar luna nu se
vede. n ciuda ntunericului, Lketinga cunoate perfect drumul prin
pdure. Trebuie s m in de braul lui, ca s nu-1 pierd din vedere,
n apropiere de sat, ne ntmpin, ltrnd n ntuneric, un cine.
Lketinga scoate nite sunete scurte i ascuite i potaia dispare. In
csu dibui dup lantern. n sfrit, o gsesc i caut chibriturile,
ca s aprind lampa cu gaz. Pentru o fraciune de secund, m
gndesc ce uoar este viaa n Elveia! Acolo exist lmpi pe strad,
lumin electric i totul funcioneaz, parc, de la sine. Sunt epuizat
i vreau s dorm. Lketinga, dimpotriv, vine de la munc, i este
foame i m roag s-i fac un ceai. Pn acum am lsat asta n grija

38

Corinne Hofmann

PrisciUei. n semi-ntuneric, trebuie s pun mai nti petrol n lamp.


M uit la pachetul de ceai i l ntreb: How much? Lketinga rde
i toarn o treime din pacheel n apa fiart. Mai trziu, pune zahr.
Dar nu dou, trei linguri, ci o can plin. Eu m minunez i sunt
convins c ceaiul acesta nu se poate bea. Dar este aproape la fel
de bun la gust ca cel fcut de Priscilla. Acum mi dau seama c, de
fapt, ceaiul ia locul unei mese.
A doua zi o petrec cu Priscilla. Avem rufe de splat. Lketinga
se hotrte s plece pe rmul de nord, ca s afle n ce hoteluri
mai au loc spectacole de dans. Nu m ntreab dac vreau s
merg i eu.
Plec cu Priscilla la fntn i ncerc s aduc i eu la csu o
canistr de douzeci de litri cu ap, operaiune care se dovedete
a nu fi deloc uoar. Ca s o umpli, cobori mai nti n fntn, la
o adncime de circa cinci metri, o gleat de trei litri, apoi o
ridici. Dup aceea, iei apa cu ajutorul unei cutii de conserv goal
i o torni n canistr, prin gura ngust a acesteia, pn se umple.
Trebuie s umbli foarte de atent, ca s nu se piard nimic din
lichidul preios.
Dup ce canistra mea este plin, ncerc s o car dou sute de
metri, pn la colib. Dei eu m-am considerat ntotdeauna o
femeie robust, nu reuesc. Priscilla, dimpotriv, ridic bidonul
din dou, trei micri, l pune pe cap i, calm i relaxat, se
ndreapt spre colib. Eu abia ajung la jumtatea drumului, c o
i vd venind naintea mea. mi ia i canistra mea i o duce acas.
Degetele m dor deja. Scena se repet de cteva ori, pentru c
Omo de aici este foarte spumos. Splatul manual, i pe deasupra
i cu ap rece i cu meticulozitatea specific standardului elveian,
se face simit la articulaiile degetelor. Dup un timp, minile mi
sunt roase pn la ran, iar apa cu Omo m ustur. Unghiile de la
mini mi sunt terminate. M opresc, extenuat i cu dureri de
spate, iar Priscilla termin i treaba mea.

ndrgostit de un masai

39

Este cu mult trecut de ora prnzului i noi nc nu am mncat


nimic azi. Dar ce s mncm? In cas nu avem nici un fel de
provizii, pentru c imediat ne-ar invada gndacii i oarecii.
Aa c mergem n fiecare zi i cumprm tot ce ne trebuie de la
butic. n ciuda cldurii toride, pornim la drum. n mod normal,
se face o jumtate de or pn acolo, dar Priscilla st la taifas cu
fiecare persoan, care ne iese n cale. Aici, obiceiul este s te
adresezi cuiva cu Jambo, dup care s povesteti istoria
ntregii familii.
n sfrit, ajungem i cumprm orez i came, roii, lapte i
chiar pine proaspt. Acum avem de mers acelai drum lung
napoi, dup care trebuie s ne apucm de gtit. Este sear i
Lketinga tot nu a aprut. O ntreb pe Priscilla dac tie cnd se
ntoarce, i ea mi rspunde rznd: No, I cant ask this a
Massai-man! Istovit de atta munc n plin soare, cu care eu
nu sunt obinuit, m ntind n csu la rcoare, n timp ce Priscilla
ncepe s gteasc. Poate c sunt att de lipsit de vlag i pentru
c nu am mncat nimic toat ziua.
Masaiul meu mi lipsete. Fr el, lumea este pe jumtate interesant i demn de trit. n sfrit, cu puin timp nainte de lsarea
ntunericului, l vd venind agale spre colib, cu mersul lui elegant.
Aud rsunnd cunoscutul Hello, how are you?. i rspund,
puin ofensat: Oh, not so good!, la care el ntreab, imediat,
speriat: Why? Cum expresia feii lui m ngrijoreaz puin, m
hotrsc s nu amintesc nimic despre absena lui ndelungat.
innd cont de cunotinele noastre de englez precare, risc s
creez nenelegeri. Aa c i spun, artnd spre burt: Stomach!
Se uit la mine zmbind i spune: Maybe baby?" Rznd, i
rspund Nu! La asta chiar nu m-a fi gndit, pentru c iau
anticoncepionale, ceea ce Lketinga nu tie i, mai mult ca sigur,
nici nu cunoate aceast metod de contracepie.

40

Corinne Hofmann

OBSTACOLE BIROCRATICE

Suntem n cutarea unui hotel, n care trebuie s fie cazai un masai


i soia lui alb. Eu nu-mi pot imagina, ce-i drept, felul lor de via,
ns sunt tare curioas. Exist cteva ntrebri, pe care a vrea s i
le pun acestei femei. ntlnirea cu cei doi m decepioneaz. Masaiul
arat ca un negru obinuit, fr podoabe i haine tradiionale,
mbrcat n schimb ntr-un costum care i se potrivete perfect. Este
cu civa ani mai n vrst dect Lketinga. Femeia se apropie de
cincizeci de ani. Vorbim toi de-a valma i Ursula, care este
nemoaic, m ntreab: Ce, vrei s vii aici i s trieti cu un
masai? Eu i rspund c da i o ntreb, timid, care este problema.
tii, spune ea, soul meu i cu mine trim deja de cincisprezece
ani mpreun. El este jurist, i totui continu s aib probleme cu
mentalitatea german. Imagineaz-i-1 pe Lketinga, care nu a fost
niciodat la coal, nu tie s scrie i s citeasc i care abia vorbete
engleza. Nu are nici cea mai vag idee despre obiceiurile i datinile
din Europa i mai ales despre aceast ar perfect care este Elveia.
Asta nseamn, din capul locului, o condamnare la nereuit ! Ea
ncearc s-mi explice c aici femeiele nu au nici un drept, c
pentru ea este exclus s triasc n Kenya, dar ca s-i petreci
vacanele aici este ceva formidabil. M sftuiete s-i cumpr lui
Lketinga, ct pot de repede, alt mbrcminte, pentru c aa cum
arat, nu pot merge cu el.
Ea povestete i iar povestete, iar eu simt, cnd vd cte
probleme m ateapt, cum inima mea se scufund tot mai adnc.
i soul Ursulei este de prere c ar fi mai bine ca Lketinga s
vin s m viziteze n Elveia. Eu nu pot s-mi imaginez acest
lucm i, instinctiv, sunt mpotriva acestei idei. Totui, noi acceptm
ajutorul, pe care acest cuplu ni-1 ofer i a doua zi plecm mpreun
la Mombasa, ca s solicitm eliberarea unui paaport pentru
Lketinga. Cnd vede c ncep s am ndoieli, Lketinga m ntreab

ndrgostit de un masai

41

dac am vreun brbat n Elveia. Dac nu, a putea s-l iau fr


probleme cu mine. Dei cu zece minute nainte el a spus c nu
vrea s prseasc Kenya, deoarece nu tie unde se afl Elveia i
nici cum este familia mea.
n dmm spre paapoarte, ncep s am ndoieli, care se dovedesc
mai trziu ndreptite. Din acest moment, zilele linitite n Kenya
s-au terminat; ncepe stresul birocratic. Intrm toi patru n cldire
i stm la coad mai bine de-o or, pn s ne vin rndul. La un
birou mare din lemn de mahon veritabil st un funcionar, care,
chipurile, se ocup de cereri. Intre soul Ursulei i el ia natere o
discuie, din care eu i Lketinga nu nelegem nimic. l vd numai
cum i arunc privirile asupra nfirii exotice a lui Lketinga.
Dup cinci minute, soul Ursulei ne spune: Lets go!" Prsim
biroul, fr s mai nelegem nimic. M revolt faptul c pentru
cinci minute a trebuit s ateptm o or.
Pentru c timpul ne fuge printre degete, ne ducem chiar a treia
zi la paapoarte cu fotografiile. Acum trebuie s ateptm mai
mult dect prima dat. Cu ct ne apropiem mai mult de u, cu
att devin mai agitat. Lketinga nu se simte deloc bine, iar pe
mine m cuprinde panica, gndindu-m la engleza umil pe care
o vorbesc. Cnd ajungem, n sfrit, n faa ofierului, m strduiesc
s-i explic ce vrem. Dup un timp, acesta i ridic ochii de pe
ziar i m ntreab ce vreau s fac cu unul ca sta - i se uit la
Lketinga cu dispre - n Elveia. Holidays, i rspund eu. Ofierul
rde i-mi spune c, atta vreme ct acest masai nu este mbrcat
civilizat, nu i se va da un paaport. i pentru c el nu are nici o
pregtire i nici cea mai vag idee despre Europa, trebuie s depun
o cauiune de o mie de franci elveieni i s-i cumpr un bilet de
avion, valabil dus-ntors. Abia dup ce rezolv toate aceste lucruri,
mi poate da un formular de cerere.
Enervat de arogana acestui umflat, l ntreb ct mai dureaz,
dup ce am rezolvat totul. Cam dou sptmni rspunde el,

42

Corinne Hofmann

fcndu-ne semn cu mna s prsim biroul i ntinzndu-se,


plictisit, dup ziar. mi piere graiul, cnd vd atta neruinare.
Dar, n loc s m descurajeze, comportamentul lui dimpotriv,
m ambiioneaz i vreau s-i art cine iese ctigtor n toat
afacerea asta. nainte de toate, nu vreau ca Lketinga s se simt
inferior. n plus, vreau s i-1 prezint ct mai curnd mamei mele.
M ag tot mai mult de aceast idee fix i hotrsc, mpreun
cu Lketinga, s mergem n primul birou de turism i s le rezolvm
pe toate. El i-a pierdut deja rbdarea i este dezamgit. Acolo
nimerim peste un indian amabil, care nelege situaia, dar care
m avertizeaz c multe femei albe i-au pierdut n felul acesta
banii. Stabilesc cu el s-mi elibereze o dovad, cum c am
cumprat biletul de avion, iar eu s-i las n schimb suma de bani
respectiv. Aa c indianul mi d o chitan i mi promite c mi
va da banii napoi, dac nu obinem paaportul.
tiu c este destul de riscant ceea ce fac, dar m bazez pe
buna mea cunoatere a oamenilor. Important este ca Lketinga s
tie unde s mearg, atunci cnd va avea paaportul, ca s
comunice data plecrii. nc un pas nainte! mi spun eu cu
convingere.
Mergem apoi la un trg din apropiere i cumprm pentru
Lketinga nite pantaloni, o cma i pantofi. Nu este uor, pentru
c avem gusturi total diferite. El vrea pantaloni roii sau albi.
Pantaloni albi, n pdure, este exclus, iar rou nu este tocmai o
culoare brbteasc pentru o mbrcminte vestic. Soarta mi
vine, ns, n ajutor: toi pantalonii sunt prea scuri pentru brbatul
meu, nalt de doi metri. Dup lungi cutri, gsim, n sfrit, nite
blugi, care i se potrivesc. Cnd ajungem la pantofi, o lum de la
capt. Pn acum el a purtat numai sandale fcute din cauciucuri
de main vechi. Cdem de acord s cumprm adidai. Peste
dou ore, Lketinga este mbrcat nou-nou, dar eu tot nu sunt
ncntat de cum arat. Mersul lui nu mai este la fel de uor i de

ndrgostit de un masai

43

elastic, i parc-i trte picioarele. Bineneles, el este mndru,


pentru c poart pentru prima dat n viaa lui pantaloni lungi,
cma i adidai.
Normal c acum este prea trziu, ca s mai mergem la
paapoarte, aa c Lketinga propune s ne ducem pe coasta de
nord. Vrea s-mi prezinte nite prieteni i s-mi arate unde a locuit
el, nainte s se mute la Priscilla. Eu nu prea sunt de acord, pentru
c este deja ora patru i asta nseamn c trebuie s ne ntoarcem
pe ntuneric pe coasta sudic. Din nou, l aud spunnd: No
problem, Corinne! Aa c ateptm un matatu care merge spre
nord i abia n al treilea autobuz gsim un loc liber. Dup numai
cteva minute, sunt transpirat toat.
Din fericire, ajungem numaidect ntr-un sat de masai, unde
vd, pentru prima dat, femei masai mpodobite. M salut toate,
bucuroase. ncepe un du-te-vino permanent n colibe. Nu tiu
dac se mir mai mult de mine sau de nfiarea lui Lketinga.
Toate ncep s trag de cmaa deschis la culoare a lui Lketinga.
i admir pantalonii i chiar pantofii. ncet-ncet, cmaa ncepe
s se nchid la culoare. Dou, trei femei ncearc s-mi spun
ceva n acelai timp, dar eu zmbesc, fr s spun sau s neleg
ceva.
ntre timp, se adun o groaz de copii n colib, care vin s
m vad. Unii se mir, alii se amuz pe seama mea. Sunt surprins
ct de murdari sunt toi. Deodat, Lketinga mi spune: Wait here
i pleac. Nu m simt n apele mele. O femeie mi ofer lapte s
beau, dar, cnd m gndesc la mute, l refuz. O alta mi face
cadou o brar de masai, de care m bucur i pe care mi-o pun
imediat la mn. Se pare c toate femeile se ocup aici cu
confecionarea de podoabe.
Puin mai trziu, apare i Lketinga i m ntreab: You
hungry? De data asta i rspund sincer c da, pentru c,
ntr-adevr, mi-e foame. Mergem n cel mai apropiat restaurant

44

Corinne Hofmann

din boschei, care este asemntor celui din Ukunda, numai c


mult mai mare. Aici exist un separeu pentru femei i, puin mai
n spate, unul pentru brbai. Eu trebuie s merg, bineneles, cu
femeile, iar Lketinga se retrage alturi de ceilali rzboinici. Pe
mine nu m ncnt ideea; a prefera s fiu pe coasta de sud, n
coliba mea. Mi se aduce o farfurie, n care plutesc, ntr-un fel de
sos, nite came i cteva roii. Pe o a doua farfurie, se afl un fel
de lipie. Observ cum o alt femeie, care are n fa acelai meniu
ca i mine, rupe n bucele cu mna dreapt lipia, o nmoaie n
sos, apoi ia i o bucat de came i bag totul n gur, cu mna.
Fac i eu la fel, numai c eu am nevoie de ambele mini. Pentru
moment, se face linite. Toate m urmresc cum mnnc. mi
este penibil, mai ales c stau adunai n jurul meu zece sau uiai
muli copii i se uit la mine cu nite ochi mari. Apoi, ncep s
vorbeasc toi de-a valma. Totui, eu m simt n continuare privit,
nghit totul, ct pot de repede, i sper s apar i Lketinga ct mai
curnd. Cnd nu mai rmne nimic, n afar de oase, m duc la
un fel de butoi, din care scoi ap i-i torni pe mini, ca s se
duc grsimea, lucru care este, de fapt, iluzoriu.
Eu atept i iar atept. n cele din urm, apare i Lketinga. mi
vine s-i sar de gt! El se uit, ns, ciudat la mine, ba chiar suprat,
iar eu nu tiu cu ce am greit. Pe cmaa lui se vede c a mncat
i el. M cheam: Come, come!" Pe dmm l ntreb: Lketinga,
whats the problem? Expresia feei lui mi provoac team. Aflu
c eu sunt motivul suprrii lui, cnd mi ia mna stng i-mi
spune: This hand no good for food! No eat with this one! Am
neles ce spune el, dar nu pricep de ce trebuie s fac o astfel de
fa. l ntreb de ce, dar nu primesc nici un rspuns.
Obosit dup atta efort i nucit de attea enigme noi, m
simt neneleas i vreau s merg acas, n csua noastr de pe
coasta de sud. ncerc s-i explic asta lui Lketinga: Lets go home!
Nu tiu cum se uit la mine, dar m frapeaz iar albul lui din ochi

ndrgostit de un masai

45

i nasturele de sidef strlucitor. No spune el, all Massai go to


Malindi tonight. Simt cum mi se oprete inima din btaie. Dac
am neles bine, el vrea s mearg mai departe, n Malindi, i asta
numai pentru un singur dans. Its good business in Malindi,
ncearc el s m lmureasc. Observ c nu sunt foarte ncntat
i m ntreab imediat, pe un ton ngrijorat: You are tired? Da,
sunt obosit. Eu habar nu am unde se afl Malindi i nici nu am
aici haine de schimb. El spune c nu este nici o problem, pot
dormi la Massai-ladies", iar mine diminea el se va ntoarce
aici. Rspunsul lui m trezete de-a binelea. Ideea de a rmne
aici, fr el i fr s pot scoate un singur cuvnt, m umple de
panic. No, we go to Malindi together", hotrsc eu. n sfrit,
l vd din nou pe Lketinga rznd i spunnd, ca de obicei, No
problem!. mpreun cu ali civa masai, ne urcm ntr-un
autobuz public, care este, ntr-adevr, mai confortabil dect un
matatu, n care aproape i rupi gtul. M trezesc cnd suntem
deja la Malindi.
Mai nti cutm o locuin autohton, pentru c dup show
riscm s fie totul ocupat. Prea multe de ales nu avem. Gsim un
lodging, n care mai sunt cazai i ali masai. Ni se d ultima
camer liber care nu este mai mare de trei metri ptrai. Lng
doi din cei patru perei de beton se afl cte un pat de fier, pe care
stau spnzurate dou saltele subiri i destrmate, iar pe ele dou
pturi de ln. Din tavan atrn un bec gol, iar n camer stau
rtcite dou scaune. Cel puin nu cost mult; transformat,
nseamn patru franci pe noapte. Mai avem exact o jumtate de
or, pn ncepe spectacolul dansatorilor masai. M duc i beau
repede o Cola.
Cnd m ntorc n camer, sunt de-a dreptul uimit de scena
pe care o vd: Lketinga st pe unul din cele dou paturi
dezmembrate i trage suprat de blugii lsai pn la genunchi. E
clar c vrea s i-i dea jos, pentru c trebuie s plecm imediat i

46

Corinne Hofmann

nu poate, normal, s apar n haine europene. Abia mi pot stpni


rsul. Din cauza adidailor, nu reuete s-i dea blugii jos i
acetia rmn atrnai de picioare. Nu-i mai poate mica nici n
sus, nici n jos. Rznd, m aplec n genunchi n faa lui Lketinga
i ncerc s trag adidaii rmai pe crcii pantalonilor, la care el
ip: No, Corinne, out with this!, i arat spre pantaloni. Yes,
yes, rspund eu i ncerc s-l fac s-neleag c mai inti trebuie
s se scoale, apoi s se descale i abia dup aceea poate s-i dea
pantalonii jos.
Jumtatea de or a trecut de mult i alergm pn la hotel. Aa
cum arat, n mbrcmintea lui tradiional, mi place de o mie
de ori mai mult. nclmintea cea nou, pe care nu a vrut s o
poarte, bineneles, cu osete, i-a fcut deja nite bici mari la
clcie. Ajungem la timp la show. M aez n rndul spectatorilor
albi i unii dintre ei m privesc cu dispre, deoarece sunt mbrcat
cu aceleai haine de diminea i care, normal, nu pot arta mai
frumos i mai curat. Iar mirosul pe care l degaj, nu este nici el la
fel de proaspt ca cel al albilor care tocmai au ieit de sub du. S
nu mai vorbim de prul meu lung i lipicios! Cu toate acestea, eu
sunt, cu siguran, cea mai mndr femeie din ncperea aceasta.
La apariia brbailor dansatori, m cuprinde din nou acel sentiment
al apartenenei, sentiment care mie mi este deja cunoscut.
Pn se termin show-ul i vnzarea, se face aproape miezul
nopii. Singurul lucru pe care mi-1 doresc acum, este s dorm. n
lodging a fi vmt s m spl puin, dar Lketinga mai vine cu un
masai n camer, spunndu-mi c prietenul lui ar putea dormi n
cellalt pat. Eu nu sunt ncntat de ideea de a mpri cu un
brbat strin cei trei metri ptrai, dar nu spun nimic, ca s nu par
nepoliticoas. Aa c m nghesui cu Lketinga, mbrcat, n patul
ngust i dezmembrat. ntr-un trziu adorm.
Diminea reuesc s fac, n sfrit, un du, ce-i drept nu foarte
abundent, innd cont de presiunea foarte sczut a apei, care, pe

ndrgostit de un masai

Al

deasupra, este i rece ca gheaa. In ciuda hainelor murdare de pe


mine, m simt ceva mai bine. Plecm napoi, spre rmul sudic.
La Mombasa mi cumpr o rochie simpl, pentru c vrem s
trecem pe la oficiu, ca s ne interesm de paapoarte i formulare.
Astzi chiar reuim! Dup ce ni se verific biletul de avion i
chitana, prin care dovedim c am depus suma de bani cerut,
primim, n sfrit, un formular de cerere. ncercnd s rspund la
toate ntrebrile, constat c pe cele mai multe nu le neleg i m
hotrsc s completez formularul mpreun cu Ursula i soul ei.
Dup cinci ore de mers, ajungem din nou pe rmul sudic, n
csua noastr. Priscilla i fcuse deja griji, pentru c nu tia unde
ne-am petrecut noaptea. Lketinga trebuie s-i explice de ce este
mbrcat n haine europene. Eu m ntind puin, pentru c afar
este foarte cald. Pe deasupra, mi este i foame. Precis am dat jos
cteva kilograme.
Au mai rmas ase zile pn la plecarea mea m Elveia, iar eu
nu am discutat nc cu Lketinga despre viitorul nostru n Kenya.
Toate se-nvrt n jurul acestui paaport idiot! Aa c ncep s m
gndesc, ce a putea face eu aici. Ca s trieti, la stilul de via
modest de-aici, nu-i trebuie prea muli bani. Totui, am nevoie
de o ocupaie i de un venit suplimentar. Astfel, mi vine ideea s
caut ntr-unul din numeroasele hoteluri un spaiu comercial, unde
s deschid un magazin. A putea s angajez una sau dou
croitorese, s aduc din Elveia tipare de rochii i s deschid aici o
croitorie. Stofe frumoase se gsesc din belug, croitorese bune,
care s fie dispuse s lucreze pentru aproximativ trei sute de franci
pe lun, de asemenea exist, iar vnzarea este domeniul spre
care am predilecie.
ncntat de aceast idee, l chem pe Lketinga n cas i ncerc
s-i explic i lui ce am de gnd. mi dau seama, ns, imediat c
nu m nelege. Dar cum pentru mine lucrul acesta este foarte
important, m duc i o chem pe Priscilla. n timp ce ea i traduce,

48

Corinne Hofmann

Lketinga d din cnd n cnd din cap. Priscilla mi spune c, fr


permis de munc sau fr s fiu cstorit, nu pot s-mi pun
planul n aplicare. Ideea i se pare, ns, bun, pentru c i ea
cunoate aici cteva persoane care ctig bani buni cu un atelier
de croitorie la comand. l ntreb pe Lketinga, dac ar fi interesat,
eventual, de o cstorie. Contrar ateptrilor mele, el pare reinut.
Judecata lui este just: magazinul meu din Elveia merge mult
prea bine ca s-l vnd, iar eu pot veni de dou sau de trei ori pe
an n vacan, n Kenya. mi spune c el m va atepta mereu.
Acum ncep s m enervez puin. Eu sunt dispus s renun
la tot ce am n Elveia i el vine cu propuneri de vacane! Sunt
dezamgit. i d seama imediat de acest lucru i mi spune,
i asta pe bun dreptate, c el nc nu m cunoate bine nici
pe mine, nici familia mea. Crede c mai are nevoie de timp, ca
s reflecteze asupra acestei idei i m roag i pe mine s fac
acelai lucru. n plus, adaug el, ar putea i el s vin la mine,
n Elveia. Eu m mulumesc s-i rspund: Lketinga, dac
fac ceva, atunci fac pn la capt i nu pe jumtate. Ori i
dorete s vin i are aceleai sentimente ca i mine, ori ncerc
s uit tot ce a fost ntre noi.
A doua zi, mergem s-i cutm pe Ursula i pe soul ei la
hotel, ca s completm formularul. Dar nu i gsim, pentru c
sunt plecai ntr-un safari de mai multe zile. Din nou ncep s-mi
blestem cunotinele mele de englez umile. Cutm pe cineva,
care s ne traduc formularele. Lketinga nu vrea dect un masai,
deoarece n altcineva nu are ncredere.
Mergem din nou la Ukunda i ateptm ore n ir n ceainrie,
pn cnd apare, n sfrit, un masai care tie s citeasc, s scrie
i s vorbeasc engleza. Sincer s fiu, felul lui arogant de a fi
nu-mi place deloc, dar completeaz, mpreun cu Lketinga, tot
formularul i ne spune c fr mit nu se mic nimic aici. l cred,
pentru c mi arat paaportul lui i se pare c a fost deja de dou

ndrgostit de un masai

49

ori n Germania. Mai adaug faptul c pentru mine, ca alb, mita


este de cinci ori mai mare. De aceea, mi propune s mearg el cu
Lketinga a doua zi, contra unei sume de bani, la Mombasa i s
rezolve totul. Eu sunt de acord cu propunerea lui, pentru c nu
prea mai am puterea s m rzboiesc cu acel ofier arogant. Contra
sumei de cincizeci de franci, masaiul vrea s rezolve totul, ba
chiar s-l i duc pe Lketinga la aeroport. i mai dau un baci i
cei doi brbai pleac la Mombasa.
n sfrit, pot merge din nou pe plaj! M las alintat de soarele
i de mncarea bun din hotel, care cost, bineneles, de zece ori
mai mult dect n restaurantele locale. Spre sear, m ntorc la
colib, unde Lketinga m ateapt deja, furios. Emoionat, l
ntreb cum a fost la Mombasa, dar el vrea mai nti s afle unde
am fost eu. Rznd, i rspund: Pe plaj i la'hotel, s mnnc!
Apoi vrea s tie cu cine am stat de vorb. Fr s m gndesc la
ceva, i spun de Edy i de nc ali doi masai, cu care am schimbat
cteva vorbe. Atunci ncepe s se lumineze la fa i-mi spune,
printre altele, c paaportul va fi gata cam peste trei sau patru
sptmni.
Eu m bucur i ncerc s-i povestesc, ct pot de mult, despre
Elveia i familia mea. mi d de-neles c abia ateapt s-l vad
pe Eric, dar, n ceea ce privete cealalt lume, nu tie ce-1 ateapt.
Nici eu nu sunt foarte ncntat, cnd m gndesc la reacia
oamenilor din Biel, atunci cnd l vor vedea pe Lketinga. n orice
caz, numai circulaia pe strzi, localurile neobinuite i ntreg
luxul de acolo, l vor amei.
Ultimele zile ale mele n Kenya le petrec ceva mai linitit. Din
cnd n cnd, mergem la hotel, la plaj sau rmnem n sat cu
oamenii, bem ceai sau facem de mncare. n ultima zi sunt trist
i ncerc s-mi pstrez calmul. Lketinga este i el agitat. Muli mi
aduc cadouri, de cele mai multe ori podoabe de-ale masailor.
Minile mele sunt aproape pn la coate pline de bijuterii-

50

Corinne Hofmann

Lketinga mi mai spal o dat prul, m ajut la mpachetat i


m ntreab ntruna: Corinne, really you will come back to me?"
Se pare c nu crede c m voi mai ntoarce. Dup prerea lui,
multe femei albe spun asta i nu mai vin, sau, dac vin, i gsesc
alt brbat. Lketinga, eu nu vreau pe altcineva, only you!", l
asigur eu din nou i i promit c i voi scrie des, i voi trimite
fotografii i l voi ntiina cnd am aranjat totul. In orice caz,
trebuie s gsesc pe cineva care s-mi cumpere magazinul i pe
cineva care s-mi preia locuina, cu tot cu mobilier.
II rog s-mi comunice prin Priscilla cnd va veni, n cazul n
care va primi paaportul. Apoi adaug: Dac nu obii paaportul
sau dac tu nu mai vrei s vii n Elveia, poi s-mi spui linitit. Eu
voi avea nevoie de aproximativ trei luni, ca s rezolv totul.
Lketinga m ntreab, ce nseamn trei luni: How many full
moons?" De trei ori lun plin, i rspund eu, rznd.
n ultima zi, petrecem fiecare minut mpreun i ne hotrm
s rmnem pn la ora patru dimineaa la barul Bush-Baby.
Cu ocazia asta nici nu adormim i profitm i de timpul care
ne-a mai rmas. Vorbim, gesticulm, explicm toat noaptea i
Lketinga m ntreab ncontinuu, dac m mai ntorc. i promit
a douzecea oar c m voi ntoarce i mi dau seama ct de
rscolit este i el.
Cu o jumtate de or nainte de plecare, ajungem la hotel,
nsoii de ali doi masai. Somnoroi, albii ne teapt i se uit la
noi enervai. Cu geanta mea de voiaj i cu cei trei masai plini de
podoabe i cu ciomegele la ei, cred c fac o impresie tare ciudat!
Trebuie s urc. Lketinga i cu mine ne mai lum nc o dat n
brae, iar el mi spune: No problem, Corinne! 1 wait here or I
come to you!" Apoi, nu-mi vine s cred: m srut pe gur.
Emoionat, m urc i le fac cu mna celor trei masai, care rmn
pe loc, n ntuneric.

ndrgostit de un masai

51

DESPRIREA I PLECAREA

Ajuns n Elveia, ncep imediat s caut o succesoare pentru


magazinul meu. Exist multe persoane interesate, ns puini sunt
capabili de aa ceva i muli dintre ei nu au bani. Bineneles, eu
vreau s obin ct mai mult posibil, pentru c nu tiu cnd voi
mai putea ctiga din nou ceva. Cu zece franci elveieni, poi tri
n Kenya dou zile. Aa c ncep s devin destul de zgrcit i
fiecare franc l pun deoparte, pentru viitorul meu n Africa.
O lun trece repede, ns nu primesc nici o veste de la Lketinga.
I-am scris deja trei scrisori, iar acum i scriu i Priscillei. Sunt
puin ngrijorat. Peste dou sptmni primesc de la ea o scrisoare
care m tulbur. mi povestete c dup dou sptmni de la
plecarea mea nu a mai vzut nici urm de Lketinga i c probabil
s-a dus s triasc din nou pe coasta de nord. De asemenea, mi
povestete c aciunea cu paaportul nu avanseaz deloc i, n
cele din urm, m sftuiete s rmn n Elveia. Vetile de la ea
m demteaz total. Scriu imediat o alt scrisoare, pe care o trimit
la csua potal de pe coasta de nord, unde au ajuns i primele
mele scrisori pentru Lketinga.
Dup aproape dou luni de la ntoarcerea mea n Elveia, o
prieten de-a mea se decide s-mi cumpere magazinul, vnzarea
efectiv avnd loc la 1 octombrie. Sunt extrem de fericit, pentru
c astfel una din cele mai mari probleme i-a gsit, n sfrit,
rezolvarea. Teoretic, pot pleca n octombrie. Din pcate, de la
Lketinga nu am primit nc nici o veste. M gndesc c nu mai
are nici un sens s vin el n Elveia, pentru c n curnd voi
ajunge eu la Mombasa. Eu continuu s cred n marea noastr
dragoste. De la Priscilla mai primesc dou scrisori confuze. Cu
toate acestea, ncrederea mea este de nezdruncinat. Intru ntr-o
agenie de turism i-mi cumpr bilet de avion pentru Mombasa,
cu plecare pe data de 5 octombrie.

52

Corinne Hofmann

mi mai rmn dou sptmni, timp n care trebuie s scap


de locuin i de main. Cu locuina nu este nici o problem,
pentru c o vnd, complet aranjat i la un pre derizoriu, unui
student tnr care m las s stau n ea pn n ultima zi.
Prietenii mei, colegii de afaceri, toi cei care m cunosc, nu
neleg ce fac. Pentru mama mea, n special, ocul este foarte
mare, ns am sentimentul c ea m nelege cel mai bine. Sper
i se roag pentru mine, ca s gsesc ceea ce caut i s fiu fericit.
n ultima zi, vnd i cabrioletul i plec imediat la gar. Am
emoii, atunci cnd cumpr biletul de tren spre Ziirich-Kloten
numai dus. Cu un bagaj mic de mn i cu o geant mare de
voiaj, n care se gsesc cteva tricouri, lenjerie de corp, fuste de
bumbac simple i cteva cadouri pentru Lketinga i Priscilla, stau
n tren i atept s plece.
n momentul n care trenul se pune n micare, simt c plutesc
de fericire. M las pe spate, faa mi lumineaz, probabil, ca o
lantern i rd de una singur. M cuprinde un sentiment de
libertate extraordinar. A putea s ip i s-i mprtesc fiecrui
cltor din tren fericirea mea i planurile mele. Sunt liber, liber,
liber! In Elveia nu mai am nici un fel de obligaie, nici o cutie
de scrisori cu note de plat! i scap i de vremea dezolant i
posomort de iarn. Nu tiu ce m ateapt n Kenya, dac
Lketinga a primit scrisorile mele sau nu. n caz c da, m ntreb
dac i-au fost traduse corect. Nu tiu nimic i, pur i simplu, m
las prad unui sentiment de imponderabilitate, care m face
fericit.
Voi avea trei luni la dispoziie ca s m acomodez, nainte de
a face demersuri pentru prelungirea vizei. Dumnezeule, n trei
luni de zile am destul timp, ca s pot rezolva totul i s-l cunosc
mai bine pe Lketinga! Cunotinele de englez mi le-am mai
mbuntit i, n plus, mi-am luat cu mine nite cri bune, ilustrate,
dup care s nv mai departe. Peste cincisprezece ore m voi

ndrgostit de un masai

53

afla n noua mea patrie. Cu acest gnd m urc n avion, m instalez


n fotoliu i absorb, uitndu-m pe geam, ultimele impresii din
Elveia. Nu tiu cnd m voi ntoarce. Srbtoresc acest rmas
bun i totodat nou nceput, oferindu-mi o ampanie. n curnd,
nu mai tiu dac s plng sau s rd.

N NOUA MEA PATRIE

De la aeroportul Mombasa pn la Africa-Sea-Lodge merg cu


autobuzul hotelului, dei nu am rezervare la hotel. Priscilla i
Lketinga trebuie s tie, n mod normal, de sosirea mea. Sunt
ngrozitor de bulversat. i dac nu vine nimeni? Ajung la hotel
i nu mai am timp s m gndesc la asta. M uit n jurul meu i nu
vd pe nimeni care s m ntmpine. Stau cu bagajul lng mine,
tensiunea ncepe s cedeze i o mare dezamgire m cuprinde
treptat. n acel moment, mi aud numele i, cnd m uit n sus, pe
drum, o vd pe Priscilla nvlind spre sufletul meu, cu snii
sltndu-i. mi dau lacrimile de uurare i de bucurie.
Ne srim de gt una alteia i ntreb, bineneles, unde este
Lketinga. Faa ei se-ntunec, i-mi spune, ntorcndu-i privirea:
Corinne, please, I dont know, where he is! De atunci, i sunt
mai mult de dou luni, nu l-a mai vzut. Exist tot felul de zvonuri,
dar nu tie ce este adevrat din toate astea. Eu vreau s aflu tot,
dar Priscilla propune s mergem mai nti acas la ea, n sat. i
pun geanta mea grea pe cap, eu iau bagajul de mn i plecm.
Dumnezeule, m gndesc eu, ce se va-ntmpla cu visurile
despre marea mea dragoste i fericire? Unde poate fi Lketinga?
Nu pot s cred c a uitat totul. n sat, Priscilla mi prezint o amic
musulman i mi spune c momentan trebuie s locuim toate
trei n csu, pentru c femeia nu mai vrea s se ntoarc la soul
ei. Csua nu este, ntr-adevr, prea mare, dar pentru nceput o s
ne-ajung.

54

Corinne Hofmann

Bem ceai, ns pe mine m frmnt ntrebrile, la care nu am


primit nc rspuns. O ntreb din nou pe Priscilla de masaiul meu.
Dup cteva ezitri, mi povestete ce a auzit: unul dintre amicii
lui ar fi spus c Lketinga s-a ntors la el acas i, nemaiprimind
mult vreme nici o scrisoare de la mine, s-ar fi mbolnvit. Ce?
exclam eu indignat. Am scris cel puin de cinci ori. Acum,
Priscilla se uit i ea, puin mirat: i anume unde ai scris? i
art adresa de la csua potal de pe coasta nordic. , Atunci,
spune ea, nu e de mirare c Lketinga nu a primit scrisorile. Cutia
aparine tuturor masailor de pe coasta nordic i fiecare i poate
lua de-acolo ce vrea. Iar pentru c Lketinga nu tie s citeasc,
i-au ascuns, probabil, ceilali masai, scrisorile.
Nu-mi vine s cred ce-mi spune Priscilla: Eu credeam c toi
masaii sunt prieteni ntre ei i se-neleg ca fraii. Cine poate s
fac aa ceva? Acum aflu, pentru prima dat, despre invidia
dintre rzboinicii de-aici, de pe coast. Priscilla mi povestete c
dup plecarea mea, acum trei luni, civa brbai, care triesc
deja de mult vreme pe rm, l-ar fi tachinat i provocat pe
Lketinga, spunndu-i c o femeie att de tnr i de frumoas
ca ea, care pe deasupra are i bani, nu se va mai ntoarce precis n
Kenya, pentru un negru care nu are nimic. Lketinga, care nici
nu triete de mult vreme aici, probabil c i-a crezut, mai ales c
nu a mai primit nici o scrisoare de la mine.
Curioas, o ntreb pe Priscilla unde este de fapt casa lui?
mi spune c nu tie exact, dar undeva, n inutul tribului Samburu,
la aproximativ trei zile de mers de aici. M roag s nu-mi fac
griji, important este c am ajuns aici cu bine. mi promite c va
ncerca s gseasc pe cineva care s mearg n inutul lui i s-i
transmit un mesaj. Cu timpul, vom afla ce se ntmpl. Pole,
pole, spune ea, ceea ce nseamn ncet, ncet. Acum eti n
Kenya, asta nseamn c ai nevoie de mult timp i de mult
rbdare!

ndrgostit de un masai

55

Cele dou femei au grij de mine ca de un copil. Stm mult


timp mpreun i vorbim, iar Esther, femeia musulman, ne
povestete despre suferinele ndurate din cauza soului ei.
Amndou m sftuiesc, s nu m cstoresc niciodat cu un
african, deoarece nu sunt fideli i se poart urt cu femeile. Eu nu
spun nimic i mi imaginez c Lketinga al meu este altfel.
Dup prima noapte, ne hotrm s cumprm un pat. Noaptea
trecut nu am putut s nchid un ochi, pentru c Priscilla i cu
mine a trebuit s mprim un pat ngust, n timp ce Esther a
dormit n cellalt pat. i pentru c Priscilla este destul de
voluminoas, abia am loc i trebuie s m in de marginea patului,
ca s nu m lovesc de ea.
Aa c plecm n Ukunda i alergm, pe o cldur de patruzeci
de grade la umbr, de la un negustor la altul. La primul nu gsim
un pat dublu, dar ni-1 poate face, n trei zile. Eu vreau, ns, acum
unul. La urmtorul gsim un pat sculptat, foarte fmmos, la vreo
optzeci de franci. Vreau s-l cumpr imediat, dar Priscilla se
opune, indignat: Too much! Eu m ntreb dac am auzit bine.
La banii tia, un pat dublu att de frumos, i pe deasupra i
lucrat manual! Dar Priscilla merge mai departe. Come, Corinne,
too much! Colindm astfel toat dup-amiaza, pn cnd gsesc,
n sfrit, un pat care cost aizeci de franci. Meseriaul ni-1
demonteaz i noi l transportm pn la strada principal.
Priscilla mai face rost de o saltea din material sintetic i, dup
o or de ateptare ntr-o cldur canicular, pe o strad plin de
praf, lum un matatu pn la hotel, unde descrcm totul. Iat-ne,
din nou, stnd la marginea strzii, cu patul demontat; este greu,
pentru c este din lemn masiv.
Ne uitm nedumerite una la alta, cnd vedem trei masai, venind
de pe plaj. De obicei, rzboinicii fug de munc, dar acum, dup
ce Priscilla vorbete cu ei, masaii sar imediat i ne ajut s crm
patul pn n sat. Abia mi pot stpni rsul, cnd vd ct de

56

Corinne Hofmann

ciudat artm! Ajungem, n sfrit, la colib i vreau s m apuc


repede s montez patul, dar nu am nici o ans. Fiecare dintre cei
trei masai vrea s fac treaba asta n locul meu. Pn la urm, se
strng ase brbai care vor s lucreze la pat.
Abia seara trziu, ne putem aeza, frnte de oboseal, pe
marginea patului. Dup aceea, i servim pe toi cu un ceai i ei
ncep s discute n limba masai, limb din care eu nu neleg
nici un cuvnt. Rzboinicii m examineaz i, din cnd n cnd,
neleg numele lui Lketinga. Dup aproape o or, pleac toi,
iar noi, femeile, ne pregtim de culcare. Ne splm de nevoie
n afara colibei, aciune care decurge fr probleme, pentru c
n bezna de afar suntem sigure c nu ne vede nimeni. Treaba
mic o facem tot lng colib, deoarece pe ntunericul acesta
nu se urc nimeni pe scar, pn la coteul ginilor. Frnt de
oboseal, m trntesc n patul cel nou, unde m cufund ntr-un
somn adnc. Pe Priscilla nu o simt de data aceasta deloc, pentru
c patul este destul de lat. n csu nu a mai rmas prea mult
spaiu, iar dac vine cineva n vizit, stm toi pe marginea
patului.
Zilele zboar, iar eu m las rsfat de Priscilla i de Esther.
Una face mncare, cealalt car ap i mi spal chiar i hainele.
Dac ncerc s protestez, mi spun c pentru mine este prea cald
ca s muncesc. Aa c mi petrec majoritatea timpului pe plaj,
ateptnd veti de la Lketinga. De multe ori, seara vin n vizit
rzboinici masai i jucm cri, sau ncercm s ne povestim
ntmplri. Cu timpul, mi dau seama c unii ncep s-mi fac
curte, dar eu nu am nici un chef s le dau atenie. Pe mine nu m
intereseaz dect un singur brbat. Nici unul nu este, nici mcar
pe jumtate, frumos i elegant ca semizeul meu, pentru care
am renunat la tot ce am avut. Dup ce rzboinicii i dau seama
c nu sunt interesat de ei, ncep s aud tot felul de zvonuri despre
Lketinga. Se pare c toi tiu c eu l mai atept nc.

ndrgostit de un masai

57

ntr-o zi, dup ce-i resping din nou, politicos dar hotrt, avansurile unuia dintre ei, mai precis propunerea de a-i fi amant,
acesta m ntreab: De ce l mai atepi pe acest masai? Toat
lumea tie c a plecat la Watamu Malindi cu banii pe care i-ai dat
tu pentru paaport i i-a but acolo cu fetele africane. Apoi se
scoal i m roag s m mai gndesc asupra ofertei sale. Furioas,
l sftuiesc s nu mai apar n calea mea. M simt singur i am
sentimentul c am fost trdat. i dac totui este adevrat? mi
trec multe gnduri prin cap, dar, n cele din urm, tiu un singur
lucru: c nu vreau s cred n zvonuri. A putea s m duc la
indianul din Mombasa, dar nu am curaj, pentru c, dac zvonurile
s-ar dovedi adevrate, nu cred c a putea suporta o astfel de
blamare. n fiecare zi, m ntlnesc pe plaj cu rzboinici care
mi povestesc tot felul de istorii fr sfrit. Unul chiar mi povestete
c Lketinga a nnebunit i c s-a dus acas, unde s-a cstorit cu
0 fat tnr i de aceea nu se mai ntoarce la Mombasa. Apoi,
mi spune c, dac am nevoie de consolare, are el grij de mine.
Dumnezeule, chiar nu m las deloc n pace? ncep s m simt
ca o cprioar pierdut printre lei care vor s m devoreze!
Seara i povestesc Priscillei despre ultimele zvonuri, pe care
le-am auzit i despre ntlnirile dezagreabile pe care le-am avut. Ei
1 se pare, ns, ceva normal: sunt aici de trei sptmni, fr brbat
i, din experienele lor, o femeie alb nu rmne niciodat prea
mult timp singur. Apoi mi povestete despre dou femei albe
care triesc deja de mult timp n Kenya i care alearg dup toi
masaii. Pe de-o parte, sunt ocat, dar pe de alta m mir c mai sunt
i alte femei albe aici care vorbesc chiar germana. Aceast veste
mi trezete curiozitatea. Priscilla mi arat o csu din sat i mi
spune: Aid locuiete Jutta, o nemoaic. Acum este plecat pe
undeva, prin inutul Samburu, unde lucreaz pentru o tabr
turistic, dar trebuie s se ntoarc n urmtoarele dou sau trei
sptmni. Sunt curioas s o cunosc pe aceast misterioas Jutta.

58

Corinne Hofmann

ntre timp, tentativele verbale de apropiere ale masailor se


repet, astfel nct ncep s nu m mai simt bine. O femeie singur
este ca un vnat liber aici. Nici Priscilla nu vrea, sau nu poate, s
se impun cu adevrat. Dac i povestesc ceva, ea rde
copilrete, iar eu nu pot s-o neleg.

CLTORIA MEA CU PRISCILLA

ntr-o zi, Priscilla mi propune s merg cu ea, pentru dou sau trei
sptmni, n satul ei natal, ca s-i vizitm pe mama i pe cei
cinci copii ai si. Mirat, o ntreb: Cum, tu ai cinci copii? Unde
triesc ei? La mama mea, sau, cteodat, chiar la fratele meu,
rspunde Priscilla. mi povestete c ea este nevoit s triasc
pe coast, ca s ctige bani din vnzarea de podoabe, bani pe
care i duce de dou ori pe an acas. Soul ei i cu ea nu mai
triesc de mult mpreun. Eu m minunez tot mai mult de relaiile
lumii africane.
M gndesc c poate, pn ne ntoarcem, vine i Jutta. Aa c
m hotrsc s plec cu Priscilla. Cu ocazia asta, scap i de asaltul
masailor. Priscilla se bucur enorm, deoarece nu a fost niciodat
acas la ea cu o femeie alb.
Fr s mai stm pe gnduri, stabilim s plecm a doua zi.
Esther rmne acas i are grij de colib. La Mombasa, Priscilla
cumpr mai multe uniforme colare pentru copiii ei. Eu am la
mine numai un rucsac mic, n care mi-am luat de schimb ceva
lenjerie de corp, pulovere, trei tricouri i blugi. O dat cumprate
biletele, ne mai rmne o groaz de timp pn seara, cnd pleac
autobuzul. Aa c profit de ocazie i intru ntr-un coafor, unde
mi mpletesc prul n codie africane. Operaiunea, care este foarte
dureroas, dureaz aproape trei ore. Dar pentru o cltorie, coafura
asta mi se pare mult mai practic.

ndrgostit de un masai

59

Dei mai este mult pn la ora plecrii, zeci de oameni


se-nghesuie deja n jurul autobuzului. Mai nti sunt ncrcate pe
acoperi ustensilele necesare pentru cltorie. Cnd plecm, este
ntuneric bezn, iar Priscilla propune s ne culcm. Spune c
pn la Nairobi avem de mers cel puin nou ore, dup care
trebuie s schimbm autobuzul i s mai rezistm nc patru ore
i jumtate pn la Narok.
Dup atta stat, nu tiu n ce poziie s m mai aez i rsuflu
uurat cnd, n sfrit, ajungem. Urmeaz acum un drum lung
de mers pe jos. Timp de aproape dou ore, urcm pe o pant
uoar, prin cmpuri, pajiti i chiar prin pduri de brazi. Ca peisaj,
ai putea crede c te afli n Elveia: n lung i-n lat numai verdea
i nici o ipenie de om.
In cele din urm, zresc undeva sus, departe, un fum i disting
nite barci din lemn, drpnate. Ajungem imediat, spune
Priscilla. Trebuie s mai cumpere o lad cu bere pentru tatl ei i
nu mic mi este mirarea, cnd vd c o car i pe asta pe cap.
Sunt curioas s aflu cum triesc aceti masai, pentru c Priscilla
mi-a povestit c sunt mai nstrii dect cei din tribul Samburu,
din care provine Lketinga.
Ajuni acolo sus, ncepe un mare trboi. Toi dau nval, o
salut pe Priscilla, dup care se opresc brusc i se uit la mine, fr
s spun nimic. Priscilla pare s le povesteasc la toi c suntem
prietene. nainte de toate, trebuie s mergem n casa fratelui ei.
Acesta vorbete puin engleza. Locuinele sunt mai mari dect casa
noastr din sat i au cte trei ncperi, dar totul este murdar i plin
de funingine, pentru c se gtete pe foc de lemne. Peste tot, sar
gini, cini i pisici i oriunde te uii, vezi zbenguindu-se copii de
toate vrstele. Cei mai mari h car n spate, agai ntr-o crp, pe
cei mai mici. Priscilla mparte primele cadouri.
Aici, oamenii nu mai au o nfiare att de tradiional. Sunt
mbrcai n haine normale i duc o via rustic ordonat. Cnd

60

Corinne Hofmann

se ntorc caprele de la pscut, eu, n calitate de oaspete, trebuie s


aleg una din ele pentru masa noastr de bun venit. Nu m las
inima s condamn la moarte unul din aceste animale, dar Priscilla
m lmurete c aa este obiceiul i c este o onoare care mi se
aduce. Probabil c va trebui s fac acest lucru zilnic, la fiecare
vizit. Aa c art spre o capr alb. Doi brbai prind imediat
srmanul animal i l sufoc. Ca s nu fiu nevoit s asist mai
departe la aceast scen, m ntorc cu spatele. Deja se ntunec i
ncepe s se rcoreasc. Mergem n cas i ne aezm ntr-una
din camere, n jurul focului, care arde pe jos, pe lutul galben.
Nu tiu unde este fiart sau fript capra. Sunt surprins, cnd
vd c mi se aduce o pulp din fa ntreag i un cuit uria,
folosit pentru tierea boscheilor. Priscillei i se d cealalt pulp.
Priscilla, spun eu, mie nu-mi este att de foame, mi este
imposibil s mnnc tot ce-i aici! Ea rde i mi spune c restul
l lum acas cu noi i mncm a doua zi mai departe. Ideea c
mine, la micul dejun, trebuie s rod mai departe la aceast pulp,
nu m ncnt deloc. Dar eu nu-mi pierd cumptul i ncerc s
mnnc mcar puin din ce mi s-a dat, cu toate c n curnd va
rde toat lumea de mine c nu prea mi-e foame.
Pentru c sunt frnt de oboseal i spatele m doare ngrozitor,
ntreb unde dormim. Ni se d un pat ngust, pe care trebuie s
dormim amndou. Ap pentru splat nu se vede nicieri, iar
fr foc este groaznic de frig n ncpere. M mbrac cu un pulover
i o jachet subire. Chiar m bucur c Priscilla se nghesuie n
mine, pentru c astfel este mai cald. La miezul nopii, m trezesc
cu o mncrime i observ c nite lighioane mici umbl pe mine
de sus n jos. Vreau s sar din pat, dar este ntuneric bezn i
cumplit de frig. Nu-mi rmne altceva de fcut, dect s rezist
pn diminea. La prima raz de lumin, o trezesc pe Priscilla i
i art picioarele mele. Sunt pline de rni de la picturi, probabil
de purici. Nu pot face mare lucm, pentru c haine de schimb nu

ndrgostit de un masai

61

am. Vreau, cel puin, s m spl, dar cnd m duc afar, rmn
ncremenit: ntreaga regiune este nvluit n cea, iar pajitile
umede sunt acoperite de brum. Poi crede c te afli la ar n
Jura, n Elveia.
Astzi ne continum cltoria, ca s-i vizitm pe mama i pe
copiii Priscillei. Mrluim peste dealuri i cmpuri i, din cnd
n cnd, ne ntlnim cu copii sau oameni mai n vrst. In timp ce
copiii pstreaz distan fa de mine, cei mai n vrst, mai ales
femeile, vor s m ating. Unii mi iau mna i mi-o in mult
timp, murmurnd ceva, ce eu, bineneles, nu neleg. Priscilla
mi spune c majoritatea femeilor nu au vzut i nu au atins
niciodat o alb. De aceea, se ntmpl ca atunci cnd i strng
mna, s-i i scuipe n ea, ceea ce este o mare cinste.
Dup aproape trei ore, ajungem la coliba n care triete mama
Priscillei. Copiii se reped numaidect n ntmpinarea noastr i
se lipesc de Priscilla. Mama ei, i mai durdulie dect Priscilla, st
pe jos i spal rufe. Cele dou femei au multe de povestit, firete,
iar eu ncerc s desluesc mcar o parte din ceea vorbesc. Coliba
aceasta este cea mai modest din toate pe care le-am vzut pn
acum. Este tot la fel, rotund i crpit cu scnduri, crpe i buci
de plastic. n interior abia poi sta n picioare, iar vatra din mijloc
umple ncperea cu un fum neptor. Nu exist ferestre. Eu mi
beau ceaiul afar, n aer liber, pentru c altfel mi curg lacrimile i
m dor ochii. O ntreb pe Priscilla, puin nelinitit, dac aici va
trebui s nnoptm. Ea rde: Nu, Corinne, un alt frate de-al meu
locuiete cam la o jumtate de or de-aici, ntr-o cas mai mare.
Acolo vom dormi la noapte. Aici nu este loc, pentru c dorm toi
copiii i, n afar de lapte i porumb, nu exist nimic altceva de
mncare. Respir uurat. nainte de lsarea serii, mergem mai
departe, la urmtorul frate. i aici ni se face o primire clduroas.
Oamenii nu tiau c vine Priscilla i nici c aduce cu ea un oaspete
alb. Acest frate mi este foarte simpatic. n sfrit, pot s stau i eu

62

Corinne Hofmann

de vorb cu cineva. Soia lui vorbete i ea puin englez.


Amndoi sunt colii.
Eu iar trebuie s aleg o capr i sunt puin derutat, pentru c
nu vreau s mnnc din nou carnea asta tare. Pe de alt parte,
chiar mi-e foame. ndrznesc s ntreb, dac mai exist i altceva
de mncare, pentru c noi, albii, nu suntem obinuii s consumm
atta came.
Toi ncep s rd, iar soia fratelui m ntreab dac prefer pui
cu cartofi i legume. La aceast ofert de meniu, rspund ncntat: O yes! Dispare i se ntoarce repede cu un pui jupuit, nite
cartofi i un fel de spanac. Aceti masai sunt rani adevrai care,
n parte colii, lucreaz din greu pe cmp. Noi, femeile, mncm
mpreun cu copiii. Mncarea este, ntr-adevr, bun. Dup munii
de came care ne-au fost oferii pn acum, ce-i drept, cu drag
inim, mncarea de acum, un fel de sup deas, are un gust excelent.
Rmnem la fratele acesta aproape o sptmn i de aici
mergem n vizite. Mi se pregtete chiar i ap cald, ca s m pot
spla. Hainele noastre, ns, sunt murdare i put ngrozitor a fum.
Treptat, treptat, simt c m-am sturat de stilul sta de via i mi-e
dor de plaja din Mombasa i de patul meu cel nou. Cnd i
mrturisesc Priscillei c mi doresc s plecm, mi spune c mai
suntem invitai la o nunt care are loc peste dou zile. Aa c mai
rmnem.
Ceremonia are loc la civa kilometri deprtare de aici. Unul
dintre cei mai bogai masai trebuie s se cstoreasc cu cea de-a
treia femeie. Eu sunt surprins de faptul c masaii au voie s se
cstoreasc cu attea femei. M ntreb, cum le pot ntreine pe
toate. mi vin n minte zvonurile despre Lketinga. Poate c,
ntr-adevr, s-a cstorit? Acest gnd m mbolnvete. M
calmez, totui, spunndu-mi c Lketinga mi-ar fi povestit, dac
ar fi fost aa. n spatele dispariiei lui se ascunde altceva. Trebuie
s aflu motivul, imediat ce ajung la Mombasa.

ndrgostit de un masai

63

Ceremonia este impresionant. Zeci de brbai i femei i fac


apariia. mi este prezentat i ginerele cel mndru, care mi declar
c este dispus, n caz c vreau s m cstoresc, s m ia i pe
mine de nevast. Rmn stupefiat. ntorcndu-se ctre Priscilla,
o ntreab chiar serios, cte vaci vreau s-mi ofere. Priscilla i d
de-neles c nu are rost s mai insiste i atunci pleac.
Apoi apare mireasa, nsoit de primele dou soii. Este o fat
minunat, plin din cap pn-n picioare de podoabe. Sunt ocat
de vrsta ei: se vede clar c nu are mai mult de doisprezece sau
treisprezece ani. Celelalte dou soii au, probabil, optsprezece
sau douzeci de ani. Nici ginerele nsui nu este foarte btrn,
dar oricum, are n jur de treizeci i cinci de ani. Cum adic, o
ntreb pe Priscilla, aici fetele se cstoresc, cnd sunt nc aproape
nite copii? mi rspunde c aa este aici i c nici ea nu a fost cu
mult mai mare, atunci cnd s-a cstorit. Intr-un fel, mi-e mil de
sraca fat care se vede c este mndr, dar nu fericit.
Din nou, gndurile mele zboar ctre Lketinga. M ntreb dac
el tie, oare, c eu am douzeci i apte de ani! Dintr-odat, m
simt btrn, nesigur i nici mcar deosebit de atractiv, n hainele
mele murdare. Avansurile nenumrate, care mi se fac prin
intermediul Priscillei, de ctre diveri brbai, nu-mi pot diminua
acest sentiment. Nici unul dintre ei nu-mi place i, gndindu-m
la o eventual cstorie, n mintea mea nu exist dect Lketinga.
Eu vreau s m ntorc acas, la Mombasa. Poate c ntre timp a
venit i el. A trecut deja o lun, de cnd sunt n Kenya.

NTLNIREA CU JUTTA

nnoptm pentru ultima dat n coliba fratelui Priscillei, iar a doua


zi ne ntoarcem la Mombasa. n timp ce ne ndreptm cu pai
repezi spre sat, simt cum mi bate inima cu putere. De departe se

64

Corinne Hofmann

aud voci strine, iar Priscilla strig: Jambo, Jutta! mi sare inima
din piept de bucurie, cnd aud aceste cuvinte. Dup dou
sptmni, aproape lipsite de conversaie, abia atept s pot vorbi
cu aceast femeie alb.
M salut destul de rece i discut cu Priscilla n limba swahili.
Iar nu neleg nimic. n cele din urm, se uit la mine rznd i
m ntreab: Ei, cum i-a plcut viaa n slbticie? Dac nu a
vedea cu ochii mei ct eti de murdar, nu a crede c eti n stare
de aa ceva! Se uit la mine cu ochi critici i m msoar din cap
pn-n picioare. i spun c abia am ateptat s vin aici, pentru c
sunt plin de picturi, iar capul m mnnc ngrozitor. Jutta
rde: Ai purici i pduchi, asta-i tot! Dar dac i duci acum n
colib, nu-i mai scoi de-acolo!
Ca s scap de purici, ea mi recomand o baie n mare, i apoi
un du ntr-unul din hoteluri. Spune c luxul acesta i-l permite
de fiecare dat, cnd se duce la Mombasa. Ezit i o ntreb dac nu
risc s am probleme, nefiind oaspete al hotelului.
Printre atia albi, nu te observ nimeni, ncearc Jutta s-mi
alunge ndoielile. Ea se duce, cteodat, chiar la bufet i i ia
mncare; bineneles, nu mereu la acelai hotel. M minunez de
toate aceste iretlicuri i o admir. mi promite c va veni cu mine
mai trziu, dup care dispare n coliba ei.
Priscilla ncearc s-mi despleteasc codiele i m trage
ngrozitor. Prul este nclcit i lipicios de la fum i mizerie. Nu
am fost niciodat n viaa mea att de murdar. M simt cumplit.
Dup mai mult de o or, n care prul mi cade n smocuri, reuim;
toate codiele sunt despletite, iar eu art ca dup un oc electric.
M narmez cu ampon, spun i haine curate, bat la u la Jutta
i plecm. Ea i ia cu ea creioane i un bloc de desen. Cnd o
ntreb: Ce vrei s faci cu ele?, mi explic: S ctig bani! La
Mombasa poi ctiga uor bani, de aceea m i aflu aici pentru
dou,'trei sptmni.

ndrgostit de un masai

65

Dar cum? vreau eu s aflu. Desenez caricaturi ale turitilor


n zece, cincisprezece minute i ctig cam zece franci pe fiecare
schi. Dac desenez patru, cinci oameni pe zi, nu o duc ru!,
povestete Jutta. De cinci ani de zile i ctig astfel existena,
este sigur pe ea i cunoate fiecare truc. O admir.
Ajunse pe plaj, eu m reped n apa srat, care m-nvioreaz.
Ies abia dup o or, iar Jutta mi arat primii bani pe care i-a
ctigat ntre timp. Aa, iar acum mergem s facem du, spune
ea rznd. Treci, pur i simplu degajat i natural, pe lng
paznicul de plaj, pentru c noi suntem albe. Acest lucru trebuie
s-l ai mereu n vedere! i ntr-adevr, ne-a reuit. Fac un du
interminabil i m spl de vreo cinci ori pe cap, pn m simt
curat. La sfrit, m mbrac cu o rochie de var uoar i mergem,
foarte firesc, la ceaiul tradiional de la ora patru. Totul gratis!
Jutta m ntreab ce caut eu, de fapt, aici n sat. i povestesc
ntmplarea mea i ea m ascult cu atenie. Apoi urmeaz sfaturile
sale: Dac vrei neaprat s rmi aici i s-l ai pe masaiul tu,
trebuie s faci ceva. n primul rnd, trebuie s-i nchiriezi o csu,
ca s ai, n sfrit, linitea ta. Asta nu cost mai nimic. n al doilea
rnd, trebuie s fii econoam i s-i ctigi banii ti. De exemplu,
ai putea s-mi caui mie clieni, pe care eu s-i desenez, iar ctigul
l mprim. n al treilea rnd, s nu ai ncredere n nici un negru
de-aici, de pe plaj. n fond, toi vor numai bani. Ca s vedem
dac acest Lketinga merit s te zbai pentru el, mergem mine la
agenia de turism i ntrebm dac a lsat acolo banii, pe care i-ai
depus tu atunci. Dac da, nseamn c nc nu a fost corupt de
valul de turism; vorbesc foarte serios. Dac a avea o poz de-a
lui, l-am putea gsi, cu puin noroc!
Jutta mi face, pur i simplu, bine. Vorbete swahili, cunoate
locurile i are energie ca un Rambo. A doua zi, mergem la
Mombasa, dar nu cu autobuzul. Jutta mi spune c ea nu arunc
banii, ctigai cu greutate, pe fereastr i, ca o autostopist

66

Corinne Hofmann

priceput ce este, face cu mna. ntr-adevr, prima main


particular care vine, oprete. Sunt indieni i ne iau pn la bac.
Aici, numai indienii sau albii au o main privat. Jutta se uit la
mine rznd: Vezi, Corinne, deja ai mai nvat ceva!
Dup lungi cutri, gsim agenia de turism. Sper din toat
inima ca banii s mai fie aici, dup aproape cinci luni de la plecarea
mea. Nu att pentru bani, ct pentru a m convinge pe mine
nsmi de faptul c nu m-am nelat n privina lui Lketinga i a
dragostei noastre. Pe deasupra, Jutta este de acord s m ajute
s-l caut pe Lketinga, numai dac el nu a luat banii. Se pare c ea
nu crede acest lucm.
Simt c-mi sare inima din piept, cnd deschid ua i trec pragul
ageniei. Brbatul din spatele biroului i ridic privirea i l
recunosc imediat. Nu apuc s spun ceva, c se i ndreapt cu
minile ntinse i cu faa radiind de bucurie spre mine i m
ntreab: Hello, how are you after such a long time? Unde este
masaiul? Eu nu l-am mai vzut. Cnd aud aceste ultime dou
propoziii, simt c-mi ia inima foc. Dup ce l salut, i spun c nu
am reuit s obinem paaportul i c am venit s-mi recuperez
banii.
Eu tot nu ndrznesc s cred, dar vd cum indianul dispare n
spatele unei perdele, timp n care eu arunc o privire spre Jutta. Ea
d din umeri. Brbatul se ntoarce i ine n ambele mini
bancnotele de bani, aezate teancuri. mi vine s urlu de fericire.
tiam, tiam c Lketinga nu a fost interesat de banii mei! n
momentul n care iau mulimea de bani, simt cum crete n mine
o for nebnuit. Mi-a revenit ncrederea. Toat brfa i toate
zvonurile le pot lsa de-o parte!
Dup ce l recompensez pe indian pentru sinceritatea lui, ieim
afar pe strad i, n sfrit, Jutta mi spune: Corinne, ntr-adevr,
trebuie s-l gseti pe acest masai. Acum cred tot ce mi-ai povestit
i bnuiala mea este c ceilali masai sunt amestecai n afacere.

ndrgostit de un masai

67

Fericit, o iau de gt. Vino, spun eu, te invit, mergem s


mncm la restaurant, ca turitii!
n timpul mesei, ne facem planul pentru demersurile noastre.
Jutta propune ca peste aproximativ o sptmn s plecm spre
inutul tribului Samburu. Spune c este un drum lung pn la
Maralal, satul din acea regiune. Acolo vrea s ncerce s caute un
masai, pe care, poate l cunoate de pe plaj. i va arta pozele cu
Lketinga i, cu puin noroc, vom descoperi unde triete. Practic,
acolo fiecare l cunoate pe cellalt. Speranele mele cresc de la
un minut la altul. Jutta m asigur c putem locui la prietenii ei,
pe care tocmai i ajut s construiasc o cas. Sunt de acord cu tot
ce mi propune, pentru c vd, n sfrit, c se mic ceva i nu
mai trebuie s stau s atept, fr s fac nimic.
Sptmna cu Jutta decurge ntr-un mod plcut. Eu o ajut s
gseasc clieni pentru diverse portrete i ea deseneaz. Treaba
merge bine i facem cunotin cu oameni simpatici. Cele mai multe
seri le petrecem la barul Bush-Baby, pentru c, se pare c Jutta
simte nevoia de recuperare, n ceea ce privete muzica i distracia.
Totui, trebuie s fie atent, s nu cheltuiasc din nou banii pe care
i-a ctigat, pentru c altfel, peste o lun ne aflm tot aici.
n sfrit, ne facem bagajele. mi pun ntr-o geant de voiaj
cam jumtate din hainele pe care le am, iar restul l las n colib,
la Priscilla. Ea nu este ncntat de plecarea mea. Dup prerea
ei, este aproape imposibil s dai de urma unui rzboinic masai.
Ei i schimb n permanen locul. Atta vreme ct nu sunt
cstorii, ei nu au un cmin al lor i cel mult mama lui ar putea ti
unde este. Dar eu nu m mai las ntoars de la planul meu. Sunt
convins c ceea ce fac este corect.
nti mergem cu autobuzul pn la Nairobi. De data asta nu
m mai deranjeaz deloc cltoria de opt ore. Abia atept s
cunosc meleagurile de origine ale masaiului meu, i tiu c fiecare
or care trece, ne aduce mai aproape de ele.

68

Corinne Hofmann

La Nairobi, Jutta are iari ceva de rezolvat, aa c ne mai


ntindem trei zile n Igbol-lodging, un hotel la care vin autostopist!
din toat lumea. Ei se deosebesc foarte tare de turitii din Mombasa.
Nairobi este oricum altfel: totul este mai agitat i pretutindeni
ntlneti oameni mutilai i o groaz de ceretori. Pentru c noi
suntem cazate exact n mijlocul acestei scene, pot vedea cum
nflorete prostituia. Seara, o mulime de baruri atrag clienii cu
muzic swahili. n aceste localuri, aproape fiecare femeie se vinde,
fie i numai pentru cteva beri sau pentru bani. Clienii de baz n
aceast zon sunt localnicii. Este glgie, dar totui atmosfera este
fascinant. Jutta i cu mine, ca femei albe, atragem foarte tare atenia;
din cinci n cinci minute, suntem ntreabate dac avem nevoie de
un boyfriend. Din fericire, Jutta le poate da replica n limba swahili.
Noaptea, ea merge pe strad prin Nairobi numai cu rungu la ea,
pentru c altfel este prea periculos.
A treia zi o implor pe Jutta s plecm mai departe. Este de
acord, iar la prnz ne urcm n primul autobuz, n direcia
Nyahururu. Autobuzul acesta arat i mai deplorabil dect cel
din Mombasa, dei nu se poate spune c primul era un vehicul de
lux. Jutta rde: Stai s-l vezi pe urmtorul, atunci o s te miri i
mai tare! sta este nc bun. Ateptm o or n autobuz, pn se
ncarc bagajele i se ocup toate locurile, pentru c altfel nu
pleac. Din nou avem n faa noastr ase ore de mers, pe un
dmm n pant uoar. Din cnd n cnd, autobuzul oprete, unii
oameni coboar i alii se urc. Bineneles, fiecare are cte un
munte de saci i cutii la el, care trebuie descrcate sau ncrcate.
n sfrit, ajungem la destinaia de astzi: Nyahururu. Ne trm
pn la cel mai apropiat lodging, unde nchidem o camer.
Mncm ceva i mergem la culcare, pentru c eu nu mai pot sta
n fund. Abia atept s-mi ntind, n sfrit, oasele! Adorm
instantaneu. Diminea trebuie s ne sculm la ora ase, pentru
c la ora apte pleac singurul autobuz spre Maralal. Cnd

ndrgostit de un masai

69

ajungem, este deja aproape plin. n autobuz, vd civa rzboinici


masai i atunci nu m mai simt att de strin. Suntem examinate
cu foarte mare atenie. n fiecare autobuz n care ne suim, noi
suntem singurele persoane albe.
Autobuzul este o adevrat catastrofa: peste tot sar arcurile
din scaune, din tapierie iese un burete murdar, unele geamuri
lipsesc i pe deasupra este i o debandad infernal. Trebuie s
treci peste cutii de tot felul, n care se afl gini. Pe de alt parte,
acesta este primul autobuz n care domin o atmosfer degajat.
Se vorbete i se rde mult. Jutta sare repede din autobuz i se
duce s cumpere ceva de but, la una din numeroasele dughene
de pe marginea strzii. Se ntoarce i mi ntinde o sticl de Cola.
Uite, ia-o i bea cu economie, pentru c i va fi tare sete. Pe
aceast ultim poriune de drum este foarte mult praf, pentru c
mergem pe strzi neasfaltate. Pn n Maralal nu exist dect
boschei i deert. Autobuzul pleac i, dup aproximativ zece
minute, ieim de pe strzile asfaltate i mergem, zdruncinndu-ne,
pe un drum rou i plin de gropi.
Instantaneu, autobuzul este nvluit de un nor de praf. Cine
are geam la fereastr, o nchide, ceilali i trag baticurile sau epcile
pe fa. Eu tuesc i-mi strng ochii. Acum tiu de ce numai locurile
din spate erau libere. Dei autobuzul merge ncet, trebuie s m
in bine, ca s nu alunec n fa, pentru c din cauza denivelrilor
mari, ne balansm n toate direciile. Hei, Jutta, ct mai mergem
aa? Ea rde: Dac nu facem nici o pan, cam patru, cinci ore,
dei nu sunt dect o sut douzeci de kilometri. Eu m ngrozesc
i singurul lucru care m face s gsesc ceva romantic la aceast
cltorie, este gndul la Lketinga.
Din cnd n cnd, vedem n deprtare manyattas, dup care
din nou, mult timp, nu mai vedem nimic, n afar de pustiu, pmnt
rou i cte un copac. Cteodat apar copii, cu cteva capre dup
ei. Merg cu turmele lor, n cutare de hran, i ne fac cu mna.

70

Corinne Hofmann

Dup aproximativ o or i jumtate, autobuzul oprete pentru


prima dat. Pe ambele pri ale strzii se afl cteva barci din
lemn. Zresc i dou magazine mai mici, unde se gsesc de
vnzare banane, roii i alte mruniuri. Copii i femei se
nghesuie la geamuri i ncearc, n timpul opririi scurte, s ne
vnd cte ceva. Unii cltori se aprovizioneaz cu alimente,
dup care autobuzul i reia drumul hnat. Nu a cobort nimeni,
n schimb s-au urcat trei rzboinici, gtii cu podoabe frumoase.
Fiecare are la el dou lnci lungi. i examinez pe cei trei masai, i
orice ndoial, c nu-1 voi gsi curnd pe Lketinga, mi dispare.
La urmtoarea oprire suntem n Maralal, spune Jutta obosit.
Huruitul interminabil i strzile astea groaznice m-au epuizat i
pe mine. Jutta spune c am avut noroc pn acum, pentru c nu
am avut nici o pan, nici de cauciuc, nici de motor, ceea ce de
altfel este frecvent aici. n plus, strada a fost uscat. Cnd plou,
pmntul rou se transform-n noroi, mi explic Jutta.
Dup nc o or i jumtate de mers, ajungem, n sfrit, la
Maralal. Autobuzul se apropie claxonnd i face un tur al satului,
care de fapt are o singur strad, dup care parcheaz la intrare,
ntr-o secund, autobuzul este nconjurat de o mulime de curioi.
Coborm pe o strad plin de praf. i noi suntem acoperii din
cap pn-n picioare de un strat de pulbere. n jurul autobuzului
se nghesuie oameni de toate vrstele i se nate un adevrat
tumult. Noi ateptm s ne lum genile, care se afl sub cutii,
saltele i couri de tot felul. La vederea acestui sat mic i a
locuitorilor si, simt cum gustul aventurii pune stpnire pe mine.
La aproximativ cincizeci de metri de staie, se afl o pia mic.
Peste tot stau atrnate esturi colorate care flutur n vnt; pe nite
folii de plastic sunt aezate grmezi de haine i pantofi, n faa
crora stau pe jos numai femei i ncearc s vnd cte ceva.
n sfrit, ne lum i noi genile. Jutta propune s bem un ceai
i s mncm ceva, nainte s mergem la csua ei, care se afl la

ndrgostit de un masai

71

aproximativ o or de mers pe jos de aici. Sute de perechi de ochi


ne urmresc n drum spre lodging. Proprietara, o femeie kikuyu,
vine la Jutta i o salut. Jutta este cunoscut aici, pentru c de trei
luni particip la construirea unei case din apropiere i, n afar de
asta, nu poate fi trecut cu vederea, ca alb.
Ceainria seamn cu cea din Ukunda. Stm la mas i ni se
aduce mncarea, bineneles came cu sos i chapattis, lipie i
ceai. Puin mai n spate, se afl un grup de rzboinici masai.
,Jutta, o ntreb eu, cunoti cumva pe vreunul din ei? Se uit
ncontinuu la noi! Aici eti n permanen privit, spune Jutta
pe un ton degajat., Abia de mine ncepem s-l cutm pe masaiul
tu. Astzi mai avem de urcat o bucat bun de drum!
Dup mas, care pentru mine nu cost mai nimic, plecm. Pe
o cldur torid, mergem pe un drum plin de praf care urc mereu.
Deja dup un kilometru, geanta mi se pare cumplit de grea. Jutta
m linitete: Stai, o lum pe o scurttur ctre o lodge pentru
turiti! Poate avem noroc i este cineva cu maina acolo.
Mergnd pe o crare ngust, auzim, deodat, fonind ceva
lng noi, n desi. Jutta strig: Corinne, stai pe loc! Dac sunt
bivoli, nu face nici o micare! Speriat, ncerc s-mi formez n
mintea mea o imagine a cuvntului bivol. Rmnem nemicate.
Cam la cincisprezece metri lng mine, recunosc ceva luminos
cu dungi nchise. Jutta vede i ea acelai lucru i ncepe s rd
uurat: A, sunt nite zebre! Speriate, animalele fug repede
de-acolo. M uit la Jutta ntrebtor: Bivoli, ai spus? Vin att de
aproape de sat? Ai rbdare!, mi spune. Cnd ajungem la
lodge poate avem noroc i vedem la gura de ap bivoli, zebre,
maimue sau antilope. Nu este periculos pentru oamenii care
merg pe-aici?, o ntreb eu, mirat. Ba da, dar pe acest drum
merg de obicei numai rzboinici samburu narmai. Femeile sunt,
de cele mai multe ori, nsoite. Restul oamenilor merg pe strada
principal, iar acolo este mai puin riscant. Drumul acesta este,
ns, de dou ori mai scurt!

72

Corinne Hofmann

M linitesc abia cnd ajungem la lodge. Este o construcie


frumoas, dar nu aa de pompoas ca aceea, n care am stat eu cu
Marco, la Masai Mara. Aceasta este modest, dar se ncadreaz
bine n peisaj. Dac o compari cu lodge a autohton din Maralal,
aceasta este ca o fata morgana. Intrm. Totul pare a fi prsit. Ne
aezm pe verand i ntr-adevr, la o sut de metri mai departe,
la o gur de ap, vedem nenumrate zebre. Puin mai n dreapta,
un grup mare de femele pavian se joac cu puii lor. Mai disting i
civa masculi uriai care stau separat, jos, sub ele. Toi vor s
ajung la ap.
n sfrit, un chelner se ndreapt ctre noi, agale i ne ntreab
ce dorim. Jutta st de vorb cu el n swahili, dup care comandm
dou Cola. n timp ce ateptm s ni le aduc, Jutta povestete
bine dispus: Patronul lodgei vine peste aproximativ o or. El
are un Land Rover i mai mult ca sigur ne va duce pn sus. Aa
c putem atepta aici linitite. Fiecare dintre noi se las n voia
gndurilor sale. Eu scrutez dealurile care ne-nconjoar i a da
orice s aflu, pe care, sau n spatele cruia dintre ele se afl
Lketinga. Oare el simte c sunt aproape de el?
Ateptm vreo dou ore, pn cnd apare, n sfrit, patronul.
Este un om plcut, mai degrab simplu, fr aere. Are un ten
negru nchis. Ne poftete s urcm n maina lui i, dup cincisprezece minute de mers zdruncinat, ajungem la destinaie. Dup
ce-i mulumim, Jutta mi arat, mndr, unde lucraz ea. Casa
este o cutie lung de beton, mprit n camere separate, din care
numai dou sunt aproape gata. ntr-una din ele locuim noi. n
ncpere se gsesc numai un pat i un scaun. Cldirea nu are
ferestre, de aceea ua trebuie s stea deschis n timpul zilei, ca s
putem vedea ceva. M mir faptul c Jutta se poate simi bine n
acest spaiu obscur. Aprindem o lumnare, ca s mai putem vedea
ceva n ntunericul care a nceput s se lase. Stm amndou n
pat i ne facem ct putem de comode. De oboseal, adorm imediat.

ndrgostit de un masai

73

Ne trezim a doua zi dis-de-diminea, pentru c oamenii ncep


s munceasc i fac glgie. Mai nti vrem s ne splm bine la
o chiuvet cu ap rece, ceea ce, n rcoarea dimineii, ne vine
foarte greu. Dar, la urma urmei, vreau s fiu frumoas, atunci
cnd m voi afla, n sfrit, fa n fa cu masaiul meu.
Plin de verv i pus pe fapte mari, vreau s mergem la Maralal
i s vd mai ndeaproape orelul. Printre atia rzboinici masai,
pe care i-am vzut la sosirea noastr, trebuie s se afle mcar
unul, pe care Jutta s-l cunoasc mai de demult. Cu euforia mea,
am molipsit-o i pe ea, aa c, dup ceaiul nostru obinuit, plecm.
Din cnd n cnd, trecem pe lng femei sau fete tinere care
merg n aceeai direcie. Ele se duc cu tidvele pline cu lapte, ca
s-l vnd n localitate.
Acum avem nevoie de mult rbdare i mult noroc, spune
Jutta. nainte de toate, trebuie s facem cteva ronduri, ca s fim
vzute sau ca s vd dac recunosc pe cineva. Facem repede
turul orelului. Singura strad existent merge ntr-un fel de
dreptunghi. Pe dreapta i pe stnga se afl, unul dup altul,
magazine. Toate sunt, cu mici excepii, pe jumtate goale i au
aproape aceeai marf. Printre magazine se afl, din loc n loc,
cte un lodging, unde poi mnca sau bea ceva, n ncperea din
fa. n spate se afl camerele, aliniate una dup alta, ca ntr-o
cuc de iepuri. Apoi, urmeaz toaleta n stil turcesc. Dac ai
noroc, gseti i un du, din care rie un firicel de ap. Cel mai
mult te frapeaz cldirea Bncii Comerciale. Este fcut complet
din beton i este proaspt vopsit. n apropierea staiei, exist o
pomp de benzin. Maini nu am vzut, ce-i drept, pn acum,
dect trei: dou Land Rover-uri i o camionet.
Primul rond prin sat l facem chiar linitite, iar eu examinez
fiecare butic. Unii proprietari ncearc s ni se adreseze n englez.
Copiii neastmprai stau mereu ciorchine n spatele nostru i
vorbesc i rd. Singurul cuvnt pe care l neleg este: Mzungu,
Mzungu, adic: Albe, albe.

74

Corinne Hofmann

Ctre ora patru dup-amiaza, ne ndreptm spre cas. Euforia


mea a sczut, dei raiunea mi spune c nu pot s-l gsesc pe
Lketinga imediat, din prima zi. Jutta m linitete i ea: Mine
vin ali oameni n sat. n fiecare zi vin alii, cei care locuiesc aici
sunt puini, iar acetia nu sunt interesai de noi. Mine, numrul
celor care tiu c aici se afl dou femei albe, este mai mare,
deoarece aceast tire i face pe cei de astzi s se ntoarc la ei
acas, n boschei i s transmit vestea mai departe. Jutta nu
vede o ans real, dect abia dup vreo trei sau patru zile.
Zilele se scurg i, ceea ce pentru mine a fost nou la Maralal,
nu mi se mai pare att de senzaional, pentru c n curnd cunosc
fiecare colior din acest cuib. Jutta s-a dus la civa rzboinici
masai cu pozele lui Lketinga i i-a ntrebat dac l cunosc, dar nu
s-a ales dect cu un rnjet nencreztor. Acum a trecut o sptmn
i tot nu s-a ntmplat nimic. ncepe s ni se par o prostie, fcnd
mereu acelai lucru. Jutta mi spune c mai vine o dat cu mine,
dup care m las s ncerc eu singur, cu fotografiile. n noaptea
asta m rog s reuim a doua zi. Refuz s cred c tot drumul pn
aici a fost n zadar.
n timp ce facem al treilea rond, vine un brbat spre noi i i se
adreseaz Juttei. Din ceea ce reuesc s perceap loburile urechilor
mele mari, mi dau seama c este vorba despre un fost rzboinic
samburu. ntre cei doi ia natere o discuie animat, iar eu constat
bucuroas c Jutta l cunoate. Pe brbat l cheam Tom, iar Jutta
i arat pozele cu Lketinga. El se uit la ele i spune rar: Yes, I
know him.
Acum parc sunt electrizat. Pentru c cei doi vorbesc n swahili,
eu nu neleg aproape nimic. Din nou ntreb: Ce este Jutta, ce tie
el despre Lketinga? Mergem ntr-un restaurant i Jutta mi traduce.
Da, l cunoate, nu foarte bine, dar tie c acest brbat locuiete
acas la mama lui i c zilnic se duce cu vacile la pscut. Unde
este casa lui?, ntreb eu ncordat. Este destul de departe, povestete

ndrgostit de un masai

75

el, cam la apte ore de mers pe jos, pentru un brbat cu antrenament.


Trebuie s traversezi o pdure deas, care este foarte periculoas,
pentru c acolo exist elefani i bivoli. Nu este sigur c mama lui
locuiete n acelai loc, n Barsaloi, pentru c oamenii se mut, din
cnd n cnd, cu animalele lor, n funcie de ap.
La auzul acestor veti, care m fac s cred c Lketinga este de
negsit, sunt de-a dreptul speriat: Jutta, ntreab-1 dac exist
vreo posibilitate s fie ntiinat, sunt dispus s pltesc. Tom
reflecteaz asupra acestui lucru i spune c ar putea pleca el
poimine noaptea, cu o scrisoare de la mine. nainte, ns, trebuie
s o anune pe soia lui, cu care s-a cstorit de curnd, i care
este nc strin aici. Cdem de acord asupra unei sume de bani,
din care primete jumtate acum, iar restul mai trziu, n caz c se
ntoarce cu o veste. i dictez Juttei o scrisoare, pe care o scrie n
swahili. Peste patru zile trebuie s fim din nou la Maralal, spune
samburul, pentru c, n caz c-1 gsete pe Lketinga i vrea s
vin cu el, vor ajunge aici, n cursul zilei.
Sunt patru zile lungi i n fiecare sear trimit cte o rugciune
spre cer. n ultima zi sunt cu nervii la pmnt. Pe de-o parte, sunt
foarte curioas, pe de alta, mi este clar c, dac i aceast
ncercare eueaz, trebuie s m ntorc la Mombasa i s dau
uitrii marea mea dragoste. mi iau deja geanta cu mine, pentru
c nu mai vreau s nnoptez n casa Juttei, ci n Maralal. Cu sau
fr Lketinga, orice-ar fi, mine prsesc acest sat.
Jutta i cu mine facem din nou turul satului. Dup aproximativ
trei ore, ne desprim i fiecare merge n direcie opus, ca s fim
vzute. M rog ncontinuu s vin. ntr-una din runde, nu m
mai ntlnesc cu Jutta, ca de obicei, la jumtatea distanei. M uit
de jur mprejur i nu vd nici o fa alb. Totui, merg mai departe,
agale. Deodat, vd un bieel, alergnd ctre mine. mi spune,
gfind: Mzungu, Mzungu, come, come!" D din mini i m
trage de fust. n primul moment, m gndesc c i s-a ntmplat

76

Corinne Hofmann

ceva Juttei. Bieelul m trage n direcia primului lodging, unde


mi-am lsat geanta. mi vorbete n swahili. Cnd ajungem n
faa hotelului, mi arat spre spatele cldirii.

FERICIT LA MARALAL

Inima mi bate puternic. M ndrept n direcia respectiv i m


uit dup col. El este! Masaiul meu este acolo, lng Tom, i se
uit la mine rznd! Rmn fr grai. Rznd n continuare,
ntinde minile ctre mine i-mi spune: He, Corinne, no kiss for
me?" Abia acum m trezesc la realitate i m npustesc asupra
lui. Ne mbrim, iar pentru mine timpul rmne pe loc. M
ndeprteaz puin de la piept, se uit la mine, radiind de fericire,
apoi mi spune: No problem, Corinne. La auzul acestor cuvinte
att de familiare, mi vine s urlu de bucurie.
O aud acum pe Jutta, tuind uor n spatele meu. Se bucur i
ea, mpreun cu noi: Deci v-ai regsit! L-am recunoscut puin
mai devreme i l-am adus aici, ca s v putei saluta mcar, fr
ca ntreg Maralalul s fie de fa. i mulumesc din suflet lui
Tom i propun s mergem mai nti s bem un ceai, apoi s-i
lsm pe cei doi brbai s mnnce n linite came, ct vor ei de
mult, pe socoteala mea. Mergem n camera nchiriat de mine,
ne aezm pe pat i ateptm mncarea. Jutta a vorbit cu Lketinga
i i-a spus c poate mnca linitit cu noi, pentru c nu suntem
femei samburu. Lketinga discut i cu Tom i amndoi sunt de
acord.
Iat c, n sfrit, este aici! Nu mai mi iau privirea de la el, iar
ochii lui frumoi sunt aintii asupra mea. Vreau s tiu, de ce nu
m-a ateptat la Mombasa. ntr-adevr, nu a primit nici o scrisoare
de la mine. A fost de dou ori i s-a interesat de paaport, dar
funcionarul nu a fcut altceva, dect s rd de el i s-l icaneze.

ndrgostit de un masai

77

Apoi, ceilali rzboinici au nceput s se poarte ciudat cu el i nu


au mai vmt s-l lase s participe la spectacolele de dans. i, pentru
c fr dans nu mai putea s ctige bani, nu a mai avut nici un
motiv, pentru care s mai rmn pe coast. Aa c s-a hotrt,
dup aproape o lun, s plece acas. Nu a crezut c eu m voi
mai ntoarce. Odat, a vmt s vorbeasc cu mine la telefon, de la
hotelul Africa Sea, dar nimeni nu a vmt s-l ajute, iar directoml
i-a spus c telefonul este numai pentru turiti.
Pe de-o parte, sunt impresionat de tot ceea ce a ncercat s
fac, pe de alta, m cuprinde o adevrat furie mpotriva aa-ziilor
prieteni care mai mult i-au fcut ru dect l-au ajutat. Cnd i
povestesc c vreau s rmn n Kenya i c nu mai vreau s m
ntorc n Elveia, mi spune: Its okay. You stay now with me!
Fericii, ncercm s vorbim. Jutta i Tom ne las singuri. Lui
Lketinga i pare ru c nu putem merge la el acas, pentru c este
secet i foamete. n afar de ceva lapte, nu exist nimic de mncare
i nici nu avem o cas disponibil. i explic c pentru mine, cel mai
important lucm este s putem fi, n sfrit, mpreun. El propune s
mergem nti la Mombasa. Pe mama lui i casa n care locuiete, le
pot cunoate mai trziu, dar pe fratele lui cel mic, James, care
merge la coal la Maralal, vrea s mi-1 prezinte neaprat acum. El
este singurul din familie care frecventeaz coala. Lketinga i-ar
putea spune lui c este cu mine la Mombasa, iar cnd James se va
duce acas, la mama lui, n vacan, o va putea ntiina i pe ea.
coala se afl la aproximativ un kilometru n afara satului.
Aici, regulamentul este sever. n curtea colii, bieii sunt separai
de fete. Toi sunt mbrcai la fel, fetele n rochii simple, albastre,
bieii n pantaloni albatri i cma deschis. Eu atept undeva,
deoparte, n timp ce Lketinga se-ndreapt, ncet, spre biei. Peste
puin timp, toi se uit int la el, apoi la mine. Lketinga vorbete
cu ei, apoi unul din ei pleac i se ntoarce, imediat, cu un alt
biat napoi. Acesta se-ndreapt ctre Lketinga i l salut

78

Corinne Hofmann

respectuos. Dup o scurt discuie, vin amndoi la mine. James


mi ntinde mna i m salut prietenete. i dau cam aisprezece
ani. Vorbete foarte bine engleza i regret c nu poate veni cu
noi n sat. Se scuz, spunnd c acum are numai o pauz scurt,
iar seara nu au voie s plece, numai smbta cte dou ore. Ne
spune c directorul este foarte sever. Dar deja se sun i, ntr-o
fraciune de secund, dispar toi, chiar i James.
Ne ntoarcem n sat i nu a avea nimic mpotriv, dac ne-am
retrage n camer. Dar Lketinga se opune, rznd: Aici suntem
la Maralal, nu la Mombasa. Se pare c brbatul i femeia nu
merg mpreun n camer, nainte de lsarea ntunericului, i chiar
atunci, ct se poate de discret. Nu c mi-ar fi mie att de tare dor
de sex, tiu doar cum decurge, dar puin apropiere, dup toate
aceste luni de desprire, mi-ar face bine.
n timp ce ne plimbm prin Maralal, trebuie s pstrez ceva
distan fa de el, pentru c aa se cade. Din cnd n cnd,
Lketinga se oprete i vorbete cu unii rzboinici sau cu unele
fete. Fetele, toate foarte tinere i cu podoabe foarte frumoase, mi
arunc, repede, cte-o privire curioas, dup care, jenate, ncep
s se amuze. Rzboinicii m urmresc mai mult timp cu privirea.
Brbaii vorbesc, probabil, cel mai mult despre mine. Eu m simt
stingher, pentru c nu neleg prea bine ce se petrece. Nu mai
am rbdare pn se face sear.
La pia, Lketinga i cumpr, ntr-un scule de plastic, un
praf rou i-mi face semn spre prul i machiajul lui de rzboinic.
La o alt tarab, cineva vinde nite tulpinie cu frunze, de o
lungime de circa douzeci de centimetri, legate n mnunchiuri.
Cinci sau ase brbai ncep s-i dea cu prerea asupra mrfii i
se isc o adevrat disput.
Lketinga se ndreapt i el spre aceast tarab. Vnztorul ia
deja o hrtie de ziar i mpacheteaz dou legturi. Lketinga
pltete o sum considerabil i i ascunde repede pachetul sub

ndrgostit de un masai

79

kanga. n drum spre lodging, mai cumpr cel puin cinci gume
de mestecat. Abia n camer l ntreb ce este cu ierburile astea. Se
uit la mine zmbind: Miraa, its very good. You eat this, no
sleeping! Despacheteaz totul, ia guma de mestecat n gur i
desprinde frunzele de pe tulpin. Cu dinii, d la o parte coaja de
pe tulpin i o mestec, mpreun cu guma. M uit fascinat la
minile lui mldioase, cu ct elegan repet aceast operaiune.
Gust i eu, dar scuip mediat, pentru c are un gust foarte amar.
M aez pe pat, l contemplu, i in mna i sunt fericit. A putea
s iau n brae ntreaga lume. Am reuit! L-am gsit, pe el, marea
mea dragoste! Mine diminea mergem la Mombasa i acolo
vom ncepe o via minunat.
Probabil c am adormit. Cnd m trezesc, Lketinga st aezat
n acelai loc i mestec ncontinuu. Pe jos, podeaua arat ca
dup rzboi: peste tot sunt aruncate frunze, tulpini decojite i
buci verzi, mestecate i apoi scuipate. Se uit fix la mine i m
mngie pe cap: No problem, Corinne, you tired, you sleep.
Tomorrow safari. And you", l ntreb eu, you not tired? Nu,
mi rspunde el, naintea unei cltorii att de lungi el nu poate
dormi, de aceea mnnc miraa.
Aa cum mi-a explicat el, am neles c aceast miraa este
ceva care are acelai efect ca alcoolul, adic i d curaj, numai c
un rzboinic nu are voie s bea alcool. neleg c are nevoie de
curaj, pentru c nu tie ce ne ateapt, iar experienele sale din
Mombasa nu au fost tocmai cele mai fericite. Aici este lumea lui.
Mombasa este, ntr-adevr Kenya, dar nu este teritoriul tribului
su. l voi ajuta s se adapteze, m gndesc eu, i adorm din nou.
A doua zi de diminea, trebuie s plecm devreme, ca s mai
gsim locuri n singurul autobuz care merge spre Nyahururu.
Pentru c Lketinga nu a dormit, nu este nici o problem. Spre
marea mea surpriz, el este ntr-o form perfect i m minunez
ct de degajat pornete el la o astfel de cltorie lung, fr nici

80

Corinne Hofmann

un fel de bagaj, numai cu bijuteriile sale, earfa din jurul coapselor


i ciomagul n mn.
Avem n faa noastr prima etap. Lketinga a mpachetat iestul
de iarb i continu s mestece la bucata din gur. Este tcut. In
orice caz, n autobuz nu domnete aceeai veselie ca atunci, cnd
am fost cu Jutta.
Din nou, autobuzul hurducie printr-o mie de gropi. Lketinga
i-a tras peste cap cea de-a doua kanga, numai ochii i se mai vd.
Astfel, prul lui frumos este protejat de praf. Eu mi in o batist la
nas i la gur, ca s mai pot respira, ct de ct. Cam pe la jumtatea
distanei, Lketinga mi face semn i mi arat un deal gri i lung.
Abia cnd m uit mai bine, mi dau seama c acolo sunt sute de
elefani. Spectacolul este impresionant. Ct vezi cu ochii, aceti
coloi, printre care se afl i pui de elefani, se mic tacticos. n
autobuz, lumea vorbete de-a valma. Toi urmresc deplasarea
elefanilor. Din cte aflu, un astfel de spectacol este foarte rar.
n sfrit, ajungem la prima destinaie. La ora prnzului suntem
la Nyahururu. Mergem s bem chai i s mncm lipie. Peste o
jumtate de or, pleac deja urmtorul autobuz spre Nairobi, unde
ajungem ctre sear. i propun lui Lketinga s nnoptm aici i s
plecm a doua zi de diminea cu autobuzul, spre Mombasa. El
nu vrea s rmn la Nairobi, spune c lodging-urile sunt prea
scumpe. innd cont c eu finanez totul, m impresioneaz faptul
c se gndete la aa ceva i l asigur c nu este nici o problem.
El consider c la Nairobi este totui periculos i este i mult
poliie. Dei am stat de diminea de la ora apte ncontinuu n
autobuz, el vrea s mergem mai departe, fr ntrerupere. Dar
pentru c vd, ct de stingher se simte la Nairobi, sunt de acord.
Mergem repede s bem i s mncm ceva. M bucur, ns,
c mnnc mpreun cu mine, dei i ine kanga tras adnc pe
fa, ca s nu-1 recunoasc nimeni. Autogara nu este departe i
mergem cei civa metri pe jos. Aici, la Nairobi, chiar i localnicii

ndrgostit de un masai

81

se uit ciudat dup Lketinga; unii se amuz, alii l privesc cu


respect. Acest ora modem, tumultuos, nu i se potrivete lui
Lketinga. Cnd ncep s fiu contient de acest lucm, mi pare
bine c nu a reuit s obin paaport.
Locurile la autobuzul de noapte sunt foarte rvnite. Totui,
reuim s obinem dou. Nu ne mai rmne altceva de fcut,
dect s ateptm plecarea. Lketinga i scoate din nou miraa i
ncepe s mestece. Eu ncerc s m relaxez, pentru c simt c m
doare tot corpul. Numai la inim nu am nimic. Dup patru ore
bune de mers, n care am moit mai tot timpul, autobuzul oprete
n Voi. Majoritatea pasagerilor, printre care i eu, coboar s-i
fac nevoile. Dar, cnd vd gaura murdar, plin de rahat, prefer
s mai atept patru ore. M urc n autobuz cu dou sticle de Cola.
Dup o jumtate de or, cltoria continu. De data asta nu mai
pot s adorm. Gonim cu mare vitez prin noapte, pe un drum n
linie dreapt. Din cnd n cnd, ne petrecem cu cte un autobuz
care vine din sens opus. Maini nu se vd aproape deloc.
De dou ori, trecem printr-un baraj de poliie. Autobuzul
trebuie s opreasc, pentru c pe osea sunt puse grinzi de lemn,
n care sunt btute nite cuie lungi. Apoi, un poliist narmat cu
un pistol mitralier alearg de-o parte i de alta a autobuzului i
lumineaz cu o lantern fiecare fa. Dup cinci minute, ne
continum cltoria nocturn. Mai am puin i nu mai tiu cum s
stau, cnd, deodat, zresc un indicator, pe care scrie:
Mombasa-245 km. Mulumesc lui Dumnezeu, acum nu mai
este att de mult pn acas. Lketinga nu a nchis tot drumul un
ochi. Se pare c aceast miraa te ine, ntr-adevr, treaz. Privirea
lui, ns, este nefiresc de fix, iar de conversaie pare s nu aib
nevoie. Eu ncep s m nelinitesc.
Deja simt sarea din aer, iar temperatura devine mai plcut.
Nu mai este clima rece i umed din Nairobi.

82

Corinne Hofmann

DIN NOU LA MOMBASA

La scurt timp dup ora cinci, ajungem, n sfrit, la Mombasa.


Unele persoane coboar la autogar. M pregtesc i eu s cobor,
dar Lketinga m oprete, spunndu-mi c nainte de ora ase nu
merge nici un autobuz spre coast i s ateptm aici, pentru c
altfel este prea periculos. Acum, cnd, n sfrit, am ajuns la
destinaie, tot nu putem cobor! Simt c-mi pocnete vezica. ncerc
s-i explic asta lui Lketinga. Come!", spune el i se ridic.
Coborm i mergem ntre dou autobuze goale. i, pentru c n
afar de cteva pisici i civa cini vagabonzi, nu se vede nimeni
n lung i-n lat, mi golesc vezica la adpostul autobuzelor.
Lketinga rde, cnd vede prul care curge dinspre mine.
Pentru c aerul pe rm este minunat, l ntreb dac nu putem
merge, ncet, spre urmtoarea staie de matatu. mi ia geanta i
plecm, n revrsatul zorilor. Ne bem chiar i ceaiul de diminea
la un gardian al unui magazin, care i nclzete un chai pe o
sobi de crbuni. n schimb, Lketinga i d nite miraa. Din
cnd n cnd, se furieaz pe lng noi figuri zdrenroase, unele
panice, altele bodognind ceva. Ici-colo, vezi oameni dormind
pe jos, pe cutii de cartoane sau pe ziare. ntr-adevr, este nc ora
fantomelor, nainte s-nceap agitaia zilei. Totui, n prezena
rzboinicului meu, eu m simt n singuran.
Cu puin timp nainte de ora ase, ncep s claxoneze primele
matatu i, zece minute mai trziu, ntreaga zon este treaz. Noi
lum autobuzul care ne duce pn la bac. Aici, m cuprinde din
nou un puternic sentiment de fericire. Mai avem o singur or de
mers cu autobuzul, pn pe coasta de sud. Lketinga pare agitat i
l ntreb: Darling, you are okay? Yes, rspunde el, i ncepe
s-mi mpuieze capul. Eu nu neleg tot, dar, se pare c vrea s
afle care masai a furat scrisorile i cine mi-a povestit c el s-a
cstorit. Se uit la mine att de suspect, nct m face s m simt

ndrgostit de un masai

83

jenat. ncerc s-l linitesc, spunndu-i c asta oricum nu mai are


nici o importan acum, dup ce l-am gsit. El nu riposteaz i se
uit ngrijorat pe fereastr.
Mergem direct n sat. Priscilla este surprins, cnd ne vede
venind, pe amndoi. Ne salut bucuroas i ne face imediat chai.
Esther nu mai este aici. Lucrurile mele atrn, frumos aranjate,
pe o sfoar, n spatele uii. Priscilla i Lketinga discut mai nti
amical, dup care discuia devine aprins. Eu ncerc s neleg ce
se-ntmpl. Priscilla mi spune c Lketinga i face reprouri,
creznd c ea a tiut de scrisorile mele. n cele din urm, Lketinga
se linitete i, n sfrit, se culc n patul nostru cel mare.
Priscilla i cu mine rmnem afar i ncercm s gsim o
soluie pentru dormit; nu avem voie s dormim toi trei ntr-o
colib, cu o femeie masai. Din fericire, un alt masai, care pleac
pe coasta de nord, ne pune la dispoziie coliba lui. Aa c facem
curat i ducem hainele mele i patul cel mare n noua locuin.
Aranjm totul, ct se poate de confortabil i sunt mulumit.
Transformat, chiria cost zece franci.
Petrecem dou sptmni foarte agreabile. Ziua l nv pe
Lketinga s scrie i s citeasc. Este ncntat i nva cu mare
plcere. Crile de englez ilustrate ne sunt foarte utile, iar el este
foarte mndru de fiecare liter pe care o recunoate. Cteodat,
noaptea mergem la spectacolele masailor, ca s vindem
podoabele, pe care le confecionm, n parte, noi nine. Lketinga
i cu mine facem brri frumoase, iar Priscilla brodeaz curele.
ntr-una din zile, are loc la clubul Robinson, o vnzare de
podoabe, scuturi i lnci. Muli masai, brbai i femei, vin de pe
coasta nordic special pentru asta. Lketinga a mai cumprat din
Mombasa cteva lucruri de la negustori, ca s putem oferi mai
mult. Afacerea merge extraordinar de bine. Toi albii iau cu asalt
standul nostru i m bombardeaz cu ntrebri. Dup ce vindem
aproape totul, i ajut i pe ceilali masai s-i vnd marfa. Lui

84

Corinne Hofmann

Lketinga nu-i convine, pentru c, la urma urmei, aceti masai


sunt de vin c am stat noi desprii atta timp. Pe de alt parte,
nu vreau s dau natere la o atmosfer neplcut, pentru c, totui,
sunt generoi i ne las s participm la vnzare.
De mai multe ori, turitii ne invit la bar, s bem ceva cu ei. O
dat, de dou ori, m duc, dar dup aceea nu mai vreau. n definitiv,
vnzarea mi face mai mult plcere. Lketinga rmne la bar cu
doi germani. M uit din cnd spre ei, dar nu le vd dect spatele.
Dup un timp, m duc i eu la ei i m sperii, cnd vd c Lketinga
bea bere. Ca rzboinic, nu are voie s bea alcool. Chiar dac
masaii de pe rm fac asta din cnd n cnd, Lketinga abia s-a
ntors din inutul Samburu i precis nu este obinuit cu alcool,
ngrijorat, l ntreb: Darling, why you drink beer? Dar el nu
face altceva, dect s rd: M-au invitat prietenii acetia. Le
spun celor doi germani s nceteze s i mai dea bere, pentru c el
nu este obinuit cu alcool. Acetia se scuz i ncearc s m
liniteasc, spunndu-mi c nu a but dect trei beri. S sperm
c va fi bine, m gndesc eu.
Vnzarea se apropie de sfrit i noi ncepem s mpachetm
lucrurile rmase. Afar, n faa hotelului, masaii i mpart banii
ntre ei. Mie mi-e foame, sunt sfrit din cauza cldurii i de la
statul permanent n picioare i vreau s merg, n sfrit, acas.
Lketinga, uor ameit, dar tot vesel, hotrte s mearg cu nc
civa masai la Ukunda, s mnnce. La urma urmei, vnzarea a
fost un mare succes i toi au bani. Eu plec, dezamgit, n sat.
Acest lucm se dovedete a fi mai trziu o mare greeal. Peste
cinci zile mi expir viza. mi aduc aminte de asta n drum spre
cas iar Lketinga i cu mine hotrserm s mergem mpreun la
Nairobi. Mi-e groaz s merg din nou atta drum, dar mai groaz
mi este de autoritile kenyene! ncerc s m linitesc, spunndu-mi
c va fi bine, i deschid coliba. mi fierb puin orez cu roii, pentru
c, n rest, nu am nimic n buctrie. In sat este linite.

ndrgostit de un masai

85

Cu puin timp n urm, m-a surprins faptul c de la ntoarcerea


mea cu Lketinga, nu ne-a mai vizitat aproape nimeni. Acum mi
cam lipsete acest lucru, pentru c serile cu jocuri de cri erau
mereu vesele. Priscilla nu este nici ea acas, aa c m ntind pe
pat i-i scriu o scrisoare mamei mele. i povestesc despre viaa
noastr linitit i i spun c sunt fericit.
Este deja ora douzeci i dou i Lketinga nc nu s-a ntors,
ncep s m ngrijorez. ritul greierilor, ns, mi calmeaz nervii.
Cu puin timp nainte de miezul nopii, se deschide ua trosnind
i Lketinga apare n prag. Se uit nti fix la mine, dup care
msoar cu o privire camera. Trsturile feei sunt tioase. Nici
urm de veselie. Mestec miraa i, dup ce l salut, m ntreab:
Cine a fost aici? ,Nimeni, i rspund eu. n acelai timp, pulsul
ncepe s-o ia razna. M ntreab nc o dat, cine a plecat mai
devreme din cas. Suprat, l asigur c nu a fost nimeni. Stnd
mai departe n pragul uii, mi spune c tie el, c eu am un
prieten. Asta-i chiar culmea! M ridic din pat i m uit furioas la
el. Cine i-a bgat n cap ideea asta trsnit? mi spune c este
sigur de asta. Cineva din Ukunda i-ar fi povestit c, ntr-o sear,
a venit n vizit un masai care a stat pn noaptea trziu la mine i
la Priscilla. Apoi, adaug c toate femeile sunt la fel, i c mereu
a fost cineva la mine.
ocat de cuvintele lui dure, nu mai neleg nimic. Am reuit
s-l gsesc, am petrecut dou sptmni frumoase mpreun, iar
acum urmeaz asta! Se pare c berea i mima l-au zpcit de tot.
Fac un efort i m stpnesc s nu ncep s urlu. l ntreb, dac nu
vrea un chai. n sfrit, pleac din u i se aaz pe pat. Cu
minile tremurnd, fac un foc i ncerc s fiu cte se poate de
calm. M ntreab unde este Priscilla. Nici asta nu tiu. La ea
acas, peste tot, este ntuneric. Lketinga rde suprat i spune:
Poate c este la discoteca Bush-Baby, ca s pescuiasc un alb.
mi vine s rd, pentru c la corpolena ei, nu-mi pot imagina aa
ceva. Dar prefer s tac.

86

Corinne Hofmann

Bem chai i l ntreb, cu bgare de seam, dac se simte bine.


El spune c, n afar de faptul c inima i bate cu putere i c
sngele i clocotete, totul este n ordine. Eu ncerc s interpretez
aceste cuvinte, dar nu reuesc. El d ncontinuu ocol casei sau
alearg prin sat. Apoi, dintr-odat, se-ntoarce i ncepe s mestece
la iarba lui. Pare confuz i agitat. Cum a putea s-l ajut? E clar c
atta miraa i face ru, dar nu pot s i-o iau, aa, pur i simplu!
n sfrit, dup dou ore, o termin! Eu sper s vin la culcare
i c mine totul va reveni la normal. Se ntinde pe pat, dar nu-i
gsete locul. Nu ndrznesc s-l ating, dimpotriv, m bag n
perete i mi pare bine c avem un pat att de mare. Dup puin
timp, sare din pat i-mi spune c nu poate s doarm lng mine.
Sngele i vuiete cumplit i are senzaia c-i plesnete capul.
Vrea s ias afar. M cuprinde disperarea: Darling, where you
will go? mi spune c se duce s doarm la ceilali masai i, cu
aceste cuvinte, pleac. Sunt deprimat i n acelai timp furioas.
Oare ce au fcut cu el la Ukunda? Lketinga nu se mai ntoarce.
Nu tiu unde doarme.

BOLNAV LA CAP

Cum dau primele raze de soare, m scol, frnt de oboseal. M


spl pe fa, care mi este toat umflat, i m duc la coliba
Priscillei. Nu este ncuiat, asta nseamn c este acas. Bat la u
i strig ncet: Eu sunt, Corinne, please open the door, I have a
big problem! Priscilla iese afar, pe jumtate dormind i se uit
speriat la mine. Where is Lketinga?" ntreab ea. M strduiesc
din rsputeri s-mi stpnesc lacrimile i i povestesc tot. n timp
ce se mbrac, m ascult cu atenie. Apoi m roag s o atept,
pentru c se duce la ceilali masai s vad ce se ntmpl. Se
ntoarce dup zece minute i mi spune c nu avem altceva de

ndrgostit de un masai

87

fcut, dect s ateptm. Lketinga nu este acolo i nici nu a dormit


la ei. Ceilali masai au spus c l-au vzut fugind n pdure i c se
va ntoarce, iar dac nu, se duc ei s-l caute. Ce caut n
boschei?, ntreb eu disperat. Probabil c berea i miraa i-au
provocat tulburri la cap, mi explic Priscilla i m roag s am
rbdare.
Dar el nu apare. M ntorc n coliba noastr i atept. Spre ora
zece, doi rzboinici l aduc, n sfrit, pe Lketinga. Este de-a dreptul
epuizat. St atrnat cu minile pe dup gtul lor. Acetia l trsc
n cas i-l pun pe pat. n tot acest timp, discut despre una, alta,
iar mie mi vine s turbez c nu neleg nimic. Lketinga se uit fix
n tavan. Este apatic. i spun ceva, dar se vede c nu m recunoate.
Se uit la mine, de parc a fi invizibil. Este plin de sudoare. Nu
sunt departe de a intra n panic, pentru c nu gsesc nici o
explicaie la toate aceste lucruri. Ceilali sunt i ei nedumerii. mi
spun c l-au gsit n "pdure, sub un copac, i c a fcut o criz de
amoc. Din cauza asta a alergat ca un nebun, iar acum este att de
sleit. O ntreb pe Priscilla, dac trebuie s chem un doctor, dar
mi spune c nu exist dect unul singur, pe plaja Diani, iar acesta
nu vine pn aici, ci trebuie s te duci tu la el. Acest lucru este
ns exclus, n starea lui Lketinga de acum.
Lketinga adoarme iar i ncepe s delireze. Viseaz tot felul
de lucruri nclcite, despre nite lei care l atac. ncepe s devin
violent, s loveasc slbatic n jurul lui, iar cei doi rzboinici sunt
nevoii s-l in. Mi se rupe inima, cnd l vd n starea asta.
Unde este masaiul meu mndru i vesel, pe care l-am cunoscut?
Singurul lucru, care pot s-l fac, este s plng. Priscilla m ceart:
Nu este bine ce faci! Aici nu se plnge, dect atunci cnd moare
cineva.
Abia n cursul dup-amiezii, Lketinga i revine i se uit la
mine mirat. Eu i zmbesc, fericit, i l ntreb cu bgare de seam:
Hallo, darling, you remember me? Why not, Corinne?,

88

Corinne Hofmann

rspunde el cu voce slbit, se uit la Priscilla i ntreab ce s-a


ntmplat. Cei doi vorbesc unul cu cellat. El d din cap i nu-i
vine s cread ce aude. Eu rmn cu el, n timp ce restul pleac la
treburile lor. Apoi mi spune c i este foame, dar l doare i burta.
Cnd l ntreb, dac vrea s-i aduc nite came, rspunde: O yes,
its okay. Plec imediat la mcelar i m ntorc ct pot de repede.
Lketinga st n pat i doarme. Dup aproape o or, cnd mncarea
este gata, ncerc s-l trezesc. Deschide ochii i, din nou se uit la
mine, nedumerit. Se rstete la mine, ntrebndu-m ce vreau de
la el i cine sunt eu de fapt. Im Corinne, your girlfriend, i
rspund eu. M ntreab ncontinuu, cine sunt. Eu m aflu n
pragul disperrii, mai ales c Priscilla nc nu s-a ntors de pe
plaj, unde s-a dus s vnd kanga. l rog s mnnce ceva, dar
el rde sarcastic i-mi spune c nu vrea s mnnce nimic din
aceast mncare, pentru c precis vreau s-J otrvesc.
Acum nu mai pot s-mi stpnesc lacrimile. M vede plngnd
i m ntreab cine a murit. Ca s-mi pstrez calmul, ncep s m
rog cu voce tare. n sfrit, se ntoarce Priscilla i o chem imediat,
ncearc i ea s vorbeasc cu el, dar fr succes. Dup puin
timp, ea mi spune: Hes crazy! Muli morani, acetia fiind
rzboinicii care vin pe coast, se mbolnvesc de sindromul
Mombasa, mi explic ea. Dup prerea ei, Lketinga este,
ntr-adevr, foarte grav. Se gndete c poate l-a fcut cineva
nebun. Ce... cum... care cineva? m blbi eu i spun c nu
cred n aa ceva. Priscilla mi spune c aici, n Africa, exist multe
lucruri pe care eu trebuie s le nv. Trebuie s-l ajutm! o
implor eu. Okay! spune ea, i m asigur c va trimite pe cineva
pe coasta de nord. Acolo se afl un mare centru al masailor de pe
plaj i va chema pe cineva de-acolo s ne ajute. Practic, toi
rzboinicii sunt subordonai cpeteniei lor. El este cel care decide,
ce trebuie s se ntmple.

ndrgostit de un masai

89

Pe la ora nou seara, vin la noi doi rzboinici de pe coasta de


nord. Dei nu-mi sunt prea simpatici, m bucur c, n sfrit, se
petrece ceva. ncep s vorbeasc ntruna cu Lketinga i i maseaz
fruntea cu o floare uscat, puternic mirositoare. n timpul discuiei,
Lketinga le rspunde normal. Nu-mi vine s cred. Cu puin timp
mai nainte era nc att de confuz, iar acum vorbete ct se poate
de calm. Ca s am i eu o preocupare, fac chai pentru toat lumea.
De neles, nu neleg nimic i, de aceea m simt neajutorat i de
prisos.
ntre cei trei brbai se instaleaz o atmosfer att de intim,
nct nici nu m mai observ. Cu toate acestea, ei beau cu plcere
un ceai, iar eu profit de ocazie i i ntreb ce se ntmpl. Unul din
ei vorbete puin englez i mi spune c Lketinga nu se simte
bine, este bolnav la cap, dar c poate n curnd i va trece. Are
nevoie de linite i de mult loc, continu el, de aceea vor dormi
noaptea asta toi trei n boschei, ceva mai departe de sat. Mine
diminea vor merge cu el pe coasta de nord, ca s pun totul la
punct. Dar de ce nu poate dormi aici, la mine?, ntreb eu speriat.
Nu mai mi vine s cred pe nimeni, dei, momentan se vede c
Lketinga se simte mai bine. Ei mi rspund c prezena mea nu
are o influen bun asupra sngelui su. Lketinga i aprob i el
pe cei doi, spunnd c pn acum el nu a avut o astfel de boal,
deci starea lui de acum trebuie s aib legtur cu mine. Dei
sunt ocat, nu-mi rmne altceva de fcut, dect s-l las s plece
cu ceilali rzboinici.
A doua zi de diminea se ntorc s bea ceai. Lketinga este
bine, este aproape cel pe care-1 cunosc eu. Cei doi, ns, insist s
mearg cu ei pe rmul nordic. El este de acord i spune rznd:
Now Im okay! Cnd i explic c la noapte trebuie s plec la
Nairobi, ca s-mi iau viza, mi spune: No problem, mergem
mpreun, nti pe rmul nordic, apoi la Nairobi.

90

Corinne Hofmann

Ajungem pe coast i, pn s fim condui la coliba efului


de trib, lumea st mai nti la taifas, ba aici, ba acolo. Mai-marele
masailor nu este att de btrn, dup cum am crezut. Ne ntmpin
clduros, dei nu ne poate vedea, pentru c este orb. Vorbete cu
Lketinga cu rbdare. Eu stau deoparte i urmresc scena, fr s
neleg nici cel mai mic lucru. Pe de alt parte, nu ndrznesc s
ntrerup dialogul. Timpul zboar. Dei vreau s plec abia cu
autobuzul de noapte, trebuie s cumpr biletul cu trei sau patru
ore nainte de plecare, altfel nu mai prind loc.
Dup o or, cpetenia mi spune s plec fr Lketinga, pentru
c, la starea n care se afl el acum i la firea lui sensibil, Nairobi
ar putea s-i fac ru. M asigur c vor avea grij de el i m
roag s vin ct pot de repede. Eu sunt de acord, pentru c, dac
s-ar ntmpla cu el ceva asemntor la Nairobi, a fi total
neputincioas. Aa c i promit lui Lketinga c, dac totul merge
bine, m voi ntoarce cu autobuzul care pleac de acolo mine
sear, adic poimine diminea voi fi aici. Lketinga este trist,
cnd m vede c m urc n autobuz. mi ia mna i m ntreab
dac, ntr-adevr, m ntorc. l asigur c nu are de ce s-i fac
astfel de gnduri, c m voi ntoarce i apoi vom vedea, ce vom
face mai departe. Dac se va simi bine, poate vom consulta i un
medic. mi promite c m va atepta i c va face tot posibilul, s
nu se mai repete. Mi se rupe inima, cnd pleac matatu. S sperm
c totul va fi bine!
Dup ce cumpr un bilet din Mombasa, mai am de ateptat
cinci ore pn la plecare. Dup opt ore de mers, ajung, n sfrit,
dimineaa devreme, la Nairobi. Aici iar trebuie s atept n autobuz,
pn se face ora apte, ca s pot cobor. Beau mai nti un ceai,
apoi iau un taxi pn la cldirea Nyayo, pentru c nu cunosc
drumul pn acolo. Cnd ajung, dau de o mare nvlmeal. i
albi, i negri, se nghesuie la ghiee, fiecare vrea cte ceva. Eu
m lupt cu diverse formulare, pe care le am de completat, binen-

ndrgostit de un masai

91

eles, n englez. Apoi le predau i atept. Se scurg trei ore bune


pn cnd, n sfrit, aud strigndu-se numele meu. Sper din tot
sufletul, s-mi pun tampila. Femeia din spatele ghieului m
examineaz cu privirea i m ntreab, de ce vreau s-mi prelungesc viza cu trei luni. i rspund, ct pot de degajat: Pentru c
nu am vzut nici pe departe tot ce se poate vedea n aceast ar
minunat i am destui bani, ca s mai rmn nc trei luni. mi
deschide paaportul, l ntoarce pe toate prile i aplic pe una
din pagini o tampil. Acum am viza! Asta nseamn nc un pas
nainte! Fericit, pltesc taxa cerut i prsesc aceast cldire
oribil. Nu bnuiesc, ns, n acest moment, c voi mai clca pragul acestei cldiri nc de attea ori, pn voi ajunge s o ursc.
Cu biletul pentru autobuzul de sear n geant, m duc s
mnnc. Este dup-masa devreme i m plimb puin prin Nairobi,
ca s nu adorm. De mai mult de treizeci de ore nu am mai dormit.
M plimb numai pe dou strzi, ca s nu m rtcesc. La ora
nousprezece este deja ntuneric i, pe msur ce magazinele
ncep s nchid, ncepe viaa nocturn din baruri. Nu vreau s
mai ntrzii pe strzi, pentru c personajele devin de la minut la
minut tot mai dubioase. Cum nu se pune problema s m duc
ntr-un bar, intru ntr-un McDonalds din apropiere, ca s-mi omor
cele dou ore, care mi-au mai rmas.
n sfrit, stau din nou ghemuit n autobuzul spre Mombasa.
oferul mestec miraa. Gonete ca nebunul i ajungem n timp
record, la ora patra dimineaa. Iar trebuie s atept, pn pleac
primul matatu spre coasta de nord. Abia atept s vd, ce face
Lketinga.
Cu puin timp nainte de ora apte, ajung n satul masailor.
Cum toat lumea acolo doarme i ceainria este nc nchis,
atept n faa uii, pentru c nu tiu n care colib se gsete
Lketinga. La apte i jumtate vine proprietarul ceainriei i
deschide. M aez nuntru i atept primul ceai. Mi-1 aduce, dup

92

Corinne Hofmann

care dispare n buctrie. Peste puin timp, ncep s vin, unul


cte unul, rzboinicii i se aaz la celelalte mese. Atmosfera este
ncrcat i nimeni nu spune nimic. Poate c din cauz c este
nc diminea devreme, m gndesc eu.
La scurt timp dup ora opt, nu mai rezist i l ntreb pe
proprietar, dac tie unde este Lketinga. El d din cap c nu i
dispare din nou. Dup o jumtate or se aaz la masa mea i-mi
spune s m ntorc pe rmul sudic i s nu mai atept. M uit la
el, mirat, i l ntreb: De ce? Nu mai este aici, mi explic el,
a plecat n noaptea asta acas. Mi se face inima ct un purice.
Acas, pe coasta sudic? ntreb eu naiv. No, home to
Samburu-Maralal.
ncep s urlu, plin de groaz: No, thats not true! Este aici,
spune-mi unde! De la masa cealalt, vin doi brbai la mine i ncearc s m liniteasc. Le mping cu brutalitate minile de pe mine,
urlu i njur ct pot de tare, n german, toat cloaca asta: Porci
blestemai, gloat perfid, voi ai plnuit tot! Pe fa mi se
rostogolesc
lacrimi de furie, dar de data aceasta mi este absolut indiferent.
Sunt att de turbat de mnie, nct mi vine s-l bat pe primul
care mi iese n cale. L-au suit, pur i simplu, n autobuz, dei
tiau c eu m ntorc exact n acelai timp, cu acelai autobuz,
numai c din direcie opus, astfel nct s ne petrecem undeva,
pe dmm. Nu-mi vine s cred! Atta meschinrie! Ca i cum nu ar
mai fi putut s atepte cele opt ore. Dau buzna afar din local,
pentru c se adun tot mai muli curioi, iar eu abia m mai pot
stpni. Pentru mine este clar, se ascund toi sub acelai acoperi.
Plin de tristee i de furie, plec napoi, pe coasta de sud.
YOU COME TO MY HOME

n momentul de fa, nu tiu ce s fac. Acum am viza, dar nu l


mai am pe Lketinga. Priscilla este n cas la ea, cu doi rzboinici.

ndrgostit de un masai

93

i povestesc tot i ea le traduce i celorlali. n cele din urm,


Priscilla m sftuiete s-l uit pe Lketinga, chiar dac el este
simpatic. Ori este, ntr-adevr, bolnav, ori ceilali i-au ursit un
destin ru, ceea ce l-a obligat s se ntoarc la mama lui, pentru
c altfel, la Mombasa, nu ar fi avut nici o ans. Crede c Lketinga
ar trebui s mearg la un vraci i c eu nu am cu ce s-l ajut. In
afar de asta, ar fi chiar periculos pentru mine dac eu, ca alb, a
ncepe s sfidez pe toat lumea.
Sunt absolut disperat i nu mai tiu ce, i mai ales pe cine, s
cred. Numai instinctul meu mi spune c l-au fcut pe Lketinga
s plece, mpotriva voinei lui, nainte de ntoarcerea mea. Chiar
n aceeai sear, ncep s vin primii rzboinici n coliba mea, ca
s-mi fac curte. n momentul n care cel de-al doilea devine
direct, spunndu-mi c eu am nevoie de el, ca amant, pentru c
Lketinga este nebun i nu se mai ntoarce, i dau pe toi afar din
cas, indignat de atta obrznicie. Cnd i povestesc asta Priscillei,
ea nu face altceva dect s rd i s-mi spun c, este ceva
normal i s nu vd totul att de ngust. Se pare c nici ea nu a
priceput c nu vreau pe unul oarecare i c am renunat la toat
viaa mea din Elveia pentru Lketinga.
A doua zi, i scriu imediat o scrisoare fratelui su, James, la
Maralal. Poate c tie el mai multe. Acum vor trece, mai mult ca
sigur, dou sptmni, pn voi primi rspuns. Dou sptmni
lungi, n care eu nu voi afla nimic din ce se ntmpl! O s
nnebunesc! A patra zi nu mai rezist. M hotrsc, n secret, s
plec i m ncumet s strbat distana lung, pn la Maralal.
Acolo voi vedea eu, ce voi face mai departe, dar nu renun. O s
se mire ceilali! Nici mcar Priscillei nu-i povestesc despre
planurile mele, pentru c nu mai am ncredere n nimeni. Dup
ce pleac pe plaj s vnd kanga, mi fac bagajul i dispar, n
direcia Mombasa.

94

Corinne Hofmann

Din nou merg peste 1400 de kilometri i ajung, dup dou


zile, la Maralal. M cazez la acelai lodging, ca ultima dat, cu
patru franci pe noapte. Proprietara se mir, cnd m vede iar. n
camera srccioas, m aez pe prici i m gndesc: ce fac acum?
A doua zi m duc la fratele lui Lketinga.
Trebuie s-l conving pe director, nainte s se duc s-l caute
pe James. Cnd vine, i povestesc i lui tot. James mi spune c ar
putea s m duc el la mama lui, dac ar obine nvoire. Dup
lungi negocieri, directorul este de acord, cu condiia s gsesc o
main, care s ne duc, pe mine i pe James, la Barsaloi.
Mulumit de ceea ce am reuit s obin cu engleza mea umil,
umblu prin Maralal i ntreb peste tot, cine are o main. Aproape
toi proprietarii de maini, puini la numr de altfel, sunt somalezi.
Cnd le spun unde vreau s ajung, ori rd de mine, ori cer nite
preuri, care mie mi se par astronomice.
Dup dou zile de cutri, m ntlnesc cu salvatorul meu de
atunci, Tom, cel care l-a cutat i l-a gsit pe Lketinga. i el vrea
s tie unde este Lketinga. Se arat din nou nelegtor cu situaia
mea i vrea s ncerce s gseasc el o main, pentru c la
culoarea pielii mele, preul este de cinci ori mai mare. i,
ntr-adevr, la scurt timp dup prnz, stm amndoi ntr-un Land
Rover, pe care l-a nchiriat, cu tot cu ofer, cu dou sute de franci.
Contramandez ntlnirea cu James, pentru c Tom vrea s vin
cu mine.
Dup ce traversm Maralalul, intrm cu Land Rover-ul pe un
drum argilos rou, pustiu. Dup scurt timp, ajungem ntr-o pdure
deas, cu copaci uriai, acoperit de liane. Nu poi ptrunde cu
privirea nici mcar la doi metri n boschei. n curnd, drumul pe
care mergem, nu mai poate fi identificat dect dup urmele lsate
de cele dou roi. n rest, totul este acoperit de vegetaie. n spatele
mainii nu vd, ce-i drept, mare lucru. Numai dup poziia nclinat a mainii, din cnd n cnd, mi dau seama c drumul trebuie

ndrgostit de un masai

95

s fie foarte abrupt i n pant. Dup o or de mers, ieim din


pdure i ajungem n faa unor stnci imense. Aici, chiar este imposibil s mergem mai departe, m gndesc eu. Dar, cei doi nsoitori ai mei coboar i dau la o parte cteva stnci. Apoi, maina
nainteaz uor peste bolovani. Cel puin aici, mi dau seama c
preul cerut nu este prea mare. Vd puin, dar simt dificultile
acestui traseu i a fi dispus s pltesc mai mult. Ar fi o minune,
dac am reui s ajungem cu maina ntreag pe partea cealalt,
ntr-adevr, izbutim, pentru c oferul conduce excelent.
Din cnd n cnd, trecem pe lng manyattas i copii cu turme
de oi sau cirezi de vite. Eu am emoii. Cnd ajungem odat? Oare
este iubitul meu aici acas, pe undeva, sau tot efortul este zadarnic?
Mai exist oare Vreo ans? M rog cu voce tare. n schimb,
salvatorul meu, Tom, este foarte calm. n sfrit, traversm albia
unui ru lat i, dup dou sau trei curbe, zresc cteva barci
simple, fcute din brne, iar puin mai sus, pe o colin, o cldire
uria, care se desprinde din peisaj, ca o oaz verde i frumoas.
Unde suntem?, l ntreb eu pe nsoitorul meu. Aici este
Barsaloi-Town i acolo sus se afl cldirea cea nou a misiunii.
Dar mai nti mergem la manyattas s vedem dac Lketinga este
acas la mama lui, mi explic el. Trecem prin apropiere de
misiune i m minunez de ct verdea este aici, n vreme ce
restul este att de uscat, ca ntr-un semideert sau ntr-o step.
Dup trei sute de metri, schimbm direcia i mergem, zdruncinndu-ne, prin step. Peste dou minute ajungem. Tom coboar
i m roag s vin ncet, dup el. Pe ofer l roag s atepte. Sub
un copac mare, cu ramurile rsfirate, stau civa aduli i copii,
nsoitorul meu se duce spre ei, n timp ce eu atept la o distan
corespunztoare. Toi se uit n direcia mea. Dup ce st de vorb
mai mult timp cu o femeie mai n vrst, Tom se ntoarce i-mi
spune: Corinne, come, his mama tells me, Lketinga is here.
Traversm un desi nalt i epos i ajungem la trei manyattas,

96

Corinne Hofmann

care stau aezate cam la cinci metri distan una de alta. n faa
celei din mijloc, stau nfipte n pmnt dou sulie lungi. Tom mi
arat spre ea i spune: Here he is inside. Eu nu ndrznesc s
m mic, aa c se apleac i intr el n colib, acoperindu-m cu
spatele lui. l aud pe Tom vorbind i, imediat dup aceea, aud
vocea lui Lketinga. Acum nu mai rezist i m strecor pe lng el,
nuntru. Nu voi putea uita toat viaa privirea lui Lketinga, plin
de uimire i, totodat, de fericire, ba chiar nencreztoare, n
momentul n care m vede. St ntins pe o piele de vac, ntr-o
ncpere mic, n spatele vetrei de foc, ntr-o semiobscuritate plin
de fum. Deodat, ncepe s rd. Tom mi face loc, att ct poate,
i m strecor n braele lui ntinse. Ne inem mult timp aa. I
know always, if you love me, you come to my home.
Aceast revedere, ba chiar regsire, este mai frumoas dect
tot ce-am trit pn acum. n acest moment, tiu c voi rmne
aici, chiar dac nu avem nimic, n afar de noi nine. Lketinga
spune exact ceea ce simt i eu: Now you are my wife, you stay
with me like a Samburu-wife. Eu sunt n al noulea cer.
nsoitorul meu se uit sceptic la mine i m ntreab, dac vreau,
intr-adevr, s se ntoarc singur cu Land Rover-ul la Maralal. M
avertizeaz c-mi va fi greu aici, c nu exist aproape nimic de
mncare, iar de dormit, va trebui s dorm pe pmnt. n afar de
asta, n Maralal nu pot ajunge pe jos. Toate acestea mi sunt
indiferente i-i spun: , Acolo unde triete Lketinga, pot tri i eu.
Pentru un moment, se face ntuneric n colib. Mama lui
Lketinga se-nghesuie prin gaura mic de la intrare. Se aaz n
faa vetrei i se uit mult timp la mine, morocnoas i fr s
spun nimic. Contient de faptul c aceste minute sunt decisive,
nu spun nimic. Lketinga i cu mine stm, inndu-ne de mini,
iar feele noastre ard. Dac am putea produce lumin cu ele, atunci
coliba ar fi puternic luminat.
Lketinga vorbete numai cteva cuvinte cu ea. Din cnd n
cnd, neleg cte un cuvnt, mzungu sau Mombasa. Mama

ndrgostit de un masai

97

lui nu nceteaz s m priveasc. Pielea ei este foarte neagr.


Capul ras are o form frumoas. La gt i la urechi poart cercei
din perle colorate. Este mai degrab gras, iar pe bustul ei atrn
doi sni lungi, uriai. Picioarele i sunt acoperite de o fust murdar.
Deodat, mi ntinde mna i spune: Jambo. Apoi, urmeaz
o mare avalan de cuvinte. Eu m uit la Lketinga. El rde: Mama
i-a dat binecuvntarea, deci putem rmne cu ea n aceast
colib. Acum, Tom i ia la revdere, iar eu m duc s-mi iau
geanta din Land Rover. Cnd m ntorc, o mulime de lume s-a
strns deja n jurul colibei.
Ctre sear, aud clopote btnd. Mergem afar i vd o turm
mare de capre. Cele mai multe merg mai departe, altele sunt
mnate n ngrditura noastr de mrcini. Aproximativ treizeci
de animale vin n mijlocul enclavei care este nc o dat
nconjurat de tufe de mrcini. Apoi, mama se duce cu o tidv
la capre, ca s le mulg. Aa cum constat mai trziu, laptele muls
ajunge numai pentru chai, acesta fiind un amestec de lapte de
capr, ceai i mult zahr. De turm are grij un biat, cam de vreo
opt ani. El se aaz n faa colibei i m urmrete speriat, timp n
care bea, nsetat, dou boluri cu ap. Este fiul fratelui mai mare al
lui Lketinga.
Peste o or, se face noapte. Stm toi patru n manyatta cea
mic; mama n fa, lng intrare, iar alturi ea, o feti speriat,
Saguna, cam de vreo trei aniori. Saguna este sora cea mic a
biatului. Ea se lipete, cu team, de bunica ei, care de fapt a
devenit acum mama ei. Cnd prima fiic a celui mai mare fiu este
destul de mare, atunci aceasta este dat n grija bunicii sale, ca un
fel de ajutor pentru btrnee, la adunatul lemnelor sau la adusul
apei, mi explic Lketinga.
Noi doi rmnem pe pielea de vac. Mama scormonete ntre
trei pietre de cremene din cenu i scoate la iveal jratic ascuns.
Apoi, sufl ncet, dar nentrerupt, n scntei. Astfel se formeaz,

98

Corinne Hofmann

pentru cteva minute, un fum pictor ce m face s-mi curg


lacrimi din ochi. Toi rd. Cnd m apuc i o criz de tuse, m
strecor afar, n aer liber. Aer, aer, asta este tot ce pot gndi.
Afar, n faa colibei, este ntuneric bezn. Milioanele de stele
par a fi att de aproape, nct le-ai putea culege de pe cer. Savurez
acest sentiment de linite. Peste tot, se poate vedea, cum plpie
focul n manyattas. i la noi arde plcut. Mama face chai, asta
fiind cina noastr. Dup ceai, ncepe s m chinuie vezica.
Lketinga rde: Here no toilet, only bush. Come with me,
Corinne! Cu corpul lui mldois, iese naintea mea, d ntr-o
parte un boschet de mrcini i face un loc de trecere. Gardul de
mrcini este singura msur de siguran mpotriva animalelor
slbatice. Ne ndeprtm cam trei sute de metri de sat i mi arat,
cu mciuca lui, rungu, spre un boschet care pe viitor va fi toaleta
mea. Noaptea pot face pipi i lng manyatta, pentru c nisipul
absoarbe totul, dar restul nevoilor nu am voie s le fac niciodat
n apropiere de colib, mi explic Lketinga, altfel trebuie s
sacrifice o capr pentru vecin, iar noi trebuie s ne mutm, ceea
ce ar nsemna o mare ruine.
ntori la manyatta, baricadm totul napoi, cu tufa de mrcini
i ne aezm pe pielea de vac. De splat nu te poi spla aici,
pentru c apa abia ajunge pentru chai. Cnd l ntreb pe Lketinga,
cum ne putem face toaleta aici, mi rspunde: Tomorrow at the
river, no problem! n timp ce n colib se face cald bine, datorit
focului, afar este rece. Fetia doarme deja, dezbrcat, lng
bunica ei, iar noi trei ncercm s ncropim o conversaie. Aici,
lumea merge la culcare ntre ora opt i nou. i noi ne cuibrim,
pentru c focul ncepe s se sting, iar apoi abia ne mai putem
vedea. Lketinga i cu mine ne lipim unul de altul. Dei amndoi
vrem mai mult, nu se ntmpl, bineneles, nimic, n prezena
mamei i n linitea aceasta desvrit.

ndrgostit de un masai

99

Prima noapte dorm prost, pentru c nu sunt obinuit cu


pmntul tare. M ntorc de pe o parte pe alta i trag cu urechea la
diversele sunete. Din cnd n cnd, sun clopoelul unei capre,
iar mie, n linitea nopii, mi se pare c seamn cu un clopot de
biseric. n deprtare, se aude urletul unui animal. Mai trziu,
aud fonind ceva n mrcini. Da, se aude clar, cineva caut
intrarea n enclav. Inima mi bate, s-mi sar din piept, n timp
ce trag ncordat cu urechea. Cineva se apropie. Stau culcat i
vd prin intrarea mic doi stlpi negri. Nu, nu sunt stlpi, sunt
dou picioare i dou capete de lnci. Imediat dup asta, se aude
o voce de brbat: Supa Moran!" l fac atent pe Lketinga i i
optesc: Darling, somebody is here. El scoate nite sunete
necunoscute, care seamn cu un grohit, i, pentru o fraciune
de secund, se uit fix la mine, aproape suprat. Outside is
somebody", i explic eu, speriat. Din nou se aude vocea: Moran
supa!" Apoi, urmeaz un schimb de fraze, timp n care picioarele
se mic i dispar. Whats the problem? ntreb eu. Brbatul, un
alt rzboinic, voia s nnopteze aici, mi explic Lketinga, ceea
ce, n mod normal, nu este nici o problem, dar pentru c acum
sunt eu aici, nu se poate. Va ncerca s gseasc un loc, ntr-o
alt manyatta. mi spune s m culc.
Diminea la ora ase, rsare soarele i, o dat cu el, se trezesc
i animalele i oamenii. Caprele behie tare, pentru c vor afar.
Peste tot aud voci, iar locul mamei este deja liber. Peste o or ne
sculm i noi i bem chai. Acest lucru devine aproape un chin,
pentru c, o dat cu soarele de diminea, se trezesc i mutele.
Abia aez cnile pe pmnt lng mine, c i ncep s roiasc
zeci de mute n jurul lor. Zbrnie ncontinuu n jurul capului
meu. Saguna pare s nici nu le observe, dei are o groaz n
colurile ochilor i ale gurii. l ntreb pe Lketinga, de unde vin
toate aceste mute. Arat spre excrementele de capr care s-au
adunat n timpul nopii. Din cauza cldurii din timpul zilei, acestea

100

Corinne Hofmann

se usuc i numrul mutelor ncepe s se reduc. De aceea, ieri


seara nu le-am simit att de penetrant. El rde, spunnd c acesta
este doar nceputul, abia atunci cnd se vor ntoarce vacile, va fi
mai ru, pentm c laptele lor atrage mii de mute. mi spune c
mult mai enervani sunt narii care apar dup ploaie. Dup chai,
vreau s m duc la ru, ca s m pot spla, n sfrit. Echipat cu
spun, prosop i haine curate, plecm. Lketinga duce doar o
canistr galben, n care trebuie s-i aduc mamei lui ap pentm
urmtorul chai. Mergem n jos, circa un kilometru, pe un drum
ngust, pn la albia lat a rului, pe unde am traversat cu o zi
nainte cu Land Rover-ul. Pe ambele pri ale rului se afl nite
arbori mari i viguroi, dar ap nu vd nicieri. Mergem de-a
lungul rului secat, pn cnd, dup o cotitur, dm de nite
stnci. Aici, ntr-adevr, izvorte din nisip un pria.
Nu suntem singuri aici. Lng pria, nite fete au fcut o
groap n nisip i scot rbdtoare, cu o cup, ap i o pun apoi
ntr-o canistr. Cnd dau cu ochii de rzboinicul meu, fetele i
apleac ruinate capul i continu s scoat ap, chicotind.
Douzeci de metri mai departe, n jos, se afl lng ru, n pielea
goal, un gmp de rzboinici. Se spal unul pe altul. Crpele lor
din jurul coapselor stau la uscat pe stncile calde. Prezena mea i
amuete, dar nuditatea lor pare s nu-i deranjeze. Lketinga se
oprete i vorbete cu ei. Unii se uit la mine direct, n timp ce eu,
aproape c nu mai tiu ncotro s-mi ndrept privirea. Nu am
vzut niciodat att de muli brbai dezbrcai, care nici mcar
nu sunt contieni de nuditatea lor. Trupurile zvelte, graioase,
strlucesc minunat n soarele de diminea.
i pentm c, realmente, nu tiu cum s m comport n situaia
asta neobinuit, merg ncet, mai departe. Dup civa metri, m
aez lng fiml de ap, ca s m spl pe picioare. Lketinga vine
ctre mine i spune: Corinne, come, here is not good for lady!
Mergem de-a lungul albiei rului i ne oprim dup o alt cotitur,

ndrgostit de un masai

101

unde nu mai putem fi vzui. Aici, Lketinga se dezbrac i se


spal. Cnd m pregtesc s m dezbrac i eu, se uit la mine
speriat. No, Corinne, this is not good! De ce?, ntreb eu.
Cum vrei s m spl, dac nu am voie s m dezbrac de tricou
i de fust? Lketinga mi spune c nu am voie s-mi descopr
picioarele, acest lucm fiind imoral. Dup ceva discuii, m aez,
n sfrit, dezbrcat, n genunchi lng ru i m spl bine.
Lketinga mi spunete spatele i prul, timp n care se uit
ncontinuu n jurul lui, ca nu cumva s ne observe cineva.
Ritualul de splare dureaz aproape dou ore, dup care
plecm napoi. La ru este acum mare agitaie. Mai multe femei
se spal pe cap i pe picioare, altele fac guri, ca s-i adape
caprele, iar altele i umplu, rbdtoare, vasele cu ap. i Lketinga
pune acolo o canistr de ap mic, pe care i-o umple imediat o
fat.
Apoi ne plimbm prin sat, pentru c vreau s m uit prin
magazine. Trei csue din pmnt, n form dreptunghiular,
acestea sunt magazinele. Lketinga vorbete cu proprietarii lor,
toi somalezi. Peste tot, ei dau din cap c nu. Nu exist nimic de
cumprat, n afar de praf de ceai sau cutii cu untur Kimbo. n
buticul cel mai mare gsim, n plus, un kilogram de orez. Cnd
vnztorul vrea s-l mpacheteze, descopr c orezul este plin de
gndcei negri. O no! I dont want this!, h spun eu. Ii pare ru
i l ia napoi. Deci nu avem nimic de mncare.
Cteva femei stau sub un copac, cu tidvele lor cu lapte de
vac, pe care vor s-l vnd. Cumprm mcar lapte. n schimbul
ctorva monede, lum pentru acas dou vase pline, asta
nsemnnd aproape un litru. Mama se bucur c aducem atta
lapte. Facem chai i Saguna bea o can plin cu lapte. Este fericit.
Lketinga i mama vorbesc despre situaia critic. Eu chiar m
ntreb, din ce triesc oamenii. Din cnd n cnd, misiunea distribuie
cte un kilogram de mlai la femeile mai n vrst, dar deocamdat

102

Corinne Hofmann

nici de acolo nu se poate atepta prea mult ajutor. Lketinga


hotrte s taie disear, imediat dup ce vine turma acas, o
capr. Copleit de attea impresii noi, mie nc nu mi-e foame.
Noi petrecem restul dup-amiezii singuri, n manyatta, pentru
c mama st de vorb sub arborele cel mare cu celelalte femei. In
sfrit, putem face dragoste. Din precauie, mi las hainele pe
mine, pentru c suntem n plin zi i n orice moment poate intra
cineva n colib. Scena scurt de dragoste se repet de mai multe
ori n dup-amiaza aceasta. Pentru mine este ceva neobinuit c
actul sexual se termin mereu att de repede, pentru ca apoi,
dup o scurt pauz, s se reia. Dar nu m deranjeaz, nu duc
lips de nimic. Sunt fericit c sunt n apropierea lui Lketinga.
Seara, caprele se ntorc acas i, o dat cu ele, i fratele mai
mare al lui Lketinga, tatl Sagunei. ntre el i mama ia natere o
discuie aprins, n timpul creia el se uit de mai multe ori la
mine. Mai trziu, l ntreb pe Lketinga, despre ce au vorbit,
ncearc s-mi explice pe larg c fratele su i face mari griji n
privina sntii mele. Crede c nu va mai dura mult i eful de
district va veni i va vrea s tie, ce caut o femeie alb n aceast
colib, lucru nefiresc dealtfel.
Fratele lui Lketinga se gndete c n dou-trei zile va afla
toat lumea din zon de prezena mea acolo i vor veni toi curioii
aici. Dac mi se ntmpl ceva, este posibil s vin i poliia, iar
aa ceva nu s-a ntmplat n ntreaga istorie a familiei Leparmorijo,
acesta fiind numele lor de familie. Eu l linitesc pe Lketinga i l
asigur c, n ceea ce m privete pe mine i paaportul meu, totul
este n ordine, n caz c eful districtului va trece pe-acolo. i
spun c pn acum nu am fost niciodat n viaa mea, cu adevrat
bolnav, iar acum mergem s mncm o capr i m voi strdui
s mnnc ct pot de mult.
De ndat ce se las seara, plecm toi trei, Lketinga, fratele lui
i cu mine. Lketinga trage o capr dup el. Mergem cam un

ndrgostit de un masai

103

kilometru n afara satului, n boschei, pentru c Lketinga nu are


voie s mnnce n coliba mamei, dac aceasta este prezent
aici. Pe mine m accept, constrni de mprejurri, pentru c
sunt alb. i ntreb ce mnnc mama, Saguna i mama Sagunei.
Lketinga mi explic rznd, c anumite buci de la capr nu le
mnnc brbaii i sunt pstrate pentru femei. mi spune c tot
ce nu mncm noi, ducem acas la mama, pentru c atunci cnd
avem came, ea st treaz pn noaptea trziu i o trezete i pe
Saguna. Eu m linitesc, dei nu sunt mereu sigur c neleg
totul corect. Comunicarea noastr n englez, amestecat cu cteva
cuvinte masai, ct i cu micri ale minilor i picioarelor, este
destul de modest.
n sfrit, ajungem la locul potrivit. Cutm lemne i brbaii
taie ramuri verzi dintr-un boschet, pe care le aaz pe jos n form
de mnunchi. Apoi, Lketinga prinde capra de picioarele din fa
i din spate i o aaz pe o parte, pe patul verde. Fratele lui h ine
capul i sufoc srmanul animal, inndu-i strns nasul i gura.
Capra se smucete o dat puternic, dup care rmne ncremenit,
cu privirea fix n noaptea senin. Pentru c este foarte ntuneric
i nu m pot ndeprta nici mcar cinci metri, scena se petrece
sub ochii mei. Puin revoltat, ntreb de ce nu i taie beregata
caprei, n loc s o sufoce cu atta cruzime. Rspunsul este scurt:
n tribul Samburu nu are voie s curg snge, nainte ca animalul
s fie mort, aa a fost dintotdeauna.
Asist pentru prima dat la tranarea unui animal. La gt i se
face o tietur, iar n pielea de care trage fratele lui Lketinga, se
formeaz un fel de adncitur care se umple imediat cu snge.
Scrbit, m uit i m minunez cum Lketinga se apleac asupra
acestei bltoace de snge i soarbe mai multe guri din ea. Fratele
lui face acelai lucru. Sunt ngrozit, dar nu spun nici un cuvnt.
Lketinga mi arat, rznd, deschiztura: Corinne, you like blood,
make very strong! Dau din cap, spunnd c nu vreau.

104

Corinne Hofmann

Apoi, totul decurge foarte repede. Capra este jupuit cu


ndemnare. Capul i picioarele sunt aruncate pe patul de frunze,
dup care urmeaz, deja, urmtorul oc. I se desface cu grij
burta i o mas verde, care pute ngrozitor, se revars pe pmnt.
Acesta este stomacul plin. Apetitul mi-a disprut complet. Fratele
lui Lketinga traneaz mai departe animalul, n timp ce masaiul
meu a focul, rbdtor. Dup o or, putem, n sfrit, s punem
carnea tiat n buci, pe beele aranjate n form de piramid.
Se pun mai nti coastele dintr-o bucat, pentru c se fac mai
repede dect pulpele din spate. Capul i picioarele stau direct
pe foc.
Scena este destul de oribil, dar tiu c trebuie s m obinuiesc
cu asta. Dup puin timp, coastele sunt luate de pe foc i, puin
cte puin, este fript i restul caprei. Lketinga taie cu un cuit
mare, folosit pentru tiatul desiului n pdure, o jumtate din
coaste i mi-o ntinde. Le iau cu curaj i ncep s rod la ele. Poate
cu puin sare, ar avea un gust mai bun. n timp ce eu m chinuiesc
s muc din carnea tare de pe oase, Lketinga i fratele su
mnnc, plescind, repede i cu ndemnare. Oasele roase zboar
n spate, ntr-un boschet, unde, la scurt timp dup asta, ncepe s
foneasc. Cine adun resturile, nu tiu. Dar atunci, cnd sunt cu
Lektinga, nu tiu ce-nseamn frica.
Cei doi i taie acum cte o fie din prima pulp din spate, pe
care o pun apoi, din nou pe foc, ca s se frig mai departe. Fratele
lui Lketinga m ntreab dac mi place. i rspund: O yes, its
very good! i rod mai departe. La urma urmei, trebuie s am i
eu ceva n stomac, dac nu vreau s devin eu nsmi, n scurt
timp, un schelet. n sfrit, termin, iar dinii m dor. Lketinga se
ntinde spre foc i-mi d pulpa din fa toat. M uit la el,
ntrebndu-1: For me? Yes, this is only for you. Dar stomacul
meu este deja plin. Pur i simplu, nu mai pot. Ei nu prea vor s
m cread i consider c nc nu sunt o femeie samburu

ndrgostit de un masai

105

adevrat. You take home and eat tomorow , spune Lketinga


blnd. Aa c acum stau acolo, n faa focului, i m uit la ei cum
devoreaz carnea, kilogram dup kilogram.
Cnd, n sfrit, se satur, cei doi mpacheteaz resturile de la
capr, cu toate mruntaiele, cap i picioare, n pielea de la capr
i ne ntoarcem n sat. Eu mi duc micul dejun acas. n enclav
domnete linitea nocturn. Ne strecurm n colib i mama se
ridic imediat de pe locul unde doarme. Brbaii i dau carnea
care a rmas. n afar de jarul roiatic care lumineaz, nu vd
aproape nimic.
Fratele lui Lketinga pleac s-i duc nite came i soiei lui,
care este n alt manyatta. Mama scormonete n jar i sufl cu
grij, ca s aprind din nou focul. Bineneles c nu reuete fr
s fac fum, iar eu ncep din nou s tuesc tare. Apoi, se aprinde
o flacr i n colib se face lumin. Atmosfera devine plcut.
Mama se arunc asupra unei buci de came fript i o trezete i
pe Saguna. Sunt surprins de felul n care aceast feti, smuls
dintr-un somn profund, apuc cu lcomie carnea care i se d i,
cu un cuit, taie direct lng gur, buci mici.
In timp ce ele mnnc, fierbe apa pentm chai. Lketinga i cu
mine bem ceai. Pulpa mea de capr atrn deasupra capului meu,
n rmuriul care formaz tavanul colibei. Imediat dup ce singura
oal de ceai se golete, mama arunc buci mici de came nuntru
i le prjete bine, dup care le golete n tidvele goale. ncerc s
aflu ce face. Lketinga mi spune c astfel mama lui pstreaz
carnea mai multe zile. Ea gtete toate resturile, altfel vin a doua
zi femeile la ea i trebuie s mpart tot, ceea ce ar nsemna ca noi
iar s nu mai avem nimic. Mai ales capul caprei, adaug el, care
de la cenu este negru tot, are un gust deosebit de bun i l
pstreaz pentm a doua zi.
Focul s-a stins, iar eu i Lketinga ncercm s dormim. El se
aaz mereu cu capul pe un trepied, nalt de circa zece centimetri,

106

Corinne Hofmann

pentru ca prul lui lung i rou s nu se ciufuleasc i s nu se


decoloreze. La Mombasa nu avea acest suport i de aceea i lega
prul ntr-un fel de basma. Pentru mine este o enigm cum se
poate dormi bine, cu capul ntins i pe ceva att de tare. Dar pe el
asta pare s nu-1 deranjeze deloc, pentru c deja a adormit. Mie,
dimpotriv, somnul mi creeaz i n a doua noapte probleme.
Este foarte tare pe jos, iar mama nc mnnc cu poft, ceea ce
nu se poate face neauzit. Din cnd n cnd, m enerveaz narii,
care bzie n jurul capului meu.
Behitul caprelor i un zgomot straniu m trezesc de diminea.
M uit prin deschiztura colibei i vd fusta mamei. ntre picioarele
ei curge un uvoi zgomotos. Se pare c femeile fac pipi din
picioare, pe cnd brbaii obinuiesc s se ghemuiasc, dup cum
am vzut la Lketinga. Cnd iroiul dispare, ies i eu din colib i
fac i eu pipi la fel, tupilndu-m n spatele colibei. Apoi m duc
ncet, la capre i m uit cum le mulge mama. Dup ce ne bem, ca
de obicei, ceaiul, mergem iar la ru i aducem cinci litri de ap.
Cnd ne ntoarcem, gsim n manyatta trei femei care, atunci
cnd ne zresc pe mine i pe Lketinga, dispar imediat. Mama
este suprat, pentru c, dup ct se pare, au mai fost deja cteva
femei la ea i acum nu mai are nici ceai, nici zahr i nici o
pictur de ap. A fi ospitalier, aici nseamn s-i oferi fiecrui
vizitator ceai sau cel puin o can cu ap. Mama este indignat c
toat lumea a interogat-o despre femeia alb care locuiete aici.
Spune c pn acum nu s-au interesat de ea, aa c s o lase i
de-acum ncolo n pace. i propun lui Lketinga s mergem s
cumprm ntr-unul din magazine mcar puin praf de ceai. Cnd
ne ntoarcem, vedem stnd la umbr, n faa colibei, mai muli
oameni n vrst. Par a avea o rbdare fr sfrit. Ore ntregi
stau acolo ghemuii, ateapt i discut, tiind foarte bine c
mzungu va mnca i ea, cndva, i c ospitalitatea nu permite
excluderea btrnilor.

ndrgostit de un masai

107

Lketinga vrea s-mi prezinte regiunea, pentru c el nu se simte


bine, ca rzboinic, printre attea femei cstorite i atia brbai
mai n vrst. Mrluim direct prin boschei. Lketinga mi spune
cum se numesc plantele i animalele pe care le vedem. Totul este
uscat din cauza secetei, iar solul este ori rou i tare ca piatra, ori
nisipos. Pmntul este crpat i cteodat trecem peste adevrate
cratere. Pe cldura asta mi se face repede sete, dar Lketinga este
de prere c, cu ct beau mai mult ap, cu att mi este mai sete.
Taie dintr-un boschet dou buci de lemn, i bag una n gur i
pe cealalt mi-o d mie. mi spune c este bun pentru curarea
dinilor i n acelai timp taie senzaia de sete.
Din cnd n cnd, fusta de bumbac mi se aga n tufele de
mrcini. Dup nc o or de mers, sunt transpirat toat i vreau,
totui, s beau ceva. Aa c mergem la ru. Locul se vede de
departe, pentru c acolo copacii sunt mai mari i mai verzi. In
albia uscat a rului caut degeaba ap. Mergem un timp de-a
lungul rului, pn cnd zrim, de la ceva deprtare, mai multe
maimue care sar, speriate, peste stnci. Tocmai n dreptul acestor
stnci, Lketinga sap o gaur n nisip. Dup puin timp, nisipul se
nchide la culoare i devine umed. Numaidect se formeaz prima
balt de ap care devine din ce n ce mai limpede. Ne potolim
setea i pornim ctre cas.
Cina mea const n resturile de la pulpa de capr. Stm n
semintuneric i discutm, ct putem de bine. Mama vrea s afle
multe lucruri despre familia mea i despre ara mea. Cteodat,
problemele noastre de comunicare ne fac s rdem. Saguna
doarme, ca de obicei, lipit de mama. Treptat, ea s-a obinuit cu
prezena mea, dar tot nu m las s o ating. Pe la ora nou,
ncercm s ne culcm. Tricoul l las pe mine, numai fusta mi-o
pun sub cap, pe post de pern.
Drept ptur, folosesc o kanga subire care, ce-i drept, nu
ajunge ca s m fereasc de frigul de diminea.

108

Corinne Hofmann

A patra zi, plec mpreun cu Lketinga s patem caprele, pn


seara. Sunt foarte mndr i bucuroas c am voie s merg i eu.
Nu este uor s le ii pe toate laolalt. Ne ntlnim i cu alte turme
de capre i m mir cum, chiar copiii, recunosc fiecare animal
care le aparine. i, de cele mai multe ori sunt cte cincizeci de
animale, sau chiar mai multe. Mergem linitii, kilometru dup
kilometru, iar caprele ronie boscheii care i aa sunt golai.
Ctre prnz, caprele sunt mnate spre ru, ca s bea ap, dup
care mergem mai departe. i noi bem din apa asta. Este singura
noastr hran pe ziua de azi. Spre sear ne ntoarcem acas.
Epuizat i ars de soarele torid, m gndesc: a fost prima i
ultima oar cnd m-am dus cu caprele. i admir pe oamenii care
fac acest lucm zi de zi, toat viaa. Cnd ajungem la manyatta,
mama, fratele mai mare al lui Lketinga i soia lui m ntmpin
cu bucurie. Din discuiile lor, mi dau seama c am mai crescut n
ochii lor. Ei sunt mndri c am reuit. Pentru prima dat, dorm
adnc, pn diminea trziu.
M mbrac cu o fust de bumbac curat i m trsc afar din
manyatta. Mama se mir i m ntreab cte fuste am. i art
patru degete i m ntreab, dac nu pot s-i dau i ei una, pentru
c ea nu are dect fusta de pe ea, pe care o poart deja de ani de
zile. Dup cte guri are i ct de murdar este, nu-mi este greu
s cred acest lucm. Numai c ale mele i sunt prea lungi i prea
strmte. i promit c o s-i aduc una, la urmtorul safari. Raportndu-m la situaia din Elveia, nu mai am, ntr-adevr, multe
haine, dar aici, cu patru fuste i vreo zece tricouri, ai impresia c
devii, deja, sfidtor.
Astzi vreau s-mi spl hainele, n apa srccioas din ru.
De aceea mergem la un butic i cumprm Omo. Acesta este
singurul detergent care se gsete n Kenya i este folosit att
pentru igiena corporal ct i la splatul pe cap. Nu este uor s
speli hainele cu puin ap i mult nisip. Lketinga mi d i el o

ndrgostit de un masai

109

mn de ajutor, cu toate c fetele i femeile care se afl acolo se


uit la el i se amuz. Tocmai pentru faptul c se pune ntr-o
situaie ridicol din cauza mea, pentru asta l iubesc i mai tare.
Aici brbaii nu fac aproape nici o treab, mai ales treaba de
femei, cum ar fi, de exemplu, s aduc ap, s caute lemne de
foc sau s spele haine. Numai propria lor kanga i-o spal, de
obicei, singuri.
Dup-mas, m hotrsc s trec pe la pompoasa misiune, ca
s m prezint. Un printe misionar, cu o expresie a feei nverunat,
dar i mirat, mi deschide ua. Yes?" Scotocesc dup cea mai
bun englez a mea, ca s-i explic c vreau s rmn aici, la
Barsaloi, i c triesc cu un brbat samburu. Se uit la mine distant
i-mi spune, cu un accent italienesc: Yes, and now? II ntreb
dac este posibil s merg, din cnd n cnd, cu el la Maralal, ca s
cumpr alimente. mi rspunde, pe un ton rece, c el nu tie dinainte
cnd merge la Maralal. i, n afar de asta, adaug el, se afl aici ca
s transporte oameni bolnavi, nu ca s ofere posibiliti de aprovizionare. mi ntinde mna i i ia rmas bun, pe un ton rece, spunndu-mi: lm Pater Giuliano, arrivederci.
Buimcit de acest afront, rmn n faa uii nchise i ncerc
s diger prima mea ntlnire cu un misionar. M umplu de furie i
mi se face mine c sunt alb. M ntorc agale la manyatta i la
srmanii mei, care sunt dispui s mpart puinul pe care l au cu
mine, dei eu sunt pentru ei o strin.
i povestesc lui Lketinga experiena avut. Rde i mi spune
c aceti doi misionari, care au venit acum aici, nu sunt buni i c
cel de-al doilea, printele Roberto, este mult mai binevoitor. mi
mai povestete c predecesorii lor i-au sprijinit mult mai mult i
c n astfel de perioade de foamete le-au mprit mereu mlai.
Misionarii actuali ateapt prea mult, consider Lketinga. Afrontul
printelui m ntristeaz. Se pare c nu pot spera la o ocazie de
mers cu maina. i ca s ceresc, nu vreau.

110

Corinne Hofmann

Zilele se scurg n acelai ritm. Singura variaie sunt vizitatorii


de tot felul, care vin la manyatta. O dat vin btrni, alt dat
rzboinici de vrsta lui Lketinga, iar eu trebuie s stau ore n ir,
s ascult conversaia, ca s neleg, mcar din cnd n cnd, cte
un cuvnt.

LAND ROVER-UL

Dup dou sptmni, mi dau seama c nu pot rezista prea mult


timp cu mncarea asta redus, dei iau n fiecare zi cte o tablet
de vitamine, aduse din Europa. Am slbit deja cteva kilograme,
lucru pe care l observ la fustele care mi sunt tot mai largi. Un
lucru este cert: c vreau s rmn aici, dar nu s mor de foame,
mi lipsete i hrtia igienic, iar erveelele de hrtie ncep i ele
s se epuizeze. Cu toat bunvoina din lume, eu nu pot s m
mpac cu metoda de splare din epoca de piatr, a tribului
Samburu, dei este mult mai ecologic dect hrtia mea igienic,
pe care o las n spatele boscheilor.
Curnd, hotrrea mea este definitiv: am nevoie de o main.
Bineneles, numai un Land Rover intr-n discuie, toate celelalte
sunt inutilizabile aici. Vorbesc cu Lketinga despre acest lucru, iar
el, la rndul lui, vorbete cu mama. Ideea i se pare absurd. Cine
are o main, nseamn c este de pe o alt planet i are muli,
muli bani. Ea nu a mers niciodat cu maina. Iar oamenii, ce vor
spune oamenii? Nu, mama nu este tocmai fericit, dar nelege
problema mea i, n acelai timp a noastr, a tuturor: mncarea.
Gndul de a avea un Land Rover i de a fi independent, mi
d aripi. Dar cum banii mei sunt la Mombasa, nseamn c trebuie
s bat din nou drumul cel lung. Trebuie s o rog pe mama mea s
transfere nite bani din contul meu din Elveia la banca Barclays
din Mombasa. Studiez problema pe toate prile i sper ca Lketinga

ndrgostit de un masai

111

s vrea s vin cu mine, pentru c eu nu am nici cea mai vag


idee unde pot gsi o main. Negustori de maini, aa cum sunt
la noi, n Elveia, nu am vzut. De asemenea, mi este la fel de
neclar, cum se fac actele i cum se obin plcuele de nmatriculare.
Un singur lucm tiu ns: voi veni napoi cu o main.
Trebuie s bat din nou drumul pn la misiune, dei nu mi
face plcere. De data asta, mi deschide printele Roberto. i
povestesc despre inteniile mele i l rog s m ia i pe mine, cnd
se mai duc la Maralal. Politicos, m roag s mai vin peste dou
zile, pentru c atunci s-ar putea s mearg ntr-acolo.
nainte s plecm, Lketinga mi spune c el nu vine cu mine,
pentru c nu vrea s mai vad Mombasa niciodat. Eu sunt
dezamgit, dar n acelai timp l neleg, dup tot ce a pit acolo.
Vorbim jumtate de noapte i simt c-i este team, c a putea s
nu m mai ntorc. i mama gndete la fel. Eu i promit c, cel
trziu ntr-o sptmn, voi fi napoi. Dimineaa, atmosfera este
ncrcat, iar mie mi-e greu s fiu vesel.
Peste o or m aflu n main lng Roberto, n drum spre
Maralal, pe un drum care mie mi este necunoscut i care trece
prin Baragoi, prin intul Turkana. Aceast rut nu este att de
accidentat i aproape c nu avem nevoie de traciunea integral,
n schimb, este plin de pietre mici, ascuite, din cauza crora
riscm s facem pan, iar distana este de dou ori mai lung;
asta nseamn vreo patru ore de mers pn la Maralal. La scurt
timp dup ora dou, ajungem la Maralal. i mulumesc politicos
printelui Roberto i m duc n lodging, ca s-mi las geanta. Pentru
c autobuzul pleac abia mine la ora ase dimineaa, nnoptez
acolo. Ca s treac timpul mai repede, m plimb prin Maralal,
cnd, deodat, mi aud numele. Mirat, m ntorc i l vd, spre
bucuria mea, pe Tom, brbatul care m-a ajutat s-l gsesc pe
Lketinga. M bucur s descopr o fa cunoscut printre attea
care m urmresc ncontinuu.

112

Corinne Hofmann

i povestesc despre inteniile mele. mi d de-neles, c va fi


destul de greu s realizez acest lucm, deoarece n Kenya nu exist
multe maini de ocazie de vnzare, dar c el se va interesa. mi
spune c acum dou luni, cineva a ncercat s vnd un Land
Rover i poate c l mai are nc. Ne dm ntlnire la ora apte
seara la mine, n lodging.
Ceva mai bun ca asta nu mi s-ar fi putut ntmpla! Intr-adevr,
Tom apare chiar cu o jumtate de or mai devreme i-mi spune
c trebuie mergem, s vedem imediat acest Land Rover. l nsoesc,
plin de speran. Maina este, ce-i drept, veche, dar este exact
ceea ce cutam. Negociez cu proprietarul, un brbat gras care
aparine tribului Kikuyu. Dup lungi discuii, cdem de acord
asupra sumei de 2500 de franci elveieni. Nu-mi vine s cred,
ns ncerc s rmn calm, pn cnd batem palma pentru
afacere. i spun c banii sunt la Mombasa i c m ntorc peste
patru zile, ca s pltesc maina. l rog s nu o dea pn atunci
nimnui i c m bazez pe acest lucru. Nu vreau s-i dau un
acont, pentru c vnztorul nu arat foarte demn de ncredere.
M asigur cu un rnjet c m va mai atepta patru zile. Tom i
cu mine plecm de la kikuyu i mergem s mncm. Fericit c
acum am o grij mai puin, i promit c i voi invita odat, pe el i
pe soia lui, la un safari.
Cltoria spre Mombasa decurge fr dificulti. Priscilla se
bucur enorm, cnd m vede sosind n sat. Ne povestim mult. Se
ntristeaz i, n acelai timp, i face griji, cnd aude c vreau s
lichidez csua de aici i s m mut definitiv n tribul Samburu.
Tot ceea ce nu pot lua cu mine, i las ei, chiar i minunatul meu
pat. Deja a doua zi de diminea, plec spre Mombasa. Acolo ridic
suma de bani de care am nevoie, lucm care nu este chiar simplu.
O astfel de operaie bancar necesit mult rbdare. Dup aproape
dou ore, m aflu n posesia unui numr mare de bancnote, pe
care ncerc s le ascund pe unde pot. i angajatul bncii este de

ndrgostit de un masai

113

prere c trebuie s fiu foarte atent, pentru c suma aceasta


reprezint o avere i c odat s-a fcut crim pentru atia bani.
Nu m simt n apele mele atunci cnd plec de la banc, pentru c
muli oameni, care ateptau acolo, m-au vzut. Geanta grea, pe
care am umplut-o cu hainele rmase la Mombasa, o pun pe unul
din umeri. In mna dreapt in un ciomag, aa cum am nvat de
la Rambo-Jutta. l pot folosi imediat, n caz de nevoie.
Schimb n permanen trotuarul, ca s verific dac m
urmrete cineva de la banc. Abia dup o or, m ncumet s
caut autogara, ca s mi iau bilet pentru autobuzul de noapte,
spre Nairobi. Apoi m ntorc n centru i trag la hotelul Castel.
Este cel mai scump hotel din Mombasa i conducerea (acestuia
este elveian. n sfrit, mnnc din nou mncare european,
firete, la nite preuri uriae. Dar nu-i nimic! Cine tie cnd voi
mai apuca s mnnc salat sau cartofi prjii?
Autobuzul pleac la timp, iar eu abia atept s ajung acas,
s-i demonstrez lui Lketinga c poate avea ncredere n mine.
Dup o or i jumtate de mers, autobuzul ncepe s se clatine i,
la scurt timp dup asta, rmne pe loc. Se face glgie, toat
lumea vorbete de-a valma. ofeml constat c are pan la roata
din spate. Trebuie s coboare toat lumea. Unii se aaz pe
marginea strzii i i aduc crpe sau pturi. Este ntuneric bezn,
i-n lung i-n lat nu se vede nici o aezare. M adresez n englez
unui brbat cu ochelari, pentru c presupun c, unul care poart
ochelari din aur, trebuie s vorbeasc aceast limb. ntr-adevr,
m-nelege. El crede c poate dura mai mult, deoarece i roata de
rezerv este stricat. Asta nseamn c trebuie s ateptm pn
vine un vehicul din sens opus, care s ia pe cineva pn la
Mombasa i s ne trimit o roat de rezerv.
Nu este posibil ca un autobuz arhiplin, s fie trimis pe un
astfel de traseu, noaptea, fr o roat de rezerv bun! Pe cei mai
muli pare s nu-i deranjeze n mod deosebit acest lucru. Stau,

114

Corinne Hofmann

pur i simplu, eznd sau ntini pe marginea strzii. Dup trei


sferturi de or vine, n sfrit, din direcia cealalt, un vehicul.
oferul nostru se pune n mijlocul strzii i d din mini, ct poate
de tare. Maina oprete i unul din pasageri se suie. Asta nseamn
c iar trebuie s ateptm, cel puin trei ore, pentru c noi eram
deja de o or i jumtate pe drum.
M cuprinde panica, cnd m gndesc la drumul pe care l
mai am de fcut pn acas. mi iau geanta i m aez hotrt pe
osea, ca s opresc urmtoarea main care trece. Nu dureaz
mult, pn cnd vd n deprtare dou faruri. ncep s fac semn
nebunete, cu mna. Un brbat mi d o lantern i spune c fr
ea sunt moart. Dup nivelul farurilor, mi dau seama c este un
autobuz. ntr-adevr, roile scrie n faa mea i un autobuz-safari
Maraika oprete. Ii explic oferului c trebuie s ajung, ct pot de
repede, la Nairobi i ntreb dac m poate lua. Pare a fi o firm
indian, pentru c n autobuz majoritatea pasagerilor sunt indieni.
Dup ce pltesc nc o dat preul biletului, m urc.
Slav Domnului, nu m mai aflu, cu teancurile mele de bani,
pe strada plin de ntuneric. ncep s moi i, probabil c am i
dormit, cnd, n linitea din autobuz, ncepe s se fac iar glgie.
Pe jumtate dormind, m uit pe fereastr, n bezn, i constat c
i autobuzul acesta st pe marginea drumului. Muli cltori au
cobort deja i stau degeaba. Cobor i eu i m uit la cauciucuri.
Toate sunt n ordine. Abia acum observ capota deschis i aflu
c s-a rupt cureaua de transmisie. Ce se ntmpl acum?, ntreb
eu pe cineva. mi rspunde c este complicat, pentru c ne aflm
la peste dou ore deprtare de Nairobi i c atelierele auto deschid
abia la ora apte. Numai acolo se poate gsi o curea nou. M
ntorc cu spatele, ca s nu-mi vad lacrimile care m podidesc.
Este pentru a doua oar n aceeai noapte, cnd rmn
mpotmolit pe aceast strad blestemat, cu dou autobuze
diferite. Astzi este deja a treia zi, iar eu trebuie s prind din

ndrgostit de un masai

115

Nairobi autobuzul de ora apte dimineaa, care merge spre


Nyahururu. Acolo vreau s iau, n cea de-a patra zi, singurul
autobuz care merge spre Maralal. Altfel m pot atepta ca kikuyu
s vnd maina, pe care am rezervat-o, la altcineva. Sunt disperat
dup atta ghinion care vine exact atunci, cnd fiecare minut
conteaz. Un singur gnd m frmnt: trebuie s ajung la
Nairobi, nainte de ivirea zorilor.
Pe lng noi trec dou maini, dar mie mi este pur i simplu
team de persoane particulare. Dup mai bine de dou i jumtate,
recunosc din nou luminile mari ale unui autobuz. M pun n
mijlocul strzii cu dou brichete aprinse i sper ca oferul s m
vad. Oprete! Este autobuzul cu care am mers prima dat!
Rznd, oferul mi deschide ua i eu m urc jenat. La Nairobi,
abia mi mai ajunge timpul s beau un chai i s nfulec o prjitur.
Apoi, iau urmtorul autobuz spre Nyahururu. M dor spatele,
ceafa i picioarele. M consolez cu gndul c, n ciuda banilor
muli pe care i am la mine, mai sunt nc n via i reuesc s m
ncadrez n timp. Ajuns la Maralal, intru, cu inima btndu-mi
tare, n magazinul kikuyului. In spatele tejghelei st o femeie
care nu nelege engleza. Din ceea ce-mi spune n swahili, neleg
c soul ei nu este aici i c trebuie s vin mine. Sunt att de
dezamgit! Stresul i incertitudinea continu!
A doua zi, ctre prnz, i vd, n sfrit, faa grsan. Land
Rover-ul se afl i el, ncrcat, n faa magazinului. Brbatul m
salut scurt i ncepe s goleasc maina cu zel. Eu stau deoparte
i nimeni nu m bag n seamn. Dup ce descarc i ultimul sac,
vreau s trecem la partea de afacere. i freac minile, puin
jenat, i mi explic, n cele din urm, c este nevoit s-mi cear
cu 1000 de franci mai mult, pentru c altfel, ar putea vinde maina
altei persoane interesate.
M strduiesc s m stpnesc i i spun c am la mine numai
suma convenit i mai mult nu. El d din umeri i-mi spune c

116

Corinne Hofmann

poate atepta, pn fac rost i de restul de bani. Imposibil, m


gndesc eu, dureaz cteva zile pn cnd ajung banii din Elveia
aici, iar la Mombasa eu nu m mai ntorc. Cnd vd c m las s
stau, pur i simplu acolo, i ncepe s serveasc ali clieni, ies
afar din magazin i m duc spre lodging. Ce porc nenorocit! mi
vine s-l omor! In faa lodging-ului unde sunt cazat se afl Land
Rover-ul directorului complexului turistic. Trebuie s traversez
barul, ca s ajung n curtea din spate, unde sunt camerele.
Directorul m recunoate imediat i m invit la o bere. M prezint
nsoitorului su care lucreaz la oficiul din Maralal. Mai nti
discutm despre lucruri fr importan, dar pe mine m
intereseaz dac Jutta se mai afl prin apropiere. Din pcate nu,
mi rspunde el. Povestete c a plecat la Nairobi pentru o perioad
de timp, ca s mai ctige nite bani cu desenele.
n cele din urm, i povestesc despre ghinionul avut cu Land
Rover-ul. Directorul rde i mi spune c maina nu mai valoreaz
nici 2000 de franci, pentm c altfel ar fi vndut-o de mult. mi
spune c aici sunt att de puine autoturisme, nct le cunoti pe
toate. Totui, eu sunt dispus s pltesc cei 2500 de franci, numai
s mi-1 vnd. El se ofer s m ajute i mergem din nou, cu maina
lui, la kikuyu. Negociem pe toate prile, pn cnd, n sfrit,
maina este a mea. De la director aflu c kikuyu trebuie s-mi dea
cartea mainii i c trebuie s mergem mpreun la oficiu, ca s
nscriem maina pe numele meu; aici o main se cumpr cu tot
cu numr de nmatriculare i cu asigurare. Directorul insist s
facem vnzarea n scris, avndu-1 pe el ca martor, dup care s
mergem imediat la oficiu. Cu puin timp nainte de nchidere, reuesc
s in n mn cartea mainii, trecut pe numele meu. Astfel, sunt
cu 100 de franci mai srac, dar sunt fericit. Kikuyu mi ntinde
cheile i mi ureaz mult noroc cu maina.
Pentm c eu nu am condus niciodat genul acesta de vehicul,
l rog s-mi explice totul, dup care mergem mpreun pn la

ndrgostit de un masai

117

magazinul lui. Strada este plin de gropi, iar dup primii cinci
metri constat, deja, c volanul are joc. Schimbtorul de viteze
merge greu, iar frna acioneaz foarte trziu. Astfel, m poticnesc
n primul an, iar nsoitorul meu se ine bine de bord. You have
a driver-licence?, m ntreab el, cu rezerve. Yes, i rspund
eu scurt i ncerc s bag din nou n vitez, lucru care mi reuete
ntr-un trziu. Din nou m ntrerupe din condusul meu concentrat
i mi atrage atenia c merg pe partea greit a strzii. La naiba!
Aici se circul pe partea stng! Kikuyu coboar, uurat, n faa
buticului su. Eu merg mai departe, n direcia colii, ca s m
familiarizez puin cu maina, fr s m vad nimeni. Dup cteva
ture, reuesc s stpnesc, oarecum, vehiculul.
Acum merg la benzinrie, pentru c indicatorul de benzin arat
c rezervorul este doar pe sfert plin. Somalezul, cruia i aparine
benzinria, mi spune, cu prere de ru, c momentan nu este
benzin. Cnd voi gsi benzin? l ntreb eu optimist. Ast sear
sau mine, mi rspunde el. Li s-a promis de mult timp, dar nu se
tie exact cnd va veni. Deja m aflu n faa urmtoarei probleme.
Acum am main, dar nu am benzin. Este de-a dreptul btaie de
joc! Cnd m ntorc la kikuyu, l ntreb, dac poate s-mi dea el
nite benzin. mi spune c el nu are, dar mi poate vinde un pont,
unde gsesc benzin la negru. Reuesc s cumpr douzeci de
litri, cu un franc litrul. Dar asta nu-mi ajunge pn la Barsaloi i
napoi. M duc i la directorul lodging-xM\ i mi d i el douzeci
de litri. Acum sunt mulumit i am de gnd ca mine, dup
cumprturi, s plec direct la Barsaloi.

PERICOLELE SLBTICIEI

A doua zi de diminea, m duc la banca local i deschid un


cont, lucm pentru care am avut nevoie de ceva explicaii, deoarece

118

Corinne Hofmann

nu am un domiciliu al meu, i nici o csu potal. Cnd le spun


c eu locuiesc la Barsaloi, la manyattas, funcionarii i ies din
fire i vor s afle cum am ajuns eu acolo. Le povestesc i despre
cumprarea mainii i, n cele din urm, mi se deschide un cont.
i scriu mamei mele s-mi transfere banii direct la Maralal.
Cu maina plin de alimente, pornesc la drum. Bineneles c
aleg traseul mai scurt, prin pdure, pentru c altfel nu mi ajunge
benzina s m i ntorc data viitoare. Abia atept s vd, ce ochi
va face Lketinga, cnd voi aprea n sat cu maina.
Urcm cu Land Rover-ul pe un drum abrupt. Cu puin timp
nainte de a intra n pdure, trebuie s pun n funciune traciunea
integral, ca s nu m mpotmolesc. Sunt mndr c stpnesc
maina att de bine. Copacii mi se par uriai. Dup vegetaia care
a acoperit o parte a drumului, se vede c nu s-a mai mers pe aici
de mai mult vreme. Apoi, ncepe coborul i eu merg,
bucuroas, tot nainte.
Deodat, vd n mijlocul drumului o turm mare. Frnez
imediat i m minunez. Nu mi-a spus Lketinga c aici nu pasc
vite? Dar cnd m apropii cam la cincizeci de metri de animale,
realizez c vacile sunt, de fapt, bivoli n toat firea.
Ce mi-a spus Lketinga? C cel mai periculos animal aici nu
este leul, ci bivolul. Iar acum sunt aici, n faa mea, cel puin
treizeci, i pe deasupra i cu vieii lor. Sunt adevrai coloi, cu
nite coame periculoase i cu nasuri late. n timp ce unii pasc mai
departe, linitii, civa se uit la maina mea. Din mijlocul cirezii
se ridic un abur. Sau este praf? Fascinat, m uit la animale, fr
s fac nici o micare. S claxonez sau nu? Oare au mai vzut
vreodat un vehicul? Dup ce atept mai mult timp i cnd vd
c nu vor s se dea la o parte din drum, m hotrsc, n sfrit, s
claxonez. Deodat, toate animalele i ridic capetele. Ca msur
de precauie, bag n mararier i continuu s claxonez la intervale
scurte de timp. S-a terminat cu pscutul n linite. Unii coloi

ndrgostit de un masai

119

ncep s mpung i s loveasc n jurul lor, cu capetele n jos. Eu


privesc, fascinat, spectacolul. Sper s se retrag n desiul pdurii
i s nu se mai ntoarc! Dar, nainte ca ochii mei s poat percepe
totul, pe dmm nu se mai afl nici un animal. Vraja s-a terminat.
Nu mai rmne n urm dect un nor de praf.
Ca s fiu sigur, mai atept cteva minute, nainte s pornesc
n plin vitez. Land Rover-ul ncepe s trosneasc, de parc st
s se mp n dou. Nu am dect un singur gnd: s plec de-aici,
ct pot de repede. Cnd ajung n dreptul animalelor, care tocmai
au disprut, arunc o privire n pdure, dar abia vd la un metru n
fa. Simt numai mirosul de baleg proaspt. Volanul trebuie
s-l in cu toat puterea, ca s nu-mi scape din mn. Dup cinci
minute de mers razant, ncep s ncetinesc, pentru c drumul
devine tot mai abrupt. M opresc i pun n funciune traciunea
integral, cu care sper s reuesc s urc panta, fr s m rstorn,
pentru c mai tot timpul apar crpturi sau denivelri n pmnt.
M rog ca maina s rmn pe cele patru roi. Nu am voie s
ambreiez, ca s nu cad schimbtorul de viteze! n timp ce naintez,
metru cu metru, mi trec prin cap tot felul de lucruri posibile.
Transpiraia mi curge n ochi, dar nu m pot terge, pentru c
trebuie s m in cu ambele mini de volan. Dup dou, trei sute
de metri, reuesc s trec peste obstacol. Pdurea ncepe s se
rreasc i eu m bucur c ncepe s se lumineze n jurul meu. La
scurt timp dup asta, ajung la panta cu bolovniuri. i pe asta o
ineam altfel minte. Cnd am mers prima dat pe traseul acesta,
stteam n spate i gndurile mele erau la Lketinga.
Opresc i cobor s vd dac, ntr-adevr, strada merge mai
departe. In unele locuri, pietrele sunt mari ct jumtate de cauciuc
de Land Rover. Acum m cuprinde groaza i m simt singur i
depit de situaie, orict de bine tiu eu s conduc. Ca s micorez
distana dintre denivelri, pun pietre dedesubtul roilor, una peste
alta. Timpul zboar i peste dou ore este ntuneric. Ct mai este

120

Corinne Hofmann

pn la Barsaloi? n starea mea de nervi, nu mai pot s-mi aduc


aminte de nimic. Pun iar traciunea integral i tiu c nu am voie
s frnez sau s ambreiez, ci trebuie s las maina s alunece pe
patru roi, dei panta n jos este abrupt. Maina reuete s treac
peste primii bolovani. ocul aproape c-mi smulge volanul din
mn. M proptesc cu tot bustul pe volan i sper ca totul s mearg
bine. Maina huruie i geme. Pentru c este att de lung, nici nu
apuc s treac cu roile din spate peste ultima bucat de stnc, c
se i afl cu partea din fa pe urmtoarea. La mijlocul pantei,
catastrofa se-ntmpl: motorul sughi o dat scurt, dup care moare
complet. Maina st suspendat peste o stnc, iar motorul este
mort. Cum l pornesc acum din nou? Nici nu aps bine pe ambreiaj,
c maina se i duce la vale, trosnind, o jumtate de metru. Iau
repede piciorul de pe pedal, pentru c aa nu merge. Cobor i vd
c una din roile din spate atrn n aer. Aduc o piatr mare i o pun
n spatele celeilalte roi. M aflu n pragul disperrii. Cnd m
pregtesc s m urc n main, vd doi rzboinici, stnd pe o stnc
din apropiere, i urmrindu-m cu interes. Ideea c ar putea s m
ajute, se pare c nu le vine n minte, totui m simt mai bine, pentru
c nu mai sunt att de singur aici, n slbticie. ncerc s pornesc
motorul. Scoate cteva sunete, dup care amuete din nou. ncerc
de mai multe ori. Vreau s plec de aici! Cei doi brbai stau pe
stnc, fr s spun nimic. Cu ce s m ajute ei? Probabil c,
oricum, nu neleg nimic din motor.
n momentul n care nu mai am sperane, maina pornete
brusc, de parc nu ar fi fost nimic. Foarte, foarte uor, iau piciorul
de pe ambreiaj i sper ca maina s poat trece peste piatra pus
acolo. Dup mult joc i mult rbdare cu ambreiajul, maina
avanseaz, balansndu-se, din piatr-n piatr. Dup circa douzeci
de metri, scpm de ceea ce era mai greu i pot s-mi las minile
s se relaxeze. Abia acum ncep s plng de epuizare i s devin
contient de pericolul n care m-am aflat.

ndrgostit de un masai

121

Drumul merge acum destul de drept. Puin mai departe, vd


cteva manyattas i civa copii agitai, care ne fac cu mna.
Reduc viteza, ca s nu calc vreo capr din mulimea de acolo.
Cam peste o jumtate de or, ajung la marele ru Barsaloi.
Traversarea lui cu maina este i ea, destul de periculoas. Dei
rul este momentan secat, este mult nisip mictor.
Mai pun o dat n funciune traciunea integral i trec cu mare
vitez prin rul, lat de aproape o sut de metri. Apoi, merg pe
ultimul urcu, nainte de Barsaloi. Plin de mndrie, traversez
ncet satul. Peste tot, lumea st pe loc. Pn i somalezii ies din
buticurile lor. Mzungu, mzungu!, aud strigndu-se din toate
prile.
Deodat, l vd pe Lketinga stnd n mijlocul strzii, mpreun
cu ali doi rzboinici. Nici nu opresc bine maina, c el se i urc
i se uit la mine extrem de fericit. Corinne, you come back and
with this car! M privete nencreztor i se bucur ca un copil.
Cel mai mult mi-a dori acum s-l mbriez. Lketinga i invit i
pe ceilali doi rzboinici s se suie n main i plecm la coliba
noastr. Mama fuge cnd ne vede, Saguna sare i ea, ipnd. n
cel mai scurt timp, dup ce parchez, maina este nconjurat de
curioi de toate vrstele. Mama nu vrea s las maina lng copac,
pentru c-i este team ca nu cumva, cineva s-i fac ceva ru.
Lketinga face loc prin gardul de mrcini i parchez lng
manyatta care, lng Land Rover, pare i mai mic. Contrastul
produce, ntr-adevr, un efect grotesc.
Descrcm toate alimentele i le punem n colib. Abia atept
s beau ceaiul pe care l face mama. Este foarte fericit c am
adus zahr. Aflu c n magazine se gsete din nou mlai, dar
zahr nu. n acest timp, Lketinga admir maina, mpreun cu
ceilali doi brbai. Mama vorbete ncontinuu cu mine. Ce-i drept,
eu nu neleg nimic, dar ea pare s fie fericit, pentru c atunci
cnd eu ncep s rd, nereuind s spun ceva, rde i ea.

122

Corinne Hofmann

n seara aceasta ne culcm destul de trziu, pentru c trebuie


s povestesc tot, n detaliu. Cnd ajung la ntmplarea cu bivolii,
toate feele devin serioase i mama mormie ncontinuu
Enkai-Enkai, ceea ce nseamn Dumnezeu. Cnd fratele mai
mare se ntoarce acas cu caprele, se mir i el, i nu puin.
Vorbim mult. Suntem de acord c maina trebuie pzit, pentru
ca nimeni s nu fure sau s strice ceva cu rea intenie. Lketinga
vrea s doarm n prima noapte n main. Eu mi-am imaginat
altfel ntlnirea noastr, dar nu spun nimic, pentru c ochii i
strlucesc de mndrie.
A doua zi, Lketinga vrea s fac deja o excursie i s-i viziteze
fratele vitreg care pate vitele n Sitedi. ncerc s-i explic c nu
putem face excursii la distane prea mari, pentru c nu am benzin
de rezerv. Rezervorul este numai pe jumtate plin. Asta nseamn
c mai putem ajunge o dat la Maralal. Dei nu-i convine, el
accept argumentele mele. i mie mi pare ru c nu pot s-l
plimb, mndr, prin zon, dar trebuie s fiu ferm.
Trei zile mai trziu, ne trezim n faa colibei cu eful adjunct al
districtului. Vorbete cu Lketinga i cu mama. Eu nu neleg dect
mzungu i car. Este vorba despre mine. n uniforma lui verde,
care nu st prea bine pe el, arat ciudat. Numai arma lui cea
mare, i d puin autoritate. n plus, nu vorbete nici engleza.
Mai trziu, vrea s-mi vad paaportul. 1-1 art i l ntreb ce s-a
ntmplat. Lketinga mi traduce, spunnd c trebuie s m
nregistrez la oficiu, la Maralal, pentru c europenii nu au voie s
locuiasc n manyattas.

PLANURI DE VIITOR

n dup-masa aceasta, Lketinga i cu mine hotrm, cu acordul


mamei, s ne cstorim. eful adjunct ne spune c trebuie s

ndrgostit de un masai

123

facem acest lucm la oficiul din Maralal, pentru c o cstorie n


stil tradiional, n boschei, nu este suficient. Dup toate
dezbaterile, eful vrea s fie dus acas cu maina. Lui Lketinga i
se pare ceva normal, pentru c avem de-a face cu o persoan
respectabil. mi dau seama imediat c eful profit de acest
lucru, fr mine. Cnd s pornesc, mi arunc ntmpltor ochii
pe ceasul de la benzin i constat cu groaz c nivelul benzinei a
sczut, dei maina nu a fost folosit. Nu-mi pot explica asta.
Plecm. eful se aaz pe scaunul de lng mine, n timp ce
Lketinga ia loc n spate. Atitudinea lui mi se pare plin de tupeu,
pentru c, la urma urmei, maina este a noastr, dar nu spun
nimic, ntruct pe Lketinga pare s nu-1 deranjeze. Ajuni la
destinaie, eful mi aduce la cunotin, plin de sine, c peste
dou zile trebuie s plece la Maralal i, cum eu oricum am treab
la oficiu, s-l iau i pe el. ntr-adevr, viza mea expir peste o
lun.
ntoars la manyatta, constat c benzina nu ajunge pn la
Maralal, mai ales c eu vreau s merg pe traseul mai lung, dar
mai uor. M duc la misiune. mi deschide printele Giuliano i
m ntreab, de data asta ceva mai politicos: Yes? i povestesc
despre problemele mele cu benzina. M ntreab pe ce drum am
venit i i rspund: Pe cel prin pdure. Pentru prima dat am
sentimentul c mi d mai mult atenie i m privete cu puin
mai mult respect. This road is very dangerous, dont go there
again. Apoi mi spune s-i duc lui maina, s se uite el la rezervor.
Intr-adevr, acesta atrn ntr-o parte cam cinci centimetri, tocmai
bine ca benzina s se evapore. Acum neleg de ce acroam
pietrele.
n zilele urmtoare, printele mi sudeaz rezervorul. i sunt
foarte recunosctoare. Printre altele, m ntreab la care dintre
morani triesc i mi dorete putere mult i nervi buni. De la el
aflu c la Maralal procurarea benzinei este o chestiune de noroc

124

Corinne Hofmann

i c mai bine mi cumpr una sau dou canistre, a cte dou sute
de litri, pe care le pot depune la misiune, pentru c el nu va putea
s-mi vnd mereu benzin. M bucur de oferta pe care mi-o
face, mai ales c-mi d voie s parchez i Land Rover-ul la misiune, aceasta fiind pzit i noaptea. Lketinga se las greu convins
de acest lucru, pentru c el nu are ncredere nici mcar n misionari.
Zilele care urmeaz se deruleaz n linite, n afar de faptul
c zilnic vin oameni s ne ntrebe cnd mergem la Maralal. Toi
vor s mearg cu noi. n sfrit, are un samburu o main, i ei o
i consider maina tuturor. Trebuie s le explic mereu c, la cum
arat strzile, nu sunt dispus s iau n main douzeci de
persoane.
Vine ziua plecrii. eful adjunct este i el inclus, bineneles, i
are tupeul s decid, cine s mearg i cine nu. El vrea s ia numai
brbai, iar femeile care ateapt s rmn acolo. Cnd m uit
printre ele, zresc una, care duce n kanga un copil cu ochii infectai
i supurnd. O ntreb de ce vrea s mearg la Maralal. Timid, i
las privirea n jos i mi spune c vrea s mearg la spital, pentru
c aici nu mai au medicamente pentru ochi. O rog s urce.
Cnd vd c eful tocmai vrea s se aeze pe scaunul de lng
ofer, mi iau inima-n dini i h spun, privindu-1 direct n ochi:
No, this place is for Lketinga. El se supune, dar eu tiu c
de-acum nainte i-am pierdut simpatia. Cltoria decurge bine,
vorbim i cntm mult. Pentru unii, aceasta este prima dat cnd
merg cu maina.
Traversm de trei ori un ru, pentru care am nevoie de
traciunea integral. n rest, merge i fr ea. Totui, trebuie s
m concentrez asupra traseului, pentru c este plin de gropi i de
striaii. Drumul mi se pare fr sfrit, iar benzina scade rapid.
Ajungem la Maralal n cursul dup-amiezii. Ceilali cltori
coboar, iar noi ne ndreptm direct spre benzinrie. Spre marea
mea dezamgire, benzin tot nu exist. Se pare c de cnd am

ndrgostit de un masai

125

cumprat eu maina, nu a mai fost n tot Maralalul benzin.


Somalezul ne asigur c azi sau mine trebuie s vin, dar eu nu
mai cred nici un cuvnt din ce-mi spune. Lketinga i cu mine
mergem la lodging, unde ne petrecem prima noapte.
De cnd am fost ultima dat la Maralal, a plouat i acum totul
este att de verde, nct avem impresia c ne aflm n alt ar. n
schimb, noaptea este mai rece. Pentru prima dat, mi dau seama
ct de insuportabili pot deveni narii. nc din timpul cinei, pe
care o servim n camera noastr, la rcoare, ca s stm departe de
privirile celorlali, narii m pic ncontinuu. n numai cteva
minute, gleznele i minile mi se umfl. Nu apuc bine s-i omor
pe unii, c i intr alii, zbmind, pe sub acoperi. Ciudat este,
c se pare c prefer pielea alb. Masaiul meu nu are nici pe
jumtate din picturile mele. Cnd ne culcm, i aud zbmind,
fr ntrempere, n jurul capului meu. Lketinga i trage ptura
toat peste cap i nu simte, bineneles, nimic.
Dup un timp, aprind lumina, enervat, i l trezesc. I cant
sleep with these mosquitoes!, i spun eu, disperat. El se scoal
i pleac. Peste zece minute se ntoarce i pune pe jos ceva verde;
este o spiral mpotriva narilor, pe care o aprinde la un capt,
ntr-adevr, dup puin timp, lighioanele dispar. n schimb, n
camer pute groaznic. ntr-un final, adorm i m trezesc abia a
doua zi de diminea, la ora cinci, cnd narii ncep iar s m
tortureze. Spirala s-a consumat; se pare c ajunge numai pentru
ase ore.
Trec patru zile i benzin tot nu este. Din plictiseal, Lketinga
ncepe s mestece din nou miraa. Bea i dou, trei beri, pe ascuns.
Mie nu mi convine, dar ce s-i spun? M enerveaz i pe mine
ateptarea asta. ntre timp, am fost i la oficiu, ca s facem cunoscut
intenia noastr de a ne cstori. Suntem trimii de la un birou la
altul, pn gsim pe cineva care ne poate da informaii referitoare
la cstoria civil. Aici are loc destul de rar aa ceva, pentru c,

126

Corinne Hofmann

numai dac se cstoresc n stil tradiional, brbaii samburu pot


avea mai multe neveste. Bani pentru un oficiu al strii civile nu
sunt i nimeni nu este interesat de aa ceva, pentru c atunci nu ar
mai fi posibil poligamia. Aceast explicaie mai mult ne ncurc,
pe Lketinga, ns, dintr-un alt motiv dect pe mine.
Pentru moment, ns, nu avem timp s reflectm asupra acestui
lucm. Cnd ofierul i cere actele, ca s-i noteze datele noastre,
se dovedete c Lketinga nu mai are carte de identitate; i-a fost
furat la Mombasa. Ofierul ia o min surprins i spune c n
acest caz trebuie s solicitm eliberarea uneia noi, la Nairobi,
ceea ce va dura, mai mult ca sigur, dou luni. Ne spune c abia
dup ce are toate datele noastre, poate face public cstoria.
Dac nu exist nici o obiecie, atunci o poate oficia dup ase
sptmni. Dar eu trebuie s prsesc Kenya n cel trziu trei
sptmni, pentru c mi expir viza, pe care deja am prelungit-o
o dat.
n timp ce Lketinga mestec din nou la iarba lui, l ntreb ce
prere are despre poligamie. mi spune c pentru el va fi,
ntr-adevr, o problem, dac, dup nunta noastr, acest lucm nu
ar mai fi posibil. Afirmaia lui m ocheaz, ns ncerc s-mi
pstrez calmul; pentru el, asta nu nseamn ceva ru sau greit, ci
este ceva normal, n timp ce pentru un european este de
neconceput. ncerc s-mi imaginez cum ar tri el cu mine i cu
nc una sau dou femei. Numai cnd m gndesc la asta i mi se
taie respiraia de gelozie.
n timp ce stau i reflectez, Lketinga mi spune c nu se poate
cstori cu mine la oficiu, dac nu voi fi de acord, ca el s se
cstoreasc mai trziu n mod tradiional cu o femeie samburu.
Acum nu mai rezist i izbucnesc n lacrimi. Speriat, Lketinga se
uit la mine i m ntreab: Corinne, whats the problem ? ncerc
s-i explic c noi, albii, nu acceptm poligamia i c eu nu-mi pot
imagina o astfel de convieuire. El rde, m ia n brae i m

ndrgostit de un masai

127

srut scurt pe gur. No problem, Corinne. Now you will get my


first wife, pole, pole. Apoi, mi spune c el vrea muli copii, cel
puin opt. M face s zmbesc i i spun c mai mult de doi eu nu
vreau. Tocmai de aceea, adaug rzboinicul meu, ar fi mai bine
dac ar exista o a doua femeie care s fac i ea copii. Mai ales c
el nu este sigur c eu i pot face copii, iar fr copii, un brbat nu
valoreaz nimic. Eu accept acest argument, pentru c, ntr-adevr,
eu nu tiu dac pot avea copii. nainte de a veni n Kenya, acest
lucru nu avea importan pentru mine. Discutm despre una, alta,
pn cnd, n cele din urm, sunt de acord cu urmtoarele: n
cazul n care eu, timp de doi ani, nu pot avea copii, Lketinga are
voie s se cstoreasc nc o dat; altfel, trebuie s atepte cel
puin cinci ani. El este de acord cu propunerea mea, iar eu ncerc
s m linitesc, spunndu-mi c cinci ani nseamn mult timp.
Plecm din camer i mergem s ne plimbm prin Maralal, n
sperana c, ntre timp, a sosit benzina. Dar, ca i pn acum, nu
este. In schimb, ne ntlnim cu Tom, binefctorul meu, i cu soia
lui cea tnr, care este nc aproape un copil; ea se uit, sfioas n
pmnt. Nu face impresia c ar fi fericit. Le povestim c ateptm
deja de patru zile benzina. Tom ne ntreab, de ce nu mergem la
Lacul Baringo care se afl la dou ore de mers de aici, unde se
gsete mereu benzin. Ideea lui m ncnt, pentru c statul
degeaba mi displace. Le fac propunerea s vin i ei, mai ales c le
sunt datoare cu un safari. Tom se sftuiete cu soia lui, dar fetei u
este fric de main. Lketinga rde i reuete, n cele din urm, s
o conving. Hotrm s plecm chiar a doua zi de diminea.
Acum cutm garajul local, al crui proprietar este tot un
somalez. Cumpr de la el dou canistre goale, care se potrivesc
perfect n spate la Land Rover. Le fixez cu nite sfori i astfel m
simt foarte bine echipat pentru urmtoarele drumuri. Suntem
fericii c, n sfrit, plecm. Numai fata se face mic i nu spune
nimic. i este fric i se ine bine de canistre.

128

Corinne Hofmann

Mergem pe un drum interminabil, plin de praf i de gropi. Din


sens opus nu vine nici un vehicul. Din cnd n cnd, se zresc
turme de zebre sau de girafe, n rest, n lung i-n lat, nu se vede
nici un indicator sau vreun semn de prezen uman. Deodat,
Land Rover-ul se las pe partea din fa, iar condusul devine
dificil. Avem pan. La schimbatul roii nu m pricep. n cei zece
ani ai mei de condus, nu mi s-a ntmplat niciodat aa ceva. No
problem", spune Tom. Scoatem roata de rezerv, cheia n cruce
i un cric foarte vechi. Tom se bag sub main, ca s fixeze
cricul. Dup aceea, ncearc s desfac piuliele cu cheia n cruce.
Muchiile uneltei sunt, ns, att de uzate, nct cheia nu mai face
priz cu urubul. ncercm s fixm cheia cu nisip, bucele mici
de lemne i crpe. Reuim s desfacem trei piulie, dar a patra nu
se mic. Renunm. Soia lui Tom ncepe s plng i s fug
de-a lungul stepei.
Tom ne linitete, spunndu-ne s o lsm, c se ntoarce.
Totui, Lketinga o aduce napoi, pentru c aici ne aflm n alt
district, cel al tribului Baringo. Suntem transpirai, murdari i ne
este foarte sete. Avem destul benzin, dar nu avem nimic de
but, pentru c nu ne-am gndit c vom merge att de mult. Aa
c ne aezm la umbr i sperm s treac pe acolo, ct mai
curnd, o main. Traseul pare a fi mai circulat dect cel spre
Barsaloi. Cnd vedem, ns, c dup cteva ore nu se ntmpl
nimic i c Lketinga, care a plecat ntr-un tur de recunoatere, se
ntoarce fr s fi gsit nici Lacul Baringo, nici colibe, ne hotrm
s petrecem noaptea n Land Rover. Aceast noapte pare a fi
interminabil. Abia putem dormi din cauza foamei, a setei i a
frigului. Diminea, brbaii mai fac o ncercare, dar fr succes.
Vrem s mai ateptm pn la prnz, s vedem dac ne vine
vreun ajutor. Gtlejul mi s-a uscat, iar buzele mi sunt aspre. Fata
plnge din nou, iar Tom ncepe s-i piard rbdarea.
Deodat, Lketinga trage ncordat cu urechea i i se pare c
aude un vehicul. Mai dureaz cteva minute, pn cnd aud i eu

ndrgostit de un masai

129

un zgomot de motor. Spre uurarea noastr, vedem un


autobuz-safari. oferul african oprete i las geamul n jos.
Turitii italieni ne msoar, curioi, cu privirea. Tom i explic
oferului ce problem avem, ns acesta ne spune c-i pare ru,
dar nu are voie s ia strini n main. Ne d cheia lui n cruce,
care, din pcate, este prea mic. Acum ncerc eu s-l nduplec pe
ofer, oferindu-i chiar bani, dar el ridic geamul i pleac, pur i
simplu, mai departe. In tot acest timp, italienii nu spun nimic, se
uit doar, cu reinere, la mine. Probabil c li se par prea murdar,
iar Tom i Lketinga prea slbatici. Autobuzul pleac i eu njur
furioas n urma lui. Mi-e mine pentru rasa mea alb! Nici unul
dintre turiti nu a ncercat s-l conving pe ofer.
Cel puin, Tom este sigur c ne aflm pe traseul corect. Tocmai
cnd se hotrte s plece pe jos, auzim din nou zgomote de
motor. De data asta sunt cu totul hotrt, s nu-1 las s plece fr
unul din noi. Este un autobuz-safari asemntor celui de dinainte,
n care se afl tot italieni.
n timp ce Tom i Lketinga negociaz cu oferul reinut, care
din nou i refuz, eu trag de ua din spate a autobuzului i strig cu
o voce disperat nuntru: Do you speak English? No, solo
italiano, mi rspunde o voce. Un singur brbat mai tnr
rspunde: Yes, just a little bit, whats yourproblem?" i spun c
suntem aici de ieri de diminea, fr ap i fr mncare i avem
nevoie urgent de ajutor. oferul spune: Its not allowed i
vrea s nchid ua, dar, din fericire, tnrul italian intervine i
spune c ei pltesc acest autobuz i de aceea au dreptul s
hotrasc, cine are voie s urce i cine nu. Tom se urc n fa, pe
la ofer, indiferent dac acesta vrea sau nu, iar eu le mulumesc
uurat turitilor.
Mai rbdm aproape trei ore, pn cnd zrim n deprtare un
nor de praf. n sfrit, Tom se ntoarce ntr-un Land Rover, cu
proprietarul acestuia. Spre norocul nostru, aduce Cola i pine.

130

Corinne Hofmann

Eu m npustesc imediat asupra buturii, dar el m avertizeaz


s iau numai cteva guri mici, altfel mi se face ru. M simt ca
nou-nscut i mi jur c nu mai plec niciodat cu aceast main,
fr ap de but la mine.
Tom reuete s desfac ultima piuli, sprgnd-o cu un ciocan
i o dalt. Apoi, schimbatul roii merge rapid i, imediat dup
aceea plecm mai departe, fr un urub. Dup o or i jumtate,
ajungem, n sfrit, la Lacul Baringo. Benzinria se afl chiar
lng un restaurant de lux cu grdin, pentru turiti. Dup toat
oboseala ndurat, i invit pe toi la restaurant. Fata este impresionat
de toat aceast lume nou, dar nu se simte bine. Ne aezm la o
mas frumoas, cu vedere spre lac, pe care se foiesc mii de
flamingo roz. Uitndu-m la feele pline de uimire ale prietenilor
mei, m simt foarte mndr c le pot oferi, n afar de necazuri, i
ceva mai deosebit.
Doi chelneri vin la masa noastr, dar nu ca s ne ia comanda,
ci ca s ne aduc la cunotin c aici nu putem servi nimic,
pentru c localul este numai pentru turiti. Revoltat, i rspund:
Eu sunt, ns, turist i mi-am invitat prietenii. Chelnerul cel
negru mi spune c eu pot rmne, dar masaii trebuie s prseasc
localul. Ne sculm i plecm. Simt aproape n tot corpul umilina
pe care o triesc aceti oameni, dealtfel, foarte mndri.
Cel puin, gsim benzin. Cnd proprietarul benzinriei vede
c vreau s umplu cele dou canistre mari, mi cere s-i art mai
nti banii. In timp ce Lketinga ine furtunul n canistr, eu m
ndeprtez civa metri, ca s fumez, dup toate suprrile, o
igar. Deodat, l aud ipnd i vd, disperat, cum benzina
nete din furtun, ri toate prile. M duc imediat la main i
ridic furtunul, pe care Lketinga l-a aruncat, ca s-l pun la loc.
Piedica s-a blocat i benzina a curs mai departe, dei canistra era
plin. Civa litri au curs pe jos i n main. Cnd vd ct de
penibil se simte Lketinga, ncerc s m stpnesc. Tom i soia

ndrgostit de un masai

131

lui stau deoparte i le vine s intre-n pmnt de mine. A doua


canistr nu mai avem voie s o umplem. Pltim i disprem. Eu
a prefera s fiu acum acas, n manyatta, i s m lipsesc de
main, pentru c pn acum nu am avut dect necazuri cu ea. In
sat bem un ceai, n linite, dup care plecm. In main miroase
ngrozitor a benzin i nu mai dureaz mult, pn cnd fetei i
vine s vomite. Apoi, nu mai vrea s se urce, prefer s mearg
pe jos pn acas. Tom se enerveaz i o amenin c o trimite
napoi la prinii ei, cnd ajungem la Maralal, i i ia alt nevast.
Se pare c asta este o mare mine, pentru c fata se urc din nou.
De la incidentul cu benzina, Lketinga nu a mai scos nici un cuvnt,
mi pare ru pentru el i ncerc s l consolez. Ajungem la Maralal
pe ntuneric.
Cei doi i iau destul de repede la revedere, iar noi mergem n
lodging. Dei este rece, m duc s m spl la firul de ap, care
abia curge din du, pentru c simt c m lipesc de la atta mizerie
i praf. Lketinga se spal i el. Apoi, mncm n camer o porie
bun de came. De data asta, i mie mi se pare gustul crnii excelent
i bem i cte o bere. Apoi, m simt foarte bine i petrecem o
noapte de dragoste frumoas. Pentru prima dat, de cnd sunt cu
Lketinga, ating punctul culminant. Pentru c scena nu se petrece
fr sunete, el mi pune mna la gur i m ntreab speriat:
Corinne, whats the problem? Dup ce pot s respir din nou,
linitit, ncerc s-i explic c am avut un orgasm. Totui, el nu
nelege, ci rde i se uit la mine, sceptic. n cele din urm, trage
concluzia c aa ceva exist numai la albi. ntr-un trziu, adorm
epuizat, dar fericit.
A doua zi de diminea, facem cumprturi serioase: orez,
cartofi, legume, fructe, i chiar ananas. Umplem i cea de-a doua
canistr cu benzin, pentru c acum, parc s ni se fac n ciud,
este i n Maralal benzin. Cu maina plin, purcedem la drum
spre cas. Mai lum cu noi i doi brbai samburu.

132

Corinne Hofmann

Lketinga vrea s mergem pe traseul mai scurt, prin pdure.


Eu am ndoieli, dar, n prezena lui, acestea dispar repede.
Cltoria decurge bine, pn ajungem la panta abrupt. Pentru
c cele dou canistre pline amplific balansarea mainii, i rog pe
cei doi pasageri s ia toate cumprturile i s se aeze pe partea
muntelui, pentru c mi-e team s nu se rstoarne maina. Se
face linite n main, cnd iau cu asalt cele dou sute de metri.
Dup ce reuim s trecem, sporovial continu. Cnd ajungem
la stnci, toat lumea trebuie s coboare, iar Lketinga m ghideaz
bine peste bolovanii cei mari. Trecem i de acest obstacol i m
simt uurat i mndr. Ajungem la Barsaloi, fr probleme.

VIAA COTIDIAN

n zilele care urmeaz, profitm de rezultatele efortului nostru.


Avem destul mncare, iar benzin este din belug. n fiecare zi
mergem cu maina n vizit cunotine de-ale lui Lketinga, sau s
tiem lemne pentru foc, pe care le aducem acas. Din cnd n
cnd, mergem la ru, unde ne ndeplinim ritualul de splare, dup
care transportm pentru jumtate din Barsaloi canistrele cu ap,
cteodat douzeci de buci. Pentru c aceste mici excursii
consum mult din benzina noastr preioas, eu ncep s protestez,
ceea provoac de fiecare dat discuii.
ntr-o diminea, un moran ne povestete c una din vacile lui
a ftat. Asta nseamn c trebuie s mergem, s fim de fa la
eveniment. Plecm spre Sitedi. Pentru c nu este o strad oficial,
trebuie s fiu mereu atent s nu merg prin mrcini. Ajuni n
enclav, mergem s-l vizitm pe fratele vitreg al lui Lketinga.
Aici, seara se strng vacile, de aceea clcm prin grmezi de
balig, care atrag mii de mute. Fratele vitreg al lui Lketinga ne
arat vielul nou-nscut. n prima zi, vaca mam rmne acas.

ndrgostit de un masai

133

Lketinga radiaz de fericire, n timp ce eu m lupt cu mutele.


Sandalele mele de plastic se afund n balig. Acum mi dau
seama, ce deosebire este ntre enclava noastr fr vaci i cea de
aici. Nu, aici nu vreau s rmn prea mult timp!
Suntem invitai s bem un chai, iar Lketinga m conduce n
coliba fratelui su vitreg i a tinerei lui soii, care are un bebelu
de dou sptmni. Ea pare s se bucure de vizita noastr. Ceilali
discut mult, dar eu nu neleg nici un cuvnt. Roiurile de mute
m exaspereaz. In timp ce ne bem ceaiul, in n permanen
mna deasupra bolului fierbinte, ca s nu nghit vreuna. Bebeluul,
dezbrcat, st atrnat de mama lui, ntr-o kanga. Cnd i fac semn
i i art c bebeluul i face nevoile n kanga, fr s observe
nimeni, femeia rde, scoate copilul de acolo i l cur,
scuipndu-1 pe fund i apoi frecndu-1. Dup aceea, i scutur
fusta i kanga i le freac cu nisip, ca s se usuce. Mie mi se face
ru, cnd m gndesc c asta se ntmpl de mai multe ori pe zi i
c ritualul de splare se reduce la ceea ce am vzut eu. Vorbesc
cu Lketinga despre asta, dar el mi spune c este ceva normal.
Mcar mutele au i ele contribuia lor, fcnd s dispar resturile.
Cnd vreau, n sfrit, s plec acas, Lketinga mi spune: Nu
se poate, astzi dormim aici! El vrea s rmn la vac, iar fratele
lui vrea s ne taie o capr, pentru c i soia lui are nevoie, acum,
dup natere, de came. Gndul c trebuie s nnoptez aici, m
face s disper. Pe de-o parte, nu am voie s refuz ospitalitatea
gazdelor, pe de alt parte m simt, realmente, pierdut.
Lketinga i ceilali rzboinici sunt mai tot timpul cu vacile, n
timp ce eu stau, mpreun cu trei femei, n obscuritatea din colib,
fr s pot scoate nici un cuvnt. Se vede c vorbesc despre mine
i se amuz ntr-un mod ciudat. Una mi examineaz pielea alb
de pe bra, alta mi bag mna n pr. Prul meu lung, deschis la
culoare, le demteaz. Ele sunt toate rase n cap, n schimb poart
nite bentie colorate, din perle i cercei lungi.

134

Corinne Hofmann

Femeia alpteaz din nou bebeluul, dup care mi-1 ntinde


mie. Eu l iau n brae, dar nu cu prea mare afeciune, pentru c
mi-e team s nu fac i la mine ce a fcut i la mama lui. Mie
mi-e clar c aici nu exist scutece, dar momentan nu m pot
obinui cu ideea asta. Dup ce l admir un timp, i-1 dau napoi,
uurat.
Lketinga arunc o privire n colib. l ntreb unde a fost atta
timp i mi spune, rznd c bea lapte cu ceilali rzboinici. Mai
trziu, vor s taie capra i s ne aduc i nou nite buci bune.
El trebuie s mnnce din nou n boschei. i spun c vreau s
merg i eu, dar de data asta nu se poate. Enclava este mare i sunt
prea multe femei i prea muli rzboinici aici care ne vd. Aa c
ateptm vreo dou ore, pn ni se aduce poria de came.
ntre timp se face noapte, iar femeia ncepe s prepare carnea.
Suntem trei femei i patru copii care trebuie s mprim o jumtate
de capr. Cealalt jumtate au mncat-o Lketinga i fratele lui
vitreg. Dup ce m satur, m strecor afar din colib i m altur
masaiului meu i celorlali rzboinici care stau ghemuii lng
vaci. l ntreb pe Lketinga, cnd vine s se culce. El rde: O, no,
Corinne, here I cannot sleep in this house together with ladies, 1
sleep here with friends and the cows. Nu-mi rmne altceva de
fcut, dect s m ntorc la aceste femei, pe care eu nu le cunosc.
Este prima mea noapte fr Lketinga i cldura lui mi lipsete
foarte tare. La capul meu, n colib, se afl trei capre, nou-nscute,
care behie ncontinuu. Nu dorm toat noaptea.
Dimineaa, devreme, este mai mult agitaie dect la noi, la
Barsaloi. Aici trebuie mulse nu numai caprele, ci i vacile. Din
toate prile se aud behituri i mugituri nerbdtoare. De muls
se ocup femeile sau fetele. n sfrit, dup ce ne bem ceaiul,
plecm. M cuprinde entuziasmul, cnd m gndesc la manyatta
noastr curat, la mncarea de acolo i la ru. Land Rover-ul
nostru este plin de femei care se duc s-i vnd laptele la Barsaloi.

ndrgostit de un masai

135

Sunt ncntate c nu trebuie s mearg atta drum pe jos. Nu mai


dureaz mult, pn cnd Lketinga insist s conduc i el. ncerc,
prin toate mijloacele, s-l conving s renune la aceast idee, dar
nu reuesc; se pare c femeile l mboldesc. Pune ncontinuu mna
pe volan, pn cnd m enervez i opresc maina. Mndru,
Lketinga se aaz pe scaunul oferului i toate femeile aplaud.
Eu m simt groaznic i ncerc, disperat, s-i explic mcar cum
funcioneaz acceleraia i frna. El refuz, spunndu-mi: I know,
I know i pornete n hopuri. Este fericit. Eu nu pot mprti
aceast fericire dect cteva secunde, pentru c, dup vreo sut
de metri, strig: Slowly, slowly! Dar, n loc s ncetineasc,
Lketinga accelereaz i merge tot nainte, n direcia unui copac.
Se pare c el confund totul. Eu ip: ncet, mai la stnga!
Cuprins de panic, reuesc s trag de volan n stnga, chiar n
faa copacului. Astfel, evitm o coliziune frontal, dar maina
acroeaz cu una din aripi copacul, iar motoml moare.
Acum nu m mai pot stpni. Cobor, m uit la stricciuni i
dau cu pumnii n maina asta blestemat. Femeile url, dar nu
din cauza accidentului, ci pentru c eu mi permit s ip la un
brbat. Lketinga st lng mine i este terminat. Nu a vrut s fac
aa ceva. Dezorientat, i ia sulia i se pregtete s plece acas
pe jos. Nu vrea s se mai urce niciodat n aceast main. Cnd
l vd n starea asta, dup ce, cu dou minute mai devreme, era
att de vesel, ncepe s-mi par ru. Dau napoi Land Rover-ul,
i, pentru c nc mai merge, reuesc s-l conving pe Lketinga s
se urce. Restul dmmului l parcurgem fr s spunem nimic. Eu
mi imaginez deja blamarea din Maralal, cnd mzungu va aprea
cu maina ndoit.
n Barsaloi, mama ne ateapt, deja, bucuroas. Chiar i Saguna
m salut vesel. Lketinga se duce i se ntinde n colib. Se simte
ru i i este team de poliie, pentru c nu are permis de conducere.
Se afl ntr-o stare att de rea, nct mi-e fric s nu nnebuneasc

136

Corinne Hofmann

din nou. l linitesc i-i promit c voi spune la toat lumea c eu am


fcut accidentul i c vom repara maina n Maralal.
Eu vreau s merg la ru s m spl. Lketinga nu vine cu mine,
pentru c nu vrea s prseasc coliba. Aa c plec eu singur,
dei mama m ceart. i este fric s m lase singur la ru. Ea
nsi nu a mai fost acolo de ani de zile. Cu toate avertismentele,
plec i iau cu mine i o canistr de ap. M spl la locul nostru
obinuit. Totui, singur nu m simt n largul meu i nu ndrznesc
s m dezbrac complet. mi fac o toalet rapid, dup care m
ntorc. Cnd intru n colib, Lketinga m ntreab, curios, ce am
fcut atta timp la ru i cu cine m-am ntlnit. Surprins de
ntrebarea lui, i rspund c eu nici mcar nu cunosc lumea i, n
afar de asta, m-am i grbit. El nu riposteaz.
Discut apoi cu mama i cu Lketinga despre cltoria mea n
Elveia, pentru c n curnd mi expir viza. Peste dou sptmni
trebuie s prsesc Kenya, iar cei doi nu sunt deloc ncntai de
asta. Lketinga m ntreab ngrijorat, ce se ntmpl dac nu m
mai ntorc, n condiiile n care noi am comunicat deja oficiului
inteniile noastre de cstorie. I come back, no problem!", i
rspund eu. Pentru c nu am nici bilet de avion, nici rezervare,
mi fac planul s plec peste o sptmn. Zilele zboar. n afar
de ritualul nostru zilnic de splare, restul timpului l petrecem
acas i vorbim despre viitorul nostru.
n penultima zi, n timp ce lenevim n colib, auzim nite ipete
de femeie. Whats that?, ntreb eu, mirat. Lketinga ascult,
ncordat, ce se ntmpl afar. Faa i se ntunec. Whats the
problem?, ntreb eu din nou i simt c ceva nu este n regul. La
scurt timp dup aceea, mama intr, mnioas, n colib. Se uit
suprat la Lketinga i schimb cu el dou, trei fraze. Lketinga
iese afar i eu aud cum ia natere o disput vehement. Cnd
vreau s ies i eu, la rndul meu, afar, mama mi face semn cu
capul, s rmn nuntru. M aez la loc i inima mi bate s-mi

ndrgostit de un masai

137

ias din piept. Trebuie s fie ceva ru. n cele din urm, Lketinga
vine i se aaz, nc rscolit, lng mine. Afar se face linite.
Acum vreau s tiu ce s-a ntmplat. Dup o tcere ndelungat,
aflu c mama prietenei lui, cu care Lketinga a fost mpreun mai
muli ani, se afl n faa colibei, mpreun cu alte dou femei.
Mie mi este ngrozitor de fric. Este pentru prima dat, cnd
aud vorbindu-se despre o prieten. Peste dou zile plec, iar eu
am nevoie de o explicaie clar, i anume acum. l ntreb:
Lketinga, you have a girlfriend, maybe you must marry this
girl? Lketinga rde forat i mi spune: Yes, many years I have
a little girlfriend, but / cannot marry this girl! Eu nu neleg
nimic. Why? Acum aflu c aproape fiecare rzboinic are cte
o prieten, pe care trebuie s o mpodobeasc cu perle i s aib
grij s-i cumpere n decursul anilor multe bijuterii, ca s arate
ct se poate de frumos, atunci cnd se cstorete. ns un rzboinic
nu are voie s se cstoreasc niciodat cu prietena lui. Ei au
voie s fac dragoste, fr reineri, pn cu o zi nainte de nunta
fetei, dar apoi aceasta este vndut de ctre prini altcuiva. Fata
afl abia n ziua nunii, cine i va fi so.
ocat de ceea ce tocmai am aflat, spun c aa ceva trebuie s
fie destul de urt. Why?, m ntreab Lketinga. This is normal
for everybody! mi povestete c fata i-a smuls toate bijuteriile
de la gt, cnd a aflat c eu locuiesc la el, nainte ca ea s fie
cstorit. Pentru ea este foarte grav, mi spune el. Treptat, treptat,
simt cum crete n mine gelozia i l ntreb cnd a vizitat-o ultima
dat i unde locuiete, de fapt. Departe de aici, n direcia Baragoi,
mi spune el i m asigur c de cnd sunt eu aici, nu a mai
vzut-o. Eu reflectez asupra acestor lucruri i i propun ca n
absena mea, s se duc la ea i s clarifice treburile; dac este
nevoie, s-i cumpere bijuterii, dar cnd m ntorc, s fie lmurit
treaba. El nu rspunde, iar eu, pn n ziua plecrii, nu aflu ce are
de gnd s fac. Dar am ncredere n el i n dragostea noastr.

138

Corinne Hofmann

mi iau rmas bun de la mama i de la Saguna care, se pare c


a prins mare drag de mine. ,fiakuna, matata, nu sunt probleme,
le spun eu rznd, dup care plecm cu Land Rover-ul spre
Maralal, pentru c n timpul absenei mele, vreau s-l las la reparat,
ntr-un garaj. Lketinga vrea s se ntoarc pe jos. n pdure dm
de grupuri mici de bivoli, dar care, cum aud motorul de la main,
o iau la sntoasa. Totui, Lketinga ia sulia s o aib la ndemn
i scoate un sunet, ca un fel de grohit. M uit la el, rznd, dup
care se linitete din nou.
Parcm direct n garaj, pentru ca aripa ndoit s nu atrag i
mai mult atenia. eful somalez vine i examineaz avaria. Cost
cam ase sute de franci, spune el. Eu rmn consternat: aceast
pagub cost ct un sfert din preul de cumprare al mainii. M
ncpnez i negociez preul. n cele din urm, ajungem la trei
sute cincizeci de franci, ceea ce este tot mult. Noaptea o petrecem
n lodging-ul nostru obinuit. Nu dormim mult, pe de-o parte din
cauza plecrii mele, pe de alta din cauza narilor numeroi.
Desprirea este grea, iar Lketinga st, puin cam pierdut, lng
autobuzul care trebuie s plece. Eu mi acopr faa, ca s nu
ajung la Nairobi plin de praf.

ELVEIA, AR STRIN

Gsesc o camer la pensiunea Igbol i mnnc mai nti pe sturate. ncerc la fiecare companie de zbor, pn gsesc, n cele
din urm, un zbor la Alitalia. Pentru prima dat, dup mai multe
luni, sun acas. Mama mea este emoionat tare, cnd aude c
vin acas, pentru scurt timp. Cele dou zile rmase pn la
plecare, la Nairobi, sunt pentru mine un chin. M plimb pe strzi,
n lung i-n lat, ca s-mi omor timpul. La fiecare col de strad
stau infirmi i ceretori, crora le dau mruniul pe care-1 am.

ndrgostit de un masai

139

Seara, n Igbol, discut cu excursioniti care merg prin toat lumea,


sau ncerc s in la distan diveri indieni sau africani care mi
ofer serviciile lor ca boyfriend.
n sfrit, m aflu n taxi, n dram spre aeroport. Cnd avionul
decoleaz, nu simt c m bucur cu adevrat de plecarea acas,
pentru c tiu ct de disperai ateapt Lketinga i restul familiei
s m ntorc.
La Meiringen, n Bemer Oberland, unde triesc mama mea
cu soul ei, o dat ce a trecut prima bucurie a revedem, ncep s
nu m mai simt bine. Totul se desfoar, din nou, dup programul
european. n magazinele alimentare, cnd vd atta abunden,
aproape c mi se face ru, iar produsele congelate nu mai mi cad
bine. ncontinuu am probleme cu stomacul.
De la primrie mi fac rost de o adeverin, n limba german
i englez, prin care dovedesc c sunt nc celibatar. Mcar
actele mele s fie n regul. Mama mea cumpr cadou de nunt
pentru rzboinicul meu o talang de vac, foarte frumoas.
Cumpr i eu civa clopoei pentru caprele mele; ntr-adevr,
am deja patru capre ale mele. Pentru mama i Saguna cos cte
dou fuste, iar pentru mine i Lketinga cumpr dou pturi de
ln frumoase, una de culoare rou aprins, pentru el, i una
vrgat, pentru noi doi.
Fcutul bagajului nu este foarte uor. Pe fundul genii pun
rochia mea lung de mireas, alb, pe care am primit-o cadou de
la un furnizor, cnd am nchis magazinul. I-am promis atunci c,
dac m voi cstori vreodat, o voi mbrca. Deci trebuie s o
iau neaprat, cu tot cu podoabele de cap. Deasupra rochii de
mireas pun pacheelele de budinc, sosurile i supele, apoi
cadourile. Locurile libere le umplu cu medicamente, pansamente,
bandaje, alifii pentru rni, i vitamine. Deasupra vin pturile.
Amndou gentile sunt ndesate.
Plecarea se apropie. Toat familia mea nregistreaz pentru
Lketinga o caset, cu ocazia nunii noastre. De aceea, trebuie s

140

Corinne Hofmann

iau cu mine i un radiocasetofon. Stau pe aeroportul Kloten, cu


treizeci i dou de kilograme, pregtit de plecare. Abia atept s
m ntorc acas. Da, dac stau acum i mi ascult adncul
sufletului, tiu unde este adevratul meu acas. Bineneles,
desprirea de mama mea este grea, dar inima mea aparine deja
Africii. Nu tiu cnd m voi ntoarce.

AFRICA, NOUA MEA PATRIE

La Nairobi, iau un taxi pn la hotelul Igbol. oferul remarc


brrile
de masai la minile mele i m ntreab dac cunosc bine aceast
populaie. Yes, I go to marry a Samburu-man, i rspund eu.
oferul d din cap dezaprobator; se pare c nu nelege, de ce o
alb vrea s se cstoreasc cu un brbat originar tocmai dintr-o
populaie, aa cum o numete el, primitiv. Eu renun s continuu
conversaia i sunt bucuroas c am ajuns, n sfrit, la Igbol. Dar
astzi nu am noroc. Toate camerele sunt ocupate. Caut un alt lodging
convenabil i gsesc ceva, dou strzi mai departe. mi este destul
de greu s-mi car bagajul, chiar i pe distana asta scurt. Apoi,
trebuie s mai urc trei etaje, pn s ajung n odaia mea. Nu este
nici pe departe att de comod ca n Igbol, iar eu sunt singura alb
de aici. Patul este dezmembrat, iar sub pat gsesc dou prezervative
folosite. Cel puin aternutul este curat. M mai duc o dat repede
la Igbol, ca s dau telefon la misiunea din Maralal. Aceasta poate
s anune a doua zi, prin radio, misiunea din Barsaloi sosirea mea
i astfel afl i Lketinga. Ideea mi-a venit n avion i vreau s ncerc,
chiar dac nu i cunosc pe misionarii din Maralal. Dup convorbirea
telefonic, nu sunt sigur c va merge. Cu engleza am mai fcut
progrese, dar misionarul cel bun nu a fcut impresia c a neles
foarte bine mesajul meu.
n noaptea asta dorm ru. Se pare c am nimerit ntr-un popas
al localnicilor, pentru c peste tot, din camere, se aud strigte,

ndrgostit

de

un

masai
14

1
gemete i rsete, iar uile se trntesc ncontinuu. Dar trece i
noaptea asta.
Cltoria cu autobuzul spre Nyahururu decurge fr incidente.
M uit pe geam i admir peisajul. M apropii tot mai mult de
cas. La Nyahururu plou i este frig. Trebuie s mai dorm o
noapte aici, pn s iau a doua zi de diminea autobuzul cel
rablagit spre Maralal. Plecm cu o or i jumtate mai trziu,
pentru c bagajul de pe acoperi trebuie acoperit cu folii de plastic.
Geanta mea cea mare, neagr, se afl i ea acolo sus. Mai am o
geant, mai mic, pe care o in la mine.
Dup o poriune scurt de strad asfaltat, intrm pe un drum
de ar. Praful rou s-a transformat ntr-un noroi maroniu.
Autobuzul merge i mai ncet dect de obicei, ca s evite gropile
mari, pline acum cu ap. Derapeaz i cteodat ajunge aproape
de-a curmeziul strzii, dup care se redreseaz. Mergem de dou
ori mai mult, dect timpul prevzut. Strada devine tot mai
impracticabil. Din cnd n cnd, cte un vehicul se mpotmolete
n noroi i lumea ncearc s-l readuc pe linia de plutire. n unele
locuri, strada este cu treizeci de centimetri mai joas dect noroiul
de pe margine. Geamurile sunt att de stropite, nct abia se poate
vedea ceva.
La jumtatea distanei, autobuzul ncepe s derapeze i se
nvrte cu partea din spate, pn ajunge de-a curmeziul drumului.
Roile din spate sunt afundate n an. Nu mai merge nimic, roile
se nvrtesc n gol. Mai nti trebuie s coboare toi brbaii.
Autobuzul alunec doi metri ntr-o parte i se mpotmolete din
nou. Acum trebuie s coboare toat lumea. Abia ies din main,
c m i afund n noroi, pn la glezne. Stm pe o pajite mai
nalt i urmrim ncercrile zadarnice ale celorlali. n timpul
acesta, o parte din cltori, printre care i eu, rup ramuri din
boschei i le punem sub roi. Dar degeaba! Autobuzul st tot
de-a curmeziul. Unii i iau tot calabalcul i pleac pe jos mai

142

Corinne Hofmann

departe. Eu l ntreb pe ofer ce se ntmpl acum. El d din


umeri i spune c va trebui s ateptm pn mine. Poate c se
oprete ploaia i se usuc repede strada. Sunt disperat: din nou
m aflu prins, n mijlocul slbticiei, fr ap i fr mncare,
numai cu prafurile de budinc, care nu-mi servesc la nimic. Se
face repede frig, iar eu ncep s tremur n hainele ude de pe mine.
M ntorc la locul meu. Cel puin am o ptur de ln clduroas
la mine. n cazul n care Lketinga a primit, ntr-adevr, tirea,
atunci ateapt degeaba la Maralal.
Unul cte unul, oamenii ncep s-i scoat mncarea. Fiecare,
care are cte ceva, mparte cu vecinii lui. i mie mi se ofer pine
i fructe. Accept, ns cu jen, pentru c eu nu am nimic s le
dau, dei eu am cel mai mult bagaj. Toat lumea se aaz, ct se
poate de bine, pe scaunele lor i se culc. Locurile libere, care
sunt destul de rare, aparin femeilor cu copii. n timpul nopii
trece pe lng noi un singur Land Rover care, ns, nu oprete.
Ctre ora patru dimineaa se face att de frig, nct oferul las
motorul s mearg, aproape o or, ca s se nclzeasc. Timpul
trece greu. Puin cte puin, cerul se coloreaz n rou i soarele
ncepe s se arate. Este trecut de ora ase. Primii pasageri ncep
s coboare, ca s-i fac nevoile n spatele boscheilor. Cobor i
eu, la rndul meu, s-mi ntind mdularele. n faa autobuzului
pmntul este la fel de noroios ca i cu o zi nainte. Trebuie s
ateptm, pn cnd soarele strlucete bine, apoi vrem s mai
ncercm o dat. De la ora zece pn la prnz, mpingem i
ncercm s scoatem autobuzul din groap, dar mai mult de treizeci
de metri nu reuim. Ar fi groaznic s mai petrecem nc o noapte
aici, afar.
Deodat, vd venind un Land Rover alb, care derapeaz prin
noroi i care, pe unele poriuni, merge n afara strzii. n disperarea
mea, alerg spre main i o opresc. nuntru st un cuplu mai n
vrst, din Anglia. Le explic repede celor doi englezi situaia i i

ndrgostit de un masai

143

implor s m ia. Femeia accept imediat. Bucuroas, m reped la


autocar i rog s mi se dea geanta jos. n Land Rover, doamna se
ngrozete, ascultndu-mi povestea. Cuprins de mil, mi ntinde
un sandvi, pe care l mnnc cu lcomie.
Abia mergem un kilometru, c vedem venind, din sens opus,
un Land Rover gri. Trebuie s fim extrem de ateni, pentru ca nici
una din maini s nu intre n derapaj, strada fiind foarte ngust.
Noi mergem ncet, dar cealalt main se apropie cu vitez. Cnd
se afl la numai douzeci de metri n faa noastr, am senzaia c
vd o fata morgana. Stop, please, stop your car, this is my
boyfriend! Cel care se afl la volanul mainii, pe strada asta
jalnic, este Lketinga!
ncep s dau disperat din mn, ca s-i atrag atenia, pentru
c ochii lui sunt fixai asupra strzii. Nu tiu ce este mai mare:
bucuria mea fr margini i mndria pentru el, sau frica, c nu ar
putea opri maina. Acum m recunoate i l vd prin parbriz
rznd mndru spre noi.
Dup aproximativ douzeci de metri, maina se oprete. Eu
sar i alerg ctre Lketinga. Revederea noastr este fantastic.
Lketinga s-a pictat i s-a gtit cu podoabe, mai frumos ca de
obicei. Abia pot s-mi stpnesc lacrimile de bucurie. El este
nsoit de doi brbai i, fr s l ntreb, mi d de bun voie
cheile i mi spune s conduc eu la ntoarcere. mi recuperez
bagajele i le punem n maina noastr. Le mulumesc celor doi
englezi, iar el mi spune c acum, dup ce l-a vzut pe acest
brbat frumos, nelege de ce m aflu aici.
In drum spre cas, Lketinga mi povestete c printele Giuliano
i-a transmis mesajul meu i c a plecat imediat la Maralal, pe jos,
unde a ateptat autobuzul. Abia ctre ora douzeci i dou a aflat
c am rmas mpotmolii i c printre pasageri se afl i o alb.
Cnd a vzut c se face diminea i c autobuzul tot nu vine, s-a
dus la garaj, a luat maina reparat i a plecat, pur i simplu, ca

144

Corinne Hofmann

s-i salveze soia. Eu nu pot pricepe, cum a reuit. Strada este,


ntr-adevr, dreapt, dar plin de noroi. El a mers tot drumul n
viteza a doua. Din cnd n cnd, a fost nevoit s porneasc motorul
care murea, dar n rest, hakuna matata, no problem.
Ajungem la Maralal i ne instalm n lodging-ul nostru. Cei
trei brbai stau toi pe un pat, iar eu pe cellalt, n faa lor. Lketinga
vrea, bineneles, s tie ce am adus, iar rzboinicii sunt i ei
curioi. Deschid gentile i scot mai nti pturile. Cnd vede ptura
cea moale i roie, Lketinga radiaz de fericire. Am nimerit-o
foarte bine. Pe cea n dungi vrea s i-o dea imediat prietenului
su, dar eu protestez, pentru c pe aceea o vreau eu, pentru
manyatta\ pturile kenyene zgrie. Am mai cusut pentru Lketinga
nc trei kanga, pe care, din partea mea, le poate face cadou
prietenilor lui, care se uit cu ochi mari. Cnd vede casetofonul i
ascult mesajele familiei mele, Lketinga rmne perplex, mai ales
atunci cnd recunoate vocile lui Eric i a lui Jelly. Bucuria lui nu
mai are margini. M bucur i eu cu el, pentru c nu am vzut
niciodat pe cineva, mirndu-se i bucurndu-se att de sincer
de nite lucruri, care de altfel n Europa nu sunt ceva deosebit.
Iubitul meu rscolete n geant, ca s vad ce mai este. Cnd
descoper cadoul de nunt de la mama mea, i anume talanga,
este foarte ncntat. Acum se trezesc i ceilali doi i fiecare ncepe
s zdrngne din clopot; aici, cel puin aa mi se pare mie, sun
mult mai puternic i mai frumos. Prietenii lui Lketinga vor i ei
una, dar, cum eu nu o am dect pe aceasta, le dau lor cei doi
clopoei de capr, de care sunt foarte ncntai. Dei le spun c
asta a fost tot, iubitul meu continu s goleasc geanta i se
minuneaz de pacheelele de budinc i de medicamente.
Acum ncercm, n sfrit, s ne povestim ce s-a mai ntmplat,
mi spune c acas totul este bine, pentru c a plouat. n schimb,
sunt muli nari. Saguna, fata mamei, este bolnav i nu mai
mnnc nimic, de cnd am plecat eu. Ah, abia atept s m duc

ndrgostit de un masai

145

la mine acas! nainte de toate, mergem s mncm, bineneles,


acelai lucru: came tare, lipie, i un fel de spanac. Dup un timp,
oasele sunt mprtiate pe jos. Fa de acum trei zile, lumea mi se
pare cu totul altfel; aici m simt bine. Cei doi prieteni pleac
seara, trziu i acum suntem, n sfrit, singuri, n lodging. Din
cauza ploilor permanente, s-a fcut frig la Maralal, iar du n aer
liber nu mai pot s fac. Lketinga mi face rost de un lighean mare,
cu ap cald, i astfel m pot spla, cel puin, n camer. Sunt
fericit c sunt din nou lng iubitul meu. De dormit, nu prea pot
s dorm, pentru c patul este att de ngust i lsat la mijloc, nct
trebuie s m obinuiesc din nou cu el.
Dimineaa devreme, mergem mai nti la oficiu, s vedem
dac exist nouti, cu privire la cartea de identitate a lui Lketinga.
Din pcate, nu! Pentru c nu putem da numrul crii de identitate,
totul se tergiverseaz, ne spune funcionarul. tirea m
descurajeaz foarte tare, pentru c la intrarea n ar, am primit o
viz pentru numai dou luni. n condiiile astea nu vd cum a
putea s m cstoresc ntr-un timp att de scurt.
Ne hotrm s mergem mai nti acas. Din cauza umiditii,
nu putem merge pe traseul prin pdure i suntem nevoii s alegem
drumul ocolit. Strada s-a nrutit mult. Peste tot se afl bolovani
i ramuri de copaci, iar drumul este brzdat de nite gropi mari.
Cu toate acestea, avansm bine. Semideertul este n floare i, pe
alocuri, a crescut chiar i iarba. Totul se petrece incredibil de
repede aici. Din cnd n cnd, vedem zebre pscnd linitite sau
familii de strui, refugiindu-se n mare vitez, la auzul zgomotului
de motor. Trebuie s traversm mai nti un ru mai mic, apoi,
imediat, pe cel mare. Nu mai este nici unul secat, dar, din fericire,
reuim s trecem cu ajutorul traciunii integrale, fr s rmnem
mpotmolii n nisip.
Ne aflm la o or de mers deprtare de Barsaloi, cnd aud un
fsit ncet, dup care, la scurt timp, maina se nclin. M duc s

146

Corinne Hofmann

vd ce se ntmpl. Avem pan! Mai nti trebuie s descrcm


tot, ca s ajungem la roata de rezerv, apoi m trsc sub maina
plin de noroi, ca s fixez cricul. Lketinga m ajut i el i dup o
jumtate de or putem pleca mai departe. n sfrit, ajungem la
manyattas.
Mama m ateapt, rznd, n faa colibei. Saguna mi sare n
brae. Revederea este plin de cldur; o srut chiar i pe mama !
pe obraz. Crm tot ce am adus n manyatta i se umple imediat,
n timp ce mama face ceai, eu le dau ei i Sagunei fustele cusute
de mine. Toat lumea este fericit. Lketinga pune caseta cu vocile
nregistrate de familia mea, ceea ce provoac mare vlv. Cnd i
dau Sagunei ppua de culoare, pe care i-a cumprat-o mama
mea, toat lumea rmne cu gura cscat, iar Saguna sare din
colib, ipnd. Nu neleg deloc, de ce este atta agitaie. Mama j
se uit i ea la ppu, de la distan, iar Lketinga m ntreab 1
serios, dac acesta este un copil mort. Dup ce trece momentul
primei nedumeriri, bufnesc n rs: No, this is only plastic. Dar
abia dup un timp, lumea se ncumet s bage n seam ppua,
care nu numai c are pr, dar are i ochi care se deschid i se
nchid. Tot mai muli copii vin i se mir cnd o vd i, abia cnd
o alt feti vrea s ia ppua, Saguna sare de la locul ei i o
strnge la piept. Din acest moment, nu mai are voie nimeni s se
ating de ppu, nici mcar mama. Saguna doarme numai cu
bebeluul ei.
Cnd apune soarele, narii ncep s ne atace. Totul este umed
i ei par s se simt foarte bine. Dei n colib arde focul, ei roiesc
n jurul capetelor noastre, iar eu i alung ncontinuu din dreptul
feei mele. Aa nu pot s dorm! Chiar i prin osete m pic.
Este o adevrat plag, care mi umbrete bucuria de a fi acas.
M culc mbrcat i trag peste mine ptura cea nou. Dar, fa
de ceilali, eu nu-mi pot acoperi i capul. Aflat n pragul disperrii,
nu reuesc s adorm dect spre diminea. Cnd m trezesc, nu

ndrgostit de un masai

147

pot s deschid nici un ochi, att de picat sunt. Pentru c nu am


de gnd s m infestez cu malarie, vreau s mi cumpr o plas
pentru nari, dei tiu c acest lucm este destul de periculos, din
cauza focului din manyatta.
La misiune l ntreb pe printe, dac nu mi poate vulcaniza el
cauciucul. mi spune c nu are timp, dar c mi d o roat de
rezerv de la el i m sftuiete s-mi cumpr nc un cauciuc,
pentru c se poate ntmpla s am dou pene deodat. Cu ocazia
asta, l mai ntreb cum se apr el mpotriva narilor. Pentru c
el locuiete ntr-o cas adevrat, mi spune c narii nu i creeaz
mari probleme i c un spray i ajunge s se protejeze. M sftuiete
s-mi construiesc i eu o cas, ct mai repede cu putin,
spunndu-mi c nu este scump. eful de district ar putea s ne
repartizeze un loc, pe care, apoi, ar trebui s-l nregistrm la oficiul
din Maralal.
Ideea construciei unei case nu mai mi d pace. Ar fi minunat
s avem o adevrat cas din lemn! Entuziasmat de idee, m
ntorc n manyatta i i povestesc i lui Lketinga. El nu se arat
foarte ncntat i, n afar de asta, m ntreb dac el s-ar simi
ntr-adevr bine ntr-o cas. Ne hotrm s mai reflectm asupra
acestui lucru. n orice caz, eu vreau s merg la Maralal, pentru c
fr plas pentru nari nu vreau s mai dorm aici nici mcar o
noapte.
Nu trece mult timp, c se i adun mai multe persoane n jurul
Land Rover-ului care vor s mearg la Maralal. Pe unii i cunosc
din vedere, pe alii deloc. Lketinga hotrte cine s mearg i
cine nu. Din nou trec cinci ore, pn cnd ajungem, dup-mas
trziu, la destinaie, fr nici o pan. nainte de toate, ducem roata
la vulcanizare, aciune care se dovedete a fi de lung durat. In
timpul acesta m uit mai bine la cauciucurile de la Land Rover-ul
meu i constat c nu mai au aproape deloc profil. M interesez la
garaj de cauciucuri noi i rm~ cu gura cscat, cnd aud ce

148

Corinne Hofmann

preuri astronomice cer: pentru patru pneuri, vor echivalentul a


aproape 1000 de franci. Sunt preuri la fel ca n Elveia! Aici, asta
nseamn trei salarii. Dar, dac nu vreau s rmn mereu n drum,
trebuie s cumpr cauciucuri.
Intre timp, cumpr dintr-un butic o plas pentru nari i nc
cteva cutii cu spirale mpotriva narilor. Seara, la barul din
lodging, fac cunotin cu eful cel mare al districtului Samburu.
Este un om plcut i vorbete bine engleza. mi spune c a auzit
deja de existena mea i inteniona, oricum, s ne viziteze. Apoi,
l felicit pe masaiul meu pentru o femeie att de curajoas. i
povestesc despre planurile noastre de construcie, de nunt i
despre problema cu cartea de identitate. Ne promite c ne va
ajuta, acolo unde va putea, ns construcia unei case este dificil,
pentru c nu prea mai exist lemn.
Se va ocupa, cel puin de cartea de identitate. A doua zi vine
cu noi la oficiu. Au loc discuii, trebuie completate formulare i
date informaii cu privire la nume. Pentru c eful tie totul despre
familia lui Lketinga, i se poate ebbera cartea de identitate n dou
sau trei sptmni, chiar la Maralal. Completm imediat i cererea
de cstorie. Dac nimeni nu ridic nici o obiecie, atunci, n
decurs de trei sptmni, ne putem cstori. Numai c trebuie s
aducem cu noi doi martori de cununie care tiu s scrie. Nici nu
tiu cum s-i mulumesc efului, att sunt de bucuroas. Mai
trebuie s pltesc n unele locuri unele taxe, dar n cteva ore
totul este aranjat. Ni se spune c trebuie s mai venim peste dou
sptmni, ca s aducem chitanele. i pentru c suntem bine
dispui, l invitm pe ef la mas. Este prima persoan care ne-a
ajutat, ntr-adevr, cu drag inim. Generos, Lketinga i ofer i
nite bani.
Dormim o noapte la Maralal, dup care ne pregtim de plecare.
Cu puin timp nainte de a prsi localitatea, m ntlnesc cu Jutta.
Bineneles, trebuie s bem un chai mpreun i s ne povestim

ndrgostit de un masai

149

tot ce s-a mai ntmplat. i dorete s fie de fa la nunta noastr.


Momentan, ea locuiete la Sophia, o alt alb, care s-a mutat de
curnd la Maralal, cu prietenul ei rasta. Jutta m roag s vin s o
vizitez de cte ori am ocazia. Noi, albii, trebuie s fim solidari,
adaug ea i rde. Lketinga se uit cu o privire sumbr, pentru c
nu nelege nimic; noi vorbim ncontinuu n german i rdem
mult. El vrea s mergem acas, aa c plecm. De data asta ne
ncumetm s mergem pe drumul prin jungl. Strada este ntr-o
stare dezastruoas, iar cnd ajungem la panta cea grea, nu
ndrznesc nici mcar s respir. De data aceasta, rugciunile mele
sunt auzite i ajungem la Barsaloi fr probleme.
Zilele care urmeaz decurg n linite; viaa i reia cursul ei
obinuit. Oamenii au destul lapte, iar n buticurile pe jumtate
drpnate, se poate cumpra mlai i fin. Mama este ocupat
cu pregtirile celei mai mari srbtori a tribului Samburu, care va
avea loc peste o lun. Iubitul meu i ali brbai de vrsta lui se
apropie de finalul perioadei lor ca rzboinici, moment care se
srbtorete. Dup aceast festivitate, rzboinicii au voie, oficial,
s porneasc n cutarea logodnicei i s se cstoreasc. Un an
mai trziu, are loc ceremonia de circumcizie, festivitate cu ocazia
creia generaia urmtoare de biei accede la statutul de rzboinici.
Festivitatea care se pregtete i care se va demla ntr-un loc
special, unde toate mamele se ntlnesc cu fiii lor rzboinici, are
o mare nsemntate pentru Lketinga. Peste dou sau trei sptmni,
mama i cu mine vom prsi manyatta i ne vom instala ntr-un
loc, unde femeile vor construi, special pentru aceast serbare,
noi colibe. Data exact a acestei festiviti, care dureaz trei zile,
o aflm abia cu puin timp nainte, n funcie de lun. Aceasta are
un rol important. Eu mi fac calculul, c va trebui s ne ntoarcem
la oficiu cam cu dou sptmni nainte de festivitate. n caz c
se ivesc probleme, mai mi rmn numai cteva zile, pn la
expirarea vizei.

150

Co, inne Hofmann

Lketinga este acum mult timp plecat, n cutarea unui taur


negru, de o anumit mrime, ceea ce presupune multe vizite pe
la rude, pentru eventuale propuneri de schimb. Din cnd n cnd,
merg i eu cu el, dar de dormit dorm numai acas, sub plasa de
nari, care m protejeaz bine. n timpul zilei, m ocup de treburile
zilnice. Dimineaa m duc la ru, cu sau fr Lketinga. Cteodat
o iau cu mine pe Saguna, care se bucur enorm, cnd i dau voie
s fac baie. In timpul acesta, eu spl rufele pline de fum, ceea ce
nu-mi face bine la ncheieturi. Apoi crm ap acas, dup care
mergem s cutm lemne.

STRES ADMINISTRATIV

Timpul trece, iar noi trebuie s mergem la Maralal, s ne cstorim.


Mama este indignat de plecarea lui Lketinga tocmai acum, cnd
mai este aa de puin timp pn la ceremonie. Dar noi credem c
o sptmn este mai mult dect suficient. Mama i strnge i ea
lucrurile n aceeai zi i pleac, mpreun cu celelalte mame i cu
mgarii ncrcai cu bagaje. n nici un caz, nu vrea s vin cu noi.
Nu a mers niciodat cu maina i nici nu vrea s fac aceast
experien. Aa c mi pun numai bagajele mele n main, iar de
restul se ocup mama.
Lketinga l ia pe Jomo, un tip mai n vrst care tie ceva englez
i care mie mi este antipatic. Pe drum insist s fie martorul nostru
la cstorie, sau s fie mcar de fa. Apoi, ncep s vorbeasc
despre ceremonia care urmeaz s aib loc, ocazie cu care mamele
de pretutindeni se strng laolalt. Ele vor construi, mai mult ca
sigur, patruzeci sau cincizeci de manyattas i se va dansa mult.
Abia atept serbarea, la care am voie s asist. Dup poziia lunii,
nsoitorul nostru crede c ar mai fi cam dou sptmni pn atunci.
Ajuni la Maralal, mergem, nainte de toate, la biroul de
evidena populaiei. Funcionarul de serviciu nu este aici i ni se

ndrgostit de un masai

151

spune s revenim a doua zi la prnz. Fr cartea de identitate, nu


putem fixa data cstoriei. Ne plimbm prin Maralal, ca s gsim
doi martori, ceea ce nu este prea uor, pentru c cei pe care Lketinga
i cunoate nu tiu s scrie, sau nu neleg nici swahili, nici engleza.
Fratele lui este prea tnr, altora le este fric s vin la oficiu,
pentru c nu neleg la ce servete acest lucru. Abia a doua zi,
ntlnim doi morani care au trit la Mombasa i au i documente.
Ne promit c vor rmne, n zilele urmtoare, la Maralal.
Dup-mas, cnd ne ntoarcem la oficiu, cartea de identitate a
lui Lketinga se afl ntr-adevr, acolo. Mai trebuie s pun
amprenta digital, dup care mergem la biroul strii civile, ca s
stabilim data cstoriei. Funcionarul mi verific paaportul i
dovada c sunt celibatar. Din cnd n cnd, i pune lui Lketinga
ntrebri n swahili, pe care el se pare c nu le nelege n totalitate.
Lketinga se emoioneaz. Eu ndrznesc s ntreb, pe ce dat este
cstoria i dau imediat i numele celor doi martori. Funcionarul
ne spune c trebuie s mergem direct la ofierul de district, pentru
c numai el ne poate oficia cstoria.
Ne aezm la coad i ateptm cu toi ceilali care vor s
vorbeasc cu acest brbat important. Dup mai bine de dou ore,
putem intra. Un tip solid st la un birou elegant. i pun hrtiile
noastre n fa i i spun c vrem s fixm data cstoriei noastre,
mi rsfoiete paaportul i m ntreab de ce vreau s m
cstoresc cu un masai i unde vom locui. Eu sunt att de
emoionat, nct abia reuesc s formulez nite propoziii corecte
n englez. Pentru c l iubesc i vrem s ne construim o cas la
Barsaloi. Privirile lui penduleaz ntre Lketinga i mine. n cele
din urm, ne spune s venim peste dou zile, la ora dou, nsoii
de martori. Bucuroi, i mulumim i ieim.
Totul merge, dintr-odat, att de normal, cum nici nu am visat.
Lketinga i cumpr miraa i o bere i se aaz n lodging. Eu l
sftuiesc s nu fac asta, dar el mi spune c are nevoie acum de

152

Corinne Hofmann

aa ceva. Cu puin timp nainte de ora nou, cineva bate la u.


Este Jomo, brbatul pe care l-am luat din Barsaloi cu noi. i el
mestec miraa. Mai discutm o dat despre toate acestea, dar, cu
ct seara se prelungete, cu att Lketinga devine mai agitat. Se
ntreab dac este bine s se cstoreasc astfel, pentru c el nu
cunoate pe nimeni care s-a cstorit la oficiu. De data asta m
bucur c Jomo este aici i i poate explica tot. Lketinga nu face
altceva, dect s dea din cap. De-ar trece mcar cele dou zile,
fr ca el s-i piard minile! Nu-i plac deloc aceste vizite la
oficiu.
A doua zi, le caut pe Jutta i pe Sophia i le gsesc. Sophia
triete ntr-un stil nobil, ntr-o cas cu dou camere, curent electric,
ap i chiar un frigider. Amndou se bucur de vestea cstoriei
noastre i ne promit c vin i ele mine, la ora dou, la oficiu.
Sophia mi mprumut o agraf de pr drgu i o bluz foarte
frumoas. Pentru Lketinga, cumprm dou kanga frumoase.
Acum suntem pregtii.
n dimineaa cstoriei noastre, am, totui, ceva emoii. Pn
la ora dousprezece, martorii notri nc nu au aprut i ei nici
mcar nu tiu c peste dou ore trebuie s fie aici. De aceea,
trebuie s gsim ali doi martori. Jomo este unul din candidaii
posibili, ceea ce mie mi este indiferent; numai de-am mai gsi o
a doua persoan! n disperarea mea, o ntreb pe patroana
lodging-ului nostru. Entuziasmat, accept imediat. La ora
paisprezece ne prezentm la oficiu. Sophia i Jutta sunt acolo, cu
aparatele de fotografiat. Stm pe banc i ateptm, alturi de alte
cteva persoane. Atmosfera este cam tensionat, iar Jutta m
tachineaz ncontinuu. Este adevrat c eu mi-am imaginat ceva
mai solemn momentele de dinaintea cstoriei mele.
A trecut deja o jumtate de or i nc nu am fost strigai.
Lumea intr i iese. M frapeaz un tip, care intr deja a treia
oar. Timpul trece, iar Lketinga ncepe s se enerveze. i este

ndrgostit de un masai

153

fric s nu fie trimis la nchisoare, n caz c ceva nu este n regul


cu actele. ncerc, pe ct posibil, s-l linitesc. Din cauza
consumului de miraa, nu a dormit aproape deloc. ,Jiakuna matata,
suntem n Africa, pole, pole, spune Jutta, cnd, deodat, se
deschide ua i suntem rugai s intrm. Martorii trebuie s atepte
afar. Acum simt i eu c ceva nu este n regul.
Ofierul districtului st tot la biroul lui nobil, iar la o mas
lung din faa lui stau ali doi brbai. Unul dintre ei este cel care
a tot intrat i ieit. Ni se spune s ne aezm fa n fa. Cei doi
brbai, care se prezint a fi poliiti n civil, vor s-mi vad
paaportul i cartea de identitate a lui Lketinga.
Simt btile inimii pn n tmple. Ce se ntmpl aici? Mi-e
team s nu mai neleg, din cauza emoiei, engleza lor
administrativ. O ploaie de ntrebri se npustete asupra mea.
Vor s tie, de cnd triesc pe teritoriul tribului Samburu, unde
l-am cunoscut pe Lketinga, de cnd, cum i din ce trim, care mi
este meseria, cum comunicm, i aa mai departe. ntrebrile nu
mai au sfrit.
Lketinga m tot ntreab despre ce vorbim, dar eu nu i pot
explica aici, n stilul nostru de comunicare. La ntrebarea, dac
am mai fost cstorit, mi ies din fire. Enervat, le rspund c
certificatul de natere i paaportul meu au acelai nume, i, n
afar de asta, am i o dovad de la primria elveian, n limba
englez. Unul din ei mi spune c aceasta nu este recunoscut,
pentru c nu a fost autentificat de ambasada din Nairobi. Dar
paaportul meu, ripostez eu, revoltat. Dar nici cu acest argument
nu ajung la nici un rezultat. Ofieml mi spune c i paaportul ar
putea fi fals. De data asta m nfurii peste msur. La ntrebarea
dac este deja cstorit cu o femeie samburu, Lketinga rspunde,
conform realitii, c nu. Ofierul vrea s tie cum poate dovedi
acest lucru. Toat lumea la Barsaloi tie asta, rspunde el. Dar
noi suntem aici, la Maralal, i d din nou replica ofieml. i n ce

154

Corinne Hofmann

limb s fie oficiat cstoria, m ntreab el. Eu i spun c n


englez, i tradus n limba masai. Ofierul rde sarcastic i mi
spune c nu are timp pentru astfel de cazuri speciale i, n afar
de asta, el nici nu tie limba masai. Ne sugereaz s venim din
nou, atunci cnd o s vorbim amndoi aceeai limb, englez
sau swahili, dup ce mi legalizez documentul la Nairobi i cnd
Lketinga are o adeverin, semnat de eful de district, prin care
dovedete c nu este cstorit.
nfuriat de attea icane, explodez; ip la ofier, ntrebndu-1
de ce nu mi-a spus toate astea de prima dat. Plin de arogan,
mi rspunde c aici el este cel care decide, cnd i ce s-mi
comunice, iar dac nu-mi convine, va avea el grij s prsesc
ara chiar mine. Asta-i culmea! Come, darling, we go, they
don t want give the marriage. Urmat de Lketinga, ies din birou,
plngnd de furie. Afar, bliurile se aprind, Sophia i Jutta creznd
c evenimentul a avut loc.
ntre timp, s-au adunat cel puin douzeci de oameni aici. mi
vine s intru-n pmnt. Jutta este prima, care i d seama: Ce
s-a ntmplat, Corinne, Lketinga, whats the problem7 I dont
know,
rspunde el, nedumerit. M reped n Land Rover i gonesc spre
lodging. Vreau s fiu singur. Acolo, m trntesc pe pat i urlu;
tot corpul mi tremur. Ce porci nenorocii!, m gndesc eu.
ntr-un trziu, se aaz i Lketinga lng mine i ncearc s
m liniteasc. tiu foarte bine c lacrimile l incomodeaz, dar
nu m pot stpni. Jutta vine i ea s m vad i mi aduce un
rachiu kenyan. M forez s l beau i, ncet, ncet, ncep s m
linitesc din criza de plns. M simt obosit i parc anesteziat.
Peste un timp, Jutta pleac. Lketinga bea bere i mestec miraa.
Ceva mai trziu, bate cineva la u. Eu stau ntins pe pat i
m uit fix n tavan. Lketinga deschide i cei doi poliiti n civil se
furieaz nuntru. i cer scuze politicos i mi ofer ajutoml lor.
Cum eu nu reacionez, unul din ei, un samburu, i se adreseaz lui

ndrgostit de un masai

155

Lketinga. Cnd mi dau seama c aceti porci vor o groaz de


bani, ca s ne lase s ne cstorim, explodez iar de furie. ip la ei
i le spun s ias din camer. M voi cstori cu acest brbat la
Nairobi, sau oriunde n alt parte, i fr oferta lor mizerabil.
Consternai, cei doi prsesc ncperea.
Ne hotrm s plecm mine la Nairobi, ca s legalizm
formularul meu i s-mi prelungesc viza. Acum, avnd i
formularele de cstorie, ar trebui s nu existe probleme. Astfel,
am avea nc trei luni la dispoziie, timp n care putem obine
dovada pentru Lketinga, de la eful districtului. Ar fi fost chiar de
rsul lumii, dac ar fi mers totul fr mit! Tocmai cnd vreau s
m culc, apare nesuferitul de Jomo. Lketinga i povestete despre
planul nostru, iar el spune c vrea s vin cu noi, pentru c el
cunoate foarte bine Nairobi. Pentru c strada spre Nyahururu
este ntr-un stadiu deplorabil, ne hotrm s mergem pn la Isiolo
prin Wamba, iar de acolo cu autobuzul public, pn n Nairobi.
Pentru c trebuie s ne ntoarcem la serbarea care urmeaz s
aib loc, ne mai rmn doar patru sau cinci zile la dispoziie.
Dei traseul este nou pentru mine, totul decurge fr probleme.
Dup aproape cinci ore, ajungem la Isiolo. ntrebnd n dreapta
i-n stnga, reuim s ajungem la misiune, unde avem noroc i ni
se permite s parcm maina. Dac a lsa maina altundeva, la
ntmplare, a risca s nu rmn prea mult timp acolo.
Pentru c pn la Nairobi mai sunt trei sau patru ore de mers,
ne hotrm s nnoptm la Isiolo, i s plecm a doua zi de
diminea, iar dup-mas s ne putem prezenta la oficiu. Atunci,
Jomo mi spune c el nu mai are bani. Nu-mi rmne altceva de
fcut, dect s-i pltesc cazarea, mncarea i butura. Nu o fac
cu plcere, pentru c mi este n continuare antipatic. n camer,
m trntesc pe pat i adorm, nainte s se ntunece. Cei doi beau
bere i discut. Diminea m trezesc cu o sete cumplit. Lum
micul dejun i ne urcm n autobuzul spre Nairobi. Dup mai

156

Corinne Hofmann

mult de-o or, autobuzul se umple i putem pleca, n sfrit.


Ajungem la Nairobi cu puin timp nainte de prnz.
Mai nti cutm ambasada Elveiei, ca s dm la legalizat
hrtia mea de la primrie. Acolo mi se spune c ei nu se ocup de
aa ceva i c oricum trebuie s m duc la ambasada german,
pentru c am paaport german. M ndoiesc c germanii cunosc
tampilele primriei elveiene, dar interlocutorii mei nu se las
convini. Ambasada Germaniei se afl n alt cartier al oraului.
Abia m trsc prin oraul nbuitor. La ambasada german este
mare agitaie; trebuie s stau la coad. mi vine, n sfrit, rndul
i funcionarul d din cap c nu i vrea s m trimit la ambasada
elveian. Enervat, i rspund c tocmai de acolo venim. Atunci,
brbatul pune mna pe telefon i sun la ambasada Elveiei. Se
ntoarce i spune, dnd din cap, c ce face el acum este fr sens,
dar c pentru Maralal este important ca pe hrtie s fie pe ct
posibil de multe tampile i semnturi. Le mulumesc i prsesc
ambasada.
Lketinga m ntreab, de ce toat lumea are cte ceva de
comentat referitor la documentele mele. Mie nu-mi vine nici un
rspuns n minte, i astfel nencrederea lui fa de mine se
accentueaz. Mergem acum ntr-un alt cartier, la imobilul Nyayo,
ca s-mi prelungesc viza care expir peste zece zile. mi simt
picioarele grele ca plumbul, dar vreau neaprat s am viza n
urmtoarea or i jumtate care ne-au mai rmas. Ajuni acolo,
trebuie s completm din nou formulare. Acum m bucur c
Jomo este cu noi, pentru c mie mi vjie capul i nu neleg
dect jumtate din ntrebri. Lketinga atrage toate privirile, cu
nfiarea lui; de aceea i ascunde toat faa sub kanga. Ateptm
s fiu strigat. Timpul trece. Se face deja o or de cnd stm n
sala aceea sufocant. Simt c nu mai suport tumultul din jurul
meu. M uit la ceas. Peste cincisprezece minute oficiul nchide,
ceea ce nseamn ca mine s iau coada de la capt.

ndrgostit de un masai

157

n sfrit, cineva ridic paaportul meu i aud o voce de femeie


hotrt: Miss Hofmann! mi fac drum spre ghieu. Femeia se
uit la mine i m ntreab dac vreau s m cstoresc cu un
african. Yes, rspund eu, scurt. Where is your husband? Ii
art n direcia lui Lketinga. Femeia se amuz i m ntreab,
dac vreau, ntr-adevr, s devin soia unui masai. Yes, why
not?, i rspund eu. Pleac i se ntoarce cu dou colege, care se
uit, i ele, fix, la Lketinga, apoi la mine. Toate trei ncep s rd.
Mndr, eu stau n faa ghieului i nu m las intimidat de
impertinena lor. n sfrit, trntete tampila pe una din paginile
paaportului. Am viza! Le mulumesc, politicos, dup care
prsim cldirea.

MALARIA

Afar aerul este sufocant, iar gazul de eapament m deranjeaz


mai mult ca niciodat. Este ora patru dup-amiaza. Toate hrtiile
mele sunt n ordine. A vrea s m pot bucura, dar sunt prea
epuizat. Trebuie s ne ntoarcem ntr-un cartier unde putem gsi
un lodging. Nici nu merg bine o sut de metri, c ncep s am
ameeli. Picioarele mi se nmoaie i i cer ajutor lui Lketinga:
Darling, help me! Lketinga m ntreab: Corinne, whats the
problem? Totul se nvrte cu mine. Trebuie s stau jos, dar nu
exist nici un restaurant n apropiere. M sprijin de pervazul unei
vitrine; m simt groaznic i mi este cumplit de sete. Lketinga se
simte penibil, pentru c primii trectori curioi se i opresc. El
ncearc s trag de mine mai departe, dar eu nu reuesc, fr
ajutor. Jomo i Lketinga m car pn la lodging. Dintr-odat,
simt c ncepe s-mi fie team de spaii nchise. Siluetele care vin
spre mine le vd ca prin cea. i mirosurile astea! La fiecare col
de strad, cineva prjete pete, porumb sau came. Mi se face

158

Corinne Hofmann

ru. Dac nu prsesc imediat strada asta, simt c vomit. Intrm


ntr-o berrie din apropiere. Eu comand un pat. La nceput nu
vor s-mi dea, dar dup ce Jomo le spune c nu mai pot s merg,
suntem condui ntr-o camer, la primul etaj.
Este un popas tipic. Din camer, muzica kikuyu se aude aproape
la fel de tare ca la bar, jos. M trntesc pe pat i, n urmtoarea
secund mi se face ru. Le fac semn c trebuie s vomit. Lketinga
m sprijin i m trte, practic, la toalet. Dar nu mai rezist pn
acolo. ncep, deja, pe coridor, s vomit. La toalet continuu. Vrs,
pn iese din mine numai lichid galben. Cu picioarele
tremurndu-mi, m ntorc n camer. mi este jen de toat porcria
asta. M aez pe pat i am senzaia c mor de sete. Lketinga mi
aduce un Schweppes. Dau sticla pe gt, apoi nc una i nc una.
Dintr-odat, ncep s tremur de frig, de parc a fi ntr-un frigider,
mi este din ce n ce mai ru. mi clnne dinii att de tare, nct
m doare maxilarul, dar nu m pot opri. Lketinga, I feel so cold,
please give me blankets! Lketinga mi d ptura, dar nu m ajut
cu nimic. Jomo se duce s mai caute dou pturi. Cu toat greutatea
pturilor de pe mine, corpul meu rigid i tremurnd, se ridic n
pat. Vreau ceai, ceai foarte, foarte fierbinte. Am senzaia c dureaz
ore, pn mi-1 aduce. Pentru c tremur att de tare, nu pot s-l
beau. Dup dou, trei nghiituri, stomacul mi se ntoarce iar pe
dos. De data asta, ns, nu m mai pot da jos din pat. Lketinga fuge
i uni aduce unul din ligheanele care se afl n toate duurile. Vomit
tot ce am but.
Lketinga este disperat. M ntreab ncontinuu, ce se ntmpl,
dar nici eu nu tiu. Mi-e fric. n cele din urm, frisoanele se
opresc, iar eu cad ca o crp pe pern. M doare tot corpul. Sunt
att de epuizat, de parc a fi alergat ore ntregi, ca s-mi salvez
viaa. Acum simt c m cuprinde fierbineala. Dup puin timp,
tot corpul mi este ud leoarc. Prul mi se lipete de cap. Simt
cum iau foc. Cer o Cola rece, pe care o beau cu toat viteza. Am

ndrgostit de un masai

159

nevoie la toalet. Lketinga m duce i, cum ajung, ncepe diareea.


M bucur c Lketinga este cu mine, dei este, i el, disperat.
Ajuns din nou n pat, vreau s dorm, i nimic mai mult. Nu pot
nici s vorbesc. n somn, aud vocile celor doi brbai, care sunt
mai uoare dect muzica de la bar.
Simt c urmeaz o nou criz. Frigul mi nvluie tot corpul i,
din nou, ncep s tremur. Cuprins de panic, m in, ct pot de
bine, de pat. Darling, help me!, l implor pe Lketinga. El se
aaz cu jumtate din corp pe mine, dar eu tremur n continuare.
Jomo, care st deoparte, crede c m-am infestat cu malarie i c
trebuie s m duc la spital. n capul meu rsun un singur cuvnt:
malarie, malarie, malarie! De la o secund la alta, m opresc din
tremurat i ncep s transpir prin toi porii. Cearafurile sunt ude.
Mi-e sete, sete! Trebuie s beau ceva. Proprietara noastr bag
capul pe u. Cnd m vede, o aud spunnd: Mzungu, Malaria,
Hospital. Dar eu dau din cap, c nu vreau. Nu vreau s merg
aici, la Nairobi, la spital. Am auzit att de multe lucruri urte
despre asta. Iar apoi, Lketinga! Singur, la Nairobi, el este pierdut.
Proprietara pleac i se ntoarce cu un praf pentru malarie. l
beau cu ap; sunt obosit. Cnd m trezesc, este ntuneric. Capul
mi vjie. l strig pe Lketinga, dar nu este nimeni aici. Dup
cteva minute, sau poate ore, nu tiu, Lketinga intr n camer. A
fost jos, la bar. Simt duhoarea de bere i simt, imediat, cum mi se
ntoarce, din nou, stomacul pe dos. n timpul nopii, am frisoane,
unul dup altul.
Cnd m trezesc, diminea, i aud pe cei doi brbai,
discutnd. Vorbesc despre serbarea care urmeaz s aib loc la
Barsaloi. Jomo se apropie de pat i m ntreab cum m simt.
Pur i simplu, ru., i rspund eu. M ntreab dac nu putem
pleca astzi napoi. mi este imposibil. Trebuie s merg la toalet.
Picioarele mi se clatin i abia pot s stau. M gndesc c ar
trebui s mnnc ceva.

160

Corinne Hofmann

Lketinga se duce jos i vine cu o farfurie cu nite buci de


came pe ea. Cnd simt mirosul de came, mi se strnge stomacul,
care m doare ngrozitor. Vomit din nou. n afar de un lichid
galben, nu mai iese nimic din mine. Felul acesta de a vrsa este
ngrozitor de dureros. Forndu-m s vomit, se declaneaz i
diareea. M simt mizerabil i am sentimentul c ceasurile mi
sunt numrate.
n seara celei de-a doua zile, am pusee de febr i dorm
ncontinuu; pierd orice noiune a timpului. Muzica asta interminabil devine att de insuportabil, nct ncep s plng i s-mi
pun minile la urechi. Jomo se pare c nu mai rezist i ne spune
c se duce s viziteze nite rude, dar c se ntoarce peste trei ore.
Lketinga numr banii pe care i mai avem, iar mie mi se pare c
lipsete ceva din ei. Dar mi este indiferent. mi dau seama c,
dac nu fac ceva, nu voi supravieui acestei cltorii la Nairobi,
poate c nici nu voi mai putea iei vie din acest lodging oribil.
Lketinga pleac s caute tablete cu vitamine i medicamente
pentru malarie autohtone. M forez s nghit pastilele. Cum vomit,
cum iau imediat alta. Se face, ntre timp, miezul nopii, iar Jomo
tot nu s-a ntors. Ne facem griji, pentru c acest cartier din Nairobi
este periculos. Lketinga nu doarme aproape deloc i m ngrijete
cu mare dragoste.
Datorit medicamentelor, crizele mele s-au atenuat puin, dar
m simt att de slbit, nct nu pot s-mi ridic nici minile.
Lketinga nu tie ce s fac. Vrea s se duc s-l caute pe Jomo,
ceea ce ar nsemna o nebunie n acest ora strin. l implor s
rmn cu mine, s nu m lase singur. Trebuie s plecm din
Nairobi, ct se poate de repede. Eu nghit vitaminele ca pe
bomboane. ncet, ncet, capul ncepe s mi se limpezeasc. Dac
nu vreau s mor aici, trebuie s-mi adun ultimele fore. l trimit
pe iubitul meu s-mi cumpere fructe i pine. l rog, ns, s nu
aduc nimic care miroase a mncare. M forez s nghit, bucat,

ndrgostit de un masai

161

cu bucat. Buzele mi sunt crpate i m ustur ngrozitor, cnd


pun gura pe fructe, dar trebuie s prind putere, ca s putem pleca.
Jomo ne-a lsat balt.
Numai la gndul c Lketinga i poate pierde din nou capul,
simt cum capt for. Vreau s ncerc s m spl, ca s m simt
mai bine. Iubitul meu m duce la du i reuesc, cu chiu, cu vai,
s mi fac un du. Apoi, rog s mi se aduc, dup trei zile, aternut
curat. Pn mi schimb patul, ncerc s fac civa pai. Pe strad
m apuc ameeala, dar vreau s reuesc. Mergem, poate cincizeci
de metri, iar mie mi se pare c am mers cinci kilometri. Trebuie
s m ntorc, pentru c duhoarea strzii nu-i d pace stomacului.
Cu toate astea, sunt mndr de performana mea. i promit lui
Lketinga c mine plecm din Nairobi. Ajung din nou n pat,
epuizat. Mi-a dori s fiu acas, la mama mea, n Elveia.
A doua zi de diminea, lum un taxi pn la staia de autobuz.
Lketinga este ngrijorat, din cauza lui Jomo. Se gndete c plecm
fr el. Dar dup dou zile de ateptare, avem, totui, dreptul, s
plecm, mai ales c se apropie i serbarea lui Lketinga.
Cltoria pn la Isiolo dureaz o venicie. Sunt att de slbit,
nct Lketinga trebuie s m in, ca s nu cad de pe scaun, la
curbe. Lketinga propune s nnoptm la Isiolo, dar eu vreau acas.
Mcar s ajungem la Maralal! Poate m ntlnesc acolo cu Jutta
sau cu Sophia. Trag de mine pn la misiune i m sui n main,
n timpul acesta, Lketinga i ia la revedere de la misionari. El
vrea s conduc, dar eu nu pot s risc. Ne aflm ntr-un ora mic
i este plin de controale rutiere.
Pornim i abia reuesc s pun piciorul pe ambreiaj. Primii
kilometri de osea sunt asfaltai, dar apoi ncepe drumul de ar.
Ne oprim o dat, ca s lum cu noi trei brbai samburu care vor
s mearg n Wamba. n timp ce conduc, nu m mai gndesc la
nimic, ci m concentrez numai asupra strzii. Vd de la deprtare
gropile de pe drum. Nu bag de seam ce se petrece n main,

162

Corinne Hofmann

numai cnd unul din brbai i aprinde o igar, i cer s o sting


imediat, ca s nu vomit.
Simt cum stomacul mi se rzvrtete. Numai s nu trebuiasc
s opresc, s vomit, pentru c asta m-ar costa prea mult for.
Transpiraia mi curge pe corp, to jos. mi terg ncontinuu fruntea
cu dosul palmei, ca s nu-mi cad sudoarea n ochi. Conduc mai
departe, fr s-mi iau ochii nici o secund de la strad. Dmmul
mi se pare fr sfrit.
Se face sear i ncep s se vad lumini. Am ajuns la Maralal.
Nu-mi vine s cred, pentru c am mers tot dmmul, fr s mai am
noiunea timpului. Parchez imediat la lodging. Opresc motoml
i, n timp ce m uit la Lketinga, observ cum corpul mi se nmoaie,
dup care totul devine negru.

LA SPITAL

Cnd deschid ochii, am senzaia, n prima secund, c m aflu


totr-un comar. Dar, uitndu-m n jurul meu, observ c ipetele i
gemetele sunt reale. M aflu la spital, totr-o sal mare, unde paturile
sunt aezate unul lng altul. n stnga mea, st ntins o femeie
samburu btrn, vlguit. n dreapta mea, se afl un pat de copil
roz, cu grilaj. nuntru, cineva bate ncontinuu n lemn i ip.
Oriunde m uit, nu vd altceva dect nenorocire. De ce sunt n
spital? Nu neleg cum am ajuns aici. Unde este Lketinga? ncep s
intru n panic. De ct timp m aflu aici? Afar este lumin, soarele
strlucete. Patul meu este compus dintr-un suport de metal, cu o
saltea subire i cu un cearaf murdar, de culoare gri.
Doi medici tineri, n halate albe, trec prin faa mea. Hello!,
mi spun ei. Eu le fac cu mna. Vocea mea nu este destul de tare.
Gemetele din sal m acoper, iar ca s m ridic, nu pot. Capul
mi este prea greu. Lacrimile mi umplu ochii. Ce nseamn toate
astea? Unde este Lketinga?

ndrgostit de un masai

163

Femeia samburu vorbete cu mine, dar eu nu neleg nimic. n


sfrit, l vd pe Lketinga venind spre mine. Imaginea lui m
linitete, ba chiar m bucur. Hello, Corinne, how you feel
now? Eu ncerc s zmbesc, i i spun: Nu ru. mi povestete
c, imediat dup sosirea noastr, am leinat, iar proprietara noastr
a chemat repede salvarea. Iar acum sunt aici, de ieri seara. mi
spune c a stat toat noaptea cu mine, dar eu nu m-am trezit. Mie
nu mi vine s cred c toate astea s-au ntmplat, fr ca eu s mi
dau seama. Medicul mi-a fcut o injecie.
Dup un timp, cei doi medici autohtoni vin s m vad. mi
spun c am o malarie acut, dar ei nu pot face mare lucm, pentru
c nu au medicamente. mi dau numai nite pilule i m sftuiesc
s mnnc i s dorm mult. Numai cnd aud cuvntul mncare,
i mi se face ru, iar de dormit, n gemetele i ipetele de copii
de-aici, mi este imposibil. Lketinga st pe marginea patului i se
uit, neputincios, la mine.
Dintr-odat, mi ajunge la nas un miros penetrant de varz.
Stomacul mi se ntoarce pe dos. Am nevoie de un vas. In disperare
mea, pun mna pe cana cu ap i vomit n ea. Lketinga ine cana
i m susine, altfel, singur, nu a putea. Imediat, vine o infirmier
de culoare la noi, mi smulge cana din mn i mi d o gleat.
Why you make this? This is for drinking water!, se rstete ea
la mine. M simt mizerabil. Mirosul vine de la cruciorul cu
mncare, pe care sunt puse nite strchini de tabl, umplute cu o
amestectur de orez i varz. La fiecare pat este pus un astfel de
castron.
Epuizat de atta vomitat, stau ntins pe pat i mi in nasul cu
braul. Mi-e imposibil s mnnc. Primele tablete le-am luat acum
o or i ncep s am mncrimi pe tot corpul. M scarpin crunt
peste tot. Lketinga obsev c sunt plin de pete i couri pe fa.
mi ridic fusta i descopr c picioarele sunt i ele, pline de bube.
Se duce s caute un doctor. Se pare c reacionez alergic la

164

Corinne Hofmann

medicament. Dar momentan nu mi poate da altceva, pentru c


s-a epuizat totul i sper, de la o zi la alta, s primeasc altele.
Spre sear, Lketinga pleac s mnnce ceva i s se uite,
dac nu ntlnete pe cineva de acas, din Barsaloi, care s-i
spun cnd ncepe marea festivitate. Eu sunt obosit moart i nu
vreau dect s dorm. Tot corpul mi este plin de sudoare, iar
termometrul arat patruzeci i unu de grade. Dup atta ap ct
am but, simt nevoia s merg la toalet. Dar cum s ajung acolo?
Toaleta se afl cam la treizeci de metri de la intrare. Cum s
reuesc s parcurg distana? ncet, ncet, mi pun picioarele n
pmnt i le bag n sandalele de plastic. Apoi, m ridic,
inndu-m de pat. Picioarele mi tremur i abia pot sta. Fac un
efort, pentru c, n nici un caz, nu vreau s m prbuesc.
Sprijinindu-m din pat n pat, ajung pn la ieire. Cei treizeci de
metri mi se par interminabili. Pe ultimii metri mi vine s m
trsc, pentru c nu mai am de ce s m in. Strng din dini i
ajung, cu un ultim efort, la closet. Dar aici nu m pot aeza,
dimpotriv, trebuie s stau pe vine. M sprijin, ct pot de bine, de
pereii de piatr.
mi dau seama de gravitatea acestei boli, atunci cnd realizez
ct de slbit sunt, eu, care nu am fost niciodat cu adevrat
bolnav. In faa uii, ateapt o femeie masai, gravid n ultimele
luni. Cnd vede c nu dau drumul la u, ca s nu m prbuesc,
m ajut, Iar s spun nimic, s merg napoi, pn la intrare. i
sunt att de recunosctoare, nct lacrimile ncep s-mi curg pe
fa. M chinuiesc s ajung la pat i ncep s plng. Infirmiera
vine i m ntreab dac m doare ceva. Dau din cap, c nu. M
simt i mai jalnic. ntr-un trziu, adorm.
Noaptea m trezesc. Copilul de lng mine url ngrozitor i
lovete cu capul grilajul. Nu vine nimeni, iar eu simt c
nnebunesc. Sunt aici deja de patru zile i m simt mizerabil.
Lketinga vine s m vad des. i el arat ru i vrea acas, dar nu

ndrgostit de un masai

165

fr mine, pentru c i este fric s nu mor. n afar de tabletele de


vitamine, nu am mncat nc nimic. Infirmierele m ceart mereu,
dar, de fiecare dat cnd bag ceva n gur, vomit. Burta m doare
ngrozitor. ntr-o zi, Lketinga mi aduce o pulp de capr ntreag,
bine prjit, i m irriplor s o mnnc, ca s m fac bine. Dar eu
nu pot. Pleac dezamgit.
n a cincea zi, Jutta vine s m vad. A auzit vorbindu-se c
n spital se afl o alb. Se ngrozete, cnd m vede i-mi spune
c trebuie s plec neaprat de aici i s merg la spitalul misiunii
din Wamba. Dar eu nu neleg de ce s m duc n alt spital, pentru
c este acelai lucm. Oricum nu rezist la o cltorie de patru ore
i jumtate. Dac te-ai vedea cum ari, ai nelege de ce trebuie
s pleci de aici. n cinci zile ei nu i-au dat nimic? nseamn c te
consider mai puin valoroas dect o capr de-afar. Poate c
nici nu vor s te ajute!, mi spune ea. Eu o implor: ,Jutta, te rog,
du-m ntr-un lodging. Nu vreau s mor aici, iar pn la Wamba
nu reuesc s ajung pe strzile astea. Nu pot nici s m in pe
picioare! Jutta vorbete cu medicii. Nu vor s m lase s plec.
Numai dac semnez un bilet, cum c-mi asum rspunderea, mi
pot face ieirea. ntre timp, Jutta l caut pe Lketinga, ca s o ajute
s m duc pn n lodging. M iau la mijloc, fiecare de cte o
mn, i traversm, aa, ncet, satul. Peste tot, oamenii se opresc
i se uit la noi. mi este ruine, cnd m vd att de neputincioas
i cum sunt dus prin sat.
Dar eu vreau s lupt i s supravieuiesc. De aceea, i rog pe
cei doi s m duc la un restaurant somalez. Acolo voi ncerca s
mnnc o porie de ficat. Restaurantul se afl la cel puin dou
sute de metri, iar mie mi se taie picioarele. Vorbesc ncontinuu cu
mine nsmi, ca s mi fac curaj: Corinne, vei reui! Trebuie s
reueti! Epuizat, dar mndr, m aez. Somalezul se ngrozete
i el, cnd m vede. Comandm ficat. Cnd m uit n farfurie,
simt cum mi se rscolete stomacul. Fac un efort, ns, i, ncet,

166

Corinne Hofmann

ncet, ncep s mnnc. Dup dou ore, termin aproape toat


farfuria i ncerc s m autosugestionez c m simt bine. Lketinga
este ncntat. Plecm toi trei la lodging, dup care Jutta pleac,
spunnd c mai vine mine sau poimine. Restul dup-amiezii l
petrec n faa lodging-ului, la soare. M simt bine, simind cldura.
Seara m ntind n pat, mnnc ncet un morcov i sunt mndr
de progresul meu. Stomacul mi s-a linitit i nu mai am senzaie
de vom. Corinne, acum mergi spre bine!, mi spun eu, plin
de optimism i adorm.
Diminea, Lketinga afl c ceremonia a nceput deja. Este
agitat i vrea s plece imediat acas, la festivitate. Mie, ns, mi
este imposibil s merg att de mult cu maina, iar dac el merge
pe jos, tot nu ajunge acolo dect a doua zi.
Se gndete mult la faptul c mama lui ateapt, disperat, i
nu tie ce s-a ntmplat. i promit iubitului meu c plecm mine.
Astfel, mai am o zi plin, n care mai pot aduna ceva fore, ca s
reuesc s in mcar volanul n mn. Dup ce ieim din Maralal,
poate s conduc i Lketinga, dar aici, unde este poliie, este prea
riscant. Mergem din nou la somalez s mncm i, de data aceasta,
reuesc s parcurg aproape toat distan, fr ajutor. Eu mi
comand acelai meniu i mnnc mult mai uor. ncet, ncet, simt
c ncep s am din nou via n mine. Burta nu mai mi este
scobit, ci plat. n lodging, m uit pentru prima dat, dup mult
timp, n oglind. Faa mi s-a schimbat foarte mult; ochii mi se par
imeni, iar pomeii mi sunt ieii n afar i ascuii. nainte s
plecm, Lketinga mai cumpr cteva kilograme de tabac de
mestecat i zahr, iar eu cumpr orez i fructe. Primii kilometri
m obosesc foarte tare, pentru c trebuie s schimb mereu din
viteza nti n viteza a doua i ambreiajul solicit mult for.
Lketinga, care st lng mine, m ajut, mpingndu-mi coapsa
cu braul lui. Conduc ca n trans i, dup cteva ore, ajungem la
locul ceremoniei.

>

ndrgostit de un masai

167

CEREMONIA

Cu toate c sunt extenuat la maxim, privelitea enclavei imense


m copleete. Practic din nimic, femeile au ridicat un nou sat, cu
mai mult de cincizeci de manyattas. Totul este plin de via. Din
liecare colib iese fum. Lketinga caut, nainte de toate, manyatta
mamei, n timp ce eu atept la main. Picioarele mi tremur, iar
braele mele slabe m dor. n cel mai scurt timp, copii, femei i
btrni se adun n jurul meu i se uit la mine. Sper ca Lketinga
s vin curnd. ntr-adevr, apare nsoit de mama. Ea m
examineaz cu o privire trist. Corinne, jambo... wewe Malaria?
Eu dau din cap c da i ncerc s-mi stpnesc lacrimile.
Despachetm tot i lsm maina ncuiat, n faa enclavei.
Trebuie s trecem pe lng cincisprezece manyattas, pn s
ajungem la cea a mamei. Tot drumul este presrat cu balig de
vac. Bineneles, toi participanii la festivitate i-au adus animalele
cu ei. Acum, ele sunt la pscut i se ntorc abia disear. Noi bem
chai, iar mama discut aprins cu Lketinga. Mai trziu, aflu c am
pierdut dou din cele trei zile festive. Iubitul meu este dezamgit
i pare a fi tulburat. mi pare ru. Acum va trebui s se ntruneasc
un consiliu al celor mai btrni, la care cei mai importani dintre
btrni vor hotr dac Lketinga va mai fi admis la ceremonie i
ce va urma. Mama, care face i ea parte din consiliu, merge prin
sat ca s-i caute pe cei mai importani brbai.
Festivitile ncep abia atunci cnd se ntunec i cnd se ntorc
animalele. Aezat n faa colibei, stau i asist la toat frmntarea
care are loc. n timp ce Lketinga este gtit cu podoabe i pictat
artistic, doi lupttori i povestesc cum s-a desfurat prima parte a
serbrii. Peste enclav plutete o tensiune apstoare. Eu m simt
exclus i prsit. Nimeni nu mi-a mai adresat nici un cuvnt de
cteva ore. n curnd se vor ntoarce vacile i caprele acas i se
va face noapte. Mama se ntoarce i discut cu Lketinga despre
situaie. Pare a fi puin beat.

168

Corinne Hofmann

Btrnii beau foarte mult bere, fcut de ei nii.


Eu vreau s tiu, n sfrit, ce se ntmpl. Lketinga mi spune
c, dac taie un bou mare sau cinci capre pentru btrni, atunci
acetia ar fi dispui s-l accepte la ceremonie; ei ar putea rosti n
seara aceasta binecuvntarea, n fa la manyatta mamei i i s-ar
da voie s conduc dansul rzboinicilor; astfel afl toat lumea,
oficial, c aceast ntrziere cras, care n mod normal, nseamn
excluderea lui de la ceremonie, i-a fost iertat. Eu m simt uurat.
Lketinga mi spune, ns, c momentan nu are cinci capre mari;
cel mult dou, celelalte fiind gestante, i nu are voie s le taie.
Atunci eu scot un teanc de bani i i-1 dau. La nceput, el refuz,
pentru c tie c astzi o capr cost de dou ori mai mult, dar
mama ncearc s-l conving. n cele din urm, el ia banii i cum
aude primul clinchet de clopoel, care anun venirea animalelor,
prsete coliba.
Manyatta noastr se umple, puin cte puin, cu femei. Mama
gtete ugali, un fel de mncare cu porumb. Se discut mult.
Focul lumineaz coliba destul de slab. Din cnd n cnd, cte o
femeie ncearc s nchege o conversaie cu mine. O femeie mai
tnr, cu un copil mic, care st lng mine, ncepe s-mi admire
braele pline de bijuterii de-ale masailor, dup care ndrznete
s pun mna pe prul meu lung i neted. Din nou ncep rsetele;
femeia mi arat capul ei ras, pe care are numai o benti de perle.
Eu dau din cap c nu; mi-e greu s m imaginez cheal.
Afar este deja ntuneric bezn, cnd aud, deodat, un sunet,
ca un fel de grohit. Sunt sunetele tipice, pe care le scot brbaii,
atunci cnd sunt excitai, cnd sunt n pericol sau cnd fac
dragoste. ntr-o secund se face linite n colib. Rzboinicul meu
bag capul nuntru, dar, cnd vede attea femei, dispare imediat.
Eu aud nite voci, care devin tot mai puternice. Deodat, cineva
scoate un ipt i mai multe persoane ncep s ngne un fel de
cntec. Curioas, eu m strecor afar. Rmn impresionat de

ndrgostit de un masai

169

mulimea de rzboinici i fete tinere, adunat pentru dans, n faa


colibei noastre. Rzboinicii sunt pictai frumos i poart o crp
roie n jurul coapselor. Busturile lor goale sunt mpodobite cu
coliere de perle aezate n form de cruce. O pictur de culoare
roie coboar, ncepnd de la gt pn n mijlocul pieptului, n
unghi ascuit. Cel puin treizeci i ase de lupttori i mic
corpurile n acelai ritm. Fetele, n parte foarte tinere, poate ntre
nou i cincisprezece ani, danseaz toate ntr-o linie, cu faa la
brbai, micndu-i capetele n acelai ritm. Treptat, ritmul este
accelerat. Dup mai bine de-o or, primii rzboinici ncep s
execute salturi n aer, tipice masailor.
Rzboinicul meu arat minunat. Sare ca un fulg, din ce n ce
mai sus. Prul lui lung se ridic la fiecare sritur. Sudoarea face
ca busturile lor goale s strluceasc n ntunericul nopii. Totul
se vede confuz. Se distinge, ns, clar, senzualitatea degajat,
timp de cteva ore, prin acest dans. Feele lor sunt sobre, iar
privirile fixe. Din cnd n cnd, rsun cte un ipt slbatic sau
cineva ncepe s cnte i ceilali l acompaniaz. Este un spectacol
fantastic, care m face s uit, pentru cteva ore, de boal i de
oboseal.
Fetele i aleg tot ali i ali rzboinici, se apropie de ei, srind,
cu snii goi i cu o mulime de podoabe la gt. Cnd le vd, m
cuprinde tristeea. mi dau seama c la cei douzeci i apte de
ani ai mei, sunt deja btrn. Poate c mai trziu, Lketinga va lua,
ca a doua soie, o fat de vrsta asta. Torturat de gelozie, m
simt marginalizat i exclus.
Dansatorii se aaz unul n spatele celuilalt, iar Lketinga
conduce, mndru, coloana. Are un aer slbatic i sfidtor. Treptat,
dansul se termin. Fetele se retrag ntr-o parte, rznd. Btrnii
stau aezai pe pmnt, nvelii n pturile lor de ln. Moranii
formeaz i ei un cerc. Acum urmeaz s fie pronunat
binecuvntarea de ctre cei btrni. Unul rostete o propoziie i

170

Corinne Hofmann

ceilali adaug Enkai, adic Dumnezeu, n limba masailor.


Aceasta se repet timp de o jumtate de or, dup care festivitatea
se termin. Lketinga vine la mine i m sftuiete s m duc s
m culc cu mama. El se duce cu ceilali lupttori n boschei, ca
s taie o capr. Ei nu dorm, ci vorbesc despre timpurile trecute i
viitoare. neleg foarte bine acest lucru i i doresc o noapte
minunat.
In manyatta m instalez ct pot de bine, n mijlocul celorlali.
Stau mult timp treaz, pentru c peste tot se aud voci. n deprtare,
leii rag; din cnd n cnd, behie cte o capr. M rog la Dumnezeu
ca s-mi recapt forele ct mai curnd.
Diminea la ora ase, se d deteptarea. De la attea animale
la un loc, se face mare hrmlaie. Mama se duce s mulg caprele
i oile. Noi facem chai. Eu stau nfurat n ptura mea, pentru
c este rece. Abia atept s vin Lketinga, pentru c am nevoie
de mult la toalet i nu m ncumet s prsesc enclava n prezena
attor oameni. Toi s-ar uita dup mine, mai ales copiii, care
alearg mereu n spatele meu, atunci cnd fac civa pai fur
Lketinga.
n sfrit, vine. Bag capul n colib i m ntreab, radiind de
fericire: Hello, Corinne, how are you? Apoi, i desface cea
de-a doua kanga i mi ntinde o pulp de oaie prjit, nvelit n
frunze: Corinne, now you eat slowly, after Malaria this is very
good. M bucur c s-a gndit la mine, pentru c, n mod normal,
un rzboinic nu i aduce soiei lui came gata prjit. Cnd m
vede c stau cu pulpa de oaie n mn i nu tiu ce s fac, se
aaz lng mine i mi taie cu tesacul buci mici, numai bune
de bgat n gur. Nu am chef deloc de came, dar altceva nu
exist, iar de mncat, trebuie s mnnc, dac vreau s m mai
ntremez. Cu mare efort, nghit cteva buci, iar Lketinga este
mulumit. l ntreb unde ne putem spla. Atunci el rde i-mi
spune c rul este foarte departe de aici i cu maina nu se poate

ndrgostit de un masai

171

ajunge la el. Apa pe care o aduc femeile ajunge exact pentru ceai
i mai mult nu. Deci trebuie s mai avem rbdare cu splatul
cteva zile, ceea ce mie mi displace. n schimb, nu sunt mai
deloc nari. Mute, ns, sunt de dou ori mai multe. Cnd m
spl pe dini, n fa la manyatta, toat lumea m urmrete
curioas. Cnd scuip spuma, spectatorii sunt iritai la culme, ceea
ce m face s rd, n sinea mea.
Astzi trebuie sacrificat boul, n mijlocul enclavei. Este un
spectacol ngrozitor. ase brbai ncearc s aeze boul pe o parte,
aciune care nu este uoar, pentru c animalul, speriat de moarte,
lovete slbatic cu capul n jurul lui. Abia dup mai multe ncercri,
doi rzboinici reuesc s prind boul de coame i s-i apese capul
ntr-o parte. Boul se las ncet, pe pmnt, iar picioarele i sunt
legate imediat. Trei oameni au ca sarcin s-l sufoce, n timp ce
ceilali l in de picioare. Este macabm, dar pentru masai aceasta
este singura metod de a sacrifica un animal. Cnd nu se mai mic,
i se taie carotida i toi brbaii, care stau de jur mprejur, se
nghesuie
s soarb din snge. Aceasta pare a fi o delicates, pentru c se
creeaz o adevrat mbulzeal. Apoi, ncepe tranarea. Brbai n
vrst, femei i copii, se aaz la rnd, ca s-i primeasc bucile,
care le revin. Cele mai bune pri li se dau btrnilor, abia apoi
urmeaz femeile i copiii. Dup patru ore, nu mai rmne nimic, n
afar de o balt de snge i de pielea ntins. Femeile s-au retras n
colibele lor, ca s gteasc. Brbaii vrstnici stau la umbra
copacilor
i beau bere, ateptnd s li se aduc bucile gtite. Dup-amiaz,
trziu, aud un zgomot de motor; nu trece mult i apare printele
Giuliano, pe motocicleta sa. II salut prietenos. A aflat c sunt aici i
c m-am mbolnvit de malarie i a venit s m vad. Mi-a adus
pine fcut de el i banane. Eu m bucur i m simt, de parc a fi
primit cadouri de la Mo Crciun. i povestesc despre toate
necazurile avute, de la nunta ratat, pn la malarie. El m sftuiete
s plec de urgen la Wamba, sau napoi, n Elveia, ca s m mai

172

Corinne Hofmann

nzdrvenesc puin. Se uit insistent la mine i mi spune c nu este


de glum cu malaria. Atunci, eu mi dau seama c nu sunt nici pe
departe refcut. Apoi, se suie pe motociclet i pleac.
Eu m gndesc la Elveia, la mama mea i la o baie cald. Da,
n momentul acesta mi-ar plcea, ntr-adevr, dei nu nu m-am
ntors de mult timp de acolo. Normal, mie mi se pare o venicie.
Cnd l vd pe iubitul meu, uit de Elveia. M ntreab cum m
simt, iar eu i povestesc despre vizita printelui, de la care am
aflat c astzi vin acas elevii din Maralal. Pe unii dintre ei i
aduce printele Roberto cu maina lui. Cnd aude, mama sper
din toat inima s fie i James printre ei. i eu m bucur, cnd m
gndesc c voi avea ocazia s conversez cu cineva n englez,
dou sptmni. Din cnd n cnd, mai mnnc cteva bucele
de came, pe care trebuie s le scot mai nti de sub un roi de
mute. Apa potabil arat mai degrab ca o cacao, dar nu am alt
soluie, dect s o beau, dac nu vreau s mor de sete. Lapte nu
mi se d, pentru c mama spune c dup malarie laptele este
foarte periculos i c boala ar putea recidiva.
Primii elevi ncep s soseasc, iar printre ei se afl i James, cu
doi prieteni. Toi trei sunt mbrcai la fel, cu pantaloni scuri gri,
o cma bleu i un pulover bleumarin. Pe mine m salut
prietenete, dup care o salut i pe mama respectuos. In timp ce
bem mpreun ceaiul, m uit cu atenie la James i-mi dau seama
c generaia lui se deosebete cu mult fa de generaia lui Lketinga.
Intr-un fel, ea nu-i are locul n aceste colibe. James se uit la
mine i-mi spune c a auzit la Maralal vorbindu-se c m-am
mbolnvit de malarie. M admir, cum pot tri, ca alb, n
manyatta mamei. Lui nsui, samburu fiind, i este greu la nceput,
cnd vine n vacan acas. Totul i se pare murdar i ngust.
Venirea bieilor aduce cu ea o schimbare, iar zilele zboar.
Deja se ntorc vacile i caprele. Seara are loc o mare serbare cu
dansuri. Astzi danseaz i femeile n vrst, dar numai ntre ele.

ndrgostit de un masai

173

Bieii danseaz i ei, n afara enclavei, mbrcai, n parte, n


uniforme colare. Arat amuzant. Mai trziu, noaptea, se strng
din nou regii festivitii, rzboinicii. James st alturi i
nregistreaz cntecele cu casetofonul nostru, idee care mie nu
mi-a trecut prin cap. Dup dou ore, caseta este plin.
Rzboinicii danseaz tot mai slbatic. Unul dintre morani este
cuprins, dintr-odat, de un fel de ameeal. Se agit extatic, pn
cade pe jos i ncepe s dea din mini i s urle tare. Doi rzboinici
se desprind din grupul de dansatori i l in cu fora la pmnt,
ngrijorat, m duc la James i l ntreb ce se ntmpl. mi spune
c acest moran a but, probabil, prea mult snge i, dansnd, a
czut ntr-un fel de trans. Iar acum, n delirul lui, are impresia c
se lupt cu un leu. James mi spune c nu este grav, c se va trezi
i totul va reveni la normal. Brbatul se tvlete, ipnd, pe jos,
privirea i este aintit pe cer i are spume la gur. Este nfiortor.
Eu sper, s nu i se ntmple aa ceva i lui Lketinga. n afar de
cei doi brbai, care l supravegheaz, nu se ngrijete nimeni de
el, iar festivitatea continu. Eu nsmi continuu s l admir pe
Lketinga, ct de elegant sare n aer. M bucur pentru ultima dat
de acest clip, pentru c, oficial, serbarea se termin n noaptea
aceasta. Puin ameit de la butur, mama se retrage n manyatta.
Bieii pun la casetofon cntecele nregistrate, ceea ce provoac
mare agitaie. James pune aparatul pe jos, iar rzboinicii, curioi,
se adun n jurul lui. Lketinga este primul, care pune mna pe el
i toat faa i rde, cnd recunoate vocea fiecrui moran, dup
strigt sau dup cntec. n timp ce unii se uit ncremenii i cu
ochii cscai la casetofon, ceilali l studiaz, punnd mna pe el.
Mndru, Lketinga aaz casetofonul pe umr i civa morani
ncep s danseze. ncet, ncet, ncepe s se fac frig i eu intru n
manyatta. James va dormi la un prieten, iar iubitul meu se duce
cu ceilali rzboinici n boschei. Din nou, se aud peste tot
zgomote. Intrarea de la colib nu este acoperit, astfel nct, pot

174

Corinne Hofmann

vedea, trecnd pe acolo din cnd n cnd, cte o pereche de


picioare. Abia atept s ne ntoarcem la Barsaloi. Hainele mele
sunt murdare i pline de fum. i corpul meu ar cam trebui s intre
n contact cu apa; despre pr ce s mai spun?
Diminea, bieii vin naintea lui Lketinga n manyatta. Mama
tocmai face chai, cnd Lketinga bag capul n colib. Cnd i
vede pe biei, se rstete la ei, furios. Mama riposteaz, iar bieii
prsesc coliba, fr s mai bea ceai. Lketinga i un alt moran se
aaz pe locurile lor. Whats the problem, darling?, ntreb eu,
puin tulburat. Dup o tcere mai lung, mi explic, c aceasta
este o colib a rzboinicilor i c bieii netiai mprejur nu au ce
cuta aici. James trebuie s mnnce i s bea n alt colib, unde
mama nu are fii de vrsta moranilor, ci de vrsta lui James. Mama
tace cu nverunare. Eu sunt dezamgit; pe de-o parte, pentru c
trebuie s renun la conversaia n limba englez i, pe de alta,
mi-e mil de bieii care au fost gonii. Dar trebuie s accept acest
obicei. Eu ntreb, ct timp mai rmnem aici. Mi se rspunde c
nc vreo dou, trei zile, dup care fiecare familie se ntoarce la
locul ei. Eu m ngrozesc, cnd m gndesc c trebuie s rezist
atta timp fr ap, cu baliga lng mine i cu attea mute
enervante.
Din nou, mi vine n minte Elveia. Eu m simt n continuare,
ca i pn acum, foarte slbit. Mai mult de civa metri, pn n
boschei, ca s mi fac nevoile, nu pot s merg. Totodat, mi-e
dor de o via normal, cu logodnicul meu.
Dup-mas, trece pe la mine Juliano. mi aduce cteva banane
i o scrisoare de la mama mea. Scrisoarea mi ridic moralul, dei
mama mea i face mari griji din cauza mea, pentru c nu a mai
primit de mult vreme nici o veste de la mine. Eu abia apuc s
schimb cteva vorbe cu printele, c i pleac. Profit de timp i i
rspund mamei mele. Despre boala mea pomenesc n treact, i i
minimalizez gravitatea, ca s nu o nelinitesc. n schimb, i dau

ndrgostit de un masai

175

de-neles c este posibil, s vin n curnd n Elveia. Scrisoarea


vreau s o predau la misiune, cnd ne ntoarcem la Barsaloi. Mama
mea va trebui s mai atepte trei sptmni, pn o va primi.
n sfrit, plecm. mpachetm repede tot ce avem. Punem ct
putem de mult n Land Rover, restul ncarc mama pe cei doi mgari.
Noi ajungem la Barsaloi, bineneles, cu mult timp naintea mamei,
aa c ne ducem direct la ru. Pentru c Lketinga nu vrea s lsm
maina nesupravegheat, mergem mai departe, prin albia secat a
rului, pn nu mai este nimeni. M descotorosesc de hainele mele
pline de fum i ne splm bine. Spuma de la spun, care curge de pe
mine, este neagr. Pe piele mi se formase deja o crust de funingine.
Rbdtor, Lketinga m spal pe cap de mai multe ori.
De mult timp nu am mai vzut cum art dezbrcat, de aceea
m ocheaz picioarele mele subiri. Dup ce m spl, m simt
ca nou-nscut. M nfor ntr-o kanga i ncep s-mi spl hainele.
Ca de obicei, ndeprtarea mizeriei cu ap rece, este o aciune
laborioas, dar, folosind mult Omo, reuesc oarecum. Lketinga
mi d i el o mn de ajutor i mi dovedete, ct de mult m
iubete, ajutndu-m s-mi spl fustele, tricourile i chiar lenjeria
de corp. Nici un alt brbat nu ar spla hainele unei femei.
M bucur foarte tare de faptul c suntem singuri, doar noi doi.
Hainele ude le ntind deasupra boscheilor sau pe stncile fierbini.
Ne aezm la soare, Lketinga complet dezbrcat, iar eu n kanga.
El i scoate oglinda de buzunar i, cu ajutorul unui beior, ncepe
s-i picteze, cu mare ndemnare, faa proaspt splat, h nuane
ocru-orange. Degetele sale lungi i elegante au o exactitate att
de perfect, nct este o plcere pentru mine s l urmresc. Arat
fantastic. n sfrit, simt din nou crescnd n mine dorina. El se
uit la mine i rde: Why you look always to me, Corinne?
Beautiful, its very nice, i spun eu. Dar Lketinga m dezaprob,
dnd din cap; mi explic c nu am voie s spun aa ceva, pentru
c asta aduce ghinion.

176

Corinne Hofmann

Hainele se usuc repede, strngem tot i plecm. n sat, oprim


i mergem la ceainrie, unde se gsesc, n afar de ceai, i
mandazi, un fel de lipii mici. Cldirea este o combinaie ntre
barac i o manyatta mare. Pe jos se gsesc dou vetre, unde
fierbe ceaiul. Nite scnduri, puse de-a lungul pereilor, in loc de
bnci. Trei brbai mai n vrst i doi morani stau aezai acolo.
Salutul obinuit este: Supa Moran!", iar rspunsul este Supa.
Ne comandm un ceai i, n timp ce doi dintre rzboinici m
examineaz, Lketinga ncepe o conversaie, folosind aceleai
fraze, pe care eu am nceput deja s le neleg: aici l ntrebi pe
fiecare necunoscut de numele de familie, de regiunea unde triete,
te interesezi de sntatea familiei i de animalele ei, i ntrebi de
unde vin i unde se duc. Apoi discui despre evenimentele care
au mai avut loc. Aa este n slbticie; la ora, aceste discuii sunt
nlocuite de ziar sau de telefon. Dac mergem undeva pe jos,
purtm astfel de conversaii cu fiecare persoan care ne iese n
cale. Moranii vor s mai tie cine este aceast mzungu. Apoi,
conversaia se termin, iar noi prsim ceainria.
ntre timp sosete i mama i se ocup cu repararea colibei
noastre vechi. Astup gurile din acoperi cu carton sau cu
rogojine din sisal. Balig de vac nu exist momentan. Lketinga
se duce cu James n boschei, ca s mai taie nite mrcini. Ei vor
s repare ngrditura enclavei i s o nale. Acum cteva zile,
oamenii care au rmas la Barsaloi au fost surprini de doi lei care
au sfiat nite capre. Au venit noaptea i au srit peste gardul de
mrcini, apoi au nhat caprele i au disprut, fr urm, n
bezn. Cum toi rzboinicii erau plecai, nu i-a putut urmri nimeni.
Dup acest incident, despre care vorbete tot inutul, au fost
nlate gardurile. Trebuie s fii foarte atent, pentru c leii se pot
ntoarce. La noi n enclav, ns, nu le va fi att de uor, pentru c
lsm Land Rover-ul n faa colibei, ceea ce nseamn c jumtate
din spaiu este baricadat.

ndrgostit de un masai

177

Spre sear se ntorc i animalele noastre. Datorit tlngilor


elveiene, le auzim de departe, iar Lketinga i cu mine le ieim
nainte. Este un adevrat spectacol, s vezi cum se mbulzesc
animalele spre cas, nti caprele, apoi vacile.
Cina noastr const din ugali; Lketinga mnnc abia noaptea
trziu, cnd toat lumea doarme. n sfrit, facem dragoste. Nu
avem voie s scoatem nici un sunet, pentru c mama i Saguna
dorm la un metru i jumtate de noi. Cu toate acestea, este minunat
s-i simt pielea mtsoas i dorina. Dup aceast scen de
dragoste, Lketinga mi optete: Now you get a baby. Mie mi
vine s rd, cu ct convingere spune el asta. Dar, n acelai
timp, realizez c de mai mult timp, nu am mai avut ciclu. Pun
asta, ns, mai degrab pe seama sntii mele precare, dect pe
seama sarcinii. Adorm fericit, cu gndul la un bebelu care ar
putea veni ntr-o zi.
Noaptea m trezesc i simt o strngere de burt. n secunda
urmtoare, simt c am diaree. M cuprinde panica. ncet, l
nghiontesc pe Lketinga, dar el doarme adnc. Dumnezeule, eu
nu voi gsi niciodat deschiztura gardului! n plus, poate c
sunt lei prin apropiere. Fr s fac zgomot, m trsc afar din
manyatta i m uit n jurul meu, s vd dac este cineva. Apoi,
m tupilez n spatele mainii i deja mi dau drumul. Pare s nu
mai aib sfrit. Mi-e ruine, pentru c tiu c este un delict
grosolan, s-i faci nevoile de genul acesta n interiorul enclavei.
Hrtie nu am voie s folosesc n nici un caz, aa c m terg cu
chilotul, pe care l ascund sub Land Rover, n cadru. Mizeria pe
care am fcut-o o acopr cu nisip i sper, ca a doua zi de diminea
s nu se mai vad nimic din acest comar. ngrijorat, m strecor
napoi, n manyatta. Nimeni nu se trezete, iar Lketinga scoate
numai un grohit scurt.
De nu ar mai urma o serie! Rezist pn diminea, dar atunci
trebuie s dispar repede n boschei. Diareea continu, iar

178

Corinne Hofmann

picioarele mi tremur din nou. ntoars n enclav, m uit discret


n spatele Land Rover-ului i rsuflu uurat, pentru c din
nenorocirea de ast noapte nu se mai vede nimic. Probabil c un
cine rtcit a ters toate urmele. i povestesc lui Lketinga c am
probleme cu stomacul i vreau s ntreb la misiune de nite
medicamente. Primesc nite tablete de crbune, i, cu toate acestea,
diareea persist toat ziua. Mama mi aduce bere fcut n cas,
din care trebuie s beau un litru. Arat groaznic i tot aa este i la
gust. Dup dou cni, alcoolul, cel puin, i face efectul, pentru
c o bun parte din zi moi pe picioare.
Intr-un trziu, trec bieii pe la mine. Lketinga este n sat, iar eu
profit, nestingherit, de conversaie. Vorbim despre Dumnezeu i
despre lume, despre Elveia, familia mea i despre cstoria care
va avea loc, s sperm, n curnd. James m admir i este mndru
c fratele lui, pe care l consider destul de dificil, se cstorete cu
o femeie alb i bun. Bieii povestesc mult despre coal i despre
severitatea de acolo, despre faptul c, atunci cnd mergi la coal,
priveti lumea cu ali ochi. Multe lucruri de acas ei nu le mai
neleg i dau cteva exemple, despre care rdem mpreun.
Printre altele, James m ntreab, de ce nu ncep s fac afaceri
cu maina. A putea transporta saci cu mlai sau cu zahr pentru
oameni, sau multe altele. Din cauza strzilor, nu m ncnt ideea,
dar dup nunt, h spun c am de gnd s ntreprind ceva, care s
aduc bani. Cel mai mult mi-ar plcea s am un magazin, n care
s se gseasc toate produsele alimentare. Dar, pentru moment,
aceasta rmne numai o dorin. Momentan m simt prea slbit,
iar mai nti trebuie s ni se aprobe cstoria, ca s am voie s
lucrez. Bieii sunt fascinai de ideea.unui buric. James m asigur
c m va ajuta, cnd va termina coala, peste aproape un an.
Ideea este seductoare, dar un an de zile este mult.
Lketinga se ntoarce i, la scurt timp dup aceea, bieii se
retrag, respectuos. El vrea s tie despre ce am discutat. i

ndrgostit de un masai

179

povestesc despre ideea vag cu magazinul i, spre surpriza mea,


este i el entuziasmat de acest proiect. Ar fi singurul magazin al
masailor, n toat regiunea, iar somalezii nu ar mai avea nici un
client, cci toat lumea ar prefera s vin la un membru de-al
tribului lor. Apoi se uit la mine i mi spune c aa ceva cost
mult i m ntreab dac am atia bani. l linitesc, spunndu-i
c mai am ceva n Elveia. Dar totul trebuie bine gndit.

POLE, POLE

n ultima vreme m-am ocupat frecvent de persoane rnite. De


cnd am vindecat cu o crem dezinfectant un copil mic al unei
vecine, care avea un furuncul purulent la un picior, zilnic vin la
mine mame, cu copiii lor care sufer, n parte, de abcese
ngrozitoare. Eu i cur, i ung i i bandajez, att ct pot de bine
i le spun s vin peste dou zile din nou. Dar afluena devine
att de mare, nct n curnd nu mai am crem i nu mai pot face
fa. i trimit la spital sau la misiune, dar femeile pleac fr s
spun nimic i nu-mi ascult sfatul.
Peste dou zile, elevii se ntorc la coal. Mie mi pare ru,
pentru c prezena lor era amuzant. Ideea cu buticul continu
s ne preocupe i ntr-o zi m hotrsc s plec n Elveia, ca s
mai capt ceva fore i s mai pun cteva kilograme pe mine.
Ideea c Roberto sau Giuliano duc elevii napoi la coal la
Maralal i ar putea s m ia i pe mine cu maina, m ncnt. n
cazul acesta, a lsa Land Rover-ul la Barsaloi i nu ar mai
trebui s m lupt cu drumul pn acolo, n starea n care m
aflu. Fr prea mult vorb, i aduc la cunotin lui Lketinga
decizia mea. Se enerveaz, cnd aude c intenionez s-l
prsesc peste dou zile, dar i promit c m voi gndi la ideea
cu buticul i c voi aduce bani. l rog s se intereseze unde i

180

Corinne Hofmann

cum putem ridica o cldire. n timp ce discut cu el despre toate


aceste lucruri, mi se concretizeaz tot mai mult n minte proiectul
unui butic al nostru. Singuml lucru, de care mai am nevoie este
timpul, ca s pot pregti totul i s m pun pe picioare. Bineneles, lui Lketinga i este iar fric, s nu-1 prsesc. De data
aceasta, ns, bieii m susin, traducndu-i, cuvnt cu cuvnt,
angajamentul meu de a m ntoarce peste trei sau patru
sptmni, sntoas. i promit c i voi comunica data exact
cnd m ntorc, imediat dup ce cumpr biletul. i spun c m
duc la noroc i c sper s gsesc, ct se poate de repede, un
bilet de avion pn n Elveia. Dei i este greu, Lketinga accept,
i las i nite bani, cam 300 de franci.
Atept, mpreun cu mai muli elevi, n faa misiunii. Am puin
bagaj. Nu tim la ce or este plecarea, dar cei care nu sunt prezeni,
risc s mearg pe jos. Mama i iubitul meu sunt i ei acolo. n
timp ce mama i d ultimele indicaii lui James, eu l consolez pe
Lketinga. O lun fr mine, i se pare foarte mult. Apoi, apare
Giuliano. Eu m aez lng el, n timp ce bieii se nghesuie n
spate. Lketinga mi face cu mna i spune: Take care of our
baby!" M face s zmbesc, cnd l aud ct de convins vorbete
el despre o eventual sarcin.
Pater Giuliano gonete hotrt pe osea. Abia m pot ine.
Nu vorbim mult. Numai atunci cnd i explic c vreau s m
ntorc peste o lun, mi spune c mi trebuie cel puin trei luni,
ca s m refac. Dar eu nici nu m gndesc la aa ceva. La
Maralal domnete un mare haos. Orelul este plin de elevi care
pleac. Sunt repartizai n toat Kenya, pentru ca diferitele triburi
s se amestece ntre ele. James are noroc c poate rmne la
Maralal. Un biat de la noi din sat trebuie s plece la Nakuru,
aa c o parte din drum putem merge mpreun. Dar mai nti
trebuie s facem rost de bilete de autobuz, ceea ce pare a fi
imposibil pentru urmtoarele dou zile. Toate locurile sunt date.

ndrgostit de un masai

181

Unii oameni din afar au venit aici cu camionetele lor decopertate, ca s fac bani, oferind transport la preuri exagerate.
Dar nici la ei nu mai gsim nici un loc. Cineva pomenete ceva
despre o plecare a doua zi de diminea, la ora cinci. Facem
rezervare, dar nu pltim nimic.
Biatul este dezorientat, pentru c nu tie unde s nnopteze,
Iar bani. Este foarte timid i serviabil. mi car mereu geanta. i
propun s mergem la lodging-ul conoscut de mine, s bem ceva
i s ne interesm de camere. Proprietara m salut clduros, dar
cnd o ntreb de dou camere, d cu regret din cap. O camer ar
putea s-mi elibereze pn seara, pentru c sunt client fidel.
Bem chai i mergem s ne uitm i la celelalte lodging-uri. Eu
sunt dispus s pltesc i camera biatului, dar toate sunt ocupate,
ntre timp se ntunec i se face mai frig. Eu m tot gndesc, dac
s-l iau pe biat la mine n camer, s doarm n cellalt pat, sau
nu. Pentru mine nu ar fi nici o problem, dar nu tiu ce vor spune
ceilali oameni. l ntreb, ce intenioneaz s fac. mi spune c
vrea s se duc s caute ceva n afara Maralalului, la manyattas.
Dac gsete o mam, care are un biat de aceeai vrst cu el,
trebuie s-l primeasc.
Varianta aceasta mi se pare prea complicat, pentru c a doua
zi noi vrem s plecm la ora cinci. Atunci m decid repede i i
fac propunerea s doarm n cellalt pat, care este aezat la peretele
opus. n primul moment se uit la mine jenat i m refuz,
mulumindu-mi. mi spune c nu poate dormi n camer cu
logodnica unul rzboinic, deoarece ar crea probleme. Eu nu iau
n serios ce spune i ncep s rd. i sugerez s nu povesteasc la
nimeni. Mai nti m duc n lodging. i dau portarului civa ilingi
i l rog s m trezeasc la ora patru i jumtate. Biatul apare
dup o jumtate de or. Dei este abia ora opt, eu sunt deja n pat,
mbrcat. Pe ntuneric, afar nu mai este nici o micare, n afar
de cteva baruri, pe care eu le evit.

182

Corinne Hofmann

Un bec gol lumineaz ncperea cu toat claritatea. Pe perei,


tencuiala vopsit n albastru se sfrm i peste tot se vd pete
maro, din care se preling nite dre; sunt resturi scrboase de la
tabacul scuipat. Acas, n manyatta, mama i ali vizitatori mai
btrni fceau i ei la fel, pn cnd m-am plns eu. Acum, mama
scuip sub una din pietrele de cremene. Camera aceasta de lodging
mi se pare deosebit de infect. Biatul se ntinde n pat, mbrcat,
i se ntoarce imediat la perete. Stingem becul, care ne orbete, i
nu mai vorbim.
Deodat, cineva bate puternic la u. M scol, speriat, dintr-un
somn profund i ntreb ce se ntmpl. Pn s primesc vreun
rspuns, biatul mi spune c este aproape ora cinci. Trebuie s
plecm! Dac camioneta se umple, atunci pleac. Ne nhm
lucrurile i ne grbim s mergem la locul stabilit. Peste tot ateapt
grupuri de elevi. Unii se urc ntr-o main, iar restul ateapt, ca
i noi, n ntunericul rece. Mi-e groaznic de frig. La ora asta,
Maralalul este rece i umed, de la rou. Nu putem nici mcar s
bem un ceai, pentru c n lodging nc nu a nceput activitatea.
La ora ase, autobuzul, arhiplin, trece pe lng noi, claxonnd.
oferul nostru nc nu i-a fcut apariia. Se pare c nu se grbete,
pentru c noi suntem cei care au nevoie de el. Se lumineaz, iar
noi ateptm mai departe. Acum chiar c m apuc furia. Vreau
s plec de aici, astzi, ca s ajung la Nairobi. Biatul caut disperat
dou locuri ntr-o main, dar cele cteva maini existente sunt
supraaglomerate. Nu exist dect posibilitatea s mergem cu un
camion care transport varz. Eu accept imediat, pentru c nu
avem de ales. Dar, deja dup civa metri, m ntreb dac am
fcut bine: este o adevrat tortur, s stai pe chestiile alea tari,
care se mic ncontinuu. Nu pot s m in dect de o balustrad
care mi intr mereu n coaste. La fiecare groap din osea, srim
n aer, pentru ca apoi, s aterizm pe cpnile de varz, tari ca
piatra. Este imposibil s vorbim. Este prea mult zgomot i, n

ndrgostit de un masai

183

plus, prea periculos, pentru c pe gropile astea riscm s ne


mucm buzele. Nu tiu cum, dar supravieuiesc celor patru ore
i jumtate de mers, pn la Nyahurum.
Complet drmat, m dau jos din camion i mi iau la revedere
de la tnrul meu nsoitor. Dup aceea intm ntr-un restaurant,
ca s m duc la toalet. n timp ce-mi trag pantalonii n jos,
descopr pe coapse nite pete mari, vineii. Dumnezeule, pn
ajung n Elveia, picioarele mele sunt nu numai uscate, dar i
pline de vnti! Mama va avea un oc, cnd m va vedea, pentru
c de la ultima mea vizit, acum dou luni, m-am schimbat foarte
mult. Ea nici mcar nu tie c vin iar acas, pe deasupra i
necstorit i ntr-o stare deplorabil.
La restaurant mi comand o Cola i o mncare adevrat.
Mnnc o jumtate de pui, cu nite cartofi prjii cleioi. Ca s
nnoptez aici, este prea devreme. Aa c mi iau geanta i merg la
autogara, unde este, ca de obicei, mult agitaie. Acolo am noroc:
un autobuz, care merge spre Nairobi, se pregtete de plecare.
Din fericire, strada este asfaltat, i eu adorm pe scaun. Cnd
deschid ochii i m uit pe fereastr, vd c mai avem cam o or
pn la destinaie. Dac am noroc, ajungem n metropola kenyan
nainte de lsarea ntunericului. Hotelul Igbol este situat ntr-o
zon nu tocmai sigur. Cnd ajungem la periferia oraului, ncepe
deja s se ntunece.
Peste tot, oamenii coboar cu tot calabalcul lor, n timp ce eu
mi lipesc faa de geam i ncerc, ncordat, s m orientez n
marea de lumini care se vede. Pn acum, nu mi se pare nimic
cunoscut. Mai sunt cinci persoane n autobuz i m ntreb dac
s cobor, sau nu, pentru c n nici un caz, nu vreau s merg pn
la autogar; la ora asta este prea periculos pentru mine. oferul se
lot uit prin oglinda retrovizoare la mine i se mir c mzungu nu
coboar. Dup un timp, m ntreab unde vreau s merg. To
Igbol Hotel, i rspund eu. El d din umeri. Atunci mi vine n

184

Corinne Hofmann

minte numele unui cinematograf mare, care se afl n apropiere


de hotel. Mister, you know Odeon Cinema? ntreb eu, fr sa
am prea mari sperane. Odeon Cinema? This place is no good
for Mzungu-lady!, mi spune el. Its no problem for me. I only
go into the Igbol-Hotel. There are some more white people, it
rspund eu. El schimb de cteva ori banda de mers, cotete ba
la stnga, ba la dreapta i oprete direct n faa hotelului.
Recunosctoare pentru acest serviciu, i dau civa ilingi. n starea
de epuizare n care m aflu, profit de fiecare metru, pe care nu
trebuie s-l fac pe jos.
La hotel este mare agitaie.Toate mesele sunt ocupate i peste
tot stau rucsaci ale autostopitilor. Brbatul de la recepie m
cunoate deja i m salut cu Jambo, Massai-lady!" mi spune
c nu mai are dect un pat liber, ntr-o camer de trei locuri.
Acolo dau de dou englezoaice care studiaz un ghid turistic.
M duc imediat pe hol, s fac un du, iar portofelul i banii i iau
cu mine. M dezbrac i m ngrozesc, de cte rni am pe corp.
Picioarele, fesele i antebraele mi sunt pline de vnti. Dar
dup du m simt din nou om. Apoi, m duc la restaurant, ca s
mnnc, n sfrit, ceva i s stau s m uit la turitii care trec pe
acolo. Cu ct m uit mai mult la europeni, mai ales la brbai, cu
att m cuprinde mai mult dorul dup frumosul meu rzboinic.
Mai trziu m retrag la mine n pat, ca s-mi ntind oasele obosite.
Dup micul dejun, m duc la agenia Swissair. Spre marea
mea decepie, au un loc liber abia peste cinci zile. Mi se pare prea
mult. La Kenya Airways, timpul de ateptare este i mai mare.
Cinci zile la Nairobi, asta nseamn s devin depresiv. De aceea,
m duc i mai ncerc i la alte agenii, pn cnd gsesc la Alitalia
un loc, la un zbor peste dou zile, dar cu o escal de patru ore la
Roma. ntreb ct cost i fac rezervarea. M duc apoi repede la
Banca Comercial Kenyan din apropiere, ca s scot bani.
La banc este coad. Intrarea este pzit de doi poliiti, narmai
cu mitraliere. M aez la una din cozi i dup o jumtate de or

ndrgostit de un masai

185

mi vine rndul. Emit un cec cu suma de care am nevoie. Va


trebui s merg prin ora, pn la Alitalia, cu teancul de bani dup
mine. Brbatul de la ghieu ntoarce pe toate prile cecul i m
ntreab unde este Maralal. Apoi dispare i se ntoarce peste cteva
minute. M ntreab, dac ntr-adevr vreau s iau atia bani cu
mine. Enervat, i rspund: Yes, dei nici eu nu sunt ncntat
de idee. Dup ce semnez mai multe chitane, primesc teancurile
de bani, pe care le bag repede n rucsac. Din fericire, nu prea este
nimeni de fa. Funcionarul bncii m ntreab, printre altele, ce
vreau s fac cu atia bani i dac am nevoie de un boyfriend. II
refuz, mulumindu-i, i plec.
Ajung la biroul Alitalia fr probleme. Aici mi se verific
paaportul i iar trebuie s completez nite formulare. Una din
angajate vrea s tie de ce nu am bilet de ntoarcere n Elveia. Ii
explic c eu triesc n Kenya i c acum dou luni i jumtate am
fost doar n vacan n Elveia. Ea mi spune, politicos, c eu sunt
turist, deoarece nicieri nu este menionat c triesc n Kenya.
Toate aceste ntrebri m tulbur. Eu nu vreau dect un bilet de
avion pn n Elveia, pe care l pltesc cu bani lichizi. Dar exact
asta este problema. Eu am o dovad, cum c am ridicat banii
dintr-un cont kenyan, dar ca turist nu am voie s fiu titulara unui
cont. n plus, trebuie s dovedesc c banii au fost transferai din
Elveia, altfel pot fi bnuit c sunt bani ctigai prin munc la
negru, pentru c turitii nu au voie s munceasc n Kenya. Mie
mi piere graiul. Transferul l-a fcut mama mea, de aceea extrasele
sunt la Barsaloi. Consternat, stau n faa acestei dame, cu un
teanc de bani, pe care nu vrea s-i accepte. Africanca din spatele
ghieului mi spune c-i pare ru, dar fr o dovad de provenien
a banilor nu-mi poate vinde biletul de avion. Plin de nervi,
izbucnesc n lacrimi i spun, blbindu-m, c nu mai prsesc
acest birou cu atia bani la mine, pentru c nc nu sunt stul de
via.

186

Corinne Hofmann

Africanca se uit la mine speriat i, cnd mi vede lacrimile,


renun imediat la atitudinea ei plin de arogan. Wait a
moment", spune ea, ncercnd s m liniteasc i dispare. Peste
puin timp apare o alt dam, care mi mai explic o dat problema
i m asigur c ea nu-i face dect meseria. O rog s ntrebe la
banc la Maralal, pentru c directorul de acolo m cunoate. Cei
doi discut cazul meu. Apoi fac copii dup extrasul de cont i
paaport. Zece minute mai trziu, prsesc agenia cu biletul de
avion n buzunar. Acum trebuie s gsesc un telefon internaional,
ca s o anun pe mama mea de venirea mea surpriz.
n timpul zborului, sentimentele mele penduleaz ntre bucuria
de a fi din nou n mijlocul lumii civilizate i dorul dup familia
mea african. Pe aeroport, mama abia i poate ascunde groaza,
cnd m vede. M bucur c nu-i exprim sentimentele i n
cuvinte. Foame nu-mi este, pentm c am mncat bine n avion,
dar o cafea elveian bun a vrea s beau, nainte s plecm n
Bemer Oberland. n zilele care urmeaz, mama m alint cu
preparatele ei i, treptat, treptat, ncep s revin la aspectul normal.
Vorbim mult despre viitorul meu, iar eu i povestesc despre planul
nostru de a deschide un magazin alimentar. nelege c am nevoie
de un venit i de o ocupaie.
Dup zece zile, reuesc s m duc, n sfrit, la un control
ginecologic. Din pcate, rezultatul este negativ. Am prea puin
snge i sunt foarte anemic, pentru a putea rmne nsrcinat,
mi imaginez, ce decepionat va fi Lketinga, dar m consolez,
spunndu-mi c mai avem destul timp ca s facem copii. Zilnic
m plimb prin natur, cu mintea, sunt, ns, n Africa. Dup dou
sptmni, ncep deja s plnuiesc ntoarcerea i mi cumpr bilet
de avion; plecarea este peste zece zile. mi cumpr din nou o
groaz de medicamente, condimente i mai multe pachete de
paste linoase. l anun pe Lketinga de sosirea mea, trimind o
telegram la misiune.

ndrgostit de un masai

187

Cele nou zile, care mi-au mai rmas, se scurg fr evenimente


importante. Singura distracie este nunta fratelui meu, Eric, cu
Jelly, care, pentru mine, se deruleaz ca ntr-un vis. Luxul i abundena de mncare mi se par indecente. Toat lumea m ntreab
cum este viaa n Kenya i pn la urm, flecare ncearc s m
aduc la realitate. Dar pentru mine, realitatea este n Kenya, acolo
unde este marea mea iubire i viaa modest. Abia atept s plec!

DESPRIRE I BUN VENIT

Ajung la aeroport, ncrcat de bagaje. De data aceasta, desprirea


de mama mea este mult mai grea ca alt dat, pentru c nu tiu
cnd voi mai veni. Pe data de 1 iunie 1988, aterizez la Nairobi.
Iau un taxi pn la hotelul Igbol. Dou zile mai trziu, ajung la
Maralal, mi duc bagajul n lodging i m gndesc, cum s ajung
la Barsaloi. Zilnic strbat localitatea pe jos, n sperana c voi gsi
un mijloc de transport. Vreau s o vizitez i pe Sophia, dar aflu c
momentan este n vacan, n Italia. A treia zi, aflu c un camion
ncrcat cu mlai i zahr pentru misiune, pleac dup mas spre
Barsaloi. M duc de diminea i atept n faa distribuitorului en
gros, care furnizeaz marfa. Intr-adevr, spre dup-mas apare
camionul. Vorbesc cu oferul i negociez un pre, ca s m lase
s stau n fa. n dup-masa aceasta plecm. Mergem pe ruta
care trece prin Baragoi, deci vom face mai mult de ase ore i
vom ajunge abia noaptea la Barsaloi. n camion mai sunt cel
puin cincisprezece persoane, ceea ce nseamn un ctig bun
pentru ofer.
Drumul este interminabil. Este pentru prima dat, cnd fac
acest traseu cu un astfel de vehicul. Travesm primul ru ntr-o
bezn total. Avansm, tatonnd vasta obscuritate numai cu
lumina farurilor. Ajungem cu puin timp nainte de ora zece.

188

Corinne Hofmann

Camionul oprete n faa depozitului misiunii. Muli oameni l


ateapt; aici se cheam lori. Ei au vzut luminile farurilor cu
mult timp nainte i linitea din Barsaloi a fost nlocuit de o mare
agitaie. Unii vor s ctige un ban, descrnnd sacii grei.
Obosit, dar bucuroas i emoionat, m dau jos din camion.
Sunt acas la mine, dei pn la manyattas mai sunt cteva sute
de metri. Civa oameni m salut prietenos. Giuliano apare cu o
lantern, ca s dea cteva indicaii. M salut i el scurt, dup
care dispare din nou. Stau cu genile grele lng mine i sunt
puin descumpnit, pentru c nu pot s le car singur, n ntuneric,
pn la manyatta mamei. Doi biei, care, dup toate aparenele,
nu merg la coal, pentru c poart mbrcminte tradiional,
mi ofer ajutorul lor. La jumtatea distanei, cineva ne iese n
ntmpinare, cu o lantern. Este iubitul meu. Hello!", mi spune
el, cu faa strlucindu-i de fericire. Bucuroas, l mbriez i l
srut pe gur. Sunt att de emoionat, nct nu mai tiu ce s
spun. Mergem, tcui, la manyatta.
i mama se bucur la fel de tare. Aprinde imediat focul i face
obinuitul chai. Eu le mpart cadourile. Mai trziu, Lketinga m
bate afectuos pe burt i m ntreab: How is our baby? Simt
un gol n stomac cnd i spun c, din pcate, nu am nici un bebelu
n burt. Faa lui se ntunec: Why ? I know you have baby
before! ncerc s-i explic, ct pot de calm, c eu nu am mai
avut ciclu din cauza malariei. Lketinga este foarte dezamgit,
cnd afl. Cu toate acestea, trim o noapte de dragoste minunat.
Urmtoarele sptmni le petrecem ntr-o atmosfer plin de
fericire. Viaa i urmeaz cursul ei obinuit, pn n ziua n care
mergem din nou la Maralal, ca s stabilim data cstoriei. Fratele
lui 1 .ketinga vine i el cu noi. De data asta avem noroc. Prezentm
ionic hrtiile noastre legalizate, precum i scrisoarea de la chief
|x- i nu I .kelinga a reuit s o obin ntre timp i se pare c nu
mm MIDI probleme.

ndrgostit de un masai

189

CSTORIA I VOIAJUL DE NUNT

Pe data de 26 iulie 1988 ne cstorim. Martori ne sunt fratele lui


Lketinga i nc alte cteva persoane, pe care eu nu le cunosc.
Cununia este celebrat de un ofier simpatic, mai nti, n limba
englez, apoi n swahili. Totul decurge fr incidente, n afar de
faptul c iubitul meu nu spune Da, la momentul decisiv; trebuie
s-l lovesc zdravn peste picior, ca s rspund. Apoi semnm
certificatul de cstorie. Lketinga mi ia paaportul i mi spune c
acum trebuie s-mi fac un paaport kenyan, pentru c m cheam
Leparmorijo. Ofieml ne explic c acest lucru se face la Nairobi,
pentru c oricum Lketinga trebuie s solicite pentru mine dreptul
de reziden permanent. Eu chiar c nu mai neleg nimic. Credeam
c acum totul este n regul i c rzboiul birocratic este, n sfrit,
ncheiat. Dar nu, cu toate c suntem cstorii, eu sunt n continuare
turist, pn cnd mi se va trece n paaport dreptul de reedin.
Bucuria mea dispare. Lketinga nu nelege nici el nimic din toat
povestea. La lodging lum hotrrea s plecm la Nairobi.
Cu tot cu martorii de cstorie i cu fratele mai mare al lui
Lketinga, care nu a mers niciodat ntr-o cltorie mai mare,
plecm a doua zi. Pn la Nyahurum mergem cu Land Rover-ul
nostru i de acolo cu autobuzul, pn la Nairobi. Fratele lui
Lketinga nu mai nceteaz s se mire. Pentru mine este o mare
plcere, s vd cum cineva la patruzeci de ani viziteaz pentru
prima dat un ora. Este mut de uimire i mult mai pierdut dect
Lketinga. Nici mcar o strad nu o poate traversa, fr ajutorul
nostru. Dac nu l-a lua de mn, precis ar rmne pn seara n
acelai loc, pentru c circulaia i mulimea de maini l nspimnt. Cnd vede blocurile uriae, se ntreab cum pot tri
oamenii, unii deasupra celorlali.
n sfrit, ajungem la cldirea Nyayo. M aez la rnd i
completez din nou nite formulare. n cele din urm reuesc, iar

190

Corinne Hofmann

angajata de la ghieu mi spune s mai vin peste trei sptmni.


Eu protestez i ncerc s o fac s neleag c noi venim de foarte
departe i c n nici un caz nu plecm fr o meniune valabil n
paaport. Aproape c o implor, dar ea mi explic politicos, c
totul trebuie s-i urmeze cursul oficial i c va ncerca s rezolve
ntr-o sptmn. Pentru c mi dau seama c acesta a fost ultimul
cuvnt al ei, i mulumesc i plec.
Afar dezbatem situaia. Suntem patru i trebuie s ateptm
o sptmn. Este greu s m imaginez la Nairobi, cu trei brbai
venii din slbticie. De aceea, propun s mergem la Mombasa,
ca s vad i fratele lui Lketinga marea. Lketinga este de acord,
pentru c, nsoit, se simte n siguran. Aa c ne nhmm la
cltoria de opt ore; se poate spune c este voiajul nostru de
nunt.
La Mombasa, mergem mai nti s o vedem pe Priscilla. Se
bucur enorm, cnd aude c ne-am cstorit i crede i ea c
acum totul va fi bine. Fratele lui Lketinga vrea s ajung odat la
mare, dar, cnd se vede n faa ntinderii uriae de ap, se ine de
noi. Mai aproape de zece metri de ap nu se duce, iar dup zece
minute suntem nevoii s prsim plaja, pentru c i este fric. i
art i hotelul pentru turiti. Nu-i vine s cread ochilor, ce vede.
Odat, l ntreab pe soul meu, dac, ntr-adevr, mai suntem n
Kenya. Este un sentiment deosebit, s-i ari cuiva, care mai este
capabil s se mire, lumea. Mai trziu, mergem s mncm i s
bem ceva. Fratele lui Lketinga bea pentru prima dat bere, ceea
ce nu-i face bine. La Ukunda, gsim un lodging degradat.
Sejurul la Mombasa m cost o grmad de bani. Brbaii
beau bere, iar eu stau cu ei, pentru c nu-mi place s m duc
singur pe plaj. Treptat, ncepe s m deranjeze faptul c trebuie
s pltesc n permanen berea pentru trei persoane; astfel apar i
primele certuri mai mici. Lketinga, care este acum oficial soul
meu, nu nelege acest lucru i consider c din cauza mea trebuie

ndrgostit de un masai

191

s ateptm aa de mult, pn s ne ntoarcem la Nairobi. Oricum


nu pricepe, de ce mai am nevoie de o tampil. La urma urmei,
mi spune el, ne-am cstorit i astfel am devenit o Leparmorijo,
respectiv o kenyan. Ceilali i dau dreptate. Eu nu tiu cum s le
explic toat aceast tevatur birocratic.
Dup patru zile, plecm, ntr-o proast dispoziie. Cu chiu, cu
vai, reuesc s-l mai duc o dat pe Lketinga la oficiul din Nairobi,
spunndu-mi c este pentru ultima dat. Sper din toat inima, s
obin astzi tampila. Acolo trebuie s explic din nou problema
noastr i o rog pe funcionar s verifice, dac avem deja un
rspuns. Ateptm iar. Cei trei i fac snge ru unul altuia i toi
mie. Lumea se holbeaz i aa la noi: o alb cu trei masai, este o
scen care nu se vede prea des la oficiu.
n sfrit, Lketinga i cu mine suntem chemai. O femeie ne
roag s o urmm. n timp ce ateptm n faa liftului, presimt,
deja, ce va urma, atunci cnd Lketinga va trebui s urce. Ua
liftului se deschide i o mas de oameni iese din el. Speriat,
Lketinga se uit fix n cabina goal i ntreab: Corinne, whats
that? Eu ncerc s-i explic, c vom merge cu aceast cutie pn
la etajul al doisprezecelea. Femeia ateapt, deja, impacientat,
n faa liftului. Lketinga nu vrea s urce. i este fric s mearg la
nlime. Darling, please, this is no problem, if we are in the
12th floor you go around like now. Please, please, come! 1
implor s urce, nainte ca femeia s-i piard cheful de munc.
i, n cele din urm, se urc, fcnd nite ochi mari.
Suntem condui ntr-un birou, unde ne ateapt o femeie
african, cu un aer foarte sever. M ntreab, dac ntr-adevr
sunt cstorit cu acest samburu. Pe Lketinga l ntreab, dac
este n stare s-mi asigure cas i mas. El se uit la mine mirat:
Corinne, please, which house I must have? Dumnezeule, spune,
pur i simplu, da! Privirile femeii se plimb de la mine la el. Nervii
mei sunt att de ncordai, nct transpiraia mi iese prin toi porii.

192

Corinne Hofmann

Cu o privire sever, funcionara m ntreab: You want to have


children? O, yes, two, i rspund eu prompt. Urmeaz o tcere,
n sfrit, se duce la birou i caut o tampil. Pltesc 200 de
ilingi i mi primesc paaportul cu tampila. mi vine s urlu de
fericire. n sfrit, n sfrit, am reuit! Pot s rmn n aceast
ar pe care o iubesc! Acum, nu mai vreau nimic altceva, dect
s ieim afar i s plecm acas, la Barsaloi!

PROPRIA NOASTR MANYATTA

Mama este fericit c totul s-a terminat cu bine. Acum este timpul
s plnuim o nunt samburu tradiional. De asemenea, trebuie
s avem o manyatta a noastr, pentru c dup nunt nu mai
avem voie s locuim n cas cu mama. Acum, dup ce am
terminat cu procedurile birocratice, abandonez ideea construirii
unei case adevrate i l rog pe Lketinga s caute nite femei care
s ne construiasc o manyatta mare i frumoas. Eu pot s transport
crengi cu Land Rover-ul, dar de construit nu pot. Ca plat, le voi
da o capr.
ntr-un timp scurt, patru femei, printre care i surorile lui
Lketinga, ne construiesc o manyatta. Este de dou ori mai mare
dect a mamei i ceva mai nalt, astfel nct pot s stau aproape
n picioare n ea.
Femeile lucreaz deja de zece zile, iar eu abia atept s ne
mutm. Coliba are cinci metri pe trei metri i jumtate. ncep mai
nti prin a face scheletul din nite stlpi groi, care sunt apoi
mpletii cu ramuri de rchit. Interiorul l compartimentm n trei
pri: imediat lng intrare, este vatra; deasupra atrn un suport
pentru cni i oale. La un metru i jumtate mai n spate, urmeaz
un perete mpletit care separ spaiul n dou: o jumtate este
..... . |x-niru mine i iubitul meu. Pe jos punem o piele de vac,

ndrgostit de un masai

193

pe ea o rogojin de paie i deasupra, ptura mea de ln vrgat,


adus din Elveia. Deasupra locului nostru de dormit, atrn o
plas pentru nari, iar n fa mai este un loc de dormit pentru
doi sau trei oaspei. n spate de tot, la cap, vrem s punem un
suport pentru hainele mele.
n mare, super-coliba noastr este deja gata, numai tencuiala,
adic baliga de vac, mai trebuie adugat. Dar pentru c la
Barsaloi nu sunt vaci, mergem la Sitedi, la fratele vitreg al lui
Lketinga i ncrcm Land Rover-ul cu bligar. Trebuie s facem
trei drumuri, pn aducem att ct ne trebuie.
Dou treimi din colib sunt tencuite pe dinntru cu un
ngrmnt care se usuc repede pe aria asta. Cealalt treime i
acoperiul sunt tencuite pe dinafar, pentru ca fumul s poat iei
prin acoperiul poros. Este interesant s le urmreti pe femei
cum lucreaz. Ele ntind bligarul cu minile goale, de jur mprejurai colibei i rd de mine, cum strmb din nas. La o sptmn
dup ce este gata, ne putem muta, pentru c pn atunci baliga
devine tare ca piatra i nu mai miroase.

NUNTA SAMBURU

Petrecem ultimele zile n coliba mamei. Totul se nvrte n jurul


nunii samburu care urmeaz s aib loc. n fiecare zi, se ntlnesc
la mama brbai sau femei mai n vrst, ca s gseasc un moment
propice pentru ziua nunii. Aici trim fr calendar i fr date,
totul se orienteaz dup lun. Mi-ar plcea s facem nunta de
Crciun, dar masaii nu cunosc aceast srbtoare i, n afar de
asta, ei nu au de unde s tie, cum va fl poziionat luna n acel
moment. Dar deocamdat am stabilit aceast dat. Pentru c nu a
mai existat pn acum o cstorie mixt aici, nu putem ti cte
persoane vin. Vestea se va duce din sat n sat, i abia n ziua

194

Corinne Hofmann

nunii vom vedea cine ne onoreaz cu prezena. Cu ct vin mai


muli oameni, mai ales btrni, cu att ne bucurm de mai mult
consideraie.
Intr-o sear, trece pe la noi paznicul de vntoare, un brbat
impozant, calm, care mi este imediat simpatic. Din pcate, vorbete
foarte puin engleza. Discut mult cu Lketinga. Dup un timp,
curiozitatea m mpinge s ntreb despre ce este vorba. Soul meu
mi spune c paznicul de vntoare vrea s nchirieze buticul, pe
care tocmai l-a construit i care, n afar de faptul c este folosit ca
depozit pentru pommbul printelui Giuliano, este gol. Curioas,
ntreb ct cost. El propune s mergem a doua zi, s vedem mpreun
magazinul i apoi s negociem. In noaptea asta dorm agitat, pentru
c Lketinga i cu mine ne-am fcut deja planuri.
Diminea, dup ce ne splm, mergem prin sat pn la
magazin. Soul meu st de vorb cu fiecare persoan pe care o
ntlnete. Discut despre nunta noastr. Pn i somalezii ies din
magazinele lor i ntreab cnd va avea loc evenimentul. Dar
nici noi nu am aflat nc ceva exact de la btrni. Deocamdat
vreau s vd magazinul i l ndemn i pe Lketinga.
Paznicul de vntoare ne ateapt deja n casa deschis i goal.
Eu rmn fr grai. Este o cldire din piatr, nu departe de misiune,
despre care eu am crezut mereu c este a printelui Giuliano.
Magazinul este imens, cu o u mare, care se deschide spre
exterior. In dreapta i n stnga sunt ferestre, n mijloc se afl un
fel de tejghea, iar n spate, la perete, nite rafturi din lemn. O u
despritoare duce ntr-o alt ncpere mare care ar putea servi ca
depozit sau ca locuin. Eu mi imaginez imediat cum voi face
din acest loc, cu puin pricepere, cel mai frumos magazin din tot
Barsaloi i din mprejurimi. Dar, ca s nu ridic preul chiriei, mi
ascund entuziasmul. Cdem de acord la o sum echivalent cu
50 de franci, n condiiile n care Lketinga reuete s obin licena
pentru un magazin. nainte de asta, nu vreau s stabilesc nimic,

ndrgostit de un masai

195

pentru c experienele pe care le-am avut pn acum cu


administraia au fost descurajatoare.
Paznicul de vntoare este de acord. Ne ntoarcem la mama.
Lketinga i povestete tot i ntfe cei doi se isc o disput. Apoi,
Lketinga mi traduce, rznd: Mamei i este fric s nu avem
probleme cu somalezii, dac lumea nu se va mai duce la
magazinele lor. Somalezii sunt periculoi i ar putea s ne urseasc
ceva ru. Ea vrea s facem, nainte de toate, nunta.
Apoi, mama se uit la mine mult timp, chiar foarte mult timp
i m sftuiete s-mi acopr mai bine bustul, ca s nu vad toat
lumea c am un bebelu n burt.
Cnd aud ce-mi traduce Lketinga, rmn mut. Eu, gravid?
Dup ce stau mai mult pe gnduri, mi dau seama c menstruaia
mi-a ntrziat deja trei sptmni, ceea ce eu nu am contientizat
pn acum. Gravid? Nu, mi-a da seama dac ar fi aa!
l ntreb pe Lketinga, ce o face pe mama s cread asta? Ea
vine la mine i merge cu degetul pe linia venelor, care ajung la
sni. Totui, mie nu-mi prea vine s cred i nu tiu, dac acest
lucru m-ar avantaja acum, avnd n vedere proiectul cu magazinul.
Fcnd abstracie de asta, eu mi doresc, bineneles, s fac copii
cu soul meu; mi doresc mai ales o feti. Mama este convins c
pronosticul ei este just i l face atent pe Lketinga, s m lase
acum n pace. Eu o ntreb surprins: Why? Lketinga se
strduiete s-mi explice c, dac o femeie nsrcinat are raporturi
sexuale cu un brbat, atunci copiii vor iei cu nasul turtit. Mie mi
vine s rd, dei el pare c vorbete serios. Atta vreme, ct nu
sunt sigur de sarcin, vreau s am n continuare via sexual.
Peste dou zile, cnd ne ntoarcem de la ru, vd mult lume
stnd sub copacul mamei i plvrgind. Noi intrm n colib. In
manyatta noastr ne putem muta abia peste trei zile. Asta nseamn
c trebuie s fac singur foc i s rspund de lemne. Ap pot
aduce cu maina de la ru, dac nu gsesc pe nimeni care s-mi

196

Corinne Hofmann

fac acest serviciu pentru ceva bani. Dar, pentru c mie nu-mi
ajung cinci litri, vreau s am n cas un bidon de douzeci de litri.
Mama intr n manyatta i vorbete cu Lketinga. El pare bulversat
i l ntreb: Whats the problem? Corinne, we have to make
the ceremony in five days, because the moon is good. Deci
nunta va avea loc peste cinci zile? Atunci trebuie s mergem
imediat la Maralal, ca s cumprm orez, tabac, ceai, dulciuri,
butur i alte produse!
Lketinga este suprat, pentru c nu mai are timp s-i
mpleteasc prul n codie, procedur care dureaz de diminea
pn seara. Chiar i mama este stresat, pentru c trebuie s
prepare cantiti mari de bere, ceea ce i ia aproape o sptmn.
De fapt, ea nu vrea s ne mai lase s plecm, dar n sat nu mai
exist, n afar de mlai, nici zahr, nici orez. i dau bani, ca s
poat s se apuce de prepararea berii, iar noi doi plecm.
Din Maralal cumprm cinci kilograme de tabac pentru
mestecat, pe care trebuie s-l avem neaprat pentru btrni, o
sut de kilograme de zahr, fr de care nu putem face ceaiul,
precum i douzeci de litri de lapte pasteurizat, pentru c nu tiu
cte femei vor aduce lapte, aa cum se obinuiete. Nu vreau s
risc nimic, vreau s ias o festivitate frumoas, chiar dac nu va
veni mult lume. Ne mai trebuie orez, dar momentan nu exist,
mi iau inima-n dini i ntreb la misiunea din Maralal. Din fericire,
misionarul ne vinde ultimul lui sac de douzeci de kilograme. n
cele din urm, trebuie s mergem la coal, ca s-i aducem i lui
James la cunotin. Directorul ne spune c elevii au vacan
ncepnd cu data de 15 decembrie, iar pentru c aniversarea
noastr este pe 17 decembrie, va putea veni fr probleme. Abia
atept s-l vd. La sfrit, m hotrsc s cumpr o canistr de
benzin veche, pe care s-o curm i s o folosim drept rezervor
de ap. Mai cumprm dulciuri pentru copii i la puin timp dup
ora cinci, maina este ncrcat.

ndrgostit de un masai

197

Totui, ne hotrm s plecm imediat, ca s trecem de poriunea


de pdure periculoas, nainte de lsarea ntunericului. Mama
rsufl uurat, cnd ne vede. Vecinii se strng imediat, ca s
cereasc zahr, dar de data asta, Lketinga nu se las nduplecat.
Doarme n main, ca s nu dispar nimic.
A doua zi, pleac s cumpere cteva capre, pe care trebuie s
le tiem. Pe ale noastre nu vrem s le tiem, pentru c le cunosc
pe fiecare n parte. De asemenea, trebuie s sacrificm i un bou.
La ru, ncerc s spl canistra, ca s ias mirosul de benzin, ceea
ce nu este prea uor. Toat dimineaa rostogolesc canistra, umplut cu Omo i cu nisip, pe toate prile, pn cnd reuesc s o
cur, ct de ct. Trei copii m ajut, cu nite cutii de conserve, s
o umplu cu ap. Mama st toat ziua bgat n boschei i face
bere, pentru c n sat nu are voie.
Spre sear, m duc la misiune, ca s anun vestea cstoriei
noastre i ntreb dac ne pot mprumuta cteva bnci de biseric
i vesel. Printele Giuliano nu se arat surprins, pentru c deja a
aflat de nunt de la angajaii lui i mi garanteaz c n ziua nunii
pot veni s iau lucrurile de care am nevoie. Cnd am depus la
misiune canistrele de benzin, am lsat acolo i rochia mea de
mireas, ca s nu se murdreasc n manyatta. De aceea, l ntreb
pe printe, dac m las s m schimb la misiune. El se mir c
vreau s m cstoresc n alb, dar este de acord.
Mai sunt doar dou zile pn la nunt i Lketinga tot nu s-a
ntors din safari-ul lui de capre. ncep s m nelinitesc. De
vorbit, nu pot vorbi cu nimeni i toat lumea alearg ocupat, de
colo-colo. Spre sear i fac apariia elevii, de care eu sunt foarte
ncntat. James are emoii din cauza nunii care se apropie. l
rog s-mi descrie cum decurge o nunt samburu.
n mod normal, festivitatea ncepe dimineaa, i anume cu
excizia miresei, care are loc n colib. Mie mi se taie rsuflarea,
cnd aud asta. Why?", ntreb eu. Pentru c ea altfel nu este

198

Corinne Hofinann

considerat o femeie adevrat i nu poate face copii sntoi,


mi explic James serios, care dealtfel este un biat instruit. nainte
s-mi revin din oc, Lketinga intr n colib. Rde la mine, iar eu
m bucur c s-a ntors. A adus patru capre mari, lucru care nu a
fost prea uor, pentru c ele tot trgeau s se ntoarc la turma lor
iniial.
Dup ceaiul obinuit, bieii pleac i eu pot, n sfrit, s-l
ntreb pe Lketinga, ce-i cu povestea asta cu excizia. i spun ferm
c sunt dispus s fac orice pentru el, dar n nici un caz asta. El se
uit calm la mine: Why not, Corinne? All ladies here make this. "
n clipa aceasta eu ncremenesc. ncerc s-l fac s neleag c n
aceste condiii, cu toat dragostea pe care i-o port, eu renun la
cstorie. Atunci, el m ia n brae i m linitete: No problem,
my wife, I have told to everybody, white people have this, i
arat ntre picioare, cut, when they are babies." M uit la el,
dezorientat, dar cnd m bate uor peste burt i m ntreab
How is my baby?, rsuflu uurat i i sar de gt. Mai trziu,
aflu c i-a povestit i mamei despre asta. Apreciez foarte mult
faptul c m-a salvat de la acest obicei.
Cu o zi nainte de nunta noastr, ncep s vin primii oaspei
de pretutindeni i se mprtie n colibele nconjurtoare. Iubitul
meu se duce s aduc de la fratele lui vitreg boul, ceea ce dureaz
o zi ntreag. Eu merg cu maina, mpreun cu bieii, s aducem
lemne de foc suficiente. Trebuie s facem cteva ture, pn s o
umplem. Bieii sunt foarte harnici. Seara mergem la ru i
umplem toate canistrele pe care le avem. n drum spre cas, l rog
pe James s comande la ceainrie, pentru mine, mandazi, adic
nite lipii mici. In timp ce atept n main, vine la mine cel mai
tnr dintre proprietarii magazinului, un somalez simpatic i m
felicit pentru nunta de mine.
n noaptea de dinaintea nunii, dormim pentru ultima dat n
coliba mamei. Manyatta noastr este gata, dar euam vrut s ne

ndrgostit de un masai

199

mutm n ea abia n ziua nunii. Oricum, Lketinga a fost mereu


plecat n ultimele zile i eu nu am vmt s dorm singur n colib.
Ne trezim devreme. Eu am emoii. M duc jos la ru, ca s m
spl i pe cap. Lketinga se duce cu bieii la misiune, ca s aduc
bnci i vesel. Cnd m ntorc, este mare agitaie. Bncile sunt
deja puse la umbr, sub copac, iar fratele mai mare al lui Lketinga
face ceai ntr-o oal uria. Acum, Lketinga se duce i el la ru,
ca s-i pun podoabele. Ne dm ntlnire peste o ora, la misiune.
Acolo m mbrac cu rochia de mireas i mi pun bijuteriile
potrivite. Angajatul lui Giuliano m ajut. Rochia mi este fix i
ncep s cred i eu c sunt gravid. Peste sni i peste burt mi
este puin strmt. Dup ce m machiez, printele Giuliano apare
n pragul uii. M privete i rmne mut. Pentru prima dat, de
mult timp, mi se face un compliment. Rznd, mi spune c rochia
aceasta, lung pn-n pmnt, nu este potrivit pentru manyatta
i mai ales pentru mrcinii de aici. Iat c apare i iubitul meu,
pictat superb! A venit s m ia. M ntreab, puin deranjat, de ce
m-am mbrcat cu o astfel de rochie. Jenat, eu i rspund, rznd:
Ca s fiu frumoas. Bine c am n picioare sandale de plastic,
normale, albe i nu pantofi cu toc! Giuliano accept invitaia
noastr.
Cnd cobor din main, copiii i adulii m privesc cu nite
ochi mari, pentru c o astfel de rochie nu au mai vzut niciodat.
M simt stnjenit i nu tiu ce s fac acum. Peste tot se gtete,
caprele sunt curate i tranate. Dei este abia trecut de ora zece,
au venit deja peste cincizeci de persoane. Btrnii stau pe bnci
i beau ceai, iar femeile stau deoparte, sub un alt copac. Copiii se
zbenguie n jurul meu. Le dau la toi gum de mestecat, n timp
ce btrnii stau la rnd la James, ca s le mpart tabac. Vin oameni
de peste tot. Unele femei i dau mamei tidvele cu lapte, altele
priponesc caprele de copaci. Intr-o oal mare, deasupra unui foc
uria, se gtete orez cu came. Pentru c se face ceai ncontinuu,

200

Corinne Hofmann

apa dispare ngrijortor de repede. Ctre prnz, primul rnd de


mncare este gata, iar eu ncep s o mpart. Printele Giuliano a
venit i el ntre timp i filmeaz.
Treptat, ncep s pierd privirea de ansamblu. S-au adunat
aproape dou sute cincizeci de persoane, fr s iau n
consideraie copiii. i aud pe toi spunnd c aceasta este cea mai
mare ceremonie care a avut loc pn acum la Barsaloi. Eu sunt
mndr, mai ales pentru iubitul meu, care i-a luat riscul de a se
cstori cu o alb, dei nu i s-a recomandat nici pe departe acest
lucru. James ne aduce la cunotin c orezul s-a terminat i c
multe femei i mai ales copii nu au mncat nc nimic. i povestesc
lui Giuliano despre acest ghinion i atunci el pleac imediat i
se ntoarce cu un sac de douzeci de kilograme, pe care ni-1 face
cadou de nunt. n timp ce rzboinicii ncep s danseze separat,
se prepar mncarea pentru cei, care nc nu au mncat. Lketinga
st aproape tot timpul cu rzboinicii lui, care abia la noapte vor
apuca s mnnce. Eu ncep s m simt puin cam prsit. n
sfrit, este nunta mea i nici una din rudele mele nu este aici, iar
soul meu petrece mai mult timp cu rzboinicii lui, dect cu mine!
Invitaii danseaz. Fiecare grup danseaz pentru el, femeile
sub copacul lor, bieii separat, iar rzboinicii undeva, mai departe.
Nite femei turkana danseaz pentru mine. Sunt rugat s dansez
i eu, dar dup primele dansuri, mama m ia deoparte i m
sftuiete s'nu mai sar aa, din cauza bebeluului. ntre timp, n
afara locului unde are loc festivitatea, a fost tranat i porionat
boul. Constat, mulumit, c este mncare i butur suficient,
pentru toat lumea.
nainte s se ntunece, ni se ofer sau ni se promit cadourile.
Fiecare, care vrea s fac un cadou, mie sau soului meu, se ridic
i face anunul. Invitatul trebuie s precizeze pentru cine este
cadoul, deoarece la smburi femeile i brbaii i au bunurile,
asta nsemnnd animalele, separat. Eu sunt copleit de cte

ndrgostit de un masai

201

cadouri mi se ofer mie: paisprezece capre, dou oi, un coco, o


gin, doi viei tineri i o cmil mic, toate numai pentru mine.
Soul meu primete i el, cam la fel. Nu au adus toi cadourile, aa
c Lketinga trebuie s se duc s le recupereze mai trziu.
Festivitatea se termin, iar eu m retrag, pentru prima dat, n
manyatta mea cea nou. Mama mi-a aranjat tot. In sfrit, pot s
m eliberez din strmtoarea rochiei. Stau n faa focului i l atept
pe soul meu care mai zbovete n boschei. Este o noapte
minunat, iar eu sunt pentru prima dat singur, n manyatta noastr
cea mare. Pentru mine ncepe o nou via, ca gospodin
independent.

BUHCUL

La o sptmn dup nunt, mergem la Maralal ca s ne interesm


de licena de funcionare a buricului, pentru Lketinga. Un
funcionar simpatic ne spune c de data aceasta s-ar putea s
mearg mai repede. Completm formularele i ne roag s mai
venim peste trei zile. Pentru c avem nevoie neaprat de un
cntar la magazin, mergem la Nyahururu. n afar de asta, vreau
s mai cumpr o plas de srm, ca s pot expune mai bine marfa
n rafturi. Vreau s le ofer oamenilor cartofi, morcovi, portocale,
varz alb, banane i altele.
La Nyahururu nu gsim cntar. Singurul vnztor de materiale
feroase ne spune c sunt prea scumpe i c numai la Nairobi
putem gsi aa ceva. Lketinga nu este ncntat, dar, pentru c
avem nevoie neaprat de un cntar, plecm cu autobuzul nspre
Nairobi, ora pe care l detestm att de tare! Acolo se gsesc
peste tot cntare, iar preurile variaz de la o extrem la alta. n
sfrit, cumprm de la cel mai ieftin negustor, un cntar greu, pe
care dm 350 de franci, cu tot cu greuti. Apoi, ne ntoarcem la

202

Corinne Hofmann

Maralal, unde mergem pe la toi comercianii en gros i la toate


pieele, ca s cutm produsele la cele mai mici preuri. Lui
Lketinga i se pare totul prea scump, dar eu sunt convins c,
negociind cu puin pricepere, vom obine aceleai preuri ca
somalezii. Cel mai mare negustor mi ofer un camion, care s-mi
duc marfa la Barsaloi.
A treia zi ne ducem, optimiti, la oficiu. Ofierul cel amabil ne
spune c a aprut o mic problem: trebuie s aducem de la
veterinarul din Barsaloi o dovad, cum c buticul este curat, iar
dac prezentm i portretul preedintelui statului, care trebuie
atrnat n fiecare magazin, atunci ni se va da licena. Lketinga
vrea s protesteze, dar l opresc. Oricum vreau s merg mai nti
acas, ca s semnez contractul i s amenajez buticul n aa fel,
nct s pot expune marfa ntr-un mod practic. In plus, trebuie s
gsim pe cineva, care s ne ajute la vnzare, pentru c eu nu prea
vorbesc limba, iar Lketinga nu tie s socoteasc.
Seara, mergem s o vizitm pe Sophia i pe prietenul ei. S-a
ntors din Italia i avem multe s ne povestim. Printre altele, mi
destinuie c este nsrcinat n luna a treia. Vestea m bucur
foarte tare, pentru c, ntre timp, i eu cred c sunt n aceeai
situaie, numai c nu am certitudinea de sut la sut ca ea. In
comparaie cu mine, Sophiei i este ru n fiecare diminea. Se
mir foarte tare de planul meu cu buticul. Dar trebuia s ncep
odat s fac bani cu maina; nu puteam numai s cheltuiesc mii
de franci i s nu ctig nimic!
La Barsaloi ncheiem contractul, i iat-ne fericiii proprietari
ai unui magazin. Zile ntregi cur etajerele pline de praf i fixez
plasa de srm la tejghele. Dau afar scndurile vechi, depozitate
n partea din spate. Deodat, aud un ssit i vd coada unui
arpe verde, disprnd sub lemnul pe care nc nu l-am scos.
Cuprins de panic, alerg afar i ip: Snake, snake! Civa
brbai trec pe acolo, dar cnd vd despre ce este vorba, nu are
nici unul curajul s intre.

ndrgostit de un masai

203

Nu trece mult timp, c se i adun ase persoane n faa magazinului, dar nici unul nu face nimic, pn cnd nu vine un brbat
turkana, cu un b lung. Intr i scormonete atent n grmada de
lemne. D la o parte, lemn cu lemn, pn cnd iese de acolo un
arpe lung de un metru. Ca un slbatic, turkana ncearc s-l
omoare, dar arpele se trte repede spre ieire i se ndreapt
spre noi. n urmtoarea secund, un biat samburu nfige sulia
n dihanie. Abia cnd devin contient de pericol, ncep s-mi
tremure genunchii.
Soul meu se ntoarce cam peste o or de la veterinar. A obinut
hrtia de care avem nevoie pentru licen, cu condiia, ca n decurs
de o lun, s instalm o toalet turceasc n afara buticului. Asta
mai lipsea! Se ofer trei voluntari, mai ales lume turkana, dispui
s sape o gaur de trei metri adncime i s instaleze toaleta. Cu tot
cu material, cost aproape 600 de franci. Cheltuielile parc nu mai
au sfrit! Sper ca n curnd, s ncepem s mai i ctigm bani.
Le povestesc printelui Giuliano i printelui Roberto de
intenia mea de a deschide un butic. Ei sunt ncntai, pentru c
timp de ase luni la Barsaloi nu se poate cumpra mlai. Despre
sarcina mea nu pomenesc nimic, nici celor doi misionari, nici n
scrisorile pe care le trimit n Elveia. M bucur foarte tare, dar tiu
ct de repede te poi mbolnvi aici i nu vreau s ngrijorez pe
nimeni.
n sfrit, vine ziua noastr cea mare. Plecm la Maralal, ca s
ne ntoarcem cu un camion plin de marfa. Am gsit i o vnztoare
simpatic, i anume pe Anna, soia poliistului satului. Este o femeie
robust, care a mai lucrat la Maralal. Dac se strduiete, nelege
i puin englez.
La Maralal mergem la Banca Comercial, ca s ntrebm dac
mi-au sosit banii din Elveia. Avem noroc i ridic echivalentul a
cinci mii de franci, ca s putem cumpra marfa. Ni se dau bancnote
de ilingi, puse n teancuri. Lketinga nu a vzut n viaa lui atia

204

Corinne Hofmann

bani. Ne interesm la en-grosistul somalez cnd ne poate pune la


dispoziie un camion, care s ne duc marfa la Barsaloi.
Momentan, rurile sunt secate, de aceea drumul poate fi fcut de
aceste camioane grele, pe nume lori, fr probleme. Peste dou
zile va fi unul liber.
Acum mergem s facem cumprturile. Camionul cost 300
de franci, de aceea trebuie s profitm de ncrctura maxim de
zece tone. Eu comand de optzeci de ori cte 100 kilograme de
mlai i de cincisprezece ori cte 100 kilograme de zahr, ceea
ce aici reprezint o avere. M pregtesc s pltesc i s cer o
chitan, cnd Lketinga ia teancul de bani i pretinde c le dau
mult prea muli bani acestor somalezi. El vrea s controleze totul.
Eu m simt penibil, pentru c i-a jignit pe aceti oameni i, oricum,
socoteli prea mari el nu este n stare s fac. Aaz banii n
grmjoare i nimeni nu nelege de ce se joac cu ei. l iau cu
biniorul i ncerc s-l conving, pn cnd accept s-mi dea
banii. In faa lui, mai numr o dat. Dup ce mai rmn 3000 de
ilingi, mi spune, suprat: Vezi, este mult prea mult! l linitesc,
explicndu-i c aceasta este plata pentru nchirierea camionului.
Cei trei somalezi se uit unul la cellalt, puin cam enervai. n
sfrit, comandm marfa i ne este rezervat, pn cnd vine
camionul. Acum merg prin sat cu maina i cumpr din loc n loc
100 kilograme de orez, 100 kilograme de cartofi, varz i ceap.
n sfrit, dup-mas trziu, camionul este ncrcat. S fie n
jur de ora unsprezece noaptea, cnd ajunge la Barsaloi. Produsele
fragile, cum ar fi apa mineral, Cola i Fanta, le ncarc n Land
Rover la mine; de asemenea, roiile, bananele, pinea, Omo,
margarina, ceaiul i alte articole. Maina este plin ochi. Eu nu
vreau s merg pe traseul mai lung, ci pe cel prin pdure, ca s
ajung la Barsaloi n dou ore. Lketinga se urc n camion; i este
team, i asta pe bun dreptate, s nu dispar marf pe drum.
Paznicul de vntoare i dou femei merg cu mine. Pentru c
maina este foarte ncrcat, sunt nevoit s pun n funciune

ndrgostit de un masai

205

traciunea integral, ca s pot urca panta din pdure. Trebuie s


m obinuiesc mai nti s conduc unui vehicul att de greu: sunt
aproape apte sute de kilograme. Din cnd n cnd, trecem prin
gropi pline cu ap; aici, n pdure, rareori seac blile. Pajitea,
unde am vzut eu bivolii, astzi este prsit. Cu chiu, cu vai,
reuesc s vorbesc cu nsoitorul meu n swahili despre buticul
nostru. Cu puin timp nainte de panta morii, vine o curb
dubl abrupt. Cnd ntru n defileu, vd n faa noastr un fel de
zid gri i mare. Frnez cu toat fora, dar maina alunec, din
cauza greutii, n direcia elefantului care blocheaz drumul.
Stop, stop the car!, strig paznicul de vntoare. Eu fac tot
posibilul, trag i frna de mn, care nu mai funcioneaz aa de
bine. Maina se oprete la trei metri n faa ezutului imens al
animalului. Bag repede n mararier. Femeile ncep s ipe n
spate i vor s coboare. Elefantul se ntoarce i se uit la noi cu
nite ochi rotunzi. i balanseaz trompa n sus i trmbieaz. Cu
colii lui puternici, arat i mai amenintor. Maina alunec ncet,
n spate. Ne aflm acum la ase metri distan de el. Paznicul de
vntoare, ns, ne avertizeaz c abia dup ce elefantul nu ne
mai vede, suntem n afara oricrui pericol, adic dup ce disprem
n spatele curbei. Pentru c maina este ticsit, iar eu nu am oglind
retrovizoare, nu pot vedea n spate. nsoitorul meu trebuie s m
ghideze. Sper s neleg ce-mi spune.
n sfrit, ne deprtm att de mult de elefant, nct nu-1 mai
vedem, ci doar l auzim. Abia acum simt cum mi tremur
genunchii. Nici nu vreau s m gndesc, ce s-ar fi ntmplat,
dac am fi intrat cu maina n acest colos sau dac mi-ar fi murit
motorul, cnd am mers n mararier.
Paznicul de vntoare mai simte, nc, mirosul de elefant. i,
culmea ironiei, exact azi nu are arma la el. Ne aflm acum la
optzeci de metri deprtare de el, dar tot l auzim cum frnge arborii.
Un timp nu se mai aude nimic. Paznicul merge, ncet, spre curb

206

Corinne Hofmann

i constat c elefantul i apr n continuare teritoriul; pate


linitit, postat n mijlocul drumului. De-o parte i de alta, mai
muli pomi mici sunt culcai la pmnt.
Treptat, treptat, ncepe s se ntunece. Tunii se lipesc de noi
i ne neap groaznic. n afar de paznic, nu coboar nimeni.
Peste o or, elefantul se afl tot n mijlocul drumului. ncep s m
enervez, pentru c mai avem de mers o bucat bun de drum i
trebuie s traversez grohotiul, noaptea, cu maina plin. Cnd
vedem c situaia nu se schimb cu nimic, paznicul strnge nite
pietre mari i se ndreapt din nou ctre curb. De acolo, ncepe
s arunce cu ele n desiul pdurii, ceea ce produce un fonet i
un zgomot puternic. ntr-adevr, nu mai dureaz mult i elefantul
pleac din mijlocul drumului.
La Barsaloi, m duc direct la butic i descarc maina n lumina
farurilor. Din fericire, cteva persoane mi sar n ajutor. Apoi, m
duc la manyatta noastr. Dup un timp, un biat din vecintate
vine i-mi spune c a vzut dou faruri n deprtare. Fratele lui
mai mare se uit i el dup lumini. Acum, toat lumea st ncordat.
Cel care vine este camionul nostru, un camion samburu!
nsoit de cel mai mare dintre cei doi biei, merg la butic i
atept acolo. Veterinarul apare i el i aduce din cabana lui o
lamp cu gaz. O punem pe tejghea i dintr-odat se face n butic
o lumin plcut. Eu m gndesc unde i ce descrcm i unde le
punem. Tot mai muli oameni dau trcoale buticului i ateapt
s vin lori.
n sfrit, se apropie cu un zgomot puternic. Pentru mine este
un moment impresionant i, n acelai timp, m cuprinde un
sentiment de fericire, cnd m gndesc c acum exist un magazin
la Barsaloi, unde poi gsi mereu ceva de mncare. Acum nu mai
trebuie s sufere nimeni de foame, pentru c exist destule
alimente n stoc. Lketinga coboar mndru din camion i h salut
pe unii, printre care i pe paznicul de vntoare. ngrozit, ascult

ndrgostit de un masai

207

povestirea acestuia, dup care vine la mine i m ntreab: Hello,


wife, really you have seen an elephant? Yes, sure! El se ia cu
minile de cap: Crazy, this is very dangerous, really Corinne,
very dangerous! Yes, I know, but now we are okay, i spun
eu i m uit s vd cine m poate ajuta la descrcat.
Negociem i alegem trei brbai care lucreaz ocazional i la
somalezi. Mai nti, trebuie aezai sacii cu cartofi i orez; n camera
din spate, care servete drept depozit, sunt dui sacii cu porumb
i zahr. Celelalte mrfuri sunt stivuite n magazin.
Este o activitate nsufleit. Dup o jumtate de or, camionul
este gol i pleac, n miezul nopii, napoi, spre Maralal. Noi
rmnem ntr-o debandad total; stm printre cutii de Omo i de
ceai. Primii clieni i i fac apariia i vor s cumpere zahr. Dar
eu refuz s vnd, pentru c este prea trziu i trebuie s aranjm
mai nti marfa. nchidem magazinul i mergem n manyatta.
Ca de obicei, ne sculm de diminea i stm la soare cu
animalele. Deodat, vedem cteva femei, apropiindu-se de noi.
Lketinga le ntreab ce s-a ntmplat. Vor s tie cnd deschidem
buticul. Lketinga se pregtete s se duc, dar eu l rog s le
spun c nainte de prnz eu nu vnd nimic, pentru c mai nti
trebuie s despachetm, iar Anna nc nu a venit. Ea se pricepe la
aranjatul mrfurilor.
Dup dou ore, magazinul arat aproape perfect. n faa
buticului sunt mai bine de cincizeci de femei i brbai care ateapt
s deschidem. Plasa de srm a meritat. Cartofii, varza, morcovii,
ceapa, portocalele i mango, le-am pus sub tejghea. De tavan,
atrn o sfoar, pe care sunt puse bananele. n spate, pe etajere,
sunt nirate cutiile de Omo, de diferite mrimi, conservele cu
untur Kimbo, praful de ceai, hrtia igienic, care, mai trziu, are
mare succes, spunuri, dulciuri de tot felul, precum i chibrituri.
Lng cntar punem un sac cu zahr, unul cu mlai i altul cu
orez. Mai splm o dat pe jos i deschidem ua magazinului.

208

Corinne Hofmann

Pentru un moment, suntem orbii de lumina soarelui. Femeile


iau cu asalt buticul. Un val de oameni, gtii cu podoabe n culoi i
vii, se ndreapt spre mine. Magazinul este plin pn la refuz
Toi ne ntind o kanga sau saci cusui de mn. Anna ncepe sa
cntreasc i s distribuie zahrul. Ca s nu cad prea mult pe
lng, ne-am confecionat din carton un fel de lopat. Acum ncep
i eu s vnd zahr sau mlai. Majoritatea oamenilor pun, pur i
simplu, banii pe tejghea i vor n schimb diverse produse. Asta
presupune un calcul rapid.
n nici o or, vindem primul sac mare cu mlai. mi pare bine
c am scris dinainte preurile la toate articolele. Cu toate acestea,
continu s domneasc o mare debandad. Seara, dup ce am
vndut aproape 600 kilograme de mlai, 200 kilograme de zahr
i alte produse, cutia, care servete drept cas, d pe dinafar.
Cnd ncepe s se ntunece, vrem s nchidem, dar mai vine cte
un copil care vrea s cumpere zahr sau mlai pentru cin. La
ora apte nchidem, n sfrit, buticul. Abia m mai in pe picioare
i minile abia mi le mai pot mica. Anna se duce i ea, moart de
oboseal, acas.
Pe de-o parte, ziua de azi a nsemnat un mare succes, pe de
alta, afluena de oameni mi d gndit. Mine va fi la fel, de
diminea, pn seara. Va trebui, ns, s m duc s m spl i eu
la ru, dar nu tiu cnd.
La ora opt suntem iar la magazin. Anna este deja acolo. La
nceput, vnzarea merge slab, dar de la nou pn dup-mas,
magazinul este plin. Navetele cu ap mineral, Cola, Fanta i
Sprite se golesc repede. Prea mult vreme au fost nevoii oamenii
s renune la aceste produse. Muli rzboinici sau biei stau ore
ntregi n magazin sau n faa acestuia, ca s discute, pur i simplu.
Femeile i fetele stau la umbr. i soia veterinarului, medicul i
profesorul boscheilor vin aici i cumpr kilograme ntregi de
cartofi i fructe. Toat lumea este ncntat de magazinul nostru

ndrgostit de un masai

209

grozav. Bineneles, constat deja, c lipsesc multe lucruri.


Majoritatea timpului, Lketinga st cu noi; vorbete cu lumea sau
vinde lucrurile mai simple, cum ar fi spun sau Omo. Ajut i el,
att ct poate. Pentru prima dat, de mult timp, mama vine n sat,
ca s ne vad magazinul.
La sfritul celei de-a doua zile, ajung s stpnesc deja cifrele
n limba maa. Am fcut un tabel, din care putem citi direct preurile
pentru diverse cantiti de mlai sau zahr, ceea ce ne uureaz
substanial calculele. i astzi muncim fr ntrerupere i ne
ducem, frni de oboseal, acas. Bineneles, iar nu am reuit s
mncm ceva cald, ceea ce pentru starea mea nu este recomandat.
Spatele m doare de la aplecatul continuu. Numai astzi am
cntrit i am vndut opt saci cu mlai i aproape 300 kilograme
de zahr.
Mama mi face mmlig cu puin came, n timp ce eu discut
cu Lketinga despre aceast situaie insuportabil. Anna i cu mine
avem, practic, nevoie de o pauz, ca s mncm i s ne splm.
Ne hotrm, ca de mine s nchidem magazinul ntre ora dousprezece i dou dup-masa. Anna se bucur i ea de acest aranjament. Aducem la magazin patruzeci de litri de ap, ca s m pot
spla mcar n partea din spate a magazinului.
ncet, ncet, fructele i legumele ncep s se mpuineze. Chiar
i din orez, care a fost scump, nu a mai rmas nimic. Pentru noi, nu
am dus acas dect trei kilograme. Giuliano i Roberto vin astzi
pentru prima dat n magazin i i exprim admiraia, lucru care
mie mi face plcere. i ntreb, dac pot depune la ei banii ncasai,
pentru c nu am alt idee, unde a putea pstra atia bani. Giuliano
este de acord i n fiecare sear trec pe la misiune i las acolo plicul
cu bani. Lumea nu se descurc cu noul program, pentru c cei mai
muli nu au ceas. Ori trebuie s nchidem aproape cu fora
magazinul, ori sunt att de muli oameni, nct trebuie s renum
la pauz. Dup nou zile, magazinul este aproape gol; mai avem

210

Corinne Hofmann

doar cinci saci cu mlai, iar zahrul s-a terminat deja de dou zile.
Asta nseamn c trebuie s mergem din nou la Maralal. Dac
avem noroc, ne putem ntoarcem n trei zile cu un camion. Anna
rmne la magazin. Fr zahr, este mult mai puin activitate.
La Maralal este, de asemenea, criz de zahr. Magazinele nu
au mai fost aprovizionate i nu se mai vnd saci de o sut de
kilograme. Fr zahr, nu merit s ne ntoarcem la Barsaloi.
Dup trei zile, ncepe s se livreze din nou zahr, iar sacii sunt
raionalizai. n loc de douzeci de saci, primim doar opt. Abia a
cincea zi ne putem ntoarce cu un camion. In timp ce am stat la
Maralal, am procurat i alte cteva lucruri noi, i anume: att de
cutatele kanga, tabac de mestecat pentru btrni i chiar douzeci
de perechi de sandale din cauciuc, de diferite mrimi. Din pcate,
banii ctigai nu ne ajung pentru noile cumprturi. De aceea,
trebuie s mai scot ceva de la banc i mi propun s mresc
preul la mlai i zahr, dei el este fixat de stat. Dar, innd cont
de costurile de transport att de mari, este imposibil s cer acelai
pre ca la Maralal. n plus, trebuie s umplem canistra de dou
sute de litri cu benzin. De data aceasta, Lketinga nu m mai las
s merg singur cu Land Rover-ul, pentru c i este team s nu
m ciocnesc din nou de elefani sau de bivoli. Dar cine s
nsoeasc lori? Lketinga trimite o cunotin de-a lui, n care
crede c poate avea ncredere. Plecm ctre prnz i ajungem la
Barsaloi fr probleme. Este chiar ciudat: de cte ori merge soul
meu cu mine, nu exist nici un fel de incidente.
La magazin este linite total. Anna vine spre noi, plictisit. n
cele cinci zile s-a vndut i restul de mlai. Din cnd n cnd, mai
apare cte cineva, care vrea s cumpere ceai sau Omo. Casa este
pe jumtate plin cu bancnote, dar nu pot verifica, pentru c mai
este marf n stoc. Am ncredere n Anna.
Ne ntoarcem n manyatta, unde dorm, linitii, doi rzboinici.
Eu nu sunt foarte ncntat s gsesc manyatta ocupat, dar tiu

ndrgostit de un masai

211

c legea ospitalitii presupune acest lucru. Toi brbaii de vrsta


lui Lketinga au dreptul s se odihneasc n coliba noastr sau s
nnopteze. Trebuie s le ofer, de asemenea, chai. n timp ce aprind
focul, cei trei brbai discut ntre ei. Lketinga mi traduce c n
Sitedi, un bivol i-a spintecat coapsa unui rzboinic i c trebuie
s plece imediat ntr-acolo, ca s-l duc la medic. Eu rmn acas,
pentru c n urmtoarele dou ore trebuie s apar lori. i dau
cheile de la main cu strngere de inim, deoarece trebuie s
mearg pe acelai traseu, pe care a mers anul trecut, cnd a lovit
maina.
Eu m duc la Anna i facem ordine n magazin, ca s fie totul
gata pentru descrcare. Cnd se las seara, aprindem cele dou
lmpi noi cu gaz. Am cumprat, de asemenea, o main de gtit
cu crbuni, ca s pot face, n spatele magazinului, cnd am ocazia,
un ceai sau s gtesc o mncare.
n sfrit, vine lori. n cel mai scurt timp se adun iar o groaz
de lume n jurul buticului. Terminm repede cu descrcatul. De
data asta numr sacii, ca s fiu sigur c nu lipsete nimic, dar
nencrederea mea se dovedete a fi fr temei. O dat descrcate
mrfurile, ncepe debandada. Peste tot stau cutii, una peste alta,
pe care trebuie s le golim.
Deodat, n magazin apare Lketinga. l ntreb dac totul este
n ordine. No problem, Corinne, but this man has a big problem,
mi rspunde el. El l-a dus pe rnit la medicul boscheilor, care i-a
curat piciorul i i-a cusut rana lung de 20 de centimetri, fr
anestezie. Acum, brbatul se afl la noi n manyatta, pentm c
trebuie s mearg n fiecare zi la control.
Lketinga a cumprat din Maralal kilograme de miraa, pe care o
vinde mai departe la un pre bun. Tot satul vine s cumpere aceast
iarb; chiar doi somalezi, atrai i ei de miraa, intr, pentm prima
dat, n magazinul nostru. Soul meu se uit suprat la ei i i ntreab
pe un ton arogant, ce caut aici. Mi-e ruine de comportamentul

212

Corinne Hofmann

lui, mai ales c cei doi sunt prietenoi i, din cauza afacerii noastre,
vnzarea lor este destul de afectat. i primesc miraa i pleac.
Este aproape ora nou seara, cnd terminm de aranjat magazinul,
astfel nct a doua zi putem relua vnzarea.
Cnd intru n colib, gsesc ntins pe jos un rzboinic de o
statur robust, cu un picior nfurat ntr-un bandaj gros i care
geme n surdin. l ntreb ce face i mi rspunde: OK". Dar aici,
asta nu nseamn mare lucru. Nici un samburu nu ar spune vreodat
altceva, chiar dac s-ar afla n faa morii. Transpir foarte tare i
miroase puternic a ceva amestecat ntre transpiraie i iod. Lketinga
vine i el mai trziu, cu dou mnunchiuri de miraa. i spune ceva
rnitului, dar acesta abia rspunde. Probabil c are febr mare.
Dup mai multe discuii, m las s-i iau temperetura. Termometrul
arat 40,5C. Ii dau medicamente antitermice, iar dup puin timp,
adoarme. Eu nu dorm bine. Lketinga mestec toat noaptea mima;
rzboinicul rnit geme i, din cnd n cnd, ip. A doua zi, Lketinga
rmne lng camaradul lui, iar eu m duc la magazin. Vnzarea
merge ca pe roate, pentru c vestea c am adus zahr i mlai, s-a
rspndit ca focul. Astzi, Anna pare a fi obosit. Tot timpul simte
nevoia s se aeze i, din cnd n cnd, iese afar i vomit,
ngrijorat, o ntreb ce se ntmpl. mi rspunde c e bine, dar c
s-ar putea s aib o criz de malarie. O trimit acas, iar brbatul
care a nsoit camionul se ofer s m ajute. Eu sunt ncntat de
ajutorul lui, pentru c nu se d napoi de la treab. Dup mai multe
ore de munc, m doare din nou mijlocul foarte tare. Nu tiu dac
este de la sarcin sau de la aplecatul continuu. Bnuiesc c sunt la
sfritul lunii a treia. In afar de o mic proeminen, nu se vede
nimic. Soul meu se ndoiete deja c sunt gravid i se gndete c
poate am o tumoare n burt.
Dup un timp, Lketinga intr n magazin. Pentru o secund,
rmne ncremenit, dup care l ntreab pe brbat, pe un ton
rstit, ce face n spatele tejghelei. Eu continuu s servesc. Brbatul

ndrgostit de un masai

213

i povestete c Annei i s-a fcut ru i a trebuit s plece acas. Ne


continum treaba, iar Lketinga st ntr-un col i mestec miraa,
ceea ce pe mine ncepe s m enerveze. l trimit la veterinar, s
vad dac azi a tiat cineva o capr, pentru c vreau s gtesc o
mncare cu cartofi i came. La prnz vreau s nchid, ca s pot s
gtesc i s m spl, n partea din spate a buticului, dar Lketinga
i ajutorul nostru vor s lucreze mai departe. Eu gtesc pe maina
cu crbuni un ghiveci bun. n sfrit, pot s mnnc din nou n
linite. O jumtate pstrez pentru Lketinga. Cu burta plin, pot
munci mai bine.
n jur de ora nousprezece suntem acas. Rnitul st la noi n
colib. Se pare c se simte mai bine. Dar coliba arat ca dup
rzboi. Peste tot sunt aruncate cozi de miraa roase i gume de
mestecat. Oala, cu resturi de mmlig pe ea, st lng vatr, iar
de jur mprejur sunt aruncate resturi de mncare, pe care s-au
adunat furnicile. La asta se mai adaug mirosul urt din colib.
Mie mi se oprete respiraia. Vin obosit de la munc i trebuie s
m apuc s fac curat n colib, fr s mai vorbim de oala de
chai, pe care trebuie s o cur cu unghiile.
Cnd mi exprim nemulumirea fa de soul meu, m lovesc
de o nenelegere total din partea lui. n ameeala provocat de
miraa, Lketinga se simte lezat i m acuz c nu vreau s-l ajut
pe prietenul lui, care tocmai a scpat din ghearele morii. Dar eu
nu-i cer dect puin ordine. Rzboinicul prsete coliba,
chioptnd, mpreun cu soul meu. Se duc la mama. Aud o
discuie aprins i, dintr-odat, m simt marginalizat i singur.
Ca s nu-mi pierd cumptul, mi scot casetofonul i ascult muzic
german. Dup un timp, Lketinga bag capul n colib i se uit
la mine, suprat. Corinne, whats the problem? Why you hear
this music? Whats the meaning? Dumnezeule, cum s-i explic
c m simt neneleas i exploatat i c mi caut alinarea n
muzic? El nu poate s neleag.

214

Corinne Hofmann

i iau mna i l rog s se aeze lng mine. Ascultm mpreun


muzic i ne uitm la foc. ncet, ncet, simt cum se instaleaz o
tensiune erotic ntre noi i m las prad ei. n lumina focului,
Lketinga arat fantastic. i pun mna pe coapsa lui creol i goal
i-i simt excitarea. El se uit la mine cu o privire slbatic i deodat
ne aflm unul n braele celuilalt. Ne srutm. Pentru prima dat,
am impresia c i el a descoperit plcerea. Dei eu am tot ncercat,
lui Lketinga nu i-au plcut niciodat mbririle mele; de aceea
ncercrile mele au euat, de cele mai multe ori foarte repede.
Dar acum m srut i el i devine tot mai nfocat. n sfrit,
facem din nou dragoste. Este minunat. Dup ce se relaxeaz, m
mngie afectuos pe burt i m ntreab: Corinne, you are
sure, you have now a baby? Eu rd, fericit: Yes!" Corinne,
if you have a baby, why you want love? Now its okay, I have
given you a baby, now I wait for it. Bineneles c sunt puin
dezamgit de aceast atitudine a lui, dar nu o mai iau n serios.
Adormim fericii.
A doua zi este duminic. Magazinul este nchis, aa c ne
hotrm s ascultm o slujb de-a printelui Giuliano. Biserica
cea mic este arhiplin. Sunt aproape numai femei i copii. Civa
brbai, cum ar fi veterinarul cu familia lui, medicul i profesorul
boscheilor, stau ntr-o parte. Giuliano oficiaz slujba n limba
swahili, iar profesorul traduce n samburu. n pauze, femeile i
copiii cnt i bat la tobe. n mare, totul se desfoar ntr-o
atmosfer vesel. Lketinga este singurul rzboinic de acolo, iar
aceast vizit la biseric este prima i ultima pentru el.
Dup-amiaza o petrecem mpreun, la ru. Eu spl haine, iar
el spal maina. n sfrit, avem timp suficient pentru ritualul de
splare. Este ca nainte i m gndesc cu nostalgie la timpul trecut.
Firete c-mi place magazinul, iar mncarea a devenit mult mai
variat, dar nu mai avem att de mult timp pentru noi. Totul a
devenit prea stresant. Cu toate acestea, dup fiecare duminic,

ndrgostit de un masai

215

abia atept s m duc la butic. M-am mprietenit cu femeile din


sat i cu o parte din soii lor, care tiu ceva englez. Am nceput
s tiu i eu, cine al cui este.
Anna mi-a devenit, ntre timp, foarte drag. De cteva zile, soul
ei st mereu la magazin, pentru c are vacan. n comparaie cu
Lketinga, pe mine nu m deranjeaz. De fiecare dat, cnd soul
Annei bea o ap gazoas, Lketinga ntreab, ntr-un mod, care pe
mine m face s m simt penibil, dac Anna a pus-o la socoteal.
Este timpul s cumprm din nou zahr. Sacii s-au golit de
cteva zile i de aceea avem mai puini clieni. n plus, se apropie
vacana elevilor i a putea s cumpr zahr din Maralal i s-l
aduc i pe James acas. Lketinga rmne la magazin; vrea s o
ajute pe Anna, pentru c ne-au mai rmas nc douzeci de saci
de mlai, pe care trebuie s-i vindem, ca s ne ajung banii s
pltim camionul. Eu l iau cu mine pe brbatul care ne-a ajutat
data trecut. Lucreaz bine i mi poate ridica sacii grei n Land
Rover. Ca de obicei, mai vor s mearg i alte douzeci de
persoane. Pentru c de fiecare dat exist discuii, m hotrsc s
cer o tax, ca s nu suport singur costul benzinei. Atunci, vor
veni precis numai aceia care au un motiv ntemeiat. Cnd fac
acest anun, mulimea de oameni se disperseaz rapid; mai rmn
cinci persoane care pltesc preul cerut. De aceea, Land Rover-ul
nu este foarte ncrcat. Plecm, pentru c disear vreau s fiu
napoi. Printre pasageri se afl i paznicul de vntoare care
trebuie s plteasc i el, de data asta.
La Maralal coboar toat lumea, iar eu continuu drumul spre
coal. Directorul m informaz c elevii iau vacan abia de la
ora aisprezece. Convenim amndoi s iau trei sau patru elevi cu
mine, la Barsaloi. ntre timp, ajutorul meu i cu mine, cumprm
trei saci cu zahr, ceva fructe i legume. Mai mult nu pot ncrca,
dac vreau s iau i bieii cu mine. Mai mi rmn dou ore i
profit de timp, ca s o vizitez pe Sophia.

216

Corinne Hofmann

Este foarte fericit cnd m vede. n comparaie cu mine, ea


s-a ngrat cteva kilograme i se simte bine. mi gtete spaghete;
dup atta vreme fr paste finoase, aceasta este pentru mine o
mas festiv. Nu-i de mirare c se ngra att de repede! Prietenul
ei rasta, apare pentru cteva secunde, dup care dispare cu civa
prieteni. Sophia se plnge c, de cnd a rmas gravid, el aproape
nici nu se mai uit la ea. Nu vrea s munceasc, dar n schimb i
cheltuie banii ei pe bere i prieteni. Cu tot confortul pe care i l-a
creat, nu o invidiez, ci, dimpotriv, fcnd comparaie cu situaia
Sophiei, mi dau seama ct de multe face Lketinga.
mi iau rmas bun de la Sophia, cu promisiunea c o voi vizita,
de cte ori o s vin la Maralal. Trec pe la punctul de ntlnire
stabilit i i iau pe ajutorul meu i pe paznicul de animale, dup
care mergem la coal. Cei trei biei sunt pregtii de plecare.
James se bucur foarte tare c am venit s-l iau. Plecm imediat,
pentru c vrem s ajungem acas, nainte s se ntunece.

POTECI PRIN JUNGL

Urcm cu maina pe drumul cel rou i plin de praf. nainte s


ajungem la curba dubl, pe paznicul de vntoare i pe mine ne
apuc rsul, pentru c ne aducem aminte de aventura cu elefanii,
n spate, bieii stau de vorb i rd. Cnd ajungem la panta
abrupt, m pregtesc s pun n funciune traciunea integral.
Frnez, apoi frnez nc o dat, dar maina merge, pur i simplu
mai departe, spre panta morii. ngrozit, eu urlu: No brakes!
n acelai timp, vd c la dreapta nu pot s virez, pentru c imediat
lng drum, ncepe prpastia mascat de copaci. Aa c, fr s
mai stau pe gnduri, trag de volan spre stnga, n timp ce paznicul
de vntoare ncearc s deschid ua.
Ca printr-o minune, maina se oprete, trosnind, n bucile
de stnc, nalte de aproximativ treizeci de centimetri. Dac a fi

ndrgostit de un masai

217

mers numai puin mai mult, nu a mai fi avut alt soluie, dect s
intru frontal n peretele de stnc. M rog ca maina s rmn
agat n boschei. Platforma are o lungime de cel mult cinci sau
ase metri, dup care coboar abrupt, n jungl.
Bieii sunt speriai ru, iar paznicul de vntoare e la rndul
lui nspimntat. n cele din urm, maina se oprete cam la un
metru nainte de captul platoului. Mie mi tremur corpul att de
tare, nct nu sunt n stare s cobor din main. Pentru c noi, n
fa, nu mai facem nici o micare, iar ua din spate nu se deschide,
bieii ies pe geam. Mie mi s-au nmuiat genunchii. Reuesc s
cobor totui, ca s vd stricciunile. n acel moment, maina ncepe
s alunece ncet. Am prezen de spirit i apuc prima piatr mai
mare, pe care o gsesc i o pun sub roat. Bieii descoper c
este rupt cablul de la frn. Stm toi, nc ocai, n jurul mainii.
Suntem disperai. Ne aflm la nici trei metri de panta morii.
Este imposibil s rmnem aici n slbticie, spune paznicul
de vntoare, dei de data asta este narmat. Mai ales c se face
cumplit de frig, cnd se ntunec. Dar tot att de imposibil este s
mergem pn la Barsaloi fr frn. Aa c nu ne rmne altceva
de fcut, dect s ne ntoarcem la Maralal; pn acolo pot merge,
n cel mai ru caz, i fr frn, numai cu traciunea integral,
nainte de toate, trebuie s ntoarcem maina, care este destul de
lung, pentru acest platou ngust. Cutm nite bolovani, dup
care pornesc ncet. Mai mult de o jumtate de metru nu pot nainta,
de aceea bieii trebuie s opreasc de fiecare dat maina, punnd
pietre sub roi. Apoi, trebuie s fac aceeai manevr, napoi, unde
eu nu vd aproape nimic. Transpiraia mi curge pe fa i m rog
la Dumnezeu s ne ajute. Dup acest accident, n care am trecut
pe lng moarte, sunt pe deplin convins c exist. Dup mai
mult de o or, se ntmpl o a doua minune: maina este ntoars.
Este deja ntuneric n jungl, cnd putem, n sfrit, s plecm.
Mergem cu viteza nti i cu traciunea integral. La coborre,

218

Corinne Hofmann

maina prinde vitez prea mare; pe loc drept, motorul url


ngrozitor, dar nu am curaj s schimb viteza. Din reflex, aps n
momentele critice pe frna stricat. Dup mai mult de o or, ajungem la Maralal. Rsuflm uurai. Aici, lumea traverseaz strada
linitit, presupunnd c cele cteva maini care se afl pe osea,
vor frna. Eu nu pot dect s claxonez, iar oamenii sar ntr-o
parte, njurndu-m. Cu puin timp nainte de a ajunge n faa garajului, opresc motorul i las maina s ruleze. eful somalez tocmai se pregtete s nchid. Ii explic ce problem am i c maina este plin de marf i nu o pot lsa nesupravegheat. Atunci,
el deschide poarta de fier i civa brbai mping maina nuntru.
Mergem mpreun s bem chai i discutm, nc ocai, despre
situaie. Acum trebuie s cutm un lodging. Paznicul de animale
i caut cazare. Pe biei i pe ajutorul meu i invit eu. Bieii
propun s doarm amndoi ntr-un pat, ceea ce mie mi convine,
pentru c vreau s fiu singur. Dup ce mncm, m retrag la
mine n camer. Cnd m gndesc la soul meu, m simt groaznic.
El nu tie ce s-a ntmplat i i va face griji.
Diminea m duc la garaj. Muncitorii tocmai repar la main.
Nici eful somalez nu-i explic cum a fost posibil s se ntmple
aa ceva. La ora unsprezece putem pleca, dar de data aceasta nu
m mai ncumet s merg pe traseul din jungl. Mi-a intrat frica-n
oase i, la urma urmei, sunt gravid n luna a patra. Mergem pe
traseul ocolit, prin Baragoi, care dureaz aproape patru ore i
jumtate. Pe drum, m gndesc la grijile pe care i le face Lketinga.
Mergem bine. Strada, a crei singur problem este pietriul,
este mult mai accesibil dect cealalt. Dup ce am parcurs mai
bine de jumtate din drum i dup ce am traversat albia secat a
unui ru, aud un fsit care mie mi este familiar. Spre ghinionul
nostru, avem pan! Toat lumea coboar i bieii scot roata de
rezerv de sub sacii de zahr. Ajutorul meu fixeaz cricul, iar
dup o jumtate de or roata este schimbat. De data aceasta nu

ndrgostit de un masai

219

am nimic de fcut; stau la soare i fumez o igar. Ne continum


cltoria i ajungem n cursul dup-amiezii la Barsaloi.
Parcm lng magazin i tocmai m pregtesc s cobor, cnd
l vd pe soul meu venind spre mine, cu o privire ncruntat. St
lng ua mainii i face o micare dezaprobatoare: Corinne,
what is wrong with you?Why you come late?" Eu ncep s-i
povestesc, dar el refuz s m asculte i m ntreab, cu un aer
dispreuitor, cu cine mi-am petrecut noaptea la Maralal. Acum
m apuc pe mine furia. Noi abia am scpat din ghearele morii,
iar soul meu crede c l-am nelat! Nu mi-a fi imaginat niciodat
c va reaciona n halul acesta.
Bieii mi sar n ajutor i i descriu cum a decurs cltoria. El
se trte sub main, ca s examineze cablul. Se calmeaz, cnd
vede urme de la lichidul de frn. Totui, eu sunt profund dezamgit i m hotrsc s m retrag n colib. Treaba lor cum se
descurc singuri! La urma urmei, este i James acolo. Pe mama i
pe Saguna le salut n fug, apoi intru la mine n colib i ncep s
plng de epuizare i dezamgire.
Spre sear, ncepe s mi se fac frig. Nu dau, ns, prea mare
importan acestui lucru i m apuc s fac chai. Lketinga vine s
bea i el. Nu vorbim prea mult. Seara, trziu, pleac s viziteze o
enclav ndeprtat i s recupereze restul de capre de la nunt,
mi spune c se ntoarce peste vreo dou zile. i nfoar ptura
cea roie n jurul umerilor, i ia cele dou sulie i prsete
manyatta, fr prea multe cuvinte. l aud vorbind puin cu mama,
i, n afar de ipetele unui bebelu din coliba vecin, este linite
deplin. Starea mea se agraveaz. Noaptea m apuc frica. Oare
s fie din nou o criz de malarie? mi scot tabletele de Fansidar i
citesc cu atenie instruciunile. n cazul n care eti suspect de
malarie, trebuie s iei trei tablete deodat. n cazul unei sarcini,
trebuie consultat medicul. Dumnezeule, n nici un caz nu vreau
s pierd copilul, dei, la malarie, pn n luna a asea, acest lucru

220

Corinne Hofmann

este foarte posibil. M hotrsc s iau cele trei tablete i pun lemne
pe foc, ca s m mai nclzesc.
Diminea m trezesc abia cnd aud voci afar. Ies din colib
i lumina soarelui m orbete. Este aproape ora opt i jumtate.
Mama st n faa colibei i se uit la mine, rznd. Supa Corinne ,
mi spune ea. i rspund Supa mama i m grbesc s ajung n
boschei, ca s-mi fac nevoile.
M simt fr vlag i obosit. Cnd m ntorc n manyatta, m
ateapt patru femei i m ntreab de butic. Corinne, tuka, o
aud pe mama strignd, adic s deschid magazinul. Ndjo, ja,
later!, i rspund eu. Ieri am fcut aprovizionarea cu zahr i
acum toat lumea vrea s cumpere, ceea ce este firesc. Peste o
jumtate de or, m trsc pn la magazin.
Acolo ateapt mai mult de douzeci de persoane, dar Anna
nu este printre ele. Deschid i oamenii ncep imediat s
plvrgeasc. Fiecare vrea s fie primul. Dar unde este Anna?
Ajutorul meu nu se arat nici el i nici bieii nu tiu unde sunt. n
timp ce servesc, simt c trebuie s m duc urgent la toalet. ntind
mna dup hrtia igienic i dau nval spre toalet. Am diaree.
Acum chiar c sunt stresat. Magazinul este plin de oameni. O
cutie deschis, care servete drept cas, este accesibil oricui vine
n spatele tejghelei. M ntorc, sleit, la femeile care continu s
trncneasc. Diareea m trimite de mai multe ori la toalet.
Anna m-a abandonat, nu a venit. Pn acum nu am vzut nici
mcar o fa cunoscut, nimeni, cruia s-i pot explica, ct de
ct, n englez, situaia n care m aflu i s cer ajutor. Dup
prnz, abia m mai pot ine pe picioare.
n sfrit, apare soia profesorului. O trimit la mama, ca s
vad dac nu sunt bieii acas. Din fericire, apare James, cu
biatul care a dormit cu mine n camer, n lodging, acum ceva
timp. Se arat imediat dispui s se ocup mai departe de magazin,
pentru ca eu s pot pleca acas. Mama se uit, surprins, la mine

ndrgostit de un masai

221

i m ntreab ce am. Dar cum s-i rspund? Dau din umeri i-i
spun: Maybe Malaria." Se uit speriat la mine i se apuc de
burt. Eu neleg ce vrea s zic, dar m simt neajutorat i trist.
Vine la mine, n manyatta i-mi face ceai negru, pentru c laptele
nu este bun. n timp ce ateapt s fiarb apa, vorbete fr
ncetare cu Enkai. Mama se roag pentm mine, n stilul ei. Aa
cum st, cu snii ei lungi i cu fusta murdar, mi este foarte
drag. n acest moment, m bucur c soul meu are o mam att
de grijulie i inimoas i nu vreau s o dezamgesc.
Cnd se ntorc caprele noastre acas, fratele mai mare vine s
m vad. ngrijorat, ncearc s nchege o conversaie cu mine,
n swahili, dar eu sunt prea obosit i adorm n permanen. La
miezul nopii, m trezesc, transpirat toat, cnd, aud deodat
lng coliba noastr pai i zgomot de lnci, care sunt nfipte n
pmnt. Inima mi bate cu putere. Aud grohitul, care mie mi
este cunoscut i, la scurt timp dup aceea, o siluet i face apariia
n colib. Este att de ntuneric, nct nu recunosc nimic.
Darling?", ntreb eu, n ntuneric, plin de speran. Yes,
Corinne, no problem, rspunde vocea soului meu. mi iau o
piatr de pe inim. i povestesc despre starea n care m aflu, iar
el se ngrijoreaz foarte tare. Pentru c pn acum nu am avut
frisoane, mai am nc sperana, ca, datorit medicamentelor luate,
starea mea s se normalizeze.
n urmtoarele zile, eu stau acas, n timp ce Lketinga i bieii
se ocup de magazin. ncep s-mi revin, ncet, ncet, iar dup trei
zile nu mai am diaree. Dup trei sptmni m satur de stat degaba
i dup-mas m duc la munc. Gsesc magazinul ntr-o stare
deplorabil. Nu s-a mai fcut curat i totul este plin de mlai.
Rafturile sunt aproape goale. Cei patru saci de zahr sunt de mult
vndui, iar mlai mai avem un sac i jumtate. Asta nseamn c
trebuie s mai facem un drum la Maralal. Planificm acest lucru
n urmtoarele sptmni, pentm c oricum, vacana cea scurt a
bieilor se apropie de sfrit i i pot lua i pe unii dintre ei.

222

Corinne Hofmann

n magazin este linite. Cum nu mai sunt alimentele de baz,


clienii care stau mai departe, nu mai vin. M duc s o vd pe
Anna. Cnd ajung la csua ei, o gsesc ntins pe pat. O ntreb ce
are, iar ea nu vrea s mi rspund de prima dat. ntr-un trziu, aflu
c i ea este nsrcinat. mi spune c este abia n luna a treia, dar
c recent a avut hemoragie i de aceea nu a mai venit la munc.
Stabilim s se ntoarc la magazin, dup ce pleac bieii.
nceperea colii se apropie i noi plecm la Maralal. De data
asta, magazinul rmne nchis. Dup trei zile, putem trimite
camionul plin la Barsaloi; ajutorul nostru l nsoete. Lketinga
merge cu mine, i alegem traseul prin jungl. Din fericire, totul
decurge fr incidente. Camionul trebuie s ajung cu puin timp
nainte de lsarea ntunericului. Dar, n loc de camion, vin doi
rzboinici, care ne informeaz c lori a rmas mpotmolit, n timp
ce traversa ultima albie a rului. Mergem cu maina noastr pn
acolo i examinm situaia. Camionul a rmas cu roata din stnga
n albia lat i secat a rului, cu puin nainte de a ajunge la mal.
Roata, nvrtindu-se n gol, s-a ngropat n nisipul mictor.
S-au strns deja cteva persoane la locul incidentului i au
nceput s pun pietre i crengi dedesubt. Camionul se nclin tot
mai mult, din cauza greutii, iar oferul spune c nu mai are alt
soluie, dect s descarce marfa aici. Mie nu mi surde aceast
idee i vreau s l ntreb pe printele Giuliano, ce prere are.
Giuliano nu este tocmai ncntat de apariia mea, pentru c deja
tie c s-a ntmplat ceva. Cu toate acestea, se suie n maina lui
i vine cu mine.
ncearc s foloseasc un cablu, dar Land Rover-ul nostru nu
reuete s tracteze camionul. Nu ne rmne altceva de fcut,
dect s transportm cei o sut de saci, a cte un chintal fiecare,
cu maina noastr. La un transport, putem lua opt saci. Giuliano
face cinci drumuri, dup care se ntoarce, enervat, la misiune. Eu
mai fac apte dramuri n plus, pn cnd aducem tot la magazin.

ndrgostit de un masai

223

ntre timp, se face noapte, iar eu sunt la captul puterilor. n


magazin este un haos de nedescris, dar nchidem i aranjm
mrfurile abia mine diminea.
De multe ori, ni se ofer s cumprm piei de capr i de
vac. Pn acum am refuzat mereu, dar femeile sunt nemulumite
i multe pleac suprate din magazin, ca s-i vnd marfa la
somalezi. n ultima vreme, somalezii cumpr piei numai de la
aceia care se aprovizioneaz de la ei cu mlai sau cu zahr. Astfel,
zilnic iau natere discuii. Aa c m hotrsc i eu s cumpr
piei i s le depozitez n partea din spate a magazinului.
Nu trec nici dou zile, c ne i trezim cu eful adjunct, care ne
ntreab, dac avem licen pentru a comercializa piei de animale.
Bineneles c nu avem aa ceva, ntmct nu am tiut c avem
nevoie. i, n afar de asta, spune el, ar putea s-mi nchid
magazinul, pentru c este interzis s depozitez piei de animale la
un loc cu alimentele. Trebuie s fie cel puin cincizeci de metri
distan ntre ele. Mie mi piere graiul, cnd aflu aceast noutate,
pentru c i somalezii i-au depozitat pieile n acelai spaiu, dar
eful neag, pur i simplu. Acum tiu, cine l-a asmuit mpotriva
noastr. Pn acum am achiziionat aproape optzeci de piei, pe
care vreau s le vnd mai departe, data viitoare, cnd m duc la
Maralal. De aceea trebuie s-mi fac acum timp, s gsesc alt spaiu
de depozitare, pe care s-l pot ncuia. i ofer efului dou sticle de
ap gazoas i l rog s-mi lase timp pn mine.
Dup lungi negocieri cu soul meu, cei doi cad de acord: pn
a doua zi trebuie s scoatem pieile din magazin. Dar unde s le
ducem? n orice caz, pieile reprezint bani. M duc la misiune,
ca s cer un sfat. Acolo este numai Roberto i mi spune c nu
mai are loc. Trebuie s-l ateptm pe Giuliano. Trece pe la noi
seara, cu motocicleta. Spre bucuria mea, mi pune la dispoziie o
csu mic, veche, din apropiere, care servea iniial la protejarea
pompelor de ap i unde sunt depozitate acum nite maini vechi.

224

Corinne Hofmann

Am mai rezolvat o problem i ncep s-mi dau seama, ce ajutor


preios este printele Giuliano pentm noi.
Magazinul merge bine, iar Anna este punctual. Acum se simte
bine. Intr-una din dup-amiaze ncepe, dintr-odat, o mare agitaie.
Biatul vecinilor d buzna n magazin i discut aprins cu
Lketinga. Darling, what happened?, ntreb eu. mi spune c
dou capre din turma noastr s-au pierdut i c trebuie s plece
imediat s le caute, nainte s se ntunece i s fie surprinse de
animalele slbatice. Tocmai cnd se pregtete s plece, narmat
cu suliele lui lungi, servitoarea profesomlui intr, cu o fa palid,
n magazin. Vorbete cu Lketinga, iar eu nu neleg dect c este
vorba despre maina noastr i Maralal. ngrijorat, o ntreb pe
Anna: Anna, whats the problem? Ezitnd, mi povestete c
soia profesomlui trebuie s nasc i c trebuie s ajung imediat
la spital, iar la misiune nu este nimeni.

SOIA PROFESORULUI

Darling, we have to go with her to Maralal, i spun eu,


ngrijorat, soului meu. El mi rspunde, ns, c nu este problema
lui i c el trebuie s plece s-i caute caprele. n acest moment
nu l mai neleg chiar deloc i l ntreb, furioas, dac viaa unui
om nu i se pare mai important dect viaa unui animal.
Argumentele mele, ns, nu l conving. i, la urma urmei, mi
spune el, nu este soia lui, iar dac mai ateapt dou ore, caprele
sale ar putea fi devorate de fiare; cu aceste cuvinte, prsete
buticul. Eu rmn nmrmurit i ocat de faptul c tocmai soul
meu, care dealtfel are o inim att de bun, poate deveni att de
insensibil.
i spun Annei c m duc la femeie, s vd ce este de fcut.
Casa lor se afl la dou minute de magazin. Cnd intru, parc m

ndrgostit de un masai

225

lovete un trsnet: peste tot sunt aruncate crpe mbibate n snge,


iar femeia tnr, ghemuit pe pmntul gol, geme tare. M adresez
direct ei, pentru c tiu de la magazin c vorbete englez. mi
povestete ntrerupt c hemoragia a nceput acum dou zile, dar
c soul ei nu a lsat-o s se duc la medic. El este foarte gelos i
este mpotriva controalelor medicale. Pentru c acum el nu este
acas, vrea s se duc la un doctor s consulte.
Pentru prima dat, ea se uit la mine i eu i citesc frica n ochi.
Please, Corinne, help me, I am dying! i ridic fusta i zresc
o mnu albastr ieind din vaginul ei. Fac un efort s m
stpnesc i i promit c m duc s aduc imediat Land Rover-ul
de acas. M reped afar din cas, alerg la magazin i i spun
Annei c plec imediat la Maralal. O rog s nchid ea magazinul,
dac soul meu nu apare pn la ora apte.
Alerg pn la manyatta i nici nu mai simt mrcinii care m
zgrie pe picioare. Lacrimi de spaim, dar i de furie fa de soul
meu, mi se rostogolesc pe fa. Dac am ajunge mcar la timp la
Maralal! Acas, mama nu nelege de ce iau toate pturile i chiar
pielea noastr de vac din manyatta i le ntind n spate n Land
Rover. Nu am timp s-i explic. Fiecare minut conteaz. Nici nu
mai pot gndi clar, cnd nesc cu maina. O privire asupra
misiunii mi confirm faptul c nu este nimeni acolo; cele dou
maini lipsesc. Opresc n faa cabanei profesorului i, cu ajutorul
slujnicei, o ajut pe bolnav s urce n main.
Este greu, pentru c abia se mai poate ine pe picoare. O aezm
ncet pe cele dou pturi care o protejeaz de tabla rece; n nici
un caz nu ajung s amortizeze ocurile provocate de gropile din
osea. Se urc i fata i plecm. M opresc la csua doctorului,
s ntreb dac nu poate veni i doctorul cu noi. Dar nici el nu este
acolo! Unde au disprut toi, tocmai acum, cnd este nevoie de
ei? n schimb, la el se afl un strin din Maralal care este dispus
s mearg cu noi. Nu este samburu. Este o chestiune de via i

226

Corinne Hofmann

de moarte, dar eu nu pol merge mai tare, pentru c femeia s-ar


rostogoli n spate. La fiecare hop, ip cumplit. Slujnica i ine
capul n poal i i vorbete ncet. Transpirat toat, mi terg
lacrimile din ochi. Din cauza geloziei, acest profesor i las soia
s moar! El, care n fiecare duminic traduce slujba la biseric,
el care tie s scrie i s citeasc! Poate c nu a fi crezut, dac nu
a fi vzut cu ochii mei reacia soului meu. Se pare c viaa unei
femei conteaz mai puin pentru el, dect cea a unei capre. Dac
ar fi fost vorba despre un rzboinic, cum a fost cel pe care l-am
inut o lun la noi n colib, atunci Lketinga ar fi reacionat, poate,
altfel. In acest caz, ns, este vorba despre o femeie care nici
mcar nu este a lui. Oare ce se va ntmpla cu mine, dac voi
avea complicaii cu sarcina?
Toate aceste gnduri mi trec prin cap, n timp ce maina
nainteaz ncet. Femeia i pierde tot mai des cunotina, timp de
cteva secunde, iar gemetele se opresc. Ajungem la poriunea cu
stnci i mi se face ru cnd m gndesc cum se va zdruncina
maina n toate prile. Chiar dac a conduce ncet, nu ar ajuta la
nimic. O rog pe fat s o in ct poate de bine. Brbatul de lng
mine nu a scos nc nici un cuvnt. Pun n funciune traciunea
integral i maina ncepe s hurducie peste bolovani. Femeia
ip ngrozitor. Dup ce trecem de aceast poriune, se linitete
imediat. Traversez jungla, ct pot de repede. Cu puin timp nainte
de panta morii, declanez traciunea integral. Maina urc
ncet. La mijlocul pantei, motoml ncepe s tueasc. M uit la
indicatorul de benzin i m linitesc. Maina merge mai departe,
dup care ncepe iar s tueasc. Reuim s ajungem pn n
vrful pantei, dup care maina moare complet, exact lng platoul
unde am mai avut o pan.
ncerc cu disperare s pornesc motoml, dar nu reuesc. Acum,
brbatul de lng mine se trezete. Coborm i ne uitm la motor.
Scot toate bujiile, dar sunt n ordine. Bateria este ncrcat. Atunci

ndrgostit de un masai

227

ce are maina asta blestemat? Mic toate cablurile, m uit sub


main, dar nu reuesc s gsesc cauza. ncerc de mai multe ori
s pornesc, dar fr succes. Nici mcar luminile nu mai
funcioneaz.
Noaptea se apropie i tunii ncep s ne atace. Mie mi se face
fric. n spatele mainii, femeia geme. Pturile sunt pline de snge,
i explic brbatului c dac rmnem aici suntem pierdui, pentru
c strada aceasta nu este aproape deloc circulat. Singura soluie
este s se duc s caute ajutor la Maralal. Pe jos, ar ajunge ntr-o
or i jumtate. El refuz s plece singur, nenarmat. n clipa
aceasta eu explodez i i adresez tot felul de insulte; nu nelege
c oricum ne aflm n pericol i c, cu ct ateptm mai mult, cu
att se face mai ntuneric i mai frig. Dac pleac acum, atunci
mai avem o ans. n sfrit, pleac.
Cel mai devreme, n dou ore ne va veni cineva n ajutor.
Deschid maina n spate i ncerc s vorbesc cu femeia, dar ea
i-a pierdut din nou cunotina. ncepe s se fac frig i eu mi
pun geaca pe mine. Acum se trezete i cere ap. Ii este tare sete,
iar buzele i sunt crpate. Dumnezeule! n graba n care am plecat,
iar am fcut o mare greeal: am plecat fr ap de but! Caut
prin toat maina i gsesc o sticl goal de Cola. M duc s caut
ap. Trebuie s existe undeva, la ct verdea este aici! Dup o
sut de metri, aud clipocit de ap, dar n vegetaia deas, nu vd
de unde vine. Calc atent, pas cu pas, prin boschei. Dup doi
metri, panta ncepe s coboare abrupt. Jos este un rule, la care,
ns, nu pot ajunge, pentru c pe peretele de stnc alunecos, nu
m-a mai putea urca napoi. Alerg la main i iau frnghia, cu
care erau legate canistrele de benzin. Femeia url de durere. Tai
un capt de la frnghie i leg sticla de ea, ca s o pot cobor pn
la ap. Se umple cumplit de ncet. i in sticla la gur femeii i
observ c are temperatur. n acelai timp, tremur att de tare de
frig, nct i clnne dinii. Bea toat sticla. M duc s mai aduc

228

Corinne Hofmann

nc o dat ap. Cnd m ntorc la main, aud un ipt, cum nu


am mai auzit niciodat. Slujnica o ine pe femeie strns i plnge.
Este nc att de tnr, poate c are treisprezece sau paisprezece
ani. M uit la faa femeii i i citesc n ochi frica morii. Mor,
mor, EnkaiV, biguie ea. Please Corinne, help me!, m implor,
din nou. Ce s fac? Nu am asistat niciodat la o natere, iar eu
nsmi sunt la prima mea sarcin. Please, take out this child,
please, Corinne! i ridic rochia i vd aceeai imagine: mnua
vnt atrn pn la umr.
Copilul acesta este mort, mi trece mie prin cap. Este aezat
pe-o parte i fr cezarian nu poate s ias. Ii explic, printre lacrimi,
c nu o pot ajuta, dar, dac avem noroc, ne vine un ajutor cam
ntr-o or. mi dau geaca jos i o pun peste corpul ei, care tremur
tot. Dumnezeule, de ce ne lai singure? Cu ce am greit, pentru ca
maina s ne lase n drum tocmai azi? Nu mai neleg nimic. Nu
mai suport s-i aud ipetele stridente. Ajuns la captul disperrii,
alerg zpcit, n negura pdurii, dar m ntorc imediat la main.
n spaima ei de moarte, femeia mi cere cuitul. ncordat, m
gndesc ce s fac i m hotrsc s nu i-1 dau. Deodat, se ridic
de pe ptur i se aaz pe vine. Slujnica i cu mine ne uitm,
ngrozite, cum femeia se lupt cu moartea. Bgndu-i ambele
mini n vagin, strnge i trage de mnu, pn cnd un copil de
o culoare albastru-violet, subdezvoltat, st ntins pe ptur. Trebuie
s fi avut vreo apte luni. n acelai timp, femeia cade, epuizat,
pe spate i rmne nemicat.
Eu mi revin prima i nfor copilul mort, plin de snge, ntr-o
kanga. Apoi, i dau din nou femeii s bea. Tremur din tot corpul,
dar s-a hnitit. ncerc s-i cur minile i i spun cuvinte linititoare,
ncordat, trag cu urechea la boschei. Dup un timp, aud un
zgomot vag de motor.
Mi se ia o piatr de pe inim, cnd zresc lumina farurilor. Ridic
lanterna, ca s ne vad la timp. Este Rover-ul sanitar al spitalului.

ndrgostit de un masai

229

Coboar din el trei brbai. Le explic ce s-a ntmplat i o transport


pe femeie pe o targ, n maina lor, mpreun cu copilul mort.
Merge i slujnica. oferul Rover-ului sanitar se uit la maina mea.
nvrte cheia i i d imediat seama ce nu merge. mi arat un
cablu care atrn n spatele volanului. Cablul de aprindere este
rupt. Intr-un minut l pune la loc, iar maina pornete.
n timp ce ceilali pleac spre Maralal, eu plec n direcia opus,
spre cas. Epuizat i bulversat, ajung la manyatta. Soul meu
vrea s tie de ce vin att de trziu. ncerc s-i explic, dar mi dau
seama c nu m crede. Descumpnit de reacia lui, nu pot
nelege, de ce are att de puin ncredere n mine. La urma
urmei, nu sunt cu nimic vinovat c rmn mereu cu maina n
pan, cnd nu este el cu mine. Eu refuz s mai discut i m culc.
A doua zi, m duc la munc, Iar nici o tragere de inim. Abia
deschid magazinul c i apare profesorul, care vine s-mi
mulumeasc, ntr-un mod exagerat, pentru ajutor, dar nu m
ntreab nici mcar o dat, ce face soia lui. Ce ipocrit!
Puin mai trziu, vine printele Giuliano i i povestesc ce s-a
ntmplat. Este dezolat, cnd aude prin ce am trecut, iar pe mine
nu m consoleaz cu nimic faptul c m despgubete cu
generozitate pentru drum. mi spune c a primit un mesaj prin
radio, cum c femeia se simte bine, avnd n vedere circumstanele.
Stresul din magazin m obosete mai mult dect vreau eu s
recunosc. Din ziua dramei trite, dorm prost i visez numai lucruri
oribile despre sarcina mea. n cea de-a treia diminea dup acest
eveniment, sunt att de drmat, nct l trimit pe Lketinga singur
la magazin, s o ajute pe Anna. Eu stau cu mama sub arborele cel
mare. Dup-mas, vine doctorul pe la noi i mi spune c soia
profesorului este n afara oricrui pericol, dar c trebuie s mai
rmn cteva sptmni la Maralal.
Discutm despre ce s-a ntmplat i el ncearc s-mi mpace
contiina, spunndu-mi c s-a ntmplat aa ceva, pentru c femeia

230

Corinne Hofmann

nu i-a dorit, practic, acest copil. Femeia a oprit maina, cu fora ei


spiritual, adaug el. Cnd s plece, m ntreab ce este cu mine. i
descriu starea mea de oboseal, pe care o pun pe seama
evenimentelor din ultima vreme. ngrijorat, m avertizeaz de o
eventual criz de malarie, pentru c ochii mei au o tent galben.

TEAMA PENTRU COPILUL MEU

Seara, tiem o oaie. Nu am mncat niciodat aici came de oaie,


de aceea sunt curioas cum este. Mama prepar poria noastr.
Fierbe mai multe buci, pur i simplu, n ap. Bem cu cana fiertura
gras i fad. Mama spune c este bun, atunci cnd eti gravid
sau cnd vrei s prinzi fore noi. Dar, dup cum se vede, nu-mi
pic bine, pentru c noaptea m apuc diareea. l trezesc la timp
pe soul meu care m ajut s deschid poarta de la gardul de
mrcini, dup care mai apuc s merg douzeci de metri. Diareea
parc nu se mai termin. Apoi, m trsc napoi n manyatta.
Lketinga i face griji pentru mine i pentru copilul nostru.
A doua zi de diminea, totul se repet, n plus trebuie s i
vomit. Dei este foarte cald, eu am frisoane. Acum constat i eu
c am ochii galbeni i l trimit pe Lketinga la misiune. Mi-e fric
s nu se ntmple ceva cu copilul, pentru c sunt sigur c acesta
este nceputul unei noi crize de malarie. Nu dureaz zece minute,
pn cnd aud maina misiunii; printele Giuliano intr n colib.
Cnd m vede, m ntreab ce s-a ntmplat. i spun c sunt
nsrcinat n luna a cincea. Se arat surprins, pentru c nu a
observat nimic. Imediat, mi propune s m duc la Wamba, la
spitalul misiunii, pentru c altfel risc s pierd copilul printr-o natere
prematur. mpachetez repede cteva lucruri, dup care plecm.
Lketinga rmne acas, pentru c am deschis deja magazinul.
Maina printelui Giuliano este mult mai confortabil dect a
mea. Merge cu o vitez mare, dar, din fericire, cunoate strada

ndrgostit de un masai

231

foarte bine. Cu toate acestea, abia reuesc s m in; cu cealalt


mn mi sprijin burta. Mergem aproape trei ore pn la spitalul
misiunii, iar de vorbit, nu vorbim mult. Acolo suntem ateptate
de dou surori medicale. M duc ntr-o sal de consultaii, unde
m aez pe un pat. Sunt surprins de curenia i ordinea de aici.
Totui, aa cum stau pe pat, neajutorat, m cuprinde o puternic
tristee. Cnd Giuliano intr s-i ia la revedere de la mine, ochii
mi se umplu de lacrimi. Speriat, m ntreab ce s-a ntmplat.
Nici eu nu tiu! Mi-e fric pentru copil. n plus, l-am lsat pe soul
meu singur, cu magazinul. El ncearc s m liniteasc,
promindu-mi c va trece n fiecare zi pe acolo, s vad dac
este totul n ordine i i va transmite infirmierei nouti prin radio.
Cnd vd atta nelegere i bunvoin, ncep din nou s plng.
El cheam o infirmier i mi face o injecie. Apoi vine medicul
i m consult. Cnd aude c sunt gravid n luna a cincea, se
arat ngrijorat i-mi spune c sunt prea slab i am prea puin
snge i c din cauza aceasta copilul este mult prea mic. Apoi,
mi spune diagnosticul: malarie, n faza iniial.
Speriat, ntreb ce consecine ar putea avea asupra copilului
meu. Fcnd un semn, el mi alung ngrijorarea. Mai nti trebuie
s m refac eu i atunci nu se ntmpl nici cu copilul nimic, mi
spune el. Dac a mai fi ntrziat, organismul, ca urmare a anemiei,
ar fi provocat naterea prematur. Dar acum exist sperane; n
orice caz, copilul triete. Cuvintele acestea m fac att de fericit,
nct sunt n stare s fac orice ca s m nsntoesc ct mai
repede cu putin. Mi se d un loc ntr-o camer de patru paturi,
la secia de nateri.
Afar nfloresc nite tufe de flori roii; aici totul este altfel
dect la Maralal. M bucur c am venit att de repede. Infirmiera
vine i mi explic c mi se vor face dou injecii pe zi i perfuzie
cu soluie de sare, pentru a evita deshidratarea corpului. Deci aa
se trateaz malaria! ncep s-mi dau seama, ct de aproape am

232

Corinne Hofmann

fost de moarte n spitalul din Maralal. Surorile se ocup de mine


ntr-un mod nduiotor. A treia zi, nu mi se mai face perfuzie.
Injeciile, ns, trebuie s le mai ndur dou zile.
Infirmierele mi spun c la magazin totul merge bine. M simt
ca nou-nscut i abia atept s m ntorc acas, la soul meu. n
a aptea zi, apare Lketinga, mpreun cu nc doi rzboinici. Eu
m bucur foarte tare, dar m mir, totui, c a plecat de la magazin.
Noproblem, Corinne, my brother is there!, mi spune el, rznd.
Apoi, mi povestete c a dat-o afar pe Anna, pentru c ne-a
furat, iar o parte din alimente le-a dat oamenilor, fr ca acetia s
plteasc. Mie nu mi vine s cred i ntreb, cu team, cine m va
ajuta pe viitor. mi spune c a angajat un biat, care este verificat
de el i de fratele lui. Mie mi vine s rd, pentru c nu vd cum
doi analfabei vor s controleze un fost elev. mi mai spune c
magazinul este aproape gol i c a venit cu Land Rover-ul, ca s
se duc mai departe la Maralal, s ncarce un camion, mpreun
cu cei doi rzboinici. ngrozit, eu l ntreb: Cu ce bani? El mi
arat geanta, plin de bancnote i-mi spune c a luat de la printele
Giuliano toi banii. ncordat, eu m gndesc ce este de fcut.
Dac se va duce la Maralal cu cei doi rzboinici, i vor lua i
pielea dup el. Banii se afl desfcui, ntr-o geant de plastic, iar
el nici mcar nu tie ci sunt.
Nu apuc bine s-mi termin gndurile, c vine vizita medical,
iar rzboinicii trebuie s ias afar. Medicul mi spune c malaria
este, de data asta, vindecat. mi promite c mine mi va da
drumul, cu condiia s nu muncesc mult i s m ntorc la spital,
cu cel trziu trei sptmni nainte de data prevzut pentru natere.
Eu rsuflu uurat c am voie s plec i i spun i lui Lketinga. El
se bucur i mi promite c vine mine s m ia. Cei trei brbai
i petrec noaptea ntr-un lodging, n Wamba.
Pn la Maralal conduc eu i, ca de obicei, cnd soul meu este
cu mine, nu exist nici un fel de probleme. Reuim s nchiriem un

ndrgostit de un inasai

233

camion chiar pentru a doua zi. n lodging numr banii pe care i


are Lketinga la el. Spre stupoarea mea, constat c ne mai lipsesc
cteva mii de ilingi kenyeni, ca s putem plti marfa. l ntreb pe
Lketinga, dar el mi rspunde evaziv, c a mai rmas ceva la
magazin. Aa c nu-mi rmne altceva de fcut, dect s m duc
s scot din nou bani de la banc, n loc s depun ceea ce am ctigat.
Dar m bucur c ne putem ntoarce att de repede la Barsaloi. La
urma urmei, nu am fost plecat de acas mai mult de zece zile.
Camionul, nsoit de unul din rzboinici, merge pe drumul
ocolit, iar noi mergem prin jungl. Sunt att de fericit c sunt cu
soul meu i eu m simt bine! Alimentaia regulat din spital mi-a
fcut bine.

PANTA MORII

Pe drum, constatm c cineva a mai mers naintea noastr,


pe-aici. Sunt urme de roi proaspete, iar Lketinga recunoate dup
profilul cauciucurilor c este vorba despre maini strine. Trecem
peste panta morii fr probleme, iar eu ncerc s nu m gndesc
la episodul ngrozitor, cu copilul mort.
Lum ultima curb de dinainte de stnci i frnez brusc. Dou
Land Rover-uri militare vechi stau n mijlocul drumului i civa
albi se agit printre ele. Ne este imposibil s mergem mai departe
i coborm, s vedem ce se ntmpl. Din cte aud, este vorba
despre un grup de italieni, nsoii de un negru. Unul dintre brbaii
cei tineri st pe jos, n plin soare i plnge cu sughiuri. Dou
femei tinere ncearc s l calmeze. i lor le curg lacrimi pe fa.
Lketinga vorbete cu negrul, iar eu ncerc s-mi aduc aminte de
cteva frnturi de italian.
Dei afar sunt 40C, mie mi se face pielea gin, cnd aud ce
s-a ntmplat. Acum aproape dou ore, prietena brbatului care

234

Corinne Hofmann

plnge, s-a dus n boschei, pe partea stncilor, ca s-i fac nevoile.


Ei au oprit maina n acest loc, creznd c drumul se oprete aici.
Femeia nu a fcut nici doi metri i a czut, sub ochii lor, n prpastie. Toi au auzit un ipt prelung, apoi impactul. De atunci, nu au
mai primit nici un semn de via, n ciuda strigtelor i a tentativelor
de a cobor n prpastia adnc.
Tremur, cnd m gndesc, pentru c tiu c orice speran
este zadarnic. Din nou, brbatul strig numele prietenei sale.
Zdruncinat, m duc la soul meu. i el este bulversat i mi spune
c aceast femeie este moart, deoarece aici peretele de stnc
coboar cam o sut de metri n adncime, iar jos nu se afl dect
albia secat i plin de pietre a unui ru. Nici un om nu a cobort
vreodat de aici, n prpastie. Cei doi italieni se pare c au ncercat
acest lucru, pentru c pe jos sunt ntinse nite frnghii, legate una
de alta. Cele dou fete l in strns pe brbatul distrus. El st ghemuit,
transpirat i tremurnd tot, n aria pijolitoare. Capul i este rou
tot. Eu m duc la ei i le propun s se aeze la umbr, sub copaci.
Dar brbatul ip mai departe, ca din gur de arpe.
Uitndu-m la Lketinga, mi dau seama c se gndete la ceva.
M reped la el i l ntreb ce are de gnd. Vrea s coboare, cu
prietenul su, i s o aduc sus pe femeie. ngrozit, l in i urlu
la el: No, Darling, thats crazy, dont go, it is very dangerous!
Lketinga mi d mna la o parte.
Deodat, brbatul care url, se scoal i m ceart c vreau s
m opun ajutorului. Furioas, i spun c eu triesc aici, c Lketinga
este soul meu i c peste trei luni el va deveni tat, iar eu nu am
de gnd s-mi cresc copilul fr tat.
Dar Lketinga i cellalt rzboinic au nceput deja coborrea
periculoas. Ultimul lucru pe care l vd, sunt feele lor mpietrite.
Smburii evit morii, nici mcar nu vorbesc despre ei. Eu m
aez la umbr i plng.
A trecut o jumtate de or i nc nu am auzit nimic. Teama
devine insuportabil. Unul dintre italieni se duce la locul de unde

ndrgostit de un masai

235

au nceput coborrea. Se ntoarce, tulburat, i ne spune c i-a


vzut pe partea cealalt a prpastiei pe cei doi rzboinici, ducnd
un fel de targ.
ncepe o agitaie isteric. Nu trec nici douzeci de minute, c
cei doi rboinici apar din boschei, complet epuizai. Mai multe
persoane sar imediat s ia targa, improvizat dintr-o kanga de-a
lui Lketinga i dou crengi lungi.
Dup feele masailor, mi dau seama c femeia este moart.
Arunc i eu o privire i sunt surprins ce tnr este i ce linitit
st acolo. Dac nu s-ar simi mirosul dulceag, pe care corpul l
eman la astfel de temperaturi, la trei ore dup deces, s-ar putea
crede c doarme.
Lketinga vorbete puin cu nsoitorul cel negru al grupului,
dup care sunt date la o parte cele dou Land Rover-uri. Lketinga
ia cheia i se aaz la volan. La starea n care se afl, ar fi inutil s
m opun. Cu promisiunea c vom informa misiunea, ne continum
drumul printre stnci. n main domnete o linite absolut. La
primul ru, cei doi coboar i se spal aproape o or. Este ca un
fel de ritual.
n sfrit, plecm mai departe, iar cei doi brbai ncep s
discute ovielnic. Este aproape ora ase, cnd ajungem n
Barsaloi. Mai mult de jumtate din marf este deja descrcat n
faa magazinului. Rzboinicul care a nsoit camionul i fratele
lui Lketinga i supravegheaz pe cei care ne ajut. Deschid buticul
i dau peste o mizerie de neimaginat. Peste tot se afl mlai i
cutii de carton goale. n timp ce Lketinga aranjeaz marfa, eu m
duc la misionar. Este uluit de ceea ce i povestesc, dei auzise
deja prin radio ceva. Se aaz imediat n Land Cruiser-ul su i
pleac la locul accidentului.
Eu m duc acas. Dup attea emoii, nu mai pot suporta stresul
care m ateapt la magazin. Mama vrea, bineneles, s tie, de
ce camionul a ajuns naintea noastr, dar nu pot s-i explic foarte
bine. Fac chai i m culc. Gndurile mele se nvrt n jurul

236

Corinne Hofmann

accidentului. mi propun s nu mai merg pe acest rut. n starea


mea, chiar ncepe s devin periculos. Cu puin timp nainte de
ora zece, Lketinga vine acas cu cei doi rzboinici. i fac mpreun
o mmlig, iar discuiile lor se refer exclusiv la accidentul
cumplit. ntr-un trziu, adorm.
Diminea vin primii clieni s ne caute, ca s deschidem
magazinul. Pentru c sunt curioas s-l cunosc pe noul angajat,
care o nlocuiete pe Anna, m duc repede la butic. Soul meu
mi face cunotin cu biatul. Din prima clip, mi este extrem
de antipatic. Nu numai pentru c arat imposibil, dar face i
impresia c se eschiveaz de la munc. Dar eu m strduiesc s
nu-mi art prejudecile, pentru c nu mai am voie s muncesc
att de mult, dac nu vreau s pierd copilul. El lucreaz de dou
ori mai ncet dect Anna i majoritatea clienilor ntreab de ea.
Acum i cer socoteal lui Lketinga, de ce nu am avut destui
bani pentru cumprturile din Maralal. Dintr-o singur privire,
mi-am dat seama c valoarea mrfurilor rmase n stoc nu
corespunde, n nici un caz, cu suma care lipsete. Lketinga aduce
un carneel i mi arat, mndru, creditele acordate unuia sau
altuia. Pe unele persoane le cunosc, dar la celelalte nu le pot
descifra nici mcar numele. ncep s m enervez, pentru c, nainte
s deschidem magazinul, am spus clar: No credit!".
Biatul se amestec i el n discuie i afirm cu trie c i
cunoate pe aceti oameni i c precis nu vor exista probleme.
Cu toate acestea, eu nu sunt de acord. El ascult ce i explic eu,
plictisit i cu un aer dispreuitor, ceea ce pe mine m face i mai
furioas. n cele din urm, soul meu spune c acesta este un
butic samburu i c trebuie s-i ajute pe oameni. Din nou, m
aflu n rolul albei rele i lacome, iar n realitate eu nu fac altceva,
dect s lupt pentru supravieuire. Banii pe care i am n Elveia
mai ajung, poate, pentru doi ani, dup care ce fac? Lketinga pleac
din magazin pentru c nu suport s devin mai impulsiv. Evident,

ndrgostit de un masai

237

imediat ce eu, ca femeie, mi permit s ridic vocea, toi cei de fa


se uit la noi.
n ziua aceasta, au loc discuii fr sfrit cu clienii care aveau
de gnd s cumpere pe credit. Unii, mai ncpnai, l ateapt
pe soul meu. Cu noul angajat, munca nu mai mi face atta plcere,
ca atunci cnd lucram cu Anna. Nici nu ndrznesc s m duc la
toalet de fric s nu fiu nelat. Pentru c Lketinga i face abia
ctre sear apariia, eu am muncit, nc din prima zi, mai mult
dect a fi avut voie. Picioarele m dor, iar de mncat, iar nu am
mncat nimic toat ziua. Acas nu avem nici ap, nici lemne de
foc. M gndesc, cu ceva nostalgie, la serviciile din spital: trei
mese pe zi, fr s trebuiasc s gtesc.
Pentru c acum picioarele mi obosesc mai repede, trebuie s
gsesc o soluie. Un chai dimineaa i o mas seara nu mi ajung
ca s am putere. i mama este de prere c trebuie s mnnc
mai mult, altfel copilul nu va fi sntos. Ne hotrm s ne mutm,
ct putem de repede, n partea din spate a magazinului. Aa c,
dup patru luni, prsim, din pcate, manyatta noastr, dar i-o
lsm mamei, ceea ce o face foarte fericit.
Data viitoare, cnd mai nchiriem un camion, aducem i un pat,
o mas i scaune, ca s ne putem muta. Gndul de a avea un pat,
m bucur foarte tare, pentru c de la dormitul pe jos ncepe s m
doar spatele. Timp de peste un an, acest lucru nu m-a deranjat.
De cteva zile, s-au adunat nori pe cerul de obicei senin. Toat
lumea ateapt ploaia. n toat ara este secet. Pmntul a nceput
de mult s crape i este tare ca piatra. Leii atac tot mai des turmele
n plin zi. Copiii care le pzesc intr n panic, atunci cnd sunt
nevoii s alerge acas, fr capre, ca s cheme ajutor. Lketinga
se duce i el tot mai des cu turma noastr la pscut, iar mie nu-mi
rmne altceva de fcut, dect s m ocup toat ziua de buric i
s-l controlez n permanen pe angajatul nostru.

238

Corinne Hofmann

PLOAIA CEA MARE

Dup cinci zile nnorate, ncep s cad primele picturi de ploaie.


Este duminic, ziua noastr liber. Ne grbim s acoperim coliba
cu folii de plastic, dar abia reuim din cauza rafalelor de vnt.
Mama se chinuie att cu coliba ei, ct i cu a noastr. ncepe o
ploaie torenial. Nu am vzut n viaa mea o astfel de rafal. n
cel mai scurt timp, toat regiunea este sub ap. Vntul face ca
aerul umed s ptrund n colib prin toate crpturile. Suntem
nevoii s stingem focul, pentru c scnteile se mprtie peste
tot. Pun pe mine toate hainele care mi pot ine de cald. Dup o
or, cu tot plasticul de pe acoperi, ncepe s picure prin unele
locuri n colib. Nici nu vreau s-mi imaginez, ce inundaii sunt
la mama i la Saguna!
ncet, ncet, apa ncepe s ptrund de la intrare pn la locul
n care dormim. Ca s nu treac apa mai departe, sap cu o can o
groap n pmnt. Vntul bate att de tare printre foliile de plastic,
nct atept, din moment n moment, s fie smulse. De afar se
aude un vuiet, de parc ne-am afla n mijlocul unui torent. Acum,
apa ncepe s ptrund n colib i prin prile laterale. ncerc, pe
ct posibil, s pun toate lucrurile la adpost, mai sus. Pturile le
ndes n geanta de voiaj, pentru ca mcar ele s rmn uscate.
Dup mai bine de dou ore, potopul se termin brusc. Ieim
din manyatta i nu mai recunosc nimic din ce a fost. Unele colibe
aproape c nu mai au acoperi, iar caprele alearg ca nebune n
toate direciile. Mama, ud leoarc, st n faa colibei inundate,
iar Saguna plnge ntr-un col, tremurnd. O iau la noi acas i i
pun pe ea un pulover uscat de-al meu, cu care s se poat nveli.
Peste tot, oamenii ies din locuinele lor. Apa a format adevrate
praie, care curg zgomotos spre ru. Deodat, auzim o pocnitur.
Speriat, m uit la Lketinga i l ntreb ce a fost. nfurat n ptura
lui cea roie, el ncepe s rd, spunndu-mi c a fost viitura care
a czut de pe munte. Se aude ca un vuiet de cascad.

ndrgostit de un masai

239

Lketinga vrea s mearg cu mine la ru, dar mama nu este de


acord. Este mult prea periculos, spune ea ferm. Aa c ne ducem
pe partea cealalt, unde a rmas lori mpotmolit n nisip. Rul
acesta are numai douzeci i cinci de metri lime, pe cnd cellalt
este de trei ori mai mare. Lketinga i-a tras ptura de ln pn
peste cap, iar eu sunt mbrcat, pentru prima dat, de cnd sunt
la Barsaloi, cu blugi, pulover i geac. Cele cteva persoane,
care ne ies n cale, se mir cnd m vd cum art. Bineneles, ei
nu au vzut niciodat pn acum o femeie mbrcat n pantaloni.
Trebuie s fiu atent s nu-mi cad, ns, de pe mine, pentru c,
din cauza burii, nu mai pot nchide fermoarul.
Vuietul devine din ce n ce mai puternic, astfel nct abia ne
mai putem nelege ntre noi. Deodat, vd n faa mea torentul.
Este incredibil, cum s-a transformat! Acea mas de culoare maro
ia tot ce-i iese n cale, inclusiv pietre i boschei. Violena naturii
mi taie rsuflarea. Deodat, mi se pare c aud un ipt. l ntreb
pe Lketinga, dac a auzit i el, dar mi spune c nu. Peste puin
timp, aud din nou foarte clar iptul. Soul meu mi confirm i el.
De unde s vin? Alergm de-a lungul malului, ateni s nu
alunecm. Civa metri mai departe, vedem ceva ngrozitor: n
mijlocul rului, prini de ap pn la gt, doi copii stau agai de
o stnc. Lketinga nu ezit nici o secund i coboar panta, spre
ap, strigndu-le ceva copiilor. Scena este cumplit. Apa, care
continu s creasc, acoper pentru cteva momente cele dou
capete. Mnuele lor se in strns de stnc. tiu c soului meu i
este fric de ap adnc i nici nu tie s noate. Dac se ntmpl
s cad n torentul sfietor, este pierdut. Cu toate acestea, l neleg
foarte bine i sunt mndr c se ncumet s-i salveze pe cei doi
copii.
i ia un b lung i se lupt cu puhoiul, ca s ajung Ia stnc.
Le strig ncontinuu ceva copiilor. Eu stau acolo i m rog la toi
ngerii pzitori. Lketinga ajunge la stnc, o ia pe fat pe spate i

240

Corinne Hofmann

se chinuie s se ntoarc. Eu stau cu ochii fixai pe biatul rmas


agat de stnc. Capul lui aproape c nici nu se mai vede. M
duc n ntmpinarea lui Lketinga i iau fetia, pentru ca el s se
poat ntoarce imediat dup biat. Copilul este greu i abia pot
s-l duc cei doi metri care au mai rmas pn la mal. O pun jos i
o acopr repede cu geaca mea. Fetia este rece ca gheaa. Iubitul
meu l salveaz i pe bieel. Cnd l aduce la mal, scuip mult
ap. Lketinga ncepe imediat s l maseze, iar eu fac la fel cu
fetia. Treptat, membrele ei rigide ncep s se nmoaie. Biatul
ns, este apatic i nu se poate mica. Lketinga l duce pn acas,
iar eu o ajut pe fat. Gndul c cei doi copii tocmai au trecut pc
lng moarte, m cutremur. Mama este suprat, cnd aude ce
s-a ntmplat i i ceart pe copii. Dup cum se adeverete, ei au
fost cu turma la pscut i, tocmai cnd au vrut s traverseze rul,
i-a surprins potopul. Multe capre au fost nghiite de ap, altele
au reuit s ajung la mal. Soul meu mi povestete c valul care
se formeaz este mai mare dect un om i c vine cu o aa vitez
de pe munte, nct cei care s-ar afla n acel moment la ru nu ar
avea nici o ans. n fiecare an se neac aici oameni i animale.
Copiii rmn la noi, dar nu putem face ceai, pentru c toate lemnele
de foc sunt ude.
Mergem s vedem n ce stare se afl magazinul. Veranda este
acoperit de un strat gros de noroi, dar n interior, n afar de
dou bltoace mici, totul este uscat. Mergem la ceainrie, dar nici
aici nu gsim ceai. Vuietul apei se aude foarte puternic i ne
decidem s coborm totui ntr-acolo. Rul arat nfricotor.
Roberto i Giuliano sunt i ei acolo i se uit la furia torentului.
Eu le povestesc n cteva cuvinte ce s-a ntmplat la cellalt ru i
Giuliano se duce, pentru prima dat, la soul meu i i mulumete,
dndu-i mna.
n drum spre cas, trecem pe la magazin i lum sobia i
crbunii de lemn, ca s putem s facem mcar un ceai fierbinte

ndrgostit de un masai

241

|)entru toat lumea. Noaptea dormim destul de prost, pentru c n


colib totul este umed. A doua zi de diminea, ns, soarele
strlucete din nou. Punem hainele i pturile la uscat pe tufele
de mrcini.
O zi mai trziu, toat regiunea sufer o nou transformare, de
data aceasta lent i silenioas. Peste tot ncepe s rsar iarba,
iar florile le poi urmri, practic, cum cresc din pmnt. Mii de
fluturi se nvrt n aer ca fulgii de zpad. Este minunat s vezi
cum renvie viaa, n acest peisaj care de obicei este sterp. ntr-o
sptmn, ntreg Barsaloi devine o mare de flori violete.
Exist, ns, i inconveniente. Seara ne npdesc narii care
bzie peste tot. Dei dormim, bineneles, sub plasa noastr
protectoare, lighioanele devin att de insuportabile, nct seara
sunt nevoit s aprind o spiral n manyatta.
Au trecut zece zile de la ploaia cea mare, iar noi suntem n
continuare izolai de lumea exterioar din cauza celor dou ruri,
pline cu ap. Acum pot fi traversate pe jos, dar cu maina riscul
este prea mare. Giuliano m-a avertizat insistent, spunndu-mi c
deja au rmas cteva maini mpotmolite n ru i se poate vedea
cum sunt nghiite, ncet, ncet, de nisipurile mictoare.
Peste cteva zile, ne ncumetm s mergem la Maralal. Alegem
drumul ocolit, pentru c prin pdure strada este alunecoas i
ud. De data asta nu reuim s obinem imediat un camion, aa
c trebuie s mai ateptm patru zile la Maralal. Mergem s o
vizitm pe Sophia. Este bine, dar s-a ngrat att de mult, nct
abia se mai poate apleca. Despre Jutta nu mai tie nimic.
Lketinga i cu mine ne petrecem majoritatea timpului n lodge.
liste fascinant s urmreti n acest sezon animalele slbatice,
cum vin s se adape la gura de ap! Iar acum avem i timp pentru
aa ceva. n ultima zi, ne cumprm un pat i o saltea, o mas cu
patru scaune i un dulap mic. Mobila nu este aa de frumoas ca
cea din Mombasa, i pe deasupra i mai scump. oferul nu se

242

Corinne Hofmann

arat prea ncntat, atunci cnd vede c trebuie s mai ncarce i


mobilierul, dar, la urma urmei, eu pltesc camionul. Mergem n
spatele lui i dup aproape ase ore ajungem la Barsaloi fr
probleme. Nu a fost nevoie s schimbm nici mcar o roat. Mai
nti punem mobila n partea din spate a buticului, dup care
ncepem s descrcm restul.

MUTAREA DIN MANYATTA

A doua zi ne mutm n magazin. Este o cldur apstoare; florile


au disprut din nou, iar caprele ne dau mult de lucm. Mut mobila
de colo-colo, dar tot nu reuesc s o aranjez aa de confortabil
cum era n manyatta noastr. mi iau, ns, angajamentul, c voi
munci mult mai puin i voi lua mese regulate, lucm de care am
neaprat nevoie. Dup ce nchidem magazinul, soul meu se
duce repede acas, ca s-i salute animalele, iar eu gtesc un
ghiveci bun din cartofi noi, sfecl i varz.
n prima noapte, dormim amndoi foarte prost, dei patul este
confortabil. Din cauza acoperiului care trosnete ncontinuu, nu
reuim s adormim. La ora apte dimineaa bate cineva la u.
Lketinga se duce s vad cine este; n faa uii st un biat care
vrea s cumpere zahr. Milos, Lketinga i d o jumtate de
kilogram i nchide la loc. Acum mie mi este mai uor s-mi fac
toaleta de diminea, deoarece m pot spla ntr-un lighean.
Closetul se gsete la numai cincizeci de metri de magazin. Viaa
mi se pare mai plcut, n schimb mai puin romantic.
Din cnd n cnd, atunci cnd Lketinga este i el la magazin,
m pot ntinde i eu puin. n timp ce gtesc, am posibilitaea s
m mai duc i n fa, la magazin. O sptmn, totul merge
foarte bine. Am gsit i o fat, care mi aduce ap de la misiune.
M cost ceva, dar nu mai trebuie s m duc la ru i, n plus, apa

ndrgostit de un masai

243

este curat i limpede. n cel mai scurt timp, s-a rspndit vestea
c locuim la magazin. Clienii vin ncontinuu s cear ap, iar
aici, ntr-o manyatta, cutuma spune c trebuie s ndeplineti
aceast dorin. Asta nseamn c pn la prnz, din cei douzeci
de litri de ap, nu ne mai rmne aproape nimic. Rzboinicii stau
toat ziua aezai pe patul nostru i l ateapt pe Lketinga, iar o
dat cu el, ceaiul i mncarea. Atta vreme ct magazinul este
plin cu alimente, nu le poate spune c nu avem nimic.
Dup astfel de vizite, locuina arat groaznic: peste tot sunt
mprtiate oale murdare sau oase roase; pe perei atrn flegme
uscate, maronii; ptura mea de ln i salteaua sunt pline de vopsea
roie-ocru, de la picturile rzboinicilor. Eu m simt exploatat i
de aceea am de multe ori discuii cu soul meu. Cteodat mi d
dreptate i i trimite acas la mama, alteori este mpotriva mea i
dispare cu tot cu ei. mi dau seama c i pentru el situaia este
nou i greu de coordonat, de aceea suntem nevoii s gsim o
soluie, ca s satisfacem i exigenele ospitalitii, dar n acelai
timp s nu ne lsm nici exploatai.
Eu m-am mprietenit cu soia veterinarului i, din cnd n cnd,
m invit la ei la ceai. ncerc s-i explic nemulumirea mea i,
spre marea mea mirare, m nelege imediat. mi spune c acesta
este felul de a fi al oamenilor din manyattas, dar c la ora
acest drept al ospitalitii a fost limitat, n sensul c nu mai este
valabil pentru orice trector, ci numai pentru membrii familiei i
pentru prietenii foarte buni. Seara i povestesc lui Lketinga ce am
aflat i mi promite c pe viitor va face i el la fel.
n sptmnile care urmeaz, n vecintate au loc mai multe
nuni. Majoritatea celor care se cstoresc sunt brbai mai n
vrst, care iau de soie a treia sau a patra femeie. Toate sunt fete
tinere, crora li se poate citi mai trziu pe fa nefericirea. Nu rar
se ntmpl ca diferena de vrst s fie de treizeci sau chiar de
mai muli ani. Cele mai fericite sunt acele fete care sunt alese ca
prime soii ale unui rzboinic.

244

Corinne Hofmann

Rezervele de zahr scad rapid, pentru c la cele mai multe


nuni este nevoie, pentru plata miresei, de o sut de kilograme de
zahr. i asta fr s se ia n calcul zahrul necesar pentru petrecere.
Astfel, vine ziua n care magazinul este plin de mlai, iar zahr
nu mai avem nici un pic. Doi rzboinici, care urmeaz s se
cstoreasc peste dou zile, stau n magazin i nu tiu ce s fac.
Nici la somalezi nu se mai gsete de mult zahr. Dei nu-mi
convine, plec la Maralal. Spre uurarea mea, veterinarul vine cu
mine, pentru c vrea s-i ia salariul. Mergem din nou pe drumul
ocolit. Eu cumpr repede zahrul i miraa, pe care i-am promis-o
lui Lketinga.
Veterinarul se las, ns, ateptat. n sfrit, pe la ora patru i
face apariia. El propune s mergem prin jungl, dar eu nu sunt
ncntat de idee, pentru c, de cnd a fost ploaia cea mare, nu
am mai mers pe drumul acesta. El m asigur, ns, c acum este
uscat. Aa c plecm. n multe locuri suntem nevoii s trecem
prin bltoace pline de noroi, dar cu traciunea integral nu este
nici o problem. Ajuni la panta morii, constat c drumul arat
cu totul altfel: apa a spat gropi destul de mari. Coborm i mergem
pe jos, ca s vedem pe unde este cel mai bine s trecem. n afar
de un an lat de treizeci de centimetri, care traverseaz strada, nu
vd nicieri altceva ce ne-ar mpiedica s trecem. Cel puin, aa
mi se pare mie. Cu puin noroc, vom trece i de aceast poriune.
Ne ncumetm i plecm. Merg prin locurile mai ridicate, cu
sperana s nu alunecm n an, unde am rmne mpotmolii n
noroi. Reuim s trecem i rsuflm uurai. Mai trziu, ajungem
la zona stncoas, unde maina se zdruncin puternic peste
bolovani. Cel puin nu este alunecos. De poriunea mai grea am
trecut, acum urmeaz douzeci de metri cu pietri.
Deodat, aud zdrngnind ceva sub main. Merg mai departe,
dar pn la urm trebuie s opresc, pentru c zgomotul se
amplific. Coborm. De afar nu se vede nimic. M uit sub main

ndrgostit de un masai

245

i descopr ceea ce este mai ru: pe una din pri, arcurile, n


afar de dou dintre ele, sunt toate rupte. Asta nseamn c nu
mai avem nici o suspensie. Bucile rupte se lovesc de pmnt i
astfel se produce zgomotul.
Din nou rmn cu maina asta n pan! Sunt furioas pe mine
nsmi, pentru c m-am lsat convins s merg pe aici. Veterinarul
propune s mergem aa, pur i simplu, mai departe. Eu nici nu
concep aa ceva. M gndesc ce este de fcut. Aduc frnghiile
din main i m duc s caut nite buci de lemn potrivite. Dup
aceea, ridicm piesele care atrn i le legm fix. La sfrit, bgm
i bucile de lemn, ca s nu se road frnghiile. Apoi merg ncet,
mai departe, pn la primele manyattas. Acolo descrcm patru
din cei cinci saci i i depozitm n prima colib care ne iese n
cale. Veterinarul i roag pe oameni s nu desfac sacii, iar noi
plecm mai departe spre Barsaloi. M enervez att de tare din
cauza acestei maini blestemate, nct m doare stomacul.
Din fericire, ajungem la butic fr alte incidente. Lketinga se
bag imediat sub main, ca s se asigure c ntr-adevr este aa
cum am povestit eu. El nu nelege, de ce am descrcat zahrul la
colibe, fiind de pe acum sigur c nu l voi mai gsi atunci cnd
m voi ntoarce dup el. Eu m duc n camera noastr s m
ntind, pentru c sunt cumplit de obosit.
A doua zi m duc la printele Giuliano, ca s-i art maina,
mi spune, puin enervat, c el nu este atelier de reparat maini i
c trebuie s demonteze jumtate din main, ca s sudeze piesele,
iar acum chiar nu are timp pentru aa ceva. nainte s mai poat
aduga ceva, eu plec acas. Sunt dezamgit. M simt abandonat
de toat lumea. Fr ajutoml lui Giuliano, nu mai ajung niciodat
la Maralal cu maina asta. Lketinga m ntreab ce a zis Giuliano.
Cnd i spun c nu ne poate ajuta, mi rspunde c el a tiut
dintotdeauna c acest brbat nu este un om bun. Chiar att de
tragic nu mi se pare situaia. La urma urmei, el ne-a scos de

246

Corinne Hofmann

multe ori din ncurctur. Lketinga i biatul servesc la butic, iar


eu dorm toat dimineaa. Pur i simplu, nu m simt bine. La prnz
deja nu mai avem zahr, iar eu abia pot s-l conving pe soul
meu s nu plece cu maina stricat, ca s aduc restul de zahr.
Spre sear, Giuliano l trimite pe gardianul lui, s ne spun c
putem s ducem maina. Rsuflu uurat, cnd vd c s-a
rzgndit i l trimit pe Lketinga cu maina la el. Eu rmn acas
s gtesc. La ora apte nchidem magazinul, iar Lketinga nc nu
s-a ntors. n schimb, doi rzboinici strini ateapt n faa uii.
Chiar cnd termin de mncat, apare i Lketinga. A fost acas la
mama, s se uite de animale. Rde bucuros i mi ntinde primele
dou ou ale mele. De ieri, gina mea face ou, aa c pot s-mi
diversific i mai mult alimentaia. Fac ceai pentru oaspei, dup
care m duc n pat, sub plasa de nari, deoarece sunt obosit.
Cei trei mnnc, beau i discut. Eu moi ncontinuu. Noaptea
m trezesc ntr-un lac de transpiraie i mi-e sete. Soul meu nu se
afl lng mine. Nu tiu unde este lanterna. Cnd ies de sub ptur
i de sub plasa de nari, ca s dibui unde este canistra de ap.
m lovesc cu piciorul de ceva de pe jos. nainte s m gndesc ce
ar putea fi, aud un grohit. mpietrit de fric, ntreb: Darling?"
Gsesc, n sfrit, lanterna i n raza de lumin recunosc trei siluete
care stau pe jos i dorm. Una dintre ele este Lketinga. Pesc cu
atenie peste cele trei corpuri, ca s ajung la canistr. M ntorc n pat
i inima mi bate n continuare, mai s-mi sar din piept. Cu aceti
necunoscui n camer, nu mai reuesc s adorm. Diminea tremur att de tare, nct nu mai ies de sub ptur. Lketinga face
chai pentru toat lumea, iar eu m bucur c beau ceva fierbinte. Cei
trei brbai rd cu poft, cnd le povestesc aventura mea nocturn.
Astzi, angajatul nostru este singur la vnzare, pentru c
Lketinga s-a dus cu cei doi rzboinici la o ceremonie. Eu rmn
n pat. La prnz vine printele Roberto i ne aduce ceilali patru
saci cu zahr. Cnd m duc n magazin, ca s-i mulumesc, simt

ndrgostit de un masai

247

c am ameeli i m ntind imediat la loc. Nu-mi convine c biatul


este singur, dar mi este mult prea ru ca s l controlez. La o
jumtate de or dup sosirea zahrului, domnete acelai haos
obinuit. Eu stau n pat, dar n glgia i plvrgeala asta, nu pot
dormi. Seara nchidem magazinul, iar eu rmn singur. De fapt,
a fi avut chef s m duc la mama, dar iar mi este frig. Cum nu
vreau s gtesc doar pentru mine, m ntind sub plasa de nari.
Lighioanele sunt n continuare foarte numeroase i agresive.
Noaptea m apuc frisoanele. Dinii mi clnne att de tare,
nct am impresia c se aude pn n coliba alturat. De ce nu
vine Lketinga acas? Noaptea mi se pare interminabil. Acum
tremur ngrozitor, pentru ca n clipa urmtoare s transpir. A
avea nevoie la toalet, dar nu ndrznesc s ies singur. De nevoie,
folosesc o cutie de conserv goal.
Diminea, devreme, bate cineva la u. Mai nti ntreb cine
este, pentru c nu sunt dispus s vnd. Recunosc, n sfrit,
vocea cunoscut a iubitului meu. i d imediat seama c ceva nu
este n ordine, dar eu l linitesc, pentru c nu vreau s deranjez
iar misiunea.
Bine dispus, el mi povestete despre ceremonia de nunt a
unui rzboinic i mi spune c peste dou zile va trece pe aici un
raliu-safari; deja a vzut cteva maini i probabil vor trece azi
civa oferi, ca s cerceteze traseul pn n Wamba. Mie nu mi
vine s cred. n ciuda strii mizerabile n care m aflu, m las i
eu molipsit de emoia lui Lketinga. Mai trziu se duce s vad
ce este cu maina noastr, dar nc nu este gata.
Cu puin timp nainte de ora dou, aud un zgomot infernal.
Pn s ajung n ua buricului, se mai vede doar un nor de praf
care se disperseaz uor. Primul pilot a trecut pe acolo ca o sgeat.
Dup puin timp, toat lumea din Barsaloi se afl postat pe strad.
Cam peste o jumtate de or, trece cu toat viteza i a doua, apoi
a treia main. Am un sentiment foarte ciudat cnd vd cum

248

Corinne Hofmann

ajunge civilizaia aici, la captul lumii, ntr-un timp cu totul altui.


Mai ateptm nc ceva vreme, dar pentru astzi vraja s-a terminat.
Acestea au fost mainile care au testat traseul. Peste dou zile vor
trece pe aici treizeci sau chiar mai multe maini. Abia atept aceast
distracie, dei eu sunt nc la pat i am febr. Lketinga mi gtete
ceva, dar numai cnd vd mncarea i mi se face ru.
n ziua raliului, mie mi este foarte ru. n repetate rnduri mi
pierd cunotina pentm scurt timp. De cteva ore nu am mai simii
copilul n burt. Sunt cuprins de panic i, cnd i povestesi
soului meu, ncep s plng. Speriat, Lketinga se duce dup mama
n timp ce mi pipie burta, ea vorbete ncontinuu cu mine. Faa
ei este sumbr. l ntreb plngnd pe Lketinga ce s-a ntmplat cu
copilul, dar el st acolo neputincios i vorbete numai cu mama
n cele din urm, mi spune c mama lui crede c am czut victima
unui blestem, care m face bolnav i c cineva mi dorete
moartea mie i bebeluului nostru.
M ntreab cu cine am stat de vorb n ultima vreme la butic,
dac somalezii cei btrni au fost aici, dac m-a atins sau m-a
scuipat vreun btrn sau dac cineva mi-a artat o limb neagr
ncep s m bombardeze cu ntrebri, iar eu, de fric, devin
aproape isteric. Un singur gnd mi trece prin cap: copilul meu
este mort!
Mama pleac i ne promite c se va ntoarce cu medicamente
bune. Nu tiu ct timp am stat acolo i am plns cu sughiuri. Cnd
deschid ochii, vd vreo ase sau opt brbai i femei adunai toi n
jurul meu. i aud spunnd mereu: Enkai, Enkai!" Fiecare dintre
btrni mi freac burta i murmur ceva. Pe mine nu m mai
intereseaz nimic. Mama mi apropie de buze un bol cu un lichid,
pe care trebuie s-l beau dintr-o nghiitur. Butura este att de
iute, nct m cutremur. In acelai moment, simt de dou-trei ori o
zvcnitur i un ghiont n burt i pun mna, speriat. Se nvrte
totul n jurul meu. Deasupra mea vd numai figuri btrne. As

ndrgostit de un masai

249

prefera s mor. Copilul meu era nc n via, iar acum este, mai
mult ca sigur, mort, m gndesc eu i ncep s ip: , JVi-ai omort
copilul, Darling, they have now killed our baby! Simt cum mi
dispare i ultima mea for i dorin de a tri.
Din nou vd cum zece sau mai multe mini se aaz pe burta
mea, o freac i o apas. n timpul acesta, btrnii se roag i
cnt. Deodat, burta se ridic puin, iar eu simt din interior o
zvcnitur uoar. La nceput nu ndrznesc s cred, dar asta se
repet de cteva ori. Btrnii par s fi simit i ei, iar vocile se
roag mai ncet. Cnd realizez c bebeluul triete, simt cum
dorina de via, pe care am crezut-o pierdut, crete n mine.
Darling, please, go to Pater Giuliano and tell him about me. I
want to go to the hospital!

FLYING DOCTOR

Dup puin timp apare i Giuliano. Citesc pe faa lui spaim.


Vorbete puin cu btrnii i m ntreab n ce lun sunt. La
nceputul lunii a opta, i rspund eu cu o voce slbit. Ne spune
c vrea s ncerce s gseasc prin radio un flying doctor. Dup
aceea pleac. De asemenea, se retrag i mama i btrnii. Stau
ntins n pat, ud de transpiraie, i m rog pentru copil i pentru
mine. Pentru nimic n lume nu vreau s pierd acest copil. Fericirea
mea depinde de viaa acestei fiine mici.
Dintr-odat, aud zgomot de motor, dar nu de main, ci de
avion. n mijlocul nopii, un avion aterizeaz aici, n mijlocul
slbticiei! De afar se aud nite voci. Lketinga iese i el i se
ntoarce tulburat. Un avion! Giuliano apare i-mi spune s-mi iau
strictul necesar i s urc, pentru c pista nu este luminat prea
mult timp. M ajut s m ridic din pat, Lketinga mi mpacheteaz
cteva lucruri, dup care m duce pn la avion.

250

Corinne Hofmann

Mie mi piere graiul, cnd vd atta lumin. Giuliano a pus n


funciune, cu ajutorul unui generator, un reflector uria. De-o
parte i de alta a strzii, pe poriunile fr denivelri, se afl tore
i lmpi cu petrol. Pista este delimitat de nite pietre mari. Pilotul,
un alb, m ajut s m urc n avion. Ii face semn soului meu, s
se urce i el, dar Lketinga st acolo descumpnit. Ar vrea s vin,
dar nu i poate nvinge frica.
Srmanul meu iubit! nainte s se nchid uile, i strig s
rmn aici, s se ocupe de magazin. Decolm. Este pentru prima
dat cnd m urc ntr-un avion att de mic, dar m simt n siguran.
Dup aproximativ douzeci de minute, ne aflm deasupra spitalului din Wamba. Aici exist, firete, o pist adevrat i totul
este luminat. Aterizm i dou infirmiere m ateapt cu un scaun
cu rotile. M dau cu greu jos din avion, inndu-m cu o mn de
burt. n timp ce sunt transportat la spital n scaunul cu rotile,
ncep s-mi dau din nou seama de toat mizeria n care m aflu
i, cu toate cuvintele de consolare ale infirmierelor, plng i mai
tare, cu sughiuri. La spital m ateapt doctoria elveian. i pe
faa ei citesc ngrijorare, dar ea m ncurajeaz, spunndu-mi c
totul va fi bine.
Stau n sala de consultaii, pe scaunul ginecologic i atept s
vin medicul ef. mi dau seama ct sunt de murdar i mi vine
s intru n pmnt de ruine. Vreau s mi cer scuze, dar el d din
cap, considernd c momentan exist alte lucruri mai importante.
M consult atent, fr instrumente, numai cu minile, iar eu stau
cu sufletul la gur, ca s aflu ce este cu copilul meu.
n sfrit, mi confirm c bebeluul triete, dar mi spune c
pentru luna a opta este mult prea mic i prea slab. Copilul este
plasat deja foarte jos i trebuie s facem totul ca s mpiedicm o
natere prematur. Apoi vine doctoria elveian i mi comunic
rezultatul analizelor: sufr de o anemie puternic i am nevoie
urgent de transfuzie de snge, ca s tratez un acces de malarie

ndrgostit de un masai

251

grav. Doctorul mi explic, ct de greu este s fac rost de snge.


Aici nu au dect cteva conserve de snge, de nlocuirea crora
trebuie s m ngrijesc eu, prin intermedierea unui donator. Eu
m ngrozesc, cnd m gndesc s primesc snge strin aici, n
Africa, n epoca Sidei. ngrijorat, l ntreb pe medic, dac sngele
este verificat. mi rspunde sincer c numai o parte, dar c n
mod normal, pacienii care sufer de anemie trebuie s aduc un
donator din familie, nainte de a li se face transfuzia. Aici, majoritatea oamenilor mor de malarie sau consecinele acesteia, cum
ar fi anemia, iar misiunea primete prea puine conserve de snge
din strintate.
Eu stau pe scaun i ncerc s-mi fac ordine n gnduri. O
singur idee nu-mi d pace: transfuzia de snge nseamn Sida.
ndrznesc s protestez, spunnd c nu vreau s m infestez cu
aceast boal mortal. Atunci, doctorul devine categoric i-mi
spune c trebuie s aleg ntre sngele acesta i moartea sigur. O
infirmier african m aaz n scaunul cu rotile i m duce ntr-o
camer, unde mai sunt deja trei femei. M ajut s m dezbrac,
dup care mi d o uniform de spital, cum au i celelalte.
Mai nti mi administreaz o injecie, dup care mi pune
perfuzia la mna stng. Doctoria elveian intr cu o pung de
snge i mi spune, cu un zmbet linititor, c a reuit s fac rost
de ultima conserv de snge elveian, corespunztoare grupei
mele de snge. M asigur c mi va ajunge pn mine i c
majoritatea infirmierelor de la misiune sunt dispuse s doneze
snge pentru mine, n cazul n care grupa lor corespunde cu a
mea. Eu sunt impresionat de atta ngrijire i le mulumesc,
ncercnd s-mi stpnesc lacrimile. Cnd mi bag seringa n
mna dreapt pentru transfuzia de snge, m doare ngrozitor de
tare, pentru c acul este foarte gros. Trebuie s ncerce de mai
multe ori, pentru ca sngele salvator s nceap s-mi curg prin
vene. mi leag cele dou mini de pat, ca s nu smulg acele n

252

Corinne Hofmann

timpul somnului. Bnuiesc c am o min foarte trist i m bucur


c mama mea nu tie n ce stare mizerabil m aflu. Chiar dac
totul se termin cu bine, nu i voi scrie niciodat prin ce am trecut.
Cu aceste gnduri adorm.
La ora ase dimineaa, pacienii sunt trezii, ca s li se ia temperatura. Eu sunt moart de oboseal, pentru c nu am dormit mai
mult de patru ore. La ora opt mi se face din nou o injecie, iar
nainte de prnz o nou transfuzie. Spre norocul meu, mi se d
sngele infirmierelor din spital i cel puin nu mai trebuie s-mi
fac griji din cauza Sidei.
Consultul de sarcin obinuit are loc dup-amiaz. Mi se
palpeaz i mi se ascult burta, i astfel este examinat ritmul
cardiac al ftului. Apoi mi se ia tensiunea. Mai mult de-att nu se
poate face aici. De mncat nu pot mnca nc nimic, pentru c i
aici mirosul de varz mi creeaz stare de vom. Cu toate acestea,
la sfritul celei de-a doua zile m simt mai bine. Dup o a treia
transfuzie de snge, m simt ca o floare care este udat, n sfrit,
dup mult timp. Simt cum viaa revine n corpul meu, de la zi la
zi tot mai mult. Dup ultima transfuzie de snge, m uit pentru
prima dat, dup mult timp, ntr-o oglind mic de buzunar.
Aproape c nu m mai recunosc. Ochii mi se par imeni i bgai
n orbite, pomeii ieii n afar, iar nasul lung i ascuit. Prul,
mat i subire, mi se lipete din cauza transpiraiei, de cap. i cu
toate acestea, m simt deja mult mai bine, m gndesc eu speriat.
Dar pn acum am stat tot timpul n pat i n cele trei zile nu
m-am dat jos nici mcar o dat, pentru c sunt n continuare
conectat la perfuzia pentru malarie.
Infirmierele sunt foarte drgue i trec pe la mine ct pot de
des, dar sunt ngrijorate de faptul c nu mnnc n continuare
nimic. Una dintre ele este deosebit de drgu, iar eu sunt
impresionat de buntatea i cldura care radiaz pe chipul ei.
Intr-o zi, vine la mine cu un sandvi cu cacaval de la misiune.

ndrgostit de un masai

253

Cum eu nu am mai vzut de mult vreme cacaval, nu-mi trebuie


mult vreme ca s-l mnnc. ncepnd din aceast zi, am voie s
mnnc din nou hran solid. Sunt ncntat de faptul c merg
spre bine. Soului meu i se transmite i lui prin radio c eu i
Napirai nu mai suntem n pericol.
A trecut deja o sptmn, de cnd m aflu aici. ntr-o zi, la
un consult, doctoria elveian m sftuiete s m duc s nasc n
Elveia. M uit speriat la ea i o ntreb de ce. mi spune c sunt
mult prea slab i prea anemic pentru luna a opta i, dac nu m
hrnesc bine, exist riscul, din cauza unei noi pierderi de snge i
a efortului fizic de la natere, s nu supravieuiesc. Aici nu au
aparate de oxigen, iar pentru nou-nscuii anemici nu exist
incubatoare. n afar de asta, aici nu se dau calmante la natere,
pentru c, pur i simplu, nu au.
M cuprinde groaza cnd m gndesc s plec n Elveia, n
starea n care m aflu. i spun doctoriei c nu m simt n stare de
o astfel de cltorie, deoarece nu am fora necesar. ncercm s
gsim alte soluii, pentru c n sptmnile care au mai rmas
trebuie s ajung la cel puin aptezeci de kilograme. Acas nu m
pot ntoarce, deoarece este prea periculos am cauza malariei.
Atunci m duce gndul la Sophia, care locuiete la Maralal. Are
o locuin frumoas i gtete bine. Doctoria este de acord cu
aceast soluie, dar cel mai devreme pot prsi spitalul peste dou
sptmni.
Pentru c nu mai dorm foarte mult ziua, timpul abia se scurge.
Cu celelalte femei din camer nu prea pot s comunic. Sunt femei
samburu care au deja mai muli copii. Unele s-au convertit,
influenate de misiune, altele au fost aduse aici, pentru c au avut
complicaii cu sarcina. Ora de vizit este o dat pe zi, dup-amiaza.
La secia de nateri, ns, nu vin muli vizitatori, deoarece aici
fcutul copiilor este treaba femeilor. Probabil c n timpul acesta
soii lor se distreaz cu celelalte soii.

254

Corinne Hofmann

ncep s m ntreb i eu ce face iubitul meu. Maina noastr


este mai mult ca sigur reparat, iar dac nu, el ar putea ajunge aici
cam n apte ore, ceea ce pentru un masai nu nseamn nimic.
Bineneles, infirmierele mi transmit n fiecare zi salutri de la
Lketinga, pe care el i le comunic printelui Giuliano. El este tot
timpul la magazin i l ajut pe biat. n momentul de fa, buticul
mi este indiferent; nu vreau s mi mai ncarc capul i cu asta. Dar
cum s-i spun lui Lketinga c eu nu mai pot veni acas pn dup
naterea copilului? mi imaginez deja faa lui plin de suspiciune.
n cea de-a opta zi, l vd stnd n pragul uii. Nesigur pe el,
dar cu faa strlucindu-i de fericire, Lketinga se aaz pe marginea
patului. Hello, Corinne, how are you and my baby? Are you
okay?" m ntreab el, dup care despacheteaz o bucat de
came prjit. Eu sunt de-a dreptul impresionat de gestul lui.
Printele Giuliano a venit aici la misiune cu maina i a profitat
de ocazie i a venit cu el. Prea multe gesturi de tandree nu ne
putem permite, pentru c femeile de fa ne urmresc sau l iau la
ntrebri. Cu toate acestea, sunt fericit c l vd. Deocamdat nu
i povestesc despre intenia mea de a petrece urmtoarele
sptmni la Maralal. Promite c se va ntoarce, ndat ce maina
va fi reparat. Giuliano trece i el repede s m vad, dup care
cei doi dispar iar.
Zilele care urmeaz mi se par i mai lungi. Singurul
divertisment sunt vizitele infirmierelor, precum i vizitele
medicale. Din cnd n cnd, mi se aduce cte un ziar. A doua
sptmn, m plimb n fiecare zi cte puin prin spital. Imaginea
oamenilor, n majoritate grav bolnavi, m deprim. Mai bine stau
lng ptuurile nou-nscuilor i m bucur la gndul c voi avea
i eu un copil. mi doresc din toat inima o feti sntoas. Precis
va fi foarte frumoas, cu un aa tat. Am zile n care mi-e team,
ca copilul meu s nu se nasc cu vreo malformaie, din cauza
attor medicamente pe care le-am luat.

ndrgostit de un masai

255

La sfritul celei de-a doua sptmni, Lketinga vine iar s


m vad. ngrijorat, m ntreab cnd m ntorc odat acas, aa
c nu-mi rmne altceva de fcut, dect s-l pun fa n fa cu
intenia mea de a m muta la Sophia. Faa i se ntunec ntr-o
secund i m ntreab insistent: Corinne, why do you not come
home? Why you will stay in Maralal and not with Mama? You
are okay now and you get your baby in the house of Mama!"
Orice explicaie din partea mea este de prisos, pentru c nu vrea
s cread. n cele din urm spune: Now 1 know, maybe you have
a boyfriend in Maralal!"
Fraza aceasta m rnetemiai tare dect o lovitur n fa. Am
senzaia c m prbuesc ntr-o prpastie adnc. Izbucnesc n
plns, iar el consider asta ca o dovad c bnuielile lui sunt
justificate. Enervat, se plimb prin camer dintr-o parte n alta,
spunnd ncontinuu: Im not crazy, 1 know the ladies!"
Deodat, intr n camer o sor alb. Se uit speriat, nti la
mine, apoi la soul meu i ntreab ce s-a ntmplat. Plngnd,
ncerc s-i explic. Ea vorbete cu Lketinga, dar fr succes; numai
medicul, care l ia mai tare, poate schimba ceva. Contrariat,
Lketinga i d n cele din urm acordul. n momentul de fa,
ns, eu nu mai simt nici un fel de bucurie. M-a rnit mult prea
tare. Lketinga prsete spitalul, iar eu nici mcar nu tiu dac l
voi mai vedea aici sau abia la Maralal.
Infirmiera vine nc o dat la mine s discutm. Este foarte
ngrijorat din cauza atitudinii soului meu i m sftuiete i ea
s m duc s nasc n Elveia. Copilul va primi astfel naionalitatea
mea. mi spune c aici, copilul este proprietatea familiei soului
meu, iar eu nu pot face nimic fr acordul tatlui. Obosit, eu m
opun acestei alternative, pentru c nu m simt n stare s ntreprind
o astfel de cltorie. Oricum, soul meu nu mi-ar da acordul scris
ca s pot prsi Kenya, acum, cu cinci sptmni nainte de natere,
n plus, n adncul sufletului meu, sunt pe deplin convins c el

256

Corinne Hofmann

se va calma i va fi din nou Lketinga cel vesel, atunci cnd va


veni pe lume copilul.
n cea de-a treia sptmn nu mai aud nimic despre el. Puin
dezamgit, prsesc spitalul, atunci cnd se ivete ocazia s plec
cu un misionar la Maralal. Infirmierele i iau la revedere clduros
de la mine i mi promit c l vor ntiina pe soul meu, prin
printele Giuliano, c m aflu la Maralal.

SOPHIA

Sophia este acas i se bucur enorm de vizita mea. Cnd i explic


situaia n care m aflu, mi spune c nu sunt probleme cu
mncarea, dar de dormit nu pot dormi la ei, pentru c partea din
spate a locuinei este amenajat ca sal de fitness pentru prietenul
ei. Eu rmn puin nedumerit. Ne gndim mai apoi unde a
putea s merg. Prietenul ei se duce s caute un loc de dormit
pentru mine i, dup mai multe ore, mi gsete o camer n
apropiere de ei, asemntoare cu cea de la lodging, numai c
patul este mai mare i mai frumos. n rest, este goal. Mergem s
o vedem i imediat se strng n jurul nostru cteva femei i civa
copii. M hotrsc s nchiriez camera.
Zilele se scurg ncet. Mncarea n sine este o adevrat plcere.
Sophia gtete fantastic, iar eu m ngra pe zi ce trece. Nopile
sunt ns groaznice. Pn trziu, se aude muzic sau glgie din
toate prile. Camera este att de prost izolat, nct ai impresia c
locuieti cu vecinul tu ntr-o camer. n fiecare sear m chinuiesc
s adorm.
Cteodat mi vine s urlu, att de tare m exaspereaz glgia,
dar nu vreau s renun la camer. Dimineaa m spl n camer.
De asemenea, hainele mi le spl o dat la dou zile, ca s am o
preocupare. Sophia se ceart mult cu prietenul ei, aa c de cele

ndrgostit de un masai

257

mai multe ori m retrag dup ce mncm. Burta mi crete i eu


sunt foarte mndr de asta. A trecut deja o sptmn, de cnd
m aflu la Maralal, iar soul meu nu a venit nici mcar o dat s
m vad, ceea ce m ntristeaz. In schimb, m-am ntlnit n sat
cu James, care era mpreun cu ali biei. Din cnd n cnd, Sli,
prietenul Sophiei, aduce colegi la mas, dup care jucm cri,
ceea ce pe mine m amuz foarte tare.
Intr-o zi, stm din nou toi patru n camer i jucm cri. Ua
st de obicei deschis, ca s avem mai mult lumin. Deodat, l
vd pe soul meu stnd n pragul uii, cu lncile n mn. Nici nu
apuc s l salut, c m i ntreab cine este cellalt brbat. Toat
lumea ncepe s rd, numai eu nu. Sophia i face semn s intre,
dar el rmne n pragul uii i m ntreab cu o voce aspr.
Corinne, is this your boyfriend? Mie mi vine s intru n pmnt
de ruine. Sophia ncearc s calmeze spiritele, dar soul meu se
ntoarce i pleac. ncet, ncet, mi revin din stupoare i simt cum
m cuprinde furia. Eu sunt gravid n luna a noua, mi vd soul,
n sfrit, pentru prima dat dup dou sptmni i jumtate, iar
el m acuz c am un amant!
Sli pleac s l caute, n timp ce Sophia ncearc s m
calmeze. Cellalt prieten s-a retras. Cnd vd c nu se ntmpl
nimic, m duc la mine n camer i atept. Puin mai trziu, apare
i Lketinga. A but i mestec miraa. Eu stau eapn n pat i
reflectez asupra viitorului. Apoi, peste mai bine de o or, Lketinga
i cere scuze: Corinne, my wife, no problem. Long time I have
not seen you and the baby, so I become crazy. Please, Corinne,
now 1 am okay, no problem! Eu ncerc s zmbesc i s l iert. A
doua noapte pleac napoi, la Barsaloi. n urmtoarele dou
sptmni nu l mai vd pe soul meu, ci mi se transmit numai
salutri de la el.
In sfrit, vine ziua n care eu i cu Sophia mergem la spital.
Sophia mai are cam o sptmn, iar eu dou pn la natere.

258

Corinne Hofmann

Din cauza strzilor proaste, ne-a fost recomandat s plecm din


timp. Emoionate, ne suim n autobuz. Prietenul Sophiei ne
nsoete. La spital ni se d o camer pentru amndou. Este
excelent! Infirmierele rsufl uurate, cnd m cntresc i vd
c am exact aptezeci de kilograme. Acum nu ne rmne altceva
de fcut, dect s ateptm. Aproape n fiecare zi tricotez cte
ceva pentru copilul meu, n timp ce Sophia citete cri despre
sarcin i natere. Eu prefer s nu tiu nimic despre asta, i s m
las surprins. Sli ne aduce mncare din sat, care este foarte bun.
Timpul trece ncet. In fiecare zi se nasc copii i de multe ori
auzim ipetele femeilor pn la noi n camer. Sophia este tot mai
agitat. Ea nu ar mai avea mult pn la natere. La consultul pe
care l fac zilnic, s-a constatat c uterul meu este deja puin deschis
i de aceea mi s-a spus s stau la pat. Dar nici nu a ieit bine
infirmiera din camer, c mi s-a i rupt apa. M uit surprins, dar
n acelai timp fericit, la Sophia i i spun: I think my baby is
coming!" n primul moment nu vrea s cread, pentru c teoretic
a mai avea o sptmn. O cheam pe doctori napoi i cnd
vede ce s-a ntmplat, mi confirm i ea, cu un aer grav, c la
noapte voi nate.

NAPIRAI

Sophia este disperat, pentru c la ea nu se ntmpl nimic. La


ora opt ncep s am primele contracii, iar peste dou ore devin
deja foarte puternice. Din acest moment mi se face un consult la
fiecare jumtate de or. Spre miezul nopii, durerile devin att de
insuportabile, nct vomit ncontinuu. n sfrit, sunt dus n sala
de nateri. Este aceeai sal, n care mi s-a fcut consultul pe
scaunul ginecologic. Doctoria i dou infirmiere de culoare
vorbesc cu mine, dar ciudat este c nu mai neleg deloc engleza.

ndrgostit de un masai

259

ntre contracii m uit fix la cele trei femei i nu mai vd nimic, n


afar de gurile lor, care se deschid i nchid. Intru n panic, pentru
c nu tiu dac ceea ce fac este bine. mi repet ncontinuu: respir,
respir bine! Apoi, picioarele mi sunt legate de scaun. M simt
neputincioas i fr for. Tocmai cnd vreau s ip c nu mai
pot, o infirmier mi pune mna la gur. M uit nspimntat la
doctori. n acel moment, mi spune c deja vede capul copilului,
iar la urmtoarele contracii trebuie s vin. mi adun ultimele
fore ca s presez i simt un fel de explozie n abdomen. Fetia
mea a venit pe lume. Este ora unu i un sfert. S-a nscut o feti
sntoas, de 2960 de grame. Sunt n culmea fericirii. Este la fel
de frumoas ca i tatl ei i o va chema Napirai. n timp ce doctoria
este ocupat cu expulzarea placentei i cu coaserea mea, se
deschide ua, iar Sophia mi sare, bucuroas, de gt. Ea a stat
acolo i a urmrit naterea prin fereastr. Mi se mai arat nc o
dat bebeluul, dup care este dus alturi de ceilali nou-nscui.
Mie mi pare bine, pentru c momentan sunt mult prea slbit, ca
s-l ridic. Nu pot s in nici mcar cana cu ceai, care mi se ofer.
Vreau, pur i simplu, s dorm. Sunt dus cu scaunul cu rotile n
camer i mi se d un somnifer.
La ora cinci m trezesc cu nite dureri infernale ntre picioare
i o trezesc pe Sophia. Se scoal imediat i o caut pe infirmiera
de gard. Dup ce mi d nite calmante, m linitesc. La ora opt
m trsc pn la sala nou-nscuilor, ca s-mi vd copilul.
Rsuflu uurat, cnd mi descopr fetia; ip de foame. Trebuie
s o alptez, dar am ceva probleme. Din snii mei, care ntre timp
au devenit uriai, nu curge nici o pictur de lapte. Nici cu mulsul
nu merge. Spre sear nu mai rezist. Snii mi sunt tari ca piatra i
m dor, n timp ce Napirai url fr ntrerupere. O infirmier de
culoare m ceart, spunndu-mi s m strduiesc mai mult, ca s
se desfunde glandele mamare, altfel exist riscul s se inflameze.
Dei am nite dureri cumplite, fac tot posibilul. Dou femei

260

Corinne Hofmann

samburu vin i m mulg aproape o jumtate de or, pn cnd


ncepe, n sfrit, s curg primul lapte. Acum nu se mai oprete.
Curge att de mult, nct bebeluul iar nu poate s bea. Abia n
cursul dup-amiezii reuesc s alptez prima dat.
Sophia are contracii de cteva ore, dar copilul tot nu vrea s
vin. Plnge i ip i roag s i se fac cezarian, dar doctorul
refuz, spunnd c nu are nici un motiv. Nu am vzut-o niciodat
n halul acesta. Doctorul ncepe s se sature i o amenin c nu o
mai asist la natere, dac nu se stpnete. Conversaia are loc n
limba italian, pentru c i el este italian. Dup treizeci i ase de
ore groaznice, vine i fetia ei pe lume, cu ajutorul vacuum-ului.
n seara aceasta, dup ce s-a terminat ora de vizit, sosete i
soul meu. A aflat astzi diminea prin radio de naterea fetiei
noastre i a plecat imediat pe jos, pn n Wamba. S-a pictat i s-a
pieptnat mai frumos dect de obicei. M salut bucuros. Mi-a
adus came i o rochie foarte frumoas. Vrea s o vad imediat pe
Napirai, dar infirmierele l amn pentru a doua zi. Dei este
dezamgit, se uit la mine plin de mndrie i fericire, ceea ce mie
mi d noi sperane. Cnd este rugat s prseasc spitalul, se
hotrte s nnopteze n Wamba, ca s fie aici la prima or de
vizit.
A doua zi, ncrcat cu tot felul de mici cadouri, intr n camer
tocmai cnd o alptez pe Napirai. Fericit, i ia fiica n brae si o
duce la soare. Ea se uit la el, curioas, iar el este nnebunit dup
ea. Nu 1 am mai vzut de mult att de vesel. Pe mine m nduioeaz scena i sunt sigur c acum totul va fi bine.
Primele zile cu copilul sunt obositoare. Eu sunt n continuare
slbit, am prea puine kilograme, iar rana m doare, atunci
cnd stau jos. Noaptea fetia m trezete de dou sau de trei ori,
fie ca s sug, fie ca s o schimb. Cnd, n sfrsit, adoarme,
ncepe s ipe copilul Sophiei. Aici se folosesc scutece din pnz,
iar copiii sunt splai n nite ligheane mici. Cu schimbatul

ndrgostit de un masai

261

scutecelor nc nu sunt familiarizat, iar cu lucrurile tricotate de


mine nu o mbrac, de fric s nu i rnesc mnuele sau
picioruele. Aa c st toat noaptea dezbrcat, numai n scutec,
nvelit ntr-o pturic. Lketinga se uit la noi i constat
satisfcut: She is looking like me!
Vine s ne vad n fiecare zi, dar ncepe s-i piard rbdarea;
vrea s mearg acas cu familia lui. Eu sunt, ns, prea slbit i
mi este cam team s stau singur cu copilul. S spl scutece, s
fac mncare, s aduc lemne i poate s ajut iar la magazin, toate
acestea mi se par aproape imposibile. Magazinul este nchis de
trei sptmni, pentru c n afar de mlai nu mai exist altceva,
iar n biat se pare c nu mai putem avea ncredere, dup
povestirile lui Lketinga. n plus, nu am nici o posibilitate s merg
cu maina, pentru c el a venit pe jos. Maina noastr are din nou
probleme, de data aceasta cu schimbtorul de viteze, dup cum a
constatat Giuliano. Aa c trebuie s se ntoarc mai nti acas
s ia Land Rover-ul, n cazul n care este reparat, dup care s
vin s ne ia pe noi.
Pn atunci mai am timp s capt puin mai mult siguran.
Doctoria se arat i ea ncntat cnd aude c mai rmn cteva
zile. Sophia, dimpotriv, prsete spitalul a cincea zi dup natere
si se ntoarce la Maralal. Peste trei zile vine i soul meu cu maina
reparat. Fr printele Giuliano am fi pierdui. Acum, ns, vreau
i eu s plec din Wamba, pentru c, de cnd a plecat Sophia, a
fost adus deja a doua mam samburu n camera mea. Prima, o
femeie mbtrnit nainte de vreme i vlguit, care a nscut aici
prematur al zecelea copil, a murit n aceeai noapte din cauza
anemiei. A fost imposibil s fie ntiinat familia ei, ntr-un timp
att de scurt, ca s se poat gsi un donator de snge potrivit.
Emoiile din noaptea aceasta m-au costat mult prea mult energie,
iar acum nu mai vreau altceva dect s plec. n timp ce tnrul
tat i ine mndru fiica n brae, eu pltesc la recepie spitalizarea.

262

Corinne Hofmann

Nu-mi vine s cred: cele douzeci i dou de zile, inclusiv naterea,


nu cost dect 80 de franci. n schimb, pentru flying doctor, trebuie
s pltesc mai mult: 800 de franci. Dar ce conteaz 800 de franci,
pe lng cele dou viei ale noastre!
Conduc pentru prima dat dup mult timp. Soul meu o ine
pe Napirai n brae, dar deja dup primii o sut de metri ea ncepe
s urle din cauza zgomotului ngrozitor pe care l face maina.
Lketinga i cnt, ncercnd astfel s o liniteasc, dar nu are
succes. Atunci trece Lketinga la volan i o in eu pe Napirai la
sn, att ct pot de bine. In orice caz, trebuie s ajungem la Maralal
nainte s se ntunece, pentru c trebuie s mai cumpr scutece,
cteva hinue i pturici. De asemenea, vrem s cumprm i
alimente, pentru c la Barsaloi nu mai exist de cteva sptmni
nimic. Nu ne rmne altceva de fcut, dect s mergem la lodging.
Alerg prin tot Maralalul, pn gsesc un set de scutece, timp n
care Lketinga are grij de fetia noastr.
Prima noapte n afara spitalului nu este prea uoar. Pentru c
noaptea este foarte frig la Maralal, mi-e greu s o schimb pe
Napirai. Mie mi-e frig i ei la fel. n plus, nu sunt nc obinuit
s-i dau s sug n ntuneric. Diminea sunt obosit i m-a prins
rceala. Am folosit deja jumtate din scutece, aa c m apuc s
le spl aici. Spre prnz, cnd maina este plin cu alimente, putem
pleca. Ne este clar c trebuie s mergem pe drumul ocolit. Soul
meu constat, ns, c n muni, n direcia Barsaloi, plou, ceea
ce nseamn c exist riscul ca rurile s se umple cu ap i s nu
mai putem trece. De aceea alegem traseul prin Wamba, astfel
nct s ajungem la Barsaloi pe partea cealalt. Pentru c Lketinga
a nceput s stpneasc bine maina, facem cu schimbul la volan.
Numai din cnd n cnd, trece cu vitez prea mare prin gropi. Lui
Napirai nu-i place deloc n main. ip ncontinuu i, imediat
cum ne oprim, se linitete i ea. Aa c suntem nevoii s facem
mai multe pauze.

ndrgostit de un masai

263

NTOARCEREA N TREI

Pe drum, Lketinga mai ia doi rzboinici cu el i, dup cinci ore de


mers, ajungem la marele ru Wamba, cunoscut pentru nisipurile
sale mictore, care devin active la cea mai mic ap. Acum
civa ani, misiunea a pierdut o main aici. Opresc, speriat, n
faa pantei care coboar abrupt spre ru. Acolo dm de ap.
Alarmai, masaii coboar i se duc la ru. Nu are mult ap, poate
doi, pn la trei centimetri, iar pe alocuri se vd praguri de nisip
uscate, dar printele Giuliano m-a avertizat n mod expres, s
evit traversarea lui, la cea mai mic ploaie, mai ales c rul are o
lime de aproximativ 150 de metri. Stau la volanul mainii i m
gndesc, dezamgit, c nu avem alt soluie dect s ne ntoarcem
la Wamba. Unul dintre rzboinici s-a afundat deja pn la
genunchi n nisip. Cellalt, la numai un metru lng el, merge
fr probleme mai departe. Lketinga ncearc i el i se afund
tot mai mult. Mie mi se pare sinistru i nu vreau s risc. Cobor, ca
s-i spun asta soului meu, dar el vine deja hotrt la main, o ia
pe Napirai i mi spune s trec cu acceleraia la maxim printre cei
doi rzboinici. Disperat, ncerc s-l fac s renune, dar el refuz
s m asculte. Vrea acas cu orice pre, dac nu cu maina, atunci
pe jos. Singur, ns, nu pot s m ntorc cu copilul.
Nivelul apei crete ncet. Eu refuz s m sui la volan. Furios,
Lketinga mi-o pune pe Napirai n brae, se aaz el la volan i se
pregtete s porneasc. mi cere cheile, dar nu sunt la mine; eu
bnuiesc c sunt n contact, pentru c motorul merge. No,
Corinne, please give me the key, you have driven the car, now
you have taken it that we go back to Wamba!, spune el enervat,
iar ochii i scnteiaz de suprare. M duc la main, ca s m uit
dup chei. Asta este chiar culmea: motorul merge fr chei! Le
caut intens pe jos i pe scaune, dar cheia, singura noastr cheie, a
disprut!

264

Corinne Hofmann

Lketinga d vina pe mine. Furios, se aaz n main, pune n


funciune traciunea integral i demareaz. Cnd vd atta
nesbuin, nu m mai pot stpni i ncep s plng. Napirai ip
i ea ct o ine gura. Maina ptrunde n ru. Primii civa metri
merg bine, roile se afund doar puin, dar cu ct nainteaz, cu
att merge mai ncet. Roile din spate ncep s se afunde, ncet,
ncet, din cauza greutii. Mai sunt doar civa metri pn la un
prag de nisip, cnd maina ne amenin s se opreasc; roile
ncep s se nvrt n gol. Eu m rog i plng i blestem tot. Cei
doi rzboinici se cznesc s ajung la main; o ridic i o mping;
astfel reuesc s o duc i ultimii doi metri, dup care roile ncep
s prind din nou. Cu elan, Lketinga traverseaz i a doua jumtate
a rului. Soului meu i-a reuit acrobaia! Cu toate acestea, eu nu
sunt mndr, pentru c a riscat cu prea mare uurin. Cheia,
ns, tot nu am gsit-o.
Unul dintre rzboinici se ntoarce i m ajut s trec rul. De
cteva ori m afund i eu pn la genunchi. Cnd ajung, Lketinga
st lng main, cu un aer slbatic i mndru i mi cere s-i dau
acum cheia de la main. I dont have it!, ip eu indignat. M duela main i caut iar peste tot, dar nimic. Lketinga d sceptic din cap
i caut singur. Mai trec cteva secunde i l vd innd cheia n
mn; czuse ntre scaun i sptar. Eu nu pot s neleg cum a ajuns
acolo. El este sigur c am ascuns-o eu, pentru c nu am vrut s trec
prin ru. Ne continum drumul, fr s spunem nimic.
Cnd ajungem la Barsaloi, este deja noapte. Bineneles, mai
nti mergem la mama n manyatta. Dumnezeule, cum se bucur1
O ia imediat pe Napirai i o binecuvnteaz, scuipndu-i tlpile,
palmele i fruntea i rugndu-se la Enkai. Spune i ctre mine
ceva, ce nu neleg. Fumul din manyatta m deranjeaz, iar Napirai
tuete i ea. Totui, rmnem n prima noapte la mama.
Dimineaa, civa oameni vor s-mi vad copilul, dar mama
le spune c n primele sptmni nu am voie s-l art nimnui.

ndrgostit de un masai

265

Eu nu neleg de ce i o ntreb: De ce nu, doar este frumoas!


Lketinga m ceart, explicndu-mi c nu am voie s spun c este
frumoas, deoarece aduce numai ghinion; iar lumea strin nu
are voie s o vad, pentru c ar putea s-i urseasc ceva ru. n
Elveia lumea este mndr s i arate copiii, iar aici trebuie s-mi
ascund fiica, sau, dac ies afar, s-i acopr capul cu o kanga.
Mi-e foarte greu s m adaptez la aceste cutume.
De trei zile stau aproape toat ziua singur, cu fetia mea, n
ntunericul din manyatta, n timp ce mama pzete intrarea. Soul
meu pregtete o petrecere n cinstea fiicei lui. Cu ocazia asta, se
taie un bou mare, iar btrnii vin i mnnc din came i o
binecuvnteaz pe fiica noastr. Mie mi se dau cele mai bune
buci, ca s m ntremez.
Noaptea, civa rzboinici danseaz cu soul meu n cinstea
lui. Bineneles, mai trziu trebuie s le dm i lor de mncare.
Mama mi-a pregtit o butur urt mirositoare, care are rolul de a
m feri de alte boli i pe care trebuie s o beau toat. In timpul,
acesta lumea se uit la mine i se roag la Enkai pentru mine.
Deja dup prima gur mi se face ru. Discret, vrs o bun parte
pe jos.
Veterinarul i soia lui vin i ei la petrecere, ceea ce m bucur
foarte tare. Aflu, spre marea mea surpriz, c lng casa lor se
mai afl o cas, care urmeaz s fie eliberat. Pe mine m ncnt
ideea de a avea o locuin cu dou camere i cu toalet nuntru.
A doua zi ne mutm din spatele magazinului, unde era mereu
curent, n aceast cas, care se afl la o sut cincizeci de metri
mai departe. nainte de toate, trebuie s fac o curenie temeinic,
timp n care mama st n faa casei i are grij de Napirai. Ea
reuete s o in sub kanga ei att de bine, nct nici nu se vede.
Oamenii vin mai mereu la butic, ca s cumpere cte ceva, dar
magazinul arat gol i prsit. Carneelul de credite este aproape
plin. Banii ncasai iar nu ne ajung pentru un camion, dar

266

Corinne Hofmann

momentan nu vreau i nici nu pot munci. Aa cii magazinul rmne


nchis.
n fiecare zi, pn la prnz, sunt ocupat cu spiilatul scutecelor
din ziua precedent. n scurt timp, minile mi sunt pline de rni.
Aa nu mai pot continua. Caut o fat, care s m ajute la menaj i
care s-mi rezolve mai ales rufele, pentru ca eu s pot avea mai
mult timp pentru Napirai i pentru gtit. Lketinga mi gsete o
fost elev, care, pentru 30 de franci pe lun, plus mncare, este
dispus s aduc ap i s spele rufele. .Acum m pot bucura din
plin de fetia mea. Este att de drgu si de vesel i nu plnge
aproape niciodat! Soul meu petrece i el multe ore cu ea sub
copac, n faa casei.
Puin cte puin, ncep s m obinuiesc cu programul zilnic
i s-l in sub control. Fata lucreaz foarte ncet, iar eu nu reuesc
s gsesc o cale de acces ctre ea. Observ c detergentul nostru
se termin rapid, de asemenea proviziile de orez i de zahr. n
ultima vreme, Napirai ncepe s plng imediat, cum se ud
scutecul, iar eu constat c ntre picioare este roie toat i iritat.
Ajung la limita rbdrii i i spun fetei c trebuie s clteasc
scutecele pn nu mai rmne nici o urm de Omo pe ele. Ea
pare mai degrab dezinteresat i mi spune c nu este pltit
pentru a aduce mai mult de o dat pe zi ap. Suprat, o trimit
napoi acas i prefer s spl eu.

FOAMETE

Din cauza foametei, oamenii ncep s se impacienteze. Magazinele


sunt goale de mai mult de o lun i n fiecare zi vine lumea la noi
acas, s ne ntrebe cnd redeschidem magazinul. Momentan,
ns, eu nu vd. cum a putea s lucrez. Asta ar nsemna s m
duc la Maralal i s organizez un transport, iar cu maina noastr

ndrgostit de un masai

267

mi-e team s nu rmn cu copilul undeva n pan. Schimbtorul


de viteze nu a fost reparat dect provizoriu, bendixul este stricat
i mai sunt cteva lucruri care necesit reparaii.
ntr-o zi, eful adjunct vine la noi i se plnge de starea
disperat a oamenilor, care fac foamea. El tie c mai avem civa
saci cu mlai la magazin i ne roag s-i vindem mcar pe acetia.
Dei mie nu mi convine, m duc totui la butic, s numr sacii.
Soul meu vine cu mine. Cnd l deschidem pe primul, mie aproape
c mi se face ru: nite viermi mari, albi, amestecai cu nite gndaci
mici i negri, miun pe stratul de deasupra mlaiului. i deschidem
i pe ceilali i peste tot este la fel. eful scormonete cu mna n
sac i este de prere c numai stratul de deasupra este aa. Dar eu
refuz s le vnd oamenilor o astfel de marf.
ntre timp se pare c s-a dus peste tot vestea c mai avem
mlai. Tot mai multe femei vin la magazin i ne roag s-l vindem
aa cum este. Discutm despre aceast situaie i propun s le
dau totul pe gratis. eful se opune, spunnd c asta ar nsemna
moarte de om. mi sugereaz s-l vindem la un pre mai mic.
ntre timp s-au adunat n magazin cincizeci de persoane sau chiar
mai multe, care m ateapt cu sacii sau cu pungile desfcute.
Dar mie mi-e groaz s bag mna n saci, din cauza viermilor
care colcie nuntru. n plus, o am i pe Napirai n brae. Plec s
vd dac fratele mai mare al lui Lketinga este acas la mama. l
gsesc acolo i este de acord s vin la magazin. Pe Napirai i-o
dau mamei. Ajungem chiar la timp: eful ncearc s mpiedice
lumea s ia cu asalt buticul, n timp ce Lketinga vinde. Fiecare
persoan are voie s cumpere cel mult trei kilograme. Eu pun
greutile de un kilogram pe cntar i ncasez banii. Cei doi brbai
umplu mlaiul cel scrbos. Muncim ca nebunii i suntem ncntai
c eful pstreaz, ct de ct, ordinea. Cu puin timp nainte de
ora opt seara, tot mlaiul este vndut, iar noi suntem epuizai. In
schimb, avem, n sfrit, din nou ceva bani n cas.

268

Corinne Hofmann

Dup toat aceast zi, gndul despre necesitatea existenei


buticului nostru aici, m preocup foarte tare. Dar prea mult timp
nu am, pentru c trebuie s m duc acas la copil. ngrijorat,
alerg prin ntuneric, spre manyatta. Napirai nu a mai supt de mai
mult de ase ore i m atept s o gsesc nnebunit. Cnd m
apropii de manyatta, nu aud nici un ipt, ci numai vocea mamei,
care cnt. Inttu i rmn uimit de ceea ce vd: fata mea suge de
la snul cel mare, lung i negru al mamei. Nu pot dect s m
mir. Mama rde i mi-o ntinde pe Napirai, dezbrcat. Cnd mi
aude vocea, ea ncepe imediat s plng, dup care apuc
numaidect snul i suge. Eu sunt n continuare uluit de felul n
care a reuit mama s o liniteasc cu snul ei gol.
Peste puin timp apare i Lketinga i i povestesc i lui ce s-a
ntmplat. El rde i-mi spune c aa ceva este normal aici i c i
Saguna, cnd era nc n fa, a fost adus la mama, conform
obiceiului. Prima fat a fiilor i se ncredineaz mamei lor, adic
bunicii, ca ajutor pentru mai trziu. Ea crete practic de la natere
cu snul ei i cu lapte de vac. Eu m uit la fetia mea. Dei este
murdar toat i miroase a fum, sunt foarte mulumit i absolut
sigur c nu o voi da niciodat altcuiva.
Dup ce bem chai la mama, ne ntoarcem la noi acas. Plin de
mndrie, Lketinga o duce pe Napirai n brae. n faa uii ne ateapt
eful. Bineneles, trebuie s-i fac chai, dei nu am nici un chef
Dintr-odat, Lketinga se scoal, ia 200 de ilingi din cutia cu
bani i i d. Eu nu tiu pentru ce, dar nu spun nimic. Dup ce
pleac, aflu c a cerut banii pentru serviciul de securitate de la
magazin. Pe mine m deranjeaz acest lucru, pentru c iar ne-a
pclit. El a fost cel care a vrut neaprat s vindem mlaiul i, n
calitate de ef, era de datoria lui s asigure ordinea, doar pentru
asta este pltit de stat! Toate acestea ncerc s i le explic cu grij
lui Lketinga i m bucur s constat c i el este de data aceasta
contrariat i mi d dreptate.

ndrgostit de un masai

269

Magazinul rmne n continuare nchis. Biatul care ne-a ajutat


trece destul de des pe la noi. Cu mine nu vrea s vorbeasc, ceea
ce nu m deranjeaz foarte tare. Din discuiile lor, mi dau seama
c vrea ceva. Cnd l ntreb pe Lketinga, mi d de neles c nu
este important i c nu vrea dect ultimul lui salariu, pe care, de
fapt, i l-a pltit. Eu nu m amestec, pentru c n toat aceast
perioad am fost la Maralal i la spital i nu sunt la curent cu nimic.
Viaa noastr decurge n linite i Napirai devine un adevrat
buflei. Eu tot nu am voie s o art persoanelor strine. De fiecare
dat, cnd se apropie cineva, Lketinga o ascunde sub pturic,
ceea ce ei nu-i place deloc. ntr-o zi, cnd ne ntoarcem de la ru
i ne pregtim s intrm n ceainrie, un btrn vine la Lketinga
i discut cu el. Soul meu mi spune s atept aici i se duce la
ghereta poliiei. Acolo sunt eful, paznicul de vntoare i
biatul care a lucrat la magazin. ngrijorat, urmresc discuia de
la distan. Napirai doarme n kanga. Cum Lketinga nu vine nici
peste un sfert de or, m ndrept ncet ctre brbai.
Dup expresia feei soului meu, mi dau seama c ceva s-a
ntmplat. Este furios i se discut aprins, n timp ce biatul se
uit ntr-o parte cu nonalan. De mai multe ori aud cuvintele
Duka i Shop". Pentru c tiu c eful tie engleza, l ntreb
pe el despre ce este vorba. Nu mi se d nici un rspuns, n schimb
toat lumea i d mna, iar Lketinga, tulburat, se strecoar afar
din camer. Din trei pai ajung la el, l apuc de umr i l ntreb ce
s-a ntmplat. Abtut, se ntoarce ctre mine i mi spune c trebuie
s-i mai dea biatului nc cinci capre pentru munca prestat la
magazin, altfel tatl biatului l amenin c l va reclama la poliie,
iar el nu vrea s intre Ia nchisoare. Eu nu neleg nimic din ce-mi
spune.
l ntreb n continuare pe Lketinga, dac biatul i-a primit n
fiecare lun salariul. Yes, Corinne, I don t know, why they want
five goats, but I dont want to go again in prison, Im a good man.

270

Corinne Hofmann

The father of this boy is a big man!" Eu nu m ndoiesc c Lketinga


l-a pltit pe biat. S-l amenine cu nchisoarea pentru nimic, este
chiar ultimul lucru pe care l pot accepta, mai ales c totul este din
vina biatului. Turbat de furie, m reped la biat i ip: What do
you want from me?" From you nothing, only from your husband",
mi spune el cu un surs idiot. Acum nu m mai pot abine i ncep
s dau n el la ntmplare cu minile i cu picioarele. El ncearc s
se eschiveze, dar l prind de cma i l trag spre mine, njurndu-1
n german, ct m ine gura de tare, i scuipndu-1.
Brbaii care stau de jur mprejur m apuc de mn, iar Napirai
url ca din gur de arpe. ntre timp vine i Lketinga i-mi spune
suprat: Corinne, you are crazy, go home!" Vm not crazy,
really not crazy, but if you give goats to the this boy, I dont open
again this shop! Pe biat l ine strns tatl lui, altfel ar sri la
mine. Furioas, m eliberez din strnsoare i fug acas cu Napirai,
care url ncontinuu. Nu neleg de ce soul meu se las intimidat
n halul acesta i nu l neleg nici pe ef. Din clipa aceasta o s-mi
plteasc pentru orice fleac! Nimeni nu se va mai urca n maina
noastr, fr s plteasc n prealabil. Trec n goan pe lng
toat lumea care este de fa; toi ochii sunt fixai asupra mea, dar
mi este indiferent. Sunt contient de faptul c i-am umilit tare
pe biat i pe tatl acestuia, pentru c aici femeile nu au voie s
dea n brbai, mai degrab invers.
Nu mai dureaz mult i Lketinga vine acas cu eful. M
ntreab imediat, de ce am fcut asta. Soul meu este nspimntat
i totodat revoltat, ceea ce m face s m nfurii i mai tare. Pun
carneelul de credite pe mas n faa efului, ca s vad cte mii
de ilingi mai am de recuperat, asta n cazul n care nu i-am pierdut
deja, din cauza acestui biat. n plus, el nsui ne datoreaz peste
300 de ilingi. Iar el vrea acum de la noi cinci capre, ceea ce
nseamn salariul pe ase luni! eful ncepe i el s-i dea seama
de cele ntmplate i i cere scuze pentru hotrrea luat. Ne

ndrgostit de un masai

271

spune c acum trebuie s gsim, ns, o cale, ca s ne punem de


acord cu btrnul, deoarece Lketinga a btut palma, adic a fost
deja de acord cu sentina luat.
Din politee, trebuie s-i fac efului un ceai. Aprind crbunii
n soba cea mic i o pun afar, unde crbunii se ncing mai
repede de la curentul de aer. Este o noapte senin. Tocmai cnd
m pregtesc s intru n cas, observ la civa metri de mine o
siluet, care ine n mn un obiect lucitor. Simt imediat pericolul,
i m grbesc s intru n cas, ca s-i spun soului meu. El iese
afar, iar eu l urmez. eful rmne nuntru. II aud pe Lketinga
ntrebnd cine este acolo. Dup puin timp, recunosc vocea i
silueta biatului. ine n mn un tesac. Suprat, l ntreb ce
caut aici. mi spune c a venit s regleze conturile cu mzungu".
M duc repede n cas i l ntreb pe ef, dac a auzit i el. D din
cap c da i iese i el afar.
Speriat, biatul vrea s fug, dar Lketinga l ine i i ia cuitul
din mn. Eu i arunc efului o privire triumftoare i i spun c
acum a devenit martorul unei tentative de omor i c trebuie s-l
aresteze. i propun s mergem mine mpreun la Maralal. i spun
c nu vreau s-l mai vd pe acest cretin n apropierea noastr,
pentru c reprezint un adevrat pericol public. Biatul ncearc
s calmeze spiritele, dar eu insist s fie arestat. eful l ia i pleac.
Soul meu dispare i el, iar eu ncui, pentru prima dat, ua.
Peste puin timp, bate cineva la u. Dup ce ntreb precaut
cine este, deschid. Este veterinarul. A auzit zgomot i vrea s tie
ce s-a ntmplat. i ofer un ceai i i povestesc incidentul. El m
susine n intenia mea i mi ofer ajutorul. Oricum, el nu a neles
niciodat, de ce l-am angajat pe acest nebun, care a fcut deja
multe probleme, pe care a trebuit s le rezolve tatl lui. n timp ce
discutm, se ntoarce i Lketinga. Surprins, se uit nti la veterinar,
apoi la mine. Veterinarul ncepe o discuie cu el, iar eu m duc n
pat, sub plasa de nari, unde m ateapt Napirai.

27?

Corinne Hofmann

Incidentul nu-mi iese din cap i m chinuiesc s adorm. Mai


trziu vine i Lketinga n pat i ncearc s fac dragoste cu mine.
Eu nu am chef deloc i, n plus, Napirai este cu noi. Dar el vrea
din nou sex. Facem atunci o ncercare, dar pe mine m doare
ngrozitor de tare.
Turbat de durere, l mping la o parte i l rog s aib puin
rbdare, pentru c au trecut abia cinci sptmni de la natere.
Lketinga nu nelege refuzul meu i, enervat, insinueaz c m-am
culcat deja cu vetennarul. Asta este pictura care umple paharul
i eu izbucnesc n plns. Nu mai sunt n stare s discut cu el si nici
nu mai vreau. Singurul lucru pe care l am de spus este, c nu are
ce cuta aici n pat, n noaptea asta. Dup reprourile pe care mi
le-a fcut i dup tot ce s-a ntmplat astzi, nu a mai putea
suporta prezena lui n momentul de fa. Aa c se duce n camera
din fa. n noaptea asta o alptez pe Napirai de dou, trei ori,
dup care trebuie s-i schimb scutecele. Pe la ora ase dimineaa,
cnd Napirai se face din nou simit, aud c bate cineva la u.
Precis este eful, dar, dup disputa mea cu Lketinga, nu m simt
n stare s plec azi la Maralal. Lketinga deschide i n faa uii se
afl tatl biatului i eful. n timp ce mi pun fusta pe mine, afar
se discut aprins. Dup o jumtate de or, soul meu intr cu
eful n cas. Nici nu-mi vine s m uit la cei doi brbai. eful
mi transmite scuzele biatului i ale tatlui acestuia i mi spune
c, dac renun s mai merg la Maralal, atunci tatl ar fi dispus s
ne dea cinci capre. Eu i spun, ns, c asta nu reprezint pentru
mine garania c viaa mea nu mai este n pericol si c biatul ar
putea veni din nou mine sau poimine, pe cnd la Maralal ar
disprea pentru doi sau trei ani n nchisoare.
eful i transmite btrnului ndoiala mea. Atunci, acesta mi
promite c l va trimite pe biat pentru un timp la rude. La dorina
mea. acesta mi garanteaz c fiul lui nu se va mai apropia
niciodat mai mult de o sut cincizeci de metri de casa noastr.

ndrgostit de un masai

273

Dup ce eful mi confirm n scris aceast nelegere, eu renun


s mai fac plngere. Lketinga se duce cu btrnul s ia caprele,
nainte ca acestea s prseasc enclava.
M bucur c a plecat i spre prnz m duc la misiune, ca s le-o
art misionarilor pe Napirai. Printele Giuliano nu a mai vzut-o
de cnd am fost n Wamba, iar printele Roberto nu a vzut-o
niciodat. Amndoi sunt foarte ncntai de vizita mea. Printele
Giuliano o admir sincer pe fetia mea, care se uit, curioas, la faa
lui alb. Cnd aude c soul meu este plecat, m invit la mas. Au
gtit paste fcute n cas i salat. A trecut o venicie, de cnd nu
am mai mncat salat! M simt ca n paradis! n timpul mesei,
Giuliano mi povestete c n curnd va pleca pentru cel puin trei
luni n vacan, n Italia. Eu m bucur pentru el, dar n acelai timp
nu sunt ncntat deloc de ideea c rmn aici singur, fr el. De
cte ori nu a fost el ngerul meu salvator, n situaii critice!
Tocmai cnd termin de mncat, apare i soul meu. Situaia
devine imediat tensionat:
Corinne, why do you eat here and
noi wait for me at home? O ia pe Napirai i pleac. Le mulumesc
repede celor doi misionari i alerg dup Lketinga i dup copil.
Napirai plnge. Cnd ajungem acas, Lketinga mi d copilul i
m ntreab: What do you have made with my baby, now she
cries only, when she comes to me! n loc s-i rspund, fi ntreb
de ce s-a ntors. El rde sarcastic: Because I know you go Io
other men, if Im not here! Exasperat de reprourile lui
interminabile, i spun c este nebun. What do you tell me? Im
crazy? You tell your husband, he is crazy? I dont want see you
again! Si spunnd asta, i ia lancea i pleac. Eu rmn ca o
stan de piatr i nu neleg, de ce m bnuiete mereu c umblu
cu ali brbai. Numai pentru c nu am mai avut de mult relaii
sexuale? A fost vina mea c am fost nti bolnav i apoi am stat
atta timp la Maralal? Smburii oricum nu au relaii sexuale n
timpul sarcinii!

274

Corinne Hofmann

Dragostea noastr a suferit deja cteva lovituri i aa nu mai


poate continua. Disperat, o iau pe Napirai i m duc la mama.
ncerc, att ct pot de bine, s-i descriu situaia. n timp ce vorbesc,
lacrimile mi curg pe fa. Ea nu spune mare lucru, ci doar c este
ceva normal, ca brbaii s fie geloi i c tot ce pot face este s
nu l ascult. Sfatul acesta nu m ajut prea mult, i plng i mai
tare. Mama m ceart i mi spune c nu am nici un motiv s
plng, pentru c soul meu nu m-a btut niciodat. Nici asta nu
m nclzete cu nimic i plec acas trist.
Spre sear, vecina mea, soia veterinarului, trece pe la mine.
Se pare c disputa noastr nu i-a scpat. Facem chai i, dup
cteva ezitri, ncepem s discutm. mi spune c rzboinicii sunt
foarte geloi, dar cu toate acestea nu am voie s-l fac pe soul
meu nebun, acest lucru fiind foarte periculos.
Dup ce pleac, m simt foarte singur cu Napirai. De ieri de
la prnz nu am mncat nimic, dar m bucur c am cel puin
destul lapte pentru copil. n noaptea asta, Lketinga nu vine acas,
ncep s-mi fac griji, dac ntr-adevr m-a prsit? Dimineaa
urmtoare m simt groaznic i abia m pot scula din pat. La prnz,
vecina trece din nou s m vad. Cnd vede c nu m simt bine,
are ea grij de Napirai i spal toate scutecele. Apoi aduce nite
came i, cu ultimul orez pe care l am, mi face o mncare. Sunt
impresionat de bunvoina ei. Pentru prima dat, aici se creeaz
o prietenie, n care nu eu, mzungu, dau ceva, ci o prieten m
ajut fr s o rog. Mnnc tot din farfurie. Ea nu vrea nimic,
pentru c deja a mncat. Dup ce a terminat tot ce avea de lcut,
se duce acas, ca s fac i la ea ordine.
Seara, cnd n sfrit se ntoarce acas, fr s m salute,
Lketinga inspecteaz toate ncperile. Eu ncerc s am un
comportament ct se poate de normal i i ofer mncare, pe care
o i accept. Acesta este un semn c va rmne acas. Eu sunt
ncntat i prind sperane. Dar lucrurile stau altfel.

ndrgostit de un masai

275

CARANTIN

Cu puin timp nainte de ora nou, ncep s am nite crampe


groaznice la stomac. Stau n pat i m ncovoi de durere. n starea
asta nu pot s-o alptez pe Napirai. La tatl ei plnge. De data asta,
el se arat rbdtor i se plimb cu ea n brae prin cas, ore
ntregi, de colo-colo, cntndu-i. Pentru moment se calmeaz,
dar apoi url din nou. Spre miezul nopii mi este att de ru,
nct trebuie s vomit. Toat mncarea mi vine napoi, nedigerat.
Vr i iar vrs si nu m mai pot opri. n cele din urm vomit doar
un lichid galben. Podeaua este murdar, dar eu m simt mult
prea ru, ca s o terg. Mi-e frig i sunt sigur c am febr mare.
Lketinga se ngrijoreaz i se duce la vecina noastr, dei este
foarte trziu. Nu dureaz mult i vine la mine. Ea cur imediat
toat mizeria pe care am facut-o. ngrijorat, m ntreab dac nu
cumva am din nou o criz de malarie. Nu tiu i sper s nu fie
nevoie s merg din nou la spital. Durerile de stomac ncep s
cedeze i pot s-mi ntind din nou picioarele i s-i dau lui Napirai
s sug.
Vecina pleac acas, iar soul meu se culc lng patul meu,
pe o alt saltea. A doua zi de diminea, m simt relativ bine i
beau chaiul pe care mi l-a fcut Lketinga. Dar nu dureaz nici o
jumtate de or, i, fr s m mai pot controla, ceaiul nete
din gura mea, ca o fntn artezian. n acelai timp, ncep s am
din nou dureri de stomac att de mari, nct m ghemuiesc pe
jos, strngndu-mi picioarele la piept. Dup un timp, stomacul
mi se calmeaz i m apuc s spl copilul i rufele. Obosesc
foarte repede, dei momentan nu am nici dureri, nici febr. De
asemenea, nu am nici frisoane, care sunt tipice pentru malarie, de
aceea cred mai degrab c este o indigestie.
n urmtoarele dou zile, toate ncercrile de a mnca sau a
bea ceva sunt zadarnice. Crampele sunt de mai lung durat i

276

Corinne Hofmann

tot mai puternice. Snii mi se micoreaz vznd cu ochii, pentru


c nu pot pstra mncarea. Dup patru zile, sunt epuizat complet
i nu m mai pot scula. Prietena mea vine n fiecare zi la mine i
m ajut, cum poate. De alptat, ns, trebuie s alptez eu.
Astzi, Lketinga o aduce pe mama la noi. Se uit la mine i
m apas pe stomac, ceea ce mi provoac nite dureri infernale.
Apoi mi face semn spre ochi, spunndu-mi c sunt galbeni i c
faa mea are, de asemenea, o culoare ciudat. M ntreab ce am
mncat. Dar n afar de ap, nu mai am de mult nimic n stomac.
Napirai plnge i vrea sn, dar nu o mai pot ine. Nici eu nu m
mai pot ridica. Mama o ine la snul meu sterp. M ndoiesc c
mai am lapte suficient i m ngrijoreaz faptul c nu mai am cu
ce s-o hrnesc pe Napirai. Pentru c nici mama nu mai are nici un
leac pentru boala mea, ne hotrm s plecm la spitalul din
Wamba.
Lketinga conduce, n timp ce prietena mea o ine pe Napirai.
Eu sunt prea slbit. Bineneles, pe drum avem pan. M
exaspereaz maina asta! O ursc! Cu chiu, cu vai, m aez la
umbr i i dau lui Napirai s sug, n timp ce soul meu schimb
roata. Ajungem n Wamba dup-amiaz, trziu. M trsc pn
la recepie i ntreb de doctoria elveian. Trece mai mult de-o
or pn apare doctorul italian. M ntreab ce simptome am i
mi ia snge. Dup un timp, aflu c nu este vorba despre malarie
i c va afla mine alte amnunte. Napirai rmne cu mine, n
timp ce soul meu i prietena mea se ntorc, rsuflnd uurai, la
Barsaloi.
Suntem din nou duse la secia de maternitate, pentru ca
Napirai s poat dormi lng mine, n ptu. Pentru c nu este
obinuit s doarm fr mine, plnge tot timpul, pn cnd o
infirmier o pune la mine n pat. Adoarme, sugnd la snul
meu. A doua zi de diminea devreme, apare, n sfrit, doctoria
elveian. Nu este foarte ncntat s m vad, mpreun cu

ndrgostit de un masai

277

copilul, n starea asta. Dup ce mi face cteva examene medicale,


mi stabilete diagnosticul: hepatit! n primul moment nu neleg
ce este. ngrijorat, mi explic, c este vorba despre un icter,
mai precis o infecie a ficatului, care pe deasupra mai este i
contagioas. Ficatul meu nu mai diger nici un fel de alimente,
iar cea mai mic absorbie de grsimi provoac dureri mari.
Din acest moment am nevoie de un regim strict, de linite
absolut i trebuie s fiu dus n carantin. Luptndu-m cu
lacrimile, ntreb ct timp va dura. Doctoria se uit cu mil la
Napirai i la mine i spune: Cel puin ase sptmni! Dup
toat aceast perioad, boala nu este nici pe departe vindecat,
dar nu mai este contagioas. Napirai trebuie s fie i ea
consultat. Probabil c am contaminat-o deja! Acum nu mai
mi pot stpni lacrimile. Doctoria este drgu i ncearc s
m consoleze, spunndu-mi c nu este sigur c am contaminat-o
i pe Napirai. Soul meu trebuie s-i fac i el urgent un control
medical.
Dup toate aceste veti ucigtoare, capul mi vjie. Dou
infirmiere de culoare vin cu un scaun cu rotile i m duc, cu toate
lucrurile mele, ntr-un alt corp al spitalului. Mi se d o camer cu
toalet. Camera nu are u, ci numai un perete de sticl. Din
interior, nu se poate deschide, iar n u exist o ferestruic, prin
care se aduce mncarea. Aripa aceasta a spitalului este nou, dar,
dei camera arat frumos, eu m simt deja ca o prizonier.
Lucrurile noastre sunt duse la sterilizare, iar mie mi se d
uniforma spitalului. Dup aceea, este examninat Napirai. Cnd
i se ia snge, ip ca din gur de arpe. Mie mi se rupe inima,
pentru c este nc att de mic! Are abia ase luni i trebuie s
sufere deja att de mult. Mi se face perfuzie i mi se aduce o can
cu ap, ndulcit cu o jumtate de kilogram de zahr. Trebuie s
beau mult ap cu zahr, acesta fiind remediul cel mai bun, pentru
ca ficatul s se refac. n plus, am nevoie de odihn, de odihn

278

Corinne Hofmann

absolut. Asta este tot ce se poate face pentru mine. Pe Napirai o


iau cu ei. Sunt disperat i adorm plngnd.
Cnd m trezesc, soarele este sus pe cer, dar nu tiu ct este
ceasul. Linitea mormntal de aici m nspimnt. Nu se aude
absolut nimic, iar dac vreau s iau legtura cu exteriorul, trebuie
s sun. n spatele geamului apare o infirmier de culoare, care
mi vorbete prin ferestruic. O ntreb ce face Napirai. mi spune
c se duce s o cheme pe doctori. Minutele care trec mi se par,
n toat linitea asta, o venicie. Apoi intr doctoria n camer. O
ntreb, speriat, dac nu exist riscul s se contamineze i ea. M
linitete, zmbind: Dac ai avut o dat hepatit, nu mai faci
niciodat! Acum civa ani a avut i ea hepatit.
Dup aceea, primesc vestea cea bun: Napirai este n perfect
stare, numai c nu vrea s bea absolut deloc lapte de vac sau
lapte praf. Cu vocea tremurndu-mi, o ntreb, dac n cele ase
sptmni nu o mai pot ine deloc n brae. Doctoria mi spune
c dac pn mine nu accept cealalt hran, va trebui, vrnd
nevrnd, s o alptez, chiar dac riscul de contaminare este foarte
mare. Oricum este un miracol c nu s-a infestat pn acum. Ctre
ora cinci mi se aduce prima mas: orez cu varz fiart n ap i o
roie. Mnnc ncet. De data aceasta reuesc s nu mai dau afar
ce am mncat, dar durerile revin, dei nu mai sunt att de puternice.
Pe Napirai mi-o arat de dou ori la geam. Fetia plnge, iar burtica
ei este complet goal.
A doua zi la prnz infirmierele, enervate, mi-o aduc pe fetia
mea, de culoarea cafelei. Pe mine m cuprinde un puternic sentiment de fericire, cum nu am mai simit de mult timp. Lacom,
caut snul i se calmeaz, sugnd. Privind-o pe micua mea
Napirai, mi dau seama c am nevoie de ea, dac vreau s gsesc
linitea necesar i voina pentru a suporta izolarea. n timp ce
bea, se uit la mine fix, cu ochii ei mari i nchii, i abia m pot
abine, ca s nu o strng prea tare la piept. Mai trziu, cni

ndrgostit de un masai

279

doctoria trece s m vad, mi spune: Vd c voi dou avei


nevoie una de cealalt ca s v regsii i s v pstrai sntatea!
n sfrsit, reuesc s zmbesc i i promit c m voi strdui.
Zilnic, m forez s beau pn la trei litri de ap foarte dulce,
ceea ce mi creeaz stri de vom. Acum am voie i sare, iar
mncarea are un gust ceva mai bun. La micul dejun mi se aduce
ceai i un fel de pine prjit i tare, cu o roie sau un fruct, la
prnz si seara primesc mereu acelai lucru: orez cu sau fr varz
fiart, scoas direct din ap. Din trei n trei zile mi se iau probe de
snge i de urin. Dup o sptmn, m simt deja mai bine, cu
toate c sunt nc foarte slbit.
Peste dou sptmni urmeaz un alt oc: la examenul de
urin, se constat c rinichii mei nu mai funcioneaz bine.
ntr-adevr, am remarcat c am dureri de mijloc, dar le-am pus
pe seama statului culcat. Acum nu mi se mai pune nici sare n
mncare, care era oricum fad. n schimb, mi se ataaz o pung
pentru urin, ceea ce este foarte dureros. Trebuie s mi notez
zilnic ct beau, iar infirmiera msoar cu ajutoml pungii de urin,
ct elimin. Acum, cnd puteam, n sfrit, s merg civa pai,
am fost din nou legat de pat! Cel puin este Napirai cu mine.
Fr ea, mai mult ca sigur c nu a mai fi avut deloc poft de
via. Precis simte c nu mi este bine, pentru c de cnd este cu
mine, nu a mai plns.
Dup dou zile de la internarea mea, a venit i soul meu la
control i s-a constatat c este sntos. n ultimele zece zile, ins,
nu l-am mai vzut. Desigur, felul n care artam nu era prea
mbucurtor, iar de vorbit nu puteam vorbi cu el. A stat trist, n
spatele uii de sticl, iar dup o jumtate de or a plecat. Din
cnd n cnd, mi se transmit salutri de la el. Mi se spune c ne
duce lipsa foarte tare i, ca s-i omoare timpul, merge mereu cu
turma la pscut. De cnd s-a dus vestea n Wamba c o mzungu
se afl la spital, n mod regulat vin vizitatori strini care se posteaz

280

Corinne Hofmann

n faa geamului i se holbeaz la mine i la copilul meu. Cteodat


sunt i zece persoane. Eu m simt de fiecare dat penibil si mi
trag cearaful peste cap.
Zilele trec ncet. Eu ori m joc cu Napirai, ori citesc ziarul. M
aflu aici de peste dou sptmni i jumtate i n tot acest timp
nu am simit nici o raz de soare i nu am respirat nici un pic de
aer curat. Mi-e dor de ritul greierilor i de ciripitul psrilor,
ncep s devin depresiv. Reflectez asupra vieii mele i simt c
ceea ce mi lipsete cel mai mult sunt Barsaloi i locuitorii si.
Se apropie din nou ora de vizit i m pregtesc s m ascund
sub cearaf, cnd tocmai vine o infirmier i-mi spune c am
vizitatori. Arunc o privire i l vd pe soul meu, mpreun cu un
alt rzboinic, la geam. Se uit fericit la Napirai i la mine. Cnd l
vd, att de vesel i de frumos, m umplu de o bucurie pe care nu
am mai simit-o de mult. M-a duce la el, l-a atinge i i-a spune:
Darling, no problem, everything becomes okay." In loc de asta,
o in pe Napirai, astfel nct s o poat vedea din fa. 1-1 art i ei
pe tatl su i fetia d vesel din picioruele i din mnuele ei
grsue. Atunci cnd nite strini ncearc s arunce o privire
nuntru, vd cum soul meu i d la o parte, iar oamenii dispar
Mie mi vine s rd. Lketinga discut i el, rznd, cu prietenul
su. Faa lui pictat strlucete n soare. Ah, cu tot ce mi-a fcut,
tot l iubesc! Ora de vizit s-a terminat, iar noi ne facem cu mna.
Vizita soului meu mi d fora de care am nevoie, ca s m refac
psihic. Dup cea de-a treia sptmn, mi se ia punga cu urin,
pentru c valorile sunt mult mai bune. n sfrit, pot s m spl
cum trebuie, ba chiar s-mi fac i du. Cnd m duc la vizita
medical, doctoria se mir ct de frumos m-am aranjat. Mi-am
prins prul ntr-o coad, cu o benti roie i m-am rujat. M simt
ca nou-nscut. Sunt fericit, cnd aflu c peste o sptmn pot
iei un sfert de or afar. Numr zilele care au mai rmas pn
atunci.

ndrgostit de un masai

281

La sfritul celei de-a patra sptmni, mi se permite s prsesc


colivia, n care am stat atta timp. Pe Napirai o pun pe spate. Mi
se oprete respiraia, cnd simt aerul tropical de afar! l trag n
piept cu lcomie. Ct de minunat cnt psrile acum i ce parfum
delicios degaj tufele cele roii! Dup ce mi-au fost interzise o
lun de zile, profit de toate peste msur. mi vine s chiui de
bucurie!
Pentru c nu am voie s m ndeprtez de cldirea spitalului,
fac civa pai de-a lungul celorlalte geamuri. Ceea ce vd n
spatele lor, m ngrozete: aproape toi copiii au malformaii. n
unele camere se afl i cte patru ptuuri. Vd capete sau corpuri
deformate, copii cu spatele deschis, fr picioare sau fr mini
sau cu picioare strmbe. Cnd ajung la cea de-a treia fereastr,
am un oc: vd un corp mic de bebelu, cu un cap uria, care st
s pocneasc. Copilul st nemicat, numai buzele i se mic;
probabil c plnge. Imaginea aceasta nu o mai pot suporta i m
ntorc n camer. Sunt de-a dreptul ocat, pentru c astfel de
malformaii nu am vzut niciodat. mi dau seama, ce noroc am
avut eu cu copilul meu!
Cnd doctoria vine la mine, o ntreb pentru ce mai triesc
aceti copii. mi spune c acesta este un spital al misiunii i c nu
practic eutanasia. Majoritatea copiilor au fost abandonai n faa
spitalului i i ateapt aici moartea. Eu m simt nc mizerabil i
m ntreb dac voi mai putea dormi vreodat linitit, fr s am
comaruri. Doctoria mi propune ca mine s m duc s m
plimb n spatele spitalului, ca s fiu ferit de astfel de imagini,
ntr-adevr, acolo se afl o poieni cu arbori frumoi i avem
voie s stm afar cam o jumtate de or pe zi. Eu m plimb cu
Napirai prin verdea, cntnd cu voce tare. Se pare c-i place,
pentru c, din cnd n cnd, scoate i ea cte un sunet.
Curiozitatea m mpinge, ns, din nou i m duc la copiii
handicapai. Dar pentru c acum tiu la ce s m atept, imaginea

282

Corinne Hofmann

m ocheaz mai puin. Unii din ei observ c cineva se uit la ei.


Cnd vreau s m ntorc, trec pe lng camera cu patru paturi, iar
ua este deschis. Infirmiera de culoare, care schimb copiii, mi
zmbete i mi face semn cu mna s intru. Ezitnd, m duc
pn n pragul uii. mi arat ce reacii diferite au copiii, dac le
vorbeti sau rzi cu ei. Rmn uimit de ct de vesel pot reaciona
aceti copii! M impresioneaz i n celai timp mi-e ruine c
m-am putut ndoi vreodat de dreptul la via al acestor fiine. i
ele simt durere i bucurie, foame i sete.
ncepnd din acest zi, m duc mereu la diverse ui i cnt
cele trei cntece, pe care le tiu nc din coal. Sunt copleit de
bucuria manifestat de aceti bebelui, dup numai cteva zile,
atunci cnd m recunosc sau cnd mi aud vocea. Pn i
bebeluul cu hidrocefalie nceteaz s geam, cnd mi aude
cntecul. n sfrit, am gsit o preocupare, care mi d ocazia s
transmit bucuria de a tri, bucurie pe care mi-am recptat-o eu
nsmi.
ntr-o zi, o plimb pe Napirai la soare, ntr-un scunel cu roi.
Rde, bucuroas, atunci cnd cruul se zdruncin i cnd i aude
roile scrind. ntre timp, ea a devenit atracia infirmierelor. Toate
vor s plimbe fetia de culoarea cafelei cu lapte. Rbdtoare, ea
le las s fac tot ce vor cu ea, ba chiar face impresia c-i place.
Deodat, apar n faa mea soul meu i fratele lui, James. Lketinga
se npustete imediat asupra lui Napirai i o ia din cru, dup
care m salut i pe mine. M bucur enorm de vizita lui
neateptat.
Napirai, ns, pare s aib ceva probleme cu faa pictat i cu
prul lung i rou ale tatlui ei, pentru c dup puin timp ncepe
s plng. James se duce imediat i vorbete ncet cu ea. i el este
sedus de copilul nostru. Lketinga ncearc s o liniteasc,
cntndu-i, dar fr succes; vrea la mine. James i-o ia din brae i
imediat se linitete. l consolez pe Lketinga, mbrindu-1 i

ndrgostit de un masai

283

ncercnd s-i explic c Napirai trebuie s se obinuiasc din nou


cu el, pentru c au trecut cinci sptmni de cnd suntem aici.
Descumpnit, m ntreab cnd ne ntoarcem acas. i promit c
o voi ntreba disear pe doctori i l rog s vin la urmtoarea
or de vizit.
La vizita de dup-amiaz, doctorul m asigur c pot pleca
din spital peste o sptmn, cu condiia s nu muncesc i s in
regim. Abia peste trei sau patru luni am voie s gust din nou
puin grsime. Eu cred c nu am auzit bine. S mai mnnc
nc trei sau patru luni meniul acesta de orez fiert sau cartofi!
Mi-e o poft cumplit de came i lapte! Seara vin iar Lketinga i
James la mine. mi aduc came slab, fiart. Eu nu pot s m
abin i mnnc foarte ncet i mestecnd bine cteva buci.
Restul le dau lor, dei abia m ndur. Stabilim s vin s m ia
peste o sptmn.
Noaptea m apuc nite dureri de stomac puternice. mi arde
tot interiorul, de parc stomacul mi-ar fi devorat de foc. Dup o
jumtate de or, nu mai rezist i o sun pe infirmier. Cnd vede
cum m zvrcolesc n pat, fcut sul, l cheam pe doctor. El se
uit cu o privire sever la mine i m ntreab ce am mncat. Mie
mi este ruine, atunci cnd trebuie s recunosc c am mncat
cam cinci bucele de came slab. Cnd aude, se supr foarte
tare i m insult, fcndu-m vac proast. Apoi m ntreab
pentru ce am mai venit aici, dac nu vreau s urmez indicaiile pe
care mi le dau ei. mi spune c a jucat destul rolul de salvator de
viei i c el nu rspunde numai de mine!
Dac nu ar fi intrat tocmai atunci doctoria n camer, urechile
mele ar fi trebuit s suporte mai multe insulte. n orice caz, sunt
ocat de rbufnirea medicului italian, care pn acum a fost
foarte drgu. Napirai plnge, iar eu la fel. El pleac din camer,
pe cnd doctoria elveian m linitete, cerndu-i scuze pentru
doctor, care, dup cum spune ea, este surmenat. De ani de zile

284

Corinne Hofmann

nu a mai avut concediu i zilnic se lupt, de cele mai multe ori


degeaba, s salveze viei umane. ncovoiat de durere, mi cer
scuze. M simt ca o mare criminal. Doctoria pleac, iar eu m
chinui toat noaptea.
Atept cu nerbdare s plec din spital. Ne-am luat deja la
revedere de la majoritatea infirmierelor i l ateptm pe Lketinga.
Sosete imediat dup ora prnzului, nsoit de James, dar nu este
att de bucuros dup cum m ateptam. A avut probleme pe
drum cu maina. Schimbtorul de viteze iar nu a funcionat cum
trebuie. De nenumrate ori nu a putut schimba viteza, i acum
maina se afl n Wamba, la atelierul misiunii.

NAIROBI

James o ine pe Napirai n brae, iar Lketinga mi duce geanta. n


sfrit, sunt din nou liber! Pltesc la recepie spitalizarea i mergem
la misiune. Culcat sub Land Rover, un mecanic repar nite piese.
Murdar de ulei, iese de sub main i-mi spune c ambreiajul nu
m mai ine mult i c viteza a doua nu o mai putem folosi.
Gata! mi spun eu. n starea mea de sntate, pe care tocmai
mi-am recptat-o i cu copil mic, nu vreau s mai risc nimic. De
aceea, i propun soului meu s mergem nti la Maralal, iar a
doua zi s plecm mai departe spre Nairobi, ca s cumprm o
main nou. Pe James l ncnt imediat ideea de a merge la
Nairobi. Ajungem la Maralal nainte de lsarea ntunericului. Pe
drum, schimbtorul de viteze a trosnit tot timpul, dar am ajuns
fr probleme la lodging. Lsm maina i plecm toi cinci spre
Nairobi.
James a insistat s ia un prieten cu el, pentru c nu vrea s
doarm singur n camer la Nairobi. n bagajul nostru se afl 12
000 de franci, adic tot ce avem n momentul de fa, lund n

ndrgostit de un masai

285

calcul ctigul de la butic i banii pe care i am la banc. Cum


vom face rost de o main nou, nc nu tiu, pentru c n Kenya
nu exist comerciani de maini de ocazie, la care s-i poi alege,
pur i simplu, una. Piaa de maini este srac aici.
Ajungem n ora cam pe la ora patru dup-masa i ne petrecem
restul zilei cutnd un lodging pentru toi. Hotelul Igbol este plin,
aa c mai ncercm la un motel ieftin, creznd c stm acolo cel
mult una sau dou nopi. Din fericire, mai gsim dou camere,
nainte de toate trebuie s o spl pe Napirai i s o schimb. O
cur de praf i mizerie ntr-un lighean. Evident, jumtate din
scutece sunt deja murdare, dar nu am nici o posibilitate s le spl.
Dup ce mncm ceva, mergem devreme la culcare.
A doua zi de diminea, ne ntrebm de unde ncepem. Caut
ntr-o carte de telefon nite negustori de maini de ocazie, dar
degeaba. Atunci opresc un ofer de taxi i l ntreb pe el. M
ntreab imediat, dac avem bani la noi. Prevztoare, i rspund
c nu, pentru c nti vreau s gsesc o main care mi convine,
mi promite c se va interesa i ne spune s venim aici mine, la
aceeai or. Suntem de acord, dar eu nu vreau s pierd toat ziua,
fr s fac nimic. De aceea, mai ntreb pe ali trei oferi de taxi,
care se uit ciudat la noi. Aa c nu ne rmne altceva de fcut,
dect s mergem a doua zi la staia de taxi stabilit. oferul ne
ateapt i ne spune c el cunoate pe cineva, care s-ar prea c
are un Land Rover. Traversm jumtate din Nairobi i ne oprim
n faa unui magazin mic. Vorbesc cu proprietarul african,
ntr-adevr, el are trei maini de vnzare, dar nici una cu traciune
integral. Oricum, nu putem vedea mainile, dar, n caz c suntem
interesai, ar putea suna la proprietarul actual, ca s ne aduc
maina s o vedem. Ne mai spune c nu vom putea gsi nicieri
o main de ocazie, care s nu fie n circulaie. Dezamgit, l
refuz, pentru c nou ne trebuie neaprat o main cu traciune
integral. Disperat, l ntreb dac, ntr-adevr, nu cunoate pe

[I

286

Corinne Hofmann

altcineva. Mai d cteva telefoane, dup care i d oferului de


taxi o adres.
Mergem ntr-un alt cartier i oprim n plin centru, n faa unui
magazin. Un indian cu un turban pe cap ne salut mirat i ne
ntreab, dac noi suntem cei care caut o main. Yes, i
rspund eu scurt. Ne poftete n biroul lui i ne servete cu un
ceai, dup care ne spune c n acest moment are dou maini de
ocazie.
Prima, un Land Rover, mi se pare mult prea scump; mi pierd
orice speran. Apoi ne vorbete despre un Datsun, vechi de cinci
ani, cu o cabin dubl i care ar costa 14 000 de franci. i asta
depete cu mult posibilitile mele i, n afar de asta, nici nu
tiu n ce stare se afl maina. Indianul mi tot povestete ct de
greu este s gseti aici o main. Cu toate acestea, plecm.
Nici nu ajungem bine pe strad, c i vine dup noi i ne
spune s trecem i mine pe-acolo, s ne arate maina, fr s fim
obligai s o cumprm. Ne dm ntlnire, dei eu nu sunt dispus
s dau atia bani.
Ne pierdem din nou restul zilei, ateptnd. Cumpr scutece,
pentru c cele aduse de mine sunt murdare; deja au nceput s se
strng teanc n camera din hotel, ceea ce nu contribuie tocmai la
mbuntirea calitii aerului.
Mai mergem o dat la indian, fr nici o intenie de a cumpra.
Ne salut bucuros i ne arat Datsun-ul. La prima vedere, sunt
dispus s-l cumpr, dac este posibil. Arat ngrijit i este
confortabil. Indianul mi propune s fac un tur de ncercare, dar
eu refuz, pentru c mersul pe partea stng, pe trei benzi, m
ngrozete i mi este fric s nu pierd controlul. Aa c nu pornim
dect motorul. Toat lumea este ncntat de main, dar eu am
rezerve din cauza preului. Mergem n biroul lui.
Cnd i povestesc despre Land Rover-ul meu, pe care l-am
lsat la Maralal, este dispus s lase 2 000 de franci din pre, ceea

ndrgostit de un masai

287

ce este o afacere bun. Totui, eu nu m ndur s pltesc 12 000


de franci, pentru c acetia sunt toi banii notri i trebuie s ne
ntoarcem i acas. Sunt tocmai pe punctul de a-i spune c vreau
s m mai gndesc, cnd mi face propunerea s mi dea un ofer,
care s ne duc pn la Maralal i s se ntoarc cu Land Rover-ul
nostru. Vrea s-i dau acum 10 000 de franci, rmnnd s-i dau
oferului un cec cu suma restant. Pe mine chiar m surprinde
ncrederea lui i oferta generoas pe care ne-o face, mai ales c
pn la Maralal sunt cam 450 de kilometri.
Nu mai stau mult pe gnduri i accept oferta fcut. Astfel
rezolv i problema condusului prin Nairobi. Soul meu i cei doi
biei radiaz de fericire, cnd vd c sunt pe punctul de-a
cumpra maina. Semnm un contract adevrat i pltesc. Indianul
admir curajul nostru de a merge cu atia bani la noi prin Nairobi.
Ne spune c mine sear ne va pune maina la dispoziie, cu tot
cu manualul mainii, pe care trebuie s-l treac pe numele meu.
Asta nseamn nc dou nopi la Nairobi! Dar gndul la maina
cea frumoas m face s nu disper. Aciunea noastr a reuit i ne
vom ntoarce cu o main fantastic!
Dup cum am stabilit, ofeml vine a doua zi de diminea cu
maina, la noi la lodging. l rog s mi arate hrtiile, care sunt,
ntr-adevr, pe numele meu. ncrcm bagajul, printre care i
cteva kilograme de scutece murdare. Ne simim regete n maina
aceasta frumoas i silenioas. Chiar i lui Napirai se pare c-i
place acum n main. Spre sear, ajungem la Maralal. ofeml
nu nceteaz s se mire de locul unde a ajuns. n Maralal nu
trecem neobservai cu Datsun-ul. La lodging parcm direct n
spatele Land Rover-ului. i explic oferului, care este i mecanic,
ce probleme are maina. Its okay, rspunde el i merge la
culcare. A doua zi i dau cecul i pleac.
Mai dormim o noapte la Maralal i cu ocazia asta trecem i pe
la Sophia. Ea i fiica ei, Anika, sunt bine. S-a mirat c nu m-a mai

288

Corinne Hofmann

vzut deloc. Este contrariat, cnd aude c am avut hepatit. Ne


povestim ultimele nouti i, cnd s plecm, arunc o privire asupra
pisicii ei, care are trei pui, rugnd-o s-mi pstreze si mie unul.
Mergem prin Baragoi i ajungem la Barsaloi aproape cu o or
mai devreme dect cu Land Rover-ul. Mama se bucur foarte
tare cnd ne vede. Nu tia c am fost la Nairobi i de aceea si
fcuse griji. Nici nu am ajuns bine, c s-au i strns primii
admiratori n jurul mainii noastre. Din Maralal i-am scris mamei
mele i am rugat-o s-mi transfere bani din contul meu din Elveia.
Dup ce ne bem ceaiul, mergem la noi acas. Dup-mas l
vizitez pe printele Giuliano i i povestesc, mndr, de main.
M felicit i mi propune, ca atunci cnd duc elevii sau bolnavii
la Maralal, s-mi plteasc drumurile. Astfel am i eu un venit
oarecare.
Noi suntem bine i ne bucurm de via. Eu trebuie s in n
continuare regim, ceea ce aici, la Barsaloi, este dificil. Elevii mai
rmn cteva zile, dup care vacana se termin. O las pe Napirai
la bunica ei, gogo, i i duc pe biei la Maralal. Pe drum,
discut cu James despre eventualitatea de a redeschide buticul
abia peste trei luni, cnd se termin coala. Atunci i-ar plcea i
lui s lucreze acolo.
La Maralal i fac o vizit scurt Sophiei, care mi povestete c
pleac peste dou sptmni n Italia, ca s le-o arate i prinilor
ei pe feti. M bucur pentru ea i, n acelai timp, simt i eu c
mi-e dor de Elveia. Mi-a dori s i-o pot arta i eu pe Napirai
mamei mele! Nici mcar primele poze nu au ieit, pentru c cineva
a voalat filmul. mi aleg o pisic mic vrgat n rocat si alb, pe
care o iau ntr-o cutie. Cltoria decurge minunat i, cu tot ocolul
fcut, reuesc s ajung acas nainte de lsarea ntunericului. Mama
a hrnit-o toat ziua pe Napirai cu lapte de vac, pe care i l-a dat
cu o linguri. Cnd m aude, nu mai poate fi calmat, pn nu i
primete snul cel venerat.

ndrgostit de un masai

289

Lketinga a fost toat ziua ocupat cu vacile lui. n Sitedi este


epidemie de ciuma vacii i zilnic mor animale. El se ntoarce
noaptea trziu i este mhnit: dou din vacile noastre au murit,
iar altele trei nu se mai pot scula de jos. ntreb dac nu exist
vreun medicament. El mi spune c da, dar numai pentru vacile
care sunt nc sntoase, cele care deja s-au infestat, mor toate.
Medicamentele sunt scumpe i numai dac ai noroc le poi gsi
la Maralal. Lketinga se duce la veterinar i se sftuiete cu el. n
ziua urmtoare, plecm din nou la Maralal, nsoii de veterinar i
de Napirai. Pltim o groaz de bani pe medicamente i pe o injecie,
cu care trebuie s vaccinm, n urmtoarele cinci zile consecutive,
animalele nc sntoase. Lketinga hotrte s rmn n tot
acest timp n Sitedi.

ODIHN N ELVEIA

Nu trec dect trei zile i ncep s m simt singur, dei mergem n


vizite ori la mama, ori la noua mea prieten. Cu toate acestea,
viaa este foarte monoton. S mnnc singur, iar nu-mi face
nici o plcere. Mi-e dor de familia mea i mi propun s plec n
curnd, pentru o lun, n Elveia. Acolo mi-ar fi i mult mai uor
cu regimul alimentar. Dar nu va fi simplu s l conving pe Lketinga,
dei medicii mi-au recomandat insistent aceast vacan, atunci
cnd am ieit din spital. Ideea unei vacane n Elveia, unde a
putea s m odihnesc, m nsufleete cu fiecare or care trece.
Abia l atept pe soul meu!
Tocmai gtesc n buctrie pe jos, sub fereastra deschis, cnd
se deschide ua i intr Lketinga. Nu ne salut, ci se uit imediat
pe fereastr, ntrebndu-m cu suspiciune, cine a ieit adineauri
afar. Dup cinci zile de ateptare i de singurtate, bnuielile lui
cad asupra mea ca o lovitur de ciocan, dar ncerc s m stpnesc,

290

Corinne Hofmann

pentru c am de gnd s discut cu el despre inteniile mele de


cltorie. Aa c i rspund, degajat: Nobody, why do you ask
me this?" n loc s-mi dea un rspuns, se duce n dormitor i se
uit la ptur i la saltea. Mie mi-e ruine pentru nencrederea lui
i toat bucuria revederii mi dispare. M ntreab ncontinuu,
cine a fost la mine n vizit. Bineneles c au fost aici doi
rzboinici, dar eu nu i-am lsat nici mcar s intre n cas.
n cele din urm, i adreseaz cteva cuvinte fiicei lui i o ia
din couleul pe care i l-am cumprat, cnd am fost ultima dat la
Maralal. Ziua, doarme afar sub copac n acest ptu portabil, n
bmp ce eu i spl hainele i scutecele. El o ia n brae i pleac n
direcia manyattei. Bnuiesc c se duce la mama. Mncarea este
gata, iar eu m joc cu furculia prin mncare, fr s am nici un
chef s mnnc. M ntreb ncontinuu, de unde vine aceast
nencredere a lui.
Cnd vd c au trecut dou ore i nc nu s-a ntors, m duc i
eu la mama. Ea st de vorb cu celelalte femei sub copac, iar
Napirai doarme lng ea, pe pielea de vac. Lketinga st ntins n
manyatta. Eu m aez lng mama, iar ea m ntreab ceva, din
care eu nu neleg dect jumtate. Dup ct se pare, crede i ea c
am un amant. Cine tie ce poveti fantastice i-a spus Lketinga
despre asta? Ea rde conspirativ i mi spune c este periculos.
Decepionat de ea, eu i spun c nu l am dect pe Lketinga,
dup care mi iau fata i plec acas.
n situaia aceasta, mi-e greu s vorbesc cu Lketinga despre
inteniile mele de a pleca n Elveia. mi dau seama, ns, tot mai
mult, c am nevoie de vacan. Dar pentru moment, pstrez asta
numai pentru mine i atept s se calmeze spiritele.
Din cnd n cnd, ncerc s mnnc mcar puin came, dar
m apuc imediat durerile de stomac. Aa c prefer s rmn la
porumb, orez sau cartofi. Pentru c mnnc fr grsime i alptez
zilnic, slbesc tot mai mult. Trebuie s-mi prind fustele cu centuri,

ndrgostit de un masai

291

ca s nu-mi cad de pe mine. Napirai are acum mai bine de trei


luni i trebuie s mergem cu ea la spitalul din Wamba, ca s o
vaccinm i s-i facem un consult general. Cu maina cea nou,
cltoria aceasta reprezint o ieire din monotonie binevenit.
Lketinga vine cu noi, dar de data aceasta vrea s conduc i el, n
sfrit, maina cea nou.
Eu nu sunt ncntat de idee, dar pentru c nu pot merge singur
cu Napirai i am nevoie de el, i dau cheile, cu ceva strngere de
inim. De fiecare dat, cnd schimb viteza greit, tresar. Merge
ncet, aproape prea ncet, mi se pare mie. Deodat, ncepe s miroas
ciudat si constat c merge cu frna de mn tras. Cnd i d
seama, i este ngrozitor de penibil. Acum frna nu mai funcioneaz
bine, ceea ce pe mine m supr foarte tare. Am avut destule
probleme cu Land Rover-ul, din cauza frnei de mn, care nu
mai funciona. Acum, Lketinga nu vrea s mai conduc, st
deprimat lng mine i o ine pe Napirai. Mi-e mil de el i ncerc
s-l linitesc, spunndu-i c putem merge acum s reparm frna.
La spital trebuie s ateptm aproape dou ore, pn ne vine
rndul. Doctoria elveian m consult i mi spune c sunt prea
slab i am prea puine rezerve, iar dac nu vreau s m ntorc la
spital ca pacient, atunci trebuie s m duc pentru cel puin dou
luni n Elveia. i povestesc c deja mi-am propus acest lucru, dar
c nu tiu cum s-l fac pe soul meu s neleag. Ea l cheam pe
medic, care m ncurajeaz i el s merg, ct pot de repede, n
Europa. mi spune c sunt subnutrit, iar Napirai, care este plin
de sntate, mi stoarce i ea ultimele rezerve pe care le mai am.
l rog pe doctor s vorbeasc cu Lketinga. i cade cerul pe
umeri, cnd aude c trebuie s plec pentru atta timp. Dup lungi
negocieri, este de acord cu plecarea mea, pentru cinci sptmni.
Doctorul mi d un certificat, ca s obin mai repede documentele
de cltorie necesare pentru Napirai. I se fac vaccinurile i ne
ntoarcem la Barsaloi.

292

Corinne Hofmann

Lketinga este trist. M ntreab ncontinuu: Corinne, why you


are always sick? Why you go with my baby so far? I dont know,
where is Switzerland. What shall I make without you such a long
time ? Mie mi se rupe inima, cnd vd ct de grea este pentru el
desprirea. Mama se ntristeaz i ea, cnd afl c plec n Elveia,
dar i promit c m voi ntoarce sntoas i cu fore proaspete,
ca s putem deschide din nou buricul. Deja peste dou zile plecm.
Printele Giuliano ne ia cu el la Maralal. Maina mea o las la
misiune. Lketinga ne nsoete pe mine i pe Napirai pn n
Nairobi. Avem din nou un drum lung n faa noastr. Pe Napirai
trebuie s o schimb de mai multe ori pe parcursul cltoriei. Mult
bagaj nu am.
La Nairobi ne cazm ntr-un lodging i mergem, nainte de
toate, la ambasada Germaniei, ca s mi se dea un paaport pentru
Napirai. Problemele ncep nc de la intrare. Nu vor s-l lase pe
Lketinga s intre, aa cum este el mbrcat, cu hainele lui de
samburu. Abia cnd le art documentele mele, prin care dovedesc
c Lketinga este soul meu, i dau voie. Lketinga devine imediat
irascibil i nencreztor.
In ambasad ateapt mult lume. Eu ncep s completez
formularul i chiar de la nume mi dau seama c vor exista
probleme. Eu scriu Leparmorijo-Hofmann, Napirai, dei soul
meu nu vrea s accepte numele de Hofmann, spunnd c frica
lui este o Leparmorijo. ncerc s-mi pstrez calmul i s-i explic,
c aceasta este singura posibilitate de a primi un paaport, i fr
paaport Napirai nu poate merge cu mine. Urmeaz nite discuii
interminabile, iar lumea care ateapt se uit curioas la noi. Cu
toate acestea, reuesc s-l conving s semneze cererea. Trebuie
s ateptm. n sfrit, sunt chemat i rugat s intru ntr-un
birou. Soul meu vrea s vin i el cu mine, dar nu este lsat. Mie
mi bate inima puternic, pentru c deja m atept la urmtoarea
rbufnire a lui, ceea ce i urmeaz. nainte s intru n birou, l vd

ndrgostit de un masai

293

pe Lketinga nghesuindu-se spre ghieu i certndu-se aprig cu


angajatul de acolo.
Eu sunt ateptat de ambasadorul german, care mi spune c
ei mi pot elibera o carte de identitate, dar numai pe numele de
Hofmann, Napirai, fiindc certificatul nostru de cstorie nu a
fost nc legalizat, iar cstoria noastr a fost oficiat numai dup
legea kenyan i nu dup cea german. Cnd aflu c Lketinga
trebuie s mai semneze un formular, ncerc s-i explic
ambasadorului c soul meu nu va nelege pentru ce i i art
certificatele medicale. Cu toate acestea, el nu poate face nimic.
Cnd m ntorc, l gsesc pe Lketinga stnd suprat pe un
scaun i pe Napirai plngnd la el n brae. What is wrong with
you? Why you go there without me? Im your husband!" M
simt penibil cnd mai completez o dat formularele, fr numele
Leparmorijo. Atunci, Lketinga se scoal i spune c el nu mai
semneaz nimic.
i arunc o privire dur i i uier printre dini c, dac nu
semneaz acum, voi pleca oricum ntr-o zi cu Napirai n Elveia
i nu m voi mai ntoarce niciodat. Trebuie s neleag pn la
urm c este vorba despre sntatea mea! Dup ce brbatul de la
ghieu l asigur de mai multe ori pe Lketinga c Napirai rmne
totui fiica lui, semneaz. Eu merg din nou la ambasador, iar
acesta m ntreab, suspicios, dac totul este n regul. i explic
c pentru un rzboinic este greu s neleag toat aceast
birocraie. mi d cartea de identitate pentru Napirai i mi ureaz
toate cele bune. Cnd l ntreb dac pot iei acum din ar, mi
spune c mai am nevoie de o tampil de ieire i de intrare de la
autoritile kenyene, iar pentru asta mi trebuie din nou acordul
tatlui. Eu prevd deja urmtoarea scen. Indispui, plecm din
ambasad i ne ndreptm spre imobilul Nyayo. Din nou trebuie
s completm formulare i s ateptm. Napirai plnge i nu o
mai pot calma nici cu snul. Din nou atragem toate privirile, din

294

Corinne Hofmann

nou nfiarea soului meu provoac comentarii. n sfrit, suntem


strigai. Femeia din spatele geamului l ntreab pe Lketinga cu
dispre, de ce are Napirai un paaport german, dac a fost nscut
n Kenya. Lum totul de la nceput, iar eu, furioas, abia pot
s-mi stpnesc lacrimile. i explic acestei dame arogante c soul
meu nu are paaport, dei a solicitat eliberarea unuia acum doi
ani, i c de aceea fiica noastr nu poate fi trecut n el. i mai
spun c din cauza strii mele de sntate precare, trebuie s plec
la odihn n Elveia. Urmtoarea ntrebare mi taie rsuflarea: de
ce nu vreau s las copilul la tat? i rspund, contrariat, c mi se
pare normal, ca un copil de trei luni s mearg cu mama lui. n
plus, mama mea are i ea dreptul s-i vad nepotul! n sfrit,
pune tampila pe cartea de identitate. Epuizat i totodat uurat,
iau repede paapoartele i m reped afar. Acum trebuie s fac
rezervarea la avion. De data asta am o dovad de provenien a
banilor. Prezint paapoartele i facem rezervare la un zbor peste
dou zile. Nu dureaz mult, pn cnd angajata se ntoarce cu
biletele, pe numele noastre. mi citete totul cu voce tare:
Hofmann, Napirai i Hofmann Corinne. Enervat, Lketinga
m ntreab din nou de ce ne-am mai cstorit, dac nu sunt soia
lui. Probabil nici copilul nu este al Iui! Acum sunt cu nervii la
pmnt. Plng de mine, bag biletele n geant i prsim agenia,
ca s ne ntoarcem la lodging.
ncet, ncet, soul meu se calmeaz. Profund tulburat i ntristat,
Lketinga st pe pat; pe de-o parte, l neleg. Pentru el, numele
familiei este cel mai mare cadou care poate fi fcut soiei i copiilor
si, iar eu nu l accept. Probabil c are impresia c eu nu vreau s
formm o familie. l iau de mn i l linitesc, spunndu-i c nu
trebuie s-i fac griji, pentru c ne vom ntoarce. i promit c voi
trimite o telegram la misiune, ca s tie n ce zi sosesc. mi spune
c se simte singur fr noi, dar c, pe de alt parte, vrea ca soia
lui s se nsntoeasc. Cnd ne ntoarcem, vrea s ne ia el de la

ndrgostit de un masai

295

aeroport. Propunerea lui m umple de bucurie, pentru c mi dau


seama ct stpnire de sine l va costa aceast excursie. In cele
din urm, mi spune c vrea s plece acas, deoarece ateptarea l
face i mai nefericit. Eu neleg acest lucru i l conducem pn la
staia de autobuz. n timp ce ateptm plecarea autobuzului, m
ntreab ngrijorat: Corinne, my wife, you are sure, you and
Napirai come back to Kenya? Eu i rspund, rznd: Yes,
darling, Im sure. Apoi, autobuzul pleac.
Abia acum dou zile am reuit s o anun pe mama mea de
venirea noastr. Bineneles, a fost surprins de telefonul meu,
dar abia ateapt s-i vad, n sfrit, nepoata. De aceea, vreau
s ne facem amndou frumoase, dar toaletele i duurile se afl
n partea cealalt a culoarului; mi-e greu s plec din camer i s
o las singur pe Napirai, care este att de vioaie. Cnd am nevoie
la toalet, nu am alt soluie dect s o iau cu mine, dac nu
doarme n momentul acela. Dar la du este complicat. Aa c m
duc la recepie i o ntreb pe femeia de acolo, dac poate s aib
grij un sfert de or de copilul meu, ca s pot s-mi fac i eu un
du. Ea se arat dispus, dar momentan nu curge apa n jumtate
din ora, din cauza unor conducte sparte; sper, ns, ca pn
disear s avem din nou ap.
Atept pn la ora ase, dar nimic. Dimpotriv, ncepe s
miroas urt peste tot. Nu vreau s mai atept, pentru c la ora
zece trebuie s fim la aeroport. Aa c m duc i cumpr civa
litri de ap i i aduc n camer. Mai nti o spl pe Napirai, apoi
m spl pe cap i superficial pe corp.
Lum un taxi pn la aeroport. Nu avem mult bagaj, dei la
sfritul lui noiembrie temperatura n Europa este mai degrab rece.
Stewardesele sunt foarte drgue cu noi i mereu se opresc la Napirai
i vorbesc cu ea. Dup ce mncm, mi se d un ptu pentru ea i
peste puin timp adoarme. Oboseala m doboar i pe mine. Cnd
sunt trezit, se servete deja micul dejun. Gndul, c m voi afla n
curnd din nou pe pmnt elveian, mi d emoii.

296

Corinne Hofmann

CHIPURI AURF

O pun pe Napirai pe spate, n basma, i trecem fr probleme de


controlul paapoartelor. Acolo i descopr pe mama mea i pe
Hanspeter, soul ei. Bucuria revederii este mare. Napirai se uit
interesat la feele cele albe.
Pe drum spre Bemer Oberland, i citesc mamei n privire
ngrijorarea fa de starea n care m aflu. Acas facem, nainte
de toate, o baie. In sfrit, o baie fierbinte! Mama mea a cumprat
pentru Napirai o cdi i o spal. Dup ce stau cam zece minute
n ap fierbinte, ncepe s m mnnce tot corpul. Rnile de pe
picioare i de pe mini, pe care le am de la bijuteriile masailor i
care la clim umed se vindec greu, sunt deschise i supureaz.
Ies din cad i vd c tot corpul mi este presrat de nite pete
roii. Napirai ip la bunica ei n brae. i ea este plin de bubie
roii, care o mnnc ngrozitor. Pentru c mamei mele i este
team s nu fie ceva contagios, ne facem programare la
dermatolog pentru a doua zi.
Medicul este uluit de diagnostic: rie. n Elveia, aceasta este
o boal rar, cauzat de nite cpue care se afl sub piele i care,
la cldur mare, ncep s se mite i astfel s provoace o
mncrime groaznic. Medicul se ntreab, bineneles, de unde
avem boala asta. i povestesc c noi trim n Africa. Cnd mi
descoper i rnile, intrate aproape un centimetru n came, mi
propune s fac un test Sida. Pentru o secund mi se taie respiraia,
dar sunt de acord. mi d mai multe sticle cu o soluie mpotriva
riei, cu care s ne dm de trei ori pe zi, i mi spune s l sun
peste trei zile, ca s aflu rezultatul de la test. Zilele acestea de
ateptare sunt mai rele dect tot ce mi s-a-ntmplat pn acum.
n prima zi dorm mult i m culc devreme, mpreun cu
Napirai. A doua zi seara, sun telefonul: este doctorul, care cere
s vorbeasc personal cu mine. Pun mna pe receptor i tiu c

ndrgostit de un masai

297

prin el voi primi rspunsul decisiv pentru cursul vieii mele mai
departe. Pulsul mi crete la maxim. Doctorul i cere scuze c m
sun att de trziu, dar vrea s-mi uureze ateptarea; mi spune
c rezultatul este negativ. n afar de mulumesc nu sunt n
stare s-i spun altceva. M simt ca nou-nscut. O for uria
mi crete n tot corpul. Acum sunt sigur c voi reui s nving i
consecinele hepatitei. Cu fiecare zi care trece, mresc cte puin
consumul de grsimi i mnnc tot ce-mi gtete mama, ca s-mi
fac pe plac.
Timpul abia trece, pentru c totui, eu nu m simt aici ca acas.
Facem multe excursii, o vizitm pe cumnata mea, Jelly i ne
plimbm cu Napirai n prima zpad. Ei i place foarte mult viaa
de aici; singurul lucru care nu-i place este mulimea de haine pe
care trebuie s le mbrace i s le dezbrace tot timpul.
Dup dou sptmni i jumtate, mi dau seama c mai mult
de Crciun nu vreau s rmn aici. ns primul zbor, la care mai
gsim locuri, este abia pe 5 ianuarie 1990, ceea ce nseamn c
lipsesc de acas aproape ase sptmni. Desprirea este grea,
pentru c tiu c de acum ncolo, singurul sprijin pe care l voi
avea, voi fi din nou numai eu nsmi. Plec cu aproape patruzeci
de kilograme de bagaj. Am cumprat sau am cusut pentru toat
lumea cte ceva. Am primit multe cadouri de la toat familia; a
trebuit s mpachetez i cadourile de Crciun pentru Napirai.
Fratele meu a cumprat pentru ea un port-bebe.

VA FI TOTUL BINE?

Cnd aterizm la Nairobi, sunt ncordat la maxim, pentru c nu


tiu dac Lketinga ne va atepta la aeroport sau nu. Dac nu este
acolo, nu tiu cum m voi descurca cu tot bagajul i cu Napirai.
mi va fi greu s caut un lodging n miezul nopii. Ne lum la

298

Corinne Hofmann

revedere de la stewardese i ne ndreptm ctre controlul


paapoartelor. Imediat dup ce trec, i vd pe Lketinga, pe James
i pe prietenul lui. Bucuria mea este imens. Soul meu s-a pictat
minunat i i-a coafat prul superb! Este nfurat n ptura lui
cea roie. Bucuros la maxim, ne ia n brae. Imediat dup aceea,
mergem la lodging, unde a rezervat deja dou camere. Napirai
are din nou probleme cu feele negre; plnge, iar Lketinga se
ntreab ngrijorat, dac l mai recunoate.
La lodging, ei vor s vad imediat cadourile pe care le-am
adus. Eu despachetez, ns, numai ceasurile, pentru c mine
vrem s plecm mai departe, iar lucrurile sunt bine aranjate n
bagaj. Bieii se retrag n camerele lor i mergem i noi la culcare,
n noaptea aceasta facem dragoste, fr s mai am dureri. Sunt
fericit i sper c acum totul va fi bine.
n drum spre cas, discutm mult i aflu c la Barsaloi urmeaz
s se construiasc n curnd o coal adevrat, mare. Nite indieni
din Nairobi au venit cu un avion i au locuit cteva zile la misiune.
Au plnuit s construiasc coala pe partea cealalt a rului. Vor
veni muli muncitori din Nairobi, toi kikuyu, dar nimeni nu tie
cnd vor ncepe lucrrile. Eu povestesc despre Elveia i
pomenesc, bineneles, i despre rie, deoarece Lketinga trebuie
s se trateze i el, ca s nu ne contamineze din nou. Lketinga a
venit cu maina pn la Nyahururu i a lsat-o la misiune. M
mir de curajul pe care l-a avut. Ajungem la Maralal fr probleme,
dei distanele mi se par din nou imense. La Barsaloi ajungem
abia a doua zi. Mama este fericit c ne-am ntors i i mulumete
lui Enkai c pasrea de fier, cum i spune ea la avion, ne-a adus
cu bine. Ce bine este s fii din nou acas!
i la misiune lumea se bucur cnd m vede. ntreb ce se
ntmpl cu proiectul cu coala, iar printele Giuliano mi confirm
ce mi-au povestit bieii. ntr-adevr, n urmtoarele zile ncepe
construcia. Au venit deja civa oameni, ca s construiasc

ndrgostit de un masai

299

barcile, unde vor fi cazai muncitorii. Materialele sunt aduse cu


camioanele, prin Nanyuki-Wamba. Mie mi piere graiul, cnd
aud c un astfel de proiect poate fi realizat aici. Printele Giuliano
mi spune c guvernul vrea s stabileasc masaii ntr-un singur
loc i a ales acest amplasament datorit misiunii modeme care se
afl aici, dar i datorit rului, care are mereu ap i pune la
dispoziie nisip suficient. Din nisip, amestecat cu ciment, se pot
face pietre de construcie. Petrecem cteva zile minunate,
plimbndu-ne deseori pe partea cealalt a rului, ca s urmrim
mersul evenimentelor.
Pisica mea a crescut mult. Lketinga se pare c i-a inut
promisiunea i i-a dat de mncare, dar, dup cum se vede, numai
came, pentru c este slbatic ca un tigru. Numai atunci cnd se
culc lng Napirai n ptuul ei, toarce ca o pisic domestic
blnd.
Dup mai bine de dou sptmni, vin muncitorii kikuyu. In
prima duminic, cei mai muli dintre ei se duc la biseric, fiindc
pentru oreni slujba de aici este singura lor plcere. Somalezii
au mrit drastic preul la zahr i la mlai, ceea ce a provocat
mari discuii; s-a organizat i o adunare steasc, la care au
participat btrnii i eful adjunct. Lketinga i cu mine mergem i
noi i mult lume m ntreab, cnd deschidem din nou buticul.
La adunare sunt prezeni i civa muncitori, care m ntreab
dac nu a fi dispus s le aduc eu cu maina bere i ap gazoas,
mi spun c m vor plti bine, pentru c ei ctig mult i nu au
pe ce s cheltuiasc banii. La somalezi nu gsesc bere, pentru c
sunt musulmani.
Seara, n timp ce muncitorii trec pe la noi s ne vad, ncep s
m gndesc la o variant care ne-ar putea aduce din nou un ctig.
Mie mi vine ideea s organizez un fel de discotec, cu muzic
kikuyu. Cu ocazia aceasta, am putea face grtar cu came de vit,
pe care s o vindem, lng bere i ap gazoas. Discut despre

300

Corinne Hofmann

toate acestea cu Lketinga i cu veterinarul, la care soul meu se


duce tot mai des. Amndoi se arat ncntai de idee, iar veterinarul
mi sugereaz s vindem i miraa, pentm c cererea este foarte
mare. Ne decidem s lansm acest proiect spre sfritul lunii. Eu
fac curat la magazin i scriu pliante publicitare, pe care le afiez
n diverse locuri sau le mpart muncitorilor.
Ecoul este enorm. nc din prima zi, vine lumea i ne ntreab
de ce nu ncepem deja n week-endul acesta. Timpul, ns, este
prea scurt, mai ales c la Maralal nu gsim ntotdeauna bere. Ne
facem turul nostru obinuit i cumprm dousprezece lzi de
bere i ap gazoas, iar Lketinga face rost de miraa. Maina este
plin ochi i din cauza aceasta drumul napoi dureaz mai mult.
Ajuni la Barsaloi, descrcm marfa la magazin, n ncperea
din fa, pentru c n fosta noastr locuin vrem s facem ringul
de dans. Nu trece mult timp, c i apar primii clieni, care vor s
cumpere bere. Eu sunt ns ferm, pentru c altfel nu ne mai
rmne nimic pentru a doua zi. Apoi vine eful adjunct i mi
cere licena pentru discotec. Bineneles c nu am asa ceva i l
ntreb dac este ntr-adevr necesar. Lketinga vorbete cu el, iar
eful se ofer s ne asigure el ordinea a doua zi, firete contra
cost. Iar dac i mai dm o sum de bani i ceva bere gratis,
atunci renun s ne mai cear licena.
Astzi trebuie s aib loc discoteca i suntem curioi cum va
iei. Biatul care ne ajut acum la magazin se pricepe la electronic,
aa c ia bateria de la main, o conecteaz la casetofon i sunetul
este gata. ntre timp a fost tiat o capr, iar doi biei se ocup de
curarea i tranarea ei. Mai muli voluntari ne ajut i ei, numai
Lketinga, n loc s fac i el ceva, se ocup mai mult de dirijat; la
ora apte i jumtate totul este gata. Muzica merge, carnea se face,
iar lumea ateapt la ua din spate. Lketinga ncaseaz banii pentru
intrare de la brbai. Femeile au accesul liber. Ele rmn, ns,
afar i se uit numai, din cnd n cnd, rznd, prin deschiztura

ndrgostit de un masai

301

uii. Intr-o jumtate de or, buticul este plin. Muncitorii vin s se


prezinte i m felicit pentru ideea pe care am avut-o. Chiar i eful
de antier mi mulumete pentru strdania mea. Oamenii au meritat
aceast distracie, deoarece pentru muli dintre ei, aceasta este prima
dat cnd lucreaz pe un antier aflat la o aa deprtare.
Sunt foarte ncntat c m aflu printre atia oameni veseli i
cei mai muli vorbesc engleza. Vin i locuitori samburu din sat i
chiar civa btrni, care, aezai pe lzi ntoarse i nfurai n
pturi de ln, se uit la kikuyu cum danseaz. Rmn stupefiai.
Eu nu dansez, dei pe Napirai am lsat-o pe mini bune, la mama.
Unii m invit la dans, dar o privire n direcia lui Lketinga m
face s neleg c mai bine renun. El st n spatele camerei i bea
pe ascuns bere i mestec miraa. Dealtfel, miraa a fost prima
care s-a terminat.
La ora douzeci i trei, cineva d muzica mai ncet i civa
brbai in un mic discurs, prin care ne mulumesc, mai ales mie,
mzungu. Peste o or se termin i berea. Capra am vndut-o toat,
n buci de cte un kilogram. Oaspeii sunt n bun dispoziie,
iar distracia dureaz pn la ora patru dimineaa. Dup aceea se
duc, n sfrit, acas. Eu o iau pe Napirai de la mama i m ntorc,
obosit, acas.
A doua zi, cnd numr banii ctigai, constat cu bucurie c
profitul este mult mai mare dect cel obinut de la magazin.
Bineneles, bucuria mea este spulberat rapid, pentru c
printele Giuliano vine val vrtej pe motocicleta lui i m
ntreab suprat, ce a fost cu vacarmul de ast noapte, la
noi la butic. Descurajat, i povestesc despre ideea noastr de
a organiza o discotec. n principiu nu l deranjeaz dac are
loc de dou ori pe lun, dar dup miezul nopii el vrea s aib
linite. Pentru c nu vreau s-l supr, data viitoare va trebui
s-i respect rugmintea.

302

Corinne Hofmann

NENCREDERE

Primii muncitori traverseaz rul i vin s ne ntrebe dac exist


undeva bere de vnzare. Eu le spun c nu. Atunci apare Lketinga
i i ntreab pe cei trei brbai ce vor. Eu i explic despre ce este
vorba, dar Lketinga se duce la ei i le spune c pe viitor, cnd vor
ceva, s-l ntrebe pe el i nu pe mine, pentru c el este brbat i el
decide ce este de fcut. Surprini de tonul lui enervat, muncitorii
pleac nedumerii. l ntreb de ce vorbete astfel, iar el mi spune,
rznd sarcastic: ,J know why these people come here, not for
beer, I know! If they want beer, why they dont ask me ? M
gndeam eu c, mai devreme sau mai trziu, va urma o scen de
gelozie, cu toate c eu nu am stat niciodat de vorb mai mult de
cinci minute cu cineva. mi stpnesc furia care simt c m
cuprinde; este suficient c cei trei vor povesti mai departe despre
aceast scen, mai ales c n tot Barsaloi se vorbete despre
discoteca noastr. Lketinga m urmrete n permanen, plin de
suspiciune. Din cnd n cnd, el ia Datsun-ul i se duce n vizit
la fratele lui vitreg din Sitedi sau la alte rude. Bineneles, a putea
merge i eu cu el, dar nu vreau s rmn cu Napirai acolo, la
vaci, n colibele pline de mute. Timpul trece, iar eu atept ziua
cnd James va termina, n sfrit, coala. Avem nevoie urgent
de bani, ca s cumprm alimente i benzin. Cu atia strini
aici, am putea ctiga bine.
Lketinga este tot timpul plecat, pentru c n perioada aceasta
se cstoresc unii rzboinici din generaia lui. n fiecare zi, vin
unii sau alii i povestesc despre cte o nunt. De cele mai multe
ori, Lketinga merge i el cu ei i eu nu tiu, dac se ntoarce peste
dou, trei sau abia peste cinci zile.
Cnd printele Giuliano m ntreab, dac mai vreau s aduc
elevii de la coal, astzi terminndu-se anul colar, sunt,
bineneles, de acord. Dei soul meu nu este aici, plec i o las pe

ndrgostit de un masai

303

Napirai la mama. James se bucur cnd m vede i m ntreab


de discotec. Asta nseamn c vestea s-a rspndit pn aici. Eu
iau cu mine cinci biei. Mai facem nite cumprturi i trec repede
s o vd pe Sophia. S-a ntors din Italia, dar vrea s se mute, ct
se poate de repede, pe coast. Aici i se pare prea complicat viaa
cu fetia ei, Anika i nu vede nici un viitor. Vestea pe care mi-o
d m ntristeaz, pentru c acum nu mai am pe nimeni la Maralal,
de care s m bucur. Am traversat multe momente dificile
mpreun, dar o neleg i n acelai timp o i invidiez puin. Ce
mi-ar plcea i mie s m mai duc o dat la mare! Mutarea ei va
avea loc ct de curnd, aa c ne lum rmas bun de pe-acum.
Sophia mi promite c mi va transmite ulterior noua ei adres.
Ajungem acas n jur de ora opt. Bieii se duc s bea chai la
mama, iar eu gtesc ceva pentru ei, deoarece Lketinga este plecat.
Petrecem o sear vesel i ne povestim multe. Napirai l iubete
mult pe unchiul ei, James. El m ntreab ncontinuu despre
discotec, iar ochii i strlucesc, cnd i povestesc. Vor i ei s
vad cum este. In principiu, am planificat una peste dou zile,
dar pentru c Lketinga nu este aici, nu va avea loc. n week-endul
acesta, ns, muncitorii i primesc salariile i m roag insistent
s organizez o discotec. Mai am doar o zi la dispoziie pentru
pregtiri. Fr Lketinga nu m ncumet s fac asta, dar pn la
urm bieii m conving i promit c se ocup ei de toat
organizarea, numai s cumpr eu bere i ap gazoas.
La Maralal nu vreau s merg, aa c plec, mpreun cu James,
la Baragoi. Este pentru prima dat, cnd m aflu n acest sat
turkana. Este aproape la fel de mare ca Wamba i aici exist,
intr-adevr, un centru en gros pentru bere i ap gazoas, firete
puin mai scump dect la magazinele din Maralal. Toat aciunea
dureaz numai trei ore i jumtate. Un biat scrie afie, pe care le
mparte apoi mpreun cu ceilali prieteni. Toat lumea ateapt
cu nerbdare discoteca. Came nu am reuit s procurm, pentru

304

Corinne Hofmann

c nu a fost nici o capr de vnzare, iar de la noi de acas nu am


ndrznit s iau una, chiar dac cteva dintre ele mi aparin. Cnd
o duc din nou pe Napirai la mama, observ c nu se bucur, ca de
obicei; precis nu-i convine c Lketinga nu este aici. Dar eu trebuie
s m ngrijesc s ctig bani; la urma urmei, trim toi din asta.
Discoteca are din nou un mare succes. De data aceasta este
mai mult lume, pentru c sunt i colarii aici. Trei fete ndrznesc
s intre i ele. Cu bieii i lr soul meu, atmosfera este mult mai
destins. Chiar i un somalez tnr trece pe aici i bea o Fanta,
ceea ce pe mine m bucur, pentru c Lketinga vorbete cteodat
foarte urt despre somalezi. Eu simt c fac parte din comunitatea
lor i, de data aceasta, pot discuta cu mult lume. Bieii fac cu
rndul la vnzarea buturii. Atmosfera este fantastic, toat lumea
danseaz pe o muzic kikuyu antrenant. Muli i-au adus propriile
casete. Pentru prima dat, dup mai mult de doi ani, dansez i eu
i m simt relaxat. Din pcate, dup miezul nopii, trebuie s
dm muzica mai ncet, dar atmosfera rmne n continuare bun.
Cu puin timp nainte de ora dou, nchidem, iar eu iau o lantern
i m grbesc s ajung la manyatta, ca s 6 iau pe Napirai. Abia
gsesc intrarea prin gardul de mrcini. Cnd ajung n enclav,
parc m lovete trsnetul: lncile lui Lketinga stau nfipte n faa
manyattei! Intru n colib i simt cum pulsul mi-o ia razna. Din
grohitul lui mi dau seama imediat c este nervos. Napirai doarme
dezbrcat lng mama. l salut pe Lketinga i l ntreb de ce nu
a venit i el la magazin. Mai nti nu primesc nici un rspuns,
dup care ncepe s tune i s fulgere. mi adreseaz nite insulte
oribile i arat ca un slbatic. Pot s-i spun ce vreau, c tot nu m
crede. Mama ncearc s-l liniteasc, spunndu-i c urletele lui
se aud n tot Barsaloi. Napirai plnge i ea. n momentul n care
mi spune c sunt o curv i mi reproeaz c umblu cu brbaii
kikuyu i chiar cu elevii, o nfor pe Napirai ntr-o ptur i fug
disperat, acas. ncepe s-mi fie fric de propriul meu so.

ndrgostit de un masai

305

La scurt timp dup aceea, trntete ua de perete, m trage din


pat i mi cere s-i spun numele celor cu care m-am culcat. Acum
este convins c Napirai nu este fata lui. mi spune c povestirea
mea, cum c Napirai s-ar fi nscut nainte de termen din cauza
bolii mele, nu este adevrat i c n realitate eu am rmas gravid
cu altul. Cu fiecare fraz pe care mi-o adreseaz, dragostea mea
fa de el, care este oricum plin de rni, se diminueaz i mai
mult. Eu nu l mai neleg deloc. n cele din urm, pleac din cas
i mi spune ipnd, c el nu se mai ntoarce i c i caut o
femeie mai bun. n momentul de fa mi este absolut indiferent,
dac aceasta este singura cale, de a avea din nou linite n cas.
A doua zi de diminea, nu ndrznesc s ies din cas cu ochii
umflai de plns. Mult lume a auzit cearta noastr. n jur de ora
zece, apare mama, nsoit de Saguna i vrea s tie unde este
Lketinga. i spun c nu tiu. Apoi vine i James, mpreun cu
prietenul su. Nici el nu pricepe ntreaga poveste; mi spune c
totul se trage de la faptul c fratele lui nu a fost niciodat la coal
i c aceti rzboinici nu au nici cea mai mic idee despre business.
James mi traduce ceea ce spune mama. Ea este convins c
Lketinga se va ntoarce i vrea s vorbeasc cu el i s-i spun s
nu mai fie att de ru. Pe mine m roag s nu mai plng i s nu
ascult ce-mi spune Lketinga, pentru c toi brbaii sunt aa; de
aceea, este mai bine pentru ei, s aib mai multe femei. James o
contrazice la acest punct, dar asta nu m ajut cu nimic. Pn i
printele Giuliano l trimite pe paznicul de la misiune la mine, ca
s afle ce s-a ntmplat. Eu m simt cumplit de penibil. Lketinga
i face abia spre sear apariia; schimbm doar cteva vorbe.
Ziua i reia cursul ei normal i nimeni nu mai pomenete nimic
despre incident. Peste o sptmn, Lketinga dispare iar; se duce
la o ceremonie de nunt.
Fata care mi aduce ap m las tot mai des balt, astfel nct
sunt nevoit s aduc eu cu maina de la ru dou canistre, timp n

306

Corinne Hofmann

care bieii au grij de Napirai. ntr-o zi, cnd vreau s plec de la


ru, nu mai pot s bag n vitez; ambreiajul nu mai prinde. Nici
nu au trecut dou luni de cnd am cumprat maina, c i am
prima pan! Suprat, m duc la misiune, pentru c nu pot s las
maina la ru. Giuliano nu este foarte ncntat cnd m vede, dar
vine totui cu mine i se uit la main. ntr-adevr, constat c
ambreiajul nu mai funcioneaz. i pare ru, dar de data asta nu
poate s m mai ajute. mi spune c piese de schimb se gsesc,
eventual, la Nairobi, iar luna asta el nu se duce, mai mult ca
sigur, acolo. Pe mine m podidesc lacrimile, pentru c nu vd
cum a putea s mai fac rost de alimente pentru Napirai i pentru
mine, fur main. ncep s m satur de aceste probleme fr
sfrit.
El tracteaz maina pn la noi acas i mi spune c va ncerca
s comande piesele la Nairobi, prin telefon. Dac indienii vin n
zilele urmtoare cu avionul, ar putea s le aduc ei. Dar nu poate
s-mi promit.
Peste patru zile, Giuliano vine pe motociclet, s-mi spun c
astzi, la ora unsprezece, va ateriza avionul. Indienii vin s
controleze construcia colii, dar nu tie dac aduc cu ei i piesele
pe care le-a comandat.
ntr-adevr, la prnz aterizeaz avionul. Printele Giuliano
merge cu Land-Cruiser-ul su pn la pista de aterizare provizorie,
i ia pe cei doi indieni i merg toi trei la ru. M uit dup main
i vd c printele Giuliano pleac mai departe, probabil spre
Wamba. Netiind ce se ntmpl, m decid s m duc pn la
antier. nainte de asta, o duc pe Napirai la mama.
Cei doi indieni cu turbane se uit surprini la mine. M salut
politicos, cu o strngere de mn i mi ofer o Cola. Apoi vor s
tie dac lucrez la misiune. Cnd afl c sunt soia unui samburu,
se uit la mine i mai curioi i vor s tie cum poate tri o alb n
boschei, mai ales c au auzit de la angajaii lor c aici sunt mari

ndrgostit de un masai

307

probleme cu aprovizionarea. Le povestesc, printre altele, i despre


maina mea, care, din pcate, este stricat. M ntreab cu
compasiune, dac ambreiajul era pentru mine. Eu le confirm acest
lucru i i ntreb dac au reuit s l aduc. mi rspund c nu,
deoarece exist diferite modele i trebuie s demonteze mai nti
piesa veche, ca s tie de ce am nevoie. Cei doi i dau seama c
sunt foarte decepionat. Unul dintre ei m ntreab unde mi este
maina, dup care l roag pe mecanicul lor s se uite la ea i s
demonteze piesele, pentru c peste o or vor decola.
Mecanicul lucreaz repede, i n nici douzeci de minute aflu
c discul de ambreiaj i cutia de viteze nu mai sunt bune. El
mpacheteaz piesele, care sunt grele i mergem napoi. Unul
dintre indieni se uit la piesele demontate i mi spune c s-ar
putea s gsim aa ceva la Nairobi, dar c vor fi scumpe. Cei doi
se consult puin, dup care m ntreab direct, dac nu vreau s
merg cu ei, cu avionul. Luat prin surprindere, eu ncep s m
blbi, spunndu-le c soul meu nu este aici i, n afar de asta,
am acas un copil de ase luni. Ei mi spun c pot lua i copilul cu
mine, pentru c este loc pentru amndoi.
n primul moment eu ezit, spunndu-le c nu m descurc deloc
n Nairobi. No problem, spune unul dintre indieni. Mecanicul
cunoate toi negustorii de piese de schimb de ocazie i va veni
s m ia a doua zi de la hotel i s ncerce, mpreun cu mine, s
gseasc piesele. Mie, ca alb, mi se vor cere oricum preuri mult
prea mari, adaug el.
Eu rmn fr cuvinte cnd vd atta bunvoin de la aceti
oameni, care pentru mine, practic, sunt nite strini. Pn s apuc
s m gndesc la propunerea lor, ei m roag s fiu peste un sfert
de or la avion. Yes, thank you very much, le rspund eu,
blbindu-m de emoie. Mecanicul m duce acas. Eu m duc
repede la mama i i spun c plec la Nairobi cu avionul. O iau pe
Napirai i mama rmne nedumerit. Acas mpachetez stric ml

308

Corinne Hofmann

necesar pentru mine i copil i i explic soiei veterinarului ce am


de gnd s fac. i spun c m voi ntoarce ct pot de repede cu
piesele de schimb. O rog s l salute pe soul meu i s-i explice,
de ce nu-1 mai pot atepta, ca s-mi dea consimmntul.
Dup aceea m grbesc la avion. Pe Napirai o atrn n kanga,
iar bagajul l in ntr-o mn. n jurul avionului s-a strns deja o
groaz de curioi, care amuesc, cnd m vd venind. Mzungu
pleac cu avionul, n absena soului ei, ceea ce este un eveniment.
Eu sunt contient c s-ar putea s existe probleme, dar, pe de
alt parte, m gndesc c Lketinga se va bucura c maina lui
cea drag va merge din nou, fr ca el s mai fie nevoit s bat
drumul pn la Nairobi. Indienii sosesc ntr-o main a
muncitorilor, exact n momentul n care apare mama; ea se apropie
de mine cu un mers furtunos i cu o fa suprat. mi d de-neles
c vrea s o las pe Napirai aici, dar eu nici nu m gndesc la aa
ceva. O linitesc, promindu-i c m voi ntoarce. Apoi ne
binecuvnteaz pe mine i pe copil cu Enkai. Ne urcm i
motorul pornete. Oamenii care stau de jur mprejur sar speriai
ntr-o parte. Eu le fac cu mna i avionul ncepe s mearg,
zdruncinndu-se, pe pist.
Indienii mi pun multe ntrebri. Vor s tie cum l-am cunoscut
pe soul meu i de ce trim n acest deert. Mirarea lor mi
descreete fruntea i m simt att de vesel i de liber, cum nu
m-am mai simit de mult. Dup mai bine de o or i jumtate
ajungem la Nairobi. Pentru mine este ceva miraculos, s parcurg
un traseu att de lung, ntr-un timp att de scurt. Indienii m
ntreab unde s m duc. Cnd le spun: la hotel Igbol, n
apropiere de cinematograful Odeon, se ngrozesc, spunndu-mi
c o lady ca mine nu are ce cuta n aceast zon att de
periculoas. Dar eu nu cunosc alt cartier n afar de acesta i
insist s m duc acolo. Unul dintre indieni, se pare cel mai
important, mi d cartea lui de vizit i mi spune s l sun a doua

ndrgostit de un masai

309

zi de diminea la ora nou i va veni oferul lui s m ia. Nu-mi


vine s cred c mi se ntmpl aa ceva i le mulumesc clduros.
La Igbol ncep s m ntreb, dac pot plti tot, pentru c eu am
la mine cam 1000 de franci. Acetia au fost toi banii pe care i-am
avut acas i asta datorit discotecii. O schimb pe Napii ai i
mergem jos, la restaurant. Este greu s mnnc la mas cu ea. Ori
trage totul de pe mas, ori vrea s mearg n patru labe pe jos. De
cnd a descoperit mersul n patru labe, mtur cu iueala vntului
tot ce ntlnete n cale. Aici, ns, este att de murdar, nct nu
vreau s o las; ea, ns, se zbate i ip, pn cnd obine ce vrea.
Peste puin timp, este neagr de mizerie, iar localnicii nu neleg
de ce i dau voie. n schimb, civa cltori albi se amuz, cnd o
vd pe Napirai pe sub mas. n orice caz, ea este fericit, i eu la
fel. n camer o spl bine n lighean, iar ca s mi fac i eu un du,
trebuie s atept pn cnd adoarme.
A doua zi plou torenial. La ora opt i jumtate m aez la
coad, n faa cabinei telefonice. Suntem ude pn la piele; pn
la urm, o femeie ne las naintea ei. l prind pe indian din prima
ncercare i i spun unde m aflu i anume cinematograful Odeon,
mi spune c oferul va veni peste douzeci de minute s m ia
cu maina. Alerg repede la hotel, ca s-mi schimb hainele. Fetia
mea este foarte viteaz; nu plnge, dei este ud leoarc. oferul
ne ateapt n faa cinematografului Odeon i plecm. Ajungem
pe o platform industrial, unde suntem conduse ntr-un birou
elegant. Acolo se afl indianul cel simpatic, care ne ntreab,
zmbind, dac totul a mers fr probleme. D un telefon i imediat
apare mecanicul de ieri. i d cteva adrese unde s mergem s
cutm piesele de schimb. Cnd m ntreab dac am destui bani
la mine, i rspund: I hope sol
Traversm oraul n lung i-n lat, iar pn la prnz reuim s
gsim piesele pentru ambreiaj, la numai 150 de franci. Napirai i
cu mine stm n spate. Pentru c ploaia s-a oprit i a ieit iar

310

Corinne Hofmann

soarele, se face imediat cald n main. Dar nu am voie s deschid


ferestrele, pentru c momentan mergem prin cele mai fierbini
zone ale oraului. oferul tot ncearc i sper s aib noroc, dar
nu gsete nicieri piesa de care am nevoie. Napirai transpir i
plnge. Suntem deja de ase ore pe drum, fr ntrerupere i s-a
sturat de mers cu maina. Mecanicul mi spune c nu mai are
sperane s mai gseasc piesa, pentru c astzi toate magazinele
nchid la ora cinci, a doua zi fiind Vinerea Mare. Am uitat complet
de Pate! Fr s am nici cea mai vag idee, l ntreb cnd deschid
din nou magazinele. Atelierele sunt nchise pn mari, mi
rspunde el. M apuc groaza, cnd m gndesc s rmn atta
timp cu Napirai la Nairobi. Lketinga nnebunete dac lipsesc o
sptmn de-acas. Ne hotrm s mergem la biroul indianului.
Amabil, indianul se necjete cnd aude ce probleme am. Se
uit la capul de rulment de la cutia de viteze i l ntreab pe
mecanic, dac nu poate fi reparat. Acesta neag, probabil i pentru
c vrea s plece acas. Indianul d din nou un telefon. Un alt
brbat, cu or i cu ochelari de protecie, apare n pragul uii.
Indianul i d ordin s lefuiasc prile uzate i s le sudeze.
Brbatul este nedumerit, dar indianul i spune hotrt c vrea s
aib piesa gata ntr-o jumtate de or, pentru c trebuie s plece
ntr-o cltorie i nu mai poate atepta. Zmbind, mi d de-neles
c ntr-o jumtate de or pot pleca acas.
Ii mulumesc foarte mult i l ntreb ct am de pltit. Politicos,
face un semn cu mna, c nu trebuie s-i dau nimic. mi spune c
pot s-l sun, ori de cte ori am probleme i c este ncntat c m
poate ajuta. Mai mi spune c atunci cnd ajung la Barsaloi, s
m duc la eful de antier i el se va ocupa de montarea pieselor;
este la curent cu tot. Mie nu mi vine s cred c, dintr-odat,
primesc un ajutor de-o asemenea proporie pe gratis! Peste puin
timp prsesc biroul. Piesele sunt foarte grele, dar eu sunt mndr
de ceea ce am obinut. n aceeai sear merg pn la Nyahururu,

ndrgostit de un masai

311

ca s iau autobuzul a doua zi de diminea, spre Maralal. Abia


pot s duc cele dou geni i cu Napirai pe spate!
M aflu la Maralal, iar acum nu tiu cum s ajung la Barsaloi.
Epuizat dup tot acest drum, m duc n lodging, ca s beau i s
mnnc ceva. Dup aceea, trebuie s spl iar cteva zeci de
scutece, apoi pe Napirai i pe mine. M trntesc n pat, moart de
oboseal. A doua zi de diminea, ntreb peste tot dac merge
cineva la Barsaloi. Aflu de la en grosistul meu c urmeaz s
plece un camion la somalezi; dup atta efort, ns, eu nu vreau
s mergem cu camionul. Mai atept puin, pentru c un biat,
care tocmai a venit pe jos din Barsaloi, mi spune c printele
Giuliano vine mine la Maralal, ca s ridice corespondena.
A doua zi, mi mpachetez nerbdtoare lucrurile i merg la
pot. Atept mai bine de patru ore, pn cnd, n sfrit, zresc
maina cea alb a misiunii. Bucuroas, m duc la Roberto, ca
s-l ntreb dac m pot ntoarce cu el. mi spune c nu este nici o
problem i c peste aproximativ dou ore pleac.

SITUAIA SE AGRAVEAZ

Ajuns la Barsaloi, cobor din main i l vd pe Lketinga venind


spre mine cu pai uriai. M salut cu rceal i m ntreab de ce
vin abia acum. Enervat i n acelai timp decepionat, i rspund:
Cum adic abia acum? Am venit ct am putut de repede! n
loc s m ntrebe dac totul a fost bine, vrea s tie, de ce a trebuit
s mai rmn dou nopi la Maralal i cu cine m-am ntlnit. M
bombardeaz cu ntrebri, dar nu-mi adreseaz nici un cuvnt de
laud.
M simt penibil, s rspund n faa printelui Giuliano la astfel
de ntrebri, pline de suspiciune. Eu m duc acas cu Napirai, iar
el mi car geanta, care l drm din cauza greutii. Continu s

312

Corinne Hofmann

m piseze cu ntrebri, uitndu-se pe furi la mine. Chiar atunci


cnd sunt pe punctul de a exploda de furie i de dezamgire,
intr James cu prietenul su, amndoi ntr-o bun dispoziie. Mcar
el se intereseaz cum a decurs totul. mi admir curajul pe care
l-am avut, atunci cnd m-am hotrt att de brusc s plec cu
avionul. Din pcate, atunci cnd a aflat vestea, era la ru s-i
spele hainele. i-ar fi dorit s vin i el cu mine. mi mrturisete
c dorina lui cea mai mare este s zboare, ntr-o zi, cu avionul.
Cuvintele lui mi fac bine i m linitesc. Bieii mi fac chai i
discut mult, n timp ce Lketinga iese afar din cas, dei este
ntuneric. l ntreb pe James, ce a spus soul meu, cnd s-a ntors
i a constatat c am plecat. Zmbind, ncearc s-mi explice c
generaia lui Lketinga nu nelege femeile independente i nici
nu tiu ce nseamn ncrederea. Lketinga s-a gndit c am fugit
cu Napirai i c nu m mai ntorc. Eu nu l neleg, dei cred c
ncep s am motive s fug de aici. Dar unde? Napirai are totui
nevoie de tatl ei!
James m smulge din gndurile mele sumbre, ntrebndu-m
cnd deschidem, n sfrit, buricul, pentru c ar vrea s lucreze i
s ctige i ceva bani. El are dreptate: trebuie s facem ceva, ca
s ctigm bani, altfel maina ne mnnc i ultimele rezerve pe
care le mai avem. Imediat dup ce este reparat Datsun-ul, relum
afacerea cu magazinul, de data aceasta intr-un stil mai pretenios,
cu haine, pantofi, ap gazoas i bere. Atta timp ct sunt
muncitorii din Nairobi aici, avem posibilitatea s ctigm bani
buni. Mai trziu vor veni profesorii cu familiile lor, s se instaleze
aici. Iar cu James ca vnztor, avem anse bune. i spun, ns,
clar, c este ultima mea ncercare i acetia sunt ultimii bani, pe
care i investesc n aceast afacere. Bieii m molipsesc i pe
mine cu euforia lor i uit de necazurile pe care le-am avut n
ultima vreme din cauza lui Lketinga. Cnd se ntoarce acas,
bieii pleac. A doua zi de diminea, Lketinga se duce de bun

ndrgostit de un masai

313

voie la muncitori i le spune c au sosit piesele de schimb. Dup


ce-i termin programul de munc, un mecanic vine i lucreaz
la main; firete, el nu reuete s monteze tot, n aceeai zi.
Abia dup trei zile, maina noastr de lux merge din nou. Acum
putem ncepe s facem aprovizionarea. Plecm toi patru. Bucuros, James o ine pe Napirai n brae. Pur i simplu, nu se satur
niciodat s se joace cu ea.
La Maralal trec, nainte de toate, pe la banc, s vd dac au
intrat n cont ultimii mei 4000 de franci. Funcionarul mi spune
c-i pare ru, dar banii nu au ajuns nc. Din fericire, ns, sosesc
a doua zi i putem ncepe s facem cumprturile. Bineneles,
cumprm mai nti o ton de mlai i de zahr, apoi legume i
fructe, ct reuesc s gsesc de multe. Banii care rmn i investesc
n haine, pantofi, tutun, ligheane de plastic, bidoane de ap, practic
tot ce se poate vinde cu un profit bun. Cumpr i douzeci de
pini. Cheltuiesc pn la ultimul iling, cu sperana c voi ctiga
dublu.
Redeschiderea magazinului este un adevrat eveniment.
Oamenii vin de peste tot. Kanga i rochiile, precum i bidoanele
de ap se vnd toate n dou zile. Muncitorii cumpr legume,
orez i cartofi cte zece sau douzeci de kilograme. Acum avem
un fel de mic supermarket al boscheilor. n primele zile cdem
frni de oboseal, dar suntem fericii, mndri i mulumii. James
muncete cu atta zel, nct m roag s-l las s se mute n
magazin, ca s poat ncepe dimineaa mai devreme.
Bere nu vindem n mod oficial, ci numai pe ascuns, ca s nu
am probleme. Cele cteva lzi, pe care le avem, se vnd de cele
mai multe ori n dou zile. Pentru c nu vreau s stm mai mult
de una sau dou zile fr marfa, m simt responsabil pentru
aprovizionare. Cu banii ctigai cumpr imediat urmtoarele
haine, pentru c oamenii de la coal au nevoie de multe cmi
i muli pantaloni. O dat la trei sptmni, merg special pentru

314

Corinne Hofmann

asta la Nanyuki, unde este un mare trg de haine. La noi n butic,


hainele de femei i copii se vnd ca pinea cald, aa c ncep s
iau i comenzi. Este tare curios, cum a gsit lumea acum,
dintr-odat, bani! O parte din ei, precis datorit colii care se
construiete; mult lume i-a gsit aici un loc de munc.
Magazinul prosper, iar pentru muli muncitori magazinul a
devenit un punct de ntlnire. La nceput, vnzarea merge bine,
pn cnd Lketinga face din nou scene de gelozie. Dimineaa nu
m duc niciodat la magazin, pentru c trebuie s m ocup de
gospodrie. Abia dup-masa m plimb cu Napirai pn acolo.
Cu bieii atmosfera este mereu vesel. i lui Napirai i place s
fie n centrul ateniei, pentru c aici sunt mereu copii care o plimb
sau care se joac cu ea. Numai soului meu nu-i place s m vad
vesel. mi reproeaz c eu nu rd niciodat cu el. Asta este din
cauza nencrederii pe care o manifest fa de toate persoanele
cu care stau de vorb, fie i numai pentru cinci minute. Gelozia
lui se ndreapt mai nti mpotriva muncitorilor care se ntlnesc
n fiecare zi la noi la magazin. Cteodat, se ntmpl s nu-1 mai
lase pe unul sau pe altul s intre n magazin sau s spun n faa
mea c respectivul a venit numai pentru mine. De fiecare dat,
eu m simt penibil i prsesc buticul. James este la fel de
neputicios n faa fratelui su mai mare i n faa scenelor sale de
gelozie nejustificate.
Noi ne certm tot mai des i m surprind gndindu-m la faptul
c nu sunt dispus s continuu n felul acesta pn la sfritul
vieii. Noi muncim, n timp ce Lketinga i pierde timpul lundu-se
de mine sau de clieni; i asta n cazul n care nu este acas cu ali
rzboinici, unde taie o capr, astfel nct, atunci cnd m ntorc
acas, gsesc podeaua plin de snge i de oase.
O dat sau de dou ori pe sptmn m duc la Baragoi,
fiind mult mai aproape dect Maralal, ca s cumprm ce
lipsete. Intr-una din zile, am nevoie iar de zahr, pentru c

ndrgostit de un masai

315

urmeaz s aib loc nunta unui rzboinic. El singur vrea s


cumpere trei sute de kilograme i vrea s i-1 duc, contra cost,
intr-o enclav mai ndeprtat. Imediat dup prnz, m pun pe
treab. Ca s m duc pn acolo, mi ia o or i jumtate. Ajung
la Baragoi fr probleme. Aici cumpr numai ase sute de
kilograme, pentru c am de traversat dou ruri i nu vreau s
suprasolicit maina fr sens.
Maina este ncrcat i vreau s plec, ns motorul nu pornete.
Mai fac cteva ncercri, dar degeaba. Nu merge nimic. n cel
mai scurt timp, sunt nconjurat de lume turkana, care se uit
curioas n main. Patronul buticului iese afar i m ntreab ce
problem am. Unii ncearc s mping maina, dar i aceast
ncercare eueaz. Proprietarul magazinului mi propune s merg
puin mai jos, pentru c peste trei sute de metri se afl un cort,
unde sunt campai nite mzungu i au i ei o main.
ntr-adevr, ntlnesc un cuplu englez tnr, cruia i explic
situaia. Brbatul scoate trusa sa de scule i se uit la main.
Constat imediat c bateria este descrcat complet. ncearc s
o ncarce, dar degeaba. Cnd i spun c trebuie s m ntorc astzi
neaprat la Barsaloi, pentru c am un copil mic acas, se ofer
s-mi mprumute bateria lui de la main, cu promisiunea de a
le-o aduce n dou zile, pentru c vor s plece spre Nairobi.
Impresionat de ncrederea pe care mi-o acord, le promit c voi
veni la timp. Bateria mea defect o las acolo.
Acas i povestesc lui Lketinga ce s-a ntmplat, deoarece m
ntreab din nou, bnuitor, unde am fost atta timp. Bineneles,
i eu sunt foarte suprat, pentru c iar ne ateapt o cheltuial,
iar reparaiile mainii ne nghit toi banii. n plus, mai am nevoie
urgent i de patru cauciucuri. Sunt exasperat: n felul acesta nu
ajungem la nici un rezultat, iar pe mine m ngrozete ideea c
mine trebuie s plec din nou la Maralal.

316

Corinne Hofmann

Din fericire, ntmplarea face ca o main a muncitorilor s


plece ntr-acolo, ca s aduc alimente i bere. l rog pe Lketinga
s mearg cu ei i s ia bateria cu el. l rog s cumpere o baterie
nou din Maralal, dup care s mearg cu matatul public pn la
Baragoi i s le duc englezilor bateria. Acetia l vor aduce precis
napoi, la Barsaloi.
i explic clar, c aceti oameni au nevoie neaprat de baterie
mine, iar el m asigur c nu va fi nici o problem. Aa c
pleac cu Land Rover-ul muncitorilor, prin jungl, spre Maralal.
Eu mi fac griji, pentru c nu tiu dac va merge totul aa cum
trebuie. Lketinga, ns, mi-a promis, ba chiar era mndru, c are
de rezolvat singur ceva important. Va trebui s nnopteze o dat
la Maralal, iar a doua zi de diminea s ia singurul matatu spre
Baragoi.
A doua zi, eu sunt acas i mai trziu m duc la magazin, ca
s-l ajut pe James s vnd zahrul. Din secund n secund, l
ateptm pe Lketinga s se ntoarc. Se face ora nou seara, cnd
zrim, in sfrit, n deprtare lumina farurilor. Rsuflu uurat i
ncep s fac chai, ca s pot s-i ofer imediat ceva de but. Dup
o jumtate de or, Land Rover-ul englezilor oprete jos, n faa
buricului. Alerg spre ei i i ntreb unde este soul meu. Brbatul
cel tnr mi arunc o privire suprat, spunndu-mi c nu tie
unde este soul meu, dar c el vrea bateria, pentru c trebuie s
plece chiar n seara aceasta la Nairobi; mine sear trebuie s ia
avionul spre Anglia. Eu m simt groaznic i mi-e ruine c nu
mi-am inut promisiunea. Mi-e jen, s le spun c soul meu este
pe drum cu bateria i c normal, astzi ar fi trebuit s ajung la ei.
Englezul se enerveaz, bineneles. Acum el a montat bateria
noastr cea veche, dar ea funcioneaz numai pn cnd se
descarc din nou, dup aceea nu mai poate fi ncrcat. Pe mine
m apuc disperarea i furia pe Lketinga. Englezii mi spun c
matatu a sosit la Baragoi, dar nici un rzboinic nu a fost n el.

ndrgostit de un masai

317

ntre timp se face nou i jumtate i i servesc cu un ceai, ncercnd


s ne gndim mpreun ce este de fcut.
n timp ce bem ceaiul, aud un zgomot de motor de camion.
Se oprete n dreptul casei noastre. Dup puin timp, apare i
Lketinga. Gfind, pune jos cele dou baterii grele. Eu m rstesc
la el, ntrebndu-1 unde a stat atta, pentru c oamenii acetia
voiau s plece de mult. Enervat, englezul schimb bateriile, dup
care pleac. Eu sunt furioas, pentru c am sentimentul c Lketinga
m-a lsat balt. El mi spune c a pierdut matatu, dar eu simt o
duhoare de alcool. Bani nu mai are, ba chiar mai are nevoie de
150 de franci, ca s-l plteasc pe oferul camionului. Mie mi se
taie rsuflarea, cnd vd atta lips de consideraie. Bateria a
costat 350 de franci, iar acum nc 150 de franci, i asta numai
pentru c el a stat prin baruri i a but bere. Din cauza asta a
pierdut i autobuzul public, care era mai ieftin. Asta nseamn c
tot ctigul nostru de luna asta i de luna viitoare sunt din nou
pierdute.
Furioas, m duc s m culc. Cu toat suprarea i cu tot
frustul, soul meu este decis s fac dragoste cu mine. Cnd i
spun clar, c astzi nici mcar nu vreau s ncerc, se enerveaz
groaznic. Este trecut de miezul nopii i, n afar de cearta noastr
tare, peste tot este o linite mormntal. Din nou m suspecteaz
c a avea un amant, cu care precis m-am vzut noaptea trecut
i c acesta ar fi motivul pentru care l-am trimis pe el la Maralal.
Nu mai suport s-l mai aud vorbind i ncerc s o linitesc pe
Napirai, care ntre timp s-a trezit din cauza urletelor lui.

SITUAIE DISPERAT

Hotrrea mea este definitiv: vreau s plec de aici! Orice ar fi,


nu avem nici o ans de supravieuire. Rezervele mele financiare

318

Corinne Hofmann

se epuizeaz. Soul meu m face numai de rs, iar lumea ne evit,


pentru c Lketinga vede n fiecare brbat un amant de-al meu. Pe
de alt parte, sunt contient c, dac l prsesc, mi va lua fiica.
i el o iubete i, legal, i aparine lui, respectiv mamei lui. Ca s
plec cu ea, nu am anse. Disperat, m gndesc la o posibilitate
de a salva csnicia, pentru c fr Napirai, eu nu plec.
Lketinga st tot timpul pe lng noi, de parc ar simi ceva.
Cnd ncep s m gndesc la Elveia, i d imediat seama, de
parc ar putea s-mi ghiceasc gndurile. Se ocup foarte mult
de Napirai i se joac toat ziua cu ea. Sentimentele mele sunt
mprite: pe de-o parte nu exist nimic altceva ce mi-a putea
dori, dect s formez o familie intact, cu marea iubire a vieii
mele, pe de alt parte simt cum aceast dragoste se stinge n
mine, ncet, ncet, pentru c Lketinga nu are ncredere n mine.
M-am sturat s tot ncerc s rectig aceast ncredere i n acelai
timp s port singur rspunderea pentru subzistena noastr, n
timp ce Lketinga st deoparte i se ocup numai de el nsui sau
de prietenii lui.
De multe ori vin brbai n vizit, s-mi vad fetia de opt luni
i s discute cu Lketinga despre eventuale planuri de cstorie,
ceea ce pe mine m enerveaz la culme. Binevoitor, Lketinga
este de acord cu propunerile lor. Eu ncerc, mai cu bine, mai cu
ru, s pun capt acestui lucm. Fiica noastr i va alege singur
soul; se va cstori cu acela pe care l iubete! Eu nu sunt de
acord s o vnd unui brbat n vrst, ca a doua sau a treia nevast.
De multe ori avem dispute i din cauza exciziei fetiei. La acest
capitol, dei mai este mult pn atunci, m ciocnesc de
nenelegerea soului meu.
In tot acest timp, James se strduiete s fac din buticul nostru
tot ce poate mai bun. Ar fi cazul s mai aducem un camion, dar
banii nu mi ajung. Totui, ne hotrm s mergem la Maralal, ca
s scoatem toi banii din cont.

ndrgostit de un masai

319

Bateria a stat tot timpul la noi n camer. n momentul n care


m pregtesc s m duc la misiune, ca s-l rog pe printele
Giuliano s mi-o monteze, Lketinga mi spune c poate i el s
fac acest lucru. Cu toate insistenele mele, nu reuesc s-l opresc
i, cum nu am chef de o nou ceart, l las. i ntr-adevr, maina
pornete fr probleme. Dar dup aproximativ o or i jumtate
de mers, rmnem n pan chiar n mijlocul pustietii, iar motorul
nu mai scoate nici un sunet. La nceput, nu iau incidentul prea n
serios; m gndesc c poate un cablu nu este fixat bine. Dar,
cnd deschid capota, parc m lovete un trsnet: Lketinga nu a
fixat bine bateria n uruburi i, din cauza zdruncinturilor, s-a
fisurat, iar lichidul curge printr-o parte. Nu mai am mult i fac o
criz de isterie. Bateria nou, pe care am dat atia bani, este din
nou defect, pentru c nu a fost bine montat! ncerc, cu gum
de mestecat, s salvez lichidul care a mai rmas, dar degeaba. n
cel mai scurt timp, acidul din baterie distruge tot. M apuc plnsul
i sunt furioas pe soul meu. Acum stm blocai aici, afar, pe o
cldur torid i cu un copil mic! Nu ne rmne altceva de fcut,
dect s se duc el pe jos la misiune, s caute ajutor, iar eu s
atept aici cu Napirai. Asta poate dura i ore ntregi.
Slav Domnului, o mai pot alpta nc pe Napirai, altfel
nenorocirea ar fi i mai mare. Cel puin am ap de but la mine!
Timpul abia trece i singura distracie sunt o familie de strui i
cteva zebre, la care m uit. Gndurile mi nvlesc n cap, i
sunt hotrt s nu mai investesc nici un ban n magazin. Eu
vreau s plec de aici i s m stabilesc la Mombasa, la fel ca
Sophia. Acolo am putea deschide un magazin de suveniruri, care
ne-ar aduce un profit mai bun i nu ar fi att de obositor ca aici.
Dar cum s-i spun asta soului meu? Trebuie s-l conving att de
tare, nct s fie de acord, altfel nu voi mai putea pleca niciodat
de aici cu Napirai. Singur, oricum nu voi putea merge; cine s o
in pe Napirai tot drumul?

320

Corinne Hofmann

Dup trei ore bune de ateptat, zresc n deprtare un nor de


praf i bnuiesc c este printele Giuliano. ntr-adevr, dup puin
timp, oprete lng noi. Se uit n main i d din cap,
ntrebndu-m, de ce nu l-am lsat pe el s monteze bateria, pentm
c acum nu mai este bun de nimic. Mie ncep s-mi curg din
nou lacrimile, cnd i spun c abia acum o sptmn am
cumprat-o. Giuliano mi spune c va ncerca s o repare, dar c
nu-mi poate promite, iar peste dou zile pleac n Italia. Apoi mi
d o baterie de rezerv i ne ntoarcem la Barsaloi. Acolo repar
carcasa cu gudron fierbinte, ns nu va ine mult timp. Desprirea
de printele Giuliano declaneaz n mine o strngere de inim;
acum nu mai am nici un nger pzitor pentru urmtoarele trei
luni. Printele Roberto este mai degrab neputincios.
Ca de obicei, seara vin bieii, ca s predea banii de la magazin.
De cele mai multe ori fac chai, iar dac Lketinga nu este acas,
fac i mncare. Bieii mi ridic de fiecare dat moralul, pentru
c pot s m neleg cu ei. James este dezamgit, cnd aude c nu
vreau s mai aduc nici un camion. Pentru prima dat, le pomenesc
despre o eventual plecare de-aici, din cauza lipsei de bani. Se
face o linite mormntal n camer, iar eu le explic c nu mai am
banii necesari pentru ntreinerea buticului. Maina ne ruineaz.
Lketinga se amestec imediat n discuie, spunnd c am pornit
att de bine cu redeschiderea magazinului i c el vrea s continue
ca i pn acum; aici este locul lui natal i nu pleac de la familia
lui. Atunci, l ntreb cu ce bani vrea s fac el cumprturi. Degajat,
mi spune c i pot scrie mamei mele, s ne trimit, ca de obicei,
bani. El nu vrea s neleag c acetia au fost propriii mei bani.
Bieii m neleg, dar nu pot interveni prea mult n discuie, pentm
c Lketinga este imediat mpotriva propunerilor mele. l iau cu
vorba bun i i prezint Mombasa, att ct pot de bine, ca pe un
loc de afaceri atractiv. James ar fi imediat dispus s mearg la

ndrgostit de un masai

321

Mombasa, pentru c ar vrea i el s vad o dat marea, dar soul


meu nu vrea s plece de aici.
Pentru ziua de astzi, ncheiem subiectul i mai jucm o partid
de cri. Rdem mult, iar Lketinga, care nu vrea s nvee jocul,
se uit la noi nencreztor. Ca i pn acum, lui nu-i plac vizitele
bieilor. De cele mai multe ori, st n mod ostentativ deoparte,
mestec miraa sau i necjete pe biei, pn cnd acetia pleac
enervai. n orice caz, sunt singurii care ne mai viziteaz. n fiecare
zi abordez cu precauie subiectul Mombasa. Fr alimentele
de baz, nu mai putem ctiga prea muli bani cu buricul, ceea ce
ncepe s-l neliniteasc i pe Lketinga. Cu toate acestea, nu
cedeaz.
ntr-o zi, jucm din nou cri n trei. Numai o lamp cu gaz
lumineaz masa. Lketinga se nvrte prin camer ca un tigru n
cuc. Afar este lumin, pentru c n curnd va fi lun plin. La
un moment dat, simt nevoia s-mi dezmoresc picioarele i m
ridic ca s ies afar. Descul, calc pe ceva alunecos i scrbos i
trag un ipt.
Toat lumea rde, numai Lketinga nu. El ia lampa de pe mas
i se uit la chestia ciudat de pe jos. Arat ca un animal strivit;
probabil c este un embrion de la o capr. Bieii sunt de aceeai
prere. Nu este mai mare de zece centimetri i de aceea nu se
poate defini prea bine ce este. Lketinga se uit la mine i-mi
spune c de la mine a czut chestia asta. n prima secund, nu
neleg la ce se refer.
Enervat, vrea s tie cu cine am rmas nsrcinat i mi spune
c acum i d seama, de ce vin bieii n fiecare zi la mine. Este
sigur c eu am o relaie cu unul din ei. James ncearc s-l
liniteasc; eu sunt stupefiat. El d la o parte minile lui James i
vrea s se repead la prietenul acestuia. Dar cei doi biei sunt
mai rapizi i fug din cas. Lketinga vine la mine, m zglie i
vrea s afle, n sfrit, numele amantului meu. Turbat de mnie,

322

Corinne Hofmann

eu m smucesc i ip la el: You are completely crazy! Go out of


my house, you are crazy! Este pentru prima dat cnd m atept
s dea n mine. Dar mi spune c va rzbuna el aceast ruine; l
va gsi pe acest biat i l va omor. i cu aceste cuvinte prsete
casa.
Peste tot, oamenii stau n faa colibelor i ne privesc. Cnd
soul meu nu se mai vede, iau un teanc de bani, paapoartele i
pe Napirai i fug la misiune. Bat ca nebuna la u i m rog ca
Roberto s deschid. Apare dup puin timp i se uit ngrozit la
noi. i povestesc pe scurt incidentul i l rog s m duc imediat la
Maralal, fiind vorba despre o chestiune de via i de moarte.
Roberto i frnge minile i mi spune c nu poate face ceea ce-i
cer, pentru c el trebuie s-l atepte singur, mai mult de dou
luni, pe printele Giuliano i nu-i poate permite s se pun ru
cu lumea de aici. M sftuiete s m ntorc acas, fiind sigur c
nu este att de tragic. Din cte mi dau seama, i este fric. i dau
banii i paapoartele noastre, pentru ca Lketinga s nu le poat
distruge, ntr-o bun zi.
Cnd m ntorc, l gsesc deja acas cu mama. M ntreab ce
am fcut la misiune, dar eu nu-i rspund. Apoi m ntreab ce am
fcut cu embrionul. i spun c pisica noastr l-a dus afar, ceea
ce este adevrat. Bineneles c nu m crede, fiind sigur c l-am
aruncat n toalet. i spune mamei c acum tie c am o relaie cu
unul dintre biei i c probabil nici Napirai nu este a lui, ci a
biatului acesta, deoarece am fost cu el la Maralal, n lodging, cu
o noapte nainte de prima mea cltorie n Elveia. Oare cum a
aflat? Ajutorul meu de atunci mi-a devenit acum fatal. Mama m
ntreab dac este adevrat. Evident c nu pot s neg acest lucru
i, pur i simplu, nu m cred c nu s-a ntmplat nimic. Stau pe
scaun i plng, ceea ce mi aduce nc un plus de vinovie.
Profund decepionat de amndoi, nu vreau altceva dect s
plec, ct pot de repede. Dup lungi discuii, mama hotrte ca

ndrgostit de un masai

323

Lketinga s doarm la ea n manyatta i mine s vedem ce facem


mai departe. Lketinga, ns, nu vrea s mearg fr Napirai. Eu
ip la el, spunndu-i s-mi lase copilul n pace, c oricum nu l
consider ca fiind al lui. Dar el dispare cu Napirai, n ntuneric.
Acum stau singur pe pat i m apuc o criz de plns.
Bineneles, a putea s iau maina i s plec din sat, dar fr
copilul meu nici nu m gndesc. Afar aud voci i rsete. Unii
oameni par a se amuza de situaie. Dup un timp, veterinarul i
soia lui vin s vad ce fac, pentru c au auzit totul. ncearc s
m calmeze. n noaptea asta nu nchid nici un ochi, ci m rog ca
ntr-o bun zi s putem pleca de aici. Din toat dragostea mea nu
a mai rmas n momentul de fa dect ur curat. Nu pot s
neleg, cum s-a schimbat totul ntr-un timp att de scurt!
A doua zi de diminea, m duc repede n partea din spate a
magazinului, ca s le spun bieilor c Lketinga i face planuri
de rzbunare mpotriva unuia dintre ei. Apoi fug repede la mama,
pentru c trebuie s-i dau lui Napirai s sug. Mama st cu ea n
faa colibei. Soul meu doarme nc. Eu o iau pe Napirai i o pun
la sn. Mama m ntreab, dac Lketinga este, ntr-adevr, tatl
copilului. Cu lacrimi n ochi, i rspund simplu: Yes.

NEPUTIN I FURIE

Soul meu iese din manyatta i mi ordon s merg acas la noi. i


aduce i pe biei la noi. Ca de obicei, se strng imediat civa
curioi. Mie mi bate inima cu putere; nu tiu ce se va ntmpla.
Enervat, m ntreab fa de toat lumea, dac m-am culcat cu
acest biat. Vrea s tie acum acest lucru. Mie mi este foarte
ruine i, n acelai timp, m cuprinde o furie fr margini. Se
comport ca un judector i nu-i d seama c ne face de rs.
No, ip eu la el, you are crazy! nainte s mai pot aduga

324

Corinne Hofmann

ceva, mi d prima palm. Mnioas, i arunc cu pachetul de


igri n cap. Atunci el se ntoarce i i ndreapt rungu ctre
mine. nainte s apuce s-l foloseasc, bieii i veterinarul
intervin. Indignai, acetia l in strns, i vorbesc cu el, spunndu-i
c ar fi mai bine s se duc pentru un timp n boschei, pn i se
limpezete capul. Atunci el i ia lncile i pleac. Eu dau buzna
n cas i nu mai vreau s vd pe nimeni.
Timp de dou zile nu se ntoarce, iar eu nu ies din cas. De
plecat cu maina nu pot pleca, pentru c nimeni nu m-ar ajuta,
nici dac a plti. Ascult toat ziua muzic german i citesc
poezii, care m ajut s-mi reculeg gndurile. Tocmai cnd scriu
acas o scrisoare, apare Lketinga pe neateptate. El nchide muzica
i ntreab de ce se cnt la noi i de unde am caseta. Bineneles,
am avut-o dintotdeauna, i spun eu pe ct posibil de calm. El nu
crede. Apoi descoper scrisoarea pentru mama mea. M pune s
i-o citesc, dar se ndoiete c i redau coninutul corect. Aa c
mp scrisoarea i i dau foc. Lui Napirai nu-i spune nici un cuvnt,
de parc nici nu ar fi aici. Este relativ calm i ncerc s nu l
provoc. La urma urmei, trebuie s m mpac cu el, dac vreau s
plec de aici.
Zilele trec n linite, pentru c nici biatul nu mai locuiete la
Barsaloi. Aflu de la James c s-a mutat la rude. Buticul rmne
nchis, iar dup dou sptmni nu mai avem mncare. Eu vreau
s plec la Maralal, dar soul meu mi interzice. mi spune c i alte
femei triesc numai din lapte i came.
Eu i tot vorbesc despre Mombasa, spunndu-i c, n cazul n
care ne-am muta acolo, familia mea m-ar susine cu siguran.
Dar dac rmnem aici, nu mai avem bani. i spun c ne putem
ntoarce oricnd aici, dac afacerea cu magazinul nu merge. ntr-o
zi, James spune c trebuie s plece i el din Barsaloi, ca s-i
gseasc un job. Atunci, Lketinga ntreab, pentru prima dat, ce
am putea face la Mombasa. Rezistena lui se pare c ncepe s

ndrgostit de un masai

325

cedeze. Se poate spune c m-am strduit destul. Muzica mea i


crile mele le-am distrus. Scrisori nu mai scriu. Pn i n lucrurile
mai intime l las s fac ce vrea, chiar i Iar voie. Am un singur
scop: s plec de-aici i anume cu Napirai!
Visez la un butic frumos, cu obiecte de-ale masailor, cu multe
suveniruri. Ca s putem pleca la Mombasa, am putea vinde
somalezilor tot ce avem n butic. Chiar i mobilierul ne-ar putea
aduce ceva bani, pentru c aici nu exist alt posibilitate de a
face rost de pat, scaune sau mese. Am putea, de asemenea, s
organizm o discotec de rmas bun, care, nu numai c ne-ar
aduce un ctig, dar ne-am lua cu ocazia asta i rmas bun de la
oameni. James ar veni cu noi, s ne ajute la aranjarea buticului.
Eu vorbesc fr ntrerupere, ncercnd s-mi maschez
nervozitatea. El nu are voie s observe, ct de important este
pentru mine consimmntul lui. n cele din urm, spune pe un
ton calm: Corinne, maybe we go to Mombasa in two or three
months. Speriat, l ntreb, de ce vrea s mai atepte atta timp.
mi rspunde c atunci Napirai va avea un an i nu va mai avea
nevoie de mine, deci ar putea rmne la mama. Afirmaia lui m
sperie pn n adncul sufletului.
Pentru mine este clar, c nu plec dect cu Napirai i i spun asta
i lui. Eu am nevoie de fiica mea, altfel nu am nici un chef de
munc. James m va ajuta i el, avnd grij de Napirai. James ne
spune c, dac vrem s plecm, atunci trebuie s o facem acum,
pentru c peste trei luni are loc festivitatea de circumcizie, ocazie
cu care el va deveni rzboinic, iar soul meu va face parte din
categoria btrnilor. Dup festivitate, care va dura cteva zile, nu
va avea voie s umble o perioad lung de timp dect cu brbai
recent tiai mprejur. Ne sftuim puin, dup care ne punem de
acord, s plecm peste aproximativ trei sptmni. Pe 4 iunie este
ziua mea de natere i vreau s o serbez la Mombasa. Nerbdtoare,
triesc numai cu gndul la ziua cnd vom pleca din Barsaloi.

326

Corinne Hofmann

Pentru c suntem la nceput de lun, yrem s organizm


discoteca ct se poate de repede. Mergem pentru ultima oar la
Maralal, ca s aducem bere i alte buturi. La Maralal, soul meu
mi cere s dau telefon n Elveia, ca s lmuresc problema cu
banii pentru buticul din Mombasa. Eu simulez convorbirea
telefonic i la sfrit i comunic c totul este n ordine i c va
trebui s-mi sun familia, atunci cnd ajungem la Mombasa.
Discoteca are din nou un mare succes. Am convenit cu
Lketinga, ca la miezul nopii s inem mpreun un mic discurs
de desprire, pentru c lumea nu bnuiete nimic despre plecarea
noastr. Dar dup un timp, soul meu dispare. La miezul nopii,
m trezesc singur i l rog pe veterinar, s traduc n swahili
pentru muncitori i n limba masai pentru autohtoni, discursul
pregtit de mine n englez. James nchide muzica i toat lumea
se oprete nedumerit din dans. Emoionat, stau n mijlocul
camerei i rog s mi se dea puin atenie. In primul rnd, i rog s
scuze absena soului meu, dup care le aduc la cunotin, cu tot
regretul, faptul c aceasta este ultima discotec pe care o
organizm i c peste dou sptmni prsim Barsaloi, pentru a
lansa o nou afacere la Mombasa. Le spun c ne este, pur i
simplu, imposibil s supravieuim aici, la Barsaloi, cu o main
costisitoare; i n afar de asta, sntatea mea i a fiicei mele sunt
puse n pericol. Le mulumesc tuturor pentru faptul c mi-au fost
clieni fideli i le doresc mult noroc cu noua coal.
Abia mi termin discursul, c se i nate o mare agitaie i toat
lumea ncepe s vorbeasc de-a valma. Chiar i eful adjunct
este abtut i mi spune c este pcat s plec tocmai acum, cnd
toi oamenii m-au acceptat n comunitatea lor. Ali doi ne adreseaz
cuvinte de laud i i exprim regretul fa de plecarea noastr,
aceasta reprezentnd pentru ei o pierdere. Le-am oferit tuturor
puin via i distracie, fr s mai vorbim de ajutorul pe care li
l-am dat de multe ori cu maina. Lumea aplaud. Eu sunt foarte

ndrgostit de un masai

327

impresionat i rog s se dea imediat drumul Ia muzic, pentru ca


atmosfera s se nveseleasc din nou.
n mijlocul mbulzelii, somalezul cel tnr st lng mine i i
exprim i el regretul fa de decizia noastr de a pleca,
spunndu-mi c el m-a admirat mereu, pentru ceea ce am fcut,
nduioat de cuvintele lui, l invit s bea o ap gazoas i i
propun, cu ocazia asta, s cumpere restul de marfa din magazin.
El este imediat de acord. Atunci cnd voi face inventarul, vrea
s-mi plteasc la preul la care am cumprat i eu, i vrea s
cumpere i cntarul, care a fost att de scump. Dup aceea, mai
stau de vorb i cu veterinarul. Nici el nu tia de plecarea noastr,
dar dup tot ce s-a ntmplat, m nelege foarte bine i sper ca
la Mombasa soul meu s se schimbe n bine. Probabil veterinarul
este singurul care bnuiete adevratul motiv al plecrii noastre.
La ora dou nchidem, fr ca Lketinga s se fi ntors. Eu m
grbesc la manyatta, ca s o iau pe Napirai. Soul meu st n
colib i discut cu mama. Cnd l ntreb de ce nu a venit i el
acolo, mi rspunde c a fost petrecerea mea, pentru c eu sunt
cea care vrea s plece de aici. De data asta renun s mai discut
cu el i rmn i eu s dorm la mama. Poate c este ultima dat
cnd dorm ntr-o manyatta, m gndesc eu.
Cu prima ocazie, i povestesc lui Lketinga de nelegerea cu
somalezul. La nceput se supr i nu vrea s accepte,
spunndu-mi orgolios, c el nu trateaz cu ei. Aa c fac inventarul
cu James. Somalezul m roag s-i aduc marfa n dou zile, pentru
atunci va avea toi banii. Numai cntarul singur reprezint o treime
din valoare.
Oamenii vin ncontinuu la noi acas, ca s cumpere cte ceva.
Am pus totul de-o parte, pn la ultima can. Ne-am neles, ca
pe data de 20 s-mi aduc banii, iar pe 21 dimineaa toat lumea
s i poate lua marfa. In momentul n care vrem s ducem marfa
somalezilor, soul meu vrea s vin cu noi. La fiecare pre, el are

328

Corinne Hofmann

ceva de obiectat. Cnd s aduc cntarul, l d imediat la o parte,


spunnd c l ia cu el la Mombasa. Pur i simplu, nu vrea s
neleag c nu mai avem nevoie de el i c aici l dm la un pre
mult mai bun. El ine, ns, neaprat s-l ia cu el, iar eu m supr
peste msur c trebuie s-i dau somalezului atia bani napoi.
Nu spun, ns nimic, pentru c nu vreau s m cert cu el acum,
nainte de plecare! Mai avem mai mult de-o sptmn pn pe
21 mai.
Ateptarea face ca zilele s se scurg ncet. Tensiunea mea
interioar crete, pe msur ce se apropie plecarea. Nu voi rmne
aici nici o or mai mult dect trebuie. Vine i ultima noapte.
Aproape toat lumea a adus banii, iar noi am dat tot ce nu ne-a
mai trebuit. Maina este plin ochi, iar n cas mai rmn doar
patul cu plasa pentru nari, masa i scaunele. Mama a stat tot
timpul la noi i a avut grij de Napirai. Este trist din cauza plecrii
noastre.
Spre sear, o main oprete n sat la somalezi, iar soul meu
se duce imediat acolo, s vad dac nu gsete s cumpere miraa.
Intre timp, James i cu mine planificm etapele cltoriei pe zile.
Amndoi avem emoii mari din cauza drumului lung. Sunt
aproape 1460 de kilometri pn pe coasta de sud. Cnd vd c
dup o or soul meu nc nu s-a ntors, ncep s m ngrijorez. n
sfrit, sosete i-mi dau imediat seama, dup faa lui, c ceva s-a
ntmplat. We cannot go tomorrow, mi spune el. Bineneles
c mestec din nou miraa, cu toate acestea vorbete foarte serios.
Eu simt cum ncep s clocotesc i l ntreb unde a fost atta timp
i de ce nu putem pleca mine. Se uit la noi cu o privire confuz
i mi spune c btrnii sunt nemulumii c vrem s plecm fr
binecuvntarea lor. Este imposibil s plecm n aceste condiii.
Enervat, ntreb de ce nu poate fi pronunat rugciunea de
binecuvntare mine diminea, la care James mi explic ritualul:

ndrgostit de un masai

329

mai nti trebuie tiate cel puin una sau dou capre i trebuie s
fie fcut bere. Abia cnd sunt n bun dispoziie, btrnii ne pot
da consimmntul lor prin Enkai. James i d dreptate lui
Lketinga c nu vrea s plece fr aceast binecuvntare.
Acum explodez i l ntreb pe Lketinga, urlnd la el, de ce nu
le-a venit mai devreme aceast idee. Ei tiu de trei sptmni cnd
vrem s plecm, am organizat o petrecere, am vndut tot i am
mpachetat restul. i spun c nu mai rmn nici mcar o zi n plus,
chiar dac trebuie s plec singur cu Napirai! ip i plng, pentru
c mi dau imediat seama, c aceast surpriz ne cost cel puin
o sptmn, deoarece berea nu poate fi fcut mai devreme.
Lketinga m anun, pur i simplu, c el nu pleac. i mestec
iarba, n timp ce James iese afar din cas, ca s-i cear mamei
un sfat. Eu stau ntins pe pat i mi vine s mor. n capul meu nu
am dect un singur gnd: plec mine, plec mine! Pentru c dorm
foarte puin, a doua zi de diminea, cnd vin James i mama,
sunt obosit. Se discut din nou, dar pe mine nu m intereseaz i
continuu, cu ncpnare, s-mi mpachetez lucrurile. Din cauza
ochilor umflai, vd totul ca prin cea. n timp ce James discut
cu mama, oamenii vin s-i ia lucrurile sau s ne spun la revedere.
Eu nu m uit la nimeni.
James vine la mine i m ntreab n numele mamei, dac
ntr-adevr vreau s plec. Yes, i rspund eu, n timp ce o leg pe
Napirai ntr-o parte. Mama se uit la nepoata ei i la mine ndelung,
dup care i spune ceva lui James, care l face s i se lumineze
faa. Bucuros, el mi spune c mama se duce s aduc patru btrni
din Barsaloi, ca s ne dea binecuvntarea. Nu vrea s ne lase s
plecm fr ea, pentru c este sigur c nu ne va mai vedea. Plin
de recunotin, l rog pe James s-i traduc, c oriunde m voi
afla, eu voi avea grij de ea.

330

Corinne Hofmann

SALIVA BINECUVNTTOARE

Ateptm aproape o jumtate de or i se strng tot mai muli


oameni. M retrag n cas. ntr-adevr, mama vine mpreun
cu trei btrni. Noi trei stm lng main, iar mama spune o
rugciune, dup care toi rspund n cor Enkai. Dureaz cam
zece minute, dup care ni se pune pe frunte saliva ei binecuvnttoare. Ceremonia se termin, iar eu rsuflu uurat. i dau
fiecrui btrn cte un obiect folositor, n timp ce mama mi
arat spre Napirai i mi spune glumind, c singurul lucru pe
care l vrea, este copilul nostru.
Datorit ajutomlui ei am ctigat. Ea este singura pe care o
mai iau o dat n brae, nainte s m sui la volan. Pe Napirai i-o
dau lui James, n spate. Lketinga ezit s se urce. Cnd pornesc
motorul, se aaz i el, suprat, n main. Fr s mai arunc o
privire n urm, pornesc cu vitez. tiu c va fi un drum lung, dar
ne va duce spre libertate.
Cu fiecare kilometru pe care l parcurg, simt cum prind fore
noi. Am de gnd s merg fr ntrerupere pn la Nyahururu,
apoi pot respira din nou linitit. Cam cu o or nainte de Maralal,
cltoria noastr este ntrerupt de o pan. Maina este plin pn
la acoperi, iar roata de rezerv se afl dedesubt! ns privesc
asta cu senintate, pentru c va fi precis ultimul schimb de roat
pe teritoriul samburu.
Urmtoarea oprire este la Rumurutti, puin nainte de
Nyahururu, acolo unde ncepe drumul astfaltat. Trebuie s oprim
la un control de poliie. Vor s vad cartea mainii, precum i
permisul meu de conducere internaional. Acesta a expirat de
mult, dar ei nu i dau seama. n schimb, mi cer s duc maina la
o verificare tehnic, unde mi se va da, conform regulamentului,
un autocolant cu noua adres. Eu m mir, pentru c la Maralal nu
exist aa ceva.

ndrgostit de un masai

331

Prima noapte o petrecem la Nyahururu, iar a doua zi ne


interesm, de unde putem procura acest autocolant. Din nou ncepe
stresul birocratic. Mai nti trebuie s ducem maina la un service,
ca s fie nlturate toate lipsurile, iar apoi trebuie s pltim o tax
pentru nscrierea la verificarea tehnic. Maina rmne o zi
ntreag la service, ceea ce ne cost, din nou, o grmad de bani.
A doua zi, ne putem prezenta la verificare, fiind sigur c totul va
fi n regul. Dar cnd ne vine rndul, examinatorul observ imediat
c bateria este crpit i c lipsete autocolantul. i explic c tocmai
ne mutm i c nc nu tim ce adres vom avea la Mombasa.
Nu-1 intereseaz nici ct negrul sub unghie; fr o adres fix, nu
primesc autocolantul. Plecm din nou, iar mie asta mi se pare o
ican. Nu neleg de ce totul devine, dintr-o dat, att de complicat
i merg, pur i simplu, mai departe. Am ateptat dou zile i am
cheltuit bani pentru nimic. Vreau s ajung la Mombasa. Mergem
cteva ore, dup care, la civa kilometri dup Nairobi, ne cazm
ntr-un lodging, ntr-un sat mic. Sunt moart de oboseal de la
atta condus, pentru c circulaia pe partea dreapt mi solicit
mult concentrare. Acum trebuie s spl scutece i s-i dau s
sug lui Napirai. Din fericire, doarme bine pe strzile asfaltate,
cu care nu este obinuit.
A doua zi, ajungem, dup apte ore de mers, la Mombasa.
Aici este o cldur tropical. Suntem obosii. Ne aezm n coloana
mainilor care ateapt s traverseze cu bacul pe coasta de sud.
Scotocesc n geant dup scrisoarea de la Sophia, pe care mi-a
trimis-o acum cteva luni, la scurt timp dup ce a ajuns la
Mombasa. Ea locuiete aproape de Ukunda. mi pun toate
speranele n ea, ca s putem avea n seara aceasta un acoperi
deasupra capului.
Dup nc o or bun de mers, gsim cldirea cea nou i
elegant, n care locuiete acum Sophia. Dar nu deschide nimeni.
Bat i la ua alturat i apare o alb, care mi spune c Sophia a

332

Corinne Hofmann

plecat, pentru dou sptmni, n Italia. Sunt foarte dezamgit i


m gndesc la o alt posibilitate de cazare. De fapt, singura persoan
la care am mai putea apela, ar fi Priscilla, dar Lketinga nu vrea. El
prefer s mearg pe coasta de nord. Cu asta nu sunt eu de acord,
pentru c experienele pe care le-am avut acolo nu au fost tocmai
plcute. Atmosfera este tensionat, aa c decid s merg, pur i
simplu, n satul n care am locuit noi. Acolo constatm c din cele
cinci csue, numai una mai este locuibil. Aflm, cel puin, c
Priscilla s-a mutat n satul vecin, la cinci minute de mers cu maina.
Ajungem foarte repede acolo; este un sat kamau, construit n
form de potcoav de cal. Cldirile seamn cu lodging-urile din
Maralal: camerele sunt aezate una lng alta, iar la mijloc se afl
un magazin mare. Satul mi place de cum ajung. Nici nu coborm
bine din main, c se i strng primii copii curioi; proprietarul
magazinului ne urmrete i el din magazin. Deodat, o vd pe
Priscilla venind spre noi. Nu-i vine s cread c suntem aici. Se
bucur att tare, mai ales cnd o descoper pe Napirai. De la
ultima noastr ntlnire, a mai nscut i ea un bieel, care este cu
puin mai mare dect Napirai. Ne duce imediat n camera ei, face
ceai i ne pune s povestim. Este extrem de fericit, cnd afl c
vrem s rmnem la Mombasa. Priscilla l molipsete i pe
Lketinga cu veselia ei, pentru prima dat de la plecarea noastr.
Ne pune la dispoziie camera sa i chiar rezervele ei de ap, pe
care o aduce n nite canistre mari de la fntn. n seara aceasta,
ea va dormi la o prieten, iar mine va cuta ceva pentru noi. Din
nou m impresioneaz dezinvoltura cu care ne ofer ajutorul i
ospitalitatea cu care ne ntmpin.
Obosii dup atta drum, ne culcm devreme. A doua zi de
diminea, Priscilla ne-a i gsit o camer la captul imlui de
case. Acolo ne putem parca i maina. Camera este cam trei metri
pe trei. Totul este din beton, numai acoperiul din paie. Astzi i
cunoatem i pe unii din locuitorii satului. Toi sunt rzboinici

ndrgostit de un masai

333

samburu, iar pe unii dintre ei i tim. Lketinga vorbete i rde cu


ei, n timp ce o ine mndru pe Napirai n brae.

SPERANE NOI

Cnd intru prima dat n magazinul din sat, m simt ca n paradis.


Aici gsesc, pur i simplu, tot ce vreau: pine, lapte, unt, ou,
fructe! i pe deasupra la numai dou sute de metri deprtare de
cas! Sunt din ce n ce mai optimist n ceea ce privete noua
noastr existen la Mombasa.
James vrea s mearg, n sfrit, s vad marea, aa c plecm.
Mergem pe jos pn la plaj i ajungem n mai puin de o jumtate
de or. Imaginea mrii m umple de bucurie i de un sentiment
de libertate. Dar, ceea ce pe mine m frapeaz, pentru c nu mai
sunt obinuit, sunt turitii albi, cu slipii lor strmi. James, care
nu a vzut niciodat aa ceva, i ntoarce privirea jenat i admir
imensitatea apei. La fel ca i fratele lui mai mare, este i el total
derutat. n schimb, Napirai se joac linitit n nisip, la umbra
palmierilor. Aici mi-a putea imagina o nou existen n Kenya.
Mergem ntr-un bar de pe plaj, destinat europenilor, ca s ne
potolim setea. Toat lumea se uit la noi, iar eu m simt, printre
attea priviri curioase, cu fusta mea, bineneles curat, dar crpit,
ca ultimul om. Din toat ncrederea pe care eu o aveam nainte n
mine nsmi, nu a mai rmas mare lucru. Cnd o nemoaic vine
la mine i m ntreab dac Napirai este copilul meu, nu mai mi
gsesc cuvintele, ca s-i pot rspunde. Nu am mai vorbit de mult
germana i nici germana elveian. M simt ca o idioat, atunci
cnd m vd nevoit s-i rspund n englez.
Lketinga pleac a doua zi pe coasta de nord, pentru c vrea s
cumpere de acolo cteva bijuterii, cu care s participe la dansurile
masailor i la vnzarea de podoabe care are loc n ncheiere. M

334

Corinne Hofmann

bucur c este i el interesat s ctige bani. Acas spl scutecele, n


timp ce James se joac cu Napirai. Priscilla i cu mine facem planuri
de viitor. Este entuziasmat, cnd aude c eu caut un magazin, ca
s intru n afaceri cu turitii. Pentru c James nu poate rmne mai
mult de o lun, din cauza ceremoniei de circumcizie, m hotrsc
s merg acum, mpreun cu Priscilla, din hotel n hotel, ca s
ncercm s gsim un spaiu liber pentru buticul nostru.
In hotelurile mai pretenioase, directorii ne ntmpin, de cele
mai multe ori, cu scepticism, pentru ca apoi s ne refuze. Dup al
cincilea hotel, ncrederea n mine nsmi, i aa redus, dispare
de tot. M simt ca o ceretoare. Evident, cu fusta mea n carouri
roii i cu copilul atrnat pe spate, nu fac impresia unei femei de
afaceri serioase. Din ntmplare, la recepia unui hotel, un indian
aude conversaia noastr i mi scrie un numr de telefon, la care
pot s-l gsesc pe fratele lui. Chiar a doua zi, James, Lketinga i
cu mine plecm la Mombasa, ca s ne ntlnim cu acest brbat.
El are ceva disponibil ntr-cartier nou, n apropierea unui
supermarket, dar chiria este de 700 de franci pe lun. n primul
moment, sunt pe punctul de a refuza, pentru c suma mi se pare
mult prea mare, dar pn la urm l rog s-mi arate cldirea.
Magazinul are o poziie foarte elegant, pe Diana-Beach, ceva
mai lateral de strada principal. Cu maina am merge cincisprezece
minute de acas. n cldire se afl deja un magazin imens, cu
suveniruri indiene, iar fa n fa cu acesta un restaurant chinezesc,
deschis recent. Restul este gol. Cldirea este construit n form
de scar, de aceea magazinul nu se vede de la strad. Dei nu
sunt dect aizeci de metri ptrai, nu vreau s pierd ocazia,
ncperea este absolut goal, iar Lketinga nu nelege de ce vreau
s cheltuiesc att de muli bani pentru un magazin, n care nu este
nimic. El particip n continuare la spectacole pentru turiti, dar
banii pe care i ctig h cheltuiete imediat pe bere i pe miraa,
motiv pentru care avem certuri neplcute.

ndrgostit de un masai

335

Localnicii ncep s construiasc rafturi de lemn dup indicaiile


mele, iar James i cu mine cumprm n Ukunda stlpi din lemn,
pe care i aduc la butic cu maina. Ziua, noi muncim ca nebunii,
n timp ce Lketinga i pierde vremea cu ceilali rzboinici prin
Ukunda.
Seara, de cele mai multe ori, gtesc i spl. Dup ce adoarme
Napirai, eu stau de vorb cu Priscilla, iar Lketinga ia maina i i
duce pe ceilali rzboinici n diferite locuri, unde au spectacole.
Pe mine nu m ncnt ideea, pentru c el nu are carnet de
conducere i, n afar de asta, bea bere. Cnd se ntoarce noaptea
acas, m trezete i vrea s tie cu cine am discutat. Dac
rzboinicii care locuiesc alturi sunt deja acas, atunci este convins
c am vorbit cu ei. Eu l avertizez i l rog insistent s nu distrug
din nou totul cu gelozia lui. James ncearc i el s-l calmeze.
n sfrit, se ntoarce Sophia, iar bucuria revederii este mare.
Nu-i vine s cread c suntem pe punctul de a deschide un
magazin. Ea este deja de cinci luni aici i nc nu i-a deschis
cafeneaua. Cnd mi povestete de toat birocraia cu care trebuie
s m lupt, euforia mea scade. In comparaie cu noi, ea locuiete
confortabil. Ne vedem aproape zilnic, pn cnd, ntr-o zi, soului
meu nu-i mai convine. El nu nelege, ce avem s ne spunem
atta i bnuiete c vorbim despre el. Sophia ncearc s-l
liniteasc i i sugereaz s bea mai puin bere.
Nu au trecut dect dou sptmni, de cnd am semnat
contractul de nchiriere i suntem deja gata cu amenajarea
magzinului. Eu vreau s-l inaugurez la sfritul lunii, dar pn
atunci trebuie s obin licena i permisul de munc. Sophia mi
spune c pentru licen trebuie s merg la Kwale, aa c plecm,
mpreun cu Sophia i cu prietenul ei, ntr-acolo. Asta nseamn
s completm din nou formulare i s ateptm. Mai nti este
chemat Sophia; ea dispare, mpreun cu prietenul ei, ntr-un
birou, dar dup cinci minute sunt din nou afar. Nu au rezolvat

336

Corinne Hofmann

nimic, pentru c nu sunt cstorii. Ei cred c noi vom avea anse


mai bune, ceea ce eu nu-mi pot imagina. Ofierul mi spune c
tr permis de munc nu-mi poate da licena, numai n cazul n
care a trece toat afacerea pe numele soului meu, la notariat. n
afar de asta, numele buticului trebuie nregistrat mai nti la
Nairobi.
Am nceput s ursc att de tare acest ora, iar acum trebuie s
mergem din nou acolo! Plecm, derutai i dezamgii, spre main.
Deodat, vedem c ofierul ne ajunge din urm i ne spune c
fr licen nu primim permis de munc. Ne d de-neles, ns,
c am putea s scutim drumul pn la Nairobi. La ora patru el
trebuie s fie la Ukunda, iar dup aceea ar putea trece pe la Sophia,
s ne viziteze. Bineneles, ne dm imediat seama despre ce este
vorba: vrea mit! Mie mi se urc sngele la cap, dar Sophia se
arat imediat dispus, s primeasc licena pe aceast cale.
Ateptm la ea acas, iar eu sunt suprat foc pentru c nu m-am
dus singur cu Lketinga la Kwale. ntr-adevr, tipul sosete. Se
furieaz discret n cas i, cu chiu cu vai, ajunge la subiect. n
cele din urm, ne spune c licena este gata mine, cu condiia ca
fiecare s aduc cte un plic cu cte 5000 de ilingi. Sophia
accept imediat, iar mie nu-mi rmne altceva de fcut, dect s
dau i eu din cap.
Astfel obinem licena fr probleme. Primul pas este fcut.
Soul meu ar putea ncepe deja s vnd, dar eu nu am nici mcar
dreptul s discut cu clienii. mi dau seama c asta nu este o
soluie i atunci reuesc s l conving pe Lketinga s mearg cu
mine la Nairobi, ca s-mi iau permisul de munc i s nregistrez
magazinul cu numele Sidais-Massai-Shop. Din cauza aceasta
am mari discuii cu Lketinga. Cu Sidai, cel de-al doilea nume
al su, este de acord, dar nu vrea s figureze i numele de masai.
Licena este ns deja emis, aa c nu mai exist drum de
ntoarcere.

ndrgostit de un masai

337

La administraia din Nairobi, dup mai multe ore de ateptare,


suntem rugai s intrm. Fac tot posibilul ca Lketinga s neleag
importanta acestui lucru; dac primim o dat rspuns negativ,
atunci aa va rmne. Suntem ntrebai de ce am nevoie de un
permis de munc. M strduiesc s-i explic referentului c suntem
o familie, dar pentru c soul meu nu a fost la coal, nu am alt
soluie, dect s muncesc eu. El accept acest argument, ns nu
am suficient valut la mine; n afar de licen, mai am nevoie
de aproape 20 000 de franci, ca s mi se elibereze permisul de
munc. Promit c voi transfera aceti bani din Elveia i c voi
reveni. De bani am nevoie oricum, ca s cumpr marfa. Plin de
speran, ies din birou. Suntem extenuai, dar ne ateapt din nou
drumul cel lung napoi. Ajungem acas, mori de oboseal. Civa
rzboinici stau acolo i confecioneaz nite lnci, pe care vrem
s le vindem. Edy este i el acolo. Ne bucurm foarte tare c ne
vedem dup atta vreme. n timp ce discutm despre trecut, Napirai
se ndreapt de-a builea, bucuroas, spre el.
Pentru c acum este deja trziu i eu sunt obosit, mi permit
s l invit pe Edy a doua zi, la un ceai. La urma urmei, el a fost
acela care m-a ajutat atunci cnd l cutam disperat pe Lketinga.
Nici nu pleac bine rzboinicii, c soul meu i ncepe s m
chinuiasc cu reprouri i bnuieli referitoare la Edy. Printre altele,
mi spune c acum tie, de ce am stat atunci trei luni singur la
Mombasa i nu l-am cutat mai devreme. Este incredibil, ce
nvinuiri mi aduce! Nu mai vreau altceva, dect s plec, ca s nu
mai fiu nevoit s ndur acuzaiile lui oribile. O pun pe Napirai,
care doarme, pe spate i fug n ntuneric.
Merg fr nici o int i, dintr-odat, m aflu n faa hotelului
Sea-Lodge. Atunci, simt nevoia s o sun pe mama mea, s-i
povestesc, pentru prima dat, cum merge csnicia noastr. Mama
este surprins, cnd m aude. Suspinnd, i povestesc despre
situaia mea disperat. Pentru c este greu s-mi dea un sfat intr-un

338

Corinne Hofmann

timp att de scurt, o rog s aranjeze, s vin cineva din familia


noastr la mine, n Kenya. Am nevoie de un sfat nelept i de
susinere moral i poate l va ajuta i pe Lketinga s capete, n
sfrit, mai mult ncredere n mine. Stabilim s vorbim la telefon
mine, Ia aceeai or. Dup convorbirea telefonic, m simt mai
bine i, bjbind prin noapte, m ntorc acas. Soul meu este i
mai mult pus pe ceart i m ntreab de unde vin. Cnd i
povestesc despre convorbirea telefonic i despre posibila vizit
a unui membru al familiei mele, se linitete imediat. A doua
sear, dau telefon i aflu, spre marea mea uurare, c fratele meu
mai mare este dispus s vin. Va fi aici peste o sptmn i mi
va aduce i banii de care am nevoie. Lketinga abia ateapt s
mai cunoasc pe cineva din familia mea. Fiind vorba despre fratele
meu mai mare, el are deja o atitudine de respect fa de el i se
poart mai frumos cu mine. i face, ca s i dea cadou, o brar
de masai, pe care brodeaz numele lui cu perle de sticl colorate,
ntr-un fel, m impresioneaz, cnd vd ct importan acord
i el i James acestei vizite.
Fratele meu, Marc, s-a cazat la hotelul Two Fishes. Toat
lumea se bucur de venirea lui, dei nu st dect o sptmn.
Ne invit de mai multe ori s mncm la hotel. M simt minunat,
dei nu vreau s m gndesc la nota lui de plat. Bineneles.
Lketinga i arat partea sa bun. Toat sptmna nu se duce
nicieri s bea bere sau s consume miraa i nu se dezlipete de
fratele meu. Cnd vine la noi acas n vizit, Marc se mir de
condiiile n care locuiete sora lui, mai ales cnd se gndete ct
de elegant era ea nainte. De butic, ns, este ncntat i mai mi
d i cteva sfaturi. Sptmna trece mult prea repede, iar n
ultima sear, Marc discut pe larg cu soul meu. James i traduce
fiecare cuvnt. Lketinga i promite, respectuos i reinut, c nu
m va mai tortura cu gelozia lui, iar noi suntem convini c aceast
vizit a fost un succes deplin.

f
i

ndrgostit de un masai

339

Peste dou zile trebuie s plece i James. l nsoim pn la


Nairobi si mergem nc o dat la imobilul Nyayu, ca s-mi iau
permisul de munc. Suntem bine dispui i de aceea sunt sigur
c vom reui. Am nregistrat i numele buticului, iar acum avem
toate hrtiile necesare. Intrm n birou. Acolo se afl aceeai dam,
ca si acum dou sptmni. i art banii i primesc permisul de
munc. n schimb, mi terge domiciliul, de care nu am nevoie n
urmtorii doi ani. Pn atunci, trebuie s figurez n paaport cu
numele soului, iar Napirai trebuie s aib documente kenyene.
Mie mi este indiferent, important este c am permis de munc
pentru urmtorii doi ani. De ani de zile ateptm aceast tampil,
care m cost, nici mai mult nici mai puin de 2000 de franci.
n Nairobi mergem la trgul masailor i facem cumprturi
serioase. Acum putem da drumul la magazin. n Mombasa m
interesez de fabrici, unde pot cumpra convenabil bijuterii, mti,
tricouri, kanga, geni i alte produse. De cele mai multe ori,
Lketinga vine cu mine i o ia i pe Napirai. Rareori este de acord
cu preurile. Sophia se minuneaz cnd mi vede magazinul. Dup
numai cinci sptmni, de cnd am venit pe coast, totul este
gata, inclusiv permisul de munc, pe cnd ea nu a reuit s fac
nc nimic.
Dau la imprimat 5000 de pliante publicitare, n care prezint
buricul, cu descrierea drumului pn acolo. Eu m adresez n
special nemilor i elveienilor. Mi se permite s le lasria recepie
aproape n toate hotelurile. n afar de asta, nchiriez, n dou
dintre cele mai mari hoteluri, dou vitrine, unde expun marfa.
Bineneles, pun i o fotografie mai puin obinuit, de la nunta
noastr. Acum totul este gata.
Diminea la ora nou, deschidem magazinul. Pentru Napirai
iau omlet i banane. Este foarte linite. Doar dou persoane intr,
pentru scurt timp, n magazin. La prnz este foarte cald i nu se
vede nici un turist pe strad. Mergem s mncm la Ukunda i la

340

Corinne Hofmann

ora dou deschidem iar. Din cnd n cnd, pe strada principal


trec tunti care se duc la supermarketul situat puin mai jos, fr
s observe magazinul nostru.
Dup-mas, vine, n sfrit, un grup de elveieni, cu pliantul
nostru n mn. M bucur s vorbesc cu ei i evident, ei mi pun
multe ntrebri. Aproape fiecare dintre ei cumpr cte ceva.
Pentru prima zi sunt mulumit, dar mi dau seama c am putea
face i mai mult reclam. A doua zi, i propun lui Lketinga, care,
cu nfiarea lui, reuete s atrag atenia turitilor, s dea fiecrui
turist alb, care trece pe drum, cte un pliant. i ntr-adevr, i
reuete. Indianul de lng noi nu mai nelege ce se ntmpl,
cnd vede c toi turitii trec pe lng magazinul lui i se ndreapt
ctre noi.
Astzi, a doua zi de la deschidere, am avut deja vnzare bun.
Cteodat, ns, este greu cu Napirai, atunci cnd nu doarme. Sub
stativul cu tricouri i-am pus o saltea mic, unde poate dormi linitit.
Se ntmpl, ns, cteodat, s apar chiar atunci turiti, cnd i
dau s sug, iar eu trebuie s m ocup de ei. Nu-i plac deloc aceste
ntreruperi i atunci tie s se fac auzit, urlnd. Aa c ne hotrm
s angajm o bon care s vin zilnic la magazin.
Lketinga gsete o femeie tnr, de aproape aisprezece ani,
soia unui masai. La prima vedere mi place, pentru c vine
mbrcat n haine tradiionale i poart podoabe frumoase. Se
nelege bine cu Napirai i se asorteaz cu magazinul nostru. In
fiecare zi o lum cu maina i seara o lsm acas, la soul ei.
A trecut o sptmn, de cnd am deschis buticul, iar cifra de
afaceri crete de la zi la zi. Trebuie, ns, s facem o nou aprovizionare la Mombasa, ceea ce ridic o nou problem: Lketinga
nu poate vinde singur toat ziua, pentru c sunt momente n care
sunt i cte zece clieni n magazin. De aceea, am mai avea nevoie
de cineva, care s ne ajute la vnzare, pe soul meu sau pe mine,
atunci cnd unul din noi lipsete. Trebuie s gsesc, ns, pe

ndrgostit de un masai

341

cineva din satul nostru, pentru c Lketinga pleac peste vreo trei
sptmni la el acas, la Barsaloi, ca s participe la ceremonia de
circumcizie a fratelui su. De fapt, ar trebui s merg i eu, ca
membru al familiei, dar abia am reuit s-l fac pe Lketinga s
neleag c nu pot s nchid tocmai acum magazinul, la aa scurt
timp de la deschidere. Abia atunci cnd sora mea mai mic,
Sabine, i anun vizita, exact n perioada aceasta, el accept. Pe
mine m bucur foarte mult vestea venirii ei, deoarece nu m-a fi
dus la Barsaloi pentru nimic n lume.
Acum, Lketinga nu mai poate spune nimic, ci dimpotriv,
vrea s ncerce s se ntoarc la timp, ca s o cunoasc i el pe
sora mea. Dar pn atunci mai este. nainte de toate, trebuie s
gsim pe cineva care s ne ajute la magazin. i propun soului
meu s o lum pe Priscilla, dar el nici nu vrea s aud, pentru c
nu are ncredere n ea. Pe mine m indigneaz acest lucru i i
aduc aminte de tot ce a fcut Priscilla pentru noi. Totui, nu reuesc
s-l fac s-i schimbe prerea. ntr-o sear, aduce un masai tnr,
colit, originar din Masai Mara. Este mbrcat modem, cu blugi i
cma, dar asta nu m deranjeaz, pentru c face impresia unui
om onest. Eu sunt de acord s-l angajm i astfel, William devine
noul nostru colaborator.
n sfrit, pot s m duc s fac aprovizionarea cu tricouri i
sculpturi din lemn, n timp ce Lketinga i William au grij de
magazin. Bona i cu Napirai vin cu mine. Este obositor s mergi
de la un negustor la altul, s alegi marfa i s negociezi. Cu puin
timp nainte de ora prnzului, m ntorc. Lketinga trndvete iar
la barul de la restaurantul chinezesc i bea bere scump. William
este n magazin. l ntreb ci oameni au fost aici i, cu prere de
ru, mi spune c nu au fost muli i c a vndut doar o bijuterie
de masai. Toi turitii trec pe lng strada unde se afl buricul
nostru. Enervat, l mai ntreb dac soul meu a mprit pliantele.
William d din cap c nu, spunndu-mi c Lketinga a stat aproape

342

Corinne Hofmann

tot timpul la bar i a but bere. M supr foarte tare, cnd aud c
a luat bani din cas pentru aa ceva. n acel moment, Lketinga
intr linitit n magazin i m izbete o duhoare de bere. Evident,
ncepe cearta, dup care Lketinga ia maina i dispare. Sunt
dezamgit. Acum avem un angajat i o bon pentru copil, iar
soul meu bea banii.
Cu ajutorul lui William, aranjez marfa pe care am cumprat-o.
Cum vede turiti alb, cum se duce imediat pe strad i le mparte
pliante. Reuete s-l atrag aproape pe fiecare turist n magazin.
Lketinga apare i el, cu puin timp nainte de ora ase, cnd
magazinul este plin i noi discutm intens cu clienii. Bineneles,
turitii interesai m ntreab de soul meu, iar eu l prezint. El nu
le d, ns, nici o atenie. n schimb, vrea s tie ce am vndut
pn acum i la ce pre. Purtarea lui mi se pare mai mult dect
penibil.
Un elveian cumpr pentru cele dou fiice ale lui cteva
bijuterii i o masc din lemn. O afacere bun! nainte s plece, ne
ntreab dac poate s fac o poz soului meu, mie i lui Napirai.
Bineneles, eu sunt imediat de acord, mai ales c ne-a fcut
vnzare bun. Lketinga, ns, i spune c trebuie s plteasc,
dac vrea s ne fotografieze. Elveianul amabil se arat puin
contrariat, iar mie mi se face ruine. Face dou fotografii i i d,
ntr-adevr, lui Lketinga 10 ilingi. Cnd mi dau seama c nu ne
mai aude, ncerc s-i explic soului meu, de ce nu are voie s
cear clienilor bani pentru fotografii. El nu nelege i mi reproeaz c, de fiecare dat cnd vrea s ctige i el bani, eu am
ceva de obiectat. mi spune c toi masaii cer bani pentru poze. El
de ce s nu cear? Se uit la mine cu o privire plin de rutate.
Obosit, eu i rspund c ceilali nu au un magazin ca noi.
Cnd apar clieni noi, ncerc s m stpnesc i s fiu serviabil.
Soul meu se uit la ei cu suspiciune i, cum pune cineva mna
pe ceva, le cere s cumpere obiectele respective. William este

ndrgostit de un masai

343

ns iste i, cu felul lui calm de a fi, ncearc s ndeprteze


clienii de lng Lketinga i s salveze situaia.
Dup zece zile de la deschidere, am reuit s recuperm deja
banii pe chirie. Sunt mndr de mine i de William. Majoritatea
turitilor se ntorc a doua zi la magazin i aduc cu ei ali turiti de
la hotel. Astfel, magazinul nostru ncepe s fie cunoscut, mai ales
c i preurile sunt mai mici dect la buticurile din hoteluri. O
dat la trei sau patru zile trebuie s merg la Mombasa, ca s mai
aduc marf.
Pentru c bijuteriile de aur se vnd foarte bine, caut o vitrin
potrivit, n care s le expun. Nu este simplu s gsesc ce vreau,
dar, n cele din urm gsesc un atelier, unde mi-o poate face la
comand. Peste o sptmn este gata. Iau toate pturile de ln
i parchez direct n faa atelierului. Patru brbai mi aduc la main
vitrina de sticl. n cele zece minute n care am lipsit, dei maina
era ncuiat, mi-au fost furate pturile de ln. A fost spart broasca
pe partea oferului. Patronul magazinului mi mprumut nite
saci vechi i nite cartoane, ca s pot capitona mcar fundul
mainii. M supr foarte tare c am rmas fr pturile mele
elveiene, iar Lketinga va fi i el trist, cnd va afla c ptura lui
cea roie nu mai este. Dezamgit, plec napoi pe coasta de sud.
William, care este singur la magazin, vine n ntmpinarea
mea i mi povestete bucuros c a vndut marf n valoare de
800 de ilingi. M bucur i eu cu el. Pentru c nu putem descrca
vitrina singuri, se duce pe plaj s caute nite prieteni, care s ne
ajute. Dup o jumtate de or, apare cu trei masai, care descarc
cu grij vitrina cea grea i o pun n picioare. Drept mulumire, le
dau la toi cte o ap gazoas i cte 10 ilingi. In timp ce masaii
stau n faa magazinului mpreun cu bona i cu Napirai i i
beau apa, eu ncep s aranjez vitrina.
Ca de obicei, cnd o treab este terminat, apare i Lketinga.
Vine mpreun cu soul bonei. Acesta se rstete dur la soia lui

344

Corinne Hofmann

cea tnr, iar masaii pleac. ntreb, speriat, ce s-a ntmplat, iar
William mi spune c brbatul nu este de acord ca soia lui s stea
mpreun cu ali brbai. Dac o mai prinde o dat, atunci nu o
mai las s lucreze aici. Din pcate, nu am voie s m amestec i
pot s m consider fericit c nu ncepe i Lketinga cu insultele.
Atitudinea brbatului m ngrozete i mi-e mil de femeie. Ea
st deoparte, cu capul plecat.
Din fericire, n acel moment intr civa clieni, iar William se
repede s i serveasc. Din discuie mi dau seama c sunt elveieni
i m duc s vorbesc i eu cu ei. Sunt chiar din Biel i sunt curioas
s aflu nouti din oraul meu natal. Discutm ce discutm, dup
care m invit s bem o bere la barul chinezesc. l ntreb pe
Lketinga dac este de acord. Why not, Corinne, no problem, if
you know these people, mi spune el, plin de generozitate. Cei
doi elveieni sunt cam de vrsta mea, dar nu-i cunosc. Probabil
foti prieteni de-ai mei i tiu.
Stm cam o or la bar, dup care ne lum la revedere. Nici nu
m ntorc bine, c Lketinga i ncepe din nou interogatoriul. De
unde i cunosc pe aceti oameni, de ce am rs att de mult cu
brbatul acesta, dac este cumva un prieten de-al lui Marco sau
chiar un fost prieten de-al meu? ntrebri peste ntrebri se
npustesc asupra mea. Tot timpul mi spune: Corinne, you can
tell me. I know, no problem, now this man has another lady.
Please tell me, before you come to Kenya, maybe you sleep with
him? Eu nu mai suport s-i aud reprourile i-mi pun minile la
urechi. Lacrimile mi se rostogolesc peste fa. Sunt att de
furioas, nct mi vine s urlu la el.
n sfrit, nchidem magazinul i mergem acas. Evident,
William a auzit totul i i-a povestit i Priscillei. Ea vine la noi i ne
ntreab dac avem probleme. Eu nu pot s m stpnesc i i
spun ce s-a ntmplat. Priscilla ncearc s-i fac moral lui
Lketinga, n timp ce eu o duc pe Napirai la culcare. Peste dou

ndrgostit de un masai

345

sptmni vine sora mea i, dac am noroc, Lketinga nu mai este


aici. Certurile ncep s fie tot mai dese, iar din promisiunile fcute
dup vizita fratelui meu, nu a mai rmas nimic. In fiecare diminea
m scol la ora apte, ca s fiu pn la ora nou la magazin. Au
nceput s vin n fiecare zi comis-voiajori, care ne fac oferte de
obiecte din lemn sau bijuterii. Acest mod de aprovizionare
reprezint pentru mine o mare uurare, dar nu pot profita de el,
dect atunci cnd Lketinga nu este la magazin, deoarece
comportamentul lui este imposibil. Comercianii mi se adreseaz
nti mie, ceea ce Lketinga nu suport deloc. El i d afar i le
spune s se ntoarc, atunci cnd vor ti al cui este magazinul. La
urma urmei, aici scrie Sidais - Massai-Shop", adaug el.
In schimb, William este un ajutor de ndejde. Se furieaz
imediat afar i le spune comis-voiajorilor s se ntoarc
dup-mas, cnd soul meu este plecat la Ukunda. Astfel mai
trece o sptmn, pn cnd Lketinga pleac, n sfrit, la
Barsaloi. El are de gnd s se ntoarc peste trei sptmni, ca s
o cunoasc pe Sabine, sora mea, n ultimele ei zile de vacan.
n fiecare zi, William i cu mine mergem mpreun la magazin.
De cele mai multe ori, pe bon o gsim acolo, sau ne ntlnim cu
ea pe drum. De la un timp ncoace, clienii au nceput s vin i
dimineaa n numr mai mare. Majoritatea sunt italieni, americani,
englezi sau germani. mi place att de mult s vorbesc,
nestingherit, cu toat lumea! Fr s fie rugat, William se duce
imediat pe strad, atunci cnd vede vreun turist, iar acest mod de
a atrage clienii merge tot mai bine. Sunt zile n care vindem,
printre altele, pn la trei lnioare de aur cu stema Kenyei. Unul
dintre negustori trece pe la noi de dou ori pe sptmn, aa c
pot face comenzi i n funcie de dorinele fiecrui client n parte.
La prnz, nchidem de regul magazinul, pentru o or i
jumtate i mergem la Sophia. Acum mnnc la ea spaghete i
salat, fr s am nici o grij. Ea i-a deschis restaurantul de puin

346

Corinne Hofmann

timp, dei nc nu are permis de munc. Abia ateapt, de fiecare


dat, ca fetele noastre s se joace mpreun. Bineneles, pltesc
i mncarea lui William, pentru c aceasta cost aproape jumtate
din salariul lui pe o lun. Prima dat, cnd vede ct cost, William
refuz s mai vin. Fr el, ns, nu a putea merge pn acolo cu
Napirai. Dar pentru c lucreaz cu atta zel, l invit cu plcere.
Doica se duce n fiecare zi acas s mnnce.
Intre timp, profitul a devenit att de mare, nct trebuie s m
duc n fiecare zi la banc, s duc bani. n plus, nu am mai avut
nici cu maina probleme. O dat pe sptmn merg s fac
cumprturi la Mombasa, restul l cumpr de la negustorii
ambulani. M simt bine n rolul meu de femeie de afaceri. Sunt
primele zile linitite la magazin.
Sabine sosete n cea de-a doua sptmn din august i se
cazeaz la Africa-Sea-Lodge. n ziua sosirii, m duc mpreun
cu Priscilla i cu Napirai la hotel, n timp ce William rmne s
aib grij de magazin. Bucuria revederii este mare. Aceasta este
prima ei vacan pe un alt continent. Din pcate, nu am mult timp
s stau cu ea, pentru c nu vreau s lipsesc prea mult de la magazin. Oricum, la nceput ea va sta toat ziua la soare. Ne dm
ntlnire seara, dup ce nchidem magazinul, la barul hotelului.
Apoi o duc imediat n satul meu. Se mir i ea de condiiile noastre
de trai, dar i place.
Civa rzboinici de la casa vecin m ntreab, cine este fata
aceasta. Nu mai dureaz mult, pn cnd toi ncep s-i fac curte,
iar ea pare s fie fascinat de ei. Eu o avertizez i o sftuiesc de
bine, povestindu-i despre problemele mele cu Lketinga. Ei, ns,
nu-i vine s cread i regret c Lketinga nu este aici.
Cnd sosete ora cinei, Sabine vrea s se ntoarc la hotel. O
duc cu maina pn acolo i civa rzboinici profit de ocazie i
merg i ei. Toat lumea coboar n faa hotelului, iar eu mi dau
ntlnire cu Sabine pentru a doua zi seara, la bar. n timp ce m

ndrgostit de un masai

347

pregtesc s plec, o vd discutnd cu masaii. Eu m duc la Priscilla,


ca s mnnc cu ea. Acum, cnd nu este Lketinga, gtim cu
schimbul. Sabine vine a doua zi dup-mas, cu Edy, la magazin.
S-au cunoscut ieri seara la discoteca Bush-Baby-Disco. Ea nu
are dect optsprezece ani i vrea s profite de viaa de noapte. Nu
am un sentiment prea bun, cnd h vd mpreun, dei mi place
de Edy. Cei doi i petrec cea mai mare parte a timpului la piscina
hotelului.
Lucrez la magazin i o vd rar pe sora mea, pentru c este mai
mult plecat cu Edy. Din cnd n cnd, m ntlnesc cu ea la noi
n sat, la un chai. Bineneles, ea vrea s mearg cu mine la
discotec, dar din cauza lui Napirai nu se poate. i, n afar de
asta, a avea mari discuii cu Lketinga, cnd s-ar ntoarce. Sora
mea nu poate s m neleag, pentru c eu am fost ntotdeauna o
persoan independent. Dar ea nu l-a cunoscut nc pe soul meu.

DECEPIE AMAR

Opt zile mai trziu, sosete momentul. William i cu mine suntem


la magazin. Este o cldur nbuitoare i de aceea nu este mult
lume. Suntem, ns, mulumii cu profitul nostru, lucru la care
Sophia nu poate dect s viseze. Eu stau pe treapta de la intrare i
Napirai, dei are deja treisprezece luni, suge mulumit la snul
meu. Deodat, vd un brbat nalt ieind din spatele magazinului
indian i venind spre noi.
mi trebuie cteva secunde, pn s-l recunosc pe Lketinga.
n loc s simt cum crete bucuria n mine, rmn stupefiat,
nfiarea lui m las fr cuvinte. Prul lui lung i rou i l-a
tuns scurt, iar o parte din podoabele lui de pe cap lipsesc. La
nevoie, cu asta m-a putea obinui, dar aa cum este mbrcat

348

Corinne Hofmann

arat ridicol: are o cma demodat i nite blugi de culoare


rou nchis, care sunt mult prea strmi i mult prea scuri pentru
el. Este nclat cu nite pantofi ieftini din plastic, iar mersul lui,
dealtfel suplu i elegant, arat acum rigid i stngaci. Corinne,
why you not tell me hello? You are not happy Im here?
Abia acum mi dau seama c trebuie s m fi uitat la el tare
bizar. Ca s-mi mai revin, o iau pe Napirai i i-1 art pe tatl ei.
Bucuros, el o ia n brae. i ea pare s fie dezorientat, pentru c
vrea imediat jos, la mine.
El intr n butic i examineaz totul. Cnd descoper curelele
cele noi pentru masai, m ntreab de unde le am. De la Priscilla,
i rspund eu. Le d la o parte, spunnd c i le d napoi, pentru
c nu vrea s vnd nimic de-al ei. Eu m enervez tot mai mult i,
dintr-odat, ncepe s m doar stomacul. Corinne, where is
your sister? I dont know. Maybe in the hotel, i rspund eu
scurt. mi cere cheia de la main, s se duc s o vad pe Sabine,
dei nici mcar nu tie cum arat.
Se ntoarce peste o or. Normal c nu a gsit-o. n schimb,
i-a cumprat din Ukunda nite miraa. Se aaz n faa intrrii i
ncepe s mestece. Dup puin timp, peste tot sunt aruncate frunze
i tulpini mestecate. Eu l rog s se duc s mestece n alt parte
ierburile, iar el interpreteaz c vreau s scap de el. l interogheaz
i pe William ndeaproape.
Abia reuesc s aflu ce fac James i mama. Lketinga mi spune
c a ateptat s aib loc circumcizia, dup care a plecat mai
devreme de la festivitate. M strduiesc s nu-i art c sunt ocat
i l ntreb unde-i sunt kanga i de ce i-a tuns prul. mi spune c
att kanga, ct i podoaba lui capilar sunt n geant, deoarece
acum nu mai face parte din rndul rzboinicilor i nu mai are
nevoie de kanga.
Eu i spun s se gndeasc la faptul c majoritatea masailor
din Mombasa mai poart nc mbrcmintea lor tradiional,

ndrgostit de un masai

349

podoabele i prul lor lung i c ar fi avantajos i pentru buticul


nostru, dac ar arta i el la fel. Dar soul meu trage concluzia c
ceilali masai mi plac mai mult dect el. Eu nu mi doresc, ns,
nimic altceva, dect s poarte, n loc de cma i blugi, kanga,
pentru c mbrcmintea lui simpl de masai i st, pur i simplu,
mai bine. Dar pentru moment, renun la ncercarea de a-1 convinge.
Cnd ajungem acas, i gsim pe Sabine i pe Edy, stnd
mpreun
cu ceilali rboinici, n faa colibei vecine. I-o prezint pe Sabine
soului
meu, iar acesta o salut bucuros. Sabine se uit la mine, puin
surprins.
Evident, se mir i ea de nfiarea lui Lketinga. El, ns, nu s-a
ntrebat nici o secund ce caut Sabine aici.
Peste o jumtate de or, Sabine vrea s se ntoarc la hotel, la
cin. Pentru mine, aceasta este singura ocazie s schimb cu ea
cteva cuvinte, de aceea l rog pe Lketinga s aib grij de Napirai
zece minute, pn o duc eu la hotel. Dar el nici nu se gndete;
vrea s o duc el nsui la hotel. Sora mea se uit speriat la mine
i mi d de-neles, vorbind germana n dialect elveian, c ea nu
se urc sub nici o form n main, dac conduce el. mi spune
c ea nu l cunoate deloc i nici nu-i face impresia c ar fi n stare
s stpneasc o main. Eu nu tiu ce s fac i i spun asta surorii
mele. Atunci, ea se ntoarce ctre Lketinga i i rspunde: Thank
you, but its better I walk with Edy to the hotel. Pentru un moment,
eu mi in respiraia i m gndesc ce urmeaz. Lketinga ntreab
rznd: Why you go with him? You are sister from Corinne. So
you are like my sister. Cnd Lketinga vede c nu are nici un
succes, vrea s-i dea ntlnire cu ea n seara aceasta la barul
Bush-Baby; se simte responsabil pentru ea i nu vrea ca ea s
mearg singur acolo. Sabine, care ncepe s se enerveze puin,
riposteaz: No problem, I go with Edy and you stay with Corinne
or come together with her. Din expresia lui Lketinga; mi dau
seama c abia acum ncepe s neleag ce se petrece aici. Sabine
profit de ocazie i dispare cu Edy. ncordat, eu m ocup de

350

Corinne Hofmann

Napirai. Lketinga mestec ntr-una miraa, fr s spun nici un


cuvnt. Apoi, m ntreab ce am fcut n fiecare sear. i povestesc
despre vizitele la Priscilla, care locuiete la numai treizeci de metri
de noi. n rest, m-am culcat devreme. M ntreab cine a dormit
la mine. Mie mi-e clar unde vrea s ajung i i rspund ceva mai
tios: Only Napirai!" El rde i mestec mai departe.
Eu m duc n pat i sper ca Lketinga s mai stea afar, pentru
c nu am deloc chef s m ating. Abia acum mi dau seama, ct
de blazate sunt sentimentele mele fa de acest brbat. Dup dou
sptmni i jumtate de via liber, convieuirea cu Lketinga
sub aceast presiune pe care el o exercit asupra mea, mi se pare
i mai insuportabil. Dup un timp, vine i el n pat. M ntind cu
Napirai la perete i m prefac c dorm. El mi spune ceva, dar eu
nu reacionez. Cnd ncearc s fac dragoste cu mine, ceea ce
n alte condiii ar fi normal dup atta timp de desprire, mi se
face ru de fric. Pur i simplu, nu pot i nu vreau s fac dragoste
cu el! M-a decepionat prea tare! Eu l dau la o parte, spunndu-i:
Maybe tomorrow." Corinne, you are my wife, now / have not
seen you for such a long time. / want love from you! Maybe you
got enough love from other men!" No, I have not got love, I
dont want love!, ip eu enervat.
Bineneles, lumea ne aude i aici certndu-ne, dar nu m mai
pot stpni. Din cauza ncierrii care a luat natere, s-a trezit i
Napirai i a nceput s plng. Lketinga se scoal furios din pat,
i pune podoabele i kanga i dispare. Napirai url i nu mai
poate f calmat. Deodat, o vd pe Priscilla stnd n camera
mea. Mi-o ia pe Napirai. Eu sunt att de sfrit, nct nu sunt
capabil s vorbesc cu ea despre problemele noastre. Singurul
lucru pe care i-1 spun este c Lketinga este de-a dreptul nebun,
mi rspunde calm, c toi brbaii sunt la fel, dar totui, aici nu
avem voie s ipm aa de tare, pentru c vom avea probleme cu
proprietarul. Dup aceea pleac.

ndrgostit de un masai

351

A doua zi, m duc, ca de obicei, cu William la magazin. Nu


tiu unde i-a petrecut noaptea soul meu. Atmosfera este
tensionat, bona i cu William nu vorbesc prea mult. Ne bucurm
de fiecare turist care vine, dei eu stau deoparte i nu particip la
discuii.
Lketinga apare abia ctre prnz. l pune ncontinuu pe William,
s fac cte ceva; el nsui nu se mai duce pe strad s distribuie
pliante, ci l trimite pe William. La masa de prnz refuz s l mai
ia, dei nu mergem dect pn la Ukunda. Nici la Sophia nu m
mai las s m duc, pentru c el nu nelege, ce tot am de discutat
cu ea.
De cteva zile, mi se pare c lipsesc bani din cas, dar nu pot
s spun asta cu certitudine, pentru c nu m-am mai dus la banc
n fiecare zi. Soul meu i ia i el, din cnd n cnd bani de acolo,
iar eu cumpr marf de la negustori. Intuiia mi spune, ns, c
ceva nu este n regul. Cu Lketinga, firete, nu ndrznesc s
vorbesc.
Concediul soiei mele se termin, iar noi nu am apucat s
petrecem
prea mult timp mpreun. n penultima sear, mergem, mpreun
cu ea i cu Edy, la discotec. A fost dorina ei, probabil ca s m
scoat i pe mine n lume. Pe Napirai o lsm la Priscilla. n timp ce
Lketinga i cu mine stm la mas, Sabine i cu Edy se distreaz pe
ringul de dans. Este pentru prima dat, dup mult timp, cnd beau
alcool. Gndurile mele zboar napoi, la vremea cnd am fost aici
cu Marco: atunci era s lein, cnd l-am vzut pe Lketinga intrnd
pe u. Cte lucruri s-au ntmplat de atunci! ncerc s-mi stpnesc
lacrimile. Nu vreau s-i stric dispoziia Sabinei n seara de adio, iar
pe de alt parte nu vreau s am conflicte cu soul meu. El nsui era
pe vremea aceea mai fericit dect acum.
Sora mea se ntoarce la mas i i d imediat seama c nu m
simt bine. M duc repede la toalet i mi dau cu ap rece pe fa;
apoi o vd stnd lng mine. M ia n brae. Stm un moment

352

Corinne Hofmann

aa, fr s spunem nimic. mi ntinde o igar i mi spune s o


fumez mai trziu, n linite. Este un joint. mi va face bine, adaug
ea, pentru c este amestecat cu marijuana. n caz c mai am
nevoie, mi spune s m adresez lui Edy.
Ne ntoarcem la mas, iar Lketinga o invit pe Sabine la dans.
n timp ce ei danseaz, Edy m ntreab, dac am probleme cu
Lketinga. Cteodat da, i rspund eu scurt. Edy vrea i el s
danseze cu mine, dar l refuz. Peste puin timp, Lketinga i cu
mine plecm, pentru c este pentru prima dat, cnd o las pe
Napirai la Priscilla i nu am stare. mi iau la revedere de la Sabine
i i urez cltorie plcut.
Abia mergem prin ntuneric, spre sat. nc de departe o aud
pe fetia mea plngnd, dar Priscilla m linitete, spunndu-mi
c abia acum s-a trezit i vrea la sn. n timp ce Lketinga discut
cu Priscilla, eu m duc n camer la noi. Dup ce Napirai adoarme
din nou, m aez afar, n aerul nbuitor al nopii, aprind igara
pe care mi-a dat-o Sabine i trag cu lcomie fumul n piept. Tocmai
cnd sting restul, vine i Lketinga; sper s nu simt mirosul.
M simt mai liber i mai bine i rd fr sens. Cnd ncepe s
se nvrt totul cu mine, m ntind pe pat. Lketinga i d seama
c sunt schimbat, dar eu pun asta pe seama alcoolului, cu care
nu mai sunt obinuit. Astzi nu mi este greu s-mi ndeplinesc
obligaiile conjugale. Lketinga nsui se mir, cnd m vede att
de vulnerabil.
Noaptea m trezesc, pentru c am nevoie la toalet. M furiez
afar i mi fac nevoile direct n spatele casei, pentru c toaletele
turceti sunt prea departe, iar capul mi vjie. Cnd m ntorc n
pat, Lketinga m ntreab de unde vin. Speriat, eu i explic unde
am fost. El se scoal, ia lanterna i mi cere s-i art locul unde
am fcut. Mie mi vine s rd; totul mi se pare foarte ciudat,
pentru c m aflu nc sub efectul marijuanei. Dar Lketinga,
vzndu-m att de vesel, trage concluzia c m-am ntlnit cu

ndrgostit de un masai

353

cineva. Eu nu pot lua aa ceva n serios i i art locul umed de pe


pmnt. Fr s spunem nimic, mergem din nou s ne culcm.
Diminea revin la realitatea mizerabil. mi vjie capul. Dup
micul dejun, plecm la magazin. Este pentru prima dat cnd nu l
gsim nicieri pe William. Ne ateapt, ns, la magazin.
Bineneles,
nu m privete unde a fost, de aceea nu l ntreb nimic. Este agitat
i mult mai rezervat dect de obicei. Astzi nu avem prea mult
activitate i, dup ce nchidem magazinul, mi dau imediat seama
c cineva mi-a luat bani din geant. Dar ce s fac? Tot mai des i
urmresc pe William i pe Lketinga, n cazul n care este la butic,
dar nu remarc nimic, iar pe doic nu o cred n stare de aa ceva.
ntr-o zi, cnd m ntorc de la du, o gsesc pe Priscilla la noi,
vorbind cu Lketinga. Ea mi povestete c William cheltuiete o
groaz de bani la Ukunda i ne sugereaz s fim mai ateni, pentru
c ea nu-i poate da seama de unde are el atia bani. Gndul, c
mi-au fost furai bani, nu m ncnt deloc, dar nu spun nici un
cuvnt i mi propun s vorbesc cu William ntre patru ochi. Dac
ar afla, Lketinga l-ar concedia imediat i atunci a rmne eu cu
toat treaba. Pn acum am fost foarte mulumit de el!
A doua zi, William vine la munc direct din Ukunda. Lketinga
i cere s dea socoteal, dar el neag totul. Cnd vin primii turiti,
William lucreaz, ca de obicei, mai departe. Soul meu pleac la
Ukunda. Eu bnuiesc c vrea s ncerce s afle unde a fost William.
Cnd rmn singur cu el, i spun direct c tiu c mi-a furat
n fiecare zi bani, dar c nu i voi spune nimic lui Lketinga, dac
promite c pe viitor va fi serios. i mai spun c nu l voi concedia
i c n dou luni, cnd ncepe sezonul, i voi mri salariul. El se
uit la mine i nu spune nimic. Sunt sigur c i pare ru i c a
furat numai ca s se rzbune pe felul .n care a fost tratat de soul
meu. Cnd eram doar noi doi, nu a lipsit nici un iling.
Lketinga se ntoarce din Ukunda, unde a aflat c William i-a
petrecut noaptea ntr-o discotec. l ia din nou la ntrebri, dar de

354

Corinne Hofmann

data aceasta intervin eu, spunndu-i c William a primit ieri un


avans. ncet, ncet, ncep s se liniteasc spiritele, dar atmosfera
este tensionat.
Dup o zi grea de munc, simt nevoia de un joint, care ar
putea s m destind ntr-un mod agreabil; aa c m gndesc
unde l-a putea gsi pe Edy. Pentru astzi nu am nici o idee, dar
mine m duc la Africa-Sea-Lodge, ca s-mi mpletesc prul n
codie i, pentru c asta dureaz, mai mult ca sigur, trei ore, am
anse bune s-l ntlnesc pe Edy la bar.
Dup ce mnnc de prnz, plec cu maina la hotel. Amndou
coafezele sunt ocupate i trebuie s mai atept o jumtate de or.
Apoi ncepe aciunea cea dureroas. Prul mi este mpletit cu
fire de ln, iar la captul fiecrei codie sunt fixate perle din
sticl. Pentru c vreau multe codie fine, dureaz mai mult de trei
ore. Este aproape ora cinci i jumtate, iar eu nc nu sunt gata.

FR SPERANE
Deodat, l vd pe Lketinga venind cu Napirai. Eu nu neleg
cum a ajuns aici, pentru c maina este la mine, iar magazinul se
afl la civa kilometri. Se uit la ceas i se rstete la mine,
ntrebndu-m ce fac atta timp. Ct pot de calm, i rspund c,
dup cum vede, abia acum sunt gata. Mi-o aaz pe Napirai,
transpirat toat, n brae. Scutecele ei sunt pline. Suprat, l ntreb
ce caut aici cu ea i unde este doica. mi spune c i-a trimis pe ea
i pe William acas i a nchis, pur i simplu, magazinul. mi mai
spune c el nu este nebun i c tie foarte bine c mi-am dat
ntlnire cu cineva, altfel a fi venit de mult. Bolnav de gelozie, el
respinge toate argumentele mele. Este convins c, nainte s merg
la coafor, m-am ntlnit cu un alt rzboinic.
Plec, ct pot de repede, din hotel i mergem direct acas. Mi-a
pierit orice chef de munc. Nu neleg de ce nu pot s merg i eu

ndrgostit de un masai

355

o dat singur la coafor, pentru trei ore i jumtate, fr ca soul


meu s-i piard minile! Aa nu mai poate continua! Plin de
furie i de ur, i propun lui Lketinga s se ntoarc la Barsaloi i
s se cstoreasc cu o a doua femeie, promndu-i c l voi
susine financiar. II rog s plece, ca s ne linitim cu toii. Eu nu
am alt iubit i nici nu vreau altul. Singurul lucru pe care l vreau,
este s muncesc i s triesc n linite. Dac vrea, se poate ntoarce
peste dou sau trei luni i atunci vom vedea, ce vom face mai
departe.
Argumentele mele nu l mic deloc. mi spune c el nu vrea
alt nevast, pentru c el m iubete numai pe mine. Vrea ca
relaia noastr s fie la fel cum era nainte ca Napirai s se fi
nscut. Pur i simplu, nu nelege c el este cel care a distrus totul
cu gelozia lui. Abia dup ce pleac, pot respira din nou. Ne certm,
plng i nu mai vd nici o ieire. Nu mai am nici mcar puterea
de a o consola pe Napirai, pentru c eu nsmi m simt mizerabil.
M simt ca o prizonier. Trebuie s vorbesc cu cineva. Sophia
m va nelege! Mai ru de-att nu poate fi, aa c m sui n
main i plec, lsndu-mi acolo copilul i soul. Lketinga se
pune n faa mainii, dar eu pornesc fr s m uit. You are
crazy, Corinne!, este tot ceea ce mai aud.
Sophia se ngrozete, cnd m vede. Ea credea c totul merge
bine, pentru c nu am mai trecut de mult pe la ea. Cnd i povestesc
ce proporii a luat nenelegerea noastr, rmne ocat. Sunt
disperat. i spun c este posibil s m ntorc n Elveia, pentru c
mi-e fric s nu se ntmple ntr-o bun zi ceva i mai grav. Sophia
ncearc s m ncurajeze, spunndu-mi c tocmai acum, cnd
magazinul merge att de bine i am i permisul de munc, ar
trebui s fac un efort. Poate c ar fi bine ca Lketinga s se duc la
el acas, pentru c la Mombasa nu se simte bine. Discutm despre
multe lucruri, dar interiorul meu este distrus. O ntreb dac are
marijuana. Prietenul ei mi d o igar. Puin mai relaxat, plec

356

Corinne Hofmann

napoi, pregtit de urmtoarea ceart. Lketinga st n faa casei


i se joac cu Napirai. Nu spune nimic. Da, nici mcar nu vrea s
tie unde am fost. Asta este ceva nou!
In camer, mi sucesc o igar cu marijuana i o fumez. Acum
m simt mai bine i totul pare mai uor de suportat. Bine dispus,
m aez afar i m amuz, urmrind-o pe Napirai cum ncearc
s se urce ntr-un copac. Cnd capul mi se limpezete din nou,
m duc s cumpr orez i cartofi, ca s pregtesc masa de sear.
Mi s-a fcut foame de la igar. Mai trziu, i fac baie lui Napirai,
ca de obicei, n lighean, dup care m duc i eu la duul din
boschei. In fiecare sear, scutecele le nmoi peste noapte, ca s
le pot spla dimineaa, nainte s plec la munc. Apoi m duc s
m culc. Lketinga i duce pe rzboinici cu maina la un spectacol
de dans.
Zilele se scurg, iar eu abia atept seara, ca s fumez un
joint. Am nceput s avem din nou via sexual, dar nu pentru
c mi face plcere, ci pentru c nu m mai intereseaz nimic.
Triesc fr sens. Dimineaa deschid magazinul n mod
mecanic i vnd marfa mpreun cu William, care vine tot mai
neregulat. n schimb, Lketinga st aproape toat ziua la
magazin. Turitii vin cu aparate de fotografiat i cu camere
video i noi ne regsim pe multe pelicule. Soul meu cere, ca
i pn acum, bani, dar pe mine nu m mai enerveaz. El nu
nelege de ce ne fotografiaz lumea i spune, i asta pe bun
dreptate, c nu suntem maimue.
Muli turiti ne ntreab, unde este fiica noastr, ei creznd c
Napirai, care se joac cu bona, este fata ei. Eu trebuie s le explic
mereu, c Napirai, care ntre timp a mplinit aisprezece luni, este
fetia noastr. Rd mpreun cu doica de confuzia lor, pn cnd,
n cele din urm, soul meu ncepe s se ntrebe, de ce toat lumea
bnuiete acelai lucru. Eu ncerc s-l linitesc, spunndu-i c nu
avem de ce s fim contrariai de aceast confuzie. Dar el insist

ndrgostit de un masai

357

n continuare i i enerveaz pe clieni, ntrebndu-i, de ce nu m


recunosc pe mine imediat, ca fiind mama copilului. Unii turiti
pleac speriai din magazin. i fa de doic are un comportament
suspicios.
A trecut o lun, de cnd sora mea a ajuns acas. Edy vine, din
cnd n cnd, la mine, s vad dac nu am primit scrisori de la ea,
ceea ce Lketinga interpreteaz altfel. Dup prerea lui, Edy vine,
bineneles, pentru mine. ntr-o zi, m surprinde cumprnd
marijuana de la el. M insult, de parc a fi o criminal i m
amenin c m va denuna la poliie.
Propriul meu so vrea s m bage la nchisoare, dei tie ce
condiii mizerabile sunt acolo! n Kenya, reglementrile n materie
de droguri sunt foarte stricte. Cu chiu cu vai, Edy reuete s-l
conving s nu se duc la poliia din Ukunda. Eu rmn fr grai
i nu pot nici mcar s plng. La urmei urmei, am nevoie de
porcria asta ca s-l pot suporta pe el. Trebuie s-i promit c nu
voi mai fuma niciodat marijuana, altfel m va denuna la poliie.
El nu vrea s triasc cu cineva care ncalc legile n Kenya.
Miraa, mi spune el, este autorizat i este oricum altceva.
Soul meu mi scotocete genile i miroase fiecare igar pe
care mi-o aprind. i povestete i Priscillei despre acest lucm i
tuturor celor care vor s asculte. Evident, toat lumea este contrariat, iar eu m simt groaznic. De fiecare dat, cnd m duc la
toalet, vine cu mine. La magazinul din sat nu mai am voie s
m duc. Timpul mi-1 petrec ori la noi la butic, ori acas, stnd
pe pat. Singurul lucm important pentru mine este Napirai. Cred
c simte c nu mi-e bine, pentru c mai tot timpul st la mine i
gngurete mama, mama i cteva cuvinte, pe care nu le
neleg. Priscilla s-a distanat de noi, pentru c nu vrea s aib
probleme.
Munca nu mi mai face nici o plcere. Lektinga st n
permanen lng noi i m controleaz, fie din magazin, fie de

358

Corinne Hofmann

la barul chinezesc. Geanta mi-o scotocete de trei ori pe zi. Odat,


vin din nou nite turiti elveieni. Eu nu prea am chef s discut cu
ei i le spun c nu m simt bine i c m doare stomacul. Soul
meu intr, tocmai cnd una dintre femeile elveiene o admir pe
Napirai i constat, fr nici o intenie, asemnarea cu doica. Eu
o lmuresc pe turist, iar Lketinga m ntreab: Corinne, why
all people know, this child is not yours?" Aceast ntrebare mi
spulber ultima mea speran i puinul respect pe care l mai
aveam fa de el.
Ca hipnotizat, m ridic i m duc n restaurantul chinezesc,
fr s mai rspund la celelalte ntrebri. l ntreb pe proprietar,
dac pot s dau un telefon. mi face legtura cu Biroul Swissair
din Nairobi i ntreb, care este urmtorul zbor, la care putem gsi
loc, pentru mine i fetia mea de un an i jumtate, pn n Ztirich.
Atept puin i mi se rspunde c este un loc liber peste patru zile.
Eu tiu c nu se pot face rezervri telefonice de ctre persoane
particulare, dar o rog insistent pe interlocutoarea mea s-mi
rezerve locurile. i spun c nu pot veni dect cu o zi nainte de
plecare, s iau i s pltesc biletele, dar c este foarte important i
c vin sigur. Mi se rspunde okay i simt cum mi sare inima
din piept.
M ntorc agale la magazin i spun, fr ocoliuri, c plec n
vacan n Elveia. Mai nti, Lketinga rde fr nici un rost, pentru
ca apoi s-mi spun c pot pleca, dar fr Napirai, astfel fiind
sigur c m ntorc. Obosit, i spun c fetia mea va veni cu mine,
c m voi ntoarce, ca i alt dat, dar c am nevoie de odihn,
dup stresul cu magazinul i nainte ca s nceap sezonul de
vrf din decembrie. Lketinga nu este de acord i nu vrea s-mi
semneze permisiunea de ieire din ar. Cu toate acestea, eu ncep,
peste dou zile, s-mi fac bagajul. Pnscilla i Sophia ncearc s
vorbeasc cu el. Toat lumea este convins c m ntorc.

ndrgostit de un masai

359

FUGA
n ultima zi, las totul n urm. Soul meu vrea s mpachetez doar
cteva lucruri pentru Napirai. i dau toate crdurile mele bancare,
ca s vad c am motiv s m ntorc. Cine abandoneaz, de bun
voie, atia bani, o main i un magazin amenajat complet?
Lketinga nu tie, dac s m cread sau nu. Totui, ne nsoete,
pe mine i pe Napirai, pn la Mombasa. Mai este puin pn plecm
spre Nairobi, iar el tot nu a semnat. l rog, pentru ultima dat, pentru
c de plecat oricum plec. Interiorul mi este att de gol i lipsit de
orice sentiment, nct nu mi mai curge nici o lacrim.
oferul pornete motorul. Lketinga st lng noi n autobuz i
roag pe unul din cltori, pentru a nu tiu a cta oar, s-i traduc
pagina scris de mine. Scrie c soul meu, Lketinga Leparmorijo,
este de acord s prsesc Kenya, mpreun cu fiica noastr,
Napirai, pentru urmtoarele trei sptmni, ca s-mi petrec
concediul n Elveia.
oferul autobuzului claxoneaz pentru a treia oar. Lketinga
i mzglete semntura pe hrtie i spune: I dqnt know, if 1
see you and Napirai again!" Apoi sare din autobuz i noi plecm.
Abia acum ncep s-mi curg lacrimile. M uit pe fereastr i
spun adio, cu fiecare privire, imaginilor familiare, care se scurg
prin faa mea.

360

Corinne Hofmann

Drag Lketinga,
Sper c m poi ierta pentru ceea ce i mrturisesc acum: nu m
voi mai ntoarce n Kenya. ntre timp, am reflectat mult asupra
noastr. Acum mai bine de trei ani i jumtate, te-am iubit att
de tare, nct am fost dispus s triesc cu tine la Barsaloi. i-am
druit i o fiic. Dar, din ziua n care tu mi-ai reproat c acest
copil nu este al tu, sentimentele mele fa de tine s-au schimbat.
i-ai dat i tu seama.
Nu am avut niciodat pe altcineva, n afar de tine, i nu
te-am minit niciodat. Dar, n toi aceti ani, tu nu m-ai neles
deloc, poate i pentru faptul c sunt o mzungu . Lumea mea
este foarte diferit de a ta, dar m-am gndit c ntr-o zi ne vom
afla ntr-o lume comun.
Dar acum, dup ultima ans pe care am avut-o la Mombasa,
constat c tu nu eti fericit, iar eu nici att. Suntem nc tineri i
nu putem continua aa. In acest moment, tu nu m vei nelege,
dar dup un timp, vei vedea c vei putea fi din nou fericit cu
altcineva. Pentru tine, va fi uor s gseti o alt femeie, care
triete n aceeai lume cu tine. Dar caut de data aceasta o
femeie samburu i nu o alb; noi suntem mult prea diferii. Intr-o
zi vei avea muli copii. Am luat-o pe Napirai cu mine, pentru c
ea este singura avere care mi-a mai rmas. De asemenea, tiu
c nu voi mai avea niciodat copii. Fr Napirai nu a putea
supravieui. Ea este viaa mea! Te rog, te rog, Lketinga, iart-m!
Nu mai am puterea s triesc n Kenya. Acolo m-am simit mereu
singur, nu am avut pe nimeni, iar tu m-ai tratat ca pe o
infractoare. Tu nu-i dai seama, pentru c aa este n Africa. Ii
repet nc o dat: nu am fcut niciodat ceva nedrept.
Acum trebuie s te gndeti, ce faci cu magazinul. i voi scrie
i Sophiei i ea te va putea ajuta. Ii las ie tot buticul. Dar, dac
vrei s-l vinzi, trebuie s negociezi cu Anii, indianul.

ndrgostit de un masai

361

De aici, eu vreau s te ajut, att ct pot de bine i nu vreau s


te las s te prbueti. Dac vei avea probleme, spune-i Sophiei.
Chiria pentru magazin este pltit pn la jumtatea lui
decembrie, dar, dac nu mai vrei s lucrezi, trebuie s vorbeti
neaprat cu Anii. Ii fac cadou i maina. i trimit pentru ea o
hrtie semnat. Dac te decizi s vinzi maina, vei obine pe ea
cel puin 80 000 de ilingi, dar trebuie s gseti pe cineva de
ncredere, care s te ajute. Dup aceea, vei fi un om bogat.
Te rog, Lketinga, nu fi trist, tu vei gsi o femeie mai bun,
pentru c eti tnr i frumos. Voi face totul, ca Napirai s pstreze
o amintire frumoas despre tine. Te rog, nelege-m! A muri,
dac a rmne n Kenya i cred c nu i doreti acest lucru.
Familia mea nu gndete nimic ru despre tine, ei te iubesc in
continuare, dar noi doi suntem mult prea diferii.
Multe salutri de la Corinne i familia ei

362

Corinne Hofmann

Drag James,
Sper c eti bine. Eu sunt n Elveia i sunt foarte trist. Acum tiu
c nu m voi mai ntoarce n Kenya. Astzi i-am scris lui Lketinga
o scrisoare n acest sens, pentru c nu mai am putere s mai
triesc cu fratele tu. M-am simit foarte singur, tocmai pentru
c sunt alb. Tu ne-ai vzut mpreun. I-am mai dat o ans la
Mombasa, dar, n loc s fie mai bine, situaia s-a agravat. i
l-am iubit att de tare cndva! Dar, de la cearta pe seama lui
Napirai, dragostea noastr a suferit o mare ruptur. Din acea
zi, nu am fcut altceva, dect s ne certm de diminea pn
seara. Lketinga nu gndete dect negativ. Nu cred c tie ce
este dragostea, pentru c, dac iubeti pe cineva, nu poi s-i
spui astfel de lucruri.
Mombasa a fost ultima mea speran, dar Lketinga nu s-a
schimbat. M simeam ca ntr-o nchisoare. Magazinul pe care
l-am deschis mergea bine, dar nu cred c el va putea munci
singur acolo. Te rog, du-te ct poi de repede la Mombasa i
discut cu el! El nu mai are acum pe nimeni i este chiar singur.
Dac vrea s vnd buticul, pot s vorbesc eu cu Anii la telefon,
dar trebuie s tiu ce are Lketinga de gnd. De asemenea, poate
pstra i maina. Te rog, James, du-te ct poi de repede la
Mombasa, pentru c Lketinga are foarte mare nevoie de tine
acum, cnd va primi scrisoarea mea. Din Elveia, eu voi ajuta,
att ct pot. Dac vinde totul, va fi un om bogat. Trebuie s fie
ns atent, pentru c altfel rudele i vor cheltui repede toi banii.
Nu tiu cum merge buticul fr mine, dar pn acum afacerile
au mers bine. Te rog, du-te i vezi cum stau treburile, pentru c
n magazin sunt multe lucruri de valoare, cum ar fi bijuterii i
altele. Nu vreau ca Lketinga s fie nelat. Sper ca voi toi s m
iertai pentru tot ce a trebuit s fac. Dac m-a ntoarce n Kenya,
a muri foarte repede. Te rog, explic-i tu mamei toate aceste

ndrgostit de un masai

363

lucruri. O iubesc i nu o voi uita niciodat. Din pcate, nu pot


vorbi cu ea. Spune-i c am ncercat tot ce se putea, ca s rmn
cu Lketinga, dar cu mintea, el este n alt lume. Te rog,
rspunde-mi repede la scrisoare. Eu nsmi am multe probleme,
pentru c nu tiu dac pot s rmn n Elveia. Dac nu, voi
merge atunci n Germania. In urmtoarele trei luni voi sta la
mama mea.
Salutri calde de la Corinne

364

Corinne Hofmann

Drag printe Giuliano,


De pe data de 6 octombrie 1990 m aflu n Elveia. Nu m voi
mai ntoarce n Kenya. Nu mai am fora necesar, ca s triesc
cu soul meu. I-am spus i lui acest lucru, acum dou sptmni,
ntr-o scrisoare. Acum atept rspunsul lui. Va fi o lovitur grea
pentru el, pentru c mi-a permis s plec n Elveia numai n
vacan. Pe de alt parte, dac ar fi tiut c rmn aici, nu ar fi
fost niciodat de acord s prsesc ara.
Dup cum tii, pe coasta de sud am deschis un butic superb,
nc din prima zi, am fcut afaceri bune, dar cu soul meu situaia
nu s-a mbuntit. Era att de gelos, chiar i numai atunci cnd
vorbeam cu turitii. In toi aceti ani nu a avut ncredere n mine.
La Mombasa m-am simit ca ntr-o nchisoare. Ne-am certat tot
timpul, ceea ce nu era bine nici pentru Napirai.
Soul meu are un suflet bun, dar ceva nu este n ordine cu
capul lui. Este foarte dureros pentru mine s spun aa ceva,
dar nu sunt singura care gndete astfel. Toi prietenii notri
ne-au abandonat. Chiar i unora dintre turiti li s-a fcut fric
de el. Nu era la fel de ru n fiecare zi, dar n ultima vreme
aproape zilnic. I-am lsat tot, butic, main i altele. Ar putea
vinde totul i s-ar putea ntoarce la Barsaloi, ca om bogat. A fi
fericit, dac ar gsi o femeie bun i dac ar avea copii muli.
Pun n plic i civa ilingi kenyeni, pe care putei s-i dai
mamei soului meu. Mai am i la banca Barclays bani. Putei s
facei cumva, ca s primeasc mama aceti bani? V-a fi foarte
recunosctoare. V rog s m inei la curent.
V-am scris aceast scrisoare, ca s m nelegei, n caz c
vei auzi, ntr-o bun zi, despre aceste ntmplri. V rog s m
credei c am ncercat tot ce am putut. Sper ca i bunul Dumnezeu
s m poat ierta.
Multe salutri de la Corinne i Napirai

ndrgostit de un masai

365

Bun, Sophia!
Tocmai am primit telefonul tu i al lui Lketinga. Sunt foarte
trist i nu m opresc din plns. i-am spus c eu nu m mai
ntorc. Este adevrat. tiam asta nainte s ajung n Elveia. Acum
l cunoti i tu puin pe soul meu. L-am iubit att de tare, cum nu
am iubit pe nimeni n viaa mea! Pentru el am fost dispus s duc
o via adevrat de samburu. De aceea m-am mbolnvit att
de des la Barsaloi. Cu toate acestea, am rmas acolo, pentru c
l iubeam. S-au schimbat multe lucruri, de cnd a venit Napirai
pe lume. Intr-o zi, Lketinga a afirmat c acesta nu este copilul
lui. Din acea zi, dragostea mea s-a spulberat. Zilele au trecut cu
urcuuri i coboruri i de multe ori s-a purtat urt cu mine.
Sophia, jur n faa lui Dumnezeu c nu am avut niciodat
vreo legtur cu alt brbat, niciodat! i cu toate acestea, a
trebuit s suport reprourile lui de diminea pn seara. La
Mombasa ne-am dat o ultim ans, dar nu pot continua s triesc
aa. Nici mcar el nu-i d seama! Am renunat la tot, chiar i la
ara mea natal. Desigur, m-am schimbat i eu, dar m gndesc
c este normal, n astfel de circumstane. mi pare foarte ru
pentru el i pentru mine. nc nu tiu unde voi rmne.
Problema mea cea mai mare este Lketinga. Nu mai are pe
nimeni, care s l ajute la butic. El singur nu se poate ocupa de el.
Te rog, ntiineaz-m dac vrea s-l pstreze sau nu. A fi fericit,
dac s-ar descurca; dac nu, s vnd tot. La fel i cu maina.
Napirai rmne ta mine. tiu c aa va fi mai fericit. Te rog,
Sophia, ai puin grij de Lketinga, va avea acum multe probleme.
Din pcate, eu nu-l pot ajuta prea mult. Dac a mai veni o dat n
Kenya, nu m-ar mai lsa niciodat s plec n Elveia.
Sper ca i fratele lui, James, s vin la Mombasa. I-am scris
i lui. Te rog, ajut-l stnd de vorb cu el. tiu c i tu ai multe
probleme i sper pentru tine, c se vor rezolva curnd. Ii doresc
s mearg totul bine i s-i gseti o nou prieten. Napirai i
cu mine nu v vom uita niciodat.
Toate urrile mele de bine, Corinne

n atenia librarilor i vnztorilor cu amnuntul

Contravaloarea timbrului literar se depune n contul


Uniunii Scriitorilor din Romnia nr. 2511.1-171.1/ROL,
deschis la B.C.R., Filiala Sector 1, Bucureti

Tipografia
S.C. PRINT MULTICOLOR S.R.L.
Str. Bucium nr. 34, Cod 700265, IAI

Tel. 0232-211225/236388
Fax: 0232-211252