Sunteți pe pagina 1din 78

RADU PARASCHIVESCU

Ghidul nesimitului
cu un cuvnt de ntmpinare
de Andrei Pleu
cu un prolog n versuri
de erban Foar

Cuvnt de ntmpinare
O monografie despre nesimire? Vast program!" ar fi spus De Gaulle... Materia e abundent, ramificaiile ei inepuizabile. Radu Paraschivescu
dovedete un mare curaj cnd se ia la trnt cu acest balaur leamp t, ubicuu, intratabil, mondial i autohton. Dar o face cu un soi de calm vesel, cu o
rbdare stoic: nu lucreaz ca un moralist acru, ci ca un degusttor de mo ravuri. Altfel nici nu se poate. E foarte uor s -i pierzi cumptul cnd ai de-a
face cu nesimirea. Te nfurii, disperi, te sminteti. Igienic e, prin urmare,
s-i ii firea, adic s practici, dinaintea dihaniei, anestezia contemplativ.
Acut fr isterie, exact fr abuz entomologie, Radu Paraschivescu a scris o
carte trist, plin de umor". Rzi, regseti la tot pasul situaii de via i
tipuri umane cunoscute, dar, de la o vreme, peisajul devine sumbru. E vorba
de infernul cotidian, dar i de o urenie de viitor". Studiul aplicat al nesim irii echivaleaz cu o analiz spectral a omului nou". Suntem confruntai cu
vecinul (de-alturi i din noi nine), produs al imbecilizrii comuniste, dar i
al postcomunismului decerebrat, consumator de deeuri, idolatru al rating ului", ignorant euforic, abrutizat de ideologii, mode i pofte.
Cititorul nu va putea clasa riguros ceea ce citete. Nu e nici cercetare
psihosociologic, dar nici pur literatur, nici eseu de etic, dar nici simplu
capitol de istorie contemporan, nici arj comic, dar nici presentiment al
apocalipsei. E ns ceva din toa te acestea i, mai ales, e performana unui om
de talent, de bun-sim i de bun-gust. Carevaszic o specie rar.
N-ar fi exclus ca textul lui Radu Paraschivescu s ajung i pe mna
vreunui nesimit. n acest caz, nesimitului i s -ar oferi ansa s-i revin, la
captul lecturii, n simiri. Dar nu -mi fac iluzii. Nesimiii nu prea citesc. Iar
cnd li se pune dinainte o oglind, ceea ce vd li se pare cool: viaa nsi", n
toat devastatoarea ei inconsisten, n toat dulcea ei promiscuitate.
ANDREI PLEU

balada lui nesimil

Coteul1 su e-o atenans


doar n zodiacul fr ans
al nostru... La Kitai, jigodia
aceasta-i are nu doar zodia,
dar i onoarea el, godacul
de-a ncheia ntreg zodiacul.
n apocrifa noastr zodie
a Porcului", cte-o cimotie
(sau simpl cunotin) poa' s
ne-arate ct de norocoas
e zodia Dumnealui (i-a Scroafei,
c-un iz, n plus, ca al garoafei).
Numai c, pentru a fi demn
de-un astfel de benefic semn
(al unui ins din rasa York),
se cade-a fi tu nsui porc,
cu-o piele ct mai nesubire
care-i aduce nesimire.
*
La ce e nesimirea bun?
La voiajatul mpreun-n
maina-n care se d buzna,
de parc oriiunde ai
urca,-n troleu sau n tramvai,
tu circuli tot cu-autobuzna!
Este un mijloc de transport
ce-aduce tot mai mult a sport
extrem, pe fondul olfactiv,
a toate izurile strnse-n
spaiile cele mai restrnse,
n care nu poi fi activ,
ci doar cobai, fie c pute
a cururi, subsuori, cpute,
fie c o telefonie
mobil se-ntretaie,-n hait,
cu cinci manele ce se vait
de moarte,-ntr-o babilonie.
*
La ce mai este bun pelea
1

n accepiunea (astrologic) de cas".

cum spun persoanele acelea -n


a cror minte sonul i
nu tiu ce are-a ispi,
de-a disprut cu totul, betul,
de el, din ditai alfabetul,
fie c cumperi pept din pea,
fie c ai perdut n vea,
fie c-i merge a Featul,
fie c tia cu-nfeatul
de cini ar trebui, i ei,
fcui, ct mai degrab, pei,
fie c ia de vor pele
de cine pentru-a-i face-obele
din ea, cciul sau mnu i,
i-ar jupui ca, de pnui,
porumbul. Dai-mi-i p mn
i-i termen ntr-o sptmn!"
*
Porumbul evocat mai sus
dezlnuie o poft-n plus
de-aer curat i iarb verde,
ca i de micii bine fripi
cu-aromitoare erbi i-nfipi
n epe,-nct nu mai poi perde
nici un minut, dnd fuga -n spaiul
strmt dintre blocuri, ca nesaiul
s i-l astmperi cu grtare,
lund seama s le faci sub geamul
vecinului, care, ca neamul
de traist, strig tot mai tare
la tine, c-l neac fumul,
al tu i-al altora, n cumul...
Cnd bulangiului nu -i place
cum cnt Nicolae Gu,
tu-i strigi: La oper, b, pu,
cu tine, tras la patru ace!"
*
Nene Vasile, ia mai zi-mi-o
p-aia d i-o zisi chiar ast sear,
lu-aia cu sni d-o kil?
F, taci, c i-l trimit pe fi-mio
la tine i te face past
d mici; sau mut-te la vil!

Ce-mi pas mie c-ai esamen


la nu-' ce m-ta. Eu te-njur
cci vreau manele, nu-s afon
ca ia d fceau un damen
tango, dup-un magnetofon
d-i adormea p i din jur.
B, foameo, veaa-i un ielastic
d care tragi n chip i fel,
plesnindu-i p-unii peste bot;
ce dac,-n jur, s pungi d plastic,
la iarb verde e la fel,
i-ali cini cu limba de un cot...
*
La ce mai este bun pielea
precum a unei pahiderme
de groas? E c n-ai s semeni
cu toate neamurile elea
strivibile precum un vierme
i care, cic, i-ar fi semeni.
Ce semeni?... Cnd tu eti un macho
i, din meran, o faci fleac
pe blonda din Trabant, pe care
o scuipi din mers i-i strigi: Rgaceo,
te-a ccat m-ta n caleac,
d nu poi circula mai tare?"
Sau p-la care-i tragi o flegm
cnd vrea-s dchiz, n plin soare,
geamu-n tramvai i-o bab, cic,
precis ca o apoftegm 2:
E corent, maic, i ne doare
urechile!". Ce semeni, Gic?
*
Ce semeni, Nae?... Poate clone
prin gri i vmi autohtone,
cu termopane-n rol de sticl,
de dup care cte-o rigl
de calcul, i rspunde-n scrb,
ca unei moi urechi de crp 3,
conform cutrui Decalog
(lui vechi, cvasianalog,
doar c oleac mai excentric),
2
3

Termenul apoftegm, aici, mi aparine.


Acest organ auricular este trouvaille-ul lui Nichita Danilov.

i care pune-un punct pe i,


la punctul 2: Nu te gndi
la ceilali. Fii, bre4, egocentric."
Altminteri, nesimiii fac
un soi de Internaional
ai crei membri-s, parc, gemeni,
dar, ndeobte, se prefac
c nu sunt din aceeai oal,
fi'ndc nu vor s aib semeni.
*
Ce semeni? cnd, plecnd la bi
mai totdeauna cu ai ti
rar singur, soaa-i, de o zi, e
plin de-o tandr gelozie:
S nu uii cum urci, drag, -n tren
s-i scoi pantofii d teren
i s rmi doar n ciorapii
ti flauai i albi; iar crapii
n saramur, nici p ei
s nu-i serveti fr mujdei,
mujdeiu-n care-ntingi i cele
vreo doipe proaspete piftele;
iar dac-l iei i p-la micu
(care e,-ntreg, leit tticu'),
las-l s umble copcel
ba chiar de-a builea, i el,
c-nepenete i, n vea,
doar cin' s-mpinge ias-n fa."
*
A, i s nu uii, Aurele,
maieul l cu gurele
prin care-o adiere simi,
c prinde bine cnd i scoi
cmaa alb din chiloi
i din ndragii ia strimi.
i s nu uii s te-ntorci vineri
c e logodna lor tineri,
iar pentru c la noi nu -i loc,
vom aeza,-n mai larga cas
a scrilor, o lung mas
i vom pofti ntregul bloc:
Bre"-ul colocvial (incompatibil, altminteri, cu un decalog") e o iniiativ a mea, de ordin
comic.
4

s tac i d p palier
c-atunci cnd pleci, n maraler,
te-auzi mai ru ca la raliu,
iar cu-ordinea, l punem ef
p l btrn, p nenea tef,
ce-a fost, p vremuri, caraliu."
*
D toate numele mi-e sil,
zisese tac-su, cnd cu pleaca
cu decreelu... S-aibe ians,
io zic s-i zicem Nesimil!"
Iar soacr-sa, privind n ceaca
cu nechezol, cam dinspre ans
spre stnga (ea nu-i zicea toart,
fi'ndc tia de la cocoana
unde fusese fat-n cas,
c se-mbuntete soarta
cnd ii de ans chiar o can,
darmite-o franozeasc tas),
spunea, pe urm, cui credea -n
ghicitul n cafea i-n dodii
dintr-astea: Dup ce-o re'ntorc,
cu gura-n sus, ce s vedea
n ceac?... Ale doipe zodii,
iar ultima era un porc!"
ENVOI
S-au scris acestea ca-ntr-o sal
de ateptare,-n care nesimirea este abisal
i imuabil ca Iadu'
ca i aceea care ne
ateapt nc-n Ghidul nesimitului, n care Radu
Paraschivescu,-n acest an,
se-nfurie, martor Foar N.
erban.

Ghidul nesimitului

Cum s simi un nesimit


Rndurile pe care tocmai ai nceput s le citii ar fi putut s aib mai
multe nume. Ele s-ar fi putut intitula, bunoar, Introducere n cunoaterea
nesimitului sau Nesimitul n trecut i n prezent pe teritoriul patriei noastre.
ns rostul crii de fa nu e s maimureasc tipriturile indigeste din anii
1980, nici s rspund unor ateptri peste msur de pretenioase. n plus,
Romnia nu are contract de exclusivitate cu nesimirea. Aceasta este global,
dinamic i atent la schimbrile din jur. Ea e perceput peste tot i
regretat nicieri. Firete, nesimitul romn nu seamn cu cel belgian, azer
sau panamez i nu poate fi confundat cu nici unul dintre ei. El are un je ne
sais quoi care-l face inimitabil i greu, dac nu aproape imposibil, de
clasificat.
i mai are ceva nesimitul romn: un decalog de la care nu se abate i
un set de convingeri pe care i-e cu neputin s i le zdruncini. Trstura lui
definitorie pare, astzi mai mult ca oricnd, ubicuitatea. Cine are tristul
privilegiu al vieii n oraele mari nu se mai poate ntoarce n loc fr s dea
cu nasul de un exponent al categoriei. Iar de la o vreme nici mcar refugiul
campestru sau izolarea prin funduri de provincie nu mai garanteaz
izbvirea. Nesimitul romn este agentul unei molime creia societatea nu i -a
aflat leacul. i putem spune chiar c, dup cum merg lucrurile, e foarte puin
probabil ca laboratoarele vieii publice s descopere un vaccin eficace .
Dicionarele ne pun la dispoziie rama ngust a unor definiii, lsn du-ne pe noi s facem restul. Terfeloaga explicativ a limbii romne aaz trei
explicaii n dreptul termenului nesimire": 1) pierdere a cunotinei sau
lein; 2) lips de bun-sim, purtare a celui nesimit; 3) rceal, lips de
sensibilitate. Dintre cele trei accepii, cea care ne intereseaz este a doua.
Potrivit acesteia i umblnd la familia de cuvinte , nesimitul este un om
lipsit de bun cretere, de cuviin, de delicate e". Confruntat cu adevrul
mictor a ceea ce ne nconjoar, formula degaj un abur patetic i vetust.
Nesimitul de la noi i de pretutindeni nu mai e de mult aa cum l descriu
dicionarele. Pe linia unei sinonimii dictate mai degrab de palpitul viei i de zi
cu zi dect de acribia semantic, nesimitul e totuna cu bdranul, mojicul,
oprlanul (nsoit de ruda dumisale apropiat, oapa), neamul prost,
mrlanul sau ghiolbanul. Sunt termeni cu o sonoritate sugestiv, vocabule
din care glgie sensuri nete, substantive al cror numitor comun este
voluptatea gestului sau a cuvntului nepotrivit.
Rostul acestor termeni? S ne atrag atenia c nesimitul e o alctuire
strident, cu o uluitoare capacitate de a fi vociferant mereu i de a nu se
replia niciodat. El e ntotdeauna n apele lui, fr s cunoasc stinghereala.
Nesimitul nu roete, fiindc e nepregtit genetic pentru o asemenea abatere
pigmentar. Mediul lui optim e spaiul public, unde i d imperturbabil
adevrata msur. Acomodant, niciodat n pan cnd vine vorba de
adecvarea la context, suplu ca o lian i scitor ca sciatica, nesimitul tie
s valorifice toate fisurile prin care se poate furia n esutul social. El are
tiina fructificrii insinuante. Nu te cotropete frontal i decisi v, ci te nvluie
alunecos, pn cnd i devine vecin sau i sufl n ceaf. Nesimitul se

comport ca un virus cu tabieturi, obsesii i manii. i lipsesc, n schimb,


simul msurii i urbanitatea elementar. Dac le -ar fi avut, cartea de fa
n-ar fi fost scris.
Trsturile principale care compun profilul nesimitului reies din
decalogul care urmeaz. Ele se verific n realitatea imediat i pot fi
identificate lesne de orice observator. Merit, totui, s zbovim n preajma
celor dou elemente care constituie amprenta identitar a nesimitului:
gesticulaia i retorica. Altfel spus, limbajul non -verbal i discursul.

Cum gesticuleaz nesimitul.


Limbajul trupului
Nesimitul este, din capul locului, adeptul gesticulaiei luxuriante. Nici
n-ar putea fi altfel, fiindc e lucru tiut nesimirea n-a fcut niciodat
cas bun cu discreia. Energia debordant a nesimitului se regsete n
felul cum se mic acesta, n agitaia spastic a membrelor, n exuberana
sufocant a ntregului corp. M anualele de fizic din clasa a VI-a de acum
treizeci de ani defineau corpul drept tot ceea ce ocup loc n spaiu". Ei bine,
corpul nesimitului se sustrage acestei generalizri nemeritate. Nesimitul nu
ocup loc n spaiu, ci l colonizeaz, l supune u nei nvale nendurtoare, l
impregneaz cu esena lui rezistent la orice tratament de combatere. El tie
c i poate disloca aproapele n doi timpi i trei micri, motiv pentru care i
ngduie s triasc relaxat. Cnd un nesimit i propune s te a lunge de pe
propriul tu teren, sunt rarisime cazurile n care nu reuete. (Iar n aceste
cazuri probabil c d peste un nesimit de aceeai anvergur.) Gesturile lui
sunt, n aceste condiii, un instrument redutabil. Indiferent dac se terge la
nas, se scobete ntre dini, i povestete un film sau te invit la o bere,
nesimitul te face s devii retractil. i -atunci din dou, una: ori capitulezi
resemnat, ori dispari ct poi de repede. n ambele cazuri, victoria e a
nesimitului.
Gesticulaia nesimitului e bogat, gratuit, incomod i agresiv. Exist
aici un preaplin coregrafic, o abunden motrice de ru augur. Chiar i atunci
cnd inteniile nesimitului par n bun regul, ceva din morica minilor sau
n bulbucarea ochilor si te inhib i te f ace s te ntrebi pe unde o s scoi
cmaa. Expansiv i nestpnit, nesimitul e gata s -i vre un deget n ochi,
s te calce pe bombeu, s te nghesuie i s -i reduc spaiul vital. Compania
lui e solicitant i oblig la precauii nentrerupte. Lng un nesimit ncerci
un alt tip de nesiguran dect lng un posibil ho de buzunare, dar ai
puine anse s rmi acelai. De cele mai multe ori iritarea n faa lui face
loc disconfortului, iar uneori chiar i fricii.
Pe lng gesticulaia ca acompaniament al vorbirii, nesimitul poate
recurge oricnd la gesturi definitorii, de sine stttoare. ncrctura lor e cu
att mai nociv cu ct totul are loc n public. Nesimitul deine arta
surprizelor consternante. El se descal n tren, fumeaz n locuri un de acest
lucru i se interzice n mod explicit, vorbete ntre replici la teatru, i suge
mselele la Ateneu, i pipie prietena pe ntuneric la film, eructeaz plenar
dup dejun i se terge la gur fie cu faa de mas, fie cu mneca hainei.
Toate aceste gesturi denot nu doar lips de educaie, ci n primul rnd

sfidare la adresa celor care i se afl ntmpltor n preajm. Cei mai muli
nesimii tiu c nu au voie s fac anumite lucruri. Dar le fac doar pentru
violentarea asistenei, pentru oripilarea ei amuzat. Nesimitul se hrnete
din stinghereala celorlali i gsete n ea ndemnul de a fi nesimit i cu alte
prilejuri. Aa cum pofta vine mncnd, jubilaia nesimirii sporete cu fiecare
gest care iese din norm i-i perplexeaz pe martori.

Cum vorbete nesimitul.


Limbaj pur i simplu
n ceea ce privete retorica nesimitului, ea nu face dect s -i dubleze
gesticulaia. Nesimitul are un fel de -a vorbi sintetizabil n cteva epitete:
zgomotos, rstit, grosier, ofensator. Nici un nesimit autentic nu va folosi
surdina. Verbul lui trebuie s fie sonor pn la timorare i excesiv pn la
vertij. Nesimitul nu coboar spre oapt n nici o mprejurare. Nimic nu -l
poate convinge s tac. i nici s accepte c e nepoliticos s ridice tonul n
biseric, la cimitir sau ntr-un muzeu. Un nesimit care vorbete ncet este o
contradicie n termeni. Un aranjament contra naturii. Un compus
oximoronic. Un mutant pe care realitatea se va grbi s -l resping. Nesimitul
veritabil se exprim rspicat, ntr erupe, confisc atenia auditoriului, taie
macaroana i nu e interesat de punctul de vedere al celorlali. Conteaz el i
numai el. Orice tentativ de sustragere a aproapelui e sancionat drastic i
imediat. Nesimitul abhor clipele dubitative, deplnge ifosul patetic al
revoltatului de lng el i militeaz pn n pnzele albe pentru rsteal,
ciorovire sau insult. El rde la propriile bancuri (majoritatea stupide) i te
someaz s i te alturi. Vorbete fr s filtreze, iar pentru asta ateapt
complimente i admiraie. Nu se prezint niciodat, presupunnd c -l
cunoti. Este locvace, pislog i afieaz de fiecare dat o deplin indiferen
fa de ceea ce-l nconjoar.
*
Paginile care urmeaz ascund, ce-i drept, o form de inutilitate, fiind de
la un punct ncolo o ncercare de a -i vinde castravei grdinarului. n mod
normal, personajul principal al acestei cri i nenumraii lui frai ntru
atitudini i cunosc bine menirea, arealul i victimele. Nesimitul romn
cci el e totui blestemul nostru zilnic este surprins aici n diverse ipostaze
i ncurajat s nu coboare tacheta. Tocmai fiindc avem ateptri enorme de
la el, i suntem aproape cu vorba i cu exemplul. Nu tim dac va avea sau
nu chef s parcurg acest ghid, pentru simplul mot iv c e puin probabil s
afle nouti. ns datoria noastr e s -l narmm cu ct mai multe trucuri,
strategii i instrumente. Poate c de unele a uitat. Poate c altele i se par
subevaluate. Poate c se va simi ispitit s se raporteze la modelul furniza t de
ghidul nostru i va constata c exist totui, n comportamentul su,
amnunte retuabile. n fond, un nesimit avizat are un impact mult mai
puternic asupra semenilor dect unul constrns la aciuni empirice. n fine,
ca form suprem de captatio, am ales s ne adresm nesimitului
tutuindu-l. Alegnd armele lui i mutndu -ne ntr-un registru pe care-l

stpnete pn la ultima nuan. n felul sta, avem ct de ct ansa unei


reacii binevoitoare din parte-i.

Decalogul nesimitului

1. Fii strident. Lupt cu toate mijloacele mpotriva discreiei.


2. Nu te gndi la ceilali. Fii egocentric.
3. Ptrunde pretutindeni. Nu te lsa marginalizat.
4. F prozelii. O s vezi c nu e foarte greu.
5. Batjocorete lucrurile grave. Practic persiflarea mai ales cnd nu e
cazul.
6. Arat-te opac la argumentele celorlali. Eventual refuz -le de plano.
7. Caut mereu prim-planul. ncearc s fii contaminant.
8. Evit s-i pui ntrebri. Drumul tu e unul al certitudinilor.
9. Convinge lumea s se plieze pe setul tu de non -valori. Nu accepta
compromisuri.
10. Nu uita c marele tu duman e bunul -sim. Combate-l cu fiecare
gest i cuvnt.

Nesimitul cltor
n mileniul internautic, globalizant i repezit n care te afli , cltoria i-a
pierdut frisonul iniiatic. Aternerea la drum nu mai are aplomb picaresc sau
smbure de mister. Totul s -a redus la o deplasare eficient, cu economie de
timp i abunden de mijloace. Nimeni nu mai pleac n direcii incerte,
nimeni nu mai caut sensuri pitite n mecanica pailor. Cltorul de azi e o
vietate decis, care trebuie s ajung repede din punctul A n punctul B. El
are un aer posac, preocupat sau febril, n funcie de agenda zilei. Stilistica
voiajului, fie el de plcere sau de afaceri, a srcit metodic, pe msur ce s -a
mbogit recuzita tehnic. Autobuzele, trenurile, avioanele i metrourile
transport cohorte de pasageri plecai, vorba lui George Bernard Shaw, la
ntlniri cu ei nii, la care se tem s nu ntrzie". Ei b ine, de ce s ngdui,
tu, nesimitule, posomoreala ulcerant a acestor venici hoinari? Chiar nu
poi face nimic? Ba vezi bine c poi, dac tii s -i alegi instrumentele i
momentul optim al interveniei.

Studiaz, de pild, un autobuz care duce sau adu ce lumea de la


serviciu. O s observi imediat c n acvariul pe roi care strbate oraul
struie aerul unei nempliniri generale, al unei vegetri lncede. Fiecare
pasager e o insul ascuns sub o pagin de ziar, o copert de carte sau o
privire fixat pe geam. Sunt oameni care nu gust viaa i nu -i pricep
sensurile subtile. Unii citesc sfidtor, parc pentru a -i da de neles c
accesul n lumea lor e interzis. Alii s -au cufundat n gnduri, semn c
mestec tcut o dilem domestic sau o frustrare prel uat de la slujb. n
fine, alii sunt rupi de oboseal i, sprijinii cu fruntea de geam, ncearc s
fure un sfert de or de somn recuperator. E limpede, trebuie fcut ceva i
nc repede.
Firete, pentru ca o iniiativ de acest gen s fie ncununat de succes,
ea trebuie s nceap corespunztor. n cazul de fa, de la urcarea n
autobuz. E un moment delicat, pe care nu toi l gestioneaz cum se cuvine.
Nesimitul autentic tie ns c n -are voie s cedeze n faa conveniilor.
Politeurile de mod veche, hamletizrile delicate i abstragerile concesive
sunt mofturi stupide, flecutee pentru care tagma te va taxa cnd i va fi
lumea mai drag. Exist nc locuri n ar unde autobuzul sau tramvaiul se
ateapt pe trotuar, iar uneori ca o culme a desuetudinii vtmtoare pe
bncuele din refugii. Un nesimit bucuretean expediat n Oradea ar putea
descoperi aici surprize greu digerabile. Exist sclifosii prevenitori, care
practic o discriminare abuziv i ngduie accesul n vehicul pe criteri i ieite
din uz: vrst, sex, eventual beteuguri trupeti. Fiind vorba tot de creaturi
de la bunul Dumnezeu lsate, aceti indivizi jalnici, hrnii cu perfuziile unei
nostalgii culpabile, nu pot fi lichidai i nici mcar nchii n rezervaii. n faa
lor, nesimitul are o singur variant: aciunea direct.
Ea se comprim ntr-o formul fr echivoc: darea de buzn. Nesimitul
e cel care, prin puterea exemplului, i supune pe pasageri unei pedagogii
simple, dar de o somptuoas utilitate. ntr -un autobuz nu se suie, ci se
nvlete. Stilistica momentului trebuie s aib ceva de meleu rugbistic, de
caft pe maidan, de mbulzeal ceauist la tejghea, cnd vnztoarea le
anuna celor o sut de oimi ai cozilor c mai erau doar treizeci de pachete cu
gturi i gheare de pui. Accesul n mijlocul de transport respect o lege
natural, cu ecouri darwiniene: the survival of the fittest 5. Primii urcai sunt
plvanii musculoi, liceenii cu vitez de reacie, haidamacii cu palma c t
cazmaua i ceafa ncreit ca blana de sharpey. Ei i asigur ntietatea
distribuind galant ghionturi care disloc fulgertor, mturnd din cale
concurena fragil, clcnd apsat pe bombeuri i principii. Li se altur
sporadic cte o gospodin teribil, gata s preschimbe plasa cu morcovi n
arm alb i umbrela n suli. Asaltul treptelor se face icnit, iar cnd
argumentele fizice nu ajung, e loc oricnd pentru un ndemn categoric
D-te, f, la o parte c-mi iei aerul!" sau o constatare dumnoas: Te
caut moartea pe-acas i tu te plimbi pe benzina statului". n cazurile
speciale, ceea ce nu se poate regla din limbaj sau bicepi i gsete
rezolvarea printr-o flegm bine intit, pe pantofii sau ntre ochii crtitorului.
Odat urcat n autobuz, drag nesimitule, lucrurile merg de la sine.
Pofta de victorii se ntreine cu victorii, aa c e bine s treci la pasul urmtor
fr tatonri sterile. Iar acest pas e, firete, ocuparea scaunelor. Doar
printr-un nefericit accident strategic se poate ntmpla ca pe cele douzeci i
ceva de scaune ale unui autobuz s se lfie obraznic i nepedepsit vreo
5

Supravieuiete cine se adapteaz

femeie. Noroc c astea sunt excepii. Imaginea autobuzului ideal trebuie s


conin dou duzini de masculi instalai comod pe scaune, cu capul ntre
urechi i ochii pironii n ziare, precum i cteva zeci de femei spnzurnd
cznit de barele de susinere, ntr -un echilibru precar, gata s fie scoase de
pe orbit de o frn brusc sau de un viraj neateptat. Spre lauda lui,
nesimitul din aceast categorie i cultiv vocaia de la vrste fragede. Aa i
nu altfel se explic prezena adolescenilor pe locurile rezervate btrnilor i
ignorarea statornic a acestora din urm.
n Bucureti, inutil de spus, cultura sfidrii a atins de mult perfeciune a.
Tnrul din Capital nu poate fi deurubat de pe scaun sub nici o form. E
un spaiu pentru care s-a btut de la urcare i pe care nu are de gnd s -l
cedeze unui strin pentru motivul idiot c are optzeci de ani, duce n brae un
copil sau i-a pus piciorul n ghips. oapta aluziv sau rugmintea duioas
sunt sortite eecului. Ocupantul e imun la stimuli. Totui, dac insiti, i -l
nimereti ntr-o zi cnd e bine dispus, ai anse s auzi un rspuns care
blocheaz orice demersuri ulterioare. Mmic, las -m pe mine s stau, c-s
femeie btrn", implor subire un ghem clorotic cu basma i baston.
Scuteal, mamaie, o s stau destul n picioare cnd o s fiu ca tine", sun
rspicata punere la punct.
Cu toate acestea, e posibil s fii nesimit i s nu prinzi loc pe scaun. La
orele de vrf, autobuzele sunt ticsite de lume, transformndu -i pe oameni n
nite sardine bipede, asudate i lipicioase n prile neacoperite. E cazul s
disperi? Dac eti un nesimit care se respect, nu. Se pot face lucruri con structive i n picioare. Primul ar fi mpingerea hotrt, pn la comprima rea total, a celor care i stau n fa. Balansul pelvian, pumnul nfipt n
rinichi, la rigoare gdiltura scurt, figureaz n instrumentarul acestei
abordri. Ca de obicei, fapta se cere nsoit cu vorba, fiindc riti uneori s
dai peste oameni impermeabili la aluziile corporale. Gambiturile sunt i aici
de o reconfortant diversitate. Poi ncepe cu un Frate, bag material,
pupa-te-a pe portofel, s-ncap i eu". Dac revendicarea nu gsete ecou,
eti liber s treci la formule mai abrupte: Urc, bi, foameo, mai sus, c
rmn dracu' p scar i te sparg la nas". Fii sigur c disponibilitatea ta
pentru angajamentul fizic o s -i fac efectul.
Dup ce te-ai instalat temeinic, ai grij s te apropii de o femeie
nensoit, creia (dac e var) hainele nu izbutesc s -i ascund dect parial
nzestrarea. Lipete-te de ea i freac-te sugestiv. Nu ezita s-o pipi iscoditor,
cu meticulozitatea unui controlor de calitate care suprav egheaz un lot de
produse ceramice exportabile n spaiul Schengen. Ce riti? O ripost dur?
Nici vorb. Am stabilit deja c duelurile verbale cu nesimitul au anse de
ctig mai mici dect un schior camerunez sau un baschetbalist britanic.
Altceva? O palm indignat? Haida, de! Autobuzul e att de aglomerat, nct
descletarea unei mini de pe bara de susinere n scopuri punitive poate
avea urmri dramatice, mai ales dac tocmai atunci oferul frneaz sau
schimb banda. O femeie singur ntr -un mijloc de transport la ore de vrf e
o prad uoar pentru orice nesimit de vocaie. i mai e ceva: femeia tie c
n asemenea cazuri opinia public rmne mut ca un film cu Harold Loyd.
Nimeni nu intervine n gimnastica de seducie rutier a unui nesimit fr
s-i rite pielea.
Principala condiie a unei terapii cu urmri imediate e ocul, cu dou
canale predilecte de transmitere: sonor i odorific. Sigur, pentru ca totul s

decurg fr opinteli, e bine s -i adecvezi mijloacele n funcie de inta


aleas. S vedem n ce fel.

Nesimitul zgomotos
Se ntmpl uneori ca autobuzul s nu fie plin, iar admiterea pe scaune
s nu fie mai complicat dect cea de pe vremuri la politehnic. n cazul n
care eti un nesimit profi" i te-ai fixat asupra ochelaristului cu mutr de
oarece de bibliotec, adncit n Eseurile lui Montaigne sau n Spania
nevertebrat a lui Ortega y Gasset, greu e pn te aezi lng el. Pe urm ai
la ndemn un instrument simplu, cu rezultate infailibile. Ai ghicit, e vorba
de telefonul mobil. Dac unealta cu pricina sun, lucrurile sunt mai simple
ca perfectul simplu. Nu trebuie dect s fii tu nsui i s urli de parc te -ai
strdui s acoperi un parc auto. E irelevant c subiectul tu de discuie nu
intereseaz pe nimeni, cu att mai puin pe vecinul de scaun. Tonul face
muzica, iar tonul tu trebuie s fie vrtos, ofieresc i rspicat. ntr -o lume
att de deschis, n care spiritul gregar cunoate o detent att de frumoas,
nu se cade s ai secrete. Prin urmare, vorbete tare, f r sfial, i nu ine
cont nici de cei care ntorc capul contrariai, doar -doar vei prinde aluzia, nici
de ochelaristul care, de cnd i-a sunat telefonul, se chinuie s priceap o
fraz pe care ntre timp o va fi citit deja de cincisprezece ori, cu un to t mai
pronunat sentiment al inutilitii.
CE FACI, FRIE? EU? N AUTOBUZ. N AUTOBUZ, B, ETI SURD?
M DUC S-MPING O BIL-N FLOREASCA. CU USCATU' I SAVARIN. NU
VII I TU? B, ETI NEBUN? CE FACI ACAS? VREI S DORMI? DE CE,
M? A, AI FOST LA BAIRAM? I? A FOST I BLONDA AIA OAS? DA,
M, AIA CARE-AM VZUT-O-N BAICULUI. S MORI TU. TE -AI DAT LA EA?
B, ETI NEBUN? POATE AFL CALU', I FACE BUTONER, S DEA
DRACII. HAI, ZII, TE-ARUNCI NCOACE? ETI BULANGIU, S MOAR
MAMA. CE, M? TE DUCI I DISEA R? B, ETI NEBUN?"
Prea puin import, nesimit vociferant, dac interlocutorul tu e sau nu
nebun. n schimb, vecinul tot mai grbovit asupra paginii de carte d semne
limpezi c e pe punctul s -i piard minile i c nu tie ce s fac. Tentaia
reproului nu-l viziteaz. Omul tie c orice dojan ar atrage dup sine
sictirirea brutal. i-ar spune cu drag inim Vorbii mai ncet, v rog", dar
bnuiete deja riposta: Ce faci, bi, tragi cu urechea? Pi eu m bag n
sufletu' tu, s vd ce citeti? Stai, bre, pe coada ta, dac nu vrei s -avem
scrb-n cas". Micul ochelarist ar nghii umilina i s -ar muta pe alt scaun,
ns nu mai e nici unul liber. Aa c prefer s se cenzureze obidit i s spere
c vei cobor naintea lui. Ceea ce o s ai grij s nu se ntmple.
Dac nu te sun nimeni, e cazul s -i mobilizezi spiritul creator. Ce
nseamn asta? Simplu, apei de cteva ori pe tastatura mobilului, pn
ajungi la tonurile de apel. E de la sine neles c nu ai un aparat obinuit, ci
unul fios, dotat cu sonerie polifonic. Aici meniul e de o varietate care te
umple de plcere, fiindc rostul funcional al telefonului e nsoit de o
nviortoare ofert muzical. Mai simplu spus, tonurile de apel sunt

nceputuri de manea, aa cum se cuvine s aib ori ce nesimit care se


respect. Respectivele apeluri au enorma calitate c se aud dintr -un capt n
cellalt al autobuzului, astfel nct replierea din calea uvoiului de sunete
vicree devine imposibil. Relativa linite din autobuz se destram de
ndat ce se aud primele msuri din A da zile de la mine sau Of, viaa mea.
Sigur, dac remarci c n jurul tu femeile sunt mai numeroase dect
brbaii, le poi rsfa cu deja celebra producie centrat n jurul unei
observaii demne de conferinele internai onale despre sntatea reproducerii:
Pe la spate, pe la spate, / C -aa vreau fetele toate". Oricum, nu e nelept s
omii nici una dintre cele peste douzeci de variante de apel. i chiar dac nu
toi pasagerii din autobuz au aflat de Nicolae Gu, Vali Vijelie, Florin Salam
sau Dan Bursuc, li se ofer gratuit prilejul unei salutare puneri n tem.
Acum, n ce te privete, i-ai fcut datoria. Mai urmeaz doar mica doz
de feedback, necesar pentru orice demers novator. Ca s vezi cum
interiorizeaz colegii de transport aceast experien de o indicibil
prospeime, uit-te njur cu un aer mndru, de erou civilizator. Afieaz o
satisfacie ano, de om care tie perfect ce anume le place (sau ar trebui s
le plac) vecinilor. Pipie-i apca tras pe cap i asigur-te c are cozorocul
la spate, aa cum cere alfabetul nesimirii vestimentare. Iar dac vezi cumva
vreun nemernic neconvertit la religia llielii unsuroase i a tremurului
buricoid, privete-l n ochi, molfie zdravn guma din gur pn faci u n
balona care explodeaz sec i pour la bonne bouche scoate un rgit
concluziv, de canibal care tocmai s -a osptat cu o coaps de misionar. O s
constai c mesajul astfel subliniat rmne pe vecie n mintea receptorului.
S spunem dou vorbe i despre nesimiii care acioneaz n mici
falange organizate fr cusur. Ne aflm, firete, tot n autobuz, dar la o or
trzie, cnd lumea a cam ajuns acas, iar scaunele ocupate sunt mai puine
dect cele libere. Acesta e momentul de graie al unui cvartet , cvintet sau
sextet de ini despre care tii din clipa cnd se suie n autobuz c sunt
vorba unui promo TV antrenai pentru spectacol". Toi arboreaz un soi
de lehamite dens, rodul unei premature dezabuzri. Sunt mbrcai cu nite
pantaloni lli, cu turul la o jumtate de metru mai jos dect ar fi normal, au
nelipsitele epci pe scfrlii, iar unul dintre ei duce n scobitura braului un
casetofon argintiu pe care-l privete tandru i posesiv, ca pe un bebelu
ridicat din crucior pentru a fi instalat n ptu. Numai c bebeluul are
baterii i funcioneaz la capacitatea maxim a difuzoarelor. Cei patru, cinci
sau ase nesimii nu s -ar auzi nici dac ar sta strni unul n altul, darmite
rsfirai pretutindeni n vehicul.
Nu am fcut ntmpltor aceast ultim observaie. Lbrarea inconti nent este un alt reflex al nesimitului, mai ales dac acesta acioneaz n
grup / celul / ceat. Doi ipochimeni se prvlesc pe scaunele din fa, ali
doi iau n stpnire mijlocul, iar restul pn la ase ocup zona din spate.
Previzibil, casetofonul e plasat n zona median, pentru ca rspndirea
lturilor cntate s se fac fr discriminri n rndul cltorilor (de data as ta puini) prini n ambuscad. Mai mult, ntr -o asemenea demonstraie de
for nesimitorie, parc e pcat s stai pe scaun ca pasagerii obinuii. Locul
trebuie ocupat cu micri viforoase, ca nu cumva s -i faci de ruine ndritu irile. Aadar, nu te aeza pur i simplu. Trntete -te nprasnic n scaun. Pe
urm tolnete-te lenevos, ntinzndu-i picioarele ct poi de mult, chiar
dac n felul sta l tamponezi sau l cotonogeti pe imprudentul aezat pe

scaunul din fa.


Imediat dup ce-ai obinut acest amplasament inconfundabil, pune -te pe
un tropit agresiv, care s -i evoce recentul plonjon n universul lui Sorin
Copilul de Aur, cruia te abandonasei nainte s te sui n autobuz. i nu
pierde din vedere c picioarele nu sunt singurele care conteaz n acest
memento sacadat i agasant pentru cei din jur. Folosete -i i minile cu
aceeai for generoas. Izbete ritmat cu palma n scaunul din fa sau n
bara de susinere cea mai apropiat. Iar dac ai ntmpltor o moned la
ndemn, n-o lsa s zac neexploatat pe fundul buzunarului. Pstreaz
ritmul btnd cu ea n geam, pn cnd pasagerul cel mai puin rezistent se
ntoarce i-i atrage atenia c-l deranjezi. Dac se ntmpl aa ceva, nu te
emoiona inutil. Pasagerul e singur, pe cnd tu stai sub ocrotirea unei gti
care abia ateapt s-i sar n ajutor. n condiiile astea, trateaz-l cum tii
mai bine: rzndu-i n nas i invitndu -l s-i vad de-ale lui. n cazul n care
totui omul nu se astmpr, ai dreptul dac nu cumva chiar datoria s
iei atitudine ntr-un mod ceva mai plastic. De pild, printr -o flatulen
percutant i ofensiv, de natur s -i procure nemulumitului rsful
suplimentar al izului de iahnie prelucrat digestiv i de hidrogen sulfurat.
Inutil de spus, artificiul se cere nsoit de rsete guturale, bti cu palmele
peste coapse i eventu al ridicarea degetului mijlociu.
i neleg jubilaia, nesimitule, i tiu c e greu s treci peste euforia
momentului. Dar nu uita c ai urcat n autobuz alturi de ali campioni ai
cherestelei groase i c se cuvine s profii de prezena lor. E de nei ertat s
ocupi faa, centrul i spatele unui mijloc de transport n comun fr s
angajezi discuii hulite, presrate cu mscri i purtate cu vehemena vocal
a majurilor ieii la instrucie. Nesimiii nscui, nu fcui, stau la civa
metri unii de alii i nving distana prin surplus decibelic. ntrebarea rcnit
din spate trebuie s uiere fioros pe la urechile pasagerilor nevinovai i s
vibreze n aerul sttut din autobuz, nainte s ajung la destinaie. Rspun sul urmeaz obligatoriu acelai traseu, corodnd nervul acustico-vestibular al
celor civa martori la dialog. Se tie, nesimitul nu vorbete niciodat ncet.
Mai inei minte primul punct din decalog? Fii strident. Lupt cu toate mij loacele mpotriva discreiei." Credeai c -i de glum?
Fr ndoial, repertoriul nesimitului din autobuz nu poate fi epuizat n
cteva pagini. El e vast, imprevizibil i derutant. Nesimitul e o creatur
sigur pe sine, versatil, tupeist i sfidtoare. Scoate oricnd un as din
mnec i te rpune n doi timpi i trei micri. Magma mojiciei lui te acoper
fr s te poi opune. Nesimitul ca ordonator principal de zgomote este de
ani buni una dintre constantele transportului public. Dar dac insistm prea
mult pe anvergura lui sonor, ajungem s comit em o nedreptate fa de o alt
dimensiune constitutiv. Este vorba de pregnana lui odorific, de tampila
olfactiv pe care o pune asupra traiului nostru n comun. Pe scurt, de faptul
c nesimitul romn pute ca nimeni altul.

Nespuitul cltor

E inutil s creionm tipologii ale fenomenului. Ajunge dac spunem c


agresiunea de zi cu zi a nesimitului urt mirositor asupra celor pe care se
ntmpl s-i aib n jur e masiv, sedimentat i imposibil de ocolit.
Purttorul acestui bagaj n faa cru ia nasurile intr n com adun mai
multe izuri ndoielnice i le rafineaz ntr -un abur integrator. Dac pn
acum am vorbit despre un nesimit care face una i alta ca s-i scie sau
s-i isterizeze vecinii, de data asta ne referim la cineva care prov oac sil,
grea i diverse forme de isterie tocmai fiindc nu face anumite lucruri. Nu
se spal, fiindc a aflat c spunul i ubrezete sistemul imunologic, nu i
dezlipete cmaa de pe corp, fiindc nutrete superstiii romantice, rm ne
fidel aceleiai perechi de osete o sptmn, dac nu mai mult, fiindc e mai
comod. Modificarea de registru este categoric, aidoma unui transfer de
diatez. Accentul se pune pe refuz, pe rezistena ndrtnic, pe dispreul
refractar. Cu tine, nesimitule puturos, trecem de la freamtul mrlanului
activ i locvace la ncremenirea mut a unei noxe ambulante. De la zbieret la
putoare. De la zdrenuirea urechilor la curbarea nasului. Care dintre aceste
forme de atac e mai puternic? Greu de spus. Nesimi tul zgomotos te ia n
primire fr menajamente i te nrobete fi. Cel care miroase se furieaz
insinuant n apropierea ta, speculnd la maximum resursele sudoriparului
autohton. i nu doar pe ale lui.
Aici, de bun seam, oferta te mpinge n vertij. Dac vrei s fii un
nespuit (nesimit mpuit) cum scrie la carte, trebuie s ai acces la ntreaga
plaj a miasmelor care-i pot aduce pe pasageri n pragul leinului. Cci
nicieri n lume mirosurile neplcute nu se bucur de un dozaj mai bun ca n
Romnia. Cine nimerete lng un nesimit, fie el matinal sau crepuscular, l
recunoate imediat dup nepovestibila combinaie olfactiv pe care o eman.
Ca s se bucure de respectul nemijlocit al asistenei, specimenul care face
obiectul acestor rnduri trebuie s adune n haine, pantofi, piele i pr o serie
de efluvii capabile s se completeze ntre ele. De la caz la caz, el mprtie fie
un miros de ndueal amestecat cu ceap stricat, fie unul de carie
netratat plus vin de buturug, fie unul de ciorap caz on combinat cu salopet
lucioas, acoperit de slina ultimilor ani.
Cele mai percutante senzaii sunt cele care vin dinspre subsuoara ne simitului. Neatent la concaviti, nesimitul te smulge din loc i te duce n u niversul lui sulfuros. Iar pentru asta e suficient s ridice braul. Efectul e ful gertor. Cine are ghinionul s stea cu nasul la mic distan de sursa emana iilor simte c-i fuge pmntul de sub picioare. Autobuzul se comprim, feele
pasagerilor se lungesc ireal, pentru ca apoi s se l easc nemsurat, totul
st sub semnul unei prbuiri iminente. i -ai dori s te aezi, dar n-ai unde.
Ai vrea s-o iei la fug, dar nu poi. n secunda dinaintea colapsului, cu o ulti m sforare, te ntinzi spre geamul cel mai apropiat i -l deschizi cu o mn
tremurtoare, ateptnd gura de aer curat ca pe o providenial izbvire. Eti
pe punctul s evii leinul, ns chiar atunci mai faci o descoperire perplexan t: nesimitul e anaerob. Crescut n dispreul pentru oxigen, te trezeti c te
sfredelete cu priviri crncene i pe urm nchide geamul cu un gest net ca o
sentin. Bi, ai nnebunit, vrei s rcesc?" Mai faci o tentativ de aerisire,
miznd pe solidaritatea celorlali cltori. Asta nseamn s trieti pe alt
lume, cci n locul sprijinului ateptat devii inta apostrofrilor din jur.
Acestea oscileaz ntre mustrarea printeasc (E corent, maic, i ne doare
urechile."), sfatul practic (Ia taxiul, nene, dac eti aa sensibil.") i somaia
apsat (Las dracu' geamul la, c vin la tine. ").
Pentru tine, nesimitule, toate aceste cuvinte sunt stropi de ambrozie

prelini din olimpiene cupe pe buzele-i nsetate. Ai ctigat partida. Nzu rosul sclivisit, mimoza clorotic i roztorul cu fa de tocilar care au ndrz nit s-i conteste dreptul de-a pui n spaiu nchis i-au primit spuneala
meritat. Aa le trebuie, s le fie nvtur de minte. n ce te privete, micul
succes de traseu se cere salutat printr -un gest simbolic. Cel mai simplu i cel
mai sugestiv dintre ele e s ridici i b raul cellalt, iar apoi s te atrni de
bara autobuzului ca un cimpanzeu n cuc, lsnd s se rspndeasc
dinspre ambele tale subsuori miasme ofilitoare i persistente. n felul sta,
crtitorii sunt umilii definitiv. Nu le rmne dect s -i ascund nasul ntr-un erveel parfumat, s alunece discret spre cellalt capt al autobuzului
(unde nu e exclus s nimereasc peste una dintre nenumratele tale copii)
sau s coboare i s atepte un alt vehicul. Fr s -i dea seama c nu fac
dect s suspende temporar calvarul, pentru a -l continua n alt companie,
dar cu aceleai consecine.
Dac vrei s atingi excelena n nesimire, e obligatoriu s cochetezi cu
perfeciunea. n cazul nesimitului parfumat cu Cristian Dihor, asta presu pune mbinarea a dou sau mai multe izuri la fel de neplcute. De pild,
mirosul de transpiraie merge foarte bine cu cel al danturii netratate, aa
cum recolta olfactiv a osetei lipite de picior ca marca de scrisoare se maria z simbiotic cu mireasma vinului ieftin but pe antier, la autobaz sau n
garaj. Iar dac adaugi la toate astea un stropor de ceap, eventual de ustu roi, poi s consideri c ai fcut pai importani pe drumul spre consacrarea
n ale nesimirii. Fii insidios, nu vehement. Atuul tu nu este hrmlaia,
ltrtura isteric sau ghioriala gregar, ci putina de -a te infiltra n nrile
celor care te nconjoar i de-a le perturba temeinic analizatorul olfactiv. i
dac-i vezi c strmb din nas, rsfa -i cu un zmbet condescendent, ca tot
mrlanul stpn pe situaie. Las-i s fiarb n suc propriu i nu te abate de
la reeta succesului. Continu s pui i lumea te va ti de jupn.

Nesimitul la volan.
Codul rutier al proastelor maniere
Ajuni aici, poate c merit s vedem cum se comport nesimitul cnd
trece din ipostaza pasagerului n cea a conductorului auto. Dac vorbim de
oferul de autobuz, lucrurile sunt simple, fr nuane sau contur. Nesimitul
la volanul unui mijloc de transport n comun are resurse limitate de iritare a
pasagerilor, dar le fructific judicios. n primul rnd, i las s atepte cu
jumtile de or prin staii. Dac se afl la cap de linie, se oprete la trei
metri de locul unde gloata freamt la pnd, sub viscol, ploaie sau canicul,
i i citete imperturbabil ziarul, de la manet pn la caseta redacional.
n trafic, fie slalomeaz dement printre maini, fcndu -i pe cei transportai
s se ciocneasc unii de alii i s se ia la njurturi, fie se plaseaz rbdtor
n spatele vreunei crue cu coviltir i refuz s treac pe alt band. n fine,
are ntotdeauna la el cteva casete pe care se simte dator s le supun
ateniei publice. Cui nu -i place oferta n-are dect s coboare sau s -i ia
main mic, e simplu. Alternativa e o cltorie tutelat de Naste din Berce ni,
Jean de la Craiova, Adi de la Vlcea sau altcineva de altundeva.
Cu totul altele sunt ndrituirile nesimitului la volanul autoturismului

personal. Aici scoate capul un comportament dominator i trufa. Nesimitul


care privete lumea prin parbriz se ma nifest ca un suveran. Al strzii, al
oselei, al interseciilor. Hipnotizat de propria for, el se simte ca eroul din
poveste: lumea e a lui i trebuie s -i intre rapid n graii. Cnd nesimitul se
suie n main i o ia din loc, ritmurile cotidiene se modific. Totul n jur
obine o nou amprent. Carosabilul devine un spaiu al incertitudinilor
rvitoare i nici mcar strada nu te poate pune ntotdeauna la adpost.
Pietonul, partenerul de trafic, agentul de circulaie i toi ceilali i dau
seama c a venit vremea unei reevaluri urgente a prioritilor.
Dac vrei s fii un nesimit rutier ancorat n realitatea imediat, la
curent cu ultimele evoluii n domeniu, e nevoie de respectarea strict a
ctorva principii eseniale. n primul r nd, nu uita s te compori ca la tine pe
moie. E desuet i prostesc s te integrezi neobservat n uvoiul care umple
strada. Vocaia de stpn al asfaltului trebuie dovedit i cpoilor care
nutresc rezerve. Asta nseamn c strada i aparine i c n numele acestei
reguli sacrosancte i se ngduie orice. Inclusiv (sau mai ales) ceea ce altora li
se interzice. Disciplina n trafic devine, n condiiile astea, un capriciu infan til, de care nu se pot crampona dect fricoii, conformitii pguboi sau ce i
obinuii s danseze dup cum li se cnt. Pentru tine, nesimitule autentic,
regula de baz e absena oricror reguli. Nimeni i nimic nu te poate supune.
Codul rutier i dezvluie inutilitatea cu fiecare vocabul component. Parti ciparea ta la trafic trebuie s fie o srbtoare a nesimirii, un ritual greu de
fixat n tipare i niciodat predictibil.
Nesimitul la volanul mainii personale poate fi un tnr imberb sau un
cap de familie cu impozitele la zi, o beizadea judeean sau un ef de grup
sindical, un gigolo felin sau un aprozarist rotofei. Indiferent cum arat, de
unde vine i ct ctig, el are obligaia ferm de -a nu prsi codul proastelor
maniere rutiere. Nu exist nimic mai banal dect un participant docil i
empatic. Virtuozitatea pe strzi, osele sau autostrzi se obine ieind din
corsetul normei acceptate i dovedindu -le tuturor c se afl n prezena unui
apa nedomesticibil. A unui ins sedus de propria dimensiune i gata s fac
prpd, cu piciorul nfipt n acceleraie, cu mna nfiornd erotic schimbtorul de viteze i cu buzele transformate n ramp de pe care decoleaz nju rturi apocaliptice. Nesimitului pe patru roi i merge ca pe roate mai ales
cnd observ n raza de aciune profilul firav al unei vieti ofensabile. D ac
se ntmpl cumva ca vietatea s fie femeie, spectacolul e garantat. Iar dac
femeia mai e i blond, atunci invitaia la mrlnie e subneleas.
Din repertoriul nesimitului rutier nu se cade s lipseasc, de exemplu,
atenionarea cu farurile. Ea este expresia non-verbal a unei somaii fr
echivoc: d-te la o parte i las-m s trec. Uneori destinatarul mesajului nu
pricepe sau se face c nu pricepe, fr ca asta s -l inhibe pe nesimit. Acesta
repet operaiunea. Numai c al doilea avertisment adu ce o mic modificare
de registru: aprinderea farurilor e nsoit de un claxonat prelung, amenin tor. Verbalizat, el se traduce astfel: Mic, f, din calea mea, c te fac past
de mici". Ei bine, s-o fereasc bunul Dumnezeu pe blonda care i aa a comi s
o impruden aternndu -se drumului s nu se conformeze. Claxonul este
apsat viril, roile scrnesc, farurile trec nendurtor prin caroseria din fa.
Fibra intim a macho-ului tremur necontrolat, vestind pedepse exemplare.
Nesimitul identific aici o form de rezisten mut i pregtete furios
represaliile. Cnd femeia se repliaz pe banda nti spre a -i face loc, el tie c
a trece pur i simplu mai departe este o prob de indulgen nemeritat. Prin
urmare, ajunge n dreptul nefericitei fpturi, coboar geamul, o sgeteaz cu

priviri mustind de o scrb indignat i o descoase retoric: Ce -i, bi, paraut, i-a luat tac-tu strad?" Sigur, exist i nesimii care pun un pre mai mic
pe riposta verbal i prefer gestul neechivoc. Pentru ei, san ciunea cea mai
nimerit este un scuipat piezi spre maina de alturi. Dac demersul nu i
atinge obiectivul, nimic nu -l oprete pe nesimit s mai fac o ncercare, i
apoi o alta, pn cnd stropii de saliv ajung n fine unde trebuie. Graba de
dinainte se destram, iar nesimitul i adapteaz viteza la cea a blondei
temerare, pentru ca inta luat n ctarea gurii s nu scape nepenalizat.
Singura ans a victimei este ca din spate s apar o alt mgoaie grbit,
care s-l atenioneze pe nesimit exact cum o fcuse el nsui cu puine clipe
mai devreme.
Un caz aparte l reprezint nesimitul care vrea s te mture din cale
pentru ca, imediat dup ce te-a depit, s coteasc pe prima strdu sau
pur i simplu s trag pe dreapta. Cnd i simi farur ile arzndu-i ceafa, i
spui c omul se grbete cu un motiv anume: o ntlnire pe care risc s -o
rateze dac nu ajunge la timp, un caz de for major sau altceva asemn tor. Evident, n-ai de unde s tii c ai nimerit peste un nesimit care vede
viaa ca pe o curs perpetu, n care nu are voie s se claseze al doilea. Lo gica intern i freatica acestui comportament sunt de nedesluit. Impulsurile
care-l pun n micare pe nesimitul din categoria cu pricina fac din el un
concurent etern, un venic sr itor peste obstacole mai mari sau mai mici.
Fiecare main ivit n faa sa este o provocare urzit de un destin pus pe
otii, un test ce nu poate fi trecut dect cu maxilarele ncletate i cu ochii
azvrlind fulgere prjolitoare. Dac nu i -o iau nainte, sunt ultimul om", iat
mottoul scris pe prima pagin din cartea vieii lui. Depesc, deci exist", aa
ar suna crezul lui transpus n termeni cartezieni.
La polul opus se plaseaz nesimitul care vrea ca toat lumea s se
plieze pe lentoarea lui soporific. Suntem tot n trafic, dar de data asta n
prim-plan se ivete insul cu micri de crocodil la siest. Nimic nu -l scoate
din ale lui. Ar fi i greu, fiindc dincolo de dorina de a transforma mainile
din urma lui ntr-un cortegiu care s-l petreac pn cnd catadicsete s se
opreasc se mai afl ceva. Un detaliu pe care la nceput nu -l distingi. Abia
cnd te apropii i te uii mai bine constai c nesimitul: 1) vorbete la
telefonul mobil i nu se poate concentra asupra manevrelor rutiere; 2) caut
un loc pe lng care a mai trecut i care -i trezete amintiri duioase; 3) ia o
gustare frugal la botul cailor -putere; 4) pur i simplu n-are chef s mearg
mai repede. Pn aici, nimic de condamnat. Dar ia ncearc s -l atenionezi
c ocup o band rezervat depirilor. F-i semn cu farurile (discret, nu ca
n cazul anterior) i-o s vezi ieind pe geam o mn cu degetul mijlociu
ridicat ca un miniobelisc al sfidrii. Insist i -o s te trezeti c frneaz,
pune mna pe bta de baseball pe care -o are alturi i iese s te-ntrebe de
sntate. Cci, s nu omitem amnuntul, nesimitul care pleac la drum
trebuie s in permanent la ndemn un instrument de otnjire a
contestatarilor. i s nu pierdem din vedere c specia n ansamblu se crede
ndreptit s nesocoteasc regulile, cutumele i deprinderile fireti cu o
suveran indiferen. Nesimitul la volan se inspir fr s tie din declaraia
de toleran gravat pe abaia thelemiilor lui Rabelais: Fais ce que voudras 6.
i este permis totul i n primul rnd ceea ce el nsui le -ar interzice ferm
celorlali.
Pe de alt parte, bunvoina n trafic este pentru nesimit o noiune
6

F ce pofteti

vetust i ridicol. Un capriciu arhaic, o goang revolut, o fandoseal


nesrat. ntr-un timp cnd fiecare secund conteaz cci time is money
este mantra nceputului de mileniu , numai o form subtil de paralizie a
centrilor nervoi poate explica atitudinea curtenitoare a demodailor irecupe rabili. Ce altceva l poate face pe un brbat altminteri n bun re gul s fac
loc pe o strad principal cuiva care ateapt cuminte un semn de milostivire
ca s se poat ncadra? Doar o boal nedeclarat sau o regretabil neputin
de adaptare la nevoile clipei. Trebuie s fii foarte prost alctuit ca s cedezi
att de jalnic i s te lai devansat. Din fericire pentru el, nesimitul e imun
n faa acestui virus rvitor. Cnd te vede ateptnd undeva n lateral, trece
pe lng tine cu o linite interioar deplin. i spune cel mult ceva de genul:
Dac la din spatele meu e tont i te las, treaba lui. Cu mine nu -i merge".
n cazul n care mainile ateapt la semafor, iar oferul rbduliu sesizeaz
c acum e momentul s ncerce brea, nesimitul reacioneaz imediat. El
avanseaz cu un metru, pentru simpla plcere d e-a te vedea blocat. Aparent,
nu are nimic de ctigat. Ar fi putut s te lase fr s piard nimic.
Semaforul e tot pe rou, iar de circulat se circul infernal de lent. ns cel
puin are satisfacia c i-a tras clapa i te-a lsat s-i blestemi mai departe
neputina.
Fiindc nesimitul tie s aprecieze i succesele mrunte, mai cu seam
cnd sunt repurtate n public, n vzul attor i -attor oameni.
Studii de ultim or arat c nimeni din lume nu se compar cu nesim itul romn n ceea ce prive te arta mersului pe contrasens. Nici mcar n
rile unde codul rutier strlucete prin absen nu ai parte de spectacole
comparabile cu demonstraiile de for i curaj ale oferului carpatin. Bine neles, pentru asta e nevoie i de un echipament pe msu r. Nu poi s
forezi conveniile rutiere la bordul unui Trabant. Nu ai cum s bombezi
pieptul comprimat ntr-un Lstun. Nu te respect nimeni dac le rzi n nas
celorlali ascuns ntr-un Tico. Nu, nu, de trei ori nu. Nesimitul nvlete pe
contrasens de la nlimea confortabil i dispreuitoare a jeepului, cu mo torul torcnd autoritar i boxele bubuind frenetic. De altfel, inflaia de mata hale 4x4 Mitsubishi, Nissan, Toyota etc. a permis rebotezarea mndrei noas tre rioare cu un nume oriental i aluziv, mirosind a trecut ndeprtat. Cci
dac Japonia de demult se numea Cipango, Romnia de azi a devenit Jeepan go. Un spaiu unde insinuarea pe contrasens e semnul de cast al unei pturi
mai egale dect egalii.
Aici, nesimitul dizolv totul n febra lui de a fi altfel. El e mnat n via
de comandamente care nu -i permit statul n coloan. Uneori fr zgomot,
alteori nsoit de emisia sonor a unui girofar procurat pe ci suspecte,
nesimitul alege contrasensul cu sigurana celui care tie c riscul nu e al lui,
ci al celui care circul normal i se vede ameninat de iminena impactului.
Nepstor i rece, el o ia naintea celorlali pentru c nu suport s fie al
cincisprezecelea care ateapt s se ridice bariera. Vrea s fie primul, astfel
nct imediat dup trecerea trenului s -i continue zborul la joas nlime.
Aa c dubleaz senin coloana, i se aaz n cap, trage un pic de volan spre
dreapta, se las calm n scaun i se uit mndru n oglinda retrovizoare.
Nimic, nici un semn de revolt din partea celorlali. Att le-ar fi trebuit. Le-ar
fi artat el. Lucrurile se petrec identic pe drumurile n lucru, unde semafoa rele asigur deplasarea alternativ pe cele dou sensuri. Iari coloane, iari
nervi. Nesimitul taie nodul gordian al ateptri i, copiind pn la ultima
silab reeta de la barier. i chiar are timp s comptimeasc prostimea
disciplinat pentru felul cum se las clcat n picioare de nite reguli pe ct

de restrictive, pe att de caraghioase.


Sigur, e uor s-l observi pe nesimit n multiplele lui ipostaze rutiere.
Ct autoritate degaj, bunoar, oferul care te vede alergnd spre autobuz
cu dou plase grele i i nchide ua tocmai cnd te pregteai s te urci! Ce
mndru trebuie s se simt proprietarul unei decapotabile de ultim generaie cnd te vede pe trotuar, accelereaz prin blile de pe strad i te stropete
din cap pn-n picioare! Cum i fierbe sngele n vine celui care, strunindu -i
seme bolidul pe autostrad, azvrle din ncheietur un ambalaj de FishMac,
o doz de Pepsi sau pamperii proaspt murdrii ai copilului, pe care prea buna lui mam, aezat pe bancheta din spate, tocmai i i -a nlocuit cu alii
curai! Ce mare e diferena ntre prelingerea noastr umil prin lume i defila rea lui trufa, decis i nepoticnit! i ct de plin de nvminte ni se ara t vecintatea unui asemenea specimen!

Nesimitul feroviar
Pentru cei tentai s cread c nesimirea ambulant se manifest doar
pe strzi, osele i autostrzi, o veste proast: nici deplasarea cu trenul nu e
scutit de primejdii. Nesimitul feroviar interpreteaz o partitur diferit de
cea a omologului rutier, ns efectul este n general aceleai: indispunerea
celor din jur. ansele de succes ale acestui tip de nesimit sunt considerabil
mai mari aici, fiindc timpul lucreaz pentru el. Dac un drum cu autobuzul
dureaz uneori un sfert de or, cltoria cu trenul se poate ntinde de la dou
pn la zece ore. Mai mult, variantele de evadare ale victimei sunt practic
inexistente. Din troleibuz, din tramvai sau din metrou poi s cobori i s -l
atepi pe urmtorul (chit c nu -i garanteaz nimeni c n-o s ai parte de un
alt nesimit). Odat urcat n tren ns, eti la discreia celui care i se aaz
alturi, vizavi sau pe diagonal. i nu trebu ie s fii redutabil n materie de
calcul al probabilitilor ca s -i dai seama c e implauzibil s ajungi la
destinaie nevtmat.
Cea mai frecvent i totodat cea mai plastic uvertur a nesimitului
feroviar este desclatul. Ea nu preced salutarea e ventualilor pasageri din
compartiment, ci o nlocuiete. Firete, e deplasat i ridicol s i se pretind
s le dai bun ziua celor pe care-i gseti deja instalai la locurile lor. Cum,
Doamne iart-m, s te adresezi cuiva pe care nu l -ai vzut niciodat n
via? n schimb, lepdarea de nclri e o form cordial de spargere a
gheii, un artificiu simplu, prin care institui un climat familiar, prietenesc.
Experii acestui gen de comportament recomand ca ntre aezarea pe scaun
i desclare s nu trea c mai mult de zece minute. i aranjezi bagajul
undeva deasupra, scoi teancul de ziare sau integrame care -i asigur
confortul intelectual pn la coborre, te uii pe cteva titluri, te ntinzi
comod, prelund o bucat din spaiul vital al celui din fa , i treci la fapte.
Cu ochii contemplnd indiferent peisajul ce i schimb contururile n viteza
trenului, i iei din papuci la propriu. Nu e nevoie de aplecri brute sau de
micri solicitante. Totul trebuie s se petreac agale, firesc, nvluitor i
inexorabil. Vrful pantofului stng mpinge cu o subtil insisten clciul
pantofului drept, pn cnd piciorul se elibereaz din nemeritata strnsoare.
Urmeaz o scurt pauz n care ai grij s -i miti niel degetele n ciorap, ca

s le dezmoreti n vederea secvenei urmtoare. Apoi repei operaiunea, cu


oseta de o culoare incert presnd rugtor tocul pantofului care nc nu a
fost evacuat. n mod normal, totul trebuie s se petreac n intervalul a
treizeci de secunde. Odat ncheiat i a dou a manevr, efectueaz din nou
exerciiul de relaxare tarsian, ca s nu compromii simetria.
i aici e nevoie de o grij pedant pentru detalii. Ritualul desclrii n
tren i pierde din pregnan dac nu e pregtit cum se cuvine. N -are nici un
haz s te descali dac ai osetele curate sau ntregi. Nesimitul feroviar nu -i
permite s rateze un act care, n mod normal, produce urmri imediate.
Martorii siderai ai spectacolului trebuie s vad i n egal msur s simt
c i-ai dat jos pantofii. E la mintea cocoului, aadar, c ciorapii artai
partenerilor de drum trebuie s fie rupi, gurii i s miroas a dormitor
cazon dup trei zile fr ap la robinet. Se recomand struitor folosirea
osetelor flauate, care se mput mai repede dect celelalte , mai ales pe timp
de var. Pentru un frison suplimentar, se poate merge i la amnunte
rspltitoare pentru tine i vexatorii pentru cei din jur. De pild, prin gaura
din dreptul degetului mare e bine s ias mcar o parte dintr -o unghie
netiat de sptmni ntregi i tivit cu o dung negru -verzui. Asta arat
preocupare pentru standarde i consecven n aplicarea reetelor. Un
nesimit care nu se ngrijete de aceste lucruri doar aparent neimportante
mai are de nvat.
nclrile n sine se cer alese cu grij pentru un asemenea demers. Dac
vrei ca impactul asupra celorlali s fie drmtor, nu te angaja pe calea de
mijloc. Nu legna ndejdea naiv c poi s te ncali oricum, fiindc urmrile
vor fi aceleai. Asta e o prostie, iar prostia se plte te. Un pantof din piele
veritabil, normal sau ntoars, poate s -i joace feste. Riti s te trezeti c
te descali i c nrile celorlali pasageri nu freamt, nu se astup i n
general nu dau de tire c au luat la cunotin. Nu -i pcat? Te-ai ostenit de
poman i mai grav te-ai compromis iremediabil n ochii celor care
aveau cu totul alte ateptri de la tine. Vrei s mergi la sigur? Atunci alege o
pereche de adidai din imitaie de piele. Folosirea lor, combinat cu osetele
pe care nu le-ai mai schimbat de o sptmn, asigur consecine
inubliabile. O s vezi c nici mcar controlorul, om expus attor i -attor
ntmplri neprevzute, nu se ncumet s deschid ua unui compartiment
din care pndete o asemenea capcan biologic.
Cum nesimitul e pn la urm tot om, dei muli s -ar grbi s contrazic aceast afirmaie, se pot observa i n cazul lui mici ierarhizri tipologice.
Bunoar, nesimitul timid, nc nesigur pe armele i mijloacele lui, i
ascunde picioarele sub scaunul pe care -l ocup. Nu avem ce face i trebuie
s-i acordm circumstane atenuante. Probabil c omul e la nceput de drum
i nc n-a obinut dozajul optim de tupeu i mojicie. E nevoie de timp i de
niic rutin. Lsat s se perfecioneze, eventual ndrumat de un me ntor n
ale nesimirii, el va atinge nivelul dorit i i va modifica fr ndoial i atitu dinea. Spre deosebire de el, nesimitul versat posed nonalana sublim a
extrovertitului. n situaia lui, desclarea e urmat n mod natural de ntin derea picioarelor pn sub scaunul pasagerului din fa. Micarea trebuie s
aib fluiditate i naturalee, semn c ne aflm n prezena unui ins care cu
greu mai poate fi meditat la acest capitol.
O categorie aparte este cea a nesimitului colindat de ispita sfid rii.
Acesta simte nevoia s improvizeze nvalnic, vrnd totodat s sondeze i
psihicul celui asupra cruia i concentreaz atenia. El respect la centim
ritualul lepdrii pantofilor i pe urm i cocoa picioarele direct pe ban -

cheta din fa, la pu ini centimetri de pasagerul aezat n dreptul lui. Dac
pasagerul cu pricina e o femeie, inventivitatea nesimitului mai urc o treap t. Cci n cazul sta un picior (eventual cel cu oseta gurit la vrf) popo sete n dreapta ei, pe cnd cellalt (pri n al crui ciorap, observm abia a cum, iese o bucat de clci crpat) i se instaleaz de -a stnga. Astfel, ocu panta locului fatidic are impresia c filmeaz fr avertisment un remake
dup Tentacule, varianta flauat.
De aici ncolo, e vremea urm rilor. Dup momentele de consternare
iniial, vecinii de compartiment ai nesimitului dau primele semne de via.
Nrile se strng asuprite, nasurile se strmb haotic, gurile se pungesc
veted, ochii ies nencreztor din orbite, sprncenele se arcuiesc n circumflexuri interogative. Mica incint e blocat ntr -o mefien mut, cci nimnui
nu-i vine s deschid gura primul. Asta e un alt punct forte al nesimitului:
inferior numeric, el surclaseaz dezinvolt majoritatea, fr ca aceasta din
urm s gseasc resurse pentru ripost. Brbai sau femei, pasagerii dau
impresia c au czut victim unei contagiuni imposibile: deviaia de sept
cauzat de mirosul emanat de textilele lipicioase i nocive. Prin toi cei de fa
trece sfredelul unei curioziti ocate. Ce poate explica un asemenea tupeu?
Cum i permite sconcsul cu chip de om s atenteze la sntatea celorlali? i
de ce Dumnezeu n-a catadicsit s mplineasc ritualul unei att de necesare
abluiuni nainte de-a se sui n tren?
Ct inocen! Doar un neavizat se mai poate pierde n ntrebri care nu
duc nicieri. O alt caracteristic de cpti a nesimitului este sustragerea
de sub povara normei cuviincioase, iar ceea ce este valabil pentru nesimitul
din autobuz are exact aceeai relevan pentru ex ponentul feroviar al categoriei. Nesimitul are microbul contrarierii n snge. i face exact ce nu i -ai
dori, cnd nu i-ai dori-o. Posed un al aselea sim care-i spune cnd anume
e cel mai bine s se produc i tie c instinctul sta nu l -a trdat niciodat.
n preajma lui, argumentul se ofilete, ideea gata de rostire se oprete crispa t pe buze, iar nedumerirea stearp i face loc cu rvna unei crtie ce -i
sap galeria dup planuri doar de ea tiute.
Cnd poluantul odorific ncepe s le induc pasagerilor senzaia de
pre-lein, cel aflat mai aproape de geam recurge la soluia disperat. El trage
de mnerul geamului, animat de sperana unei guri de aer ntremtoare. De
obicei, n clipa asta se produc dou lucruri. Fie geamul e nepenit i nu se
deschide, fie operaiunea e jugulat brutal de nesimitul nsui, care acuz
i de data asta curentul. Dac-i duci mna la nas i te strmbi, ca s -i dai
de neles c pute, i rspunde tot printr -un gest. Mna lui se ndreapt spre
propria ureche, n care abia n clipa aceea observi c se zrete ceva alb, care
blocheaz timpanul. E micul tampon de vat care asigur protecia auricula r. Cci nesimitul e pe deasupra i ipohondru, iar vocea raiunii nu are nici
o ans de-a se face auzit. Duhoarea din compartiment urc spre doza leta l, ns nesimitul tot nu se nduplec. Ce -i, frate, vrei s fac otit?", se
zborete el dac ncerci s -i explici binefacerile aerului curat. A, eti boier?
Ai nasu' fin? Pi atunci cumpr, nene, tot compartiment u' i n-ai dect s
stai cu geamu' deschis pn' la loc comanda." E inutil s -i semnalezi nesimitului fractura logic i s -i spui c n cazul sta, dat fiind absena lui din
peisaj, n-ar mai fi nevoie de o ventilare att de viguroas. Lupta a fost cti gat clar de nesimit. Resemnai i cu batista la nas, pasagerii de pe celelalte
locuri l fixeaz cu o solidaritate ndurerat pe frondeurul care a ncercat
mutarea de rspuns i se strduiesc s fac abstracie de miros. Iar nesim itul trece satisfcu t la prima porie de integrame, tiind n sinea lui c a

respectat cu sfinenie punctul 9 al decalogului. Mai inei minte? Convinge


lumea s se plieze pe setul tu de non -valori. Nu accepta compromisuri."
n funcie de cldura din tren, pot exista, fire te, i alte lejeriti vestimentare. Nimic nu-l oprete pe nesimit s -i dea jos cmaa, de exemplu.
Faptul c la cincisprezece centimetri de el subzist asfixiat de indignare o
femeie nu-l inhib. Dimpotriv. Nesimitul se simte ntotdeauna stimulat de
stupoarea celorlali. n cazul acesta, debarasarea de cma face posibil ac cesul direct al privitorului la un articol de mbrcminte cu profunde rever beraii n mentalul masculin al romnului. Este vorba de maioul cu gurele, o
delicates de garderob care mbrac rotunjinile ventrale ntr -o teac perforat prin care iese ba un co nestors, ba un fir de pr rebel, ba un neg discret
ca o stafid i nchis la culoare ca o ccreaz. Maioul cu gurele este infinit
mai mult dect un accesoriu drag inilor care se respect. Textura lui incon fundabil l transform n instrument de legitimare. Cine poart aa ceva e
brbat n adevratul sens al cuvntului, nu un ftlu ntng sau dilematic.
i cum lenjeria de corp e de multe ori expresia personalitii cel ui care o
mbrac, poi conchide fr s greeti c purttorul maioului cu gurele e
un individ cu gusturi bine definite, preri rspicate i comportamente ce in
de armonia imediat.
Unul dintre gesturile la care nesimitul feroviar apeleaz aproape din
inerie este scobitul n ureche. Dar, atenie, dac ii la etichet, nu mplineti
acest ritual explorator cnd trenul intr n tunel i nu te vede nimeni. Pariul
unei asemenea sondri const tocmai n natura lui fi. Cei care stau lng
tine trebuie s simt c pentru ei faci lucrul sta. Cci nesimitul e generos cu
propriile descoperiri i ine s fac lumea ntreag prta la savoarea i far mecul lor. i chiar dac vrei s te opui, te lmureti n cteva clipe c n -ai
sori de izbnd. Lumina zilei e prea puternic, iar gesticulaia nesimitului
prea limpede ca s ncap loc de sustrageri furie. Aa stnd lucrurile, i con trar propriei voine, ochii i sunt atrai magnetic spre zona unde se mpline te ritualul scobitului.
Dac eti un nesimit cumsecade i vechi n ale meteugului, tii din
capul locului c demersul tu de cercetare a propriei anatomii nu se face
oricum. Scopurile precise reclam mijloace pe msur. Doar un crpaci
nevolnic va scoate din buzunar beigaul cu capetele nvelite n vat, gsibil
la orice farmacie, banal i fr putere de sugestie. Unealta optim pentru o
atare operaiune este degetul mic al minii nesimitului, dotat, firete, cu o
impuntoare unghie lsat s creasc patru -cinci centimetri. (Pentru nesimiii care nc orbecie, degetul mic e plasat periferic, alturi de cel pe care se
afl ghiulul ct o sarma de post.) Abia dup ce va fi trecut acest criteriu,
inseria metacarpian se va produce plenar, cu efectele scontate. Degetul se
introduce hotrt n ureche, iar prelungirea lui cornoas foreaz temeinic, n
spirale precise ca incizia de bisturiu, pe durata a treizeci -patruzeci de secunde. Pe urm au loc extragerea degetului i studierea lui cu un ochi de specia list. Recolta de cerumen din vrful unghiei se cere privit detaat, cu o curiozitate bine controlat, de entomolog care descoper o specie rar de fluture n
peisajul luxuriant al junglei ecuatoriale. Foarte important, n -ai voie s le
ntorci spatele celorlali i s pstrezi doar pentru tine magia i ndicibil a ceea
ce ai gsit. Vecinii au tot dreptul s vad i ei. Dac tot i -au sorbit din ochi
baletul vestibular, nu -i dezamgi. Nu le rpi o plcere att de scurt, la un
drum att de lung. Prin urmare, ine degetul proaspt extras din afundurile
moi ale urechii drept, la vedere, ca pe un pahar de colecie cruia ncerci s -i
depistezi o ct de mic imperfeciune. Rmi aa cteva secunde, pn cnd

toi cei din compartiment vor fi avut prilejul unei holbri fructuoase. Pe urm
scoate-i cerumenul de sub unghie, cocoloete-l meticulos i arunc produ sul astfel obinut, preferabil pe pantoful doamnei aezate pe diagonal, care
oricum i dorete moartea nc de cnd ai deschis ua vagonului. Odat n cheiat secvena, f o pauz scurt, recuperatoare , iar apoi pune-te din nou
pe treab. E imposibil s nu mai fi rmas ceva n firidele ce strjuiesc accesul
spre ciocan, nicoval i scri.

Puiul de nesimit cltor


Un caz aparte l scoate n prim-plan pe nesimitul care nu -i face viaa
amar de unul singur, ci trgnd dup el un copil. Pentru o desfurare
corect a ritualului nesimirii, e nevoie ca micuul s ndeplineasc un set de
condiii minime. S fie rzgiat, s urle ca un bezmetic cu jumtile de or,
s cear totul plngnd pn -i ncreete carnea i peste toate s se
nfrupte dintr-o hran consistent. Un sandvi cu maionez, un croissant cu
ciocolat sau alte alimente care s lase urme de ndat ce mnua murdar
se sprijin pe pantalonii albi ai brbatului care citete o r evist, pe
deux-pices-ul sobru al tinerei directoare de vnzri care din tren se duce
direct la un seminar cu participare internaional, pe rochia elegant a
doamnei care se uit vistoare pe fereastr. Puiul de nesimit e chemat s
probeze c peste ani va putea face pe cont propriu i nensoit ravagiile pe
care le seamn astzi sub supraveghere printeasc.
S nu avei emoii. n zece cazuri din zece, randamentul ncului e
superlativ. Piticul are un modus operandi greu de mbuntit, care vine din
valorificarea superioar a calitilor native, combinat cu permisivitatea
deplin a tatlui sau a mamei. Astfel, primul sfert de or de cltorie trebuie
consumat ntr-o deplasare nentrerupt de la un capt la altul al
compartimentului, cnd tlpile miculu i ucenic fac cunotin cu bombeurile
celorlali pasageri. Orice repro sfios sau ferm din partea victimelor se
repercuteaz violent asupra lor nsele. O ntrebare formulat cu toate
precauiile necesare
V rog, n-ai putea s-l potolii, o s oboseasc, deja a transpirat?"
ricoeaz imprevizibil din cheresteaua genitorelui, fcndu -l s-i ias din
pepeni. E copil, cucoan, mata n -ai fost copil? Ce, te-ai nscut gata mare?"
n cazul n care cucoana" are nefasta inspiraie s spun c vrst a fraged i
buna cretere nu se exclud reciproc, asupra ei se abate o vijelie cotropitoare,
care o silete s redevin retractil. Bine c eti mata crescut, ce s zic.
Astea-s comunisme de pe vremuri, mamaie. Gata, l -am mpucat pe
Ceauescu, mai las-ne cu predicile i vezi-i de ciorba ta. Ia uite la ea."
ntre timp, copilul nesimitului i continu patinajul pe pantofii pasage rilor. Compartimentul e suficient de ngust pentru ca nimeni s nu se poat
feri din calea furiei lui plimbree. Ct despre ostilitatea ce se poate ghici din
privirile celor agasai dup doar trei minute petrecute n compania rzgia tului, ea rmne fr urmri. Plodul mai merge ct mai merge, dup care modi fic tactica de joc. Organismul i cere drepturile. Tropitul iste ric din ultimele minute a nsemnat consum de calorii, aa c acum nimic nu i -ar prinde
mai bine nesuferitului dect ceva dulce. Asta se obine prin somarea crnce -

n, pe baz de rcnete descreierate, a printelui. VLEAU CIOCOOOO!!!!


CIOCO, N-AUUU-UZI???!!! CIOCOOOOOOOOOO!!!!!!!!!!!!!" nsoit de suspinele
excedate ale pasagerilor, tatl se conformeaz apatic i scoate din bagaj o
ciocolat pe care i-o ntinde complice odorului. Piticania se pune pe molfit,
dup care, din senin, pufnete ntr -un rs salivar, care mproac stropi
maronii pe hainele vecinului de scaun. Ofuscat, acesta vrea s ncerce o
punere la punct, dar privirea metalic a ttnelui blocheaz iniiativa la fel de
eficient ca un boicot parlamentar al opoziiei. Iar dac reformatorul tot n u
pricepe, nesimitul patern i descleteaz maxilarele i -i uier de la obraz:
i pui mintea cu el? Nu vezi c -i mic? Mata n-ai copii acas? i? Aa i-i
creti, cu joarda?"
Stimulat de ocrotirea printelui, copilul se linge lasciv pe degete, iar pe
urm i le terge fie de perdeaua care se mic uor lng geam, fie pe
postavul scaunului, fie direct pe mbrcmintea pasagerului care -i inspir
cea mai mare ncredere. Tatl l privete mndru i face ochii roat, spre a
vedea dac entuziasmul lui e mp rtit n restul compartimentului. ns deja
se aud murmure. Brbatul care se cznea s duc la bun sfrit citirea
articolului despre ultima iubit a lui Chivu iese din letargie i are un moment
de rzvrtire. Asta-i nesimire, dom'le. Da' ai naibii grij de el, c pn
ajungem ne vopsete pe toi." Nesimitul apostrofat att de ferm st pe
gnduri cteva secunde, chibzuind asupra unei replici muctoare. n cele
din urm, se decide pentru un mic pas napoi. Hai, m, la closet, s te spl
pe mini", i ndeamn el progenitura, avnd grij s ncheie ntr -un aparteu
semiexplicit: ,,'r-ai ai dracu' de securiti".
Acesta e doar unul dintre scenarii nici pe departe cel mai ru posibil.
Nesimitul care i ia copilul n cltorie l poate ntrebuina i pe post de
artezian de poezii. Evident c nimeni din compartiment n -are chef s asculte
Celu cu prul cre sau Somnoroase psrele, dar printele nu se mpiedic
de asemenea mofturi. El ine s -i arate c i-a crescut odrasla n respect
pentru cultur i te bombardeaz cu strofe llite piigiat, cu minile
mpreunate n fa, cu ochii iscodindu -te scormonitor. La sfritul primei
poezii, ai ocazia s constai c, indiferent de reacia pe care o ai, urmrile
sunt neplcute. Dac nu te declari extaziat, nesimitul simte nevoia s -i
acorde putiului ansa reabilitrii i-l ndeamn s repete supliciul. Dac -i
mrturiseti, ipocrit, ncntarea, cu ndejdea neghioab c n felul sta scapi
mai repede, l bate ncurajator pe umr i -l invit s efectueze bis ul pe care
simte c-l merii din tot sufletul.
Acestea sunt cteva dintre faetele nesimitului care merge cu trenul.
Exist i altele, firete. S evocm, fie i n treact, personalitatea granitic a
nesimitului care ia rapidul i trage semnalul de al arm ca s coboare n
halta unde n mod normal nu era prevzut staionarea, ntrziindu -i pe
ceilali pasageri cu o or. S nu uitm de expresia apatic -sfidtoare a celui
care se aaz pe locul tu, dei n -are bilet acolo (uneori n-are bilet pur i
simplu). S nu-i pierdem din vedere pe cei care au bilet pentru un loc i
bagaje pentru tot compartimentul. Acetia se urc n tren imediat dup
tragerea lui lng peron i ocup integral spaiul destinat geamantanelor i
sacoelor. Ghinionitii care se suie dup ei i au la rndul lor bagaje trebuie
s tie c-i ateapt o confruntare ndrjit, n care pleac la drum cu ansa
a doua. S nu ne facem c nu tim de cei care se aaz pe papornie pe
coridor i refuz s se ridice i s te lase s iei din compartim ent. S ne

nclinm umil n faa celor care i fac nevoile cnd trenul e oprit n gar. S -i
inem minte pe cei care umplu spaiile de trecere cu bagaje i pe urm pleac
la vagonul restaurant. i n orice caz s -i pomenim mcar acum, la final de
capitol, pe cei capabili s repurteze cea mai picant victorie a unei cltorii
cu trenul: terpelirea sulului de hrtie igienic de la toalet.

Nesimitul la bloc
Blocul, adic fagurele locativ n care triesc adeseori mai muli trntori
dect albine, ofer experiene marcante n materie de nesimire. Cci aa cum
nu-i alegi prinii sau neamurile, tot aa eti neputincios cnd vine vorba de
vecini. Aici destinul poate s -i joace renghiuri sinistre, n faa crora rmi
cu minile legate. i e permis doar s te miti pe o scar a sentimentelor
unde la un capt se afl furia clocotitoare, iar la cellalt blazarea melancolic.
Locatarul de la bloc, denumit i blocatar" de floretitii rafinai ai vorbelor,
este o alctuire greu de ncadrat i cel puin la fe l de greu de priceput. Iar
viaa la bloc, apreciat cndva drept culme a modernitii, a devenit, sub
aciunea nesimitului, o corvoad dominat de teroarea peretelui comun. n
aceste condiii, vecinul a ncetat s fie aproapele empatic, seamnul pe a
crui solicitudine te poi baza cnd eti n impas, i a luat chipul unei vieti
zgomotoase, invazive i impertinente. Lucrurile arat cu att mai descurajant
cu ct traiul n micile compartimente de beton e o condamnare pe termen
lung, de obicei fr posibilitate de cauiune. Cci dac n tren sau n autobuz
compania unui nesimit se ntinde pe durata ctorva zeci de minute sau a
cinci-ase ore, la bloc ai de ispit o pedeaps care se numr cu deceniile. i
de foarte multe ori sentina e una pe via.
Printre determinrile imuabile ale nesimitului de la bloc se numr
capacitatea de a se face vzut i auzit cnd i -o doreti mai puin. Personajul
n cauz crede neabtut n punctul doi din decalogul prezentat nainte de
primul capitol al crii: Nu te gndi la ceilali. Fii egocentric." Cluzit n
permanen de acest ndemn, nesimitul de la bloc este un nvlitor care i
confisc spaiul vital, te supune nenduplecat i te silete s capitulezi. Fapt
interesant, el acioneaz foarte rar pe cont propriu. D e cele mai multe ori, n
spatele lui st solidaritatea de palier, de coloan, de scar sau chiar de bloc.
Nu trebuie s fii savant ca s deduci explicaia. Mai devreme sau mai trziu,
cei mai muli dintre locatarii unui bloc devin actani n ritualul nesim irii. Or,
cum ar putea un vecin cu capul pe umeri s nfiereze ceea ce el nsui va
ndeplini la un moment dat?
Poate c trstura fundamental a acestui tip de personaj este surpriza.
Capacitatea de-a aciona pe nepus mas. Dezinvoltura interveniei
neateptate n ritmurile tale fireti. Nici un nesimit care ine la rang nu te
previne c are de gnd s -i fac viaa amar. i-o face i gata. Bruscheea
manifestrilor i atitudinea neprevenitoare aparin recuzitei obligatorii, n
plus, e un nonsens s-i spui cuiva c urmeaz s -l deranjezi. Agresiunea
anunat este o invitaie la un act ratat. Dac victima descoper o soluie de
salvare i scap din nvod? Dac se sustrage? Dac evit ambuscada? Nu -i
mai mare pcatul? Nu ajungi de rsul celorlali?

Nesimitul la el acas
Una dintre cele mai vii forme de manifestare a nesimirii se leag de
reparaiile n apartament. Aici poate intra, de pild, nlocuirea gresiei i a
faianei la momentul cel mai nepotrivit de pild, imediat dup Duminica
Patelui. Sau parchetarea n a doua zi de Crciun. Nici 1 ianuarie nu e o zi
ferit de riscuri. Atunci, bunoar, se pot nlocui cada i caloriferele. n fond,
dac englezii au etap de fotbal n prima zi a anului, de ce n -ar putea i
nesimitul s-i franjureze nervii bocnind sistematic de la nceputul la
sfritul minivacanei pe care ai ateptat-o atta vreme? Reparaiile compun
revana sonor pe care nesimitul i-o ia n faa mimozelor care mai cred n
orele de linite sau n faa minoritarilor care nc n -au aprofundat codul
proastelor maniere. n clipa cnd nesimitul se decide s -i refac brlogul
din BCA n care-i duce zilele, prima condiie este oprirea apei fr s prind
nimeni de veste. Poate c satisfaciile acestui gest nu sunt spectaculoase, dar
chiar i aa, manevra merit efectuat. Nesimitul care preuiete nuanele
tie cu siguran s se bucure de micul impas pe care -l produce iniiativa lui
printre vecini. n mintea lui prinde contur imaginea fandositului de la parter,
care a rmas pe uscat tocmai cnd se spla pe cap, a pupezei cu nasul pe sus
de la doi, care ncerca s curee o chiuvet doldora de vase murdrite de
musafirii din ziua precedent, sau a aroganilor de la ultimul etaj, care
tocmai aveau de gnd s -i fac baie copilului. Vecinul expus astfel, cu clbuci
n pr, spun n ochi i sudalma pe buze, asigur un spectacol nltor.
Odat depit etapa iniial, drag nesimitule, totul merge nur. Sigur,
pentru ca victoria ta final s fie fr dubii, e nevoie s -i alegi corect
instrumentele i s te opreti la ce e mai bun. Asta include toate sculele,
utilajele, uneltele i dispozitivele capabile s declaneze apocalipsa decibelic.
O reparaie n care nu se face trboi e un nonsens. Dac vrei ca lumea s te
in minte, nu umbla cu ju mti de msur. Chiar dac simpla gurire a
unui perete i face s tresar pe toi vecinii, nu te culca pe o ureche.
Realizrile de anvergur nu sunt posibile fr o pregtire atent i fr
colaborarea unor specialiti verificai.
Aici intervine priceperea echipei de meteri la care apelezi. Cci aa cum
pompierul somat s sting un incendiu ncepe prin a inunda incinta pe care e
chemat s-o salveze, tot aa muncitorul angajat pentru reparaii exalt
virtuile fonice ale meseriei. Un lucrtor avizat va t i c patentul sau ciocanul
nu se pune pe podea, ci se trntete. I se d drumul ca din pod. Msura e
valabil pentru toate instrumentele de care ai mai mare sau mai mic nevoie.
De la ciocan la urubelni i de la burghiu la clete, totul trebuie lsat s
cad greu i de sus, pentru ca vecinii s tie c te -ai pus pe treab. Muzica
dodecacofonic a meterului se cuvine s fie nentrerupt, vehement i
implacabil. Locatarii din jur trebuie adui la disperare i ispitii de gnduri
ucigae. Dac totul se desfoar conform planului, pn i cel mai panic
dintre ei va gsi resurse s promit o rzbunare teribil cu prima ocazie. Pi
nu-mi pun eu termopane? S vezi atunci distracie. O s v par ru c -ai
venit pe lume, fi-v-ar naterea de rs."
Nici o reparaie nu are haz dac nu e precedat de bubuieli ndesate,
vreme de dou-trei ceasuri, i de gurirea metodic a celor mai rezistente

materiale de construcie. Iar dac drmarea pereilor nu figureaz n


program, ea poate fi suplinit de alte activiti, cu condiia ca nivelul de
zgomot s-i fac pe vecinii nevinovai s -i blesteme zilele. Pentru ca
mulumirea ta s fie deplin, nesimitule, geamurile trebuie s zornie, lustra
s tremure, pereii s vibreze, parchetul s geam, iar uile s zbrnie
nelinititor. Cnd declanezi ostilitile, toi ceilali se simt periclitai. Ei nu
mai sunt n siguran nicieri. Au sentimentul c au nimerit n toiul unui
rzboi pe care nu-l merit i ale crui victime colaterale vor deveni, fr
posibiliti de mpotrivire.
Pentru ca aceast experien s rodeasc dup ateptri, e bine ca
lovitura de ncepere s fie dat n weekend sau n orele de linite. (Evident,
varianta ideal ar fi n weekend i n orele de linite, dar nu trim ntr -o lume
perfect.) Smbt dimineaa, de pild, cnd lumea ar vrea mai mult ca
oricnd s ntrzie n aternut, nesimitul destram linitea i instaureaz
domnia flexului, a ciocanului pneumatic sau a bormainii. Totul se zguduie
ca ntr-un film-catastrof. Vecinii sunt smuli din paturi i mpini spre
geamuri, unde ncearc s vad dincotro vine primejdia. Proaspt trezii,
muli dintre ei au impresia c sunt la civa pai de enilele unei divizii
nimicitoare. Abia dup o relativ domolire a panicii, ochii zboar spre ceasuri
i clipesc dojenitor. E apte i jumtate dimineaa. Ei, i? Calendarul
nesimirii nu funcioneaz dup criterii normale. De fapt, la o privire mai
atent, un asemenea calendar nici nu exist. Vremea nesimirii e mereu, de
luni la apte pn duminic dup miezul nopii. Nu-i place? Nu conteaz. i
oricum, exist soluii: te rogi s surzeti fulgertor, te mui la cas, emigrezi
sau te sinucizi.
M rog, ar mai exista o variant, dar ea e mai degrab utopic: s discui
cu nesimitul i s-l faci s renune. Oameni ateni la nuane, britanicii spun
despre utopie c este paradisul protilor", ceea ce nseamn c nu trebuie
investite mari sperane ntr-un asemenea demers. Cine contest dreptul
nesimitului de a fi jupn n casa lui patineaz pe gheaa subir e a
incontienei. El scap din vedere un lucru esenial: douzeci i patru de ore
pe zi, apte zile pe sptmn i trei sute aizeci i cinci de zile pe an,
nesimitul se hrnete cu inconturnabila convingere c are toate drepturile i
nici o obligaie. Sensibilizarea lui sub lumina binefctoare a dialogului e o
himer. Candidul care apeleaz la bunele sentimente ale nesimitului i pune
singur capul pe butuc i se expune comentariilor persiflante ale comunitii.
Ia uite-l i pe-sta. Nu-l credeam att de bou."

n curtea blocului
Chiar dac nu are bani, timp sau rbdare pentru reamenajri complete,
nesimitul de extracie blocativ gsete cu uurin alte variante de isteriza re a vecinilor. Bunoar, un exerciiu decupat din manualele de proast
cretere este btutul covoarelor imediat dup ce se crap de ziu. Statistic,
cei care prefer aceast form de abuz sunt aceiai care i scutur carpetele
sau feele de mas n capul vecinilor de dedesubt, umplndu -le cafeaua de
praf, dac risc s i-o bea pe balcon, sau pavoazndu -le pervazul cu o
cortin diafan de firimituri. Nesimitul din categoria amintit i dovedete

eficiena ndeosebi n perioada aprilie-octombrie, cnd locatarii imprudeni


dorm cu geamul deschis, fr s bnuiasc o clip c li se pregtete
deteptarea pe acordurile surde ale bttorului. Pentru o operaiune att de
energic i totodat att de delicat, nesimitul coboar discret pe scri, cu
igara atrnnd neglijent n colul gurii, cu un covor pe umr, legnndu -i
jovial arma alb i avnd aerul c efectueaz mici micri de nclzire.
Dup instalarea covorului pe cadrul metalic, nesimitul trece la munca
propriu-zis. El i scuip n palme, i flexeaz muchii i ncepe recitalul,
oprindu-se abia cnd constat c bt torul provoac ei bine, da btturi. ntre timp, n apartamente oamenii se trezesc ciufulii, dezorientai i
confuzi. Ce se ntmpl? Se aud focuri de arm? Iar se rfuiesc bandele rivale
din cartier? Sau e vreun poliist care-a surprins un borfa fornd ua unei
case de schimb? Bine, dar de ce trage att de mult i la intervale egale? Abia
dup cteva momente adevrul se dezvluie n cruda lui lumin: e nea Gri gore, care bate un covor. De ce la ora asta? Pi, mai ncolo pleac la serviciu.
Ce s fac bietul om? S rmn aa, cu mizeria n cas? i, m rog, cine s
fac toat treaba n locul lui? Papa de la Roma? Frumos ne ade s ne lum
de viaa omului. Aa-i cnd creti n puf i n-ai habar de greutile vieii. n
schimb, la gargar i la critici nu ne bate nimeni.
Btutul covoarelor la ore matinale poate fi nlocuit cu succes de pornirea
unei maini hrbuite, a crei trezire la via se face printr -o serie interminabil de flatulene mecanice. O niruire de mrieli primejdioase, la nceput
sincopate, apoi prelungi, iar la urm necate n uvoiul sonor al ambreiajului
nstpnit pe linitea primelor ore din zi. Parcarea din faa blocului devine o
aren unde un David dotat doar cu o cheie de contact strnete pentru a
supune treptat i triumf tor un Goliat pe patru roi. n funcie de vechimea
mainii, manevrele de resuscitare pot dura ntre cinci i douzeci i cinci de
minute. mbrcat corect, cu sufertaul plasat pe bancheta din spate, nesim itul ncepe ritualul traversat de iluzia unei dulci rzbunri. Ea i vizeaz de -a
valma pe studentul care a stat pn noaptea trziu ca s nvee pentru sesiu ne, pe muncitorul care tocmai s -a ntors din schimb i a trecut la odihn, pe
poetul famelic care a cochetat cu muza pn spre orele dimineii, pe insom niacul de care Morfeu s-a ndurat n ceasul al doisprezecelea. Cu toii dorm,
iar aa ceva e de neiertat pentru nesimit. Cum adic, el pleac la serviciu, iar
ceilali se lfie n paturi? El se duce s tr udeasc ntru propire naional,
iar ei se ntorc pe partea cealalt? El asud ca s creasc PIB -ul, iar ei nu
simt nici mcar nevoia unei solidariti conjuncturale? Aa ceva nu e admisi bil. Cnd plec eu la lucru, nu mai doarme nimeni", iat deviza mo bilizatoare
a nesimitului instalat la volan i cercetnd cu priviri atente micrile din
spatele perdelelor. Abia ateapt s -l mustre cineva. Abia ateapt apostrofa rea menit s-l scoat din papuci i s -l fac s reacioneze nu doar cu ambreiajul, ci i cu vorba.
n timp ce maina hrie, sughi, tuete, expir, vibreaz, se neac i
pare cu fiecare sunet mai aproape de dezagregare, nesimitul arunc o ochea d mndr spre (deocamdat) singurul geam luminat. Acolo, nvemntat
ntr-o cma de noapte nflorat sau ntr-un halat rugos, vegheaz umbra
jumtii de atelaj conjugal. Soia nesimitului i petrece duios consortul
spre fabric, coal, cabinet sau magazin. Se simte prta la eveniment, dar
totodat st cu urechile ciulite, pndind prim a reacie potrivnic din bloc. Vai
de imprudentul, dar mai ales de imprudenta care cuteaz s deschid geamul

i s constate cu voce tare: Asta -i nesimire, nene!" Att i trebuie. n faa u nei asemenea critici pronunate cu noaptea n cap, soia vigilen t iese la rndul ei pe fereastr, cu snii sprijinii de pervaz, i se dezlnuie tumultuos:
Da' pune-i, f, dopuri n urechi, n loc s faci scandal. Ia uit -te le ea, nu
poa' s doarm. Ce s-i spun! Vezi-i de treaba ta, hoac mpuit! Merge
omu' la servici, ce-ai cu el? Ce, eu i zic ceva finc ii butoiu' cu varz murat
n casa scrilor? Dobitoaco!" Civa metri mai jos, nesimitul frisoneaz mn dru i i ngduie un zmbet complice. Stranic femeie. Tiii, ce bine s -au
potrivit. Nici el n-ar fi putut s riposteze mai eficient.
Alertai de diatriba vecinei, ali vecini se furieaz din pat cu micri
somnambulice, se apropie de geam i asist bosumflai la spectacol. ntre
timp, nesimitul continu eforturile de trezire la via a dinozaurulu i pe patru
roi. Hrbaia face din ce n ce mai urt. Ghiorielile iniiale au fost nlocuite
de rafale de pocnete care trimit cu gndul la o arm cu repetiie ncput pe
mna unui scelerat. Dihania nc nu d semne c vrea s -o ia din loc, dar
cortegiul de sunete e tot mai dens. Vibraia isteric se propag asemenea
unui zvon despre o rzmeri. Nesimitul are tot mai limpede sentimentul
triumfului. Iar triumful atinge apoteoza n clipa cnd din mruntaiele mainii
nete combinaia de prit i vuiet c are certific deteptarea mult dorit.
Cheia se nvrte insistent n contact, acionat din ncheietur, iar proprie tarul i savureaz victoria. Monstrul necheaz bezmetic, gata s frmnte
asfaltul sub roi i s-l poarte pe stpn spre destinaie, cu toi bidiviii-putere
nhmai pentru voiaj. Nesimitul se ndreapt n scaun, mai arunc o privire
spre bloc, constat mulumit c peste jumtate din geamuri sunt luminate i
o ia din loc, smulgndu -i rablei un muget de slbticiune aat.
Corolarul acestei operaiuni care se desfoar n sptmna de lucru
are loc smbta i duminica i const n repararea mainii. De cele mai multe
ori, vehiculul e bine mersi i n -are nevoie de recondiionri. Ei, i? Aici e
vorba de un obicei, nu de o necesitate. Chiar dac nu exist nici o neregul
tehnic identificabil ca atare, nesimitul e dator s nfptuiasc mici, dar
zgomotoase manevre de ntreinere. Ciucit sau ntins pe burt, lng sau sub
main, el urubrete metodic i are grij s -i asigure fondul sonor fr de
care viaa la bloc e searbd, plicticoas i irelevant. Mai cu o ndreptare a
tblriei, mai cu o verificare a carburatorului, mai cu un test de rutin
pentru motor, weekendul se scurge marcat de rapsodia instrumentelor puse
la treab pentru concertul din parcare. Nesimitul mbrac salopeta, aterne
o ptur soioas n imediata apropiere a mainii i ncepe vizita medical cu
aerul c oficiaz un ritual de o profund solemnitate. Pacientul st cuminte,
cu capota ridicat i organele interne la vedere, n timp ce mecanicul amator
practic intervenia chirurgical printre buce, jicloare, planetare i bujii.
Operaiunea se reia n weekendul urmtor, pe ploaie, canicul sau ger. Orict
ar fi de vitreg, natura nu poate face nimic n faa nesimitul ui i a agendei
lui. Iar cine rvnete la un strop de linite dup zarva celor cinci zile de
condic trebuie comptimit pentru candoare. La bloc se triete cu nervii n
piuneze, cu timpanele sub asediu, cu ochii dilatai maladiv i cu blestemul n
colul gurii.
i fiindc tot am vorbit de maini, doar un om profund nedrept i
ngduie s omit una dintre cele mai vii probe de nesimire nocturn, chiar
dac ea nu are loc, tehnic vorbind, n curtea blocului: cursele printre blocuri
sau n jurul lor. Avem de-a face, n acest caz, cu un capitol la care exceleaz

fauna cu vrste cuprinse ntre optsprezece i douzeci i cinci de ani. Singura


perioad de abstinen e iarna, cnd zpada troienit i poleiul mpiedic
buna exprimare n domeniu. n rest ns, fie care limb de asfalt dintre blocuri
trebuie exploatat judicios i nrva. Seara trziu, nu de puine ori n
creierii nopii, nesimitul tnr intr n aciune decis, sfidnd jumtile de
msur. Potopit de dorina de-a epata cvartalul, el angajeaz sprinturi auto
care i dau impresia c ai ajuns, printr -un renghi al sorii, pe pista unde
tocmai urmeaz s aterizeze un Jumbo Jet. Totul se petrece ntr -un delir
noptatic n care cercevelele protesteaz scrit, iar geamurile zngnesc
marial. La captul aleii i face apariia nesimitul cruia tatl galanton i -a
dat maina pe mn. Urmarea decurge natural i fr posibiliti de apel. Ai
uitat? Ptrunde pretutindeni. Nu te lsa marginalizat." Da, da, e punctul trei
din decalogul nesimitului, cel care red poate cel mai bine prioritatea lui
elementar: dorina de-a deveni parte integrant a traiului tu zilnic, de -a i
se insinua n apartament, n suflet i n via, de -a te sili s-i preiei
programul, s-i accepi toanele i s-i duci zilele dup cum i dicteaz el,
de-a te plia dup ritmurile, umorile i tririle lui.
Turele cu bolidul prin cvartal la ore trzii sunt o etap a ritualului de
seducie practicat de nesimit pe lng dulcea lui aleas. Aici nesimitul calc
acceleraia sub presiunea anticipativ a unei fericiri pentru obinerea creia
i-a pus la btaie priceperea i resursele. El tie c nu e neaprat nevoie ca
maina s fie ultimul rcnet, cu condiia s aib o marc respectat. Un Audi
vechi, dar zgomotos e preferabil unui Fiat nou -nou, dar tcut. Rabla are
brand, i asta conteaz n ochii cartierului i deopotriv n sufletul duducii
care i ateapt nfrigurat perechea. Trecute sunt vremurile cnd cavalerul
i mboldea murgul spre castelul unde tnra serafic atepta scara de
mtase i, odat cu ea, evadarea de sub clopotul tiranic al printelui. Decorul
e altul i tocmai de aceea altele se cuvin s fie i mijloacele de apropiere a Lui
de Ea. Nechezatul nerbdtor al calului a fost nlocuit de vuietul paralizant al
Audi-ului. Tropotul bidiviului pe sub ferestruica luminat de opai s -a
preschimbat n scrnet de pneuri la opririle brute la civa metri de scara
blocului. Sforitului solidar al patrupedului ndemnat din pinteni i s -a
substituit eapamentul generos n emisiile d e noxe.
Iar dac pe vremuri cavalerul ndrgostit i cnta iubirea sub geamul
alesei singur sau asistat de un trubadur tocmit pe o pung cu galbeni ,
la ora actual lucrurile se rezolv infinit mai simplu i mai eficace. n ce fel?
Cu ajutorul claxonului. Un obiect mic, dar vital n orice ntreprindere de acest
tip. Lumina ochilor mei, netrebnicul tu slujitor ndjduiete c -l vei
nvrednici mcar o clip cu prezena ta diafan i c vei binevoi s te ari la
fereastr, spre a-i da de tire c flacra iubirii nu a fost stins de vremelnice
opreliti", spunea pe vremuri cavalerul. Ce risip de cuvinte! Ct stngcie
ocolitoare! Ct timp irosit! Ce retoric desuet, neproductiv i ridicol!
Acum, slav Domnului, lucrurile nu mai arat aa. Nesimitul care vrea s-i
scoat iubita la o plimbare nocturn cu maina pe strzile pustii ale oraului
acioneaz cu minimum de efort i mizeaz pe rezultate rapide. Ajuns la scara
blocului, cu manelele duduind n boxe, el claxoneaz de trei ori scurt,
formulnd o prim convocare. Hai, bag vitez i mic -ncoace."
De multe ori manevra are succes i totul se petrece n mai puin de un
minut. Perechea nesimitului coboar scrile, iese din bloc, se suie n Audi i
episodul ia sfrit n relativ linite. Exist ns cazuri cnd, din cauza unei
condamnabile neatenii, semnalul nu ajunge la urechile fetei. Nesimitul i
d seama c n-a fost destul de explicit i repet mesajul. De data asta el nu

mai claxoneaz de trei ori scurt, ci de cinci ori lung. Efectul apare, ns ia alt
form dect cea dorit. La dou ferestre apar tot attea capete curioase. Pe
unul se ghicesc contururile de sarma ale bigudiurilor, pe cellalt st o scufie
ale crei margini se sprijin simetric pe nite urechi clpuge. Nici una dintre
trtcue nu este ns cea a tinerei, pentru simplul motiv c aceasta nc n -a
terminat operaiunile de tencuire a obrazului i de asfaltare a buzelor
colagenate cu un strat gros de ruj. Nesimitul i iese din calmul nobil de
pn atunci i ia msuri, proptind u-i podul palmei n claxon i sfiind
relativa acalmie a blocului printr -un zgomot care dureaz o jumtate de
minut i scoate lumea din amoreal i din papuci. Mesajul e mai clar ca
niciodat: F, mai stau mult dup tine? Bag material, c plec i te l as pe
coada ta."
Firete, exist i alte variante de abordare, numai c ele l -ar cobor
nemeritat pe nesimit de pe podiumul pe care i place s stea, spre a fi
evaluat i admirat de locatari. Bunoar, dac tot are telefon mobil, l -ar
putea folosi pentru a-i semnala prezena. ns asta ar nsemna consumarea
inutil a unui impuls, iar nesimitul nostru e cumptat i pragmatic. La ce
bun s arunci cu banii pe fereastr, ce, suntem nababi? Ar mai fi, desigur, o
cale una cel puin la fel de ndoielnic. Ne simitul ar putea s coboare din
main, s urce dou etaje, s sune la u i s -i anune astfel apariia i
disponibilitatea. Hm, ce aiureal! Cum s fac tocmai el aa ceva? Ar fi o
decdere din statut pe care nu i-ar ierta-o niciodat. Nesimitul recunoate
imediat concesiile inacceptabile i se ine departe de ele. S urce dou etaje?
El? EL????? i dac-l vede cineva? V dai seama cum o s -l judece i o s-l
eticheteze? Ce brbat e la care consimte unei asemenea cedri? i cu
blazonul lui cum rmne? Chiar i prins n mreje, nesimitul e nereformabil.
El are o trinicie imanentist care-l izoleaz de restul lumii. Nimic din
compoziia lui intern nu -l face permeabil la civilitate. Nesimitul din aceast
categorie nu opereaz cu valori, afiniti i sentimente. i-a ales un obiect al
plcerii pe care vrea s-l foloseasc dup norme i obiceiuri proprii. El
dicteaz regula jocului fiindc ale lui sunt maina i portofelul. Iar n
condiiile astea partenera are dou variante: ori se supune docil, fr s se
abat cu o iot de la scenariu, ori zboar din peisaj. Un tip cu Audi i cu
parale gsete oricnd pe altcineva.

Iarba verde de la bloc


E o zi frumoas de primvar. Un soare afabil binecuvnteaz cu mierea
lui nalt weekendul mult a teptat. Ici i colo se aude cte o alarm de
main declanat involuntar de apropierea unei cotarle care ine s -i fac
nevoile pe roata din fa. n tomberoane se rsfa muni de resturi menajere
pe care nu le-a mai strns nimeni de o sptmn i ceva . Pe spaiile verzi
din faa blocurilor se vd urme ale civilizatoarei prezene umane. Un ambalaj
de biscuii a aterizat pe stratul de panselue ngrijit de un pensionar
cumsecade. La civa metri, o doz de coca -cola sparge conturul rotund al
unei tufe nverzite. Lng bordur stau aliniate sticlele de bere golite cu o
sear n urm de guralivii care au tricotat comentarii ferme despre ultimul
succes al Rapidului i despre cea mai nou ieire n decor a lui Becali.
Mucurile de igri s-au mprtiat ca o mtrea nevindecabil peste iarba

strlucitoare a miezului de mai. Mierlele din copaci dau s -i nceap


concertul, dar nainte de asta arunc priviri intrigate peste ceea ce vd n
vecintate. De o creang spnzur o pereche de chiloi inceri, pe care pl oile
primverii i-au muiat fr s-i spele, iar furtunile din ultimele luni n -au
izbutit s-i disloce. Cteva ramuri mai ncolo, o pung zdrenuit de nailon
ade priponit la nlime, umflndu -se cnd bate vntul i revenind la
poziia iniial dup ce a cesta se potolete. Oase mai mari sau mai mici sunt
denate de la diverse etaje n iarb, spre a fi sparte n dini de liota
hmesit care a terminat inspectarea tomberoanelor, n strns concuren
cu o armat de pisici gracile i nbdioase. Cte -o conserv de pete lucete
stins dintre crie. Pungile verzui de semine se plimb pe traiectorii impuse
de intensificarea neanunat a vntului.
Spaiul verde nu mai e verde. Pe el ochii observatorului desluesc fr
efort dopuri de plut, tampoane nroite , tuburi de spray, pagini nglbenite
de ziar, cotoare de mr, capace de la sticlele de bere, rahai lii de sandalele
copiilor neateni, pungi n care s -au aflat crbuni pentru grtar, capete de
sifon ieite din uz, pachete de igri mototolite n pumn, resturi dintr-o pasre
surprins la sol de o m cu instinctele ascuite, jumti de frae, role de
scotch consumat, ambalaje de la tuburi de past de dini, pliante de la Cora,
Bricostore i Carrefour, fluturai care anun un concert de manele n par cul
de peste drum, coperi de caiete dictando, prezervative folosite, cte -un ciorap
desperecheat, ciorchini de struguri mncai pe jumtate, coji de ou, cozi de
ciocan, cutii goale de chibrituri, tuburi de la rachetele folosite la ultimul
revelion i o mulime de obiecte care pot fi aruncate pe geam n loc s umple
coul de gunoi al fiecrui apartament. Azvrlitul pe fereastr a devenit un
sport naional care amenin s devanseze celelalte discipline n care romnul
exceleaz de ani buni: aflatul n trea b, datul cu prerea, grija pentru capra
vecinului i brfa neostoit.
Neatent la stimulii pmnteni, soarele mngie mai departe cartierul,
atrgndu-i pe oameni din micile lor cuiburi de beton la aer curat. Unii s -au
micat repede, iar ora prnzului i p rinde departe de vecini. Ei se afl de
cteva ore la pdure, unde cldesc defileuri de gunoaie din locul unde i -au
parcat mainile pn pe ptura unde se hrnesc temeinic, cu muzica dat la
maximum i cu mulumirea c deplasarea lor n natur va lsa urme de neters. Alii i dau seama abia acum de ansa care li s -a ivit. Dac e smbt,
e frumos afar i pn la meci mai sunt cteva ore, nimic nu -i mpiedic s
atepte vesela srbtoare n faa blocului, la iarb (aproape) verde. Din scar
i face apariia un grup de brbai hotri, care duc cu ei uneltele necesare
distraciei blocative. Unul cldete meticulos un eafodaj tradiional, al doilea
se ocup de aprovizionarea cu lichide, al treilea furnizeaz alimentele, n vre me ce al patrulea asigur a ntrenul decibelic. Ce se ntmpl? Nimic neobi nuit. Romnul a ieit la grtar. Evenimentul ne ajut s facem pasul din ca tegoria nesimitului individual n cea a nesimitului colectiv. Fiindc operaiu nea presupune un efort de echip, iar echipa se s udeaz pe baza unor afiniti ndelung verificate n timp.
Lucrurile se desfoar dup un tipic consolidat cu fiecare ieire. Preg tirea grtarului este o activitate rezervat brbailor, care n acest fel i
dovedesc utilitatea casnic i ntorc favor ul tovarelor de via. A nu se
crede cumva c acestea din urm se rsfa nepedepsit n ateptarea mesei.
Nu. Ele spal rufe, i ceart copiii, scutur perne n capul vecinilor de la
etajul inferior sau dau cu aspiratorul. Pentru ca distracia s fie n treag,
trebuie s-o merii. Or, ea nu se obine uitndu -te la Inim slbatic sau

sprgnd semine cu vecina. E timp i pentru astea mai trziu. Pn una -alta, eforturile n aer liber ale brbailor trebuie nsoite de strdanii asem ntoare din partea consoartelor rmase deocamdat n apartamente.
Grtarul de weekend n faa blocului este una dintre expresiile osificate
ale traiului la comun". i totodat dovada c mahalaua a migrat iremediabil
spre mahalagism. Dar, atenie, grtarul nu se face la ntm plare, ceea ce nesimitul cunoate foarte bine. n primul rnd, el are nevoie de un amplasa ment optim. Socoteala e simpl: obiectul de ncins trebuie aezat ntr -un loc
convenabil pentru utilizator i duntor celor care nu particip cel puin
direct la osp. Nu poi lsa fumul s suie spre ferestrele propriului apar tament. E neplcut, cci dup aceea toat casa o s miroas a fum. De aceea,
nesimitul fixeaz grtarul n partea cealalt a blocului, acolo unde nu risc
nimic. Nici soarele nu bate att de tare, nici consecinele nu vor fi greu de
suportat. i ce dac vecinii din partea cealalt detest aceast form de
coagulare blocativ sau pur i simplu nu suport mirosul? N -au dect s
nchid geamul. Sau s plece de-acas. n fond, de aia e spaiu comun, ca s
profite toat lumea de el. Poftim? i dincolo era tot spaiu comun? Pi, cum
adic? M obligi s fac ce vrei tu? De unde i pn unde? Cu ce drept? Cine
eti i cum i permii? A, oi fi din ia". Ei, atunci bombne linitit. Sau
cheam poliia. Gic de la secie abia ateapt s vin s -l omenesc i pe el
cu un mic i-o bere. Hai, s te vd, i d mna?
Nici un argument al taberei antigrtar nu strpunge platoa nesimi tului. Cu att mai mult cu ct n spatele lui se afl viitorii meseni, care abia
ateapt o provocare ct de mic spre a riposta dur i muctor. Care -i
problema, nene? Ce e, i-ai tras tupeu? Ai grij, c i-o capei. Vezi c nu -i
prima oar c te iei de viaa noastr. Pn -acu' am fost biei salon, da' nu tii
cnd ne sare sigurana. ezi blnd i las fiele, c nu sperii pe nimeni. Iar
dac-i pute la bloc, ia-i dracu' vil."
Nesimitul a pus punctul pe i" i degetul pe ran. Sigur c -i pute la
bloc. Bineneles c i-ai lua dracu' vil, dar poi s -i explici de ce n-o faci? Nu
poi. Te-ai compromite definitiv. Prin urmare, i mesteci ncruntat frustrarea,
njuri n barb, nchizi geamul i fiindc e din ce n ce mai cald dai
drumul ventilatorului sau, n funcie de starea material, aerului condiionat.
Dac ai aer condiionat, izolarea de grataragii nu e lipsit de riscuri. Dup un
sfert de or, pe eava de lng aparat ncep s cad stropi de ap. E suficient
ca unul dintre ei s se opreasc pe scfrlia unui oficiant n templul fleicilor
i te-ai ars. Nesimitul se uit belicos n sus, identific sursa, o ia la goan n
sus pe scri, repede cteva uturi n ua nefericitului care ncearc s se
pun la adpost de fum i de ceea ce va urma i ncepe s urle. Te fac arice,
bi bulangiule. Ce, ne iei la mito? n chide aeru' dac nu vrei belea. Ai grij.
M duc jos i dac m mai picur o dat -n cap, mtur etajul cu tine."
Nesimitul coboar valvrtej i se ntoarce printre ai lui, legnndu -i
burile i pocnindu -i ncheieturile. Abia ateapt s se repete figura , ca s
poat trece la represalii. Nu l-a avut la stomac pe sclifositul la cu ochelari de
cnd l-a vzut prima dat. A tiut de-atunci c nu-i nimic de capul lui. ntre
timp, a aflat c e bibliotecar i c n timpul liber citete. Asta spune multe.
Cine st opt ore pe zi ntre terfeloage, iar dup ce vine acas pune mna pe
alte terfeloage nu-i sntos la cap. Mai mult, i-a optit o vecin de la trei c
ascult oper. Asta a pus capac. Uite cine s -a gsit s-i fac moral. O gloab
pe dou picioare, care n-a btut n viaa lui un cui, nici mcar n afara orelor
de linite, i care i pierde vremea cu nite behituri din care nimeni nu
nelege nimic.

Timorat, beneficiarul fumului care ncepe deja s -i bat n geam se


resemneaz cu un suspin adnc, nchide aerul condiionat, se mbrac de
strad, i ia cu el o carte i pleac din apartament. nc nu tie unde, dar o
s gseasc el ceva. Probabil c o s treac strada, o s caute o banc retras
n parc i-o s stea n parc, implornd o ploaie divin care s ntrerup
distracia vecinilor petrecrei. Nu bnuiete c, fiind smbt, parcurile sunt
pline i c molima grtarelor a cuprins deja i zona verde n care spera s -i
afle linitea. ntre timp, nesimitul care i -a remis ultimatumul a ajuns la al
aptelea mic, a doua fleic i a treia bere. Fumul se nal vesel, sticlele se
ciocnesc cu voie bun, iar de la civa metri de masa improvizat se aude
muzica indispensabil unui asemenea ceremonial. Vreau numai fete beton, /
Cu aport de silicon / i nu in s aib stil, / Vreau s aib sex-appeal. Totul
duduie n jur, ns tartorul nesimiilor st puin pe gnduri i se ntoarce
spre tinerelul care a umblat la aparatul cu baterii. E limpede c oferta nu -l
atrage. Bi c, tu ai pus beleaua asta?" Eu, nea F ane. E Voltaj, nu-i
place?" Tat, suntem la grtar, da? Trebe muzic d grtar, da? Voltaj s -i
pui cnd oi vrea s bul -neti gagici, mie bag-mi ceva cu suflet, s mearg
berea i micu'." Ruinat, c" umbl ntr -o pung soioas i mprtie pe
iarb cteva casete de pe care zmbesc nite ini tatuai, cu prul necat n
briantin i cu kilograme de lanuri la gt. Personal, ar fi preferat ceva n
acelai registru. Nu demult fcuse rost de un CD cu Bonsai, care -i mersese la
inim tocmai pentru textele de o poezie sobr, fr jubilaii ieftine i
patetisme inutile: Am mai spus i v-o mai spun, /Dup fete sunt nebun, /Dup
fete naturale /i cu cerebelu' mare. Meserie pe felie. Dar dac nea Fane vrea
manele, fac-i-se voia. Pn la urm, el e eful blocu lui, tie toat lumea.
Numai pirpiriul la de la doi nu s -a prins.
Un cntec al lui Elgi pulverizeaz linitea care nu durase mai mult de un
minut, fcnd mierlele s zboare ngrozite din copaci i porumbeii s uguie
dojenitor pe firele de nalt tensiune. Toi dumanii mei / Au fric de ei. / Toi
vikingii cnd apar / Dumanii dispar. Fizionomia lui nea Fane, nesimitul care
regizeaz ieirea la grtar, sufer modificri importante. Ochii i se retrag n
orbite, gura i se lete ntr -un surs satisfcut, cutele de pe frunte se fac
nevzute ca prin farmec. Ei da, alt via. Nea Fane pune mna pe sticl,
trage o duc, rgie sonor i ncepe s aplaude ritmat, scond din cnd n
cnd cte un hopa" participativ, semn c muzica e n sfrit cea care trebuie.
Ea are un singur minus, i acela remediabil: e dat cam ncet. Cu alte
cuvinte, nu se aude n cvartalele nvecinate. Nea Fane umbl la volum pn
cnd cntecul lui Elgi ncepe s semene cu zbieretele unei pisici date prin
maina de tocat de la coad la ca p.
Carnea sfrie pe grtar, sticlele de bere se golesc una dup alta, muzica
bubuie isteric. Dup Elgi se prezint la raport Romeo Fantastick, regele
manelei porno. Dac-a ti c-o s te pierd, /mi smulg inima din piept, / C te
iubesc permanent, clameaz el, acompaniindu-i declaraia cu nite zgomote
de canibal extaziat. Nea Fane i gaca cad pe spate de bucurie. Apoi se ridic,
tropie nestpnit i i altur vocile gjite celei a lui Romeo. De ctva
vreme, nu mai sunt singuri. Consoartele au descin s la rndu-le de prin
buctrii, iar acum contribuie dup puteri la reuita mesei. Fumul de igar
se mpletete cu cel al grtarului, aromele nvluie ntregul bloc, iar muzica i
supune la cazne grele pe toi retractilii care nu tiu s se bucure de via n
general i de viaa la comun" n special. Pcatul lor s fie.
O alt form de nesimire sistematizat este privitul meciurilor de fotbal
pe spaiul verde din faa blocului. E adevrat, de data asta publicul feminin

nu are ce cuta n peisaj. Meciul r espir virilitate, ncletare i patim.


Tocmai de aceea, el cere din partea celor care -l urmresc o investiie afectiv
i vocal pe msur. Nu te poi prezenta la un Romnia -Norvegia cu muieri
care nu-l deosebesc pe Rdoi de Mutu, care n -au desluit sensul ofsaidului i
care nu se inflameaz corespunztor n faa unei greeli de arbitraj. Ar fi o
insult adus n primul rnd fotbalului ca atare i abia dup aceea o form
de neglijen grav fa de agenda bunstrii naionale. Meciul trebuie privit,
judecat i comentat n ceat. Condiiile decisive ale unei asemenea participri
sunt verva pulmonar i alcoolemia ieit din parametrii normali. N -are haz
i nici sens s ntmpini un eveniment att de mre pe tcute sau ntre
patru perei. Totul trebuie externalizat i propagat fulgertor n cartier. Pe
lng asta, vizionarea n cerc deschis a jocului livreaz prilejul optim de
sudare a raporturilor ntre vecini, de nchegare a unor amiciii necltinabile,
de primire n gac a candidailor care au dovedit n timp c merit investiia
de ncredere.
Ca n orice demers efectuat pe nervii i pe timpul liber al celorlali, nici
aici nesimitul nu las nimic la voia ntmplrii. Concertul uralelor,
bombnelilor, huiduielilor, ndemnurilor i njurturilor care nso esc meciul
nu poate ncepe n minutul unu i nu se poate curma n minutul nouzeci. E
nevoie de o pregtire scrupuloas a spectacolului din marginea spectacolului,
de asigurarea unei gradri bine dozate, a unei tensiuni capabile s urce
nepoticnit spre paroxism. Dac lovitura de ncepere are loc la ora opt seara,
televizorul, scaunele i lada frigorific trebuie amplasate de pe la cinci.
Nesimitul-ef are grij s se ocupe de toate detaliile fie rezolvndu-le
personal, fie delegnd competene, cu sudalm a, cu ghiontul sau cu un pi la
partea moale. Rnd pe rnd, microbitii se scurg pe scara blocului i ocup
spaiul din faa televizorului cu aerul unor coloniti pe care nici o armat din
lume nu va putea s-i disloce. Unul e n pantaloni de pijama i ma iou, altul
i las burduhanul s se reverse peste un ort mulat pe corp la limita
plesnirii, altul rgie autoncurajator nainte s se aeze pe scaun, altul iese
din scar agitnd un steag tricolor, cu sau fr gaur, spre a arta lumii c
meciul nu e un prilej de divertisment, ci o prob de patriotism, altul pete
pe iarb scuipnd coji de semine mai ceva ca un utilaj agricol, altul aduce
vin i sifon fiindc nu suport berea, altul url scandri scabroase la adresa
adversarilor, fcnd s se cutremur e scara, altul arboreaz un tricou
decolorat cu nsemnele naionalei i tot aa. Febra anticipativ a microbitilor
cantonai sub geamurile vecinilor se transform iute n furor isteric.
Televizorul a fost dat la maximum, primele sticle au fost destupate. Totul e
sau cel puin pare pregtit pentru fiest.
Deranjat de tonul vehement al comentatorului TV, o imprudent de la
parter deschide geamul i spune ceva galeriei de circumstan. Nimeni nu
aude nimic. Femeia i ia inima n dini i repet rugmintea, de data asta la
do de sus. Nesimitul-ef o observ, face mna plnie i-o duce la ureche:
Aud? Dup cteva clipe, misterul se dezleag. Cucoana e nebun. Cic s dea
ei televizorul ceva mai ncet, fiindc fiic -sa lucreaz la licen. Nesimitul le
aduce la cunotin celorlali microbiti revendicarea venit de la parter. O
hhial grohit l acoper timp de cteva clipe pe comentator. n cele din
urm, burtosul aezat pe un scunel undeva la margine intr n dialog cu
femeia i-i propune o prim variant de soluionare a neplcerii: Trimite -o
aici, tanti, c-o lucrm noi, cu licen cu tot". Femeia nu nelege i lucru
necugetat insist. Haidei, oameni buni, fii de neles. Are fata lucrare.
Dai-l niel mai ncet, c tot l auzii." De data asta e nevoie de intervenia

efului de nucleu. A nesimitului principal. Acesta i aduce aminte c a mai


avut de ptimit din cauza babetelor fr aderen la cauzele naionale i
atac problema din alt unghi. Coan Nui, eu m bag la mata n buctrie?
Nu m bag. i-atunci, mata ce caui n viaa mea? Ha? tii ce, las -o aa cum
a czut. Poate ai treab i te reinem." Dezinvoltura din discursul efului e
salutat cu un nou rgit i cteva chicoteli mulumite. Numai c masochis mul nu-i d pace femeii i-o face s mai deschid gura o dat. Te-am rugat
frumos, Sic, ce Dumnezeu..." Fraza se ncheie brusc, ntruct Sic i -a
pierdut bruma de rbdare i-a luat-o la int pe femeie cu sticla pe care-o
inea n mn. Din fericire pentru amrt, proiectilul s -a oprit n grilaj, unde
s-a fcut ndri. Berea nit din sticl s -a vrsat pe pervaz, iar cteva fire
de lichid au nceput deja s coboare pe dinuntru, pe peretele buctriei de
unde fusese fcut apelul la milostenie.
Episodul are darul s-i galvanizeze pe microbiti. Acetia rd superior,
ciocnesc sticlele i declaneaz o nou salv de mscri versificate la adresa
adversarului, chit c acesta mai are dou ore pn s apar de la vestiar.
Atmosfera devine din ce n ce mai ncrcat, iar la ora opt e ele ctric de-a
binelea. Lumea din bloc pe care n -o intereseaz fotbalul n-are ieire. Pe
durata meciului se suspend orice alte activiti. Trupa instalat pe scaune
zbiar, se agit, amenin, rcnete, se ridic de pe scaune, gesticuleaz
abrupt, njur ca la ua cortului, scandeaz, freamt, se zborete la
arbitru, mugete indicaii pentru antrenor, se contreaz cu comentatorul,
rupe fire de iarb i le mestec nervos, i muc pumnii, aterizeaz
decepionat la loc pe scaune, l scald n ocri pe fieca re juctor norvegian,
tropie nerbdtor, golete sticl dup sticl, fumeaz cu nesa, implor
divinitatea cu priviri proptite n nalturi, i smulge prul din cap, fluier
bezmetic i scoate un urlet prelung i descreierat cnd n sfrit romnii
marcheaz. n apartamente, ceilali locatari i pipie buzunarele i caut
flacoanele cu calmante. Cine a vrut s urmreasc un talk -show sau un
concert i-a luat gndul. Cine a avut de nvat, aijderea. Cine i -a propus
s se odihneasc st n capul oaselor n pat i mai are timp s murmure o
singur dorin: s nu fie prelungiri.

Riturile de (pe)trecere la bloc


Nesimitul se pricepe s dinamiteze prin diverse mijloace tihna blocului
n care triete. L-am vzut btnd covoare la apte dimineaa. L -am auzit
perfornd perei cu burghiul n orele de linite. Ne -am zdruncinat sub
loviturile lui de ciocan, cnd i nlocuia faiana a doua zi de Pate. Am
participat involuntar la operaiunea de drmare a pereilor i de lrgire a
buctriei la cteva cea suri dup Revelion. Ne-am trezit din cauza
ambreiajului mainii sale la ora la care singurele fiine treze din cartier erau
mierlele suite n vrful pomilor. I-am simit claxonul curentndu -ne n miez
de noapte i silindu -ne s ne apropiem pe furi de ferestre. Am fost peii de
mirosul perfid i insinuant al mititeilor pui pe grtar de nesimit sub geamul
nostru. Am asistat la manifestrile lui delirante cu ocazia unui meci urmrit
pe iarb, n faa blocului, cu sonorul dat la maximum. Am vzut cum
ntmpin rugminile de clemen decibelic i ct de riscant este

angajarea unui dialog cu o vietate care se las condus n tot ce face de


impulsuri, de instincte i de filozofia bunului plac. Am aflat deja multe despre
nesimit. Aa c e momentul s -i sondm o nou dimensiune fundamental.
Altfel spus, ne putem ocupa acum de nesimitul festiv. De cel care i face
prtai vecinii de cele mai multe ori, contrar voinei acestora la prilejuri
memorabile din viaa personal: ziua de natere, nunta sau botezu l.
O petrecere la bloc este o experien limit pentru oricine a practicat
convieuirea n fagurele de beton. i dai seama c te afli n faa unui fenomen
n care pulseaz frenezia nociv din secunda cnd te gndeti la vemintele
lexicale n care se las drapat evenimentul. O petrecere la bloc nu e pur i
simplu o petrecere la bloc. Cuvintele care o definesc cel mai bine sunt
bairam" i paranghelie". Ele sun evocator i redeteapt n minte amintiri
dureroase. Rnile spate n carnea gndului de petr ecerile la bloc sunt greu
cicatrizabile. Povestea lor te bntuie sptmni, luni sau chiar ani n ir.
Memoria se zvrcolete spasmodic i se comport aproape nedemn n faa
presiunii. Nici un om aezat nu aude sintagma petrecere la bloc" fr s
simt vrful unui stilet gdilndu -l amenintor ntre omoplai.
inuta pentru acest tip de eveniment nu impune un stil i nu oblig la
acomodri forate. Cu o excepie. Dac organizatorul i participanii la chef
sunt tineri, e de datoria lor s se prezinte nc lai cu ghete sau bocanci. n
felul sta, n clipa cnd ncepe dansul, vecinii de deasupra i de dedesubt se
vd racordai instantaneu la dezlnuire. Petrecerile tinereti au loc de obicei
cnd prinii gazdei lipsesc de acas. Fie sunt n concediu, fie au plecat de
bunvoie, colindai de amintirea bairamului precedent, pentru ca mcar de
data asta s evite depresia. Pe ritmurile unei muzici percutante pn la
anihilare, biei i fete strni sub steagul dezinhibiiei totale amenin
structura de rezisten a blocului. Dup trei minute, ai sentimentul c o
divizie de Panzere i se ndreapt iminent spre pereii sufrageriei. Dup alte
cinci, retrieti cutremurul din 1977. La captul primei ore, simi o
solidaritate retroactiv cu victimele seismului de la Kobe. Lustra din tavan
penduleaz nuc deasupra mesei. Parchetul are un scrit de ru augur.
Zidurile se curbeaz ngrijortor. Un aer de calamitate iminent pune
stpnire pe vecini. Pisicile de apartament zgrie ua ifonierului i caut
disperate refugiul. Bichonul abia venit de la plimbare latr ca posedat i se
scap n mijlocul covorului, incapabil s reziste ocului. Papagalul foreaz
evadarea din colivie, izbindu -se cu capul de gratii i emind ipete stridente.
Placidele broate estoase cu s ediul n dormitor se nghesuie cu totul sub
carapace. Vecinii se sufoc de indignare, de spaim sau de ambele. Din perei
nete o babilonie metalic fr rspuns. Eti n toiul asediului condus de
Rammstein, n plin ofensiv Napalm Death, n miezul sfi drii orchestrate de
Anthrax, Sepultura, Urge Overkill, Concrete Blonde, Screaming Trees, Nash
Kato, Meat Puppets sau alte uzine ale infernului. Bocancii izbesc furibund n
podea. Virajele psihedelice ale musafirilor se fac auzite prin pereii niciodat
suficient de groi. Rcnetele crap tencuiala. Ai impresia inconfortabil c
plou cu snge i ninge cu buci de creier uman. Mintea nevinovailor din
apartamentele nvecinate e terciuit nemilos, dar nimeni nu schieaz vreo
urm de protest. Ar fi complet inutil. Participanii la bairam n -ar auzi nici
dac li s-ar sparge ua de la intrare cu un berbec.
Lucrurile se schimb ntru ctva cnd ziua de natere se serbeaz n
prezena prinilor, iar copilul nc n -a ieit din adolescen. Explicaia e la

mintea cocoului. Tatl n-a mai ales s plece de fiindc tie c muzica pe
care-o ascult suavul lui fiu e aceeai cu muzica lui. i care -ar putea fi
muzica asta? Bob Dylan? Puah. Moody Blues? Pfui. Jefferson Airplane? Piei,
satan. Suntem la chef, nu la cenaclu i nici la priveghi. Numitorul comun
care leag generaiile pe portativ st ascuns n pletora de maneliti nelipsii
de la nici o petrecere care se respect. Artrile cantonate n prizonieratul
nostalgic al pop-rock-ului sunt demne de mil. Sigur, nu pot fi clcate cu
maina, fiindc asta nu e o fapt cretineasc. Dar o lecie de modernitate tot
merit de la inginerii de sistem ai nevrozei blocative.
Pentru aceti oameni, rigorile calendarului sau ale sptmnii de lucru
sunt un moft expediabil n doi timpi i trei micri. Dac ziua de natere a
odraslei cade ntr-o joi, tot atunci are loc i paranghelia. E o prostie s atepi
pn-n weekend, cnd riti ca jumtate dintre invitai s plece la pescuit pe
balt, la ar sau la munte. Cum? A doua zi lumea merge la serviciu? i? Ce,
n-o lsm noi? S mearg sntoas, cu stngul pe tob i faa la producie.
A, e muzica prea tare? Pi e petrecere, tat. Ce -ai vrea, surdin? Mergei
frumuel la farmacie, luai-v nite dopuri din alea de treicinci de mii i
bgai-vi-le n urechi.
n general, scenariul nu sufer modificri majore de la un bairam la
altul. Colegii srbtoritului vin cte doi sau cte trei, sun la u i ateapt
cumini, cu cte o sticl n mn. Cteodat le deschide capul de familie,
alteori soia. n clipa cnd ua se d de perete, dinuntru se aude o llial
vicrea, nsoit de larma patetic a unui acordeon pe care se plimb nite
degete experte i de indispensabilii bai care dau de obicei ritmul i msura
tnguielii. Musafirii intr n apartament, ua se nchide, iar zgomotul se
estompeaz. l auzi doar dac ciuleti urechea. Rsufli uurat, mulumeti
proniei i i spui c, n fond, fiecare om are dreptul s se distreze. Sedus de
perspectiva unei nopi fr distonocalm, nu-i d prin cap c deocamdat
gazdele nu exploateaz la maximum calitile radiocasetofonului cu CD
fiindc nc nu s-a strns toat lumea.
La un moment dat, vecinul care se uit nebnuitor la un film de
cinematec tresare ngrozit. Ceva duduie nsp imnttor la civa pai de el.
Sunt baii care vestesc nceperea distraciei. Trupa e complet la apel i
nebunia poate ncepe. Dup cteva secunde de vibraii care i zbrlesc prul
de pe brae, cineva, un brbat cu un glas strbtut de un tremolo veni t din
fundul gtlejului, i plnge deziluzia. Ai crede c puseul melancolic se
consum n tcere, departe de lume. Ei bine, nu. Fiindc decepionatul nu e
fitecine, ci Florin Pete. Ct despre vorbele lui, acestea se revars prin perei,
te atac, te cotropesc, te supun i te oblig s participi la apstorul necaz n
dragoste. Lumea mi spunea de tine / C vrei s profii de mine, /Eu ca prostul
te iubeam, / Nici o vorb nu credeam.
E clipa cnd vecinul smuls din miezul filmului i pune dou ntrebri
deopotriv de justificate. Unu: ce vin are el pentru suferina altuia? Doi: ce
rost are s-i ornezi petrecerea de ziua de natere cu melodii att de triste?
ndatoritor, ceteanul se grbete s discute cele dou aspecte cu vecinul al
crui copil a instituit vacarmul pe scar. Mai tii, dac -l prinde bine dispus,
poate d muzica mai ncet. ns aceast abordare e fals ca o bancnot de
trei dolari. La a cincea btaie n u, nesimitul parental deschide asudat, cu
un pahar n mn, prad surescitrii i pr optindu-i ochii injectai asupra
nepoftitului. Acesta simte deodat c dialogul pe care urmeaz s -l iniieze
n-o s aib curtoazia i fluiditatea pe care mizase iniial.
Bun seara, domnu' Nae.

'ai noroc.
tii...
Ce vrei, b?
Poate dai muzica nielu mai ncet
E ziua la fi-meu. Valea.
Da, dar e unu noaptea, eu mine m
Zgmboi, tre' s-i desenez? Stnga-mprejur.
... duc la serviciu, am o lucrare
Bi crmz, eti nervos cu nervii? E ziua la fi -meu i-i fac bairam.
Nu-i place, du-te la hotel. Ce vrei, s-i trimit acas pe toi, ca s tragi tu pe
dreapta?
mi pare ru, domnu' Nae, ziceam c ne -nelegem ca-ntre oameni.
Dai muzica mai
BI, VREI S-I VOPSESC MOTORU'? MAR DRACU' LA
TINE-N CAS, C M PUN CU BTUTA P TIN E!!!
Zdrang! Ua metalic se-nchide brusc, salvndu -l pe cetean de la
scatoalca promis. nfrnt n bunele sale intenii, bietul om se ntoarce n
apartament, pune mna pe telefon i cheam poliia de proximitate, ntr -un
trziu, la cellalt capt al fir ului rspunde o voce blazat iremediabil.
Mdea.
Ceteanul e lsat s-i explice motivul apelului, fr ca interlocutorul
s intervin cu vreo ntrebare. Abia cnd se intereseaz n ct timp o s
descind echipajul care o s -i pun la punct vecinii, i d seama c a
consumat impulsuri de poman. Cci vocea rostete solomonic i rspicat:
E ziua la copil, domnu'. Omu' e-n casa lui. Lsai, c n-a murit
nimeni dintr-un chefule.
ntre timp, chefuleul vireaz decis spre orgie. Din perei nu se mai aud
doar lamentri sfietoare, ci i nite zgomote care sugereaz c nu toat
lumea e la fel de nefericit n dragoste. Paradoxal, cu ct manelistul sufer
mai intens, cu att fericirea petrecreilor e mai colorat. Se chiuie cu
aplomb, se tropie vehement, se scot ipete care anun mpliniri erotice
fulminante. Fetele mobilizate la paranghelie i fac auzite vocile ntr -o coral
care acompaniaz acum plonjonul introspectiv al lui Ctlin Arabu. Dragoste
cu nbdi /Aa cum este la noi /Eu pe unde -am mai trecut / i jur c n-am
mai vzut. Ceteanul umilit de veselia vecinilor se uit la ceas. A trecut de
dou noaptea. Peste cinci ore ar trebui s se trezeasc, iar el n -are idee dac
o s apuce s nchid ochii.
O pereche de cti ar face minuni, ns de unde s le scoat? La fiecare
petrecere de pe scar i promite s se doteze corespunztor i de fiecare dat
uit. i oricum, i-ar fi destul de greu s doarm cu urechile acoperite de
cti. Unde mai pui c n felul sta n -ar auzi, ce-i drept, nici muzica, dar nici
detepttorul.
Alturi, srbtoarea nesimirii este n toi. Spirala zgomotelor urc
necontenit, fr s i se poat ghici punctul terminus. Nefericitul vecin e pus
la curent cu tribulaiile amoroase ale lui Sorin Copilul de Aur, preluate cu
behituri descreierate de plenul invitatilor. De ce m srui aa ? / Oricum
astzi vei pleca, /Nu vreau, nu vreau mila ta, /tiu c ai pe -altcineva. Plin
ochi, scrumiera de pe msua de cafea a vecinului zornie stins,
mrturisindu-i solidaritatea involuntar cu suferina iubreului sedus i
abandonat. n colul din stnga sus al sufrageriei a aprut o crptur
diagonal, care coboar pn deasupra televizorului. Probabil c e acolo de
ani buni, ns vecinul nu -i poate reprima impresia c a fost provocat d e

muzica petrecreilor. Vacarmul atinge dimensiuni uzinale. Nici la sectoarele


calde din combinatele siderurgice nu gseti o asemenea hrmlaie. Pe la ora
trei, vecinul npstuit cocheteaz pe rnd cu ideea emigrrii, a sinuciderii
sau a plecrii ntr-o direcie necunoscut cu un tren de noapte. N -au dect
s-i taie ziua la serviciu. Mare brnz. Singurul lucru care -l oprete s se
urneasc spre gar e contiina inutilitii gestului. Petreceri de genul sta
vor mai fi, cu siguran. Din cte tie omul n ostru, peste trei zile vecinii de
deasupra or s prezideze peste o rupere de turt care o s se soldeze cu o
furtun sonor de acelai nivel. i-atunci, quoi bon avoir quitte... Balta
Alb?
Nimeni nu se poate luda c a perceput toate sensurile vieii la bloc dac
n-a trecut prin experiena nunii din parcare. Aici nesimitul se nham la un
generos efort de autodepire. Simpla paranghelie e un eveniment cu impact
totui redus cteva apartamente, cel mult o scar. Nunta n parcare se
desfoar pe coordonate radical diferite. La ea particip vrea, nu vrea
tot cvartalul. Nimeni nu poate face abstracie de aceast form de efuziune
matrimonial. Sustragerea e imposibil, sugestia absurd, iar intervenia
direct nu doar inutil, ci i primejdioas.
Din capul locului, pentru ca festivitatea s curg fr incidente, msura
elementar e golirea parcrii de elementele nedorite. Exact, de maini. E o
grav nesbuin s-i atragi atenia nesimitului organizator, amfitrion, socru
mare sau cum i-o mai fi spunnd c rostul parcrii este tocmai acela de -a
adposti maini. Omul e vechi printre semeni i nu accept lecii de bun
purtare de la un bumblu care habar n -are cum l cheam cu buletinul n
mn. La o adic, el tie s umble la argumente n care se m pletesc logica de
cartier i camaraderia printeasc. Hai, dom'le, de cte ori se mrit fata? O
dat, nu? Pi i ce atta tevatur? Ce, mata n -ai fat? i? Unde i-ai fcut
nunta, la Oper?" N-are rost s-i spui nesimitului c fiica ta are opt ani sau
c pur i simplu n-ai copii. i bai gura de poman. ntr -un moment att de
important pentru cimentarea relaiilor de cuplu, opoziia ta strnete rsete
comptimitoare sau, dac insiti, accese de furie vulcanic.
Golirea parcrii st sub semnul unui memor abil efort fizic. Nesimitul
ncearc s fie prevenitor i ncepe prin a le pune n vedere proprietarilor de
autovehicule c trebuie s elibereze locul. Cine nu se conformeaz i asum
riscuri. Pn la urm, parcarea tot se golete. Dac nu prin bun ne legere,
cu fora. Nesimitul apeleaz la serviciile eficiente ale ctorva dintre cei care
se vor strnge mbrcai festiv la orele dup -amiezii, spre a petrece sub
geamurile i balcoanele locatarilor perpleci. Acetia seamn cu un comando
specializat n incursiunile punitive. Robuti, tuni perie, asudai, cu nite
tricouri negre mulndu -li-se pe bicepi, ei se ocup pe rnd de fiecare
main, mpingnd-o sau lund-o pe sus, de la caz la caz.
n trei ceasuri locul arat ca n palm. Autovehiculele sunt de puse fr
menajamente n parcarea de alturi, unde blocheaz mainile parcate
regulamentar. Cine are proasta inspiraie s coboare din bloc dup cteva ore
i s se urce la volan constat c nu are cum s ias. Chiar n spatele
Loganului su a rsrit de n icieri un Matiz. n prelungirea acestuia din
urm se gsete un Opel care nu era acolo de diminea. Plimbreul
studiaz variantele de aciune i constat c oferta e slab. Poate s cheme
un taxi, s renune cu o njurtur, s nepe unul dintre cauciu curile
corpului strin care-i mpiedic ieirea sau s traseze o linie frnt cu vrful

cheii pe aripa metalizat. Statistic, aptezeci la sut dintre cei aflai n


aceast situaie opteaz pentru a treia sau a patra variant.
Cteva zeci de metri mai ncolo, n parcarea golit, amenajrile continu.
O parte din nuntai i fac apariia din subsolul blocului i ncep s aranjeze
mese i banchete din lemn, cu o dexteritate care semnaleaz c nu sunt la
prima operaiune de acest tip. Femei costumate de cas a duc farfurii,
tacmuri, pahare, erveele i alte elemente de recuzit. Se atern fee de
mas nflorate, se plaseaz pernie moi pentru ezuturile mesenilor mai
sensibili, se numr locurile la mas, pentru evitarea situaiilor jenante.
Nesimitul supravegheaz totul cu aerul unui inspector exigent, iar la un
moment dat observ c lucrurile merg bine, ns nu impecabil. Lipsete ceva.
Dup un efort cerebral de cteva clipe, brbatul identific problema. Nu e
muzic. Nu se aude nimic. Bine, e trei dup -masa, dar nu conteaz. Cum poi
s ceri voie bun i randament, dac nu pui la dispoziie fondul sonor care
trebuie s rotunjeasc naltul prilej?
Nesimitul i cheam mugit nevasta la geam i -i ordon s coboare
fulgertor cu un casetofon i cteva casete. Cum? Staia? Pi cu ea cu tot,
facem proba pentru disear." Cu ajutorul a doi zgmboi care transport
fiecare cte o box, plus o mraie de prelungitoare, soia ndeplinete
prompt dispoziia conjugal i nu peste mult vreme urechile locatarilor care
i vd de ale lor n apartamente ndur nvala fonic a lui Nicolae Gu,
secondat de o anume Claudia, cu care ntreine un scurt dialog muzical
despre cererea i oferta n ale sexului. Dai o mie de parai / Dac -i place s
m ai, pretinde Claudia, nzestra t cu abiliti sindicale n arta negocierii.
Dau i-o sut, dau i-o mie / Numai eap s nu fie, accept culant Gu,
mulumit c agenda poate fi acoperit ntr -un timp att de scurt. La geamuri
apar deja primele capete curioase. Aha, e rost de nunt. Bu n, mcar tim
cum stm.
Cum ns buletinul meteo nu exclude nnorrile accentuate i
precipitaiile sub form de averse", organizatorii devin precaui. Nu dup
mult vreme, n mijlocul parcrii se nal un cort de toat frumuseea.
Construcia seamn frapant cu un adpost pentru sinistrai, dar nesimitul
a aflat nu de azi, de ieri c scopul scuz mijloacele. Culoarea mai
degrab mohort a pnzei de cort contrasteaz cu manifestrile euforice pe
care urmeaz s le ascund privirilor. O parte dintre martori mustcesc n
spatele geamurilor. Dac tot nu dormim la noapte, mcar s vedem i noi
cum danseaz mireasa."
Ei bine, da, trim ntr-o lume imperfect. ns una n care legea
compensaiei funcioneaz fr ncetare. Fericita pereche, socrii, naii i
nuntaii sunt ferii de privirile locatarilor, dar au grij s recupereze n plan
auditiv acest neajuns vizual. Publicul de la ferestre nu vede tortul de nunt,
dar aude mai clar dect i-ar plcea ntreaga coloan sonor a evenimentului.
Strigarea darului, srba pe asfalt, hora la bordur i celelalte elemente ale
coregrafiei de cartier se desfoar acoperit, ns percuia lor se simte n
cercevele pe o raz de minimum o sut de metri. n fiecare locuin din
cvartal ptrund n for, ntr -un alai manelist inconfundabil, Liviu Putiu ( Ce
suflet ai n tine / De crezi c tu faci bine / C pleci de lng mine, /De ce mi
juri iubire / Fr s ii la mine?), Costi Ioni (Pe pmnt tu ct trieti,
/Linite n-ai s gseti, /Dumani am cu kilogramu' / i pri etenii cu gramu' ),
Adi Minune (Jumtatea vieii mele, /Stai ascuns printre stele, /De -a putea
s-ajung la tine, / Dar eti departe de mine), Sorin Copilul de Aur (Vagabondu'
vieii mele / mi faci dect zile grele / i orice mi -ai face tu / Eu n-am s iubesc

altu'), Bursuc, Pete, Salam, Arabu, Vijelie, Cercel i toi arhitecii insurgenei
lcrmoase a iubitului care i vede ateptrile nelate i iubita rpit de
rivalul cu bani mai muli, ghiuluri mai mari i un BMW mai ncptor. Ca s
fie masa bogat, n meniul muzical al nunii i face loc i o manea al crei
compozitor, Jean de la Craiova, i manifest interesul, preocuparea i
optimismul fa de condiia medical a preedintelui rii. Stima noastr i
mndria, / Bine c-a trecut hernia, / Te a teapt Romnia, Te ateapt -ntreg
poporul / Ca s ne conduci vaporul. Nuntaii aplaud cu nsufleire, semn c
preedintele e popular la toate nivelurile, de la Marriott n Ferentari i din
Giuleti n Dorobani.

Casa scrilor
Ar fi o nedreptate impardonabil s insistm pe componenta festiv a
nesimirii la bloc i s trecem astfel nepstori pe lng una dintre cele mai
vii manifestri ale spiritului gregar. Nunta are loc o dat n viaa fiecruia (cu
excepia excepiilor), botezul e unic, ziua de na tere se serbeaz anual. Sunt
ntmplri izolate, fr un ritm anume. Stilistica lor zgomotoas confirm
rar, ns apsat una dintre trsturile definitorii ale nesimitului: indife rena dezinvolt cu care i impune programul lui, fora de a -i modifica ritmurile fireti, capacitatea pervers de-a te smulge din linitea propriilor tabi eturi i de-a te face prta la lucruri cu care nu i propui s ai vreo legtur.
Am stabilit deja c nesimitul este o vietate invaziv, impermeabil la sugestii.
C d tonul i face muzica. Aa stnd lucrurile, s admitem totui c terito riul unde se manifest el nu e doar apartamentul din care le toac nervii veci nilor prin muzica dat la maximum sau parcarea pe care o transform n res taurant. Atlet al vieii la comun", nesimitul tie la fel de bine s -i stabileasc teatrul de operaiuni n spaii despre care omul obinuit crede c ar trebui
s aib alte ntrebuinri. De pild, n casa scrilor.
Acesta e locul n care nesimirea se mbrac de obicei n straie femeieti.
Unul dintre reflexele verificate ale gospodinelor de la bloc este instalarea
ritualic n casa scrilor, pe intervale de timp care pot ine de la o or la opt
sau chiar la zece. Nota bene, mplinirea acestei coagulri blocative are loc de
obicei ntre aprilie i octombrie. Spaiul dintre cele patru ui devine atunci
replica peste timp a agorei, un loc n care se schimb idei, reete sau replici
casnice. Care este esena acestui comer locvace i anarhic nu e greu de ghi cit. Casa scrilor are o rezonan excelent, ceea ce aduce n apartamentele
tuturor mesajele pronunate de areopagul menajer. Femeile strnse acolo, cu
fundul pe trepte sau pe banchete nguste, au darul de -a vorbi tare, rspicat,
fr secrete. Nu le intereseaz c nu te intereseaz ceea ce spun. Au fcut
ciorba, au decongelat cotletele i au mturat prin apartamente, aa c nimic
nu poate fi mai stimulativ dect o brf ntre cumetre", coane" sau mm ici". Iar dac patroana spiritual a acestei forme de cenacl u este soia administratorului, cu att mai bine.
O gselni interesant n context este aa -numita politic a uilor
deschise. Transparente i mndre nevoie mare c in casa pahar, cumetrele
renun la bariere i dau de perete uile de la intrare. Dar motivul nu se leag
de concursul de curenie. Dac te uii bine, manevra e lesne de explicat. n

primul rnd, fiecare gospodin vrea s evacueze ct mai repede mirosul de


mncare gtit care tocmai i-a inundat buctria. i ce metod mai simpl
dect asigurarea culoarului de zbor al aromelor spre ultimele etaje ale scrii?
A, locatarilor de sus nu le place? Ghinion. De ce nu i -au cumprat apartament la parter? n al doilea rnd, ndeosebi vara, cuptorul ncins degaj o
cldur de care gospodina modern s e ferete cel mai bine asigurnd ventila ia prin deschiderea uii. Se creeaz astfel un curent binefctor, care rco rete frunile perlate de sudoare ale vestalelor care oficiaz n numeroasele
temple gastronomice din cartier. n acelai timp, odat cu aerul cald, din
buctrii se revars i altceva. Fie tirile de prnz rcnite de un radio cu
baterii i parazii, fie muzica popular care nsoete vesel prepararea iahniei
sau a chiftelelor, fie duduitul mainii de splat care se aude de undeva din
fundul apartamentului. Cotizaia fonic a fiecrui apartament de pe palier e
variabil, dar se achit fr restane.
Pentru ca extazul s fie deplin, cel puin dou dintre cele patru nesimite
cantonate n casa scrilor sunt tari de ureche. Logic, ele au impres ia c nu
sunt auzite i atunci nlocuiesc rostirea ponderat cu strigte de clca la
hor. Emisiile lor trec prin perei i prin uile rmase nchise ale celorlali
vecini i umplu ntregul bloc. Convorbirile capt un iz marial, o belicozitate
amenintoare i hipnotic. Nu vrei s auzi nimic din ce se spune acolo, dar
ceva te atrage ca un magnet i te face s te apropii pe vrfuri de u. Abia
cnd ai ajuns la grania propriului apartament constai c mersul tu furi
n-a avut nici un rost: cvartetul de guralive n-ar auzi nici dac s-ar declana
alarma antiaerian.
Dac ntr-o prim faz casa scrilor e folosit pe post de salon de con versaie, cu timpul rosturile ei se diversific. Totul e s ai spirit de iniiativ i
curajul de-a face prima mutare. S lum, bunoar, tranatul crnii pe
msua de pe palier. Iat o activitate care se desfoar tot mai des n vzul
lumii. La ora actual, doar aguridele surpate de o pudoare clinic sau pur i
simplu neatente la exemplul vecinelor cu idei i mai permit constrngeri
locative pentru cioprirea unei carcase de porc. Celelalte opereaz la vedere
i mai ales la auzire. Carnea cu os se aaz cu micri ndemnatice pe
masa cu pricina, iar apoi porionarea decurge msurat i grijuliu. n casa
scrilor rsun lovituri surde, bufnituri fioroase i n general zgomote mai
apropiate de drmarea unui perete dect de tierea unor buci de carne
pentru friptur. Uneori msua din casa scrilor se preschimb n protez
logistic pentru baterea i frgezirea niel elor. Nesimita scoate din dulap
ciocanul-toporic, pune pieptul de pui sau pulpa de porc pe lemnul umed al
mesei i declaneaz ofensiva. Cine deschide ua la alt etaj i -i arunc priviri
ofuscate gospodinei este ntmpinat cu ocheade sfidtor -ostile. F-mi ceva,
dac poi. S te vd."
Un alt lucru peste care nu se poate trece este c nici o discuie n acest
spaiu, orict de spumoas, nu e ntreag fr aditivii tradiionali: o igar, o
pung de semine, ba chiar o uiculi din sticla ocrotit cu sfi nenie de
raziile soului ntors de la munc. Dup dou ore de dezbateri i de decojire
frenetic a bomboanelor agricole, sub picioarele nesimitelor se aterne un
covor gri cu intarsii de mucuri, care scrie crocant sub pas. Covorul
rmne acolo i dup ce locomotivele trenului conjugal se retrag n depouri,
fiindc ordinea pe scar e treaba femeii de serviciu. Pardon, de servici. Pi
altfel de ce-o pltim? S pun mna pe mtur, dac nu i -a plcut cartea. n
plus, doar n-o s-i cerem lu' madam administrator (adimistrator", n limbajul
blocului) s-i nlture urmele propriei mizerii. O fi democraie, dar pn la

un punct.
Antrenul crete spectaculos din clipa cnd n casa scrilor se instaleaz
partenerii de via ai nesimitelor. Cldite pe afiniti inebranlabile, cuplurile
de pe palier savureaz mpreun plcerea statului pe scar. Brbaii joac un
rol bine definit, de la care n-au voie s abdice. Unul dintre ei aduce vinul, al
doilea contribuie cu sifoanele, al treilea prepar priul, iar al patru lea
livreaz muzica. Nelipsita muzic. Pentru o uet intim i cordial, eticheta
nu oblig la manele. E bun i muzica de pahar. Dar nu de orice tip, ci din
aceea difuzat fr ntrerupere de Etno TV, Taraf TV sau alte citadele
lutreti. Ce poate fi ma i frumos dect s spargi semine, s le povesteti un
episod din Lacrimi de iubire" vecinelor care oricum de -abia ateapt s-i
ofere varianta lor, s dai pe gt pri dup pri i s ngni refrene ale
perdiiei etilice, alturi de pieptul pros i fru ntea nduit ale celui de care
te-ai legat la bine i la ru?
Un caz care merit cu siguran cteva rnduri este metamorfozarea
casei scrilor n sufragerie sau n sal de mese. Asta se ntmpl de obicei n
dou situaii: cnd gazda n-are chef ca musafirii s-i scape mncare pe covor
i se hotrte s-i in afar, sau cnd ntr-unul dintre apartamente are loc
un parastas cu prea muli invitai, dintre care ultimii sosii rmn pe hol.
Cine urc atunci la etajul cu pricina are tristul privilegiu al slal omului printre
mese, scaune i sticle. ntr-o parte, nite oameni mbrcai n culori nchise
ndeas n ei mncruri aduse de la buctrie de o gospodin cu basma
neagr pe cap, n partea cealalt lumea benchetuiete volubil, fr opreliti.
Nu e nevoie de mai mult de un ceas pentru o contaminare deplin.
Veselia detaamentului de meseni ocazionali se mprtie i asupra celor
venii la parastas. Un aer de chermez se ridic deasupra meselor pe care, n
semn de solidaritate, oaspeii le lipesc una de alta. Chiar i bucatele ncep un
balet al rocadelor, ca ntr-o mare familie regsit. Se bea, se suspin, se rde
i se plnge la comun. Cine vine de afar, e strin de bloc i vrea s strbat
acest defileu cu versani din pilaf, grtar, coliv i sarmale ca s ajung la
etajul de deasupra nu tie dac trebuie s spun poft bun" sau
Dumnezeu s-l ierte". Intrusul se decide pentru un mormit ambiguu, nsoit
de o nclinare uoar a capului, dup care urc petrecut de privirile
nceoate ale celorlali.
Fapt interesant, atracia pentru casa scrilor se transmite din generaie
n generaie. Cnd reprezentantele vrstei a treia stau prin case i aspir
nesios crimele i violurile din tirile de la ora 5, locul lor e luat de femei
ntre treizeci i cinci i cincizeci de ani, seduse de perspectiva unui colocviu
amical pe teme de interes imediat: ce gresie i -a pus Tana de la trei, de cte
ori a divorat Nela de la parter, ct de ru i st tuns lui Mimi de la opt, ct
mai cost kilu' de merluciu la Cora, ce hr am poart cheliosul care vine din ce
n ce mai des n vizit la Puica de la ase i aa mai departe. tafeta trece
apoi n mna noului val, reprezentat de un stol de pupeze glgioase, ntre
zece i treisprezece ani, care transform casa scrilor n loc d e joac, birou
pentru fcut temele, cabin telefonic, loc al prezentrilor de mod i spaiu
pentru interminabile probe de limbuie strident. Afar sunt douzeci de
grade, parcul e peste drum, totul invit la o gur de aer curat, dar viitoarele
ae rmn ncpnate pe loc, gata s -i apere teritoriul preluat de la
naintai. Nu conteaz c zumziala i chicotelile lor i deranjeaz pe ceilali
n primul rnd pe cei fr copii, care se simt nedreptii, cu att mai mult
cu ct tiu c n-au avut nici un aport la sporul demografic al scrii. Dup ce
fetele guree sunt somate de prini s vin nuntru, n urma lor rmn

bucele de sticksuri zdrobite, ambalaje de ciocolat, sticle goale de suc i


nelipsitele coji de semine. Cci un lucru e sigur: cu t radiiile de la bloc nu te
joci.
Sigur, faetele nesimirii la comun" sunt multe i diverse. De exemplu,
noaptea trziu, cnd lumea doarme, sub geamurile ntunecate poposete fr
un calendar anume o trup de vorbrei tineri, care ncing discuii n co ntradictoriu pn cnd luminile ncep s se aprind, iar capetele s se ieasc
enervate pe fereastr. Pe de alt parte, simpla deschidere a cutiei potale are
ca urmare un gest desprins tot din codul proastelor maniere. Nesimitul scor monete nuntru i dac descoper o scrisoare sau un aviz le vr n buzu nar. Dac d numai peste pliante i fluturai, le scoate din cutie cu un aer
agasat i le azvrle pe jos. Ar putea s le arunce ori la co (dac urc n apar tament), ori n tomberon (n cazul n car e pleac de-acas). Ei bine, nu. Nesimitul le las s-i cad din mn, dnd impresia c are attea pe cap, nct
nu se poate mobiliza pentru cteva secunde de bun -cuviin. Dar parc nici
o acolad nu mbrac mai bine ritualurile nesimirii la bloc dec t unul dintre
sporturile extreme ale ultimilor ani: furtul de plante. Vorbim, de fapt, de o
competiie interscri n care mici echipe de cercetai specializai n furtiaguri
i ginrii de cvartal terpelesc, la ore mici din noapte, ghivece cu ficui, cr ciunie, mucate, palmieri pitici i n general orice poate fi mutat prin fora
braelor dintr-o scar n alta. Simplul fapt c unele ghivece sunt ancorate
prin sisteme complicate de balustrade i c ingeniozitatea hoilor surclaseaz
toate msurile de precauie ale proprietarilor arat c distana dintre nesimi re i sminteal este uneori ngrijortor de mic.

Forme ale nesimirii curente


Alonja pretutindenar a nesimitului nu mai e un secret pentru nimeni.
Pe trotuar sau pe strad, acas sau la serviciu, n tren sau n autobuz, la
televizor sau la petreceri, n magazin sau la restaurant, la volan sau la iarb
verde, la meci sau la nmormntare, nesimitul nu rateaz prilejul s polueze
aerul i s scandalizeze asistena. Zgomotul, excesel e i o sfnt nepsare
pentru cei din jur i marcheaz invariabil comportamentul. Virusul nesimirii
are o tulpin n faa creia nimeni nu poate ntreprinde nimic. Nesimitul
paralizeaz eforturile de reform i impune domnia propriilor criterii. Paii lu i
fermi prin viaa celorlali denot ncredere, stim de sine i contiina infai libilitii. Nesimitul tie ca nimeni altul s fac abstracie de critici, s le
nchid gura nemulumiilor i s transforme spaiul n care se afl ntr -o
aren unde nvingtorul e cunoscut naintea luptei. Cu propriile arme nu
poate fi nfrnt, pe celelalte le desconsider trufa. Un ndelungat exerciiu al
nepsrii i tampileaz fiecare contact cu semenii.

Viaa monden a nesimitului

n lumea tot mai cosmopolit n care trim, nesimitul particip la toate


evenimentele mondene pe care i le poate ngrmdi n agend. Ceea ce -l
aduce acolo nu e curiozitatea sau interesul, ci dorina de a fi vzut, remarcat
i bgat n seam. Sigur, el nu poate fi tentat oricum. Ca s-l merite, ceilali
trebuie s ofere ceva. Un fursec, un picot, o grisin, un pahar de vin sau o
cup de ampanie. Evenimentul sec e un nonsens i trebuie expediat rapid,
fr preri de ru. Cine organizeaz un vernisaj sau o lansare de carte fr s
se preocupe de catering nu e vrednic de atenie. Nesimitul se pclete foarte
rar cu asemenea lucruri. Eventual o dat sau de dou ori la nceput, dup
care un al nu tiu ctelea sim i arat unde are rost s se iveasc i unde nu.
De obicei, la acest gen de ntmplare nesimitul nu vine singur. Indife rent dac are invitaie i indiferent dac invitaia e valabil pentru una sau
dou persoane , el apare nsoit. i fiindc timpul nu crete n copaci,
nesimitul nu i ia niciodat o marj politicoas s zicem, mcar cinci
minute nainte de nceperea evenimentului. Doar neghiobii care se plictisesc
acas fac asemenea concesii pe timpul lor. Vrei s fii un nesimit adevrat?
Atunci, dac lansarea sau vernisajul au fost anunate pentru ora cinci, vino
la cinci i douzeci. Ai grij i f n aa fel nct amnuntul s nu le scape
celorlali. Profit de linitea n care publicul l ascult pe primul vorbitor i
trntete ua librriei sau a slii de expoziie. n mod sigur, trei -patru
persoane or s se uite n urm i-or s te vad. Doar am stabilit deja c miza
real a prezenei tale este efectul public. Noel Coward a spus cndva c la
televizor trebuie s apari, nu s te uii". i -atunci, de ce s nu extrapolezi?
Odat ajuns la locul faptei, caut din pri viri zona n care se afl trataia.
Ocup o poziie convenabil i instaleaz -te n imediata apropiere a platou rilor. Dac i se pare c vorbria dureaz cam mult (i de obicei i se pare), nu
te sfii. Servete-te linitit. Mcar acum ai de unde alege. Ma i ncolo, dup ce
se termin discursurile, se bulucete toat lumea i, Doamne ferete, rmi
pe dinafar. Dac amica pe care ai trt-o dup tine are un puseu de jen,
nu te lsa impresionat. Taie-i macaroana ferm i ghideaz-o cum numai tu tii
prin meandrele situaiilor de acest tip. Pune, f, mna i basculeaz, c du p aia nu mai pupi. Ce, crezi c stm aici pn -apune soarele? Avem treab i
la Crtureti, e i-acolo o chestie de-asta mai trziu." Nu uita c mobiliz rile
de acest tip trebuie fcute n gura mare. oaptele nu -i au rostul n democraie. Pi cum adic, nici acum n -ai voie s vorbeti? De-aia ai murit n decembrie, la revoluie? Ei, drcia dracului.
Dup ce i-ai pus ct de ct burta la cale, dup ce -ai rgit mulumit de
paharul cu Pepsi pe care l-ai dat peste cap i dup ce ai vzut c primul
vorbitor tot n-a obosit, e momentul s treci la discuii sincere cu persoana
care te nsoete. Fii volubil i critic deopotriv. Ia uite la naparliu' la, ce
costum i-a tras. Zici c-i cioclu, s moar Stalin." O s vezi c prietena o
s-i surd afectuos. A ras dou cupe de ampanie, aa c nimic nu i se mai
pare deplasat. Cu puin curaj, o s nceap i ea s emit judeci critice,
acoperindu-l cu tot mai mult succes pe vorbitor. Fii atent la gagica aia, aia
din stnga, s-a fardat cu bidineaua. Habar n -are de make-up, s fiu a dreac.
Mai uit-te i tu la teveu, paachino, i ia lecii." Dialogul curge firesc,
netulburat nici de zumzetul vorbitorilor, nici de ielile dezaprobatoare ale
invitailor din faa ta, pe care doar o imens mil te oprete s -i iei la palme.
Ce te faci ns cnd ajungi la eveniment i constai c locurile din zona
platourilor au fost deja ocupate? Simplu. Te apropii jovial, iei un minipateu, l
molfi cu voluptate i ncepi s vorbeti cu gura plin. E imposibil s nu

mproti n limite rezonabile. Stratagema d roade n majoritatea cazurilor,


aa c nimeni n-o s se ating de farfuria asupra creia i -ai exersat zelul
oratoric. Ct despre tine, nu fi copil. Nu ine cont de mutrele dezgustate ale
celorlali i de semnele pe care i le fac ntre ei. Important e c ai pus gheara
pe prad. Scopul scuz mijloacele, chiar dac mijloacele nu au nici o scuz.
Ba chiar poi s mai faci o micare care s -i certifice succesul. Ia farfuria cu
totul, mut-te undeva la margine i pune-te pe nfulecat. Nici un organizator
de evenimente n-o s aib curajul s-i impute manevra. Vorbitorul spune
lucruri att de frumoase, iar primele rnduri ale asistenei sunt att de
vrjite, nct destrmarea transei hipnotice ar fi o blasfemie.
Firete, exist oricnd i varianta luatului pentru acas. ns n cazul
sta trebuie s vii dotat cum se cuvine. Dac eti prevztor, n -ai de ce s-i
faci griji. n timp ce omul de la microfon vorbete, fascinat de melodicitatea
propriei voci i de natura sublim a ideilor puse n circulaie, scoate din
buzunar o pung boit de nailon i treci la treab. Trei bueuri de aici, cinci
fondante de dincolo, cteva sandviuri de pe farfuria asta, doi pumni de alune
de pe farfurioara cealalt, nite picoturi de pe tava lunguia,
zece-cincisprezece msline (nu stm s numrm) pescuite din bolul plasat n
mijlocul mesei i gata. Simplu, elegant i eficient. Pentru o prpdit de
lansare e de-ajuns. Mai ales c nu este singurul eveniment la care iei parte n
ziua n curs.
Dac n toiul lansrii se ntmpl s -i sune mobilul, nu intra n panic.
Rspunde netulburat i vezi ce poftete interlocutorul. S -ar putea s fie ceva
important. i chiar dac nu e, care-i problema? Evident c nu i-ai nchis
telefonul i nici nu l-ai dat pe mut. (Ar fi i culmea.) Pe de alt parte, nimeni
n-are pretenia s iei din librrie i s vorbeti afar. Nu -i pcat s deranjezi
atta lume pn la u? Unde mai pui c dup aceea trebu ie s te ntorci.
Alte eforturi, alt deranj. i dac telefonul mai sun o dat, ce faci? O iei de la
capt? Pi frumos i sade? Nu, mai bine rmi pe loc i angajezi un dialog
lmuritor cu cellalt. Da, moule, ce faci? Io? Pe -aici, prin centru. Am intra t
la tia, la cri. Ce? Da, b, vorbete -un papagal. Nu pot, b, c are microfon. Pi nu tiu, mai am o cioac peste -o or. Nu, n-am cum. Dect mine pot
s vin. Hai c mai te sun eu. Hai sntate. Hai vorbim. Hai te -am pupat. Hai
pa pa pa."
Dar librria sau sala de expoziii nu e singurul loc unde ntlnim aceast
categorie de nesimit. Nici conferinele sau simpozioanele simandicoase nu
sunt scutite de prezena lui. n sala de protocol a unei bnci sau n holul
unui hotel de cinci stele poi s asiti la acelai spectacol. Doamne mbrcate
de firm i domni la patru ace slalomeaz gracil printre mesele cu gustri,
gata s disloce concurena prin micri ndelung exersate din cot sau din
old. n forfota deplin, poetele se deschid i fac loc printre flecuteele
dinuntru, alturi de farduri, cheia de la main i medicamentele de control
al tensiunii, unei ciocolatele, ctorva napolitane sau unui niel nvelit n
erveel. Uneori nici solnia nu -i de lepdat, mai ales c i-ar sta foarte bine n
oliviera descompletat de acas. Cte-un participant inventiv se plictisete
uneori de viermuiala brownian din jurul platourilor, aa c ntinde o mn
peste umrul celui din fa, salt dezinvolt o farfurie, navigheaz cu ea spre o
fereastr deschis, o aaz pe pervaz, i aprinde o igar i sufl fumul peste
coninutul farfuriei, tocmai ca s le taie cheful amatorilor.
Cel puin la fel de interesant este reacia nesimitului cazat la hotel cu

prilejul aceleiai conferine i informat c micul dejun este i nclus n preul


care oricum nu cade n grija lui, ci a organizatorilor. Invitaia nu trebuie
ratat cu nici un chip, mai ales c nesimitul a aflat c e vorba de un mic
dejun suedez. n traducere, nghii ct poi s duci i mai iei i n camer.
Dac orele de servire a mesei sunt ntre apte i nou dimineaa, la apte fr
cinci nesimitul e deja la ua restaurantului. El baleiaz atent oferta i se
decide fr ezitare. N-are importan c la buctrie osptarii uotesc ironic.
Treaba lor. La fel de puin conteaz c dup acest tur de for matinal
nesimitul risc s i se fac ru i s rateze prima parte a lucrrilor. Cu att
mai bine. Rmne n camer i se uit la televizor. Acum, ns, e vremea s
treac la aciune. Nesimitul i pune vrtos n farf urie mult peste ct ar
putea s mnnce. Doar e gratis. Dup ce i duce recolta la mas, se
ntoarce la locul crimei i, profitnd c e nc singur n local, i asigur i
aprovizionarea la pachet.
Cine intr dup el n restaurant i i arunc ochii as upra platourilor are
impresia c bufetul tocmai a scpat dintr -o tornad sau c a fost inta unei
invazii recente a termitelor. Estetica bucatelor a fost pulverizat. Nesimitul a
fcut prpd cu lingura, spumiera sau furculia. Nici o farfurie nu mai ps treaz aspectul iniial. Peste tot se vd urme de spturi nfrigurate, cci ne simitul nu se mulumete s ia dintr -o margine de platou, ci nfige tacmul
n mijloc, spre a culege i ridichea decorativ, mslina cu gogoar, ceapa
prjit sau rondelele de morcov dispuse simetric. Nu e deloc de mirare c, la
eliberarea camerei de hotel, omul nostru dispare fr s achite cele douzeci
de telefoane date la prieteni, la firme sau la nevast, precum i consumaia
din minibarul pustiit fr remucri. Tnra de la recepie se sfiete s -i
pun ntrebri jenante i pe bun dreptate. Nesimitul e director general i
poart costume de peste o mie de euro. A fost invitat aici prin amabilitatea
USAID, a UNESCO sau a Fondului Naiunilor Unite pentru Dezvoltare. Cum
s-l bnuieti de asemenea ginrii?

La restaurant
Un alt loc n care nesimirea e la ea acas este restaurantul. Cel de sine
stttor, nu cel situat la parterul hotelului. La fel ca la lansarea de carte sau
la vernisaj, nesimitul rsare n acest spa iu cu un alt scop dect cel tradiional. Restaurantul i asigur decorul necesar manifestrii unor aspecte speci fice ale personalitii. Potolirea foamei e unul dintre ultimele lucruri pentru
care un nesimit ar intra pe ua unui local. Doar limitaii i nestuii se duc la
crcium ca s mnnce i s bea. Adevrata miz a prezenei n local este
epatarea. A celor din jur, dar n primul rnd a partenerei.
Pentru ca ritualul seduciei s nu aib nici cea mai mic fisur, nesimi tul respect cu strictee tot ceea ce a vzut la televizor sau la ali nesimii
mai rutinai. nc din secunda cnd intr n local, el se ngrijete de impactul
asupra celorlali. Lumea de la mese trebuie s contientizeze vecintatea
nalt a nesimitului. Dac se respect, acest a se aaz la mas naintea
partenerei, cu un aer de plictis suveran. E un tip ocupat, cu gndurile risipite
concomitent n multe direcii, iar eticheta i se pare o tmpenie fr margini.
Cum adic, s-i ajute prietena s se aeze? Da' ce, singur nu poat e? E

schiload? St n crucior? E coca mic? Nu poate s -i lipeasc fundul de


scaun fr asisten tehnic? Poftim situaie. E plin pmntul de ciudai.
Nesimitul tnr i e dator siei cu o prob de consecven
vestimentar. Dac nainte de intrarea n restaurant avea apca pe cap, aa
trebuie s rmn i la mas. n primul rnd, birtul nu -i biseric, s te
descoperi cnd i calci pragul. n al doilea, apca face parte din identitatea
omului. Ce facem acum, i-o tirbim de dragul unui moft? Nu -i normal. Dup
cum este aberant s-i pretinzi nesimitului s renune la ochelarii de soare pe
durata mesei. Ei trebuie s -i stea n continuare pe nas, chiar dac nuntru e
umbr i rcoare. Ochelarii de soare purtai n local nu sunt doar un capriciu
al mrlanului de tip nou, ci i dau ocazia s studieze clientela de la celelalte
mese fr s-i dea nimeni seama ncotro se uit. Poate c o fileaz pe
bruneta din col, care ascult confidenele unui ins puriu i plin de bani.
Poate c s-a oprit asupra rocatei de sub instalaia de aer condiionat, creia
i cerceteaz decolteul cu priviri lacome. Sau poate c pur i simplu se uit n
gol. Doar am spus c avem de-a face cu un om ocupat. Cine tie la ce afaceri
complicate s-o fi gndind chiar n clipa aceea?
Dac acceptm ideea c nesimitul exceleaz n arta de -a fi bdran,
atunci nu avem voie s trecem peste dou dintre accesoriile obligatorii pentru
toi reprezentanii categoriei: cheile de la main i telefonul mobil. Ambele
trebuie scoase repede din buzunare i aezate pe mas. ntre tacmuri i
pahare. Nu exist carte de vizit mai expresiv pentru nesimit dect aceste
obiecte mici, dar att de importante. Ele semnaleaz tuturor, ncepnd cu
partenera czut deja ntr-o admiraie fr granie i sfrind cu ch elnerul
care ia comanda, c respir acelai aer cu o persoan cu statut. Unii cara ghioi i in cheile ascunse n fundul buzunarului sau chiar o enormitate
fr margini i nchid mobilul ct timp mnnc. Asta e, vorba unui poli tician n plin ascensiune, sfidtor la cer". Nu -i poi cere unui impetuos n
ale nesimirii s se converteasc brusc la discreie. E ca i cum ai atepta
derapaje frivole din partea unui ayatollah sau alegeri libere ntr -o ar condus de o junt militar. Mai mult, n clipa cnd d semne de via, mobilul
trebuie lsat s sune de trei-patru ori nainte ca nesimitul s rspund. E
cazul s vad i tolomacii din jur c soneria de apel nu e un simplu zbrnit,
ci un fragment din Boccherini, Sarasate sau Brahms. Nu de alta, d ar ca s
tim cum stm la capitolul cultur general.
Ar fi nedrept s nu ne oprim i la atitudinea nesimitului fa de persoa na pe care a scos-o (dei mai corect ar fi a remorcat-o") n ora. Din capul
locului, nu avem de-a face cu o propunere creia p artenera i consimte, ci cu
o somaie fr variante de rspuns. Ceea ce aude tnra astfel rsfat nu
este Vrei s mergem undeva s mncm?", nici mcar Auzi, ie nu -i e foame, c eu a cam hali", ci Gata, curu -n main i la crpelni. Hai, mai
nervos, c n-am timp". i la restaurant, ca de altfel peste tot pe unde se afi eaz n compania nesimitului, fptura care -l nsoete face figur de anex.
Rostul ei rmne pur decorativ. i-a pstrat cteva drepturi fundamentale
s clipeasc, s respire, ba chiar s comande un grtar i-o salat , dar n
rest triete i funcioneaz prin procur. Este un obiect vorbitor de plan
secund, o artare docil i dependent, un breloc cu breton, un trofeu cu
sni. Nimic n-o ndreptete s atepte de la cel cu care mparte masa
altceva dect o neglijare total. O ignorare masiv. Locul ei este undeva n
decor, alturi de alte elemente de recuzit. i asta fiindc nesimitul are grij
s se scoat pe sine n prim-plan, penaliznd cu vorba, iar uneori cu fapta
eventualele gesturi de frond ale persoanei de alturi. Caut mereu

prim-planul. ncearc s fii contaminant." n caz c ai uitat, acesta este


punctul apte din decalogul nesimitului.
Dialogul eroului nostru cu osptarul are particulariti bine conturat e.
Din capul locului, el trebuie purtat cu voce tare. Ct mai tare. S aud toat
lumea cum comand el cocteil de batog i langustine cu sos remoulade. Ce, e
ruine? Nu e. Nesimitul se bucur cnd vede capetele altor meseni ntorcn du-se spre el cu expresii dintre cele mai diverse. Unii l privesc intrigai, alii
se abin cu greu s rd, alii i dau ochii peste cap excedai. N -au dect. Au
impresia c dac vorbesc cu prune-n gur i-i murmur comenzile la urechea osptarilor sunt mai interesani. Va i i-amar de ei. Sunt nite acrituri
triste, care habar n-au cum se triete n ziua de azi. Comanda trebuie fcut
decis, rspicat, la limita rstelii. Fapt foarte important, ea n -are voie s includ dou cuvinte primejdioase, din fondul interzis al limb ii: v rog". Doar o
form grav de paralizie a minii poate duce la asemenea abateri. Cum s -l
rogi pe osptar? De ce e pus acolo, nu ca s te serveasc? Pi atunci ce rost
are rugmintea? Mai mult, biatu"' (alintat cu acest apelativ chiar i atunci
cnd are peste cincizeci de ani) primete un salariu pentru c -i aduce mncarea, iar tu plteti consumaia. Eti client, fir -ar s fie. Nu crlig de rufe, nici
glug de coceni. De cnd i roag clienii pe osptari? A, dac mncarea era
pe gratis, mai treac-mearg. Dar aa...
i tot referitor la rugminte, nesimitul e perfect contient c ea se
practic doar de jos n sus. De pild, el, Sile, poate s -l sune pe Moalf din
Baicului i s-l roage s-l mai psuiasc dou-trei zile cu datoria. (Hai, b, te
rog io, vineri ai mlaiu', s moar ce-am mai scump.") La restaurant ns, mai
normal ar fi s te roage osptarul s te lai servit dect s -l rogi tu pe el s-i
aduc o cafea. Nesimitul i d seama c lumea din jur are criterii fanteziste
i fr urm de sim practic, ceea ce-l ambiioneaz n direcia unei reforme
din mers. Reforma cu pricina presupune totodat renunarea imediat la un
alt cuvnt infamant: mulumesc". Aici sclifoseala frizeaz deja patologicul.
Mulumesc" n sus, mulumesc" n jos, toat ziua bun ziua mulumesc".
Vorba americanilor la Pearl Harbor, this will have to stop 7.
Pe de alt parte, comenzile orte ale nesimitului n mijlocul localului,
gunoenia fiecrui gest i atitudinea de ins urzicat nc din clipa venirii pe
lume nu se potrivesc deloc cu formulele de genul mulumesc" i v rog".
Rectific, te rog". Cci o alt constant a nesimitului ieit la restaurant cu
perechea este tutuirea necondiionat a personalului. Iar asta nu e o dovad
de familiaritate, ci de situare pe un palier superior. Nesimitul tutuiete fr
s i se permit n general, dar cu att mai mult n localuri, cnd vrea s arate
c ntre el i osptari se ntinde o distan insondabil. Adu' i mie un
coniac" sun incomparabil mai bine dect V rog s -mi aducei un coniac".
Dac-l prinzi n toane bune, nesimitul va aduga comenzii un mnca -i-a"
ataant, semn c nc nu are reprouri majore fa de felul cum a fost servit.
Lucrurile se schimb dac nesimitul are de -a face cu o osptri. Iar
dac nefericita e tnr, atrgtoare i mbrcat cu o fust scurt, stilistica
lui cotete decis spre repertoriul cazon .
Asta nseamn aluzia deocheat, ciupitul de fund i ochii nfipi n
decolteu. Vezi c mi-a czut batista, ridic-mi-o i mie", ordon nesimitul
cnd constat c osptria nu poart sutien i are o nzestrare pectoral
generoas. Terorizat de eventualitatea reclamaiei n caz de nesupunere, fata
se apleac stngaci, strduindu -se s nu dezvluie chiar tot. Nesimitul o
7

Asta nu mai poate s dureze

inspecteaz cu un rnjet lubric i conchide n gura mare: Ce pepeni ai, de


cresctorie, s fiu al dracu'". Totul se petrece sub ochii partenerei / prietenei
/ soiei care se chinuie de poman s ignore episodul. i poate c nici n u-i
prudent s-l ignore, fiindc de multe ori nesimitul ateapt acolade pentru
abordarea ndrznea, fr prejudeci, a osptriei.
Cum ns ieitul la restaurant presupune n cele din urm consumarea
mncrii comandate, la un moment dat nesimitul re nun la mgrii i se
concentreaz asupra bucatelor. Spectacolul seamn binior cu furajarea
unui animal domestic. Masculul hotrt s doboare recordul mondial n
materie devine centrul de emisie al unor sunete greu clasificabile. La urechile
vecinilor de la celelalte mese ajunge un potpuriu de sorbituri, sprcieli,
pleoscituri, icnete, molfieli i leorpieli care culmineaz cu o rgial scurt
i definitiv ca un foc de arm. Civa curioi i asum riscul i se ntorc.
Retina lor se lipete de un ins lbrat deasupra farfuriei, cu coatele sprijinite
temeinic de mas i aflat n plin efort de golire n trei minute a unei farfurii de
care oamenii normali se ocup n cincisprezece -douzeci. Fenomenul se
repet ntre aceiai parametri la felul doi, cn d prietena nc n-a terminat
ciorba.
Dup ce spal vesela, strngnd cu bucele de pine ultimele urme de
sos, nesimitul decide s ridice ancora. i privete comptimitor jumtatea,
care nc n-a ajuns la nivelul de performan ateptat, i cere nota cu un
muget grbit. Las un baci mai mare dect s -ar cuveni i nu uit s-i dea
instruciuni de folosire osptarului. ine, tat, s ai de -un meniu la
MacDonald's. S trieti." n timp ce osptarul se retrage de la mas,
partenera nesimitului mai nghite civa dumicai i d gata o treime din
salat. I-ar plcea s termine de mncat, mai ales c -i e cam foame, dar n-are
noroc. Gata, hopa sus, c ne-apuc Revelionu'", o ndeamn nesimitul,
ridicndu-se exemplificator. Fata l urmeaz supus, cci la el sunt pinea,
cuitul, cheia de la main i carnetul de cecuri.

La teatru, la film, la oper...


Conectat la farmecul vieii citadine, nesimitul nu poate lipsi dintr -o sal
de spectacol. La teatru sau la film, la Oper sau la Ateneu, prezena lui a
devenit o certitudine de nezguduit. E imposibil s intri ntr -un asemenea
spaiu fr s descoperi, mai devreme sau mai trziu, c nici aici nu eti n
siguran. Ptrunde pretutindeni. Nu te lsa marginalizat." Aa sun, dac
inei minte, punctul trei din decalogul nesimitului. Iar omul nostru are
destule minusuri, ns manifest un respect de -a dreptul mistic pentru cele
zece porunci care-i definesc personalitatea i caracterul.
Ce trebuie s faci ca s fii un nesimit autentic n sala de spectacol?
nti de toate, s ntrzii ca mireasa la oglind. Puine lucruri sunt mai greu
de suportat pentru nesimit dect punctualitatea. Aceasta este politeea
regilor, cu o vorb a lui Ludovic al XIV -lea. Numai c nesimitul nostru are
alibiul traiului n plin republic i privete cu dezgust i nencredere vorbele
fine ale trecutului. El e ancorat n prezent i triete dup norme proprii. Ni cieri n Constituie nu exist vreun paragraf care s te oblige pe tine, cet ean al Romniei de azi, s intri din timp n sal. Mai ales c ai fcut-o o dat
i-ai pierdut un sfert de or pn s se ridice afurisita aia de cortin. Pe lng

asta, nesimirea i politeea sunt incompatibile. Aa cum nu pot ncpea dou


sbii n aceeai teac, tot aa nu -i poi cere mrlanulu i s fie curtenitor.
Intrarea nesimitului n sal dup nceperea spectacolului teoretic interzis, practic la ordinea zilei se soldeaz cu un mic exerciiu de nviorare
pentru ghinionitii care au bilete pe acelai rnd. Eroul ridic zece oameni ca
s ajung la locul lui, iar pe trei dintre ei i calc apsat pe picior. Cine
ateapt scuze nu tie cu cine are de-a face. Nesimitul nu i cere iertare din
principiu. Nu fiindc n-ar avea contiina propriilor greeli, ci fiindc sfidarea
celorlali face parte din planul de contaminare. Dup cteva secunde de
orbecial, el constat c biletul se afl n partea cealalt a slii. Se ntoarce,
are grij ca de data asta s calce pe altcineva, d ocol ctorva rnduri de
scaune i repet operaiunea.
Dat fiind efortul depus, nesimitul tie c merit o mic recompens. Se
caut relaxat prin buzunare, de unde scoate una dintre cele cincisprezece
bombonele cu fructe fr de care nu pleac niciodat de -acas. Desfacerea
ambalajului e ntru ctva anevoioas, ns a sta nu-l demobilizeaz pe nesimit. Dup o foneal care dureaz cam o jumtate de minut, bomboana este
eliberat din lipicioasa ei captivitate i introdus delicat n gur. Ce se ntm pl cu ambalajul? Este aruncat pe jos, eventual mpins cu vrful pant ofului
sub scaunul vecinei. Civa dintre scrobiii din faa lui s -au ntors ntre timp
spre el, sgetndu-l cu priviri dojenitoare. Nesimitul zmbete mecher i le
face cu ochiul. Ce-i, nene, vrei i voi? N-are tata, c v-ar da."
La cteva minute dup nceperea spectacolului, n mijlocul publicului
care soarbe scena din ochi, nesimitul e deja edificat: ceea ce vede nu -i pe
placul lui. Nu i d seama ce anume l contrariaz i de fapt n -are importan. Cert este c atepta o cu totul alt desfurare de fore. Cnd i-a cumprat bilet, i s-a prut c titlul Ateptndu-l pe Godot anuna lucruri
interesante. Cnd colo, iat -l condamnat la o plictiseal feroce. Doi ini se
plimb de la un capt la altul al scenei i vorbesc de -ale lor. Tceri lungi,
priviri albe, minute ntregi de nemicare. Din cnd n cnd mai apare un
ciudat, dar nici la nu -i mai breaz. Alteori indivizii pleac de pe scen i te
las n faa unui decor second -hand, ncropit probabil din resturi uitate prin
magazie. Culmea e c pentru aa ceva mai trebuie s dai i bani. Artiti, cic.
Viziune. Aiurea, o batjocur n toat regula. Nesimitul i aduce aminte c a
citit undeva o caracterizare tranant a piesei: O aiureal n care nu se
ntmpl nimic de dou ori". Iniial a crezut c-i o glum, dar uite c exact
aa stau lucrurile.
i fiindc tot n-are nimic mai bun de fcut, nesimitul scoate mobilul din
buzunar i se pune pe trimis sms -uri. Fiecare liter tastat pe display scoate
un clinchet mic, care atrage atenia celor din ju r. Vecinul din dreapta emite
un suspin aluziv, dar degeaba. Nesimitul nu reacioneaz. i vede mai de parte de mesaje, hotrt s umple cumva timpul pierdut contra cost printre
snobii tia momondii. Dup trei sms -uri, o doamn de pe diagonal se n toarce i-i susur conspirativ: Se uit Dinic la dumneavoastr". Nesimitul
i suge mselele gnditor, cerceteaz cu atenie scena, constat c femeia
spune adevrul i se decide pentru un salut apt s dinamizeze niel atmos fera. Hai noroc, nea Paraipa ne. Respect." Rumoarea din sal i d de neles
c i-a atins scopul. Buuun. Ar fi timpul s mai ppm o bomboan. Zis,
fonit i ppat.
La cinematograf, scenariul sufer modificri importante. n primul rnd,

nesimitul nu vine singur, ci fie cu perechea, fie cu gaca. n al doilea, aici


folosirea telefonului mobil nu mai este privit cu aceeai adversitate ca la
teatru, unde mndrul posesor avea parte imediat de figuri constipate i de
reprouri optite. La film poi s vorbeti cu jumtile de or. Dac ruleaz
un thriller sau un film istoric, hrmlaia instalaiei quadrofonice e att de
mare, nct nu te auzi nici dac rcneti din toi bojocii. n plus, sala de
cinematograf pune la dispoziie destule variante de divertisment n afara
filmului propriu-zis. La mare pre se gsete, de exemplu, pocnirea pungilor
cu floricele imediat dup consumarea coninutului. La intrarea n sal ne simitul se aprovizioneaz cu suficient muniie pentru o proiecie de mini mum dou ore. Prima etap a activitii lui de spectator const n hpirea
nervoas a floricelelor, de preferin cu gura deschis i cu o uoar micare
de rotaie a maxilarului, astfel nct la urechile celor din jur s ajung mcar
o parte din expresia sonor a efortului. Imediat dup ce observ c nu mai
are nimic n pung, nesimitul o duce la gur, o umfl i o face s pocneasc
zgomotos, printr-o plitur scurt cu podul palmei. Efectul e garantat. Doam nei din fa i se nruie cocul din cauza sperieturii, iar fragila ei fat, cuibrit
pe scaunul de alturi, sufer primele semne de aritmie.
Un caz aparte l reprezint nesimitul care i aduce amica la film pentru
ca aceasta s-i admire cunotinele i memoria. Individul a vzut deja filmul,
aa c e la curent cu tot ce se ntmpl pe ecran. Asta i d prilejul s -o avertizeze cu voce tare pe ftuc i s -o pregteasc pentru ntorsturile brute de
situaie. S vezi ce carabe le trage sta mic la gabori. Acum, ia fii atent.
Hopaaa." Fata aprob ncntat din cap. Al naibii Gigi, cum le tie el pe toate.
A, uite faz mito aicea. Vine brbatu' la blonda aia i -o gsete cu altu-n
pat. Casc ochii, s vezi cum le mprtie creierii pe perei." Lumea din jur ar
prefera, desigur, s vad filmul fr comentari i, dar asta nseamn s ai
pretenii absurde. Singurele perioade cnd nesimitul tace sunt cele n care
ncearc s-i bage mna pe sub fust fetei sau s -i pipie snii. Eventualele
ei mpotriviri declaneaz o mnie prost strunit. Stai, f, c nu te -omor. i
e-ntuneric, nu vede nimeni." Dac fata are nefasta inspiraie s pretind c
vrea s vad ce se ntmpl n continuare, nesimitul vine imediat cu soluia.
Pi i spun eu. Bieii sunt pe felie, mou' i la tnr, da' la coad booro gu' se prinde c llalt vrea s-l luxeze i-i d el eap."
Nesimitul la cinematograf tie de asemenea s -i exercite spiritul critic,
mai ales cnd se afl n prezena partenerei. De dragul ei, a acceptat s mear g la Troia, chit c nu prea-i place c fata lui, cucerit cu attea sacrificii, se
uit transportat la Brad Pitt. Timp de o or i jumtate, omul rezist pe
baricade i iese din muenie doar la scenele de lupt, cnd ncurajeaz ca la
fotbal pe oricine se bate cu playboy-ul la blond care fur inimi. Asta pn
cnd Ahile e sgetat n clci i moare. E momentul n care nesimitul i
clameaz revolta att fa de ubrezenia scenariului, ct i fa de slabele
cunotine de anatomie ale celui care l -a scris. Unde mai pui c i regizorul e
la fel de dobitoc. B, tia-s nebuni? Cum s-o mierleti, frate, c i-a spart
unu' clciu'? Pi pe Ronaldinho l lovesc ia de cinpe ori pe meci i n -are
nici pe naiba. Filmu' lu' pete. i-am zis, pisi, s nu intrm la porcria asta,
da' n-ai vrut."
Dac eti un nesimit animat de valorile spiritului de echip, poi s vii
la film cu apte-opt colegi. Trupa se rsfir n toat sala, fiindc e un
cinematograf de cartier, n care nu se mai mpart bilete cu locuri. Fiecare st
pe unde-apuc. Spaierea corect a invadatorilo r asigur succesul unui joc
care crete n popularitate de la o zi la alta: sticla traseist. E o distracie fr

reguli precise, ci doar cu un principiu elementar: iritarea spectatorilor


muli, puini care i-au propus o vizionare tihnit, care s -i scoat pentru
o sut de minute din vacarmul vieii cotidiene. La rndul ei, recuzita jocului
nu are nimic spectaculos. Ea const de fapt ntr -o sticl plin (cu vin, cu
vodc, n-are importan) , pe care nesimiii i -o paseaz din spate n fa i
dintr-o parte n alta. i fiindc distana dintre juctori nu poate fi acoperit
prin simpl alonj, metoda optim e mpingerea sticlei pe podea de la
juctorul A la juctorul B i aa mai departe. Efectul e garantat ndeosebi
cnd filmul care ruleaz e unul de atmosfer, bazat pe interpretarea actorilor
i pe nuanele vocilor lor. n miezul unui dialog murmurat ntre Anthony
Hopkins i James Fox, se aude brusc un duruit care d fiori slii. Ce s fie,
tramvaiul care trece prin faa cinematografului sau metroul car e circul pe
dedesubt? Nici una, nici alta. E doar sticla cu butur, care circul vijelios de
la un nesimit la altul, n hazul celorlali ase. Recepie, recepie. Coletul e la
mine. Hai noroc." i de data asta reacia slii oscileaz ntre furie mut i
consternare. Sub ochii spectatorilor distrai, Rmiele zilei se transform
brutal n Rmiele sticlei.

Telefonul mobil, zis i celular, zis i portabil


Formele nesimirii curente sunt din ce n ce mai bine slujite de cuceririle
tehnicii. Am pomenit deja, de cteva ori, de rolul consistent pe care -l joac
telefonul mobil n mna, la urechea sau pe masa de la restaurant a nesimi tului. Cercettorului american Martin Cooper nu i -a trecut niciodat prin
minte c invenia sa nu va fi doar un mijloc de comunicare nestingherit, ci i
o modalitate de potenare a mojiciei. La ora actual, telefonul mobil, zis i
celular, zis i portabil, este parte integrant a identitii nesimitului. Cu el la
centur, nesimitul tie c nu e singur n asaltul ntrep rins asupra normelor
fireti de convieuire. n compania unui prieten att de mic, dar att de
statornic, nici o redut nu mai pare inexpugnabil. Dai -mi un punct de
sprijin i voi urni Pmntul din loc", a glsuit Arhimede. Dai -mi un mobil i
nimic n-o s mai fie cum a fost", este mottoul nesimitului.
Mobilul este folosit cnd vrei i mai ales cnd nu vrei. l auzi la Ateneu,
chiar cnd Horia Andreescu ridic bagheta i anun nceperea simfoniei. l
auzi la conferina de pres a lui Placido Domingo, nainte ca oaspetele s
rspund unei ntrebri puse de ziariti. l auzi n biseric, exact cnd preotul
vorbete despre locul cu verdea unde s -a mutat robul lui Dumnezeu (exist,
la drept vorbind, i cazuri cnd el sun de sub sutana preotului, invitn du-i
pe htri s parieze pe ziua, deloc ndeprtat, cnd soneria de apel se va auzi
din sicriu, din buzunarul defunctului). l auzi la meciul de Cupa Davis, taman
cnd Andrei Pavel ridic mingea deasupra capului i se pregtete s serveas c n ghemul decisiv al unui joc ncrncenat. l auzi n Parlament, cnd Tony
Blair, invitat de onoare, le comunic aleilor naiei c Anglia sprijin eforturi le de reform ale Romniei. l auzi la coal, pe banca elevului care nu i -a
revenit din mahmureal, n timp ce profesorul l bate la cap cu nite aiureli
de logaritmi. l auzi n buzunarul chirurgului care tocmai a intrat n operaie.
l auzi n sesiunea de examen, cnd fie studentul, fie profesorul are de comu nicat ceva ce nu suport amnare. l auzi la invitatul ntr-o emisiune TV care

nu poate fi convins s-l nchid, fiindc ateapt un mesaj vital (corolarul


acestei situaii e c-l auzi cteodat chiar i la moderator). l auzi la gala
premiilor Uniter sau la semnarea unui protocol de colaborare c u o ar scandinav. l auzi lng troica de la Universitate, unde oamenii s -au adunat s
aprind lumnri. l auzi inclusiv la consftuirile cu taif pe tema rolului
duntor pe care-l are vorbitul excesiv la mobil.
n slile de conferine, n saloanele de spital, n biserici, pe arenele de
tenis i n slile de spectacol, amfitrionii exasperai au nceput s lipeasc foi
A4 pe care st scris negru pe alb rugmintea expres de nchidere a telefoa nelor mobile. Efectul e nul. E ca i cum ai vrea s fotogr afiezi vntul. E ca i
cum ai implora o cascad s se opreasc. Aa cum ntreg Aliotmanul nu se
putea mpiedica de un ciot, tot aa nesimitul nu poate fi convertit la bu n-cuviin printr-un apel jalnic i nesrat. Cum adic, s -i nchizi mobilul?
Atunci ce rost are s-l ii la tine? Doar aa, ca s plteti un abonament
degeaba? Poftim tupeu. Nu, nu. Ai calculat greit. Nu nesimitul se pliaz pe
cutumele celorlali, ci invers. Cei care nc n -au asimilat aceast lecie simpl
i util trebuie s se a utoevalueze grabnic. E limpede c le scap destule
sensuri ale vieii la nceput de mileniu.

Pe strad pur i simplu


Strada i trotuarul ofer, la rndul lor, cadrul optim de manifestare a
nesimirii. Aici nesimitul exceleaz pe spaii mici. Malacul care i aprinde
ultima igar din pachet i pe urm arunc pachetul pe jos vede coul de
gunoi aflat la zece metri de el, ns tie c folosirea lui ar fi o concesie inac ceptabil. i totodat o trdare. nc de cnd era copil i mergea cu taic -su
de mn, a vzut c receptaculele verzui de pe marginea trotuarului erau
evitate sistematic. ncet-ncet, i-a format reflexul, iar acum lucrurile nu mai
pot fi date napoi. erveelul de hrtie, punga de semine, coaja de banan,
cotorul de par, sticlua de suc toate aceste resturi inutile ajung pe cal darm i jaloneaz traseul nesimitului printre semeni. Ce, Hansel i Gretel
nu aruncau firimituri n urm? Despre ei de ce nu zice lumea nimic? De unde
i pn unde aceast folosire injust a dublului cntar ?
Trotuarul a devenit de mult o zon irespirabil. Cine se ncumet la
aventuri pedestre i asum riscuri majore. Deplasarea n acest spaiu este
un slalom haotic printre flegme, ambalaje i rahai de cine. Nesimitul e un
virtuoz al gesturilor intime s vrite n public. i sufl nasul cu zgomot i
stropete trotuarul fr s se sinchiseasc. Se ascunde n spatele unui copac
i-i face nevoile la lumina zilei. i ronie voinicete hamburgerul i arunc
hrtia pe jos. Scuip guma de mestecat cnd nu ma i are gust, spernd s nu
treac mult pn ca ea s se lipeasc de talpa unui pieton neatent. Se
debaraseaz de tot ce-i prisosete, fr ezitri sau stngcii. Strbate lumea
cu un aer suficient i nepreocupat, i iese din srite doar cnd ncerci s -l
corectezi. Ct timp l lai n treaba lui, nu e agresiv, ns dac vrei s -l supui
unei ct de mici reforme, se revolt nentrziat, uneori chiar contondent.
Nesimitul iubitor de animale aduce o not aparte n acest peisaj. n
cazul lui, avem de-a face cu un ins sentimental, care a vzut lumea, a luat
viaa n piept i a ajuns s reverse asupra cinelui iubirea pe care n -o merit

fiinele bipede. Cine l ascult simte c a nimerit n preajma unui om dezam git de propria specie. n plus, omul nostru a desch is ochii pe unde a fost i a
observat nivelul de civilizaie din alte locuri, inclusiv n ceea ce privete scoa terea cinelui la plimbare n spaii publice. Abia cnd l vezi n aciune des coperi c admiraia lui pentru Occidentul riguros e pur declarati v. Nesimitul din aceast categorie elogiaz simul civic al apuseanului, dar nu se poate
pune n situaiile umilitoare pe care le accept acesta. De pild, n Germania
proprietarul de cine are mereu n buzunar o pung de plastic n care adun
cotizaia excremental a patrupedului. Pentru nesimit, o asemenea manifes tare e o form de pierdere a minilor. Cinele este un animal sublim, un sim bol al ncrederii i devotamentului, un exemplu de prietenie dezinteresat, o
statuie vie a fidelitii, ns asta pn i face nevoile n mijlocul trotuarului.
Atunci el recade n postura cotarlei. i oare ct de prost trebuie s fii ca s -i
strngi rahatul? Oricum, e materie biodegradabil. Dou -trei ploi zdravene i
gata, s-a fcut curat. Ce nevoie o fi de sclifoselile astea caraghioase i degradante pentru rasa uman, n fond nesimitul nu poate pricepe.
O rud ndeprtat a acestui specimen se apropie vijelios, n timp ce -i
faci plimbarea de sear, i-i pune n vedere s-i dispari din raza de aciune.
E nesimitul pe biciclet, gata s intre n tine dac nu te fereti. Te uii nedu merit n jur i constai c eti pe trotuar. Ai, adic, tot dreptul s peti calm
i s te gndeti la ce-i place. ns punctul tu de vedere nu coincide cu al
nesimitului. Acesta i face minimul hatr al unui claxonat nerbdtor, dup
care nu mai rspunde de consecine. Merit s -i spui c n-are ce s caute
pe-acolo? Doar dac n-ai mai fost njurat de mult. Dup ce-i strecoar vreo
dou de dulce, nesimitul ncheie discui a pe un ton uierat i repezit. Mergi
tu pe strad, bi tgr. Vrei s m calce maina?" ntre aceleai coordonate
s-ar desfura i discursul nesimitului pe role, dac s -ar opri ca s te bage
n seam. n cazul lui, totui, modalitatea de circulaie p rintre pietoni i
ngduie s nu-i avertizeze pe imprudenii care nu se lipesc de ziduri, ci s -i
mture din drum cu ghionturi n plex nsoite de chiuituri victorioase.
Trotuarul este depozitarul multor manifestri de nesimire. Pe el calc
neveste cocrjate sub greutatea bagajelor, vegheate de capi de familie care i
transport grijuliu sticla de bere pentru mici i meci. Tot pe el aterizeaz
cojile scuipate pe band rulant de amorezi care i rotunjesc iubirea sub
binecuvntarea florii-soarelui sau a bostanului. Pe acelai covor asfaltic
primitor aterizeaz mucurile aruncate direct pe geam de fumtorii care in
prea mult la scrumiere ca s le murdreasc. i tot aici nimeresc pieliele
azvrlite pentru maidanezi, tampaxurile nsngerate, foile de varz rmase de
la sarmale sau chiar pungi de gunoi cu totul (ndeosebi cnd plou, fiindc
atunci nesimitul tie c stropii de ap n -ar face dect s-i compromit
frizura gelat).

La plaj
ns cine e curios are ce s nvee i de pe plaj, una dintre a riile predilecte de rspndire estival a nesimitului. Aici schimbarea de decor i impu ne nesimitului o util diversificare de registru. Marea care, vorba cntecului,
ne cheam la ea" extinde inevitabil invitaia i asupra personajului nostru.

i-n apa mrii / De pe-ntregul litoral", vorba altui cntec, se vd destule


urme care atest prezena nesimitului, din iunie pn n septembrie, pe
nisip sau n valuri. Din puzderia de exemple mrturisitoare, cteva ies n
eviden i merit pomenite.
S zicem c i-ai ntins cearaful devreme, la apte i jumtate diminea a, cnd plaja e aproape pustie. Practicanii de arte mariale i -au terminat
antrenamentul i se retrag n camere. Sub umbrele stau civa cini ai ni mnui, pe care soarele a nceput deja s -i moleeasc. Vnztorii de ziare,
porumb fiert, cornuri, piatr de clcie, semine, sticle de nmol i CD -uri
pirat nc n-au ieit pe traseu. Fotografii nu s -au trezit nici ei. Marea fonete
mbietor la civa metri de tine, iar vntul te mngie din cnd n cnd cu
adieri binefctoare. E bine. E chiar foarte bine. Te ntinzi satisfcut la soare,
nchizi ochii i mulumeti cerului pentru ziua frumoas de care ai parte. N -o
fi asta cea mai bun dintre lumile posibile, dar tot se calific pentru un lo c pe
podium.
Eti singur cu gndurile tale. Sau cel puin aa crezi. Numai c la un
moment dat simi o atingere involuntar pe mna ntins sub cap. i spui c
e, probabil, unul dintre ceii care au obiceiul s se ntind lng turitii
singuratici i i vine s zmbeti. n aceeai clip pe fa i aterizeaz nite
nisip mprtiat din apropiere, iar o voce aspr traseaz sarcini precise:
Miule, ntinde b cearafu' ca lumea. Ginua, scoate -i chiloeii i treci la
soare. Marinu, du -i casetofonu' lu' tati. Viviana, d i mie sandviurile i
roiile." Te ridici, te ntorci pe burt i descoperi o familie cu cinci membri,
care s-a instalat la civa centimetri de tine. Te uii dincolo de ei i cazi pe
gnduri. O sut de metri la stnga i la dreapta, p laja e goal. n afara ta i a
noilor venii, abia dac mai vezi trei perechi rzleite pe o suprafa ct dou
terenuri de fotbal puse cap la cap. Perspectiva asupra zilei de plaj i se
schimb considerabil. Forma asta de marcaj om la om te indispune la culme.
Ceva se revolt n tine i te face s -i abordezi vecinii n cheie ironic. Nu v
deranjez, nu?", i ntrebi, cu o ngrijorare prefcut. A, nu, nici o problem",
rspunde Miu, capul familiei, care caut n geanta de plaj o caset pe
placul cvintetului.
n contrast cu nepsarea afabil a lui Miu, vrednica mam a Ginuei, a
Vivianei i a lui Marinu, pe care afli c o cheam Bela (i care e gras, urt
i cu capsa pus), te abordeaz direct, dndu -i seama de sensul real al
ntrebrii tale. Ce-i, domnu', nu v convine? Plaja e pentru toat lumea, s
tii. Nu v place, mergei la Club Med." ncerci s faci abstracie de casetofo nul din care nvlete nendurtor o melodie a celor de la O -Zone i-i spui
femeii c s-ar fi putut aeza mcar la cin ci metri distan. Ca s nu ne
clcm pe umbr." ns Bela a crescut trei copii i nu accept lecii de la un
ntfle care a venit pe plaj ca s stea singur. Da' ce v facem, domnu'? V
facem ceva? V luai de viaa noastr aa, hodoronc -tronc." n semn de
protest fa de acest dialog inutil, Ginua, care i -a scos chiloeii, conform
indicaiilor, se ciucete cu micri exersate i face o balt absorbit lent de
nisipul care ncepe s ard tlpile. Ochii ti se mut asupra acestei mostre de
ntoarcere rousseauist la natur chiar n secunda cnd tatl intervine
pedagogic i mustrtor. Pi se poate, Ginuica? Aa te -au nvat mami i
tati? Dac vrei piu', du -te-n ap i f acolo."
i forezi norocul i-i semnalezi printelui c toaleta public se afl la
treizeci de metri n spate. Dar Bela pune lucrurile la punct cu sigurana
omului care gospodrete banii familiei. E zece mii intrarea, domnu'. Dac
are nevoie fiecare de dou ori la closet pn dup -mas, nseamn o sut de

mii. Ni-i dai dumneavoastr? Aud?" ntre timp, Marinu a terminat de


mncat o felie de pine cu parizer i roie, a fcut ghem erveelul n care
fusese nvelit i l-a vrt n nisip, ignornd suveran coul de gunoi plasat la
trei metri n stnga. Viviana nc n -a trecut la micul dejun, dar a avut grij s
se apropie de casetofon i s -l dea la maximum. CHIPUL TU I DRAGOSTEA
DIN TEI / MI-AMINTESC DE OCHII TI, mugesc bieii de la O -Zone,
provocnd fuga speriat a celului fr stpn i extazul participativ al
Vivianei. Promisiunea unei zile tihnite s -a transformat ntr-o himer. Ai vrea
s pleci, dar plaja a nceput s se aglomereze. La cum arat acum, nu -i
garanteaz nimeni c n-o s nimereti din lac n pu. n plus, i vine greu s
accepi nfrngerea. Deja i rsun n urechi rsetele dispreuitoare ale
familiei dup ce-i vei fi fcut bagajul i-o vei fi luat la picior. Aa c rmi pe
loc, njuri n gnd i conchizi c nesimitul i -a atins scopul: i-a nvlit n
spaiul vital i te-a adus n situaie de mat imparab il.
Un alt tip de nesimit al plajelor este cel care i se insinueaz sub um brel. Fr s te ntrebe de sntate, fr s -i dea bun ziua, fr s -i cear
voie. La fel de singur ca n cazul precedent, iei pe plaj dimineaa i prinzi
una dintre umbrelele mari, nfipte adnc n nisip. Regula e simpl: cine vine
primul i asigur dreptul la umbr spre prnz, cnd soarele dogorete
nemilos i-i gurete pielea. Aa ai crezut i tu. Drept urmare, te ntinzi
frumuel pe cearaf sau n ezlong, ateptnd s te nclzeti suficient nainte
s intri n ap. Din boxele fixate pe stlpi rsun muzica obinuit a vacan elor. Din cnd n cnd, soarele se pitete dup un norior, pentru a strluci
apoi cu i mai mult for. Uf, e prea cald. O jumtate de or l a umbr, cu un
ziar sau o carte, ar fi bine-venit. Dar... aaz-te dac poi. Sub umbrel, sub
umbrela ta, stau ntini doi domni corpoleni i o femeie care i -a pstrat
rochia pe ea. i fixezi cu privirea, n ideea c la un moment dat o s te alegi cu
o ct de mic explicaie. i, ce-i drept, explicaia vine, dup treizeci de secun de de contemplare reciproc. Stm i noi aici."
Te uii repede n jur, ca s vezi dac nu cumva eti victima glumeilor de
la Camera ascuns". N -ai zice. ns partea cea ma i neplcut este c, prev ztori din fire, musafirii nechemai i -au ntins trei prosoape i n zonele afla te doar pe jumtate la umbr, anticipnd corect c peste o or -dou vor trebui s se deplaseze spre noua zon protejat. Bun, i eu ce fac, dac vreau
s m trag la umbr?" i descoi pe nesimii, cu firava ndejde c vor mp turi mcar un prosop. Brbaii dau din umeri, iar unul dintre ei, un domn
fin, cu coli nalte, i servete o replic n francez: C'est le cadet de mes
soucis 8. l priveti siderat, pn cnd femeia mbrcat intervine solomonic:
Pi pn acum ai stat numa' la soare, mam. Ca oprla." Te scarpini n cap,
o iei din loc bombnind i-i neci frustrrile undeva dincolo de geamandur,
unde liota de copii n exerciiul miciunii n -are cum s ridice temperatura
apei.
Asupra petrecerilor din camerele de hotel cu perei subiri nu merit in sistat, fiindc ele copiaz pn la suprapunere reeta bairamurilor de -acas,
de la bloc. Se cuvine, n schimb, pus lupa pe unul dintre obiceiurile nesim itului cu parale i tupeu: ptrunderea cu maina pe plaj, pn la civa
metri de ap. Pentru o isprav de soiul sta, ai nevoie, bineneles, de un
automobil care s atrag atenia. Nu poi s dai buzn a pe plaj la volanul
8

Numai grija asta n-o aveam

unei rable delabrate, care tremur din toate cele i amenin s se dezmem breze la orice manevr brusc. Nu, ca s te poi sclda n admiraia prietenei
(care compenseaz privirile chiore ale oamenilor aflai deja la plaj) ai ne voie de ceva de soi. Un gndac argintiu de dou locuri, o decapotabil joas,
cu bord de aeronav, un bolid care tremur nrva sub picior.
Nesimitul coboar din main cu aerul plantatorului ieit s -i inspecteze pe negrii care strng recolta. El afiea z o expresie de siguran de sine
combinat cu sfidare. Merge agale, cu braele n parantez pe lng corp, ca
un halterofil medaliat, cu pasul lent i cu un kilogram de aur spnzurndu -i
de gt. Toat lumea e a lui. Se uit la cei pe lng care i plimb chintalul ca
la nite viermi. tie c face parte dintr -o categorie la care amrii ia nici nu
viseaz. Maina rmne ca un euat de lux pe plaja tot mai plin. Dat fiind c
e accesorizat dup ultimele cataloage, i se declaneaz alarma la fiecare
apropiere a copilului care bate mingea, la amuinrile precaute ale pudelului
de pe cearaful doamnei cu parasol, la orice pal de vnt i n general la toate
modificrile mari sau mici din peisaj. Rar trec dou minute fr ca ma ina s piuie enervant i isteric.
Incursiunea n universul nesimirii estivale ar fi incomplet fr o scurt
referire la nesimitul pe motoscuter. n fiecare nceput de zi, micile ambarcai uni stau cumini pe mal i i ateapt muteriii. Cnd le vezi la prima or a
dimineii, nimic nu-i sugereaz la ce performane pot s ajung, mai ales
dac sunt folosite de cine trebuie. Abia dup unsprezece ncepi s -i dai seama c ai de-a face cu nite aparate pe care Comisia de la Geneva ar putea s
le interzic, la un loc cu armele biologice, torturarea prizonierilor de rzboi i
momentele vesele ale lui Romic ociu i Cornel Palade.
Sigur, oricine are bani destui poate s nchirieze un motoscuter, s des pice apa i s se avnte ntr-o plimbare departe de forfota turitilor care jo ac
volei, se blcesc, i fac nevoile sau se srut. Pe nesimit l recunoti ns n
funcie de felul cum se comport dup urcarea la bord. Individul se crede la
un raliu de a crui ctigare i depinde viaa. Imediat dup ce achit taxa,
smucete decis motoscuterul i demareaz n tromb, gata s fac buci pe
oricine cuteaz s-i stea n cale. Se simte mai stpn pe situaie dect Leo nardo Di Caprio la prova Titanicului i are grij s ia martor toat suflarea. E
drept, n unele locuri, exist zone r ezervate acestui tip de distracie. Dar nu
peste tot. Nesimitul ador ca la ntoarcerea din larg s dea iama printre tu ritii aflai n ap, s-i sperie sau s-i provoace. Iar dac ochiul lui vigilent ob serv o tnr care nu pare s aib nsoitor, s te ii. Motoscuterul se ndreapt direct spre ea, iar nesimitul frneaz la civa centimetri distan,
rnjind arogant i fcnd s -i tremure bicepii tatuai. n ap miroase a ke rosen, iar din loc n loc pete uleioase marcheaz popasurile anterioare ale
plimbreului.

Cu nesimitul la cumprturi
Formele de zi cu zi ale nesimirii sunt multe i se manifest n cele mai
diverse locuri. n magazin, de pild, nesimitul d buzna n faa ta la cas,

afind o grab disperat. Eti singur la tejghea i n mod normal termini


totul n treizeci de secunde. Degeaba. Nesimitul i se vr viguros n fa i
rostete ntretiat: Am bani potrivii. Iau i eu o sticl de vin." Casieria nu
tie ce s fac. Ateapt o reacie din partea ta, ns aerul nfipt a l intrusului
te blocheaz. Dai din umeri neputincios, moment n care nesimitul profit,
ntinde mna pe raftul din apropiere i mai culege zece articole pe care i le
ntinde senin casieriei. i astea. Hai, c -i zor mare."
Tot n magazin, se ntmpl s dai peste exponentul categoriei dincolo de
tejghea. De obicei, e o femeie, fr ca asta s fie o regul. Intri n magazinul
gol i atepi. i iar atepi. i tot atepi. Femeia nu se sinchisete. Fie
citete ultimul capitol al unei cri de Sandra Brown, fie rsfoiete tacticos
Libertatea, fie i msoar forele cu nite integrame. Ai un puseu de iritare i
tueti aluziv. Degeaba. Femeia i vede de -ale ei. i dregi glasul, doar-doar o
s se ntmple ceva. ntr-un trziu, dup ce tusea simulat e pe pu nctul s
se transforme ntr-una real, vnztoarea i ridic privirea ncrcat de un
plictis cosmic, te msoar neprietenos i te ntreab din vrful buzelor: Do rii ceva?" Sigur, poi s adopi varianta rspunsului ironic: Nu, am intrat s
admir borcanele astea de compot. Sunt minunate, nu?" Dar o faci pe riscul
tu, cci vnztoarea se aaz la loc i murmur att ct s -o auzi: V batei
joc de mine i m inei din treab".

.a.m.d.
Malacul care i scoate dobermanul la plimbare i -i vegheaz defecaia n
centrul geometric al trotuarului tot nesimit se cheam. Amatorul de aer cu rat i de natur care las un morman de resturi i ambalaje n pdure dup
spectacolul de sunet i lumin al grtarului manelizat intr n aceeai catego rie. Tot aici trebuie ncadrat oferul de ambulan care declaneaz sirena i
intr pe contrasem fiindc l-a sunat consoarta i l-a anunat c peste un sfert
de or e gata ciorba. Sau osptarul care te ridic de la masa la care te -ai aezat i de pe care plcua cu rezervat" lipsete, invitndu -te neceremonios
s-i caui alt loc, fiindc aici stau clienii". Inseria nesimitului n fibra vieii
de zi cu zi are loc implacabil i nu admite replic. Eti condamnat s te lo veti de nesimit n orice mprejurare. i c nd i-e lumea mai drag, i cnd ai
da orice pentru un dram de intimitate.

Nesimitul V.I.P.
Viaa de zi cu zi i experiena curent dovedesc c nesimitul nu ocup
un areal bine delimitat. El nu are o grup de vrst predilect sau o profesie
anume, e de ambe sexe i nutrete convingeri diverse. Poate fi brbat sau
femeie, democrat sau liberal, adolescent sau btrior, arhitect sau tinichigiu,
beiv sau abstinent, entuziast sau blazat, slujba sau omer, ortodox sau
catolic, pompos sau simplu, avizat sau netiutor, morocnos sau vesel. E la
fel de greu s-l combai pe ct e de anevoios s -i faci portretul robot. Nesimi-

tul este un animal suplu i decis, care i fructific ansele i i mplinete


agenda sintetizat n decalogul de la nceputul cr ii. S-a spus cndva despre
el c are nsuiri cameleonice. Dar oare chiar le are? ntr -un singur caz, cel al
traseismului politic, de care vom pomeni mai trziu. n rest, nesimitul e mai
degrab opusul cameleonului. Amplasamentul lui face abstracie de ad aptarea natural. Nesimitul nu ia forma i culoarea mediului unde ncearc (i de
obicei reuete) s ptrund, ci dimpotriv, oblig mediul s se plieze pe toa nele i pe comportamentul lui.
Dac pn acum ne-am ocupat de nesimitul de rnd, acum a ven it
momentul s vorbim despre nesimitul V.I.P. Despre cel care se bucur de
recunoatere public, vizibilitate, concesii i statut. Despre nesimitul cu
taif, amponat i elegant. Dus e vremea gospodinelor care aerisesc butoaie
cu varz murat n casa scrilor sau a petrecreilor care verific indicele
antiseismic al blocului prin rezistena la manele. Duse sunt cltoriile cu
autobuzul sau cu trenul alturi de nesplai i zurbagii. Trecut -a timpul
grtarului n inima pdurii sau al vorbitului la telefo nul mobil n mijlocul
unui concert la Ateneu. Pe scen avanseaz acum nesimitul cu notorietate,
despre care citeti n ziar, pe care-l vezi la televizor, de care auzi la radio i
care i se adreseaz pe canale publice. Uneori el este alesul naiei, alteor i doar
proiecia unui segment de populaie care crede c i -a gsit modelul. Uneori
are n spate ncrederea masei de simpatizani, alteori coala vieii absolvit cu
brio. Uneori e politician, alteori vedet media, iar alteori patron de club.
Una dintre condiiile obligatorii de afirmare a nesimitului V.I.P. e s uite
de unde-a plecat. Memoria selectiv i amnezia oportun sunt instrumente pe
care acest tip de nesimit tie s le foloseasc fr repro. Nesimitul V.I.P. nu
privete napoi i nu se sinchis ete de contrastul dintre propria imagine de
acum civa ani i cea actual. Drumul lui n via e drept, fr ocoliuri i
ntrebri. Nesimitul V.I.P. a gsit liftul care -l duce unde trebuie: oportunis mul, eventual garnisit cu o doz bun de mecherie. Este genul de om care a
plecat de jos i care tie multe. Marea problem este c suirea pe soclu i
autocontemplarea mndr au cscat o falie ntre el i cei pe care i -a lsat n
urm. Izolarea carierist i ambiia de -a rzbi spre privilegii l-au fcut s-i
uite rosturile i mandatul. Acum el a devenit cel mult un impostor parfumat
sau un distribuitor de promisiuni nemplinite, de favoruri ilegale i de
minciuni mpachetate grijuliu.

V.I.P.-ul sindicalist
O categorie care ilustreaz fidel nesimirea V.I.P. este cea a sindicalitilor
ajuni lideri. Cei care urmeaz acest traseu nu se bizuie pe the simple geommetry of chance 9, vorba lui Sting. eful de grup sindical nfipt n piramida
confederaiei sau inginera ul sfios ajuns voce public a muncitorimii i lea pd pielea i i aleg o nou identitate. Ei nu mai sunt lideri n atelier sau la
linia de asamblare, ci aspir la o nou dimensiune. De aceea dezbrac iute
salopeta sau halatul i se costumeaz conform r igorilor publice. Iar aici apare
buba. Din clipa cnd simte c aburul notorietii i gdil nrile, exponentul
9

Geometria simpl a hazardului

acestei categorii ncepe s dea semne de inadecvare. Cum? Prin distana pe


care o pune ntre el i cei pe care susine c -i reprezint.
Forma clasicizat a acestei nesimiri V.I.P. este opulena afiat de omul
nostru la fiecare emisiune TV la care e invitat. Cnd l vezi pe liderul de
confederaie n platou, ai sentimentul c ai nimerit la un rendez -vous cu un
filfizon amorezat de sine, cu un pla yboy avut, cu un gigolo productiv i
rezistent. n plin iarn, liderul e bronzat, ceea ce sugereaz fie folosirea
solarului, fie revenirea dintr -un concediu petrecut peste mri i ri. Tenul lui
ciocolatiu contrasteaz cu albeaa maladiv a moderatorului . Costumul pe
care-l poart cost cinci salarii medii pe economie, la ncheietura minii i se
odihnete un Rolex echivalent cu prima de Crciun a tuturor angajailor unei
fabrici, iar acul de cravat valoreaz ct sporul de toxicitate al schimbului
unu dintr-o exploatare minier. Inelul cu lavalier nu face dect s complete ze ornamentica de profil. Pentru nesimit, aceste lucruri nu nseamn mare
lucru. El trebuie s arate bine, fiindc apare la televizor. A auzit cte ceva
despre criteriul reprezentativitii, dar e limpede c a neles greit i a reinut
ce nu trebuia.
Dar s dm sonorul mai tare i s vedem care e tema dezbaterii. Mode ratorul declar deschis discuia despre parteneriatul dintre guvern, patronat
i sindicate, ateptnd intervenia fiecruia dintre invitai. Reprezentantul gu vernului se exprim anost i clieizat, potrivit obiceiului. Este o figur anoni m, pe care nimeni n-o va ine minte dup ncheierea emisiunii. Mesajul lui
sun simplu i familiar: am vrea s v dm mai mult, dar nu putem. Nu avem de unde. Apoi ia cuvntul omul patronatului. E mbrcat corect, dar nu
ostentativ. tia c urma s dea peste reprezentantul oamenilor muncii din
fabrici i uzine", aa c a rezistat impulsului de a se nfia n toalete epa tante. Discursul lui nu difer substanial de cel al guvernanilor. Da, i ne legem pe salariai. Din pcate, att putem oferi pe moment. tii, e o afacere,
nu o instituie caritabil. Profit? Evident c vrem profit, din el acoperim chel tuielile cu munca vie. Contractul colectiv de munc nu e bun? Pi, l -ai semnat. Rezultatele atrag recompense, nu invers. M rog, e dreptul sindicate lor
s declaneze lupta industrial i dreptul nostru s le tiem ziua greviti lor.
E momentul cnd liderul de confederaie simte c trebuie s apuce
taurul guvernamental-patronal de coarnele bugetului. O face dregndu -i
niel glasul, ca s-i anune privitorii c urmeaz o intervenie decisiv. Dup
aceea se pune pe vorbit, avnd grij s -i pigmenteze discursul cu gesturi
ample, edificatoare. ntmpltor sau nu, mna care i se agit febril este
tocmai aceea mpodobit cu accesoriile V.I.P. -ului. Abia acum i dai seama c
de sub maneta clcat impecabil se iete o brar scump ct un concediu
social la Climneti. Mai tii, p oate c sindicatele au decis s exemplifice la
nivelul de sus c meseria e brar de aur. Dar nu, eroare. Avem de -a face
doar cu un bibil trendy, nu cu o metafor desluit. Nesimitul V.I.P. nu
sesizeaz privirile intrigate ale celorlali invitai din pl atou. Continu s
vorbeasc, meterind glumie la adresa guvernului i afindu -i ceasul care
sclipete trufa i intermitent. Nu -i d seama c le face un teribil deserviciu
de imagine oamenilor care-i pltesc salariul i care i-au pus ndejdile n el.
i chiar dac i d seama, a ajuns pe un palier unde speculaiile de soiul
sta nu-l mai intereseaz.
Domnilor, am impresia c vorbii de nasturi sau de conserve, nu de
oameni. Dumneavoastr avei idee cum ar trebui s arate coul zilnic? Mai
tii ct cost o pine sau un ou? Lumea iese-n strad mine-poimine. ara
fierbe i dumneavoastr stai cu minile -n sn sau dai din umeri. Am vorbit

cu femei singure cu doi copii, cu muncitori pe care -i pate disponibilizarea,


cu oameni care nu mai pot lucra fiin dc s-au accidentat la locul de munc.
Cnd ai fost ultima dat ntr -o fabric, domnilor? Mai tii cum arat o hal
de montaj pe dinuntru? Dar, de fapt, ai tiut vreodat? ntrebai -m pe
mine i v spun. Situaia e dramatic. Salariaii nu se -ajung cu banii i n-au
ce s le pun pe mas copiilor. Trezii -v pn nu e prea trziu."
Sindicalitii simpli care se uit la televizor se freac la ochi i nu le vine
s cread. Ultima dat cnd l-au vzut pe viu pe liderul de confederaie a fost
acum un an, la un meci al echipei de fotbal al crei preedinte de onoare este.
Atunci a descins ntr-adevr din tribuna oficial, ns doar ca s se duc la
vestiare i s-l porciasc pe arbitru fiindc nu i-a ajutat echipa s ctige.
Din ziua aceea, nici o ieire n teritoriu. Nici o ntlnire cu salariaii. Iar dac
te duci la el, la central, nici nu se uit la tine. Are la u doi cerberi de care
nu treci nici cu tancul. i fii atent cum a venit la emisiune. Pi aa se -mbrac
un sindicalist? Zici c-i la parada modei. Ghiulul ghiul, brara brar,
Rolexul Rolex i pun pariu c n -a luat autobuzul pn la televiziune. Ehe,
dac asta-i dreptate, mai bine lips.
La fel stau lucrurile cnd se anun un mar urmat de un protest n faa
guvernului. Salariaii strni la aciunea de lupt sindical vin la locul de n tlnire cu tramvaiul, cu autobuzul sau chiar cu trenul, cci muli sosesc din
provincie. Sunt transpirai, obosii i fr chef. Au venit fiindc li s -a cerut i
fiindc nc nutresc o umbr de speran pentr u ce va fi de-acum ncolo. Se
adun treptat i-i ateapt liderul. La un moment dat, acesta i face apari ia la bordul unei limuzine al crei pre de catalog urc spre douzeci de mii
de euro. Cei aflai n preajm iau not cu mutre acre de sosirea aces tui campion al bunstrii, care pe vremuri i cumpra igri maistrului, iar acum nu
mai catadicsete nici s rspund la salut.
Liderul parcheaz la civa metri de lumea cpiat de cldur, se des parte de confortul aerului condiionat i al muzicii chill-out i se d jos uor
indispus de faptul c trebuie s piard patru ore din via cu o simulare fr
consecine. M rog, pn la urm trebuie fcut i povestea asta. Membrii
simpli au nevoie s vad c liderul e acolo, gata de lupt. Altfel, eful conf ederal risc s-i piard creditul i s fie nlocuit la proximul congres. Iar asta
nu i-ar cdea deloc bine. n patru ani de activitate, s -a ngrat cincisprezece
kilograme, a vizitat dou continente, i -a terminat vila de la marginea ora ului i i-a schimbat maina de trei ori. Una peste alta, prezena lui n fruntea
salariailor e un sacrificiu necesar. Ct despre sensibilizarea autoritilor, e o
glum, firete. i oricum, omul are alte planuri. I s-a promis deja un loc de
senator n viitoarea legislatur, cci mai devreme sau mai trziu valoarea
ajunge s fie rspltit.

V.I.P.-ul politician
Politicianul nu are cum s lipseasc din fresca nesimirii carpatine.
Conturul lui trebuie s se imprime pe toate discuiile serioase despre iden titatea naional i brandul de ar. Exponentul acestei categorii i disput
supremaia n popularitate cu vedetele muzicale i cu fotbalitii, ceea ce
nseamn c a preluat trsturi i de la unii, i de la ceilali. La fel ca ei,

politicianul nesimit penduleaz constant ntre dou tentaii: cea de a face


spectacol i cea de a se da n spectacol. El are aceeai team de anonimat ca
starletele house, dance sau tehno i aceeai lips de sim al msurii ca dt torii cu piciorul n minge. Lng ele, nesimitul d in politic aaz dispreul
pentru lege i indiferena fa de oameni, ambele rezultate dintr -o ndelungat cultur a sfidrii.
Triul, potlogria, abuzul i furtiagul sunt reperele nesimitului politic.
Nimeni nu-l poate opri s profite de poziia dobn dit n societate, de umbrela
castei creia i aparine i de complicitatea solidar a confrailor. Moneda sa
de schimb e hatrul, iar deviza lui Fur tu, fiindc altminteri fur alii".
Senator sau deputat, ef de partid sau eminen cenuie, extremist sau
moderat, de stnga sau de dreapta, secretar de primrie sau consilier local,
nesimitul politic lucreaz fr s se gndeasc la ziua decontului. Prioritile
lui sunt uneori penale, dar asta nu -l stnjenete. Plasa de protecie nu are
ochiuri lips, iar cine cotizeaz unde trebuie tie c nu are de ce s se team.
Excepiile de la regul, cei care ajung s se mbrace n zeghe i s vad lumea
printre zbrele, sunt haiduci iresponsabili care nu pun pre pe munca n
echip i cred c pot s nele atep trile clanului i vigilena cpeteniei.
Nesimitul politic a auzit c petele de la cap se mpute, ns informaia
n-a avut efect. Ihtiologia nu i-a plcut niciodat, iar sensul figurat al
cuvintelor n-a ajuns s-l mite. Dac petele dezvolt ntr -adevr asemenea
comportamente, nesimitul o s aib grij ca la mas s -i ndeprteze capul
cu furculia i cuitul i cu asta basta. Totul trebuie discutat n termeni de
saramur, plachie sau bor. Doar un incontient se ancoreaz de nelepciu nea proverbelor cnd ara e lovit de npast. Bunoar, de inundaii. El,
politicianul, tie c agenda l preseaz i c oamenii ateapt de la el msuri
i aciuni coordonate. Unde mai pui c puterea exemplului galvanizeaz
nebnuit. Aa stnd lucrurile, are grij s dea semnalul luptei cu stihiile. Sub
flamura lui se vor strnge nendoios i alii, iar pilda lui bun va asigura
emulaia necesar n clipele grele prin care trece comunitatea. ntmpltor,
omul nostru e secretar la primria unei comune izbite de uvoaie. Iar situaia
n comun e disperat i reclam o minte ager i nite mini abile. Ceva
trebuie ntreprins de urgen. Nimic mai simplu. Nesimitul face proba
suprem a solidaritii empatice i fur din ajutoarele pentru sinistrai. Ce?
N-are importan. Conserve de fasole, pate de ficat, baxuri de ap mineral,
sticle de ulei, orice. N-are importan calitatea i valoarea przii, atta timp
ct nesimitul a impus o atitudine i a fondat un stil.
Corolarul ntmplrii (una decupat din realitatea imediat) este c, dup ce pleac de la serviciu, secretarul ntreprinztor se dedic unei ndeletni ciri care-l pune ntr-o cu totul alt lumin. Ce s fie, ce s fie? Apicultur?
N. Grdinrit? A. Creterea viermilor de mtase? Da' de unde. n timpul
liber, nesimitul politic este tenor n corul bisericesc din comun. Forma asta
de schizoidie adaug doza de pitoresc fr de care tabloul n -ar fi complet.
Dimineaa omul nostru i cufund braele n bunul altuia, iar dup -amiaza
psalmodiaz cu evlavie i aplomb. Ginria face loc pioeniei. Pe Codul Penal
se aaz duios cartea de rugciuni. n cmar i se ngrmdesc crnciorii la
conserv, n timp ce de pe buze i se ridic imnuri de slav nchinate Celui
Fr de Pcat. Inundaiile vor trece, oamenii se vor ntoa rce de unde au fugit,
ns viaa n comun nu va mai fi aceeai. Corsarul conservelor a dovedit prin
fore proprii c legea seleciei negative dintre trei pungai, s-l alegem pe

cel mai mare a funcionat fr cusur.


i promisiunile mincinoase sunt tot o form de nesimire politic. Retorica individual se pune n acest caz n slujba exerciiilor de seducie. Vreme
de trei ani i zece luni, lumea triete constant prost, bombne, njur i
afurisete. Politicianul e pus la zid nu fr motiv. Sastiseala crete de la o
zi la alta, n raport invers cu ncrederea. Omul de rnd ctig n mefien,
dar nu i n maturitate. Iar nesimitul politic tie foarte bine lucrul sta.
Odat declanat campania electoral, spirala promisiunilor se nal
ameitor. La orizont se ivete primejdia unui alt gen de inundaii: cele n lapte
i miere. n dou luni, politicienii scot din joben soluiile magice pe care nu
le-au gsit n precedentele patruzeci i ase. Se promite totul, ncepnd cu
creterea pensiilor i terminnd cu un concert Metallica gratuit. Armate de
specialiti sunt convocate de nicieri spre a confirma apropiatul triumf.
Alegei-ne i-o s ne pupai minile. Dai-ne voturi i livrm la schimb ce v
poftete pipota. Punei tampila pe numele nostru i n -o s v par ru.
Alegtorul ran, lctu sau pensionar e ridicat la rangul de partener
nelept pe al crui discernmnt mizeaz toi.
S cerim de la cei care ceresc", aa sun mottoul nesimitului plecat
la vntoare de voturi. Forma exploziv a acestei strategii rsuflate este mita
preelectoral. Inflaia de fapte cretineti urc la cote ameitoare nainte de
alegeri. Pe strzi desfundate, pe ulie fr canalizare, la poarta colii sau a
azilului de btrni opresc pe nepus mas camioanele bun strii de moment.
Din ele coboar zdrahoni cu jachete pe care st scris numele binefctorului.
Lumea se strnge din reflex. Se d ceva. i e fr bani. Oho, ia s vedem. i
m rog cine e milostivul? A, domnul X? Ehe, boierul tot boier. Ce om cumsecade. Asta e pentru mine? Toat punga? Daaa? S -i triasc familia. Bogda proste. Ia s vedem. Dou rude de salam, o cutie de bomboane, un pachet de
cafea, trei pini, o Cola la doi litri i... sta ce mai e? A, un flutura cu auto graful domnului X. i ce scrie pe verso? Am toat-ncrederea n tine. Voteaz-m i va fi bine." Ia te uit, e-n versuri. i e chiar pentru mine. Domnul X
m cunoate. i mai spun unii c domnii cei mari de la centru sunt cu nasu'
pe sus i nu vor s-aud de oamenii amri. Crcota i, ce s zici?
Firete ns, marea aren a nesimirii politice rmne parlamentul. Sub
cupola lui, divorul de buna -cuviin se petrece instituionalizat. Aici nesim irea i demonstreaz caracterul transpartinic i fora de contaminare. i
chiar dac la Senat sau n Camer au loc uneori rfuieli nedemne sau schim buri de injurii, dup ce scapi de sub impresia clipei i dai seama c ai n fa
un mecanism cu toate roile unse, o mainrie performant, un sistem greu
ameliorabil. Adevrat, pe holurile parlamentului mai vezi cte-un premier
care se plimb cu bicicleta. Ei, i? Adevrat, alteori dai peste un ziarist cruia
un ministru tocmai i-a spus s aib grij c viaa e scurt, sau peste un poli tician expediat n misiunea de numrare a oulor. M r og, tot un amnunt
pasabil. Adevrat, distinii domni se mai ncaier, dar nici sta nu -i un capt
de ar. Cusurgii prin vocaie, ateptm perfeciune douzeci i patru de ore
din douzeci i patru din partea unor oameni care i dau toat silina s ps treze Romnia etern i fascinant. Cnd chemarea e att de nalt, are
vreun rost s cutm pete n soare i noduri n papur? Nu suntem
caraghioi?

Nesimiii din parlament i trag fora din felul n care ntmpin


perioadele spinoase din viaa rii. Fiecare val de scumpiri beneficiaz de o
ripost tranant. La trei zile dup creterea accizelor, cvorumul ntrunit
voteaz fr emoii dublarea salariilor pentru parlamentari. La aptezeci i
dou de ore dup ce se anun creterea riscului de ar, na ltul for decide
schimbarea parcului auto. De ndat ce statele sceptice emit obiecii fa de
ridicarea vizelor, aleii scot paapoarte diplomatice pentru neveste, copii,
socri i cumnai. Fiecare castan a sorii peste scfrlia naiei este parat
inteligent i eficace. Nimeni nu se poate plnge c parlamentul nu lucreaz.
Bieii oameni trudesc pe rupte, fiindc drumul spre progres impune
acomodri n vitez. Uite, nu mai departe de sptmna trecut s -a dat n
folosin piscina de la ultimul etaj. Iar acu m o lun s-a inaugurat
restaurantul de la mezanin. Credei c -i uor s lupi pe attea fronturi i s
faci fa attor provocri?
Ca dovad c activitatea parlamentar vlguiete, sunt tot mai dese
cazurile cnd truditorii simt nevoia recuperrii la locul de munc. Aghioasele
senatoriale in pagina unu a ziarelor. Alesul e surprins prvlit n scaun, cu
gura larg deschis, capul dat pe spate i coama leonin rsfirat pe sptar.
Minile i zac inerte pe lng corp. Pieptul i se mic amplu, ntr -un ruliu i
tangaj oniric, subliniat de horcieli decise. Senatorul viseaz. Nimeni nu tie
ce, dar pe buze i nflorete la un moment un surs mulumit. Dup dou
minute, zmbetul i se preschimb n rictus. Pe obrazul puhav i se prelinge un
firicel de transpiraie, cci dormitul n pantaloni i sacou provoac un mic
disconfort termic. Cnd se trezete, senatorul se ridic n scaun i ncearc
s-i dea seama ct de mult au avansat lucrrile. Strdania nu ine mult.
nfrnt, senatorul inaugureaz a doua rund de pico teal cu contiina
datoriei mplinite. Azi nu prea are chef de intervenii n plen, dar, vorba lui
Scarlett, i mine e o zi.
Sigur, nesimirea mbrac i forme vivace n parlament. Una dintre ele
este jocul de-a cartela. Dac parlamentarul e reinut de treburi presante (o
cafea la bufet sau tragerea la sori din preliminarii, difuzat n direct la
televizorul din restaurant), se va gsi oricnd un coleg care s -l suplineasc.
n fond, legile care trebuie votate sunt att de importante, nct orice absen
poate fi perceput ca lips de interes. Iar dac respectivul coleg nu are
dexteritatea necesar folosirii clandestine a cartelei, soluia poate veni din
exterior, sub form de amic, nepoat sau cunotin aflat ntmpltor n
zon. E mai bine s votezi pe fals dect s nu votezi deloc. Politicianul
nesimit are preri aparte despre spiritul civic i ine s le vad concretizate.
Bineneles, exist riscul ca la ncheierea lucrrilor s fie interpelat de un
prpdit de ziarist cruia i se pare c a fcu t descoperirea vieii. M rog, e
treaba i riscul lui. Dac neisprvitul chiar o caut cu lumnarea, la un
moment dat o s-o gseasc.
Dar nu toi parlamentarii dorm sau beau cafele. Sub cupol triesc i
spirite energice, pentru care fiecare secund cont eaz. E vorba de parlamentarii care fac mai multe lucruri deodat. Atenia lor distributiv l -ar face de
rs pe Napoleon. Unii voteaz n timp ce efectueaz revista presei, innd

mna ridicat mult dup ncheierea votului, de parc ar face semn c le


curge snge din nas. Alii se scobesc n nas i vorbesc la telefon. Alii studiaz
proiecte de lege i trimit e-mailuri prietenilor. Alii i fac vnt cu textul unei
moiuni de cenzur i studiaz pe internet ofertele de petrecere a concediului
n Bali. Alii joac solitaire i se ntrein cu vecinii de scaun. Cu toii sunt
oameni dinamici, ocupai i cu o grij neostoit fa de problemele celor care
i-au trimis acolo. E o mndrie s -i priveti.
Printre manifestrile nesimirii parlamentare se numr, eviden t, i
chiulul n mas. Exist zile cnd sala plenului se golete de parc tocmai s -a
anunat gsirea unei serviete-diplomat dubioase. Teancul de legi n -are dect
s atepte zile mai prielnice. n viaa fiecruia vine un moment cnd simte
nevoia s spun Stop! Ajunge! Nu mai pot! Sunt om, nu main!". Numai
cine a huzurit toat viaa poate nesocoti acest tip de presiune. Ia s ne
gndim. Cunoatei vreun elev care n -a chiulit niciodat de la ore? Nu,
n-avei cum. Orice copil sntos a avut zile cnd a dat c u flit colii. i-atunci
de ce parlamentarul nu are voie s se desprind periodic din tensiunile
cotropitoare ale sesiunilor? Doar fiindc l -am ales ca s fie prezent n sal, nu
la mititei i amandine? Doar fiindc ncaseaz un salariu de zece ori mai
mare dect cel mediu pe economie? Doar fiindc de randamentul lui atrn
coerena i rigoarea legilor? Doar fiindc beneficiaz de privilegii interzise
celorlali? Ne copilrim, zu aa. i nu se face.
Nu trebuie omise cazurile de politicieni care mbin ne simirea cu furtul.
De data asta ns, nu mai e vorba de terpelirea unor conserve sau de nfrup tarea frauduloas din fondurile europene. Nu e vorba nici mcar de nalii
demnitari care fac afaceri cu statul, conferind potlogriei aura binelui comun
i a interesului general. Exist i politicieni subiri, care fur corespunztor.
Ai ghicit, sunt virtuozii mprumutului ilicit, cariatidele raptului intelectual,
atleii prelurii fr ghilimele. ntr -un cuvnt, plagiatorii. i tim, i-am vzut
la lucru i ne-am dat seama ct de mare e potenialul mistificator pe care i
l-au exersat n timp. Politicianul plagiator i ntemeiaz lucrarea pe o vorb
de duh aflat de la W. R. Inge (Originalitatea este un plagiat nedescoperit") i
transformat iute n alibi. La umbra acestor cuvinte, omul nostru copiaz
vrtos i nepstor. La fel ca orice sprgtor de case sau de birouri de
schimb, e convins c predecesorii n ale furtului au fost nite crpaci i c
doar el deine reeta pungiei nedovedibile. Iar dac totui un accident
nefericit i va curma drumul spre prestigiu, va ti s mprtie perdele de
fum, iar la nevoie s invoce o cauz nobil. i m rog de ce sunt acuzat? C
am semnat cu numele meu tratatul de chirurgie al ctorva francezi obscuri?
i? Asta-i plagiat? Vedei-v de treab. N-am fcut dect s traduc nite
cursuri pentru studenii mei. La ei m -am gndit. N-am pretins recunotin,
dar nici aa. Unde mai pui c traducerea se pltete prost. Poftim? Cum
adic, m tratai ca pe-un tlhar? Ei bine, nu a ccept. Am i eu demnitatea
mea. i apropo, ai auzit de Wilson Mizner? Nu? Eram sigur. Uite ce -a spus:
dac furi de la un autor, plagiezi, dac furi de la mai muli, faci cercetare. Aici
era vorba de trei autori, nu de unul. Aa c lsai -m-n pace."

Traseistul

ns poate cea mai savuroas form de nesimire politic este traseis mul. Drumeiile de la un partid la altul coloreaz viu spectacolul naional i
se ntemeiaz pe o formul care a fcut deja ocolul Romniei n optzeci de
vile: numai boul e consecvent. i dac tot am stabilit c romnul e adaptabil,
doar n-o s facem o excepie tocmai cu politicienii. N -ar fi corect. Sunt i ei de
la Dumnezeu lsai. Turismul politic e un sport accesibil doar oamenilor cu o
flexibilitate peste medie. Nu oricine d rezultate pe tpanul politicii de par tid. Ca s rzbeti, ai nevoie de cteva caliti eseniale.
Prima const n capacitatea de-a te declara dezamgit de partidul pe
care-l prseti cu acelai avnt cu care i anunasei nrolarea. O simetrie
pitoreasc guverneaz drumul traseistului de la o formaiune politic la
opusul ei. Euforia angajamentului atinge acelai nivel cu dezgustul decupl rii. Luna de miere cu partidul se consum entuziast, fr s anune delimitri
sau divergene. Politicianul este un soldat fidel, un mrluitor cuminte sub
flamurile fluturnde ale partidului care l -a primit n rndurile sale. Se confor meaz politicii fixate la centru, i interiorizeaz reperele i le rspndete
srguincios n teritoriu. ntreab rar, dar rspun de des. Nu e dubitativ, ci
convins pn-n pnzele albe de nelepciunea i buna -credin a decidenilor.
Fisura apare cnd partidul scade n sondaje, cnd traseistului i se refuz
un privilegiu sau i mai grav cnd privilegiul respectiv i este oferit altcuiva. Dintr-odat, omul nostru se ntristeaz. O deziluzie masiv i ntunec
orizontul. Sistemul de ateptri i-a fost nelat prin manevre nedemne. Per sonal, nu are ce s-i reproeze. A fost servil cu cine trebuia, a contribuit
generos la ultima campanie, i-a atacat pe toi cei care au ndrznit s critice
partidul. i-a urmrit tenace scopul, fie el preedinia unei comisii, numirea
ntr-o funcie bine remunerat sau amorsarea unor nlesniri pentru firmele la
care este acionar, dei legea i-o interzice. Mai mult i-ar fi fost imposibil s
fac. ns dac aa rspltete partidul fidelitatea, nimic nu -l oprete pe
traseist s se orienteze din mers. Timp de cteva zile, el tatoneaz abil alte
partide, fixndu-se, cum e normal asupra celor care cresc n sondaje. Dup o
matur chibzuin, se retrage din partidul A i aterizeaz senin n partidul B,
fcnd dovada unei adaptabiliti care ncepe de la reglarea discursului i se
ncheie cu nprlirea ideologic.
Dac pn acum traseistul era social -democrat, de-acum ncolo o s fie
liberal. Dac pn ieri el vitupera de pe poziiile naionalismului slbatic, de
mine o s se nfoare n toga auster a rnismului. Inconsecven? Nici
vorb. Traseistul e gata s -i explice patetic c a fost victima unei er ori de
percepie i c, n fine, i s -a luat vlul de pe ochi. Or, asta nu e ipocrizie, nici
fariseism, nici curvsrie, ci pur i simplu curajul de a -i recunoate eroarea
i de-a o lua de la capt. Mai curat, mai uscat, protecie i pe margini. Capacitatea traseistului de a avea revelaii oportune impune reevaluri energice i
piruete de patinator rutinat pe gheaa politicii naionale.
Spiritul lui se mbin n cazul sta cu o alt calitate de cpti: puterea
de a-i sclda n njurturi pe cei pe care i-ai copleit cu laude pn spt mna trecut. n principiu, acest lucru urmeaz unei acomodri bine dozate.
Numai c, atunci cnd i propune, traseistul are memoria mai scurt dect
fitilul unei grenade. Pentru el, pagatul comportamental nu e o acrobai e
primejdioas, ci dovada unei nesfrite versatiliti. Aa stnd lucrurile,
colegul de ieri devine dumanul de azi. Bronzul fr pat de acum o lun s -a
transformat ntr-o jigodie ordinar. Amicul care-l nsoea i la edinele de
partid, i la chefurile interminabile din teritoriu a luat chipul unei fiare fr

scrupule, sub a crei aparen mieroas se ascunde un pericol fr seamn


pentru ar. Finul afin s -a preschimbat n sfriac caraghios. Confratele ntru
idei nalte a euat la malul nisipos al ratrii.
Pentru a-i ilustra ataamentul la noua structur, traseistul se cufund
n voluptatea excesului de zel. Calitatea de nou -venit l oblig s recupereze
decalajul care-l separ de colegi. Prin urmare, mbrieaz o retoric agre siv, n care sarcasmul gratuit, glumita de doi bani i insulta la adresa foti lor" se completeaz armonios. Traseistul reintegrat are grij s -i merite
carnetul cu noua sigl. Prea puin conteaz c, njurndu -i tovarii de
altdat, i nfiereaz ntr-un fel propriile convingeri din trecut. Traseistul
triete clipa i face din acest lucru prioritatea absolut. O nregimentare
tcut nu impresioneaz pe nimeni. Una zgomotoas i ofensatoare le
deschide ochii noilor colegi. Ia te uit ce achiziie importan t am fcut. Oho,
da' tii c le zice bine? De ce nu l -om fi transferat mai devreme?"
Uneori, calitile de atlet ale traseistului l aduc n situaia de -a trece n
interval de patru ani pe la tot attea partide. Nici asta nu -i ridic ntrebri. n
fond, nu vorbete toat lumea despre dorina, ba chiar despre nevoia de
schimbare? Iar dac el simte aceast nevoie o dat pe an, de ce s fie acuzat?
Doar cine n-a trecut prin politic i n-a vzut cum se isclesc trgurile
politice mai are naivitatea s arunce reprouri i s formuleze critici. E uor
s stai pe margine i s ari cu degetul. Dar ia s -i vedem pe toi crcotaii
tia cum s-ar comporta dac ar intra i ei n vrtej.
Iar traseistul a descoperit ntre timp scurtturile care -i asigur ndeplinirea obiectivului. El tie c tergiversrile sunt inutile, iar mustrrile de conti in ridicole. Poi foarte bine s fii antisemit n 2003 i filosemit n 2004. Poi
s mturi pe jos cu ideea de proprietate primvara i s -o elogiezi stentorial
toamna. Poi s te solidarizezi cu ungurii astzi i s -i afuriseti mine. Poi
s invoci protecia social dimineaa i concurena liber seara. Traseistul e
capabil de o navet interminabil ntre partide i de un slalom abil printre
idei i doctrine. Nici una dintr e ele nu-l confisc definitiv; toate i folosesc
doar ca instrumente de legitimare vremelnic ntr -o ierarhie. Liberalul socia list, democratul conservator i celelalte struocmile din menajeria politic
sunt maetri n arta tocmelii, arhiteci ai comprom isului i fachiri ai rzgndirii conjuncturale. Cine-i vede la lucru rde cu un ochi, plnge cu cellalt i
clatin resemnat din cap.

Cu nesimitul la televizor
Dar sigiliul de V.I.P. nu -l marcheaz doar pe nesimitul politic. O cate gorie vrednic de atenie i include pe teleati, fie ei realizatori de emisiuni,
moderatori sau simboluri ale diverselor posturi de televiziune. n cazul lor,
nesimirea e consecina fireasc a statutului. Fiecare dintre componenii
castei afieaz o superioritate gunoa s i se comport dup un cod al
proastelor maniere nsuit cu aplicaie. Excepiile de la regul sunt de obicei
desconsiderate i suscit comentarii acide din partea breslei. Uite -l i pe
sta. Face televiziune de cinci ani i tot n -a nvat s-i tutuiasc invitaii.
Pe cine crede c prostete cu fiele astea?"
Un bun prilej de sondare a nesimirii televizive l ofer calitatea de invitat

la o emisiune care se nregistreaz azi spre a fi difuzat peste dou spt mni. V.I.P.-ul care o concepe s zicem, o tnr apetisant, cu ochi fru moi i un decolteu mai adnc ca un panseu pascalian stabilete o list de
musafiri cu care vrea s stea de vorb. Ocupat pn peste cap, duduia de leag sarcina invitrii uneia dintre asistente, avnd grij s -i susure la ureche: S nu ntrzie vreunul, c -i mnnc ficaii". Asistenta primete o list
de persoane pe care le convoac n numele V.I.P. -ului (sau, dac preferai,
V.I.P.-ei). Avertismentul primit o sperie att de tare, nct fata alege soluia
siguranei depline. Chiar dac emisiunea are trei module i la fiecare modul
exist doi invitai, ea i cheam pe toi ase la aceeai or. n principiu, fil mrile pentru primul modul ncep la patru, dar, ca s se evite pocinoagele,
invitaia e fcut pentru ora d ou. Din punctul de vedere al asistentei, mi siunea a fost ndeplinit.
Din pcate pentru el, invitatul e punctual, aa c la dou fix deschide
poarta televiziunii. Dup ce e legitimat ca un cltor surprins fr bilet, omul
e condus ntr-o cmru unde i se sugereaz s atepte. n ncpere se
gsete o msu pe care se afl un termos gol i o farfurie pe care cinci
alune stinghere ateapt s fie ciugulite. ntr -un col, la televizorul lsat s
mearg de diminea invitatul poate vedea una dintre ediii le trecute ale
emisiunii la care a fost chemat s participe. Probabil ca s se familiarizeze cu
stilul gazdei i cu decorul emisiunii. Dup cteva minute, musafirul se lmu rete i vrea s comute pe un alt canal. Zdrahonul care l -a condus n camer
observ tentativa de rzvrtire i o curm cu un gest scurt al degetului. Dar
ce s vezi? Invitatul e cpos. Nu mai vrea pe postul la i pace. Ar prefera s
vad tirile. Silit de mprejurri, malacul i face ntr -un trziu hatrul comu nicrii verbale i-l informeaz fr precauii: Nu -i voie s schimbai. Politica
firmei." Resemnat, musafirul ateapt pn la ofilire s fie bgat n seam de
cei care l-au chemat n studio, ntrebndu -se n gnd dac aceast form de
dispre mat face parte tot din politica fir mei.
Dup cteva vreme, el constat c nu e singur n camer. A sosit i res tul distribuiei. ncet-ncet, dialogul care se nfirip duce la concluzii triste
pentru patru dintre cei ase oaspei, care afl consternai c au de ateptat
mai mult dect ar fi crezut. Unul dintre ei ncearc s -i cear explicaii
asistentei, dar ia-o de unde nu-i. Un altul, mai curajos i mai irascibil, i cere
socoteal zdrahonului care vegheaz lng u. Domnule, e prea de tot. Am
fost chemai pentru ora dou i-am aflat c filmm la patru jumate. Nu se
poate aa ceva." Namila l privete cu o nedumerire sincer: E vreo grab?
Servii un pateu, o cafelu. Dac nu mai e, pun s se -aduc." Dai-o naibii
de cafelu, v batei joc de timpul meu. Una i cu una fac dou. Dac -ntr-un
sfert de or nu intru la filmare, plec i n -avei dect s facei emisiunea cum
oi ti." Zdrahonul surde mpciuitor. Ehe, nu -i frumos s-o suprai pe
donoara Lili. i oricum, buletinul dumneavoastr e la noi. l luai dup
filmare."
Pe ecran, donoara Lili" i pune la btaie tot farmecul pentru reuita
emisiunii. ntmpltor, se discut despre bunele maniere i despre inaderen a noii generaii la rigorile etichetei i ale politeii elementare. nc de la
primele schimburi de fraze, i dai seama c e ceva n neregul. Ciuleti
urechea i te edifici imediat: realizatoarea, o persoan sub treizeci de ani i
aflat n raporturi de cald familiaritate cu oricine i calc n platou, tutuiete
jovial pe toat lumea. n stnga ei se gsete u n profesor universitar cu prul
alb, n dreapta autoarea unei cri despre politeea public. Nici unul nu pare
genul de om cu care realizatoarea s -i fi petrecut concedii, revelioane sau

zile de natere. i totui, tnra nu renun la tutuire. I s-a spus c acesta e


crligul cel mai sigur la public. I s-a mai spus c, dac e protocolar i
hipermanierat, rmne fr public. Iar dac nu i s -au spus lucrurile astea,
le-a dedus singur. Rezultatul este instituirea btutului obligatoriu pe burt,
a trasului de ireturi pn se rup. ns la o privire mai atent, nu -i o onoare
s fii tutuit de un V.I.P. al televiziunii? Dac nu te chema el n emisiune, mai
tia cineva de tine? Vezi? N -are rost s fii mrginit i s priveti lumea cu
ochelari de cal. V.I.P.-ui te tutuiete, dar tot el te salt n ochiul public. Fii
sincer cu tine nsui: nu merit?
Tutuirea n platou a unor oameni pe care amfitrionul i vede pentru
prima oar e unul dintre reperele de necltinat ale emisiunilor TV. i ntr -o
dezbatere, i la o emisiune-concurs, scenariul e acelai. Sigur, poi s -l
ntrebi pe mpricinat de ce adopt aceast abordare, iar el i va rspunde
dup cum urmeaz: a) i-n America e la fel (evident, omul uit c n englez
you nseamn i tu", i dumneavoastr", dar nu conteaz); b) dac spun
Nae" n loc de domnule Dragomirescu" sau domnule profesor" ctig timp
i, cum timpul cost bani, nseamn c m mai aleg i cu niscai parale; c) da'
tu cine eti, b, s judeci, ai fcut televiziune i nu tiu eu? d) nu -i place,
uit-te la altceva. Nesimirea V.I.P. -ului e incomplet fr acest amestec de
condescenden, mitocreal i arag.

Nesimitul moderator
Unul dintre spectacolele de urmrit neaprat este cel al nesimitului
moderator TV. Ct de oximoronic este ac east formul afli din primele
minute ale emisiunii, cnd constai c moderatorul nu e doar lipsit de
moderaie, ci i nemoderabil. n locul unui om care tie s asculte, dai peste
un limbut intratabil. Acesta se hrnete din convingerea c rostul invitatu lui
nu e de-a vorbi, ci de a-l asculta cuminel pe cel care l-a chemat la emisiune.
Musafirului i se rezerv n aceste condiii rolul de martor care asist neputin cios la verbiajul moderatorului, la logoreea lui izvort dintr -o irepresibil
dorin de-a se pune n lumin i de-a epata.
Invitatul se aaz pe scaun i ateapt calm s fie ntrebat i s rspun d. Ar fi preferat s nu participe la emisiune, ns buna cretere i tema
atractiv a discuiei l-au convins s rspund prezent. Totui, moderatoru l le
tie pe-ale lui. El se lanseaz ntr-un discurs introductiv care dureaz vreo
zece minute, dup care catadicsete n fine s adreseze prima ntrebare.
Invitatul trage aer n piept, i drege glasul, deschide gura i, cnd s vor beasc, e amnat printr-o intervenie hotrt: Aflm rspunsul dup publi citate". Cum reclama e sufletul comerului i fiindc oricum i se taie
sunetul , omul accept docil. i adun gndurile, strduindu -se s nu uite
ce avea de spus dup ce se va fi terminat calupul pu blicitar. Numai c la
reintrarea n emisie cel care vorbete e tot moderatorul. A considerat c se
poate i fr rspunsul invitatului, aa c trece la urmtoarea chestiune, pe
care o prefaeaz printr-un nou puseu de gureenie. Musafirul se scufund
treptat n scaun, cu un aer abstras i posac. ncepe s -i dea seama c a
greit rspunznd invitaiei.
Impresia i se confirm cnd i d seama c a trecut mai bine de o ju -

mtate de or, iar el abia a apucat s spun doar Nu neaprat, ns...",


Dai-mi voie s ncep cu o precizare..." i Din punctul meu de vedere...". La
un moment dat a fost ct pe-aci s termine o fraz, dar intervenia de ultim
moment a moderatorului i-a rpit i aceast plcere. n consecin, ateapt
ncordat urmtoarea pauz publicita r, ca s aib o mic explicaie cu
volubilul amfitrion. i pauza vine. E vremea detergenilor, a iaurturilor, a
telefoanelor mobile i a mrcilor de bere sau de coniac. Profitnd de rgaz,
invitatul se intereseaz sfios care e menirea lui n emisiune. Da r ce s-a
ntmplat?" ntreab intrigat moderatorul. Dac tot m -ai chemat aici, poate
v intereseaz i ce am de spus", ngim oaspetele. Gazda i ia un aer oprit
n faa acestei fronde incipiente. Dom'le, stai puin. Eu sunt moderator, eu
fac emisiunea. Ai vorbit i matale i-o s mai vorbeti, dar cu msur. Ar fi i
culmea, la mine-n emisiune s vorbeasc altu' mai mult. Matale cum te -ai
simi s-i intru-n cas i s-i spun unde s-i pui hainele i ce s gteti? E
normal? Pi vezi? Emisiunea mea e casa mea. Te-am chemat, te supui
regulilor. Nu-i convine, altdat nu mai pupi."
Un mugur pe aceast ramur a nesimirii V.I.P. este moderatorul care d
impresia c-i apreciaz invitaii, dar i ntrerupe ori de cte ori i vine bine.
El are un modus operandi altoit pe o vorb a lui Mark Twain: Nu pot s -i
sufr pe oamenii care continu s vorbeasc n timp ce -i ntrerup". Interveniile lui n-au nici o noim, dar vor s creeze n rndul privitorilor impresia c
omul e n chestiune", c tie despre c e e vorba n fraz. n realitate, obiceiul
de a fractura discursul interlocutorului are o explicaie mult mai simpl.
Moderatorul trebuie s -i justifice ntr-un fel prezena n platou. Dac st i
tace, efii vor crede c nu e bun de nimic i -l vor scoate din gril. Aa c rmne ntr-o pnd perpetu i, de ndat ce vede c musafirul a ajuns n
punctul-cheie al argumentaiei, se repede asupra lui i -l oblig s se opreasc. Invitaii reacioneaz de la caz la caz. Unii se simt de parc ar fi pui s
fac box cu umbra. Alii i pierd firul i ncep s divagheze. n fine, curajoii
riposteaz scurt: M-ai ntrebat ceva. Atunci facei bine i ascultai -m."
Efectul acestei puneri la punct dureaz ct o curs olimpic de o sut de
metri plat. La primul prilej, moderatorul se bag din nou n vorb i bucla
nesimirii se nchide.
Deloc neglijabile sunt emisiunile n care realizatorii sau moderatorii se
rfuiesc cu persoane care nu sunt de fa i cu care au avut divergene n
trecutul apropiat. Procedeul nu e elegant, ba e abject de-a binelea. ns dac
vrei ctig de cauz, n-are rost s-i alegi mijloacele. Important e victoria,
nicidecum felul cum o obii. Realizatorul a fost informat c X sau Y i-a reproat public un exces, un derapaj sau o gaf. Condi ia lui de V.I.P. l silete s
nu lase nepenalizate atenionrile de acest tip. Cci aici nu e vorba de rzbu nare, ci de restabilirea raportului corect ntre nesimitul V.I.P. i contestatar.
Soluiile sunt dou la numr: ori l urechezi pe ndrzne c nd tii c nu e n
ar i nu-i poate rspunde, ori profii de primul prilej i -l iei la scrmnat n
public, avnd ns grij s transmii instruciuni precise echipei cu care lu crezi. Bi, fii ateni, dac vrea boul la s intre n direct, i tiai macaroana.
S nu v prind c-mi dai legtura. N-am ce s discut cu el."

Nesimitul rsfat n mass -media

Dar insigna de V.I.P. nu st doar la reverul arivitilor sindicali, al politi cienilor sau al realizatorilor de televiziune. i nu doar ei pot s ilustreze nesimirea cu pana. Lumea greete cnd crede c apogeul nesimirii V.I.P. a
fost atins de naltul demnitar care a rspuns ironiilor legate de orientrile lui
homosexuale printr-un ndemn plastic i viforos: Cei care cred a a ceva s-i
trimit nevestele la mine, ca s se conving". Lucrurile nu stau nici pe
departe aa. Tranziia carpatin a impus treptat o nou form de persoan
public, de rsfat al media, de client obsesiv al tirilor n prime -time i al
primei pagini de gazet. Este vorba de patronii bolnavi de putere sau de
afaceritii dornici de expunere. Vehiculele preferate ale acestor Evereti ai
nesimirii sunt fotbalul i politica. n jurul lor zumzie un alai de ueri
devotai, cavaleri de oroare cu bicepsul c t craniul, heralzi ai delirului i
cntrei n strun gata s -i nchirieze contiina pentru un post cldu sau
un cont bine alimentat. Preocuparea lor de baz este s -l asigure ritmic pe
marele om de rostul lui providenial, de vorba lui care dizolv r ul i de fapta
lui care e temeiul lumii perfecte.
Nesimitul V.I.P. din categoria amintit tie c mulimea vrea circ
dimineaa, la prnz i seara i e gata s -l ofere, cu sau fr pine. Privii-i cu
detaare. Este animalul perfect al tranziiei: isteric , apucat, insulttor, gata
s dea bani cu o mn i s nvrt cuitul cu cealalt, convins c are fir
scurt cu divinitatea i c e singurul sntos ntr -o lume virusat, slbatic n
duelurile pseudopolitice i chefliu fr perdea la nunile interlope, orb it de
propria dimensiune i fascinat de pildele biblice, innd statuia Sfntului
Gheorghe pe casa de bani sau pe televizorul cu plasm, ridicnd biserici i
njurnd de dumnezei, mncnd telemea acas i somon fume la restaurant,
disponibil la orice or din zi i din noapte pentru scandal i balamuc, afectu os cu nevasta i greos cu femeile care nu i se nchin n altarul politicii, l crimnd cnd e sgetat de amintiri personale, dar imbatabil la pusul poalelor
n cap, sentimental pe ritmuri de manele i inflexibil cnd debiteaz enormiti, de neoprit n marul lui mpotriva normalitii, sfidtor n faa legii i
permeabil la indicaiile de sus, obinuit s comande fripturi i nzuind s
comande otiri de rzboinici alei dup chip i asemnare, scpat din corsetul oricror norme de comportament, bun de gur i belaliu, ilogic i gene ros, incapabil s triasc fr perfuzii TV, mbrcat de la firme strine i pro povduind denat romnismul, momit de ispite voievodale i crncen n ju rmintele de rzbunare, mecher n afaceri i infantil n gndire, ef de cuib,
echip i partid, abonat la revelaii i deopotriv la erezii, instalat n foiorul
trufiei, autoipostaziat n urs, lupttor i preedinte de ar, curajos n spatele
bodyguarzilor, nerbdtor s scoat sabia, dar neputnd s in pixul.
V.I.P.-ul astfel descris dezvolt comportamente patologice pe care antu rajul ncepe prin a le admira i sfrete prin a le reproduce. Dac el rezolv
disputele cu pumnul sau sudalma, ceilali se simt obliga i s-i calce pe urme.
Frisonul emulativ e la el acas. Dup ce nesimitul -ef bate un ziarist, adjunctul lui i repede pumnul n falca unui suporter. Dac stpnul prealumi nat descoper o uneltire mrav a rivalilor, mna lui dreapt dezgroap trei.
Dac El, Supremul atac fr discriminare, haita se repede ca la un semn.
Avem aici nesimirea care arunc n aer totul, ncepnd cu Vechiul Testament
i terminnd cu ANAF-ul. Dinamita plasat de nesimitul V.I.P. sub ezutul
individual i n esutul social terge n cazul de fa contururile lumii fireti i
condamn la sminteal.
Este interesant s-i studiezi pe reprezentanii acestei categorii n clipa

cnd cineva de obicei, un ziarist le pune o ntrebare incomod. Pojghia


de civilitate se crap i las s se vad nesimirea violent, neprelucrat.
Unul dintre cei descusui se congestioneaz, ncepe s se blbie i pn la
urm vars o ton de mizerii n capul curiosului imprudent. Altul l privete
cu ochi erpeti i-l scuip n fa. Altul l drcuie scurt, rezervndu -i acelai
tratament i operatorului care filmeaz. Altul amenin c sun la conduce rea ziarului i cere msuri punitive urgente. Altul ncearc s confite fie
microfonul, fie camera video, fie pe ambele. n fine, altul urc la vo lan i
simuleaz c vrea s-l calce cu maina pe temerar. Nesimitul nu se mai
ferete i nu mai accept s joace roluri de ochii lumii. Se comport dup
cum i vine, fr s se gndeasc la ce va spune lumea. Oricum nu l -a
interesat niciodat poate doar atunci cnd a aprut la televizor ca s fac
politic, propagand sau prozelii.
Categoria nesimiilor V.I.P. e spaioas i primitoare. Criteriile de admi tere se tiu, iar valabilitatea lor a fost testat n timp. Cine vrea s adere tre buie s ntruneasc un set de nsuiri la ndemn: s fie convins c i se
permite totul i nu i se refuz nimic; s pretind respect i s ofere n schimb
mojicie; s aeze ntre el i omul de pe strad o distan de neacoperit; s
aib contiina propriului statut i s abuzeze de ea ori de cte ori are prile jul; s fie generos cnd se tie filmat i zgrie -brnz n rest; s se supun
doar regulilor tagmei. E greu? Nu din cale -afar. Nesimitul V.I.P. are alonja
notorietii, dar nu se pricepe s -o valorifice ntotdeauna. Probabil c acesta
este de fapt punctul lui vulnerabil: neputina de -a sesiza momentul cnd un
avantaj aparent se transform n handicap decisiv.

Epilog
M-am trezit buimac, n zgomotul unui pickhammer insistent. Visam c
nimerisem pe masa de operaie a unui chirurg avangardist, care profita de
mine ca s experimenteze ultima invenie n materie de timpanoplastie. Am
simit un sfredel n urechi, am njurat neputincios i am deschis ochii. Visul
s-a risipit, dar impresia c eram supus unei torturi umilitoare a rmas.
Mi-am dat seama totodat c dormisem mult mai puin dect mi propuse sem. M-am uitat la ceas i am vzut c era ase i jumtate dimineaa. M -am
dat jos din pat cu micri de ppu dezaxat i mi -am aruncat ochii pe
geam. Trei brbai gureau asfaltul cu aerul c mplinesc un ritual pgn.
Mare nesimire, mi-am spus cu nduf i am intrat n baie. Pe la jumtatea
duului, apa s-a oprit brusc. Am rmas cu spunul pe mine, netiind ce s
cred. Dou minute mai trziu, pe cnd filozofam pe tema actelor ratate, gresia
i faiana au nceput s zornie amenintor. Ceva dezagreabil i drastic se
petrecea dedesubt. Un burghiu a prins s foreze un perete, semn c vecinii de
jos tocmai votau schimbarea. i probabil c era mult de votat, dat fiind c
demaraser procedura la 6.50.
Am ieit pe ua blocului i dup doi pai m -am simit atacat de nite
musculie ciudate. Mi-am trecut minile prin pr, ncercnd s vd despre ce
era vorba, i apoi mi-am ridicat privirile. La etajul doi, coana Mi a tocmai

mpturea mulumit faa de mas pe care mi -o scuturase n cap. Noua


form de mtrea pe care o contractasem prin amabilitatea ei m -a fcut s
clatin din cap pe jumtate de nervi, pe jumtate ca s -mi scutur mcar o
parte din recolta de firimituri.
Am ajuns n staia de autobuz la timp ca oferul autobuzului s -mi
nchid ua n nas i s m oblige la zece minute de ateptare exasperat.
ntr-un trziu, urmtorul autobuz s -a urnit de la captul liniei i a tras la
bordur. M-am aezat pe un scau n, am deschis geamul din dreptul meu, am
scos o carte din geant i am dat s citesc. Din spate, o mn proas mi -a
nchis geamul cu o micare care nu admitea replic. Mi -am amintit c
autobuzul e o incint pe placul anaerobilor i mi -am plecat ochii n carte. Din
jur simeam cum m nconjoar izuri care mai de care mai ndrznee. Am
apucat s citesc o fraz, dup care din difuzorul de deasupra mea Nicolae
Gu a prins s se vicreasc sfietor: Iubirea ta, dragostea mea, / Mi -a
otrvit inimioara, / Mi-ai pus sare peste ran, /Iubirea ta e -o vorb goal... ".
Am cobort ntristat i am luat un taxi, ca s ajung la timp la emisiunea
TV la care fusesem invitat nc de acum dou sptmni. M -am grbit degeaba, fiindc, odat sosit la locul faptei, am fost pus pe stand-by de o doamn care m-a condus ntr-o cmru de unde a venit s m salte dup dou
ore ca s m introduc n platou. Deja ntrziasem la o ntlnire important.
La editur am ajuns pe la unu i jumtate n loc de unsprezece. Am scos
discheta din geant i am predat-o secretariatului de redacie, mulumit c
nu ntrziasem mai mult de o sptmn peste termenul fixat.
Cnd m-am ntors acas, am urcat pe o mochet din coji de semine care
mi-au pocnit sub pantofi pn la etajul doi, unde trei scuiptoare umane se
opriser pe bncu, pentru o tacla tihnit. Un etaj mai sus, mi -am cerut
scuze vecinilor care ntinseser masa pe palier. Mi s -a prut c vd n ochii
lor o und de sil din cauz c ndrznisem s le tulbur cina n casa scrilor.
Am descuiat ua apartamentului i am verificat dac se dduse drumul la
ap. Da, aveam ap, dar nu doar la robinet, ci i de la vecinul de deasupra,
care plecase la serviciu lsnd robinetul deschis i mi muiase tavanul.
Spre sear, dup ce administratorul m i-a comunicat c incidentele astea
se rezolv prin bun nelegere ntre pri suntem oameni, domnu', nu
animale" , am ncercat s vd un film, ns fr succes. Din peretele altu rat mi-a nvlit n sufragerie o hoard de decibeli clare pe nite ba i fr
grad de comparaie. Am ieit i am ciocnit la ua vecinului de lng mine.
Evident c nu mi-a rspuns. La ce hrmlaie se auzea din apartament, n -ar fi
avut cum s m aud. Iar soneria nu mergea oricum.
Acum e dou noaptea. Lumea s -a culcat, cu excepia vecinei de dedesubt, care urmrete cu sufletul la gur spovedania unui criminal n serie la
OTV. Sonorul e dat la maximum, aa nct am n permanen impresia c
ucigaul se afl la mine n debara i-mi vorbete de acolo.
Ceva mi spune c mine n-o s fiu bun de nimic. Iar din cte tiu, peste
dou zile e nunt n cartier". Fata acordeonistului de la unu se mrit. Cul mea e c o cheam Gioconda.

RADU PARASCHIVESCU (n. 1960, Bucureti) este scriitor, traductor i


gazetar. Absolv cursurile Facultii de Filologie din Bucureti, secia

englez-francez. Lucreaz pe rnd ca profesor de englez, bibliotecar i


documentarist. n 1993 se angajeaz ca redactor de carte la Editura Olimp.
Dup un an ajunge la Elit, iar dup un altul la RA O. n 2003 se transfer la
Humanitas, unde lucreaz i n momentul de fa ca editor. A publicat dou
romane (Efemeriada i Balul fantomelor) , un volum de povestiri despre
Bucureti (Bazar bizar) i unul de eseuri despre necinstea n sport ( Fanionul
rou). n 2005 primete premiul naional Ioan Chiril pentru cea mai bun
carte de sport a anului (Fanionul rou). Este traductor i coautor a dou
lucrri de referin din literatura sportiv ( Enciclopedia Larousse a fotbalului
i Jocurile Olimpice de la Aten a la Atena: 1896-2004). A tradus aproape aizeci
de cri din autori englezi, americani, canadieni i francezi (Salman Rushdie,
Julian Barnes, John Steinbeck, William Golding, William Burroughs, Kazuo
Ishiguro, James R. Wallen, Jonathan Coe, David Lodge, V irginia Woolf,
Francois Mauriac, Scott Turow, John Grisham, Des MacHale, Nick Hornby
etc). A colaborat la ProSport i Observator cultural. n prezent deine cte o
rubric la Idei n dialog, Cuvntul, Evenimentul zilei i Gazeta sporturilor.
Public ocazional n Romnia literar, Lettre Internationale, Dilema veche,
Orizont, Tomis, Banatul etc.