INVESTIGACION Y ANALISIS

aFP

el caos aereo por el volcan

Una odisea
para volver
de Europa
Dos cronistas de PERFIL que habían viajado a Alemania y
Dinamarca, luego de recibir un premio, estuvieron entre las
ocho millones de personas atrapadas en Europa por el cierre
de los espacios aéreos provocado por un volcán de Islandia.
Aquí, su relato resignado, pero jovial, de cómo necesitaron
una semana y decenas de horas de viaje para volver al país.

Silvina Marquez /
Pedro Ylarri
El 20 de marzo de 2010, por la
mañana, el volcán Eyjafjalla-
jokull, ubicado bajo un glaciar
al sur de Islandia, se despertó
por primera vez desde 1821 y
generó alarma entre los habi-
tantes de la zona. Menos de un
mes después, el 14 de abril, lo
que había sido una señal de
humo se transformó en una
enorme erupción que derritió
los hielos de alrededor y obligó
a evacuar a unos 800 vecinos.
Una columna de cenizas se ele-
vó luego por sobre las nubes, a
11 kilómetros del nivel del mar
y comenzó a desplazarse hacia
el continente europeo. Origi-
nó un caos sin precedentes en
el tráfico aéreo que todavía
continúa y pérdidas multimi-
llonarias. Unas ocho millones
de personas fueron afectadas
y cerca de un millón quedaron
varadas, sin poder volver a ca-
sa, entre ellos dos cronistas de
PERFIL. Esta es su historia.
l Viernes 16
Brande, Dinamarca.
El viento aquí sopla más fuer-
te, pero el aire parece no traer
nada malo del Noroeste, de
donde vienen, desde Islandia,
las cenizas del volcán, según
el tartamudo “breaking news”
que la CNN lanza desde la
mañana. No es una ceniza
cualquiera, es una nube invi-
sible que daña las turbinas del
avión, nos dice en inglés un
molino. En Dinamarca, una de
las razones del viaje original.
hay humo en europa. Los
cronistas de PERFIL, a punto
de iniciar su travesía desde
Copenhague, y la amenazante
nube generada por el volcán
islandés Eyjafjallajokull.
operario de Siemens a unos
86 metros de altura, mientras
muestra in situ cómo funcio-
na una turbina de energía eó-
lica. Es un espacio pequeño y
la erupción del volcán no nos
preocupa, aunque tan sólo nos
separan dos mil kilómetros del
glaciar, algo similar a la distan-
cia entre Buenos Aires y Misio-
nes. Desde el molino y camino
a Billund, el pequeño pueblo
sin estación de tren que nos
hospeda desde hace unos días,
las noticias parecen lejanas,
al igual que nuestro regreso a
Buenos Aires, en 48 horas.
Cuarenta y ocho horas es
justamente lo que estimaba
Eurocontrol, el ente regulador
del espacio aéreo del Viejo
Continente, cuando regresa-
mos al hotel por la tarde, en
donde a estas alturas ya había
el doble de personas que du-
rante la mañana y todos ha-
blando del mismo tema: cómo
escapar hacia el sur. Los ger-
manos alquilaban autos y se
despedían diciendo la prime-
ra palabra que uno aprende en
Dinamarca: tac (gracias), pero
había grupos más numerosos
provenientes de zonas más re-
motas, que elegían el tren. Dos
irlandeses eligieron irse en
barco, al igual que un británico
y un escocés, que habían veni-
do de la misma forma. Otros,
simplemente esperaban.
l Sábado 17
Copenhague, Dinamarca.
La nube siguió avanzando
mientras se anunciaba una
pronta mejora. Pero los núme-
ros no lo corroboraban: cinco
mil vuelos habían sido afecta-
dos el jueves y para el viernes
la cifra había ascendido a 17
mil. A los cierres de aeropuer-
tos en Reino Unido, los países
nórdicos, Holanda y Bélgica
luego se les sumó el nuestro,
Copenhague. Hacia la tarde,
para cuando la vía de escape a
Argentina, Frankfurt, anunció
su cierre, ya teníamos pensa-
dos una decena de planes B,
copiados o adaptados de los
que se decidían en el lobby del
hotel, en donde frente a un te-
levisor o a un mozo, un italiano
que hablaba español intentaba
debatir con un inglés que sabía
algo de francés. Todos busca-
ban el mismo objetivo: volver
a casa.
No eran nuestras historias,
claro; “no les va a pasar”, nos
decía un ecuatoriano fanático
de Leo Messi mientras nos
mostraba su carné de socio
del Barcelona FC y atendía un
restaurante italiano. Hasta las
ocho u ocho y media, cuando
la recepcionista del hotel ac-
tualizó un sugerente y peque-
ño cartel con dibujos de un
helicóptero escapando de una
explosión volcánica que tenía
alien. Un robot custodia el
hotel en el que hay que esperar.
la leyenda “aeropuerto cerra-
do hasta las 8 am”. Salíamos 9
y media. “Salíamos”. La CNN
o BBC World mostraba que la
mancha de cenizas invisible se
extendía como en una película
sobre todo el continente. Pare-
cía el final. El caos a esta altura
era total. La gente nerviosa en
las estaciones de tren, buses y
aeropuertos, y la TV insistía en
mostrar un estallido inminen-
te, en el que los buenos moda-
les se desvanecían incapaces
de soportar más de 72 horas
de aeropuerto. Un robot gi-
gante en el lobby del hotel nos
acompañaba en la posición de
espera.
l Domingo 18
Copenhague, Dinamarca.
A esta altura, unas dos mil
personas deben estar en la
misma lista de espera por el
mismo vuelo o similar de Luf-
thansa que nos regresará a la
Argentina. Formadas en fila
india serían una hilera de un
kilómetro de largo, demasiado
para esperar; desde el final no
se vería el principio. No hay fe-
cha de apertura del aeropuerto
y, en su página web, la aerolí-
Perfil - Sábado 24 de abril de 2010
casa del periodista. En
Copenhague, cerrada también.
nea nos ofrece devolvernos el
dinero. Nos miramos, serios,
dejamos de hablar; nos decla-
ramos oficialmente varados.
Entonces, aparecen solu-
ciones místicas. Una simple
asociación de ideas –un lla-
mado de un amigo italiano, un
conductor iraquí escuchando
a Eros Ramazzotti, una mujer
que nos confunde con napoli-
tanos, un mozo que nos habla
en florentino– nos devuelve a
la estación de tren en busca de
la odisea: un viaje de 30 horas
a Italia. Cinco horas de espera
y ninguna decisión. Nos dicen
ahora que Fiumicino está ce-
rrado, o casi.
Ya son las cinco de la tarde y
todo el mundo está volviendo a
sus hogares. Nos disponemos
a almorzar cuando el resto ya
está cenando, y entonces es
que decidimos hacer un últi-
mo intento patriótico: ir por
autoridades argentinas. Como
a cualquier lado en Copenha-
gue, caminando llegamos a
la embajada de Argentina en
Dinamarca, ubicada en un ba-
rrio descuidado de esta capi-
tal, en donde las mesas de los
cafés a la calle son en cambio
estaciones de carga para au-
tos eléctricos, y en donde los
carteles de Rolex o Tag Heuer
son reemplazados por ropa
interior colgada de un cordel.
Hace frío.
Tocamos el timbre justo al
lado del cartel que dice “Em-
bajada de la Rep. Argentina”
como si hubiese faltado bron-
ce para no poner el nombre
completo. Nadie del otro lado.
Ninguna bandera, sólo un es-
cudo detrás de un pasillo con
menos estética que una señal
de tránsito. Nuestra compa-
ñera de El Cronista llama al
número de emergencia: ahora
nos atiende la señora Georgina
Clotilde Fernández Destéfano,
encargada de negocios y máxi-
ma autoridad de la embajada.
“Ah, claro, se quedaron por la
fumarola, escuché que se está
dispersando”. Enseguida acla-
ra: “No hay argentinos varados
pero si quieren, los espero ma-
ñana a las 11, pero no después,
tengo un compromiso a las do-
ce”. Verónica, una argentina
que atiende un bar no muy
lejos de ahí dice que Georgina
Clotilde es “buena onda”. Pero
nos vamos, otra vez, sin solu-
ciones a la vista, sabiendo que
no volveremos a aquel lugar.
De paso, nos cruzamos por la
también cerrada Casa del Pe-
riodista.
l Lunes 19
Estación de Copenhague,
Dinamarca.
Cinco días de pérdidas econó-
micas ya habrían costado casi
mil millones de dólares a las
líneas aéreas, dice la Asocia-
ción Internacional del Trans-
porte Aéreo (IATA). Si hubie-
ra alguna chance de volar, las
empresas la habrían aprove-
chado. Pero no, los aeropuer-
tos siguen cerrados (ahora se
suman los de países de Europa
del Este y la nube se dirige a
Norteamérica) y estamos ha-
ciendo la interminable fila pa-
ran conseguir nuestros pasajes
ferroviarios a la ciudad de las
siete colinas. De los nervios, la
tarjeta rígida del hotel termina
siendo doblada en más de cien
pedazos y las informaciones
que nos llegan son que Iberia
traslada en buses a sus pasa-
jeros y que Lufthansa realiza
infructuosos vuelos de prue-
ba. Para cuando el paciente
Nicholas, de los trenes DSB,
nos dice que “el sistema se ha
caído de Suiza a Italia”, algu-
nas lágrimas empiezan a aso-
mar en más de una cara en la
a bordo. Un carrito de bebé
en el tren que cruzaría Europa.
estación. Salimos. Como en la
verdadera La Sirenita, el relato
del más conocido escritor da-
nés, Hans Christian Andersen,
esta historia parece terminar
mal.
Afuera, algunos muestran
con alegría su ansiado bille-
te. Otros miran hacia arriba,
intentando ver algo. Huelen
santa paciencia. Las interminables filas en la estación de trenes de la capital de Dinamarca.
el aire como queriendo saber
a qué sabe un volcán, pero el
cielo sólo les devuelve un éter
insípido. Fuera lo que fuese,
lo que es no puede verse. Y
entonces uno empieza a pen-
sar en teorías conspirativas.
Pero no mucho, porque ante
un descuido, en Copenhague,
cualquiera puede pisarte: una
bicicleta –aquí hay más de
una por habitante– o bien un
carrito de bebé, grandotes y de
cuatro ruedas, que se multipli-
can porque tener un hijo da un
año de licencia paga y muchos
descuentos en el impuesto a
las ganancias, que hace que
toda mujer que no tenga hijos
en carritos o en la panza quie-
ra llevar uno, tal vez a partir
del próximo fin de semana, si
es que el frío sigue tan fuerte
como ahora, y el aguanieve
sigue cayendo por más que la
primavera esté avanzada.
Ahora con sistemas habili-
tados, volvemos con Nicho-
las, que nos recuerda y no
nos hace hacer de nuevo la
fila. Finalmente, tenemos en
nuestras manos el boleto y un
viaje en el porvenir de cinco
escalas y cambios de tren: Co-
penhague, Fredericia y Pad-
borg (Dinamarca), Hamburgo
(Alemania), Basilea (Suiza) y
finalmente en Milán y Roma
(Italia).
l Martes 20
En un café argentino de
Copenhague, Dinamarca.
Las cenizas del volcán des-
tronan los beneficios de per-
tenecer al “sistema danés”;
una circunstancia de la que se
jactan todos en Dinamarca y
que consiste en “pagar 85 por
ciento de impuesto en los au-
tos; 65, en las ganancias” y que
hace “que pobres existan po-
cos, los ricos no se noten tanto
y que todo el mundo sea feliz,
casi como sin clases sociales”,
según nos cuentan. Pues bien,
si bien no existen estadísticas
oficiales al respecto, un cálculo
a ojo daría una estimación de
que cada dos días de permane-
cer varado en una ciudad tan
costosa como ésta, se pierde
una categoría de hotel por día
y se les quita un atributo a las
cafe, cafe. Verónica, un
rincón argentino en Dinamarca.
comidas. Ya han pasado dos
días y hemos eliminado el ca-
fé, compartimos el postre y el
restaurante de autor ha pasado
a ser una trattoria y luego una
rotisería en donde ya hablan
inglés con menor fluidez.
Lo hemos hecho por propia
voluntad, ya que costeaban los
gastos nuestros anfitriones. Pe-
ro nos imaginamos a las mareas
de personas cayendo de clase
social como de una escalera,
pasando de hotel cinco estrellas
al de cuatro, y así sucesivamen-
te hacia el motel y al sándwich
de mortadela preparado arriba
de las frazadas. Por la noche,
vamos a la estación por nues-
tras 29 horas y 23 minutos de
tren. La travesía empieza a las
2 de la mañana.
l Miércoles 21
Fredericia y Padborg,
Dinamarca.
Lo único que vemos en Frede-
ricia es una estación de tren
congelada, decorada con luces
con forma de guirnaldas, con
una sala de espera de treinta
por treinta metros y con unas
cien personas que casi con
seguridad no hablan español.
Gringos con sombreros, chinos
en masa, alemanes que comen
unas galletas crocantes y la
música en los oídos de Tiesto,
el DJ más importante del mun-
do que aman los daneses, y cu-
yo cartel anunciando su último
show todavía sigue pegado en
la cartelera pública. Llegamos
a Fredericia a las 4.36. Salimos
de nuevo a las 5.41, con dos
minutos de retraso.
fotos: silvina marquez y pedro ylarri
el observador - 53
A las 7.35 el conductor del
tren que nos lleva a Padborg,
en la frontera sur con Alema-
nia, dice por tercera vez que
estamos por llegar, y desde
el lado opuesto del andén al
que llegaremos sale el próxi-
mo hacia Hamburgo, previsto
para las 7.33. Por suerte, esta
vez para calmar nuestros ner-
vios agrega un dato más: The
train is waiting us. Cuando la
formación se detiene, todos
corren de un tren a otro para
conseguir mejores lugares y
para aminorar el impacto de
esta aguanieve que a esta altu-
ra nos llueve casi en horizon-
tal. Ahora hace más frío que
antes, y un campo pequeño
con vacas peludas se trans-
forma en la última postal de
Dinamarca.
l Miércoles 21
Hamburgo, Alemania. Basilea,
Suiza. Milán, Italia.
Este tren a Basilea es una es-
pecie de “descanso”. Por siete
horas no necesitamos correr
para hacer combinación. Nos
acompañan el empresario que
tuvo que reprogramar su agen-
da por la cancelación de los
vuelos, trabaja en su compu-
tadora portátil; la solitaria que
busca contar de dónde viene y
a dónde va; el que aprovecha
para disfrutar su vaso de cer-
veza (¡a las 11 de la mañana!) y
quien hace todo lo posible para
entretener a sus hijos con cra-
yones y autitos de juguete.
17.28. De Basilea a Milán re-
emplazamos la ropa de abrigo
por mangas cortas. Los cam-
pos verdes y trabajados con-
trastan con las montañas de
cumbres nevadas. Junto con
animales pastando, hay casas
sin más murallas que persia-
nas o la ventana, sin rejas ni
sensaciones de inseguridad. El
tren que nos lleva a Italia de
repente se mete en las monta-
ñas. Mientras sólo la luz arti-
ficial nos ilumina, un anticipo
de nuestro porvenir: el idioma
italiano entre los pasillos.
23.20. Con dos horas hasta
salir para Roma, en Milán, na-
da mejor que honrar a nues-
tros abuelos en un restaurante
cerca de la estación al ritmo
de la incansable “parla” de los
tanos. Gentiles, los mozos del
lugar nos reciben y comparten
nuestra travesía de ya varios
días. Con lemoncello al final,
por supuesto. Ya en el tren, el
guarda se saca una foto con
nosotros cuando le mostramos
los pasajes, y luego nos dirigi-
rá a las “habitaciones”. Con
pinta de camarotes, nos espera
un cuarto pequeño con olor a
los 60, con dos cuchetas para
dormir hasta las 6.45, cuando
el guarda vuelve a la carga con
dieci minuti a Roma.
l Jueves 22
Fiumicino-Ezeiza.
Después de hacer los trámites
de embarque y despachar las
valijas, queda encontrarnos
con otros turistas y latinos va-
rados; con el pasaporte azul y
con el escudo nacional argento
o con otros. Las instrucciones
son ahora en castellano. Las
azafatas nos indican que ya
nos podemos desabrochar los
cinturones de seguridad. n