S E R G I U

F R C A A N

a
&

a w

tu

^ i

fa z r u n

n ttiW M & ejfau a / (% ie c t f &

(^ d ^

d e f t iz t t u t ii

d u fu l cote wuu
aframteMfc
dUt 04*Mc>l SCi*<tt de j/ilcrm y

mttsoptM

IE M V.

i 1!*' R & .to n u.>

5

EDITURA

TINERETULUI

Coperta de EUGEN TARU

Ediia a H -

revzut

C A PIT O LU L N T I,
IN C A R E C O L O N E L U L M ILLS PRE
D ARTA D E A ZM BI, IA R CLAWH E A D ST P O S O M O R IT

V in e r i 24 iulie, la orele 13 i 33 de minute, colonelul Ezra

Spider-Mills i ncurc braul stng n mneca hainei. Tocmai i
proba, n secret, o nou tunic. Era singur in biroul su din Viena.
Pentru oricare altul, accidentul n-ar fi fost dramatic. ns
Ezra Spider-Mills nu era un
militar oarecare. Descendent al unei
vechi familii din Boston, om de afaceri, practic i comod, slobod
n micri i moale ca un pateu de ficat, proasptul colonel nu
izbutea s-i poarte bine unifotma militar. Revolverul i se bl
bnea la old ca i cum ar fi trit o via a sa proprie, indepen
dent de prestigiul colonelului : dac Ezra mergea iute, revolve
rul se slta eapn i apsat, ca bastonul unui dirijor de fanfar ;
dac Ezra ncetinea pasul, ntreaga
centur cpta micri domoale i languroase, de parc ar fi stat pe oldurile unei dansa
toare orientale. i fcuse scr la pantofi, dar mereu i se prea
c piciorul drept scrie n contratimp. Renunase la bretele : n
mijlocul unei conversaii, incontient, i ducea degetele groase la
subsuori i, negsind acolo sprijinul tradiional, $ se pomenea cu
braele czndu-i moi in jos. n sfrit, uniformele, dei fcute din
stof excelent, cumprat cu banii si proprii, se mototoleau ime
diat ; npdite de transpiraie, cptau un aspect blat, ceva n
tre foaie de cort cu pete de camuflaj i pijama scoas din coul de

rufe murdare. Tunica pe care o ncercase acum era nou, din stof
neifonabil, extrem de subire ca s nu-1 nclzeasc prea tare.
Avea cptueala cusut doar n cteva fii, la subsuoar i sub
ccaf, unde transpira mai mult. Mna i se mpotmolise in fiile
subsuorii stingi i tocmai atunci aici ncepe gravitatea situaiei
cineva btu la u, rar, de trei ori.
Faa colonelului se fcu i rnai stacojie decit de obicei.
Nu ! nu intra ! Ateapt 1 strig el, noepnd o lupt surd
i nfrigurat pentru a-i retrage mna din cptueal. Statele
Unite deveneau un stat militar, iar Spider-Mills nu putea s se
mpace cu micile stngcii de civil, care-1 fceau s se simt infe
rior militarilor de carier. Rudele zmbeau pline dc simpatie in faa
patimii lui pentru militrie. La cincizeci dc ani, era considerat ti
nerelul familiei Spider-Mills ; nobila familie din Boston socotise
c e bine s aib un reprezentant de-al ei n armat. Informaiile
ce treceau prin minile lui Ezra, ederea aici. la Viena, la porile
orientale ale Civilizaiei, ale Drepturilor Omului Liber i ale Libetei Iniiative, asigurau familiei ctiguri remarcabile n combinaiile
financiare.
Persoana de dup
din nou.

u, nebnuind

necazurile lui

Ezra, btu

Ai rbdare 1 mugi colonelul, holbndu-i desperat ochii

albatri, de copil. Ca s nu fie surprins, se repezi la u i, cu
mna rmas liber, o ncuie. Apoi, de enervare, ncepu s rsu
ceasc orbete blestemata de uniform ce nu mai voia s-l pr
seasc ca prima lui soie, care-i ceruse pensie alimentar.
Uff 1
Scond un oftat de uurare, Ezra, dup ce sfiase vreo dou
benzi, i recpt mna sting. Azvrli tunica dup un dulap, o
puse fulgertor pe cea veche i, aezndu-se la birou, se czni s
strige cu vocea rguit i poruncitoare a sergenilor majori pe
cmpul de instrucie :
Intr 1
Clana monumental din vechiul palat vienez cobor uor i
clmpni la loc, fr ca ua s se deschid o dat, de dou
ori, de trei ori... pn ce Spider-Mills i aminti c tocmai ncuiase.

n sfrit, un minut dup nceputul povestirii noastre, ua m

podobit cu ngerai sculptai n lemn se deschise larg i n prag
apru domnul James B. Clawhead.

2
Nu era un militar, cum se temuse colonelul, ci un civil, i
nc unul din puinii oameni pe care Spider-Mills nu s-ar fi jenat
s-i primeasc i n pijama. l cunotea de cnd Clawhead lucrase
In slujba tatlui su.
lart-m, efule, zise James B. Clawhead cu o voce puin
nbuit, care prea c vine de undeva dindrtul su. Vd c
secretarul lipsete, n-am tiut c te tulbur.
Nu-i nimic, doar te-am chemat. Clawhead, am veti bune
pentru dumnaata. Eti un om fericit.
Clawhead tcu posomorit.
Un om fericit ! Pricepi ? i-a pus Dumnezeu mna n
cap ! Pricepi ?
Ca orice om de afaceri ce s-a ocupat vreodat de publicitate,
Ezra era convins c totul e s repei ceea ce spui, s ai un re
fren hipnotic. De data aceasta, operaiunea hipnotic era stnjenit de ochelarii fumurii ai lui Clawhead. Colonelul, vrind s-i
b1 lase musafirul s se perpeleasc n ateptarea noutilor, se n
drept spre un dulpior i ncepu s fabrice un cocktail complicat.
Cit timp Ezra a amestecat tacticos dou felii de lmie, piper, co
niac, un glbenu de ou, ampanie, scorioar, sare, coji de porto
cale. sifon, gin, cubuoare de ghea i ciocolat cu bulion engle
zesc pentru carne, Clawhead, ndesndu-i n fotoliu trupul osos,
a tcut.
Avea un nas subire, cu vrful puin sucit ntr-o parte, un fel
de crlig sau ghear cu care parc aga orice miros. Simind aroma
de bulion, ciocolat, piper, ou i coniac, tresri uor, cu nasul
' tremurnd, dar bu tot paharul, pn la ultima pictur, fr s
clipeasc : avea o excepional putere de rezisten, dup cum ne-o
vor arta i aventurile sale de mai trziu.

Colonelul, de mult descheiat la tunic, se opri cu picioarele

desfcute n mijlocul camerei, se legn puin pe vrfuri i i duse
zadarnic minile pe locul unde-i fuseser bretelele. Privind lenti^
lele fumurii ale lui Clawhead, ridic tonul, plin de bucurie :
James, pleci n Romnia !
Clawhead nu clinti. Dar era o nemicare ciudat, ca i cnd
la picioarele sale s-ar fi cscat deodat o prpastie.
mi place c eti un om calm, rosti Spider-Mills i i se
aez n fa, btndu-1 uurel pe genunchi.
Calm snt, dar prost nu. Acolo...
Fii serios, Jimmy, l ntrerupse mulumit colonelul, aplicindu-i o lovitur prieteneascn coaste. O s vezi
c n cinci
minute l vei sruta de bucurie
pe btrnulEzra... i i ndrept
ochii albatri spre lentilele lui Clawhead, cu o privire de copil ju
cu. Aa era Spider-Mills : vesel, optimist, popular ; avea pr
alb, nume falnic i avere, dar se purta amical cu oamenii, mai
ales cu aceia care ncercau s-l
stoarc deparale. i nelegea, i
aproba sufletete, i i refuza. tia c James Clawhead nu e chiar
att de speriat de o vizit n Romnia : risca cel mult vreun proces,
vreo expulzare care i-ar fi mrit faima. Pesemne voia s se toc
measc.
Eu spionaj nu fac n Romnia ! spuse hotrt Clawhead.
Chiar te rog s nu faci ! Insist ! Pricepi ? Dumneata eti
ziarist !
Colonelul mai rse cteva clipe, i cut bretelele ca un ur
sule care s-ar scrpina la subsuori i rencepu entuziasmat :
E-o adevrat anecdot. Eti un om cu o fantezie grozav,
uite, nchipuiete-i urmtoarea scen : dumneata, James Clawhead,
te afli pe strzile Bucuretiului roui pori atrnat
de gt un
Kodak. Pricepi ? Te apropii de Ministerul de Interne comunist,
potriveti n linite distana la aparat, coeficientul de lumin, te
pregteti s iei o fotografie...
Brrr ! se revolt Clawhead.
Stai s vezi ! i Ezra l pocni ncntat n umx. Va s zic

pricepi ? i potriveti aparatul i... itocmai atunci apare

la fereastr un ofier comunist de securitate pricepi ? cU stea
roie la apc, cu un nagan Ia old te vede i imediat i
arunc...

- Oprete, oprete ! e de-a dreptul sinistru I se supr

Clawhead i se duse la dulap s-i toarne un phrel. Avea o pri
vire de spionexersat i dibui fulgertor
o sticl de coniac fran
uzesc.
Da, da struia cu adnc satisfacie Ezra Spider-Mills

da, te vede i i arunc imediat nu o grenad, ci o garoaf

roie pricepi i face semne amicale, zmbindu-i...
Clawhead i ncrei nelinitit nasul, ca i cnd ar fi simit
pe neateptate mirosul unei garoafe roii trimise de un ofier rou,
care mai i zmoete.
Patroane, eful meu iubit, te respect i-i admir fantezia,
gri el innd coniacul nainte, n aa fel ca
Spider s nu-1 mai
poat lovi amical fr riscul de a da peste pahar. Ai ntrece pe
toi corespondenii notri din Viena. Ce fantezie 1
Spider-Mills, popular, fcndu-se c nu observ tonul
obraz
nic al presei, trecu la biroul su i i ridic glume mna :
Jur s spun adevrul, ntreg adevrul i numai adevrul !
Comunitii au scornit-o, nu eu. Pricepi ? Peste cteva zile ncepe
la Bucureti Festivalul Tineretului. Ei vor s demonstreze c snt
pentru destinderea ncordrii : trataive, nego, pn i dansuri la
Bucureti... Pricepi ? Exist i aa-zii americani care s-ar lsa
prini n hora asta. Pricepi ? Trebuie artat ce se ascunde nd
rtul acestei manevre. Pricepi ? Eu destinderea o vd aa : cnd
n pat unul din soi se destinde, cellalt abia mai are Ioc. Pri
cepi ? Vor s ne preseze, s ne nbue. Pricepi ?
Obosit de efortul fcut, Spider-Mills se aez i ochii lui
nevinovai se umplur de-o dezolare sincer i naiv : se gndea
la diabolica perfidie a dumanilor. Alt om, mai puin iret dect
Clawhead, ar fi rspuns plngndu-se c destinderea e mai compli
cat i mai afurisit dect patul conjugal. El ns tcea, noepnd
s-i dea seama c nu-1 ateapt o misiune prea complicat ; alt
fel l-ar fi instruit chiar eful reelei de informaii, i nu
SpiderMills, acest om de afaceri care se ocupa mai mult n amator de
chestiunile de propagand.
Dndu-i seama c st tolnit nemilitrete, colonelul i puse
pumnii pe birou.
Clawhead, dumneata n-o s rmi n pagub ! De altmin
teri, te trimitem doar ca gazetar, nu riti nimic. Pricepi ? Nu-mi
place ns felul dumitale egoist de-a judeca. Uneori e nevoie i

de sacrificii. Providena, cu degetul ei, ne arat calea. S strng

nu numai informaii militare sau economice, ci i morale : preri;
nemulumiri, starea de spirit. Dumneata cam nesocoteti aceast
latur.
Clawhead, plictisit la culme, fuma igar dup igar.
Probabil te ntrebi : oare de ce btrnul Ezra struie att ?
Intervenind n mare grab, Clawhead protest c are toat
ncrederea i c nu cere nici un fel de explicaie.
Ba o s-i explic, i rspunse Ezra senin, n timp ce Claw
head cuta n buzunare un antinevralgic. Destinderea nu se poate
produce fr condiiile sufleteti necesare. S nu mai ipe c noi
vrem rzboi. S tac. Pricepi ?
Patroane, ai zis-o frumos. Am neles perfect ! glsui Claw
head, cidicndu-se n picioare.
Ei, du-te sntos 1 a rspuns modest Ezra, strngndu-i
mna. S ne vedem cu bine !
Dup zece minute de strngeri de mn, n care timp l aeza
pe scaun, l ridica, l ducea la u i ndrt, vorbindu-i nence
tat i lovindu-1 cu o prietenie crescnd, Ezra ncheie cu cuvintele :
Nu uita 1 s ne nelegem : dumneata eti numai gazetar.
N u numai fa de ei, ci i fa de noi.
Cum aa ? ntreb Clawhead, aproape jignit.
Nu vei cpta nici o adres. Pricepi ? Nu iei nici o infor
maie pe cale secret. Pricepi ?
i cu agenii btinai cine ine legtura ? Maiorul ?
Nu e treaba dumitale, rspunse Spider-Mills, mpingndu-1 spre u. Ei, destul m-ai inut de vorb : du-te sntos. Pro
videna s te ajute !
Providena ns, n acea zi, nu voia s-l ajute pe Clawhead.
Aproape n fug, fcu cinci pai, ajunse n dreptul ngerailor
sculptai de pe u, puse mna pe clan, o aps...
Numai un moment 1 l opri Ezra Spider-Mills. Nu pot s
te las s pleci aa. Trebuie s-i dau un sfat. Nu vreau s te jig
nesc. Ai coal, ai practic... ns nu-mi place figura dumitale.
Pticepi ? Eti prea mohort.
Clawhead ddu din mini, dezndjduit.
Uite, poftim, i acum 1 urm Spider-Mills. Asta-i figur ?
Dumneata o s vii acolo ca reprezentant al unei ri libere... tre
buie s fii vesel... simpatic...

10

Clawhead, cu o figur de nmormntare, privea discret spre u.

Adic, s fii progresist ; priccpi ? i zimbitor, nu ca ac

Ia vorbete-mi, s te aud, vorbete-mi despre pace i progres. Hai,
csnt curios s vd ceva, spune.
|||
Patroane, m dor mselele, se apr Clawhead.
,
Vorbetinu cu patronul, ci cuun reprezentant
alforelor
armate, glsui demn colonelul. Vd c ai nceput s filozofezi.
Clawhead se neliniti : a filozofa'1 era cea mai teribil acu
zare i bnuial pe care putea Ezra s-o arunce n capul cuiva. Se
uit ncurcat la covor, i cnd i ridic privirile, vzu c figura
colonelului era cu totul schimbat.
Ochii albatri, naivi ai lui Ezra se mriser deodat : faa sa
; de o culoare sntoas, roiatic, pe care prul alb o fcea n
ir.od ciudat s par mai tnr cptase o strlucire neobinuit ;
gura energic i se muiase, desfcndu-sc ntr-uri surs extaziat, deznite dini impecabili, ca naturali :

Pace, opti el radios, progres, salvarea vieii copiilor, dem

nitatea individului, fericirea omenirii fr deosebire de sexul ei;
dc religie... trebuie s spui cuvintele astea cald, omenete, zmbitor;
;4cu entuziasm sincer. Pricepi ?
Clipi nlcrimat, apoi, plin de emoie, i strnse mina.
.. jf
Clana uii care duce spre rai s fi fost i Clawhead nu s-ac
. f i
agat de ea cu atta frenezie. Deschise ua larg.
O clip ! zise colonelul.

3.

Ajuni aici, trebuie s prezentm scuze cititorului nostru. Spa

iul acestei cri, dedicat doar aventurilor domnului Clawhead,
nu ne permite s redm continuarea acestei captivante convorbiri.
Cci nu tim dac se observ sau nu, dar aa-i : Ezra este
un om practic, ns i place s vorbeasc mult. Ca i ali businessmeni de succes, el e convins c fiecare sfat al su are o imens
nsemntate n ajutorarea semenilor : dac, nainte de culcare, se
leag la cap sau roag pe cineva s-l calce bine pe ale, dac ci-

teste n pat, cu lumina dinspre dreapta ori dinspre stnga, romane

poliiste sau visele romanate ale proorocului Daniil n groapa cu
lei, dac ia ori nu dup fiecare mas o linguri i jumtate de
bicarbonat sau face opt lsri pe vine la baia de aburi, asemenea
acte constituie cheia succesului n via, a magnetismului personal;
motivul pentru care a putut s fac avere, baza artei de a fi mul
umit i zmbitor astfel c, neputnd fi egoist, el mprtete
tuturor
cheia succesului. Faptul c mai exist prlii, rzboaie i
criminalitate se explic numai prin aceea c oamenii nu tiu cum
s se lase pe vine la baie. E mihnit foarte sincer cnd nu i se m
prtesc vederile, i se urc tensiunea arterial i consider necesar
pentru
binele oamenilor s foloseasc toate mijloacele de convin
gere, de la repetarea blind, struitoare, hipnotic, pn la folosi
rea marii energii a micului atom.
Autorul acestor rnduri cere de asemenea iertare pentru faptul
c introducerea a cuprins unele dialoguri care pot fi socotite, din
pcate, ca avnd caracter politic. Ru, foarte ru ! Politica nu are
ce cuta ntr-un roman. Ea i are locul numai n pamflete. Scrii
torul beletrist trebuie s fie nepstor ca o pendul ce-i n
dreapt limba cnd ntr-o direcie, cnd ntr-alta. n cazul de fa
ns, vina este a eroilor, care au discutat politic. Promit s nu
mai fac.
Aadar, la urm de tot, Clawhead, resemnat, a pus mna pe
clan
i s-a ntors cu faa spre colonel,
ateptnd s fie re
chemat.

Hai, du-te odat, c mai am i alte treburi, i-a spus ob

sit Ezra. Va trebui s scrii astfel de articole, net romnilor s le
piar pofta de a te mai primi vreodat. S fie toi cu ochii
pe
dumneata. ns sub numele maiorului nu va aprea nici o infor
maie neadevrat. Pricepi ? Maiorul are misiunile lui, nu trebuie
s se compromit, dumneata ns n-ai alt misiune dect aceea de
a te compromite... Ei, n sfrit, du-te odat, ba stai s vd dac...
...Secretarul lui Ezra Spider-Mills scria ceva n linite, ronind
bomboane ca s-i astmpere foamea, cnd deodat, auzind un
vjit, tresri speriat : i se pruse c a trecut cineva n fug
pe
lng el.

12

C A PIT O LU L A L D O IL E A ;
N C A R E ELSIE V IN E LA O NT L N IR E
DE
DRAGOSTE,
IA R
CLAW HEAD
PLEAC
S CU M
P ER E M E Z E L U R I

S tatui din piatr alb,

instalate comod pe muchia de sus a
palatelor vieneze, contemplau circulaia animat a frumosului ora.
.Un soi de prin sau de mprat habsburgic, al crui nume i scpa
li
tui Clawhead, privea puin
ironic i puin trist spre Zorro, care,
j din afiul cinematografului
de peste drum, revenit dup o nde| tungat absen, mbrcat n negru i cu -masc, l amenina cu
dou Colt-uri, avnd pregtit i un
lasso, pentru orice eventua
litate. Un afi sobru i fcut cu gust anuna noua conferin a unui
cunoscut predicator : Pericolul galben s-a transformat n pericolul
rou. colrie vieneze cu ochi albatri, vesele, glgioase
ito
tui puin sfioase, mergeau n cete pe strada larg bote2at de
locuitori Inelul" Ringstrasse. Cteva automobile trecur cu o
vitez neobinuit : se ndreptau spre aeroport, unde urma s
so
seasc un ilustru oaspete din S.U.A., un mgar, actor de cinema,
care juca rolul principal n Charlie, mascota regimentului", film,
dac nu vorbit, sonor.
Clawhead mergea pe Ringstrasse la ntmplare, puin ameit.
Nu se putuse obinui cu tonul pe care l luau unii sultani n genul
acestui Spider-Mills un nechemat, venit abia de curnd la ser
viciul
de informaii amical-culturale i propagand. Nu c l-ar fi
umilit nu-i psa, aa era meseria dar l plictisea.

13


Cel puin n Romnia va fi mai palpitant, i zise ero
nostru, nebnuind ct de adevrat avea s se dovedeasc aceast
profeie.
D in obinuin, o lu la dreapta, spre agenia Atlantic
Press". Admira vitrinele de pe Koertnerstrasse, privea faimoasa
strad comercial, blnurile, femeile, bijuteriile, limuzinele, sc sim
ea ca o tnr care, n drum spre mnstire, privete ultima oar
lumea. La un col l surprinse plcut noua vitrin a oficiului con
dus de prietenul su, cpitanul Fitzgerald.
Sub emblema aurit a oficiului cultural american, n vitrin
se ntindea o perfect hart n relief a Bulgariei i Romniei.
Beculee roii i galbene se aprindeau la intervale, indicnd locu
rile ngrozitoarelor lagre de munc forat pentru copii, cu care
comunitii au mpnzit aceste ri", iat ntr-un col, nsngerat, cu
ochii holbai de groaz i cu minile rsucite pe pmnt n chip
curios, zcea buna lui prieten, Elsie Weiner, fotografiat n m
rime aproape natural. Alturi, explicaia : Aceast fat a fost
mutilat de comunitii romni pentru c tatl ei era cosmopolit".
Clawhead, n aceeai dup-amiaz, avea ntlnire cu Elsie i se
gndi s-o felicite pentru aceast poz reuit. n ultimele luni, dato
rit bunvoinei lui Clawhead, Elsie fusese spnzurat, cioprit,
nfometat, infectat, necat, electrocutat, ars de vie, ncarcerat,
jupuit, arestat, spintecat, oprit, violat, ngropat, mpiat,
deshumat, rpit, sechestrat, decapitat, scalpat i tatuat
$i mereu, firete, de ctre diferii diavoli roii. Ba chiar i deci
mat, prin ordin direct de la sindicatele sovietice.
Clawhead se bucur sincer de succesul fetei. Acum Elsie ctiga bine, dar el, generos, o ajuta ca i nainte. n fiecare vineri
seara avea o ntrevedere cu ea, iar la urm, puintel obosit, i
ddea discret suma fix sptmnal, din cnd n cnd i un supli
ment pentru taxa colar sau rechizite, cci ea mai urma la coal.
Clteodat i mai druia lame de ras uzate i igri pentru tatl
ei ; cci, trebuie tiut, tatl ei era de meserie comerciant de tutun
i fabricant de lame de ras. Mulumit ajutorului american, deve
nise comerciant de tutun i doar att. n mod logic,
cci sc
pase de fabrica de lame de ras. i fcea ru Ia ficat. Apoi, tat!
lui Elsie scpase i de palpitaiile comerului. Logic, cci i fcea
snge ru. Pe urm a fost ajutat s scape i de meseria de contabil,
cci i fcea ru la cap calculul salariilor ; de altminteri, nu mai

14

avea ce calcula, cci muncitorii respectivi deveniser i ei oameni

liberi. Mulumit ajutorului american, scpase apoi i de omaj,
cci nu mai cpta ajutor de omer. Mai suferise de nite palpita
ii la inim, cum se ntmpl tailor cu fete mari de mritat, dar
, ajutorul american, acionnd prompt, l uur i de aceste palpitaii.
Elsie, la rndul ei, suferise de prejudeci fa de oamenii n vrst,
dar a fost i ea ajutat.
Lui Clawhead, dei era trecut de patruzeci
de ani, i fusese
; mil de starea fetei i de faptul c la nousprezece ani nu mai avea
tinijloace s-i termine clasa a VUI-a. Dect s-i cheltuiasc banii
cu
vreo stricat, James Clawhead preferase s se ngrijeasc de
^accast fat curic, care nici nu costa prea scump. Apoi, ajufjpSnd-o, i devenise chiar i simpatic, dei uneori era cam trist.
otul. deci, se petrecea perfect logic.
Cuun ochi distrat, Clawhead mai privi n vitrin cteva din
K; grozviile de necrezut ce se petreceau n rile dindrtul Cortinei,
SfSipoi, amintindu-i c e vineri, se grbi spre cas. Nu-i dduse
g * cheia de la locuin i tia c nu-i place s-l atepte pe scri,
jrpiie nu se jena s ias cu el prin barurile i popotele rezervate
{{pentru americani, dar se ferea s fie vzut de localnici.
O gsi cu un etaj dedesubtul apartamentului su : sttea,cum
Ipittai sttuse i altdat, n sala de ateptare a unui dentist.
|

r Hai mai iute 1 spuse fata, srind treptele alturi de el

ntine am tez i trebuie s mai rezolv trei probleme de matema
tic i tu niciodat nu vrei s m ajui.

Era mbrcat in uniform, dei nu venise de la coal. i

' plcea s-i pun toaletele extravagante pe care le vedea prin
filme. D ar lui Clawhead, elegantele rscoapte cu care avusese de-a
face la New York nu-i mai trezeau nici o senzaie. Struia deci
ca Elsie, atunci cnd vine la el, s fie mbrcat n colri. Ba
|cteodat l amuza s-o aeze pe servieta colar, dei. fata nu gsea
nici un farmec n asta. Acum, fr un cuvnt, James B. umplu
| dou pahare de brandy butur pe care colria o suporta
mai uor i vorbi cu seriozitatea lui obinuit :
Elsie, uite leafa ta sptmnal, pn la ultimul ban.
i plcea s se arate corect, plus mrinimos.
Uite i un avans pe ase sptmni. E un fel de prim de
fidelitate : ase sptmni s m atepi neclintit. Mai mult n-ar fi
lenete s-i cer. Dac pn-n ase sptmni nu m-am ntors

15

spuse el, apsnd eroic pe cuvinte eti liber. i-am scris pe bi

leelul sta adresa lui Maxwell : e un om cumsecade, corect, fr
boli, ba chiar e mai tnr ca mine, s-ar putea s-i plac.
Elsie, care se pregtea s-i scoat oruleul, nepeni cu minile pe funda de la spate :
Ce i-a venit ?
Livingstone, anunnd c se afund n jungla african, i Nansen, proclamnd asaltul polului, n-au avut o intonaie mai impre
sionant dect aceea cu care Clawhead vesti :
Draga mea, m duc ndrtul Cortinei de fier.
Ea pufni n rs :
i de ce te-ai ntunecat aa ? Mi-ai spus c-i place s
te plimbi prin strinti...
Snt fricos, gri Clawhead, care n sinea Iui se simea plin
de curai. nelegi,
Elsie.
n-am de loc
stof deerou... snt un la...
Elsie, intr-o vreme, l simpatizase pe Clawhead, mgulit c
un om n vrst i d atenie, apoi l urise, a"a cum urti
un
patron care te obosete i te scie ; dar pin la urm i devenise
indiferent. I se prea prea mare efortul de a-1 ur. Din cnd n
cnd ns, Clawhead mai reuea s o intrige. Era un ciudat feno
men al naturii, pe care nimeni nu i-1 explicase vreodat la coal.
Jimmie spuse ea cutndu-i privirea ndrtul ochelari
lor fumurii sntem singuri, nu ne aude nimeni, de ce-mi faci
propagand ? Vorbeti de parc te-ar pndi acolo cine tie ce pri
mejdii. Nu m-ar mira s scoi din buzunar o poz de-a mea, n
chip de torturat, i s ncerci s m convingi c-i isprava lor.
Clawhead o cuprinse n brae,
ncercnd s-o srute pe locul
catifelat ntre gt i umr, dar ea, ireat, cuta s ctige timp.
Nu te supra, Jimmie, dar tot ce se leag de viaa ta
m intereseaz.
El, mgulit, ncepu s se joace cu degetul n funda ei de co
lri i o lmuri cu glasul lui nbuit, care prea a aparine unui
om invizibil, aezat undeva mai la spate :
Eu nu scriu niciodat minciuni. E adevrat c multe
tiri de acolo snt nscocite de mine,
la biroul meu din Viena, da !
Scorneli, da, ns ele corespund adevrului 1
Spunnd acestea, domnul Clawhead se nclzi, prsi funda,
ncepu s se plimbe cu pai de somnambul prin odaie, apoi rmase
holbat n faa geamului, ca i cnd
jos, prin celev trei rnduri de

sticle ale ochelarilor i ferestrei ; ar fi vzut nu o strad a

Vienei, ci scene de jaf, viol i teroare, undeva ndrtul unei Cor
tine ferometalice, pe ecran lat, vistavision, tehnicolor i sunet n
relief, auzindu-se clar din stnga clipocitul valurilor de snge.
Acolo e mizerie spuse el mor oamenii de inaniie, de boli infecioase, i nu se gsesc nici mcar prafuri insec
ticide.
Spunnd acestea, domnul Clawhead se smulse de la specta
colul ngrozitor pe care-1 vedea i cut s se scufunde iar n
dulcile patimi pentru care pltise anticipat. Se apropie de Elsie, o
privi adnc sau, mai precis, i vr lentilele fumurii ale ochelari
lor
aproape n ochii ei o mpinse uor spre pat... O clip mai
apoi, se petrecu unul din acele lucruri ngrozitoare pe care doar
un agent al Moscovei ar fi putut s le pun la cale : pe domnul
James B. Clawhead ncepu s-l mnnce spinarea. tia precis c
n-are de ce s-l
mnnce, cs-a iritat doar aa, din sensibilitate,
la gndul c va pleca ntr-o ar lipsit de insecticide. i totui
l mnca, l mnca grozav, ntre omoplai, unde nu putea ajunge cu
mina. Cteva secunde se cltin, sfiat ntre dou dorine.
Elsie zise el fii bun, te rog, i scarpin-m puin
pe spate... nu, nu... ntre omoplai... aa... acolo. Sint impresiona
bil i la, se plnse el cochet. Uite, am vorbit de situaia de-acolo
i deodat m-a
pocnit o foame grozav i m mnnc spatele...
nu, nu, tot acolo !
Elsie, scrpinndu-1, se gndea c ar face treaba asta cu pl
cere i ore la rnd, numa s scape de insistenele lui de amorez,
care erau pentru ea neplcute ca o edin la dentistul de dede
subt. Cteodat i se prea c James B., de dragul banilor, se pre
face i nu crede o iot din cele ce scrie, fiind indiferent fa de
politic ; vzndu-1 ns cum se ncreete sub ncordarea scrpina
tului i cum i se usuc buzele de pe acum la gndul foamei ce
domnete n spatele Cortinei, Elsie i amintea de starea colii
unde-i fcuse ea civa ani educaia. Dar i starea, cu tot fanatis
mul religios pe care l afia, fusese vzut ducnd n chilie borcane
cu dulciuri n zi
de post, ba, uneori, i cte o colri ; pe cnd
Clawhead prea, n unele momente, un apostol neprihnit, sincer
ngrozit de viziunile macabre ce-1 urmresc.
Dup ce socoti c l-a scrpinat atta nct Jimmie s aib i
provizii, Elsie l srut pe obraz cu aceeai ndoielnic plcere cu
care pe vremuri sruta mna stareei, lu de pe mas banii i plec.
a - J.B.c.

trece C o rtin a

17

Generosul ei binefctor, care-o ajutase de attea ori, n-o

opri : avea nevoie de toate forele pentru dramatica ncletare
ce-1 atepta. Rmas singur, ddu drumul la radio, i turn o por
ie generoas de whisky i deschiznd un vast
dosar rou
ncepu s se documenteze asupra acelei ri tenebroase numite
Ronnnia, despre care tia c se afl undeva ntre munii Balcani
i Marea de Azov.
Era un om impresionabil i simi iari c l
mnnc ceva
ntre omoplai ; ba nc i pe ceaf. Cobor iute, strbtu dou ar
tere aglomerate, o coti discret pn ce gsi o drogherie nu prea
aglomerat. Aici i cumpr hotrt dou buci mari de spun,
multe insecticide, o sticl de dezinfectante i sruri de baie. Trei
vnztoare, ncntate c au gsit un american probabil bogat i
amator de articole igienice, l nconjurar. Clawhead i mai cumpr
atunci o cutie de pastile cu cafein, pe care era pictat un oricel
privind demonstrativ spre pilotul unui avion cu reacie n plin
zbor : El era fricos ca un oarece, dar de cnd cu pastilele ato
mice a devenit leu turbat", precum i o cutie de pastile pentru
activizarea glandelor productoare de adrenalin, dup cum ex
plica marele savant cu halat alb i ochelari, zugrvit pe cutie ;
din gur ii ieea un noura alb prin care comunica preul i efec
tul acestor pastile. Apoi apte tuburi de hapuri preventive contra
microbilor, mpodobite cu un sugestiv craniu verde de mort, sub
care scria : rzboiul bacteriologic e aproape", o forfecu de un
ghii, scurt i puternic, nvelit n fotografia divei cu cele mai
frumoase picioare din S.U.A., alte cutiue pe capacele crora erau
desene nfnd oameni torturai de boli i apoi veseli la culme,
cu nourai albi ieindu-le din gur ; o cantitate serioas de mor
fin contra reet, o alifie pentru linitirea iritaiilor pielii i dife
rite tipuri de picturi, prafuri i hapuri pentru stomac ; un dina
mizator" de cafein, adrenalin i ortedrin, pe care era zugrvit
Hamlet declarnd c n-ar fi ovit atta dac lua pastilele de la n
ceput i, pentru balans, un calmant cu bromur, pe care Othello,
cu spatele, ca s nu se vad c are o culoare suspect, era ocu
pat cu strangularea nevesti-si, n timp ce nouraul singeriu anuna :
,.Scuz-m, drag, dar noaptea asta nu mi-am gsit pastilele de
conectante : au disprut din noptier !, alturi de alt noura care
reproducea fidel horcielile neprevztoarei Desdemone.

18

Astfel narmat n ce privete mncrimile, Clawhead simi

cum cresc asalturile unei sulie carc l mboldea in partea stng
a pntecului. Aa a ajuns eroul nostru s fac o cumprtur
care avea s joace un mare rol n paniile sale de mai trziu.
Trccu ovitor pragul magazinului alimentar Marele transattantic. Stpnul rubicond al magazinului i ur bun venit :
Avem tot interesul s v servim, s fii mulumit, s mai
venii.
i art fr grab toate mrfurile, povestindu-i c pe vremuri
toi exploratorii din Viena se aprovizionau cu produse alimentare
numai la Marele transatlantic". ndrumat activ, James B. Clawhead achiziion pn n cele din urm trei mari rotocoale de
salam tip Explorator", garantat, din carne de porc, putnd hrni
perfect un om timp de o lun i rezistnd nealterat timp de trei
luni, inclusiv la clduri tropicale.
La plecare, singurul pasager i totodat cpitan al Marelui
transatlantic", conducndu-1 pn la u, i-a spus:
Dac n-o s v plac aa a glsuit acest patriot
dac n-o s v plac, nici s nu v mai ntoarcei la noi.
Mulumit, marele explorator a pus la subsuoar cei trei mici
exploratori i a ieit din prvlie. ncrcat cu tot felul de amba
laje i sforicele, Clawhead abia a izbutit s ridice in sus degetul
mic, dup un taxi. Pe pernele moi, i recpta sigurana de sine.
Era gata s fac fa oricror misiuni primejdioase. Cci J.B;C.
(aa i se spunea lui James B. Clawhead pe scurt) nu era de loc
un om de rnd, dup cum ne-o vor arta pasionantele sale peri
peii n Romnia.

C A PIT O LU L AL T REIL EA ;
IN C A R E NSUI JU PITER CU A M I
CII SI IES L B N EA SA IN NT M P1N AREA LUI J.B.C. ; ACESTA
SCAP D E N ITE F L O R I M A C H IA
V E L IC E

A v i o n u l zbura linitit, cu un zumzet adormitor, la dou mii

de metri deasupra pmntului Romniei. Sub norii rari, dar strlu
citori, exact ndrtul Cortinei de fier, preau s se odihneasc
largi covoare aurii de grne.
Cuprins de o pasiune de reportsman pe care n-o mai ncer*
case din tineree, James B. Clavvhead cerceta interiorul avionului.
Sui) fruntea lui osoas i prelungit in sus prin dou golfuri ascu
ite, se desfura o vast activitate mintal : observa, gndea, com
para, sistematiza. La Prag din pcate cldirea aeroportu
lui i plcuse prin aspectul ei impozant, aducnd puin cu un va
por modern. Acum se uita n avionul romnesc, cu ndejdea c va
gsi deosebiri fa de avionul occidental care l adusese la Praga.
Observase cu satisfacie c, din cauza unor comisioane pentru Fes
tival, magazia de bagaje era plin pn-n vrf i unele valize rm
seser pe scaunele rezervate pasagerilor. Vzu cu o nobil plcere
c pnza unui scaun ncepuse s se desfac i c la alt scaun lipsea
pungua ceruit. i nota totul imediat, din pricin c n avion erau
civa tineri sudanezi, doi chinezi mai n vrst i alii, printre
care francezi fr astmpar ; rdeau cu toii foarte zgomotos, vor
beau n diferite limbi de-ale lor, iar Clawhead nu mai putea fi
atent la partea esenial. Stevardesa i adusese o gustare i Claw
head i not c a primit a doua oar de mncare i vat pentru

20

urechi, dar nu i gum de mestecat, cum se obinuiete la multe

servicii vest-europene. EI se considera un american wellmannered
cu maniere alese" i nu aprecia guma de mestecat. Soco
tea ns c cititorii 'si snt prost educai, naivi, grosolani, desigur
nu din cauza lui, ci a colegilor si ; de aceea, ca un sacrificiu;
consimea s scrie pe nelesul acestor oameni i se gndea c ast
fel de amnunte, fie ele nensemnate n aparen, vor impresiona
adnc marele public : nchipuii-v c sntei nevoii s cltorii
patru ore n ir, la dou mii de metri nlime, fr gum de mes
tecat, fr acest eficace mijloc de destindere a nervilor i de acti
vare a muchilor flcii i feei, ajutnd prin pocnete mici care
se produc n ureche n timpul masticaiei la reglarea presiunii
interioare din timpane n raport cu presiunea atmosferic sczut
a nlimii, dup cum au artat recent cunoscuii savani... (numele
urmau s fie completate). Eu, unul, niciodat n-am mestecat, dar
nu vi se pare c ura fa de Occident e mpins prea departe ?...
Crawhead ntrerupse firul viitorului reportaj, gsindu-1 cam
naiv, i privi cu interes profesional la picioarele stevardesei. O b
serv cu regret c firul la ciorap este destul de drept i c n
aceast privin nu se poate spune nimic ru, nimic care s arate
cititorului din zona civilizat neplcerile unui zbor cu avioanele
care abia de-i mai trag zborul sub Cortin.
Ajuns aci, Clawhead stabili c e lovit de fanatism politic.
C, de fapt, aceste dou picioare snt o realizare a naturii i nu a
serviciului de transporturi aeriene. i c deci e chiar recomandabil
s scrie laudativ despre ele. Aceasta va arta cititorului spiritul de
imparialitate i obiectivitate n care a fost scris articolul i-l va
ajuta s primeasc ncreztor i acele pri n care Clawhead
desigur, cu aceeai perfect obiectivitate va descrie ngrozitoa
rele realiti constatate de el n Romnia. Interesant reportaj psi
hologic : fata are corp frumos, dar ochii ei mari dovedesc o spai
m nemsurat, pricinuit de ororile pe care le-a vzut n ara eu
Ororile rmn nvluite n mister : fata s-a temut s fac declara
ii : viaa mea este n primejdie".
De parc ar fi simit c e privit struitor, stevardesa se n
toarse i l msur repede cu o privire nu ndeajuns de amabil;
D ar Clawhead, avnd meserie grea i fiind om muncitor, era obi
nuit s nu se sinchiseasc. Rmase mai departe adncit fi n
studiul celor dou realizri ale naturii.

..E1 ar fi blnd, foarte blnd. Parc pe Elsie nu o ajutase ?

De ce s nu fac acelai bine i n alte ri ? Se deosebea de acei
ofieri americani brutali, lipsii de inim, care, n rile ocupate,
aruncau femeile n voia soartei. Clawhead, simitor, avea grij de
ele i dup aceea, le recomanda mai departe. De fapt, el era un
om rezonabil, cu pretenii modeste de la via. Alii alergau s re
capete petrolul romnesc, sau s pun mna pe pmnturile rani
lor ; el ns, nu i nu I era modest, nu se considera proprietarul
lor, n-avea nevoie... i fcea slujba grea, ateptind s pun mna
pe o sum mic de tot, cu care s se retrag undeva n muni, s
pescuiasc... S spunem ns pe deplin sincer ntreg adevrul
numai pstrvi. Altceva nu-i plcea s pescuiasc.
Un zgomot vag l neliniti. Prea c, n sfrit, motorul avio
nului se dovedete a fi un motor de calitate inferioar. Se ruga ce
rului ca avionul s nu fie chiar prost. Dup un timp, auzul exer
sat al lui J.B.C. reper zgomotul : era un fel de smiorcit, sau
geamt de om, i nu venea dinspre motor.
Cu un scaun n urm edea
Richard D.
Dashaway, zismaio
rul, corespondentul din Viena al ageniei Amalgamated Press", su
periorul lui Clawhead n privina informaiiloT amicale, un om nalt
i vrstnic, cu nas puternic reliefat, cu capul dat mult pe spate,
ntr-o alur venic militar, din care pricin fusese poreclit maiorul.
Se pieptna cu crare. ncepnd s cheleasc i nevrnd s-i schim
be frizura, crarea i se lrgise pesie msur : acum evoca o larg
autostrad american, minunat asfaltat, avnd la capt. n cre
tet,
i un loc rotund de parcare a mainilor. Clawhead, cu aspec
tul su coluros umeri lai, brbie dur cioplit, frunte ptrat
prelungit cu dou triunghiuri, ochelari nu rotunzi, ci octogonali
avea n el ceva specific anumitor categorii de americani, dar ea
pnul Dashaway, cu mustaa-i rocat, pe oal, i cu dinii lungi
de iepure, amintea mai curnd de un frumos lord englez trit n
armata colonial. Acum, n avion, nfia un tablou zguduitor al
luptei cu destinul : picotea dramatic, capul i cdea moale pe piept,
cu autostrada la vertical, apoi, cu un efort titanic, l redresa n
poziia sa marial obinuit, ca peste o clip somnul s i-1 plece iar.
Studiindu-1 amnunit, Clawhead ajunse la concluzia c ge
metele nu vin de la maior. Veneau de la Pettighouse, care sttea
cu un scaun mai n urm, un om blond^rocat i cam bondoc, cu
couri mici pe obraz. Spre deosebire de nobilul Dashaway, el avea
hainele mereu boite, ca i gura, care i se deformase puin din

22

pricina obiceiului de a vorbi numai pe un col, folosind incomplet

larga ei capacitate. Pettighouse, trimis special al mai multor ziare,
om
vesel mai ales de cnd nevasta i fcuse un copil, ceea ce
i se prea foarte original i amuzant mcar pentru o vreme
Pettighouse cel vesel se vita acum de unul singur, cuprins de
exasperare, trgea brusc aerul pe nri, cu faa ncreit ca o ju
crie de cauciuc dezumflat. Vznd c James B. Clavvhead nu
doarme, se bucur :
Ascult, Jimmy, simi ? Avioanele lor au un miros urt,
chiar aa. Va trebui neaprat s scriem despre asta, chiar precis
despre asta. Chiar acesta este cuvntul.
Ce miros ?
Miroase parc a carne stricat i ceap spuse nenoro
cit
Pettighouse aproape c mi-a venit ru, chiar acesta e cu
vntul exact.
J.B.C. veni n dreptul lui Pettighouse. Nasul su subire i
puin smucit n vrf ncepu s tremure : ntr-adevr, dinspre coada
avionului ncepea s se rspndeasc un miros care parc te izbea
n cap i-n piept. Lui Clawhead miasma aceasta i se prea nea
teptat de cunoscut. O asocia nu tia nici el de ce cu mo
mentele cnd citise dosarul acela rou despre una din rile dindrtul Cortinei. Uita c, atunci cnd citise dosarul, i s-a fcut
foame ; uitase c n-a trecut dect vreo sptmn de cnd achizi
ionase cele trei cercuri de salam inalterabil, aezate n valiz,
pe un scaun spre coada avionului. Deodat, ngrijorat, se ntreb
dac nu cumva de acolo emana mirosul. Dornic s-l ajute pe
Pettighouse, proprietarul celor trei rotocoale Explorator" puse
mna pe dispozitivul de ventilaie, ncercnd s-l deurubeze. Apoi
n vreme ce ochii lui Pettighouse ncepuser, ncet, s ias din
orbite i not iute, ca s nu uite :
Gaura de ventilaie n dreptul scaunului nostru era stricat,
pentru c, firete, totul n aceast ar merge doar la narmri".
...dup care deschise un ventilator mai din fa, ct timp co
legul su se mai afla nc n via.
Pettighouse se cutremur, fora aerului proaspt fiind prea
mare, apoi, moleit, pru c s-a mbtat dintr-o dat, ceea ce lui
nu i se ntmpla nici dup o zi ntreag de consum. La urm se
nveseli, regsindu-i starea normal, admirndu-1 pe ingeniosul su
salvator i pregtindu-se s spun ceva. Contient de unele lip

23

suri n gndirea sa, Pettighouse, vorbind, avea obiceiul de a se con

firma ca s se mbrbteze din mers.

Ai avut o idee bun ca o eliberare de tiranie de orice

fel zise el Jiiar acesta este cuvntul, cci simeam c nu mai
pot s respir, totalmente imposibil, chiar aa, ceea ce totui tre
buia s fac. Chiar aa, i mulumesc mult : despre mirosul sta va
trebui s scriem neaprat, chiar neaprat despre asta, chiar aa*
i mulumesc..
ns cnd scria, avea grij s stilizeze.
Mai aveau puin pn la aeroport avionul ncepuse s
micoreze nlimea. Clawhead vzu de sus, ca nite flori mititele,
o mulime de drapele. Apoi pmntul se nclin, se legn, i dra
pelele multicolore, mrindu-se vertiginos, prur c
vin cu iueal
spre fereastra lui J.B.C., de parc i-ar fi zis na, uit-te I". P
mntul se mai smuci o dat n sus i avionul ncepu s se salte
agitat i grbit pe pista de aterizare. Se nvrtea de colo pn colo,
prnd c vrea s se obinuiasc din nou cu pmntul romnesc.
Ua nc nu se deschisese, cnd o droaie de ineri, ncrcai
cu flori i cu pancarte, nvli pe cmp n ntmpinare. Dinuntru,
o birmanc slbu, francezii cei glgioi, chinezii mbrcai n ne
gru, sudanezii i ceilali fceau semne, bucuroi. Pettighouse i n
fund mnuele adnc n buzunare, dnd impresia c a pierdut ceva;
n vreme ce maiorul, fr "s se mai oboseasc, i ncruciase bra
ele pe piept, aruncnd priviri reci pe sub sprncenele stufoase.
Cit despre James B. Clawhead, acesta se repezi
s-i ia valiza.
Avea acolo diferite lucruri importante i era i jenat cu explora
torii aceia n bagaj. Se ferea deci s ncredineze valiza vreunui
hamal n caz c mai existau hamali n spatele Cortinei de
fier. Voia s-o duc personal oriunde ar fi trebuit, inclusiv la vamy
cci asta trebuia s mai existe.
l izbi mirosul neplcut ; nu mai era nici o ndoial c sala
mul dinuntru ncepuse s se strice, nc nainte de tropice.
Ua avionului se deschise i mai nti nvli nuntru zgomo
tul vase ld e pe aeroport. Pn s se instaleze scria, J.B.C. con
templ dezordinea pitoreasc a sutelor de tineri nvlmii n
fug. Fluturau batiste, mini, sreau n sus, cntau, strigau, trimi
teau bezele, se nghesuiau s fie ct mai aproape de avion. Nu
putea nelege de ce fac ei o primite att de falnic : n avion erau
oameni de rnd ziarista birmanc, doi indieni, cei trei cores
pondeni americani, nite studeni francezi care se vitaser pe

24

drum c n-au San- nite amri de negri i iar negri. Nu eira

printre
toi acetia nici un campion mondial de box, nici vreo
vedet,
nici mcar mgarul cineast ntmpinat pe aeroporui din
. Viena. Atunci de ce ? Propagand ?
N u maiavu timp s-i
rspund, i venise rndul s coboare
scria. Voia s sestrecoare neobservat prin mulime, ca s nu
mai dea socoteal curioilor de unde e, ce preri politice i ce
meserie are (mai ales c avea o meserie grea), ce fel de agenie
e Atlantic Prss"... i nfund mai adnc pe nas ochelarii fumurii
i noepu s coboare repede scria. Zeci de mini se ntinser spre
el, ncercnd s-i ia valiza, dar proprietarul o smuci la dreapta i
la stnga cu o nverunare slbatic, izbutind s i-o pstreze.
Pe ultima treapt l ntmpin o fat mbrcat ntr-un tri
cou sportiv. Avea ochi verzi-albatri, plini de gravitate copilreas
c, era foarte frumoas. ncerc i ea, zadarnic, s-i smulg valiza
i i spuse repede, n mai multe limbi :
Bine ai venit, prietene. D in ce ar sntei ?
Luat de val, Clawhead simi cum cineva i strecoar ceva
umed n mna rmas liber i se pomeni c poart un buchet lung
de gladiole roze i albe, ca i cnd el ar fi fost mireas i nu co
respondent venit cu munc serioas. Un cor ncepu s cnte unde
va mai departe, tinerii strigau pace i prietenie" mai-mai s-i
frng vocea, iar Clawhead se strecura grbit printre oameni, nso
it de fata zmbitoare i cam naiv, care l consola mereu :
Nu-i nimic, prietene, noi tim... Poporul american e dor, nic de pace, l stimm. tim, am citit i cartea lui Robeson...

De ce l tot consola ? l scoase

dinnghesuial i, aducnd
un
scaun, l rug s-o atepte puin, cci i va comunica ea toate
amnuntele necesare pentru cazare. Clawhead vru s-o tearg n
cutarea maiorului i a lui Pettighouse, dar acest lucru se dovedi
a fi imposibil.
Fiind observat c e strin, fu asaltat deun crd de pionieri
i pioniere care i cereau s le scrie n carnetpace pe limba
luL
Un tnr solid, frcravat i fr hain mcar, i nfipse n re
ver un mic porumbe] alb de email, pe care Clawhead fu nevoit
s-l pstreze pe piept mai bine de un minut, iar un hamal de pe
aeroport inu s dea mna cu el, dup care, cu o mare for muchiular, ncerc s-i smulg valiza, cu aromele ei cu tot. l lini-

25

tea c i-o duce pe gratis, n vreme ce Claw'head, neneles, rgujea tot cerndu-i s-l lase n pace.
Snte invitat la o gustare ! i spuse fata, care acum era
nsoit de un tnr. Acesta venise special s apere faima ospita
litii romneti, s nu-1 lase pe strin s-$i duc singur valiza;
Era n tricou, din pcate prea s fie antrenat la toate sporturile.
Clawhead rezist cu o putere egal, struind s-i poarte per
sonal povara, refuznd cu o figur eobr orice ajutor i strnind
admitaie prin democratismul su.
Florile 1 i spuse atent nsoitoarea, care probabil nu voia
s-i rpeasc bucuria de a purta nite gladiole de mriti ai
uitat pe scaun florile...
Clawhead nfc buchetul i o porni tcut spre cldirea aero
portului. Tocmai atunci se auzir, nc ndeprtate, primele ltr
turi i hmituri...

2
Era o zi plcut, propice pentru plimbare. Pe osea, nu prea
departe de aeroport, domnul Botoncea-Parizandru mbrcat n
haine puin cam lucioase, dar care dovedeau un trecut ales (mai
cu seam pantalonii cenuii, dungai, speciali pentru jachet, din
stof de pe vremuri) se plimba. Se plimba ncet, grav i solemns
cu acea distincie caracteristic oamenilor n vrst din nalta socie
tate ; n dreptul fiecrui pom se oprea ntr-o tcere atent, plin de
condescenden, pn ce Jupiter, un foxterrier inimos, clipea satis
fcut i recunosctor din ochii si rotunzi. Avea aceast plimbare
cv etape ceva sigur, statornic, neclintit, ceva foarte agreabil pentru
domnul Parizandru, reprezentnd una din tradiiile scumpe ce nu-i
puteau fi rpite, n ciuda rutii comuniste i a vremurilor furtu
noase. E
drept, Jupiter era
mai mic dect doberman-ul pe care-1
avusese pe vremuri n schimb, domnul Parizandru se plimba mai
departe cu uriaa cravaa din trecut, cam disproporionat pentru
coapsele micului Jupiter.
Mai
aveau puin pn la captul aleii, cnd un cine ciob
nesc nengrijit trecu n goana mare pe alturi, ndreptndu-se spre

26

>,

nord-est-n&d cu vteza unui avion ^Consteflation**. Aceast treccre

l fcu pe Jupiter s-i ciuleasc urechile, intrigat. Apoi, gfind i
inecndu-se, neizbutind s fug, trecu cltinndu-se n graba mare
un pechinez cam grsu, care i ncurca picioruele scurte n cu
reaua ce se tra dup el. Fundulia albastr de pe cap i se
deranjase.
Jupiter simi c un fior unic n via ii alearg pn n ca
ptul bont al cozii. nlndu-i botul ca pe un detector radar, fu
imediat edificat ; l cuprinse o febrilitate vecin cu turbarea. Hni de vreo dou ori i, spcculind un moment de neatenie a aso
ciatului su la plimbare, se smuci brusc din curea i o porni cu
.toat iueala n direcia nordului, de unde-i veneau struitor che
mri i semnale mai irezistibile dect cntecele dc altdat ale sire
nelor mrii. Ltra din mers, ceea ce l obosi i mai mult, cci
pierduse exerciiul unor asemenea excese ; l ntrzLe pe drum i uri
incident neplcut cu un bulldog brutal de care se ciocnise fr
nici o intenie,
Gind sosi, cu limba scoas, pe aeroport, mirosul l nvlui din
,.toate prile. Oamenii, circulau calmi, nesjmind nimic, dar civa
ini se nvrteau ca nnebunii n toate direciile. Un cine cafeniu
^e vntoare lu comanda miculuidetaament i o porni ntr-o
direcie bine precizat iute, cu botul zvrlit nainte, de parc i
t a r fi tras un fir de srm invizibil, fit care prea c se nflar rapid pe un mosor aezat n valiza eroului nostru.
Clawhead, enervat de giadtoiele nupiale
care-i fuseser d
ruite i care-i imobilizau un bra, grbi pasul. Un cine-lup hmi
vesel spre el, ca spre o veche cunotin, i ncepu s-i miroase
val ian. Cu o bucurie copilreasc plin de graie, an ogar alb zbur
da cu salturi elegante n jur. Ali civa amatori abia soseau, n
wfina. mare, cu curelele dup ei, nidicnd praful i schimbind ndemn uri nflcrate, ca la o arj de cavalerie.
1;?'
Ciinele lup, amical i cu mult delicatee fa de Clawhead,
ncerc s-i road puin valiza, numai ntr-un colior, n vreme ce
un dog uria voia s-i pun labele pe umeri, pentru a-1 privi adnc
In ochi. Clawhead se roti vitejete
cu valiza i buchetul, provocnd gol n jur, apoi, cu un remarcabil sim tactic, ochi un foxtertier mai mititel, cu fund galben, pe care l izbi crncen cu piciotul, ca
s-i intimideze pc ceilali, maisolizi. nsoit dc schellitul Iui
Jupiter cci el era 1 i de protestele indignate ale ce

lorlali cin, James B. Clawhead o rupse a ifug, nvrtindu-se d i

cnd n cnd ca o moric, cu valiza prin aer, i atadnd cte un
cel, de preferin pii mici sau pechinezi.
Retragerea i era acoperit de oamenii de pe aeroport. Se opri
ndrtul unei ui de sticl a noii ddiri a aeroportului, gfind;
trgnd cu urechea la hrmlaia de afar i tergndu- fruntea^
Lsase florile pe un scaun i o porni spre o odaie mare, unde se
serveau gustri pentru oaspei.
Florile I i aminti grijuliu nsoitoarea. Le-ai uitat pe
scaun. Vi le duc eu, dac dorii...
Nu, mulumesc ! gemu Clawhead, blestemnd-o n gnd,
nfc buchetul. I se prea c florile i-au fost date ca s-l n
curce... uniform obligatorie... Oamenii acetia l considerau, pe
semne, vreunul de-al lor, vreun te miri ce cruciat al pcii...
Cnd s ajung la masa abundent ncrcat cu aperitive romneti cci ntr-acolo se ndrepta i vzu tiat calea strate
gic : n mijlocul drumului, ciudat printre sportivii tineri, l a
tepta un btrn distins, cu o barb alb, scurt pesemne vreun
profesor universitar. i tia calea cu braele larg deschise ntr-un
gest de adn.c emoie i l mbri de dou ori, mturndu-i
obrajii cu barba i spunndu-i n franuzete, cu o voce tremur
toare :
Fii binevenit pe pmntul nostru, sol al pcii 1
La auzul acestei denumiri, pentru Clawhead deveni vdit c
l confundau cu vreun oaspete banal al Festivalului. Btrnul i ntnn apoi un nou buchet, nite garoafe de o mrime neobinuit.
V in eu lucrurile ct mncai 1 spuse tata.
Fr s mai rspund, Clawhead cut din ochi o firmuli,
ptrunse ntr-o ncpere mic i, scrnind de furie,
arunc amndou buchetele ; deoarece nu ncpeau bine, le ndes enervat cu
piciorul. Apoi, n faa oglinzii, i ndrept prul
i nodul la
cravat.
Deschise ua vesel i, fr s dea drumul la valiz, se n
drept spre masa ncrcat cu bunti. Acum, avea o mn liber,
ncepu s mnnce repede. n avion fusese o presiune cobort.
j.B.G. mesteca, in acest timp n ureche se produceau cunoscu
tele pocnete mici, ajutnd la reglarea presiunii interioare din tim
pane, n raport cu presiunea urcat care era aici, pe pmnt.

28

CAPITOLUL AL PATRULEAj
N CARE RADU CALIMNESCU
UITA LIMBA ROMN, IAR D ON
JUAN I TROPIE PRIN BIROU

z V i sunat P
n u apruse secretara Iui Climnescu, o brunet naltj
onzat, cu albul ochilor mare i mat. Avea o gur a crei buz
de jos, plin i puin cam scoas n afar, trda poziia superioar
pe care Lucia i privea eful.
Radu Climnescu i trecu limba peste buzele uscate i spuse*
Jvind n jos :
''
Lucia, fato, vreau s te rog ceva i nu tiu cum s-ncep.
Nu-i nevoie s-ncepei iar 1glsui ea muzical. Am avut
vorb dimineaa, nu ? Ieri aproape ai izbutit s m pcliii
ar azi s v mutai gindul.
Radu scormonea ruinat cu degetul arttor n colul mapeij
"pol fcu un efort s-i ridice privirile :
Te rog mult, nu m refuza. Gndete-te c-s singur, snt
prancrcat de munc, tot potopul Festivalului se revars
parc
umai pe mine.
Nici un cuvnt n plus, c tot nu m nduioez 1 vorbi
sever.
El o contempla lung i rugtor, iar rspunsul, ca un du rece*
ntrzie s vin :
V-am mai spus c v ateapt tovara Dobo.

29

 S atepte ! ip Radu pierzndu-i deodat aspectul pa

nic i rugtor ; secretara se repezi s nchid ua, ca nu cumva
s-l aud din anticamer tovara Dobo ; unul dintre telefoanele
care rspundeau direct pc biroul lui Climnescu ncepu s rie.
Stai, stai, fato, nu pleca 1 implor el, i apoi, cu voce
schimbat : Alo, da, Climnescu, te ascult.
Lucia rmsese sprijinit de clan, bind din picior ca o
actri frumoas i nctalentat care vrea s mimeze enervarea i
s-i arate cu aceast ocazie i graia. Radu strngea receptorul
ntre umr i ureche, iar palmele i le lipise n chip de rugciune
ctre secretar.
Da, am neles strig el n telefon dar nu mai am
nici un interpret.

Vocea care se auzea n aparat trebuie s fi zbrnit grozav,

cci sprncenele lui Climnescu, ieite n afar i comic de stu
foase i de scurte, se zbrleau i vibrau ca agitate de zgomot.
Snt aproape 30.000 de strini
aici se roi el
a
dat interprei la vii i la mori, la bunici i la mtui... Trebuia
s ne anunai din vreme... i ce dac nti tiu dect engleza ?
N u mai avem, nelege, omule, c pro...
n clipa cind rostise silaba pro, cu o micare care dovedea un
'exerciiu ndelungat, nchise telefonul n aa fel net interlocuto
rul
s fie convins c s-a ntrerupt convorbirea tocmai
cnd urma
s i se explice pro-blema. ncepu s zbrnie un al doilea telefon,;
n odaie ptrunser alergnd trei tinerf mbrcai dup ultima mo
d, cu cravat la gt n ciuda cldurii, toi ntinzndu-i In evan
tai cte cinci-ase hrtii care trebuiau semnate imediat.
Nu mai am interprei, strig el n telefon i ncepu s
semneze, arunend priviri grbite asupra hrtiilor. Ddea impre
sia c noat din greu. Ani nvestii n studiul limbilor i al celor
mai serioase lucruri de pe lume erau concentrai acum n reflexe
rapide, n hotrri de o clip : cci dac unui observator indife
rent hotririle lui Climnescu i puteau prea luate la ntrapla*
re att de rapide erau n schimb, un creier electronic la cu
rent cu toat chestiunea ar fi putut certifica n mai puin de o
fraciune de secund c fiecare dintre aceste hotrri era nteme
iat. n felul lui neprotocolar, tnrul Climnescu era un savant
i, ca mai orice savant, i pltea tiina prin inexplicabile accese
de distracie i prinfr-un neltor aer de zpceal.

30

O
fat ptrunse pe alt u i, vzndu-1 nconjurat de lu
fcu la iueal un bilet scris cu litere mari de tipar pe care i-1
bg sub nas. Radu contempl hrtia cu un aer stupid, prnd a
u nelege din cauza celor ce auzea la telefon.
Nici francez, nici englez, nici rus, nici german ! se
Iforli el i acoperi plnia telefonului cu palma : Frailor 1... i oft
adine dai-mi o igar... dar nimeni nu prea s fumeze. Nu
Jjim dect... Cum... cum se cheam limba aceea ? ntreb d pe cei
din jur.
E8& .
' Italian, opti unul din tinerii elegani. '
Spaniol.
&>.
Esperanto... azvrli Lucia i deschise ua s plece.
Da, nons avons ete interrompus i, ip el n cellalt te
lefon. Uite, tovare, ce vroiam s-i co... i iar, diabolic i
discret, aps pe clap, lsnd apoi aparatul deschis i ipnd n
^cellalt : Danez, am numai un interpret de danez... Luai un
tnr din delegaia danez, un danez care tie englezete... inter
pretul .nostru s traduc din romnete n danez, iar danezul din
danez n... cum dracu' se cheam limba aia ? A, da, englez..,
jLucia, nu iei, te implor, ai mil de mine, nu m refuza I i n
tinse o mn nainte, ca un hipnotizator.
"f'k',. D ar frumoasa secretar, prea puin predispus la hipnoz, i
^ntoarse spatele i trnti ua dup ea.

Spune-i c ai vorbit cu directorul nchisorii gfia Radu

Ctre fata care-i vrse sub nas biletul i c nu se pot acorda
. interviuri nici mcar cu pungaii
de buzunare. Noi l-am invitat la
festivalul tineretului cnd om
organiza un festival al pungi
ei, lui i vom acorda Copyright2 un interviu cu un delapidator,
- J un contrabandist de placheuri i branuri i cu un cum dracu
fe spune ? K ind, child, enfant...
y

Copil, opti ndatoritor unul

dintre tinerii elegani.

Fir-ar a naibii, am uitat romneasca 1 M-am

zpcit la
cap cu invazia asta... D a, un interviu cu un copil care i-a rpit
bunicii.
Tinerii, alegndu-se cu semnturile dorite, plecar n grab pe
ffi'lii diferite.
te..'

1 Am fost ntrerupi.
* In exclusivitate.

> Tovara Dobo strui secretara vrnd capu pe ui

ntreab dac mai are mult de ateptat, c trebuie s-i schim
be un pansament la dentist.

S atepte 1 strig Radu, n vreme ce Lucia i i trsese

ndrt capul. Nu, nu, tovare, nu cu dumneavoastr am vorbit*
Da, v ascult, dar ce s fac dac nu mai am interprei de limba
englez...
In aceei clip, ua bubui, dat de perete, i o artare ciu
dat ncepu s nainteze spre mijlocul odii.

2
Dumnezeu din ceruri ne este martor c nu vrem s ne ba
tem joc de cusururile fizice ale vreuneia din fpturile marii sale
grdini, dei muli scriitori, de la Rabelais i Swift pn la Dickens i Gogol, au fcut-o i pe asta. n cazul de fa ns, aspec
tul vieuitoarei care ptrunsese n biroul lui Climnescu avea 1
vei vedea o legtur indisolubil cu Cortina de fier i cu
lupta
pentru pace. Avem deci dreptul
s-l pomenim, fiind un
aspect fundamentat din punct de vedere ideologic.
Gesturile noului venit imitau mersul unui om. Era o crea
tur pirpirie, cu un cap enorm : o feioar modest strivit de o
uria
frunte boltit i galben, prnd
fcut din celuloid, ca o
bil de biliard care s-a nvechit prin fumul cafenelelor. Jonciunea
cu corpul era asigurat printr-un gt subire, evident transplantat
de la un stru. n acest gt se agita mereu ceva, probabil un sobol
proaspt nghiit de stru, zbtindu-se s ias afar dei n
unele momente prea s fie vorba mai curnd de un mr al lui
Adam, cultivat ns dup metode miciuriniste i ajuns la o mri
me neobinuit pentru orice fel de mr. nchipuii-v una din an- '
tenele
subirii flexibile de radio care
se fixeaz pe aripa sau
parbrizul . automobilelor, nchipuii-v c n vrful acestei antene
ai nfige un pepene galben i c automobilul de dedesubt ar goni
cu arcurile stricate pe o osea plin de gropi ; cam aa se cltina
celuloidicul pepene cerebral pe gtul subire al personajului. Dar
asta aproape c nu se observa, att de tare se bia corpul n n-

82

trcgme: prea c o cooperativ sanitar i-ar fi instalat nite artP

culaii de cauciuc i de crp i c, neavnd la ndemn articu
laii pe msura lui, meseriaii i-ar fi pus o garnitur ceva mai
larg, cum se pune uneori la robinete. Pind, omul i ridica ge
nunchii pn aproape de piept, iar laba piciorului, pn s se
aeze pe pmnt, i schimba de vreo zece ori direcia, plasndu-se
tocmai aa cum nu te-ai fi ateptat, i de fiecare dat altfd.
Paii, extrem de mici, erau ajutai de energice micri din coate,;
cum fac atleii la
cursele de mar forat i, ca un sprinter care
ar vrea s ctige o fraciune de secund rupnd cu o micare a
pieptului sfoara de sosire, tot astfel artarea, blbnindu-se ener
gic pe loc, tia mereu cu vrful nasului panglici imaginare.
Ca pentru compensaie, la spatele acestui specimen pirpiriu
nainta un fel de sob de teracot care, dup o privire mai atent,
se vdea a fi un om masiv, nvelit n haine crmizii i ncunu
nat de un fes.
Radu Glimnescu ncremeni, sprncenele lui scurte evadar
de sub ochelari, nlndu-se pn spre mijlocul frunii. Toat ener
gia care prea concentrat n fptura lui fugi deodat de parc
6-ar fi scurs n pmnt, aspectul lui sportiv se muie subit, i
scoase ochelarii de baga, i ochii lui mari i teribili devenir deo
dat nite ochiori
de copil, care clipeau speriai.
Yes, tovare spuse el, nvins, la telefon
au venit
pe neateptate, icb brauche einen Dolmatscber *, scuzai-m, m-am
Zpit cu attea limbi, molto bene2, n polovina ceas3 un... cum
dracu se zice ?... un traditore, pardon... traduttore. Voiam s zic
un trdtor, ah, iar ! un traductor va fi la hotel... Cum ai zis ?
Bine, mi-am notat.
Fr s rsufle, trnti telefonul, goli o limonada de ling el,
goli a doua i deodat se izbi cumplit peste frunte, exclamnd :
Bohumir, am uitat de Bohumir 1 Lucia, alo, Lucia !
Secretara se ivi, bnuitoare.
Ce e ?
Ce-i cu Bohumir ? E ngrozitor 1 Ce facem cu Bohumir ?
Care-i situaia ?
Bohumir ?
1 m i trebuie un tlmaci.
2 Foarte bine.
3 Jumtate de ceas.
3 J .B .C . trece C o rtin a

33

 Da, Bohumr,
Care Bohumir ?
; Bohumir I Ce, exist mai muli ?
Nu tiu de nici un Bohumir, zise fata. Care Bohumir ?
Pi tot tu m-ntrebi ? Credeam c tii... Bohumir ! Uite;
mi-am notat aicea : Bohumir, de rezolvat urgent i nu mai
in minte
cine e. Bohumir, Knijniak, Praha, Bratislava, Karel
Capek, Brno... nu, nu, imposibil, nu mai in minte. Ce trebuia s
notez acum ? A, da, interpret pentru trei americani venii pe nea
teptate, de unde- s-l iau ? D-mi legtura cu Ministerul de Ex
terne.
ntre
timp, artarea galopant terminase de strbtut cei
cinci pai
de lau pn n faa biroului ocupat de Climnescu ;
n urma lui, zguduind podeaua, ca un transport de crmizi des
crcat dintr-o dat de un camionagiu neatent, omul ct o sob
de teracot se prbui ntr-un fotoliu masiv. Radu, politicos, i se
adres artrii pirpirii :
Proe panem 1 1
D anks schon! rspunse pirpiriu] i continu s vorbeasc
nemete : Dai-mi voie : Hunter Hahl, trimis al lui Der Stern j
cea mai mare revist ilustrat german.
Mamazoglu Beioglu, gfi soba cu fes.
W ell glsui Radu, uitind c trebuia s vorbeasc nem
ete come va 2 i
Pericoloso sporgersi3, zise turcul i ncepu deodat s rd.
Domnul meu porni solemn Hunter Hahl am fo fo fo..,:
am fo fo fo... am fo fo fo... Se vede c numele lui i al revistei
se nvase s le rosteasc integral, dar n rest limba i se com
porta ntocmai ca i picioarele. Pronuna cteva cuvinte, apoi se ivea
deodat o adncitur pe undeva prin placa de patefon i repeta de
mai multe ori o nlnuire de silabe : am fo-fo-fost... am fo-fo-fost..i'
la Industria Bumbacului B i am cu-cu-cu i am cu-cu-cu i am
cu-cu-cu...
Am cunoscut o fat minunat, l ajut turcul, care dup
toate aparenele nu mai tia dect limba german.
1 V rog, domnule.
2 Cum merge ?
3 E periculos s v aplecai.

34

Diafragma patefonului mai poi s-o tmbrnceti, dar domnul

Hahl no voia sat nu putea s se lase ajutat, nu renuna la nici un
trvlnt, orkt l-ar fi rostit altul.
Am cu-cu-cu, am cu-cu-cu, am cu-cu-cu...
* Am cunoscut, repet turcul.
Ai cunoscut 1 explod Radu.
Am cu-cu-cu, am cu-cu-cu, am cunoscut o fat frumoas.
Am fo-fo-fo, am fo-fo-fo, am fo-fo-fo...
Am fost 1 exclam turcul.
Am fo-fo-fo, am fotografiat-o
E mun-mun-mun, e munitiun-mun...
E muncitoare acolo 1
n sfrit, domnul Hahl fcu rabat la acest cuvnt, ddu din
cap nspre turc, mulumindu-i astfel i consimind s nu mai ros
teasc vorba pn la capt. Radu, care simea c i explodeaz
ceva la ceaf, arunc o privire ucigtoare spre secretara care nu-1
ferise, ns Lucia se fcu nevzut. Domnul Hahl voia s con
tinue, dar se constat c amuise complet : nu-i pria faptul c
srise peste un cuvnt fr s-l rosteasc pn la capt. Avea ins
perseveren, nimic nu era pierdut, i rencepu :
E mun-mun-mun, e mun-mun-mun, e mun-mun-mun...
Ministerul de Externe, tovarul Lupescu, spuse sonor
*4'Lucia.
Climnescu i puse ochelarii la loc, se scuz fa de cei doi
n limba portughez i ncepu s se tocmeasc pentru un interpret.
Avea un aspect electric ; ochelarii lui, a cror -ram nu era ndoit
dup ureche, ci dreapt, semnau cu un tecr de priz : dendat ce nfigea tecrul n grmada de pr srmos i zburlit ce-i
sttea n pri, dou beculee mici din fundul ochilor i se luminau,
curentul elcctric ncepea s-i circule prin organism i-i punea n
micare un motora mic dar puternic, care funciona nentrerupt i
cu mare energie. Vorbind la telefon, se agita pe scaun, semna hrtii, care i se aduceau mereu, fcea semne amabile scuztndu-se ctre
cei doi vizitatori, chinuia biete bucele de chibrituri, rsfoia ca
lendarul, parc obsedat de gndul ca nti cumva s treac anul nairite ca el s-i fi terminat convorbirea telcfonic, se juca mereu cu
un tampon care nu prea s aib alt scop i, deodat, ascultnd te,j---------- :

i
Desigur, blbiala in nemete a sunat puin diferit. Sper c cit
m i vor ii recunosctori de a-i li scutit de textul original.

lefonul, ncepu spre mirarea celor doi strini, de care uitase

s-i mute cu putere braul stng, mai precis : mneca scurt a c
mii de var. Ca i cum toate astea n-ar fi fost de ajuns, ghemul
acesta de srme electrice prea serios influenat de oaspetele dez
articulat din faa lui : ntr-adevr, ncepu s se blbie la tele
fon, ntocmai ca domnul Hahl. Cci Radu Climnescu devenise
n ultimele zile un om eminamente nervos i energetic, prea a se
hrni nu ca orice om, cu glutacid i vitamina Bi fortissimum, ci
cu jar.
Acum, dac Radu mprumutase de la domnul Hahl vorbirea
n rate, acesta, n schimb, lua de zor chibriturile rupte de Radu i
le ddea foc, azvirlindu-le ntr-o scrumier adnc. Climnescu,
vorbind la telefon acum cerea interprei unui institut oarecare
stingea chibriturile, fr s-i dea seama, i, fiindc erau rupte,
se frigea cu fiecare, tresrea i apoi se blbia mai departe.
Turcul, ajuns la captul rbdrii, se scul energic, nchise cu
un gest amabil, dar autoritar, telefonul i spuse n nemete :
Alah s v aib n paz... scuzai-ne c v ntrerupem.
Vrem s v expunem chestiunea care ne aduce.
Dar re-re repede v rog. Vin nite a... a... a... americani
i trebuie s caut traditore pentru ei. Nu mai exist nici unul la
minister, la ziare nicieri.
Repede. tii, domnul Hahl socoate c se cam exagereaz
pe chestiunea renarmrilor vest-germane. Dumneavoastr prezen
tai Germania occidental i pe Adenauer ca i cnd ar tri sub
obsesia revanei i rzboiului.
Dac exist un Alah n ceruri izbucni ca din mitralier
Radu v rog, venii la chestie 1
De fapt, refegermanii snt oameni de via. Domnul Hahl,
de pild aici matahala teracotic ncepu s rd, foindu-se, ca i
cum l-ar fi gdilat ceva e un mare crai. El a cunoscut...
A cu-cutjoscut o muncitoare la Industria Bumbacului B*
explod Radu. Mi-ai spus adineautea.
Pi asta e : vrea s-o mai vad, s-o invite la el, la hotel...
Radu i ridic n sus sprncenele zburlite, se ridic de la bi
rou, deschise ua, strig ctre Lucia : ,tS nu intre nimeni, oricine-ar fi, sri ndrt la birou, desfcu contactul la telefoane i
spuse :

36

H * V ofer exact trei minute. Aici nu-i agenie care s tr-

it girls-uri la domiciliu, pe baza unei chemri telefonice. Aici e
biroul de interprei al Festivalului. Prostituia nu mai exist la noi
n ar. Cu ce altceva v putem servi ?
N-ai neles, zise turcul. Aici e o chestiune politic. CoiS
K tina de fier I Am cerut interpretului nostru s organizeze ntilni-
;
rea, i a refuzat. De cinci ori i-am amintit de Maria i de cinci
ori s-a posomorit i a schimbat vorba. Aici miroase a fier i a
Cortin, aici miroase, scuzai-ne, domnule comunist, a teroare, a
tiranie. De ce o fat drgu nu s-ar putea lsa curtat de uni
strin ?
Radu privi spre Don Juanul care vibra intens din toate rir
cheieturile.
Cine tie, poate c fetei nu i-a plcut domnul Hahl.
Ba l-a plcut foarte mult, struia turcul, iar Hahl, apucat
I;: de frenezie, ncerc s se spnzure ; abia dup o clip Radu i
|g: ddu seama c omul, de fapt, ncerca s-i aranjeze nodul de la
; cravat peste nodul lui Adam.
M-a... m-a... m-a plcut, confirm nentat Hahl. De Ia
i... de la pri... de la pri...
De la prima vedere !
De la pri, de la pri, de la privirea pe care mi..7 mi..7 mi..l
Mi-a aruncat-o.
Mi... mi... minute n ir mi... mi... mi... mi-a aruncat-o;
5pn la, pn la m... m... m... mna pe care mi... mi... mi-a n
tins-o...
Un soi de sos negru de msline umezea ochiorii domnului
Hahl, cravata i juca pe nodul lui Adam, iar Radu avea o poft
grozav s-l deurubeze n piesele demontabile de
origine, s le
inventarieze, s le greseze bine, s le ambaleze cu grij n tala i
s le trimit ndrt i de urgen revistei Der Stern". Tocmai
faptul c astfel de dorine simple i omeneti i rmneau mereu
nesatisfcute l fcea s fie att de nervos.
Domnilor zise el apsat v repet c biroul de inter
prei nu poate organiza astfel de ntlniri. neleg
perfect faptul
c domnul Hahl e un om de lume i regret amarnic c nu pot s-I
satisfac.
Hahl se supr deodat, chem turcul n ajutor, ca s se
6Coale dup scaun, i ncepu s ipe piigiat :

37,

Am fost ngropat sub bom... bom... bom... bombardament

n timpul rzboiului i am suferit un oc... oc... oc nervos, dac
dansez bine, con-con conversez, nu-s de le... le... le... le... le...
Lemn I
1
Legat I
1
Leopard !
...de le... le... pdat, am o... o... biecte care pot interesa
i'i sint convins c toate ba... ba... rierele astea snt politice.
Desigur ! ntri turcul. Cnd ghiaurii plecau pe vremuri n
rzboaie, puneau centur de fier, pentru castitate. Azi tehnica a
progresat, n rzboiul rece se pune o ntreag cortin de fier 1
O s scriu 1 amenin Hahl care, dup toate semnele, tia
s pronune aceste cuvinte fr a se blbi i le repeta n mod liber
consimit : o s scriu, o s scriu, o s scriu I
Atunci n sfrit 1 intr scparea, salvarea, ajutorul
mult ateptat, Lucia.
- Tovara Dobo zice c nu mai poate s atepte 1
n clipa urmtoare, o fat cu un aer de copil necjit, inndu-se de falc, nvli pe u, gemnd zgomotos :
M ii de cinci ore bzi ea nu m lai s-mi schimb
pansamentul la msea, ruine s-i fie, be ashamed of yourself;
wbat sort of gentleman are you ? 1
Domnul Hahl cunotea engleza, cavalerismul su fusese ciupit
la partea simitoare, iar Radu, cu gesturi pn la cer, explica ga
lant c o domnioar nu poatefi lsat s atepte. Puse telefoa
nele
la loc, n vreme ce domnul Hahl, pornit ntr-un galop lejer,
ncepuse s strbat cei cinci pai ce-1 despreau de u.
/ Eu strig Radu n urma lui dac a fi fost ngro
pat sub un bombardament, a fi rmas toat viaa mea un lupt
tor pentru pace. Dumneata ns... narmrile.......Der Stern"... FIier
ist der Hund begraben2... dar nu e treaba mea s m amestec..,
fii sntos... i apoi mormi, de neneles : la-i soba i umbl I
1 S-i fie ruine ; ce fel de gentleman eti ?
2 Aici e ngropat cinele. n sens de : aici e buba, acesta-i rul.

'

H S
m
*

:'

-
h ,
f c ;

C A PIT O LU L A L C IN C IL EA ;
N
CARE
C A L IM N E SC U
CAPATA
CEEA
CE
DOREA,
IA R
T O V A R A D O B O I P IE R D B
RBDAREA

a p te , strig Pettighouse.

Abia cinci, rspunse calm i obiectiv maiorul.

Clavvhead nu participa la numrtoare. Tolnit pe pernele
iainii, examina grupurile masive de cldiri ale Casei Scnteii :
din pricina mersului lin al limuzinei, prea c nsi casa uria se
ic, se nvrtete uor, cu turnuri
cutot, ca
s poat fi
din toate prile, ca la expoziie. n
sting se zrea un
lac, cu
inevitabilele brci cu pnze. Era linite, nu se auzea dect uierul
or al firelor de troleibuz.
Totul i se prea potrivit anume ca s-i impresioneze pe vizi
tatori : i cldirea (altfel de ce ar fi ales ei unei fabrici o form
artistic ?), i linitea, i lacul. Pe marginile i prin mijlocul ose
lei, un stilp dup altul defilau repede prin faa lui i fiecare era
i
mpodobit cu cinci drapele aluzie la faptul c ede cinci puteri
ar trebui s se ntlneasc pentru tratative panice. Deci aici, srilpii, totul pn i linitea era propagand. Clar, evident. Era
' totui mirat c vede drapelul american ; ncerc din mersul mai
nii s-i numere stelele, poate c nu erau n numr reglementar,
l privi atent pe oferul regimului democrat-popular, un fl
cu negricios, cu o frizur ngrijit ; uiera uor printre dini i
conducea maina comod, cu un cot sprijinit pe geamul descfiis ;

39

vea unghii lungi i purta dou inele. Clawhead simea c toate

acestea trebuie s aib o semnificaie special, pe care nu putea
s-o ptrund chiar de la nceput. Apoi descoperi c oferul are pe
Ceaf un co nconjurat cu pomad argintie.
Pe msur ce se apropiau de centru, oseaua era mai ani
mat. Pe trotuare, muli tineri, la vederea mainii cu emblema
Festivalului, i fluturau baticurile. Dashaway, maiorul, care se
aezase n fa, sttea eapn ca de obicei. Nu-i ntorcea capul
nici n dreapta, nici n sting, refuznd s favorizeze vreuna din pri.
. aisprezece, rosti calm maiorul.

Ba cel puin douzeci i dou, rspunse prompt Pettighouse.

Exagerezi, spuse maiorul printre dini cu aceeai voce
calm i monoton. Trebuie s te nvei s respeci adevrul. Au
fost maximum optsprezece.
Strzile, stlpii, pomii, tramvaiele gemeau sub greutatea ghir
landelor de flori, drapele, fotografii. Era n ora mult verdea.
Cnd am vorbit adineaurea, erau douzeci i dou, iar
iacum snt treizeci i unu 1 relu Pettighouse obsedat. Chiar aa,
acesta e cuvntul. Uite pila asta de unghii : unde gseti seismo
graf mai bun ? Chiar aa, seismograf, acesta e cuvntul. De dou
zeci i dou de ori m nepasem n deget cu ea. Deci, erau mini
mum douzeci i dou de hopuri mari. Acesta este cuvntul :
hopuri mari.
Fie, ced deodat maiorul, mrinimos. Fapt e c au dru
muri proaste. Acesta e primul lucru ce te impresioneaz aici.
Maina ncetini o clip din pricina unei hore ncinse de-a latul
drumului, apoi, supl, i relu repede drumul, frnnd uor n faa
hotelului.
Maiorul i puse haina, n timp oe oferul i un portar, aju
tai cu uria struin de ctre Clawhead, scoteau valizele din
main.
Rotofeiul Pettighouse cobor ct putea de sprinten, hotrt
s-i dezmoreasc picioarele. Brusc, figura lui de cauciuc se n
crei att de tare, nct Clawhead bnui pentru o clip c l-a atins
iar adierea salamului din valiz. Urmri direcia n care se holbau
ochii lui Petti. Asaltat de mulime, un negru in haine cadrilate
un negru foarte negru ddea de zor autografe. Rdea cu gura
pn la urechi, dezvluind o dantur gigantic, imaculat i str
lucitoare ca zpada la soare. Un copil blond, cu o cravat roie,

40.

comunist, i ntinse dou carneele, iar negrul l lu n brae, Ga;

mai mult, i trecu mna peste obrazul lui trandafiriu. Un br
bat alb, apoi o femeie alb srutar negrul pe obraz. Lumeadin
jur prea c
nu s-a sesizat.
Pettighouse ncremenise. Maiorul se strmb i l mpinse spre
ua hotelului.
Las rosti Dashaway cu un calm glacial o s ar
tm noi ce se ascunde sub faada asta poleit.
Ducnd o valiz, oferul intr n hotel urmat dc Clawhead,
care i privea ca hipnotizat coul de pe ceaf.

Cum ? ip Radu la telefon. Au pornit

spre hotel acum
trei sferturi dc or ? Nu-i nimic vocea i era cam stins
or s se spele, or s mnince, c e ora mesei, i pn atunci g
sesc eu in t e r p r e t .D a , tovare, e adevrat, promisesem, dar
pro... i nchise telefonul.
I se fcuse foame dintr-o dat, nu tia unde s mai caute
un interpret, era hruit i mai avea pe cap i pe aceast necu
noscut Dobo, care de diminea tot struia s fie primit
pirloaga. Fata, de parc ar fi presimit ce-o ateapt, se fcuse
mic pe fotoliu,
cu mna Ia falc.
mi pare bine de cunotin 1 spuse el pe tonul cu care
mustri un celu care nu s-a cerut afar. Iertai-m c v-am fcut
s ateptai... Cu ce
v pot fidefolos, tovara Cremnit ?
M numesc
Dobo !
Tocmai cnd s izbucneasc explozia, apru mereu salvatoa
rea Lucia.
Ai vrut s m rugai ceva... spuse ea mbietor.
Ah, Lucia, nu-mi trezi... asta, sperane, ndejdi... c n
genunchez acum n
faa ta 1
Ce vorb am avut de diminea ?
*
Diminea rspunse el asculttor i-am dat un pa
chet de Mreti" i i-am spus : Lucia drag, pot s te implor*
pot s plng, orice
a face s nu telai nduioat
i s nu-mi

cai pn la
plecaremai mult de patru igri. Dar am greit
nu-mi trebuia postul sta mare tocmai n sptmna patimilor/
cnd am toi nebunii pe cap. Te tot rog i te faci c nu nelegL'
Lucia ncepu s rd :
O s cptai i pe a cincea, dar numai datorit tova
rei Dobo. Nu vreau s fii nervos cu ea.
Spunnd
acestea, i desprinse minile de la spate i i ntinse:
efului ei cum ai da bomboane de miere unui urs la grdina
zoologic igar i brichet.
Fr nervi ! Mai am rezerve... fata ateapt dediminea.;
pansamentul... dentistul... i secretara se fcu nevzutRadu aproape c lcrima de plcere i, pufind fericit, ex
clam cu cele mai bune intenii :
Ah, v mulumesc din adncul sufletului, tovar..! cum
v spune ? Nu mai puteam...
Fata se ncrunt de parc at fi trecut-o nite junghiuri su
plimentare.
n ce limb s v informez c m cheam Dobo, tova
re Radu Climnescu ? A putea i eu s v spun Radu de la
Afumai, dar gsesc procedeul nedemn.
Radu era att de fericit sorbind din mreasc, nct nu
ridic vocea, nici mcar nu se uit la fat dealtminteri
jum
tate din faa acesteia era acoperit i gnguri :
Avei un nume dulce, tovar Dobo, un nume de
pr-i
jitur. Violeta, nu ?
Amandina zise ea, scrnind batjocoritoare chiar i
cataif, dac v face plcere. Tovare Climnescu,ntr-un
ceas
ru organizaia de U.T.M. de la Medicin m-a trimis
aici, la
dumneavoastr. M-a trimis ca interpret de limba englez.
Interpret de limba englez, toarse Radu fumnd
pe de
plin mpcat cu lumea exterioar. Interpre... i deodat sri n
picioare. Pi bine, drag fat, de ce nu spui un cuvnt ? De dimi
nea m zbucium s gsesc un interpret de limba englez. De ce
n-ai venit s-mi spui ?
Pi...
Nici o scuz ! Au i sosit la aeroport... Trei, Doamne/
i toi trei, i nimeni nu i-a primit ! Un cuvnt dac-mi spuneai..!
I-a primit cineva, am fost chiar eu acolo...
Cum adic, ai fost ? N-a rupt pielea Lucia dup mine;
din sfert n sfert de or, c atepi n anticamer ?...

r42

 Mi-a spus : Las c aa zice el c te primete imediat.'

D u -te, drag, i schimb-i pansamentul. Timp berechet ! Dar a
telefonat organizaia s m duc dup ei la aeroport, l-am prins
doar pe unul, numai c...
Numai c ce? ntreb Radu, brusc ngrijorat.
Organizaia mi-a spus c-s progresiti... aa am neles la
telefon... P-orm abia mi-am dat seama : era unul ca apucat;
avea o valiz pe care o strngea desperat n min i se uita n
jur cu un aer de parc ar fi fost nconjurat de pieile roii...
Radu se ntoarse spre fat, dar privea undeva deasupra capu
lui ei :
Tovar... Dobo, nu te supra, o s-i cutm alt
aisiune.

Nu neleg.
Uite, eu snt sincer. Eti prea
tnr, n-ai destul expe
rien.

Geta Dobo i dezlipi mina de la falc

rere buzele i tremurat de necaz :

uitase de du

Ei, asta-i I De unde m cunoti dumneata? Dar ci ani

ai dumneata la urma-urmei ? tii c eti bine 1 ?
p.<i,

Radu sun.
\
Lucia, o igar, ca

s rmn calm.

i ce-i rsful sta se repezi Dobo,ridiendu-i

pum
niioratoric cu atta energie, net Radu rmase ncremenit fii
brbat 1 Ai zis c nu mai fumezi ? rabd ! Te enerveai prea ru ?
lu-i nimic, enerveaz-te, s te vedem ! Las c nu m sperii pe
taine 1...
Radu i aprinse igara i spuse demn :
Hai, drag Dobo,
s lsm
deocamdat pe americani iar cnd
fesie, o s-l schimbm cu tine. Asta-i
bilificare, n orice ar. E-n regul, la

fleacurile astea.
i conduci
gsim un interpret de pro
totui o meserie care cere
revedere.

Ciudat om mai eti, rse fata. n prima clip zici c-s

nu tiu cum i-n secunda
urmtoare m trimii s le in com
panie. Nu-mi spui nici uncuvnt, s tiu i
eu ce am de fcut ?
Pi...

eti interpret pn i trimit om

Bine, dar la ei acolo se fac

'

H I}

n loc.

cursuri pentru chestia asta*

Ce curs mai vrei ?

43

 Nu zu, serios/ f o excepie, d-mi ctev

sfaturi, ciiai!
dac nu se obinuiete. Poate ceva politic.
,4
Pi, tii i dumneata... Ce politic ? Adevrul,
Radu se mai gndi o clip i adug :
Oamenii tia snt foarte diferii. Unii snt
normali; alii
snt n stare s se repead Ia dumneata ca nite gangsteri i s te
ntrebe iute, ca s te zpceasc (i Radu o ntreb
rstit n en-;
glezete) : Unde ai ascuns bomba ? De la ce vrst eti n slujba
spionajului ruso-japonez ? Ce-ai
fcut cu bunicul lui Napoleon ?Fata nu apucase s rspund la nici una dintre aceste cum
plite ntrebri, cnd Climnescu ncepu s rd pocit :
Eti cumsecade zise el vrei s lucrezi, s ne ajui;
asta e principalul, i biroul Festivalului i mulumete. Mergi s
ntoas. Ai obosit ? Poate vrei o limonad ?

O
ntrebase cu toat bunvoina, prndu-i ru c a cam
repezit-o la nceput, dar Dobo crezu c aci se ascunde o nou
aluzie la tinereea ei.
Nu, mulumesc zise ea cu un aer important a
prefera un coniac i vreo igar, c mi s-au terminat.
Servit cu cele cerute, se czni s nu tueasc. D ar arsura
alcoolului i fumul cu care nu era obinuit o npdir pn la
urm. Fr un cuvnt, scuturndu-i umerii, cutnd, cu mna la
falc, s mai astupe ceva din tuea insistent, Dobo ddu din
cap n semn de rmas bun, gata s plece.
Ei zise el distrat vd c i-ai refcut forele. La
revedere... adic nu, stai s vedem i cum ari, dac eti prezen
tabil.
Spre ruinea noastr, trebuie s mrturisim c omul electric
Radu Climnescu, n vrst de 27 de ani, era att de aglomerat
de munc i att de pasionat ba de treburile Festivalului, ba de
vreo campanie, nct rar i folosea ochelarii pentru a studia aspcctul personajelor diferite care intrau n biroul su. Luciei i
fcea complimente numai ca s capete cte o igar n plus, dar
cnd fata fusese repartizat la el, se tia c aici nu-i n primej
die de a fi plictisit. De aspect sportiv, nalt i cu trsturi vo
luntare, cu nite sprncene care i dansau pe fa, zbrlite ca blana
pisicilor pe care le mngiase cndva Edison descoperind electri
citatea, personajul nostru trecuse de vrst dintre 14 i 23 de ani;

'44

cind tinerele exemplare brbteti obinuiesc s se ndrgosteasc

n fiecare trimestru i privesc la fete cu o atenie de care, din
; pcate, nu se bucur n egal msur manualele colare. Acum, la
g7 de ani, Radu se credea trecut prin toate i de mult imun la
l-dragoste. E o stare foarte periculoas, cci omul nu e prevenit;
||p|e ca un bolnav de hipertensiune care, netiind c e bolnav, face
cine tie ce efort t se pomenete dintr-o dat paralizat.
|r:
Acum, fiind nevoit din motive de strict datorie s priveasc
8p|a Dobo, tinrul om rmase deodat paralizat complet cei
ip i tensiune mcar paralizeaz numai pc jumtate i lipsit de ha
rul vorbirii.
R f.

Fusese dc-ajuns o singur privire, i ntregul neam femeiesc

razbunat pentru toi anii n care Radu nu se gndise dect la
Jpsport, nvtur i activitate obteasc : dintr-o dat, omul acesta
'J^Snergic i electric devenise moale i apatic ca vitele acelea care,
intrate la abator, snt pocnite n mirul frunii nainte de a li se
ffige crligul n gu.
i.y \

Am stat apoi de vorb cu el i tiind c acest roman va

urmrit i de o serie de cititoare am ncercat s aflu dac
||pobo purta o fust clo sau jupon, dac avea o rochie simeric sau nu, strns pe corp sau lejer, imprimeu sau poate de
jUgitase alb ; spune-mi, drag, dar ce fel de bluz ? roz pal ?,
iii ? galben deschis cu striuri negre ? avea vreun crlion pe
a&i^runte sau bucle aduse ndrtul urechii, purta sandale romane
I' sau pantofiori-cui ? n sfrit, am cutat s dau toate amnun
i' telc asupra crora fiine de vrst i nivel ideologic din cel mai
cjiferit pot conversa ceasuri la rnd. Dar nenorocitul era incapabil
s-i mai aminteasc asemenea detalii.
Era i ceva de prunc n fptura ei, ddea impresia c ar mi-||#psi a lapte i pudr pentru sugari, dar era un prunc curat, str
l u c i t o r i triumftor, privind lumea cu nite ochi mari, mirai, dea-

45

supra crora cltorcau pe o frunte alb dou sprncene la fel de

mirate, arcuite mult deasupra ochilor. Scoatei-v plria oriunde
ntlnii aceast mirare curat i radioas, cci fr ea nu exist
bucuria de a tri, iar acela care a pierdut puterea de a se minuna
n faa spectacolului pe care i-1 ofer lumea, acela care nu mai
poate fi mirat, ncintat, curios, acela n loc de inim are o brichct ruginit nu poi s aprinzi nimic cu ea. Celul care,
cu ochi strlucitori i urechi ciulite, i nclin capul ntr-o parte
a mirare, s-o tii de la mine c e un cel inteligent i cu simul
umorului ; savantul care se ntreab de ce vrtejurile pe care le
formeaz linguria n ceai snt aa i nu altminteri, ranul ce
pete prima oar intr-o expoziie de pictur, sau ntr-o uzin,
exploratorul,
inovatorul toi, prin uimirea
lor, snt tineri, au
suflet i cap.
Radu Climnescu nu s-a gndit atunci la lucrurile astea, sau
mai precis nu s-a mai gndit la nimic. Ii fcea ru s se uite la
Dobo. Fata, simind c graniele unei examinri n interes de
serviciu au fost de mult depite, i duse din nou mna la falc.
Unele fete drgue se simt de obicei mgulite cnd vd c mi
cile buclioare pe care i le-au rsucit cu migal n faa oglinzii;
panglicuele, bluzioarele i toate celelalte sfresc prin a juca
rolul unui par care pocnete n moalele capului pe cte un tnr pn atunci foarte sigur de sine, i devenit dintr-o dat nuc
i fr grai. Dobo ns nu era ceea ce se numete o fat dr
gu. Era frumoas, ba nc ntr-atta, nct putea s-i
permit a
fi pur i simplu jignit de orice amintea de frumuseea ei. La
examene, pe care le lua cu brio, colegele ei i spuneau : Te cred,
l-ai dat gata
pe profesor" ;orice ar fi fcut i orict ar fi muncit,
lumea zicea c totul nu se datorete dect frumuseii.
De aceea,
Dobo afecta un aer brbtesc, energic i rece, o camaraderie
calm, doreacu tot dinadinsul
recunoatereafacultilor intelec
tuale, a faptului c nu-i vorba de o gsc.
Cum ns avea i ceva de copii n coal fetele o pore
cliser Bonoflic ncercrile ei de a vorbi bieete, din col
ul gurii, de a privi oamenii piezi i de a face gesturi energice
cu braele i cu pumnii nu prea reueau. Acum, era
mulumit
c a gsit o scuz fa de ea nsi, ca s fumeze energic i s bea
plin de autoritate, cnd Radu, recptndu-i n sfrit darul vor
birii, i scoase igara dintre degete

'46

1 Nu-i sntos sportul sta.i. nu e genul dumneavoastr

i nu mai bei, zu, e pcat. Ameete.
Mseaua, zise Bonoflic, rmbndu-i cu energie obrjorul sting.
V dau eu un antinevralgic. Vorbesc cu un prieten
den-*
tist i v primete imediat...
n sfrit, o s m descurc eu i ddu s plece.
Radu scoase un sunet nearticulat, nghii un fel de gluc
nevzut i, n sfrit, i recpta darul vorbirii.
Ar fi bine... m-nelegei... s-mi dai- n fiecare zi raport
Bonoflic l privi bnuitoare. N u cumva i sta vrea s-i
fac curte?
i
Zilnic ? Aa se obinuiete ? i ncerc -zadarnic s-i n' crunte fruntea alb.
Hm... adic da, n cazuri excepionale. Avei o misi| une grea.
Bonoflic l cntri cu o privire pe care i-o voia brbteasc
| i iei din odaie.
Radu aps pe buton :
Lucia, igrile. Toate 1 i
un piramidon; i un veropirin, i un valin, i un antinevralgic, i o aspirin, i o cafea
neagr snt turtit, i ceva pentru
astenie, slbiciuni, ameeal*'
greutate la respiraie, depresiune, nevroz cardiac, puls accele
rat, nelinite, rcori, friguri, clduri nu tiu ce s-a ntmplat
cu mine...
Ca i cum s-ar fi neles ntre ele, dou telefoane ncepur
is sune n acelai timp. Ora prnzului trecuse. O u care nu rs
pundea la secretar fu trntit de perete, nuntru ncepur s:
ptrund tot felul de oameni care vorbeau n toate limbile pmntului.
E t un peu de palpitations... le coeur
fitins muribundul.
m

1 i, un pic, palpitaii... inima..,

spuse cu glasi

C A PIT O LU L A L ASELEA;
IN C A R E D O M N U L JO N A T H A N
JO N E S
ROSTETE M A I M U LTE
C O N D A M N R I LA M O A R T E , IA R
J.B.C. ESTE R ST IG N IT

1 rebuie s tii cind s te vinzi i cnd nu, spuse domnul

Jonathan Jones. Acum, crede-m, n-am nici o poft s m vnd,
ba chiar m-a cumpra ndrt. Ce zici ?
Interlocutorul domnului Jones nu rspunse nimic. D e alt
minteri, nici nu putea s rspund, pentru c domnul Jones nu
sttea de vorb
cu altcincva dect cu propriul su pahar
Ca s te pedepsesc pentru tcerea ta, o s te nghit !
hotr domnul Jones.
Era un om de cuvnt. l nghii. Curnd ns, remucrile i
mai ales singurtatea ncepur s-i maseze contiina. Gest solemn
ctre chelner : nc 1
Noul sosit semna uimitor cu fratele su, aa cum artase
acesta nainte de a ncepe discuia cu domnul Jones.
Vezi, drag i explic mister Jonathan viaavoas
tr se desfoar de-a-ndoaselea fa de cea a unui om. Nu ? Omul
se nate mic i se mrete din ce n ce ; voi ns, dragul meu amic;
aprei pe lutne
plini i, treptat, v
golii... Uite, chiar acu
serv c n-a rmas din tine dect jumtate. D ar oare fiecare om
se mrete de-a lungul vieii sale
? Ce zici ?
Paharul de gin pstr tcere, o tcere care avea s-l coste
viaa : fu golit
pn la fund. Barul
hotelului era nesat
riti din toat lumea : domnul Jonathan Jones, care era. fr n-

r48

8oial, ce! mai ceeSru dintre ei; recunoscuse pe Chii Puu,' cores1
pondentul japonez al ageniei Aai Nuibun"; pe Tintollctto, AItenspiegel, o serie de francezi, o sob cu fes pe care parc o mai
vzuse undeva, iar dup trapul mrunt al unuia de alturi, pe
care nu putea s-l zreasc dect de la spate, Jones ghici c-i
vorba de herr Hunter Hahl, rpitorul tuturor inimilor feminine
de pe cinci continente, unu! din biografii lui Adenauer, Hnrry Pici
i Rommel. Jones i privea pe toi cu ochi abseni, gsind c paha
rul este n felul
lui multmai sincer i mai cinstit. Cteva m
oane de cititori americani, care erau obinuii s contemple zilnic
una i aceeai poz a domnului Jonathan Jones, cu o fa energic,spiritual i serioas, subliniat de un papion sobru i ncon
jurat de un articol ceva mai puin sobru, ar fi fost mirai s-l
vad pe celebrul ziarist n cma, cu gulerul desfcut i fr
urm de atitudine energic.
Nu-mi place jazul lor, spunea domnul Jones paharului
urmtor. Ajutor 1 E dulccag, un jaz ruinat, fad, amintete de
briantina i colonia frizeriilor ieftine. N-am gsit aici vreo igar
care s-mi plac. Au buturi bune, dar eu ra-am obinuit cu gi
nul. Presa lor vorbete numai despre o zecime din subiectele care
m-ar interesa. Ce zici, taci ?
Nu
nghii dac
o existen
adevrat tot
Tu tii, Joe,

mai vreau s tac, i rspunse paharul. Poi s m

vrei,
drag Joe, dar efapt c oamenii tia i fabr
de nu tiu cte ori mai sntoas dect a noastr. E
ce ai spus despre jazul lor, dar ei nu-s rzboinici.
ce nseamn pacea... igri ? Vor nva s fabrice...

Unde dai i unde crap, ce au a face muzica i rzboiul,

mormi domnul Jones ctre paharul de gin. Nici mcar nu tiu
dac ai vorbit tu sau a fost contiina mea. S-ar putea s fie i
una i alta, pentru c deseori contiina mea are obiceiul s <:c
piard in pahar. Vezi, presa lor nu face asta niciodat. i ferete
contiina de umezeal. Taci, ai ?... Te condamn la moarte prin
nghiire.
Tocmai cnd executa- sentina, domnul Jones zri trei figuri
pe care, din cauza decorului neobinuit, nu le putea repera. S le
fi vzut intr-un film de epoc reprezentnd pe cei trei muchetari ?
D ar omuleul acela mic, rotofei i cu couri nu semna a Porthos.
Un altul amintea de un colonel britanic din Royal Air Force, care
i-a lsat mustaa pe oal ; n sfrit, era pe acolo i un nas zig4 - J.B .C . trece C o rtin a

49

'"iagat c o ciudat anten, urmat ndeaproape 3e aparatul dd

recepie, o fa cu ochelari negri, octogonali. Prea un gangsteri
dar nu unul din aceia nclinai la ginrii, ci un gangster serios i
respectabil, pe care se poate pune baz.
J.B.C. i
Fr voie, domnul Jones rostise cam tare celebrele iniiale.'
Domnul Clawbcad, domnul Dashaway, domnul Pettighouse pe
care cititorii notri i-au recunoscut, desigur se repezir imediat
cu miinile ntinse spre marele Jonathan Jones : Hello 1 Ho 1 Hi !
efule ! exclam nentat domnul Pettighouse hai s
mergem mpreun. Pretutindeni 1 Spate la spate, acoperim cele
| patru puncte cardinale, ne croim drum printre btinai 1
Domnul Jones fcu un gest mare i larg, semnnd a binecuvntare : cei trei, emoionai, erau s-i plece capetele, cnd
j vzur c semnul pontifical servise drept start chelnerului. Un
[pahar nou poposise pe mas.
V-ai instalat ? Dei domnul Jones se uita struitor la pa' Iiar, era evident c ntrebarea lui fusese adresat celor trei proas
pt sosii.
Ferestre spre curtea interioar, mormi domnul Dasha1way. Dulapuri cam mici. Ioc televizor. Buctrie internaional*
N-am avut de ales.
Ba s-i spun drept l contrazise domnul James B. -h
venisem att de resemnat la mizerie, net tot ce mi-au oferit fI cea parc parte din garnitura unui mprat. n camera mea exist
trei scaune, un fotoliu, un pat n stare destul de bun, un dulap
acceptabil, o noptier de fag, un covor persan, iar alturi o baie
care...
James i zise domnul Jonathan dragul meu, dum
neata ai lucrat cumva vreodat ntr-o comisie de inventariere ?
Ai vreun socru care posed un magazin de mobile ?
James B. schi din buze o micare ciudat ; semna cu con
tractarea facial a cimpanzeului cruia Darwin i aplicase pe flci
doi poli electrici pentru a dovedi originea rsului. Dar era mult
ce cnd domnul Jones studiase poza, i acum nu putea s-i amin
teasc unde a mai zrit figura asta. Se simea singur ; acas, n-ar
fi stat de vorb cu aceste condeie cam suspecte, dar acum i era
dor de ar. J.B.C., ca un voiajor comercial care vrea s fac
schimb de articole cu un coleg mai bogat, ndjduia s-i plaseze
ilustrului su coleg cteva idei pentru ndrumarea creierelor mijlo-

50

cu i s capete n schimtj o firimitur cerebral de-a marelui Jonathan Jones, mcar pentru un nceput de articol. Se aez in
grab. Dashaway i Pettighouse se agitau s fac rost de scaune;
n vreme ce J.B.C.; cu perseverena caracteristic geniilor, i urm
ideea :
n baie exist un lavabou cu cristal, o cad de faian cu
ap cald i rece, un w.c., du-telefon, spun, prosoape, un pre
de cauciuc...
Domnule Clawhead interveni Jones nu i-e fric s
nu-i fur tot materialul viitorului dumitale reportaj ?
Fur-1 ! zise ncintat James B. Stai s vezi. i-am fcut
inventarul ca s-i dai seama ce pcrfect seamn totul a camer
de hotel cu baie.
Pentru prima oar Joe Jones pru captivat de cele povestite
de tenebrosul su coleg.
E interesant, zise el. Am avut ntotdeauna o _ slbiciune
pentru oamenii scrntii. Te rog s continui.
Asta e, zise Clawhead. Asta m supr. E ca un hotel
adevrat. Seamn perfect. Dac
n-a fi n Romnia, a jura c-i
un hotel. nelegi ? De ces semene toate, de ce s ne imite i
s arate c-s la fel cu noi ? De ce ascund comunismul ?
Domnul Jones l studia cu o figur att de pasionat, nct
Clawhead tui jenat i zmbi cimpanzeiete, ncercnd s par de-r
gajat.
La naiba zise el toate astea m las
rece. Ce tod
bei ? gin ? G in ! strig el ctrechelner.
Pettighouse, care pn atunci ascultase cu aerul unui copil care
nu
ndrznete s se amestece nconversaia celor mari, exclam
entuziast :
!
Hai, zu, efule, spate
fr altul !

la

spate, nu ne mai micm unul

I

mpreun ? Dumneata eti Pettighouse, mi se pare, zise

Jones privindu-1 linitit i filozofic peste pahar. Hai mai bine
s-i njurm separat ! Dac toi o s njurm aceleai lucruri, plus!
Stilul nostru chibernetic...
-1'
Chi... chiber cum ? ntrerupse Pettigouse.'
Nimeni nu-i rspunse, ca i cind nici n-ar fi vorbit. Jones
Clawhead studiau paharul, iar Dashaway, cu un aer grav, i co
recta frizura, punind la loc cteva fire care ndrzniser s tra-j

verseze oseaua care-i inea Ioc de crare. Apoi, odat deblocat

autostrada cranian, vorbi :
M i se pare, domnule Jonathan Jones, c ai cptat de Ia
comuniti un interpret anume pentru dumneata, c te deplasezi
fr noi i c ai avut cteva ntrevederi cu personaliti locale..;
Jones, ca i cum i-ar fi amintit deodat ceva, se ridic gr
bit n picioare ; se sprijini cu o min de mas, dind pe gt ulti
mul pahar.
ntotdeauna zise el i i terse gura cu dosul palmei;
ca un boxer sau un btu nainte de lupt dumneata i cu
Clawhead sntei ziaritii cei mai informai, ba chiar mai bine in
formai decit un ziarist.
Ce vrei s spui ? ntreb Clawhead combativ, dar ntre
barea i fusese adresat spatelui domnului Jones, care se nde
prta, prind a nu fi dispus s rspund.
Eu am neles, rse Pettighouse. Ne crede spioni. l tiu
eu pe el, e fanatic al meseriei, chiar aa, zice c acela care-i zia
rist nu mai trebuie s fie i spion... Am neles bine, nu, biei ?
J.B.C. ncerca s imite semnele de binecuvntare ale domnu
lui Jones, dar, ca un fcut, chelnerul nu-1 mai vedea.
ns iirm .Pettighouse neobosit n-am priceput ce
avea cu stilul meu. Hibernatic ? hipnotific ? chiber... chibertermic ?
Domnul Dashaway scosese un carneel i, privind cu ochi de
ghea pe urmele lui Jonathan Jones, i nota ceva.
Foarte bine c i-ai notat ! aprob Pettighouse. Chiar
aa ! Eram i eu curios s cunosc cuvntul sta. O s mi-J notez
i cu...

Bonoflic, la cei 20 de ani ai ei, absolvise examene grele ->

chiar i cel de anatomie patologic de multe ori venise noap
tea acas trziu de tot, n copilrie avusese pojar i scarlatin;
ba i Ia 16 ani o anghin difteric, n subsolul de la morg dise
case cadavre, dar nc nu avusese de-a face cu imperialiti. i p
rea ru c n-are timp s reciteasc rezumatele fcute la materia-

52

psihui istoric l c Ia ultimele prelegeri 3e economie poitcS =3

din cauz c o obseda dantura urit a confereniarului nu fu
sese destul de atent. ndeosebi egalizarea ratei profitului nu-i
era de ajuns de clar i se temea c tocmai aici adversarul ideo
logic va ncerca s-o ncurce.
Bonoflic se socotea om de tiin, viitor savant, i era de
V prere c un savant nu trebuie s-i piard vremea cu creme de
obraz, cu dansuri, cu ore la cooperativa de croitorie, cu bigudiuri;
moae i alte superficialiti... Faptul c avea 20 de ani, obraji
limpezi, sprinteneal natural i o garnitur de dini integral.1
. fcea ca teoria ei s fie valabil nc. Ajunsese n faa hotelului
i ncepu energic s-i croiasc drum. Dac Ioana
d Arc ar fi
fost o student n medicin care vorbete americnete, recrutat,1
n lipsa interpreilor calificai, dac n loc de zale Ioana dArc ar
f|ii purtat un tricou albastru deschis, ar fi trebuit s ptrund1
ntr-un hotel tixit de ziariti, de fum, de aparate fotografice, ama
tori de autografe, delegai, geamantane, difuzoare, embleme cu
porumbei, echipament sportiv i mai tot ce se poate nchipui pe
lumea asta, ei bine, Ioana dArc n persoan n-ar fi izbutit s-i
croiasc drum cu decizia extrem pe care o dovedi Dobo, care;
pe deasupra, se strduia s repete n gnl ukimelenvminte
despre stat ca instrument al marilor monopoluri.
Clawhead, cu aerul lui de Iov care tocmai a primit telegraf
ma ce-i vestete scufundarea tuturor corbiilor sale, reperase ri
sal vreo doi francezi suspeci, probabil de la Le Monde sau
altul dintre ziarele pe care le bnuia a avea legturi secrete cu
comunitii, apoi un grup pestri alctuit, probabil, din diavoli
roii, cci eroul nostru recunoscuse printre ei pe Fritzler, trimisul1
lui Volksstimme din Viena, pe urm nite tipi ciudai, care vor-!
beau cu gura lipit de urechea interlocutorilor se vede c erau
interprei cnd deodat atenia i fu atras de un zgomot o
deprtat, de mitralier sau pistol automat.
"

Bi-bi-bi-bi-bi-bi-bi-bi...
Reporterul cu urechi de radiotelescop i ncord intrigat au
zul. Descoperi c zgomotul nu era dect prima silab a cuvntului german bitte, care la rndul su nu era dect primul cuvnt
din prima fraz prin care Hunter Hahl voias-i spun unei
tine
re c se ofer s-o conduc prin holul aglomerat.
J.B.G. o recunoscu pe feticana de la aeroport.

>
Fata asta pe noi ne urmrete, spuse
e printre dini;
Sred c prin radar... sau dracu tie cum a dat*att de iute de
urma noastr.
Pi n-are statul toate hotelurile ? Doar nu te-ai
nscris
sub pseudonim 1 mormi Dashaway. Ascult-m, James :
dac
vine la noi,
s nu fi prea nepoliticos. i bag-i subplrie ce-i
spun acum : eu nu trebuie s atrag atenia. Dac e
de mers un
deva, mergi tu...
i
Nu tiu, Dashaway, ce ai se vicri Pettighouse
vorbeti aa
c nu te neleg.
Mai spune-mi i mie ce i-ai spus
Iui. James, spune-mi tu ce i-a spus !
Mi-a spus c nu e bine s in plria pe cap cnd beau
iarna lapte, dac n timpul verii am umblat n avioane cu reacie.
Aha zise ptrunztor Pettighouse foarte bine, aa;
perfect ! Pi vezi ? De ce n-ai spus asta mai tare ? Puteam s
icred c i-ai mormit cine tie ce secret !
ntre timp, Clawhead i croise drum spre fat i i spuse
sfidtor :
Nu cumva pe noi ne cutai ?
Ea reui sa*surcl& :
Ba da.
\
Domnul Hahl rmsese opitor n urm.
M numesc James B. Clawhead zise James B. Claw
head conducnd-o spre mas i snt corespondentul specia! al
lui Atlantic Press*1. Dai-mi voie s v prezint pe domnul Richard
Dashaway, de la Amalgamated Press", i pe domnul Pettighouse,
un fel de free lance writer", cum i spunem noi, adic publicist
care atac subiecte diferite, ocazional, la ziare diferite.
Sint Georgeta Dobo, i am fost trimis de biroul Festi
valului s v fiu interpret.
Luai loc, zise James B. foarte politicos. Cum se
chelner pe romnete ? Nu reuesc s-l chem. H e i, chelner
pahare de gin i un biberon ! Sau poate preferai altceva ?
mes B. art din nou cum se contractau flcile unui om
atunci cnd Darwin i-a aplicat un compas electric pe obraji.
Ador ginul 1 zise Bonoflic.
Prei destul de tnr, constatJ.B.C.
sntei agent ?

54

De la ce

strig
1 trei
i Ja
btrin

vrst

^ De Ia natere, rspunse fata foarte repede, Ea chiar mi

rat, ca i cnd lucrul ar fi fost de la sine neles i nu mai me
rita ntrebri. La noi, fiecare copil, cnd se nate, capt la mater
nitate un numr matricol din arhivele serviciului de spionaj. D ar
abia la patru ani se stabileste definitiv n ce domeniu va spiona*'
O sor a mea face spionaj economic, un unchi de-al meu a spio
nat atomii primelor bombe atomice ale dumneavoastr, bunica
dinspre mam spioneaz situaia din arhipelagul Catraibelor, iar
eu, acum, v spionez pe dumneavoastr, Sintem o familie morj
dest ; alte familii primesc comenzi de stat n care se specific!^
ce fel de copil trebuie s nasc, pentru care serviciu de spionaj
||i cu ce nclinaii.
Spunnd acestea, Bonoflic nh paharul de gin al lui Ja-f
| mes B. i-l ddu pe gt dititr-o sorbitur.
Mncase miere nainte i spera c va rezista. Scoase din geant1^
%0 igar, o brichet i sorbi fumul cu aerul unui copil mulumit;
tjle via.

Sntei fermectoare, exclam Clawhead. Vrei s v

storii cu mine ? V iau n America.
W
Cu plcere, zise Bonoflic. Dar, din pcate, nu crecfr
s se poat. mi lipsete piciorul stng, l-am lsat n gaj la ser; jfciul nostru de spionaj. Abia la 40 de ani sau, dac le aduc
P | Informaii excepionale, la 35 de ani m prezint cu proteza pe
K-care o port acum i mi recapt piciorul. Dac plec din ar, pierd
automat dreptul la picior. Cunosc o fat care i-a lsat n gaj attea pri, nct, dup ce un englez a cerut-o de nevast, n-a mai
avut de dus n Marea Btj'tanie dect un pr.tec, urechea sting i
f>rotula de la un genunchi. Era o valiz mic, nu cntrea prea
jfe mult, taxele de transport au revenit foarte puin. n czu! idilei
fjk noastre, singura salvare ar fi s pornii o campanie mare de pres;
" c u m avei dumneavoastr obiceiul, i s iniiai prin Congresul
american sau chiar printr-o rezoluie la O.N.U. o sptmn pen
tru predarea 'imediat a tuturor picioarelor stngi. Hei, tovare;
|H|mai adu un rnd !... Domnilor, m ntreb dac la dumneavoastr
spionii sint la fel de oropsii. Dumneavoastr, de pild, avei un
sindicat ?
Clawhead nghiise pe alturi o bucat de pateu, era vnt;
cuta aer, i strmba gtul i nghiea mereu n sec, deschiznd
apoi gura ca un pete care se zbate pe fundul brcii. n sfrit, i
din fericire pentru aceast carte, erou! nostru ncepu s-i reca-

pete uzul vorbirii, tnri puinn gu, cum fac baritonii cnd
se
sprijin de pian nainte de a-i ncepe concertul, ddu pe gt pa
harul lui Dashaway care, vznd c a venit vorba de spionaj, se
isimi obligat s intervin.
Cred c o s ne nelegem bine, spuse el. Nou, america
nilor, nc plac firile glumee i neprotocolare ca a dumneavoastr.*.
Zimbi cu msur, ca i cnd s-ar fi scuzat pentru obrznicia
co
legului su :
Dar n orele libere...' cnd nu sntei, hm... spioan, ce me
serie avei ? Sntei
interpret de profesie ?
!
ncepur s discute pe un ton mai destins. Dashaway afl
fc are de-a face cu o medicinist, Bonoflic se scuz pentru glu
mele ei macabre, avertiznd c nu-i interpret i c s-ar putea s
hiai fie i altdat enervat dac domnul Clawhead va continua
s-i vorbeasc astfel, Dashaway rspunse c i placreaciile
spon
tane, cnd Clawhead, care avea o antipatieinstinctiv pentru orice
fel de destindere, declar rzbuntor :
Noi n-avem
nevoie de interpret.
Bonoflic roi aa cum n-ar fi dorit s roeasc i se ri
dic :
Poate c dumneavoastr tii romnete, sau poate c domiiul
Clawhead are alte mijloace de a se face neles. Dac nici
ceilali domni n-au nevoie de interpret, main sau alte ajutoare^
am plecat.
7
O clip ! strui maiorul, care avea interes ca toate s se
petreac normal. Noi v nelegem i v rugm s nelegei izbuc
nirea colegului meu, Clawhead : nu se simte prea bine aici, n
aceast ar... adic, vreau s spun, n acest mediu, n aceste m
prejurri politice... El e un om obiectiv, dar acum poate c a fost
cam nervos...
Tovara Dobo se simi pentru o clip stpn pe situaie ;
se uit la ceas :
V-a sftui s nu pierdei prilejul unic de-a vedea des
chiderea Festivalului. Putei lua acolo, la stadion, o gustare, i
apoi s v odihnii.
Aha, la stadion, zise maiorul. De
minunat tricou sportiv.

aceea v-ai pus acest

Zu c mai bine v-ai uita la stadion dect la mine, rs

punse srmana fat. O sut de mii de locuri. i sute de mii de

56

Bameni care v invidiaz, oameni care nu ncap pe stadion i care

' ar dori s vad deschiderea.
SI;?.
Deschiderea Festivalului nu ne intereseaz, anun maio
rul
pe un ton politicos.
Chiar aa, zise Pettighouse i ncepu s rd.
m
- N-ai venit pentru Festival ?
Maiorul, subtil :
Pentru Festival, da, ns nu i pentrudeschiderea
lui*'
WDeschiderea e o solemnitate, aa c timdinainte
tot ce se va
ntmpla.
Pettighouse izbucni n rs, plin de admiraie 1
Acesta e cuvntul : tim dinainte !
Totui adug generos maiorul ca s nu credei c
linoi scriem pe baza unor preri preconcepute, vom delega pe bu
nul nostru
coleg, domnul James B. Clawhead, n care avem toat
ncrederea.
n cuvinte amare, maiorul zugrvi marea sa mhnire : Clawtiead va putea s vad o manifestaie att de frumoas, n vreme
el, din
pricina vrstei,va fi nevoit s fac un du, s mnnce
!ji apoi strag un pui de somn
strict necesar, cci oasele lui erau
trne i-l dureau.
Clawhead i muc igara. tia c maiorul poate oricnd iriB bca misiuni speciale" i presimea c mereu l va trimite pe el
toate solemnitile.
tiam c Pettighouse e foarte dornic s vad deschiderea
^F estivalului, spuse el slab. Mai ii minte, drag Petti, cum te ru.:, gai ieri s ajungem la timp, ca s apuci deschiderea ?
Ca un gumilastic ntins care se strnge fulgertor la loc*
'Tgura lui Pettighouse i reveni din zmbet. Instinctul de conser
vare i ascuise inteligena; se gndi s repete cuvintele maio
rului :
Da, chiar aa, am vrut s vd aceast srbtoare a pcii*
Pcat c am o inim att de sensibil. Bucuretiul n srbtoare
tn-a emoionat, am palpitaii, chiar aa, la ficat, acesta e cuvntul*
Gu tot regretul voi fi nevoit s mnnc i s dorm.
Vorbea repede, din colul gurii, i deodat orice urm de suls dispru de pe faa lui ; un om atletic i congestionat, care fcea
eforturi s-i bage un deget ntre gt i guler, l fixa cu o pri. vire stranie, care-i nghea sngele n vine.

57j

Era un tnr cu sprncene scurte, adunate a uluire deasupra

rdcinii nasului, cu pr cam srmos, cu ochelari groi i o figur
care poate s fi fost cindva energic, dar acum prea doar tul
burat.
Tovara Dobo, vznd groaza de pe chipul lui Pettighouse,
i urmri privirile i l recunoscu cu un ciudat sentiment de
ciud pe Radu Climnescu. Acesta prea fascinat de buzele
lui Pettighouse ; cu greu izbuti s-i smulg privirea de la ele i
s-i vorbeasc fetei, dar nu putea s se uite la ea drept n fa ;
privea undeva alturi :
Am venit s vd dac n-ai nevoie de vreun ajutor, dac
te descurci.
Deplasare pe teren ?! D e necrezut... i unde-i secretara
cu igrile ?! i le transpori singur ?
Apoi, pentru c era nepoliticos s vorbeasc atta timp n
romnete, adopt n englez un ton mai blnd i fcu prezen
trile :
Domnii zise ea i ochii albatri-verzui de copil i scli
pir domnii regret din adincul sufletului c oasele i ficatul
i mpiedic s aplaude lozincile de pace ale deschiderii Festiva
lului. Mi-ai da un ajutor dac ai lua masa cu domnii, n vreme
ce domnul Clawhead cu mine mergem la stadion.
Eu, zise ncurcat Climnescu...
Draga mea, nu fi sarcastic, o dojeni blnd maiorul, care
ar fi spnzurat-o pe loc cu mare plcere. Noi n-avem de ce s nu
aplaudm lozincile panice de care vorbeai. Noi nu sntem atori la rzboi : sntem prea btrni pentru asta. Vrem numai s
ne odihnim oasele btrne, atta tot.
Chiar aa ! i inima, adic ficatul, adug Pettighouse
vesel, din colul gurii, apoincremeni : ochii lui Climnescu
l
fixau iari.
Lui Petti i se prea c acesta este cel mai periculos ins,
vreun agent deosebit, lucru ce se vedea dup privirea lui tene
broas. Climnescu nvase muli ani engleza era ziarist de
meserie putea citi gazetele anglo-saxone, cri i crezuse c tie
englezete, pn la fatala ntlnire cu Pettighouse. De aci privirea
fix aintit asupra gurii lui Pettighouse. Pe ceilali i putea ur
mri, ns Pettighouse rmnea pentru el de neneles, dei
i
privea nencetat colul gurii. n plus, americanul se uita la el
cu

58

i;,S privire fix i uimit, parc speriat sau stupefiat. Probabil

iM n u ia c Radu nu cunoate bine limba. Tocmai de aceea Clim-'nescu se feri s vorbeasc.
Gt timp v-a.n povestit toate acestea, Clawhead tovara
Jobo au plecat, iar ceilali au trecut alturi, n restaurant. n
ffimp ce Pettighouse discuta viu cu maiorul, Radu mnca n tcere*
K&ngestionat. D e cte ori americanul deschidea gura s vorbeasc;
glimncscu i intea colul buzelor cu acea privire bizar care
!$ i Pettighouse i lua piuitul.
n plus, nefericitul Climnescu, care pn atunci avusese
peacii normale, era cam ndrgostit. I se prea c tovara Dobo
}-a privit cu dezgust ; avea sentimentul c-i un ticlos pentru
n mijlocul agitaiei grozave a Festivalului i prsise biroul;
s fac o inspecie pe teren nainte de a-i fi amintit cine aste
phumir i de ce i-a notat c trebuie rezolvat problema Bohug jr o c h e la rii l mpovrau, gulerul, pe care de obicei l purta
jjfeschis, acum l strngea i era urmrit de ideea c tovara Don-a plecat la deschiderea Festivalului dect ca s nu-1 mai vad
el n ochi.
Profitnd de o clip de neatenie a celuilalt; Pettighouse i
|jpti repede maiorului :
Precis, tipul e ofier de securitate ; tace mereu i e fioare deci o privire... Chiar aa, dup asta se vede...
Ca i cnd l-ar fi auzit, Climnescu i ainti ochii asupra
olului gurii lui Pettighouse. Acesta tocmai dusese mbuctura
H buze i, izbutind s-o introduc, rmase cu ea n gt. Climfecu uitase i el s mai mestece. Stteau tragici i intrigai, ochi
ii ochi, i pn la sfritul mesei nepenir aa.

v Cnd Clawhead i Dobo ajunser n tribun, sus de tot;

foviestrul obiectivitii simi c-i vine ameeal. n ciuda ochela
rilor si fumurii i a unei plrii de fetru subire, era indispus
de luthina violent a soarelui ; de asemenea, l scia zumzetul de
etbdare care fcea s vuiasc stadionul de-o mrime neobi-

59

nuit. Pretutindeni vedeai plrii femeieti mari, de paie i coifuri

de hrtie pe care i le fcuser brbaii, petele de culoare ale
rochiilor i cmilor, presrate ca ntr-o pictur
impresionist;
limonade roii i galbene, binocluri, termosuri, evantaiuri, batiste
viu colorate cu care oamenii i fceau vnt fluturndu-le nencetat,
cnd luminoase, cnd ntunecate, ca nite semnalizatoare optice*
Apoi flori, almuri de fanfar, pete compacte i imobile de spor
tivi cu tricouri de aceeai culoare i alte cteva pete albe, de inter
vale nc neocupate, care se micorau podidite de noi valuri pes
trie de brbai i femei. Steagurile tuturor naiunilor fluturau
cu graie de balerin ; pe marginea de sus a stadionului, lozinci
pace i prietenie" scrise n diferite limbi,
erau susinute
de stlpii metalici pe care stteau ciorchini de oameni ; peste tabe
lul indicator, menit s arate timpul scurs i scorul meciurilor, st
teau clare copii. Pn i n locul tblielor de scor se vedeau
dou capete omeneti.
Tribuna de oaspei, unde se afla Clawhead, ncepuse s cu
noasc nghesuiala. Eroul nostru cut mai nti s-o plaseze pe
afurisita de interpret, s scape deea ; abia de
izbutise s se
aeze i el, c imediat brbaii din jur se ridicar pentru a-i ceda
locul unor chinezoaice fragile, mbrcate n costume naionale din
mtase spumoas. James B. Clawhead rmase aezat ;
dar n
jcurt vreme, simindu-se prost n aceast ncercuire, se ridic i el.'
La fel de nalt, ntr-un costum bej deschis, foarte elegant;
sttea acum n picioare alturi de Clawhead un om blond, cu
o brbu cochet.
- E i opti la ureche Bonoflic, izbutind s se stre
coare pn la el un mare industria elveian, putred de bogat;
susintor al micrii sportive, preedintele federaiei la nu tiu
care sport.
Elveianul se trgea mereu de brbua cochet
cu ochi mirai spectacolul.

examina

Nu mi-am nchipuit ! repeta el mereu, ca i cnd Claw

head ar fi fost obligat s tie ce nu i-a putut nchipui un indus
tria elveian.
n vuietul de uragan al tribunelor, rzbi cu greu sunetul
unor trompei i ncepu defilarea celor 30.000 de tineri : argenti-;
liieni bogat nvemntai, abisinieni mbrcai n lungi halate verzi

60

 ^galbene, ce contrastau cu negrul extrem de ntunecat i totodat

v|,strlucitor al pielii, biei i fete din Austria, nvemntai n uniBglfornie albstrui sau n costume naionale, ntr-un cuvnt tot ce nseamn naie cu litera A porni s se perinde n uvoi nentrerupt
Bp;.'.gi vesel, aruncnd i primind flori, agitnd stegulee, plrii, lo ftzinci, baticuri; strignd, dansnd, cntnd, lundu-se de mn.
Eroul nostru fu neplcut impresionat mai ales de numrul
p exagerat al austriecilor, care preau s fie peste 2.000. La B;
coloanele tot att de numeroase ale englezilor i inspitar o mh E t jir e sincer. Ei n-aveau zon sovietic, ci doar american, aveau
^analul Mtnecii, aveau splendid isolation" ... Perfizi...

Nu mi-a fi putut nchipui 1 exclam din nou in

*fe 'fu l elveian de alturi.
Clawhead l numi n gnd bou elveian i, ca s scape de
^H p tluire a lui, cobor cu o treapt.- n aceeai clip, se produse uri
Kvacarm ngrozitor. Doi vljgani un negru care. sttea n dreapta
i
lui Clawhead i un gligan nordic, cu ochi albicioi, norvegia
l'jfsau suedez ncepur s strige i, de entuziasm, l apucar pe
R Clawhead de ncheieturile minilor i i le ridicar deasupra capului
n ntreaga tribun, oamenii cu minile mpreunate se
filie g n a u i strigau. Cei doi tineri, nfierbntai, inndu-1 zdravn
Mp: pe Clawhead, ncepur s se hne cu el cu tot, ca ntr-un vals/
I i s strige, gata s-i
spargplmnii
: Co-re-ea 1 Co-re-ea !
jHp&O-re-ea I O
micare de entuziasm a celorcare stteau
ndrtul
Su i aplec piria ntr-o poziie periculoas. Vru s i-o nHfftrepte niel, dar flcii, nflcrai de cele ce se petreceau pe staH k id io n i n tribune, nu mai erau ateni la nimic altceva i i ineau
H p i n i l e ca n nite cercuri de fier. Clawhead se smuci neputincios;
i-'r apoi se mulumi ca mcar s-i aplece capul n direciile inverse
valsului, ca s nu-i cad plria.
;f
Astfel rstignit, eroul nostru martir, victim a agitaiei per
fide a comunitilor, blbnit de colo pn colo i neputnd mcar
| s-i tearg
fruntea, fu nevoit s vad cu propriii lui ochi un
spectacol de
necrezut.
n tribune, toi oamenii se ineau mn de min, legnndu-se*
g l a r n mijlocul stadionului, tinerii din delegaia coreean erau
- piuai n brae, purtai n triumf de ceilali delegai. Scoienii; cu
gr picioarele lor muchiuloase, care se vedeau ieind de sub fust;
i ridicau i-i srutau pe coreeni cu o druire ce nu amintea de loc

zgrcenia anecdotica. Mititei ca nite ppui de porelan cu po

meii obrajilor puternic ieii n afar, coreenii stteau legnai dea
supra mulimii de tineri. Abia se semnase armistiiul. Rideau cu
un rs glgitor i fericit, iar din cnd n cnd unul dintre ei striga
n rusete i n englezete, cu o voce ascuit de copil : Armis
tiiu ! Pace ! Pace !, ceea ce lui Clawhead i pru lipsit de bun
sim.
Cnd sosi delegaia sovietic, J.B.C.; care era obsedat de
pania de adineaurea, abia avu timp s-i scoat plria din cap,
c cei doi tineri l i nhar. Cteva minute n ir,
cu minile
sus, legnndu-se resemnat n rnd cu ceilali, Clawhead privi spre
tinerii colhoznici, nvemntai n costume de mtase grea, spre
rusoaicele cu obraz rotund i cozi lungi, aproape pn la cizmulie, spre georgienii focoi n cercheze negre i spre campionii
mbrcai n alb, spre oelari, inventatori, balerine, ahiti i muzi
cani, care cu toii erau pricina tuturor relelor pe acest pmnt.
Ceilali delegai rupseser rndurile, ptrunznd printre sovieticii
schimbnd daruri i mbriri ; flcii care-1 ineau pe Clawhead
ncepur s aplaude cu minile deasupra capului, iar acesta, elibe
rat, reveni repede cu o treapt mai sus. Snt de preferat cnd
aplaud, cuget el. Totui, e mai sntos s stau lng elveian i
frumuica asta pisloag : mai inofensivi...''
Delegaia american atrase curiozitatea eroului nostru : abia
potrivise la ochi un binoclu mprumutat, c o pnz mare, neagr
pru c i s-a pus n cale. Tocmai treceau prin dreptul binodului
doi demnitari ai bisericii, purtnd potcapuri, din pcate foarte
nalte i foarte negre, lipsite de transparen.
Nu mi-a fi nchipuit, murmura industriaul elveian, trgndu-se de brbu. La noi se scrie n pres c aici
biserica e
prigonit, dar vd c...
D up toate aparenele, potcapurile, odjdiile i mai ales br
bile larg rsfirate deasupra pieptului strniser via sa admiraie.
Clawhead i pierdu rbdarea i, n btaie de joc, uier n ure
chea elveianului ?
Ai putea jura c snt preoi ? C brbile lor nu snt
alse ?
Cellalt i arunc o privire stupefiat. Porni s-i mngie
gnditor brbua, cltinnd intrigat din cap. Voia s-l mai ntrebe
ceva, dar Clawhead, fulgertor, cobor o treapt, preferind s-i
nfrunte pe cei doi vljgani.

62

De data asta venea delegaia vietnamez. Francezii rupseser rndurile, pregtindu-se s-i ia prietenii pe sus. Pieptul ne
grului i al flcului nordic ncepur s palpite de emoie, rsuflarea lor era neobinuit de rapid. Cnd izbucnir uralele, cei doi
cntar instinctiv miinile amicului lor. Maestrul obiectivittii, care
'-acumulase o bogat experien i era obsedat de acest aspect al
linanifestaiei, fcu o sforare desperat, putem zice chiar supraJpomeneasc. Pitindu-se, el reuni direct, cu un efort titanic, mna
Baegrului din sud cu cea a albului din nord. Astfel, James B. Clawij head aduse contribuia Iui la nfrirea ntre popoare.
Cei doi, luai de valul entuziasmului, nu observaser' nimic*
mi, iar Clawhead se strecur pe sub arcul minilor lor. O porni n
gjljis, spre ieire, cu Dobo alturi. Oamenii cintau cu minile njnuite, i Clawhead se furia cocoat, pe dedesubt. Furcile caulljdine despre care povestesc vechile legende - rnduri-rnduri de
jjjurci sub care robii treceau biciuii nu snt nimic fa de ce-a
indurat maestrul n acele cteva minute. Perfidia roilor nu cunoj:tea margini. Defilarea se terminase, mii de porumbei albi i lua-
f,.*er zborul i fceau rotocoluri mari de-a lungul tribunelor, ca i
cnd ar fi inut un concurs de ciclism-vitez, pn cnd unul dinjjtre ei vsli Ia dreapta prin aerul fierbinte, s mai vad i alte
curi.
ii;
Mai e demonstraia sportiv, e foarte interesant* i-a
pus cu cldur tovara Dobo. D e ce nu stai s-o vedei ?
Ca o locomotiv, pufind, gfiind i dnd ritmic din coate
.<a s-i fac Ioc printre oameni, cnd suplu, mititel, cocoat, cnd
liinasiv i clcnd necrutor picioare, ou fierte i termosuri
Ipi'ipfcare bubuiau sub atingerea sa, apostolul imparialitii, abia tr f i n d u - i sufletul, i-a rspuns :

|p-l

Bah !

CA PIT O LU L A L APTELEA
N

CARE

SA LA M

REAPARE

F A IM O S U Ii

EXPLORATOR"

L J n somn adnc i binefctor s-a prvlit pe capul eroului

nostru, de ndat ce acest cap s-a aezat pe pern.
Totui, seara, James B. Clawhead a gsit n el fora moral
de a se trezi. i nu e de prisos s amintim c la fora moral se
aduga o foame cumplit. i-a dat cu dezinfectantele cumprate
ia Viena, s-a dus la- oglind, i-a contemplat figura, i-a cltit n
delung gura, a ronit dou -dinamizatoare" antihamletiene, iar
acum, la ora apte seara, iat -1 proaspt i bine .jiispus n holul
hotelului.
n acest timp, maiorul respectase ntocmai ordinele date de
Ezra Spider-Mills. Cu sfierea de inim pe care o ncearc un
tenor nnscut pe care-1 mpiedici s cnte, el n-a scris nici o inexac
titate n cele 15 rnduri sobre i reci transmise ageniei. Ca s nu
par suspect prin subita sa simpatie pentru adevr, a fcut cteva
interpretri rutcioase, dar s-a meninut pe terenul ingrat al fap
telor exacte. n schimb, Pettighouse, nengrdit de alte misiuni, a
zburdat ca un clu pe care l lai slobod ntr-o pajite mbelugat.
n mbulzeala din restaurant, Clawhead l-a gsit refcndu-i
fora creatoare cu o vitez de necrezut : consuma trei feluri dintr-o dat. Cu gura plin, Pettighouse mai gsi disponibil celebrul
colior prin care cu diciune nevtmat s-i comunice lui

64

Clawhead c se putea mnca i bea orict 5 plteai o tax fixa

zilnic, indiferent de cantitatea consumat.
Ndjduiesc deci c vei mnca modest complet sobru
maiorul ca s faci economii statului romn.
De rs, veselul Pettighouse era
s scape mncarea din gur
$i fu nevoit s-o ndese delicat la loc, cu erveelul. Dup ce-i
recpt rsuflarea, l inform pe Clawhead c au scpat de Radu
Climnescu. Cic ar avea treburi urgente. Dar pentru Pettighouse
era nendoios c ceteanul fusese pn la prn2 ofier de securi
tate. Acum trebuie s fi fost arestat, probabil implicat n vreun
complot balcanic.
Astfel vorbea Pettighouse de una i de alta, n timp ce maio
rul pstra o tcere adnc, amintindu-i lui Clawhead de un ceas
cu cuc : sttea nemicat i, la fiecare zece minute, de- parc s-ar
fi declanat un resort, hria uor i
golea un pahar, micndu-i
de cte cinci ori proeminentul mr al lui Adam. Curnd, Clawhead
a observat i el c vinul de Smbureti este destul de bun, dei
via, pare-se, n-ar fi fost exclus s creasc lng gratiile CortineL
Ce face Jones ?
J.B.C. avea chef de vorb i simea c pendula cu cuc din
faa lui nu va fi prea vorbrea. Maiorul hri ca atunci cnd cu
cul se pregtete s ias, i dans de cinci ori mrul lui Adam*
apoi duse degetul la buze, s nu observe Pettighouse nimic, i i
ntinse lui J.B.C.-, pe sub mas, o foaie de hrtie.
Era dactilografiat cu litere mai mrunte, cum au mainile
portative. Lui Clawhead i venea greu s-o descifreze pe sub mas ;
o puse n carnetul su de note, ca i cnd i-ar fi aparinut, i citi
ele ce urmeaz :
ara unde brbaii nasc copii
de Jonathan Jones
Bucureti. M aflu de cteva zile n capitala Rominiei. Re
gimul de la Bucureti gzduiete n prezent un Festival al tineri
lor aa-zis progresiti din diferite ri. S-ar putea ca astfel de lu
crai s nu ne plac, dar n-ar strica de loc ca guvernul nostru s
se scarpine n portofel i s organizeze cte un festival asemn
tor, desigur pentru scopurile noastre. Sau poate c sntem prea
5 - J .B .C , trece C o r tin a

65.

sraci fa de romni ? Ar fi destul s'dezlipim 0,50% din fon

durile pentru narmri, i strategia noastr ar citiga poate de o
sut de ori mai m ult
Cci Festivalul pare a avea oarecare succes. Exist primejdia
ca tinerii care vor veni 'aici s se simt atrai de ideile comuni
tilor. Ceea ce m sperie cel mai mult nu e ns abilitatea propa
gandistic a comunitilor. i nici mcar realizrile lor materiale.
Ceea ce m sperie este felul cum privim noi aceast provocare.
Am stat de vorb n barul hotelului cu un american strns legat
de una din instituiile noastre de stat. Mi-a spus :

Hotelul arat aproape ca un hotel. Acesta e un lucru ciu

dat. Femeile mai pun pre pe elegan. Acesta e un lucru ciudata
Se srut mina femeilor. Acest lucru m intrig. Marxitii mi-a
spus n ncheiere interlocutorul meu vor s se arate joviali i
s fac glume. Vor s ne fac s credem c totul e ca la noi.
Evident c acest american lsnd deoparte procentul indi
vidual de imbecilitate sau fanatism e unul dintre aceia care
se ateapt s gseasc la comuniti absolut totul invers fa de
noi. La noi, femeile snt acelea care nasc copii ; la ei nasc br
baii. Lanoi hotelurile pun pre pe
confort, la ei te culc pe
un pat de cuie, importat de la fachirii indieni. Nou ne place s
ne mbrcm bine, ei idealizeaz zdrenele. Noi avem preoi mo
rali, ei snt imorali ; dar noi avem baruri i intrigi adulterine, ps
cind ei snt prea morali.
Acest fel de a privi tot ce-i la ei ca pe negativul unei foto
grafii ascunde o imens primejdie. Cu aceste iluzii copilreti
nu vom
putea face fa provocrii comuniste. S fim ateni :
aceti oameni se cznesc s se mbrace mai bine, s fac localuri
i hoteluri mai bune, s aib copii pe care i nasc tot femeile
mai bine hrnii i mai sntoi dect ai notri. Dac n-ar fi aa*
doctrina comunist nu m-ar neliniti nici de dou parale. Nu mi-a
mai pierde vremea pe aici. Dar comunitii trmbieaz c sistemul
lor va hrni, va mbrca, va cultiva i va distra mai bine omul de
pe strad. Aici e punctul nevralgic. Ridicm noi mnua ce ni se
arunc n obraz ? Sntem dispui s acceptm o competiie pe
acest trim ? Sau continum a afirma c la ei nasc brbaii i c

66

j-:; ,
_ ...............
......
_
Ml-are rost s ie dm atenie dcct pe trm militar ? Accasta e
ntrebarea.
j

Terminnd de citit, Clawhead ncerc s searate nepstor

; Nici nu exist
americanidin tia... Auzi ! brbai s
jnasc ! E stilul lui, dar ideile par copiate cu cerneal roie din
.'jjPravda*'. Nu-1 vd bine pe tovarul sta. L-ai raportat ? i cum
J'ai fcut rost de copie ?
Hei, Dashaway
se auzi un glas de bine hrnit tat de
'familie cnd ai fost
Ia mine n camer nu cumva ai luat din
Sgreeal copia unui articol de-al meu ?
Cu prul lui alb cam ciufulit, cu o figur rotund, inofen
s iv , de copil sau de femeie, Joe Jones i privea pe toi linitit*
'oleac ameit i destul de ironic.
4 ; 1 Am cobort de-a dreptul aici, spuse Dashaway. Ia stai s
vd, i i goli la iueal toate buzunarele.
James, parc citeai tu adineaurea o copie
1
Intervenise, cu tactul lui de totdeauna, Pettighouse.
Nu, drag zise J.B.C. binevoitor
aceea
e
prin care se adeverete c am devenit membru plin al societii
ipentru ncurajarea muzicii de camer.
Stai jos, Jo e !
zise maiorul binevoitor. Dar dac-i copie,
ce nevoie aveai de ea ?
Domnul Jones fcu unul din gesturile pontificale care trezeau
ftvidia colegilor si i la care chelnerii rspundeau ca hipnotizai.
O pstrez i Joe ddu phrelul pe gt ca nu cumva
M-mi fac patronul vreo modificare. Am contract cu el : de tiat
poate tia ce vrea, dar fr s modifice sensul. Originalul e la
jspot, i nu mi-1 mai amintesc exact,
f ir , Ai fost la deschiderea Festivalului ?
Ba*;.- Din pcate am fost. Ce e de preferat ? O via snfgytbas, limpede; senin,de tnr sportiv care
defileaz pe stal|gioane, sau o via de btrin pariv care se ndoap cu gin ? Ei
'SU dreptate, dar mie-mi place ginul.
Pettighouse rdea zgomotos, dar ceilali doi tcur ; n vocea
,> de gurmand bine trit a lui Jones rsuna un timbru grav, ne
obinuit.
Fericii cei sraci cu duhul 1 psalmodie el i deodat ochii
. i se ngustar i figura lui de copil cu pr alb cpt o expresie
| ireat i tragic. Prostituia e o ticloie spuse el dar mi

place s intru n restaurantul unui transatlantic* s vd n rochii

fine femei frumoase, tinere, dintre care poate mai mult de jum
tate s-au vndut, cu mariaj legal sau nu, din interes. mi place
mirosul de spun bun i lenjerie fin. Ca s ajungem aici, au tre
buit s crape de foame i mai crap nu tiu cte sute de milioane
de oameni.
i unde vrei s ajungi ? ntreb Dashaway, care dorea s
poat trimite uri raport ct mai detailat.
Asta-i drama, zise Jones. Buboii au dreptate, cei bolnavi
de scrofuloz i cei cu ochii acoperii de trahom au dreptate,
dar eu nu pot s vd o ran, mi-e sil de murdrie i mi place
s fiu invitat din d n d n cnd la cin la John D. Rockepont, s
bem ampanie franuzeasc i s am o prieten discret n ora.
Pentru mine e prea trziu, dar vd : cunoaterea nseamn suferin.
E beat, conchise J.B.C. cu remarcabila sa putere de sintez,/
Te invidiez. Clawhead. te invidiez ! Pentru
tine e simplu*
nu ?Comunitii
snt nite ri, nu ? n-au dreptatediavolii roii*
ai ? Sau poate te prefaci ? Aceasta e drama : simt c adversarul
are dreptate, ns n-am nici putere, nici interes i nici mcar poft
s trec puntea. Pentru mine e prea trziu. Eu nu
pot s defilez
n tricou pe stadion.
i deodat domnul Jonathan
dial pe patru-cinci continente, i
tea n pumni. Scncea ncet, ca o
fi putut jura c bebeul cu pr alb

Jones, ziaristul cu renume mon

nfipse coatele n mas i frun
muzicu, i din cnd n cnd ai
rde de se prpdete.

D e ce plnge ? ntreb intrigat Pettighouse.

Pentru c nu poate s defileze n tricou pe stadion, l
lmuri grav maiorul.
Nu-1 las comunitii ?
Are platfuss, spuse J.B.C.
Plng fiindc v iubesc, ngerailor 1
Domnul Jones i tergea ochii cu pumnul ; nainte ca J.B.C.
s poat schia vreun gest de aprare, i smulse batista alb pe
care o purta lng butonier i i slobozi nasul cu zgomot. Un
chelner de la cinci pai distan tresri speriat, apoi, vznd des
pre cine e vorba, aduse n grab un gin.
Frailor, de mine nu mai bem opt zile, spuse Jones,
nfigind batista la loc n buzunarul lui Clawhead. Am sistemul
meu. Beau ca s trec de criz. V iubesc, la urma-urmei voi repre

68;

zentai lumea pentru care m lupt eu, riu ? Voi, oleac mai per*
fecionai i mai detepi dect n realitate, sntei oameni liberi,
Hai s facem nani,
spuse Pettighouse, fericit c
poate
s-i arate i el o dat superioritatea. Las1 c-id mama mine uri
tricou de sportiv i vorbesceu cu frumuica aia s-i dea
un per-;
mis s defilezi pe stadion.
Jones se ls dus fr
s protesteze ; pescri ns; se 'mai
nepeni o dat :
Prefer presa noastr, mi plac havanele, jazul lui Armstrong, lenjeria fin, toate, numai de n-ar fi afurisita asta de pro
blem. Facem un pcat, un mare pcat. Cu pacea nu e de joac*'
Pacea e pace. Asta m zgindr.
__
Dormi n pace, rse Petti, ntinzndu-1 pe divan.
Jones rmase linitit ca un copil. Cind ns Dashaway, ulti, mul la rnd, era pe cale s ias din camer, beivul deschise deo
dat un ochi i spuse :
Richard drag, nu-i nevoie s fiu raportat. Oricum, mine
, articolul meu o s apar n
patru milioane deexemplare. O
s-l
jb citeasc i cei de la agenia central de spionaj.
Maiorul scutur din umeri i ddu s ias, dar Jones l opri
cu un gest :
Am nevoie de copie, s compar... Ce bine ar fi s vid
mine vreo ngrijitoare s-mi spun c a gsit-o undeva, pe cori
dor, sau sub covor. N-am zis nimic... i deodat nchise ochiul i
ncepu s sforie cu atta putere, nct Dashaway dispru de
parc
l-ar fi suflat afar din odaie.

Clawhead, n contul taxei fixe n care intra orice ar fi conJ

lumat, nu fcuse de loc economie la vinul de Smbureti. Nu i-a
venit prea lesne s-i pun pijamaua. Mobilele se nvrteau uor/
ca un carusel nainte de a lua vitez. Profitnd de un moment cnd
patul trecea prin dreptul lui, Clawhead s-a zvrlit repede nuntru*
...Aproape de 5 dimineaa, se trezi cu groaznice dureri r
tocmai la cap, partea de care acum avea mai mult nevoie ca
oricnd. Intrnd nuc n baie, i clti vreme ndelungat gura *

69!

din cauza meseriei grele, cltitul gurii i fcea ntotdeauna mare

plcere i, oarecum nviorat, se ntoarse n camer...
Ca i cum un pumn greu l-ar fi izbit prin ntuneric drept n
mijlocul feei, Clawhead e simi lovit pe neateptate de mirosul
ce emana din dulap. Ridic repede obloanele. Cu degete tremurnde, respirnd doar pe gur, smuci valiza din dulap i scoase la
lumin cele trei rotogoale de salam de la Marele transatlantic"
din Viena. Se gndea s le arunce ; dar poate c nu miroseau
chiar att... poate c va mai avea nevoie... i apoi, dac le arunca
pe fereastr, risca s vie din nou cinii aceia ri, special, dresai
i
s nceap un adevratscanda! la hotel... In sfrit, nu-1 lsa
inima s se despart dintr-o dat de acest salam. i cine s-ar fi
desprit oare cu inima uoar de o proprietate pe care a chel
tuit bani i energie ?
Puse meticulos doi exploratori n baie, ntr-un dulpior sa
nitar. Pe cel de-al treilea l ntinse drept, turnnd pe el nite par
fum Richard Hudnut". i ndes papucii n picioare i iei din
camer, lsind ua deschis. S-ar fi mbrcat, daf~ era imposibil
s mai stai acolo mcar cteva clipe.
Purtnd n mini cea de-a treia bucat de salam, ncreindu-i
nasul uor cotit ntr-o parte, ncepu s coboare ncet scrile plu
ate ale hotelului.
Era o linite deplin. Treptele erau nvluite n penumbr.
Clawhead tresri speriat cnd in fa i apru subit o artare ciu
dat : un om cu o pijama vrgat, cu ochelari negri i purtnd,
strns la piept, o arm stranie, un fel mitralier puin cam curbat;
n carc pin la urm i recunoscu salamul. Zmbindu-i nciudat;
trecu de oglind. O pisic cenuie, aprut cine tie de unde, i
sefreca mereu de picioare, miorlind timid
i arunend priviri
pofticioase spre preioasa sa ncrctur.
Temerarul explorator se convinse c holul este pustiu. Cu
salamul n spate, aplicnd o magistral lovitur de clci pisicii;
din care pricin era s-i piard papucul, James B. Clawhead p
trunse cu un aer sfios n loja portarului de noapte...
Acesta, un om mititel, cu o mustcioar nc neagr, cu tu
nica descheiat la gt, sttea crispat, cznindu-se s citeasc din
tr-o carte groas, cu ochelarii ntr-o poziie clasic, pe vrful
nasului. i ridic fruntea i, vznd personajul ciudat care intrase
n loj, nu pru de loc mirat, n ciuda orei matinale. Pesemne c

70

1/ ' anii

ndelungai de slujb la hotel l deprinseser s

surprins de nimica.

B|;

|f

!'
'

E;

nu mai fie

Bune ziuoa ! spuse Clawhead in romnete. Bnuia, nu

fr oarecare mndrie, c a mutilat zdravncele dou
cuvinte.
Bun dimineaa ! rspunse portarul, n englezete, fr
intenii de rzbunare.
Eu m aez, il anun Clawhead, punndu-i stngaci pro
iectul n aplicare, cu salamul la spate.
Please ! 1 rspunse degajat cellalt, pe
tonul cu cate un
lord ar fi poftit oaspeii venii la un weekend.
s ia loc pe foto
liile din cerdacul conacului. Prea c tie puin engleza.
Clawhead i supuse cunotinele unui examen treptat.
Festival frumos, foarte frumos, zise el ntr-o englez pocit, convins astfel c cellalt l va nelege mai bine.
Da, frumos, foarte frumos.
Socotindu-se devenit amic intim, Clawhead l ntreb pe pot*
tar ce citete. Era o ntrebare mai grea i Clawhead i art car
tea cu degetul.
Histori Republica Popular Romn, spuse portarul. Fiul
meu mic coal.
Ciudat 1 fcu Clawhead. tia c de obicei istoria se ci
tete mai greu. Portarul i explic anevoie c citete pe rnd toate
crile fiului su. Clawhead l ntreb generos dac nu dorete o
igar american, apoi vzu c i-a uitat igrile sus i, pn la
urm, lu de la portar o miner". Il ntreb cum o duce. Era
punctul crucial al dialogului. Portarul ncepu s-i mngic mus
taa, ajuns la convingerea c, orice s-ar fi zis, cunotinele lui de
englez aveau nevoie de unele completri. Se ridic de pe scaun,
i ndoi spinarea, fcnd o strmbtur dureroas, apoi, cu un
zmbct larg, se redres.
Reumatism 1 explod perspicace marele maestru internaio
nal al reportajului.
No, mister, no ! protest portarul. Vrnd s-i explice c
vorbete despre trecut, art cu degetul gros ndrt, peste umr;
iar Clawhead privi fix peretele, mult vreme, fr s observe acolo
nimic deosebit. Portarul se fcu mititel, treptat, centimetru cu cen
timetru, ncercnd s-i evoce copilria, iar Clawhead nelese c
omul, din motive politice, a nceput s se piperniceasc. D up
1 V rog, poftim.

mumai cteva minute de mimic, J.B.G. priccpu, n sfrit, c e

vorba de trecut. Ceva mai vosel, cu o min la umr i alta la
ale, portarul alctui o prghie, dezdoindu-i spinarea. Se opri n
.{aa lui Clawhead, drept, i ncepu s-i mngie grav inima.
Cu aerul unui vrjitor n exerciiul funciunii, Clawhead i
frivrti degetul prin aer, l legn i l fcu s aterizeze pe piept,
seu vrful ndreptat spre inim. Artnd acest organ, Clawhead
strimb condescendent din buze, scond un bah ajuttor ; apoi
i frec pntecele cu muchia palmei, ntrebtor.
Portarul i cltin mna cu palma n jos : aa i aa.
Clawhead i cltin mna cu palma n sus : cum adic ?
Portarul, deoarece i se cereau explicaii mai largi, execut
diferite micri.
Reieea c amndoi copiii snt la nvtur, avnd
de la
stat uniforme, hran, burs. Chinuitor fu pentru Clawhead s n
eleag ce-i cumpra din pia portarul roii, vinete, pe
peni; ardei... Trecnd la partea critic, acesta cotcodci seme,
semn c oule erau pe atunci cam scumpe i, furios, se repezi cu
un cuit la piciorul lui Clawhead, prefcndu-se c-i taie o buci
c, indicnd problema crnii.
Clawhead, nviorat subit, ncepu s guie i s grohie. Amintindu-i de construcia abatoarelor din Chicago, se prefcu c-i
bag un cirlig n gu, se decapit, i trimise pe band rulant;
n diferite direcii, prile constitutive ale corpului, ptrunse n
nite tuburi, fu splat i apoi tiat mrunt, lcrim sincer, evocnd
ide<a de ceap tiat felii, n sfrit, transpirnd din abunden;
aj-jnse la elaborarea noiunii de salam.
Aici, portarul, dei nu observase nimic suspect la Clawhead;
deschise mai larg fereastra... Pesemne c parfumul fusese nvins i
c
mirosul adevrat ncepea s se insinueze maiputernic, sau
poate c omul avea o presimire. Relu de la capt procesul de
fabricaie, explicndu-i lui Clawhead c unca o procur mai greu
r dar c salam gsete.
Era prea trziu 1
James B. Clawhead se prefcu, abil, c n-a neles. Ajunsese
la
punctul culminant al convorbirii.
Cu un gest solemn, scoase dindrtul scaunului bucata de sa
lam parfumat, i zmbind larg pentru prima oar de cnd so
sise n Bucureti o ntinse graios amicului su. Acesta, n n
flcrarea agitatei discuii mimice, neprevztor, i scosese oche-

72

tril. Fiind miop, vrnd s vad mai Bine despre ce este vorba;
fffgcu o nou i groaznic impruden. Apropie salamul de ochi i
M p rin aceasta, totodat, fatalmente nasul, cum se tie, fiind nu
;Wfeparte de ochi apropie salamul i de nas.
Efectul fu att de zguduitor, net mult vreme mai apoi Clawil'head a fost obsedat de ideea dac nu cumva simple feliue de san n-ar putea nlocui mai ieftin grenadele cu gaze lacrimogene
ifejpcntru spargereagrevelor i manifestaiilor. Faa
portarului se nw ^p e i, mustaa ncepu s-i tremure ca o frunz rscolit de uraH p n , ochii i se nvrtir iute n orbite, mrii, i ncepur s lcria K ie z e abundent. Rmase aa, mpietrit, nemicat, i doar culoarea
Ietei i se schimba mereu ca la un stop vnt, galben, alb,
I jPterde. roie, neagr... rmase aa, ca ncremenit sub efoctul
Wjremei groaznice arme paralizante, pn ce ctev strnuturi uriae
zguduir din cretet pn-n tlpi, readucndu-1 la via.
H k ';- Cu ultimele puteri, portarul cel btrn cci prea c mSp|>trnise deodat ncerc s-i restituie darul.

Era o scen profund emoionant prin gingia sentimentelor

o scen carear fi nmuiat sufletul
celui mai nrit om. Avnd
t a
scldat n lacrimi,
omul repetametcu, cu ct voce i mai
,msese :
.-Mm
No, sir, no, no 1
.
Please, please! Dar, te rog, ia-1, s ai, poate i-e foame..!
BSttruia Clawhead blnd, ncordindu-i braele ca la rugbi i mpin% ndu-i mai aproape salamul la care cellalt, ca la apropierea
iHEpBnui cablu elcctric de nalt tensiune, cu desperarea nzecit a
fp u n u i sufocat i mobiliza ultimele puteri :
No, sir, please, no, no, no Ii mpingea ajutorul
american ndrt, spre J.B.G.; zbtndu-se, strnutnd dramatic, sughind
tib Gonvulsiv i vrsnd potopuri de lacrimi.
Please, please! ia-1, drgu! i-1 druiesc! repeta Claw(head generos, ncordndu-i muchii.

3
i.
Eroul nostru ajunse sus cu spinarea ud, extenuat. Dac n-ar
' fi fost obinuit cu salamul, poate n-ar fi nvins ; dar cellalt, neanllferenat, nu mai putuse rezista mirosului i fusese lovit de un fel

73

dc paralizie : rmsese nlemnit n poliie de drepi, plngnd, str

nutnd i horcind, cu Explorator n brae.
Clawbead ns nu mai putea s adoarm. La orele 5,30 di
mineaa, chinuit c'e insomnie, aezat la o msu, avnd n fa o
baterie de Smbureti pe care i-o adusese singur de jos, domnul
J.B.C. ncepu primul din seria emoionantelor sale reportaje cuprinznd aspecte din Romnia comunist, pe baza unor constatri
fcute obiectiv, chiar la faa locului.
Cel mai uor merse titlul, cci l obsedase cu o sptmn
nainte de sosire :

Destinderea este o iluzie optic i un titlu de propagand

Redm mai jos scrise Clawhead relatrile cunoscutu
lui ziarist american, domnul James B. Clawhead, corespondentul i
trimisul special al ageniei Atlantic Press" la Viena. Domnul
Clawhead, cunoscut pentru lipsa sa de prejudeci fa de Orient?
s-a deplasat personal Ia Bucureti pentru a urmri desfurarea'
celui titlul nu ne aparine, fiind un simplu titlu de propagand
celui de al IV-lea Festival Mondial al Tineretului i Studen
ilor pentru Pace i Prietenie de la Bucureti".
Dendat ce treci Cortina
de fier relateaz domnul Ja
mes B. Clawhead mai ales dac e noapte, rsun n jur acor
durile ntunecate i nspimnttoare ale unei simfonii tragice, in
vizibile i neauzite. Sticlesc n deprtare evi de puc. Un gea
mt de copil mic, poate chiar prunc, rsun n noapte. N-ai putea
spune de ce, dar feele plcsc, o presimire sumbr te apuc i te
scutur de ceaf. O femeie i strnge la piept copilul i poeta*
Un diplomat romn, rechemat printr-un ordin drastic, tremur de
fric i, n linitea adnc, se aude clar cum i clnne dinii pe
paharul de bere Pilsen", importat de comuniti din Cehoslovacia*
Dimineaa... Soare mult...
Fanfare... Veselie... Parc nimic
n-ar fi fost. Totul a fost ascuns cu grij ndrtul unei bucurii i
atmosfere panice, artificial ntreinute. Am primit dou buchete de
flori, o srutare, un sendvi, un pahar cu limonad, dup care fiind
socotit c am fost astfel cwmprat de regimul comunist, o fat cu
tricou sportiv m-a tutuit zicndu-mi tu" i mi-a zis tovare".
74

E|
Toi strinii snt primii ca nite artiti de cinema. Din cei
l i p ete treizcci de mii de tineri adui aici, poate se vor gsi i in
^Ipceajm a dumneavoastr civa care s jure pe biblie c au vzut
I* Bucureti drapele americane, c pe strzi domnete veselie spori-vjtiv, c munca nu se face cu fora, c noul stadion aflat pe loMJpul unui fost teren viran, focar de infecie" n-ar fi fost construit
u sila, rzndu-se cu dinamit dou cartiere care erau o moteire burghez" i deportndu-se aproximativ treizeci i unu de
Icnii de oameni, inclusiv orfani, n pusta central a Romniei.
Ei bine, s nu credei c toi aceti tineri naivi snt nite
ijfcomuniti. N u ! Doi, trei dintre aceti treizeci de mii de tineri
ar putea s fi fost realmente nelai cu bun credin.
Cci nscenarea e dibace. Printr-un dccret guvernamental setet, toi locuitorii au fost silii s-i pavoazeze srbtorete ca
ile cu insigna Festivalului i s zmbeasc. Cine nu afieaz poimbelul, are de-a facecu inspectorii poreclii ulii". Ali inspecsnt specia] pentru zmbet. Tinerii romni, la ntruniri i la
tre. snt obligai s aplaude cu minile deasupra capului, ca
pectorii de stat s poat controla cine aplaud i cine nn. Str
in ii afar de cei din rile zise democrat-populare, care cu
nosc secretul de la ei de-acas nu tiu nimic i, smucii mereu
de mini, au adoptat i ei obiceiul, spre marea satisfacie a in^*pectorilor. care i-au trecut imediat n controalele statului romn.
j 9 s | C e t e n i i romni tiu foarte puin despre Occident, despre
g. fctrltura i civilizaia sa. Un lustragiu romn care mi cura pana rmas uluit de calitatea lor bun i a uierat plin de adpm iraie. Dnsul a fost plcut impresionat i de ciorapi, comentlnd viu acest fapt cu colegii si romni. Un grup de ceteni s-a
apropiat i mi-a pipit stofa. Un tnr mi-a declarat :
E prima oar n viaa noastr c vedem stof.
Prin nenumrate bariere, guvernul romn mpiedic legturile
"fcu Occidentul. Faptul c au fost primii civa ziariti nu nseam
n o destindere ; ct despre cei 30.000 i ceva de tineri, venii
din toate colurile lumii", nici nu merit s mai vorbim. Cu cteva

'5;,:|Daici excepii de uimitoare incontien politic, ei toi snt coRrajpitniti. De acest lucru v putei convinge lesne punndu-le cteva
.jfotrebri de control : Oare au constatat ei c Rsritul este pen ' tru pace ? Exist realizri n Romnia ? D up rspunsurile lor,
vedea imediat c snt cei mai fanatici comuniti."

TST

Ajuns aici, Clawhead se opri, transpirat i nesatisfcut. Afar

de deportarea n pust, restul nu-i prea plcea. Nu era destul de
zguduitor : de la nceputul sumbru i reuit, cu simfonia invizi
bil i tragic, articolul se lumina treptat cu limonzi, porumbei;
fete care tutuiesc, stadioane, salutul pace i prietenie", -veselie
sportiv", realizri, aplauze etc. Era o realitate neplcut i nevtut, care invada printre rnduri articolul prietenului nostru i
refuza cu oarecare ncpnare s se supun voinei sale precis
orientate.
Sntem ns fericii s anunm c JamesB. Clawhead e
un
campion cu suflu lung. n cellalt col al ringului poate fi vzut
adversarul lui, Faptele, care s-a ales cu o mare vntaie la ochiul
sting.
Bang 1
;
ncepe repriza a doua...
Vuietul mulimii izbucnete ca o explozie. Antrenorul mai
apuc s strige: ,,la plex; la plex! - i l mpinge de ceaf nainte.
...Clawhead tresri : l arsese igara. Se ndrept pe scaun;
se ntinse alene cu braele n sus i minune o piedic nev
zut care-1 inea n loc czu brusc
deoparte. Stnd cu braele n
sus, i amintise cum a fost rstignit pe stadionul 23 August*';
Trebuia o lovitur psihologic,
drept la plex !
Festivalul de la Bucureti este cea mai mare neltorie din
silele cnd Roma pgn i ardea de vii pe cretini."
Odat scrise, Clawhead analiz aceste cuvinte i gsi c ra
reori a fost att de inspirat. Dar oare arderea cretinilor putea fi
numit o neltorie ? Oare romanii nu-i ardeau de-adevratelea ?
i prin ce anume se asemna Festivalul cu toat afacerea asta ?

Tocmai ! i rspunse el tocmai aici e lovitura ! F

care cititor i va pune aceast ntrebare. Nu cu argumente tre
buie convins. Lovitura psihologic e s-l faci s se-ndoiasc. i
tragi la plex i se-ndoaie ! Comparaia cu Roma antic indic un
om cult, bine documentat, care a studiat istoria, face paralele is
torice, un om n a crui distincie i capacitate merit s ai n
credere, s-l lai s vad i s gndeasc pentru tine.
La Bucureti scrise ndrumtorul creierelor mijlocii
muncitori de toate categoriile au murit de foame pe strzi. Lo
cuitorii mi-au povestit c nu puine cadavre au fost strnse de pe
cteva strzi ale Bucuretiului; de ctre serviciul municipal, cu tom
beroane special amenajate. Lsate cu indiferena oriental s

76

zac pe strad i blocnd circulaia, cele cteva cadavre au fost

alturate abia n ajunul Festivalului, ca s nu le vad oaspeii*
Trotuarele au fost splate de snge i acoperite cu nisip fin, pe
Jg care l-am constatat la faa locului.
Pn am trecut Cortina, crezusem c unii oameni politici de
Ia noi cam exagereaz n descrierea situaiei din Rsrit. Nicide; decum 1 Un funcionar romn de la hotelul unde stau a izbucnit
J i a lacrimi atunci cnd i-am oferit o bucat de salam vienez vechi
I de vreo nou zile. M-am convinj o dat mai mult ct de fierbinte
ateapt aceti oameni s-i eliberm, cu orice sacrificii, pentru ca
mcar supravieuitorii lor. s beneficieze de o via aa cum o ne
legem. Funcionarul romn, fericit, mirosea mereu salamul i la3crimi mari de bucurie i recunotin i izvorau din ochi. Se n
cletase att de tare de salam, de parc nu-i venea s cread c e
cu adevrat salam, c e posibil s fis salam, c are dreptul i pu
tina s mnnce acest salam.
V mulumesc din adncul sufletului, a declarat textual
funcionarul romn, n timp ce-i tergea cu batista obrajii uzi i
ngea puternic darul la piept."

CA PIT O LU L A L OPT U LEA,

N C A R E J.B.C.
SE N T O A R C E
D IN F O R T A R E A A L EU LU I ROU
I D E S C O P E R O PISICA

P r im a ntlnire cu misteriosul individ de statur mijlocie i cu

hain cafenie a avut loc n momentul cnd eroul nostru a cobort
din main, n faa hotelului. Se ntorcea de la Casa Scnteii", pe
care o botezase n gnd fortreaa leului rou".

Printre ceilali ziariti albi fie ei europeni sau americani

i James B. Clawhead se distingea net. Hainele
i
erau ob
un costum rcoros dc sport, energic tiat pe talie,
o
cravat
tase grea, prins de cma printr-o agraf, o batist alb
atrnnd n afara buzunarului de la piept cu o moliciune i un aban
don neamerican, care cootrastau cu tietura net ahainelo;. De
ceafa lui Clawhead atrna curelua unui aparat fotografic, al crui
toc de piele era cum nu se poate mai promitor ; capul eroulu
era umbrit de o plrie nalt, uguiat spre vrf i larg
n bo
ruri, care completau aspectul su 6portiv. Toate acestea nu
l deo
sebeau pe Clawhead de muli dintre colegii si ; el atrgea ns
atenia prin nasul ascuit, prin gura subire, mobil, chinuit, prin
ochelarii si octogonaJi mai fumurii ca de obicei, care fceau ca
ochii eroului s fie un adevrat mister ; cteodat, te ntrebai
dac posed asemenea organe ale vederii. Mai mult ns dect
aceste detalii, aerul de ansamblu al figurii, o anumit ncordare,
un stil straniu de a privi i de a smuci capul, mpreun cu nasul
*

#scuit i strmbat la vrf, fcea ca J.B.G. s semene cu un soi d

| bizar pasre preistoric, iezit dimt-uo ou care se conservase mii
' de ani, ptintt-o minune, ntre gheurile uitate ale pmintuiui.
jfi
nind din main, J.B.C. a dat peste un om de statur mijS lo cie cu hain cafenie i fa pmntie.
Scuzai ! a spus Clawhead.
Cellalt a tresrit, ca i cind acest glas ar fi rsunat la mie*
zul nopii de dedesubtul unei plci de mormnt. E adevrat c
gf J.B.C. avea o voce ciudat, nbuit, care prea c provine de la
o
persoan ascuns la spatele su ; totui, cutremurarea misterio
sului individ de statur mijlocie cu hain cafenie, era ciudat;
| j b e cam amorit, a fcut civa pai mici spre hote i atunci
cellalt, n pas co el, a nceput s mearg de-a-ndaratelea, cu ochii
kofbai asupra americanului, ca un somnambul. Pea de-a-ndara eea cu dexteritatea pe care o au reporterii cinematografia Ia
parzi, atunci cnd merg ca racul n faa unui pluton, pstrnd
i cadena, cu aparatul de filmat aintit asupra ostailor. In loc de
aparat ns, aintea asupra eroului nostru o privire fix.
M fotografiaz f i spuse eroul nostru, privind butonie^
rele i nasturii celuilalt, atcptmdu-se s descopere vreun aparat
ininuscnl, cum au spionii. M-sn luat n urmrire 1
Omul- cu haina cafenie i faa pmntie, fr s se uite n
drt, nainta cu spatek spre unul dintre lustragiii postai n faa
hotelului. Alarmat, nevrnd s-i strng ldia, acesta i
strig
jg ceva ; cellalt nu prea s aud ; n ultima clip nainte de cioc< rire, cuprins de o inspiraie fericit, lustragiul
nh din zbor
piciorul care amenina s-i rstoarne ldia l puse, de-a-ndaratelea, pe suport. Ochii omului se holbar : prea c i-e fric s se
ntoarc i s se uite cine l-a apucat de picior. Profitnd de acest
moment, J.B.C. se strecur iute pe ua volant a hotelului ji ddu
piept n piept cu Radu Climnescu.
Ce mai faci, domnule Clawhead ? zise acesta. A
vrea
s am o convorbire mai ndelungat cu dumneata i n timp ce
spunea asta, fapt ciudat, nu se uita de loc la Clawhead, ci la in-
terpreta acestuia.
J.B.G., fr s-i mai rspund, fugi s-i comunice maiorului
4- e sint filai dedoi ageni n acelai tim p : Climnescu i un
^ ecunoscut n hain cafenie. Auzi pai furiai ndrtul su.* Dup
colul coridorului, se ntoarse pe neateptate i l surprinse pe btrnul portar al hotelului, cel cu salamul. Acesta rmsese cu un
79

picior n aer* apoi se prefcu a culege un fir de praf de pe covor;

D ar de cnd se ocup portarii de curenie ?
Astfel lu sfrit prima dintr-un lan de ntilniri melodra
matice.

2
n momentul cnd gusta cea de-a cincea felie de batog, Clawhead s-a nfiorat simind o
atingere, o zdruncinare i-o frectur
suspect la unu! din picioarele sale. Dar, pentru c a venit vorba
de picioare, trebuie mai nti s punem sub ochii cititorului m
car un fragment din ce-a scris asul reportajului
mondial despre
,Casa Scnteii".
Acest mare i nou combinat, un zgrie-nori cu arhitectura
de altminteri naional m pricep ceva i n arhitectura balca
nic, i mi-am dat imediat seama c s-a inspirat din turnurile
unei vechi mnstiri, lucru ce mi-a fost confirmat cu uimire de
tom nii cu care am stat de vorb cu arhitectura plin de fresce,
sculpturi i alte nimicuri care de fapt nfrumuseeaz viaa, este
n realitate, laolalt cu toate turnuleele lui de mnstire, un leu
rou, al crui croncnit slbatic sperie pn departe toate vieui
toarele ciudate ale acestei ri. n turnuleele care vor s se ca
mufleze sub farmecul evului mediu se tipresc de
fapt biblii darwinist-revoluionar-miciuriniste, cuprinznd sfaturi de pervertire
agrotehnic a sufletului patriarhal al ranului romn, care pre
fer s ndure cea mai neagr srcie dect s dea copiilor abe
cedare roii, care se tipresc tot aici..."
Dndu-i seama c a scris cam neglijent i c are unele mici
inexactiti, Clawhead a refcut aceste rnduri. ns pasajul urm
tor a reuit mai bine de la nceput, i aa a i aprut:
;,Idolul pgn al combinatului este o uria rotativ la care
toi muncitorii snt obligai s se prosterneze. Pe un culoar am ntlnit un muncitor care avea pe obraz o cicatrice lung, roie;
proaspt, ns nu pot s precizez ce obiect a provocat-o, deoarece
la trecerea noastr nenorocitul s-a dat deoparte cu o privire de
cine btut i i-a ngropat faa n palme. Mai grea ns dect orice

8v

tchingiuire fizic este autocritica; o metod infernal care-i face

prulmciuc i care la
comuniti este echivalent cu un fel de
hara-chiri. Cine-i face autocritica, acela este un om pierdut, att
pentru societate, ct i pentru familie. Dac vezi un copil n la
crimi, n cincizeci la sut din cazuri poi paria c tatl lui i-a
fcut autocritica.
Aceast perfid pedeaps moral este folosit mai ales mpo'| friva ziaritilor de la combinat, cu orice prilej, pn i cnd e vorba
de greeli gramaticale. Sptminal, ei se strng ntr-o sal special
care te nspimnt pn i prin numele ei colul rou" 1
Jj iar aici, cei care au fcut greeli snt urcai pe un eafod rou
*y', special pe care l-am vzut li se scoate haina i snt pui
Jgs-i fac autocritica. Asist reprezentani ai poliiei, special cali| ficai pentru pres. Ei controleaz toate articolele ; ei stau cu re$!'Volverul pregtit. Civa ziariti btrini au fcut un memoriu spe cial, cernd ca poliitii mai nti s-i ntrebe, n caz c n-au nJ eles ceva din articol, i abia pe urm s trag..."
I

La prnz, n momentul cnd gusta cea de-a cincca feliu de

batog, Clawhead s-a nfiorat simind o atingere, o zdruncinare
| j ji-o
frectur suspect la unul din picioarele sale. S-a ntrebat
Pinai nti dac nu cumva e vorba de vreo nou arm secret, vreo
*' farfurie zburtoare pe sub mese. Totui, nu un picior putea s fie
1 centrul vital asupra cruia s-i ainteasc ei arma. Nu rmnea
dect presupunerea c Pettighouse a observat ceva i-i face semn
pe sub mas... Domnul Pettighouse ns mnca dovlecei umplui
fi varz roie. Fcea asta cu asemenea vitez i concentrare, inet
|| prea cu neputin ca acelai om s mai i fac semne cu piciorul.
%(
Despre Geta Dobo nu putea fi vorba. Orientndu-se rapid,
J.B.C. hotr s priveasc fulgertor spre regiunea ameninat.
J Ceea ce i fcu.
Oare unde mai vzuse el aceast figur rotund, aceti ochi
verzi i profunzi, aceast musta bine ngrijit ? Nu-i trebuir
dect cteva clipe ca s recunoasc pisica cenuie care-1 nsoise pe
iscri noaptea trecut, cnd cobora cu salamul.
Clawhead considera ca o datorie de onoare s mnnce ct
, Itnai mult firete ns, nu ca s se ghiftuiasc, ci pentru a pro
voca pagube economice statului cu care se afla n rzboi rece.
Fostul su duman, pisica, i apru deodat ca un aliat preios.
Uman, milos, lu cteva felii din unca statului advers i le n6

W<

J.B .C . trece C o rtin a

81

tinse aliatei. Ea, de toc suprat- pentru lovitura de slcii din a|uB
i ngust jor ochii i consimi-....
Atunci fcu Clawhead remarcabila. sa descoperire tiinific;
Mai nti privise pisica oarecum n treact. Dar poate c tocmai
aa se uitase la nceput i Edison, pn cnd tot a pisic, pria
blana ei, l-a condus la gigantica descoperire a electricitii
;]
Vedei aceast pisic ? strig deodat eroul nostru. Aceast
pisic de sub mas ? Ei'
bine, de ieri sear, cnd am vzut-o pe
fcru prima oar n via, ea a nceput s se ngrae 1
Poate c face pui, spuse indiferent, medicinista.
Dac doctorul- Watson,. credinciosul ajutor i prieten al lui
Sherlock Holmes, ar fi fost de fa, el n-ac fi pierdut prilejul s-l
ntrebe pe maestru cum poate fi ghicit dup o asemenea pisicu
structura economic a unei ri. Cum, ns tist exista- a juc vteua
dr. Waston care s se arate greu de cap- t s-l podideasc, cu n
trebri, maestrul cui ochi de llnx a exclamat din. proprie iniiativ {
Nu, nuj domnilor, e clar : orice-ai spune, nainte de sosi
rea noastr acest biet animal triamult mai prost. V rog s-mi
mprumutai un metru de croitorie l
Dobo :ns nu adusese eu ea nici mcar un metru: de croi
torie. Clawheadi a scos batista din buzunarul de la butonier i
deoarece pisica
se ingra clip cu- clip a msurat-o, fta
s piard a secund. A fcut un nod. i a pus batista ta ah bo^
aunar, ca nu cumva s se tearg ca ea din nebgare de seam;
A chemat chelnerul i i-a atras atenia asupra nsemntii aces
tei pisici, cerindu-i- s--o pzeasc
Aceast pisic nu trebuie s dispar l i-a spus el chel-;
nerului.
A avertizat-o
pe Dobo c, n caz c pisica dispare, el v
anuna acest lucru
n presa ntregii lumi, ca
o dovad suprem*
Aceast pisic are o importan deosebit f i-a spus el
interpretei.
Pe urm, linitit ntructva i nveselit, a srbtorit eveniment
tul rencepind s mnnce i s bea.
Bonoflic l admir mult vreme.
Ar trebui
s msurm i pntecele unor persoane venite
din lumea liber'^ spuse ea n cee din urm.
Eu snt obiectiv glsui mpciuitor James B.-, sim-ind c alunec pe un teren primejdios.. Eu,, aici, nu cred s sl-

82

fese. Ca oaspete,' nu pot spune c snt prea prost hrnit. D ar peri5

ru noi, e o poft de mincare foarte normal...
Pettighouse, fcnd un sacrificiu dureros, se ntrerupse o
| clip din activitate i spuse repede : ;,da, foarte normal 1 dup
lic r e se scufund ndrt n adincurile unui castron.

Dumneavoastr relu Clawhead, nsoindu-i argumen taia cu puterea exemplului viu dumneavoastr vi se pare c
eu nfulec, c eu m ndop, c m ghifttri. In realitate, aceasta
J| e o gustare destul de frugal. Proba e c de ieri tot moinc in
| faa dumneavoastr i n-am nici urm de indigestie 1
i
Autorului acestor rnduri i vine greu s atearn pe Tirtie
| vulgare expresii ca ghiorlit". Abia sfri de zis eroul nostru
* Inltoarele-i cuvinte, c imediat se i auzir vag, uor *
parc nite cntece ndeprtate ale vechilor cimpoaie scoiene ce
i chemau pe vremuri regimentele coloniale la btlie mpotriva slJpbaticilor indieni.
i
m:
Snt medicinist spuse Geta Dobo comptimitoare *
i m vd obligat s v previn... Ne-ar fi neplcut s v mibolr
BwviL*.

neleg situaia dumneavoastr, tise Clawhead $i

tare, s acopere cimpoaiele din Hghlands neleg perfect, o
I caut s v :fac economii.
Pettighouse oft cutremurtor fi se ls s caa pe sptar.
* Da foarte normal... chiar aa : absolut normatl.
S i

-1

* .

mi'-.

Wf'i

MBp /'
Bn: '

I
U*

C A PIT O LU L AL N O U L E A ,
M IC

MANUAL

DE

ART A

F O T O G R A F IC A

D
1
ettighouse, ntrit dup un scurt somn de dup-amiaz, lu
o rochi roz de copil i se duse cu ea n faa oglinzii, s vad
cum i sade.
Clawhead scormonea cu degetul n mruntaiele cptuelilor de
hain, ncercnd ct de rezistente snt.
O fi nou combinatul acesta de confecii, declar Claw-;
head, nu zic ba, ns e plictisitor. Tehnica nu m pasioneaz.
O
pornir pe jos la o fabric de alturi, care producea piese
pentru electrificarea rii i care-1 pasiona pe Clawhead.
E fabrica Kilowatt", spuse Geta Dobo.
Clawhead era nelinitit.
Nu se cheam
iElectrificarea rii'- ?
Aa-i : abia acum un an i-a schimbat numele; aa-i zice
acum, uitasem.
Era intrigat de buna informare a lui Clawhead, dar nu-1
ntreb nimic.
Pettighouse plec s viziteze personal bufetul, iar J.B.C., n
soit de Geta, dup ce se nvrti puin printr-o hal, ncepu s ac
ioneze.
La un strung nouVictoria"; lucra o fat cu aspect btios;
mbrcat n pantaloni
de doc i legat la cap cu o basma nenr
florat, sobr.
84

J.B.G. nccpu s-i potriveasc aparatul de fotografiat. Tire3

bluind la trepied, se uita cu coada ochiului la fat. i spunea
c viaa trebuie s-i fi prut acestei fiine mbrcate n doc drept
o clar figur geometric. Se vede c era una din acele fiine
model, cu mini asprite de munc i cu vorbe nu mai puin as-!
pre, care iau cuvntul la edine cernd mult dc la alii i de la
ele nsele : Cu inimioara ei drgu, cred c a putea tia gea-f
murile, i spuse Clawhead cu oarecare necaz.
Interogat de eroul nostru, fata se aez pe un scaun micu?
de lng strung. Basmaua albastr i inea prea cald ; o scoase;
lsnd s se reverse un bogat pr negru, pc care-1 scutur enefr
gic cu o micare a capului.
Acum ase ani nc, nici nu tiam s citesc mcar, l in
form strungria pe tonul ei ferm i btios. Eram att de sfioas
i netiutoare, c mi-era fric de tot ce se ntmpl dincolo de
graniele satului meu, nu tiam nimic... Slugream de la vrsta
de zece ani la chiaburul...
Clawhead ddea emoionat din cap i i nota repede : aproxJ
| 75 cm., dispozitiv nou, oarecare progr.
Dup prerea lui, strungul nu era prea grozav, dar nu strica
s ia cteva date.
Pot chiar s v spun urm fata c partidul a f-i
cut din mine ofiin cu totul nou, cu un
scop n via... Mize-:
ria din trecut..;
Te rog s repei fraza de adineaurea, o ntrerupse Claw-i
hcad grav. i i not mai departe : tip lesne adaptabil la fabr;
de evi pt. arm.
- Vd c
v intereseaz dispozitivul de manevrare, spuse
brusc strungria. Nu-i nevoie s luai note : avem un ndrum
tor special al aparatului, gata tiprit.
Clawhead vedea bine c n-ar fi potrivit s nege chiar totul ;
fr s-i scoat ochelarii de pe nas, i terse ncet cu batista, ca
{i cnd lentilele s-ar fi umezit din pricina emoiei :
Tehnica
mpasioneaz din fraged copilrie, nccpu el
fj; ncet. E o poveste foarte trist. Bietul meu tat, fie-i rna uoar;
f -era un muncitor contient, pasionat de meseria sa i mai ales de
inovaii. ntotdeauna casa noastr era plin de strunguri mici;
; manivele, ghivente mici i mari, uruburi i piulie, cuie, chei, cleti;
robinete, biciclete, foraibre, raboteze, maini de cusut i tur-

bine, iar biata mama mereu l certa din pricina acestor mainrii
unsuroase cci aveam o cas modest, dar cutat. Noi ns,
copilaii, care eram n numr de apte, ne jucam bucuroi cu ele.
Era singura raz de lumin a copilriei noastre nefericite. Eu
unul visam fierbinte s m fac inginer. A urmat criza inevitabil
a sistemului capitalist, tticu a rmas
pe drumuri, iar eu, dei
copil, a trebuit s m angajez la o fabric de... de salam, i n-am
mai putut ajunge inginer. Dar amintirea copilriei mi-a rmas viu
ntiprit n suflet i de cte ori vd vreun aparat, mi amintesc
de modesta cas printeasc, plin de
strunguri, i m emoio
nez, visez cum ar fi fost s fiu inginer.
Dobo, cu gura strepezit, traduse tot acest discurs. Nu voia
s se amestece, dar omul de tiin sau poate curiozitatea fe
minin din ea nvinse :
Dar adineaurea, la Combinatul de confecii, ai spus c
tehnica nu v intereseaz...
Acolo erau maini de cusut, preciz Clawhead senin.
Eu m jucam numai cu turbine i strunguri. Cu mainile de cusut
se juca doar friorul meu mai mare, fie-i i lui rna uoar..;
Copleit de povara amintirilor duioase, dind s se neleag
c nu mai poate rspunde la alte ntrebri, Clawhead i lu capul
emoionat n minile-i tremurnde. i nu i-l mai ridic dect
atunci cnd fata fcu o scurt demonstraie a metodelor ei de
lucru. Conversaia nu-1 mai interesa : i permise n ncheiere o
mic rzbunare.
Iar strungul acesta, de fapt, n ce ar e fabricat ? ntreb
el naiv. M ndoiesc s fi fost realmente fabricat n Romnia.
i plec iute... Se plimba prin hala larg i simea nevoia s
fac o sprtur n acest cuvnt neplcut : muncitor. Fata asta, de
curnd nc servitoare i analfabet, se uitase la el cu obrznicie:
se uitase de parc i-ar fi fost egal. Mai voia i ntrecere cu
America, obraznica...
Marele reporter se plimba ca o pasre flmnd cate face
rotogoluri mari prin aer, s gseasc vreo psric pentru micul
dejun. Trecu prin dou hale, ocolind cu grij steguleek roii,
graficele, panourile, oamenii prea tineri pe tia i-a prelucrat
de mici cei cu figura prea inteligent, ca i cei care preau
muncitori vechi, ca i femeile, care vdeau n aceast ar prea
mult spirit de contrazicere.

86

2
Iat i psric visat ! ntr-adevr, unul mai fistichiu nici
nu putea gsi in fabrica aceea. Era un lungan osos, purta, n
ciuda verii, pantaloni groi bufani i ciorapi de ln foti albi;
cu care parc prdase toat unsoatea din magazie. Pantofii, groi
i ei, aveau un soi de frunz de vi pe deasupra,
amintind de
strbunicul nostru Adam, cnd a evacuat raiul. La git, in ciuda
cldurii, purta sub salopet un fular de ln galben, iar de gfi
i atrnau un soi de ochelari groi de protecie. De fapt, era biat
bun, lucra destul de bine, dar dduse n patima motocicletei.
Fiind ndrgostit, era nebrbierit. Pare ciudat, pentru c omul
ndrgostit caut de obicei s se fac frumos. Chiar sta era i:
cazul de fa : fata lucra ntr-o hal nvecinat i ieea din
producie la ora trei, ca i el. Dac omul s-at fi ras dis-de-diminea, pn la trei era pericol s-i creasc la loc cte ceva. Cfc
timp mergea fata la cantin, el se repezea nebunete la frizer i
aprea apoi la mas proaspt ras, ca-n podul palmei. Era cam al
zecelea admirator, aa c amorul lui nu se bucura de succes : nici
nu era el prea frumos. De fapt lunganul nu era chiar att de lung;'
dar aa ddea impresia din pricina feei, care ocupa aproape un
sfert din nlimea lui total. Falca era fin, subiric, dar lung*'
i prea att de grea, c omul trebuia s-i ie mereu gura puin
ntredeschis. Adugai sprncenele scurte i mult nlate deasupra
ochilor i o s nelegei de ce prea mereu speriat sau nedumerit.
Cnd Clawhead l vzu, mai era puin pn la ora trei ; cet
eanul ncetase lucrul, ateptnd parc uluit sunetul sirenei, ca s
ta bine startul i s ajung primul la brbier.
V spun, Clawhead ar fi putut gsi oameni cu barb mai
mare i codai n toat legea, dar l-a atras omul acesta destul de
straniu mbrcat i care nu mai lucra de loc. In plus, cum v-am
artat, bietul biat prea foarte fotogenic. Deschisese o gur mi
rat, nalt, i chiar n aceeai clip a izbucnit mugetul gros
puternic al
Clawhead <t. tresrit. I se pruse c nsui lunganula strigat
att de tare. i-a revenit imediat. Vznd c omul apornit-o
iute
din loc (frizerul 1) s-a repezit nainte ca un uliu, nfigndu-i
nasul ascuit n urechea lui :
Ce leaf ai 5

87,

nchipuii-v ce se petrece cu o figur i aa destul de lung

3e la natur, ce se petrece cuaceast figur lunguia atunci cnd
la proprietarul ei se repede pe neateptate un om cu ochelari
iiegri i tocmai cnd url sirena i rcnete n ureche ceva
amenintor intr-o limb din care nu pricepc o boac.
Figura, holbndu-se, s-a lungit atit de tare, inct Clawhead*
Ia rindul su, s-a nspimntat i a fcut repede un pas ndrt*
gata s cad pe spate. Dobo se frnsese n dou de rs, nici vorb
s mai poat traduce vreun cuvnt. Muncitorii au nceput s se
strng n jur, temndu-se s nu piard reprezentaia. Cu alai mare
51 inndu-i achiziia de bra, Clawhead a ieit n curte ; n calc
l-a ntmpinat victorios, cu hainele i faa boite, vesel i transpi
rat dup inspectarea bufetului, Pettighouse. Amndoi deschiseser
invelitorile de piele ale aparatelor fotografice.
Cam n acelai timp, din hala nvecinat iei Aneta, fata cam
bicoas i drz cu care se rfuise Clawhead. Era tocmai aceea
pe care o iubea, fr noroc, lunganul. Dobo o auzi cum, fulgerndu -1 din ochi
pe nefericitul curtezan, ii striga n felul ei
btios :
Nu te-ai
ras,
n-ai vrut s te razi I Poftim ! acum o s
te prind n poz... i mai zici c eti om serios... Cnd te-oi mai
tine cu motocicletadup mine, o s-i
artpoza cu barb.
El
se fisticii, n mare
grab, i trecu mna peste ariciul
castaniu al brbiei ceea ce, firete, nu putea s-l ajute dect n
caz c-ar fi avut
lame de ras n loc de degete. Clawhead, avind
ntr-o mn aparatul de fotografiat gata pregtit, iar cu cealalt
mn inndu-l prietenos, dar vrtos, l ducea ntr-un loc potrivit
pentru execuia fotografic, un loc mai ferit i luminos.
Bietul om era mai uluit ca oricnd i i repeta mereu lui
Dobo :
Tovar,
spunei-i pe limba lui s m lase-n pace. Zu
aa !... Mi se pare
care de gnd s m trag-n poz. Spunei-i
c nu vreau. Vedei ct de linitit merg eu, mport bine cu
el*
nu-i fac nimic, dac are poft i rspund ila ntrebri numai
s nu m pozeze.
Sau dac nu poate fr mutra mea atunci
s atepte vreo douzeci de minute, c trebuie s se fi fcut coad
la frizerie.
Cortegiul se opri. Clawhead repeta, btndu-1 pe umr, c
nici prin gnd nu-i trece s-l fotografieze, dar omul refuz s
mearg mai departe :

88

Er
Dac vrea, i dau i una, cum i zice, o luare de poziie;
R u m cer mereu toi ziaritii. Lor le place foarte mult, un soi de scriIfsoric cu prerea mea despre situaia internaional, o scriu chiar deBear, numai s nu m pozeze. i dau i despre Festival, sau un
[pal ut nflcrat ; am refuzat alii, c n-am vreme, da lui i dau;
Special pentru el...
Ev
Clawhead, btndu-1 necontenit pe umr ca un ciocan cu aer
||jpomprimat, i prezent cele mai solemne asigurri,
rug oamenii
B;'s nu se ie dup el i, cu greu, izbuti s-l pun din nou n mir
Kcare spre fundul curii, unde zceau nite fiare vechi.
O scriu chiar desear repeta mereu omul mine
Ri,diminea i-o aduc eu personal la hotel cu motocicleta. l plimb
Rfjfi pe el dac vrea numai s nu m ia n poz. Nu tiu ce a
Egsit la mine, c luna asta stau prost cu planul. Unii dintre ei
reint foarte ciudai, au mai fost civa pe-aicea. D ar ca sta, nu.
'
Ajuns aproape de zidul din fundul fabricii
locul execuIfiei fotografice omul, cuprins de negre presimiri, ncepu s se
l'zbat n braele lui Clawhead.
V rog, luai-1 de pe mine, spunei-i ceva pe limba
lui.'
I Vin mine, l plimb i la osea i ne fotografiem acolo, pe motofcciclet, cu lacul ndrtul nostru. E frumos acolo i o s viu i eu
pregtit, da acu s fie cuminte, s nu se joace cu aparatul. M
mir foarte mult omul acesta. E foarte ciudat omul acesta. V rog
s fii atent, s ng-i fac ceva.
Geta nu voia s se amestece, ca s nu se poat plnge Claw
head c e stnjenit, dar i traduse protestele lunganului.
Clawhead prea i el foarte intrigat :
N u tiu de ce oamenii de aici snt att de bnuitori, pro
test el. Spune-i c m surprinde foarte mult comportarea lui. Noi
avem alte metode. M jignete atitudinea lui bnuitoare. De unde
I f e atta nencredere ? neleg foarte bine jena lui
i l asigur : nu
K vrea, nu-1 fotografiez ! m i dau cuvntul meu
de onoare.
Poate
'p. <! vor alii s-l fotografieze i privete 1 Eu unul, ns,
nu-1
fotografiez, nici nu am intenia... Spune-i c-mi dau cuvntul...
Se aezar fa n fa, la vreun pas unul de altul, cu Dobo
la mijloc i nconjurai de civa oameni care
se inuser
totui
fjjaCluD ei. Clawhead i mai liniti victima de vreo trei ori,
dup
,Is c a r e rencepu interogatoriul lui obinuit j
Ce leaf ai ?
OfiST'

89

 Nu pot zise omul nu-i rspund, nu pot. Am toat

ncrederea n cuvntul lui, da s lase aparatul la din min... Nu
pot s m concentrez.
Foarte bine, exclam Clawhead, aa o s fim mai lini
tii. Chiar m jena. nu puteam s iau note. Uite i i ddu
lui Bonoflic aparatul uite, m-am lepdat de acest monstru
urcios, i i att miinile goale, ca un scamator nainte de a-i
ncepe numrul. Cum lunganul tot nu prea convins, iar pe Geta
Dobo o bnuia c nu traduce destul de fidel, Clawhead gsi
necesar s-i explice i direct, n romnete :
Niet foto 1 foto larivedcrci 1 bune ziuoa foto I niet foto*
niet 1 dup care i lu notesul n mini.
Abia astfel, datorit efectului magic al promisiunii directe*
fu cu putin s se reia interogatoriul. Lunganul era recunosc
tor i bucuros c a scpat de acel groaznic document care l-ar
fi compromis iremediabil n ochii fiinei iubite.
Figura lui uluit luase un aer de excepional concentrare. Se
vedea c vrea din adncu! sufletului s colaboreze cu toat rivna*
pentru a-1 servi pe american.

3
Clawhead, vzndu-1 pregtit, rencepu :
Ce leaf ai ?
Dac l-ar fi ntrebat o fiin de rnd, omul ar fi rspuns
mediat. ns pe acest oaspete att de ciudat, i
care totui se
purtase cumsecade, inea s-l serveasc n mod excepional. De
aceea, cu mult zel, chiar cu nflcrare, i rspunse :
V indic imediat toate sumele, exact ! Numai s-mi spu
nei cum vrei : brut sau n min, la un loc cu acordul sau fr ?
Urm o convorbire ndelungat, dup care omul spuse :
Da, acum e limpede. E
vorba de ce-mi rmne n mn,
cu totul. M-am lmurit. Vrei pe ultima lun, sau n medie?
Media ! rcni Clawhead.
Cellalt rmase pe gnduri i figura ncepu s i se lungeasc
uor : recalcula media, ca nu cumva s-l informeze greit pe acest
ziarist cumsecade. Clawhead i desfcu cravata de la gt i nu-1

ilb o clip : avea tot reportajul scris n minte, nsoit, bineneles, de fotografiile respective. Cunotea de la un linotipist prolema impozitelor pe chirie i acum voia s-l aduc pe acest lun:an nedumerit. ncetul cu ncetul, la declaraii c abia i trte
filele, n-are pic de siguran n viitor etc. etc.
Lunganul, mirndu-se nccontenit, i comunic leafa, i explic
amnunit c ea se mrete sau se micoreaz dup cum izbutete
el s aplice metoda de tiere rapid a metalelor ; dar are greui, cci cuitul...
i ajunge ?
Cellalt se mir i ntreb nc o dat pe Dobo despre ce
fe vorba. El vorbea despre unghiul de la cuit credea c s-a terSpainat cu chestiunea acordului...
|
Uite, domnule interveni Clawhead, bnuind c omul
'i bate joc de el dac vrei s m ajui, rspunde la ntrebare
j nimic mai mult. Se hotrse s-l prind ntr-un clete necru
tor : Leafa i ajunge ?
D a, mi ajunge.
i atunci ct pui deoparte ?
N u pun nimic deoparte.
Foarte bine ! Aa s rspunzi ! D in ce cauz ? Ai copii
In u l i ?
Omul ar fi dorit fierbinte s-i explice c n-are de loc fami
lie, nu pltete nici mcar chirie mare, stnd la cminul fabricii;
fiu e bolnav, ca s plteasc doctorii... I-ar fi povestit lui Clawhead
toat viaa lui, cum tia c le place de obicei ziaritilor. Aa ns*
numai cu da sau nu, se mulumi s rspund :
Nu, nu din cauza asta.
D ar ci copii ai ?
- N u am nici unul.
Aa. Te-ai temut de greuti !
|
N u m-am temut de greuti.
Atunci, de ce n-ai copii ? i-e nevasta bolnav ?
||
Cellalt nghii n sec ; nu voia s se abat de la ntrebri;
; 5i totui dorea s-i atrag atenia oaspetelui c a pornit pe o cale

greit :
Nu, zise el, nu e tocmai bolnav...
1 Cum adic ;,tocmai" bolnav ? Rspunde mai clar J
Tocmai bolnav, adic ;,nu snt nsurat".

91!

Clawhead nu se necji :
i Aha spuse el te-ai temut de greuti L#
i Nu, eu unul nu m-am temut de loc.

S-a temut ea ?
- ;
Domnule zise lunganul; oftnd cutremurtor i pri
vind la un anumit punct n zare v rog foarte mult s nu
m-ntrebai nimic pe chestia asta. Ce-a fost, a fost i gata !
nici nu intereseaz presa 1 La noi, presa nu scrie despre asta...
Vezi ? aa-mi place, ncuviin Clawhead. Avem o con
fruntare sincer. Dac e o chestiune sentimental, neleg, respect;
i nu m amestec. Mie s-mi spui doar att : de ce nu pui bani
deoparte, s ai securitate material... De ce nu-i ajunge s pui
deoparte ? De ce ? Atta tot. De ce ?
figura lung lu un aer perplex. Omul i aprinse a patra i
gar,, (ntr-un rstimp destul de scurt. Se gndea, se frmnta i pn'
la urm spuse :
Domnule, eu vreau s v ajut i tiu c n-avei o mese
rie uoar. Tot om al muncii. D a nu pot aa, cu ntrebri... cum
se zice la ziariti ?... interviu. Nu pot, nu-s obinuit cu metoda asta
de munc. Nici cu ailalt metod, luarea de poziie-n scris, nu
pot bine. N-am talent. Pe mine lsai-m s v povestesc cum
m iv trece mie prin cap, i v-alegei de acolo tot ce v trebuie.
V rog mult, o v vedei c o s fii mulumit. Metoda nu tiu
cum se cheam v da o s v plac. Tot aa am mai fcut
cdat i cu uifil de-al nostru, un biat de la Scnteia tinere
tului", i-a fost foarte entuziasmat...
O kay 1 l ntrerupse Clawhead d-i drumul 1
Motocicleta mea spuse omul, i, vznd c a cptat
aprobare, o spuse cu o figur uimitor de pasionata motoci
cleta mea are cauciucuri noi i pot s merg cu ea i pe ploaie, nu
mai c-mi lipsete o hain de piele pantaloni bufani i ocheJ
lari mi-am luat, precum vedei. Mai dau eu bani i pe altele
un teatru sau mai tiu eu ce. ns motorul nghite mult benzin;
ulei, ntreinere ; n-am o leaf prea mare, dar tii cum e, snt
tot felul de mruniuri necesare pentru un motociclist, echipa
ment, reparaii, piese, haine... Am strns bani i mi-am cumprat-o ;
era un vechi vis, de mult o visam. Va s zic e clar cu econo
miile mele : nu pun deoparte nici un ban. Dac luna asta capt
vreun premiu, mi cumpr i o hain special de piele, s pot

92

erge i pe ploaie, chiar de-ar fi s rmri pe urm fr nic

(un ban...
i nu te temi ?
Nu m tem ! rspunse el hotrt. Chiar pe ploaie,
nu
derapeaz 1 La viraje ncetinesc. Dac n-ar fi miliienii, a lua o
vitez frumoas. Odat, nspre Giurgiu...
Las motocicleta 1 l som Clawhead. Dac nu vrei s
te in tot n ntrebri, uit de motociclet 1 Eu te ntreb mereu
i mereu de securitatea material i de economii. Povestete liber

da numai pe subiectul sta, n-am vreme de pierdut. Restul

|uit -1 I
Expresia de zel i de nsufleire se nvlmi pe faa motofciclistului cu unade dezamgire,
mirare i ngrijorare : cu sta
tn u puteai s te nelegi. ntreba i ntreba, de nu tiai unde vrea
*s ajung.
Eu te-am ntrebat aa, zise Glawhead : n-ai team s nu
pui deoparte ?
|
M cam
piseaz
responsabilul cuC.E.C.-ul, danu mi-e
' mie team de el. Odat chiar..;
Las-o balt 1 Te ntreb n general, nu de cineva anume
fi'iiu i-e team de greuti, de ziua de mine ?
De ce ?
Aa. Poate c rmi pe drumuri.
De ce ? Nu-s strungar calificat ? De ce s rmn ?
Poate din pricina metodelor astea sovietice noi, de spo
rire a productivitii...
Figura atinse maximum de lungime :
De ce ? Nu-neleg 1 Dac sporesc productivitatea, ctig
mai bine. Abia atunci m pzete ca pe aur !
ns poate s se ntmple i invers, s i se micoreze
productivitatea...
De ce ? Nu-neleg. Ce-s prost ?
Fr voie. Nu mai ii pasulcu tehnica infernal. Fr s
vrei, rmii n urm...
De ce ?
Neras, nevinovat i nedumerit, nenelegind mai nimic, acest
Individ curios storcea adevrate oceane de pe spinarea lui Claw
head.
Poate vin alte metode, mai rapide...

93

 De ce s nu vie ? S vie, i trec la ele.

Dar poate c n-o s mai fii muncitor destul de bun.
Lunganul cel mirat cu timiditatea caracteristic oamenilor
teferi care vorbesc cu un nebun l ntreb uurel de t o t :
D e ce s nu mai fiu bun ?
Poate te uzezi, oboseti... Ce, nu se poate s oboseti ?
Se poate admise el, bucuros c n sfirit e dc acord cu
fptura curioas din faa sa. Se poate : obosesc,
dar p-orm m
odihnesc. Ce, nu dorm noaptea ? In concediu iari, cu moto
cicleta...
Ei, mister ncepu s strige Clawhead
furios dum
neata i rzi de mine, dei ai recunoscut c-s i eu om al muncii.
Fiecare om obosete, se uzeaz, nu mai e bun de nimic, ncepe s
valoreze ct un mgar mort scos la licitaie ntr-o cmpie neum
blat. nelegi ? Bune ziuoa ciolovec, amin 1 i campionii de
box
cei mai solizi se trec n civa ani ! i motocicleta, c-i de fier;
i tot o s i se paradeasc 1 Fiecare om se paradete, mai ales
dac-i muncitor manual ; bune ziuoa norma, larivederci 1 D um
neata rzi de mine, nu vrei s m ajui; i bai joc !
D e ce ? zise cellalt nedumerit i cu un sincer regret;
isimind cum, treptat, ca un vulcan invizibil, crete n el revolta
fa de aceast supranatural nenelegere reciproc. i pierdu
firea i ncepu s strige ntr-o romneasc pocit, cu un efort des
perat, ca americanul s-l neleag direct :
Eu vorbeti serios, ce face s credem la Bune ziuoa mister
ceu rzi ? Eu serios uite ! faa serios 1 Mister tot ntrebm i
ntr# bm i nu lsm s vorbeti. Cum adic, eu oboseti ? Eu
imult stai jos, stai, nelegem ? i se btu, explicativ, la spate.
E u calificai, eu lucrezi cu capul i se btu furios, dc ast dat
peste cutia cranian nelegem, mister ? Ce are una cu llalt ?
Capul lucrezi la noi, nu spatele ! Spate mergete la urm ! Eu bani
motoiclet torizm vitez larivederci Bucarest, benzin, olei, nu la
ciorap, c acolo ade picior de la mine !
Atunci ni din mulime un om n vrst, cu halatul albastru
fluturndu-i n lturi ca nite aripi responsabilul pe fabric al
CE.E.C.-ului i
Tovari strig el nu mai pot s rabd, omul sta
de mult mi face zile amare cu motociclismul lui, nu vrea s pun
un ban deoparte. Acum ne mai ine i teorii napoiate cu ciorapi 1

94

 Eu nu megar mort n cmpie ipa lunganul mai departe*

ra oprire eu nu eti nii motoiclet, eu clreti motoicletj
^-grijcti s nu paradeti, schimbat cauiucus motoiclet..
Las c-1 lmureti mai trziu, ncerca Dobo s-l liniieasc pe responsabilul C.E.C.-ului.
j|
Ba s se tie i-n America : sta n-are familie, n-are chellieli, i nu pune nici un ban deoparte.
Cine e
acest om furios i ce dorete ? ntreb Clawhead
';lin de curiozitate i i apuc de mn motociclistul, ca s nu-1
lard. E de la poliia secret ? E de la controlul asupra munciorilcr ?
D ar nu e just, tovari 1 Alii au familie, greuti, snt
ameni btrni, i tot strng un ban, numai dumnealui, putiul, az'irle pe fleacuri...
Nu-i adevrat, tovare, ruine, c eti om btrn I se miie motociclistul lui Clawhead. Ce fleacuri ? e un sport sprinit de stat, se fac i competiii internaionale de motociclism !...
1
Se produseo hrmlaie ngrozitoare, oamenii intraser
n poemici, iar vreo civa l trgeau pe Clawhead de hain, vrmd
-i dea explicaii.
S
Domnilor, lsai-m s-mi fac
meseria ! rcni el cu atta
>ntere, de era s-i zboare i plriade pe cap. Vreau s
stau
Ide vorb ntre patru ochi cuacest muncitor 1 fr poliie ! n li|>crtate ! fr interpret I s-mi fac meseria ! suflet de' la suflet !
|j(i, fcndu-i satisfcut cu ochiul lui Pettighouse (de fapt, totul
ise rezuma la o strimbtur, cci ochiul nu i se vedea sub lentila
fumurie) i trase omul mai deoparte :
Tavari, tavari, priatenie, give me a cigarette
o
sigara !
Cellalt, tremurnd nc de nfierbntare, i ntinse
pachetul
$e Mreti". Mulciumec, suvenir ! i zise Clawhead
neobi
nuit de amabil, o puse n buzunarul de la piept, apoi scoase la
rndul lui un pachet mare, rou Pali Mall" : ,,Please, picase';
Cellalt, dei i plceau igrile americane i ar fi vrut s
cunoasc i gustul acestei mrci, fu cuprins de o inexplicabil ne
ncredere fa de Clawhead, un fel de presimire rea i refuz din
cap. Cum Clawhead struia cu pachetul ntins, el fcu i din mn
un cest de refuz, i n acelai timp auzi un cnit : Pettighouse,
cu propriul su aparat, l imortalizase n clieu, cu faa ncreit
i cu mna ntins spre pachetul lui Clawhead. Surprins la culmea

95

omul abia avu timpul s priveasc spre aparat, cnd Clawhead l

$i cuprinse cu braul peste umeri ; el se ntoarse s vad ce e i
ac ! din nou aparatul l imortaliz fa n fa cu zmbitorul
Clawhead, a crui mn i atrna peste umr. n secunda urmtoare,
furios, omul se desprinse din strnsoare i, protestnd, i ridic pumiiul n aer n timp ce ac ! pentru a treia oar n cinci secun
de, aparatul l trecu n nemurire, cu faa lungit la maximum, ntr-o evident atitudine de mnie fa dc ziaristul american.
Totul se petrecuse fulgertor. Pettighouse o zbughi imediat,
n timp ce omul se repezise la Clawhead. Abia fu inut de cei
din jur. J.B.C., vnt, striga ca din gur de arpe :

A fost o agenie rival, nici n-am observat 1 Eu nu l-am

fotografiat. Agenia rival... n-am tiut i nici n-a fi putut s-o
opresc, cci la noi exist libertatea presei, nu pot s fac poliie!
inei-1, rog s fiu protejat, nt cetean al unei ri libere, inei-1 pe omul sta, plec, am i plecat, spunei domnului sta cu
halat de la poliia secret s-l in bine pe biat pn plec 1 s-l
ie 1 Rival, cci libertatea presei...
Aa lu natere un celebru reportaj autentic din spatele Cor
tinei de fier, cu fotografii autenHce fcute la faa locului11. ntr-o
revist american, fa n fa cu reclama superb colorat a unui
bulion, aprur fotografiile cu pricina : pe fundalul lor se vedea
poarta i emhjema fabricii respective. Poza cea mai de sus, pur
tnd un 1 mare, arta un muncitor nebrbierit i cu o lung figu
r dramatic, mbrcat ntr-o salopet la care arta retuorului nu
adugase dect un petic mic ca i cnd n-ar fi artat destul de
jalnic i
aa scondu-i n schimb dintre degete pachetul de
-Mreti", pe care nici nu apucase s-l bage la loc n buzunar.
Lunganul, foarte furios, cu pumnul n aer, se rstea la Clawhead,
care, cu un gest bine inspirat, i pusese cotul n dreptul ochilor.
Dedesubt, textul :

1.
ndoctrinat cu propaganda urii i agresiunii fa de Occ
dent i de americani, acest
muncitor romn frunta din
spatele
Cortinei refuz s-i fac orice declaraii luiJames B. Clawhead.
Dum nie !
O alt fotografie, purtnd un 2 mare, arta momentul ini
ial, cnd
muncitorul sttea cu mna n aer, refuznd igrile lui
Clawhead. Explicaie :

96

2. D ar iat acttm pe btina pe cale 'de a se tmblinzi, n

tin n d mina lui nu prea splat s ia de la James B. Clawhead
o igar Pali M all. Ce nu face o veritabil ;,Pali M all" cu aro
m american
Metamorfoz !
Ultima l nfia pe cetean cu acel rnj'et mirat pe care-1
avusese simind
braul lui Clawhead peste umr
:
3. V i se pare c rde strimb ? Dar gindii-v, acest om dindrtul Cortinei poate n-a m ai ris de ani de z ile ! Cu o simpl
igar Pali M all"; pe care la noi o putei gsi la orice tutunge
rie. James B. Clawhead a drimat doctrina i propaganda de rea
credin, fcindu-i-l prieten, i a aflat de la el toate amnuntele
asupra vieii muncitorilor din Rom nia (vezi autenticul reportaj
alturat, publicat n exclusivitate) :
Civilizatul i btinaul: vechi prieteni! A fost marca Pali
M all" !
ntr-adevr, ntocmai aa cum spunea revista, alturi de fo
tografii era publicat i reportajul lui Clawhead :
Acest om, dei fr copii, fr nevast i fr familie, dei
se teme clip de clip pentru ziua de mine, nu pune un ban deo
parte. Cnd am devenit prieteni mai intimi, mi-a destinuit n
glum c nici n-ar avea n ce ciorap s pun banii, posednd doar
dou perechi pe
care din motive de economie nici nu le
poart vara, cu
excepia zilelor cnd se anun nfabric
vizita
unor oaspei strini. Bietul biat moare s se cstoreasc, dar ni
meni nu vrea azi, n Romnia, s se mrite cu un om fr cont la
banc, care poate dintr-o clip ntr-alta s dea faliment n mese
ria lui de muncitor, neputnd s in pasul cu infernala tehnic
naintat. La aceste cuvinte, a nvlit un mo care se pretindea
responsabil sportiv al fabricii. De fapt, era de la poliia secret,
care la ei, pare-se, e numit la fel ca i cea ruseasc, CECA<
Acesta a ncercat s mpiedice conversaia noastr, a vrut s de
pun aparatul de fotografiat la magazia sportiv a ntreprinderii*
a fost foarte nenduplecat i n-am putut s-mi continui conversa
ia pn nu i-am dat i lui o igar.
Rmas singur cu prietenul meu, acesta mi-a confirmat c mo
ul e poliist deghizat i, lovindu-se cu pumnii la spate i mai jos*
mi-a artat prin ce metode de munc e ndemnat el de poliie s
7 - J.B .C . trece C o rtin a

97

sporeasc producia. Pe urm a nceput s dea mai sus, strignd

ctte mine de dou ori : Mister ! mister !".
I-am promis c-i voi gsi un post vacant n America.
A nceput s plng i a vrut chiar s-mi srute mna, ceea
cc am refuzat, fiind contrar principiilor noastre, precum i din
pricin c era nebrbierit, ca toi oamenii noi, cum se poate
constata i din fotografiile alturate.
n general, muli dintre ei nici nu tiu s se brbiereasc bine,
ca noi. Aparatul do brbierit electric nu le este cunoscut, ca i
alte ustensile de cultur care dau sursul vieii. Totui, omul a
struit foarte mult i, cu tot refuzul meu, mi-a apucat brusc mna;
srutnd-o cu patim i fcndu-mi cu barba lui aspr nepturi;
pe carc le oprea cu lacrimi clocotinde i srate."

C A PIT O LU L AL ZECELEA';
C U P R IN Z N D
FRAGM ENTE
D IN
JU R N A L U L U N E I FETE D E M R I
TAT

ragmente din jurnalul unei fete de m ritat. Azi l-am rev

zut din nou pe tnrul locotenent M. Poart o mustcioar neagr
i o tunic foarte strns pe talia subire. M-a privit lung, lung de
tot. Am simit un fior. Oare ncolete n inima mea un senti
ment necunoscut ? Ce e cu mine ? Vai, mi ard obrajii, minile
mi snt reci...
S m ia dracu dac 90% din jurnalele intime de pe vre
muri nu erau scrise cam aa. De aceea eu, ca tovar onorabil
n vrst de aproape douzeci de ani, medicinist cu capul pe
umed, am ezitat nainte de a ncepe un jurnal. D ar mi-e necaz;
uit, vd c am stat atia ani n America, cnd era tata n diplo
maie acolo, i n-am cunoscut nimic dac n-am cunoscut oameni ca
J.B.C. Poate cndva aceste scurte nsemnri adic fragmen
tele utilizabile din ele vor folosi vreunui scriitor ; sau poate
c zpcitul acela de Climnescu are ntr-adevr de gnd s-mi
cear un raport caz n care jurnalul de fa mi va fi de folos.
Miercuri. Pin acum consideram psihiatria drept o ramur cu
rat a medicinei, iar nebunii mi erau o mrturisesc sim
patici. D e pild, zurliul de Climnescu, care e n stare s umble
cu un picior pe strad i unul pe trotuar, creznd c a rmas
chiop, m-ar amuza grozav dac n-ar face o figur de berbec n

99"

junghiat ori de cte ori m vede. S ne ntoarcem ns la subiect.

M-am convins ntre timp c psihiatria, mpreun cu meseria de
traductor, alctuiesc specialiti deosebit de murdare i antipatice,
mai rele ca urologia, dermatologia i bolile venerice. S-i nsoeti
pe nebunii tia, s vezi nasul de cange al lui Clawhed apropo*
claia nseamn crlig, iar head. cap : Capcrligescu ar veni pe
romnete, sau Crligescu-Cposu, Capoianu-Crligeni s vezi
nasul lui cum rscolete n cutarea gunoaielor de la curile din
dos. s-l vezi pe ciudatul la de Hahl, care dup ce a fost ngiopat sub un bombardament american, n loc s doreasc pacea*
face propagand pentru narmri... uf, o s termin fraza asta al
t dat.
Am fost azi cu Pettighouse n noua cldire a Operei, inau
gurat pentru Festival. Un tnr blond i molatic, care tia c ^Ie
zete, i-a atras atenia asupra unor detalii arhitectonice. Pettig
house ns, ori de cte ori i vorbete cineva despre art, simte
c se atenteaz la libertatea lui individual. Abia cnd s-au ivit
pe scen nite acrobai chinezi care fceau giumbulucuri, Petti
a prut interesat ; s-a ncletat de scaun i a nceput s rd cu
lacrimi i crampe. n sal s-a fcut lumin i Pettighouse a srit
n picioare, uitnd c e vorba de nite chinezi roii, i a nceput
s aplaude,
s fluiere am^ricnete i s strige : ;.bis ! bis !* cuvint latin pe care-1 tie nc din tineree.
I-am optit n glum :
Fii
atent, se filmeaz !
Pettighouse a mai fluierat o dat, prelung, i, aplaudnd n
continuu mai departe, m-a ntrebat vesel i nevinovat i
Ei, i ce-i dac se filmeaz ?
S-ar putea i-am rspuns diavolete s-ar putea ca o
copie s ajung n S.U.A. i s fii vzut ct de devotat i-ai
aplaudat pe chinezi.
Pettighouse a plit i i-a ascuns mnuele la spate. Apoi, revenindu-i, a zmbit i a spus :
Baliverne ! Scorneli I i s-a aezat cuminte jos.
Desigur c dup aceea, timp de o or i mai bine mi-a fcut
capul daraban cznindu-se s m conving c el e un om liber
i c la noi exist poliism. Totui exist n acest individ ceva
simpatic i curat, n ciuda bubelor sale i a reacionarismului su
mirositor : probabil c l purific prostia. Exist unii
oameni att
de proti, ncit parc i-e mai greu s te superi pe ei. Am muncit
100

inut ca s-l car pe Pett la Muzeul de Art. ntre el i Remb'randt

exist divergene de nempcat. Ga s-i fac poft s mearg, i-am
spus c-i vorba de palatul regal. Vorbeam i-mi venea s rd de
mine :
Locul de unde a pornit marea tragedie declamam eu

disputa ntre fiul legitim, cel nelegitim i amanta legitim a

augustului domnitor. Aici a nceput drama sfrit ntr-un tripou
brazilian, proprietatea lui Carol, care i-a dat sufletul rostind cu
ultima rsuflare memorabilele cuvinte : Pasparol, pasparol 1
Petti n-a mai putut s reziste. S-a lsat ademenit. E drept;
ghizii muzeului erau cam mirai vzodu -1 c trece printre tablouri
uitndu-se deasupra lor, numai la perei i tavan. Cind ns a
aiuns lng un tablou veclii din secolul al XVIII-lea, a fcut o
observaie artistic :
Nu i s-a putut procura flcului o vopsea mai bun ? Asta
e cam crpat, zu aa...
Abia cnd a ntlnit o reproducere a Srutului"; artistul din
el a tresrit. Era pesemne n aceast statuie o trstur ce sc
pase privitorilor obinuii, vreun unghi special, cci Petti a dat da
mai multe ori ocol nudurilor de brbat i femeie ce se srut, adniind n forul su intim c la unele ore ale zilei arta e uri feno*
men suportabil.
Cine-i flcul ? a ntrebat subtilul critic din Nebrasca.
Ghidul se obinuise cu el : a neles ntrebarea i i-a rspuns
c pe flcu l cheam Rodin.
Joi. Dashaway e mult mai sobru dect ceilali...' Unii prie
teni spun despre mine c snt exagerat. S m bat Dumnezeu
dac nu mi se pare c Dashaway sta e un spion. La urma-urmei,
din tia patru, trebuie s fi trimis ei mcar unul, nu ? Sau am
citit prea multe romane de aventuri ? Dar, de fapt, nu prea ani
citit aventuri. Petti spion ? S-ar prbui toat reeaua. Jonathan
Jones ? Am observat c ceilali l antipatizeaz. Pcat c n-am
fost dat interpret pe lng sta tip interesant. J.B.G. ? E
prea fi dumnos ca s fie spion. M amuz obsesia lui c ar
fi urmrit ; de altfel, de ce Climnescu sta s-o fi innd att
dup noi ?
Hotrt, Dashaway, maiorul", cum l-au poreclit ceilali, mi
d cel mai mult de gndit. Cnd am vzut marea sond romneasc a expoziiei de la osea, J.B.C.- a strmbat din nas, dar Das
haway s-a artat ncntat i mi-a spus :

ior

 Poporul dumneavoastr este incontestabil un popor foarte

talentat. Ca s v spun sincer, sondele dumneavoastr snt mai
bine finisate dect cele sovietice.
mecherii prost finisate ! I-ar place probabil s vie o comisie
Wall-Street-ului s fac arbitraj n lagrul socialist, iar Rockefeller s decerneze cte un stegule rou aceluia care a construit
mai bine socialismul pe trimestrul n curs I Pe urm, ca s-o dreag;
Ia competiiile sportive i-a ludat pe sovietici. Cnd ns un boxer
de-al nostru l-a nvins pe un sovietic, Dashaway i-a ieit parc
din mini, a srit n picioare i m-a cuprins de umeri. Faa lui
stncoas parc era prbuit printr-o groaznic catastrof, iar din
tre stnci izvora o transpiraie verzuie parc ; pe crarea lui, mai
Iat de-un deget, curgea sudoarea ca un ru pe jumtate secat care
sc scurge printre slcii.
Om ul vostru 1 mi-a urlat el n obraz, inndu-m strns
de umeri omul vostru l-a nvins pe sovietic 1
Fericit, mi striga n obraz i mi-a tiat respiraia : cci toi
trei se ndoap fantastic i au stomacul stricat. Cnd ncep ei
s vorbeasc despre lumea liber, demnitatea omului i necesita
tea narmrilor, ca s fie mai convingtori mi se uit n ochi i
simt c m nbu. Mai ales la pronunarea cuvintelor care au n
ele ho, hi, hei, ha, adic sunete scoase mai din gtlej, snt insu
portabili. Cnd mi l-au ludat pe Harry Truman i i spuneau
amical numai Harry am simit c lein. Port cu mine spasmoverine, sulfaguanidin, o ntreag farmacie, poate i vine ru unuia
dintre ei. Colac peste pupz, Coca mi-a dat un telefon azi-noapte
i mi-a spus :
Vai, Bonoflic drag, ce pasionant trebuie s fie cu zia
ritii ia americani 1
Vineri. J.B.C. a poruncit oferului s opreasc brusc maina;
a clcat energic peste piciorul stng al lui Pettighouse i a nit
afar ca o rachet. Credeam c se repede la Romulus i Rcmus,
dar a trecut razant pe lng statuie, repezindu-se spre un panou al
Festivalului. De panou sttea sprijinit un puti n picioarele goale;
care mnca semine. Clawhead fugea cu aparatul de fotografiat, ne
bun de fericire : probabil c i vedea poza panoul Festivalului i
alturi copilul descul Propagand i realitate" etc.; etc. Pu102

tiu! l-a privit cu oarecare interes sportiv l captiva felul cum

alearg Clawhead apoi,dndu-i seama cel e inta
acestei
curse, vznd cum se repede namila aceea cu ochelari fumurii i
nas ascuit, i-a bgat cu mare grij seminele n buzunar, nu cum
va s scape vreuna, i a rupt-o la fug. n momentul acela a
aprut pe o motociclet pcnind de mama focului un om n care
l-am recunoscut imediat pe lunganul
fotografiat de Clawhead.
Probabil ne cuta de multe
zile, cci vzndu-1 pe J.B.C. a scos
un ipt de triumf care a rzbit peste zgomotul
motocicletei.Co
pilul fugea, J.B.C. dup el, motocicleta dup J.B.C. i noi la urm;
cu maina. Motociolistul, evident, a crezut c J.B.C. fuge de el ;
la o traversare i-a tiat calea. Clawhead, cu privirea numai la
biat, s-a pomenit cznd cu capul i umerii n gaura unui ata
de motoiclet torizm vitez.
<
Spune la mister m-a rugat motociclistul n timp ce
J.B.C. se pipia, fcnd un inventar complet al coatelor, articula
iilor i ntregului su sistem osos c eu adus articol frumos;
6cris toat noaptea dup ce vzut la el, da s-mi dai indert foto
grafii, c nu vrei s apari n ziar cu barbe.
A scos din buzunarul de la piept al hainei de piele o foaie
care ncepea cu cuvintele organiznd mai bine locul de munc n
cinstea celui de al TV-lea Festival pentru pace..."
J.B.C. s-a tras ndrt ca o doamn turist creia un mblnzitor indian i ntinde amabil doi erpi veninoi.
Spune-i c n-am nevoie de scrisoarea lui, c mi-am dep
it planul pe ultimul trimestru la problemele pcii.
Au nceput s discute n limbajul
accla ciudat desemne i
cuvinte stlcite, n care J.B.C. e inegalabil. Cineva m-a tras de
rochie.
Tanti mi-a zis copilul, care venise pe furi prin spa
tele mainii ce voia Truman sta de la mine ?
M, de ce umbli descul ? N-ai pantofi ?
Snt cu talp de cauciuc... i m arde... i am fost la lac;
Tanti, eu m fac agronom.
Dac mai m faci tanti, voibesc
measc la examenul de admitere !

Ia facultates nu te

pri

103

...Trebuie s m ntrerup, a sunat telefonul, m cheam ia

ri. S nu uit s povestesc c J.B.C. i-a stricat Kodakul n c
dere. i balamucul cu motociclistul, pn am scpat de el..o

2
J.B.C, i potrivi haina cadrilat, i puse plria uoar de
'tyar, scoase din automobil aparatul Kodak" al lui Pettighouse i
privi n jur. D in informaiile pe care le avea, cam aici trebuia s
fie locul.
Privi atent noua Sal a Sporturilor de la Floreasca. Hala cu
.bolt de sticl era mrginit de spaii verzi, din care rsreau sta
tui albe nfind sportivi, iar mai ncolo se afla alt hal, mai
mic, cuprinznd bazinul de not, apoi nc una, i mai nou con
struit. Ceva mai departe se zreau cteva vile mici la rou",
nc neterminate, iar alturi de acestea, albe, turnate ntr-un
stil cam antic, cldiri n construcie ale unor studiouri cinemato
grafice i de televiziune.
Aici e 1 spuse el satisfcut. Geta Dobo se mira c Ja
mes B. i-a gsit s vin ntr-un astfel de loc. Asemeni juctoru
lui care nu desface dintr-o dat crile pe care le ine n mn;
Clawhead
se ntoarse ncet-ncet de la tabloul de construcii des
cris mai sus. La picioarele lui, dup un gard verde, ntr-o depre
siune, se ntindeau csue mici, pipernicite, printre ultimele de
acest gen n cartier.
lts sw ell! E stranic ! fcu Pettighouse i vru s-i smulg
ndrt aparatul. Clawhead se mpotrivi cu demnitate, apoi discu
tar ceva pe un ton sczut ca s nu-i aud interpreta. Pole
mizau asupra felului cum s-i mpart ctigul provenit din foto
grafii. Cci pozele urmau s fie fcute de Clawhead, pentru c
el era cel care cptase informaii asupra acestui loc. n schimb
urmau s
fie fcute cu aparatul al crui proprietar era, indubita
bil, Pettighouse. Cum ns ei nu erau oameni care s se certe pe
chestiuni bneti, n mai puin de 10 minute se stabili un r.gentlemens agreement o nelegere ntre gentlemeni. Clawhead :
51% , deci i dreptul de a hotr cui s le vnd, iar Pettighouse,

104

fii ciuda proprietii private asupra mijloacelor de producie,

doar 49% .
Odat asigurat frontul intern, Clawhead se ntoarse ironic
spre Bonoflic. Fata fusese martor la prea multe neplceri ale
lui i J.B.C. simea nevoia s se revaneze.
Am venit s fotografiem lucruri netipice, anun el crispndu-i flcile conform ilustraiei 4b din cartealui Danvin des
pre originea emoiilor, capitolul rs. Ochii mei plini de ideologia
burghez abia vor putea suporta imaginea naltului nivel de trai
l democraiei populare.
Da, c noi am construit magherniele astea I spuse Dobo
ncercnd s uiere cuvintele.
Clawhead i aprinse o igar ; fuma fr grab; desftndu-se, tiind c acum nu mai trebuie s alerge; bordeiele stau
pe loc.
D in magherniele astea a crescut cldirea aia modern;
roie, pe care o vedei n fund : aici se montau maini Ford i
Lincoln Zephir pentru cei care ncasau chiria de la maghernie. S
venii aici peste civa ani.
tiu, draga mea interpret fascinant i cu ochi albatri
se strmb Clawhead nduioat aceste colibe snt o mote
nire blestemat a trecutului, ele nu snt tipice,
ele de fapt n
perspectiva istoric mondial nici nu mai exist,
ele au disprut.
Eu nu vreau dect s fotografiez locul unde au fost ele.
tim c snt greuti motenite adug grav Pettighouse
>
dar hai s pornim mai repede, c-am obosit stnd pe loc.
N-avei grij, nu se termin magherniele pn ajungem
noi acolo 1 bombni Bonoflic i o porni n jos pe scri. Dar s
tii, aici la Floreasca se va ridica n civa ani un mare cartier
de locuine noi, o s vedei 1
J.B.C. se opri brusc i ncepu s gesticulezeundeva, spre cer,
salut, trimise cteva bezele. Pettighouse, intrigat, nevenindu-i s-i
cread ochilor :
. Ce faci ?
M-a salutat o doamn de la etajul IV i i-am rspuns;
tnji Clawhead.

105

Pctti csc gura mirat, apoi izbucni n rs. Ii plcea jocui

Ia uite zise el, artind un pom ce perdelue nos

time i-au pus ia de la etajul I al casei viitoare. Ia uite c de lai
II ne face semn un copil. Ia uite c la III...

Gata, Petti, termin, l reprim James B. D ar vorbea cu

blindee. Tria acum un moment plin de satisfacie. Fusese trt
s vad fabrici, instituii tiinifice, magazine, sanatorii, m aterni
ti, cree de copii, coli... Singura lui mulumire fusese acea raz
luminoas i blnd care ptrundea printre gratiile regimului popu
lar : pisica cenuie. O ngrijea, o msura, o cultiva, mprea cu
ea modeste gustri frugale, consolatoare ea prefera unca, nu
batogul, dar se nelegeau... Se tie ct de infidel este acest ani
mal. Ei bine, de Clawhead ea se ataase 1 simea sufletul lui bun.
Cu inimioara ei micu, parc nelegea c el e un om neneles
n mijlocul unei lumi ntunecate i c trebuie ncurajat, mbrb
tat, ajutat activ. Cnd el lipsea, ea csca plictisit, se ntindea un
deva i dormea, vrnd s nu mai tie de nimic... Cnd se apropia
ora mesei, presimind c trebuie s vin el, ea se trezea, i lin
gea bine blnia i se aeza singur sub masa unde-1 cunoscuse
mai ndeaproape ; sttea aa neclintit, cu ochii aintii spre ua
de intrare, lingndu-i din timp in timp botiorul. ncolo ns;
eroul nostru se simea stingher i nemulumit ; Dashaway l silea
s mearg pretutindeni n locul lui.
Acum, fluiera satisfcut, ncepuse s fotografieze. Restul de
49% , Pettighouse, se nvrtea n jurul lui, vrnd mereu s-i schim-r
be unghiul, atrgndu-i atenia c cutare csu e mai drp
nat dect cea de alturi. Copii curioi se adunau n jur, iar cina
ncepur s latre din deprtare.
Bine ai venit ! spuse o btrn; fcndu-le un semn timid
cu mna.
Ce cnt ? ntreb Clawhead, viu interesat. Btrna; ftf
brcat ntr-o rochie nflorat, cu totul nepotrivit pentru vrsta
ei, ezuse cu minile ncruciate n poal, pe un scaun, in faa

fcolibei, rnete. D up ce ascult traducerea, Clawhead o privi

prietenos, pe ct putea el s ztnbeasc. Cu gesturi de prestidigita
tor, scoase din
buzunarul de la spate un batic colorat al Festiva
lului. i-l nfur pe gt, strignd n romnete i
Pace i priatenie 1
Pettighouse rdea.
* Poftii nuntru... spuse blnd btrna.
'..Maria Popescu aa o chema puse pe mas un borcan
icu dulcea, farfurioare, lingurie i privi cu un zmbet mulumit
cum se delecta J.B.C.
Era cam fudul de ureche i nu pricepea mare lucru din vi
zit, dar era senin. Schimbar cteva fraze : soul ei era paznic
i de curnd fusese avansat gestionar ; n cas mai tria un nepot
de la ar, student la medicin, n acelai an cu Geta Dobo.
Clawhead strui s-o fotografieze pe btrn aplecat deasupra unui
lighean. Apoi de la spate, n ( timp ce punea cteva surcele n sobi. Apoi scormonind ntr-un co cu rufe murdare. Pe urm, toc
mai cnd i simea inspiraia pe cale de epuizare, remarc o icoan
cu candel ce
edea n perete, puse alturi, agat de o scoar
din perete, un ziar rominesc cu titlul vizibil, iar ling ziar atrn
un craniu de mort, proprietatea medicinistului, i ling craniul
mortului, ca o dovad vie c poza e autentic, pe Pettighouse n
carne i oase.
n aceast mprejurare, Pettighouse ncerc chiat
s-i netezeasc hainele.
Iat deci spuse Geta Dobo cum filozofia materia
list i
presarevoluionarbatjocoresc icoanele, oblignd pe fie
care cetean s atrne lng ele cranii de mort i ziare tiprite
n fortreaa leului rou.
Numai c, spunnd acestea, se puse n faa obiectivului:
Domnule Clawhead i zmbi dulce trage-m
i pe
mine n
poz... Sau poate-s nefotogenic ?
D-te la o parte ! strig suprat Pettighouse. Acoperi
icoana. Calci libertatea presei.
Clawhead renun, vznd c la ua csuei se strnseser
prea muli curioi, care nu trebuiau iniiai n laboratorul su in
tim de creaie.
Btrna urmrise scena cu acel zmbet blnd al oamenilor care
nu-i pot crede pe alii n stare de ruti. Dobo ncerc din nou
s-i explice ce se ntmpl, dar Clawhead, ca s-o acopere, se
107

pornise s ciocneasc diferite ulcelc romneti, ele mai multe m

rimi i forme singura podoab mai nsemnat a csuei pazni
cului de noapte avansat gestionar.
Snt din satul nostru, le am de cincizeci de ani 1 se mndri btrna.
Maestrul reportajului imparial ncepu s-i nvrteasc mna
prin aer :
Superb colecie... Art adevrat !
Btrna, emoionat, lu un vas i i-1 ntinse.
O , nu, nu ! N-a putea s descompletez o asemenea co
lecie 1 Ar fi o crim fa de art 1 N u pot s primesc.
Ia-1, maic, ia-1, amintire de la noi 1 scnci ea i i n
des vasul n mini.
Afar, Clawhead mai fotografie o dat csua. Apoi pe bJ
trn n faa casei,tergnd nasul unui copila
descul.
Un om btrn i usciv, cu o uniform cenuie, venit ntre
timp, l privi intrigat i ncepu s vorbeasc cu btrna.
Clawhead, care avea un instinct special n astfel de mpre
jurri, o porni agale spre main.
Hei, m ! rsun o voce mnioas n urma lui.
Ce spune ? se interes Clawhead cu un aer indiferent.
Ai venit s fotografiezi, s te bucuri de srcia mea ?!
Te doare pe tine c nu stau ntr-un palat ? tii tu, mister, cum
se construiete o cas ?
Era un spectacol destul de original. Pettighouse, cu o grab
extraordinar, sltndu-i mica sa corpolen, se ndrepta cu
iu
eal spre main. Mult mai n urm mergea Clawhead, medita
tiv, adncit
parc n contemplarea pietrelor de pavaj.
Geta i
apra parc, n ariergard.
Fostul paznic nu fugea, doar mergea, netiind precis dac nu
cumva ar nclca linia politicii externe n caz c i-ar trage lui
Clawhead vreo dou dup ceaf. D e aceea pstra o distan mi
nim, pe care ns o copleea mereu cu un glas care i se subia
din mersul frazelor, ajungnd la ascuimi care zgriau urechea :
Ai venit s-mi pozezi femeia cum face focul la o sobi
nenorocit... s-o ari la ai ti,
? Da-nainte,
cnd n-aveamnici
lemnele astea, atunci de ce n-ai venit prin gropile noastre ?
n spatele omuJui se ndesau copii, femei ; btrna, striga i ea
ceva. Iar n faa lor, ignornd orice reguli fie interne, fie externe^
alergau n cerc civa cini cu boturile n aer.

108

 N u v-ajunge ct ne-ai supt ! Nu v-ajunge, acu venii s

mai luai i poze. N u v ajung cocioabele prpdite de la voi
de-acas, vrei s le vedei i p-astea lsate p-aici, vedea-te-a
ia zero grade i cu limuzin mascat la poart !
D in pricina clinilor, Clawhead, la ieirea din groap, gsi c
o mai prudent s urce scrile de-a-ndaratelea. Copiii rdeau.
Fostul paznic zmbi i el, parc mbunat. Cu mna sprijinit
<e balustrad, ca o gazd amabil, i spuse n semn
de rmas
| bun :
Te-am fiert niel acu, drag racule... fercte-tc de isprvi
mai rele, c atunci o s te fierbem ru de tot i-a zis-o Popescu paznicul, s nu uii 1
Cnd ajunse sus, lng main, J.B.C. se mai uit de dou

ori, ca s fie sigur c nu vine nimeni dup el, trnti enervat vasul
primit de la btrn i, privind cioburile, i spuse Getei s
Auleu, ,,, ce ru mi pare ! L-am scpat din greeal !.*
un vas att de superb... unic n colecie...
n momentul cnd J.B.C. suia ndrt n main, un om apru
n fug dup colul strzii
i seaplec asupra cioburilor lsate de
marele explorator. Clawhead fu cuprins de un ciudat
sentiment
de nelinite. Parc mai vzuse acest individ. Cnd limuzina pornea*
, Clawhead apuc s mai priveasc ndrt i l recunoscu pe omul
de statur mijlocie, cu haina cafenie. D e data aceasta ns, n loc
de hain cafenie purta un costum de pompier.
Ca ntr-un, film, reporterul cu ochi de linx revzu scena cicx>
nirii de ieri ncheiate prin intervenia lustragiului. De ce oare l1
urmrea necunoscutul ? De ce sedeghiza ? Oare nu era J.B.C. n-j
soit de o spioan versat, ca fata de lng el ? De ce i urmrea
Climnescu, travestit ba n festivalist, ba n ziarist ? D e ce l ur| mrea portarul cel btrin ? Oare existau mai multe servicii de spio
naj, care i fceau concuren ? N u exista un monopol de stat, ca
. la comerul exterior ?
Poate c se pdoiesc de devotamentul fetei, i 6puse
perspicace J.B.C. E tnr, nu-i este uor s mearg attea zile cu
noi fr s fie impresionat de ceea ce nseamn un om liber. N-au
ncredere nici n agenta lor. Sau poate... poate c... dar vom
vedea !

109

Vineri
la prinz. Copilaii mei dorm. Clawhead a mncat de
m-a speriat ; expedia pe sub mas tot ce, omenete vorbind, nu
mai ncpea n el. Am venit acas s m schimb, c aveam o ja
chet nou-nou i am fcut din ca numai o ap, aa m-am ener
vat cu tia. De obicei nu prea transpir, dar dup unele discuii
cu Clawhead m simt ca la baia de aburi. I-am spus c dup co
cioabe ar trebui s vad i ceva case noi, s tie cum vor arata
mine Floreasca, Grivia, mahalalele noastre de azi.
D-ne dumneata material documentar i fotografii. Noi
oricum nu mergem acolo.
D e ce ?
Motive profesionale. La noi, presa trebuie s se vnd,
ziarul trebuie s se vnd. Casele noi-tip snt ceva plictisitor, ne
interesant. Deschide omul ziarul i vede o cas oarecare
uite*
nevast, comenteaz el, s-au mai construit nite case noi n Romlnia i casc. A doua zi, deschide ziarul i bombne : uite ce
plictiseal, iar n Romna, apoi din nou case... Dup o sptmln, dac
i servim mereu banaliti, nu mai poate ia ziarul
i l zvrle, cumpr altul.
D a l-a ntrit Pettighouse cui i face oare plcere
s vad c n Romnia roie se construiesc case noi ?
Cuvintele n-aveau n aparen nimic nspimnttor, dar ime
diat pisica a srit de sub mas. A rupt-o la fug, hrind, scuipnd i scururndu-se. Am fost surprins vznd ct de iute a n
eles Pettighouse c de fapt fusese un mandat greit expediat*
Imediat i-a strns picioarele sub scaun.
neleg, le-am spus. Ai fotografiat bordeiele din Romtfiia, c-s mult mai interesante. Deschide omul ziarul i vede un
bordei oarecare : uite, nevast, comenteaz el, bordeie sub dicta
tura roilor din Romnia. A doua zi deschide ziarul i exclam
entuziasmat : uite alte bordeie 1 ce pasionant 1 Dup o sptmn,
dac i servii mereu bordeie i copii desculi, nici nu mai cum
pr alt ziar 1
M ai exist
alea mresc tirajul.

110

i crime,

a pus

mpciuitor

Pettighouse.

 Dac bordeiele americane i r>slums"-xiv\\e, acelea de ce

le fotografiai ? Doar am vzut destule acolo.
Alea snt banale, a rspuns blnd Clawhead, trebluind
la aparatul de fotografiat. D ar apropo, cn ce prilej ai locuit n
Statele Unite ?
Taic-meu a lucrat civa ani la ambasada din Washington*
i acum unde e ?
nu

ntr-o fabric.
Auleu ! D ar ce-a pit ?
Ce s peasc ? S-a fcut inginer. D up rzboi, cnd se
gseau mai greu oameni pregtii, a fost scos din producie i tri
mis n diplomaie.
Erau s-l uite acolo, dar el avea un vis ?s se
fac inginer. Hai, domnule Jimmie, s mergem ntr-un cartier nou j
Auzinda-se mboldit pe numele mic, J.B.C. a ncercat s rida.
N u merg. Totul
e regizat,
aranjat dinainte.
D e aci ncolo, au nceput s curg apele dup mine. Le-am
propus s tragem la sori locul unde vom merge, m-am tocmit
cu ei n fel i chip. Pn la urm i-am dat un telefon lui Dashaway. care edea bolnav n camera lui, i el i-a ndemnat s
mearg.
Cnd m-am ntors de la telefon, Clawhead, rinjind, mi-a f
cut semne tainice s m uit la spatele lui. Doamne Dumnezeule !
portarul de noapte al hotelului sttea dup o perdea i trgea cu
urechea !
Am vorbit cteva minute ca i cnd nimic n-ar fi fost
.
ered c eram tare galben pe urm m-am scuzat pentru o cli
p i, ieind n hol, l-am nhat discret pe portar.
Ce faci aici ?
Atept tramvaiul, a ncercat el s glumeasc.
L-am ncolit cu ntrebri. El, ncurcat scrpinndu-i mus
taa, a mrturisit pn la urm c a avut ntr-o noapte, spre zori;
o convorbire cu Clawhead. Cic acesta ar fi vrut s-i dea nite
salam drogat", ca s dea o lovitur mpotriva oaspeilor strini
venii la Festival (?) Omul e - se vede bine ntr-o ureche*
Ai anunat pe cineva ? l-am ntrebat.
A, nu. Voiam s descopr singur firul la toate.
O s m plng conducerii hotelului ! Cum i permii s
urmreti un oaspete strin. ? Ne faci de rs.
El a rspuns ca i cum ar i recitat dintr-o carte;

III

 Ct timp mai exist capitalism; e necesar ntrirea vigi

lenei.
Grozav lecie I
Din cartea de coal a lui fiu-meu. Ct timp e capita
lism, trebuie ntrite statul, organele de stat.
D a ce fel de organ de stat eti dumneata ? Organ de
stat pe scaun !
M nfuriasem, numai cu nebuni trebuie eu s am de-a face:
Aa ntreti dumneata statul, fcnd pe misteriosul, nespuhnd nimnui nimic i speriind strinii ?
Avea o mutr jalnic de btrncl, m i amuza, mi se f
cuse i mil de el : l-am scuturat n lege.
Dac te mai prind, te reclam directorului. Ai citit prea
multe romane, i s-au suit la cap 1 Auzi 1 salam drogat 1
Tovar s-a jelit el v dau cuvntul meu de cinste
c
era un salam drogat. Eu nu bnuiam nimic, am vzut c mi
rosea i l-am aruncat. n cteva minute, au aprut vreo patru
cini, fugii nu tiu de unde. Am vzut cu ochii mei cum unul
dintre cini, dup ce a srit n cutia de gunoi i a mucat din sa
lam, i-a ridicat spinarea ca o pisic, s-a fcut un fel de arc de
triumf, a nceput s schellie i s-a aruncat ntr-un canal.
V dai raportul ?
Clawhead apruse n prag.
Domnioar Dobo, vino te rog s-iart ceva.
A dat la o parte perdelua de la geamul spre strad i mi-a ar
tat un individ cu faa pmntie, mbrcat n costum de factor potaL
l vezi ? Acum dou ore era mbrcat n pompier, ia
iFIoreasca.
Mi-am ieit din pepeni.
M duc s vd ce-i cu el 1
In u m-am izbit de Climnescu.
Ascult, tovare i-am spus ct puteam de sever 1
nu te supra; dar mai slbete-ne. Fandagzia e gata. i aa stora
li s-a nzrit c-s mereu urmrii. Dac se mai ciocnesc pretutin
deni i de figura dumitale suspect...
D a de ce-i figura mea suspect ? a srit el n
vorb, blbindu-se puin.
Se mbrcase elegant i era mai zpcit ca niciodat. Indi
vidul cu faa pmntie... Auleu ! e patru jumtate, trebuie s m
ntrerup, am tras la sori, mergem n Ferentari.
112

C A PIT O LU L A L U N S P R E Z E C E L E A
C N D
CLAW HEAD
N V L E T E
PESTE O PER SO A N D EZB R C A T, A U D E C N T E C U L M O T A N U L U I
N E G R U I PRIM ET E O G R O A Z
N IC L O V IT U R N EAST

P r e a c n mijlocul caselor vechi; unele foarte aproape de

ceea ce numim bordei, o min vnjoas a luat i a nfipt di.ntr-o
dat un cartier de blocuri moderne din crmid aparent.
Iarna* n balcoanele de fier forjat, se expuneau diferite pri
srate ale unor purcei care fuseser ntregi i veseli pn la Ignat.
Vara; unora din gospodine le plcea, din pcate, s pun ines
tetic rufe.
Acum; n iulie; aspcctul acesta regizat te izbea din prima
clip : era evident c locuitorii primiser directive aspre s arate
oaspeilor tot ceea ce poart ei sub haine, s se vad c i-au ri
dicat nivelul de trai. Se vedeau pe balcoane i pijamale colorate,
pe cnd nainte purtaser doar cmi de noapte, se vedeau i
batiste, probabil pentru c or fi fost mai mari dect cele dinainte ;
unul la care, pesemne, fusese un inspector mai al dracului, cu
directive drastice i nirase ca Ia muzeu toat colecia de
submarine.
Firete, nu totul era bine aici. Uite, de pild, ntreinerea,
nainte, la bordeie, vrai dou surcele ntr-o sobi i gata cldura.
Acum, cas grea : trebuie s nclzeti cocogeamite locuin
i costa caloriferul. nainte, n bordeiaul sau cmrua ta nu tre
buia s urci scrile. Acum, te costa i asta: lumin pe scar.
- J .B .C . trece c o rtin a

113

curenie... Copiii, afurisiii, se nvaser s fac toat ziua du*

cic le ntrete muchii, iar cei mici aveau patima costisitoare
de a umple baia ca s vad cum plutete brcua. Se boieriser*
ligheanul nu le mai ajungea. Iat, deci, alt izvor de cheltuieli i
se duceau banii pe ap.
D ar bietul Clawhead nu izbutea niciodat s afle de la b-*
tinai ce-i doare. Dup un sfert
de or de
perindare prin ale
cvartalelor, sttea cu notesul n
mn, iar
vreozece gospodine
clespre care nu s-ar fi putut spune c snt persoane tcute, i stri-j
gau n acelai timp :
Scriei, v rugm, i despre cre...
Eu snt n comitetul de lupt pentru pace.

Ai vzut noua spltorie ?

D e ce nu rspundei mai energic partizanilor ;,rzboiului
rece ?
Cum se gtete budinca englez ?
O gospodin mai energic, voinic, de vreo treizeci i cina'
de
ani, dar purtnd totui insigna sportiv aFestivalului, l trase
n afara cercului, ducndu-1 maincolo, mpreun
cu Pettighouse.
Iat, domnule american, s fotografiai i s scriei
n
csua asta veche, care se drm acum, locuiam nainte. Acum'
m-am mutat n blocul de-alturi.
Fusese, ntr-adevr, o cas excepional de
drmat. Abia
acum interesul profesional al lui Clawhead se aprinse.
Alo, mister zise la urm gospodina cea voluntar *
blocul nou ai uitat s-l fotografiezi.
Clawhead ntlni privirea insinuant a Getei Dobo i, of*
tnd pentru un clieu stricat, prinse n obiectiv i blocul.
i din partea astalalt, c se vede mai frumos 1 Mi-e fri
c adug gospodina apoi mi-e fric s nu se supere vecinii
c
ai pozat doar blocul meu. Ia te rog acu i o poz mai mare
toat aleea asta.
Clawhead oft. i-l nchipuia pe Ezra Spider-Mills mpreun
cu consilierii si, cercetnd pozele fcute n Romnia comunist^
n loc de cazemate, amplasamente, instalaii militare un bloc
de
locuine, nc unul. din fa, din spate, din
pri, un pomior... o perspectiv a strzii noi... S-a ramolit j.B.C. al nostru 1
va spune btrnul Ezra. La agenie toi vor rde de el. D ar Ja
mes B. avea spirit practic i gsi ideea salvatoare. Nu mai n-

114

orcel filrnuT l apsa mereu pe clap: toate imaginile se su

prapuneau pe acelai clieu. Lu aa vreo zece poze, consumind
doar dou cliee, apoi btu prietenete umrul Getei' Dobo.
Ei ? Ce zici ? Blocul nu-mi place, dar obiectivitatea m
silete s-l fotografiez.
Obiectivitatea, cu minile ei puternice de gospodin, l trase
de bra mai departe, s mearg alturi, la un cmin de copii.
Pettighouse privea cu gura cscat cum Clawhead i fotografiaz
pe puii roii, mereu se freca la ochi i se btea peste coaps de
mirare. Ba, temndu-se de concuren, lu i el cteva poze.
J.B.C. i ntreb pe copii ce fel de bomboane primesc, de
cnd i dup ce norme, dac-s btui, iar la urm copiii ddur
un scurt spectacol, care se ncheia cu cntecul Noi nu vrem
rzboi", acompaniat la castagnete i la discuri de tob, pe care
un biat i o feti nu izbuteau s le bat n acelai timp.
Aceasta nu e libertate 1 n loc ca omul s-i creasc co
piii
cum vrea. trebuie s-i dea pe mna educatorilor strini nc
nainte de-a mplini 7 ani.J
Pe vremuri, domnule i rspunse gospodina cnd
mergeam la lucru, mi legam copilul de piciorul patului, c n-aveam
unde s-l las. Acum snt liber mai departe s-mi leg copilul mai
mic dar eu mi l-am bgat singur la nchisoarea asta.
Asta nu-i nimica grozav ar fi putut Clawhead s-i
rspund, dar simi c nu mai are rbdare s discute.
Ia-o de pe braul meu i spuse el lui Bonoflic ia-o
repede, cci nu-mi place s lovesc o femeie. Ia-o, c e mai ener
vant dect dumneata.
Pentru avizita ct mai multe apartamente, Clawhead porni
cu Geta Dobo, iar Pettighouse, separat de ei, cu gospodina.
n primul apartament vizitat de James B. locuia o familie
rde muncitori. Acas se afla doar o btrn ; apartamentul era nou
mobilat, sufrageria era din lemn de culoare deschis. n mijlocul
mesei se afla un vas mare. cu flori. Clawhead vorbi cteva minute
cu btrna, apoi iei pe coridor, ciocnindu-se nas n nas cu Pet
tighouse.
Nu-i aa ntreb Clawhead c totul era pus ia
ordine, c te-a fcut s atepi la u, c era regizat ?
Da, regizat.
i la mine tot regizat. Era curenie perfect, pn i flo
rile erau pregtite n ateptarea vizitatorilor de la Festival.
115

In apartamentul urmtor, se aflau acas gospodina i biatul}

el student-inginer, care l coplei pc Clawhead cu tot felul de n
trebri nflcrate despre forele americane care ar putea presa
guvernul S.U.A. s consimt la dezarmare.
Regizat ? l ntreb
Clawhead pe Pettighouse.,
* Regizat 1 Regizat
?
Regizat 1
n apartamentul urmtor, Clawhead, cu flerul su deosebit
n materie de evi i burlane, stabili c o eav e stricat la baie#'
n plus, biblioteca aflat n casa unui activist din comcr 1 <
n-avea ce cuta dect ntr-o instituie public : prezena ei era evi-i
dent o nscenare.
Regizat ?
Regizat !
Uite ce e se ncrunt Clawhead ctre Geta Dobo
vd c te ii dup mine. M conduci n apartamente-tip, dinainte
aranjate, cu oameni regizai. Unde nu s-au pregtit, m las s
atept n prag, evacueaz probabil pe ua din dos persoanele care-s
contra regimului i ascund murdria sub covor. Eti fermectoare#
mi sngereaz inima s m despart mcar cinci minute de dum
neata, dar las-ne singuri...
J.B.C. i Pettighouse i mprir zonele de influen, desr
prindu-se. Pettighouse, fr s sune, ncerc la rnd dou uij
ncuiate, iar la a treia nvli cu zgomot mare peste un biat de
opt ani, care-i fcea leciile. Dup ce-i trecu sperietura, biatul
i dete o caramea, cptnd n schimb un autograf, i mai m ult
nu putur scoate unul de la altul. n apartamentul urmtor, Pet->
tighouse fu salutat n cor de un glas brbtesc i altul femeiesc
i se retrase n grab mare. Ce fceau ? Stteau n pat, el citea#
iar ea mnca floricele. Apoi lucru ciudat Pettighouse obser
v c pe coridor exist un papuc. Pesemne c l azvrliser dup
el, n secunda ct inuse ua deschis. D e aceea, timid, Pettighouse
aps din nou pe clan. ns acum ua era ncuiat ; probabil c
aceast pereche era nencreztoare fa de Occident. Oricare altul
ar fi lsat papucul n faa uii. Pettighouse ns avea team ca
nu cumva cineva s fure papucul de pe coridor. De aceea, sun
la u, btu, ip, implor totul zadarnic. N u voiau s-i deschi
d, i pace. Probabil voiau s-i mnnce floricelele. Atunci Pet
tighouse, hotrt s se ntoarc peste vreo zece minute, lu papu
cul cu el.

116

Mai departe, fr s sune, Pettighouse nvli n casa unui

om ciudat, 6lab, cu faa i fruntea ncreite, cu o hain groas de
pijama, nepotrivit pentru cldura lui august. Sttea lng fe*:
reastr, n profil fa de u, i cnta la vioar.
Pettighouse, cu vocea sa strident, l acost n limba germa
ni pe urm n american, dar omul i fcu
semn cu umrul s-l
lase n pace i nu se ntrerupse din cntat. n camer, pe alt
u, intr o femeie tnr, inndu-i degetul pe buze ; i aducea
lui Pettighouse o dulcea, ca i cnd ar fi tiut dinainte c vine
i l-ar fi ateptat.
A fost un caz ciudat, a crui explicaie n-a putut fi gsit.
Pettighouse, deci, asculta linitit un solo de vioar, savurnd
dulcea de nuci verzi, i nici nu putea bnui soarta mult mai
puin norocoas ce se abtea acum pe easta lui Clawhead.

2
Cazangiul Ionescu era un om obsedat de inovaii
i nu
att de inovaii, ct de invenii. Fcuse vreo dou inovaii i vreo
zece invenii. La el n cas, dac voiai s capei o igar, nu pu
teai s-o iei simplu, ci, printr-o apsare pe dou butoane, ea se
fabrica pe loc din foi i tutun, mai subire sau mai groas, i
srea de-a dreptul n gur, frigndu-te la buz. Lmpile erau mo
bile, cu arc, puteau lumina din orice poziie, i adesea se clti
nau, prea c se in dup tine. N u exista mturat cu mna, ci
numai cu un soi de aparat, lucru de care se cam resimea parche
tul. Ghearul tot Ionescu i-l confecionase : slnina putea
re
zista acolo i o sptmn, n timpul iernii, dac era nchis calo
riferul. n producie fcea inovaii reuite dar acas nu-i izbu
teau.
Fiind avansat, trecuse la o munc sedentar i, nc cu un
an n urm, ncepuse s se ngrae. Nevast-sa, bibliotecar la
aceeai fabric, i adusese o crticic de gimnastic. Dac broura
n-ar fi avut prefa, lucrurile s-ar fi petrecut normal, dar prefaa*
scris tiinific, l impresionase att de tare, nct de atunci, de trei
ori pe zi, i supunea trupul unor cazne gimnastice liber consim11"

te, mergea pe jos pn la fabric i ndrt. nlturase de la fetestre perdelele, ca soarele s poat arde tot felul de microbi, i
nea iarna geamurile deschise, pn ce nevast-sa l ruga a patra
oar, clnnind,
s le nchid. Ca s aib loc pentru exerciii
gimnastice mai complicate, gonise din dormitor dulapul i, ajutat
de nite zidari, ngropase patul in perete. Aci ns intrase n con
flict cu statul, cci ntreprinderea de locuine i sfatul popular se
mpotriviser din
rsputeri. Disputa era
ngropatntr-o cancela
rie, iar patul, printr-o dubl u, n perete. Seara, nevast-sa se
refugia n colul opus al camerei, iar el apsa nite butoane, ex
plica tot feiul de mecanisme c iat, draga mea, patul coboar
ncet i abia avea timp s sar la o parte.
Camera de intrare, destinat inveniilor i inovaiilor cci
in dormitor omul n-avea voie s pun mcar o foaie de bloc
era plin de plane, mici mainrii, desene, pe perei i pretutin
deni. Pentru mncat, nu mai rmnea loc dect n buctrie, unde,
afar de ghear, nevasta se mpotrivise la orice invenie, dup ce,
odat, printr-o mic perfecionare adus aragazului, era s sar
totul n aer.
D in portretul lui, ai neles c ea era o femeie foarte rb
dtoare i aa i era. Cnta i n corul fabricii, unde un profe
sor mai vrstnic, entuziasmat de vocea ei excepional de puternic,
se cznea de luni de zile s-o fac s ia un do de undeva de sus
i s-o mpiedice de a cnta muzic uoar. Mai muli din cor voiau
s cnte i muzic uoar, dar acest profesor se mpotrivea din
rsputeri i i ameninase i cu psalmi, dac mai cer muzic uoar.
Plcerea ei cea mai mare era ca acas s se rzbune n secret, cu
toate protestele soului, i s cnte aproape ncontinuu ntreg reper
toriul muzicii uoare. Oricine nu-i rud cu vreun compozitor re
cunoate lesne c acest repertoriu nu era chiar att de larg. De
aceea, ea l repeta de mai multe ori pe zi n ntregime, inclusiv
i mai ales Cntecul motanului negru, fapt care dac mai
inem seama i de radio scuza multe din ciudeniile sou
lui ei.
Prin urmare, iat decorul teatral pe care-1 pregtise pentru
Clawhead Marele Regizor Rou din umbr, iat deci i partici
panii dramei, pe care-i instruise tot Marele Regizor Rou, mpre
un cu Asistenii de Regie, cadre mai tinere, tot n umbr.
D up cteva vizite mai puin regizate, Clawhead nvli n
tr-o camer pustie, unde i se nfi un decor ciudat : pe perei,

118

pe plane, pe scaune, pe o msu, pretutindeni, se aflau tot f1

Iul de planuri i scheme violent desenate n culori. Eroul nostru
se perind pasionat prin dreptul lor ; cine tie, or fi planurile
unei mari invenii pe care poate multe agenii de informaii ami
cale s-ar fi btut s-o obin ! Medita la asta, cnd auzi dintr-o
camer nvecinat nite gemete macabre. i ciuli urechile. Se au
zeau horcieli, gfieli, cderea unui corp greu. Zgomotul ncetm
Acum, din alt parte, se auzea nite ap curgnd, pleoscituri i
un glas de femeie care ba parc cnta, ba parc miorlia.
Dar nu ! din nou se desluir gemetele acelea macabre, apot
nite tropituri nfundate, pe urm gemetele se transformar ri
horcieli puternice i sinistre, care sugerau ultimele spasme ale
victimei. D in cealalt parte apa ncetase s mai curg.
Clawhead observ c horcielile vin din spatele unei ui
camuflate cu planuri : doar clana i se vedea. Croindu-i drum
printre scunele i planuri, se apropie ncet de u, gata oricnd s
intervin, sau s intre ca un simplu vizitator. D in nou se auzeau
tropielile i un fel de uierat curios.
n acelai timp, soia lui Ionescu i terminase n baie ulti
mele detalii ale toaletei, se splase i pe dini de aci i scurtul
relache la Cntecul motanului. Punnd mina pe clana uii dinspre
camera unde nvlise Clawhead. femeia se gndi o clip s-i pun
ceva pe ea, apoi se rzgndi, spunndu-i c tot se va mbrca ime
diat. i aa, linitit, senin, fredonnd Cntecul motanului negruj
ea iei radioas ca Venus din spuma mrii.
Vzu un brbat strin cu nas de pasre de prad i ochelari
negri care asculta la ua dormitorului alte amnunte n acea
frntur de secund nu reinu , respirnd puternic cu tot piep
tul ei de cntrea, schimb fredonarea Motanului cu un formi
dabil ipt : i reuise do de sus i lein pe loc.
Clawhead, n aceeai frntur de secund, speriat de moarte*
ddu s fug ndrt dar ua pe care venise era disprut, nu
se mai vedea sub planuri deschise fulgertor ua din faa luij
nvli n camera urmtoare unde un om gol pn la bru, grozav
de masiv i de transpirat, opia n mod foarte ciudat, de unul
singur prin odaie, ridicnd genunchii la piept i uiernd n stil
de locomotiv.
e

Auzind strigtul nevestei, omul nu se ngrijorase, creznd ca

un exerciiu vocal. Vzu ns deodat cum nvlete pe u

119

o sperietoare cadrilat $i ncerc s-i scimSc direcia satuuL

Clawhead l ocoli vertiginos i se repezi nainte la o dubl u, pe
care o credea salvatoare i pe care o deschise cu toat fora.
n locul spaiului izbvitor, se izbi crunt de nite lemne i
arcuri de pat, dete s fug
ndrt, dar o matahal cenuie i n
grozitoare, desprins parcdin neant; se repezi vjind peste
capul lui.
Altceva nu-i mai amintea pe urm.
Spune-i oferului s
mearg mai ncet, c m zguduie la
cap, ccru el. Cit timp am stat leinat ?
Nu tiu zise Geta
cale de a-i reveni.

eu cnd te-am gsit, erai

pe

Ho, ho, ho, rdea Pettighouse. Se aezase n fa, s fie

ferit de desele lovituri de picior ale lui J.B.C. Ho, ho, ho; ca s
vezi, drag, c paturile ngropate te adorm chiar aa, nainte de
a-i fi pus pijamaua i de-a fi stins lumina, ho, ho, ho, chiar acesta
este cuvntul.
1 Pettighouse, termin, c-i dau cu ceva n cap.
Lui Pettighouse i se fcu mil :

Las, drag, chiar aa, tot stai i te freci la cap, acesta e

cuvntul, crezi c mie mi-a venit mai uor cu nebunul acela ciu
dat; care tot cnta din Paga... Pasa...
Pagazate... i opti Bonoflic.
Chiar acesta este cuvntul, Paga, chiar aa, vreo zece mi
nute m-a nnebunit cu cntatul.
- Petti, nceteaz, c iau papucul acela i-i dau n cap cu el.
Papucul... ho, ho, ho... e mai uor ca un pat...
Cnd ajunser la hotel, Clawhead vzu cum se plimba pe trotoarul din fa un marinar. ntr-o strfulgerare, avu impresia c a
mai vzut cindva aceast statur mijlocie.
Apropo ntreb el, cobornd din main i oferindu-si
galant braul cum a rmas cu portarul ? Dar cu omul acela
mbrcat n hain cafenie i apoi n pompier i factor potal ?
Nu l-am prins, c m-am ntlnit n u cu... cu altcineva.
Portarul... portarul era mereu primprejur, c voia s te roage s-i
dai nite salam. E timid, nu ndrznea, dar mi-a spus c ai un
salam excelent.
120

Lui J.B.C. fi era eliamte sa mai discute 3espre salam. Ta>

ase mrunt restul de dou rotocoale, ca s scape de ele, nfundnd cu feliuele nite evi pe la baie. Direcia hotelului a chemat
o echip de as instalatorii izbucniser nemulumiri sociale, cci
oamenii cercau sporul de salarizare care se acord celor ce lucreaz
in industria chimic ntre gaze vtmtoare. Ct despre pompierulcivil-pota, Clawhead era sigur c fata l-a minit. Privi ou ochii
si atottiutori silueta marinarului i intr plictisit n hotel<

C A PIT O LU L AL D O IS P R E Z E C E L E A ?
C U P R IN Z N D D R A M A T IC A E V A
D A R E A M U C EN IC U LU I
IM P A R IA L , M A N E V R E N G R I
JO R T O A R E
CU O TRMBI V ECH E, SIN U
C ID E R E A U N E I FETE F R U M O A SE

ra o diminea destinat psrelelor, cntecului lor m inunat

Chiar dac n plin centrul oraului nu se auzeau psrele, Ja
mes B., cu sufletul su tandru, privind albastrul azuriu al ceru
lui, i nchipuia c le ascult cntecul. Ct de sfietor e ameste
cul de plcere i durere, cnd farmecul unei diminei pe care
soarele n-a apucat s-o ncing cnd acest farmec al naturii
se mpletete cu ngrozitoare dureri, cauzate de intrigile roilor.
Clawhead era cel mai bolnav, pentru c la pofta lui se adu
gase i plcerea de a mnca din ur fa de regim i din dragoste
fa de pisic, pentru a-i face i ei poft, cci erau ceasuri cnd
nici ea nu mai putea.
Domnul Pettighouse scpase mai ieftin, fiind ntructva antre
nat ; se plimba agitat prin camera sa, remorend dup el ciucurii
uriai ai unui minunat halat oriental de mtase, n care erau esui
dragoni. Un halat ca s spunem ntreg adevrul chinezesc,'
i nc rou. Dac n-ar fi existat atta libertate n S.U.A., i-ar fi
putut aduce mari neplceri.
Admirabil stoicism i spirit practic dovedea n aceast mpre
jurare marialul Richard D . Dashaway. Avusese prudena s aduc
cu el pe meleagurile romneti o pern electric, iar acum, cu aju
torul uzinei electrice furnizoare de la Grozveti, ncerca s dobn122

i ternului energetic naional, astfel c zeci de uzine electrice din

. fcoat ara, nmnuncheate n diabolicul plan de electrificare al roi ilor, furnizau energia de care maiorul era nevoit s se foloseasc.
|V amintii poate c el avea un obraz puin cam rou, prfuit,
uscat, aa cum e pmntul prsit de fermierii americani pe care-i gonesc trusturile i eroziunea solului un obraz cenuiu|bordo, uscat i dominat de stnca nasului. Ei bine, chiar de pe
gacest obraz se scurgeau cteva picturi de transpiraie. S fi vzut
Stacrimi cum nesc din piatr i nu te-ar fi impresionat mai mult...
Clawhead amestec jumtate de duzin din prafurile aduse
leu el, le dizolv intr-un pahar cu vin de Smbureti pe care-1 ddu
|pe gt, slbi cureaua, i clti gura cu Adierea primverii"; apoi
Ibtu la u i. ptrunse brusc n camera maiorului,
iv
Ce face o femeie n evul mediu, atunci cnd soul ei a plecat
Id e muli ani n cruciade i se ntoarce subit ? Firete, ascunde
|imediat pruncul la spate. Tot astfel maiorul pusese ndrt perna
|electric, fulgertor, aezndu-se pe ea. i lu chipul su marial;
|bun s i-1 tipreti din profil pe o moned regal. Voia s scoat
i priza, dar Clawhead se apropie fulgertor de el i ncepu s-i
' vorbeasc optit la ureche cci ei erau obsedai de ideea c
eava de la du, suporii de prosoape, pereii, florile, totul, evenf.tual i pntecele pisicii care se fofila pe sub mese, absolut totul
[ poart cte un microfon.
Ascult Dashaway a nceput Clawhead aa nu mai
| merge. Protestez cu toat energia.
optit la urcche, acest protest pierdea mult din puterea sa.
ii,,
Ce e ? Ai mncat prea mult.
Ii
, Clawhead i pstr demnitatea.
p;;;. Ca s-i faci tu combinaiile, m pui pe mine s le vizi
tez grdiniele de copii, fabricile i chiar budoarele ! Ce-s eu ?
| Drept cine m iei ? nc puin i o s m auzi vorbind de nece
sitatea coexistenei panice,
llr.

Eu n-a glumi despre asemenea chestii 1

Ascult, Dashaway, eu nu glumesc dect cnd mi se pl. tete pentru asta. Acum vorbesc serios. Azi mergi tu n vizitele

Perna pe care se aezase maiorul ncepuse s-l frig, dar ml

era momentul s-o scoat la iveal.
Clawhead, o s raportez atitudinea dumitale iresponsa
bil. Eti prea ptima n politic. Ge naiba, nu poi s rabzi s
vezi acolo vreo cteva fabrici sau teatre noi ? Poate c toate astea
cte or rmne n picioare or s revin cndva n minile
cui trebuie. Asta i-o spun pentru c eti fanatic ; trebuie, cind
vorbesc cu tine, s scald toate n sos politic.
Perna ncepuse s-l frig cumplit, nugsea firul s scoat
priza ; dar acest om tia s rabde orice chin.
O zi s faci pauz, strui Clawhead. i spun, interpreii
au nceput s bnuiasc ceva n legtur cu tine.
Aiurea, fcu maiorul netulburat. De mine ei snt entuzias
mai, ct de amabile snt articolele mele.
Clawhead, hotrt s-l i mint, scoase la iveal argumentul
suprem, pe care i-l pregtise, plin de grij, cu o zi nainte. Dac
ar fi povestit de omul cu haina cafenie pompier-pota-marinar totul ar fi prut o invenie sau o nlucire. Trebuia s lo
veasc tare.
Azi la orele 6 dimineaa l-am vzut prin fereastr pe
tipul acela, Climnescu. Era n uniform de miliie, cu
grad
mare, coborse dintr-o main de un soi special i ddea instrucJ
iuni unui agent cu hain cafenie i altor tipi n civil.
Maiorul, pe jumtate carbonizat, sri n picioare cu o strim*
btur.

2
Rmas n sfrit singur, Clawhead scutura un cocktail-praf-me*
dicinal i se uita pe fereastra restaurantului, s vad vreun urm
ritor. Nu putea s plece. Fr urmritor i se prea c e victima
unei manevre mult mai periculoase. Se uit la ceas i hotr s
mai atepte cinci minute.
n istorie, i chiar n fantezia nflcrat a
multor scriitori
care s-au ntrecut cu realitatea, au existatmulte evadri.
Clare,pe jos, sau not, remorcat decablul unui
avion, singur sau cu

124

fTtna iubit, prin subterane, prin vzduh' sau prin Jungl, pe frtighie sau, vai, pe cearafuri mpletite, urmrit de oameni clare
sau motorizai, de duli sau chiar de forc4e rele ale iadului. D ar
nici una nu se poate compara prin amploarea i grozvia ei cu cea
ntreprins de J.B.C.
nainte de a porni, eroul se rentoarse n camera sa. Zbovi
acolo cteva minute, apoi cobor un etaj, ciulindu-i urechea, care
nu avea egal pe lume dect n cealalt ureche a sa : ei bine;
deocamdat, nimeni nu cobora n urmrirea lui 1 n restaurantul
hotelului, James B. se aez la o mas. Flcile, ct i mintea, i
lucrau febril dei, la prima vedere, un agent neexperimentat;
lsndu-se nelat de aparene, ar fi spus c individul doar mninc.
Pe urm se ridic de la mas, fcu vreo civa pai i..* ie
afar pe ua hotelului 1 Aa, cu acest gest att de simplu n apa
ren, i ncepu el faimoasa evadare de unul singur pe strzile
Bucuretiului 1 Cte emoii, ce peripeii, cte grozvii ! pana mi se
nfioar n mn ! dar rbdare, cititorule, s le lum pe rnd;
Cldura i mai ales numeroasele atracii ale Festivalului
f
ceau ca piaa palatului s fie aproape pustie. Pe asfaltul muiat
de ari, Clawheadfcu fr zgomot
vreo sut de pai i
i
dete seama : nimeni nu-1 urmrea 1 Nici un agent nu se inea pe
urmele sale... '
Perfidia extrem a regimului organizase o urmrire fr nici
un urmritor arm de lupt cu totul nou. Acum ns expe
rimentatul jurnalist dejuca manevra dumanilor si, fcnd uz de o
nsuire preioas, pe care o dobndise nc de la trei a n i: ridica
un picior n sus, l purta puin nainte, l lsa jos, trgea apoi pi
ciorul rmas n urm, l ridica, l mpingea ceva mai nainte, apoi
l aeza i pe acesta jos ntr-un cuvnt, mergea; pea. Execu-'
tnd ingenioasele micri descrise mai sus, J.B.C. izbuti senzaio
nala sa evadare. Mai trziu avea s-o imortalizeze n faimoasele
cuvinte dintr-un reportaj : Pentru a sta de vorb cu ceteni de
pe strad, abia am reuit s dejoc manevrele unor urmritori
abili i primejdioi".
Autobuze mari, cu etichete pe care scria : Suedia", Africa
ecuatorial", S.U.A.", China", Canada", goneau pe Calea Victo
riei, purtnd tineri cu tichiue i plrii de toate culorile i for
mele. Mai jos, pe unde strada se ngusta, un grup de trectori se

strnscse n jurul unui italian nalt i glgios, cu o capel ciu

dat. Ddea autografe i stringeri de mn i povestea ceva despre
spaghctti, colinele din Napoli i bazele americane.
James B. Clawhead trecea agale printre ei : ncepca s-i dea
scama c nu prea are unde merge. Colonelul nu-i dduse adrese.
La legaie era plictisitor pn acum buse i mncase n onoa
rea a vreo cinci persoane i soii de persoane. Sttuse de vorb
prin viu grai cu toi diplomaii, cu soiile i cu copiii lor. Luase,
ncepind de la al aptelea pahar, toat scria senzaionalelor tiri
autentice despre Romnia comunist, care ncepeau cu cuvintele :
5-,Diplomaii occidentali de la Bucureti mi-au spus c..., sau :
5,Cercuri foarte largi ale diplomaiei realiste snt de prere c
sau, mai ales : Este binecunoscut faptul nendoios c..., D in
sursele ccle mai sigure...", ,,Un romn mi-a spus cu lacrimi n ochi
c..., Am vzut cu ochii mei..., O femeie mbrcat n maro,
n timp ce era trt de poliie, mi-a strigat...", O mam nnebu
nit de durere mi-a rupt doi nasturi de la hain n timp ce-mi
povestea c... De altfel, ntreaga companie de la legaie, cu toate
meritele ei, avea o fantezie mult prea linitit pentru eroul nostru.
E l proiecta nc vag o serie de reportaje mai tari, cu nceputuri
n acest gen : Sfiindu-i pieptul cu degetele ca s-i scoat glon
ul otrvit, muribundul mi-a povestit c..., sau : Mica colri,
care n-avea nici o vin dect c se nscuse ntr-o astfel de ar;
privi flcrile care se nlau pn la tavan i rcni din toate pu
terile...", sau, n sfrit : Ai de ales. i zise cu o voce meta
lic agentul comunist : vrei s fii spnzurat de degetele de la pi
cioare, vrei s asiti la disecia ficatului clumitale, sau poate pre
feri, mai simplu, s-i dm n cap cu un drug al Cortinei de fier ?..."
Clawhead i spunea ns c toate acestea le-ar fi putut face
lesne fr s se mai deplaseze n ara asta infernal. N u ! aici tre
buia cutat ceva, pe strad, n ora, ceva cu parfum local.
Ce dracu s gseti ? i punea pentru a suta oar aceast
ntrebare, cnd n urechea lui radiotelescopic trmbi deodat
un cor de claxoane. Se auzeau de la nite camioane mari, kaki,
cam prfuite, oprite n plin centru, pe Calea Victoriei. Din cl
direa renovat a Teatrului de estrad, vopsit n alb i cu jalu
zele verzui, ieeau n grab grupuri de tineri : mereu alii i nu
se mai termina suedezi cu tichiue roii, daneze voinice i
calme, civa negri cu un zknbet copilros, un maghiar cu bustul

128

drept,
patru sportiv! sovietici cu pantaloni largi, albi t
cu prul
tuns scurt, o indianc cu trsturi clasice, acoperit de un sarong
verdece-i cdea pin la picioare, vreo
civa pionieri
francezi;
grozav de vioi, cu voci aspre i ochi plini de inteligen, un me
xican ceva mai scund care-i fixa sombrero-ul pe cap, o engle
zoaic
blond, puin usciv, rznd cu
dinii ei cam lungi i
strimbi, foarte simpatic, la bra cu o vietnamez a! crei obraz
amintea de un mr prguit. Ieeau pesemne de la vreun specta
col. Cu strigte i rsete, aiutndu-se i ncurcndu-se, sreau n
remorcile camioanelor. Se vede c autobuzele nu mai pridideau
pentru mbulzeala festivalist a oraului, sau c aria fcea ca
mioanele s
fie preferate. D oi oameni din mulime, romni pe
semne, se amestecar i ei ntre ceilali.

Hei, frumoaso ! o strig Clawbead pe englezoaic

unde mergei ?
. La colhoz...
i astfel rsri marea inovaie ! De cteva zile, de la nceperea
Festivalului, bieii tineri naivi erau plimbai, cu miile i cu zecile
de tnii ; oamenii experimentai ca el, Clawbead, erau purtai cu
interprei speciali, probabil ageni ai regimului, i separai de tine
rii festivaliti. Aceti tineri se vor ntoarce n rile lor cu psihi
cul completzdruncinat, nutrind idei vtmtoare. De
ce ? gndi
Clawhead de ce s riscm ca tinerii, ntorendu-se acas, s fie
crezui de vecini i prieteni, cnd am putea scoate la iveal c au
fost nelai ? 1 Voi merge cu un astfel de grup sart cum a
fost pclit.
S artm c oamenii cu care au dat
mina erau
- ageni secrei special pltii, c pruncii cu obraji trandafirii pe care
il-au vzut dormind n ptucul lor aveau sub plapom picioare
scliiloade i erau cu obrajii fardai, cldirile erau de carton, cr
ile mincinoase, mncarea dezgusttoare, hainele fr
gust, libertatea aparent, visele tulburate de comaruri#
manifestaiile trucate, parcurile pustii, prul netuns#
colile nchise, dinii cariai, florile fr miros, iar de
va fi nevoie, pentru a strpi odat pentru totdeauna atracia bol
nvicioas pentru comunism, ei bine, pe legea mea, voi dovedi negru
pe alb c in aceast ar cerul nu mai e albastru, roile de la tre
nuri snt ptrate, cravata cu dungi sau cu picele, ca i dragostea
1271

ntre brbat i femeie; snt prohibite, copiii se c planificat n

clocitoare darwiniste, iar rsul e interzis ntre orele 20 i 7 dimi
neaa. afar de duminic i srbtorile legale, cnd e orar 24 8.
i, spunnd acestea, marele reporter sri ou sprinteneal apro
ximativ ntr-un camion cu fcstivaliti.

Camionul Iui Clawhcad, ultimul la rnd, motenea praful ri

dicat de celelalte; strngnd astfel toate dovezile materiale c
drumul spre Srcani nu e pavat. Lanuri de gru, nemrginite i
grele, se ntindeau n laturile drumului, dnd impresia c natura
s-a bolevizat i particip la manevrele de propagand ale regimu
lui. Soarele apsa cu o min grea i fierbinte cretetul genial al
campionului presei libere, iar hopurile l fcur s consume fr
ap cteva pastile calmante, att de criminal i zguduiau abdo
menul. Cerul era albastru i limpede ca o ap prin care vezi pn
ia fund s dovedeti c era de alt culoare ar fi fost tot att
de greu ca i a afirma c autocamioanele mergeau pe roi de form
triunghiular. Diferite psri necunoscute fceau exerciii de zbor
planat. D in cnd n cnd, un vnt ceva mai rcoros rbufnea peste
main ; n sfrit; tot felul de gngnii n genul greierului sco
teau sunete ironice din anurile de pe marginea drumului, nconjurndu -1 pe explorator cu semnale secrete, de neptruns, i dndu-i o senzaie de nelinite.
Clawhead era ngrijorat i de prezena n camion a unui algerian mai vrstnic prea s aib aproape 30 de ani. Se suise
ultimul altfel; dac l-ar fi vzut, Clawhead i-ar fi ales alt
camion. Deunzi l ascultase la o convorbire cu delegaiile de
francezi; chinezi i americani. Cel mai ru dintre toi era acest
algerian * el singur inuse o expunere de o jumtate de or i n
tot acest timp n-a but nici mcar un pahar cu ap. Clawhead era
nspimntat la gndul c acum, n camion, probabil se va orga
niza o astfel de edin internaional.
Trei italieni cu pantaloni scuri i picioare bronzate, cu voci
duioase i puin nazale, au nceput s execute o canonet, n
12,8

timp ce uri indonezian cu o tichiu neagr pe cap i privea prin

tre pleoapele strnse, btnd tactul cu palmele. Nite danezi, cu
ochii de un albastru att de deschis nct preau aproape albi n lu
mina soarelui, surdeau prietenoi i rezervai.
Deodat un urlet teribil l nghe pe maestru. Algerianul
focos, apucat ca din senin, scoase un ipt ptrunztor, repezindu-se
n grupul danezilor. Avea un fular multicolor, pe care-1 petrecea pe
rnd dup gtul fiecruia, sruta omul respectiv pe amndoi obra
jii, apoi, ou rsete i gdilituri, l silea s cnte. Danezii se prp
deau de rs, nti strigau lozinci ncete i greoaie, ca o locomotiv
la primele pufituri, pe urm ncepur s cnte repede i gl-^
gios, acoperindu-i pe italieni, iar pn la urm unul dintre ei, uimit
s descopere ce temperament avea, se ridic n picioare i trase
nite ipete care preau izvorte din gtlejul lui Baiazid zis Ful
gerul. Un maghiar, cuprins de o neateptat trufie, se ambiionase
s joace ceardaul pe podeaua camionului n mers, iar doi tineri
romni, totaliznd vreo 35 de
ani, se abineau s nu intre n joc;
ptruni de gravitatea misiunii lor de a mbia oaspeii cu limonzi
i sandviuri. Algerianul focos, satisfcut de animaia pe care-o
strnise, i cuprinse fericit pe toi ntr-o privire i tocmai atunci,
ntr-un col al camionului,' l descoperi pe un om oleac mai n
vrst, al crui nas-crlig era dominat de o pereche de ochelari
fumurii.
Un festivalist rezervat, tcut, lipsit de veselie asta nu pu
tea concepe algerianul. l va nsenina, neaprat ! O clip se pri
vir. Algerianul, cu dinii si albi, schi un surs larg, sclipitor,
pregtindu-se s sar. Clawhead se cznea s zmbeasc, dar nu
izbutea. ncerc s cnte, ca algerianul s nu se simt obligat s-l
nveseleasc, dar starea nu-ipermitea... Se
gndi o clip s se
azvrle din mersul mainii. Algerianul l privea mai departe, rznd
cu naivitatea, sinceritatea i patima clocotitoare a unui ade
vrat Othello... nainte de a sri. Apoi se ncord, fularul colorat
sclipi prin aer i se ncolci pe ceafa lui Clawhead. Eroul nostru
se pomeni srutat pe amndoi obrajii de un om de culoare !
i cum cele dou srutri nu
preau s-l fi nveselit pe necunos
cut, algerianul, drgstos, l mai srut de dou ori.
J.B.C., cu iueala fulgerului, i dete seama c lucrul princi
pal este s-i pstreze incognito-ul, s par un festivalist obinuit.
Vive la jeunesse! Triasc tineretul 1 i strig algerianul.
Vive la jeunesse! rspunse din rsputeri Clawhead.
I - J .B C, trece C o rtin a

129'

Sunetul scos de el era ns prea trist animatorul msli

niu, plin de prietenie, l dorea mai vesel. II gdil cu degetele n
coaste :
Vive le Festival I

Clawhead, zguduit de camion, se finea cu amndou minile de

marginea platformei i nu putea s se apere. Ca rspuns, scoase
un glgit penibil. Danezii cntau privindu-1 cu ochi rotunzi, o ita
lianc rdea de el cu acel rs care stimuleaz ambiia brbailor,
un romn i oferi o limonad, iar algerianul, nesuferitul de algerian ncepu s-l gdle cu amndou minile. Clawhead porni s
urle ca din gur de arp Vive la paix ! Vive la p aix ! Vive la
jeunesse! Se zvrcolea cu minile ncletate de camion, zguduit de
hohote de rs nervos din pricina gdiliturilor, de hopuri, de crampe,
cu lacrimile i sudoarea inundndu-i lentilele ochelarilor.
Iar tinerii, neprkepind nimic din drama lui, erau nentai
c l-au nveselit i c acum n ntreg camionul toi snt foarte bine
dispui. Pn la sfritul drumului se descoperi c necunoscutul
ceva mai vrstnic din camionul lor are o remarcabil voce de
intermediar, o puiite de legtur ntre tenor i bas-bariton ceva
neclar, fals, dar interesant. l puser pe Clawhead s repete de trei
ori, fredonat n solo, Imnul Federaiei Tineretului Democrat. M u
cenicul adevrului, pentru a nu fi considerat de ceilali ca un om
diferit, i punea mereu coardele vocale la corvoad. Ba spernd
c prin camioane nu-i vreun senator sudist s-l vad srut
obrajii algerianului, n aplauzele asistenei din camion.
Coborr cu toii bra la bra, cu Clawhead i algerianul la
mijloc, cntnd de zor imnul tineretului. Prea c micul sat a fost
realmente invadat de ntreaga populaie a globului pmntesc.
Uliele erau pustii, oamenii fiind plecai la muncile cmpului.
Csue zugrvite ciudat, ncondeiate aidoma oulor de pati sau
custurilor naionale, ddeau impresia c-s fcute din turt dulce,
c alctuiesc unul din acele orae pitice din basme. Srcia cea
mare a poporului, dei izgonit prin ntemeierea gospodriei co
lective, totui lsase nc pecei ale ederii ei ndelungate prin acest
sat : se vedea cte un bordei mai amrt, o gospodrie mai dr
pnat, mai erau hrtoape n mijlocul ulielor, garduri src
cioase, stricate...
Ca o original carte de vizit, Ln litere nflorate i scrise n
toate culorile, csuele purtau sus, sub acoperi, numele proprie-;

tarului i anul rf care fusese fiecare construit. Clawhead observ

c, afar de citeva mai burduhnoase din mijlocul satului, purtad
ani mai vechi, majoritatea casclor artoase aveau nscris pe ele
ani receni de la 1949 n sus. Deci, toate erau n vrst
de
doi-trei ani, case-copii ji erau multe.
Difuzoare instalate pe noua cldire cu aspect orenesc a c
minului cultural mprtiau sunetele unei nvrtite fierbini. Festivalitii naintau n pas de joc, fiecare cu vreun dans al poporului
su, rsfirindu-se la nesfirit de la um sovietic care alerga
pe vine, cu braele desfcute n lturi, lejer, demonstrativ, ridicnd
cu teniii noriori ca de fum, de parc i-ar fi luat foc clciee pn Ia indianca n sarong verde, rmas la urm, danstnd aproape
nemicat, cu imperceptibile micri ale degetelor i capului i cu
minunate priviri incendiare. Un alai animat al copiilor nsoea acest
ir, forfotind pe margine dup nite legi universal stabilite ale
copiilor din toate rile. n aceast caravan, observatorul atent
ar fi remarcat, printre cele mai pitoreti figuri, aceea a lui Clawhend. Mergea grav, serios i nelinitit, parc speriat de ceva, iar
cnd se simea privit, izbucnea n dans : ridica un deget n sus,:
ncepea s-l agite ca i cnd ar fi ameninat pe cineva i i mica
picioarele n stil Hunter Hahl, ca sub cfectul combinat al unei
semi-paralizii, al unei doze fantastice de alcool i al unei perma
nente ndoieli sufleteti, dac merit s aeze jos piciorul, dac
n-ar fi mai bine s-l mai vnture prin aer, dac nu cumva va
clca pe ceva periculos, mai ales c-i cltina capul n jos, ccrcetnd desperat pmntul, ca i cnd i-ar fi cutat ultimii bani pier
dui. Dac la aceasta se adaug faptul c se frmnta dezarticulat;
do parc ira spinrii i-ar fi fost un arpe apucat de zvrcolelile
nvori, i c mai i bodognea ceva e lesne de priceput pito
rescul acestui acces dansant. Pe urm, socotind c a nlturat orice
bnuieli cu privire Ia entuziasmul su, relua un mers grav i ne
pat, imperceptibil stnjenit, ca un nalt demnitar care calc pe
un drum de ou clocite, dar i pstreaz inuta, fcndu-se c
nu Ie observ.
Nu s-ar fi putut spune cine anume conduce uvoiul nosfrit
al tinerilor ; fapt e c toi rzbir buluc ntr-o curtc uria, un
spaiu liber aproape de mrimea unui stadion; aflat ntre nite
hambare mari, aezate n ptrat.
131

uvoiul dansant ptrunse printre pocnetele de bc i striga

tele vizitiilor, prin larma ritmic i muzical strnit de fierari, prin
mirosurile amestecate de blegar i cai, de grne proaspete. Revrsndu-se mult peste aleea pietruit din mijloc, nsoit de cei civa
rani care se aflau aci, convoiul se ndrept spre o csu aflat
ntre dou hambare, sub o firm uria pe care scria : Gospodria
Agricol Colectiv Jos Srcia!- Comuna Srcani, cuvinte
dup care inventivul pictor stesc desenase stema Republicii, n
cadrat cu un rnd suplimentar de spice mari i aurii.
ncpur nuntru doar cteva zeci de oameni. D in fericire
pentru opinia public mondial, printre ei se afla i cunoscutul
ziarist James B. Clawhead. Aici ochiul neierttor al maestrului
strnse prima dovad a faptului c vizitele respective erau regizate,
n fundul camerei mari i pline de bnci, se vedea un om coco
at pe o scar, mbrcat ntr-un halat pestri de sub care ieeau
dou cizme solide de piele rocat. Zugrvea pe perete nite flori;'
ajutat de o btrn care i inea scara. Auzind larma, omul se n
toarse i, vznd oaspeii neateptai, se ruin, sri jos, i scoase
fulgertor halatul pestri i i trecu mna prin pr. Gheorghe I. Ni;
preedintele gospodriei colective, era un om de vreo 35 de ani;
cu faa puin cam ltrea i ncins, plesnind de sntate. D e la
o dung pesemne urma epcii pornea n sus, pe deplin alb;
o frunte nalt i prelungit prin dou coluri, dndu-i un aspect
ceva mai intelectual. Purta o hain oreneasc de sport, sub'
care se vedea cmaa rneasc cu broderii roii i negre.
AcekSt om avea patima nenorocit de a picta, ajungnd uneori
aproape s neglijeze treburile gospodriei. Fusese criticat de ceilali
rani n patru adunri generale, iar odat i instructorul raional
de partid adusese vorba n treact despre asta, ntrebndu-se dac
nur-l stnjenete n munca gospodriei. Stema Republicii de pe firma
gospodriei o mrise artificial cu spice de gru ramificat, precum
i cu dou spice Brgan 77. i spuneai ceva, credeai c i no
teaz i cnd colo el, privindu-te, desena vaca frunta a gospo
driei sau tabla de ah a unui plan de cultur ingenios ntocmit
12. soiuri de culturi pe un hectar i jumtate de pmnt, un fel
de nh mat.
ncolo, era om vrednic, mai ales cnd i scoteai orice creioti
sau pensul dintre degete. Acum era stnjenit i suprat foc. Printr-o ncurctur, tinerii organizatori romni ai vizitei adusesera
oaspeii cu cteva zile nainte. Ni, de tia, ar fi oprit la sediu

cva oameni T aa ns, toi erau la cmp, iar el, preedintele, z

bovise aici doar pentru o or, ca s zugrveasc ceva n cinstea
aniversrii : peste cteva zile, gospodria mplinea doi ani.
Pentru Clawhead ns era evident c preedintele tia de
vizit i c tocmai de aceea ndeprtase oamenii din sat, ca n locul
lor s dea el singur toate lmuririle. Printr-un efort desperat, n
cercase s nfrumuseeze sala gospodriei zadarnic ns, cci
James B. l surprinsese asupra faptului.
Dup primele momente de surpriz, preedintele scoase un
carnet i un creion, ncepnd s socoteasc numrul oaspeilor, al
locurilor de vizitat pe cmp i n sat. Pe Clawhead l cam irita
iueala cu care acest ran greoi, pesemne vreun fost argat, soco
tea n minte, nota, organiza mprirea vizitatorilor, vdind obi
nuina de' a organiza sute de oameni i de a gospodri repede i
cu pricepere. n cinci minute, totul fu hotrt : ranii care erau pe
cmp mai aproape urmau s fie rechemai, ca s fie vizitai acas
de o parte a tinerilor, ndeosebi de fete. Cealalt parte, tinerii cei
mai rezisteni, vor merge mai departe, pe cmp, unde se afl restul
membrilor gospodriei. Pn atunci, Ni va rspunde la ntrebrile
oaspeilor.
Dac James B. ar fi purtat pe umeri nite aripioare roz, tot
n-ar fi putut dovedi asemenea vocaie pentru meseria de nger
ca acum, cnd asculta cu atta rbdare explicaiile lui Ni. i
not instinctiv cte kilograme de lapte d zilnic vaca M ia i cum
anume trebuie s i se maseze ugerul n cruce", spre deosebire
de vaca Zambila", care prefer mulsul n paralel", cum trebuie
pregtit uruiala de prinz pentru scroafa Gica" i felul entu
ziast n care taurul numit Campion" a contribuit la sporirea avu
tului obtesc al gospodriei, cum anume trebuiesc distrui agen
ii duntori" cuvnt la traducerea cruia Clawhead tresri :
care atenteaz la viaa plantelor, i alte asemenea probleme. Cnd
ns ranul ncepu s critice vechiul regim i s se plng de
mizeria neagr n care triau nainte stenii sub moieri, de faptul
c dintre cei cinci frai ai si, doi au murit de mizerie, iar un al
treilea in rzboi, Clawhead prsi ncperea.
Civa rani tocmai veneau spre sediul gospodriei, ndu
ii i grbii, ncercnd din mers s-i mai dreag neornduiala
hainelor, cci veniser de-a dreptul de pe cmp. Unul, mai nalt;
reinu ndeosebi atenia lui Clawhead : avea o plrie oreneasc

133

"u
Boruri neobinuit do fargi, parc ce cow-boy,
sub care, a
Umbr, strluceau spre est i vest dou musti foarte lungi, pe
care el, din mers, se strduia s i le ntind mai mult. Alii i
mai curau cmaa sau o bgau n pantaloni el ins doar
dc musti avea grij.
Tinerii rmai afar i asaltar pe noii venii cu ntrebri.
Ca i cnd ranii s-ar fi neles ntre ei, rspundea ndeosebi Ni
I.
Ni, omul sptos ale crui musti, miendu-se ritmic; parc
participau la lmurirea tuturor chestiunilor neclare.
Sntei rud cu prezident" Ni ? l ntreb un englez.
Mustile lungi nccpur s se pun n micare :
Toi oamenii snt rude ntr-un fel, iar ct
despre mine,
maic-mea, care s-a stins acum vreo treizeci dc ani i care trise
n alte vremuri i n-a fost prea cuminte n tinereile ei apoi
cc s mai lungesc vorba, despre mine n-a putea s jur c nu-s
tud cu careva. .
i ncreea ochii ntr-un fel hazliu i i zburlea mustile,
dornic s aud rsete, care parc-1 mngiau, aa cum e dornic
o pisic de cldur i mngiere. Dup prima fraz, delegaii se
nveselir i Ni I. Ni, cu floricelele sale, urm :
Cu preedintele Gheorghe Ni nu cred s fiu rud, pen
tru c m-am certat cu nevasta, cu soacra, Dumnezeu s-o ierte#
cu cuscrii i cu toate rudele... ; iar cu Gheorghe Ni m mpac
destul de bine, aa c nu cred s-mi fie rud. Aici pe jumtate din
oamenii din sat i cheam Ni. Avem n Srcani pe chiaburul
Ni I. Ni i pe subsemnatul Ni I. Ni, membru fondator al
gospodriei, pe preedintele gospodriei, Gheorghe I. Ni patru i
pe nepotu-meu Gheorghe I. N i nou, fr s mai zic c la
aproape cincizeci de ani ai mei mi-am pus n gnd s realizez un
Gheorghe N i treisprezece.
Ce leaf ai ?
N u mai e nevoie s spunem c aceast ntrebare fusese pus
"dc eroul nostru.
Apoi de leaf de-mi vorbii, eu nu neleg bine cuvntul sta, c nu-s destul de nvat. D a bnui c leafa nu-i lucru
l mai ru pe lume, c pe nimeni n-am auzit s se vaite c pri
mete prea multe lefi sau una prea mare. ns noi tia, colec
tivitii, nu tim de leaf. Ne pltim n zile-munc. Adic eu pen
tru fiecare zi-munc o s primesc vreo 6 7 kile de gruor, apoi

134

ppuoi, cartofi, lin, foarea-sdareui, i altele multele pe care

mintea mea nu poate s le socoteasc de ajuns, c i ea a rmas
pe msura podului i pivniei vechi, adic prea mica pentru attea. i mai
primesc i nite bnet, c am nevoie la taximetru..'
Cum asta, la taximetru ? ntreb Clawhead. Acest om vor
bre era o nenorocire, spunea cu lux de amnunte tot felul de lu
cruri trsnite.
]'
La taximetru, cnd o iau pe baba are patruzeci de ani;
da aa-i zic eu ca s-o mingii o iau n decoitu la teatrul de
ppui din Bucureti, care-i mai pe nelesul ei, c nu vrea s
mearg la ecspir...
De ce nu vrea ? sri Clawhead, convins c a gsit o ma
nifestare a urii fa de Occident.
Nu mai vrea de cnd a plns; c a auzit la radio cum i-a
mplntat pumnalul n inim o mndree de fat, pe nume Julietaj
din pricina cuscrilor, c n-aveau nivel politic, i se bateau ca
chiorii ntre ei. Atunci biatul, care era rom de-al nostru...
Cunoatem subiectul. i cte zile ai ?
Cte zile mai am de trit, nu tiu, c eu, de cnd sntem
membri fondatori, n ani mi fac socoteala...
Nu, e vorba de zilele-munc : cte ai pe anul sta ?
Apoi tocma aici voiam i eu s ajung. Cu nevasta i b
iatul mic, c ilali copii snt fiecare la casa lui, s tot fi fost
vreo apte sute de zile. Numai eu n ultima sptmn am lucrat
aisprezece zile.
Clawhead fluier repede i ntreb pasionat :
aisprezece zile ntr-o sptmn ? Va s
lucrezi i dou zile numai ntr-o zi ?
Pi cum, tovare ?! i trei 1

zic,

poi

! Aha, trei zile ntr-o zi ?

! Cum am zis.

Adic lucrezi douzeci i patru de ore pe zi..7

Nu, tovare, mi-e drag de dumneata, dar nu m-ai n
eles. Eu am obiceiul c noaptea dorm : aa m-am deprins eu;
dar asta nu se pune n timpul de lucru. Ascult la radio o ordou ; nduesc eu de e vreo conferin mai grea, mi mai mic
picioarele la vreo hor, adic m obosesc, dar asta tot nu intr
n socoteal. Mai st muierea la taifas, se obosete femeia de
cte-mi turuie, mi obosesc i-mi iuie mie urechile de cte ascult

135

de fa ea sta tot nu intr n timpul zle-munc. N u mai puri

la socoteal vreun taifas la un phrel cu vecinii sau altele. Va
s zic, ce rmne la ziua de munc e mai puin de douzeci i
patru de ore...
*=* Cte ore ?
* Apoi dup cte cere munca ogorului, nelegei, cred, i
dumneavoastr. Pot s fie cinci ore, sau ase ore, dup cum alt
dat, cnd e zor, pot s fie zece sau chiar dousprezece. Ziuamunc nseamn o norm : asta-i 1 Ai depit-o ? uite; na, ai
dou zile. Ai depit-o i mai mult ? atunci uite-o i pe-a treia 1
N-ai ndeplinit-o ? atunci uite... v-a arta eu, da-s aici i domni
oare de peste mri i ri...
Cine v silete s lucrai trei zile ntr-o zi ?
Apoi, drguul
meu, zise N i I. Ni, una vorbim
i
baca ne-nelegem. Pi, cine s ne sileasc ? Moierul ? Nu mai
e,
a fugit ! Jandarmul ? Nu mai se exist ! Iar miliianul, dar-ar
autoritatea popular n el, lipsete mereu din sat, c s-a-ndrgostit lulea de-o fat din ctunul Cimeni i cnd s-au> furat
ri
sat o gin i-o purcic, el a scris n procesul-verbal o guri i-o
inimioar, aa s-a scrnrit de cnd l-a pocnit dragostea-n frunte.
l baba Stana care n-a vrut afurisita s vie la cursul de alfabe
tizare, c-i doar cu douzeci de
ani mai mrioar ca mine i
putea i ea s-nvee carte a luat procesul-verbal i s-a dus la
raion, netiind ce scrie nuntru, i cnd au citit i de la Sfat c
In noaptea de 22/23 iulie cetencei Stana N i adic babei ;
i s-au furat o guri i-o inimioar, vice-preedintele Sfatului, care
se ngrase n ultima vreme din pricin c nu se mai urnea dect rar pe teren, a rs de i-a plesnit o vn la gt i-atunci a mers
i el pe teren prima dat s vad cum arat spitalul raional, care-i
o mare realizare i e folositor, numai pcat c l-a vindecat cu
defect, c are acum n gt o coard mai slab : cnd i face auto
critica, nu se mai aude aproape de loc ns gina i pur
celul s-au gsit, nu erau furate... Dar, ziceam, cine s ne sileasc ?
Apoi c;ne, dac noi sntem stpnii ? Noi ne silim, c pentru noi
muncim i pentru copiii pe care-i avem, sau pe care-o s-i fa
cem, c nu m las eu fr Gheorghe N i al treisprezecelea !
Pn s dea unchiaul unul din rspunsurile sale lungi, oco
lite i nflorite, Clawhead simea cum l trec mii de sudori. Maltratndu-i ngrozitor mustaa, N i I. Ni a povestit despre me
sele mbelugate pe care le cpta pe vremuri la boier o mic

sudalm de apiritiv", o zeam de care nimeni nu tia bine din

ce e fcut, puin mlai ncins... De btut nu se mai btea
doar aa, puin, din ntmplare, mai scpa cteodat vtaful i o
lovitur amical cu pumnul n ceafa vreunui ran, dar asta era
mai mult un ndemn i un ajutor n munc, pentru c dou zile
dup aceea mai lucrai ameit, ca dup o litrioar bun de uic.
Un alt ran a povestit un procest" pe care-1 avusese cu
crciumarul satului, n vreme ce Ni I. Ni, ncreindu-i faa
rocat n care se piteau doi ochi irei, i umfl burta fcnd ca
moierul, se stafidi deodat la fa amintindu-J pe fostul judector,
apoi cu o nvrtitur a degetelor i rsuci n sus o musta i
povesti cum au venit doi muncitori de la ora i s-a nfptuit
reforma agrar, pe urm i rsuci n sus i mustaa urmtoare,
revenind la starea sa fireasc, de membru al gospodriei colective
cu ambele podoabe ntinse mult i ntoarse puin la capete, ca dou
antene care parc prindeau din vzduh tot ce putea alctui prilej
de snoav i de nveselire a oamenilor.
Pn la urm, ca n multe locuri pe unde trecca Clawheadj
se porni o ceart.
Ce te lauzi n faa strinilor ? ncepu s ipe un biat
de vreo 23 de ani, secretarul U.T.M. din sat. La nceput ai fost
contra iarovizrii i acum te lauzi ?!
Eu am fost contra ? se mnie Ni i mustile ncepur
s i se agite. Cu degete tremurnde se scormoni furios n buzu
narul de la spate.
Clawhead se atepta s-l vad scond cine tie
ce arm. Pn la urm, Ni I. Ni extrase din buzunar un cartof.
N-am fost eu la tine cu sta, ca s te lmuresc ?
De-a-ndoasdea ! rcni biatul, scond la rndul su un
cartof : Eu am fost ou sta la dumneata, ca s te prelucrez !
Cartofii erau o curiozitate a acestui sat : toi colectivitii um
blau cu cte un cartof n buzunar, iar cel mai mare cartof l inea
nsui preedintele. Dac mergea la vreo edin a regiunii de
partid, sau la minister, sau la o consftuire, oriunde, d mai nti
punea cartoful pe
mas sau Ia tribun, i abia pe urm ncepea
s vorbeasc :
Iat, dragi tovari, noi am folosit metoda sovietic a
iarovizrii, am dobndit urmtoarele rezultate...
Cu ani nainte, prin partea locului nu se cultivase niciodat
cartoful ; fuseserdeci n^JiA mpotriviri.
D ar acum fiecare se
luda c el iniiase metodmf umbla cu dovada n buzunar.

Lui Clarwhead nu t se traduceau dect ntmpltor frnturi din

scandal, prin intermediul diferitelor limbi, aa c nelese imediat :
^.Situaia ranilor i not el e de fapt att de tragic, ncf am vzut mai muli certndu-se sub ochii mei pentru un sin
gur cartof. l poart permanent la ei, de fric s nu li se fure
aceast mare provizie alimentar cu care i-a fericit regimul co
munist".
ntre timp, purtai de valurile certei, ajunseser la hamba
rele gospodriei.
Al cui este griul acesta ? ntreb algerianul cel focos,
Gheorghe I. Ni, preedintele, scoase un carneel bogat pic
tat i spuse c acest gru e abia o zecime din tot ce aparinea
colectivitilor, afar de ce predaser la stat i afar de ce pstrau
pentru fondul de smn.
N u -1 mai dai nimnui ? ntreb iar algerianul, ca pentru
a se ncredina bine de tot.
Care vrea, l v in d e : e al nostru, l mprim dup
zile-munc.
Hambarul, cuprinznd o zecime din griu, era uria : un munte
de boabe aurii se ndesa cu spinarea sa puternic n acoperiul
hambarului.
Se fcuse tcere i algerianul se apropie ncet de grmada de
gru.
E al vostru ! ngna el
mereu. Apoi se ntoarse ctre
civa tineri festivaliti, spunndu-le trist i vesel n acelai timp s
e al lor !... e al lor...
Lu un pumn mare de boabe. n hambar era ntuneric, razele
soarelui ptrundeau oblic ; strlucea mna cafenie innd boabele.
Turn grul auriu n cealalt mn, pe urm lu alt pumn de griu,
ncerc n dini o boab, apoi, n vreme ce ochii ncepeau s-i sca
pere ca atunci cnd se aruncase prietenete asupra lui Clawhead,
scoase un rs larg, glgitar, strig n grab cu o voce rsun
toare cteva cuvinte intr-o limb necunoscut i, izbucnind ntr-un
chiot fericit, se azvrli n mijlocul griului. Rdea din toat inima,
n hohote vesele i ptrunse de o adinc emoie, n timp ce-i
turna cu amndou minile grul peste cap, peste frunte i obraji,
de parc s-ar fi splat cu el... Dansa nebunete, mprocnd griu
n toate prile, apoi iar i turna grul In cap :

138

 Uh 1 Haaa ! Hahaaai ! Haaaahah t

Clawhead, n nghesuiala din jurul hambarului, contemplnd
rezervat acest spectacol, simio min pe
umr, se ntoarse i, spre
marea lui neplcere, l vzu pe
Ni
I.Ni.i pusese mna pe
umr instinctiv, simindu-se ntre prieteni, i se ndesa s-l vad
i el pe algerian ; se descoperise, iar prul su mai crunt dect
mustaa, moale, mprit n uvie care fuseser neregulat presate
sub plrie, flutura uor ; dintr-un col al ochiului prinse form
o lacrim mic i tcut, care, brusc, i se rostogoli n jos i dis
pru ruinat.

Acest om lucreaz i la grajd i trebuie s miroas ur

i spuse Clawhead, neplcut impresionat de faptul c ranul il
trata att de familiar. Rmase nemicat, ncordat, eapn, cu bra
ul celuilalt pe umr, aidoma vntorului care, pndind o fiar;
a fost surprins de un leu pe la
spate
iacumnuse mic, ca s
nu atrag atenia asupra lui. Iar
cnd
N i I.Ni i duse d
minii s-i tearg umezeala de pe obraz, Clawhead, cu abilita
tea unui spadasin ncercat, fcu o eschiv i iei din raza palmei
btucite a ranului.

4
La un moment dat s-a auzit de undeva de aproape o goarn
militar intonnd lingura i strachina".
Clawhead era convins c a dat de urma unor manevre mili
tare i, cu orice riscuri, a fugit n direcia de unde se auzea
goarna. A ajuns gfind ca s vad urmtorul spectacol: un om
fr o mn, mbrcat ntr-un vechi veston kaki din fosta armat;
cnta din goarn. n acest timp, dintr-un lac ieeau n goana mare
nite porci nefiresc de curai, care se repezeau la mncare cu excla
maii de adnc bucurie.
Invalidul i-a explicat lui J.B.G. c porcului i place noroiul
ica un fel de spun cu care scap de grsimea de pe piele, gr
sime oe-i provoac mncrimi ; c, dac l obinuieti de mic cu
mult curenie, el se poate transforma sufletete i poate re
nuna Ia unele obiceiuri.

139

I-a explicat n ci'teva cuvinte nemeti stricate cum, cu aju

torul reflexelor condiionate, aceti interniti ai fermei s-au de
prins s duc un trai regulat : el i mobilizeaz cu goarna veche;
el e grjdar-ef, a rmas invalid din rzboi. Vacilor ns le place
o muzic linitit, mai ales n timpul mulsului : de aceea la ele
nu folosete goarna.
Clawhead, firete, n-a neles nimic din vorbele i semnele
omului. I-a rmas o impresie vag de manevre militare, mpletit
cu ngrozitorul cuvnt : reflexe condiionate. Prea s fie o arm
teribil, cu aplicaii militare. Aa zguduit n-a fost niciodat : se
uita ba la goarn, ba la curaii care se osptau, ba la om i nu
pricepea nimic. A fost n rzboi, e invalid, goarn militar, regim
de cazarm...
Invalidul s-a uitat la ceas i s-a speriat : inut de vorb;
trecuse cu nou minute peste nchcierea mesei, risca s tulbure
psihicul protejailor si. A dus iar goarna la buze, repede, i a
nceput ncetior un vechi cntec de leagn.
Trupa s-a cuminit i s-a moleit deodat, a ncetat masa;
fr s schieze
mcar un protest. In pas uor, s-a dus sub un
umbrar i a adormit
pe loc, la rcoare, dintr-o
dat, de
parc
fiecare membru al clubului ar fi luat un somnifer.
Acest lucru,
dintre toate, l-a nelinitit pe Clawhead cel mai
mult. Cu cartofii, eraclar : nite rani primitivi, inui n bezn;
care se certau pentru un cartof. Regimul nu putuse i nu va putea
niciodat s le
dea o educaie colectivist ; din cauza mizeriei
i napoierii se certau pn i pentru un cartof. D ar goarna i
reflexele erau un lucru ciudat. i la unma-uflmei, ce-o fi nsemnnd asta : reflexe ? reflexe condiionate ? Auzise de mai multe
ori combtndu-se n tiin aceast lozinc agitatoric comunist,
dar abia acum ncepea s presimt ct de primejdioas era.
Dramatic fu i ntrevederea cu scroafa Gica. Ea avea n
vine snge negru, dar era fiica unei rase ameliorate. n jurul gtului purta, ca un gulera de dantel, o pat mare, alb. Poseda
vreo zece pui. Curat ea, curai ei. S-au privit mult vreme, intri
gai, .ochi n ochi. Lapisic fusese
mai clar c a trit nainte n
mizerie, dar Gica numai impresia asta n-o ddea. Era o lume mis
terioas, cu legile ei, cu tainele ei, care nu puteau fi aflate, dei
ascundeau desigur multe grozvii de necrezut. Vacile l priveau cu
o figur cnd concentrat, cnd nepstoare i distrat, de parc

140

-ar fi zis : Noi ascultm acum o fug de clavecin, mai drii

i puin lapte ; te rugm s nu ne tulburi un concert att de fru
mos, c altfel te izbim cu reflexele condiionate".
Eroul nostru nu i-a pierdut cumptul : el a hotrt s afle
pn la capt dedesubturile acestei nscenri. A pornit-o pe ulie
cu un grup de tineri condui de brigadierul Stanciu, ran negri
cios care purta la buzunarul de butonier un uria stilou verde, de
care prea s fie foarte mndru. i invit mai nti la el acas;
puse pe mas nite ridichi, brnz, ceap, o limb afumat, pine
alb de cas, ceva unc, pete cu ceap tiat mrunt, nite prjiturele pe care Clawhead nu le cunotea i uic, precum i nc
o butur foarte tare, pe care Clawhead tot nu o cunoscuse. D up
cteva pahare, J.B.C. se nveseli, ncepu s scormoneasc sub pla
pum pentru a vedea calitatea lenjeriei, ncerc n faa oglinzii un
cojocel al lui Stanciu i, n sfrit, cu toat uoara lui ameeal;
culese a doua prob c totul era regizat. Ceru s vad i restul
casei lui Stanciu.
Restul casei era mult mai srccios.
Clawhead vru s mai mearg i la alt ran. La ntmplare;
nimerir n locuin unui oarecare Calistrate B. Ni. Casa lui era
aezat lng un bordei pe care scria Anul 1924 : era vechea
lui locuin, adaptat acum pentru necesitile unei vaci i a doi
purcei, care aveau n unanimitate o prere destul de bun despre
aceast locuin, n
ciuda vechimii ei. Calistrate l pofti n casa
cea bun, pe care scria 1950 : Clawhead ptrunse ntr-o odaie
npdit de covoare pe jos, pe perei, pretutindeni. Pe zid
mai vzu o broderie-peisaj, o icoan, tablouri, o scoar, unele
ling altele, nct zugrveala aproape nici nu se mai zrea ; n
camer erau tixite mobile de ora. Clawhead, sfidnd boala, mnc
i aici pn nu mai putu i vizit i restul casei.
n timp ce n
prima odaie fuseser aezate attea scoare i
mobile nct ar fi
putut umple trei odi, dincoace pereii erau
aproape goi.
Ai fcut special aa ? ntreb nevinovat Clawhead.
ntrebarea cltorea tradus n diferite limbi, pn ajunse pe
romnete la Calistrate, care sorbea nepstor nite viinat.
Da, spuse el.
Cum adic ?
Pentru oaspei.

141}

 Aha, va s zic recunoatei c e o camer anume pre

gtit ?
Firete. Odaie de oaspei.
Pentru oaspei ?
Da.
D ar dumneavoastr locuii n ea ?
Pi e a mea.
D ar locuii n
ea ?
Pi nu, sigur c nu. N-am
spus ?
Intr-o jumtate de or, Clawhead descoperi 17 asemenea ca
mere, pesemne pregtite de regim pentru a impresiona pe oaspeii
venii la Festival. Ceea ce-1 intriga erau dou lucruri : mai nti
senintatea cu care ranii recunoteau asta, apoi faptul c nu se
mpotriveau ca i restul locuinei s fie vizitat.
Pe o ulia, Clawhead i grupul
su lntlnir
pr Ni L
Nit, care-i saluta ca pe vechi cunoscui.
Pi
nu tiai ? spuse el mirat. i eu am
o camer din
asta. Fiecare ran, chiar srac, are cte una. E un vechi obicei.
Poporul nostru e un popor blnd i prim itor: cele mai butie lu
cruri pe care le are omul le punentr-o odaie anumit, camera
de ospeie.
Chiar dac apteani nu vine nici un oaspete, odaia
e totdeauna neatins i gata pregtit pentru
celcar*
bate la
u cu gnduri bune.
n dreptul unei fntni se o p rir: Clawhead zrile un zia
rist francez
pe care-1 cunoteavag Regard. Se uita ntr-un gea
mantan cu cri, cercetndu-le pe rnd ; n faa lui
era o femeie
cam slbu, cu prul negru nvelit ntr-o basma glbuie. Vorbeau
n limba francez i Clawhead nelese c ea e bibliotecara satului;
c n ultimii ani ncepuse s nvee franceza i c mergea la aria
de treier s duc oamenilor cri de citit.
D ar dumneavoastr de unde sntei ? D in Frana ? l
ntreb ea pe Regard.
Da.
ranii din jur nu nelegeau, dar cnd auzir c e vorba de
Frana, se ntunecar deodat.
D e oe-1inei acolo pe Stelian Stamatescu ? ntreb unul.
Regard era un tip de ziarist corect, bine mbrcat, calm, re
zervat i politicos.
Regret, dar nu-1 cunosc pe domnul..;
Bibliotecara traducea binior.

142

 Pi, atunci e i mai ru ! strig altul nu-1 cunoatci

$i-l inei acolo ? V-o fi nelat i pe dumneavoastr, c pe noi
destul ne-a nelat.

E... vreun bandit local ? ntreb ovielnic Regard.

- Apoi Stelian Stamatescu sta-i moierul care ne-a jecm
nit i a fugit cu banii la dumneavoastr n ar, unde-o duce
foarte bine.
La noi e libertate i inform amabil Regard ori
cine vrea poate s vie, nu exist opreliti ca n alte ri.
tii;
astfel arat un sistem democratic.
Apoi democratic s fie, n-aveni nimic mpotriv dac-i
zicefi dumneavoastr aa, da de ce-1 inei pe tlhar acolo ?...
Cred : nu-1 inem... Snt convins c a venit de
bun
voi#- !
D e bun reform agrar ce i-am tras. A fugit din ar
fr paaport.
Poate c are un paaport al vechiului guvern...
la nu-i bun n ochii notri.
Pentru statul meu e un paaport legal.
Pi, domnule, da cnd a fugit cu banii muncii de noi,
legal era ? Cnd ne-au crpat copiii de foame i la el crpau
hambarele, lege era
asta ? Cnd a lucrat cu nemii, legal era ?
Cum de l primii ?
Regard, ncurcat de amnuntul cu hitleritii, nu tia ce s mai
spun i privi stnjenit n jur. Tocmai atunci simi James B. Clawhcad c este necesar s intre n aciune, cu franceza sa infirm.
Acel om a fugit de persecuii politice i a gsit azil ntr-o
ar liber. La noi,oameni buni, e libertate : fiecare, pe
banii
lui, poate s fac ce
vrea. n America, de pild, ranul i cum
pr un tractor al lui, are automobilul su, nimeni nu-i cere soco
teal de unde-1 are, ct umbl i ct st.
- D a cnd i pierde pmntul, cum au pit atia fermieri
americani ?
Cm ui carel uitrerupsesc nu putea fi vzut i auzea doar
vocea, care prea cunoscut. Clawhead atept s i se traduc i
rspunse sigur de sine :
L-au vndut n mod liber. Le-a convenit s lucreze pe p
mntul altuia, fr s mai aib de-a face cu impozite, sau au vrut
s plece la ora...

143


La ora ca s fie omeri; sau pe pmntul altuia ca s se
ndatoreze pn peste cap, s devin robi ?
Pesemne c n masa ranilor se strecurase vreun agent comu
nist, vreun lector la o coal marxist.
Fiecare e liber s fac ce vrea, replic iute Clawbead cu
snge rece. De obicei ns oamenii detepi se mbogesc i tr
iesc de zece ori mai bine ca dumneavoastr aici.
Atunci moul N i I. Ni iei la iveal dintre oameni, i
ntinse tacticos mustile i i spuse lui Clawhead, din colul
gurii :
Listen, mister, dorit joke with tne I 1 know better tban
you all that stuff ! (Ascult, domnule, nu mai glumi ou mine 1 tiu
eu mai bine dect dumneata cum st toat afacerea asta 1) Vorbea
ntr-o american aproape fr cusur.
O
piatr de moar de-ar fi czut pe stomacul suferind al lui
James B. Clawhead n-ar fi produs un efect mai zguduitor. Pur i