GRAHAM JOYCE

UN FEL DE BASM
Original: Some Kind of Fairy Tale (2012)
Traducere din limba englez i note de:
ALEXANDRA FUSOI

virtual-project.eu

2014

Capitolul 1
Ci noi nu suntem duhuri chiar de rnd Oberon, Craiul Znelor.{1}
William Shakespeare
Undeva, n inima Angliei, exist un loc unde totul este pe muchie. Adic ntregul inut
st pe muchia unei falii; i acolo stnci strvechi sunt azvrlite din adncuri ctre faa
pmntului cu o asemenea for, nct se elibereaz ca valurile oceanului sau ca nite
creaturi marine monstruoase care ies la suprafa s ia aer. Unii spun c inutul nc nu
s-a aezat i se mai zbate i scoate fum, iar din acest fum se revars poveti. Alii cred c
vechii vulcani s-au stins demult i toate povetile inutului au fost deja spuse.
Desigur, totul depinde de cel care spune povestea, ntotdeauna depinde de asta. Eu
am o poveste i, cu toate c sunt multe pri pe care a trebuit s mi le imaginez, am s
v-o spun aa cum am vzut-o eu.
Era ziua de Crciun, iar Dell Martin se tot nvrtea pe lng fereastra dubl din PVC
a casei sale bine rnduite, cercetnd norii plumburii i trgnd concluzia c s-ar putea
s ning; i, dac ningea, atunci cineva urma s aib de pltit. La nceputul anului, Dell
lsase dou hrtii nou-noue de douzeci de lire pe tejgheaua de plastic laminat a
agentului de pariuri, la fel ca n fiecare din ultimii zece ani. Sorii se schimbaser uor n
fiecare an, iar de data asta avea anse bune, de apte-la-unu.
Pentru a se declara oficial Crciunul Alb i pentru a-i obliga pe agenii de pariuri
s plteasc trebuia ca ntr-unul dintre cele patru locuri prestabilite s fie observat
cznd un fulg de zpad, cndva ntre miezul nopii de 24 decembrie i miezul nopii
de 25 decembrie. Cele patru orae desemnate erau Londra, Glasgow, Cardiff i
Manchester. Nu era nevoie ca zpada s se aeze n strat gros sau s nghee, nici mcar
s acopere pmntul, i nu conta dac era doar lapovi. Un singur fulg ar fi fost
suficient, czut i topit, observat i nregistrat.
Locuind undeva ntre aceste mari orae, Dell nu ctigase niciodat n cei zece ani de
cnd paria; i nici nu vzuse mcar un singur fulg de zpad plutind n aer n oraul lui
n ziua de Crciun.
Ai de gnd s vii i s o tai? i strig Mary din buctrie.
Anul acesta aveau la mas gsc. Dup zeci de ani de mese de Crciun cu carne de
curcan, aveau parte de o schimbare; pentru c o schimbare e la fel de binevenit ca o
pauz i uneori ai nevoie de o pauz chiar i de Crciun. Totui, masa fusese aezat
exact ca n anii trecui. Fa de mas apretat i cele mai bune tacmuri. Dou pahare
din cristal pentru vin, care n timpul anului stteau ntr-o cutie, pstrate n fundul unui
dulap din buctrie.
Dell tia ntotdeauna friptura i o tia cu pricepere. Era o art. O tia cu pricepere
cnd copiii erau mici i o tia la fel de bine i acum, cnd nu mai erau dect el i Mary
la mas. i frec minile ncntat, ndreptndu-se spre buctria nclzit i plin de
aburi de la cratiele care clocoteau. Gsca deja pregtit era pus pe un platou mare,

acoperit cu o folie argintie. Dell scoase un cuit din suport i-l ndrept ctre fereastr,
la lumin.
S-a ntunecat un pic n partea cealalt, spuse el. S-ar putea s ning.
Mary scurgea legumele ntr-o strecurtoare.
S-ar putea s ning? N-ai pariat, nu?
Doamne ferete!
ndeprt folia care acoperea gsca i roti platoul, ca s poat tia mai bine carnea.
Ziceam i eu aa.
Mary btu strecurtoarea de marginea chiuvetei.
De zece ani, n ziua de Crciun n-a fost dect zloat. Farfuriile sunt la nclzit n
cuptor. Le aduci tu?
Pe fiecare farfurie se lfiau cte un copan dolofan de gsc i dou buci de piept
tiate cu dibcie. Mai erau i cartofi copi i patru feluri de legume, toate aburind.
Sosiera era fierbinte i pe mas mai erau farfurii cu garnituri, crnciori nvelii n
bacon i sos de merioare.
Am ales unul italienesc anul sta, zise Dell, turnndu-i lui Mary un pahar de vin
rubiniu i punndu-i apoi i lui.
Rostise apsat i-ul din italienesc.
Vin italienesc. Sper c merge cu gsca.
Sunt sigur c o s fie grozav.
M-am gndit s-l mai schimbm pe la franuzesc. A fi putut s aleg unul sudafrican. Era un vin sud-african la ofert. La supermarket.
Haide s vedem, ce zici? spuse Mary, ntinznd paharul ca s ciocneasc.
Noroc!
Noroc!
i venise momentul n care ciocneau paharele, atingerea aceea blnd a cristalurilor
pe care Dell o ura cel mai tare. Se temea de momentul acela i l detesta. Pentru c, dei
nimeni nu spusese niciodat nimic, i dei mncarea excelent era servit cu un zmbet
larg, iar ciocnitul paharelor era nsoit de afeciune sincer de ambele pri, n acest
moment al ritualului ochii soiei lui se ntunecau ntotdeauna. Un moment de ntuneric,
ascuit ca un ti, iar el tia c e mai bine s treac peste asta al naibii de repede.
Cum i se pare vinul?
Minunat. Splendid. O alegere bun.
Pentru c mai era i o sticl din Argentina. Ofert special. Eram gata s-o iau.
Argentina? Pi am putea-o ncerca altdat.
Dar sta i place?
mi place. Minunat. Haide s vedem ce ai fcut cu gsca aia.
Vinul era unul dintre elementele mesei de Crciun care se schimbaser de-a lungul
anilor. Cnd copiii erau mici, el i Mary se mulumeau cu o bere, eventual un pahar de
bere blond. Dar berea fusese nlocuit de vin la masa de Crciun. i platourile erau o
adugire de dat recent. nainte, totul era ngrmdit pe farfurii i adus la mas, o
insul gata asamblat de mncare plutind ntr-o mare de sos. Sosul de merioare era
ceva exotic pe vremuri. Cnd copiii erau mici.

 Ei, ce zici de gsca aia?

Al naibii de minunat. i gtit la perfecie.
Mary se mbujor uor de plcere. Dell nc mai reuea s fac asta, dup atia ani
de csnicie. S-i spun cuvintele potrivite.
tii ceva, Mary? Ar fi trebuit s mncm i pn acum gsc de Crciun. Hei, ia
uit-te pe geam!
Mary se ntoarse. Afar se rostogoleau civa fulgi micui de zpad. Era ziua de
Crciun i ningea; cel puin aici.
Ai pariat, nu-i aa? ntreb Mary.
Dell era pe punctul de a rspunde, cnd amndoi auzir o btaie uoar la ua din
fa. De obicei, lumea suna la soneria electric, dar astzi cineva btea la u.
Dell tocmai vrse cuitul n vasul cu mutar.
Cine naiba poate s fie chiar n ziua de Crciun? ntreb el.
Habar n-am. Ce moment i-a ales!
Rspund eu.
Dell se ridic n picioare i i aez ervetul pe scaun. Apoi se ndrept ctre hol.
Prin geamul jivrat al uii interioare se ntrezrea o siluet. Dell trebui s desfac un lan
micu i s descuie ua interioar nainte de a deschide ua dinspre verand.
O femeie tnr, probabil cu puin peste douzeci de ani, se uita la el din spatele
unor ochelari fumurii. Prin lentilele nchise la culoare putu distinge nite ochi mari, care
nu clipeau. Fata purta o cciuli de ln cu aprtori pentru urechi i cu ciucuri.
Ciucurii l duser cu gndul la nite clopoei.
Bun, drgu, spuse Dell aspru, dar nu neprietenos.
La urma urmei, era ziua de Crciun.
Femeia nu spuse nimic. l privea fix, cu un zmbet timid, aproape temtor.
Crciun fericit, iubire, pot s te ajut cu ceva?
Femeia se mut de pe un picior pe altul, fixndu-l n continuare cu privirea. Avea
nite haine ciudate; prea un fel de hipiot. Clipi n spatele ochelarilor ei ntunecai, iar
lui i se pru c are ceva familiar. Apoi se gndi c probabil strngea bani pentru vreo
cauz caritabil. i vr mna n buzunar.
n cele din urm, femeia vorbi.
Bun, tat, spuse.
Mary veni agitat din spate, ncercnd s se uite pe dup el.
Cine e? ntreb ea.
Femeia i ntoarse privirea de la Dell ctre Mary. Mary o privi cu ncordare,
recunoscnd ceva familiar la tnra din faa ei, n spatele lentilelor fumurii. Mary
scoase un sunet uor din gt ca i cum s-ar fi sufocat, apoi lein. Dell se mpletici i o
prinse doar pe jumtate n timp ce cdea. Trupul incontient al lui Mary lovi dalele de
piatr ale pragului cu un zgomot nbuit i un fonet uor.

De cealalt parte a Pdurii Charnwood, ntr-o csu cam drpnat aflat pe

drumul ctre Quorn, Peter Martin ncrca maina de splat vase. Masa de Crciun fusese
nfulecat cu cteva ore nainte, iar el nc mai avea pe cap o coroni din hrtie roie

de la o pocnitoare de care uitase. Soia lui, Genevieve, se desclase i i ridicase

picioarele pe canapea, extenuat de responsabilitatea coordonrii crizei domestice a
Crciunului ntr-o cas cu un so vistor, patru copii, doi cini, o iap nchis n arc, un
iepure i un porcuor de Guineea, plus oareci i obolani de tot felul care reueau mereu
s gseasc noi ci de acces n buctrie. Din multe puncte de vedere, era o cas care
nfrunta o permanent stare de asediu.
Peter era un brbat blnd, solid i cu prul rocat. Avnd 1,93 m fr pantofi, mergea
uor legnat, ca un marinar, dar chiar dac era lat n spate, avea ceva bine echilibrat i
linititor, ca un catarg de corabie veche, tiat dintr-un singur butean. i prea ru c
mama i tatl lui nu veniser la mas de Crciun. Sigur c Dell i Mary fuseser invitai,
dar avusese loc o disput ridicol despre ora la care ar trebui servit masa. Genevieve
voia s se aeze la mas la ora 1:00 fix, astfel ca dup-amiaza s se poat mbrca i s
mearg cu maina n Bradgate Park sau Beacon Hill, pentru o porie zdravn de vnt i
plimbare n aer liber. Mary i Dell preferau s mnnce mai trziu i n tihn, i cu
siguran nu nainte de ora 15:00; pn atunci, i vor fi terminat plimbarea i vor fi
avut parte de tot vntul de care aveau nevoie.
De fapt, nici nu fusese o ceart. Ce urmase fusese mai degrab un impas i o
mbufnare, urmate de decizia implicit care nu bucurase niciuna dintre pri, ca anul
acesta s ia masa fiecare la casa lui.
n plus, Peter i Genevieve aveau o fat de cincisprezece ani, un biat de treisprezece
ani i nc dou fete, una de apte i una cinci ani. De fiecare dat cnd mergeau la
Mary i Dell, invadau tot locul, avansnd ca o armat brutal de ocupaie. Era
ntotdeauna mai simplu i mai relaxant s stea acas, iar anul sta chiar aa fcuser.
Peter i cumprase de Crciun lui Jack, fiul su de treisprezece ani, o puc cu aer
comprimat, iar Jack sttea n curte spernd s zreasc vreun oarece sau obolan.
Sttea tolnit pe o canapea veche i desfundat, pe care tatl lui nu apucase nc s o
duc la centrul de reciclare. Ca un veteran ncrunit ntr-o veche caban de ar, inea
patul putii sprijinit pe coaps i eava ndreptat ctre cer.
Peter scoase capul pe ua din spate a buctriei.
Nu mai vntura nenorocirea aia pe aici. Dac nimereti pe cineva, s fii sigur c-i
rup capul, spuse Peter.
Stai linitit, tat, n-o s-mi mpuc afurisitele alea de surori.
i nu mai vorbi urt. Da?
Da.
i nu mai nvrti aia pe-aici.
Peter se ntoarse n buctrie i continu s pun vase n maina de splat. Trecu
prin sufrageria devastat i tocmai ezita ntrebndu-se ce e de fcut cu resturile de
curcan, cnd sun telefonul. Era Dell.
Toate bune, tat? Tocmai m pregteam s v sun. Dup ce reueam s aliniez
copiii s v ureze Crciun fericit i toate cele.
Las asta, Pete. Mai bine vino ncoace.
Cum? Ne pregteam s ieim la plimbare.
Vino ncoace totui. A venit sor-ta.

 Ce?
Ai auzit ce-am spus. Am spus c a venit sor-ta.
Ce?
Peter se simi nucit. Se-nvrtea camera cu el.
Tat, despre ce e vorba?
Tocmai a venit.
Nu se poate.
Vino ncoace, Pete. Maic-ta a avut o criz.
Tat, ce dracu se ntmpl?
Te rog, vino ncoace, biete. Te rog, vino.
n vocea tatlui su era o not pe care n-o mai auzise niciodat. n mod clar, Dell era
pe punctul de a izbucni n plns.
Poi s-mi spui ce s-a ntmplat?
Nu pot s-i spun nimic, pentru c nu tiu nimic. Mama ta a leinat. Se simte ru.
Bine. Vin.
Peter puse receptorul la loc, cu un pocnet uor, i se prbui pe un scaun de lng
telefon. Se holb la resturile mesei de Crciun, pe care nu le strnsese nc. Prin toat
camera erau mprtiate pocnitori, cartonae cu glume i coronie de hrtie. i aminti
brusc c nc mai avea pe cap coronia de hrtie. O ddu jos i rmase cu ea n mn,
ntre genunchi.
Se ridic i se ndrept spre camera de zi, cltinndu-se uor. Televizorul mergea
ncet, iar cele trei fete stteau pe mochet, jucndu-se cu piese de Lego i cu ppui,
lng pomul ui de Crciun. Un foc de crbuni prietenos ardea n cmin, iar dou
corcituri de ogar zceau pe spate n faa focului, cu labele n sus i cu colii dezvelii n
rnjete de pur plcere canin. Genevieve moia pe canapea.
Pete se ntoarse n buctrie i umplu ceainicul electric. Sttea n picioare privindu-l
cum fierbe i, n pofida nelepciunii populare, apa fierse al naibii de repede. Fcu o
can de ceai pentru Genevieve i una pentru el, privind fix cum se dispersa ceaiul
colorat din plicule n ap. n cele din urm, l trezi pocnetul unei bile din arma cu aer
comprimat, care lovise zidul exterior.
Duse ceaiul n camera de zi i se ls n genunchi n faa canapelei, apoi se aplec
deasupra lui Genevieve i o trezi cu un srut. Ea clipi ctre el, cu obrajii mbujorai.
Eti un drgu, spuse somnoroas, lund ceaiul. Mi s-a prut mie sau am auzit
telefonul?
Ai auzit telefonul.
Cine era?
Tata.
nc mai vorbesc cu noi?
Da. Trebuie s m duc pn acolo.
Trebuie? S-a ntmplat ceva?
Peter expir zgomotos.
S-a ntors Tara.
Genevieve se uit o clip la Peter, ca i cum nu ar fi tiut cine era Tara. Nu o

cunoscuse pe Tara, dar auzise multe despre ea. Cltin nedumerit din cap,
ncruntndu-se.
Da, zise Peter. Exact.
Cine e Tara? ntreb Zoe, fiica lor n vrst de cincisprezece ani.
Dar e imposibil, zise Genevieve. Nu-i aa?
Cine e Tara? ntreb Amber, fiica mijlocie.
Trebuie s m duc pn acolo.
S venim i noi?
N-are niciun rost s mergem toi.
Cine naiba e Tara? ntreb din nou Amber.
Sora tatlui tu.
Tata are o sor? N-am tiut c tata are o sor.
Nu, nu vorbim despre ea, spuse Peter.
De ce nu vorbim despre ea? ntreb Josie, cea mai mic. Eu vorbesc despre surorile
mele. Tot timpul.
Trebuie s plec, spuse Peter. E benzin n rezervor?
Tata pleac i ne las singuri de Crciun? ntreb Amber.
Genevieve se ridic de pe canapea i tresri cnd pi descul pe o pies de Lego.
Se-ntoarce repede.
l urm pe Peter n hol i atept n timp ce el i punea pantofii i haina.
Nu-i aa?
Ba da.
Vrei o mbriare?
Da. Nu, spuse Peter. Nu chiar acum.
Se auzi nc o pocnitur, cnd o alt bil lovi zidul exterior.

Capitolul 2
Miracolul nu are contrariu; se ivete deja dublat n sine, cldit n acelai timp din groaz i
dorin, atracie i respingere, provocnd un tremur, un fior de plcere i de spaim.
Marina Warner
Peter mergea spre Anstey pe aleea Breakback. Nu era drumul direct. i trecuse prin
minte c ar fi trebuit s treac pe la Richie Franklin s-i spun noutile, dar tia c nu
o va face. Nu trebuia s o fac. Nu putea. Dar asta nu-l mpiedic s conduc n direcia
aceea.
Drumurile erau aproape pustii, pentru c era ziua de Crciun. Aprute ca nite
corbii singuratice n ocean, doar una sau dou maini l depir pe drum, cu
cauciucurile find pe oseaua ud. Cerul era ncrcat de zpad, care cdea ns doar
n rafale scurte, fr s se aeze, topindu-se imediat la impactul cu parbrizul, aa c
aproape c n-avea de ce s porneasc tergtoarele.
Cnd ajunse la Outwoods, ncetini i ntoarse maina n parcarea pustie i
singuratic. Avea cteva igri ascunse n torpedou. igrile deveniser marf de
contraband n viaa lui: se lsase de fumat fiindc fetelor li se spusese c fumatul ucide
i plngeau de fiecare dat cnd l vedeau aprinznd o igar. Dar inea n continuare
un pachet ascuns pentru momente din astea. Cobor din main i se uit la pomii golai
care strjuiau luminiul unde se afla parcarea. Copacii erau aurii i cenuii i cumva
adormii, lipsii de aprare. Era un frig nprasnic. Simi un fir de tutun uscat pe limb,
iar primul fum tras din igar l fcu s tueasc. Fumul rmase suspendat n aerul rece
ca o zdrean cenuie, la fel ca sunetul tusei sale.
Outwoods era unul dintre ultimele petice rmase din pdurile strvechi de la care i
trgea numele Charnwood. Adpostea punctul n care aproape se ntlneau comitatele
Leicestershire, Nottinghamshire i Derbyshire, dar prea s nu aparin nici unuia
dintre ele i nu le mprumuta trsturile. Era un loc ciudat, oscilnd ntre soare i
negur, lumin arztoare i umbr; un loc de desfurare pentru copacii contorsionai i
coastele vulcanice de cenu i granit ntrerupte de misterioase piscuri golae ale celor
mai vechi stnci din Britania.
Nu-i plcea.
Aici, n Outwoods, o vzuse ultima dat pe Tara. Era n mai i se plimbaser prin
pdure, iar zambilele slbatice din acel an erau uimitoare. Sttuser pe stncile ptate
de licheni aurii i vorbiser despre viitor.
Peter arunc pe jos igara fumat doar pe jumtate i o strivi. Apoi se urc napoi n
main.
Dup o vreme, parc n faa casei lui Richie, dar ls motorul pornit. Era aproape o
provocare, ca i cum invita pe cineva s ias i s-l ntrebe ce face, dar nu iei nimeni.
Nici mcar pe fereastr nu se uit nimeni. Casa lui Richie aparinea consiliului local i
fcea parte din ceva ce fusese probabil cndva un rnd de case care aparinuser unui

proprietar de terenuri din zon. Mici colibe rneti strmbe, prost construite i
murdare. Peter le tia bine, pentru c i el crescuse ntr-una identic, aflat puin mai
ncolo. Richie, care motenise casa de la maic-sa, nc mai sttea aici.
n casa lui Richie era aprins o lumin slab, dar undeva n interior, n fundul casei.
Era o singur camer de locuit, care se ntindea pe toat lungimea casei. Lumina palid
nu reuea dect s fac locuina s par rece i neatrgtoare. Doar du-te pn la u,
i zise Peter, i cnd vine la u spune-i c s-a ntors Tara, asta e tot ce ai de fcut. S-a
ntors Tara.
Dar nu putea. Nu mai vorbise cu Richie de mult, mult timp, iar trei vorbe ar fi
nsemnat tot atta ct trei sute de mii de vorbe. Nu putea s o fac. njur printre dini
i plec mai departe.
Intr, biete, zise Dell, optind ntr-un fel ciudat.
Unde e?
Nu-i dai jos haina? i pantofii? Avem un covor nou.
Peter i scoase haina i i-o ddu tatlui su nainte s-i dezlege ireturile. Simea un
val de frustrare fa de taic-su, care ntr-un moment ca sta era preocupat s nu fac
mizerie pe covor, dar nu-i spuse nimic. Ddu s se ndrepte spre hol, dar simi palma
tatlui su apsndu-i pieptul.
S nu necjeti pe nimeni. Maic-ta a avut o criz.
N-am venit aici ca s necjesc pe nimeni!
Peter ncerc s-i stpneasc tonul ridicat al vocii.
Unde e?
Haide.
Peter se-ndrept spre camera de zi i se opri chiar n pragul uii. Mama lui sttea
ntins pe canapea. Sorbea dintr-o ceac de ceai i avea o pung cu ghea pe
genunchiul pe care czuse. Dar Peter era mai interesat de femeia care o ngrijea pe
Mary, stnd pe un fotoliu de lng canapea. Chiar dac purta ochelari ntunecai, era
sora lui, Tara; nu avea nicio ndoial n privina asta.
Tara se ridic n picioare. Prea cu civa centimetri mai nalt dect i-o amintea el.
Prul ei castaniu era poate cu o nuan mai nchis la culoare, dar i cdea n jurul feei
tot ntr-o nvlmeal de bucle. Poate c n spatele ochelarilor i n jurul ochilor s fi
aprut un rid sau dou, dar nu prea mbtrnit aproape deloc. Arta doar cam
nengrijit, ca i cum ar fi dus-o greu.
Cnd te-ai tuns? ntreb ea.
A, cred c acum vreo cinpe ani.
Aveai prul lung i aa de frumos!
Toat lumea era aa atunci. O mbriare?
Sigur c da.
Peter fcu un pas n fa i i lu sora n brae, iar ea l inu strns. i simi mirosul,
dar nu mirosea aa cum i aducea el aminte. Acum avea un miros care inea de natur,
dar nu-l putea identifica. Ploaie, poate. Frunze. Ciuperci. Pducel. Vnt.
Trecu mult vreme pn cnd ea se desprinse din mbriare. Peter se uit la mama
lui, care sttea ntins cu punga cu ghea i cu piciorul ridicat pe canapea. Ea i arunc

un zmbet ndurerat i i tampon ochii cu un erveel.

i unde ai fost, Tara? Unde ai fost?
A cltorit, spuse Dell.
A cltorit? Douzeci de ani nseamn o cltorie tare lung.
Da, aa e, spuse Mary de pe canapea. Iar acum s-a ntors acas. Fetia noastr s-a
ntors acas.

Cum ceaiul era medicamentul preferat n casa Martin, Dell mai prepar un ceai dens,
negru i dulce. La urma urmelor, avuseser un oarece oc; i de cnd se tiau, oricnd
aveau un oc sau un necaz sau aveau de-a face cu o tulburare de orice fel, o tratau cu
ceai. De fapt, se tratau cu ceai chiar i cnd nu aveau vreun oc; iar asta se ntmpla de
ase sau apte ori pe zi. Dar acestea erau circumstane cu totul i cu totul speciale, iar
Peter tia c trebuie s atepte pn venea ceaiul nainte s nceap s pun orice fel de
ntrebri. i, chiar i dup ce veni ceaiul, interogatoriul nu merse bine.
Peter abia dac i luase ochii de la sora lui de cnd ajunsese. De cnd intrase n
camer, buzele Tarei rmseser arcuite n acelai zmbet abia schiat. Recunoscuse n
el o form de disimulare, o masc; atta doar c nu tia ce emoii ncerca s ascund.
i pe unde te-au purtat mai exact toate cltoriile astea, Tara?
Dumnezeule! Peste tot.
Chiar aa? Peste tot?
Ea ncuviin solemn din cap.
Da, cam aa.
Tara ne-a spus deja cte ceva, Peter, spuse Dell.
Roma. Atena. Ierusalim. Tokyo. Care era locul la din America de Sud?
Lima. n Peru.
Chiar aa? Ai cltorit n tot timpul sta? Ai inut-o tot ntr-o cltorie?
Da, cam aa ceva.
Tot timpul n micare?
Pi, spuse Tara, poate c m-am aezat ici i colo pentru cteva luni, dar tot timpul
cu gndul s merg mai departe.
Peter ncuviin din cap, ns doar se prefcea c nelege. Cercet hainele surorii
sale. Purta blugi jerpelii foarte evazai, un stil care se demodase cnd el era nc tnr,
dar probabil c revenea la mod. Avea o rochie leampt pe deasupra pantalonilor i
iraguri lungi de mrgele. Jacheta de ln era cu cteva msuri prea mare, cu mneci
care-i ajungeau pn la vrful degetelor, dar nu reueau s-i ascund unghiile murdare.
Peter nu se putu abine.
Ari de parc i-ar prinde bine o baie.
Uurel, zise Dell.
Dar, Tara, spuse Peter. Nicio vorb? Nici mcar o vedere? Nici la revedere, niciun
anun, nici
tiu, zise Tara. E de neiertat.
tii prin ce i-ai fcut s treac pe mama i pe tata? Prin ce ne-ai fcut pe toi s
trecem?

 nainte s vii, le-am spus mamei i tatei c o s neleg dac m uri.

Nu te urm, spuse Dell. Nimeni nu te urte.
Dar ncerc Peter s spun.
Dell i tie vorba.
Peter, tiu c sunt multe de lmurit. Dar nu te las s spui nimic care s-o goneasc
din nou. Ne-am neles? Nu te las.
Nu mai plec, zise Tara.
Peter i trecu minile prin prul tuns scurt.
Dar tu? ntreb Tara. Povestete-mi despre viaa ta.
Viaa mea? spuse Peter. Viaa mea?
Mama zice c ai copii.
Adu pozele, Dell. Adu-le ncoace, zise Mary un pic cam repede.
Vreau s-mi povesteti, spuse Tara. Vreau s aud totul.
Peter oft.
M-am nsurat cu o fat minunat pe care am cunoscut-o la facultate. Genevieve.
Avem trei fete i un biat.
Spune-mi cum i cheam!
Pi, cea mai mare are cincisprezece ani, o cheam Zoe i
Ce nume frumos!
Apoi vine Jack, care are treisprezece ani. Neastmprat. Urmeaz un pic de
pauz, pentru c n-am m rog, le avem i pe Amber, care are apte ani, i pe Josie,
care are cinci.
Amber are degetele lipite, spuse Mary.
Mam, te rog.
Nu conteaz, spuse Tara, zmbind. N-are nicio importan.
Apoi, zmbetul i dispru pentru prima dat.
mi pare ru c am pierdut toate astea. Chiar mi pare ru.
Deodat, Tara ls s-i scape un suspin adnc. Strnse din ochi, iar buza i tremur.
i terse ochii cu dosul mnecii i-i trase nasul.
mi pare ru c am pierdut totul. Par minunai. Seamn cu tine?
Vai de capul lor dac seamn cu mine.
Biatul i seamn leit, zise Dell, srind n ajutor. Fetele seamn mai mult cu
mama lor.
Apoi se ls tcerea. Dell avea n mn un album foto pe care i-l ntinse Tarei.
Astea sunt vechi. Totul e digital acum, nu-i aa? Lucrurile se schimb aa de
repede.
Tara studie fotografiile.
Dar seamn cu tine!
Dell se ntoarse ctre Tara.
Zoe chiar seamn un pic cu tine.
Are aproape vrsta ta atunci cnd ai plecat, spuse Peter.
Se uit la Mary, care cltina amenintor din cap.
O s-mi faci cunotin cu ei? ntreb Tara.

 Sigur c da. Dac vrei.

Ea ridic albumul foto.
Unde a fost fcut poza asta?
Asta e n Grecia. nainte s avem copiii. Ziceai c ai fost la Atena, nu-i aa?
N-am stat mult. Abia ateptam s plec.
i unde ai fost n Grecia?
Creta. Unele dintre insule.
Chiar aa? Eu i Genevieve am stat un an ntreg n Creta. Ai fost vreodat n
Mitilena cnd erai n Creta?
Da, cred c o noapte sau dou. Dar am fost doar n trecere.
N-ar fi uimitor? S fi fost acolo n acelai timp cu noi?
Tot ce se poate.
n ce an ai fost acolo?
Peter, ia mai las interogatoriul sta.
Dell i frngea minile.
Uite, i e foame. M duc s vd ce pot recupera din masa de Crciun i o s ne
aezm cu toii s ne bucurm de ea. Poi s rmi i tu cu noi.
Am mncat deja masa de Crciun, tat.
Bine, dar gata cu ntrebrile.
Nu crezi c asta e ziua ntrebrilor? i dai seama c va trebui s anunm i
poliia?
Tara tresri surprins.
Chiar trebuie?
Bineneles, strig Peter.
i povesti ce se ntmplase dup ce dispruse din vieile lor, cu douzeci de ani n
urm. i spuse cum toat lumea s-a temut de ce era mai ru; s-a temut c fusese rpit
sau ucis. Se organizaser operaiuni de cutare de amploare. Vecinii i prietenii, alturi
de un numr impresionant de poliiti cutaser n Outwoods i peste tot pe unde se
gndiser c s-ar fi putut duce. Fotografia ei apruse n toate ziarele locale i chiar n
unele ziare naionale; i spuse c apruser imagini cu ea la televiziunea naional; c
toi agresorii sexuali cunoscui fuseser adui pentru interogatoriu; c nu apruse niciun
indiciu, nici mcar un fir de pr de-al ei; c toate cutrile fuseser n cele din urm
abandonate; c mama i tatl ei intraser ntr-o stare de oc i jale din care nu-i mai
reveniser niciodat pe deplin; c el i iubitul ei din acea vreme, Richie, care fusese la
rndul lui victima unui val de suspiciuni, au continuat luni de zile i chiar ani n ir s-o
caute n zonele rurale sau turistice.
Au adus pn i scafandri care au cutat n iazuri i lacuri, Tara. Zile n ir.
Sptmni la rnd. Da, chiar i dup atta timp cred c trebuie s anunm poliia, nu
crezi?
Tara se nglbenise n timp ce asculta.
Deodat, Mary sri n picioare lsnd punga de ghea s alunece pe podea.
Gata! Gata! Tot ce tiu e c Tara a venit acas n ziua de Crciun i c este un
miracol s-o avem aici i nu vreau s mai aud niciun fel de discuie! Nu mai vreau

ntrebri astzi! Peter, poi s rmi i s fii drgu sau poi s te duci napoi la ai ti. i
gata.
Spunnd asta, se prbui napoi pe canapea.
Nu trebuie s pleci, spuse Tara ncetior. Eu sunt cea care ar trebui s plece.
Nu, zise Peter. Doar c
Nu voia s mai spun nimic, pentru c nu se putea gndi la nimic care s nu fie o
critic la adresa comportamentului scandalos i nc neexplicat al surorii lui. Se mut de
pe un picior pe altul.
Uite ce e, trebuie s m duc napoi. E vorba de copii. E Crciunul. Poate poi s vii
s-i vezi. Mine. Ce zici, tat, vrei s o aduci pe Tara la noi mine?
Sun foarte bine. Ce zici, Mary?
Toat lumea era de acord; era n regul fiindc, pentru moment, l scotea pe Peter
din cas.
Peter se duse la u, iar Tara l urm. l mbri din nou i, cu spatele la Dell i
Mary, l privi mijindu-i ochii i i mic buzele, ca i cum ar fi vrut s-i arate c are
ceva s-i spun, dar nu de fa cu Dell i Mary.
Peter le ur prinilor un Crciun fericit.
Crciun fericit, Tara, spuse el privindu-i cu tristee sora.
O, Doamne. Crciun fericit, Peter.

Capitolul 3
Pe de alt parte, un basm cere abandonul total al cititorului; atta timp ct se afl n
lumea basmului, nu trebuie s mai existe alt lume pentru el.
W. H. Auden
Cnd Peter intr n csu, lumina ncepea s pleasc. Ua, mbibat de umezeal,
nc se mai nepenea. Trebuia s se ocupe de ea. Numai c reparase de curnd
balamaua i din cauza asta ncepuse ua s se nepeneasc. Cum se spunea n familia
Martin, ntotdeauna dai dintr-una ntr-alta.
Lsnd deoparte ce se ntmpla cu Tara, Peter se bucura s se ntoarc la csu, la
nvlmeala de copii i cini; o csu care se dezmembra permanent i gsea tot
timpul noi modaliti prin care s pretind ngrijire. i plcea s-i vad pe Jack i pe
fete stnd pe covor, absorbii de capriciile sau jucriile care le strneau interesul sau
entuziasmul n acel moment. Nu protesta niciodat cnd era dezordine, aa cum fcea
Genevieve. Dar Gen era salvatoarea lui. Ea era arhitectul izbvirii lui.
Deschise ua salonului i toi se ntrerupser din ce fceau, ridicnd privirile spre el.
Gen, cu ochii ei mari, cprui, i faa uor pistruiat nconjurat de o claie de bucle negre
dezordonate; fetele, care chiar artau toate ca nite clone ale ei; cinii. Apoi cinii i
lsar din nou capetele jos.
Ai vzut-o? ntreb Gen.
Jack a mpucat un obolan, zise Josie.
Peter fcu un semn cu capul, ca s-i sugereze lui Gen s vin n buctrie. Ea se
ridic.
O s vorbii despre sora ta? ntreb Amber.
Da, spuse Peter.
Putem s ascultm i noi?
Nu.
De ce?
A, pi Spune-le tu de ce nu pot asculta, Gen.
E un subiect sensibil pentru tati, anun Genevieve. O s v spun totul despre
mtua Tara dup ce vorbete cu mine.
O s ascultm la u, spuse Amber bucuroas.
O s te alegi cu o infecie la ureche, dac tragi cu urechea la lucruri care nu te
privesc, zise Peter.
Prostii, spuse Zoe. Nu te lua dup tati.
Genevieve nchise ua dup ea i se ndreptar amndoi spre buctrie. Se aezar,
iar ea l lu de mn, peste mas.
Chiar ari ca i cum ai fi vzut o stafie.
E vorba de mama i de tata. Se poart de parc totul ar fi ct se poate de firesc.
Am crezut cu toii c a murit, dar ea se ntoarce dup douzeci de ani i ei se poart ca

i cum ar fi normal s zic bun, uite o ceac de ceai i o prjitur cu ghimbir.

Probabil c sunt n stare de oc, Peter. Ea a spus ceva?
Ua din spate se deschise i Jack intr odat cu o pal de aer ngheat.
Am mpucat un obolan.
Bravo. Arunc-l n pubel.
Vrei s-l vezi?
Nu, nu vreau s-l vd.
Jack pru dezamgit.
E unul mare.
Intri sau iei? ntreb mama lui. Orice ai de gnd s faci, nchide ua. Pe dinafar
sau pe dinuntru.
Intru. Mi s-a fcut frig.
Unde e obolanul? ntreb Genevieve.
n iarb.
Arunc-l n pubel.
M gndeam s-l atrn afar. tii, ca la panoul cu infractori.
Pe naiba! Du-l la gunoi.
i ce, s-l iau cu minile goale? Nu prea cred.
Apuc-l de coad, zise Peter, i zvrle-l n pubel. Tu l-ai omort, tu te
descotoroseti de el.
Jack atept cteva momente, cu atitudinea obinuit de sfidare, dup care iei s se
ocupe de obolanul mort. Peter nchise ua dup el.
Ei?
Spune c a cltorit.
Unde a cltorit?
Poveti cusute cu a alb.
Jack se ntoarse i se duse la chiuvet, unde fcu un ntreg spectacol spunindu-i i
apoi cltindu-i minile sub robinetul de ap cald, pn cnd strlucir de curenie.
Peter trnti ua prin care intra frigul de afar.
Jack, te-ai nscut n hambar, n-ai u?
Jack scoase un behit ca de oaie.
Genevieve nu mai avea rbdare.
Cum i-ai dat seama?
Am prins-o cu cteva detalii.
Despre ce e vorba? ntreb Jack, n timp ce se tergea pe mini cu un ervet de
vase.
Folosete un prosop de hrtie, zise Genevieve.
De ce?
Tocmai ai umblat cu un obolan. i uite ce mizerie ai adus nuntru.
Jack, las-ne pe mama i pe mine o clip, te rog.
Este vorba de aa-zisa mtu Tara?
Da, i dispari de aici odat, ce zici? i descal-te naibii nainte s intri n cas.
Ai reuit s o i vezi?

 Jack!!!
Dup ce scpar de Jack, Genevieve ntreb ce a avut de zis Tara despre faptul c
dispruse fr o vorb.
Nimic. N-am avut voie s ntreb. O s vin aici mine. Toi trei.
La naiba.
Genevieve arunc o privire prin buctrie.
Trebuie s facem curat nainte s vin. E incredibil.
Peter se pregtea s deschid gura cnd se deschise ua. Era Zoe.
A vomitat cinele, spuse ea.

A doua zi de Crciun, pentru c Dell, Mary i Tara urmau s ajung pe la prnz, toat
lumea pusese osul la treab trgnd din greu, ntr-o ncercare de a face ct de ct ordine
n caban. Ceea ce nsemna c toi copiii se ngrmdeau s ridice un obiect care nu era
la locul lui numai ca s-l lase n alt parte dect la locul lui. n cele din urm, o mulime
de jucrii de Crciun fur ngrmdite sub canapea sau aterizar dup draperii, totul n
numele cureniei. Genevieve supraveghea n timp ce Peter bombnea; Zoe ddea cu
aspiratorul n timp ce Amber se nvrtea; Jack punea lucruri n cutii, iar Josie le scotea.
i toate astea pentru c se ntorsese Tara acas. Tulburarea i revolta lui Peter
creteau cu fiecare clip.
Genevieve nu o cunoscuse pe Tara. Peter pomenise c are o sor abia dup trei ani de
cnd erau mpreun. Tara era cu doi ani mai mic dect Peter i i iubea la nebunie
fratele mai mare. La rndul lui, Peter fusese ntotdeauna foarte protector cu ea i, n
copilrie, erau la fel de apropiai ca marca de scrisoare. Apoi, ntr-o var, cnd avea
aproape aisprezece ani, Tara dispruse din viaa lui.
Cnd i spusese lui Genevieve ce se ntmplase cu sora lui i c ajunseser s se
mpace cu gndul c a murit, probabil dup ce vreun obsedat sexual sau psihopat o
rpise i o ngropase undeva ea nelesese repede ce povar grea trebuie s fi fost
pentru el; i c o astfel de experien era aproape suficient s-i mpietreasc orice
sentiment. Tara era pomenit uneori n trecere, iar Genevieve l asculta cu calm de cte
ori vorbea despre ea, tiind c pn i numele surorii lui era ca un capac, un cep, un
dop care astup un rezervor de durere care ar trebui nfruntat, dar c asta nu se va
ntmpla niciodat.
Numele Tarei aprea cteodat n discuiile cu bunicii cnd deschideau un album cu
poze de familie; sau se refereau la el cnd ncercau s localizeze un anumit moment n
istoria familiei. Dar era ntotdeauna un nume care licrea n conversaie pentru o clip
sau dou i era alungat, o scnteie srit dintr-un butean care mocnete, urmrit
pentru scurt timp pentru c poate fi periculoas i lsat apoi s se sting.
Tara era foarte istea, drgu, interesant i cu mult peste o mulime de persoane
de vrsta ei i chiar mai mari. Avea o privire insolent, un calm tulburtor i ochi
cprui care clipeau des cntrind totul intens. Avea o elegan natural i i psa sincer
de ali oameni la o vrst la care muli adolesceni sunt interesai numai de propria
persoan. Biei i fete erau atrai de ea, dar ea nu avea nevoie de ei. Era un
conductor nnscut, dar unul care nu voia niciun fel de adepi. Tara aprea ca o

persoan cu un plan nrdcinat altundeva: un program personal, misterios i ezoteric.

Peter fusese cel care i-o prezentase lui Richie Franklin, iubitul ei din vremea
dispariiei. Peter i Richie i fcuser un fel de formaie rocknroll. Pete inea cu
strictee ritmul la tobe, n timp ce Richie, cu ambiii de solist de chitar, cluzea
ceremonios diveri adolesceni nefericii i n general inutili n formaie i afar din
formaie. Richie era genul de persoan care putea ierta pe oricine pentru c a cntat o
not greit o dat, dar nu de trei ori.
O lsau pe Tara s vin cu ei i s urmreasc formaia cnd cntau prin crciumi
sau s asculte alte formaii n cluburi, s stea cu ei la festivaluri rock, s fumeze un joint,
iar figura ei drgla i zmbetul timid i ajutau s intre la petreceri fr invitaie. Nu-i
deranjase niciodat, dimpotriv, fr s tie, simpla ei prezen le ddea un anumit
farmec radical i ic, pe care niciunul dintre biei nu-l avea n mod natural. i conecta
la ceva. Numai dac ar fi avut i ceva voce, zicea Ricine de multe ori.
Toate astea fcuser la vremea respectiv ca pierderea acestei fpturi misterioase,
dar captivante, s fie de dou ori mai greu de suportat. Dup ce a disprut din vieile
lor, mult lume a tot repetat cliee despre cum ar fi fost prea frumoas pentru lumea
asta. O spuseser prea muli i prea des. Avea aproape aisprezece ani cnd dispruse
n chip misterios. Sau, mai degrab, dup cum se prea acum, cnd dispruse din
proprie voin.
n cele din urm se auzi sunetul claxonului, micul anun de sosire al lui Dell, care
claxona ntotdeauna de dou ori cnd venea n vizit. i de data asta nu o avea cu el
doar pe Mary, ci i pe Tara; Tara cea deja aproape legendar, care se dovedise pn la
urm c nu era un cadavru pe jumtate putrezit ntr-un mormnt improvizat n pdure,
ci vie i nevtmat i, n cele din urm, nu prea frumoas pentru lumea asta, ci, la o
prim vedere, mai mare cu douzeci de ani, pe care ns nu-i arta.
Peter sttea la masa din buctrie, cu capul n mini.
Haide, zise Genevieve. Adun-te. Rspunde la u.
Cu mare greutate, ca i cum ar fi trt dup el lanuri zornitoare, Peter i mpinse
scaunul n spate i se ridic. Respir adnc i se ndrept spre u cu pai hotri,
punnd mna pe clan exact n secunda n care, afar, un deget apsase pe sonerie.
Ua se nepeni n toc i trebui s o foreze ca s-o deschid. O vzu pe Mary cu pungile
pline de cadouri de Crciun pentru nepoii pe care-i rsfa, i care intr pupndu-l pe
obraz i mpingndu-l uor deoparte. i o vzu pe Tara, cu acelai zmbet abia schiat,
sfios, i cu buzele rou-nchis strnse, cu o ncreitur timid, un arabesc incomplet n
colul gurii; l vzuse de multe ori nainte, i niciodat nu-l bgase de seam, ns acum
l fascina. Dar transa lui de moment fu ntrerupt cnd apru Dell, care forma
ariergarda i venea din urm gfind.
Ce csu drgu! zise Tara, srutndu-l pe Peter.
Se dezmembreaz. Intr s-i cunoti pe toi.
Iar se nepenete ua? ntreb Dell.
i iat-i pe toi ngrmdii n holul micu, cu Dell i Mary scondu-i hainele, copiii
uitndu-se cu ochii ct cepele la misterioasa Tara i cinii ncercnd s sar pe Mary i
Dell.

 Tara, zise Peter, ea e Genevieve.

Tara fcu un pas n fa. i puse palmele pe obrajii lui Genevieve i o privi atent n
ochi.
tiam eu, spuse ea. Frumoas. tiam eu c o s gseasc o femeie absolut
minunat.
Genevieve roi. Ceva mai departe de Tara, Zoe se uit la Jack i fcu un gest ca i
cum i-ar fi bgat degetul pe gt. Genevieve era nc prins, cu degetele Tarei zbovind
uor pe faa ei. n cele din urm, Tara ls minile n jos i se aplec nainte, apsndui buzele pe obrazul lui Genevieve.
D-mi haina, zise Genevieve.
Aa, ea e Zoe, zise Peter. Iar el e Jack i acolo sunt Amber i Josie.
Bun Zoe, bun Jack, bun Amber, bun Josie. Eu sunt Tara.
tim deja, spuse Josie cu ngmfare.
Tara se ntoarse zmbind ctre Josie, care se retrase imediat dincolo de ua salonului.
De ce pori ochelari nchii? ntreb Amber, pe bun dreptate.
Am probleme cu ochii, zise Tara, iar Amber pru mulumit de rspuns.
Genevieve o conduse pe Tara n camera de zi i-i salut pe Mary i Dell care veneau
n urma ei.
Ce micu e! i opti Gen lui Peter. i pare aa de tnr!
Urmtoarea or se scurse cu despachetatul cadourilor de la Mary i Dell i cu
flecreala binevenit care-l nsoea. Tara o ajut pe Josie s-i deschid pachetul i l
felicit pe Jack pentru vntoarea de obolani, pentru c, i spuse ea, detesta obolanii.
i fcu complimente lui Zoe pentru gustul vestimentar i, cnd Amber se chinuia s-i
ncheie halatul pe care i-l adusese bunica, se aez n genunchi i i-l ncheie ea.
Dei copiii preau s o priveasc pe Tara ca pe un fel unicorn, reui s-i farmece fr
niciun efort. Peter observ ct de natural fcea asta. i aminti c aa fusese
ntotdeauna. Nimeni altcineva n afar de el i de prinii lui i Richie cteodat nu
o vzuse n stri care uneori erau n contrast total cu aceast abilitate natural. Da, dar
exist o umbr, i venea s le spun tuturor.
i se i aranjase. Peter nu tia ct sttuse n baie, dar apruse rozalie ca un crevete
proaspt curat. Toat murdria dispruse. Prul i recptase buclele, iar luciul de
castan era din nou acolo, pentru a fi admirat de toat lumea n timp ce i smucea
capul ca un clu. i murdria de sub unghii dispruse. Nu se fardase deloc i avea un
ten perfect.
Arta foarte bine i avea un aer destul de sntos, dar prea puin obosit. Numai c
Peter tia c numai cineva complet nebun ar pleca de acas fr o vorb, ca s aterizeze
napoi la u dup dou decenii.
Am fcut o prjitur, zise Genevieve, srind de pe scaun.
Te ajut, spuse Tara.
Peter ntrevzu o ocazie s discute cu ea.
Vin i eu cu voi.
Tara l mpinse cu blndee napoi pe scaun.
Stai acolo, frioare. Vreau s-i aduc eu prjitura.

Peter nu tiu dac e cazul s se opun. O privire scurt a lui Genevieve l fcu s
rmn la locul lui.
Acum m urte, zise Tara n timp ce Genevieve tia cu un cuit mare prjitura cu
ciocolat.
Este dezorientat, ndurerat, suprat, nedumerit, zpcit i, pe deasupra, n-a avut
voie s te ntrebe nimic. Dar tiu c nc te mai iubete.
De unde tii?
Genevieve linse o firimitur de prjitur de pe degetul mare.
Dac nu te-ar fi iubit, nu i-ar fi psat nici ct negru sub unghie de toate astea.
tiam eu c o s-i gseasc o femeie minunat i foarte inteligent.
Genevieve fcu un pas ctre Tara.
Pari foarte drgu cu mine. Dar cred c este momentul pentru sinceritate, nu
pentru complimente.
Ai dreptate. Ai foarte mare dreptate. O s povestesc i o s fiu sincer. n
momentul sta, ncerc s gsesc o cale s explic ce s-a ntmplat. Nu e aa uor cum
crezi. n primul rnd, cnd o s-i spun adevrul, n-o s m cread i o s m urasc i
mai tare dect acum. De fapt, o s m dispreuiasc.
l cunosc i tiu c n-o s te dispreuiasc, indiferent despre ce e vorba.
O, ba da. i tu o s m dispreuieti. Dei s-ar putea ca tu s fii singura mea
speran. Cu siguran nu e ceva ce le pot spune prinilor mei. De fapt, nu m-a obosi
s spun nimnui nimic, chiar nimnui, doar c unii oameni merit s afle adevrul,
indiferent dac vor crede sau nu.
Tara, n-am nici cea mai vag idee despre ce vorbeti.
l tii pe prietenul lui cel mai bun, Richie?
Nu l-am ntlnit niciodat. Mi-a spus c s-au rcit lucrurile ntre ei nainte s m
cunoasc pe mine. N-au vorbit n toi anii tia.
Tara i duse minile la fa.
E vina mea c s-au ndeprtat. Erau prieteni foarte buni. nainte.
Ce s-a ntmplat, Tara? De ce nu spui, cu cuvinte simple, ce s-a ntmplat?
Ua se deschise. Era Mary.
Ce facei, fetelor? V-ai apucat s punei acum prjitura la cuptor?

Capitolul 4
Eti o vrjitoare?/ Eti o zn?/ Eti soia/ Lui Michael Cleary?
Poezie pentru copii
din Southern Tipperary, Irlanda
Anul Nou. Tara promisese c i va spune lui Peter totul de Anul Nou. De ce? ntrebase
Peter. De ce nu-i putea spune acolo i atunci? Ea zisese c e din cauz c dup ce-i va
spune, nu o s mai vrea s vorbeasc niciodat cu ea i c n-ar vrea s le strice
Crciunul lui Dell i Mary. Dar i-a promis c i va spune totul. Totul.
ntrebase dac n-ar putea iei la plimbare mpreun n Outwoods de Anul Nou. Ar
putea s-i ia cu el i pe Gen, pe copii i cinii. I-a adus aminte c asta era o adevrat
tradiie n familia Martin. Dell, Mary, Peter i Tara se plimbau mereu n Outwoods, de
cteva ori i cu Richie i ntotdeauna cu terrierul lui Peter, Nix.
Chiar, unde e Nix? l-a ntrebat Tara pe Peter.
La naiba, Tara, Nix a murit acum vreo doipe ani. Tata l-a ngropat n grdin, n
stratul de trandafiri.
Ah, ar fi trebuit s-mi dau seama.
Apoi Tara ncepuse s plng cu amrciune.
Au crescut nite trandafiri superbi unde l-am ngropat.
Nu-mi mai spune.
Plimbrile n Outwoods ncetaser dup dispariia Tarei. Nu mai preau potrivite. De
plimbat, s-au mai plimbat i dup aceea, dar mergeau n Parcul Bradgate, unde spiritul
lui Lady Jane Grey suspina n ruinele conacului ei elisabetan, sau sus pe Beacon Hill,
unde erau fundaii din Epoca Fierului i piscuri ciudate. Outwoods purta pe veci pecetea
spiritului Tarei. Timp de douzeci de ani, Peter fusese sigur c ea bntuia locul i, dintrun motiv oarecare, destrmarea brusc a acestei convingeri l nspimnta mai tare
dect spiritul Tarei. Acum, c ea era n via, trebuia s-i revizuiasc ideile despre
bntuire. Poate c sufletele vii au puteri mai mari dect morii.
Vrea s mergem cu toii la plimbare cu ea, i spuse el lui Genevieve. Cu toii.
Dar ce, crede c putem tr toat trupa asta la plimbare? Nu tie prea multe despre
adolesceni, nu-i aa?
Zice c o s-mi spun totul.
Ar trebui s te duci doar tu.
Vrei s vii?
A vrea. A vrea s aud ce are de spus. Dar cred c ar fi mai bine s fii doar voi
doi.
Cred c am nevoie de tine. Ca s m mpiedici s-o pocnesc.
Genevieve l privi nedumerit. De cnd l tia, Peter, un brbat puternic i plin de
for, nu vorbise niciodat aa i nici nu ridicase mna la nimeni.
O putem lsa pe Zoe de paz. Dac vrei, o s vin i eu. Mai gndete-te.

Gndete-te. Problema era c nu fcea nimic altceva: nu fcea dect s se gndeasc

la asta. Ultimul lucru nainte s adoarm i primul lucru cnd se trezea. Chiar se
gndise s se apuce de treab mai devreme, ca s-i mute gndurile de la Tara.
Peter era potcovar. Avea afacerea lui, n principal potcovea cai, dar uneori se mai
ocupa i de alte lucrri de fierrie. Nu fusese dintotdeauna potcovar. Dup ce absolvise
facultatea de asisten social, i cutase de lucru ntr-un domeniu care s aib legtur
cu studiile. Dar n Marea Britanie lovit de recesiune nu erau prea multe locuri de
munc disponibile, aa c se angaj ca reprezentant de vnzri pentru un productor de
dulciuri, btnd autostrada n sus i n jos ca s vnd tablete de ciocolat.
Era o persoan sociabil i intra uor n vorb cu necunoscui. Obinea comenzi i nu
i se prea o munc prea solicitant. Dar pentru el era un fel de hibernare. Te cufunzi n
rutin i nici nu-i dai seama c a mai trecut o zi din via. Dup civa ani, devenise
director regional; era eficient, plcut i i fcea norma. Apoi compania la care lucra a
fost cumprat de o corporaie mai mare, iar Peter a fost disponibilizat.
Cu Genevieve acas cu doi copii foarte mici, nu era cel mai bun moment s rmn
fr serviciu. La vremea aceea, nimeni nu reuea s gseasc un instalator. Cnd a
calculat ct ctig un instalator, s-a ntrebat de ce naiba i-a btut capul s studieze
pentru o diplom n asisten social ca s ajung agent de vnzri de ciocolat; aa c
s-a hotrt s se intereseze cum ar putea s se recalifice ca instalator. Dell i Mary
fuseser ct se poate de suprai. Peter se ridicase din rndurile clasei muncitoare doar
pentru a se parauta din nou n mijlocul ei.
Dar apoi Peter a auzit c i potcovarii sunt la mare cutare i c oricine avea o
spinare zdravn putea ctiga bine fcnd potcoave pentru caii i poneii pasionailor
de echitaie. Mai mult, un localnic, un potcovar btrn i ursuz, murise de curnd, iar
csua lui era de vnzare, cu tot cu vechea fierrie utilat. Aa se i chema csua:
Fierria Veche. Aa c Peter, cu cecul pentru salariile compensatorii n mn, fcuse o
ofert de cumprare.
Isuse, spusese Genevieve.
La vremea aceea, Jack era agat stranic de un sn, iar pe Zoe abia o nrcase.
O s m recalific.
Isuse.
Eti de acord?
Genevieve i dduse deoparte o uvi care-i cdea n ochi i-l ridicase pe bebeluul
Jack mai sus ctre sfrc.
Pot s vd locul?
Casa sttea s cad. Trebuia instalat un sistem de nclzire i avea nevoie de reparaii
i amenajri de sus pn jos. Iar fierria era veche i abia dac mai putea fi folosit, dar
Peter insist c nici nu era nevoie, pentru c mare parte din ce avea de fcut un
potcovar se putea rezolva acum din remorca unei camionete.
Spre deosebire de soul ei, Genevieve nu avea origini n clasa muncitoare. De fapt,
provenea chiar din rndurile aristocraiei rurale. Vrul ei era al treizeci i noulea n
linia de succesiune la tronul Angliei. Sau cam aa ceva. Propria ei familie era falit, dar
din fericire se afla suficient de sus pe scara social ca s nu dea doi bani pe aparene.

Dac ar fi fost un pic mai puin aristocrat, ar fi insistat s aib o cas bun de
prezentat n cataloage, cu mobil stil Regence. Dar nu era. Se mritase att de mult sub
poziia ei n ordinea social, nct cstoria nu putea fi interpretat dect ca o evadare
i o uurare.
Peter tia c decizia i aparinea ei n ultim instan.
O lum?
Isuse. Da.
Aa c, dup doisprezece ani i la doar dou zile dup Crciun, Peter era n atelier,
sortnd potcoave care nu aveau nevoie s fie sortate, doar ca s nu trebuiasc s stea
suprat din cauza Tarei.
Genevieve veni n ua atelierului.
D-le ncolo de potcoave, Peter. Ai zis c i iei o sptmn liber. Vino s te joci
cu copiii.
Aa e. Vin.
Zdrngni nite potcoave ntr-o cutie de lemn, care rsunar ca nite diapazoane.

Dou zile mai trziu, sttea din nou n main n faa casei lui Richie. De data asta,
merse mai departe i opri motorul. Ploua. Parbrizul i geamurile laterale ale mainii se
aburiser i trebuia s tearg geamul ca s vad afar. Nu c ar fi fost prea multe de
vzut.
Peter rmase aa vreun sfert de or. n casa lui Richie ardea o lumin undeva n
interiorul casei aceeai veioz chioar pe care o mai vzuse. Nu se vedea nicio micare
nuntru i nici nu intr sau iei nimeni din cas.
Aburul care acoperea parbrizul se potrivea de minune cu starea de spirit a lui Peter.
Era n cea, paralizat i incapabil s se decid dac s acioneze i s coboare din
main i s bat la u sau s se cufunde n continuare n scaunul mainii. El i Richie
fuseser prieteni din copilrie, pn la dispariia Tarei i scurt timp dup aceea. Aveau
multe n comun: copilrii, nzdrvnii.
Odat, cnd avea unsprezece ani, Peter fusese suficient de nechibzuit ca s se
aventureze pe suprafaa unui lac ngheat. n mijlocul lacului, a czut direct prin
ghea. Greutatea lui a fcut o gaur rotund, perfect. Cnd se chinuia s se ridice
napoi pe ghea, aceasta i se sprgea n mini i ceda de fiecare dat, aruncndu-l
napoi n apa ngheat. Richie fcuse exact ce se spune s nu faci ntr-o astfel de
situaie: pise calm pe ghea, i ntinsese un bra i-l trsese din ap.
Tmpitule, scuipase Peter, ud i ngheat, tremurnd n timp ce mergeau amndoi
spre cas. Puteai s cazi i tu prin ghea.
Mda.
M-ai tras afar.
Mda.
Puteam s murim amndoi.
Mda.
Tmpitule.
Mda.

Doi ani mai trziu, Peter i luase revana. ntr-o sear de var minunat, cu miros
dulce de iarb proaspt cosit n aer, jucau crichet pe terenul de joac, mpreun cu
civa copii mai mici. La un moment dat, au aprut doi biei mai mari, pe care nu-i
tiau, dar pe feele crora se vedea c sunt pui pe rele. Unul dintre ei avea un b cu un
la la capt. Doar ca s se distreze, doar din rutate, biatul cu bul se ndreptase
tacticos direct ctre Richie i-i aruncase laul strns n jurul gtului. Richie czuse n
genunchi i se nroise la fa, chinuindu-se s respire.
Peter avea n mn bastonul de crichet. Fr se ezite, se-ndreptase ctre nemernic, cu
nonalan, ca i cum se ndrepta ctre poart s loveasc mingea. Legnase bastonul
i-l lovise pe biat peste ureche. Capul biatului scosese exact acelai sunet plcut ca o
minge de crichet lovit cu bastonul, sunetul de piele lovit de lemnul de salcie. Biatul
czuse secerat.
Al doilea atacator plise.
Nebunul dracului, spusese el. Puteai s-l omori!
Vrei i tu? ntrebase Peter.
Richie, nc rou la fa, trsese de laul din jurul gtului i folosise bul pentru a-i
ciomgi torionarul, care zcea pe jos, aprndu-i capul. Al doilea biat decisese s nu
mai spun nimic.
Ajunge. Las-l n pace, zisese Peter.
Jocul de crichet se terminase. Au plecat acas fr s mai spun niciun cuvnt,
lsndu-l pe agresor s zac acolo.
Aveau n comun multe ntmplri i mult durere.
Peter se trezi din reverie cnd un brbat mbrcat cu un hanorac gri deschise brusc
portiera pasagerului. Brbatul ar fi avut mare nevoie de un brbierit. Se uit la Peter cu
ochi injectai, fr s clipeasc.
Ct ai de gnd s stai aici fr s intri?

Vrei bere sau whisky?

O bere.
Richie pru s nu-l fi auzit pe Peter, pentru c trnti dou msuri de whisky n
pahare i-i ntinse unul lui Peter.
Asta chiar e o surpriz. S apari aici.
Peter sorbi din whisky. Ofert de supermarket. Se aez napoi pe canapeaua de piele
i se uit prin camer. Trei chitare electrice i cteva amplificatoare mici. O chitar
acustic jumbo care prea destul de scump. Locul era ordonat, dar prfuit. Nu se vedea
niciun semn de mn de femeie. Peter auzise, n decursul anilor, c Richie triete cu
cte o femeie; se spunea c avea i un copil cu una dintre ele, dar nu se vedea nicio
urm de copil sau femeie.
Un fum?
Richie aprinse o igar.
Nu. M-am lsat. Oricum, nimeni nu mai fumeaz nuntru.
n casa asta se fumeaz.
Expir un nor de fum, pentru a-i demonstra spusele.

Richie purta prul tuns foarte scurt. Pe vremuri, avea un pr lung minunat, iar fetele
se ndrgosteau de buclele lui mtsoase; cel puin unele dintre ele, iar Tara spusese
odat c se ndrgostise de el datorit prului. Dac tunsoarea scurt ncerca s
mascheze prul crunt datorat vrstei, nu fcea n realitate dect s atrag atenia spre
forma capului. Pielea palid prea ntins peste craniu. Venele de pe frunte erau un pic
prea pronunate i puin prea albastre. Richie purta acum ochelari rotunzi, n genul lui
John Lennon. i mpinse n sus pe nas.
Am auzit eti fierar.
Potcovar.
i care e diferena?
Cai. Potcoave.
Richie strmb din nas i mai lu o gur de whisky.
N-o s m vezi vreodat pe spinarea unui cal.
nelept. Creaturi capricioase. Trebuie s fii atent s nu te loveasc n cap.
Peter art spre chitare.
Vd c i-ai pstrat pasiunea.
Richie mormi.
i ctigi pinea cu ele?
Din cte tia Peter, Richie fcea turul crciumilor, intra i ieea din formaii, cnta pe
oriunde se nimerea.
O pine. Jumtate de pine. Stai la Fierria Veche, nu? Cu nevast i copii. Patru
copii.
Mda.
Ai fost paci de Crciun. Te-am vzut. Ai stat afar. Prea speriat s intri.
Mda.
Richie i goli paharul i i mai turn. Ca i cum i-ar fi adus aminte n ultimul
moment, se ridic i se apropie cu sticla de Peter, turnndu-i nc o msur. i apropie
capul tuns scurt, osos, crunt periculos de aproape de Peter i-l mpunse furios cu
degetul.
Eti un nenorocit! Un nenorocit! Auzi? Un nenorocit, s nu vorbeti cu mine atta
vreme. Nenorocitule.
Se ntoarse la locul lui, trntindu-se napoi pe canapeaua de piele.
Peter ar fi vrut s spun c nu poi s taci de unul singur. n schimb, spuse:
Te simi mai bine acum?
Richie i zmbi rutcios.
Mda, chiar da. M simt mult mai bine. Sunt chiar relaxat acum.
Atunci e bine, pentru c am ceva s-i spun.
Richie clipi.
S-a-ntors Tara.
Richie l fix cu privirea pe vechiul su prieten. Nu spuse nimic. Dup un moment, i
scoase ochelarii i i terse cu poalele cmii, i puse la loc pe nas i-l privi din nou pe
Peter.
Cei doi brbai rmaser n tcere, sorbind din whisky.

Capitolul 5
Este bizar i straniu c nu poi bea fr probleme zece sticle de ampanie, dar dac stai s
te gndeti, i ampania n sine este bizar i stranie. Dac e s bei din butura duhurilor,
trebuie s bei dup regulile duhurilor.
G.K. Chesterton
N-am mai fost niciodat pe-aici dup ce ai plecat.
Nu, zise Tara. Mi-au spus mama i tata c n-ai mai venit. Dar mie tot mi mai place
locul sta.
Peter cltin din cap.
Era prea dureros s mai vin.
Outwoods este o ntindere de vreo patruzeci de hectare de stejari, scorui de munte i
mesteceni, lauri i tis, fremtnd pe marginea unui vechi crater vulcanic i veghind
asupra vii rului Soar; un petic etern de pdure englezeasc nluntrul pdurii
Charnwood. Formaiunile sale de roci ascund cele mai vechi fosile. n solul su mineral
nfloresc plante rare. Ciupercile lamelare cu modele creative n rou i alb produc spori
i cresc n jurul mestecenilor albi, sorbind zaharuri din rdcini i dnd napoi minerale
i ap. Copacii conduc i transfer energie n jurul pdurii. inutul este o anomalie
misterioas, unde aerul are o ncrctur electric bizar, cnd tulburtoare, cnd
odihnitoare. Pmntul nate ecouri sub pai.
Este un loc unde trebuie s mergi, spunea Tara ntotdeauna, cnd i ia capul foc.
Sau toate astea sunt doar vorbrie fantezist, iar Outwoods nu e dect o ntindere
obinuit de pdure strveche. Dar chiar i cel mai lipsit de imaginaie vizitator ar fi
copleit ntr-un anumit anotimp; pentru c n luna mai covorul de zambile slbatice este
uimitor.
N-ai mai venit s vezi zambilele de atunci?
Nu, zise Peter.
Tara i Peter mergeau alturi de cei doi ogari. Genevieve hotrse, n locul lui Peter,
s nu-l nsoeasc.
Tara purta o hain lung de ln, care lui Peter i se prea cunoscut, i un fular
multicolor ridicol de lung, pe care nu l-ar fi putut uita niciodat. Avusese dreptate, se
dovedise c Mary pstrase n pod toate hainele Tarei, mpachetate n plastic. Neatinse,
atta vreme. Un altar din plastic, ntr-un loc ntunecos i tcut. Peter le-ar fi dat foc.
Totui, cciulia cu aprtori de urechi i ciucuri era nou.
Ai fcut ceva special de Anul Nou? l ntreb ea.
Am stat acas.
Chiar?
O sear linitit acas. Am deschis uile la miezul nopii. Am adus nuntru
crbune i un penny.{2} Misiune ndeplinit.
Nu e stilul tu. Anul trecut ai ieit strignd, fericit nevoie mare. N-ai mai trecut pe

acas trei zile. Trei zile!

El se opri.
Anul trecut?
Tara se opri i ea brusc. Deschise gura, dar apoi i ntoarse repede privirea.
Voiam s spun ultima dat.
Ridic un b i-l arunc ogarilor. Bul se nvrti n aer i se lovi de un mesteacn.
Pi, cnd ai patru copii i o menajerie ntreag pe cap, lucrurile se mai schimb,
zise el.
Da.
Peter o privi cu atenie, ncercnd s nu par insistent. Ba chiar, cnd ea i arunc o
privire, simul c se uita n alt parte, observnd c Tara nu prea privea direct din
spatele ochelarilor ei ntunecai. Ascundea un secret vinovat, era sigur de asta.
Dar ce era extraordinar la Tara era felul n care prea s i se schimbe nfiarea
dup cum cdea lumina. Genevieve observase ct de tnr prea; i era adevrat. n
lumin difuz, puteai aproape s crezi c are vrsta fiicei lui mai mari sau undeva spre
douzeci de ani. Dar lumina direct a soarelui putea dezvlui riduri fine de expresie n
jurul gurii sau al ochilor. Tenul ei prea nefiresc de tnr, iar minile delicate i
graioase preau s nu fi muncit vreodat. Cel puin nu dac le comparai cu minile
muncite, pline de cicatrice ale unui potcovar.
Ceva din alctuirea Tarei, ceva din delicateea ei l fcuse ntotdeauna pe Peter s
vrea s o apere. Nu o dat se ntrebase dac nu cumva aveau tai diferii. El avea o
conformaie masiv, greoaie, era un uria blnd, mai ncet la minte, dup aprecierea
proprie; ea, dimpotriv, era vioaie, cu osatur fin i limba ascuit. El era teluric, ea
era aerian. El era fcut din lut i fier, ea era fcut din foc i vise.
Richie se ndrgostise de ea pn peste cap. Peter fusese martor la toate etapele, aa
cum urmreti cnd avanseaz un front atmosferic: poate c nu vrei s ajung, dar nu
poi face nimic s-l mpiedici. Richie a fost cel care a ncurajat-o n timpul hoinrelilor
lor, cnd Peter s-ar fi putut simi stnjenit s aib dup el o sor care s-i urmreasc
toate micrile. Dar ntr-o bun zi Peter i-a vzut pe Richie i Tara rznd ntr-un fel
anume. Ar fi trebuit s-i dea seama nc de atunci i de acolo c sunt destinai sau
blestemai s devin iubii. Peter avusese o viziune de moment a lui Richie, acolo sus, n
nori, mpreun cu ea, i erau n flcri. i fcea mai multe griji pentru Richie dect
pentru sora lui.
Va trebui s te duci s te vezi cu Richie la un moment dat, zise Peter.
Ea nu spuse nimic; arunc din nou cinilor bul.
Tara, am fost la el. Alaltieri.
O, Doamne.
tii c ne-am certat dup ce ai plecat? M-am lsat convins c el era cumva de vin
pentru toat povestea asta. Pentru dispariia ta, vreau s spun.
Asta a fost o prostie. Richie nu poate face ru nimnui.
S-a purtat ciudat dup ce ai disprut. Preau s se adune indicii.
Toate par s se adune pn cnd ncepi s scazi.
Ce?

 Cum e?
Btrn. Ca mine.
Btrneea e o stare de spirit.
Rahat, asta e.
Eti sigur?
Spatele e ubred, genunchii cedeaz, vederea slbete i am i ceva pr crunt.
Ai spatele ubred de la potcovit caii, nu de btrnee. Oricum, tiu unde se gsete
o fntn a tinereii. Dumnezeule, i aduci aminte cnd era pdurea plin de zambile
slbatice?
n anul la ne-ai prsit. Erau
Te inspirau. Inundau cu totul pdurea. Era ca i cum pdurea ar fi fost sub ape.
Tara, tu n-ai cltorit nicieri. Cel puin nu pe unde spui c ai fost. Mitilena nici
mcar nu e n Creta, pentru numele lui Dumnezeu.
Am vzut c ncercai s m prinzi pe picior greit. tiam eu.
Atunci de ce nu spui adevrul? Adevrul adevrat?
Ea se ntoarse i i nclet degetele pe manetele hainei, i aproape c ip la el.
Pentru c atunci cnd o s-i spun adevrul va trebui s plec din nou. Chiar va
trebui. Va trebui s plec. N-o s crezi, nici mcar un cuvnt n-o s crezi, i o s m urti
i mai mult i n-o s mai pot face nimic dect s plec. De-aia. i acum suntem din nou
mpreun, pentru puin timp, i nu vreau s se termine. Te iubesc, Peter, eti fratele
meu. i iubesc pe mama i pe tata. Dar odat ce v-am spus adevrul se va termina totul
ntre noi. Asta vrei?
Sigur c nu vreau aa ceva. Ce ai putut s faci aa de ru? Ai omort pe cineva?
Sigur c nu.
Atunci ce poate fi aa de ru nct s te urm?
O, o s m uri. Pur i simplu pentru c n-o s credei.
Atunci d-ne naibii o ans! Spune direct. Adevrul pur i simplu.
Tara se ntoarse. Ochii ei de culoarea ghindei i pierdeau strlucirea n timp ce
privea departe, peste craterul btrnului vulcan stins. Prea c vede un alt timp sau c
aude alte cuvinte n mintea ei.
Bine, spuse ea. Bine. O s-i spun.

Capitolul 6
Cu glas de-aram miezul nopii sun,/ E ora cnd stafiile se-adun./ Prieteni, la culcare!{3}
William Shakespeare
O, da, zambilele slbatice nfloriser n mai. Mai ii minte cum erau? Parfumul lor i
lua minile de-a dreptul. Te rscolea i te sleia cu totul. n anul la nu puteai merge
printre ele de dese ce erau; trebuia s noi printre flori. Ce nebunie! Aroma era aa de
subtil, nct te nvluia, n nri, n toate golurile i pe degete, ca mirosul unui pcat
dulce. Nu-i aa c te prindea ntr-o plas albastr i te ademenea?
Ne-am plimbat pe acolo mpreun n anul la, mai ii minte? Erau crri nguste
printre zambile, i cnd am ieit de pe crare, mi-ai spus c o s fiu pedepsit pentru c
m-am abtut din drum, pentru c am clcat n picioare zambilele. Ai spus c era o lege
pentru asta. Dar voiai s spui o credin.
Dar rmseser nc att de multe, grmezi, att de parfumate, sunau i se unduiau
spre mine, nct a trebuit s-mi gsesc calea printre ele. Atunci credeam sau fusesem
fcut s cred c nu am zdrobit n picioare nicio singur floare sau lamel verde sau
bulb, c ele m-au ridicat cu civa centimetri deasupra pmntului i m-au purtat.
Greeam. Era o frdelege. Acum tiu asta.
Acum tim cu toii asta.
Tinereea nu se teme de nimic, pentru c nu tie nimic.
M-am rtcit printre zambile. Inim, minte i suflet. tiu c a existat un moment cnd
eram n lumea asta i apoi o clip n care m-am simit ciudat, ameit, nstrinat. Cred
c a fost momentul n care s-a deschis poarta. Dei nu am pit prin ea. Nu atunci. Nu
nc.
Stteam de vorb, tu i cu mine, i am ajuns la stnca aia strveche acoperit cu
muchi des glbui-portocaliu, aflorimentul la care se strnge ca un pumn cu un deget
ndreptat ctre cer. Aa i-am spus noi ntotdeauna: un deget galben-rocat care arat
spre cer. Voiam s-i spun c m certasem cu Richie; s-i spun cum totul mergea ntr-o
direcie greit i ce se ntmplase de ajunseserm n pragul unei mari decizii. Eram
aproape sigur c lucrurile nu pot merge dect ntr-o singur direcie, dar nu-i spusesem
nc. Voiam s discut cu tine, s vd dac exista vreo cale s-i spun fr s-l rnesc. Dar
ceva m-a mpiedicat s-i spun.
Era stnca. n jurul stncii zbura un roi de crbui aurii micui, cu spinrile lor
lucioase strlucind n soarele de mai ca scnteile din amnar pe piatr. i lumina aurie
sfria i trosnea cu sute de mici sclipiri de lumin intermitent. i tu erai uluit. Tu, care
nu te mirai niciodat. Stteam amndoi i ne uitam lung. Era ca o binecuvntare, ca un
dar.
Dar tiam c se ntmpla ceva. i uitasem de Richie, uitasem cu totul c voiam s-i
povestesc. M uitam numai la vzduhul zumzitor de micuele scntei de foc, tiind c
urmeaz s se ntmple ceva.

A doua zi i-am cerut lui Richie s vin cu mine aici, n pdurea de zambile. Eram
hotrt s-i spun. Nu tiu de ce, dar credeam c era locul potrivit s-i spun c s-a
terminat. Nu-i puteam oferi ce i dorea. N-a mai face asta nc o dat: s duci pe
cineva ntr-un loc frumos ca s-i spui c l prseti! Nu e o idee bun. Cred c, dac s-ar
mai ntmpla vreodat, l-a duce ntr-un depozit de fier vechi ca s-i spun c-l prsesc.
E o cruzime s arunci aa ceva ntr-un peisaj minunat. Dar oricum, pe atunci nu tiam
nimic i credeam c e poetic i c aa trebuie fcut.
Iar el pur i simplu n-a vrut s accepte. Nici s nu te gndeti, asta mi-a spus Richie
n ziua aceea. I-am zis: Poi s spui orice vrei.
Era suprat i rnit. El ipa, eu ipam. Apoi am fugit de el, am fugit prin pdure i mam ascuns. Vezi aflorimentul la chihlimbariu de acolo? M-am ascuns n spatele uneia
dintre stnci. A venit strigndu-m. Plngea i m striga pe nume. M-am ghemuit n
spatele stncii i, cnd i-a dat ocol, am trecut n spatele ei i am fugit ctre crbunria
de acolo. El a trecut de stnc, strigndu-mi n continuare numele. Vocea lui se auzea
tot mai ncet i am fugit napoi n pdure, pe pant n sus, tot mai sus, strivind n
picioare zambilele slbatice.
Atunci nu m gndisem deloc cum o s ajung napoi acas. Richie m adusese aici cu
Volkswagenul lui Beetle, plin de autocolante cu Rock mpotriva rasismului. Parcase
maina pe iarb, pe acostamentul de pe aleea Breakback, aa c am avut grij s evit
zona aia din Outwoods. Am gsit printre zambile alt ieitur de stnc acoperit cu
licheni portocalii, i am stat acolo, cu spatele lipit de ea, vreo or, poate chiar dou.
Cnd m-am ntors la locul unde fusese parcat maina, Richie plecase deja. Am fost att
de uurat.
Am vzut un cuplu mai n vrst, care se ntorcea la main, dup o plimbare prin
pdure. M-am dus direct la ei, fcndu-m c plng, i i-am minit, spunndu-le c
prietenul meu m-a lsat acolo pentru c ne certaserm. Au spus c trebuie s fie o
persoan ngrozitoare i c ar trebui s-mi gsesc un biat cumsecade, care s nu
abandoneze aa o fat.
Nu tii peste cine poi s dai ntr-un loc ca sta, a spus brbatul. O fat aa
drgu ca tine.
S-au oferit s m duc acas, ceea ce, desigur, am acceptat. M-au dus pn la u i
m-au pus s le promit c n-o s mai am de-a face vreodat cu bdranul care m
abandonase n Outwoods, iar eu le-am promis.
Dar deja ncepuse. n mintea mea, ncepuse ceva. Parc n ziua aceea parfumul
zambilelor mi deschisese simurile, ca un drog. Parfumul se afla tot timpul la limita
simurilor mele, ghemuit undeva n gt, n degete, n nri, pn ncercam din nou s-i
simt mirosul sau gustul i nu puteam. Era acolo tot timpul, dar disprea cnd ncercam
s-l caut, s-l prind.
ns avea un efect ciudat asupra mea. Simeam tot timpul c a putea pur i simplu s
plutesc deasupra planetei. i mi simeam capul cuprins de foc. Mai tii poezia aia? Mam dus n crngul de aluni/ Pentru c aveam un foc n minte.{4}
Mi-a plcut ntotdeauna, pentru c aa m simeam i eu de multe ori i, cnd m
simeam aa, veneam n pdure pn cnd se stingea focul. Dar acum era ceva diferit.

mi simeam ceafa ncins. tiam c urmeaz s se ntmple ceva.

mi aduc aminte c acas mama m-a ntrebat dac m simt bine i i-am spus c da.
Richie a sunat, dar o instruisem deja pe mama s-i spun c m-am ntors cu bine din
Outwoods, dar nu eram acas atunci.
V-ai certat? m-a ntrebat ea.
Ceart.
Visam crbui aurii n zbor. Dar semnau cu scarabeii dintr-un mormnt egiptean. i
n timp ce zburau n jurul meu, se opreau brusc n aer i formau cuvinte, cu mici sclipiri
de foc i lumin. Dar nu puteam citi cuvintele, se destrmau nainte s reuesc s le
neleg.
Cnd m-am trezit diminea, la cptiul patului era o urm de arsur, acolo unde
atinsesem cu capul tblia din lemn de pin. i aduci aminte? i-am artat. i-am spus c
mi s-a ncins capul i a lsat o urm la cptiul patului, dar tu ai rs i ai zis c e
imposibil. ns eu tiu.
Eu tiu, dar tu nu tii.
Richie a tot insistat cu telefoanele. Suna din or n or: m scotea din srite i
simeam cum mi pocnete capul. Mama spunea c nu mai poate mini c nu sunt acas,
aa c am ieit, ca s-i poat spune adevrul. Mi-am luat bicicleta i m-am dus n
Outwoods. Nu luasem cu mine lanul de siguran, aa c am ascuns bicicleta n spatele
unui copac i am acoperit-o cu crengi, i apoi m-am dus s m plimb printre zambile. De
data asta, parfumul m-a ajuns brusc, ca un nor, i m-am afundat tot mai mult n pdure,
urmnd o potec de clrie. n dup-amiaza aceea, erau puini oameni, pentru c era zi
de lucru. O singur persoan a trecut pe lng mine, clare pe un ponei, care m-a
depit la trap.
Parfumul zambilelor slbatice era covritor, dar mi ddea i un fel de pace, de
senintate. Nu m mai gndeam la Richie. Nu m mai gndeam la ce se ntmpla n
mine. M plimbam din nou printre zambilele slbatice i trebuie s fi tiut c, strivindule n picioare, eliberam n aer i mai mult din parfumul acela straniu. Dup o vreme, am
gsit o piatr acoperit cu muchi verde strlucitor i cu licheni portocalii. M-am aezat
printre zambile i mi-am sprijinit capul pe perna de muchi a stncii.
Zambilele preau s formeze un lac i pmntul prea s fi devenit lichid ca apa, iar
toi pomii i tufiurile preau s fi crescut din ap. Cerul de deasupra prea s fi czut
pe pmnt, i nu mai tiam dac cerul era pmntul sau pmntul era ap. Eram
complet dezorientat. Trebuia s m in cu unghiile de stnc, s nu cad n cerul
pmntului sau n apa cerului. Dar nu m mai puteam ine i tiam c m nlam n
zbor.
Purtam un inel pe care mi-l cumprase Richie a doua zi dup ce m culcasem cu el
prima dat. Prima dat. Se ntmplase chiar acolo i n acel moment al vieii mele am
simit c voiam ca Richie s m in n brae pentru totdeauna. Acum nu mai eram aa
de sigur. Am scos inelul i i-am dat drumul, iar el a czut, a czut prin cerul albastru
pn pe perna de smarald i chihlimbar a muchiului i lichenilor, ntins aa de panic
pe masa de piatr strveche.
M simeam despovrat. Mai uoar. Stteam cu capul sprijinit pe muchi. Ciripitul

psrilor ncetase i parc toat pdurea devenise tcut. S-ar putea s fi adormit. Chiar
dac a fost aa, m-am trezit cu o tresrire cnd am auzit pe cineva apropiindu-se prin
pdure.
Era un brbat, clare pe un cal alb frumos, care nainta dureros de ncet pe potec.
De fiecare parte a calului atrnau couri mari de nuiele care preau ncrcate. Am
crezut c vorbete singur sau cu calul, oricum, avea cea mai tolnit poziie n a pe
care am vzut-o vreodat, iar calul abia se mica. Brbatul avea un bici i-l nvrtea n
direcia calului, dar nu n aa fel nct animalul s-l i simt. Lsase friele n voie pe
greabnul calului i aproape am crezut c adormise clare.
Am hotrt s rmn linitit i s-mi las capul la loc pe piatra cptuit cu muchi,
ca s nu m vad i s treac mai departe, dar el s-a apropiat i am vzut c m privea
fix. A plesnit din bici i a scos calul de pe potec, ndreptndu-se ctre mine i strivind
zambilele sub copitele calului.
i avea nite copite mari. Era un animal elegant, dar picioarele puternice preau mai
degrab ale unui cal masiv de povar, cu smocuri de pr uriae deasupra copitelor.
Venea ncet ctre mine, dnd din cap pe msur ce se apropia. Apoi s-a oprit chiar n
faa mea. Brbatul s-a ridicat un pic n a, zmbind de sus, cu o privire amuzat.
Ar fi trebuit s-mi fie puin team, dar nu-mi era.
sta e cel mai alb cal pe care l-am vzut vreodat, i-am spus.
Aa e, a zis el. Este cel mai alb cal pe care l-ai vzut vreodat, i e cel mai alb cal
pe care o s-l vezi vreodat.
Avea un accent neobinuit. Nu tiu ce accent era, dar mi plcea cum sun.
i de-asta e al meu.
Apoi a tcut, pentru cteva momente foarte stnjenitoare, ct ne-am privit n ochi
unul pe cellalt.
Cum l cheam? am ntrebat, doar ca s sparg tcerea.
N, a spus el i mi-a zmbit comptimitor, ca i cum a fi fost cam prostu. Cailor
nu le dai nume. Nu le place s aib nume.
N-am mai auzit aa ceva pn acum, am spus eu, sfidtoare.
M atept s nu fi auzit de multe lucruri, pentru c nu eti dect o ftuc.
Avea rspunsuri foarte repezite, dar le mblnzea cu un zmbet pe buzele roii i
umede. Nu era prea n vrst. Cred c avea vreo treizeci de ani. Prea mare pentru mine,
dar nu n vrst.
Apoi mi-a spus:
Se pare c i-ai gsit o pern foarte confortabil acolo. O pern foarte
confortabil.
i a desclecat. A lsat friele calului alb i am crezut c avea s vin ctre mine, dar
el s-a dus mai departe, ctre cellalt capt al pietrei cptuite cu muchi.
Te superi dac folosesc i eu perna ta? Doar aici, unde e sigur, i nu prea aproape,
fiindc tiu eu cum suntei voi, fetele.
Cu siguran nu era prea aproape de mine ca s-mi fie team, aa c i-am zis:
E o ar liber.
Este i nu este, a spus el aezndu-se cu capul sprijinit de piatr, i cred c a

adormit imediat.
Sau poate c doar se prefcea, dar oricum avea ochii nchii, iar respiraia i se
modificase i puteam vedea cum i se ridic i-i coboar pieptul. Era o dup-amiaz
clduroas, iar calul lui, nepriponit, tropise mai departe i se oprise sub un copac. Am
ateptat o vreme, gndindu-m c brbatul ar putea rencepe n orice clip s-mi
vorbeasc, dar n-a fcut-o. Sttea acolo, printre zambile, cu ochii nchii i gura uor
ntredeschis.
M-am ridicat i m-am uitat la el. La nceput, m-am ntrebat dac era igan. Dar nu se
purta ca un igan i nici nu prea vezi igani umblnd de unii singuri. Dup aceea, m-am
gndit c ar putea fi un fel de hippie; unul dintre tipii ia ursuzi care rmn blocai n
moda din tineree. Prul i cdea pe ceaf, uvie nchise la culoare n spatele crora am
zrit licrirea unui cercel de aur, dar tu i Richie aveai prul mai lung dect el. Purta o
cma alb fr guler i o jiletc neagr, i pantaloni negri largi, strni la genunchi,
vri n cizmele de clrie.
Cum sttea nemicat, prea un pic mai tnr dect mi se pruse la nceput. M-am
gndit c era cam nebrbierit. Dar arta bine i avea buze pline, care se micau uor n
timp ce-l priveam; m-am uitat aa la el vreo jumtate de or.
S-a trezit sau s-a prefcut c se trezete cu o tresrire. S-a ridicat prea repede. nti
s-a uitat dup cal, care a dat din cap din umbra copacului. Apoi s-a rsucit i s-a uitat la
mine, iar dup aceea s-a uitat mprejur, de parc nu-i ddea seama cum a ajuns acolo.
Apoi, dintr-odat, s-a relaxat.
S-a ntins din nou, dar de data asta cu capul sprijinit n mn i mi-a zmbit.
mi pare ru, a zis. Probabil crezi c sunt ngrozitor de prost-crescut. Nu tiu de ce
am adormit aa.
Nu-i nicio problem, am zis eu.
Pur i simplu am simit c m ia somnul. N-am putut s fac nimic. Parc ar fi vrjit
locul sta.
A, dar chiar este, am spus eu. E vrjit.
A prut puin temtor, dei tot cred c se prefcea.
Chiar aa? E vrjit?
O, da, am zis.
Chiar mi place cnd pot s nfund un brbat.
tiu locul sta.
Cred c da, a spus el. Cred c l tii.
Calul s-a ndeprtat puin.
Nu-i faci griji? l-am ntrebat.
Din cauza iepei? Nu, n-o s se ndeprteze de mine. E cea mai bun prieten din
lume.
Cel mai bun prieten al tu e un cal? Probabil din cauz c nu te mpaci prea bine
cu oamenii.
A rs i, cnd a rs, pielea de la colul ochilor i s-a ncreit i m-am gndit c de fapt
era mai n vrst.
Da tiu c ai ceva curaj, nu-i aa? Aa e, nu m mpac extraordinar de bine cu

alii. Prefer mai degrab doar compania mea.

i eu sunt la fel, am spus.
S-a uitat la mine printre gene.
Dac vin i m aez lng tine n-o s sari la mine, nu?
Avea un fel de a fi care m fcea s rd.
Nu, n-o s sar la tine.
S-a trt pe genunchi i palme, printre zambile, i s-a aezat lng mine, cu spatele
lipit de piatra plin de muchi. Sttea la civa centimetri de mine. i puteam simi
mirosul. Avea un parfum al lui; proaspt, dar brbtesc. i-a pus minile sub cap i a
privit n sus ctre cerul albastru. Psrile ciripeau n copaci. tiu la ce te gndeti, mi
asumam un risc, eram n pdure i aa mai departe. Dar m simeam n siguran cu el.
Avea o nfiare blnd.

Capitolul 7
n anul 1670, nu departe de Cirencester, a fost o apariie; la ntrebarea dac este un spirit
bun sau un spirit ru, nu a dat rspuns, dar a disprut lsnd n urm un parfum bizar i un
uierat melodios. Domnul W. Lilly crede c a fost un duh.
John Aubrey
n timp ce Peter se plimba cu Tara prin Outwoods, la Fierria Veche, Zoe btea
sufrageria n lung i-n lat, cu telefonul mobil strns lipit de ureche. Vorbea cu iubitul ei,
Michael, un rapper alb de cincisprezece ani cu o acnee cumplit, un pronunat gust
pentru haine de firm i un ntreg istoric de automutilri. Amber ncerca s trag cu
urechea, n timp ce se uita la un DVD pe care mama ei l catalogase deja drept
nepotrivit, iar Josie furase o sticlu cu lac de unghii de-a lui Zoe i i vopsea i
degetele de la picioare, i covorul. Genevieve ncerca, fr s reueasc, s fac ordine,
cnd auzi soneria.
Se ntreb cine naiba putea veni de Anul Nou.
Poate s rspund cineva? strig ea, ndreptndu-se deja ctre u, pentru c tia
c nu o s rspund nimeni altcineva.
n drum spre hol, strnse o pereche de nclri sport, un pulover, un tricou, o pijama
de-a copiilor i un b ud, pe care-l adusese din grdin unul dintre cini. Le avea pe
toate n brae cnd deschise ua. n prag, atepta un brbat nalt, slab, tuns scurt i cu
ochelari rotunzi cu ram metalic. Era uor adus de spate.
Peter e acas?
Avea o voce foarte profund.
A ieit la plimbare n Outwoods.
Eu sunt Richie.
Da, m gndeam eu. Vrei s intri?
Ls pantofii ntr-un cufr de lng u i l conduse spre buctrie. Acolo puse
hainele pe blatul de lucru. i spuse lui Richie s se aeze la mas, deschise ua din spate
i azvrli bul afar, nchiznd ua repede, nainte ca vreunul dintre cinii foarte
vigileni s se poat strecura nuntru i s aduc bul napoi. Apoi i ddu la o parte
o uvi de pr care-i venea n ochi, nainte de a umple ceainicul electric.
i ncruci braele, sprijinindu-se cu oldul de marginea blatului i ateptnd s
fiarb apa. Richie se aez i se foi stnjenit sub privirea ei insistent.
Toat situaia e cam ciudat, zise ea n cele din urm. Tara se arat dup douzeci
de ani
Douzeci i unu, o corect Richie.
i acum ai venit i tu.
De afar se auzi o lovitur n perete. Richie tresri.
Ce naiba e asta?
E fiul nostru cel slbatic, Jack. Peter i-a cumprat o arm cu aer comprimat, dei

eu n-am fost de acord, i acum e ntr-o misiune permanent n cutare de obolani.

Practic, nu mai locuiete n cas.
Cnd eram copii, eu i Peter stteam ore n ir pe acoperiul garajului, pndind
obolanii ca s-i mpucm.
Unele lucruri nu se schimb.
Multe se schimb.
Vrei ceai? Am i nite cafea proaspt pe undeva, dar trebuie s-o caut.
Ceaiul e foarte bun.
Richie o privi n timp ce arunca pliculeele de ceai n nite cni ciobite i turna apa
fierbinte din ceainic. Cnd termin de fcut ceaiul, puse cnile pe mas i se aez n
faa lui. i ntinse mna.
M bucur s te cunosc, Richie.
El i strnse mna fr s spun niciun cuvnt.
Eti lutier, nu?
Un cuvnt cam pretenios pentru un acordor de chitare.
E o meserie frumoas, totui.
Era. Nu mai e.
Genevieve i observ tremurul minilor n timp ce ducea cana la gur.
De ce?
Nu mai am rbdare.
Lui Peter o s-i par ru c nu l-ai gsit. tia c vii?
Nu. A fost un impuls de moment. Am zis s trec pe aici. Eram i cam curios. tiu
locul sta de cnd eram copii. l tiam pe potcovarul btrn. Figur de poveste; un tip
cu pr alb, cu perciuni mari. Te-am zrit de departe o dat sau de dou ori. tiam c are
familie frumoas i aa mai departe. Soie drgu, copii drgui, tot ce trebuie. M-am
bucurat pentru el.
E caraghios c n-ai mai vorbit atta timp. Mi-a spus c erai cei mai buni prieteni
cnd erai copii.
Tovarii cei mai buni am fost. Tovarii cei mai buni.
Pi, nu neleg.
Nu erai aici cnd s-a ntmplat.
Nici mcar nu tiu exact ce s-a ntmplat de fapt. Pete nu vorbete despre asta.
Ua se deschise i intr Zoe, nc vorbind la telefon. Nu pru s-l observe pe Richie.
i lipi microfonul de clavicul.
Pot s ies disear?
Unde? ntreb Genevieve.
Zoe ridic iar telefonul ctre ureche.
Unde e?
Ascult i apoi spuse:
White Horse.
Aia e o spelunc de drogai, zise Richie.
Zoe arunc o privire spre Richie i apoi se ntoarse spre Genevieve.
Trebuie s-l ntrebi pe tata.

 Cred c da, zise Zoe la telefon i iei din buctrie.

O hrub jegoas, aia e White Horse, zise Richie. Am cntat pe vremuri acolo.
Genul de loc unde te tergi pe picioare la ieire.
O s vd ce zice taic-su.
Nu mi-a lsa fata s se duc acolo.
Ai o fat?
Richie suspin.
Am. Dar n-am voie s-o vd.
Ce s-a ntmplat?
E o poveste lung.
tii ceva, Richie? zise Genevieve. Pe aici, povetile tuturor sunt lungi, dar nimeni
nu le spune.
El rse i ntinse mna s scoat pachetul de igri din buzunarul de la piept. Apoi se
rzgndi i-l ls la locul lui.
Am fcut o fat cu cine nu trebuia. Era o vrjitoare, nu pot s-i zic altfel. i acum
nu m las s-mi vd fata, i m doare fiecare zi n care n-o vd.
Ci ani are fata?
Aproape nou.
Trebuie s-i fie greu.
Mi-a furat viaa ei.
Richie i ddu lui Genevieve cteva detalii despre ce se ntmplase. Cum nu-i mai
vzuse fata de cnd ea avea cinci ani. i povesti despre experienele cu tribunalele i
cum toate erau nclinate s le dea ctig de cauz mamelor. Era pornit. Dar se trezi
povestindu-i pe larg lui Genevieve, aa cum li se ntmplase i altora naintea lui.
Nu tiu de ce-i spun toate astea, repet el de cteva ori.
Apoi intr Amber, care spuse:
Zi-i lui Josie!
Ce s-i zic lui Josie? ntreb Genevieve.
E enervant!
Genevieve se duse s rezolve problema i descoperi lacul de unghii vrsat pe covor,
iar Richie profit de absena ei ca s ias n curte i s-i aprind o igar. i aminti de
putiul de pe acoperiul atelierului, aa c i scoase batista alb i o flutur.
Nu trage! Pentru Dumnezeu.
Richie sttea n curte, trgnd din igar i privind n sus ctre Jack.
Saltare! zise el.
Jack ddu din cap i apoi privi prin ctarea armei cu aer comprimat.
N-o s vin s se joace dac stau eu aici, nu? spuse Richie. Tu cine eti?
Jack.
Ce calibru e?
1.77.
S-i zici lui taic-tu s ia un 2.2. O s le zbori creierii.
Eti Richie?
Chiar aa.

 Aa m gndeam i eu.
Taic-tu a pomenit de mine, nu?
Mda. Cteodat.
Richie i fum igara, n timp ce Jack rmase ntins pe acoperi, scrutnd prin
ctarea armei cu aer comprimat, ca i cum dumanul putea aprea n orice clip.
Richie i termin igara i se ntoarse nuntru.
Genevieve nu revenise nc n buctrie, aa c i gsi singur drumul spre camera de
zi, unde ea i Zoe stteau n genunchi, ncercnd s curee lacul de unghii de pe covor,
n timp ce Josie bocea, iar Amber, cu braele ncruciate, sttea mbufnat pe canapea.
i czur ochii pe o chitar, aezat ntr-un col.
Cine cnt la asta? ntreb el, acoperind suspinele lui Josie.
nva Zoe, zise Genevieve.
Richie lu chitara, o cntri n mini i o zdrngni puin. I-o ntinse lui Zoe.
Ia ncearc, iubire.
Zoe se uit la Genevieve.
tiu doar trei acorduri, zise ea, dar nu spre Richie, ci ctre mama ei.
Atunci cnt trei acorduri, spuse el. Hai, ncearc.
N-am chef, zise Zoe.
Am eu, spuse el, ntinzndu-i chitara.
Zoe se uit la el i vzu n ochii lui ceva care o fcu s se team s spun iar nu. Fr
nicio tragere de inim, lu chitara, se aez i ncepu s zdrngne. La televizor nc
mai rula filmul de pe DVD, aa c Richie l nchise. Amber pufni cu indignare prefcut.
Haide, ncearc, drgu.
Zoe cnt cele trei acorduri, schimbnd tiparul i ncercnd s strecoare un pic de
entuziasm n execuie. Richie asculta cu atenie, iar fetele mai mici l priveau cum
ascult. Cnd Zoe se opri, Richie ntinse mna ca s-o scape de instrument.
Isuse.
Se aez pe canapea lng Amber i cnt i el la chitar, expert, foarte rapid. n
timp ce cnta, se uit numai la Zoe. Obrajii ei luar foc n timp ce el o privea fix. i
ntoarse privirea; se uit la mama ei, care zmbea; se uit iari la Richie.
El se opri brusc.
Uau, zise Genevieve.
Richie se ridic n picioare i-i ddu chitara napoi lui Zoe.
Brusc, prea grbit s plece.
O s m ntorc cnd o s fie i el acas.
Genevieve ridic din sprncene vzndu-l att de zorit. Apoi se ridic din genunchi ca
s-l conduc, pentru c Richie se ndrepta deja ctre u.
O s-i spun c ai trecut pe aici.
Bine. Mulumesc pentru ceai.
Vino oricnd vrei.
i deschise ua.
nainte s pleci, Richie
Da.

 Trebuie s tii c l-a durut. Toi anii n care n-ai vorbit. Nu mi-a spus niciodat ce
s-a petrecut ntre voi sau ce v-ai spus. Dar orice o fi fost, l doare. Orice o fi.
Bine, zise Richie.
Apoi porni pe alee.
Bine.

Capitolul 8
n primvara anului 1895, custoreasa Bridget Boland Cleary locuia cu brbatul ei,
Michael Cleary, i cu tatl ei, Patrick Boland, ntr-o csu din Ballyvadlea, n Tipperary, n
Irlanda. Erau cstorii de vreo opt ani, dar nu aveau copii; Bridget avea douzeci i ase de
ani i Michael avea treizeci i cinci de ani. Bridget, o femeie artoas, avea maina ei de
cusut Singer i se spunea c simte moda zilei.
Michael Cleary a susinut c nevasta lui, Bridget, a fost rpit de duhuri, care au lsat n
loc un schimbru. Dup trei zile de ritualuri care s foreze spiritul s plece i s-i aduc
soia napoi, la 15 martie, Michael Cleary i-a dat foc.
El i alte nou rude i vecini ai lui Bridget Cleary au fost judecai pentru moartea ei.
(Sumarul stenogramei procesului)
Am s v spun o poveste dac vrei o poveste. Aproape scrisesem un cntec despre
ea, dar n-a ieit cum trebuie. Ar fi trebuit s fie un cntec de dragoste, dar pn la urm
a ieit ceva care suna ca un cntec de protest. Dei, dac stai s te gndeti, multe
cntece de dragoste sunt cntece de protest.
n grup eram eu, Peter, Tara i civa ali biei, i toate erau bune i frumoase, pn
ntr-o zi, cnd s-a schimbat totul. N-aveam nc optsprezece ani i parc ar fi trntit
cineva ua peste viaa mea, aa cum fusese ea pn atunci. Totul era bine i lumea era
plin de perspective i de posibiliti; dup care totul a mers prost.
Tara trebuia s fie, dintotdeauna. Dintotdeauna. Era sora mai mic a lui Peter, eu
aveam numai cincisprezece ani i am trecut pe la ei n ziua aniversrii Tarei de
treisprezece ani. Azi era doar o putoaic slbu i a doua zi avea deja strlucirea aia.
Cnd vorbeam cu Peter, ea asculta i o puteam simi cum ascult, aa cum simi o
mngiere, i-i puteam simi ochii aintii asupra mea. La vremea aia m admira.
i tiam c e fcut din alt aluat. Din ziua aia, nu m-am mai putut opri s m gndesc
la ea, dei nu-i puteam spune lui Peter. n primul rnd, nu prea era tare s te ii dup
fete mai mici. Obiectul dorinei i pasiunii erau fete mai mari i femei, chiar dac erau
inaccesibile. Fetele de vrsta noastr sau mai mici erau tratate cu dispre.
Atta doar c eu simeam altceva pentru Tara. ntr-o zi, l ateptam pe Peter s se
pregteasc de plecare i am vzut poza aia a ei de la coal, cu buclele castanii
pieptnate i cu luminie n ochi. Am furat poza pe loc. O ineam n fundul sertarului cu
osete i o scoteam din cnd n cnd. Nu era singura poz a ei pe care o terpelisem din
casa lor. Presupun c tiau unde dispar pozele. Trebuie s fi tiut.
Cum spuneam, am inut totul secret. Dar n fiecare zi abia ateptam s m duc la
coal, pentru c tiam c o s-o vd. coala, care nainte era doar o mizerie, devenise
acum un loc minunat. Chiar dac m prefceam, nu-mi psa. Eram prea detept ca s
recunosc. Nu era s-l las pe Peter sau pe altcineva s rd de mine.
Aveam o grmad de ocazii s fiu n preajma ei. O vedeam nflorind n fiecare zi.
Nimeni nu tia. Nu cred c tia nici ea. N-am lsat-o niciodat s m vad cum o

privesc. ntr-o zi, pe terenul de joac, m-a rugat s am grij de geanta ei, pentru c
avea treab n alt parte. Dup ce a plecat, m-am repezit dup opronul pentru biciclete
i am cotrobit prin geant. Am gsit un pieptn cu cteva fire de pr n el. L-am
pstrat. Un creion. L-am luat. i nc unul-dou obiecte. Am scris cu creionul la. Am
scris Te iubesc, numai ca s vd cum curg cuvintele din creionul ei. Creionul la l-am
pstrat ntr-o cutie ncuiat, ca i cum ar fi fost moatele vreunui sfnt medieval.
Pe vremea aia nvam s cnt la chitar. Am scris cteva cntece proaste despre
Tara. Cntece cu adevrat proaste. Nimeni n-ar fi vrut s vad lumina zilei. Nu.
Am observat c Tara nu prea s aib prieteni apropiai. Nu cum aveau majoritatea
fetelor de vrsta ei. Nu c ar fi fost antipatizat era exact invers. Ea inea oamenii la
distan. Nu prea s aib nevoie de ei.
Dar voia s vin cu noi oriunde mergeam. La nceput, Peter nu era de acord, dar l-am
convins. Peter era ntotdeauna uor de convins. I-am spus c, dac vine i Tara, avem
mai multe anse cu fetele.
Cum aa? a zis el.
I-am spus c, dac fetele te vd cu o alt fat, se simt mai puin ameninate. Scopul
nostru la vremea aia era s ncercm i s ajungem s pipim orice fat care ne ieea n
cale. Dar tiam c ajunseserm cam disperai.
Ce vrei s spui?
Prea c nu se gndise la asta. I-am zis c ne face s prem mai puin ieii la
vntoare i c ele ar putea lsa garda jos. Plus c Tara ar fi putut s discute cu ele i
aa am fi avut o intrare.
Doamne, da greu de cap mai eti, i-am zis. Al naibii de greu.
Oricum, a nghiit-o pn la urm. Tara a nceput s se in dup noi. nc m mai
artam neinteresat i, cu ct pream mai neinteresat de ea, cu att mai interesat era
ea de mine. Dar nu mai rezistam. Eram ndrgostit pn peste urechi. Muream. Visam
s m nsor cu ea i s fugim n toiul nopii n lumea larg. Vise n culori vii. M
mbolnveau.
Dup vreun an, i-am spus lui Peter.
i-a ieit din srite.
Vreau s ies cu sor-ta.
Cum? Ce vrei s spui?
Tara. Vreau s o scot n ora.
Ce naiba?
Sora ta. Vreau s o invit. La o ntlnire.
Hahaha!
Vorbesc serios, Peter. Vreau s ies cu Tara. M gndesc la ea tot timpul.
S-a nroit la fa.
Du-te dracu!
Vorbesc serios, omule.
Du-te dracu! N-o s iei cu sor-mea, n niciun caz!
De ce nu?
Finc tiu ce vrei s faci cu ea, daia, la dracu!

N-a mai vorbit cu mine trei zile. Dup aia am trecut pe la el i am stat de vorb. Dac
tovarul tu cel mai bun, n care ai ncredere, nu poate iei cu Tara, atunci cine ar
putea? i cineva tot o s ias, am spus, finc e superb i pn la urm o s apar
vreun biat de la ora, jegos i soios, cu gel n pr i maina lui sport, fluturndu-i
penisul lui performant i
Gura, a zis el ncet. Taci din gur.
Pn la urm, s-a lsat convins.
Am invitat-o. Am fcut-o ca i cum n-ar fi fost mare lucru. O ieire la film. Nu mai tiu
ce rula. Voia s mearg?
Cu tine i cu Pete?
Inima-mi btea s-mi sar din piept. Limba mi se lipise de cerul gurii.
Doatcumin.
Ce?
Doar tu i cu mine.
M-a privit surprins. Cu ochii mari cprui fixai asupra mea. M-a cercetat atent. A
fluturat o dat din gene. A zmbit i s-a uitat ntr-o parte, departe de mine.
Mda.
i asta a fost. i fceam curte, cum se zicea n btrni. Dar e o diferen. Diferena
dintre a curta o fat i a ncerca s i-o tragi. Cred c e oricum o diferen.
Am mers la film i n-am vzut nimic din ce era pe ecran, chiar dac aveam ochii larg
deschii. Nu puteam simi nimic altceva n afar de Tara, care sttea pe locul de lng
mine. Parfumul prului ei. Nu era prima mea iubit. tiam ce nseamn. Dar eram
paralizat. Dup aia ne-am luat de mn i am crezut c o s zbor de-a dreptul de pe
locul meu. n faa cinematografului am srutat-o. n clipa aia, dac mi-ar fi cerut s m
arunc de pe o stnc, jur c a fi fcut-o. i din acea zi a fost ca i cum mi-ar fi fcut
farmece. Nu m puteam uita la nicio alt fat i nici nu-mi convenea cnd se uitau la ea
ali biei. De mai multe ori, Pete a trebuit s m calmeze, cnd mi se prea c vreun
puti se uit la ea un pic prea insistent.
Odat am pus jos un puti care o atinsese pe fund. Eram ntr-o discotec. Aa e la
vrsta aia, nu? Trebuie s-i aperi fata. Alt dat, un tip devenise un pic prea prietenos
cu ea i l-am clcat n picioare. Pete a trebuit s se bage ntre noi i i-am tras i lui una
n falc. Pe tip l-au dus cu ambulana la spital, iar prinii lui au vrut s fac
reclamaie, dar pn la urm nu s-a ntmplat nimic. Numai c Tara a zis c m
prsete dac nu m potolesc i tiam c vorbete serios, aa c trebuia s-mi nbu
gelozia, ceea ce probabil c n-a fost ru.
Am nceput s avem cntri, i de obicei m urmrea cnd eram pe scen. Sttea n
fa, cu braele ncruciate, uitndu-se la mine. Le spunea celorlalte fete c sunt al ei.
Iar asta mi plcea la nebunie.
Oricum, a rmas nsrcinat i asta era problema. Dac s-l pstreze.
Eu unul tiam ce vreau. n mintea mea nu exista nicio ndoial, absolut niciuna.
Voiam s pstrm copilul, s ne cstorim, s facem vreo ase odrasle care s arate ca
ea. ase fetie, dac ar fi fost dup mine. Tot viitorul era stabilit n mintea mea. Cas,
nevast, copii, grdin, cini.

Cum altfel?
Dar Tara nu vedea lucrurile la fel. Pete era pe punctul de a pleca la facultate. Voia
s-i continue studiile i i se oferise un loc la Warwick University. Dar asta nu era de
mine; eu mi jucam viitorul pe chitar, ns Tara se gndea s-i urmeze exemplul i s se
duc i ea la facultate. Era deteapt i nva uor. Spunea c vrea s fac ce fcea i
Pete.
i ce-i cu asta? am ntrebat-o. Mai sunt doi ani pn atunci i dup aia nc trei
ani, deci cinci. i dup aia?
Cine tie? a rspuns ea. Nu-mi place s fac planuri aa departe.
Dar cum o s te descurci? Ai un copil care crete n tine. Cum o s te descurci cnd
o s avem un copil?
Asta e problema, a spus ea. Asta e problema.
N-a spus niciodat clar, dar voia s scape de copil. Nu voia s fie legat de la vrsta
de aisprezece ani. I-am spus c e o criminal i o uciga cu snge rece i am fcut-o n
toate felurile. Lucruri tmpite, prosteti i urte pe care a vrea s nu i le fi spus
niciodat. Dar i eu eram tmpit i prost i urt. S nu uitm c nu eram nici eu dect
un copil. Nu gndeam cu capul, chiar dac se prea c ar fi fost momentul.
Ea plngea. Am avut scandaluri groaznice pe tema asta.
Apoi am dus-o ntr-o zi n Outwoods, cu rabla mea. Mergeam de multe ori acolo, ca s
stm singuri. Zambilele slbatice erau n floare i m gndeam c dac ne plimbm prin
pdure inndu-ne de mn poate se rezolv toate. Dar cearta a izbucnit din nou i
probabil c am urlat cuvinte grele, pentru c a nceput s plng i a fugit n pdure.
Am cutat-o toat dup-amiaza. Am crezut c o s vin napoi: pi, cum avea de
gnd s ajung napoi acas? Am scotocit locul pn la apus i dup aia am nceput s
m ngrijorez, aa c am mers pn la o cabin telefonic i am sunat acas la ea. A
rspuns maic-sa i mi-a zis c ajunsese acas, sttuse cteva ore i dup aia ieise din
nou. Dar am bnuit c de fapt era chiar lng telefon.
Am sunat a doua zi. Am sunat de multe ori, dar Tara nu era niciodat acas. Am i
trecut pe acolo, dar tatl ei mi-a zis c nu e acas i c o s-i spun s m sune. tiu c
nu voia s m vad, pentru c Peter mi spusese c e acolo, dar nu vrea s stea de vorb
cu mine.
Tot ce mai tiu e c s-a ntors n Outwoods i c a disprut.

Aa c vine poliia s m ntrebe ce tiu. i le spun ce tiu, i ei pleac. Dup aia trec
pe la Peter. Maic-sa i taic-su au fost dintotdeauna ca nite prini pentru mine sunt
ngrijorai de moarte, ca i mine. Vor s tie de ce ne certam. Nu le pot spune adevrul
despre sarcin Tara nu le spusese. Mai mult, n-are nc aisprezece ani, iar Dell
probabil c o s vrea s m jupoaie de viu cnd o s afle. Aa c le spun c era vorba
despre un alt biat cu care se vedea.
Peter se uit la mine. Nu m crede sub nicio form.
Aa c spun c, de fapt, nu e cineva cu care se vedea, era cineva care-i fcea ochi
dulci, iar Peter o nghite pe asta, pentru c tie ct de gelos pot s fiu.
Apoi, dup cteva zile, poliia organizeaz echipe de cutare i mergem i noi s

intrm n echipe. Dell este al naibii de palid, Mary tremur vizibil, iar Peter nu scoate o
vorb, dar mergem toi acolo. Iar poliitii sunt ct frunz i iarb i au venit cu zecile
de la seciile din zon: poliiti cu cini, poliiste, toat lumea; i mai sunt acolo i
prieteni i vecini, cu bee cu care s bat n pmnt i s scotoceasc tufiurile, iar eu
simt n stomac o greutate uria, ca un bolovan. i tiu c toi m privesc i uotesc tii,
el e iubitul, e prietenul ei. Cristoase, e toat lumea acolo. Necunoscui vin s ajute dup
ce i-a aprut poza n ziarul local i la tirile de sear de la televizor. Sute de oameni i
toi ne micm ntr-un front continuu, de-a latul ntregii pduri, pind printre copaci i
clcnd zambilele aproape ofilite.
I-au gsit bicicleta.
Aud un poliist spunnd altui poliist c se pare c cineva a ncercat s-i ascund
bicicleta n tufe, ntr-un lstri, dup care m caut din priviri, se uit la mine, i trece
degetul pe sub nas i pleac. i tiu; tiu chiar n momentul la unde o s duc asta.
Mergem n formaie greoaie prin Outwoods. Fiecare centimetru, fiecare tufi, fiecare
denivelare, n spatele fiecrei pietre. Continum pn se las nserarea i atunci poliia
ne cheam napoi. Spun c o s continue ei cutarea, cu lanterne, dar vor ca noi s
plecm. Dell conduce. M duce pn acas. Mary, pe locul din fa, Peter i cu mine n
spate. Tot drumul, fr niciun cuvnt.
N-am nchis un ochi toat noaptea. M tot trezeam. Tata sforia n camera de alturi.
Nu aveam cu cine altcineva s vorbesc. Mama a murit cnd aveam nou ani. Am stat
toat noaptea ncercnd s-mi dau seama unde ar fi putut pleca Tara, dar era aceeai
ntrebare pe care mi-o tot puneau Dell i Mary: unde s-ar fi putut duce?
i nu aveam niciun rspuns.
A doua zi diminea dormeam pe canapea cnd am auzit bti puternice n u. Tata
plecase la serviciu i nu avea cine s rspund. M-am dus la u n ort. Din nou, poliia.
A putea s vin pn la secie?
M-am mbrcat i m-au dus cu maina la secie. N-am nc optsprezece ani, aa c nu
m pot ntreba nimic, spun ei, pn cnd nu e de fa i un avocat. Avocat, zic, n-am
nevoie de avocat. M deranjeaz dac rezolvm partea cu amprentele pn atunci? Nu,
n-am nimic mpotriv, luai-le aici, acum. N-am nimic de ascuns.
Trece cam o or pn ajunge avocatul la. Femeie. Nu mi prea place. Are faa lung
i dinii cam mari. Are o fa ca un nenorocit de cal de curse. Shergar{5}. Nu face dect
s dea din cap spre mine, nici du-te naibii, nici nimic. Doar scoate pe mas un carnet i
un pix. Dup cerneala de pe degetele mele, i d seama c au nceput deja. i mai e un
poliai care st lng mine, un tip cu un neg uria chiar lng nas. sta fusese de
treab, mi spusese s nu m sperii i mi adusese ceai.
Femeia se uit la poliai.
N-ar fi trebuit s ncepei cu asta nainte s ajung eu, spune ea acru.
Poliaiul mi zmbete i i scarpin o sprncean, ca i cum ar fi fost o glum ntre
el i mine.
E minor, spune avocata.
Mai las-ne, zice poliaiul. Am mai rezolvat i noi cte ceva.
A spus ceva?

 Nu.
Scuzai-m, zic eu violent. Sunt i eu aici.
Avocata se ntoarce ctre mine i m ntreab, prin fanta ngust dintre cele dou
iruri de dini:
Ai declarat ceva?
Numai ce m-au ntrebat, i zic. N-am nimic de ascuns.
Se uit din nou la poliai, care st cu braele ncruciate.
n ncpere intr nc doi poliiti n civil. Nici mcar nu se uit la mine. Se prezint
avocatei spunnd c sunt de la secia de criminalistic din West Midlands. ncerc s-mi
amintesc unde am auzit despre secia de criminalistic din West Midlands. Era ceva n
legtur cu nite acuzaii de corupie.
Sunt Julia Langley, zice avocata mea, cu gura ei prea aglomerat cu dini.
Cred c e amuzant cum sun numele oamenilor spuse printre propriii lor dini.
Cei doi nou-venii se aaz pe scaunele de plastic de la mas. Unul dintre ei e aa de
mare c abia ncape n scaun. St mai departe de mas, iar custurile pantalonilor
aproape i plesnesc pe coapse. S-a lsat pe spate n scaun, cu picioarele deprtate i cu
degetele grase vrte pe sub guler, ca i cum ar fi fost prea strns. nc nu se uit la
mine.
Cellalt cu siguran se uit n ochii mei. E mai mult dect concentrat asupra mea. i
pare trist. Vreau s spun chiar trist, ar putea izbucni n orice clip n lacrimi. Se
preface? Nu tiu. E cam neglijent. Un impermeabil vechi, cu un pulover ponosit pe
dedesubt. Are cravat, dar nodul e mititel, strns prea tare, i pn i eu vd c gulerul
cmii e murdar. Are faa plin de riduri. N-am mai vzut niciodat un tip cu aa de
multe riduri pe fa; frunte ncreit, laba gtii n colul ochilor, riduri n jurul gurii ca
nite valuri pe un lac, o despictur adnc n brbie. Toat faa i e distrus. i ia
ochii de la mine pentru o clip, ca s-i fac un semn cu capul poliaiului n uniform
care a stat cu mine n ultima or. Poliaiul n uniform se apleac, pornete un
reportofon i spune cu voce tare numele meu i ora.
Bun, Richie, spune omul cu faa ridat.
Are o voce foarte blnd. E aa de blnd, c m sperie de moarte. Un poliist blnd.
Pe bune, mi vine s vrs.
Sunt Dave Williams. Te simi bine?
M uit la avocat. Scrnete din dini ca un cal i se uit i ea la mine.
Mda, spun.
S-au purtat bine cu tine?
Mda.
Asta e bine, pentru c nu vreau s-i fac nimeni viaa grea. Vrem numai s
lmurim lucrurile.
Bine.
Bine, spune el, iar ridurile i se ncreesc i mai mult pe frunte. Suntem aproape
siguri c tim cum s-a ntmplat.
Cum s-a ntmplat ce?
Uite ce e. O s fiu ct se poate de direct. E mai bine dac spui tu.

 Dac spun eu ce?

Nenorocitul mare i gras tuete dintr-odat i se apleac nainte, cu degetul vrt pe
sub guler, ca i cum ar vrea s i-l smulg de la gt. Nu spune nimic.
Richie, vreau s te ajut.
Cine suntei? spun eu.
i-am spus, Richie. Sunt Dave i sunt de la criminalistic. tii cu ce se ocup cei de
la criminalistic, nu?
Credei c i-am fcut ceva, nu?
Avem bicicleta ei, Richie. E plin de amprentele tale.
M uit la avocata mea, adic tipul glumete, nu? Ea doar d din cap uor, s m
ncurajeze s rspund. Mi se face frig i dup aia simt cum m trece un val de cldur.
Pi, probabil pentru c mergem mpreun cu bicicleta mereu.
Ai main, spune poliaiul gras, uitndu-se la mine pentru prima dat.
Are o voce incredibil de subire pentru un tip aa de gras. Pare vocea unui bieel de
nou ani, mai puin tonul amenintor.
De ce ai avea nevoie de biciclet?
Pentru mersul pe biciclet, i zic. i, apropo, eu i-am dat bicicleta. A fost bicicleta
mea i am reparat-o i i-am dat-o. i tot srea lanul. Aa c e normal s aib
amprentele mele pe ea, nu?
Cellalt, Dave, cel trist, se apleac spre mine.
tim c era nsrcinat.
Ce? zic. Ce? Cum putei s tii asta?
Era nsrcinat cu copilul tu, Richie?
Este nsrcinat, spun. Este nsrcinat. Cum de tii asta?
Sarcina a fost confirmat de medicul ei de familie.
Credeam c e confidenial, i spun avocatei. Nu e?
Ci ani avea Tara? ntreab grasul.
Nu poate pronuna r-ul. Spune Tahra.
Ai gsit-o? ntreb.
Putem discuta? i ntreab avocata pe poliiti.
Dave, Dave cel prietenos, Dave cel foarte direct, Dave cel trist, amicul meu Dave iese
din ncpere cu avocata, lsndu-m cu gaborul n uniform i cu matahala incredibil
care i tot lrgete gulerul. Numai c acum m privete cu ochi de pete mort.
Adulmec. i o face din nou. Adulmec. De parc mi spune c miroase el ceva.
Dup un moment, cei doi se ntorc. Se aaz din nou. Dave spune:
Richie, sigur tiai c Tara nu avea vrsta legal pentru sex consimit, care e de
aisprezece ani la noi. Dar deocamdat, deocamdat, sunt aproape dispus s trec peste
asta. Vreau s-i uurez situaia i-mi imaginez ct de greu trebuie s fi fost pentru tine.
Ce situaie?
Tu erai tatl, Richie?
Credeam c doctorii n-ar trebui s dezvluie informaii confideniale, zic.
n situaii ca asta, e altceva.
i care e situaia asta?

 Pentru numele lui Dumnezeu! zice grasul, cu vocea lui piigiat.

i apoi i terge propria saliv de pe pantalonii negri.
Richie, tim c ai avut multe certuri foarte serioase cu Tara. tim i c ai o fire
destul de violent.
Temperament violent, zice grasul.
Nu.
Avem informaii despre firea ta violent. Am gsit un dosar despre un caz n care
ai btut grav un tnr ntr-o discotec.
M ntorc ctre avocat. E ocupat s mzgleasc. Nu se poart ca avocaii pe care-i
vezi la televizor.
De ce-ai mai venit? ip eu. Nu spui nimic!
Ridurile se ncreesc i mai tare pe faa poliaiului. Pare neverosimil de trist.
Richie, o s spun acum ceva n faa acestor oameni i m ruinez foarte tare c
trebuie s o spun. Se ntmpl. Acum civa ani, Richie, aveam obiceiul s beau. Nu mai
beau, dar atunci beam. ntr-o sear, am ajuns acas beat. Eram cstorit de doisprezece
ani i aveam trei copii minunai. Soia mea i cu mine am nceput s ne certm.
Avocata mea se ntrerupe din mzglit i ridic privirea spre el.
Asta e tot ce-mi aduc aminte, i jur, zice Dave.
Ochii lui albatri m ard.
Apoi, dimineaa, m trezesc i o gsesc pe soia mea stnd la masa din buctrie.
Avea faa distrus, Richie. Umflat i tumefiat. Buza spart. Ochii nvineii. Nu-mi
aduc aminte nimic despre asta, Richie, i jur, Dumnezeu mi-e martor.
M uit la el. Se apleac nainte i m privete adnc n ochi, de parc vrea s vad
direct n sufletul meu. Ridic din sprncene. M uit la avocat. Arunc o privire la
poliistul cel gras i la poliistul n uniform. Se uit la mine, iar ochii lor, toi, sunt ca
un vrtej de ap care se scurge pe conduct.
i pentru prima dat m gndesc: oare am fcut-o? Am fcut-o?

Capitolul 9
Caracterul fantastic al acestor poveti (contestat de raionalitii cu minte-ngust) este un
instrument important, cci dovedete c n basme nu e vorba despre informaii utile despre
lumea exterioar, ci despre procesele interne care au loc nluntrul unei persoane.
Bruno Bettelheim
E vreo problem cu mtua Tara? ntreb Amber.
Ce vrei s spui cu problem? spuse Genevieve.
Genevieve, Amber i Josie fceau o prjitur cu ciocolat n buctria de la Fierria
Veche. Zoe ieise cu rapperul ei caucazian. Jack se plictisise s tot mpute obolani i
acum ncerca, de la o distan de aproape douzeci de metri, s aprind nite chibrituri
agate pe o sfoar pe ua unui opron.
Mijete ochii i se strmb.
Nu-i adevrat.
i atrn pielea pe ea de parc are prea mult. i poart ochelari fumurii n cas.
Adevrul e c e foarte subiric. Mi-a dori s fiu i eu aa.
Iar Zoe zice c pare s aib doar cinpe ani i sigur e o problem cu ea.
Vezi c dai pe jos. Fii atent.
i face aa, zise Josie, nchiznd ochii pe jumtate i micndu-i capul dintr-o
parte n alta, afind un zmbet.
Nu mai fii rutcioase. Cred c a fost foarte drgu i amabil cu voi.
i miroase ciudat, zise Amber.
A, e ulei de paciuli. Foloseam i eu. Acum pune mna i amestec.

Afar, Jack nc mai ncerca fr succes s aprind chibriturile de la distan. n timp

ce inspecta pagubele, descoperi c bilele se nfundau n lemnul de esen moale al uii
opronului. Rezultatul era o mizerie. Se gndi c o s aib o discuie cu taic-su. Apoi i
zise c ar putea s-i ia briceagul i s scoat bilele din lemnul uii nainte s se ntoarc
taic-su de la plimbarea prin Outwoods.
Jack nu prea era adeptul mersului pe jos. De-a lungul anilor, prinii l luaser de
multe ori la plimbare n pdurea Charnwood, l trser n sus pe Beacon Hill sau l
zoriser prin parcul natural pentru cprioare de la Bradgate, de obicei cnd era ger.
nainte s nvee s mearg, Peter sau Genevieve l duceau ntr-un port-bebe. Nu putuse
s neleag niciodat farmecul plimbrii fr int. Odat chiar avusese o discuie
aprins cu taic-su, spunndu-i c era ca i cum ai sri fr garduri sau obstacole n fa
sau ca i cum ai alerga cnd nu aveai niciun motiv s te grbeti n vreo direcie.
Mai mult, peisajul straniu i schimbtor din pdurea Charnwood arunca prea multe
umbre. Avea o amintire de demult; sau mai degrab amintirea era att de timpurie,
nct nici nu era sigur dac nu era doar un vis de copil. Sau amintirea unui vis. Oricum,
n amintire sau vis, era prins n port-bebe, privind n urm n timp ce Genevieve mergea

cu pai mari prin pdure. Stncile dimprejur erau din ardezie albastru-nchis cu
strluciri slabe, stratificat i crpat n foi subiri, aa c i nchipuise c scena era din
Swithland Woods, un loc unde l trser de multe ori mai trziu.
Tatl lui era puin mai n fa, ducnd-o pe sora lui, Zoe. Din spatele stncilor
albastre stratificate l priveau tot felul de fpturi; artau cu degetele spre el i zmbeau
pline de cruzime. Se simea n siguran n port-bebeul mamei, dar tot se temea de
creaturi. Abia nva s vorbeasc. ncercase s scoat un sunet, dar era aproape vrjit
de creaturile care se agitau dup trecerea familiei. tia, intuitiv, c dac ar putea s-i
atrag atenia vreunuia dintre prini, creaturile ar fi reuit s se fac nevzute.
i povestise mamei sale ntmplarea dup muli ani. Genevieve i bgase n cap ideea
c trebuie s fi fost un vis. Ea i spusese c nimeni nu-i poate aminti ceva ce i se
ntmplase cnd avea doar doi ani. Dar Jack tia c dac fusese un vis, fusese un vis n
culori. i i rmsese n memorie: o tulburare, o adiere care prea s ias din pmnt i
din roca vulcanic din Charnwood.
Nu-i displcea locul acela, dar nici nu se simise vreodat n largul lui acolo.
Jack hotr s mai trag cteva bile n beele de chibrit nainte s renune. Orice era
mai bine dect s stea ntr-o cas plin de surori. Lu poziie mai aproape de u i
ochi. tia c dac vrea s aprind chibriturile, trebuie s le ating razant, nu s le
loveasc n centru. Nu c ar fi intit suficient de bine ca s le nimereasc n mijloc. Dar
ndrept puca spre chibrit i ncerc s o in perfect nemicat nainte s apese pe
trgaci.
nainte s trag, vzu cu coada ochiului ceva care se mica. Era o pat de rouruginiu n fundul grdinii, ceva blnos, pe jumtate ascuns n spatele unui tufi. tiu
imediat c e o vulpe. Vulpile veneau n grdin n fiecare sear i ddeau trcoale
coteului de gini. Uneori puteai vedea cte o vulpe examinnd linitit coteul i pe
ocupanii lui, ca i cum ar fi avut n fa o problem de matematic pe care o poi
rezolva cu srguin i atenie la detaliu.
Pata se mic din nou, furindu-se printre tufiuri. Jack i mut puca, ochind rapid,
i trase.
Proiectilul i lovi inta. Creatura fcu un salt, ntr-un vrtej de pmnt i smocuri de
blan. Urm o zvrcolire, apoi totul ncremeni. Tatl lui i spusese c bilele de 1.77 nu
sunt suficient de mari ca s ucid o vulpe, dar Jack alunec de pe acoperiul garajului i
alerg s-i caute inta.
nti nu gsi nimic. Apoi i zri victima. Curtea era nconjurat de un gard de lemn
ubred, i vzu o minge de blan rocat la baza gardului. Purta o zgrdi roie.
Fir-ar fir-ar fir-ar al dracului.
Se ghemui lng prad. Era o pisic drgu, rocat. Avea ochii larg deschii i
sttea nemicat. Jack ncerc s o nghionteasc.
La dracu fir-ar la dracu fir-ar.
Era pisica uneia dintre vecinele lor, pe care o mai vzuse prin curte o dat sau de
dou ori; animalul drgla al doamnei n vrst care sttea peste drum, puin mai sus.
Jack simi cum i se strnge stomacul. Vedea exact pe unde intrase bila n capul
animalului. i se vedea i un mic cheag de snge n urechea pisicii. De ce o fi trebuit s

inteasc aa de bine dintr-odat?

Se uit n spate, ctre cas. Nu credea s fi vzut cineva ce se ntmplase. i prinse
capul n mini, ncercnd s scape de un sentiment profund de ruine. Apoi i reveni, se
ridic i se duse spre opron, deschiznd ua plin de bile. nuntru, gsi o cazma
pentru grdinrit.
Revenind la prad, sp o groap ct putu de adnc, dar dup mai puin de un
metru ajunse la un strat de argil, iar cazmaua scoase un clinchet, ca i cum ar fi lovit
un fier. Puse pisica n groapa superficial. i trecu prin minte s-i scoat zgarda roie,
dar se rzgndi. Apoi acoperi pisica moart cu pmnt afnat. Adun o grmad de
frunze uscate peste mormnt, pentru a camufla locul. Se ntoarse la opron, puse
cazmaua la loc i intr n cas.

Genevieve privi cum biatul i arunc ghetele la u i i atrn jacheta de stlpul

balustradei scrii.
Eti bine, Jack? strig ea, nc ocupat cu fetele i cu prjitura.
hm, zise el, npustindu-se n sus pe scar.
Nu avusese de gnd s ntrebe eti bine? Voia s spun: Dumnezeule, abia te-am
vzut n ultimele trei zile. Dar rspunsul lui o lmurise c nu era bine. Se uit la
punctul n care sttuse el pe scri, ca i cum nc s-ar mai fi aflat acolo amprenta sau
spiritul lui.
Eti sigur c e mtua Tara? ntreb Amber.
Cum i vine s spui aa ceva?
Pi, te-am auzit cnd i spuneai lui tati c ar trebui s aib aproape vrsta ta. i
nu e aa. Deci nu poate fi ea, nu? Nu e destul de btrn, nu?
Nu fi prostu. Sigur c e mtua Tara.
i Genevieve lu prjitura i o bg n cuptorul care se ncinsese deja.

Capitolul 10
Vino ncoace, tu, pui de om: vino ctre ape i slbticie, vino de mn cu o zn,/ Pentru
c n lume sunt mai multe lacrimi dect poate mintea ta cuprinde.
W.B. Yeats
tia i cum s asculte. Prea c tot ce-i spuneam era important. Conta ntr-un fel. i
asculta la fel de atent orice i ziceam. Nu se pierdea nimic, nu era nimic lsat la
ntmplare. Rmseserm acolo, n mijlocul zambilelor slbatice, cu capetele sprijinite
de stnca acoperit de muchi i cu ciocrlia cntnd pe cerul nesfrit, i prea c
timpul se oprise n loc.
Nu venea i nu trecea nimeni. De obicei, ntr-o zi att de frumoas, ar fi fost mcar
civa oameni ieii la plimbare n Outwoods, dar astzi nu trecea nimeni. Dar nici
mcar nu mi se prea neobinuit.
O fat drgu ca tine sigur are un iubit, a spus el.
Am. Dar nu m face fericit.
De ce?
Se gndete mai mult la muzica lui dect la mine.
Mie mi plac muzica i muzicienii. Ai fi putut nimeri i mai ru dect un biat care
face muzic.
Nu tiu ce s zic. Cred c doar le place s fac fetele s se uite dup ei. Despre asta
e vorba.
i asta e chiar aa de ru?
Pentru mine, e. Vreau s fiu o persoan special pentru cineva. Nu vreau s fiu cu
un brbat care se uit dup alte femei.
O s fie destul de greu s gseti aa ceva, a zis el.
n mod normal, genul sta de remarc m-ar fi enervat. Rdea de mine pentru c eram
naiv, dar avea un fel de a-i mblnzi vorbele cu un zmbet i cu ridurile drgue din
jurul ochilor, aa c nu m simeam deloc jignit. n plus, experiena lui era ceva
atrgtor. Se purta att de degajat cu mine. Richie era ntotdeauna aa de ncordat, aa
de implicat. Richie i, de fapt, orice tnr, era att de preocupat s i-o trag nct nu
mai era distractiv deloc. i, dei tiam c brbatul acesta m plcea, se bucura att de
mult de moment, i m fcea i pe mine s m bucur, nct prea c nu-i pas sau nu-l
intereseaz ce se ntmpl mai departe.
Dar tu? am spus.
Ce-i cu mine?
tia exact ce voiam s spun i c ncercam s aflu dac e cstorit sau are o iubit pe
undeva. Dar m tachina.
Eti ncurcat cu cineva?
ncurcat. Ce exprimare!
Aa spunem noi pe aici.

 Dar eu nu sunt de pe aici.

Dar de unde eti?
Pi dac nu sunt de pe aici, probabil c sunt de pe acolo.
Am smuls un fir de iarb i l-am aruncat ctre el.
Secretos, ai?
Sunt.
Deci, eti cstorit?
Hahaha!
Asta nseamn c nu?
N-am gsit niciodat femeia potrivit. Am cutat. O s tiu cnd o gsesc.
Deci crezi n dragostea la prima vedere?
Nu, nu cred. Trebuie s ai parte de un pic de agitaie nainte.
Agitaie?
i apoi a nceput s trncneasc despre fizic, i trebuie s spun c nu era chiar cel
mai romantic subiect, care s pun pe jar inima unei fete. Nu era un subiect care s m
fi interesat prea tare nainte. Adic am fcut ceva fizic la coal, dar nu m prea
pasiona. A nceput s vorbeasc despre coliziuni moleculare i despre cum unele dintre
coliziuni au suficient energie pentru a forma conexiuni eficiente, pentru c numai
unele dintre molecule au, n momentul impactului, suficient energie pentru a rupe
legturile existente i a forma unele noi. Apoi s-a uitat la chipul meu i trebuie s m fi
vzut cu gura cscat, pentru c a izbucnit n rs i s-a rostogolit printre zambilele
slbatice, murind de rs i inndu-se cu minile de burt, ca i cum ar fi fost gata s
plesneasc.
mi pare ru, mi pare ru, mi pare ru, a zis el i apoi a mai rs o vreme.
Mi-am pus minile n poal i m-am uitat spre cer pn cnd rsul s-a stins.
Ah, ah, ah, a zis el, recptndu-i suflarea. O, Doamne! De fapt, voiam s zic c
te ntlneti cu cineva, te gndeti la el. Deja te schimbi, prin felul n care te gndeti la
el. l ntlneti din nou, te mai gndeti la el, te schimbi din nou. i tot aa. Te schimbi
chiar acum. n faa ochilor mei.
Chiar aa, nu?
Da. Pentru c m-ai ntlnit pe mine.
Ai o prere tare bun despre tine, nu-i aa?
Poate c da. Dar tii c e adevrat.
i s-a uitat n ochii mei, iar eu am privit n ochii lui i am tiut c spune adevrul iam gndit: Vreau s tiu mai multe despre tine.
Pe vremuri se chema a face curte unei femei.
Mi s-a prut c sun un pic melancolic.
Acum, din pcate, n-a mai rmas nimic. Acum ar trebui s faci cunotin n ringul
de dans, s te freci dezbrcat de cellalt cinci minute i dup aia s treci la urmtorul.
Acum e doar o izbitur, pe cnd eu caut o coliziune colosal.
Unde stai? am ntrebat din nou.
El a fcut un semn vag ctre vest i mi-a spus c st exact pe grania comitatului, iar
eu am presupus c e vorba de hotarul dintre Leicestershire i Derbyshire sau

Nottinghamshire. Mi-a spus c acolo e un izvor i poi s stai cu picioarele deprtate, cu

un picior ntr-un inut i un picior n cellalt. Mi-a spus c are o cas lng un lac i nu
are curent electric sau televizor pentru c nu-i plac lucrurile astea. Mi-a spus c prefer
s triasc dup soare i lun i dup strlucirea apei.
E frumos, am spus. Poetic.
Poate vii ntr-o zi s vezi casa, Tara, a zis el, zmbind.
Nu i-am spus cum m cheam, i-am zis.
Ba da, mi-ai spus.
Nu, nu i-am spus.
Ba da.
Ba nu.
S-a ridicat i s-a ndeprtat de mine. Am crezut c poate se simte jignit, dar se dusese
doar s-i ia calul. Dup o clip, i-a condus animalul printre zambilele slbatice, ctre
mine. Sttea acolo, innd friele i uitndu-se la mine.
Ei bine, vrei sau nu? m-a ntrebat el.
Ce s vreau sau nu?
Vrei sau nu s vezi strlucirea apei?
Am reuit s rspund ntr-o clipire.
Vreau.
tiu c ar fi trebuit s refuz. Atunci lucrurile ar fi stat altfel. Atunci n-ar mai fi fost
probleme. Dar sunt momente n via cnd se deschide o u i i se ofer o
strfulgerare de strlucire a apei i tii c dac nu faci nimic, ua se trntete, poate
pentru totdeauna. Poate reueti s te convingi c ai avut de ales, poate c oricum ai fi
spus da. Poate c dac refuzi e ca i cum ai ncerca s-i ii respiraia. Oricum ai respira
pn la urm. Oricum ai spune da.
Atunci, sus cu tine, a zis el.
Calul nu avea a. Doar o ptur roie prfuit. Brbatul a clipit ctre mine i a
zmbit, eu m-am ridicat i m-am ndreptat ctre cal, iar el a lsat friele i i-a fcut
minile scar, ca s pun piciorul n palmele lui. i-apoi eram pe spinarea calului, cu
courile mari de rchit legnndu-se n dreptul fiecrui genunchi. El a rmas pe jos i a
condus calul de fru printre zambile i apoi pe potec. M-a plimbat prin pdure fr
nicio vorb. Dup o vreme, poteca s-a lrgit puin, iar el a oprit calul i a srit n
spatele meu. S-a ntins dup frie i am simit din nou parfumul lui brbtesc i mirosul
calului.
A ntins o mn n fa i i-a pus-o pe pntecele meu i am simit o emoie puternic.
Stai comod? m-a ntrebat.
Da, am spus. E foarte comod.
Atunci s mergem.

Capitolul 11
Martorii au cerut s-i dea drumul nuntru, dar Michael Cleary a spus c nu deschide ua.
Dei au rmas afar, s-au dus la fereastr. Au auzit pe cineva dinuntru spunnd: Ia de aici,
putoare sau vrjitoare. Cnd s-a deschis ua, martorii au intrat i i-au vzut pe Dunne i
pe trei membri ai familiei Kennedy innd-o de mini i de picioare pe doamna Cleary pe
pat, n timp ce brbatul ei i ddea cu o lingur ierburi i lapte dintr-o oal. Au forat-o s
nghit ierburile, iar Cleary a ntrebat-o: n numele lui Dumnezeu, eti Bridget Boland, soia
lui Michael Cleary? Ea a rspuns o dat sau de dou ori, iar tatl ei a pus o ntrebare
asemntoare. Michael Cleary (cred martorii) a aruncat un lichid pe soia lui.
Stenograma procesului, conform Folklore,
vol. 6, nr. 4 (1895)
Parc mi se deschidea o u n minte. O u mare, neagr, care scria. n spatele
uii negre se afla posibilitatea ca prietenul meu Dave de la departamentul de
criminalistic din West Midlands s aib dreptate. Poate c mi pierdusem cumptul.
Poate chiar i fcusem ceva Tarei. Din spatele uii negre se aude un sunet ngrozitor. E o
tnguire stins i deprtat, care ncepe ca o senzaie aflat undeva adnc n stomac i,
pe msur ce urc, se transform ntr-un sunet.
Poate c am fcut-o. Eram destul de suprat. i mi mai pierdusem minile i nainte.
ntr-o sear, eu i Pete buserm cte o sticl de vodc fiecare, pe nersuflate, de parc
am fi vrut s ne lum viaa cu ea. Nu ne mai aminteam deloc cteva ore din noaptea
aia. Cnd ne-am trezit, nu mai aveam nici pantofi, nici cmi i aveam zgrieturi
adnci i rmurele de gard viu n pr. Niciunul dintre noi nu-i amintea absolut nimic
din ce fcuserm. Unde dispruse timpul acela? Lucrurile pe care le fcuserm trebuie s
fi fost nc acolo, undeva, ntr-un col al minii, ateptnd s ni le amintim.
M uit i-i vd pe toi aplecndu-se ctre mine, poliitii i avocata mea, ateptnd s
vorbesc.
Haide, spune ce ai pe suflet, Richie, spune prietenul meu Dave, cu o oapt
printeasc.
Sun mai degrab ca un preot dect ca un poliai. Prietenos. Abia i aud cuvintele pe
deasupra tnguirii.
Cred c asta vrei. Cred c vrei s ne spui. O s te simi mai bine dac spui. Spune
ce ai pe suflet.
Iar tnguirea din spatele uii negre se oprete brusc. i-mi dau seama c este ua
ctre nchisoare.
Ce? Ce s spun ca s-mi uurez sufletul?
Toi patru se las pe spate, ca ntr-un spectacol de dans.
M ntorc spre aa-zisa mea avocat.
Despre ce vorbete? Ce vrea s spun?
i nchide gura cu un clnnit din dini nainte s se ntoarc spre poliiti.

 Cred c avei rspunsul, spune ea.

Dar poi s spui direct? Pentru nregistrare.
Tristeea i compasiunea se preling de pe faa prietenului meu Dave. Ofteaz i pare
foarte, foarte obosit.
Richie, uit-te la mine, te rog. Haide, biete. Uit-te n ochii mei. Ai omort-o pe
Tara?
Glumeti, nu?
Rspunde la ntrebri cu da sau nu, Richie, spune avocata mea. E mai bine pentru
tine.
Bine. Rspunsul este nu. Acum pot s m duc acas?
Nu nc, spune Dave. Nu nc.
Sunt arestat? ntreb.
tiu, pe undeva, c nu m pot reine dect dac m aresteaz.
Este arestat? ntreab avocata.
Da, sigur, zice Dave. Richie Franklin, te arestez sub suspiciunea de asasinare a
Tarei Martin.
i restul. Orice spui. Folosit mpotriva ta. i toate celelalte.
E ridicol, spune avocata mea.
Este prima dat cnd intervine pentru mine.
Nici mcar nu avei un cadavru. Habar n-avei unde e fata aia. Din cte tim, se
poate s fi plecat cu alt iubit.
Se ntoarce ctre mine.
Nu te speria, Richie, nu te pot reine aici prea mult.
Pi n-am terminat, spune Dave, ridicndu-se n picioare. Vrei o ceac de ceai,
Richie? Cred c ne-ar prinde bine tuturor nite ceai.
Zic da, nu mi-ar strica o ceac de ceai.
i trebuie s merg la toalet, spune avocata.
Vino i arat-mi unde gsesc ceai, i spune Dave poliaiului n uniform care lua
notie.
Poliaiul n uniform se uit n sus, nedumerit. Apoi nelegerea i se ivete pe fa.
A, bine. Sigur, spune el.
i ies cu toii, lsndu-m cu nemernicul gras. El, cu vocea lui piigiat.
Cnd rmnem doar noi n camera de interogatoriu, nemernicul gras pufnete i se
trage din nou de guler.
tim c tu ai fcut-o.
Nu, nu tii.
Uite ce e, ce nu tii tu, fiule, e c, ohrice ai fi vzut tu la TV, aphroape toate
chrimele sunt comise de so sau de phrieten. Totdeauna se ajunge la asta. Totdeauna.
Threbuie s-l asculi pe Dave. E de pahrtea ta.
Apoi se ridic.
Dahr eu nu-s.
i se mic ncet n jurul mesei.
Nici mcar n-am vzut cnd a pornit lovitura. Pumnul lui uria mi s-a lipit de brbie,

buze i nas n acelai timp i cred c am leinat, pentru c sunt pe podea cnd mi revin
i-l aud uiernd:
Rihdic-te, cccios mic, sus, n picioahre.
Bine c mi spune s m ridic, dar mi iuie urechile i nu m pot pune pe picioare.
S nu chrezi c i folosete la ceva s zaci pe podea. E doahr o mosthr din ce
uhrmeaz s i se ntmple. Chrezi c sunt un ccnahr?
Nu.
Ba da. Chrezi c sunt un ccnahr.
Nu.
Nu eu sunt ccnahrul, Rhichie. tii, eu sunt un povestitohr. tiu cum sunt
povetile. Finc le-am auzit de multe ohri. Pn la uhrm ajungi s tii pe care s le
chrezi. Asta e una pe cahre o tiu. Stai comod? Ai lsat-o pe Tahra cu buhrta la guhr.
Ea nu vhrea s-l psthreze. Tu vhrei s-l psthrezi. Cteodat e invehrs, dar n hrest
flcul vhrea s-l psthreze, finc n felul sta i poate psthra fata, tii tu, Rhichie?
Aa c am ahruncat un ochi n fia ei medical. i a scpat de el. i i-a spus. i n-ai fost
fehricit.
Mincinosule! strig eu. Eti un mincinos.
i spune c a scpat de copil i tu i piehrzi minile, nu, Rhichie? i iei din mini.
i iei complet din mini.
Mini! N-ar face aa ceva!
E n fi! Nu te face c nu tii!
Eti un mincinos nenorocit!
Zmbete.
Nu, biete, nu sunt mincinos. Eu sunt adevhrul. Eu sunt nenohrocitul de
povestitohr aici. Ce sunt eu?
Du-te dracului!
Dup aia m apuc de revere i m ridic pe picioare. Genunchii mi se nmoaie, dar
el m ine fr probleme cu o singur mn. i pune cizma lui uria, neagr i
lustruit pe piciorul meu, i apas. Numai asta nu doare, dar apoi m lovete din nou,
tare, i m nclin n spate i simt cum mi se rup tendoanele din glezne, cu piciorul nc
prins sub cizma lui neagr.
De data asta ip.
Nu vine nimeni.
M adun nc o dat de pe jos i m aaz pe locul meu. Intru n hiperventilaie, iar
durerea de la picior aproape c m face s lein din nou.
Haide s mai ncehrcm o dat. Cine sunt eu?
Poveste, icnesc eu.
Nu te aud, Rhichie.
Povestitor.
M scutur de praf, mi ndreapt gulerul i m ciupete uor de obraz, ca i cum a fi
un bieel plngcios de cinci ani.
Linitete-te, Rhichie, spune el, cu vocea lui ascuit. Adun-te. Uite n ce hal eti.
Se aaz napoi pe scaun i mi zmbete. Dup cteva minute, intr poliistul n

uniform cu o tav cu pahare de plastic pline cu ceai. Se uit la mine i dup aia arunc
o privire spre matahal, zbovind suficient ct s-mi dau seama c a neles ce s-a
ntmplat. Dar tiu c nu o s spun nicio vorb. tim cu toii. Aaz tava pe masa de
interogatoriu, pune un pahar n faa mea i se ntinde dup carneel.
Iau ceaiul, dar mi tremur minile i se vars peste tot. Reuesc s iau o gur. Buza
mi se umfl deja.
Aud rsete pe coridor. Detectivul Dave i avocata mea glumesc n timp ce se ntorc n
camera de interogatoriu i abia atunci mi dau seama c ea a fost tot timpul de partea
lor. Dar apoi vede n ce hal sunt i cum mi se umfl rapid buza.
Pentru numele lui Dumnezeu! spune ea.
Apoi Dave se ntinde i m apuc de brbie. Pare sau se preface c pare suprat.
mi ntoarce capul ntr-o parte, apoi n cealalt. Apoi se ntoarce ctre detectivul
matahal i ip:
S nu te vd. Pleac.
Matahala i trece un deget pe sub nas i iese din camer fr niciun cuvnt.
Dave clatin din cap.
A srit la tine? m ntreab.
Tu ce crezi? zic. Poate c am alunecat cnd ncercam s m aez pe scaun.
Avocata mea izbucnete.
Ajunge.
Poate c detectivul Dave joac teatru, dar nu i ea. Ochii i ies din cap i vd cum i se
zbat venele de la tmpl.
Punei-l sub acuzare sau lsai-l s plece.
N-am s te pun sub acuzare, Richie. mi pare ru de ce s-a ntmplat. El e de mod
veche, Richie. Aa procedau nainte. Uite, biete, d-mi i mie ceva. Orice. Orice detaliu
ct de mic care m poate ajuta s o gsesc. Tu tii unde e, Richie. Orice detaliu mititel. E
vorba de mama i de tatl ei, Richie. i ies din mini. Ar fi mai bine pentru ei s afle ce
s-a ntmplat. i dai seama, nu? Adic, ei in foarte mult la tine, Richie. Au fost buni cu
tine. Ca nite prini, nu? Ai o datorie fa de ei. i dai seama?
Nu tiu nimic!
Doar un detaliu, Richie. i-ai face i ie un bine. Te implor.
i am nceput s plng. A vrea s pot spune c n-am plns, dar boceam ca un
copila. Nu pentru c mncasem btaie, nu era asta. Bine, poate c avea ceva de-a face
i cu asta, dar n principal era gndul la ce i s-ar fi putut ntmpla Tarei.
E adevrat? reuesc s zic. Tara a scpat de copil? Dave d din cap ctre mine, da.
Se apleac peste mas. Capul meu e lsat n fa, iar el mi pune o mn blnd, dar
bttorit pe gt.
E n regul. Ajunge, Richie. Destul. E n regul. E n regul. Asta e. Totul o s fie
bine. Asta e. Richie, i-ai fcut ceva ru Tarei?
Da, suspin eu. Da, da, da.
Asta e constrngere, spune avocata mea.
David d din cap.
Richie, e o piatr. n pdure. O piatr mare i aproape acoperit cu licheni

portocalii i muchi. tii piatra aia, nu?

Da. Da.
n jurul pietrei se vede c toate ferigile i zambilele au fost strivite, ca i cum acolo
ar fi stat ntini doi oameni.
Suspin zgomotos. Undeva, nuntru, simt o durere profund.
Acolo s-a ntmplat, Richie? Acolo ai fcut-o?
Da.
Rsufl adnc, ca i cum i-ar fi fcut treaba. D din cap cu blndee.
Cum ai fcut-o, Richie?
M uit n sus la el.
Normal.
Cum e normal, Richie?
Se uit fix n ochii mei. Nu-mi dau seama de ce ar vrea s tie aa ceva.
Doar normal spun eu.
Trebuie s-mi spui cum este normal.
M uit la avocata mea. Se uit fix la mine, cu braele strnse la piept. E ncruntat.
n cte feluri se poate? o ntreb.
Vorbete despre sex, pentru numele lui Dumnezeu! spune ea.
Detectivul Dave clipete i pare dezamgit de mine, ca i cum l-a fi lsat balt.
Ai fcut sex acolo?
Da.
i dup ce ai fcut sex, atunci ai fcut-o?
Ce?
M ntorc i m uit ctre avocat.
Ce s fac?
M uit din nou la detectivul Dave, iar el e att de concentrat asupra mea, c are
expresia cuiva care ncearc s descuie un lact cu o agraf.
Richie, e vorba de bolovanul din pdurea cu zambile. Am gsit un inel pe bolovan.
ine n mn ceva strlucitor, s-l pot vedea. Este inelul pe care i l-am dat Tarei.
De unde ai la?
Era pe piatr. A fost pus acolo. Tu l-ai pus acolo dup ce ai fcut-o?
M simt ca un beiv care se trezete brusc dup trei litri jumate de cafea.
Stai aa, i spun. Cnd spun c am fcut-o, vreau s spun c acolo am fcut sex
prima dat. Nimic altceva. La piatra aia. Acum un an. N-am mai fost acolo n ultima
vreme!
M ntorc spre avocat, uor panicat.
Spune-i c asta voiam s zic.
Destul, zice avocata mea. Ajunge. Acuz-l pe puti sau las-l n pace. E clar c e
constrngere.
Dave i ridic sprncenele.
Era ct pe ce, Richie. Ct pe ce.
Poate s plece? ntreab avocata.
Dave face semn c drumul spre u e liber. Julia Langley i strnge pixul i notiele

de pe mas i se ridic n picioare.

Haide, Richie.
O urmez. Dave nici mcar nu se uit la mine. Se uit doar la perete, ca i cum ar fi
foarte obosit. Foarte obosit i foarte trist.
Pe coridor, jigodia gras st i se uit chior la mine. Coridorul este ngust, aa c
trebuie s ne strecurm pe lng silueta lui mthloas.
Ne vedem foahrte cuhrnd, Rhichie, spune el, cu tonul lui ascuit. Ne vedem foahrte
cuhrnd.

Capitolul 12
Basmele sunt despre bani, csnicie i brbai. Sunt hri i manuale transmise de mame i
bunici, pentru a le ajuta s supravieuiasc.
Marina Warner
Era cel mai fericit moment din viaa mea. Stteam pe calul acela alb frumos, simeam
prezena lui n spatele meu i rsuflarea pe gt i simeam un fior, ca i cum tot ceea ce
mi se ntmplase n trecut se topea. Nu aveam nici cea mai vag idee ncotro m ducea.
Nici c-mi psa. Aveam ncredere n el. tiam c dac greeam i dac mi-ar fi putut
face ru n orice fel nsemna c nu tiu s judec oamenii. Credeam c l citisem complet,
cu tot ce avea de gnd cu mine, i eram mulumit de ce vzusem.
Curnd, am ieit din pdurea cu zambile slbatice, am traversat un drumeag ngust,
apoi am luat-o pe o potec de clrie care ducea ctre un cmp. Cmpul era mrginit de
copaci crescui slbatic, mbtai de pducel. Am trecut pe lng un ru scnteietor,
unde calul s-a oprit s se adape, iar apoi a mers la pas o vreme i parc au trecut ore n
ir pn s ne spunem fie i un singur cuvnt. Totui, soarele abia se micase pe cer. M
simeam vistoare, lene, somnoroas, dar n siguran, aa cum stteam pe spinarea
calului, cu braul puternic i bronzat al brbatului strns n jurul meu pentru a m ajuta
s-mi pstrez echilibrul, i cu genunchii sprijinii de couri.
Ce e n courile astea? am ntrebat aproape adormit.
Flori, a spus el.
Ce faci cu ele?
Le mncm.
Am rs uor la gluma lui. Apoi am nchis ochii i m-am abandonat pasului uor
legnat al calului.
Dup o vreme, i numai ca s-mi amintesc mie nsmi c nc mai pot vorbi, am spus
ncet:
Ct mai avem de mers?
O s facem trecerea la amurg, a zis el. i dup aceea ajungem.
Acum m gndesc adesea la asta, dar atunci eram att de mulumit, c nu mi-am
pus nicio ntrebare. Mergeam deja de o vreme i mi-am adus aminte c el tia cum m
cheam, dar eu nu-i tiam numele.
Haide, spune-mi.
Ah, numele, a spus el. tii, n locul de unde vin eu unii spun c atunci cnd poi
numi un lucru nseamn c i aparine.
Ce prostie.
Chiar e o prostie? Dac poi numi un lucru, l poi pune ntr-o cutie i poi s
nchizi capacul. Cutia asta sau cutia aia. Dac nu-l poi numi, rmne n libertate. Nu-i
aa?
De unde ai tiut c m cheam Tara?

 Ei bine, a fost foarte ciudat. Te-am vzut stnd lng piatra aia aurie, n pdurea
de zambile slbatice, i dintr-odat mi-a venit n cap numele tu. O voce mi-a optit
Tara sau un copil al cerului. Ce zici de asta?
Am ncercat s-mi imaginez numele lui, s vd dac mi vine ceva n cap. Mi-am golit
mintea i am ateptat s aud vreo oapt. Credeam c o s mi se arate. Dar nu s-a
ntmplat nimic.
i nu-i pierde vremea ncercnd aceeai mecherie, a rs el. Pentru c l pzesc
bine.
i atunci de ce nu-mi zici pur i simplu cum te cheam?
El deveni serios.
i pot spune un nume. Pot inventa orice nume i n-ai s-i dai seama dac e
adevrat. Dar vezi tu, acolo de unde sunt eu, toi avem un nume secret. E cunoscut
numai de clan, cam aa ceva.
Clan?
Clan. Trib. E doar un fel de-a spune. Dar oricum, numele sta are putere dac este
inut secret n afara tribului. i dac l tii, se spune dei nu sunt sigur c sunt de acord
cu asta ei bine, se spune c ai putere asupra acelei persoane.
Dar e o nebunie. Merg clare pe un cal, cu un brbat care nici mcar nu vrea s-mi
spun naibii cum l cheam.
O, dar am s-i spun. Cu siguran o s-i spun. Dar nti vreau s ai rbdare,
pentru c acum o s-o lum un pic la galop uor, ca s nu ratm trecerea la amurg.
Mi-am imaginat c vrea s spun c vom trece un ru, poate rul Soar sau Trent,
ctre Derbyshire sau Nottinghamshire. Habar n-aveam unde suntem, dar dac treceam
vreunul dintre ruri clare i nu pe pod, atunci ne atepta o blceal bun. Nu
trecusem niciodat clare prin vad niciunul dintre ruri i am vrut s-l ntreb. Dar n-am
apucat s pun ntrebarea, deoarece calul i-a aplecat brusc urechile n fa i apoi a
trecut direct de la pasul de plimbare la galop uor i dintr-odat am fost undeva
departe, galopnd n mijlocul unui cmp verde-smarald.
O, i era senzaional!
Era un clre foarte bun. Luasem i eu lecii de clrie nc din copilrie i avusesem
la dispoziie un ponei timp de civa ani, cnd organizam excursii de weekend. Puteam
clri i clream bine, dac aveam a i scri; ns el era acordat cu calul lui ntr-un
ritm fluid, care trecea prin animal i prin el, dar i prin mine.
Am traversat cmpul n galop uor i apoi am galopat n sus pe coasta unui deal.
Vntul mi flutura prul n spate i coama alb a calului arunca sclipiri de aur alb n
razele soarelui care sttea s apun. Am trecut peste un gard, am mers de-a lungul unui
ru, am fcut un salt peste un butean czut. Sunetul copitelor care striveau iarba uscat
mi fcea inima s bat mai repede i m-am gndit nu se poate, nu se poate, m
ndrgostesc de brbatul sta i nu tiu ncotro merg.
Calul a nceput s ncetineasc pasul cnd am ajuns n vrful dealului, dar el a smucit
friele, aa c animalul a parcurs ultimii metri ntr-un trap uor. Calul sufla greu, pentru
c fusese un galop lung.
nserarea ne cuprindea tot mai mult, iar cerul cptase o nuan ciudat de albastru

nchis. Cnd am ajuns n vrful dealului, am vzut ultimele raze roii ale soarelui, ca
nite resturi dintr-o estur sfiat pe munii din vest, muni pe care nu-i recunoteam.
Am ajuns pe coama dealului, iar calul i-a gsit drumul n jos printre bolovani, ctre o
pdure ntunecat. Nu semna cu pdurea de zambile slbatice pe care o prsisem, era
mai deas i mai umbroas, dar iapa i stpnul ei preau amndoi att de siguri de
drumul ales, nct nu mi-am pus niciun moment vreo ntrebare.
Cnd ajungem la trecere? am ntrebat n cele din urm.
Trecerea? A, am ajuns deja.
Am ajuns? Cnd? Cnd am trecut?
Acolo, n urm.
Nu-mi aminteam nicio trecere. L-am ntrebat din nou.
Doamne, Dumnezeule, femeie, da tiu c pui o grmad de ntrebri!
Abia cnd ieeam din pdure, cu soarele disprut complet i cu luna ncepnd deja s
se ridice, mi-am dat seama c n-aveam s ajung acas n seara aceea. Nu c a fi vrut s
m ntorc, dar m-am simit brusc ncurcat gndindu-m la mama i la tata i la ct de
ngrijorai aveau s fie. Trebuia s-i anun cumva. M gndeam c atunci cnd o s
trecem pe lng vreo cas n pustietatea asta o s bat la u, o s le dau oamenilor
numrul i am s-i rog s sune pe ai mei i s le spun c sunt bine.
Luna se ascunsese n spatele unor nori, iar noi am ieit din pdure, dar n-am vzut
case, ci o plaj de nisip ntunecat. Cuarul din nisip lucea cu o intensitate electric n
lumina slab. Nu-mi venea s cred. Nu puteam crede c ajunseserm att de departe
ctre est sau vest, dar cnd am zis ceva despre asta, el a spus c nu e marea, ci un lac.
Am privit apa cu ncordare, ncercnd s disting cellalt mal. Diminea, mi-a spus el,
diminea o s pot vedea de jur mprejurul lacului. i aa era: puteam zri luminie ici i
colo pe ap i m-am gndit c sunt reflexii de la locuinele de pe malul ndeprtat al
lacului.
Apa era perfect linitit, ca un strat de petrol, dar cu un miros dulce i simplu, de
noroi i buruieni. Am mers mai puin de un kilometru pe malul lacului i am ajuns
curnd la o cas mare, drpnat, aflat n bezn total.
Uite ce e, n casa asta stm mai muli, dar acum n-ar trebui s mai fie nimeni
nuntru.
Calul s-a oprit. El a desclecat i apoi m-a ajutat i pe mine. Tot ce fcea pentru mine
avea un uor aer de cavalerism. La nceput, am crezut c era doar teatru, ca s m
cucereasc, dar nu era spectacol, aa se purta el. Mi-a zmbit o clip i apoi a condus
iapa ntr-un grajd micu aezat ntr-o latur a casei. L-am urmat. Odat intrat, a dat
repede deoparte ptura de pe spinarea calului i a aruncat-o pe o grind. Apoi a luat o
esal.
Las-m pe mine, am spus, lund esala din mna lui, i am nceput s m ocup de
cal.
M-a privit cu atenie.
Te pricepi la cai.
Da.
O femeie care se pricepe la cai. Pot s m nsor cu tine?

Am rs, dar cnd m-am uitat la el, nu zmbea. Am terminat cu eslatul i mi-am
lsat mna n jos pe piciorul iepei, strngnd puin ncheietura, iar calul mi-a ntins
imediat copita.
Dar nu e potcovit, am spus.
Nu clresc pe drumuri pavate, a spus el, nepstor. Iar potcovarii de pe aici, m
rog, sunt mai degrab nite hoi. Haide, s mergem nuntru.
Ei bine, era un dezastru.
Nu avea electricitate.
N-ar trebui s ai electricitate n cas. Te face s o iei razna, a spus el.
Uneori, nu-mi ddeam seama dac glumete sau nu.
Poate c te face s o iei razna, am parat eu, dar mcar poi s vezi pe unde mergi.
Lumin avem.
Pe masa din buctrie era o lamp cu gaz, din alam, de mod veche. A aprins fitilul
i a reglat o roti de alam ca s mreasc flacra, apoi a mai aprins o lamp, pe care
a dus-o n living; cel puin aa am crezut eu, c e un living, dar s-a dovedit c acolo se
aflau, aruncate de-a lungul peretelui, cteva saltele, cu cuverturi i cu perne lungi i
subiri, care s poat fi folosite ca paturi. Pereii erau acoperii cu tablouri, gravuri n
lemn i instrumente muzicale: instrumente muzicale neobinuite, colecionate parc din
ri exotice. M-am gndit imediat la Richie, dar la fel de repede am i alungat gndul.
i ce de pnze de pianjen! Chiar i n semintuneric puteam vedea pnzele de
pianjen ntinse ntre unele dintre tablourile agate pe perei i instrumente. Oricum,
m-am gndit, aici n-a mai ajuns de mult vreme o mn de femeie.
M-am uitat de jur-mprejur dup un telefon. M gndisem la o poveste fantezist pe
care voiam s le-o spun mamei i tatei, despre cum m ntlnisem cu o fost prieten ai
crei prini aveau o rulot instalat pe malul mrii. Voiam s le spun c plecasem cu
ea dintr-un impuls de moment. Eram convins c sunt n stare s m descurc.
Ce caui?
Unde e telefonul?
Telefon?
Trebuie s-i sun pe prinii mei. O s-i fac griji dac nu-i sun.
Nu am telefon.
Aproape c mi-a stat inima.
Nu ai telefon! Cine dracu nu are telefon?
mi pare ru. Noi refuzm astfel de lucruri.
Dar nu e niciun telefon n sat? Trebuie s existe pe undeva un telefon!
Sat? Nu suntem pe lng niciun sat. Spune-mi, chiar e aa de important?
Sigur c da! Trebuie s le spun c sunt bine.
Tara, ci ani ai tu, draga mea?
Cincisprezece, aproape aisprezece.
S-a ncruntat.
Cincisprezece! Cincisprezece! Da, acum neleg care e problema. Acum neleg. Ei
bine. Vai, vai.
Dintr-odat, brbatul acesta, care pruse att de plin de via i tineree n pdurea

de zambile, prea obosit i mpovrat de griji.

N-ar fi trebuit s te aduc aici. A fost o greeal. M-am lsat fermecat.
Fermecat. Voia s spun c eu l-am fermecat? Dar am gndit pragmatic.
Nu e niciun telefon n vreuna dintre celelalte case? Nici n cele de peste lac?
Nu. Nicieri. i-am spus c noi refuzm toate astea.
Dar atunci cum trimitei mesaje? La distane mai mari, vreau s spun.
Scrisori. Din om n om.
O, Doamne!
Trebuie s te duc napoi, nu-i aa? m-a ntrebat cu tristee.
Am stat puin pe gnduri. S clrim napoi pe ntuneric dac aa ceva ar fi fost
posibil i s ajungem pe la 4:00 dimineaa sau s rmn acolo i s m ntorc ca s
nfrunt scandalul la lumina zilei. n oricare dintre variante, nu avea s fie uor cnd
ajungeam acas.
Poi s clreti pe ntuneric? am ntrebat.
A putea. De ce ntrebi?
Pentru c poate ar trebui s ne ntoarcem imediat.
Imediat, a strigat el. Nu putem merge imediat. Nu putem face trecerea n seara
asta!
Dar cnd putem?
A oftat i a clipit ctre mine, ca i cum abia atunci m vedea pentru prima dat. A
cltinat din cap cu tristee, apoi a luat lampa cu gaz i s-a dus cu ea ctre un dulap.
Dulapul era nesat cu cri vechi i hri rulate, hri strvechi de felul celor pe care teai atepta s le gseti n cabina cpitanului unei uriae corbii cu pnze. A luat unul
dintre suluri i l-a adus pe mas. Mi-am dat seama c nu era hrtie, ci un fel de
pergament catifelat minunat. A derulat sulul i a aezat lampa cu gaz ntr-o parte, ca s
in harta. Dup ce a asigurat cellalt capt cu mna, a nceput s studieze cu atenie
harta.
Nu puteam vedea dect desene de mn, superbe, ale fazelor lunii. Mai erau i nite
schie extrem de fine, pe jumtate colorate, n fiecare col al hrii, ntruchipri angelice
ale celor patru vnturi, cu obrajii umflai, suflnd cu putere. Harta n sine prea
complicat, cu multe coloane pline de cifre nghesuite scrise cu cerneal neagr. A
trecut cu degetul peste un ir de numere.
Uite aici, a spus. sta este cel mai apropiat moment cnd am putea face trecerea.
i cnd e? am ntrebat.
Peste ase luni, a spus el.
Aa c am rmas acolo cu el pn au trecut cele ase luni. i a fost prima ocazie s
m ntorc. Asta a fost chiar nainte de Crciun. i am descoperit c pentru voi, ceilali,
trecuser douzeci de ani.

Capitolul 13
Abia n secolul al XVIII-lea William Shakespeare a fost reevaluat ca un geniu candid, ca un
nvat idiot, n parte pentru c a nclcat regulile Tragediei, dar i pentru c i-a scris piesele
naintea oricrui consens cultural potrivit cruia supunerea informativ fa de realitatea
tangibil ne spune esenialmente mai mult despre experiena noastr uman n lumea n care
trim dect ar putea spune orice mit, basm sau fabulaie.
John Clute
Din sufragerie, Amber vzu camioneta cam rablagit a lui taic-su, cum luase curba i
intra n curtea din fa.
S-a ntors tata, strig ea.
A adus-o i pe Tara cu el? a ntrebat Genevieve.
Nu. Stai puin. Pare destul de ntors pe dos.
Serios?
Genevieve travers n grab sufrageria i privi ncordat pe fereastr. Sttuse
jumtate de zi n buctrie, gtind i fcnd prjituri. O invitaser pe Tara la ceai. Ar fi
trebuit s fie o sear n familie, unde toat lumea s aib ocazia s o cunoasc pe Tara,
fr arbitrajul lui Dell i Mary, care comentau sau contracarau orice observaie i orice
rspuns la orice observaie. Pn una, alta, expresia de pe figura lui Peter se putea citi
de la o pot.
Ah.
i deschise ua. El ridic din sprncene ctre ea i se strecur n hol.
Te-ai ntlnit cu mtua Tara? ntreb Amber.
Ba bine c nu.
Peter i ddu jos haina. Apoi i scoase pantofii i ncerc s-i nfunde n coul de
pantofi care deja se revrsa, dar czur pe podea. Oft, ncerc din nou i nu reui nici
de data asta.
mi place mtuica Tara, zise Josie, chiar dac miroase aiurea.
Bine, zise Peter. E ulei de paciuli. i acum, copii, vrei s mergei cu toii n salon,
ct discut cu mami?
Vreau s aud, zise Josie.
Ba nu vrei. E plictisitor.
Ba nu e, strig ea. E interesant. Nu-i aa, Amber? Nu-i aa c e interesant?
Fugi!
Peter nu spunea prea des fugi, dar cnd spunea, copiii tiau c e momentul s fug.
Intr n buctrie i scoase una dintre sticlele de coniac din bufet i-i scoase dopul. i
turn un pahar.
Vrei i tu?
Nu, rspunse Genevieve, nchiznd ua buctriei i sprijinindu-se cu spatele de ea.
Unde e Tara?

 Am repezit-o pn acas la mama i la tata.

Ai repezit-o?
Peter se aez la masa din buctrie, lu o gur de coniac, apoi puse jos paharul.
Fir-ar mama dracului!
Chiar aa?
Am trt-o napoi acas la mama i la tata i i-am zis tatei s o pun s repete
povestea pe care mi-a spus-o mie. Apoi i-am zis tatei c dac vrea s o strng de gt,
eu o s sap cu plcere groapa.
Ohohoooo!
S fii sigur c e al dracului de ohohoooo.
Genevieve deschise ua, ca s verifice dac nu ascult cineva de cealalt parte. Apoi
o nchise la loc i se aez la mas, alturi de Peter.
Trebuia s fie un ohohoooo, nu?
Nu chiar aa de ohohoooo.
Genevieve nu-i ceru detalii. Puse un cot pe mas i i sprijini brbia n palm,
ateptnd rbdtoare pn era pregtit s-i vorbeasc.
Au rpit-o spiriduii.
Ea clipi. Clipi ndelung. El cltin din cap.
Spiriduii, deci.
Pi, a avut nevoie de cteva ore s-mi povesteasc, dar pn la urm despre asta
era vorba.
i tu ce ai spus?
Am spus: A, dac doar att a fost, nu-i face probleme, acum te-ai ntors, teafr
i nevtmat, disear o s avem lasagna la mas. Asta am spus.
Cred c o s vreau i eu ceva de but. Ca s celebrm existena omuleilor.
A, dar nu sunt mici.
Serios?
Nu. i nici n-au aripi. i poi s-i iei drept oameni normali. Aa se pare.
tii ceva, acum chiar ncep s-mi fac probleme n legtur cu fondul genetic al
familiei n care am intrat. Cum stteau lucrurile cnd ai plecat?
ntr-un anumit punct al povetii am luat-o pe sus i am dus-o pn la main, am
bgat-o nuntru i am mers acas la mama i la tata. Tot drumul, n tcere. A fost o
plimbare pe cinste.
Ua se ddu de perete, iar Josie intr alergnd. inea un deget n gur.
Mi se mic un dinte! strig ea, cltinnd cu degetul un canin micu, lng dinii
din fa.
Vino ncoace i las-m s m uit, zise Genevieve. Cnd cade, o s-l punem sub
pern.
Sigur c da, spuse Peter. O s-i spunem mtu-tii Tara s-i anune prietenii.
Josie veni cu gura foarte aproape de faa lui Peter i i mic dintele. El i turn
nc un pahar de coniac i-i trecu o mn prin prul fetiei.

Richie i deschise ua lui Peter mbrcat ntr-un halat de cas jerpelit.

 A doua vizit n doar cteva zile. O s nceap s brfeasc vecinii.

Pe pragul uii era o sticl de lapte. Peter o culese i o lu nuntru. Richie nchise ua
dup el.
Ari ca naiba, zise Peter. Nu vrei s faci nite cafea?
F-o tu. Nu m simt prea bine.
Richie se prbui pe canapea i i aprinse o igar. Peter puse laptele n frigider i
observ c era gol, cu excepia unui borcan de gem i a nc unei sticle de lapte, pe
jumtate golit. Umplu ceainicul, aprinse aragazul i cercet rapid buctria. Totul i
aducea aminte de casele pe unde sttuse mpreun cu ali biei n perioada cnd era la
facultate. Richie nu prea s fi depit stadiul acela.
Zahr?
Mult, zise Richie. Cel puin trei lingurie.
Peter atept pn cnd fierse apa din ceainic. Cu coada ochiului vzu ceva micnd
sub frigider. Fcu dou cni de cafea instant i tresri la fiecare linguri de zahr pe
care o puse n cana lui Richie. Apoi duse cnile n sufragerie, unde Richie sttea tolnit,
expunndu-i unghiile crpate de la picioarele goale, pe care le sprijinea pe braul
canapelei de piele.
Ai tras o but?
Nu.
Serios? Ari de parc te-ai ales cu o mahmureal zdravn.
Ddu deoparte o chitar, ca s-i fac loc ntr-un fotoliu.
Am nite dureri de cap groaznice. Nu pot s nchid un ochi.
Ai fost s te vad vreun doctor?
Nu. Au aprut doar de cteva sptmni.
Sorbi din cafeaua fierbinte i se strmb.
O s vrei s o vezi pe Tara la un moment dat. i, chiar dac nu vrei s o vezi,
amenin ea c o s vin la tine. M-am gndit s te avertizez despre starea n care e.
Parc e icnit. Vreau s spun c nu e-n toate minile.
ntotdeauna a fost aa.
Nu, nu ca acum.
Peter i spuse povestea pe scurt i-i suger s afle singur detaliile, chiar de la Tara.
Richie sttea cu igara ntre buze, gndindu-se la ce auzise.
Atunci e ceva n familie?
Cum adic?
Puck.
Peter se uit prostit i se scrpin n cap. Apoi se ndrept de spate, punndu-i
minile pe genunchi.
Cnd erau n trup, bieii avuseser un basist pe care-l chema Gavin. Era un basist
bun. Mcar reuea s in un ritm constant cu Peter, ceea ce nsemna mult mai mult
dect reuise oricare dintre ceilali apte basiti care trecuser prin formaie. Trupa
obinuse un loc nesemnificativ la festivalul de la Glastonbury, pe una dintre scenele
secundare, la o or cu totul imposibil, dar atunci fusese ca i cum ar fi fost primii la
Curtea regal. Cnd nc se mai aflau la Glastonbury, dup ce i susinuser numrul i

erau toi ntr-o stare de exaltare, Gavin le prezentase o femeie misterioas i

atrgtoare, de ras nedefinit. Femeia, care spunea c o cheam Layla, i-a pus lui
Peter n gur o pastil neidentificat. Peter, care inea gura deschis, pregtit, i
scosese limba nainte de a da pe gt pastila cu o gur de bere, nu prea putea spune c na tiut ce se ntmpl.
Dup patru ore, Peter a spus c i-a schimbat numele n Puck i c pleca spre Avalon.
i dorea foarte tare ca Layla, care-i druise cu atta bunvoin pastila, s-l nsoeasc
n expediia lui. Gavin, care avea propriile planuri cu Layla, a obiectat. Peter s-a ridicat
i a scos un rget. Nu se poate spune c a ipat. A scos un rget, nefiresc de asemntor
cu un leu, un rget care a prut pur i simplu s fac s se cutremure toate corturile din
apropiere. Spectatorii venii la festival au ieit din corturi s vad, cu priviri
mpienjenite, cine sau ce fcea zgomotul acela, aa c Peter l-a repetat. Gavin s-a
retras, cu nelepciune. Layla a fost att de impresionat de rgetul leonin i
cutremurtor al lui Peter, nct s-a ridicat i a anunat c se mbarc n autobuzul spre
Avalon, cu biletul abia cumprat.
Peter i Layla au plecat mpreun, inndu-se de mn. Peter a reaprut dup o
sptmn n Anstey refuznd categoric s spun unde a fost.
Am pierdut un basist bun, din cte mi aduc aminte, spuse Richie.
Atunci a fost altceva, zise Peter. i nu e la fel de coerent pe ct eram eu.
Richie chicoti. Un chicotit cavernos, gutural.
Cum arat?
De fapt, cnd cade lumina ntr-un anume fel, nu pare s fie nicio diferen. i
vreau s spun c nu e absolut nicio diferen. Dar cnd te uii la ea n alt lumin, pare
cumva nceoat. Are creierul plin de pnze de pianjen, asta e. Hei, ce e cu tine?
Richie era schimonosit de durere.
Cred c de fapt cafeaua mi face mai ru la durerea de cap.
Peter i spuse lui Richie c Tara, care nu tia c Richie sttea tot n vechea cas
printeasc, i ceruse adresa lui, dar nu i-a dat-o. Voia s se asigure c Richie e pregtit
s o vad. Dar simea c e doar o chestiune de timp pn cnd ea va afla adresa i,
dac mai avea ceva din vechea Tara, nimic n-ar fi putut-o opri s vin s-i spun
povestea.
Vorbir o vreme despre muzica lui Richie. Cariera lui cu suiuri i coboruri. Richie
scotoci dup un CD. Peter i ddu seama, dup hrtia imprimat din interiorul carcasei,
c era mai degrab un proiect artizanal i se ntreb unde se irosise att de mult talent.
Dei Peter cntase i el, tiuse ntotdeauna c nu are talentul necesar s-l ridice pn n
stratosfer. Richie l avea ns. Atta doar c nu se ntmplase. Pentru Peter muzica
nc mai era un hobby, dar uneori trecea i cte un an n care nu se atingea de beele de
tob. Zoe zdrngnea la chitar mai des dect btea el n tobe. Pentru el, cntarul inea
de anii adolescenei; lsase deoparte orice ambiii, ca i cum ar fi fost ceva copilresc.
Dar Richie era altfel. Pe vremuri, Richie avea o pasiune arztoare. Suprat,
ncpnat, agresiv ca muli alii, dar toat furia se topea ntr-o compoziie curat i
versuri puternice i simple. Ar fi trebuit s-i aduc succesul. Dar s-a ntmplat ceva care
i-a deturnat cu un singur grad sau aa ceva traiectoria sau zborul pe care i-l rezervase

natura. Avusese un talent care se risipise n obscuritate i se pierduse n obscuritate.

nregistrrile pentru studiouri merseser bine civa ani, dar sau rrit dup ce Richie
nu a reuit s respecte cteva angajamente. Nu era nicio problem ca starurile pop
pline de bani s se poarte ca nite nemernici agresivi i s se mbete cri, dar pentru
muzicienii care trudeau muzicieni adevrai rocknroll-ul n-avea nicio legtur cu
asta. Munceai din greu i cntai pentru bani, iar dup aceea trebuia s-i numeri fiecare
bnu, ca orice funcionar sau muncitor la fabric. Richie recunotea c e falit, dar,
sublinia el, nc mai compunea cntece dup douzeci de ani, ceea ce nsemna ceva.
mi pare aa de ru c ne-am ndoit de tine, Richie. Aa de ru.
Richie i flutur mna prin aer, dar n micarea lui se vedea un tremur.
E o ran veche. Am fost suprat, recunosc.
E de neiertat. Ce am fcut.
tii ceva, oricine m-ar fi bnuit atunci. Era singura explicaie de bun-sim. Chiar a
fost un moment, n timp ce m interoga poliia, cnd pn i eu m-am ntrebat dac nu
cumva chiar am omort-o. Era ct pe ce s mrturisesc, s tii. tiai asta?
Peter doar cltin din cap. Se simea profund ruinat. Nencrederea l fcuse s
piard un bun prieten i tia c era vorba despre un ceas zgomotos, suprat, care nu
putea fi nici dat n urm, nici oprit.
O s m vd cu Tara la un moment dat, zise Richie. O s ne vedem. Dar mai e
ceva cu care ai putea s m ajui. A vrea s-i vd pe prinii ti. Doar ca s-i privesc n
ochi, Pete. Nu ca s le spun ceva, nu ca s spun vorbe grele. Am depit punctul sta.
Doar s-i privesc n ochi, s le spun: vedei, v-am zis c spuneam adevrul.
Te-am abandonat, zise Peter. Pur i simplu te-am abandonat.
A fost greu, nu neg. Prinii ti mi-au fost mai apropiai i au fost mai buni cu
mine dect au fost vreodat propriii mei prini. tii asta. A fost greu.
O s vd ce pot face. O s fie o grmad de lacrimi.
Nu mi-e team de lacrimi, zise Richie. Nu, nu-mi mai e team.
Peter se ridic s plece.
Ar trebui s te duci s te vad vreun doctor pentru durerile alea de cap, zise el.
Richie ridic mna n semn de salut. Peter o prinse i o strnse, apoi se ndrept spre
u.
Apropo, zise el, ai oareci n buctrie.
Peter se urc n main i conduse vreun kilometru i jumtate. Apoi opri maina ntro parcare plin de frunze, opri motorul i ncepu s plng.

Capitolul 14
Cleary a spus Stropii-o. Mary Kennedy, o femeie btrn, mama doamnei Burke, a adus
lichidul. Lichidul a fost azvrlit peste Bridget Cleary de mai multe ori. Tatl ei, Patrick
Boland, era de fa. William Ahearne, descris drept un tnr slbu de aisprezece ani, inea
o lumnare. Bridget Cleary se mpotrivea, strignd Lsai-m n pace. Simpson l-a vzut
apoi pe brbatul ei dndu-i un lichid cu o lingur; ea a fost inut cu fora de brbai timp de
zece minute dup aceea, iar unul dintre brbai i inea mna la gur. Brbaii aflai de pe
fiecare parte a patului i-au legnat trupul tot timpul i strigau Pleac de aici! Vino napoi,
Bridget Boland, n numele lui Dumnezeu! Ea urla ngrozitor.
Sumarul stenogramei procesului (1895)
n ziua aceea, cnd a ieit din secia de poliie, dup ce fusese interogat, Richie nu s-a
dus acas, ci la familia Martin. Mary a fost cea care i-a deschis ua.
Cei de la poliie cred c eu sunt de vin, a zis Richie, tremurnd n prag. Poliia
crede c eu sunt de vin.
Ce-ai pit la fa? l-a ntrebat Mary.
Din spatele ei a aprut Dell.
Vino nuntru, Richie, vino nuntru.
Richie a trecut pragul chioptnd. Glezna umflat l durea ru. I-au spus s se aeze
la masa din buctrie i i-au oferit ceai, dar buza i se umflase att de tare nct abia a
reuit s bea fr s i se scurg ceaiul pe brbie.
i-au tras o mam de btaie, Richie? l-a ntrebat Dell.
Tu ce crezi? a zis Mary. N-au niciun drept s fac aa ceva. Niciun drept.
Dell voia s tie care era situaia cu poliia, iar Richie a zis c el credea c nc mai e
suspect. Richie l-a ntrebat pe Dell dac poate vorbi cu cei de la poliie, s le explice c
fac o greeal, iar Dell a zis c aa va face. A spus c era absurd. Absurd. Cnd Richie a
ntrebat unde e Peter, i-au spus c era n Outwoods. Cutarea oficial se oprise, dar el
nu voia s se dea btut.
Trebuie s m duc i eu cu el.
Dell i-a aruncat o privire lui Mary.
Richie, a zis Dell, ncruntndu-se. Orice. Orice lucru mrunt ne-ar putea da un
indiciu despre locul unde ar putea fi. Sau un indiciu despre starea ei de spirit.
Richie a cltinat din cap.
Sigur ca era ceva ce le-ar fi putut spune. i imagina c poliia le va spune destul de
curnd c Tara era nsrcinat i c se dusese la o clinic s fac avort. Poliia va trebui
s le spun. Era pe punctul s mrturiseasc, dar l-a oprit un puternic instinct de
conservare.
Motivele lui de a nu le spune erau doar n parte egoiste. tia c familia Martin s-ar fi
simit trdat i c ar fi avut de-a face cu biciul furiei lui Dell i cu dispreul lui Mary.
Dar simea c nu e momentul potrivit s le spun. Dispariia Tarei i slbise foarte mult.

Se transformaser peste noapte din nite prini n putere, ncreztori i echilibrai, n

nite persoane neputincioase, mbtrnite i dezorientate. Construcia cndva
impresionant a familiei lor zcea n ruin. i mai ru, lui Richie i se prea c pe umerii
lor se aternuse o promoroac ngheat.
Au stat de vorb i au trecut prin fiecare detaliu. A recunoscut c se certase cu Tara,
dar cnd au insistat le-a spus c fusese o disput dac s ias n ora sau s stea acas n
seara aceea. Richie voia s ias, Tara voia s rmn acas. Era o minciun neruinat,
innd cont de motivul real al scandalului, dar era att de simplu i de banal nct a
prut s-i conving pe prinii Tarei.
Dup o vreme, i-a anunat c vrea s se ntoarc n Outwoods s-l ajute pe Peter cu
cutarea. tia c trebuie s-i spun lui Peter despre sarcin, tia c trebuie s
mrturiseasc mcar unui membru al familiei nainte s vin poliia s le spun.
Bine, zise Mary. Eu m duc la biseric. A trecut mult vreme de cnd n-am mai
ngenuncheat i singurul lucru pe care m pot gndi s-l fac acum este s m rog. Vii i
tu cu mine, Dell?
Nu, Mary. Nu.

Aa c Richie i-a lsat n dezacord cu privire la apelul ctre ajutorul divin i a plecat
acas. Avea de gnd s mearg n Outwoods, s-l gseasc pe Peter i s i se alture n
misiunea inutil de a cuta sub fiecare tufi, de a verifica rpele i a cerceta sub butenii
czui: toate locurile pe care le cercetase deja n mod organizat poliia, fr vreun
rezultat.
Dar nu s-a dus. Cnd a ajuns acas, taic-su nu era acolo. Probabil era la Coach and
Horses, unde rdea pahar dup pahar de bere blond, cu guler de spum, mpreun cu
tovarii lui. Richie i-a privit n oglind buza umflat. nc mai avea snge nchegat
sub nas, iar dinii l dureau acolo unde pumnul uria i strivise buza de gingie. A fcut un
du, ncercnd ntr-un fel s scape de senzaia de murdrie cu care se alesese la secia de
poliie. A stat mult vreme sub du, lipindu-i obrazul nvineit de plcile reci de faian,
n timp ce apa fierbinte i se scurgea pe spate.
A stat la du vreo or sau cam pe-acolo.
S-a mbrcat din nou, a cobort i s-a prbuit pe canapea, ntr-o agonie apatic,
simind cum i pulsau de durere tendoanele de la picior. Apoi a czut ntr-un somn
agitat, iar cnd s-a trezit din nou era mult prea trziu ca s se mai poat mcar gndi s
se ntoarc n Outwoods.
S-a uitat o vreme la televizor, apoi s-a dus la culcare, dar a rmas treaz, gndindu-se
la Tara. Trebuia s accepte c era destul de posibil s fie moart. Spre deosebire de
poliie, el nu credea c era pe undeva prin pdure, ngropat sub pmnt i frunze, cu
trupul deja n descompunere. Mai degrab, fusese trt sau ademenit ntr-o main i
dus undeva departe. Asta ar fi nsemnat c a fost violat; i dac a fost violat, atunci
a fost fie abandonat, fie ucis, i dac a fost abandonat, ar fi avut veti despre ea
pn acum. Alternativa de neconceput ar fi fost c o ine cineva prizonier.
Cel mai ngrozitor lucru n toat povestea era c nu putea face nimic. tia c poate
rtci prin pdure ca Peter, ntorcnd fiecare frunz i fiecare ghind. Dar i-ar fi folosit

mai bine timpul ntrebnd lumea despre mainile vzute n zon la momentul dispariiei
Tarei. Era furios pe poliiti c i pierduser timpul interogndu-l pe el n loc s fac
exact asta. Le-ar putea spune mine diminea: s-ar putea duce la secia de poliie i s
le spun cum s-i fac treaba.
Cndva dup miezul nopii a fost trezit de zgomotul fcut de cineva care intra
mpleticindu-se n cas. L-a auzit pe tatl su strignd de la baza scrii.
Richie! Richie!
Dar Richie a hotrt s nu rspund. Apoi casa s-a cufundat n tcere. Cnd venea pe
apte crri de la crcium, taic-su putea s adoarm la fel de bine i pe canapea, i n
pat.
Diminea, Richie s-a dat jos din pat trziu. Tatl lui plecase trindu-i picioarele la
munc i avea toat casa la dispoziie. Sttea mbrcat cu un tricou i pantaloni scuri,
complet amorit. Avea ascuns o rezerv de vreo apte grame de canabis, iarba lui i a
lui Peter. O ascunsese ntr-un tub de folie argintie pitit ntre saltea i cadrul patului.
Richie fusese ntotdeauna strjerul drogurilor, pentru c nu era niciun risc s dea taicsu peste ele n timp ce Mary fcea mereu curenie i ordine n camera lui Peter, o
form eficient de inspecie. Odat a gsit o rezerv de tablete de LSD i a vrut s tie
ce sunt. Peter i spusese c sunt bomboane mentolate. A ntrebat pentru ce-i trebuiau
pastile mentolate. Peter i-a rspuns c pentru mprosptarea respiraiei. Mary a zis, mai
degrab revoltat, c sper c n-avea obiceiul s srute fete la ntmplare. Peter i-a
spus c nu, nu avea un asemenea obicei.
Richie a lipit mai multe foie de igar i a nclzit canabisul nainte s-l sfrme pe
un strat subire de tutun. Apoi a aprins joint-ul i a luat Gibsonul. Era o chitar
frumoas, cu o tonalitate profund i coarde strlucitoare, pe care reuise s o cumpere
cu mari sacrificii. A zdrngnit cteva acorduri, ncercnd s pun n vorbe durerea
sufleteasc pe care o simea dup Tara, dar totul era prea neprelucrat, prea direct.
Mcar drogul i mai redusese durerea de la glezn. A ndesat chitocul nc aprins al
joint-ului ntre coardele de la captul chitarei, imitnd un cntre faimos pe care-l
vzuse ntr-un concert.
Dimineaa s-a scurs nvluit ntr-un nor de fum. i-a mai rulat un joint. Zdrngnea
un acord cnd a ridicat ochii i a zrit o fa la fereastr. Cineva se uita nuntru,
aruncndu-i priviri dumnoase. S-a nfiorat. Ar fi trebuit s fie o figur prietenoas.
Era Peter, care se uita ncruntat la Richie prin geam. Richie a scos chitocul dintre
coarde, s-a ridicat i s-a dus chioptnd la u.
Peter a trecut pe lng el i a intrat n cas.
Bun dimineaa i ie, i-a spus Richie urmndu-l.
Ai fumat din iarba noastr? a ntrebat Peter.
Richie i-a oferit igara pe care o avea n mn.
Vrei i tu?
N-am chef. Sora mea a fost rpit sau ucis i nu prea am chef s rsucesc igri i
s fumez iarb, Richie.
Bine.
Richie inea igara n mn, fr s tie ce ar fi trebuit s fac dup remarca aceea:

s o pun jos sau s o lase s se sting. A mai tras un fum i apoi a lsat-o s fumege
ntr-o scrumier.
Vrei s stai jos?
Peter se destinsese. Se aezase i luase chitara lui Richie, trecndu-i foarte uor
degetul peste coarde.
N-am s m opresc.
Bine.
Mama i tata spun c ai promis c vii n Outwoods ieri. Ai promis c vii i m ajui
s o caut.
Aa voiam, Pete. N-am mai ajuns.
Pete strngea cu putere gtul chitarei.
Mi-au spus c ai promis.
Aveam de gnd s vin.
Nu mai sunt dect eu acolo, Richie. Numai eu. Nu mai e poliie. Nu mai sunt
voluntari. Nu eti nici tu. Doar eu.
Poliia m-a clcat pe btturi. Serios. Mi-e greu s merg. A trebuit s
E tot mai pustiu acolo, Richie. Sunt de unul singur. Numai cu vntul care bate.
Pustiu i rece.
Ar fi trebuit s vin. Abia m pot mica, prietene.
Dar fumezi iarb i zdrngni chitara.
Ce-i cu asta? Vrei s-mi spui ceva? Eti exact ca gaborii, nu-i aa? Crezi c eu am
fcut-o?
Nu tiu ce s cred.
Mulumesc al dracu de tare, prietene. Prietenul meu cel mai bun. Uite ce e, de ce
nu ncerci i tu s m bai ca s mrturisesc, aa cum au fcut i ei ieri. Vrei s-mi
zdrobeti i cellalt picior?
Dar n-au obinut o mrturisire, nu?
De ce ar fi reuit?
Ne-au spus. Tara era nsrcinat. Tu ai lsat-o pe Tara nsrcinat.
Richie i-a prins capul n mini.
Nenorociii, a zis el ncetior.
A fcut un avort. tii ce a fcut? A fost o excursie la coal n care ar fi trebuit s
mearg. n loc s mearg n excursie, s-a dus la o clinic. Poliia a descoperit totul.
Nici mcar nu tiam asta. Nu tiam c a fcut aa ceva.
De ce nu ne-ai spus, Ricine?
Nu era treaba voastr, bine? Chiar i aa, tot voiam s v spun. Pe cuvnt c
voiam. Ateptam momentul potrivit.
Chestia asta schimb complet lucrurile. Aa ceva. Ai fi putut s ne spui. Acum,
dup un oc ngrozitor, mama a mai primit o lovitur.
I-au spus i ei?
Peter a ncuviinat din cap nverunat.
Trebuie s trec pe acolo i s vorbesc cu ei.
Trecnd uor degetul mare peste alt coard a chitarei, Peter a spus:

 Nu. Mai bine te ii departe. Nu vor s te vad acum.

Dar tu nu crezi c i-am fcut vreun ru Tarei, nu-i aa? Spune-mi c nu crezi aa
ceva.
Nu d prea bine, nu? Ai lsat-o nsrcinat. A fcut un avort. V-ai certat. Spui c
ai lsat-o undeva prin Outwoods. Chiar dac nu i-ai fcut ceva ru, eti responsabil
pentru ce s-a ntmplat, nu crezi?
Asta nu pot nega.
Nu lai o fat de una singur n Outwoods.
A fugit de mine, Peter! A fugit! i oricum n-a disprut n ziua aia. N-are nicio
noim ce spui!
Dup aia pleci i nu spui nimic despre asta. De ce ai face aa ceva, Richie? Asta
m tot ntreba poliia. De ce ar pleca i ar face aa ceva? Apoi am nceput s m
gndesc la dup-amiaza pe care am petrecut-o acolo, cutnd de unul singur, dup ce leai promis alor mei c o s vii i o s m ajui. M-am ntrebat ce motiv ai s stai
deoparte.
La dracu, tu chiar crezi c eu am fcut-o! De ce nu dai crile pe fa i nu spui
direct?
Dup aia vin aici n dimineaa asta. i ce gsesc? Tu fumezi un joint i cni la
chitar. Relaxndu-te. Complet destins. Nu d prea bine, Richie.
Peter.
Peter se ridicase n picioare.
Am s plec acum, a zis el. M duc napoi n Outwoods.
I-a ntins chitara lui Richie innd-o de gt.
Dar cnd Richie a dat s o ia, Peter a apucat gtul chitarei cu ambele mini i a lovito de perete. Chitara s-a crpat i s-a fcut ndri. Peter a trntit-o din nou, de data
asta periculos de aproape de capul lui Richie, i a izbit-o nc o dat de perete. Richie sa ghemuit pe locul lui, n timp ce Peter lovea iar i iar chitara de perete, pn cnd n-a
mai rmas dect cu gtul i cu coardele rupte.
Tu eti de vin, Richie! Orice s-ar fi ntmplat, tu eti responsabil!
i-a ndreptat pumnul spre faa lui Richie.
Ar trebui s-i sparg dinii cum am spart chitara! A putea! A putea s-i rup
nenorocitele de tendoane!
Peter l-a lsat pe Richie ghemuit i nspimntat i a ieit grbit. Probabil c lsase
ua deschis pentru c, dup doar cteva clipe, pe cnd Richie privea ncremenit la
achiile rmase din preioasa lui chitar Gibson, a aprut o alt figur. Era detectivul
gras care l btuse la secia de poliie.
Detectivul a privit cercettor chitara distrus.
Vhrei s ne cni un cntecel cu aia, Rhichie? a chiit, cu vocea lui ascuit.
Haide, biea, eti chemat napoi la secie. Stai aa: ce e mihrosul sta? Cred c tocmai
ai fcut pe tine, Rhichie.

Capitolul 15
Se zice c aceste silfe sau duhuri crora li se spune Sleagh Maith sau Oamenii Buni ()
se afl undeva ntre Om i nger, aa cum se credea i despre demoni n vechime; duhuri
inteligente fluide i cu trupuri lesne schimbtoare (cum sunt corpurile astrale) oarecum
asemntoare cu un nor des, i care se vd cel mai bine n amurg. Aceste trupuri att sunt de
flexibile prin subirimea Spiritelor care le anim, nct ele le pot face s apar sau s dispar
dup bunul plac.
Reverendul Robert Kirk, 1691
Ar fi de dorit s te fi linitit un pic.
Era Mary deschizndu-i ua lui Peter. Mary i prefaa adesea dorinele cu ar fi de
dorit. Ar fi de dorit ca trenurile s nu aib ntrzieri. Ar fi de dorit s fie suficient
mncare ct s ajung pentru toat lumea. Ar fi de dorit s nu ne cad cerul n cap.
Ai necjit pe toat lumea.
Peter i srut mama i o asigur c s-a linitit. n principiu, chiar se linitise. Vizita
la Richie fusese ca o eliberare emoional i, pentru c era singur i nu-l vedea nimeni,
i permisese s trag o porie bun de plns n main. Dup cteva minute, reuise s
se adune i gsise n torpedou o igar din pachetul de contraband.
Ai fumat? l ntreb mama lui. Ar fi de dorit s nu-i fi luat iar obiceiul sta.
Avea aproape patruzeci de ani, dar maic-sa nc i mai vorbea uneori ca i cum ar fi
avut paisprezece. Se ntreb dac prinii i pot vedea vreodat progeniturile ca pe
nite aduli independeni. Zoe avea cincisprezece ani i se-ndrepta spre douzeci, iar el
tia c o s-i fie destul de greu s fie pregtit vreodat.
Se decise s nu rspund. Dell era n buctrie, reparnd un techer ars de la o
veioz. Peter i trase un scaun de sub mas i se aez, uitndu-se la tatl lui cum
mnuia urubelnia. Se apucaser s rearanjeze vechea camer a Tarei. Mary ieise s
cumpere fee de plapum i de pern i draperii noi. Prea c i fceau de lucru ca s
poat fugi de nevoia real de a-i pune Tarei vreo ntrebare.
Unde e?
E sus, face o baie, zise Mary. Nu o face iar s plng, Peter. Promite-mi c nu o
mai faci s plng.
Promit, mam. E n regul. Nu o s ip i n-o s ridic vocea. E n regul?
Dup plimbarea prin Outwoods de Anul Nou i dup ce Tara i explicase lui Peter ce i
se ntmplase, el o condusese direct acas la prini i-i ceruse s le spun aceeai
poveste i lui Dell i Mary.
Nu avusese parte de reacia la care se ateptase. Mary i Dell ascultaser cu rbdare
versiunea prescurtat. Apoi, cnd Tara terminase, Mary propusese s fac un ceai. Dell
fusese de acord cu mult entuziasm c da, o ceac bun de ceai era exact ce le trebuia
tuturor. Peter explodase. Se spuseser multe. Iar Mary i ceruse s plece.
Eti bine? l ntreb Dell jucndu-se cu un urub micu.

 Da, sunt bine.

Bine.
Deci toat lumea e bine, tat. E n regul?
Mama s-a dus sus?
Peter se ls pe spate n scaun ca s se uite.
Da.
Atunci nchide ua.
Peter se ridic, nchise ua i se aez din nou. Dell ls urubelnia i techerul pe
mas.
Ascult la mine, idiot nenorocit ce eti. Nu sunt mai mulumit dect tine de rahatul
ei de poveste. Nici maic-ta nu e. Dar Tara e bolnav. Se vede c e bolnav. i foarte
probabil c o s se mbolnveasc i mai ru, mai ales cu tine mugind i fornind pe aici
ca un taur furios care calc totul n picioare. Acum, ultimul lucru pe care l vrem e s o
presm sau s o ameim aa de tare nct s o facem s plece din nou. Aa c ine-i
prerile doar pentru tine. Ne-am neles?
Ai de gnd s accepi pur i simplu orice spune? Niciun cuvnt despre ce s-a
ntmplat de-adevratelea?
Deocamdat, da. Exact aa. Uneori, n via trebuie s nelegi c nu avem nevoie
s tim chiar totul.
Potolit, Peter privi n alt parte.
Tocmai m-am ntors de la Richie. Nu crezi c i datorm ceva? Am fcut o greeal
mare n privina asta. A fcut chiar i pucrie pentru gramele alea de iarb pe care leau gsit la el acas.
A cui a fost vina?
n parte a fost a mea.
O s ne ocupm i de Richie, cnd o s fim pregtii. Pn atunci, o s taci din
gur i o s te pori cu ea cu mnui pn o s se simt mai bine.
Chiar aa?
n casa asta, al naibii s fie dac nu o s faci aa. i acum gata, nu mai vreau s
aud nicio vorb despre subiectul sta. Ce fac copiii?

Televizorul plpia ntr-un col, dar nu-l bga nimeni n seam. Tara cobor
nfurat ntr-un halat de baie, purtnd n continuare ochelarii fumurii, cu prul ud i
mirosind a ampon. Se aez pe canapea, tergndu-i prul cu un prosop.
Peter, o s vreau s m vd cu Richie la un moment dat, zise ea. M ntrebam dac
poi s aranjezi tu.
Nu-i nicio grab, zise Mary.
Toate la timpul lor, spuse Dell.
Nu, trebuie. O s afle c m-am ntors, zise ea, uitndu-se la Peter. i datorez i lui
aceeai explicaie pe care v-am dat-o i vou.
N-o s se grbeasc prea tare, spuse Dell. A trecut mult vreme.
Tara se ridic n picioare.
Mama i tata mi-au aranjat camera, zise ea. Haide, Peter, vreau s-i art i ie.

 Vin i eu cu voi, spuse Mary.

Dar Tara o mpinse cu blndee napoi pe scaun.
Nu, mam. Vreau s-i art eu camera. Voi doi stai aici.
Peter se ridic pentru a o urma pe Tara sus, dar nu nainte ca Mary s-i arunce din
ochi un avertisment, care prea ncrcat cu un iz de explozibil. Cnd ajunser n camer
Tara nchise ua i-l invit pe Peter s se aeze pe pat.
i mai aduci aminte cum arta camera cnd am plecat? l ntreb ea.
Destul de bine.
Nu, exact. i aduci aminte exact cum era?
Mai mult sau mai puin.
Se duse pn la peretele de lng fereastr.
i aduci aminte ce era aici?
Un poster?
Bun ncercare. Era un fluture uria. Albastru. Era i un poster pe aici. Cu ce era?
Joy Division.
ncerci s ghiceti. Nu-mi plceau. Era un poster din filmul The Lost Boys, cu un
angajament de devotament etern pentru personajul lui Kiefer Sutherland. Dar aveam i
un poster cu The Cure, i aici era un dublu casetofon i ineam i un walkman dincoace;
earfele subiri i uoare atrnate aici, grmezi de brri ieftine pe un suport.
Ondulatoarele, tii tu, plcile i bigudiurile, lng priza din perete; ar fi putut arde toat
casa. Ghetele Doc Martens cu ireturi fosforescente aici, mi plceau teribil.
Amplificatorul rablagit pe care mi l-ai dat tu. i grmezi de curele de piele, pe care le
purtam cu cmile albe fr guler, i mai era i o plrie de fetru atrnat n spatele
uii, i nc o plrie, cu boruri mai largi i o panglic albastr, pe care o aveam de la
Richie, iar acolo era un panou de plut pe care erau prini trandafiri uscai i bileele cu
fragmente de versuri i a putea s-i spun tot ce era scris pe fiecare hrtiu.
i ce vrei s spui cu asta? C i aminteti mai bine dect mine ce lucruri aveai?
Covorul, care a fost nlocuit acum, avea aici o pat, unde vrsasem nite tu;
draperiile aveau tivul necusut i erau prinse cu ace, pentru c ncercasem s le lungesc i
nc nu terminasem. A putea continua fr probleme. Ce vreau s spun e c toate
astea, toate lucrurile astea erau viaa mea, i pentru mine e ca i cum ar fi fost aproape
ieri.
i? Ai o memorie foarte bun.
Dup aia o s mergem n camera ta. S vedem, cine i aduce aminte mai bine
lucrurile tale?
Te-ai gndit ceva la asta, nu?
S fii sigur!
S fii sigur! era una dintre expresiile favorite ale Tarei nainte s dispar. O spunea
mereu.
Se aez pe pat lng Peter i-l lu de mn.
Vreau s tii cteva lucruri nainte s tragi vreo concluzie pripit. n primul rnd,
tiu c mama i tata cred c sunt bolnav i de-aia se poart cu mnui cu mine. tiu i
c tu crezi c sunt fie bolnav mintal, fie mint de nghea apele. Nu-i nicio problem,

nu m ateptam s avei alt reacie i sunt sigur c lucrurile ar fi stat la fel dac
rolurile ar fi fost inversate.
Dumnezeule, m-am gndit mult i din greu nainte s-i spun ce i-am spus. tiam care
sunt riscurile. tiam c o s te superi sau c o s crezi c sunt nebun. M-am gndit
chiar s mai detaliez povestea cu cltoria n jurul lumii, dar tiam i c, dei ar fi fost
mai uor de acceptat, m-ai fi prins destul de repede, pentru c n-am fost nicieri n
viaa mea, cu excepia unui singur i unic loc. Aa c m-am hotrt s spun adevrul,
indiferent care ar fi urmrile.
Dar mi-a trecut prin cap i c e posibil s m mint pe mine, din motive psihologice
profunde, ntunecate. Oamenii fac uneori i aa ceva, nu?
Vreau s te gndeti la ceva. Ce a avea de ctigat spunndu-v povestea asta? Ar fi
fost mai simplu s spun c am fugit de acas. M-a fi ales cu mult mai puine probleme
dac spuneam aa. M-a fi putut descurca i depi furia i scandalul care ar fi urmat.
Dar cnd i-am povestit am riscat mult. Nu m atept s crezi, Peter. M nelegi? Nici
nu m atept, nici n-am nevoie s m crezi. i-am spus o poveste pe care nu m atept
nicio clip s o crezi nici tu, nici altcineva.
Pi, zise Peter, pn acum suntem perfect de acord.
Peter, sunt n mare ncurctur. Mare ncurctur. Am nevoie de o mn de ajutor.
i spun adevrul. A vrea s nu fi fost aa. Am fost plecat ase luni i m-am ntors ct
de repede s-a putut, dar cnd m-am ntors totul era schimbat. Totul s-a schimbat att de
incredibil de mult nct nici mcar n-am avut curajul s vin acas. Am spionat casa i
am dormit pe afar trei zile. N-am vorbit cu nimeni. N-aveam bani. Uit-te la bancnota
asta de cinci lire cu Ducele de Wellington. O aveam n buzunar, dar acum nu mai poi
face nimic cu ea pentru c a fost retras din circulaie. mi era foame i aproape c
ngheasem de tot, dar nu puteam s bat la u pentru c eram ngrozit. ngrozit!
Mama i tata au mbtrnit. Dar mi-am dat repede seama c pe lumea asta sunt numai
trei oameni care m pot ajuta. Mama mea, tatl meu i fratele meu. N-am unde
altundeva s m duc. O s m ajui, Peter? O s m ajui?
Peter o privi fix pe Tara. Era nc fetia adolescent. Dar avea i riduri de expresie
vizibile. inea ntins spre el bancnota retras, ca i cum ar fi vrut s-i cumpere
ncrederea cu ea. Aproape putea s cread ce-i spunea i s vad n locul ei o fat de
aisprezece ani, cu trupul zvelt, aproape subnutrit, dar apoi o clipire l readuse n
simiri.
Am s te ajut. Dar trebuie s faci ce i spun eu.
Ea ncuviin din cap.
Eti dispus s te ntlneti cu cineva?
Tara ddu din nou din cap.
Mi-am imaginat c asta o s se ntmple. Dar da.
Peter o lu de mn.
Bine. O s mergem jos i o s evitm orice disput. A fost foarte greu pentru mama
i tata.
tiu.
Tara ncepu s plng.

Peter o mbri strns.

Bine ai venit acas, Tara. Bine ai venit.

Coborr, i Mary se bucur cel mai mult s vad c preau n relaii bune, pe cnd
Dell ridic din sprncene. Mary l ntreb pe Peter dac vrea s mnnce ceva.
Nu mi-e foame, mulumesc, mam.
Mcar un sandvici.
Nu e nevoie.
Pot s-i fac un sandvici bun cu unc. unc i mutar.
Nu, chiar nu e nevoie.
Brnz? Avem nite Cheddar bun.
Sincer, nu e nevoie.
Nu-i niciun deranj.
Of, pentru numele lui Dumnezeu! Bine! M predau! O s mnnc nenorocitul la
de sandvici!
Nu trebuie s mnnci dac nu vrei, zise Mary.
Unii te hrnesc cu dragoste, iar unii te iubesc cu mncare, spuse Tara.
Peter i povesti Tarei totul despre Richie, despre ce se ntmplase cu poliia dup
dispariia sa, despre ce se ntmplase ntre ei. Ea se ntrist auzind c Peter i Richie nu
mai vorbiser niciodat dup incidentul cu chitara distrus i c Richie a petrecut ceva
timp n nchisoare, condamnat pentru posesie de canabis. i spuse lui Peter c vrea
neaprat s se vad cu Richie dac era posibil, iar el accept s ncerce s stabileasc o
ntlnire.
Tara conveni cu Peter s ncerce s-i fac i o programare la medic. Hotrr ca
deocamdat s nu le spun lui Mary i Dell despre asta.
Peter plec, dar nu nainte de a le sruta pe Tara i pe mama sa. l srut i pe Dell,
ceea ce probabil c n-ar fi fcut cu douzeci de ani n urm.

Ajuns acas, Peter vzu pe strad o vecin mai n vrst, care prea oarecum
oropsit. Era doamna Larwood, o femeie plpnd i crunt care locuia peste drum de
ei. Peter o ajutase odat cnd alunecase pe ghea. Era o doamn drgu, care i fcuse
o prjitur ca s-i mulumeasc pentru tot ajutorul oferit; totui, fetele erau rutcioase
i spuneau c e o vrjitoare. Pentru c prea abtut, Peter opri camioneta.
Doamn Larwood, s-a ntmplat ceva?
Doamna Larwood avu nevoie de o clip ca s se poat concentra asupra lui. Avea
ochii nceoai de cataract i vedea foarte prost. i pierduse pisica. Nu o mai vzuse
de cteva zile. Era o pisic rocat, i aminti ea, cu o zgard roie drgu. Se ntreba
dac nu o fi rmas ncuiat prin vreo magazie. Peter promise c o s controleze atelierul
i magaziile din curte. Ea se art recunosctoare i porni spre cas.
Peter plec mai departe, dar apoi i veni o idee. ntoarse cu grij camioneta i ls
geamul din nou.
Avei vreo poz, doamn Larwood? A pisicii?
Da.

 Dai-mi poza i o s pun pe unul dintre copii s fac nite afie pe computer. Le
putem lipi pe stlpii de iluminat din cartier i atunci lumea o s verifice prin magazii.
Ar fi aa de bine! Eti aa de drgu cu mine!
Nu-i nicio problem. Cutai poza i o s trimit unul dintre copii s o ia.
Mulumesc, Peter! Mulumesc mult!
Noapte bun, doamn Larwood.

Capitolul 16
Superstiia modern e c n-avem superstiii.
Anonim
Munca de potcovar era grea, dar era o modalitate foarte eficient de a-i face
cunotine. Peter potcovea caii judectorului de pace, pe cei ai soiei parlamentarului
local, pe cei ai fiicei preedintelui consiliului local, precum i caii multor altor persoane
care aveau legtur cu protipendada local. Mai mult, constatase c de cnd aflaser c
are o diplom universitar li se schimbase atitudinea fa de el. Tonul vocii se
mblnzise, se mai relaxaser; nu mai rnjeau aa de mult.
Ce nu tiau ei era c Peter i taxa cu tarife care variau ca de la cer la pmnt, n
funcie de ct de mult i plcea clientul, dac era membru al asociaiei de vntori sau
de ct considera el c i poate permite acesta. Dac cineva avea obiecii n legtur cu
tarifele, ceea ce se ntmpla rar, l ndruma bucuros ctre alt potcovar cu tarife mult mai
mici. Apoi, dac potenialul client ntreba de ce sunt mai mici preurile acestuia ceea
ce fcea inevitabil Peter doar ridica din sprncene i nu zicea nimic, lsndu-l pe cel
care ntrebase s trag singur concluzia c preurile mai mici nsemnau i treab de
mntuial. Cu strategia asta nu pierduse niciun client n peste zece ani.
ns unul dintre clienii pe care nu-i ncrcase niciodat la plat era medicul local,
doctorul Bullock, un londonez atrgtor i nalt din East End, care i fcea treaba fr
discriminri i fr fasoane. Bullock avea dou fiice drgue care i-au dorit la un
moment dat ponei i, pentru c nu tia absolut nimic despre cai, doctorul nu se dduse
n lturi s-i cear ajutorul lui Peter. Iar Peter tia exact unde s gseasc poneii i la ce
trebuie s fie atent, dar i ct s plteasc, iar doctorul a fost recunosctor pentru toate
informaiile pe care i le dduse. La rndul lui, fusese disponibil pentru Peter i familia
lui la toate orele imposibile, n special cnd copiii erau foarte mici. Odat, lui Peter i
intrase n ochi o achie de metal ncins care srise de pe nicoval. nc sngernd, se
urcase n main, dar nu se dusese la Urgen, ci la cabinetul lui Bullock, unde doctorul
i abandonase un pacient, scosese pe loc achia ncins, i pusese lui Peter un bandaj pe
ochi i-l trimisese acas.
Cei doi se nelegeau bine i ieeau de multe ori la o bere la The Green Man. i chiar
la o bere, Bullock i spusese c nu-i la fel de simplu cum e s gseti un cal bun.
i nici mcar nu poi s-i caui la dini, zisese Bullock. Cnd caui un psihiatru bun
e ca i cum te-ai plimba printr-un cmp minat.
Bullock a spus c o poate trimite fr probleme pe Tara la un psihiatru, dar c va
trebui s atepte o vreme pentru programare la o consultaie care s fie acoperit de
asigurrile de sntate. Doar dac nu cumva tocmai atacase pe cineva cu o drujb. Dar
dac Peter era dispus s plteasc din buzunar consultaia, Bullock tia un profesionist
bun care locuia n zon. Era un pic cam excentric i aproape pensionat, l avertiz
Bullock, dar avea o reputaie foarte bun de psihiatru care nu vorbete prostii i nu

renun la pacieni din cauza banilor.

Aa c, dou zile mai trziu, Peter o duse pe Tara cu maina la locuina lui Vivian
Underwood din satul Thringstone, aflat n Leicestershire.
Falia Thringstone, zise Tara.
Locul se afla pe o falie geologic masiv, de unde i venea numele satului. Bazinul
carbonifer se termina i se continua cu roci vulcanice stratificate. Ziua n care
nvaser despre asta la coal fusese i ziua n care ncepuser s spun c totul era
felia lui Thringstone.
Peter opri maina n faa unei vile victoriene cu trei etaje, cu un gard nalt i pe
jumtate acoperit cu ieder. Casa etala un fronton uria. Partea din fa a cldirii era
ndreptat ctre nord i nu avea parte niciodat de razele soarelui.
Pare puin cam sumbr, spuse Tara, care nu ddea niciun semn c ar vrea s
coboare din main.
Peter pufni. Msur casa cu privirea de sus pn jos. Chiar avea un aspect gotic.
E n regul.
Avur de urcat zece trepte albe pentru a ajunge la intrarea din fa. Peter sun la
sonerie i se prezent la interfon. n cele din urm, veni s le deschid ua o femeie n
vrst, foarte cocoat. Peter se abinu din greu s nu-i arunce o privire Tarei. Btrna
nu rspunse n niciun fel la salutul lui Peter, mulumindu-se s nchid ua n urma lor i
s-i conduc la etaj pe nite scri foarte lustruite, plimbndu-i mna micu pe
balustrada masiv de lemn. Ajunser pe un palier larg, cu msue pe care se aflau
vitrine de muzeu, fiecare adpostind cte un obiect rar. ntr-o vitrin se afla o pereche
de pantofi de mtase orientali, cu vrfurile curbate i mpodobite cu ciucuri; ntr-alta, o
nevstuic mpiat; alta coninea un cuit ceremonial.
Glumeti, opti Tara.
Peter nu o lu n seam, n timp ce acea acolit tcut a misterelor minii deschise
ua ctre o camer spaioas. Era un fel de bibliotec, n care se mai aflau nc una sau
dou vitrine de muzeu. Podeaua camerei era lustruit dup aceleai standarde nalte ca
i scrile, iar n mijloc se afla un covor oriental jerpelit. Vivian Underwood sttea n
picioare n captul ndeprtat al ncperii, lng un emineu ornamentat n care fusese
adaptat o instalaie ieftin pe gaz care ardea vesel, fcnd eforturi s nclzeasc o
camer prea mare. Underwood avea o claie impresionant de pr alb. Era mbrcat
ntr-o hain de cas de brocart, iar papucii de piele lsau la vedere gleznele goale, albe
i osoase. Fuma o igar de foi.
Ai venit cam din scurt, spuse el, mucnd din igara de foi.
Avea o voce tuntoare.
Voiam s trag un pui de somn dup-mas, dar mi-am adus aminte c i-am promis
lui Bullock c v primesc. E de treab i mi-a zis c i voi suntei la fel. sta e mare
lucru. Eu fumez. E vreo problem?
Nu, zise Peter.
Nu chiar, spuse i Tara.
Asta e bine, pentru c dac ai fi avut vreo problem n-a fi putut s v primesc.
Nu pot s fumez, nu pot s v primesc. n ultima vreme nu mai poi fuma chiar oriunde.

De asta am i renunat i mi-am deschis cabinetul personal acas. Adic poi conduce o
nenorocit main absolut haotic, cu un risc ridicat s mcelreti mii de copilai n
fiecare an, dar nu poi s fumezi, c poate ajunge la ei un fum de igar. Ce fel de ar e
asta?
Se uit la Peter, de parc Peter ar fi fost responsabil pentru toat legislaia.
Tu cine eti?
Sunt fratele Tarei.
Underwood veni lng Peter, i puse braul n jurul umerilor lui, l rsuci i, cu o
micare abil, l mpinse prin ua deschis.
Ei bine, frate al Tarei, m bucur c ne-am cunoscut, dar eti n plus i o s gseti
o camer de ateptare confortabil n captul holului. Mulumesc.
nchise ua nainte ca Peter s reueasc s-i revin.
Tara fu nevoit s-i nbue un chicotit.
Nu vrem frai prin preajm care s asculte ce vorbim, nu-i aa, Tara?
Cred c nu.
Ia loc.
Tara se uit de jur-mprejur. Erau mai multe locuri unde se putea aeza.
Unde?
Tu decizi, iar eu o s m prefac c n-am tras deja nite concluzii dup felul n care
ai ales locul.
Tara se uit din nou prin camer. Se afla acolo un birou, cu un scaun directorial n
spatele lui i un fotoliu cu sptar tare de cealalt parte. Pe biroul uria nu erau dect
trei obiecte, toate impresionante: un set de marmur ornamental opulent, cu toc i
climar, o clepsidr uria veche, superb, dintr-o sticl suflat i cu nisipul de
culoarea scorioarei, montat ntr-un cadru din lemn de stejar masiv, i o ruc de
baie galben, mare, din plastic. Se mai putea sta pe o canapea de piele jerpelit, dar
care prea confortabil, aezat lng perete, pe dou fotolii care semnau ntre ele,
aezate lng foc, i pe dou scaune capitonate trase lng fereastr i scldate n
lumina soarelui. Tara alese unul dintre scaune.
Underwood lu un carnet de notie din sertarul biroului i se aez pe scaunul de
lng Tara. Ddu la iveal dintre faldurile hainei un stilou superb din onix i ncepu s
scrie.
Numele complet.
Tara Lucy Martin.
Doamna sau domnioara?
Domnioara.
Data naterii.
Tara i spuse. El se opri din scris i ridic privirea.
Asta nseamn c ar trebui s ai treizeci i ase de ani.
Corect.
A zice ca ai mai puin de douzeci. Sau puin peste douzeci. Cel mult.
Tara se uit la Underwood fr s clipeasc. El cltin din cap, ca i cum ar fi vrut s
spun c nu e nc pregtit s vorbeasc. Tcerea dur pn cnd Tara spuse:

 nc nu am mplinit aptesprezece ani.

Underwood trase din igara lui de foi.
Ce-ar fi s-mi spui despre ce e vorba?
Nu sunt nebun.
Cine spune c eti?
Tu o s spui. Asta o s spui cnd o s auzi ce am de zis.
Ia ncearc. Am auzit cteva poveti bune la vremea mea, copil.
Iar ea i povesti despre pdurea cu zambile slbatice, i despre brbatul pe cal alb, i
despre galopul prin amurg, i despre ntoarcerea acas. Underwood ascult atent, fr
s o ntrerup nici mcar o singur dat, lund din cnd n cnd notie, dar mai mult
privind-o concentrat cu ochii lui albatri ca oelul, trgnd numai uneori din igara de
foi i apoi rotunjind buzele pentru a lsa s ias firicele miraculos de subiri de fum
albastru.
Cnd Tara termin de povestit, psihiatrul ls jos carneelul i stiloul i spuse:
Asta a fost una chiar bun.
Acum poi s spui c sunt nebun.
Bine, eti nebun. Consider c am spus i asta. Acum putem merge mai departe i
s facem cum zic eu? Bine. N-am avut n toat cariera dect dou cazuri de-astea de
rpire i ntr-unul dintre ele a fost cineva rpit de un OZN. Niciunul nu se compar cu
cei douzeci de ani ai ti, care sunt mai degrab spectaculoi.
Pe ei i-ai crezut?
Pe cine?
Pe cei doi care au fost rpii.
Pe unul da, pe unul nu. ntr-unul dintre cazurile ieite din comun, persoana n
chestiune se temea s-i spun soiei unde a fost timp de trei zile. Cellalt, care a fost
acum muli ani, cred c a fost sincer. Dar las-m s complic un pic lucrurile: asta
nseamn, Tara, c am crezut c femeia credea n povestea ei.
i eu?
Da, instinctul mi spune c tu crezi n povestea ta. Dar, ca un fel de exerciiu, m
lai s schiez cteva posibiliti logice?
Ce nseamn asta?
nseamn c vreau s-i prezint cteva explicaii, doar ca s vd cum reacionezi
ntr-o controvers.
E un fel de joc?
Poate. Dar e un joc serios. Ca ahul. Vrei s-mi faci hatrul?
Tara oft.
Continu.
Underwood ridic o mn, cu degetele desfcute, i numr pe degete posibilitile
logice.
Unu, dac putem ncepe cu asta, exist posibilitatea evident ca tu s mini din
anumite motive complicate.
Doi, eti parial amnezic. Ai plecat de acas acum mult timp i, din motive
necunoscute, nu-i aminteti douzeci de ani din via.

Trei, ai suferit vreun fel de traum, iar creierul traumatizat ncearc acum cu
disperare s construiasc pentru tine o poveste care s explice n mod logic ce i s-a
ntmplat.
Patru, exist motive familiale sau psihologice care fac ca adevrul despre ce i s-a
ntmplat s fie att de inacceptabil pentru tine nct psihicul nu-l poate asimila i te
mini pe tine nsi cu nverunare.
Cinci, eti, n lips de un termen mai potrivit, schizoid i deci ai o abordare
halucinatorie asupra timpului i experienelor.
Reveni la nceputul numrtorii pe degete, micndu-le ca i cum ar mai fi avut unul
n plus i ridic privirea ctre Tara.
Exist i numrul ase?
Da. Numrul ase e c evenimentele s-au ntmplat exact cum le-ai descris.
Pi, zise Tara. Mulumesc cel puin pentru numrul ase.
Sunt mult mai multe scenarii, dar vrei s te joci n continuare cu mine pentru o
clip?
Tara ridic din umeri.
Vreau s te gndeti c toate aceste ase posibiliti ar avea valoare egal. Adic
poi, pentru moment, s accepi c oricare dintre aceste ase variante poate s explice
ce s-a ntmplat? i c niciuna dintre ele nu este mai verosimil dect celelalte?
Tara se ncrunt. Se gndi pentru o clip.
Da, pot s accept ideea.
Underwood se trase n spate.
Rspunsul sta e mai degrab o veste proast, domnioar. E o veste proast
pentru c arat cel puin pentru mine, chiar dac nu toat lumea ar accepta
validitatea testului meu c eti mai degrab n toate minile.
Mai degrab n toate minile? i asta e o veste proast?
Da. Dac ai fi manifestat o nevoie patologic s susii povestea ta n defavoarea
celorlalte, a fi putut lucra cu tine altfel. Dar acum tiu c am de-a face cu o persoan
raional, ceea ce nseamn c treaba mea va fi mult mai complicat.
Nu te neleg, dar mi placi, zise Tara.
Nu ncerca s m vrjeti. Sunt vulpoi btrn, nu m vrjeti aa uor. Acum o si fac un control medical. Tensiune i aa mai departe. Eti de acord?
Da, zise Tara, nc resimindu-se dup replica lui.
n regul, ridic-i mneca.
i fcu Tarei un control medical de rutin. i msur tensiunea, o cntri i o msur,
i ascult plmnii i o ntreb dac i poate lua snge pentru o analiz de colesterol. i
palp abdomenul i se uit n urechi.
Toate bune, zise el. Poi s cobori la doamna care te-a primit, doamna
Hargreaves? Poi s-i spui s te programeze dup ultima mea consultaie de mine
dup-amiaz? i poi s-i spui c vreau i o analiz de urin? i apoi s rmi cu
doamna Hargreaves, te rog? i nc ceva: trimite-l nuntru pe fratele tu. O s vrea s
tie ce se ntmpl.
Tara cobor s o caute pe doamna Hargreaves, iar Peter apru ntr-o clip.

 Intr i nchide ua, spuse Underwood.

i fcu semn lui Peter s se aeze pe canapea, dar alese s nu stea lng el. Rmase n
picioare, dominndu-l pe Peter, cu braele ncruciate.
Orice i spun fratelui nu va trebui repetat n faa surorii, clar?
Peter trebui s reziste tentaiei de a se uita prin camer s vad dac nu cumva
Underwood se adresa altcuiva. Apoi spuse:
Sigur.
Absolut nimic. Nu se discut nimic.
Am auzit.
Nu i-a spune nimic, dar atunci te-ai simi nedumerit i exclus. Ci ani are sora
ta?
Are treizeci i ase de ani. tiu c nu pare, dar att are. Treizeci i ase.
i o ntrebare care poate suna ciudat, dar trebuie s elimin probabilitatea: eti
absolut sigur c este sora ta?
Categoric.
Nu ar putea fi o impostoare, cineva care seamn cu ea?
n niciun caz.
Bine. Cred c nelegi c trebuia s te ntreb asta. Doar ca s elimin probabilitatea.
Acum, din ce am observat din discuia cu ea, urmrindu-i modul de gndire, ascultnd-o
vorbind i observndu-i limbajul corporal, nu exist niciun fel de semn c ar fi ceva n
neregul cu ea.
n afara faptului c ea crede c a stat cu spiriduii timp de douzeci de ani.
Corectur: crede c a stat cu spiriduii timp de ase luni.
i care e diferena?
E o diferen uria. Ideea e c, n stadiul sta incipient, nu pot pune un
diagnostic. Nu afieaz niciun semn de comportament schizofrenic, paranoid sau
depresiv. De fapt, pare foarte sntoas, fr niciun semn exterior care s indice fie i o
nevroz uoar, dei trebuie s recunosc c unii pacieni sunt foarte pricepui cnd e
vorba s-i ascund simptomele. Sunt total mpotriva oricrei medicaii n acest moment
al evalurii. E n regul?
Bine.
i totui, are aceast halucinaie.
A spune c da.
Da, trebuie s spun c are o halucinaie. Eti o persoan credincioas? Crezi n
Dumnezeu?
Nu.
Nici eu. Ba chiar cred c toi oamenii care cred n Dumnezeu au o halucinaie.
Doar c nu cred c e un lucru ru. S zicem c i creeaz o halucinaie ntr-un mod
pozitiv i util, ntr-un fel care-i ajut n via. Deocamdat, vreau ca i tu s vezi n
acelai fel ceea ce face Tara. i creeaz o halucinaie util.
i ce are asta de-a face cu mine?
i-ai pierde timpul fiind suprat sau certndu-te zi de zi cu cineva care a ales s
cread n Dumnezeu? Nu. Vreau s adopi fa de Tara acelai comportament pe care l-

ai avea fa de o astfel de persoan. Vreau s le spui prinilor ti s fac acelai lucru.

Deocamdat.
Underwood l ntreb pe Peter dac o va aduce pe Tara i n seara urmtoare, iar
Peter tocmai se pregtea s spun c aa va face, cnd sun telefonul. Underwood se
duse spre birou i ridic receptorul.
Bun, doamn Hargreaves. Mulumesc. Da.
Ascult, apoi l fix cu privirea pe Peter n timp ce inea receptorul la ureche.
Foarte bine. Mulumesc nc o dat, doamn Hargreaves.
Puse jos receptorul i se ntoarse spre Peter.
Au terminat treaba jos. E gata de plecare. Adu-o din nou mine i o lum de la
capt.

Capitolul 17
Dac vrei copii inteligeni, citii-le basme. Dac vrei s fie i mai inteligeni, citii-le i
mai multe basme.
Albert Einstein
De ce trebuie s m duc eu?
Jack se nroise la fa.
Nu trebuie s te duci, zise Peter. N-a zis nimeni c trebuie s o faci. Nu trebuie s
faci nimic.
Bine. Dac nu trebuie s m duc, atunci nu m duc.
Nu trebuie s te duci, dar o s te duci.
De ce?
De ce dracului de ce? De ce trebuie s ntrebi ntotdeauna de ce?
Peter avea o relaie bun cu Jack. Biatul intrase n adolescen, iar Peter l lsa s-i
impun punctul de vedere pe ici, pe colo: copiii nu erau ca potcoavele i nu-i puteai
modela pe nicoval. Dar nu avea de gnd s renune la orice tentativ de impunere a
disciplinei, iar uneori avea senzaia c e un tat prea ngduitor. Genevieve i spusese
odat c e mai dur cu fetele dect cu biatul. Spera totui c n-avea s plteasc pentru
asta mai trziu, i se gndea c acum trebuia s-i pstreze autori- tarea.
E o femeie n vrst, care st singur. Nu are pe nimeni care s aib grij de ea.
Dac i pas att de mult, de ce nu te duci tu?
Ce-ar fi s ne gndim un pic? Un pic? Poate c eu sunt ocupat s ciocnesc fiare ca
s scot un ban, ca s ai tu puti cu aer comprimat i calculatoare i X-Box i iPhone i
dracu mai tie ce.
Bine!
Asta nseamn s fii amabil, Jack. S fii amabil. Nu trebuie dect s te duci pn
acolo, s bai la u, s iei o poz cu pisica i s faci cteva afie. Ce e aa mare lucru?
Faa lui Jack trecu de la rou la rou-vineiu. Miji ochii pn ajunseser doar nite
fante.
Am spus c m duc! zbier el i iei n tromb pe ua din fa; i ar fi trntit ua
teatral, dar lemnul umflat se nepeni n toc, privndu-l de un efect sonor spectaculos.
Genevieve apru n spatele lui Peter.
Ah, te-ai ntors. Cnd termini de pstorit criza de nbdi de aici, vezi c are i
Josie o criz n living. Despre cine e proprietarul televizorului. Cum a fost cu psihiatrul?
Psihiatrul, i spuse Peter lui Genevieve, are un fel bizar de a te face s te simi ca i
cum ai avea doar cinci ani. Nici Peter, nici Genevieve nu mai fuseser vreodat la un
psihiatru; nici mcar n apropierea vreunuia. Dar Peter era aproape sigur c
majoritatea nu prea semnau cu psihiatrul sta, cu haina lui cu iret, pufind dintr-o
igar de foi. Lui Peter i se prea c aparinea unei alte ere. Cu siguran nu venea din
secolul al XXI-lea. Poate c nici mcar din secolul al XX-lea. Nu putea dect s spere c

tehnicile lui Underwood erau ceva mai moderne.

Genevieve voia s tie dac Underwood avea de gnd s dea vina pe familie: s
gseasc greeli fcute de Dell i Mary. Peter ridic din umeri i spuse c n-ar fi exclus.
Habar n-avea ce fel de psihiatru era Underwood. Dar czur de acord c e un semn bun
c nu i-a dat Tarei medicamente. Poate. Peter i spuse soiei sale c ar putea s-l
cunoasc i ea pe Vivian Underwood, chiar mine sear. El trebuia s se apuce din nou
de treab, s bat vreo cteva potcoave, s mai fac nite bani. Avea programri pe
care trebuia s le respecte.
Vivian? sta nu-i nume de femeie?
Peter nu rspunse, iar Genevieve zise c o va conduce ea pe Tara a doua zi i o s-i
lase instruciuni lui Zoe s aib grij de copii.
Vorbeam de lup, spuse Genevieve, n timp ce Zoe se strecur n buctrie. Vreau s
ai tu grij de copii mine dup-mas.
Zoe ridic privirile n tavan.
Of, Doamne! Chiar trebuie?
Da, zise Genevieve cu un zmbet dulce. Chiar trebuie.

Cine e?
Sunt Jack. Jack, vecinul de peste drum.
Jack atept. Auzi zgomotul uor al unui zvor care se deschidea, apoi auzi cum este
tras i un al doilea zvor. Dup aceea auzi zdrngnitul unui lan care se desfcea. De
dup u se ivi o fa micu care-l privea atent, o fa n vrst, dar cu aspect de
spiridu, ncadrat de pr alb strlucitor. O pereche de ochi albatri, acoperii de
cataract, clipi ctre el.
Mi-a zis tata s vin n legtur cu pisica. Pisica dumneavoastr.
Ai gsit-o?
Nu. Mi-a zis tata s iau o poz. A zis c avei o poz. A pisicii. Ca s putem face
nite afie.
Ah, da! Aa e! Haide, vino nuntru!
Jack ar fi preferat s atepte afar, dar btrna i inu ua deschis, aa c se simi
obligat s peasc n holul ngust. Femeia nchise ua i-i fcu semn s o urmeze. Jack
se strmb.
Salonul era ordonat, dar avea un aer nvechit. Pereii erau acoperii cu un tapet n
relief, care fusese probabil la mod cu vreo patruzeci de ani n urm. Draperiile grele
din catifea i perdelele transparente ineau la distan lumea exterioar, printr-o
combinaie de esturi i praf. Lui Jack i se prea c toat casa e ptruns de mirosul
btrnei: nu era un miros urt, era un miros de altdat.
Stai jos, spuse ea. Pn caut s vd ce gsesc.
Era exact ce nu-i dorea Jack. Sperase c o s atepte la u, o s nhae o poz i o
s execute o retragere rapid. Dar uite unde ajunsese, aezat pe marginea unui fotoliu,
fr nicio posibilitate de retragere strategic.
Btrna se ntoarse cu o farfurie pe care se afla o bucat de turt dulce cu aspect
ndoielnic. i ntinse farfuria.

 Nu e nevoie, zise Jack.

Ce nu e nevoie?
Sunt n regul. Mulumesc.
O, ia i mnnc. tiu eu ce le place bieilor.
mpinse turta dulce ctre el. Nu prea avu de ales i trebui s o ia.
Prjitur. i limonad. Am nite limonad pe undeva, dac reuesc s o gsesc.
tiu eu ce le place bieilor.
i se duse din nou n buctrie, s mai fac rost de ceva ce le place bieilor.
Jack se uit la prjitur. Nu era deloc sigur c e dispus s rite. Nu avea deloc
ncredere n ce o fi fost n turta dulce. i dac ea tia deja? Dac tia ce-i fcuse pisicii?
Poate c doar se preface c e prietenoas. i de fapt joac teatru.
Doamna Larwood se ntoarse cu un pahar cu limonad i, chiar nainte s i-l dea,
Jack observ c era tulbure. Se gndi c sticla sttuse neatins n dulapul btrnei trei
sau patru ani. i acum el trebuia s mnnce prjitura suspect i s bea limonada
tulbure.
Btrna sttea n picioare lng el, zmbind, lovindu-i dosul palmelor una de alta.
Jack muc din turta dulce.
Eu am fcut-o, spuse ea.
Marf, zise Jack.
i czur din gur cteva firimituri. Se simea ca un idiot c spusese marf. n
primul rnd, nimeni nu mai spune marf. n al doilea rnd, tia i c nimeni din
generaia doamnei Larwood nu spunea marf.
Nu uita de limonad, spuse ea.
Lui Jack i trecu prin cap c poate doamna Larwood e un pic cam prea interesat s-l
vad c mnnc prjitura i bea limonada. i sttea n picioare lng el. Asigurndu-se
c nghite totul. Surorile lui mai mici vorbeau despre ea de parc era o vrjitoare. Poate
chiar era. Se ntreb din nou cu ce o fi fost fcut prjitura. Avea un gust acrior i uor
greos. Nu era numai ghimbir. Poate c ea tia exact ce se ntmplase cu pisica i
ateptase ocazia s-l prind aici. Poate c prjitura era otrvit cu ceva. Sau poate c
limonada nici nu era limonad: poate c era vreo poiune.
Duse paharul cu limonad la gur i sorbi o cantitate incredibil de mic. Avea gust de
limonad, neacidulat, dar era limonad. ncerc s simuleze o nghiitur exagerat.
Mrul lui Adam i se prea ca un pietroi n gt.
Doamna Larwood i zmbi.
M duc s aduc poza, zise ea i plec lsndu-l singur n salona.
Dup cteva clipe, se ntoarse cu o fotografie. Jack se ridic grbit i i-o lu din
mn. Nu se uit la poz; nu voia s se uite.
Bine. Se face, zise el, deja naintnd ncet spre u.
Ce se face? ntreb femeia.
O scanez. O printez. Afie. Pe calculatorul meu.
Doamna Larwood i trecu palmele peste fa, ca i cum ar fi trecut-o cldurile.
O s-i spun un secret.
Jack clipi. Se uit spre u.

 Am nouzeci i doi de ani i am un secret.

Jack ddu din cap i i simi iar mrul lui Adam zbtndu-i-se n gt, n timp ce
nghiea n sec.
Vino cu mine. Haide.
Jack nu voia s-o urmeze, dar nu vedea cum s-ar fi putut opune. O urm pn n
camera din spate. Acolo, sub o mas extensibil, se afla o cutie mare de carton.
Uit-te acolo, zise doamna Larwood.
Jack ezit.
Haide!
Jack se aplec i ridic foarte ncet capacul cutiei, ca i cum din cutie ar fi putut sri
la el un animal cu ghearele scoase pentru atac poate o pisic moart resuscitat
cumva, o pisic zombi. Dar nu era nicio pisic zombi. n schimb, acolo se aflau, nc n
ambalajul original de polistiren, un computer, un monitor i o imprimant.
Se uit nedumerit la btrn.
Da. Am nouzeci i doi de ani. i o s intru pe Internet. Da, aa o s fac. Am auzit
c e ca din alt lume.
Odat secretul dezvluit, Jack se destinse uor.
De cnd st acolo n cutie?
De ase luni. Mi-e cam fric s-l scot. L-am cumprat i nu prea tiu ce s fac cu el.
Aba.
Atept s vin cineva care se pricepe la aa ceva. Nu e un secret interesant?
Ba da, zise Jack. Mai bine iau poza asta i o scanez nainte s Asta o s fac. Am
plecat acum.
Jack se ntoarse i se ndrept spre u. Doamna Larwood l urm, zmbind i
cloncnind nite sunete de recunotin. i spuse lui Jack ce biat drgu i amabil este
pentru c o ajut s-i gseasc pisica. l asigur c pisica i era cea mai bun prieten
din toat lumea.
i deschise ua. El trecu pragul i, sfidndu-i toate instinctele, se auzi spunnd:
Computerul. Pot s-l instalez eu. ntr-o zi. l pot instala. Dac vrei.
Vai, ce bine ar fi! Mi-ar plcea mult s-l instalezi tu! Ar fi trebuit s vin cineva,
dar n-a mai aprut. Voia cincizeci de lire ca s-l instaleze. Dac faci tu asta, i dau ie
cele cincizeci de lire.
Nu, zise Jack. Nu. Doar l instalez.
Doamna Larwood i duse iar minile spre fa.
Vai, eti att de amabil i tu i tatl tu, amndoi la fel! Aa de amabili!
Jack se uit n ochii ei acoperii de cataract. Erau scldai de recunotin, iar el
simi cum i se face grea.
Trebuie s plec acum.
Se ntoarse i strbtu ncet aleea, innd poza departe de corp, aproape la o lungime
de bra. i era team s se uite napoi. Ajunse la poarta casei, puse mna pe clana grea,
deschise poarta i o simi hnndu-se pe arc n spatele lui. Expir profund, uurat c
scpase din cas.
Apoi o auzi chemndu-l napoi.

Se ntoarse i o vzu venind spre el pe alee. Avea n mn ceva nvelit ntr-un

erveel.
Prjitura, i spuse. i-ai uitat prjitura!

S intru cu tine?
Genevieve o dusese pe Tara cu maina la a doua edin cu Underwood. Pe drum,
vorbiser despre slujba lui Peter, despre cum devenise potcovar dup ce sau n pofida
faptului c terminase facultatea, discutaser despre crizele de furie ale lui Josie,
despre creativitatea lui Amber, despre irascibilitatea lui Jack din ultima vreme i despre
iubitul lui Zoe. i discutaser despre toate astea dei Genevieve nu voia s spun dect
Ce mama dracului, Tara, unde ai fost n tia douzeci de ani?
Poi s intri, dac vrei, zise Tara. Are un fel de sal de ateptare. Din partea mea,
poi s stai i cu mine la edin. ns nu tiu dac o s fie el de acord.
Dar este ceva confidenial, spuse Genevieve.
Nu vreau s fie confidenial. Vreau s aud toat lumea totul. Toi m credei
nebun, aa c nu vd ce mai conteaz.
Nu, Tara, nu credem
Mini ca s fii amabil. Nu mai mini. Nu asta vreau. Haide, hai s intrm. O s-i
cer s te lase s stai i tu.
Coborr din main. Genevieve urc treptele de piatr n urma Tarei, gndindu-se
c nu, mulumesc, mai bine nu o las s stea i ea la edin. Dar era sigur c oricum
nu o s i se dea voie, aa c nu mai spuse nimic.
Tara i-o prezent pe Genevieve lui Underwood, care purta aceeai hain i papucii de
piele.
A vrea s rmn i ea.
Nu merge aa, spuse Underwood.
Dar aa vreau eu.
Nu.
Insist.
Underwood i muc buzele i zmbi. i ncruci braele.
Ct de bine v cunoatei voi dou?
Deloc, zise Tara. Ne-am vzut prima dat acum cteva zile. Am petrecut mpreun
o or sau dou. Este cumnata mea, dar nu ne cunoatem.
i atunci de ce vrei s asiste la edin?
Pentru c m simt ca i cum a cunoate-o pe Genevieve de douzeci de ani. ntrun fel. Chiar dac nu o cunosc deloc, am ncredere deplin n ea, i oricum i-a spune tot
ce se discut aici.
Underwood se ncrunt i pru s-o priveasc pe Genevieve cu ali ochi.
Chiar nu cred c ar trebui s stau, zise Genevieve.
Ssssst! o repezi Underwood. M gndesc.
i mngie brbia i o cercet atent pe Genevieve, mijind ochii. Genevieve se foi sub
privirea lui fix. Tara zmbea.
Nu e etic, nu e ortodox i nu e deloc englezesc, spuse Underwood. n regul, stai

acolo, pe scaunul la, te pierzi n peisaj i observi.

Genevieve ncerc s protesteze.
Pe bune, chiar nu
Acolo i niciun piuit. i acum, la treab.

Capitolul 18
Ai neles,/ C multe veacuri au apus de-atunci./ Azi nu mai vezi aa minuni prin lunci,/
Cci fraii ceretori prin rugciuni,/ i ali monahi prea-milostivi i buni/ Ce umbl peste ape
i ogoare/ Muli ctu-i colb n raza cea de soare,/ Blagoslovind palaturi i ietace,/ Orae,
cuhnii, cule, iarmaroace,/ Ctune, grajduri, crii i stne/ Au risipit noroadele de zne/
Unde hlduia cndva o zn/ Acu doar camilafca e stpn/ Umblnd ca pe moia sa n
pace,/ Tot bolmojind litanii i condace/ Bisericeti, ntreaga ziulic./ Nevestele pot trece fr
fric/ Prin tufriuri i copaci,/ Cafar de pop nu mai sunt ali draci,/ Iar de le pune jos e
fr martur
Geoffrey Chaucer
Cazul lui TM este unul dintre cele mai interesante exemple de confabulaie pe care leam ntlnit n cariera mea, aa nct mi scriu observaiile medicale cu gndul c le voi
publica dup ce m pensionez. Confabulaiile, n mod notoriu dificil de deosebit de
halucinaii i cazurile de mitomanie cronic, rareori se dovedesc a nu avea o baz
fiziologic, dei nu exclud posibilitatea n acest caz.
TM a fost adus de fratele ei, cnd s-a ntors n snul familiei dup o absen
neexplicat de circa douzeci de ani. Am fost surprins cnd fratele ei, un mascul alfa
solid, de vrst mijlocie, a adus-o pe sora lui, o femeie de treizeci i ase de ani, firav,
care prea patologic de tnr pentru vrsta ei. La prima vedere, ai putea-o lua drept o
adolescent sau o tnr cu puin peste douzeci de ani. Dei am nvat c nu trebuie
s trag concluzii pripite, am bnuit imediat o dereglare hormonal, o anorexie nervoas
sau ambele.
TM a aprut purtnd ochelari fumurii, pe care nu prea vrea s-i dea jos, susinnd c
are o sensibilitate extrem la lumin. Am ntrebat-o dac a fost la un oftalmolog i mi-a
rspuns c nu. Fia medical nu indica probleme de vedere anterioare, iar un control la
care am programat-o ulterior nu a artat nimic anormal. Aa-zisa ei sensibilitate la
lumin face parte din confabulaiile sale elaborate.
E semnificativ i faptul c, atunci cnd i-am oferit mai multe variante s se aeze n
cabinet, a ales scaunele de la fereastr.
Afieaz n exterior ncredere, menine contact vizual stabil i se prezint normal:
fr agitaie nervoas, fr zvcniri sau ticuri nervoase i cu foarte puine manifestri
fizice, cu excepia faptului c, din cnd n cnd, i trece degetul prin pr. i spune
povestea cu o franchee ngrijortoare. Micarea ochilor ctre stnga sus sugereaz c
i amintete, nu c inventeaz din mers, dar e posibil s-i fi spus povestea de multe ori
i, atunci, i amintete inveniile anterioare.
TM pare s sufere de o amnezie profund care se ntinde pe circa douzeci de ani,
dei nu pare nici retrograd, nici anterograd, n sensul c i amintete perfect s-ar
putea spune chiar deosebit de bine toate evenimentele de dinaintea dispariiei i toate
evenimentele de dup revenire. Golul de memorie de douzeci de ani este ns total.

Acest lucru n sine m face s bnuiesc drept cauz a amneziei o traum suferit cu
douzeci de ani n urm i, probabil, dar nu neaprat, chiar i o a doua traum, cu efect
de eliberare, de dat mai recent.
N-am nicio ndoial c pacienta crede c povestea ei este adevrat, i c situaia ei
se nscrie n definiia lui Berlyne de falsificare a amintirilor care are loc n condiii de
contien deplin. Berlyne definete dou tipuri de confabulaie, cea provocat i cea
spontan. Persoana cu confabulaie provocat inventeaz ca rspuns la un test, oferind
bucat cu bucat fantezii trectoare, deseori combinate cu amintiri reale. Pacientul cu
confabulaie spontan prezint o revrsare de detalii coerent, dei adesea bizar, pe
care o susine cu o convingere ncrncenat.
TM se afl cu siguran n cea de-a doua tabr.
Descoperiri de dat recent legate de natura memoriei ne-au schimbat modul de
gndire. Viziunea nvechit asupra creierului uman era c acesta e ca un computer care
stocheaz fiiere care pot fi accesate sau care, uneori, se pierd. Acum tim c memoria
este reconstructiv i c ne refacem amintirile de fiecare dat cnd le rememorm, mai
mult sau mai puin n conformitate cu valorile i experienele noastre, care, desigur, se
pot schimba de la momentul producerii evenimentelor memorate iniial. Dar, dincolo de
aceast reconfigurare, exist un control executiv al acestei funcii, care probabil c ne
mpiedic s facem reconstrucii prea fanteziste ale fiecrei amintiri. Pacientul cu
confabulaie este o persoan care i-a pierdut acest control executiv.
Cea mai des ntlnit cauz a pierderii acestui control este ruperea unui mic vas de
snge din creier, ceea ce ntrerupe temporar fluxul de snge oxigenat ctre zone ale
creierului eseniale pentru rememorare.
S nu uit: Trebuie amintit c i oamenii sntoi pot avea episoade de confabulaie.
Am aranjat ca pacienta s fac i o tomografie computerizat la momentul potrivit,
pentru a vedea dac exist semne ale unei traume sau ale unei deteriorri a vaselor de
snge din creier. n acelai timp, este important s dm asigurri familiei Martin
sceptici, n sensul bun al cuvntului c TM nu ncearc n mod deliberat s-i induc n
eroare. Sunt convins c ea crede fiecare vorb din ce spune.
Fascinant este c, de fapt, confabulaia nu implic nicio ameninare evident pentru
integritatea contactului ei cu realitatea prezent. Este prezentat n mod cert ca o
amintire, trecut i finalizat. Sfritul a fost scris i inclus n confabulaie. n mod clar,
povestea a fost construit pentru a pune ordine ntr-o experien covritoare, dar
deocamdat nu avem indicii despre natura acestei experiene. Pn cnd vom putea s
identificm o cauz organic a amneziei i a confabulaiei, vom continua cu o
investigaie psihologic, avnd la baz nelegerea nevoilor pacientei.
Hirstein a spus c n realitate confabulaia este o problem de cunoatere. Asta
nseamn c, dac nu este prezent cunoaterea, mintea spune poveti pentru a umple
golul. Mintea noastr contient mai degrab interpreteaz dect controleaz realitatea.
Aadar, am putea gsi originea golului analiznd povestea.

Capitolul 19
Cuvntul englezesc fairy vine din cuvntul din franceza veche faerie, derivat din
latinescul fata, care nseamn soart, i fatum, care nseamn oracol sau ursit.
Dicionar etimologic
tii, ntr-un fel, prima noapte petrecut n casa lui, casa unde am ajuns s stau n cele
ase luni care au urmat, a fost cea mai extraordinar dintre toate serile. mi spusese c
nu poi s te contrazici cu hrile, c mai sunt ase luni pn s putem trece napoi; ase
luni pn s-i pot revedea pe mama i pe tata, pe fratele meu, pe Richie sau pe oricine
altcineva.
i sigur c nu l-am crezut.
La nceput am fost suprat. Dar suferina mea era i suferina lui. A venit la mine,
m-a luat n brae i m-a asigurat c nu e nimic de fcut. Apoi a ncercat s-mi explice
hrile, coloanele de cifre i poziia lunii i a stelelor, dar tot ce vedeam eu erau nite
desene frumoase i tabele cu cifre fr niciun sens.
Instinctul mi spunea c trebuie s fug, s plec din casa aia, departe de lacul cu
strlucirea lui albastr stranie. Dar nu se punea problema s-mi gsesc drumul napoi
noaptea. Instinctul de conservare m ndemna deja s fac ce mi se spusese, s mimez
acceptarea, s m prefac c am obosit s m mai mpotrivesc. Atunci mi-a trecut prin
cap i c m adusese acolo ca prizonier. Dar durerea din ochii lui mi spunea c nu
ascundea nicio intenie rea. Nu, tiam c pot atepta pn dimineaa i apoi s dispar
de-acolo. Mi-am spus c la prima gean de lumin o s plec; poate c am s-i fur calul.
Nu trebuia dect s atept momentul potrivit.
M-a ntrebat dac mi-e foame, dar nu puteam nici mcar s m gndesc la mncare.
El m-a ntrebat i spun el pentru c nc nu-mi spusese cum l cheam dac mi-e sete
i i-am spus c da, mi-ar prinde bine ceva de but. A ieit i s-a ntors cu dou phrele.
Erau ridicol de mici, dintr-o sticl verde cu impuriti, mai mici dect phrelele pentru
ou, i n amndou era o pictur de lichid galben. Am luat paharul ct un degetar i
aproape c am izbucnit n rs. Dar el a ciocnit.
Cu aceast butur promit s te duc napoi, dac asta vrei s fac, ct de repede se
poate, i promit s te pzesc de orice vtmare, i fie s cad secerat dac nu mplinesc
oricare dintre aceste dou fgduieli.
Apoi a dat pe gt lichidul i s-a uitat la mine clipind. Dup care a rgit.
Acum trebuie s bei i tu.
Am dat s beau, dar m-a oprit.
Stai! Unde i-e fgduiala? aproape c a ipat el la mine.
Fgduiala?
Nu bei aa ceva fr s faci o fgduial.
Nu prea tiam ce e o fgduial, dar am bnuit c se referea la vreun soi de
promisiune.

 Promit, am spus, s fiu mai atent.

El a prut surprins, dar am dat pe gt lichidul. Nu era dect un strop, dar era dulce ca
mierea i pictor ca menta i, imediat ce am nghiit, am simit cum urc pe gt un
rgit puternic. M-am simit prost, dar el nu prea s dea nicio importan. ntr-o clip
m-am simit linitit i nviorat i, chiar dac mi-ar mai fi oferit din butura aceea, nu
mai aveam nevoie de nicio pictur.
M simeam mpcat, iar pe dinuntru simeam calmul lacului i lumina lunii
pulsnd n ap. Lumina era sinistr i frumoas n acelai timp. Cam aa mi imaginam
c arat noaptea arctic. Dar era ca de catifea, iar cerul nopii, vzut prin fereastr,
arta ca o estur de stele linititoare. Era o mngiere pentru ochi. M-am linitit i mam gndit c bine, dac tot trebuie s rmn acolo peste noapte, mcar s profit ct
mai mult, pentru c afar era o sear frumoas.
Putem merge s stm lng ap? l-am ntrebat.
Nimic n-ar putea fi mai plcut.
Aa c am ieit iar din cas i am mers prin nisip. El i-a scos cizmele i mi-a spus c
a putea face i eu la fel. Mi-a spus c-i place s simt sub picioare cntecul pmntului,
iar nclrile l mpiedic s aud acest cntec; i mi s-a prut c mda, e foarte poetic,
aa c mi-am scos i eu pantofii i am mers prin nisipul fin i cenuiu care acoperea
plaja din jurul lacului i sclipea n ntuneric. Nisipul era cald i zgrunuros, dar n acelai
timp era i fin i, dei nu puteam auzi cum cnt pmntul sub picioare, mi plcea s
simt nisipul ntre degete, ca mngierea unor mini blnde.
El s-a uitat la degetele mele i a spus c uite ce degete drgue am i c, dac a vrea,
mi-ar putea face un inel pentru degetul de la picior. M-am uitat la el i, cu luna unduind
pe ap ca o umbr blnd, cu oaptele nisipului sub tlpile noastre i cu lumina stranie
a serii reflectat n ochii lui, am fost sigur c brbatul acesta se ndrgostea de mine.
Sigur c da, l-am auzit spunnd.
Ce?
N-am spus nimic, a zis el. E freamtul lacului.
Ne-am aezat. Era foarte atent s nu se nghesuie n mine. De fapt, chiar i-am spus c
se poate aeza puin mai aproape. Apoi mi-a explicat c nu m poate atinge pentru c
n-am dect cincisprezece ani i nu sunt destul de mare. Mi-a spus c atunci cnd m-a
urmrit prima dat n pdurea de zambile slbatice a crezut c sunt mai mare. Dar n-are
importan, a zis, pentru c m va atepta bucuros.
Ce-o s atepi?
O s atept pn cnd spui tu c eti pregtit i dac eti pregtit. Tu trebuie s
spui dac poarta este deschis sau nchis.
i m-am ntrebat ce poart? Uneori vorbea n ghicitori din astea, i alteori nu tiam
dac vorbise sau doar i auzisem vocea n capul meu, sau dac, pn la urm, nu fusese
totui ceva n butura aia pe care mi-o dduse, sau dac, aa cum spunea el, era doar
freamtul lacului.
Am vorbit mult, iar el m-a ntrebat dac m poate ine de mn, i pentru c aveam
ncredere n el c n-o s insiste s mearg mai departe, l-am lsat. Voia s tie totul
despre mine. Voia s tie ce muzic mi place i ce cri am citit. I-am spus i m-a

ascultat. Mi-a spus c tie crile despre care i povestisem, dar c e puin n urm cu
muzica, ns o s asculte neaprat cntecele pe care i le nirasem.
Deja nu m mai temeam deloc. M simeam n largul meu cu el. De fapt, deja voiam
eu s ajung mai aproape de el; voiam s m in n brae, dar nu ndrzneam s-i spun,
pentru c simeam c ar fi interpretat greit, iar eu nu voiam dect s m in n brae.
Aa c, n loc de asta, i-am cerut din nou s-mi spun cum l cheam. i de data asta mia spus.
Dar n-am s-i spun numele lui. E ceva ntre mine i el i exist un motiv serios s fie
aa. Dar pentru c eti curios i nu pot s m tot refer la el spunndu-i pur i simplu
el, o s-i spun unul dintre numele lui ceva mai nensemnate, pentru c are mai mult
de o sut. O s-i spunem Hiero, pe care el l pronuna ca Yarrow.
M-a ntrebat dac mi poate opti ca s adorm. Habar n-aveam ce vrea s spun. Dar
am clipit i nu mai tiu dect c m inea n brae. ntr-o clip m inea de mn i n
clipa urmtoare eram n braele lui, i mi optea ntr-o limb ciudat i ncnttoare.
tiam c m cufundam, c adormeam, de fapt, dar nu voiam s m mpotrivesc. Nu mai
era nevoie s m prefac c sunt extenuat, pentru c voiam s m cuprind somnul. mi
aduc aminte c mi optea la ureche, iar oapta a devenit totuna cu freamtul lacului.
Apoi m-a trezit un ciocnit, un zgomot ca i cum o pasre mare ar fi lovit cu ciocul n
geam. M-am uitat de jur mprejur i am vzut c eram ntins pe una dintre saltelele
ponosite de pe podeaua din camera de zi a casei. Ferestrele n-aveau perdele, iar soarele
rsrise i razele ptrundeau prin sticla prfuit, luminnd toate pnzele uriae de
pianjen. Hiero dormea aproape de mine. Am bnuit c m adusese n brae de la lac.
i trsese o saltea lng mine i dormea adnc.
Btaia se auzea n continuare. Avea un anumit ritm glgios i prea s vin din
buctrie. Eram nc mbrcat complet. Mi-am trecut o mn prin prul ncurcat i
nclcit i m-am sltat n ezut. M-am ridicat apoi n picioare i am pit peste trupul
cufundat n somn al lui Hiero. Ua de la buctrie era ntredeschis i m-am dus s vd
de unde venea zgomotul la ca un ciocnit.
Cnd am ajuns la u, mi s-a tiat rsuflarea.
Pe masa de lemn din buctrie, complet luminat de razele strlucitoare ale soarelui
care ptrundeau prin fereastr, se afla un brbat gol. Sttea ntins pe spate. Clare
peste el i cu spatele spre mine era o femeie dezbrcat. Pielea ei aurie licrea, cu o
lucire sidefie de transpiraie. Avea un pr lung strlucitor, blond cu uvie castanii i
platinate, mpletit n cozi i strns la spate; iar prul i se lipise pe spatele acoperit cu
sudoare strlucitoare. l clrea pe brbatul de sub ea, iar micarea pelvisului ei fcea
piciorul mesei s se loveasc de podea.
Cumva, mi-a simit prezena. Fr s ntrerup ritmul, s-a ntors i s-a uitat peste
umr la mine. Nu prea jenat c fusese surprins n aciune, dar nici mulumit nu era.
M-a fixat cu privirea.
Cine eti?
N-am spus nimic. Mirosul sexului lor nvluia camera ca un fum. Brbatul i ridicase
capul de pe mas i se uita la mine pe dup oldul femeii, dup care mi-a fcut semn s
m apropii.

 Stai la rnd, mi-a spus femeia tios, dup care s-a ntors, mpingndu-se i mai
puternic n brbat.
Am trntit ua buctriei cu putere i am ntins-o spre locul unde dormea Hiero.
Zgomotul uii l trezise. A ridicat capul i a clipit vesel spre mine.
tii c alturi sunt doi oameni care i-o trag? am spus. i-o trag pe masa din
buctrie.
Oh.
n camera de alturi. Un brbat i o femeie.
Pi, cine sunt?
Cine sunt? Cine sunt? Habar n-am cine sunt!
Probabil c e Laila. Sau una dintre celelalte femei. Las-i n pace, o s plece
curnd.
M-am uitat fix la el.
O s plece curnd? Ce fel de loc e sta?
Pi, a zis el, scrpinndu-se n cap. Te-am avertizat c mai stau i alii aici.
Prea cu totul relaxat n legtur cu toat povestea.
Vrei s mnnci ceva?
Nu dup ce tocmai am vzut pe masa din buctrie. Trebuie s fac un du.
Nu exist niciun du. Ne splm n lac. Vin cu tine.
Nu, e-n regul.
Simeam nevoia s rmn puin singur. mi fceam deja planuri s plec, dar nu
voiam s le i mprtesc. i nu neaprat pentru c-mi era team c Hiero m-ar fi
mpiedicat, pur i simplu voiam s m strecor n linite. M gndeam s iau calul i s
m ntorc pe drumul pe care venisem.
Dar ca s ies trebuia s trec prin buctrie. Cei doi care i-o trseser pe mas
terminaser i acum stteau ntini mbriai, somnoroi n extazul de dup orgasm, cu
sudoarea lucindu-le pe olduri n lumina soarelui. M-am strecurat pe lng ei, am ieit i
am luat-o spre lac.
Era o diminea frumoas, dar soarele arunca sulie de lumin n ap i m dureau
ochii; vreau s spun c lumina era att de intens, nct mi rnea ochii. A trebuit s-mi
pun mna streain la ochi. Particulele de lumin parc aveau n ele fire de nisip, care
mi rneau ochii. i totui, tot ce priveam prea limpezit sau poate nou, aa cum i se
pare totul nou n copilrie.
M-am oprit la marginea lacului i mi-am aruncat ap pe fa. Era limpede i rece i
mi-a tiat rsuflarea. Picturile de ap din mna mea, mpodobite de lumina spectral,
preau mai simple i mai complicate dect cele de acas. M-am ghemuit acolo pentru o
vreme privind apa din mini nu tiu dac m uitam ca un idiot sau ca un filosof.
Grajdul unde era inut calul alb era la doar douzeci-treizeci de metri de cas. Am
bnuit c Hiero ar putea s m urmreasc din cas, aa c am rmas ghemuit,
ntrebndu-m dac s m duc direct s iau calul sau s atept un moment mai prielnic,
cnd nu e nimeni prin preajm.
Apoi am simit o oapt n nisip i am auzit nite pai uori care se apropiau de mine
din spate. Am crezut c era Hiero, dar cnd m-am ntors am vzut-o venind spre mine

pe femeia din buctrie.

Era tot dezbrcat i, n lumina aceea impresionant, care-mi rnea ochii, era
uluitoare. Ochii ei negri erau fixai asupra mea. Era nalt i mldioas, avnd ceva din
graia unui cal de curse; avea pielea armie, uor pistruiat. Pomeii erau att de
proemineni, nct puteai s te tai n ei. Prul ei lung i multicolor trecea de sfrcurile
chihlimbarii. A trebuit s fac eforturi s nu m uit la prile ei intime sau la picioarele
lungi, suple. Era de departe cea mai frumoas femeie pe care o vzusem vreodat i,
dei m-am considerat ntotdeauna drgu, acum m simeam, prin contrast, ca o
bbu scoflcit.
N-a spus nimic cnd a trecut pe lng mine i a intrat n ap, dar a fluturat o mn
prin aer n direcia mea, fie n semn de recunoatere, fie ca s m alunge. N-a putea
spune care dintre ele. S-a oprit, s-a ntors i i-a aruncat ap peste umeri, inndu-i tot
timpul privirea aintit asupra mea, iar apa a prut s dea n clocot pe pielea ei, cu o
spum de lumin lptoas.
Frumoas diminea, a zis ea, cu un uor accent pe care nu-l puteam identifica.
Scoate-i hainele i vino ncoace.
Mulumesc. Ne place s rmnem mbrcai acolo de unde vin eu.
Nu sta mbufnat. Vino ncoace. tiu c vrei s m lingi.
Dumnezeule! Ce loc e sta? O tabr pentru perveri?
Eram dezgustat. M-am ntors i am luat-o pe plaj nspre cas.
Greeala mea, scuze!
Strigtul a ricoat din mine. Dar n vocea ei se simea btaie de joc, nu scuze.
Pe msur ce m apropiam de cas, am auzit voci i rsete. Prin u am vzut c era
Hiero, care glumea cu cellalt pervers de pe masa din buctrie. Fumau igri rulate de
mn i vorbeau tare.
M-am ntors pe clcie i m-am dus direct la grajd. Iapa alb a fornit la mine cnd
am deschis ua grajdului. Am luat ptura veche de pe stlp i i-am aruncat-o peste
spinare. Singurul harnaament disponibil era format dintr-un cpstru de piele uzat i o
crava. Am pus cpstrul i am scos iapa din grajd.
Printre copacii din spatele casei se vedea o potec. M-am hotrt s mn calul pe
acolo, pentru c dac a fi traversat plaja, a fi fost vzut inclusiv de zeia pervers
care se spla n lac de sudoarea de dup partida de sex i am calculat c mi-a putea
croi drum printre copaci ctre cellalt mal al lacului. Nu era greu, dei a trebuit s urc
prin pdure pn am gsit un loc pe unde s cobor din nou, i curnd am ajuns la
drumul strjuit de copaci pe care veniserm cu o sear nainte. Cnd am fost sigur c
scpasem, m-am urcat pe cal i am pornit la trap.
Iapa era minunat. Era sensibil la comenzi. mi nelegea inteniile aproape fr
niciun ndemn din partea mea. Dac m gndeam la trap, ea i pornea. Dac m
gndeam la un galop uor, deja alerga. Am clrit dou ore fr oprire: la galop, la
trap, la pas. Eram sigur c sunt pe drumul cel bun, pentru c am un sim al direciei
bun i recunoteam locurile formaiuni de roci, luminiuri, o vale, un copac strmbat i
ndoit de vnt pe unde trecuserm cu o sear n urm. n plus, tiam c veniserm
dinspre vest i m puteam orienta dup soarele care nc mai urca pe cer, n faa mea.

Dup dou ore m-am oprit i am lsat iapa s se adape ntr-un ru. Am desclecat i
am lsat-o s se odihneasc, ct timp soarele era nemicat i clocotea la zenit.
Dup ce iapa i-a tras sufletul, am nclecat din nou i am urmat ceea ce credeam c
era o potec de clrie. M uitam tot timpul dup taluzul cu iarb l urcaserm n
galop, dup ce traversaserm cmpul de un verde luxuriant, aa c acum m uitam
mprejur s vd un povrni care s coboare ctre cmpie.
Dar nu reueam s-l gsesc.
Nu-mi era team, pentru c tiam c acum tot ce aveam de fcut era s rmn cu
soarele n spate, pentru c pn la urm o s dau peste vreo ferm, vreun sat sau vreun
orel, iar de acolo i-a fi putut suna pe ai mei. Probabil c fierbeau de suprare, dar tot
ar fi venit s m ia cu maina. ns am mers la trap i la pas nc vreo or sau dou
fr s zresc nicio urm de cas locuit.
Am mnat iapa n afara potecii i am dus-o n sus pe coasta unui deal, iar de pe
creast am putut s vd de jur mprejur. Privisem tot timpul n jur cu atenie ca s
zresc lucirea vreunuia dintre ruri, Trent sau Soar, sau orice alt reper care m-ar fi
ajutat s gsesc drumul ctre Derbyshire, Nothinghamshire sau Leicestershire, i dup
aceea napoi n pdurea Charnwood, unde totul ar fi fost bine. Peisajul era frumos, ns
total nefamiliar; frumos, dar ru-prevestitor. M rtcisem.
Nu, nu te-ai rtcit, pentru c te-am gsit eu.
Era Hiero. Vorbea de undeva din spatele meu, stnd pe un col de stnc, mbrcat cu
cmaa lui alb.
M-ai urmrit.
Nu puteam s te abandonez, nu?
Vreau s m duc acas.
i o s te duci. Dar nc nu se poate.
Nu m mai mini! Doar arat-mi drumul i o s m duc. Doar arat-mi calea, asta e
tot ce trebuie s faci, s-mi ari calea.
Viaa ta a luat-o pe alt cale acum, Tara.
Am srit de pe cal, am alergat ctre el i l-am lovit cu cravaa. A tresrit cnd i-a
atins maxilarul i gtul, dar nu s-a aprat i nu a reacionat. Am vzut cum i se nroete
imediat pielea i cum i se prelinge pe gt un firicel de snge, acolo unde l lovisem.
Merit asta pentru c te-am adus aici, a zis el. tiu c o merit.
Am nceput s plng, pentru c nu tiam ce s fac i eram speriat.
M-a tras spre el i m-a luat n brae.
Nu, Tara, nu; pentru c lacrimile tale sunt lacrimile cerului.
Doar arat-mi calea! Te rog! Doar arat-mi calea! Vreau s m duc acas.
M-a inut n brae o vreme.
Pot s-i art calea, dar tot ar dura ase luni pn s ajungi acolo. Am s te duc
din nou la cas i o s-i spun ce e cu noi, cei de aici.

Capitolul 20
Niminiminot/ M cheam Tom Tit Tot.
Varianta englezeasc
a povetii Rumpelstiltskin{6}
Nu dai prea des peste doctori care s fumeze. n propriul cabinet.
Erau primele vorbe spuse de Genevieve de cnd ncepuse Tara s povesteasc.
Underwood sttea la birou i i scria notiele direct pe calculator. Tara se dusese la
baie, iar Genevieve i se adresa doctorului din cellalt capt al camerei, de la civa
metri distan.
El nu ridic privirea.
Eti cam mmoas, nu?
Chiar aa?
Underwood mai btu de cteva ori n tastatur.
tii de ce a vrut s rmi aici? n pofida dorinei mele?
Pentru c are ncredere n mine?
N-are nimic de-a face cu ncrederea. Vrea s gseasc nite oameni cu care s-i
populeze lumea ei de Peter Pan. Tu eti Wendy.
Asta sunt?
Bineneles. Wendy trebuia s apere pe toat lumea. S aib grij ca fiecare s
stea la locul lui. S aib grij de toi. S fie mama bieeilor i a fetielor care se
rtcesc.
Tara are deja o mam.
Da, o mam de care a fugit. Dar are nevoie i de o mam care s-i ofere siguran.
O mam de mprumut. Iar tu eti candidatul perfect.
Ar trebui s fiu ngrijorat?
Nu prea vd motive de ngrijorare. Tu eti Wendy pentru c i s-a ncredinat
relatarea oral. Eti un canal de comunicare acceptabil ctre familie. Eti rud prin
alian, nu-i aa? Ceea ce nseamn c eti n acelai timp i nuntru, i n afar. E
istea fata asta.
i care e diagnosticul tu?
Nu discut despre cazurile mele dect cu rudele de snge. mi pare ru.
Mi se pare mie sau m pui la punct pentru ceva?
A zice c numai pentru c te-ai legat de igara mea.
tii ceva? Eti chiar nepoliticos.
Underwood i ridic privirea de pe tastatur. Prea mulumit.
Uit-te la toate certificatele alea nrmate de pe perete. Am muncit din greu
pentru dreptul de a fi nepoliticos. Sunt nebun cu licen.
Pufi fericit din igara de foi.
Vrei i tu una? Produc o putoare minunat.


Doamne, ce ciudat e! i zise Genevieve lui Peter, dup ce se ntorsese la Fierria
Veche.
Savurau un pahar de vin i se bucurau de unul dintre puinele momente cnd puteau
fi mpreun, cu copiii fie deja culcai, fie n camerele lor, navignd pe Internet.
Mie mi cam place, zise Peter. I-ai spus c ai o licen n psihologie?
Dumnezeule, nu. Oricum psihiatrii i privesc cu suspiciune pe psihologi. Mai bine l
las s-mi pun el o etichet i vd ce are de spus. Wendy pe dracu. ncerca doar s m
provoace. Urmrete el ceva.
i ce o s spun? Direct concluzia.
E reconfortant c nu folosete jargonul obinuit, dar cred c o s ne spun c Tara
sufer de narcisism patologic i c povestea ei e o form complex de compensare a
unei incapaciti de a face fa responsabilitilor din viaa de adult. O s sugereze c
ocul extrem pe care l-a avut cnd a descoperit c e nsrcinat la cincisprezece ani i
avortul pripit, combinat cu teama de a fi dezaprobat de familie i-a provocat o criz i
a adus-o ntr-o stare de oprire a dezvoltrii. n loc s fac fa situaiei, a preferat s
fug.
O s ne spun c n general aceti oameni narcisicii, nu psihiatrii nu au slujbe
stabile, nu se cstoresc niciodat, nu-i ntemeiaz familii, nu se stabilesc undeva, nu
au prieteni adevrai i nici relaii pe termen lung. n principiu, s-a nvrtit fr rost
timp de douzeci de ani.
S-ar putea chiar s mearg mai departe i s spun c sufer de o form de nanism
psihosocial, care poate s apar la copiii care sufer abuzuri cronice i care le blocheaz
creterea. S-ar putea s fi blocat parial hormonii de cretere i sta s fie motivul
pentru care pare att de tnr.
Dumnezeule! M bucur c nu trebuie dect s chinui fierotanii i s ndoi potcoave
pentru cai ca s-mi ctig existena.
Nu e singura persoan chinuit din lume, Peter.
tiu. Doar c sun ca i cum ar fi dus ru.
Ei, hai. Toi sunt un pic dui.
De ce crezi c s-a hotrt s se ntoarc acum?
S tii c m-am gndit la asta. Vezi ct de frumos se poart cu copiii notri? Cred
c vrea s aib copii i simte c trece vremea. Aa c, venind acas, se adun. Trebuie
s revii la vatr. Recunosc c nu toate femeile sunt dispuse s scoat copii pe band
rulant ca mine, dar chiar i femeile care ursc ideea de a avea copii au porniri
incontiente.
Peter i Genevieve i-ar mai fi dorit copii, dar nu se mai putea.
mi pare aa de ru pentru ea, spuse Peter.
tiu c i pare ru. Vino ncoace. Vino s te iau n brae. i, apropo de
adolesceni, ie i se pare c Jack e n regul?
De ce?
Nu tiu. Mi s-a prut c e cam retras n ultima vreme.
A, e suprat pe mine pentru c i-am spus s-o ajute pe btrna de peste drum. E n

regul. Apropo, ce ziceai de chestiile alea narcisiste?

Ce anume?
N-au slujb stabil, nu se cstoresc niciodat, nu-i ntemeiaz o familie, nu se
stabilesc nicieri, nu leag prietenii adevrate. Asta m duce cu gndul la altcineva.

Richie i ncheie recitalul de chitar de la The Phantom Coach cu un final de blues

nucitor, smulgnd aplauze. Organiza n fiecare sptmn o sear de muzic n sala
mare de recepii din spatele barului i avea ntotdeauna spectatori. Evenimentul se
chema sear Indie. Richie spunea c n-are idee ce categorie reprezint Indie{7}, pentru
c nu vedea cum ar putea cineva s fac ceva independent de tot restul lumii, dar
termenul atrgea un public mult mai numeros dect dac i-ar fi botezat evenimentul
sear de muzic folk, de rock, internaional, de blues sau de cntece de beie.
Adevrul e c Richie era foarte bun n toate aceste genuri inclusiv ultimul i, dac
ar fi vrut, ar fi putut s dea clas de departe oricruia dintre solitii sau formaiile
invitate.
Dar era modest i nu-i punea niciodat n umbr pe ceilali cntrei. Avea i el de
fiecare dat un recital de chitar, fie solo, fie acompaniat de civa hipioi mptimii,
ncrunii i fosilizai, pe care-i tia de ani de zile, i chiar dac el cnta cu mult mai
bine dect majoritatea invitailor, se asigura ntotdeauna c spectacolul se ncheia cu
recitalul unuia dintre ei.
Cu excepia cazurilor n care oaspeii erau sub orice critic, iar n seara aceea
formaia invitat, trei biei care i spuneau The Dogs, era cumplit. Richie salvase
situaia mai nti intrnd pe scen pentru a-i susine pe biei i apoi ncheind cu un
potpuriu strlucitor de blues i folk rguit, n timpul cruia se trezi dndu-se n
spectacol.
Se ddea n spectacol pentru c durerile de cap deveneau tot mai apstoare, i
credea c dac reuea s se cufunde n muzic, poate c ar fi cedat i durerea. ntre
timp, se trata dup capul lui, cu whisky stins cu bere. Dar n-avea nicio importan:
complet treaz sau beat mort, tot putea vrji publicul.
Concertele live nu-i prea asiguraser ns i succesul nregistrrilor. i de-a lungul
anilor existaser i nregistrri. Scosese rapid trei albume pe vinil, nregistrate cu case
de producie mari. Primele dou albume fuseser un fiasco, dei avuseser cronici
stranice n presa naional, aa c, dac e adevrat c a treia ncercare e cu noroc,
trebuia s fie ori la bal, ori la spital. Fusese la spital. Revenise cu cteva nregistrri la o
cas mai mic, dar respectabil, dup civa ani, cnd aproape toat muzica
nregistrat migrase de la discuri de vinil la CD-uri. A amestecat genurile. Muzica lui era
un melanj sentimental i eclectic de blues i rock pe care-l transpusese n rock electronic,
dar cu un vocal tuntor. Reuea de fiecare dat s piard momentul.
ntre aceste ncercri, era cutat deseori pentru angajamente pe termen scurt la
studiouri i nu o dat adugase cte un acord sau un riff la ideile srcue ale vreunei
dive pop. Pierdea o grmad de timp fcnd ceea ce numea lustruitul rahatului,
numai ca s vad dup aia cum rahatul lustruit urc pn la cer i culege argint i aur i
ajunge n culmea celebritii. Singura lui recompens era un onorariu modest.

Instrumentitii de studio nu primesc drepturi de autor.

Odat lustruise att de bine un rahat, nct piesa sttuse douzeci de sptmni n
topuri. Adugase un intro uor de reinut i o tranziie complet la un pasaj cu trei
acorduri adus la studio n moarte clinic de un narcisist binecunoscut cu un bronz care
btea n portocaliu i un impresionant breton pleotit. Cntecul fusese inclus n coloana
sonor a unui film important i se vnduse n milioane de exemplare n toat lumea.
Richie nu se alesese cu nimic.
Asta i pusese capac. Obinuse sprijinul Uniunii Artitilor i strnsese suficient de
muli bani ca s nceap un proces i s cear o parte din drepturile de autor pentru
piesele de succes la care lucrase. Bretonul pleotit minise cu neruinare la tribunal, la
fel i casa de discuri. Richie pierduse i, chiar dac toat lumea tia c el fcuse toat
munca grea, procesul pierdut l lsase srac lipit.
De atunci s-a instalat i lipsa de ambiie. Poi s mbtrneti ca star rock, dar nu poi
s mbtrneti ca aspirant la statutul de star. De acum nu mai putea dect s se
concentreze s devin un muzician al naibii de bun.
n afara acceselor de migren, seara mersese bine dup ce The Dogs fuseser ignorai
pn au cobort de pe scen. Richie i fosilele lui experte readuseser publicul la ordine
cu un recital sclipitor i diversificat, cu un melanj de cntece binecunoscute i cteva
dintre compoziiile proprii ale lui Richie pe tema iubirii pierdute, care, dei nimeni n
afar de Richie nu tia asta, erau despre Tara i pierderea Tarei.
Un singur lucru strica toat distracia. Toat seara, un brbat din public l privise cu
dumnie.
nc de pe vremea cnd era doar un tnr muzician, Richie nvase s blocheze
publicul sau cel puin s-l vad doar ca pe o creatur omogen, o fiar cu muli ochi i
multe tentacule, care exist pentru a fi mblnzit i fermecat. ns acum, cnd era
suficient de experimentat i relaxat nct cntatul s nu-i mai cear niciun efort, avea o
grmad de timp s se uite mprejur, s sesizeze nuane n reaciile publicului i chiar s
cerceteze cte un spectator. Devenise un hobby interesant: s priveasc oamenii care l
priveau.
Iar acum l descoperise pe individul sta ciufulit i ars de soare care sttuse toat
seara privindu-l chior i rutcios din cealalt parte a slii. Brbatul sttea singur la o
mas, ocupndu-se de o singur halb de bere, iradiind dispre. Richie putea recunoate
rceala profesional atunci cnd ddea peste ea: cuttorii de talente de la casele de
discuri, care refuzau s se lase impresionai de orice, prnd bosumflai, fr s
zmbeasc i fr s se lase micai. Dar aici nu era vorba de rceal profesional. Aici
era altceva. Brbatul era lipsit de expresie, dar prea cumva ostil. Nu era interesat de
muzic. Nu era atras nici de butur sau de compania publicului. Prea doar s-i fi fixat
asupra lui Richie privirea fr expresie, dar dttoare de fiori.
Chiar i pentru un profesionist ca Richie era enervant. Cnd ncheie seara cu marele
final sclipitor de blues, primi aplauze furtunoase de la cei o sut cincizeci de oameni din
sal, dar nimic de la brbatul ursuz cu privire fix. Nici mcar o tresrire de interes.
Doar o privire fix i ncruntat.
Richie i puse chitara n suport i intr n culise. n spatele scenei era un hol

srccios folosit drept cabin a artitilor. Dar n realitate nu era dect un loc de unde
s intre pe scen artitii i unde s se retrag cnd ieeau de pe scen, dndu-le
spectatorilor iluzia c exista i un vestiar.
Acolo, Richie gsi un prosop i consoriul ncruntat al celor de la The Dogs, trei
putani cu brbii epoase i pr rvit. Richie avea impresia c putii respectau acelai
cod vestimentar valabil i la vremea cnd se lansase el.
A fost ceva deosebit, zise unul dintre biei.
Richie ddu din cap i i terse faa de transpiraia provocat de luminile de pe scen
i de atmosfera aglomerat a crciumii.
Mulumesc. Laudele din partea unui alt muzician sunt cele mai bune.
Am fost de rahat i tii asta, zise un alt biat.
Nu ai fost de rahat; o parte din ce ai cntat a fost bun. Doar c ai pierdut
publicul, i odat ce l-ai pierdut, e foarte greu s-l mai ctigi de partea ta.
Ai vreun sfat pentru o formaie tnr? ntreb primul dintre biei.
Nu v uitai la mine, am fcut praf tot ce-am atins. Uite un sfat bun: facei ce nu
fac eu.
Ridic o geant de sport plin cu CD-uri.
Acum o s m duc afar i, dac reuesc s mrit cteva dastea, s-ar putea s am
ce mnca sptmna asta.
Richie iei din nou i aez CD-urile pe o mas de lng scen. De obicei, reuea s
vnd 10-12 discuri n zilele bune, ceea ce-l ajuta s-i mai sporeasc veniturile cam
anemice. Pomenea ntotdeauna CD-ul de dou-trei ori pe sear, aa c l ateptau deja
cteva persoane, cu banii pregtii.
Cineva voia CD-ul cu autograf, iar Richie smulse bucuros ambalajul de plastic ca s
semneze pe copert; altfel, doar ar fi luat cele zece lire, ct cerea pentru un disc, ar fi
strns mna cumprtorului i i-ar fi ndreptat privirea ctre urmtoarea persoan de
la rnd. Vnduse deja cteva discuri, cnd se ntoarse ctre o tnr cu ochelari
ntunecai i jachet de piele, care luase deja un CD de pe mas.
Desigur, l vreau semnat, spuse tnr.
Fir-a al naibii, zise el, fir-a al naibii.
Pur i simplu, nu se ateptase ca ea s apar la unul dintre concertele lui. Nu aa i
imaginase momentul cnd Peter i spusese c Tara ar vrea s-l vad. i tremurau
minile. Avea nevoie de un pahar.
Ea nu-i scosese ochelarii fumurii. Chiar dac sala era ntunecat, o putea vedea
privind timid, dar direct, de dup ochelarii cu lentile ntunecate. inea buzele uor
ntredeschise.
Ei, bine?
Sigur, zise Richie. Uite ce e, du-te la barul din hol. E mai linite acolo. Termin aici
i vin i eu.
Ea l privi din nou, aez n linite CD-ul napoi pe mas, se ntoarse i plec.
Mai voiau i alii un disc.
Frumos recital, Richie, zise o voce fr trup.
Banii trecur dintr-o mn n alta. Mai semn cteva discuri. Ali bani trecur dintr-o

mn n alta. Abia i mai ddea seama ce face. Aproba din cap i zmbea, dar inima i
bubuia, iar migrena prea s-i despice craniul.
ntr-un trziu, rmsese o singur persoan care dorea s cumpere discul. Era
brbatul care-l privise chior toat seara.
Semneaz-mi i mie unul, zise brbatul.
Richie privi n ochii strinului. Niciun licr de recunoatere. Din cte se prea,
brbatul era total necunoscut.
Cum te cheam? ntreb Richie.
Nu vreau dect s semnezi.
Richie semn coperta i lu bancnota de zece lire care-i fusese mpins n mn, iar
brbatul dispru n mulimea zgomotoas de butori.
sta prea cam aiurea, zise unul dintre bieii de la The Dogs.
Richie sufl zgomotos, scutur din cap i i strnse geanta cu CD-uri. Avea de gnd
s se ntoarc mai trziu dup echipament. Strecurndu-se printre butori, simi mai
multe bti pe umr.
A fost tare, Richie.
Nu i-ai ieit din mn, biete.
Bun treab, Richie, prietene.
Apoi iei din sal, n cutarea Tarei.

Capitolul 21
ntr-o er utilitarist, mai mult ca oricnd, este ct se poate de important ca basmele s fie
respectate.
Charles Dickens
Barul de la The Phantom Coach era cea mai veche parte a crciumii. Avea tavanul
jos, cu grinzi de stejar la vedere i ornamente de alam pentru harnaament pe pereii
din crmid netencuit.
Camera licrea n lumina reflectat de alam i cupru. Richie o gsi pe Tara stnd la
o mas n col, cu o mn delicat, ca de filde, odihnindu-se pe masa goal. Avea n
continuare la ochi ochelarii fumurii.
O ntreb ce vrea s bea, iar ea ceru un cocteil de cidru tare i bere amar, cu sirop
de coacze, un amestec caraghios pe care-l beau cnd erau puti. La Phantom Coach,
Richie primea butura din partea casei. El i comand, mai rezonabil, o halb de bere
amruie, cu care s sting un pahar de whisky.
Puse buturile pe mas i se aez lng ea. ncerc s o priveasc n ochii ascuni n
spatele lentilelor nchise la culoare. I se pru c o vede clipind. Ea i lu paharul cu
cocteilul tulbure i sorbi din el nainte s-l aeze cu grij la loc pe mas.
A vrea s-i scoi ochelarii ia.
M deranjeaz lumina.
Vrei s-i scoi totui?
De ce?
Ca s putem vorbi.
Vorbeti cu gura. Nu cu ochii.
Richie nu rspunse.
Tara oft i i scoase ochelarii, aezndu-i pe mas, lng pahar. Clipi, privindu-l pe
Richie cu ochii mijii.
Cristoase, se gndi el. Genevieve avea dreptate. Arat incredibil de tanr!
Care-i problema cu ochii?
Sunt sensibil la lumin.
Ai fost la doctor? La oftalmolog?
Nu.
Ar trebui. Rezolv asta.
Richie sorbi din paharul cu bere, iar spuma i ls o urm ca o musta pe buza de
sus.
Poate ar trebui.
Nu amna. Aa ncep lucrurile s o ia razna. Richie ddu peste cap paharul de
whisky i se nfior, nu din cauza gustului de scotch, ci din cauza unui nou acces de
migren. Btu cu paharul de whisky n mas i se uit la un cuplu mai n vrst
giugiulindu-se lng u. El i Tara fuseser dai afar din exact aceast crcium cu

douzeci de ani n urm, din cauza unei reprize prea exuberante de srutat.
Nu pari s ai prea multe de spus, zise el.
Nu. N-am.
Fr s-i dea seama, Richie reveni la limbajul repezit pe care l-ar fi folosit cu Tara cu
douzeci de ani n urm.
Adic Peter mi-a zis, cum ar veni, mi-a zis de toat afurisita de poveste pe care i-o
torni. Isuse, dat dracului, aia e, dat dracului. S vii aci cu aia n spnare. Trebe s ai
ceva snge, Tara, trebe s ai ceva snge i tiam eu c aveai imaginaie cu caru, da na fi zis s crezi c nghite cineva aa ceva. I-aaaaaaa de proast c-i bun. I-aa de
aiurit c ce-ai nscocit e aaaaaaaaaaaa de srit c tre s cread, dublu-bluf, de
genu totu sau nimic.
Corect.
Richie renun la limbajul lor special.
Douzeci de ani, Tara, la dracu. Douzeci. i aproape c m-au bgat n pucrie
pentru c i-am fcut felul, dar tii ceva? Am ajuns pn la urm n pucrie. Chiar am
fost.
i lovi tmpla.
Aici, nuntru. Douzeci de ani, munc silnic, la spart piatr.
Cuplul n vrst de lng u privi spre Richie auzindu-l c ridic vocea.
Tara se ntinse peste mas s-l ia de mn, dar el se trase napoi.
Sttur o vreme ntr-o tcere imposibil.
Cni incredibil acum, spuse ea.
Da?
Chiar da. Nu pot s cred ct de diferit e.
Ei bine, te-ai atepta la o oarecare mbuntire dup douzeci de ani, nu crezi?
Da, dar se pare c ai ajuns unde voiai. Eti pe ct de bun i doreai s fii. Mai bun.
Unde ai fost, Tara?
Nu tiu.
Nu, zu? Nu tii?
Nu, nu tiu. Nu m prefac. Pur i simplu nu tiu. Pot s justific ase luni, dar dup
aia e un gol de noupe ani i jumtate, care mi lipsesc. M duc la un psihiatru. O s
m ajute s gsesc anii lips. i, nainte s spui orice, nu m atept s m crezi. Nu m
atept dect la durere, suprare, dispre i nedumerire. Acum pot s-mi pun la loc
ochelarii, pentru c lumina asta chiar m deranjeaz?
Richie o privi cu intensitate. Faa ei nu prea mbtrnit nici mcar cu o zi fa de
cnd o vzuse ultima dat. Acum avea un bronz plcut, pe care nu-l avusese nainte; o
nuan armie sau aurie care i se potrivea. Cnd o privi n ochi, vzu durere, dar vzu
i tineree, fntna de cletar. I se prea c n jurul ochilor erau riduri subiri, argintii,
de expresie, care nu fuseser acolo nainte. i mai era ceva n felul ei de a fi, ceva ce nu
fusese acolo nainte, ceva ce purta pe umeri. Poate c era nelepciune, dar orice ar fi
fost, era ceva nou.
Richie ncuviin din cap, iar ea i puse la loc ochelarii. i trecu prin minte c poate
se ascunde n spatele ochelarilor de soare, folosindu-i pentru a nu i se putea citi

expresia. Ochii sensibili sunt o acoperire convenabil pentru oamenii care nu vor s fie
vzui.
Tu chiar nu tii unde ai fost? Ce-i cu tine, un fel de amnezie?
Aa se pare. Mai puin ase luni. Care mi sunt foarte clare.
Richie i lu ochii de la ea, exasperat, dar n momentul acela observ pe cineva carei arunca priviri fioroase printr-unul dintre ochiurile de geam ale uii dinspre salon. Era
brbatul care l fixase cu privirea n timpul concertului.
Vorbi tare, adresndu-se siluetei:
Ce dracu vrei?
Tara se ntoarse, privind peste umr, ca s vad la cine se ncrunt Richie, dar era
prea trziu, pentru c silueta dispruse.
Ce e?
Un individ care se uit urt la mine.
Cine?
Habar n-am, dar dac nu se duce odat dracului, l pocnesc.
Ea zmbi, dar era un zmbet trist.
Nu te-ai schimbat n privina asta.
Se ntinse iar ctre el i de data asta Richie o ls s-i ating dosul minii. Cltin din
cap.
Cum ajungi acas n seara asta?
Pe jos.
Sunt aproape trei kilometri.
Nu ne psa nou de mers pe jos trei kilometri. Sau cinpe. Veneam pe jos i cte
cinpe kilometri cnd ne ntorceam de la vreun concert cu cine tie de formaie de doi
bani.
Te duc cu maina.
Nu, mulumesc. Am vzut ct ai but pe scen toat seara. Mai mult dect
suficient.
Atunci vin cu tine pe jos.
Nu-i nevoie.
Ba da. Nu tii niciodat ce se poate ntmpla.
Bine.
Termin-i butura. Haide s mergem.
Nu e nici 11:00. Patronul n-a strigat nc ultima comand.
S-au schimbat lucrurile. Nu mai strig, zise el. S-a terminat cu asta.

Richie i strnse chitara, amplificatorul i restul echipamentului i le arunc n

portbagajul mainii lui break, aflat n parcarea crciumii. Avea de gnd s mearg pe
jos cu Tara pn acas la ea i de acolo mai avea de mers cam un kilometru i jumtate
pn la el acas; urma s-i recupereze maina diminea.
nainte s ncuie maina, i ddu Tarei un CD.
Uite aici. S ai i tu unul, zise el.
CD, nu?

 Mda.
N-am folosit niciodat aa ceva. mi aduc aminte c ncepusei s vorbeti de
discurile de vinil care lsau locul casetelor. i acum casetele au lsat locul CD-urilor.
Faci mito de mine?
Nu. Am vzut cteva acas la mama i la tata. E doar un disc, nu?
Haide, s-o lum din loc.
Merser de-a lungul crrii i, dup cteva sute de metri, ajunser la un prleaz care
ddea ctre un cmp.
O lum pe Drumul Viezurelui?
Sigur.
Era o crare care traversa cmpul i trecea apoi pe lng o pdurice; de acolo urma
un urcu pe un drum de ar, pn n vrful dealului, de unde se strecura un drumeag
ctre casa familiei Martin. Cu ani de zile n urm, merseser pe acolo de multe ori, prin
bezn sau la lumina lunii, uneori cu Peter, dar de cele mai multe ori doar ei, inndu-se
de mn. Nimeni nu mai numea drumul acela Drumul Viezurelui. Ei i spuneau aa
pentru c ntr-o noapte, cnd se ntorceau de la Coach, dduser n mijlocul potecii
peste o creatur uria, vrgat negru cu alb; se oprise speriat de moarte i se uitase la
ei aproape cu uimire nainte s o zbugheasc de acolo.
nainte de dispariia Tarei, n serile de primvar, nu o dat se culcaser n iarb
dup cte o sear la The Phantom Coach i fcuser sex; acolo rmsese Tara
nsrcinat.
Pot s-i povestesc despre visul pe care l-am avut asear? l ntreb dup ce intrar
pe crarea care traversa cmpul.
Prin iarb nc se mai vedeau petece de zpad. Luna n cretere strlucea peste
zpad, iar pmntul era uscat i dur sub paii lor.
Tot mai sper c visele o s deblocheze lucrurile. Am vrut s i-l povestesc
psihiatrului, dar nu l-a interesat. Totdeauna am crezut c psihiatrii ar trebui s fie
interesai de vise.
Povestete-mi.
Mergeam pe aici i te cutam pe tine. La nceput, era un joc, tii tu, o glum, i tu
ar fi trebuit s fii ascuns pe undeva. Dar eram tot mai nelinitit. Te-am cutat peste
tot. Dup aia am gsit o grmad mare de frunze i am dat deoparte cteva din vrf i
te-am gsit acolo, dormind. Te-am ntrebat Ce faci? Tu te-ai trezit, ai cscat i ai zis
Hibernez. Dup aceea m-am trezit. Ce crezi c nseamn?

Tu eti cea care a hibernat, dac asta o fi fost, zise el. Nu i n visul meu, Richie, n
visul meu tu erai cel care hiberna. Asta nu schimb cu nimic lucrurile. Ba da. Nu tiu
cum schimb lucrurile, dar le schimb, i nu i-e frig? Un pic, m ateptam s merg cu
maina acas. Eti beat, aa c de ce ai conduce i, apropo, nu vrei s-mi dai mna?
Asta-i bun. Douzeci de ani niciun semn, iar acum vrei s te cuibreti lng mine.
Scuz-m c nu m bag.
Nu vrei s-mi dai braul, dar vrei s m duci acas prin zpad n puloverul sta
subire. mi aprind o igar, vrei i tu, nu? E adevrat c nu mai poi fuma n localuri?

Nu mai face mito. Nu fac, zu nu fac, hei, uite o vulpe.

Richie era pe punctul de a aprinde igara cnd vzur vulpea strecurndu-se printre
mestecenii subiri, cu blana rocat i coada pictate n argintiu de lumina lunii. Se
strecur n umbr i dispru.
Mai ii minte viezurele? Sigur c mai in minte viezurele. Mai ii minte ce mi-ai spus
n seara aia? La dracu cu toate astea, unde ai fost, Tara, unde ai fost?
i scoase ochelarii fumurii i-l privi n ochi. Avea pupilele extrem de dilatate, i-i
dansau n lumina lunii, ca ale unui drogat. Se uit direct ctre el, i pentru o clip
Richie se simi ameit i nspimntat.
Adu-i aminte promisiunea aia. Dac te-am prsit, nu nseamn c a fost anulat.
Eti singura mea speran, Richie. Eti singurul rmas n curs. Mama i tata sunt prea
ocai i tulburai c m-am ntors acas, Pete e furios pe mine, soia lui m privete de
parc a fi o mostr de urin ntr-o eprubet; i mai e i psihiatrul, care se uit fix la
mine, de parc vrea s-mi dea jos pantalonii i s m bat la fund. i mai eti i tu,
Richie. Tu, brbatul pe care l-am rnit cel mai tare, dar singurul care mi poate oferi
mcar o mic ans s lmuresc toate astea.
Mai las-ne n pace, Tara.
Vezi locul la? Ne-am tras-o acolo, nu-i aa? Pe ct de adevrat e asta, pe att de
adevrat e i ce-i spun eu. Tot ce i cer e s-i deschizi mintea pentru o clip i, n clipa
aia, s accepi posibilitatea ca eu s-i spun c s-a ntmplat ceva extraordinar. C s-a
ntmplat cu adevrat. i dup clipa aia, poi s crezi din nou c sunt o mincinoas sau
c sunt nebun sau orice vrei tu. Dar i cer asta, i cer o secund.
Nu, nu pot face asta.
Habar n-ai, Ricine. Niciunul dintre voi. Peste lumea asta e un vl, subire ca fumul, i
uneori se ridic i cnd se ntmpl, putem vedea lucruri incredibile. Lucruri incredibile,
Richie.
Ce lucruri?
Nu m pune s dovedesc, pentru c i pot vr lucruri n minte dac vreau. Chiar pot.
Deja mi-ai vrt nite gnduri ucigae n minte, Tara.
O clip. O clip n care s te gndeti la ideea c lumea nu e chiar aa cum crezi tu c
e, c nu toate lucrurile neobinuite pot fi explicate raional.
Nu.
Doar o clip. Ct i ia s-i spui numele. Pentru c dac obin asta de la tine,
nseamn c obin o fisur n zid i pot lrgi fisura pn ajunge o crptur i apoi pot
adnci crptura pn devine o bre i apoi prin zid va sufla vntul i zidul va ncepe
s dispar.
Ce iei, cocain pur?
N-aveam nevoie de aa ceva acolo unde am fost.
Haide, uite, acolo e casa voastr, cu lumina aprins; n-am mai fost pe aici de mult
vreme.
O clip, Richie: d-mi o clip din viaa ta.

Vrei s intri? l ntreb ea, cnd Richie ezit la poart. Mama i tata trebuie s te

vad.
Nu cred c pot.
Serios? Ei simt nevoia s tii tu s ndrepte lucrurile.
Alt dat, da?
Bine. Dac aa crezi.
Da.
Bine. Atunci, noapte bun.
Noapte bun, Tara.
Rmaser la poart, uitndu-se unul la altul.
Mulumesc c m-ai adus acas.
Mi-a fcut plcere. Cred.
O, vrei s-i aduc o hain? Poate s-i mprumute tata una de-a lui, nu-i nicio
problem.
Nu, ar trebui s intru i aa mai departe.
i aa mai departe.
Pi, noapte bun. Din nou.
Bine.
Richie se ndeprt i se ntoarse pe propriile urme. Privi peste umr i o vzu pe
Tara intrnd n cas. Deasupra capului ei se aprinsese o lumin de veghe. i ridic
gulerul cmii. Un strat de chiciur ngheat lucea pe caldarm, iar razele lunii i
luminau drumul. Mcar i trecuse durerea de cap.
O secund, asta i ceruse. O clip, ca i cnd ea n-ar fi tiut c avusese deja douzeci
de ani din viaa lui. Dac l-ar fi ntrebat, n-ar fi recunoscut, dar sigur c se gndise c ar
fi posibil ca ea s spun adevrul; sau cel puin adevrul aa cum l nelegea ea. Ce l
fcuse s se ndrgosteasc de Tara cu atia ani n urm fusese tocmai onestitatea ei.
Era att de scrupulos de onest cnd era adolescent, nct deseori i punea n
ncurctur pe adulii din preajma ei. Dar nu era genul de onestitate care nu se sfiete
s calce n picioare sentimentele celorlali. Era i empatic, i nc n mare msur.
Atta doar c nu fcea compromisuri ca s i creeze un avantaj sau ca s rezolve mai
simplu o situaie. Era o trstur neobinuit.
Richie ajunse la concluzia c Tara credea ce spunea. Sigur c asta nu nsemna c era
i adevrat.
Ce l uluia pe Richie, chiar mai mult dect felul n care se aga Tara de povestea ei,
era ce simea pentru ea. Nu se schimbase nimic. Trecuse prin multe din ziua cnd
dispruse ea. Butur. Droguri. Femei. Dar era la fel de nflcrat ca acum muli ani.
Timpul trecuse de parc nici nu existase.
n timp ce mergea prin ger, sub lumina strlucitoare a lunii, era invadat de amintirea
aceluiai drum fcut de attea ori cnd o conducea pe Tara acas. Peisajul abia dac se
schimbase. Poate un gard de ferm pe ici, pe colo, s fi fost altfel, dar nimic altceva.
Cnd ajunse pe coama dealului mrginit de pduri, i trecu prin minte un gnd
nspimnttor. Se ntreb pentru o clip doar pentru o clip dac ultimii douzeci
de ani nu au fost o halucinaie bizar, i dac nc mai era un adolescent care avea
toat viaa nainte. Poate c vreunul dintre drogurile psihedelice pe care le luau pe

vremuri ar fi putut avea acest efect. Poate c se va trezi de diminea i va descoperi c

anii ia au disprut.
Putea fi un gnd ncurajator, dar nu era. Simi cum i se strnge stomacul.
Se opri la marginea pdurii s-i aprind o igar. Scpr bricheta, trase fumul n
piept i se ntoarse s priveasc n josul vii, spre casa Tarei. Atunci, o siluet iei n
grab din pdure i-l lovi cu o crmid n cap, iar Richie i pierdu cunotina.

Capitolul 22
Ptiu, ptiu. Duhurile lor umbltoare sunt doar poveti nchipuite.
Tourneur,
The Atheist Tragedy IV, III
TM a fcut mare caz de zambilele slbatice la nceputul relatrii ei. Nu sunt sigur care
este semnificaia, dei cred c reprezint o form de justificare. n acelai fel n care
alcoolul sau drogurile ofer o justificare sau scuz parial decizia de a nclca nite
norme sociale. E ca i cum ar vrea s dea vina pe zambile pentru greelile ei.
Desigur, consumul de alcool sau de droguri reprezint o decizie n cunotin de cauz
de a respecta un angajament fa de o for sau o nevoie persuasiv din subcontient.
Din punct de vedere raional, s dai vina pe alcool sau droguri pentru comportamentul
cuiva este ca i cum ai da vina pe scara pe care ai folosit-o ca s cobori ntr-un pu sau
pe treptele ctre pivni pentru ceea ce gseti jos.
Ea descrie mirosul zambilelor drept mbttor, iar drumul prin marea de zambile i-l
asum ca pe o vin. Vrea s fie drogat de zambile, ca s poat avea acces la lumea ei
alternativ.
Viaa ei era deja ntoars pe dos nainte de apariia celui care a sedus-o. Cerul e pe
pmnt, spune ea, iar pmntul e n cer. n parantez fie spus, exist o anumit logic
n modul ei de gndire. Zambilele sunt asociate cu duhurile pmntului i evit n mod
voit cuvntul spiridui, pentru c prefer s tratez cu seriozitate principiile animismului
i genius loci. Mai mult, toate prile plantei, bulb, frunz i sev secret o otrav:
conin glicozide asemntoare digitalei i sunt deci la fel de periculoase ca i degetaria.
Toate acestea ar putea indica faptul c era ameit de butur sau droguri n
momentul dispariiei sau rpirii; sau c se afla ntr-o stare de spirit asemntoare cu
beia. n oricare dintre cazuri, putem considera c TM gsete alinare n scuza standard
c a fost ameit de parfumul florilor.
i locul unde a fost sedus este foarte important. Este un bolovan, locul unde spune
c i-a pierdut virginitatea cu iubitul ei, Richie. Ea scoate inelul pe care i l-a dat acesta
i l aaz pe bolovan. Consider c este un gest foarte semnificativ. Bolovanul este un fel
de insul n marea de zambile, un loc al stabilitii, al raiunii. Cnd i scoate inelul i l
aaz acolo, a intrat deja n deriv. Din acest moment, pare s nu mai existe cale de
ntoarcere.
i de aici naraiunea e nlocuit de fabulaie i de povestea binecunoscut. Apare un
brbat misterios, clare pe un cal alb. Ni se pare cunoscut pentru c arhetipul lui e
binecunoscut n literatur; i din acest punct povestea personal a lui TM ncepe s se
mbine cu convenia literar. Antecedentele sunt numeroase i probabil c TM a auzit
toate povetile acestea nc din leagn. Ea chiar ne semnaleaz c intr ntr-un fel de
stare de povestitor cnd descrie cum a aezat inelul pe o pern de muchi ca
smaraldul.

Din acest punct, povestea ei pare s fie scoas din cri, un amestec de basme pe
jumtate digerate. Desigur c exist o binecunoscut tradiie literar a rpiilor celebri.
Thomas Stihuitorul a srutat-o sau s-a culcat cu Regina Elfilor i au plecat mpreun
clare n regatul ei. Cnd s-a ntors, trecuser deja apte ani. La fel, mai este i balada
unui individ pe nume Tam Lin, jumtate spirit, jumtate muritor, care rpea
virginitatea oricrei fecioare care trecea prin pdurea Carterhaugh. Tam Lin, trebuie
spus, clrea un cal alb. i tot aa: poveti despre rpiri nfptuite de zne sau elfi
(specii interanjabile, una de sorginte latin, una de sorginte teutonic) sunt cte stele
pe cer i, chiar dac eroii acestor dou poveti sunt brbai, cea mai comun form a
povetii este cea a femeii rpite. Acestea sunt sursele uor de identificat ale povetii
fantastice a lui TM.
Totui, ea nu a copiat ntocmai basmele, dar a copiat conceptul poetic, care
reprezint o nsumare poetic a experienei ei. A nchis regatul ei de douzeci de ani
ntr-o coaj de ghind. i-a creat propria via. Ca s nelegem mai bine, trebuie s
abordm povestea ei aa cum am aborda un vis, cutnd indicii care s defineasc un
model, iar acesta ne va explica starea prezent a psihicului ei rnit.
Caracterul oniric al lumii n care s-a mutat este sugerat atunci cnd ne spune c s-ar
putea s fi adormit. E irelevant dac a adormit sau nu. Primul lucru care se ntmpl
dup aceea este apariia peitorului, dac asta este el de fapt, sau, ntr-un sens mai
sumbru, a rpitorului i, posibil, atacatorului ei.
El apare clare pe un cal alb. M-am referit deja la tradiiile legate de aceste animale,
dar calul alb are de fapt o semnificaie mai important. Calul reprezint multe pasiuni
incontiente, iar apariia pe un cal negru poate fi asociat cu rzboiul i moartea, ns
cel mai adesea se asociaz cu libidoul feminin. Pe de alt parte, n cazul calului alb,
simbolul este universal pozitiv, deseori reprezentnd o for vital irezistibil, i este
legat de zeia celt Rhiannon {8} i corespondenta sa roman Epona, o zei a fertilitii.
Am diminua importana imaginii dac am considera-o drept o imagine sexual,
deoarece cltoria pe un cal alb mai semnific i un anumit pelerinaj spiritual, poate pe
trmul cellalt, poate ntr-un loc supranatural. Sosirea seductorului pe calul lui e
complex. n cazul acesta, fecioara vrea s fie sedus i ridicat la un nou nivel de
contiin. Ea i las cosiele s cad n josul turnului n care i triete aleanul.
Ceea ce urmeaz e o relatare aproape prozaic a unei curtri rituale, preludiu al unei
apropieri pe care o poate tri orice biat sau fat. Stau ntini, cu capetele alturate pe
bolovanul acoperit de muchi. Acest bolovan acoperit cu muchi poate fi altarul ntr-o
ceremonie de cununie sau se poate dovedi a fi o piatr funerar. Dar important este c
parfumul zambilelor slbatice plutete n aer i c exist o emoie irezistibil a ritualului
de curtare.
Ea este foarte dornic.
Ea era foarte dornic. i de aceea i-a scos inelul.

Capitolul 23
Dup o vreme, brbaii au ridicat-o de pe pat, iar John Dunne, Patrick, William i James
Kennedy au dus-o lng focul din buctrie. Simpson i-a vzut semnele roii de pe frunte i
cineva dintre cei de fa a spus c trebuie s foloseasc fierul rou ca s o fac s ia
medicamentul cei patru mai sus-numii au inut-o pe biata Bridget Cleary, n cma de
noapte, deasupra focului, i Simpson i-a putut vedea corpul stnd pe barele grtarului unde
ardea focul. Focul, mai ales pe fier, este o metod tradiional de a alunga un spirit sau a
nfricoa i a face s plece un schimbru, astfel nct persoana real s se poat ntoarce.
Lichidul era urin, despre care tradiia crede c oblig schimbruul s plece; Bridget a fost
stropit de mai multe ori cu urin uman.
Sumarul stenogramei procesului (1895)
Unde eti?
Peter tocmai termina de potcovit o iap care nu sttea locului, un animal sur nervos
i cu albea la ochi, care ncercase nti s-l mute i apoi s-l loveasc. El insistase ca
proprietarul soia unui agent imobiliar s in de fru i s stpneasc animalul ct
timp i face treaba i, n loc s-l mute pe el, o mucase pe ea de mn.
Loviturile, mucturile i arsurile vin la pachet cu meseria de potcovar, mpreun cu
durerile de spate. Dar cnd caii i mucau sau i loveau proprietarii, nu-i putea
stpni un sentiment de satisfacie.
Sunt la spital. Te-am sunat acas i Gen mi-a dat numrul tu de mobil.
Peter se uit la ceas.
Mai am o programare prin zon. Vin s te iau, dar trebuie s rmi n main ct
mi fac treaba, pentru c altfel ntrzii.
Mulumesc, Peter. N-aveam la cine s apelez.
Peter nchise telefonul.
Un prieten, i explic el soiei agentului imobiliar, care i freca mna mucat. L-a
atacat cineva asear, cnd se ntorcea de la crcium.
i trecu mna n jos pe piciorul iepei, ca s-i poat ridica uor copita, iar animalul
ncerc din nou s-l pocneasc.

Richie atepta la spital, cu un ochi nvineit i cu capul nfurat n bandaje. Urc n

cabina camionetei, iar Peter porni motorul. Richie i povesti c se trezise ngheat pe
Drumul Viezurelui. Reuise s ajung cltinndu-se pn la osea i ncercase s
opreasc una dintre mainile care treceau, dar fiindc era plin de snge nimeni nu se
artase dornic s-l ajute. n cele din urm, oprise un microbuz plin cu clugrie, care-l
duseser la spital.
Clugrie?
Mda, clugrie. ase.
Serios? Chiar clugrie?

 Da, clugrie. N-a oprit nimeni altcineva.

Peter vru s tie ce cuta Richie pe Drumul Viezurelui la ora aia, i Richie i spuse c
o dusese pe Tara acas de la crcium. Peter clipi cnd auzi rspunsul, dar nu-i lu
ochii de la drum. Nici mcar nu tia c Tara ieise n ora. Apoi vorbir despre agresor.
Nu fusese o tlhrie, i explic Richie, pentru c, atunci cnd a reuit s-i verifice
buzunarele, portofelul cu cardurile de credit, banii i telefonul mobil erau la locul lor.
Cnd Peter l ntreb dac are dumani, Richie rse i zise c doar familia Martin,
care a crezut timp de douzeci de ani c i-a fcut felul Tarei. Peter i muc buzele.
Apoi Richie zise c nu, n-are dumani, nici chiar n lumea muzical, unde ura i
aversiunea fa de ali artiti sunt obligatorii. Apoi i aminti de brbatul care se holbase
la el toat seara la The Phantom Coach.
i chiar n-ai idee cine era?
Nicio idee.
Zici c arta a igan?
Nu chiar. Oricum, nu genul de vagabond. Mai degrab un tehnician czut din
autocarul unei trupe aflate n turneu. S-a tot holbat la mine n crcium.
Ai reuit s-l vezi pe tipul care te-a atacat?
Richie trecuse deja prin asta cnd vorbise cu poliitii. l interogaser la spital,
ntrebndu-l despre atac. Richie i spuse lui Peter c poliistul cu care vorbise era acelai
care fusese la secie cnd l interogaser dup dispariia Tarei. Nu l recunoscuse pe
Richie, dar pentru c purta uniforma, Richie l identificase pe loc, chiar dac poliistul
era mai n vrst acum, chelise aproape de tot i mai pusese cteva kilograme pe el.
Cnd Richie l ntrebase dac i amintete de cazul lui, poliistul i spusese c i aduce
aminte; mai spusese i c a auzit c fata se ntorsese acas dup atta vreme. Cnd
Richie l ntrebase dac i amintete de detectivul care-l btuse mr, ofierul zisese c
nu-i aduce aminte de aa ceva, dar i completase rspunsul cu o privire de
dezaprobare.
E amuzant, i spuse Richie lui Peter. M-am ales cu falca aproape rupt dup ce a
plecat Tara i am pit cam acelai lucru i dup ce s-a ntors. Nostim.
Peter ntoarse camioneta n faa unui grajd, unde avea de potcovit nc trei cai.
Poi s vii s m ajui, zise el. Dar stai deoparte, pentru c sperii caii cu faa asta.

Richie se dovedi de folos i nu se ddu n lturi s mute forja electric sau s in

friele ct Peter btea cuiele ntr-o potcoav. n schimb, Peter i fcu cinste cu prnzul
ntr-o crcium. Peter bu o halb de bere, Richie, o halb i un pahar de whisky. Apoi
mai luar un rnd i de data asta comand i Peter la fel. Richie mai voia nc un rnd,
dar Peter i aminti c trebuie s conduc i c mai avea de fcut un drum.
De fapt, pot s te duc direct acas sau pot s-i art ceva interesant, zise Peter.
Nu m-ateapt nimic acas, rspunse Richie.
Aa c Peter l duse s-l vad pe psihiatrul Tarei. Underwood i ceruse lui Peter s
treac pe acolo oricnd nu e i Tara de fa. Peter nu tia de ce, dar Underwood
sugerase c n general e liber dup-amiaza devreme i c, dac Peter e prin zon, ar
putea trece atunci pe acolo.

 Trebuie s-l vezi pe tipul sta, zise Peter. Las-o pe Tara, el e la care pare s fi
trit n ara spiriduilor.
Intrar i i ntmpin cu solemnitate strvechea doamn Hargreaves, care le spuse
n oapt c Vivian i face siesta, dar nu dura niciodat mai mult de un sfert de or,
dac nu-i deranjeaz s atepte. Se uit fix la bandajul nfurat n jurul cretetului lui
Richie. Apoi i conduse pe palierul de sus i n salonul de ateptare, dup care iei
trndu-i picioarele.
Vivian, zise Richie dup ce btrna iei.
Se uitar amndoi la vitrinele de muzeu cu papucii de mtase i apoi se aezar unul
lng altul pe scaunele tari din salonul de ateptare. Peter i ncruci braele, iar
Richie l imit.
E linite, zise Richie.
Mmmm, rspunse Peter.
Richie i ncruci gleznele n fa. i desfcu braele i apoi le ncruci la loc. Apoi
pufni scurt. Peter se uit la el, s vad de ce rdea.
Vivian, zise Richie.
Peter scoase un fel de mrit. Mritul pru s treac la Richie, care pufni i mai
tare. Peter ncerc s nu se lase prins, dar fcnd eforturi s se abin, i sri din nas un
muc, care-i ateriz pe genunchi. Pufnitul lui Richie se transform ntr-un horcit
astmatic. n mai puin de o secund, cei doi brbai stteau drepi pe scaunele lor tari,
zglindu-se i cutremurndu-se fr s se poat opri, ca doi elevi strmbndu-se de rs
n careul colii. Se ineau amndoi cu minile de burt, cuprini de panic i isterie.
ncercau s se abin s rd, dar era ca i cum ar fi ncercat s pun capac peste un
butoi cu ipari alunecoi. Richie trase o gur de aer. Dintre flcile amorite ale lui Peter
ieir nite sunete stridente, ca aerul care iese dintr-un balon.
Pentru Richie era prea mult. Fu nevoit s se ridice i s ias n fug. n drum, l
mpinse cu umrul pe brbatul cu pr alb care tocmai ajunsese n ua salonului de
ateptare. Vivian Underwood era mbrcat, ca i nainte, cu haina de interior din
brocart i cu papucii de piele. Psihiatrul ntoarse privirea dup Richie, care hohotea dea dreptul, cnd trecu pe lng el ndreptndu-se spre scri.
Underwood nu spuse nimic despre scena fcut de brbatul cu un bandaj uria pe cap
care cobora scrile hohotind, dar l invit pe Peter n cabinet. Strduindu-se s se
stpneasc, Peter l urm pe Underwood n birou, unde fu invitat s-i aleag locul.
Atmosfera camerei l mai potoli puin. Peter alese unul dintre scaunele trase lng
emineu.
i mulumesc c ai venit, zise Underwood. M-ar ajuta enorm s tiu ce crezi tu
despre cteva lucruri.
Sigur.
Pentru nceput, ai putea s-mi spui, foarte simplu, ce crezi c se ntmpl, din
punctul tu de vedere, cu sora ta.
Bine. M tem c punctul meu de vedere nu e foarte profund. Cred c a rmas
nsrcinat, a fcut un avort i a ters-o pentru c nu putea s dea ochii cu noi. De ce s-a
ntors acum, cu povestea asta fantezist, m depete.

 Nu mai e nimic altceva de aflat, dup prerea ta?

Pentru asta te pltesc pe tine.
Destul de corect. Cnd a ters-o, cum spui tu, crezi c simea un pericol fizic?
A, nu. Tata n-a ridicat niciodat mna la ea. Ar fi avut parte de o grmad de
tnguiri i scrnit din dini, dar nimeni nu i-ar fi fcut ru. Fizic.
Fizic, cum spui tu. Dar asta e tot ce crezi c s-ar fi ntmplat?
i-am spus c prerea mea e simpl. A putea spune c poate sufer de narcisism
patologic i c povestea ei e o compensare complex pentru incapacitatea de a-i asuma
responsabilitile de adult. Dar nu tiu ce nseamn asta.
Cu cine dracu ai vorbit? Astea sunt cuvintele soiei tale?
Da. De unde tii?
Stai linitit. Ne recunoatem de la o pot unii pe alii. Oricum, nu-mi place s pun
etichete: se schimb odat la civa ani, ca lungimea fustelor la femei. i oricum nu a fi
de acord. Personalitatea narcisic este caracterizat prin suficien i lips de empatie.
Sora ta nu e aa.
Problema pe care o am cu sora ta e c, dei povestea ei e de-a dreptul incredibil, ea
nu afieaz niciunul dintre simptomele obinuite ale tulburrilor asociate cu
halucinaiile. Soia ta s-ar putea s aib dreptate cnd spune c exist n povestea Tarei
oarece semne de grandomanie, dar ar trebui s mai existe i alte indicii. Ca patologie,
halucinaia e diferit de ceea ce am putea defini ca dogm sau prostie pur. Credina ei
n povestea pe care o spune nu e cu nimic diferit de credina ntr-o anumit religie.
Dac ea e bolnav mintal, atunci jumtate din populaie e bolnav mintal. Trebuie s
lsm balt asta i s cutm n alt parte.
n alt parte?
Nu cele ase luni despre care ne povestete m ngrijoreaz. Ci cei nousprezece
ani i jumtate despre care nu vorbete. Cred c acolo, undeva, vom gsi o traum, iar
trauma asta trebuie s fi declanat fantezia pe care o povestete cu atta nsufleire.
Motivul pentru care te-am chemat este c tu i prinii Tarei putei prinde mici
fragmente din aceti aproape douzeci de ani de existen. Orice pe care s ne putem
baza. i, apropo, chiar nu cred c v minte sau v ascunde informaii n mod contient:
cred c n memoria ei e un mare gol. Va trebui s v obinuii cu asta.
Mcar pare s vrea s coopereze, zise Peter. M ntrebam dac nu exist ceva
analize pe care s le putem face, ca s-i artm dovezi despre vrsta ei. Sau mcar s-i
artm c exist modaliti de a face aa ceva. tii de vreo analiz care s arate n mod
concludent vrsta unei persoane?
A, exist una. Dar trebuie ca persoana s fi murit.
Asta e puin cam mult.
Aa e. Nu-i chiar aa de uor cum ai crede. Poi s-i scoi un dinte i s-l trimii la
analize, dar i asta pare ceva extrem. Pe de alt parte, o radiografie dentar poate
stabili vrsta, cu plus sau minus civa ani. tii, din ntmplare, vreun dentist cu care s
poi vorbi?
Da. Vineri m duc s-i potcovesc poneiul fiicei lui.
Eti fierar?

 Potcovar.
Desigur. Un control stomatologic poate dovedi fr dubiu i c este cine spune ea
c e.
A, dar nu exist nicio ndoial.
Eti sigur?
Sunt aproape sut la sut sigur.
Aproape. Deci exist o marj de ndoial?
Pi
n regul. Mulumesc c ai venit.
Underwood se ridic n picioare, iar Peter fcu la fel.
Psihiatrul l nsoi pn la u.
O s te conduc doamna Hargreaves. Apropo, cine era nebunul cu capul bandajat?

Capitolul 24
Gndete-te unde ai fi putut fi acum dac n copilrie, n loc s fiii hrnit cu basme i
superstiii, ai fi fost ndopat cu geografie i istorie natural!
Charles Lamb
ctre Samuel Taylor Coleridge
Jack avea de gnd s lase teancul de afie proaspt tiprite la ua btrnei i s se
retrag rapid. Pe cnd se ndrepta spre casa ei, o adiere de vnt mtur frunzele czute
n curte, i i ddu seama c hrtiile o s zboare de pe prag. Se uit n jur dup vreo
piatr sau crmid pe care s o pun peste afie, dar nu gsi nimic potrivit. Aa c
sun la u.
Doamna Larwood veni la u i i fcu apariia dup obinuitul i interminabilul
ritual de deschidere a zvoarelor i lanurilor. Jack i ntinse afiele fr nicio vorb.
Btrna se uit la hrtii cu ochii ei nceoai de cataract, dar nu pru c ar vrea s le
ia.
Eti att de drgu c-mi vine s plng, zise ea.
Au ieit bine, spuse Jack. Vreau s spun c e o fotografie bun. Vreau s spun c se
vede se vede c e pisica dumneavoastr.
M tem c ncep s-mi pierd sperana c o s-o mai gsesc.
Pi n-ar trebui. Nu trebuie s renunai. Nu trebuie s renunai niciodat. Cineva
ar putea uitai, astea trebuie lipite pe stlpi. Am rugat oamenii s caute n magazii i
anexe. N-am tiut numrul dumneavoastr de telefon, aa c am pus adresa. Uitai aici.
Trebuie puse pe stlpi. Toate.
i cum o s facem asta?
Cu nite band adeziv. Trebuie lipite.
Nu tiu dac am band adeziv.
Am eu acas. Am nite band adeziv. Bine, o s m ocup eu. O s le lipesc.
Vino nuntru, s bei nite limonad.
Jack rsufl adnc.
Nu, m duc s m ocup de astea. Trebuie lipite. Cu ct le pun mai repede, cu att
sunt mai multe anse. S gseasc cineva pisica. ntr-o magazie. Poate.
Ea l atenion cu degetul.
Bine. Dar dup ce termini te ntorci direct aici. Insist. O s-i pregtesc nite
prjitur i limonad.
Am treipe ani, se gndi Jack. La naiba! Nu vreau prjitur i limonad.
Bine, zise el. Sun bine.
Jack plec n grab, innd strns teancul de afie i simind privirea nceoat a
btrnei urmrindu-l cum se ndeprteaz. Asta e, avea s-i strice toat ziua. Taic-su i
spusese c era doar o chestie de fcut, dar dintr-una dai ntr-alta. Acum trebuia s
lipeasc afiele, pe toate, prin toat zona, i dup aceea s se ntoarc aici i s bea

limonad sttut i s mnnce o prjitur nasoal. Cnd erau o mie de alte lucruri pe
care ar fi preferat s le fac. Erau ultimele zile de vacan i uite cum ajunsese s i le
petreac.
Travers drumul i se ntoarse acas, unde maic-sa l ntreb cum a fost cu afiele pe
care i le dusese doamnei Larwood. N-o bg n seam i nvli n sus pe scri. Lu nite
band izolatoare din camera lui i nvli napoi pe scri. Trecu pe lng maic-sa fr
s o salute i iei din nou.
Se opri la stlpul aflat chiar n faa casei doamnei Larwood. Btrna l privea de la
fereastr. Evit contactul vizual cu ea n timp ce lipea primul afi. Banda izolatoare nu
se lipea foarte bine pe stlpul de beton i o fcu de oaie cu primul afi. Dar i ddu
seama c merge mai bine dac l prindea i sus, i jos, i suprapunea capetele benzii.
Jack tiprise cincisprezece afie. nti scosese la imprimant doar ase. Apoi se
gndise c, dac tot face o treab, mcar s o fac aa cum se cuvine, aa c mai tipri
nc ase. Cu exemplarul de prob, se fcuser treisprezece, ceea ce considera c e
numr cu ghinion, aa c mai scosese nc dou. Abia dup aceea se gndi c n-avea
rost s pun afie pe toi stlpii din cartier. Ar trebui puse la distane mai mari. Cu
cincisprezece afie de lipit, ar fi nsemnat s ias cu mult din zon.
Nu tia ct de departe poate s ajung o pisic n condiii normale. ncerc s
abordeze problema tiinific. Calcul c o pisic poate hoinri fr probleme cam un
kilometru i jumtate, dar ansele s ajung att de departe scdeau proporional cu
distana fa de casa doamnei Larwood. Pentru ca afiele s fie eficiente (sau mcar s
dea aparena unei campanii eficiente), se gndi c poate ar trebui concentrate pe o raz
de vreo patru sute de metri i dup aia s mai pun unul sau dou ceva mai ncolo.
Se ntoarse s-i ia bicicleta. Ideea c o s-i piard toat dimineaa l scotea din
srite. Abia cnd lipea un afi pe cel de-al aptelea stlp i veni o idee. Studie atent
fotografia pisicii rocate pe care o omorse i o ngropase. Se gndi c singurul lucru
care o deosebea de alte pisici rocate era zgarda rou-aprins.
Nu tia prea multe despre pisici. i plceau mai mult cinii. Dac cineva ncerca s
nlocuiasc un cine, era puin probabil s nu-i dai seama. Doar dac nu l nlocuia cu
un animal care semna foarte mult i dac nu avea o zgard uor de identificat, cu un
medalion familiar, care s indice clar numele cinelui i adresa stpnului. Desigur,
asemnarea trebuia s fie foarte mare.
Iar pisicile erau i mai puin diferite ntre ele dect erau cinii. Ce naiba, dac punea
cineva apte pisici rocate ntr-o camer i te punea s-o recunoti pe a ta, ar fi fost
foarte dificil. Mai ales dac nu vedeai prea bine, aa cum era cazul doamnei Larwood.
Era un plan nebunesc, dar putea s mearg. Dezgroap pisica moart. Scoate-i zgarda.
Du-te la centrul de adopie pentru pisici rocate sau cum s-o chema. Pune zgarda la
gtul unei pisici.
i faci fericit o btrn.
Jack tia c era un plan cu btaie lung, dar ce dracu, o pisic nu-i dect o pisic.
Lipi afie tot restul dimineii, gndindu-se la plan.

tii ceva? i zise Peter lui Richie dup ce plecar de la cabinetul lui Vivian

Underwood. E prima dat n ultimii douzeci de ani cnd rd att de tare de-mi zboar
mucii din nas.
i eu, Pete. i eu.
Rdeam aa tot timpul, chiar rdeam.
Tot timpul, zise Richie.
Mi-a fost dor de tine, prietene. Chiar mi-a fost.
Isuse.
S-i zic ceva. Nu mai am programri pe ziua de azi. O mai ii minte pe asta?
Peter art parcarea unei berrii care se chema The Three Horseshoes{9}.
Cristoase! zise Richie. Nu ne-au dat afar de aici?
Asta era acum douzeci de ani, amice. Dar acum nu m mai pot refuza. Trei
potcoave sunt semnul Onoratei Societi a Potcovarilor.
Nu, zu? zise Richie.
Chiar fuseser dai afar de la The Three Horseshoes n urm cu douzeci de ani. Pe
atunci, era o crm de scandal, mbcsit de fum de igar i condus de un btu chel
pe nume Amos McNamara, care inea n spatele barului o bt de crichet semnat de
echipa Angliei, i o folosea mai degrab pentru spart capete dect pentru a fi admirat.
ntre timp, locul se schimbase mult. Acum era un local cu mncare, care atrgea familii
i grupuri de turiti.
Intrar agale n bar i se interesar de sntatea domnului McNamara i de locul de
odihn al btei de crichet, dar noul proprietar, dei interesat, nu-i putea ajuta cu
informaii despre niciunul dintre ei. Credea c moneagul a murit, dar nu era sigur.
Gsir un col i ciocnir paharele cu bere blond pline de spum. Avur o disput
prieteneasc despre motivul pentru care li se interzisese s mai intre n crcium. Richie
zicea c era din cauz c Peter ajunsese ntr-o sear s umble n patru labe, cu Richie
clrindu-l prin bar i vrsnd bere peste tot, ca un fermier care clrete un porc n
drum spre trg. Peter credea c face o confuzie i c asta se ntmplase cnd fuseser
dai afar de la The Gate Hangs Well. Richie mai lu un rnd de buturi cu trie, i zise
c nu, de la The Gate Hangs Well fuseser dai afar pentru c se plnseser de
calitatea berii, dup ce buser vreo patru ore.
Richie l ntreb cum e viaa de potcovar, iar Peter zise c e un mod de via i l
ntreb n schimb cum e viaa de muzician, iar Richie zise c nu e un mod de via;
Peter comand nc un rnd de bere, cu care s sting tria. Butura i pica numai bine,
aa c zise c o s lase camioneta unde era i o s ia un taxi. Richie fcu observaia c
nu aveau de condus dect civa kilometri.
Nu conteaz nici dac sunt civa metri. Nu sunt de acord s conduci dup ce ai
but.
N-ai fi zis aa ceva acum douzeci de ani, spuse Richie.
Nu, i poate c asta e o parte bun a procesului de maturizare, zise Peter puin
tios.
Bine, bine. Ziceam i eu.
Ziceai i tu? Poate c dac aveai copii mici ai fi avut alt atitudine. Cum mai
conduc oameni pe aici! Fir-ar s fie.

 Bine! Nu sri aa!

Dac ar fi dup mine, i-a nchide pe toi care se urc bui la volan.
Pentru o clip, lucrurile ar fi putut s o ia razna. Punctele de vedere divergente
asupra unui articol de lege puteau reprezenta o prpastie ntre ei. Dar dup a treia
halb se relaxar din nou i revenir la subiectul Tara.
Richie l ntreb pe Peter ce pricepe el din tot ce se ntmpla.
Pi, psihiatrul spune
Vivian, zise Richie.
Da, Vivian. Vivian spune
i ncepur din nou s rd, fr s poat spune de ce.
Dup ce rsul nebunesc se stinse, Peter ncerc din nou.
Vivian spune c probabil a avut un blocaj la un moment dat i asta a fcut-o pe de
o parte, s uite tot ce i s-a ntmplat n ultimii douzeci de ani i, pe de alt parte, s
fac o regresie n adolescen, i din cauza asta s-a ntors acas.
Deci tu nu crezi c inventeaz totul?
Nu, Richie. Aa am crezut la nceput. Dar nu-i aa. Tu ce crezi?
Nu, nu inventeaz. Chiar crede. Sunt sigur.
Cei doi brbai sorbir n tcere din pahare.
n cele din urm, Richie zise:
Nu crezi
Nici s nu-i treac prin cap, mormi Peter.
Nici nu tii ce voiam s spun!
Ba da.
tii pe dracu! Habar n-ai ce voiam s zic!
Voiai s m ntrebi dac nu cred c, ntr-un fel bizar, ar putea fi ceva adevrat n
toate astea.
Pe dracu.
Nu? Ai fost cu ea o sear, ai condus-o acas i a nceput deja s te atrag n
povestea asta. Doar o sear. Aa e ea. Aa a fost ntotdeauna. Te convingea s crezi
orice.
Las-o balt! Ce crezi c sunt?
tii cum e ea. tii mai bine ca mine. Totdeauna a reuit s fac asta.
Ce s spun!
n regul. Fii sincer. Spune acum: zi-mi exact ce voiai s zici. Fii sincer o dat n
nenorocita asta de via.
Richie l privi n ochi.
Voiam s zic: crezi c, ntr-un fel bizar, ar putea fi ceva adevrat n toate astea?
M duc s mai iau un rnd.
i, ca s ndrepte lucrurile, Peter lu alt rnd i Richie zise c, dac tot o s-i bat
capul s cheme un taxi pentru c au but atta, ar putea la fel de bine s mai ia i
paharul urmtor; i atunci Peter spuse c n cazul sta ar putea la fel de bine ca
urmtorul s fie urmat de nc unul. i nc un rnd l urm pe urmtorul i urmtorul l
urm pe cel din urm i curnd strigau i rdeau i bteau n mas, iar noul proprietar,

exact ca i fostul proprietar, le atrase atenia c i deranjau pe ceilali clieni i c dac

nu o las mai moale le va cere s plece.
Nu poi s ne interzici s venim aici, zise Richie. Ni s-a mai interzis. E o
contradicie n termeni.
De fapt, avem o interdicie pe via n locul sta. Vai, Richie, tocmai mi-am adus
aminte de ce avem interdicie. Le-ai artat tuturor curul.
Vrei s spui c tu. Curul tu, vreau s zic.
Ajunge, zise proprietarul.
Nu poi s-l dai afar! protest Richie binedispus. El e onoratul comandant al
ordinului preacinstiilor potcovari. Ce-i asta? nalta societate. Ce-i asta?
Bine, haide s mergem afar, zise proprietarul punnd mna pe sptarul scaunului
lui Peter.
Mergem, am plecat, zise Peter, ridicndu-se n picioare i uitndu-se atent la
proprietar, cruia i ntinse mna, dar acesta mim c nu o vede. Cum? Dm mna?
Nicio strngere de mn? S tii ceva despre Amos McNamara, ntotdeauna i strngea
mna. Locul sta a luat-o razna ru, prietene. A luat-o razna.
Iar acum se aflau n parcare, n frig.
Nu cumva tocmai am fost dai afar? ntreb Peter.
Degeaba. Absolut degeaba. Aa e acum. Nu poi s fumezi i pot s te dea afar
fr niciun motiv rezonabil care i-ar putea trece prin cap.
D-mi o igar.
Stteau n parcare, fumnd cu poft.
Dup ce strivi n mod teatral chitocul igrii, Richie i scoase telefonul i sun la o
companie de taxi. La prima suna ocupat, aa c trebui s ncerce n alt parte. Acolo
aveau o main, dar ajungea abia n douzeci de minute. Privir napoi ctre crcium
i se gndir s intre s atepte nuntru, dar i aduser aminte c tocmai fuseser dai
afar. Apoi Peter zise la dracu, doar nu era s stea jumtate de or s le nghee
sufletul, ar trebui s se urce n main. Richie protest, dar fr convingere. Peter fcu
observaia c aveau de mers doar civa kilometri.
Dup numai zece minute, Peter privi n oglinda retrovizoare i vzu o main de
poliie.
Ah.
Mergi mai departe, spuse Richie.
Dac m pun s suflu n fiol, am pus-o cu slujba.
Nu te panica. Mergi mai departe.
Maina de poliie i urm, dar dup nc vreun kilometru i jumtate semnaliz cu
girofarul.
Asta e. Trebuie s opresc.
Richie i desfcea deja bandajul de pe cap.
Ce faci? ntreb Peter.
Taci din gur. Oprete. Dup aia pune-i sta pe cap. Schimbm locurile i o s
spun c eu conduceam.
Nu poi face asta.

 Eu n-am nicio gur de hrnit acas. N-am nevoie de permis.

Nu, Richie.
F numai ce-i spun, bine? O s fie n regul.
Peter trase cu grij maina pe acostament i opri motorul. Maina de patrul opri la
mic distan. Richie se muta deja pe scaunul oferului. Peter ncerc s se trag de sub
Richie, dar nimeri cu fundul peste schimbtorul de viteze i i prinse piciorul n frna
de mn. Urmar cteva secunde de apropiere neplcut i mormieli porcine pn s
reueasc s se elibereze unul de sub cellalt. Peter privi n oglinda lateral. Poliistul
abia cobora din main. Peter nfc bandajul i l nfur n jurul capului, dar nu
reui s-l i lege, aa c i atrna destul de larg.
Richie se instal pe locul oferului. Cobor geamul.
Recunosc, domnule poliist, zise Richie. Am fumat ntr-un loc public. Convoac
plutonul de execuie.
Nu cumva te tiu de undeva? ntreb ofierul.
Era poliistul care-l reinuse dup dispariia Tarei i care l interogase la spital n
cursul dimineii.
O, Doamne, ba da, zise Richie. Suntem prieteni vechi.

Capitolul 25
Au vezi tu drumul cel ngust/ nbuit de scai i spini?/ Acela este Drumul Drept,/ Dei l
caut puini.// Au vezi tu drumul ce cotete/ Prin crnguri cu de crini licer?/ Acela este
Drumul Strmb/ Dei-i zic unii drum spre cer.// Au vezi i-un drum ce erpuiete/ Spre
mndrul dealului pripor?/ Pe noi, la noapte, ne ateapt / El duce-n ara Znelor.
Thomas Stihuitorul{10}
Hiero m-a urcat pe cal i m-a dus napoi la cas. De data asta, a condus calul cea mai
mare parte a timpului i am mers n tcere. Mergea n faa iepei, astfel c puteam vedea
urma urt pe care i-o lsasem cu cravaa.
Nu a fost ultima dat cnd am ncercat s fug de acolo clare.
n urmtoarele cteva sptmni am ncercat de mai multe ori s gsesc o scpare,
fie pe spinarea iepei albe, fie pe jos. n primele zile, Hiero nu fcea dect s m
urmreasc. Sau m prindea din urm, m lsa s vd c m urmrete i-mi spunea si zic cnd obosesc, ca s m poat duce napoi. Apoi s-a plictisit de jocul sta i nu m-a
mai urmrit, aa c plecam i uneori dormeam pe cmpuri i m trezeam cu rou rece
pe fa. Apoi, cnd oboseam, m urcam pe iap i, pentru c ea tia drumul, o lsam s
m duc napoi.
Hiero m asigurase c nu minte. O s-mi gsesc drumul napoi dup ase luni, spunea
el, dar nu nainte. Mi-a spus c lucrurile astea trebuie fcute conform legilor stricte ale
fizicii, legi pe care nu le nelegeam, legi care ineau de perioada anului i a zilei i de
poziia a ceea ce el numea mainria celest, iar eu credeam c e vorba despre lun i
stele, dar el spunea c nseamn cu totul altceva.
Dup ce am ncercat s plec prima dat, m-a dus napoi la lac i la casa lui. Cnd neam ntors, nimfomana i iubitul ei mncau la mas. Ea s-a ridicat i, vzndu-i rana, a
venit lng Hiero.
Ea i-a fcut asta?
Cum Hiero n-a rspuns, femeia a continuat:
Nu pot s cred c ai lsat-o s fac aa ceva. N-ar trebui s rmn nepedepsit.
E treaba mea, a fost tot ce a zis Hiero. Treaba mea, partea mea.
Am spus c vreau s ies, c vreau s vorbim, aa c i-am lsat pe femeie i pe iubitul
ei i am mers pe malul lacului, unde ne-am aezat pe nisipul cenuiu strlucitor, ncrcat
de cuar.
Nu-mi place femeia aia. Nu poi scpa de ea?
Uite ce e, i-am spus deja, nu e casa mea.
E casa ei?
Nu. Noi nu deinem lucruri. Pe aici, totul aparine tuturor.
Deci dac iau iar calul mine, i-am zis repede, n-o s m opreasc nimeni?
N-o s te opreasc nimeni.
Adic suntei ca nite comuniti sau aa ceva?

El a trebuit s-i stpneasc un zmbet, pentru c tia c m-a fi nfuriat dac ar fi

prut amuzat.
Nu chiar.
E o comunitate?
Auzisem de un loc n apropiere de Quorn, nu departe de Outwoods, unde oamenii
mncau numai mncare macrobiotic, se culcau unii cu alii fr restricii i se drogau
pn se scpau pe ei.
ntr-un fel.
Am privit peste lac. Totul era att de plin de via, nct parc mi rnea ochii i
simeam ca i cum ceva mi-ar fi zgriat uor retina. Mi-am dat seama c lacul i
schimbase culoarea fa de ziua de dinainte. Unde fusese albastru-nchis era acum mai
degrab albastru-verzui, ca i cum lumina nsi se schimbase. Dar mi se prea c i
forma lacului s-a schimbat i, dac nainte fusese o mas de ap de form eliptic, acum
arta ca un cilindru lung. Era ceva instabil i nelinititor n legtur cu pmntul i
peisajul n locul sta. Ca i cum se schimba tot timpul.
Dar aveam altele pe cap.
nc mai voiam s aflu de ce nu pot merge acas, dar el nu-mi putea spune dect c
nu exist niciun drum, nicio cale, nicio posibilitate. Trecerea se deschidea din nou n
ase luni i chiar i atunci nu m voi putea strecura dect printr-un punct de pivotare.
Cnd m-am plns c nu neleg nimic din ce spune, mi-a rspuns c mi explicase deja
despre cei patru pivoi ai zilei: zorii, amiaza, amurgul i miezul nopii. Acetia, spunea
el, deschideau trecerea, dar numai n anumite momente ale calendarului.
Tara, lumea este mult mai complicat i frumoas dect vei putea nelege
vreodat voi, oamenii, a spus Hiero.
Voi, oamenii?
mi pare ru, a spus el, lundu-mi mna. N-am vrut s sune aa. Dar nu te poi
mpotrivi. Nu poi dect s profii ct mai mult ct timp eti aici. S nvei lucruri. S
vezi lucrurile cu ali ochi. O s m asigur c nu o s i se ntmple nimic ru i c n-o s
se ating nimeni de tine.
Nu mi-a prea plcut cum suna asta.
M-a privit n ochi.
Cea mai scump speran a mea, mi-a spus, este c o s ajung s-i plac aici i
sunt sigur c o s-i plac dac o s reueti s nu te mai agi de viaa ta de dinainte.
Lucrurile sunt altfel aici. Dar dac dup ase luni nu eti fericit, atunci o s m asigur
c te ntorci teafr i nevtmat. Este o fgduial.
Dar tot nu puteam accepta nimic din toate astea, i la un moment dat, n timp ce
discutam, am simit un uor tremur al pmntului. Ochii lui Hiero s-au deschis larg.
Ai simit asta?
Da, am spus.
A srit n picioare.
Repede, n ap, a zis.
M-am uitat la el cum i ddea jos hainele.
Dezbrac-te, mi-a spus.

Nu pricepeam de ce trebuia s m dezbrac. Am sesizat n vocea lui ceva alarmant, dar

nu nelegeam la ce mi-ar putea folosi s-mi scot hainele. Nimfomana i iubitul ei venir
alergnd val-vrtej dinspre cas i amndoi strigau. ncercau s-i smulg hainele de pe
ei n timp ce alergau, ipnd n continuare.
Celor doi li s-au alturat i alii, care au aprut din case i colibe aflate mai departe
pe malul lacului. Toi erau fpturi care artau ciudat, siluete sprintene care alergau pe
jumtate dezbrcate, ncercnd s scape de haine n timp ce fugeau ctre noi.
n ap, Tara! a strigat Hiero. n ap!
Eram speriat. Pn acum, ni se alturaser poate cincisprezece sau douzeci de ali
oameni, care fie i scoteau hainele pe nisip, fie sreau n ap n timp ce ncercau s se
dezbrace. ipau i strigau i abia l mai auzeam pe Hiero pe deasupra zgomotului.
El nc mai striga i mi fcea semne, iar eu am simit un val de teroare, pn cnd
mi-am dat seama c zmbea i am vzut c, dei toi ceilali ipau, de fapt i rdeau n
acelai timp. Dezorientat, am intrat n ap i m-am ndreptat spre el, iar el mi-a luat
mna i, cnd minile ni s-au atins, am simit cum apa bolborosea, fcea spum i
trosnea, iar un curent trecea din ap n trupurile noastre, pn a venit o lovitur
stranic i ne-a azvrlit n ap.
Incapabili s rezistm ocului, am czut toi de-a valma i am simit spuma apei
trecnd prin mine, furnicndu-m, agitat, prnd s-mi treac n vene, fcndu-mi i
sngele s zumzie i s pulseze. Un oc de plcere profund m-a fcut s izbucnesc n
rs i, timp de un minut, nu m-am putut opri din rs, un rs de nestpnit, la fel ca toi
ceilali care fuseser rsturnai de unda de oc.
Rdeau cu toii ca nite hiene sau maimue urltoare, iar eu fceam exact la fel ca ei.
M-am ridicat n picioare, iar acum toi se ineau de mini. Cineva m-a prins de mn
nu Hiero, pentru c l pierdusem prin ap. O alt mn mi-a prins mna liber i
toat lumea s-a prins ntr-un ir lung, chiar nainte s ne rstoarne o a doua und de
oc. De data asta, pulsaia a fost mai puternic i am simit comuniunea cu toate
celelalte trupuri, pe msur ce unda de energie trecea prin irul de oameni. Rsul
atinsese un punct culminant nfricotor, o isterie domolit doar de un sentiment de
sntate i de bunstare, ca i cum sngele meu fusese extras cu totul i nlocuit cu o
transfuzie de mtase. Am privit apa i am vzut c devenise un bazin irizat, scnteietor,
cu vrtejuri de culoare. Lumina m copleea i m fcea s vreau s rd i s plng n
acelai timp.
Hiero, care se prpdea de rs, a venit ctre mine, cltinndu-se prin ap.
Ce se ntmpl? i-am strigat, cnd mi-a luat mna.
Hahaha, hihihi, nanana, e o ejaculare, aia e, Tara! Hahaha hahhheee
O ce?
Hihihi ejaculare!
i atunci ne-a lovit un alt puls de energie, care ne-a mpins ntr-o parte. Am simit
trecnd prin mine i energia blnd a apei, dar i impulsul de energie care venea din
mna lui Hiero, i n clipa aceea am tiut cum m iubete i m ador, iar descoperirea
iubirii dezinteresate trecnd de la el ctre mine s-a transmis ntr-un val ctre strinul
care m inea de cealalt mn. i rdeam din nou, chiar dac pe fa mi curgeau

lacrimi de tristee, ntr-o nebunie amestecat de veselie i mhnire.

Cred c izbiturile ejaculrile au revenit de nc apte sau opt ori i apoi s-au oprit
brusc i n cele din urm au ncetat i rsetele i ipetele, dei toi au mai rmas o bun
bucat de vreme inndu-se de mini ntr-un ir lung, recptndu-i rsuflarea, spernd
ntr-o nou izbitur, netiind dac pmntul le va mai oferi nc una.
Dar se terminase, momentul trecuse i n cele din urm oamenii au ieit din ap,
ntorcndu-se fiecare de pe unde venise. Numai civa ncpnai rmseser n ap,
spernd cu disperare ntr-o nou und de oc.
Eu i Hiero zceam pe nisip, refcndu-ne dup toat isteria. Aveam hainele mbibate
de ap, pentru c eram singura care nu se dezbrcase, o pudoare care mi se prea acum
cam prosteasc. L-am ntrebat pe Hiero ce declanase micrile seismice i el s-a uitat la
mine fr s neleag.
Este un dar al lacului, mi-a spus.
Ce?
Aa fac lacurile.
Nu i acolo de unde vin eu. N-am mai vzut niciodat aa ceva.
A, ba da, ai vzut. Dar oamenii votri nu tiu cum s observe. Aa face lacul cnd
este mulumit.
O, las-o balt, am spus rznd.
M-a privit cu seriozitate.
Pe bune.
Adic, am spus, doar nu vrei s spui c lacul e o chestie vie.
Probabil c era cel mai nepotrivit lucru pe care l-a fi putut spune. A prut brusc
ngrijorat. Mi-a astupat gura cu mna lui plin de nisip cenuiu.
Ssst, fat drag! Ssssst! Lacul i aude fiecare cuvnt i i tie fiecare gnd.
Am dat s rspund la prostia asta, dar am vzut n ochii lui cum e din ce n ce mai
nelinitit i i-a apsat i mai tare mna pe gura mea, lipindu-mi fire de nisip pe buze.
Abia cnd a simit c n-o s mai spun nimic despre asta i-a luat mna.
Lacul ascult, a spus el ncet. Lacul privete. Lacul tie totul.
Habar n-aveam ce naiba voia s spun.
N-am apucat s rspund, pentru c unul dintre ncpnaii care rmseser n ap
mult dup ce toi ceilali plecaser a ieit din lac cu pai mari, cu muchii acoperii de
picturi scnteietoare de ap i lumin, i m-a stropit.
Bun-bun!
Era puternic i frumos, cu pielea foarte bronzat i cu ochi de vntor, de culoare
verde-cenuie. Avea prul lung strns ntr-o parte, i apa care nc i se mai scurgea din
pr i picura n jos pe trup. Mi-a zmbit, scond la iveal un ir de dini albi puternici,
cu unul lips ntr-o parte.
S-a aplecat repede i, prin bluza ud, mi-a strns cu blndee un sfrc ntre degetul
mare i arttor. Hiero l-a apucat de ncheietur i i-a rsucit-o, ndeprtndu-l de mine.
Nu-i pentru tine, Silkie, i-a zis el ferm. Nu-i pentru tine.
Brbatul pe nume Silkie s-a dat napoi.
Eti posesiv? A zice c ea ar trebui s decid.

 Eu trebuie s decid, am mrit, i nu vreau s m mai atingi.

Brbatul a prut ncurcat, de parc nimeni nu-i mai vorbise aa vreodat.
Ai adus o stafie n tabr, Hiero.
Apoi s-a uitat la mine.
Nu tii ce pierzi, mi-a spus el.
S-a ntors i a plecat pe plaj, ctre casele mai ndeprtate.
Ai adus n tabr o ce?
Hiero a mormit ceva.
S-ar putea s constai c brbaii de pe aici nu sunt obinuii s fie respini. i
femeile nu fac asta.
Era un ciudat.
Dureaz o vreme s te obinuieti.
N-am de gnd s m obinuiesc cu asta, mulumesc.
Nu. Nici nu trebuie.
Ce am descoperit curnd despre comunitatea aia a fost dezmul sexual nestpnit.
Oamenii care triau acolo i-o trgeau n mod deschis, frecvent i, mi se prea, fr
discriminri. Bieii le-o trgeau fetelor i fetele le-o trgeau bieilor, i cel mai adesea
fetele iniiau relaia. n plus, fetele i-o trgeau cu fete i bieii cu biei i deseori i-o
trgeau unii altora ntr-o orgie general.
Poate o s i se par c era ceva erotic. Nu era. Nu cred c era. De fapt, s-a ntmplat
exact invers i mi-am dat seama curnd c eram singura care nu era activ sexual, cu
excepia unei singure alte persoane. Acesta era Hiero. Se pstra, se pare, pentru mine,
dac m-a fi hotrt vreodat c l doresc. Majoritatea femeilor se artau uluite. l
priveau cu ngrijorare i mil, aa cum comptimeti pe cineva care i-a rupt piciorul. i
aduceau fructe i fceau eforturi susinute s-l nveseleasc atunci cnd protesta
spunnd c n-are nevoie s fie nveselit.
Totul era din vina stafiei pe care o adusese n comunitate. O stafie, am descoperit mai
trziu, era pentru ei o persoan care murise virgin.
N-am ncercat s spun nimnui c nu eram virgin, ntre timp, nu duceam lips de
oferte din partea celor care voiau s m scape de povara virginitii.
Pn la urm, din cauza asta a fost ucis Hiero.

Capitolul 26
Cu toate acestea i aici este cheia de baz a nelegerii mitului i a simbolurilor cele
dou regate sunt, de fapt, unul singur. Trmul zeilor este o dimensiune uitat a lumii aa
cum o tim noi.
Joseph Campbell
TM vorbete despre o trecere. Putem fi siguri c nu exist nicio trecere, cel puin nu
n lumea material. Nu exist nici grani, nici poart, nici punct de trecere. Nici mcar
un ru de trecut. Trecerea pe care a fcut-o a fost o trecere ntre sigurana pe care i-o
oferea ceea ce ea consider o ncarcerare domestic i locul tuturor posibilitilor.
Psihicul ei s-a deschis ca o floare pentru toate dorinele incontiente. A trecut dintr-o
lume restrictiv, logic, o lume local, lumea copilriei lipsite de pericole, ctre lumea
deschis, creativ i haotic a universalului, ctre trmul mult mai periculos al vieii de
adult.
i da, s-a ntlnit cu cineva. Dar nc nu tim cine sau ce e i nu tim nimic nici
despre inteniile ei.
Ce putem spune despre locul n care a ajuns? Ne-a spus c este o plaj, dei pare a fi
mai degrab malul unui lac dect plaja unei mri. Putem spune destul de sigur c este o
versiune a trmului Tir Na Nog{11} sau alt trm legendar, dincolo de cuprinderea
oricrei hri; un loc unde se poate ajunge fie printr-o cltorie dificil, fie la invitaia
unuia dintre locuitorii trmului duhurilor. Locul exist, ntr-un mod foarte limpede ntrun plan spiritual, i dei sta este adevrul n povestea lui TM, putem fi siguri c acest
loc are un fel de paralel n lumea material, i de aici ne putem face o idee despre
locul unde s-a dus, cel puin n prima faz.
Apar descrieri a ceea ce pare a fi un fel de comunitate. Cu siguran este un grup de
oameni cu aa-zise valori de rzvrtire mpotriva ordinii convenionale. Casa pe care o
descrie este plin de pnze de pianjen i mai degrab murdar dup standardele
burgheze cu care este obinuit n familia Martin. Dar se pare c artele i muzica se
bucur de preuire, pentru c auzim detalii despre instrumente muzicale i descrieri de
cri i hri miestrit ilustrate. Cel puin nvtura pare s fie preuit n aceast
comunitate unde a fost adus.
tim c n cas locuiesc mai muli oameni. Nu exist electricitate i nici telefoane la
ndemn. E posibil ca electricitatea s fi fost tiat pentru c nu au fost pltite
facturile, dar respingerea ideii de comunicare prin telefon pare fundamental i arat c
e vorba de un grup bazat pe o ideologie comun, cu un mod de via experimental,
poate chiar cu caracter anarhic. Se pare c nu exist proprietate de niciun fel, nu exist
o structur social rigid i nici vreo conducere sau ierarhie evidente, toate acestea
putnd indica un grup timpuriu de ecologiti sau un proiect de trai verde; n paralel,
ar putea fi vorba i despre un grup religios sau un cult marginal, dei relatarea lui TM
nu conine nimic care s indice n direcia vreunei dogme religioase. Chiar dac

evenimentele s-au ntmplat cu douzeci de ani n urm, am putea face nite cercetri
pentru a vedea dac au existat astfel de comuniti fie n apropiere, fie, s zicem, pe o
raz de pn la cincizeci de kilometri.
Dei nu existau telefoane la care s aib acces, putem presupune c nu o mpiedica
nimic s plece pur i simplu i s-i gseasc drumul spre cas. Nu exista nimic care s
sugereze c era reinut mpotriva voinei sale i cu siguran nu lum n serios ideea c
nu putea gsi drumul napoi. i din nou trebuie s spunem c TM era pe deplin fericit
s se afle acolo, pn cnd a suferit o dezamgire, dar ntre timp ncepuse probabil s
considere c se fcuse de ruine fa de familie i nu se mai putea ntoarce. i cred c
avem rspunsul la ntrebarea de ce s-ar fi putut ntmpla asta.
TM ia foarte n serios momentul buturii rituale, alturi de cel care o seduce. Butura
e servit n pahare absurd de mici, iar aici se petrec dou lucruri importante. nc o
dat, TM deviaz pe trmul basmelor despre duhuri. Mncarea i butura din lumea
spiritelor sunt periculoase. Conform tradiiei, ospitalitatea lor trebuie refuzat, pentru
c toi cei care se ating de mncarea i butura oferite de spirite nu mai pot prsi
niciodat trmul fermecat. i aa se ntmpl i cu TM. Butura, alturi de fgduial,
o prind ntr-o curs i o rein n locul acela. Dar exist i un nivel mult mai pmntesc
al ntregii poveti. Dup ce bea, TM povestete c simte calmul, iar noaptea i se pare
ca de catifea. Este beat i ncearc s gseasc o scuz pentru comportamentul ei,
minimaliznd cantitatea de butur. Ci oameni nu mint despre ct alcool au but i
nu se prefac surprini de cum au ajuns n halul sta? Iar aici este vorba despre o
lamentare post-orgie a unei fete care spune c nu i-a dat seama ct de mult a but sau
c i-a pus cineva ceva n butur.
Dei nu ne-a povestit, orgia a dus probabil i la sex. Concluzia e girat nu de
recunoatere, ci de intensitatea indignrii ei mpotriva actului sexual n sine. TM se afl
ntr-o stare de negare extrem de violent.
Repulsia fa de sexualitatea liber pe care o descrie este o repulsie proiectat fa de
propriul comportament din perioada n care a disprut. i-a sublimat dezgustul pentru
ceea ce i s-a ntmplat i a dat vina pe cellalt, n cazul nostru pe comunitatea n care
tria. Activitatea sexual pe care o vede desfurndu-se n mod deschis n comunitate
este descris de fiecare dat n termeni mai degrab orgiastici dect senzuali; sexul este
mai degrab mecanic dect afectuos. TM investete o grmad de energie pentru a se
distana de aceste activiti sexuale. De fapt, prea mult energie.
Cteva cuvinte i despre contextul familial real, dei pacienta s-a ndeprtat de
prinii ei timp de douzeci de ani. Fratele pacientei i-a asumat rolul de tat, aducndo aici i ocupndu-se de ea. Am avut ocazia s o cunosc i pe soia fratelui, psiholog cu
studii universitare. I-am sugerat c avem de-a face cu o familie Darling complet, TM
fiind unul dintre copiii rtcii atrai de Peter Pan. N-a fost deloc amuzat, dar i-a
confirmat propriul rol i vrea n continuare s controleze povestea, avansnd cteva
teorii prin intermediul soului ei binevoitor, care a ridicat problema narcisismului
patologic, un termen pe care cu siguran c i l-a servit soia lui. Oamenii tia chiar au
o credin aproape superstiioas n puterea cuvintelor, ca i cum spunnd numele
piticului Rumpelstiltskin capt automat i putere asupra lui. i, n acelai fel, vor cu

disperare acum s gseasc o denumire i pentru aceast situaie. Aceasta este calea
academic i trebuie s spun c nu e deloc de ajutor.
Relatarea lui TM include ntr-adevr modelul universal al grandomaniei, care este un
indicator pentru tulburarea de personalitate narcisic, dar i lipsesc dou dintre cele mai
frecvente trsturi nevoia de a fi admirat i lipsa de empatie. n absolut toate cazurile
de TPN{12} pe care le-am ntlnit, pacientul mergea foarte departe pentru a ncerca s
obin o aprobare clar din partea mea (i de ce nu ar vrea aprobarea cuiva pus n faa
lucrurilor nchipuite de ei?), n timp ce lui TM nu-i pas absolut deloc dac o plac sau
nu. Pe de alt parte, nu manifest niciodat enervare, plictiseal sau neatenie, iar
cooperarea ei la ntrebrile puse de mine este plin de empatie pentru nevoile mele. M
bucur s resping diagnosticul de narcisism sau orice form de TPN. Totui, bnuiesc o
incapacitate de a face fa responsabilitilor de adult. Iar natura repulsiei lui TM fa
de sexualitate poate confirma ipoteza. Rmne de stabilit dac aceasta a fost provocat
de trauma care a declanat amnezia sau de teama cronic fa de dezaprobarea familiei.
Cel mai enigmatic aspect, care face dificil de pus orice diagnostic, este complicaia
adus de aspectul extrem de tineresc al lui TM. Am ntlnit exemple de nanism
psihosocial, n care sunt blocai hormonii de cretere, dar fizionomia lui TM nu
corespunde deloc. n majoritatea cazurilor de nanism psihosocial avem de-a face cu o
ngroare a membrelor, n timp ce aspectul lui TM indic mai degrab un caz de
anorexie nervoas.
Dar numai aproximativ. Cred c TM i-a atins limita nlimii de femeie adult i, dei
are o fizionomie zvelt care nu ar fi neobinuit pentru o adolescent, este extrem de
slbu pentru o femeie de treizeci i cinci de ani. Am cutat imediat semnul Russel,
cicatrice sau urme pe ncheieturile degetelor, provocate adesea de vrtul degetelor pe
gt, dar n-am vzut nimic; nici pr fin pe fa sau pe alte pri ale corpului, nici obraji
umflai. Mi-a spus c menstruaia este regulat. n fine, celelalte semne de control ale
unei anorexice, cum sunt hainele lli care s ascund tulburarea sau protestele c e frig
n camer (menin temperatura cabinetului la 19 i pacienii, chiar i cei care nu sunt
anorexici, se plng adesea din cauza asta) sunt absente, iar ea nu pare trist, letargic
sau deprimat.
Pare a fi doar o femeie remarcabil de slab pentru vrsta ei. Nu am exclus anorexia
nervoas, dar nimic din ceea ce am vzut pn acum nu mi-a dat motive s-o iau n
calcul. Aspectul ei delicat i copilresc este o real enigm.
Nu sunt sigur nici dac TM spune o poveste confabulaia ei pe care a adus-o deja
n forma final sau dac face modificri subtile n timp ce mi-o prezint. Scprile
neurolingvistice par s sugereze c povestete din memorie (ca amintire a unei poveti
deja spuse), dar de fiecare dat cnd i spune povestea i privete n deprtare mi se
pare c e purtat pe aripile inspiraiei.
Totui, simt c exist o fisur. Acum nu se mai inspir din tradiiile literaturii engleze
cu fiine supranaturale. Dup ce ne-a dus pe trmul duhurilor pe ci tradiionale i deja
btute, acum trebuie s creeze o geografie a acestuia, iar aceast geografie nu mai este
inspirat din izvorul tradiiei. Este construit din ngrijorrile struitoare ale propriului
ei psihic, i aa se va da de gol.

Sublimarea sexualitii reiese clar din portretul lacului nsufleit. Lacul n sine este,
desigur, un simbol puternic al subcontientului n general, i al strii i nivelului
propriului psihic chinuit n particular. Aici vedem o comunitate care triete un fel de
orgasm comun, o ejaculare mprtit. Avem deci o reprezentare simultan a actului
sexual de care nc mai vrea s fug, dar care este acceptat prin participarea i
aprobarea comun. Consider c acesta este un semn al unei dorine profunde de
reintegrare n familie i de acceptare n comunitatea pe care a lsat-o n urm.
Acum ni se ofer i nume aceste coduri bine pzite, care erau iniial considerate
secrete. Seductorul este n cele din urm identificat i l cheam Hiero. Risc aici s
speculez i s spun c n ultimii douzeci de ani TM s-a aflat la un moment dat n
Frana. Hier nseamn ieri n francez, iar ea a trasat o linie de delimitare clar ntre
viaa ei de acum i viaa ei din trecut. Acum exist lumea de ieri i lumea de astzi.
Numele mai are i sensul de erou, adic exact ceea ce i dorea ea s fie el. Brbatul
este dispus s lupte pentru ea pn la moarte. Ea i proiecteaz fanteziile de copil n
ideea unui brbat protector, care ar fi mpiedicat repetarea atacului sau abuzului care a
provocat criza iniial. Un mascul devotat, non-sexual. O figur patern. Pare
semnificativ faptul c brbatul care apare iniial ca un Lothario, un seductor, este i
brbatul care i promite protejarea celibatului.
Hieros este i un cuvnt grecesc, care nseamn sfnt. Brbatul acesta este aproape
o proiecie religioas (i neleg de la fratele lui TM c prinii, n special mama, sunt
persoane religioase).
n aceast fantezie a protectorului marial, TM i poate menine statutul de feti.
Poate reprima evenimentele neplcute care au avut probabil loc n Outwoods i poate
refuza s creasc i s devin o femeie matur, cu trsturi sexuale. Pornirea ei de a
face asta este att de puternic, nct a oprit producerea hormonilor de cretere printrun fel de proces de blocare a secreiei glandei pituitare. Pentru aceasta, glanda
pituitar, situat la baza creierului, nu a trebuit dect s reduc producia unuia sau a
mai multora dintre cei opt hormoni pe care i secret n mod obinuit. Ea completeaz
acest aparent proces anti-mbtrnire purtnd haine de adolescent sau foarte tinereti.
Iar regimul alimentar o ajut s rmn slab ca un ogar.
Hiero, care nu mai este seductorul, schimb rolul de la Sine la Supra-Eu, pentru c
acum trebuie s-l nving pe Silkie cel extraordinar, frumos i viril. n folclorul scoian,
silkie sau selkie este o fptur care i schimb forma, un fel de foc, dar care i poate
lepda pielea pentru a se transforma n om. TM cunoate foarte bine folclorul, cel puin
la nivel incontient, deoarece povestea acestor creaturi devine deseori povestea femeii
desctuate, a soiei infidele, a iubitei necredincioase inut prizonier de legturile de
familie. Este o imagine, proiectat n masculul silkie, care corespunde propriilor
frustrri ale lui TM.
i, ntr-un anumit sens, Hiero i Silkie sunt variante care-i schimb forma ale
aceluiai mascul idealizat i proiectat. Amndoi funcioneaz ca spirite pentru femeiacopil TM: unul este un protector nelept i spiritual, cellalt, un tnr viril i frumos,
dar rapace. Ce femeie nu a fost niciodat prins ntre aceste dorine cu totul
incompatibile? Alege-o pe oricare dintre ele i te trezeti dorind-o cu nfocare pe

cealalt. Iar TM nelege foarte bine acest lucru, ntr-o zon ascuns a psihicului ei.
Iar cele dou porniri se lupt, se pare c pn la moarte, n timp ce forele
ntunecate adunate n jurul combatanilor i ncurajeaz; ntre timp, partea raional a
lui TM protesteaz, refugiat ntr-un adpost sigur, i este, pe bun dreptate, pus pe
fug. Atunci cnd contientul este dezechilibrat, forele aflate n competiie n interiorul
contiinei umane sunt agresive i decise s reinstaureze echilibrul. n povestea ei, TM
face o repetiie a btliilor violente care se dau n interiorul propriului psihic.

Capitolul 27
Vntul ielelor poate lua minile oricui.
Zictoare irlandez
Tara se art dispus s fac tot felul de analize i teste: stomatologice, psihologice
sau clinice. Peter gsise odat o ciuperc pe copita calului unui client i o tratase cu o
soluie de ap oxigenat, scutindu-l astfel pe stpnul animalului s dea o cru de
bani la veterinar. Tatl clientului era dentistul Iqbal Suida, un musulman cu o barb
neagr impresionant de lung. Peter se gndi c venise momentul s-i cear o favoare,
iar dentistul se oferi bucuros s l ajute.
Dei medicul fusese de acord s-i fac Tarei un control stomatologic, mai trebuia
gsit i fia veche a fetei. Dentistul la care mergea n copilrie se pensionase cu muli
ani n urm. Iqbal i spusese lui Peter c fiele sigur erau pe undeva, dar trebuie cutate,
ceea ce putea dura destul de mult.
ntre timp, Peter afl cu surprindere c tiina modern nu dispune de niciun test de
precizie care s stabileasc vrsta unei persoane aflate n via. Serviciile de
paapoarte, departamentele care se ocup cu acordarea azilului politic i justiia se
confruntau adesea cu aceast problem. Proteinele din cristalinul ochiului permiteau
datarea cu carbon radioactiv, dar numai dac globul ocular era extirpat. Datarea cu
carbon era eficient i n cazul dinilor, cu o precizie de civa ani, dar i dintele ar fi
trebuit extras. Pn una-alta, Iqbal spunea c radiografiile pot oferi rezultate de o
acuratee de plus sau minus civa ani. i fusese de acord s-i fac Tarei o radiografie
dentar i s trimit filmul la analiz.
Peter o ls pe Tara la cabinetul dentistului. Dup aceea, sun la secia de poliie,
unde trebuia s prezinte asigurarea i actele de proprietate a mainii. Din punctul de
vedere al poliiei, Richie era cel care condusese beat, dar ca proprietar al mainii, Peter
tot trebuia s aduc actele pentru control. nc mai era la cuite cu Genevieve din cauza
episodului cu Richie. Cel puin Richie insistase s mearg mai departe cu minciuna i s
spun c el condusese beat. Poliistul ntrebase de ce purta Peter bandajul, din moment
ce dimineaa discutase la spital cu Richie. Peter spusese c pur i simplu se prostea, i c
fceau tot timpul chestii de-astea. Bnuiau c btrnul poliist tia care e adevrul, i
credeau c el tie i c ei tiu. Oricum, Richie a fost cel dus la secie, unde, n mod clar i
fr surprize, s-a dovedit c a consumat alcool. Iniial, poliistul a vrut s-l testeze i pe
Peter, dar Richie l-a convins s renune.
Cum cheile camionetei fuseser confiscate, Peter plecase pe jos spre cas, ncepnd s
se trezeasc pe msur ce mergea. Fcuse deja aproape un kilometru cnd i-a adus
aminte c bandajul lui Richie nc i mai atrna lejer n jurul capului, fr niciun rost.
Jack l auzi pe taic-su cnd veni acas i o auzi pe maic-sa ntrebnd unde e
camioneta. Tatl lui avea privirea tulbure i inea n mn un bandaj alb lung. Cnd o
auzi pe maic-sa ntrebndu-l dac era beat, Jack se gndi s rmn i s vad cum va

evolua discuia asta interesant, dar pe de alt parte, tia s identifice rapid o ocazie
bun.
Se grbi spre magazie, lu cazmaua inoxidabil i alerg n fundul curii. Acolo ddu
deoparte tufiul uscat care acoperea pmntul rvit i ncepu imediat s sape. Spa
repede i, dup ce arunc vreo cteva lopei de pmnt, era deja transpirat. Destul de
curnd, ddu peste cadavrul pisicii.
Era o treab dezgusttoare, dar fu uurat s vad c trupul era nc ntreg. Ddu
deoparte tot pmntul de pe gtul animalului i gsi catarama de argint de pe zgarda
roie. Se nec. Nu se simea niciun miros dinspre animalul mort, dar tot icni. Catarama
era strns i nu reui s o desfac cu o singur mn. Trebui s foloseasc ambele
mini ca s o slbeasc. Pn la urm, reui s-o desfac i s desprind zgarda.
ngrmdi tot pmntul la loc peste pisica moart i acoperi locul rvit cu ramuri i
crengi nainte s pun napoi tufiul uscat. terse pe iarb oelul cazmalei, o puse la loc
n magazie i se ntoarse n cas.
Unde e tata? o ntreb pe maic-sa.
S-a dus sus, s se ntind puin.
E n regul?
Ha!
E beat?
N-ai dect s-l ntrebi pe el.
Jack i azvrli pantofii din picioare i se duse sus, n camera lui. Se hotr s ascund
zgarda roie ntre saltea i cadrul patului. Apoi i trecu prin cap un gnd care-l fcu s
se nfioare. Aa c duse zgarda la baie i o clti sub un jet de ap rece cteva minute
bune. O terse cu un prosop, dup care se ntoarse n dormitor i o ascunse n spatele
unor anuare de fotbal din bibliotec.
Dup aceea cobor, se ncl i se ndrept radios peste drum, ctre casa doamnei
Larwood. Sun la u i, dup cteva momente, se auzi deja cunoscutul zgomot al
zvoarelor i lanurilor.
O, zise doamna Larwood. S-a gsit pisica?
Nu, spuse Jack. Am venit s v instalez computerul.
Intr.
Jack i mpinse umrul nainte, pentru a se strecura pe lng doamna Larwood fr
s-i ntlneasc privirea, nainte ca doamna Larwood s nchid ua i s ajung n
camera de zi, el scosese deja monitorul din cutie.
Oh! S pun ceainicul pe foc, nu? Sau poate preferi o limonad?
Nu. Adic nu e nevoie. Beau un ceai. Dar nu-mi trebuie nimic.
Jack despachet computerul i ncepu s-l asambleze n vitez pe mas. Conect
monitorul la computer i ata tastatura i mouse-ul.
Sunt aa de multe piese, zise doamna Larwood, care-l urmrea cu atenie.
Unde e priza?
Jack asamblase computerul, l pusese n priz i-i i dduse drumul n mai puin de
cinci minute, iar acum ncepuse s instaleze programele.
Vrei s-i punem o parol?

 Ce?
O s-l las fr deocamdat. Vrei un screensaver?
Ce?
Putei pune pe ecran orice poz vrei.
Chiar aa?
Da. Orice.
Ce fel de poz?
Pi putei pune o poz cu marea, cu munii, cu Outwoods sau orice vrei.
Outwoods? Nu m-a duce acolo nici pentru un milion de lire.
De ce? ntreb Jack cuminte.
Pot s pun o poz cu pisica? Poza pe care i-am dat-o ie?
Jack clipi. l mnca n dosul genunchiului i se scrpin apsat.
Da.
Atunci pune-o pe aia.
tii, trebuie s o scanez i s o ncarc.
i poi s faci asta?
Da.
Cum o s faci?
Jack voia s induc n mintea btrnei ideea c pisica fusese vzut pe undeva, ca s
pregteasc terenul pentru momentul n care s poat veni cu un alt motan rocat cu
zgard roie. Dar acum, cnd se afla n aceeai camer cu femeia, nu reuea s se
hotrasc s deschid discuia.
Hardul computerului bzia i cnea.
Ce face acum?
nc se mai instaleaz.
i acum sunt pe Internet?
Nu. Avei un abonament?
Ce?
tii, trebuie s pltii.
Jack i explic doamnei Larwood c trebuie s cear de la compania de telefonie o
linie de Internet. Apoi i ddu seama c semnalul reelei wireless de la Fierria Veche
ar putea fi suficient de puternic ca s conecteze la Internet computerul doamnei
Larwood. n definitiv, tia toate parolele i codurile de acces. Peter pusese parole i
coduri de control parental pentru Internet, dar le uita tot timpul i trebuia s i le cear
lui Jack de fiecare dat. Jack ncerc s-i explice doamnei Larwood cu foarte mare
precizie, dar era deja convins c ea doar se prefcea c nelege despre ce e vorba. n
cele din urm, spuse c va ncerca s se agae de reeaua de la ei de acas, pn cnd i
va instala i ea o conexiune de la compania de telefonie.
i o s-o agi pentru mine?
Da.
Ea pru mulumit i se duse s fac un ceai. Jack constat c avea deja o conexiune
la reeaua de la Fierria Veche, iar semnalul era suficient de puternic. Pn cnd sosi
ceaiul pe care nu-l voia, i fcuse deja doamnei Larwood un cont de e-mail i i crease o

identitate pe Internet.
V-am dat acces la sistemul nostru, spuse el, serios.
Ai reuit? Uite, ai aici ceaiul i i-am adus i nite prjitur.
V-am fcut o adres de e-mail. De acum putei trimite mesaje. Suntei
Larchwood21.
Larchwood? Nu pot s fiu Larwood?
Nu. Sunt prea muli Larwood. E Larchwood21, bine?
Sigur.
Acum putei s trimitei mesaje.
Foarte interesant! Cui a putea s-i scriu?
Pi, zise Jack i se scrpina iar n dosul genunchiului. Cine tii c are adres de email?
Nu prea tiu pe nimeni.
Prea cam demoralizat, aa c Jack i ddu adresa lui. Spuse c putea s-i scrie dac
voia. Doamna Larwood vru s tie dac asta chiar era necesar, dat fiind c el era chiar
acolo, n camer, n momentul sta, iar ea i putea spune orice ar fi vrut s-i spun.
Dac voiau, spuse ea, puteau chiar s se aeze i s stea la taclale. Jack nu tia dac nu
cumva rde de el. i scrise adresa. Doamna Larwood vzu c adresa e
jackucigauldeuriai, aa c l ntreb care era numele ei, iar Jack spuse c
Larchwood21 era numele contului ei, dar putea s-i fac i alte conturi, cu alte nume.
Dar de ce a vrea s fac aa ceva?
Putei spune c suntei altcineva. S spunei c suntei mai tnr sau mai n
vrst sau orice altceva.
Pi asta ar fi cinstit?
Bine, putei s avei unul pentru prieteni i unul pentru fcut diverse comenzi, ca
s nu primii spam.
i explic i ce nseamn spam. i mesajele din Nigeria.
n cele din urm, doamna Larwood spuse c nu vrea un nume anost i c ar vrea mai
degrab un nume ca al lui. i suger zgripuroaicanebuna.
Jack clipi.
Un pic cam prea dur.
Aa zici? Credeam c sun nostim.
Bine. Modific acum.
Da, schimb n zgripuroaicanebuna.
Jack sorbi din ceai.
De ce ai spus asta?
Ce anume?
Despre Outwoods.
Ai fost acolo, nu?
Da.
Eu nu m-a duce.
De ce nu?
Nu-i spun. Altfel, o s crezi c sunt zgripuroaicanebuna.

Doamna Larwood scoase un fel de fornit, ca i cum i-ar fi stpnit cu greu rsul.
Nu, nu e adevrat.
Tot ce spun e c n-o s m faci s m duc la plimbare acolo. Nu. Nici nu m-a
apropia de locul la. Sunt nite fore acolo.
Fore?
Ai vzut cum a fcut natura locul ia. Stncile? Se duc n toate prile. Locul la
st pe o falie. Geologie. Nu nvai despre asta la coal? Doar nu crezi c natura
produce accidente, nu? Ar fi o nebunie s crezi aa ceva. Poate c tii cte ceva despre
computere i mesaje din Nigeria. Dar dac nu tii asta, nseamn c nu tii nimic. Ci
ani ai tu?
Treisprezece. Mtua mea Tara se plimba pe acolo cnd avea cincisprezece ani. A
disprut. Acum s-a ntors.
Cine?
Mtua mea Tara. Au crezut c a murit. Toat lumea a crezut. Dar s-a ntors de
Crciun.
Doamna Larwood puse jos ceaca de ceai.
Cnd, de Crciunul sta?
Da.
Cnd s-a ntmplat? Vreau s zic, cnd a disprut?
Acum douzeci de ani. Se plimba pe acolo. Acum s-a ntors.
Doamna Larwood i lu ceaca din mn, dei Jack nu-i terminase ceaiul. Era
ncruntat. i confisc i prjitura neatins.
Destul cu plvrgeala. Destul. Ar trebui s pleci.
Jack era ncurcat. tia c primise comanda de retragere, dar nu nelegea de ce. Trase
de el s se ridice n picioare.
Vrei s-l nchid?
Las-l aa. Haide odat.
Jack i aminti c misiunea lui era s sugereze un oarecare progres n cutarea
motanului rocat. Dar i ddu seama c nu era momentul potrivit s aduc vorba
despre asta. Era cu piciorul nc pe prag cnd ua se nchise n urma lui. Auzi lanurile
puse la loc i zvoarele nchizndu-se.
Zgripuroaicanebuna, spuse el n gnd.

Peter i petrecu toat ziua muncind i transpirnd ca s scape de mahmureal. Dupamiaz, nc lipicios de sudoare i trndu-i forja mobil n spatele camionetei, auzi
ritul telefonului mobil. Ridic nti forja.
Era dentistul, Iqbal Suida.
Ce mai faci, Peter?
Bine. Ai reuit s v lmurii n privina Tarei?
Da. E o doamn fermectoare. Am stat de vorb, i-am fcut nite radiografii i am
recoltat i nite mostre.
Mulumesc.
Nicio problem. M bucur c pot s m revanez. Dar ar trebui s-i spun c

lucrurile sunt un pic cam complicate.

Ce vrei s spunei?
Pi, a prefera s ne vedem fa n fa.
E n regul, putei s-mi spunei acum. Este vorba despre Tara?
Ci ani are sora ta?
Treizeci i ase.
Aa m gndeam i eu c o s spui. Pi, uite, o s zic direct. Doamna care a venit
la mine azi nu e sora ta.
Poftim?
Peter, am fcut radiografiile i o s le trimit la analiz, cum i-am promis. Dar i
spun ca prieten: n-am nevoie de o analiz de specialitate. Sunt un dentist cu experien
i am vzut nenumrate guri. Chiar i numai la o prim privire pot s-i spun c
persoana care a venit azi la mine nu are mai mult de optsprezece ani. Sau pe-acolo, pe
undeva.
Nu neleg.
mi pare ru c trebuie s-i spun. tiu ce am vzut. Aa fermectoare cum e, nu
este posibil ca persoana asta s fie sora ta, Peter.

Capitolul 28
Di gav henne drikke av raude gullhorn,/ Dei slepte der nedi tri villarkorn.
(I-au dat s bea dintr-un corn de aur rou,/ i nuntru au pus trei boabe vrjite.)
Liti Kjersti, cntec popular norvegian
Asta-i tot ce facei voi pe-aici? V-o punei unii cu alii i v jucai n ap? Asta e tot
ce facei? l-am ntrebat.
Orict de jignitor era ce-i spuneam, el nu fcea dect s mi zmbeasc i s atepte
s termin de vorbit. Nu m-a ntrerupt niciodat i n-a vorbit niciodat n acelai timp cu
mine.
Facem o mulime de lucruri.
Ca de exemplu?
S-a gndit o clip.
Pi, eliberm timpul, de exemplu.
Drgu. i, m rog, cum facei asta?
E destul de simplu. Trebuie doar s dai timpul nainte i napoi n acelai moment.
A, deci e simplu.
Trsturile i s-au deformat, cu un zmbet trgndu-i faa ntr-o parte i o
ncrunttur smucind-o n cealalt parte.
Aha, neleg, i bai joc de mine. Foarte bine. Cu o mutr serioas. mi place. mi
place cnd i bai joc de mine. mi prinde bine un pic de btaie de joc.
Pi, tu i bteai joc de mine.
Nu, nu-i adevrat. Chiar aa facem. Oprim timpul i-l pornim din nou. ntr-un fel.
Adic, nu vrei s opreti timpul cu totul acum, nu? Ar nsemna s trieti doar n trecut,
nu-i aa? Iar lucrurile interesante n via sunt cele pe care i le aduce viitorul, i bune,
i rele, nu? i oricum trecutul exist undeva, acolo, doar n msura n care nate
prezentul, nu? Iar prezentul este aici numai n msura n care nate viitorul, nelegi? i,
desigur, viitorul nu e aici deloc.
Taci din gur! Taci din gur!
Vorbesc serios. Vreau s zic c nu ai vrea s rmi blocat n timp, ca o gz
prins n chihlimbar, nu-i aa? Adic orict de plcut ar prea. napoi ntr-un moment
anume. napoi n orice moment. Aa c trebuie s dai timpul napoi i nainte n acelai
moment, nu?
i cum faci asta? Mai exact?
Vrei s ncerci?
Nu nelegeam nimic, aa c m-am uitat la el lung i foarte atent. Dar am avut o
senzaie ciudat, c era o privire care era contient c mai fusese acolo; i c va mai fi
acolo.
Cred c da.
S-a ridicat n picioare.

 M ntorc ntr-o clipit. Pn atunci, gndete-te la un moment din via pe care

vrei s-l retrieti.
M-am gndit serios. Nu era uor. Eram sigur c nu voiam s fiu din nou copil; cu
siguran, nici la coal nu voiam; vacanele erau mai vesele, dar nu asta voiam; i mai
erau momentele minunate cu Richie, dar preau duse de-acum. Apoi, cnd Hiero s-a
ntors innd ceva n mn, mi-am amintit ceva mult mai recent.
Cnd clream pe calul tu. Puin dup ce ne-am ntlnit i m-am urcat n spatele
tu i
tiu cnd.
i galopam pe pajitea aia verde. A fost un moment cnd ai srit cu calul peste
un ru.
tiu. Am fost mpreun acolo de multe ori.
Eram n aer. Ce vrei s spui? Eram n mijlocul saltului, nainte s ajungem de
cealalt parte a rului. Aerul era dulce. Nu tiam ce e n fa. Vreau asta din nou, vreau
din nou momentul acela.
l vei avea.
i-a deschis pumnul, i am vzut n palma lui o bobi de un rou-sngeriu.
i am fost exact acolo.
Calul era n aer, nu chiar oprit, dar nici micndu-se, cu coama slbatic fluturnd ca
o anemon de mare i cu saltul nc neterminat; i aerul scnteia, ncrcat cu ozon ca
naintea unei furtuni i cu lumin albastr, iar momentul era plin de posibiliti, dar noi
nu eram blocai n timp, pentru c puteam s descalec i s alerg n jurul calului, ceea ce
am i fcut, dar nc m puteam vedea pe mine n spatele lui, clrind pe animalul
acela minunat, i eram aplecat nainte n saltul gigantic, simind n nri sudoarea
calului, lucirea ei pe coastele animalului, vrfurile degetelor mele nfipte n carnea de
pe oldul lui, i amndoi eram pe calul aflat n plin salt, nc n micare, dar nu la fel de
rapid atunci cnd m roteam n jurul lui, pentru c puteam zbura, puteam cobor n
picaj i m puteam nla; iar el era alturi de mine, rznd i nc i nc i nc, i era
din nou clare pe spinarea calului, cu mine crat n spatele lui, era o nebunie, iar
aerul era ncrcat cu ozon i simeam o sfiere, ca i cum cerul era pe punctul de a se
rupe.
Nu putem rmne prea mult aici, mi aduc aminte c mi-a spus.
i-mi amintesc c am dat din cap, pentru c nluntrul meu tiam c era adevrat, i
ne-am ntors i deodat beam ceva dintr-un pahar micu ba nu, fluidul a ieit de unul
singur direct din gura mea i a umplut paharul pe care-l aveam n mn, i i-am dat
napoi paharul nu, el l-a luat din mna mea i lichidul din pahar s-a ridicat sfidnd
gravitaia i napoi s-a dus ntr-o grmjoar de pulp roie de fruct aflat pe degetele
lui, care s-a transformat ntr-o bobi roie strlucitoare i am spus da, sunt sigur i
apoi el a vorbit i a zmbit i, dei cuvintele erau de neneles, am tiut c spunea Eti
sigur c vrei s faci asta? Nu exist cale de ntoarcere. Capul mi s-a micat singur.
Sigur? Da. Sigur? i Hiero inea boaba roie n palm.
A trebuit s scutur din cap foarte-foarte tare, s scutur totul de pe mine aa cum i
scutur un cine apa din blan, i am revenit cu picioarele ncruciate pe iarba de sub

mine, n exact aceeai poziie n care stteam nainte, ca i cum nu s-ar fi ntmplat
nimic.
Eram ocat.
Ce s-a ntmplat?
Pi, am trimis timpul n dou direcii.
M-ai drogat?
A fost fructul. Acum tii i tu cum s o faci.
Ce fruct e sta?
Nu crete n lumea ta. Dar ar trebui s tii ceva. Dac o faci iar i iar, vei uita.
Ce s uit?
Dumnezeule mare!
A zmbit, zmbetul lui care m scotea din srite.
Nu tiu! Nu-mi pot aduce aminte!

Capitolul 29
Cnd stau i mi analizez metodele de gndire, ajung la concluzia c darul fanteziei a
nsemnat mai mult dect orice talent pentru gndirea abstract, pozitiv.
Albert Einstein
Peter se duse la Underwood i-i povesti ce-i spusese dentistul. i anticip i rspunsul
psihologului: era de neconceput, i spuse lui Underwood, ca femeia s nu fie Tara.
Imediat ce dentistul i prezentase concluziile sale cu totul ieite din comun, Peter se
dusese s o vad pe Tara. Dei tia c n-are niciun rost, i ceruse detalii precise despre
ntmplri din copilrie. Strecurase chiar i cteva minciuni, care ar fi demascat un
eventual impostor, dar ea le identificase i l corectase de fiecare dat.
Erau succesiuni de evenimente pe care Tara le cunotea pn n cele mai mici
amnunte. Ba chiar rsturn situaia i i dovedi, spre satisfacia lui, c i amintea mai
bine dect el momente din trecutul lor comun. Oricum, ideea c era o impostoare nu
avea niciun sens: prinii lor nu aveau prea muli bani pe care s-i lase motenire, aa
c nu exista niciun motiv financiar pentru o neltorie. Iar Tara avea o aluni mare
aproape de subra i o alta, mai mic, pe gt, plus alte mici detalii pe care Peter le tia
bine.
i spuse toate astea lui Underwood, ca s nu existe nicio umbr de ndoial n
legtur cu acest subiect.
Underwood ascult, dup care i spuse lui Peter c s-a gndit mult la caz. Dar nu era
nc pregtit s spun mai mult de att. n primul rnd, n-ar fi fost etic. Aa c Peter l
ntreb dac poate s-i prezinte el nite speculaii.
Fiind vorba despre speculaiile soiei tale?
Ei bine, da. Am cutat mpreun pe Internet.
Underwood i ncruci minile dup ceaf i afi un aer de exasperare.
Spune-mi. Pune-m la ncercare.
Exist o tulburare, zise Peter, numit hipopituitarism, o dereglare, n care secreia
unora dintre hormonii asociai cu glanda pituitar este blocat. Poate fi o boal sau
poate fi ceva provocat de o traum cerebral, dar deseori rezultatul este oprirea
producerii de hormoni de cretere. Ar fi posibil, suger el n continuare, ca, dac Tara a
suferit o traum cnd a disprut sau a fost rpit, creierul ei s fi intrat ntr-o stare de
oc, s fi oprit producia de hormoni i s fi blocat dezvoltarea fizic. Ct de des
ntlnit ar fi o astfel de situaie? ntreb Peter.
Nu sunt situaii prea des ntlnite, zise Underwood. Dar nu sunt nici de
neimaginat. i deja iau n considerare varianta asta.
Peter mai suger i c, dac Tara ar fi fost violat i traumatizat, ar fi fost posibil ca
ea s-i fi blocat amintirile despre aceast ntmplare; era un eveniment pe care l-ar fi
asociat cu viaa de adult i, deci, ar fi ales, n mod incontient, s rmn copil.
E ceva care nu se leag la varianta asta, zise Underwood. Nu vorbete ca un copil.

Nici nu arat ca un copil.

Nu. E doar o ncercare la nimereal.
i ce vrei s fac eu?
Pi, m ntrebam dac nu exist nite analize pe care am putea s le facem.
Analize pentru hipopituitarism.
Da.
Bai potcoava pn se potrivete pe copit, nu?
Peter nu-l lu n seam.
Fie i numai ca s excludem posibilitatea. Hipopituitarismul, vreau s zic. ntre
timp, mergem nainte i ncercm s vedem dac poi s-i dai de capt i s te lmureti
ce s-a ntmplat n ziua aia n Outwoods. Asta dac eti dispus s o consuli n
continuare.
Domnule Martin, pot s-i reamintesc c tu m plteti pe mine?

Underwood l trimise pe Peter, cu tot cu teoriile lui, n salonul de ateptare, n timp

ce el i Tara se aezar pe locurile ei preferate de la geam.
Pot s te ntreb ceva, Tara?
Era spre sfritul dup-amiezii; afar se lsa nserarea, iar felinarele de pe strad
ncepuser s licreasc.
Acum, c te-ai ntors deja de cteva zile i ai avut timp s te liniteti, pot s te
ntreb ce crezi tu c s-a ntmplat?
N-am nicio poveste alternativ, dac la asta te referi.
Deci tu crezi c ai stat o vreme cu nite spiridui?
Aa le spui tu, nu eu. N-am folosit niciodat cuvntul sta. i nici nu le prea place
s le spui aa.
Dar erau ceea ce noi numim de obicei spiridui?
Sunt sigur c nu au folosit niciodat cuvntul sta ca s se identifice i nici nu l-ar
recunoate. i oricum, se refer la ceva ce ei cu siguran nu sunt. Tu, Peter i ali civa
ai folosit cuvntul sta, iar eu nu v-am corectat pentru c nu vd ce rost ar avea s v
contrazic.
Dar erau oameni care triau n alt dimensiune?
Ce nseamn asta? Ce nseamn alt dimensiune? Sun a science-fiction.
Un alt loc, atunci.
A, aproape sigur e alt loc, da.
Poi s m duci n acest alt loc?
Nu.
De ce nu?
Exist doar cteva momente din an cnd poi ajunge acolo, din cte am neles. i
numai anumite momente ale zilei n aceste date anume. Ca acum. Este amurg. Ei
numesc momentele astea pivoi ai zilei.
mi poi spune care sunt datele astea?
Unele dintre ele. Nu pot s spun c am neles totul. Au crturari care tiu toate
astea, pentru c e complicat. Dar mi aduc aminte c mi-au spus c echinociul i

solstiiul sunt posibile date, ns trebuie s fie aliniat i luna i mai sunt i alte aspecte.
Alte aspecte?
i-am zis c n-am neles tot. Dar ca s vii i s pleci trebuie s ai datele foarte
precise.
Dar dac mergem mpreun, n amurg, n ziua solstiiului de primvar, m poi
duce acolo?
Cred c da. Cred c ar fi posibil, vreau s zic. Nu sunt sut la sut sigur care e
drumul, dar pentru c am fost o dat acolo cred a reui. ns nu a face-o, pentru c na vrea s fiu iar prins acolo pentru nc ase luni. Sau, cum s-a dovedit, pentru nc
douzeci de ani. O dat n via este mai mult dect suficient pentru oricine.
Categoric. Locul sta. Mi l-ai descris deja, cu lacul i toate cele. Dar cnd te-ai
ntors, ai adus cu tine ceva, vreo amintire, vreun suvenir, vreun obiect de orice fel?
Nu.
Absolut nimic.
Am ncercat s fur o hart, s o aduc cu mine. Ilustraiile, grafica sunt incredibile.
Uluitoare. Ei pun mare pre pe art i muzic. Dar m-au prins i a trebuit s o las acolo.
Pcat.
Aa e. Dac ai fi aruncat o privire la o singur hart ilustrat m-ai fi crezut pe loc.
Au nite culori cum n-ai mai vzut.
Serios?
Eti un om inteligent i crezi c tii multe. Dar fa de ce tiu ei, eti doar un
copila. i eu sunt un copila, i tu eti un copila. Tabelele, hrile: au ntreaga lume
cartografiat pn n cele mai mici detalii i o poi ntinde n faa ta, pe o piele de viel,
dar este doar ct un ziar, i ai un fel de ochelari cu lup, nite dispozitive optice pe care
le miti peste hri i vezi totul, strada asta, casa asta, casa mea, totul n detalii i culori,
desenate de mn, e nucitor, i nu-s doar hrile. Au i globuri pmnteti i foloseti
dispozitivele optice la fel ca la hri, dar sunt suspendate n aer i i imaginezi c
trebuie s fie nite fire subiri care le in n aer, dar nu, pur i simplu plutesc;
cunotinele lor de fizic sunt fenomenale i nu au numai globuri, au i modele ale
planetelor care orbiteaz, i traiectoria stelelor, i intri n ncperea aia i mergi printre
globurile care strlucesc i acolo e suspendat tot universul; poi s-i treci mna printre
ele, i dai seama ce le ine n nalturi, e ceva ca o mainrie n micare perpetu care
sfideaz gravitaia, un planetariu care pare fcut din aram i prghii mecanice, dar n
realitate este un glob din pnze de pianjen, dar cu pulsaii luminoase i alte lucruri pe
care au ncercat s mi le explice, dar m depeau, e nucitor, nucitor i hrile pe care
le au, nu sunt ca geografia de la coal, ei cartografiaz limitele locurilor necunoscute,
ruine vechi, pduri strvechi, teritorii noi, dar i graniele naterii, ale trezirii sexuale,
ale morii, e nucitor.
Vrei un pahar cu ap, Tara?
Nu, mulumesc.
Underwood ncuviin din cap. Atept un moment, pn ce Tara i recpt
suflarea.
Deci n-ai adus cu tine nimic din lumea aceea. Nimic care s poat fi analizat.

 Din pcate, nu. Dar m ndoiesc c ai fi putut s-l analizai.

De ce spui asta?
Tara se uit pe fereastr.
Poi s vii s te uii, fr s faci micri brute? n spatele copacului de peste
drum. Vezi un brbat care pierde vremea pe-acolo?
Underwood ntoarse capul.
Da, l vd. E acolo, n umbr.
Brbatul acela a venit dup mine cnd m-am ntors. Fac tot ce pot s-l ignor. Dac
ai vorbi cu el, mi-ar confirma povestea. Ar fi dovada mea. Dar n-ai s-l prinzi niciodat.
Este unul dintre ei? Dintre oamenii aceia? ntreb Underwood.
Da.
i ce face aici?
i-am spus, m-a urmrit. M pndete.
Ai raportat la poliie?
Ha!
i ce vrea?
Pe mine.
Tara, haide s presupunem c m duc jos s vorbesc cu brbatul acela. Haide s
presupunem c l ntreb ce face. Cred c mi-ar spune c ateapt autobuzul. tii, e o
staie de autobuz la doar civa metri de locul unde st el acum. S presupunem c mi
spune c ateapt autobuzul. i dac eu i spun numele tu i l ntreb, iar el spune c
nu te cunoate, eti dispus s recunoti c te-ai nelat i c nu-l cunoti?
Du-te.
sta n-a fost un da.
Da. Du-te.
N-am deloc de gnd s m duc afar, Tara.
Nu, n-ai s te duci. Nici n-ai putea.

Capitolul 30
Nobody loves a fairy when shes forty.{13}
Cntec de varieteu
Cnd Zoe se ntoarse acas de la The White Horse era aproape miezul nopii.
nclcase nelegerea de 11:00 fix. Peter fusese foarte explicit. Trebuia s fie napoi n
cas la 11:00 seara; i asta nu nsemna s plece de la The White Horse la 11:00; nici s
fie pe drum la 11:00, ci s fie napoi acas, cu cel puin un picior peste prag, exact la
ora 11:00; i asta dup ceasul de pe cminul din camera de zi, i nu dup alt orologiu,
ceas de mn, telefon, clepsidr, cadran solar sau orice alt fel de ceasornic, cronometru
sau instrument de msurare a timpului de aici sau din universul cunoscut, indiferent
dup ce definiie.
i iat-o, ajungnd acas cu aproape cincizeci de minute ntrziere.
Richie i spusese lui Genevieve, care i spusese lui Peter, c The White Horse e o
spelunc de drogai. Dar Zoe i explicase c fusese nchis i redeschis cu management
nou i c acum organizeaz seri fr alcool, special pentru adolesceni, supravegheate
strict cu personal de securitate special pregtit.
Peter fusese sceptic. Dac n local nu erau droguri i alcool, atunci de ce ar fi vrut s
se duc acolo nite adolesceni care se respect? n cazul sta, puteau s se duc i la
biseric, remarc el.
Muzic, zisese Zoe. Pentru muzic.
O poveste verosimil, spusese Peter.
Sprnceana ridicat a lui Genevieve l mpiedicase s continue discuia; i, oricum, nu
trebuia s-i aminteasc nimeni c nu la biseric te duci dac vrei s auzi cntecele
vesele.
n cele din urm, Peter l chemase la ordine pe iubitul lui Zoe.
Michael, am o vorb cu tine, spusese el, btndu-l peste piept. O aduci napoi la
11:00 fix. Tu. Dac tu nu o aduci napoi la 11:00, tu eti de vin i tu o s ai de-a face cu
mine. i sunt un tip zdravn. i tu n-o s te mai vezi cu ea. Ne-am neles?
Biatul roise, vizibil chiar i prin stratul gros de acnee.
Da, a zis el tuind.
Peter a ntins o palm enorm care cerea o strngere de mn.
Michael se uitase la mna uria ntins, nainte s mping i el o mnu alb, fr
nicio bttur.
Cnd faci o nelegere, te uii n ochii omului, Michael. n ochi.
Da, zise Michael, aruncnd o privire n ochii lui Peter, apoi uitndu-se repede n
alt parte, numai ca s-i revin rapid i s priveasc napoi.
Las-l n pace! aproape c ipase Genevieve.
Tat! a strigat Zoe.
Nicio grij. Eu i Michael am fcut o nelegere, nu-i aa, Michael?

 Da.
Iar Peter fusese convins c nelegerea o s in. Dar iat c nu mai erau dect zece
minute pn la miezul nopii i nelegerea nu fusese respectat. Peter i Gen
ateptaser, discutnd despre ce ar trebui s spun i despre cum s abordeze situaia.
Peter recunotea c e destul de suprat, doar c nu tia dac s fie suprat pe Zoe sau
pe Michael. Gen nu voia ca el s fac prea mare caz. Asta era problema tuturor tailor.
El nsui i petrecuse cea mai mare parte a adolescenei ntr-o vntoare haotic dup
fete drgue i nu era cazul s-i aduc nimeni aminte ce era n mintea unui adolescent;
pe de alt parte, nu voia s se fac de rs acoperindu-i fata cu feregele i vluri.
Zoe era o frumusee zvelt, cu pr ca pana corbului i ochi de cprioar, iar Peter era
uurat c nu simea nevoia, ca multe dintre contemporanele ei, s se mbrace ca o trf
de la Hollywood. Era convins c, pn s mplineasc aisprezece ani, zgazurile se vor
rupe oricum. Numai c simea o datorie moral s le consolideze pn n ultimul
moment. Ct timp ateptaser, Peter i Gen deschiseser o sticl de vin rou, iar cnd
cheia lui Zoe atinse ua din fa, simi c e momentul s mai aeze un rnd de saci de
nisip la baza digului.
Se ridic n picioare.
Uurel, zise Gen.
N-o s-o iau razna, zise Peter.
Cineva intr mpleticindu-se prin ua din fa. Era Michael, cu minile ridicate n
fa, n semn c se pred. Peter privi peste umrul lui i vzu c Zoe era chiar n spate.
Biatul se uita la el cu ochii mari.
Permitei-mi s explic ncepu el.
Taci din gur, zise Peter.
Nu, dar vreau s
Peter ridic o palm uria n aer, ca un agent de la poliia rutier.
Oprete-te.
Ideea e
Destul. Nu vreau s aud scuze de genul mi-a mncat cinele caietul de teme. Nu
vreau s aud c a fost aglomerat pe osea. Nu vreau nimic. Vreau ora 11:00.
Cinele mi-a mncat caietul de teme? zise Michael, scrpinndu-se n cap printre
codie.
D-i biatului o ans, zise Gen.
Tat! strig Zoe.
Nicio problem. M ocup i de tine imediat, Zoe. Dar nti tu, Michael. O
nelegere e o nelegere, corect?
Tat, ascult-l i nu te mai agita!
Ai grij!
Mtua Tara!
Ce?
Mtua Tara. Era la The White Horse. Era beat cri, tat!
Ce?
Asta ncerca Michael s-i spun. Am fi ajuns la timp. Dac n-ar fi fost mtua

Tara.
Peter se uit la Michael.
Aa este, zise Michael.
i spuser tot. n cursul serii, Zoe o observase pe mtua Tara n faa scenei, dansnd
ca i cum s-ar fi aflat la captul greit al unui cablu de nalt tensiune, aruncndu-se n
toate prile, n mod clar beat.
Dar ai spus c e petrecere pentru adolesceni, zise Peter.
Mda, aa era, interveni Michael.
Era beat moart, tat.
Dar ai spus c e fr alcool!
Avea o sticl de ap care prea plin cu vodc. Aa se aduce butura nuntru.
Se aduce?
Cine vrea s se trotileze. Nu te uita la mine, eu nu rezist la aa ceva.
Nici eu, sri Michael n ajutor. Oricum, nu prea mult.
Am vzut-o i m-am gndit pi, ai cam luat-o un pic razna, mtu Tara, zise Zoe.
Am aruncat o privire i am vzut c se sruta cu toi bieii peste care ddea, tii, cu
limba vrt pe gt ca o oprl care se ntinde dup o musc suculent, i i-am zis lui
Michael la dracu, asta e mtua mea Tara i e dus, danseaz chestia aia ciudat, nu-i
aa, Michael, cnd sari n sus i n jos
Pogo.
Aa, pogo, dans de rahat, dar parc i bgase cineva artificii n fund, zu, tat, bea
din ce o fi avut n sticla aia de plastic i toi bieii aia idioi din jurul ei se ncinseser i
am crezut c o s ias urt. A fost ct pe ce s te sun.
De ce nu m-ai sunat?
Pentru c nu te-am sunat. Oricum, dup o vreme a nceput s-i arate snii i
Stai, stai, stai, zise Peter. Aa e?
Michael ddu din cap.
i se fcuse zece jumate i am zis hai c tre s mergem finc taic-tu finc ai
zis i dup aia a nceput o btaie n jurul ei i au aprut haidamacii i ct haidamacii
s-au ocupat de putii ia care loveau n toate prile, mai erau trei biei pe ea
Pe ea? ntreb Genevieve.
Mda, zise Zoe, adic peste ea cu totul i cred c ncercau s-o dezbrace, aa c i-am
zis lui Michael
A zis c trebuie s-o ajutm i m-am gndit nu, mulumesc, mi-o iau dac m bag n
aa ceva, dar atunci Zoe s-a dus spre ei. A bgat vitez, aa c a trebuit s m duc dup
ea Michael se ntoarse spre Peter ca s-o apr, dar Zoe a fcut figura aia a ei de judo
i l-a trntit pe spate pe unul dintre tipi, l-a blocat pe altul i al treilea i-a luat avnt so loveasc, aa c am srit pe el i dup aia una dintre matahale m-a prins de prul
sta nenorocit, scuze doamn Martin, m-a luat de pr i Tara n-a fcut dect s spun
care dracu e problema voastr, nu mai poate omu s se distreze, i nici mcar nu
cred c a recunoscut-o pe Zoe, aa era de beat era, i am pierdut autobuzul.
Bine, zise Peter.
Bine, zise Zoe.

 Dar o s m asigur c ajungem la timp data viitoare. S-a ntmplat s ntrziem un

pic. mi pare ru.
Bine, zise Peter.
Deci e n regul? ntreb Michael.
Da. Este. Bine. Bine.
Genevieve interveni.
Mulumim c ai adus-o pe Zoe napoi cu bine, Michael. Vrei s te ducem acas?
Nu, prinii mei nu se agit prea tare dac ntrzii niel.
Bine, zise Genevieve.
Nu zic c voi v agitai, spuse Michael. Nu spun c ar fi cineva agitat.
Bine, zise Peter.
Ce ai de gnd s faci cu mtua Tara? ntreb Zoe.
Nu te privete pe tine, zise Peter.
i aa, zise Genevieve, ridicndu-se i btnd din palme. V-ai distrat bine?

Haide la culcare, spuse Genevieve.

Nu pot.
Aud cum i se nvrt rotiele n cap.
Nu le prea poi opri, nu crezi?
Genevieve se ridic i aprinse veioza de lng pat. Lumina difuz se filtra prin prul
ei. i puse mna pe pieptul lui Peter.
Deci ce e de fcut?
Ce mama dracului cuta acolo?
E clar c se crede nc adolescent.
Cte adolescente dau vodc pe gt i-i arat snii?
Pi, or fi vreo dou-trei.
i doreti vreodat s ai din nou vrsta aia?
Ce? Ca s fac toate chestiile alea? zise Genevieve.
Da.
Nu. N-am fcut tmpenii de-astea nici cnd eram tnr i nu visez s le fac nici
acum, dac la asta te referi. Dar tu?
Peter se gndi puin.
Singurul lucru interesant la aisprezece ani sunt ereciile.
Ai de gnd s discui cu ea?
Nu tiu. i dau o cru de bani unui psihiatru ca s fac asta. Sau cel puin aa am
crezut. Adic, ce-i cu asta? Nu face dect s stea de vorb cu ea, cu plata pe or. Ct
dureaz o discuie? O or. Cnd decide el c au stat de vorb suficient?
Cred c atunci cnd Tara o s fac progrese.
Progrese. De unde pn unde?
Eu sting lumina. Culc-te i tu.
ntinse mna i stinse veioza.
Tara, Tara, Tara, zise Peter. Unde dracu eti?

n momentul acela, Tara tocmai deschidea ua casei printeti. Se mpiedic pe

ntuneric, scpnd pe jos cheia pe care o primise acum, dar pe care nu o avusese cnd
locuia aici, cu douzeci de ani n urm. Cnd se aplec s o ia de pe jos, se lovi cu capul
de ua ntredeschis i se trase napoi, dnd peste bufetul de la baza scrii. Cristalele i
cele mai bune porelanuri ncepur s zornie n bufet. Tara se rezem i ncerc s
propteasc bufetul care se cltina.
Se opri o clip n bezn, s i trag sufletul. Era cam 1:00 diminea i se temea c o
s-i trezeasc prinii. Dar din buctrie se zrea o lumin slab.
Nu-i nimic, sunt treaz.
Era vocea mamei.
Tara se cltin uor, i trecu o mn peste fa i intr n buctrie. Se duse direct la
chiuvet i i umplu un pahar cu ap, pe care o bu repede. Apoi se trnti pe un scaun.
Dac ncercai s nu faci zgomot, zise Mary, nu i-a prea ieit.
mi pare ru.
M-am gndit s te atept.
Nu era nevoie.
Tara scoase un rgit uor.
Eti beat.
Am but o buturic mic-mic de tot. E ct se poate de adevrat.
Mary se ridic. Pe blatul de buctrie era o farfurie, acoperit cu alt farfurie,
rsturnat. O ddu deoparte pe cea de deasupra.
Uite aici, i-am fcut un sandvici.
Tara l lu recunosctoare.
Nu reuesc s m obinuiesc s merg culcare nainte s te ntorci. Taic-tu zice c
trebuie s te las s faci ce vrei. Dei nu s-ar bucura s te vad n starea asta.
Tara plescia mncnd sandviciul.
Nu mai sunt copil, mam.
Nu mai eti copil? ntreb Mary tios. i atunci ce eti?
Tara se opri din plescit. Puse sandviciul pe jumtate mncat napoi pe farfurie. Apoi
se ridic n picioare, cltinndu-se uor.
M duc la culcare. Noapte bun.
Mary i privi fiica legnndu-se de-a lungul holului i o auzi urcnd scrile. Abia
dup nc o or o urm i ea.

Capitolul 31
Mai mult-nelepciune se ascunde/ n basmele copilriei mele,/ Dect, acum, n adevrul
vieii.{14}
Friedrich Schiller
Richie se trezi n hrmlaia fcut de sonerie i de nite bti puternice n u. Se
gndi instantaneu c trebuie s fie poliia. Apoi i aduse aminte c n-avea nicio
problem cu poliia, sigur, n afar de recentul caz de conducere n stare de ebrietate.
Totui, din cte i amintea, poliia nu venea cu noaptea n cap din cauza unei
contravenii de circulaie.
Pentru Richie, cu noaptea n cap nsemna nainte de ora 11:00 dimineaa.
Bubuitul nu se mai oprea. i trecu picioarele peste marginea patului i se frec la
ochi nainte s se ntind mai nti dup o igar, apoi dup brichet i abia dup aceea
dup ochelari. Numai atunci i trase pe el o pereche de pantaloni scuri i se duse tiptil
pn la fereastr. Se uit afar i o vzu pe Tara. Cu o mn inea de o biciclet i cu
cealalt izbea n u. Instinctiv, ea privi n sus. Lumina blnd a soarelui de diminea
se reflecta n ochelarii ei fumurii.
Richie deschise fereastra.
Stai aa.
Travers dormitorul trindu-i picioarele, i puse igara ntre buze i scotoci prin
buzunarele blugilor pn gsi un set de chei. Se ntoarse la fereastr i i arunc Tarei
cheile, care aterizar pe dalele de piatr.
Pune ceainicul pe foc. Cobor i eu.
Pn cnd Richie fcu un du, se mbrc i se tr n jos pe scri, Tara fcuse deja
ceai pentru amndoi. Cnd l auzi venind, turn cte o ceac pentru fiecare.
Unde e cana mea? ntreb el. Asta nu e cana mea.
Ce?
Vreau cana mea.
Ce mama dracului, Richie, cnd te-ai boorogit aa? Auzi, vreau cana mea.
Cnd? Ct ai fost plecat, sta e rspunsul. Sunt un mo.
Nu, nu eti.
Ba da, sunt.
Nu, nu eti.
Ba da, sunt.
Nu eti.
Hai, c e distractiv. Putem continua la nesfrit.
Tara se strmb.
Haide, d-mi ceaiul. Ct e ceasul?
Zece jumate. Richie, m chinui. M chinui ru.
Ce?

Richie i aprinse alt igar.

Spun adevrul. Spun adevrul i nimeni nu m crede. Nici mcar mama sau tata.
Nici Pete. Nici tu. Nici ciudatul la la care trebuie s m duc.
Richie rse zgomotos.
Vivian.
Da, Vivian. Crezi c e amuzant?
Pi da. Doar numele, cum ar veni. M pufnete rsul cnd l-aud. Nu tiu de ce. Zu
c nu tiu. Mai tiu i alt Vivian i nu-mi vine s rd de numele lui. Caraghios. Fumezi?
Nu. M bucur c i se pare amuzant. Oricum, tipul ncearc s m conving c am
avut o halucinaie de proporii, iar eu i dau o ans. Sincer. Poate chiar asta s-a
ntmplat. Ideea e c, atunci cnd toat lumea ncearc s te conving c lucrurile
despre care tu tii c sunt adevrate nu sunt de fapt adevrate, ncepi s crezi i tu: nu
pentru c ar fi adevrat, ci pentru c e mai uor. Pur i simplu, e cel mai uor.
Aa e.
Da, sigur, aa e. Habar n-ai despre ce vorbesc.
Richie se gndi la ziua n care fusese dus la secia de poliie i i se ceruse s
mrturiseasc uciderea Tarei.
De fapt, am habar. Chiar am.
Tara i scoase ochelarii de soare i l privi cu atenie. Apoi i puse la loc.
Trebuie neaprat s-i pori? i nuntru?
Lumina mi joac feste de cnd m-am ntors. Simt c parc am un fel de nisip n
ochi dac nu-i port.
Urdori? Noi le ziceam urdori. Cum sunt chestiile alea zgrunuroase care se scurg
din ochi cnd dormi.
Aa mi spunea i el.
?
A, tipul sta. Cel care m-a dus de aici. El spunea c noi adic noi, aici, n locul
sta suntem adormii cu toii.
Vrei s zici gagiul tu spiridu?
Nu-s aa cum crezi tu, Richie.
Ce cred eu?
Nu tiu. Omulei cu aripi dantelate i plrii din coji de ghind. Nu-s deloc aa,
Richie. Sunt al dracului de periculoi.
Bine.
Nu trebuie s te pui cu ei niciodat. Nu i dac tii. Niciodat.
Bine.
Dac mai spui o singur dat bine, te ucid. Nu vrei s mncm ceva?
Richie i zise s caute n cutia de pine. Ea se apuc s prjeasc pinea i s
pregteasc nite ou, apoi puse din nou ceainicul pe foc, ca s mai fac ceai. La un
moment dat, se trase brusc n spate.
Richie, ai oareci n buctrie.
tiu. i-au fcut cuib n spatele frigiderului.
Locul sta e o vgun. E mizerabil.

 Ce-i pas ie?

Vreau s m mut cu tine.
Richie cltin din cap. Nu era un rspuns negativ. Era un spasm involuntar, o
micare reflex, ca i cum i-ar fi intrat o gnganie n ureche. Acum era rndul lui s-i
scoat ochelarii. i lustrui cu poalele tricoului, i puse la loc pe nas i o fix foarte atent
pe Tara.
Deci n-ai nimic mpotriv?
Ce-i veni?
Nu pot s mai stau cu mama i cu tata. M scot din mini. Se uit cu rsuflarea
tiat la orice fac. Se uit la mine cum m spl pe dini. Se uit la mine cnd m
pieptn. Se uit la mine cum mnnc. Bnuiesc c intr n camer noaptea ca s se uite
la mine cum dorm. i nu spun mai nimic. Nu fac dect s se uite. Simt c e ca o bomb
care st s explodeze. n plus, o s te sune Pete.
De ce?
S-i spun poveti despre cum am ieit n ora.
Telefonul lui Richie ri chiar atunci. Richie l ridic i se uit la el. Era Pete.
Tu chiar eti medium.
Nu-i spune c sunt aici.
Richie aps pe butonul de rspuns i duse telefonul la ureche. Se ntoarse i privi pe
fereastr.
Toate bune, Pete? Mda? E aici chiar acum. Mda.
Richie ascult. Intervenea din cnd n cnd, cu cte un mormit. Apoi aps pe buton
i puse telefonul n buzunar. Se uit la Tara.
Am fost la The White Horse.
Aa. Crcium de putoaice. Se pare c te-ai distrat de minune.
Voiam doar s fiu cu alii de vrsta mea, Richie.
De vrsta ta?
Da!
i atunci de ce vrei s te mui cu mine? Sunt un ratat btrn.
Nu, nu eti.
Ba da! Eu nu vreau s merg la The White House i s beau cocteiluri cu bere i
cidru pn mi vine s vrs! Eu nu vreau s dansez n faa scenei cu nasul lipit de
subraul asudat al cine tie cui! i nici nu vreau s-mi pierd seara explicnd cuiva ce
ccat e finc nu-i place muzica pe care o ascult eu i s ajung aproape s m iau la
btaie din cauza asta. tii ceva? Nu vreau s fiu tnr. De fapt, mi place al naibii de
tare s mbtrnesc. Pe bune c mi place! Mai bine mi bag pula n blenderul din
buctrie dect s m ntorc n timp i s fiu adolescent. Dac asta vrei s faci, Tara,
dac vrei s te mbei cri la The White Horse, n-ai venit unde trebuie. Am whisky, am
i cte ceva de fumat, am cana mea pentru ceaiul meu i am i papucii mei de cas.
Punct.
Trebuie s scap din casa aia, Richie.
N-o s mearg, drag.
Richie se trnti pe canapea i i mai aprinse o igar. Rmaser n tcere o vreme.

 Pe vremuri spuneai c i rulez joint-uri bune.

O s constai, dac n-ai observat deja, c pn i asta s-a schimbat. Acum gseti
de fumat mai mult un amestec tare care se cheam skunk. E o mizerie, e aa de tare c
nu faci dect s stai cu gura cscat i s salivezi, ca dup o lobotomie.
nc mai fac un masaj bun.
Richie oft.
Trebuie s m iei aa cum sunt.
O s fac curenie.
Asta e problema ta. Nu te atepta s m bag.
oarecii trebuie s dispar.
O s pun nite capcane.
Nu e nevoie!
Tara se ridicase n picioare. Disputa se ncheiase. Se muta cu Richie i tiau amndoi
asta.
Ct e ceasul? Bun. Ai nite beioare pe aici?
Beioare?
Beioare parfumate.
S-ar putea s fie cteva prin dulapul la.
Tara cotrobi n dulapul pe care i-l artase. Gsi nite beioare de santal rupte i se
duse n buctrie, unde le aranj n semicerc, nfigndu-le n orice orificiu gsea. Richie
sttea n u, privind-o nucit.
Ce dracu faci?
t. Trebuie s ateptm pn la miezul zilei. Cnd o s ncep, s nu spui nimic.
Deschide uile din fa i din spate i las-le deschise. i o s ai nevoie de chitar.
Ce? N-am de gnd s cnt pentru vreun oarece.
Acustic. Am nevoie de un mi cnd o s-i spun eu.
Eti dus cu capul.
Ea scoase limba.
Asta tim deja. Ia-i chitara.
Am zece nenorocite de chitare.
Zece? De ce ai nevoie de zece chitare? Ia una acustic, dar s aib un mi frumos i
profund.
Richie plec bodognind, dar fcu ce-i spusese. Se ntoarse cu un Taylor 914CE,
vrnd s i-l arate Tarei, pentru c era ceva ce nu i-ar fi putut permite sub nicio form
cnd erau mpreun. ncerc s-i compun o min care s sugereze c doar se preface
c intr n jocul ei aiurit, dar n realitate era intrigat. Cnd se ntoarse, Tara aprindea
deja beioarele parfumate, iar unele dintre ele ncepuser s fumege.
i spuse din nou s deschid ua din fa i pe cea din spate i apoi l instrui s se
aeze pe canapea i s tac din gur. i spuse c, atunci cnd o s-i fac semn, vrea s
cnte un mi bemol i s-l repete la fiecare patru msuri.
N-o s prea ias un hit, nu?
Taci din gur i f ce-i zic.
Tara se uit la ceas i, la 12:00 fix, i fcu semn, iar el ciupi coarda chitarei. Tara se

aplec, apropiindu-se cu gura de marginea de jos a frigiderului i ncepu o incantaie.

Era o melodie joas, abia audibil, i repeta fraze pe care el nu reuea s le prind,
totui fcu ce-i ceruse i inu ritmul, ciupind coarda la intervale regulate.
Dup cteva minute, Tara se ridic i, legnndu-se n ritmul incantaiei, se plimb
ncet prin buctrie. Fcu o micare, indicndu-i lui Richie s ciupeasc mai tare coarda
chitarei, ceea ce el execut.
n cas se fcu simit o adiere uoar, care agit firicelele de fum ale beioarelor.
Tara se ndrept ctre ua din spate, fcndu-i semn lui Richie s o urmeze i s
ciupeasc n continuare coarda chitarei. El se supuse i o urm pe Tara afar din cas.
Ea l conduse n faa casei, continundu-i incantaia. Richie arunc o privire rapid, s
vad dac i zrete vreun vecin. Spera c scpase, iar cnd Tara l conduse napoi n
cas prin ua din spate, o urm. Ea nchise ua i-i fcu semn s se ntoarc pe canapea.
i continu incantaia, legnndu-se n buctrie, aplecndu-se din cnd n cnd i
ducndu-i gura aproape de marginea frigiderului. Dup un sfert de or, incantaia se
auzi tot mai ncet, pn cnd ncet.
Tara se ndrept de spate i zmbi.
Gata. Poi s te opreti. N-o s se mai ntoarc.
Richie o privi nedumerit. Apoi ncepu s rd, pn cnd ajunse s se cutremure din
cauza hohotelor.
Haha! Asta mi-a plcut ntotdeauna la tine! Totdeauna ai fcut lucruri de-astea.
Totdeauna ai fost plin de rahaturi ca sta!
Ea nu zmbea.
N-ai dect s zici ce vrei. N-o s se ntoarc.
Bine.
Nu le tii chiar pe toate, Richie.
ndrznesc s spun c nu.
N-ai fost chiar peste tot. Am aflat lucruri despre care tu n-ai habar.
Bine.
Fie cum vrei tu. O s vedem.
Bine, zise Richie. O s vedem.

Capitolul 32
Mnnc doar ciree, i fac de cap cum vor / A vrea s fiu i eu copilul znelor.
Robert Graves
Habar n-ai. Nu eti n stare nici mcar s zreti ceva. Ai ochi i totui orbeci n
bezn. Ai urechi i sunt pline de zgomote. Nu eti n stare s accepi o mngiere fr s
tresari. Ai la dispoziie mncare i mirodenii de pe toate continentele, dar nu te mai
surprinde niciun gust. Buzele tale nici mcar nu tiu cum s vorbeasc. Strigi, mormi,
nbui cuvintele. i mi spui bine. Bine.
Am aisprezece ani, dar n numai ase luni am trit mai mult dect oameni care au de
cinci ori vrsta mea. Dac stai acas i te ndopi cu pileal i cu ce e la televizor
nseamn c vezi ceva? Stai acas. Bea. Mnnc untur i zahr. Tunde gazonul. De ce
mi-ar psa?
Nu le tii pe toate. Am nvat multe ct am fost plecat. Ai vzut mecheria cu
oarecii? Se cheam Fermecare. O poate face oricine. Chiar i un nebun. Nu trebuie
dect s-i faci s nu se mai simt binevenii i o s plece. Nu trebuie s-i toci n capcane
sau s-i mometi cu otrav.
tii, fiinele astea nu ne ursc. Ne comptimesc. Spun c suntem stngaci, brutali i
ncercm s ne impunem voina. Ct am fost plecat, am nvat un alt fel de a clri
caii. N-ai nevoie de a sau de cpstru. Nu trebuie s sfii botul sensibil al calului ca sl faci s te duc unde vrei tu.
Ct despre felul cum te joci cu Timpul, Richie, n-ai ajuns nici mcar n visele tale
unde am fost eu. i, crede-m, dac ajungi acolo, dac i se deschid ochii pn simi c
te ard, numai dragostea te mai poate aduce napoi, iar eu m-am ntors pentru tine.
Uite cte ceva din ce am nvat. (Uit-te la ochii ti! tiu c nu crezi nimic din ce i
spun. Dar n-are importan.) Pot s levitez, chiar dac numai cteva secunde. Am s-i
dovedesc cnd o s fiu pregtit, nu nainte. M pot face aproape invizibil. Pot aduna
mult for; fora unui elefant. Sunt i altele, pe care n-am avut timp s le nv. I-am
vzut pe unii dintre ei trecnd prin perei. E adevrat! Am reuit s nv alte lucruri,
lucruri mai neserioase: dac vreau, pot aduce un brbat la orgasm doar uitndu-m la
el. i aminteti de femeia de pe masa din buctrie, despre care i-am povestit?
Nimfomana? O chema Ekko. Mi-a artat cum s fac asta. E uor. E ridicol de uor.
Dar sunt i lucruri cu mult mai importante. Cum s ncepi s vezi. Exist tot felul de
fore, Richie. Poi nva s le vezi. Sunt sunete dincolo de limita obinuit a auzului,
dar poi nva s le auzi. i uit-te la tine, cum i toceti toate nzestrrile, cu lcomie
i pileal i droguri.
i nu, nu te mai poi opri. Odat ce ncepi s auzi i s vezi, nu te mai poi opri. Asta
fceam la The White Horse, dac chiar vrei s tii. Fceam ce fceam noi de obicei,
cnd mergeam acolo mpreun. Voiam s m descarc, cu butur i zgomot, s vd dac
pot opri asta. Dar funcioneaz doar pe termen foarte scurt. n cele din urm, te trezeti.

Clipeti. i toate sunt la locul lor.

Cteodat cred c noi suntem visul, c acesta este visul. n timpul somnului putem
vedea cum este viaa n realitate. Asta e. Vieile noastre de zi cu zi sunt doar un scurt vis
despre ceea ce nseamn s fii contient pe deplin. i nu pot s spun c mi place.
Hiero nu putea s stea chiar tot timpul cu mine. Avea treburi de fcut. i cultiv
propria lor mncare. Sunt fructarieni. Mnnc doar fructe, nuci i semine i n-au
nimic de-a face cu mncarea gtit. Iar cnd Hiero nu era acolo, Silkie, masculul superb
de la lac, se strecura prin preajm.
Era destul de drgu. De fapt, el m-a nvat mecheria cu fermecatul oarecilor. Dar
l ineam la distan. La nceput, pe Hiero n-a prut s-l deranjeze c Silkie se tot
nvrtea pe acolo: Hiero a spus c dac vreau s fac ceva cu Silkie e decizia mea i a
nimnui altcuiva. M-a asigurat c nici Silkie, nici altcineva de acolo nu o s-i impun
prezena. Ei nu se purtau aa cu femeile.
Dar ntr-o zi, Ekko, femeia care i-o trgea pe masa din buctrie, nimfomana, a
venit la mine i mi-a spus c Silkie tnjea dup mine i ncepea s se mbolnveasc. Mia cerut s m culc cu el, ca s-i fac ei o favoare.
Te rog, mi-a spus ea. ncepe s devin suprtor pentru toat lumea.
Cum? am ntrebat-o. Vrei s m culc cu el doar pentru c e suprat?
Prea cam scoas din srite.
Uit-te la el, ct de slab e! Se vede c i face singur ru! Abia mai mnnc,
tnjete dup tine. Doar culc-te cu el n nisip jumtate de or, care dracu e problema
cu neamul vostru?
I-am spus c neamul meu nu are obiceiul s se culce n nisip cu niciun Tom, Dick
sau Silkie, doar pentru c aa vrea el.
Am auzit, a replicat ea, i cred c e absurd. Absurd i ridicol. E cu totul mpotriva
naturii i nu m mir s vd n ce hal ai reuit s le ncurcai pe toate!
Apoi a nceput s ipe la mine.
Ne afecteaz i pe noi, s tii! Trebuie s trim cu toii n locul sta! Nu e numai al
vostru, s facei ce vrei voi cu el!
I-am rspuns c indiferent ce-mi spune n-o s devin o curv doar pentru c aa vrea
ea. A ieit furtunos i am crezut c s-a terminat.
Dar nu se terminase.
ncercam s m in departe cnd nu era Hiero prin preajm. Aveam de descoperit o
mulime lucruri minunate. M plimbam prin pdure sau pe lng lac i m minunam n
faa unor plante cum nu mai vzusem niciodat. Erau nite ciuperci colorate care
creteau printre rdcinile copacilor; vreau s spun ciuperci otrvitoare i ciuperci roii;
i erau i alte plante miraculoase.
Era i o floare de o frumusee izbitoare; mare, cam ct o minge de fotbal, colorat n
roz i galben, format din capitule micue, care prea iluminat din interior. Stteam i
m holbam la ea. Eram att de absorbit, nct n-am auzit c venea cineva din spate.
Apoi mi-am dat seama c Silkie se aezase tcut lng mine.
i place? m-a ntrebat.
O, da.

 i spunem charnas, un fel de minte colectiv n limba ta. Privete.

S-a aplecat spre floare i i-a bgat uor degetul n ea. Mi-am dat seama imediat c de
fapt nu era o floare, ci un roi de o mie de gze, care au zburat, deranjate. Fiecare gz
era ca o particul strlucitoare de lumin roz sau galben. Au zburat ntr-un nor. Am
rmas fr suflare.
Uit-te, a spus el.
Dup cteva clipe de flfit frenetic, norul de gze a nceput s se reaeze n exact
acelai loc. n cteva minute, refcuser exact aceeai floare, identic.
Sunt n comuniune unele cu altele, a spus Silkie. i trag fora de la mintea-stup.
Dar sunt gze sau sunt o floare?
Sunt i una, i alta!
Este att de frumos! N-am mai vzut niciodat aa ceva.
Da. La fel e i cnd facem sex n grup. E acelai lucru.
O, pentru numele lui Dumnezeu! am ipat la el.
M-am ridicat n picioare.
Ce mod de a ucide un moment minunat!
Prea rnit, i se citea confuzia ntiprit pe trsturile frumoase. Am plecat furioas,
fr s m uit mcar n urm s vd dac vine sau nu dup mine.
Criza a izbucnit a doua zi, cnd Silkie s-a apropiat de mine i mi-a spus c vrea s-mi
dezvluie numele lui adevrat. Nu tiam ce nseamn asta, dar mai trziu am aflat c
oferta lui ocase profund ntreaga comunitate. Cnd i-am spus lui Hiero ce mi
propusese Silkie, s-a albit la fa. M-a ntrebat dac asta mi doresc. L-am ntrebat cu ce
se schimb situaia dac Silkie vrea s-mi spun numele lui adevrat.
Vezi tu, numele lor adevrate nu sunt de fapt nite nume. Sunt sunete, sunete secrete
care, atunci cnd sunt pronunate, creeaz pentru totdeauna o vibraie ntre doi
oameni. Cnd dezvlui cuiva numele secret e ca i cum i-ai da inelul de aur. Cnd i
spui numele, faci o promisiune care te oblig pentru totdeauna.
Situaia se schimb, a spus Hiero, pentru c acum va trebui s m lupt cu el.
Am fost ocat, dar n-am avut niciun cuvnt de spus. Nimic din ceea ce spuneam nu
mai avea importan de acum. Hiero i-a anunat provocarea oficial mpotriva lui
Silkie, iar provocarea a fost acceptat oficial. Firete, eram ngrozit, dar Hiero nu
prea prea ngrijorat. De fapt, prea c abia ateapt. Am ncercat s-l conving s nu
lase lucrurile s mearg aa departe, dar a fost n zadar. M-am dus la Silkie i i-am spus
c toate astea trebuie s nceteze, dar n-a fcut dect s-mi zmbeasc trist. Nici mcar
Ekko n-a fost de vreun ajutor. Mi-a spus c eu am declanat totul, prin simplul fapt c
m aflam aici, i c brbaii trebuie s traneze lucrurile. I-am cerut s le spun
amndurora c se poart ca nite proti, c nu-l voiam pe niciunul dintre ei i c o s
plec de acolo imediat ce o s fie posibil.
Mi-a rs n fa.
N-ai dect s le spui tu, mi-a spus ea.
Comunitatea era ntr-o stare de mare agitaie. Oameni pe care nu-i mai vzusem
niciodat ieeau din casele din jurul lacului i se ndreptau ctre plaj, aducnd cu ei
mncare, butur i pturi pe care s se aeze, ca i cum ar fi fost zi de blci.

Sporoviau i fceau pariuri pe rezultatul luptei, n timp ce la marginea apei era ridicat
un ring de lupt cu corzi de cnep. Mi-au spus c lupta urma s aib loc la amurg.
Am refuzat s m uit. M-am ntors n cas. Dar auzeam rsetele i vorbria vesel. Mam uitat pe fereastr i am vzut c aduseser fclii aprinse, pe care le nfigeau n nisip
la marginea apei. Am nchis ochii i mi-am astupat urechile, dar era prea mult. M-am
ntors, hotrt s opresc cumva lucrurile. Dar cerul se schimbase. Se fcuse rou-aprins,
iar lacul era albastru-nchis, vineiu. Flcrile dansau pe suprafaa nemicat a apei i,
cnd am cobort, am trecut pe lng un cuplu care fcea amor fr nicio jen, lng un
copac. Femeia i trecuse braele n jurul copacului, n timp ce brbatul o ptrundea pe
la spate. Un alt cuplu i-o trgea n iarba nalt. N-aveau nicio urm de ruine. Perveri
care i-o trgeau fr s se jeneze, evident excitai de ceea ce urma s se ntmple.
Locul duhnea a sex i snge.
Cnd am ajuns jos, pe nisip, abia am putut trece printre oameni ca s ajung s vd ce
se ntmpl. Hiero i Silkie stteau dezbrcai, cu minile n olduri, fixndu-se cu
privirea. Silkie, cu dinii rnjii, era mai nalt, dar Hiero avea o constituie mai solid i
zmbea ncreztor. Am crezut c se vor bate cu pumnii, dar un alt brbat a intrat n ring
cu dou sbii, ca nite macete, pe care le-a nfipt n nisip, n mijlocul cercului. nainte
s-mi dau seama ce se ntmpl, am auzit sunetul unui corn i din mulime s-a ridicat un
val de aclamaii, iar cei doi brbai s-au repezit cu toat viteza spre arme, ajungnd
aproape n acelai timp.
ntrziind o fraciune de secund, Hiero a alunecat ntr-o parte, lovind pmntul i
mturndu-l pe Silkie n nisip. Hiero s-a ridicat primul n picioare, aruncnd clciul n
aer i coborndu-l apoi, pentru a-l trimite ca pe un topor direct n faa lui Silkie. Am
auzit un trosnet ngrozitor, iar n clipa urmtoare nasul lui Silkie era zdrobit i plin de
snge. Din mulime s-a ridicat un nou val de ovaii.
Hiero a ajuns la una dintre sbii i a tras-o din nisip n timp ce Silkie nc mai zcea
pe jos, dar brbatul mai tnr s-a rostogolit, srind n picioare cu o ndemnare
miraculoas, ca un animal sprinten, i a aterizat pe vine, pregtit, ateptnd momentul
atacului. Hiero sttea acum ntre el i cea de-a doua arm. Silkie a fandat, dar a fost
doar o fent, iar Hiero a fcut o greeal, ncercnd s-i termine adversarul cu o
lovitur iute de macet. Dar nu a fcut dect s fichiuie aerul i n-a reuit s-i recapete
echilibrul. O lovitur de pumn n ureche l-a fcut s se clatine, i un nou val de
ncurajri s-a ridicat din mulime, de data asta n favoarea lui Silkie i, n momentul la,
Silkie a tras din nisip cea de-a doua sabie.
Am vzut-o pe Ekko n mulime. Ochii i luceau, galbeni, ca de pisic. Era transpirat
de emoie, iar lumina flcrilor i juca pe piele cu mrgele de chihlimbar. Am implorat-o
s opreasc lupta.
S-o opresc? a zis ea, rnjind nspimnttor. N-o poi opri. Unul dintre ei trebuie
s moar.
S moar?
Mi-a fcut semn s m ndeprtez, dornic s vad lupta din ring. Lumina focului a
sclipit iar n ochii ei galbeni n timp ce striga, ncurajndu-i pe brbaii care se luptau.
Era avid de lupt o femeie frumoas urit de pofta de snge.

Silkie i-a ridicat piciorul i l-a lovit pe Hiero n tmpl, dar Hiero a parat cu o
lovitur puternic de sabie. Silkie i-a ndoit cu miestrie trupul, iar lama i-a ratat
pntecele cu mai puin de jumtate de centimetru. Dar lovitura i-a oferit un avantaj i a
reuit s-l prind pe Hiero de ncheietura minii i s i-o rsuceasc. Hiero a ripostat
rotindu-se cu for n strnsoarea lui Silkie i trimind o lovitur ameitoare cu cotul n
falca nsngerat a celuilalt, ns, n mod miraculos, brbatul mai tnr a reuit s
menin strnsoarea. Erau prini ntr-o nlnuire mortal acum, fiecare avnd liber
mna narmat, fr a avea i loc s o foloseasc. Fr niciun avertisment, Silkie s-a
lsat la pmnt i, n acel moment, am vzut nimicirea lui Hiero.
Silkie s-a lsat cu toat greutatea n jos i, eliberat brusc, a reuit s se ridice din nou,
trgnd cu lama o singur tietur. Hiero i-a simit pntecele spintecat i s-a cltinat,
tiind deja c totul se terminase. Privirile li s-au ntlnit pentru o clip. Apoi Silkie i-a
tiat beregata lui Hiero, iar Hiero s-a prbuit.
Nu s-a auzit nicio ovaie. Mulimea privea n tcere. Urlam la ei s m lase s trec,
dar m-am lovit de un zid de trupuri. n timp ce m luptam s ajung la Hiero, doi brbai
l scoteau deja de acolo, trgndu-l de picioare. Nisipul era mbibat de sngele lui. I-am
vzut rana larg deschis n pntece. Strigam la ei s m lase s m duc la el, cu
lacrimile curgndu-mi pe obraji, dar m-au dat deoparte. Nu m-au lsat s ajung la el.
Nimeni altcineva nu prea s dea doi bani pe ce se ntmplase. Era josnic, josnic i ru,
i nimnui nu prea s-i pese.
Dar Ekko m-a tras deoparte.
Las-i s fac ce au de fcut, a strigat ea la mine, lundu-m deoparte. Nu nelegi
obiceiurile noastre. S-a terminat.
Nu, nu neleg, am hohotit ctre ea. Cum putei permite s se ntmple aa ceva?
Pentru voi, e ca un sport. Suntei toi anormali. Anormali i perveri.
Iar tu eti foarte tnr, zise ea. i acum eti n grija lui Silkie.
Am fugit napoi n cas. A fi plecat imediat, dar tiam c n-am unde s m duc. Dup
ce am intrat n cas, m-am aruncat n pat, plngnd i tremurnd din cauza ocului
provocat de tot ceea ce vzusem. Dup o vreme, mi-am revenit destul ct s m pot uita
pe geam. Jos, lng lac, aprinseser un rug funerar uria i puteam vedea cum ridicau
un trup spre rug. Am hohotit att de tare, nct am vzut lumea ntorcndu-se i privind
ctre cas. Dup o vreme, a intrat cineva. Dar printre lacrimi nu puteam nici mcar smi dau seama cine era. Nici nu vedeam ntreaga siluet, ci mai degrab buci dintr-un
vemnt neclar care se apropia de mine, i apoi mi-am dat seama c era Ekko i c mi
spunea ceva, incantnd cuvinte pe care nu le nelegeam, i a ntins spre mine dou
degete osoase i mi-a nchis ochii; iar dup aceea nu mai tiu dect c am czut ntr-un
lein adnc.
M-am trezit de diminea n ciripit de psri, cu lumina soarelui trecnd prin
ferestrele prfuite i luminnd pnzele de pianjen, cu raze blnde care se mprtiau
prin camer. tiam c trebuie s plec de acolo. tiam c trebuie s ncerc din nou.
Voiam s se sfreasc toat nebunia. Voiam acas. Voiam s fiu cu tine, Richie.
Voiam s fiu cu mama i cu tata. Am ieit din cas. Peste tot se auzeau sforituri, iar n
nisipul de pe lng cas zceau trupuri dezbrcate. Locul arta ca dup un carnaval sau

o orgie, nu dup o crim ritual. M-am dus pn la grajd, am luat iapa alb i i-am pus
ptura pe spinare. Nu-mi psa ct o s dureze. Trebuia s existe un drum spre cas i de
data asta nu mai aveam de gnd s renun.
Dar peisajul era schimbat. Potecile pe care mi le aminteam nu mai erau acolo.
Dealurile i vile parc fuseser reaezate. i, chiar dac m durea sufletul i nu-mi
puteam alunga din minte imaginea oribil a uciderii lui Hiero, lumina era insuportabil
i minunat.
Soarele se ridicase pe cer i vreau s spun c era de aur, dar nu era auriu, ci de
culoarea melasei. Vreau s spun c iarba era verde, dar de fapt nu era, era turcoaz, ca
un lac adnc de carier. Stncile aveau culoarea nisipului i luciri de cuar, iar cerul pe
care-l voiam albastru era de fapt violaceu. i toate culorile erau curate. mi venea s
cobor de pe cal i s-mi afund minile n culori, s vd dac se iau pe degete.
ntreaga lume prea s fi fost remodelat i, dei m mpotriveam gndului, simeam
c rennoirea avea de-a face cu uciderea lui Hiero. Am rtcit clare prin inut, trecnd
prin vi i peste dealuri. Habar n-aveam pe unde trebuia s caut drumul napoi spre
cas. tiam doar c trebuie s merg pn l gsesc, chiar dac asta avea s dureze
douzeci de ani.
M opream numai ct s las iapa alb s se adape sau s pasc. i apoi plecam din
nou. O noapte am dormit sub un tufi, a doua noapte am dormit ntr-o scobitur ntre
nite bolovani de granit. Cnd m-am trezit dimineaa aveam pe obraz o lacrim uria.
O oprl micu se trse afar din scobitur i mi srise pe piept. Am tresrit, dar
asta n-a deranjat-o deloc. Mi s-a urcat pe fa i mi-a sorbit lacrima de pe obraz, iar eu
am neles c ncerca s m aline. Nu tiu cum mi-am dat seama. Apoi a lsat n urm
lacrima, mi-a trecut peste sprncene i i-a mpins boticul umed pe fruntea mea, ntr-un
punct aflat exact ntre ochi. M gdila, dar era plcut, i am simit un fior care a ajuns
pn n strfundul creierului i atunci am auzit oprla spunnd Nu te teme. Apoi a srit
jos i a disprut n crptura de unde venise.
Lumea ncepuse s se deschid n faa mea. tiam exact unde s m duc ca s gsesc
mncare. Am gsit iazuri de unde s beau ap, ciuperci mari ct pumnul i fructe de
pdure ct merele. Nu trebuia dect s le caut.
ntr-o dup-amiaz, cnd m oprisem ca s las calul s se adape, i stteam sprijinit
cu spatele de o piatr, a aprut un bondar, bzind n jurul meu. M-am ntins i i-am
prins cu grij aripa ntre degete. Nu a prut s-l deranjeze, dar a nceput s creasc,
pn cnd am putut s m urc n spatele lui. Am plecat n zbor, destul de aproape de
pmnt. I-am transmis ce cutam, trecerea, calea ctre cas. Dar nu am putut-o gsi i,
dup cteva ore pe spatele bondarului, am cobort, iar el s-a fcut din nou mic i a
plecat.
O s spui c am visat, sunt sigur c aa o s spui. Dar eu nu sunt foarte sigur.
Apoi, n a treia sear, cnd a rsrit luna, mi-am fcut tabr pe coama unui deal, pe
o lespede de gresie, care arta ca un altar misterios acoperit cu un pat de muchi verde
strlucitor, iar pe cer, puin ctre est i la vest de mine, soarele i luna s-au ntlnit
pentru o clip, i am neles c totul va fi bine.
M-am nvelit cu ptura pe care o puneam pe spatele iepei i am adormit, iar n somn

oprla m-a condus pn la un iaz limpede, n care se aflau mai multe pietre. oprla
mi-a spus c fiecare piatr era un vis i c, dac aleg o piatr, o s am visul acelei
pietre, aa c am luat una, iar visul acela erai tu, Richie, tu! Dar erai mai btrn, aa
cum eti acum. i n vis te-am nvat acorduri noi pentru chitar, dac poi s crezi aa
ceva. Apoi am luat i alte pietre i am visat i alte vise i, cnd m-am trezit, lng patul
meu acoperit cu muchi sttea cineva.
Eti pregtit s te ntorci?
Am clipit. Silueta era umbrit, cu soarele rsrind din spate.
Hiero! Tu eti!
Am srit de pe patul meu i l-am mbriat.
Sigur c eu sunt! Cine credeai c e?
Dar ai murit!
Am murit? Nu, nu, nu murim noi dintr-att. Dar m-am ales cu o amintire frumoas.
i-a ridicat cmaa i mi-a artat o cicatrice urt care i brzda pntecele. ns era
vindecat.
S tii c e prima dat cnd l las pe tnrul Silkie s m nving ntr-o lupt. Cred
c ncep s mbtrnesc.
Dar i-am vzut cnd i ardeau trupul pe un rug!
L-am mbriat din nou.
Nu, Doamne ferete, nu eram eu, era doar o ntrupare. tii c miroi ca iapa aia
btrn?
Nu nelegeam, dar nu-mi psa. Hiero tria. Eram att de fericit s-l vd, c mi-au
dat lacrimile.
Deci ii la mine? m-a ntrebat el.
Sigur c in!
i atunci de ce ai fugit?
Am crezut c ai murit. Vreau numai s ajung acas.
M-a privit cu tristee.
tiu. A durat mult pn te-am gsit, Tara.
Dar n-am plecat dect de trei zile!
A cltinat din cap.
Nu, nu. Ai fost plecat cteva luni. Se apropie momentul s te duci napoi la ai ti.
Mi-a spus c mai aveam doar apte zile pn se va redeschide trecerea i voi putea
merge acas. Eu m-am emoionat, iar el a prut s se ntristeze i mai mult. M-a
avertizat c nu va fi uor cnd m voi ntoarce acas, c lucrurile ar putea s nu mai fie
la fel. Sigur c n-am luat n seam avertismentele; habar n-aveam ce vrea s spun.
Cum a fi putut? i apoi mi-a spus abrupt c m iubete i c vrea s tie dac exist
vreo speran pentru el. Am ncercat s-l resping cu blndee, iar el m-a ntrebat dac ar
avea vreo ans n cazul n care ar veni cu mine acas. I-am spus c nu vd cum ar fi
posibil aa ceva. S-a ntors i i-a mijit ochii n soare, prnd c accept rspunsul.
L-am lsat s m duc napoi la lac i la casa lui, unde am petrecut urmtoarele apte
zile n ateptarea ntoarcerii acas. Ca s treac timpul mai repede, am nvat ct de
multe puteam nva acolo. Ciudat era c nu prea s mai existe niciun fel de

animozitate ntre el i Silkie, iar Silkie m-a lsat n pace, prnd s roeasc i s se
ndeprteze de cte ori m apropiam de el.
n ziua dinaintea plecrii, Hiero m-a implorat n genunchi s rmn cu el. A plns i
s-a agat de mine. Apoi, cnd a neles c n-am s m rzgndesc, a dat semne c
ncepe s se nfurie. A vrut s tie ce era att de important pentru mine, pentru ce vreau
s m ntorc. I-am spus c te am pe tine, Richie.
Naiba s-l ia! mi-a spus. O s m ocup eu de el.
Richie, cred c acum tii cine te-a atacat zilele trecute.
Dar nimic din ce mi-a spus nu m putea mpiedica s plec. Nimeni altcineva n-avea
nicio problem cu plecarea mea; apucasem s-i cunosc mai bine pe unii, pe Ekko i pe
nc unul sau doi dintre ceilali, dar niciunul dintre ei nu a ncercat s m opreasc sau
s m conving s nu plec. i, n cele din urm, a venit i ziua plecrii. Hiero i-a
respectat fgduiala, m-a dus la trectoare i, loial, m-a adus napoi la voi.

Capitolul 33
Cnd aprinzi o lumnare, nati i o umbr.
Ursula Le Guin
Acum sunt i mai convins c TM improvizeaz din mers, pe loc, mai degrab dect i
amintete o fabulaie compus dinainte. Se vd semnele. Astzi, n cabinet, s-a uitat
pe geam i a vzut un om care atepta lng staia de autobuz. Fr nicio ezitare, a
folosit prezena acestui personaj aleator n relatarea ei.
TM este cu siguran predispus la exaltri nervoase. Relatarea ei despre hri i
globuri a fost teribil de speculativ i a prut s se includ de bunvoie ntr-un sindrom
Cassandra, parc dorindu-i s nu fie crezut. Am readus-o pe ct de blnd am putut
napoi la realitate, ntrebnd-o dac deine vreun obiect sau suvenir adus pe ascuns din
lumea ei alternativ. Pentru prima dat de la prima noastr edin, a introdus n
fabulaia ei material din contextul prezent, privind pe fereastr i provocndu-m s
vorbesc cu bietul om din staia de autobuz.
Aceast ntmplare deprimant mi-a schimbat punctul de vedere asupra cazului, pe
care l-am considerat iniial un caz de confabulaie controlat. Acum pare s se ndrepte
n direcia unui caz mult mai convenional de paranoia.
Spun deprimant pentru c paranoia va respinge orice ncercare a mea de a confirma
o poveste care speram c e deja finalizat. Treaba mea este s interpretez povestea care
mi-a fost prezentat, plin pn la refuz de probleme, i s gsesc o versiune
alternativ prioritar a evenimentelor care s fie acceptabil pentru pacient. Dac
tulburarea este ntr-adevr de tip paranoid, povestea va introduce noi probleme pentru
mine, astfel nct s contracareze orice versiune alternativ, pozitiv a evenimentelor.
i nu va exista niciun final al povetii.
Dincolo de asta, pot fi sigur c exist o puternic for de negare sexual care
strbate povestea lui TM. Acum avem i un nume pentru frumoasa femel nestpnit
sexual care a strnit dezgustul lui TM. Este Ekko (aa cum mi-a spus TM pe litere), care
este, desigur, Echo i un ecou al lui TM nsi. Cu alte cuvinte, femeia care copuleaz cu
nonalan, promiscuu i fr discriminri legate de sexul partenerului, fie pe masa din
buctrie, fie pe malul lacului este, n mod clar, chiar TM.
Ekko are pofte orgiastice i este evident c se bucur de ateniile sexuale ale celorlali
membri ai comunitii. Materializndu-i n acest fel propriile pofte, TM i poate activa
cenzura moral asupra comportamentului care a determinat-o iniial s plece de acas,
evitnd ns orice responsabilitate. De asemenea, Ekko pare excitat de ideea de lupt:
excitat pn la o culme a voluptii. Cutarea lui TM pentru un brbat care s lupte
pentru ea i care s o protejeze i atinge exprimarea logic n Ekko, dar condamnnd
comportamentul lui Ekko, TM reuete din nou s evite orice vin moral.
ntre timp, indiciile exterioare trdeaz aceast poziie moral asumat.
nverunarea cu care i apr TM imaginea de tineree venic ar putea reprezenta n

realitate un interes ascuns sau deviat (dar tot excesiv) pentru felul cum arat. Este o
form de exhibiionism pasiv, care provoac i caut s atrag atenia. Fratele lui TM
mi-a spus c a fost vzut n ora, afind un comportament seductor i complet
nepotrivit. n schimb, dup cum spune fratele ei, este excesiv de sensibil la critici sau
dezaprobare. Toate acestea ar putea indica, desigur, o tulburare de personalitate
histrionic de tip convenional, dar complicat de nevoia de a-i subordona sexualitatea
nevoii de aprobare n cadrul convenienelor morale.
S nu uit: trebuie lmurit problema cu fiele stomatologice. Pentru moment, tot ce
avem sunt observaiile neconfirmate i subiective ale unui dentist.

Capitolul 34
Sigur o s fim nevoii s stm acolo toat seara i s ascultm nite trncneli tmpite
despre zne.
William Heaney{15}
Jack i deschise computerul i gsi un mesaj de la doamna Larwood. Era scris ca o
compunere.
Drag Jack,
i mulumesc pentru marea ta amabilitate de a m ajuta cu instalarea
computerului. Aa cum i poi imagina, aceasta este o adevrat ncercare pentru
o persoan n vrst, dar cu ajutorul tu se pare c am reuit. Exist i un motiv
pentru care i scriu, i nu e numai din cauz c eti singura persoan din agenda
mea de adrese. Este vorba despre mtua ta, Tara. Mi-ar face foarte mare plcere
s o invit la un ceai la mine acas. Desigur, este posibil ca ea s fie prea ocupat
s vin i s stea la taclale cu o btrn oarecare plicticoas ca mine, dar sper c
i vei transmite aceast invitaie. Pn atunci, sper c tu eti bine i reueti s
mai i iei din cas din cnd n cnd. Pare s se fi nclzit puin i sper c profii
de vremea bun.
Cu drag, Helen Larwood.
Jack mai citi o dat mesajul. Trebuia s-i explice doamnei Larwood cum s scrie un email.
Scrise un rspuns.
Bun, sunt Jack. Nu-i problem, i spun. A, i apropo, scriem mesaje scurte. Nu-i nevoie s
vorbim despre vreme dect dac vrem s discutm despre vreme. i prescurtm. A fi scris
prob, dar am scris problem, cuvntul ntreg, pentru c nu v-ai obinuit nc. Ai fi putut
scrie bun, poi s-i spui Tarei s vin la ceai. Ar fi fost suficient. Nu v mpiedic s scriei
mesaje lungi dac vrei, dar probabil c nu vrei.
Apoi aps butonul de trimitere i strmb din nas.
Deschise sertarul biroului i scoase afiul cu poza pisicii doamnei Larwood. nc nu-i
fcuse planul pentru a gsi un nlocuitor. Puse deoparte afiul i ddu o cutare pe
Internet dup adposturile de pisici din zon.

Richie avea migrene tot mai violente. Se agravaser de cnd fusese atacat. Fusese la
medicul de familie, care se artase suficient de ngrijorat nct s-i fac o programare

rapid la spital pentru o tomografie computerizat.

Se duse la spital, unde i cerur s se schimbe ntr-un halat. Primi un sedativ i i
fcur o injecie cu o substan de contrast pe baz de iod, care urma s-i ajute pe
medici s vizualizeze mai bine ceea ce urma s arate tomografia. Dup injecie, avu o
senzaie de cldur i simi un gust metalic n gur.
i cerur s se ntind pe o mas care glisa n dispozitivul de forma unei gogoi cu
gaur n mijloc.
Science fiction, zise Richie.
Tehnicianul i zmbi vag i i ceru s-i in respiraia pentru cteva momente din
cnd n cnd, cnd erau preluate imaginile cu raze X. Fiecare rotaie a scannerului dura
cam o secund, pe msur ce acesta fotografia cte o seciune a creierului. Cnd fusese
ntrebat, i spusese specialistului c migrenele ncepuser cu cteva zile nainte de
Crciun. Nu, nu mai suferise de dureri de cap pn atunci. i da, durerile apreau n
fiecare zi, uneori de cteva ori n cursul aceleiai zile.
i spuser c rezultatele vor fi gata n cteva zile i l ntrebar dac poate ruga pe
cineva s-l duc acas. El spuse c nu, nu are pe cine s roage. i recomandar totui s
nu conduc singur la ntoarcere, din cauza sedativului.
Bine, zise Richie. Am neles.
Plec de la cabinetul de tomografie i cobor n parcarea spitalului, se urc n main
i se-ndrept spre cas. Pe drum, trecu pe lng casa familiei Martin i se hotr s se
opreasc.

Uit-te la tine n ce hal ari! zise Mary, cnd l ntmpin la u. Haide, intr.
Tara e acas?
O s fac un ceai. Te-ai btut cu cineva?
Nici Mary, nici Dell nu tiau nici despre atacul asupra lui Richie, nici despre conflictul
lui Peter cu legea din seara n care condusese but. Era o adevrat conspiraie, cu
scopul de a nu le transmite veti proaste unor oameni de vrsta lor, de parc n-ar fi
putut face fa cu bine situaiei, ca i cum ar fi fost copii sub aisprezece ani. i iat-o pe
Mary agitndu-se cu ceaiul, parc nici nu existaser cei douzeci de ani de tcere dintre
ei.
Vrei un sandvici?
Nu, mulumesc, doamn Martin. Tara e acas?
E n baie. Dell e plecat la popice. O s-i par ru c n-a fost aici. Ei, tu puneai
ntotdeauna trei cuburi de zahr n ceai.
Tot aa, doamn Martin, tot aa.
Pot s-i fac un sandvici cu brnz.
Richie tia, nc de acum douzeci de ani, c Mary n-o s renune.
Atunci aa s fie.
Sttea n salon, pe canapeaua de piele cafenie, uitndu-se la draperiile de velur i la
lmpile de perete ornamentate, ncercnd s-i dea seama ce se schimbase i ce nu.
Petrecuse mult timp n casa asta n adolescen, ateptnd-o pe Tara, uitndu-se la
televizor, mncnd la familia Martin, uneori chiar rmnnd peste noapte i dormind

pe canapeaua extensibil care fusese nlocuit acum cu una de piele. Practic, fusese o a
doua cas pentru el. O auzi pe Mary strignd ctre etaj, ca s-o anune pe Tara c venise.
Cnd Mary se ntoarse cu sandviciul i ceaiul, ceaca de porelan tremura pe
farfurioar. Mary cptase un tremurat n decursul anilor.
Unde e pick-up-ul cu radio? L-ai aruncat?
Avuseser un pick-up vechi cu radio, o pies de mobilier de dimensiunile unui bufet,
la care el i Tara ascultau albume pe vinii. Era nc de pe atunci demodat, cu ui
glisante care ascundeau echipamentul i cu un radio cu carcasa frontal din sticl, care
prindea frecvene cu denumiri exotice, cum erau Hilversum, Helvetia, Luxemburg sau
Telefunken.
Cu ani n urm.
Mi-ar fi plcut s-l iau eu. E pies de colecie acum.
Ai fi putut s-l iei. Dell l-a fcut buci.
Fcu semn cu capul spre vntile de pe faa lui.
i asta ce e?
M-a atacat cineva zilele trecute. A srit din spatele unui copac.
Cine era?
Habar n-am.
i-au furat ceva?
Nu.
Mary l fix cu privirea.
A ajuns s nu-i mai vin s iei din cas. Nu tiu unde o s ajungem.
Richie sorbi din ceai.
i-a spus ceva? ntreb Mary.
Ce?
Cnd v-ai ntlnit zilele trecute. M ntreb dac i-a spus ceva. Orice altceva dect
grmada de prostii pe care ni le toarn nou.
Vou ce v-a spus?
Nici mcar nu vreau s repet. Doar o grmad de aiureli.
Mary se ridic i nchise ua, apoi s aez la loc.
N-am nimic mpotriv s-i spun, Richie, dar ncep s m satur s o vd stnd prin
cas, i nu s-a ntors dect de cteva zile. St ore ntregi n baie. A venit acas beat
cri asear. i singura explicaie pe care am cptat-o a fost o grmad de prostii. mi
vine s-o pleznesc i s-i spun s-i fac bagajele, dar Dell nici nu vrea s aud aa ceva.
Trebuie s mergem n vrful picioarelor pe lng ea. Nu e corect, Richie.
Mary i terse ochii, pentru a ndeprta o lacrim reinut.
Nu e corect, Richie.
Nu te necji.
i uit-te la tine.
Ce-i cu mine?
Ai venit aici. Dup ce ne-am purtat cum ne-am purtat cu tine.
N-are importan.
Te-am pierdut i pe tine, cum am pierdut-o i pe ea, nu-i aa?

 Nu te necji, Mary.
Rmaser tcui pn cnd Mary i reveni i spuse:
Tu ce nelegi din toate astea?
Richie puse ceaca i farfuria pe covor i se aplec n fa.
Cred c e slbit.
Slbit!
Ua se deschise i apru Tara, ginga, roz, curat, privind piezi i zmbindu-i lui
Richie. Ridic din sprncene ctre el, iar el tiu chiar atunci c, dac ea i-ar fi cerut, ar
fi urcat un deal, ar fi trecut not un ru sau s-ar fi aruncat cu ea de mn de pe o stnc.
Richie, zise Tara, m duci i pe mine pn la Peter?
Sigur.
Dar n-ai mncat nimic de diminea! protest Mary.
Nu conteaz.
Nu mnnc dect fructe, i spuse Mary lui Richie, cu un soi de dezgust. Fructe i
nuci. Ce o s se fac?
Nu tiu, doamn Martin.
M duc s-mi iau haina, zise Tara.
Mary i arunc lui Richie o privire piezi. Richie i ridic de jos ceaca i
farfurioara, dar Mary i le lu din mn i le duse n buctrie, lsndu-i ocazia s ias
n hol i s-o ntrebe pe Tara dac le spusese prinilor ei c se mut.
Nu nc.
Poftim? ntreb Mary, care auzise ceva.
Pi, spuse Tara, voiam s atept pn se ntoarce i tata i s v spun dup aia.
Dar o s m mut cu Richie.
O, zise Mary, surprins.
Doar pentru cteva zile. S vedem cum merge. Nu-i aa, Richie?
Sigur.
i ce s-i spun lui taic-tu?
Las-m pe mine s-i spun mai bine.
Cum vrei. Nu m mai mir nimic zilele astea. Absolut nimic.
Uite ce e, mam, nu plec nicieri. Nu fac dect s v fac puin loc, ie i tatei. mi
dau i eu seama c v-am cam nghesuit.
Mary se ntoarse cu spatele.
Faci ce vrei, fata mea. ntotdeauna ai fcut ce ai vrut.
Tara deschisese ua din fa i-i fcea semne lui Richie c e cazul s-o tearg rapid.
Atunci, ne mai vedem, doamn Martin, zise Richie.
Da, strig Mary cu vocea tremurnd.
Apoi i aminti de bunele maniere i se repezi spre Richie i-l srut pe obraz. Richie
se uit la ea. Mary ncerca s zmbeasc, dar ochii i erau ca furtuna, plini de spaim i
jale.

Mi-e mil de mama ta, zise Richie dup ce se urcar n main.

Mergeau n direcia soarelui palid care se ridica, iar Tara i pusese la ochi ochelarii

fumurii.
Cnd aveam cinpe ani, abia ateptam s plec, iar acum nu pot. Nu-i vina mamei.
Pur i simplu, natura nu accept dou femei sub acelai acoperi.
Dar tu decizi dac vrei s pleci.
Sigur c eu decid.
Vreau s spun c nu e ca i cum ai avea aipe ani, nu?
Tara se ntoarse spre el. Richie ridic privirea de la drum i vzu c ea l privea cu
atenie, ncercnd s prind nelesul spuselor lui.
Nu voiam s zic nimic cu asta.
Schimb repede subiectul.
De ce vrei s mergi la Pete?
Am primit un mesaj cam neclar de la Jack. Ceva despre o vecin.

Peter era la lucru cnd Richie i Tara oprir maina n faa Fierriei Veche. Dar
Genevieve i copiii erau cu toii acas. Le deschise Zoe, care se uit ciudat la mtua ei
Tara, dar aceasta i zmbi prietenos.
Jack e acas? ntreb Tara, trecnd peste politeuri.
Genevieve sttea la baza scrilor, periind de purici unul dintre cini cu un pieptene
de plastic. Nu ridic privirea i nu se ntrerupse din treab.
E sus, la calculator.
Tara o ocoli pe Genevieve i se grbi n sus pe scri. Genevieve, luat prin
surprindere, se ntoarse i o urmri pe Tara cum urca scrile. Ua de la camera lui Jack
se deschise i apoi se nchise cu fermitate. Genevieve i arunc o privire ntrebtoare lui
Richie. Zoe sttea lng ea i, n spatele ei, Amber, avnd-o alturi pe Josie. Toate se
uitau la Richie, ateptnd s le explice de ce mtua Tara se purta ciudat, de neneles
i, mai ales, ce cuta n camera lui Jack.
Unde e chitara aia? o ntreb Richie pe Zoe, care se duse s i-o aduc.
Richie intr n camera de zi, se aez pe canapea i btu uor cu palma pe locul de
lng el. Zoe l urm i se aez pe canapea. Cnt un acord la chitar, apoi un al
doilea. Amber i Josie o urmar n camer pe sora lor, dar rmaser n picioare,
privindu-l cu atenie i nerbdare, ca i cum s-ar fi ateptat la un numr de magie. Josie
se uita cu ochii cscai.
Apropo de spiridui, Genevieve, zise Richie, fetele tale arat toate ca i cum tocmai
ar fi picat dintr-o plrie de ghind.
Sunt nite drcuori, strig Genevieve de pe scar.
Cinele nostru are purici, zise Josie.
Asta-i o dorin? ntreb Richie.

Capitolul 35
Luat de duhuri era termenul folosit n centrul Angliei pentru cineva care a apucat-o pe
calea pierzaniei.
Katherine Briggs,
A Dictionary of Fairies{16}
Doamna Larwood auzi o btaie aproape timid n u. Trase zvoarele i lanurile i
i ddu pe loc seama cine era Tara. Zmbind, i fcu semn s intre i o conduse n cas,
invitnd-o s ia loc. Computerul cel nou sttea mndru pe mas, cu monitorul radiind
lumin i culori dintr-un screensaver.
Suntei foarte conectat, zise Tara.
Noroc cu Jack. El le-a aranjat pe toate. Poi s-i scoi haina.
E un biat drgu.
Aa e. Ceai?
Nu, mulumesc.
Doamna Larwood umplu un ceainic i aprinse focul, ca i cum n-ar fi auzit. Din
buctrie i zise Tarei:
Simi nevoia s pori ochelarii ia tot timpul?
Am probleme cu ochii, zise Tara.
n scurt timp, doamna Larwood se ntoarse cu ceai i prjituri aezate frumos pe o
tav, alturi de o cnit cu lapte, un bol cu cuburi de zahr i un clete de argint pentru
ele. Tarei i se prea c doamna Larwood era o femeie din alte vremuri; aa cum era i
ea.
Doamn Larwood, Jack mi-a spus c vrei s discutm despre ceva.
A, da. i mulumesc mult c ai venit pn aici.
Nu-i nicio problem.
Am auzit c ai fost plecat i voiam s-i urez bun-venit acas.
Mulumesc.
Tara avea senzaia ciudat c doamna Larwood tatona, o testa, ncerca s o
cntreasc.
Jack zicea c ai fost n Outwoods n ziua n care ai plecat.
Aa e.
Nu-mi place locul la.
Serios? Mie mi place destul de mult.
Dup tot ce i s-a ntmplat acolo?
Tara i puse jos ceaca de ceai i o privi cu atenie pe doamna Larwood.
Dar nu tii ce mi s-a ntmplat acolo.
Asta cam aa e. Nu tiu. Speram s-mi spui tu.
E o poveste foarte lung i chiar nu sunt n stare s-o mai spun nc o dat. Am
spus-o de prea multe ori pn acum i nu tiu dac mai sunt n stare s o mai iau nc o

dat de la capt.
Asta pot s neleg.
Ai spus vreodat vreo poveste iar i iar, de att de multe ori nct s nceap s se
uzeze, iar adevrul s se toceasc? Dup o vreme ncepi s te ndoieti i tu, pentru c ai
spus-o de prea multe ori
Da, neleg. Vrei prjitur? E preferata lui Jack.

Dup ce Tara plecase spre casa doamnei Larwood, Jack se gndi c ar trebui s fac
ceva i s progreseze cu planul lui. Tara nvlise n dormitorul lui, cerndu-i s-i explice
de ce le-a telefonat bunicilor i le-a spus c doamna Larwood vrea s o vad. El vrsase
tot ce tia ceea ce nu era prea mult , dar roise povestind despre pisica doamnei
Larwood i despre cum ajunsese s tipreasc afiele. Ceva din felul n care se uitase
Tara la el l fcuse s aib o bnuial c ea nelege ce se ntmplase de fapt. Nu putea
spune cum i de ce credea c tie. Era doar felul cum i scosese ochelarii ntunecai ca
s-l priveasc i apoi i ncruciase picioarele.
O furnictur, nimic altceva.
Mtua lui, Tara, putea s te nspimnte.
i mai era ceva care-l nelinitea. Se ntmplase cnd Tara intrase n dormitorul lui;
apropierea ei i provocase o erecie. Nu c ereciile ar fi fost ceva nou pentru el, de fapt,
preau s devin ceva aproape permanent. Dar, pn la urm, era mtua lui i nicio
mtu nu putea s fie vreodat excitant. Nu era normal.
Dup ce Tara plec, nu se putu abine s nu rsufle uurat. Reveni la computer i
cut din nou adposturi pentru pisici. Deja nota adresa unuia dintre ele cnd ua se
deschise larg. Deconect imediat computerul.
Era Josie.
Ce caui aici?
Se atrnase de clana uii, nvrtindu-se ntr-un picior, zmbindu-i. Sau cel puin aa
i imagin Jack. Uneori, zmbetul lui Josie semna mai mult cu cresttura dintr-un
dovleac de Halloween.
Nu intri n camera mea fr s bai la u, strig Jack. Ai priceput?
N-ai voie s ipi la mine. Te spun.
Jack se ridic n picioare i se uit pe geam. Taic-su l certa cnd zbiera la surorile
lui; acum se uita pe geam ca s ctige timp s se gndeasc la vreo alt form de
pedeaps sau rzbunare mpotriva surorii lui mai mici. Dar zri ceva n fundul grdinii.
nti crezu c e o crp care se prinsese n gardul de srm din fundul curii. Flutura
uor n vnt. Era ruginie i era prea departe ca s-i dea seama ce e. Dar avu o
bnuial.
Ce e? ntreb Josie intrnd n camer i oprindu-se lng el la fereastr.
Nimic.
Ce ai vzut? Pot s vd i eu?
El o mpinse de la fereastr.
Nu e nimic.
De ce nu m lai s vd i eu?

Jack o apuc de bra i o privi n ochi.

Vrei s-i rsucesc braul pn te doare?
Ochii lui Josie se deschiser larg.
Nu.
Atunci ine minte ce norocoas eti c ai un frate care nu-i sucete braul, Josie.
Niciunul. Ai mare noroc, nu-i aa?
Da.
Da. Fr brae sucite. Ce sor norocoas eti, s ai aa un frate grozav.
Da.
Bine. Acum o s te las s te joci cu microscopul meu.
Deja mi l-ai dat mie.
Taci din gur i joac-te cu el. Altfel, brae sucite. i altele.
Jack oft i o ls pe Josie nedumerit n camera lui, nchise ua i se npusti n jos
pe scri.
Unde te duci? ntreb Genevieve.
Afar.
ntrebarea i rspunsul erau un joc pe care mama i fiul l jucaser de attea ori,
nct niciunul dintre ei nu mai auzea de fapt cuvintele, dar repetarea lui prea
satisfctoare pentru ambele pri. Jack se strecur n pantofi i, ncercnd s nu arate
ca un adolescent care se grbete, pi pe aleea din grdin, aruncnd priviri nelinitite
peste umr.
Flamura rocat flutura pe gard chiar n fundul curii. Pe msur ce se apropia, i se
adeverir cele mai rele temeri.
Fir-arfir-arfir-arfir-arfir-arfir-arfir-ar.
Flamura ruginie de pe gard nu era deloc o crp; era cadavrul uscat i sfrtecat al
unei pisici rocate, cumva n plasa gardului. Fusese trt pe jumtate prin gard, dar se
nepenise acolo. Plasa gardului era rsucit. Oasele pisicii ieeau prin blana zdrenuit
i ferfeni.
Jack tia exact ce se ntmplase. O vulpe vulpea pe care crezuse el c o intete
atunci cnd ncepuser toate necazurile a spat i a dezgropat cadavrul pisicii i a
ncercat s-l trasc de acolo, un hoit transformat n trofeu de rzboi. Reuise s ajung
cu cadavrul pn la gaura din gard, dar acesta se nfipsese cumva n srmele rupte i
rsucite. Cnd vzuse c nu-l poate trage prin gard, l lsase n plata Domnului. i la
vederea oricui.
Fir-arfir-arfir-arfir-arfir-arfir-arfir-ar, fcu Jack, scrnind din dini.
Se apropie de gard ca s elibereze cadavrul, dar aproape i se fcu ru vznd starea
n care se afla. Puea, iar craniul se vedea deja prin blana sfrmicioas. Ochii preau
mncai.
Lui Jack i veni s vomite.
Fugi pn la opron, unde gsi o pereche de mnui de grdinrit de-ale lui taic-su.
Revenind la cadavrul tras n eap, ncerc s-l elibereze, dar fr a se apropia la mai
mult de o lungime de bra, protejat de mnuile de grdinrit. Nu voia nici s se uite la
chestia aia, i ncerc s-i fereasc ochii n timp ce trase pisica moart de ceaf. ntre

degetele mnuii i rmase un smoc de pr rocat. Desfcu mna, iar smocul de blan
zbur luat de vnt.
Scrnind din dini i ncercnd s-i mpiedice stomacul s-i ajung n gt, Jack i
lu inima n dini i trase de cadavru cu ambele mini. Nu se lsa. Smuci din nou. Crezu
c reuise s-l desprind de gard. Apoi auzi cum se sfie ceva i se trezi cu o bucat
zdravn din pisica moart n mini. Restul rmsese nfipt n gard. Se ntoarse i
eliber i restul pisicii. l trecur toate apele. i venea s vomite. Ls bucile de
cadavru pe pmnt i se duse pn la opron, de unde se ntoarse cu o saco mare de
plastic. Puse n pung cadavrul sfiat, adun toate smocurile de pr dimprejur i leg
mnerele pungii, nchiznd totul nuntru. n saco intrase ns, odat cu pisica, prea
mult aer, aa c se umflase ca un balon.
Ce faci aici?
Era Josie, care venise dup el n curte. Habar n-avea de ct timp l urmrea.
Nimic.
Ce-i n punga aia?
Nimic.
i atunci de ce nu e goal?
Ce?
Dac nu-i nimic n ea, e o pung goal. Dar punga aia e plin.
Nu, nu e.
Ba da.
E un obolan pe care l-am omort cu puca.
Ba nu e. Pot s m uit?
Jack o ddu deoparte i pi pe alee cu punga umflat, decis s se strecoare pe lng
fereastra buctriei. Auzi inevitabilul guiat de porcuor care protesta Te spun!, dar l
ignor.
Maic-sa era n buctrie i o zri uitndu-se la el cnd trecu grbit pe lng geam,
innd punga ct mai jos i ferindu-i privirea. Trecu de fereastra buctriei i dincolo
de u. Poarta nalt din spate era nchis, dar simi c scpase.
Jack!
Era maic-sa.
ncremeni.
Ce-i?
Unde te duci, Jack?
Pn afar.
Genevieve scoase capul pe ua din spate i i zmbi.
Stai niel. Am o scrisoare pe care vreau s o pui la pot.
Jack nu zise nimic.
Genevieve se uit la el, apoi se uit cu atenie la punga umflat din mna lui.
M duc s-o aduc. Doar o clip.
Mama lui dispru napoi n cas, iar Jack profit de ocazie ca s arunce punga peste
poarta nalt. O auzi ateriznd cu o bufnitur surd pe cealalt parte. Genevieve se
ntoarse cu scrisoarea i i-o ntinse.

 E totul n regul, Jack?

Sunt bine.
Hmm, zise Genevieve.
Trebuie s plec.
Bine.
Jack ntredeschise doar puin poarta, astfel nct mama lui s nu poat vedea punga
de pe cealalt parte. Se strecur prin deschiztur, nchiznd cu grij poarta n urma
lui. Iar acolo, de cealalt parte a porii, uitndu-se la punga czut, se aflau Tara i
doamna Larwood.

Capitolul 36
De Crciun, cnd e ziua de naterea vrcolacilor, poarta solstiiului e deschis destul ct
s-i lase pe toi s se furieze.
Angela Carter
Spune-mi ce s-a ntmplat, i ceru Vivian Underwood Tarei. Spune-mi ce s-a
ntmplat cnd te-ai ntors.
Stteau pe scaunele preferate ale Tarei, trase lng fereastr. Era dup-amiaz trziu
i, dei lumina blnd de iarn era filtrat de cedrii btrni din curtea vecin, scotea n
eviden trsturile delicate ale Tarei, iluminnd firele altfel invizibile de pr blond de
pe obraji. Ea i miji ochii pentru a-i rechema amintirile, i chiar i n spatele
ochelarilor nchii, Underwood putu vedea urmele erpuite ale ridurilor de expresie din
jurul ochilor ei.
Hiero era disperat c voiam s plec. Prea s fie de-a dreptul jignit. mi cerea s-i
spun ce am acas i nu-mi poate oferi i el. Spunea c ar trebui s fac o list. Nu putea
nelege de ce ar vrea cineva s renune la un spaiu al luminii, al frumuseii i al
cunoaterii pentru ceea ce el numea locul viermnos al umbrelor. Adic aici. Recunosc
c uneori cnd m uit n jur nu tiu nici eu.
Cnd am fcut observaia c am o familie, mi-a spus c ntreaga lui comunitate era o
familie; cnd am spus c voiam s-mi continui educaia, m-a provocat s-i spun ce a
putea studia mai valoros dect lucrurile pe care le nvasem n scurta perioad ct
fusesem cu el; cnd i-am spus c am un iubit care m ateapt, s-a ntunecat la fa.
A vrut s tie numele iubitului meu. I-am spus despre Richie. I-am spus c m-am
purtat urt cu Richie i c regretam, c mi era dor de el. M-a ntrebat dac l iubesc pe
Richie i i-am spus c eu cred c l iubesc. A spus Am s-l distrug pe acest Richie. Am sl distrug. Am s-i distrug creierul cu pnze de pianjen i cea, cu aburi din lacuri
sttute i din mocirle mpuite, cu spini de ghea i lipitori de foc, cu sgei de aer
puturos i vise negre de scorpioni, cu funingine din couri de fum i var nestins din
cuptoare. Vorbele lui preau nite creaturi care-i ieeau din gur. Am fost ocat. L-am
fcut s nceteze s mai vorbeasc aa.
Dar a nceput s se poarte altfel. A devenit ursuz i morocnos, abia mai vorbea cu
mine. Era legat de fgduiala pe care o fcuse s m aduc napoi, dar acum m ura din
cauza ei. Am clrit mpreun, pe calul alb, cu el aezat n spatele meu, dar de data asta
nu i-am mai simit braul n jurul meu.
Am mers n galop uor o bucat de drum i am tiut cnd am fcut trecerea, pentru c
lumina se schimbase. i, de unde ajunsesem s m obinuiesc ncet-ncet cu strlucirea
luminii n locul unde fusesem, acum totul mi se prea cumva grosolan i mnjit. i, de
unde lumina parc mi zgria ochii, acum prea s m rcie i s m nepe. i era
frig! Vntul era tios ca un cuit. Dar peisajul devenise familiar i am tiut c eram din
nou n Charnwood, dragul meu Charnwood, undeva unde se ntlnesc cele trei ruri i

de unde puteam vedea ridicndu-se n zare Outwoods.

Totui, se schimbase anotimpul. Venise iarna. I-am cerut s m lase acolo, dar a
insistat c trebuie s m lase unde m-a gsit i, dei nu voiam s ajung n Outwoods i
voiam doar s merg acas, nu m-a ascultat. Abia mai vorbea. Tremuram i, n timp ce
mergeam la trap, au nceput s cad fulgi mruni de zpad.
i n Outwoods m-a depus la exact acelai bolovan unde fuseser zambilele nflorite,
n coloniile lor compacte i parfumate. Dar acum nu mai erau zambile slbatice i nu se
mai auzea nici cntecul psrilor. Ferigile erau moarte, copacii erau desfrunzii, iar
crarea era plin de noroi. Am cobort de pe cal i m-am ntors s-i spun ceva, dar el
mnase deja iapa ceva mai departe de mine.
De ce? i-am spus. Trebuie s-mi rspunzi la o ntrebare. De ce m-ai ales pe mine?
A cltinat din cap ca i cum nu i-ar fi venit s cread c nu tiu rspunsul la
ntrebare.
Pentru c tu erai Regina de Mai, Tara.
i a ndemnat iapa, ducnd-o n galop mai departe. Am rmas singur, exact ca
atunci cnd m gsise.
Primul meu impuls a fost s fug, i aa am i fcut, am fugit. Am alergat ct m-au
inut picioarele pe drum, m-am mpiedicat, am alunecat pe stratul negru de frunze
moarte, am alergat ctre cas.
n scurta perioad ct fusesem plecat, cineva construise o parcare, cu toalete publice
i panouri cu informaii despre zon. Nu mi-au plcut toate astea. Aveam o presimire
neplcut. n parcare erau dou maini i nu mi-a plcut cum artau. Nu preau s fie
chiar cum trebuie. Sculpturile de lng intrare siluete din lemn mi-au provocat
grea. n tot acest timp, am privit printre gene n lumina dur i toate simurile mi
zbrniau; am tiut c lucrurile s-au schimbat, dar era nc prea devreme s neleg ct
de mult. Adic pn i mainile erau diferite. Forma mainilor. mi ddeam seama c s-a
ntmplat ceva.
Zpada cdea n continuare, iar eu drdiam. Am zrit un brbat cu un cine, care se
ntorcea la main. Am ieit dintre copaci i l-am ntrebat dac m poate lua i pe mine
cu maina. M-a ignorat total, s-a urcat n main i a plecat. De fapt, m ntrebam dac
m-a vzut mcar. Parc a fi fost o fantom care ncerca s comunice cu oamenii din alt
plan. M-a ocat lipsa lui de politee. mi era frig, eram foarte obosit i copleit i am
nceput s plng.
Dup o vreme, a aprut un cuplu, so i soie. Preau s se ntoarc dintr-o drumeie
prin pdure. Femeia avea un bandaj peste un ochi, ca un pirat. S-a oprit i m-a ntrebat
dac m simt bine. I-am spus c nu, c fusesem abandonat acolo i c trebuia s ajung
acas. Cei doi au schimbat o privire, iar apoi femeia s-a oferit s m duc ei cu maina.
Mi-am vzut imaginea reflectat n geamul mainii i, dintr-odat, mi-am dat seama
cum artam. Nu eram foarte curat, i nu-mi splasem hainele n cele ase luni ct
fusesem plecat.
Dup ce ne-am urcat n main, femeia a ncercat s detensioneze atmosfera
ncepnd o discuie. M-a ntrebat dac m pregtisem pentru Crciun. I-am spus c da,
ns eu nu puteam nelege cum de venea Crciunul, pentru c fusesem plecat exact

ase luni, deci ar fi trebuit s fie octombrie. Cnd m-a ntrebat unde vreau s ajung, iam dat adresa de acas. Dar cnd am trecut prin Anstey, mi-am dat seama c lucrurile
nu erau cum trebuie. Mainile artau altfel, autobuzele artau altfel. Vedeam
indicatoare electronice pe care nu le mai vzusem niciodat. Drumurile erau schimbate.
Magazinele erau diferite, iar unele vitrine decorative fuseser nlocuite cu geamuri din
sticl turnat. Chiar i telefoanele publice erau schimbate unde erau vechile cabine
roii, att de linititoare i de reconfortante? Era vorba doar de detalii, detalii fine, dar
importante pentru mine n ziua revenirii acas, i simeam c totul e greit.
ncepeam s intru n panic. Cred c intrasem n hiperventilaie. Doamna de pe locul
pasagerului a ntors capul i m-a privit cu ochiul sntos. M-a ntrebat dac m simt
bine. Chiar i asta mi se prea de ru augur, ca i cum totul era un fel de banc.
Cnd maina s-a apropiat de captul strzii mele, i-am rugat s m lase s cobor
nainte s ajungem acas, mi era team s intru. n primul rnd, pentru c m
ateptam la o primire groaznic, dar dincolo de asta, nu puteam s asimilez toate
schimbrile care avuseser loc. Am vzut o benzinrie care fusese nchis i nu mai
rmsese din ea dect copertina rupt, mzglit cu graf- fii, i o pagin de ziar care
flutura prin curtea din fa. Un debit de ziare devenise sediu de organizaie de caritate.
Case noi rsriser ca ciupercile dup ploaie, iar la nivelul strzii era montat o camer
video, ca un dispozitiv de supraveghere.
Pn i ua casei noastre era schimbat. Cineva construise o verand din PVC i
sticl, care ascundea vechea noastr u albastr. i, n timp ce m uitam, pe ua
verandei a ieit un brbat n vrst. Era un brbat chel, cu cte un smoc de pr alb n
dosul fiecrei urechi. Prea dobort de greuti cnd a deschis ua mainii i a urcat n
ea. i mi-am dat seama c era tata. Era tatl meu i era btrn.
mi aduc aminte c n momentul la am nceput s plng. Mi-am mucat pumnii. Nu
m-am putut abine.
Cnd a ieit n mararier de pe alee avea o main nou, pe care n-am recunoscut-o
m-am ntors i am luat-o la fug. Am alergat orbete, pentru c simeam nevoia s m
ascund, s-mi ascund faa. Aveam lacrimi n ochi i n-aveam unde s m duc. Am fugit
pn am ajuns ntr-o intersecie, unde crciuma pe care o tiam ca fiind The Old Bell
Inn avea o firm nou i fusese rebotezat The Snooty Fox. Dar n-aveam bani s intru,
aa c am mers mai departe i am ajuns la biblioteca public, unde am intrat ca s m
nclzesc i s-mi adun gndurile.
Dar chiar i biblioteca se schimbase. Avea ui automate! nuntru erau iruri de
ecrane de televizor, iar oamenii stteau aplecai peste ecrane. Habar n-aveam ce
nsemna asta. M-am gndit c poate se uit la televizor. Era Internetului ncepuse pe
cnd eu eram plecat.
i apoi am izbucnit n rs, pentru c mi ddusem seama ce se ntmpla. Eram ntr-un
vis. nc mai visam c eram n spinarea unui bondar uria. Nu trebuia dect s m
trezesc, dar ca s m trezesc, trebuia nti s adorm i dup aia avea s se termine cu
visul sta ciudat i aveam s m trezesc acas, ca o colri nesbuit care a adormit
printre zambilele slbatice i a avut cel mai straniu vis. Eram suficient de extenuat ca
s adorm chiar atunci i acolo. Biblioteca avea un salon cu ziare i reviste i m-am

aezat acolo, cu un ziar n mn, prefcndu-m c-l citesc n timp ce moiam.

i am aipit. Dar cnd m-am trezit nu eram acas. O bibliotecar, o doamn drgu
cu ochi cprui, m scutura s m trezeasc. i-a cerut scuze, a zmbit i mi-a spus c nu
pot s dorm acolo i c biblioteca se nchide pentru vacana de Crciun. Mi-a dat un
flutura pe care scria cnd se redeschide dup srbtori. Avea datele i avea i anul,
toate tiprite clar, ca s le pot citi.
Sigur c n-am crezut. A trebuit s o ntreb pe bibliotecar ce an era. Nu mi-a rspuns.
Dar m-a ntrebat dac am unde s m duc. Cnd am repetat ntrebarea, s-a ndeprtat i
a revenit cu o bucat de hrtie cu o adres scris pe ea; adresa unui cmin, mi-a spus,
care oferea mncare i adpost pe perioada Crciunului. Mi-a zmbit din nou. O s fie
frig de Crciun, mi-a spus.
A crezut c sunt o persoan fr adpost! Dar nu eram fr adpost; aveam o cas
unde s m duc, o familie, prini iubitori i un iubit. M-am dus din nou acas i am
hotrt c, indiferent de consecine i de situaia de acolo, trebuie s m art. Nu aveam
nicio cheie a casei, dar ntotdeauna era o cheie de rezerv sub lespedea micu de lng
ua din fa. Am hotrt s intru singur n cas.
Dar lespedea dispruse. Nu era nicio cheie i, chiar dac ar mai fi fost lespedea i
cheia, ua fusese schimbat i, odat cu ea, i ncuietoarea! Am sunat la sonerie i am
btut n u, dar nu era nimeni acas. M-am hotrt s atept n garajul de lng cas,
s m nclzesc. Pn i garajul era plin de vechituri pe care nu le tiam, dar am
ateptat i, n cele din urm, s-a ntors tata cu maina. M-am uitat de acolo, spionndumi tatl cum se d jos din main, n timp ce o femeie n vrst ncerca s coboare de pe
locul pasagerului. Femeia n vrst era mama. Avea prul argintiu. i poi imagina cum
m-am simit cnd i-am vzut pe bieii mei prini transformai aproape peste noapte n
oameni ubrezii i ncrunii?
Nu mai puteam respira. Voiam s alerg la ei i s-i mbriez, dar nu puteam. Eram
prea copleit de schimbare, de mbtrnirea oribil care se petrecuse n ei. Aa c am
ateptat, ascunzndu-m n garaj n timp ce ei s-au dus n cas. Nu puteam suporta
ideea s m art n faa lor. Nu voiam s se uite n ochii mei sau s-mi vad expresia
chinuit de oroare la vederea ridurilor ntiprite pe feele lor i a capetelor ninse, aa c
m-am strecurat napoi n garaj, amorit, tulburat.
S-a lsat ntunericul i m-am furiat de acolo. Am mers pe jos opt kilometri pn n
Leicester, aproape fr s vd nimic, cu lacrimile arzndu-mi ochii. Am gsit adresa
azilului pe care mi-o dduse bibliotecara. M-au primit fr s pun ntrebri.
Majoritatea locatarilor erau ca vai de ei femei fr adpost, cu tot avutul ntr-o
saco, drogai i femei srace cu duhul, btute de soart i cu minile pierdute. Era un
loc sinistru. Am mprit o camer mpuit cu alte trei femei. Una dintre ele vorbea
ncontinuu despre un copil mort, alta se ncovrigase ntr-un col i striga n somn, a treia
fcea scandal c nu avea voie cu butur nuntru. Dar era cald. Puteai face un du
fierbinte i primeai ceva de mncare. n cele din urm, am adormit.
A doua zi era Ajunul Crciunului. Ni se spusese s mergem altundeva ntre 11:00
dimineaa i 3:00 dup-amiaza. Nimeni nu prea s aib vreo idee despre ce s fac n
timpul sta. Primisem o hain veche. Mi-am petrecut timpul plimbndu-m prin ora,

ncercnd s nregistrez toate schimbrile mrunte, dar incredibile. M-am dus la

biblioteca central s m nclzesc i cineva de acolo mi-a artat cum s citesc ziarele pe
un monitor i asta am i fcut, ncercnd s neleg tot ce se ntmplase ct fusesem
plecat.
Douzeci de ani. Pierdusem douzeci de ani. n mintea mea, nu mai puteam nega ce
se ntmplase, dar n sufletul meu nu puteam s accept. Nici acum nu pot.
i tiam c Hiero m urmrea. Cnd timp m-am plimbat prin ora l-am simit n urma
mea. Uneori fcea efortul s rmn nevzut, dar alteori nici mcar nu-i psa dac l
zresc sau nu. Voia s tiu c e acolo. n biblioteca central s-a oprit ntr-un balcon,
privindu-m fix printr-un gol dintre rafturi.
Dup o vreme, m-a abordat. Vezi?, mi-a spus. Vezi cum e? Vezi c nu te poi
ntoarce aici?
M-am fcut c nu-l aud i m-am concentrat pe arhivele ziarelor, ca i cum, printr-un
efort de voin, l-a fi putut face s nu mai existe, ca i cum a fi putut face ca totul s
nu fie adevrat. n cele din urm, s-a apropiat un bibliotecar i m-a ntrebat: V
deranjeaz brbatul acesta? Hiero a rnjit la el, dar a plecat fr s protesteze.
Pentru c, vezi tu, eram n stare de oc. Trebuia s asimilez tot ce mi se ntmplase,
dar nu puteam. Am ieit iar pe strzi i am trecut pe lng toate magazinele, pe lng
toate vitrinele cu sticl turnat adus pe High Street, toate decorate pentru Crciun i
expunnd mrfuri strlucitoare care nu mi erau familiare.
M-am ntors la azil, nu pentru c m simeam bine acolo, ci pentru c nu puteam
nfrunta adevrul i nu puteam s dau ochii cu prinii mei. Am mncat acolo, iar seara
a venit un cor, un cor de la o coal din ora, format din aduli i copii. Ne-au cntat
colinde i cntau att de frumos i cu atta emoie, nct am plns, i am plns, i am
plns pn cnd n-am mai avut lacrimi, doar sare fierbinte care mi ardea fundul
ochilor.
Am rmas treaz n noaptea aia, ncercnd s-mi dau seama ce am de fcut. Cnd am
adormit, am avut comaruri i m-am trezit cnd femeia suprat c n-are butur a
ncercat s se bage n patul meu. Am ipat att de tare la ea, nct a venit cineva i a
dus-o n alt camer.
n dimineaa urmtoare, dimineaa de Crciun, m-am hotrt s merg acas,
indiferent cu ce pre, indiferent ct suferin nsemna asta. I-am spus unuia dintre
voluntari c totui am o familie i c ar trebui s fiu cu ei. A fost foarte amabil. M-a dus
cu maina pn acas i a ateptat ct am btut la u. ncepuse s ning din nou, cu
fulgi mruni, i mi-am adus aminte cum paria tata ntotdeauna pe Crciunul Alb i mam ntrebat dac nc mai face asta.
Cnd a deschis ua, tata nu m-a recunoscut. Apoi a venit i mama, i cnd m-a vzut,
a leinat.

Capitolul 37
Vineri, 15 martie, cndva n cursul dimineii, Michael Cleary a adus preotul. Preotul a
oficiat o slujb n dormitorul lui Bridget, n timp ce Bridget era culcat n pat. n seara aceea,
conform mrturiei Johannei Burke, Bridget a fost mbrcat i adus n buctrie. Johanna a
depus mrturie: Tatl ei, fratele meu i cu mine, mpreun cu decedata i cu brbatul ei
stteam lng foc. Vorbeam despre spiridui, iar doamna Cleary i-a spus brbatului ei i
mama ta se ducea cu spiriduii, de-asta crezi c i eu plec cu ei. El a ntrebat-o: i-a spus
mama mea asta? Ea a spus: Mi-a zis, mi-a zis c a fost dou nopi cu ei.
Sumarul stenogramei procesului (1895)
Tara s-a prezentat la spital pentru a face tomografia computerizat, pltit n sistem
privat de data asta, fr s tie c sttea pe acelai pat de spital de stat i trecea prin
acelai scaner n form de gogoa gurit prin care trecuse i Richie cu doar cteva zile
nainte, iar de tomografia ei se ocupa acelai tehnician care fcuse investigaiile i
pentru Richie. Tara se afla acolo la insistenele lui Underwood. Psihiatrul voia s vad
dac exista vreun semn de traum cerebral recent sau mai veche care ar fi putut
explica o amnezie ce se ntindea pe douzeci de ani. Underwood recunotea ns c, i
dac tomografia ar fi localizat vreo traum ar fi fost dificil de explicat de ce prea s
funcioneze att de bine memoria ei de dinainte de plecare i de dup ce revenise;
totui, spunea el, modul de funcionare a creierului uman este deseori de neptruns, mai
ales cnd e vorba de procesul de recuperare.
Creierul putea ascunde douzeci de ani de existen, spunea el, dar asta nu nseamn
c ntmplrile acelea nu se afl pe acolo, pe undeva.
tiind c Richie o atepta n parcarea spitalului, Tara sttea nemicat n timp ce
tehnicianul iei din ncpere pentru a porni scannerul. Era foarte ngrijorat din cauza
lui Richie. n drum spre spital, fusese nevoit s opreasc maina din cauza unui acces
sever de migren. Oprise, nchisese ochii i i inuse vrful degetelor la tmple, n timp
ce ea sttea neajutorat pe scaunul pasagerului. Dup vreo zece minute, durerea cedase,
iar el condusese n continuare spre spital. Tara voia s intre i el, s stea n camera de
ateptare, dar Richie spusese c prefer s-i lase scaunul pe spate i s se odihneasc n
main. n plus, cu siguran c nu puteai fuma n spital. n timp ce aparatul cu raze X
plpia deasupra ei, se oprea i rencepea s plpie, Tara se gndea la trei lucruri.
Unul era Richie, altul era doamna Larwood, iar al treilea era floarea charnas compus
din gze.
Vizita Tarei la btrna care sttea peste drum de Fierria Veche fusese ciudat. Jack
reuise cumva s transmit sau poate c prinii ei o fcuser, cnd preluaser
mesajul lui Jack c solicitarea btrnei de a o vedea era oarecum urgent. Dar cnd
ajunsese acolo, doamna Larwood nu i semnalase nimic urgent, doar i oferise nite ceai
i biscuii. Tara ajunsese la concluzia c btrna era pur i simplu bgcioas. Poate c
fusese prin zon cnd dispruse Tara, iar acum voia s-i satisfac o curiozitate.

Dar tot timpul ct se aflase n casa ei, Tara simise c btrna i ddea trcoale,
privind-o insistent cu ochii ei umbrii de cataract, analiznd-o, cutnd o confirmare
pentru ceva ce nu fusese spus. Cnd Tara a ajuns la concluzia c vizita ei n-avea de fapt
niciun scop, s-a ridicat s plece, dar btrna a condus-o pn vizavi, la Fierria Veche.
Numai apariia lui Jack aruncnd saci peste poart i furindu-se i dduse ocazia s
scape.
Tara tia foarte bine c ea era cea stranie, cea care avea o poveste scandaloas, cea
care mergea la psihiatru, dar se gndea deseori c toi ceilali au punctele lor
vulnerabile. Iar efortul de a susine o convingere neobinuit n faa opoziiei
copleitoare era extenuant. Tara i ddea seama ct de uor ar fi fost s renune pur i
simplu, s accepte c se nela, s lase amintirea s devin o umbr i apoi s lase
umbra s se tearg.
Dar i mai interesant era ct de simplu i era s mearg mai departe. Mese care
trebuiau pregtite i servite, vase de splat, haine de curat, clcat, mpturit i pus la
locul lor, paturi n care s dormi i care trebuie ntinse i strnse. Necesitile prozaice
ale vieii de zi cu zi toceau tot impactul miraculosului, impuneau surghiunirea mreiei.
Iar ea tia c i dac ar fi fost n stare s-i conving pe toi cei implicai c a fost martor
al unor ntmplri remarcabile, a avut o experien transcendental i miraculoas, a
ajuns ntr-o alt lume i s-a ntors, prea aproape c n-ar avea i n-ar putea avea cu
adevrat importan.
Cum sttea ntins n gogoaa gurit a scanerului, cu fulgerele luminoase
declanndu-se, stingndu-se i declanndu-se iar, se gndi la floarea charnas. O vzu
din nou i tiu c era i ea o gz n floarea-comunitate. Rzleit de vntul
ntmplrilor, orict de uluitor ar fi fost, ea nu se deprtase chiar att de mult de
comunitatea de care aparinea. Pe cnd aparatul cu raze X bzia i prelua o alt
imagine a creierului ei, tiu c trebuia s se ntoarc i s-i reia locul n roiul florii. Nui avea locul niciunde altundeva.

n parcarea din faa spitalului, Richie simi c migrena cedeaz. Vedea licriri
colorate n spatele retinei, viermiori fluoresceni de lumin, dar durerea trecuse. Crizele
erau neregulate i impredictibile, dar se agravau. Se gndea c poate ar trebui s-i
schimbe stilul de via. Fr alcool. Fr igri. Fr simul umorului. Viaa n variant
acustic.
Se hotr c, dac aa trebuia s se ntmple, mcar s fumeze ct mai putea.
Deschise ua mainii, se ddu jos, scpr bricheta i i aprinse o igar. n timp ce
trgea fumul n piept, i se pru c zrete cu coada ochiului o umbr micndu-se cu
repeziciune la limita cmpului vizual, ca un oarece care fuge sub un frigider. Privi
ncordat printre irurile de maini parcate, dar nu zri nimic. Portiera era ntredeschis,
iar el o deschise larg i se sprijini de prag, trgnd cu poft din igar.
Avea programare la medicul specialist a doua zi, pentru rezultatele propriei lui
tomografii. Toat dimineaa ncercase s o conving pe Tara c nu e nimic serios, c e
doar ceva de rutin; aa c nici n realitate nu era nimic serios. Asta e, tomografia n
sine nu nsemna nimic. Nelinitea pe care i-o sdise ns n suflet era cu mult mai mult

de att.
Faptul c era din nou cu Tara l fcuse s-i treac n revist viaa. Ultimii douzeci
de ani trecuser ntr-o clipit. Se comprimaser n amintire. Mare parte din timp o
petrecuse beat sau drogat, ambele fiind experiene din care rmsese n principal doar
cu amintiri vagi. Dac fuseser bune la vremea lor i bnuia c aa fuseser ar fi fost
plcut s aib o amintire mai clar a lor. Dar se prea c nu aa merg lucrurile.
Muzica i creaia, i interpretarea lsase amintiri, multe bune, unele rele, unele
dificile. Dar tia cu siguran c pierduse prea mult timp trind nu n prezentul n care
crea sau cnta, ci n ateptarea sau cu sperana unei recompense, a unui succes.
ntotdeauna ateptase s-i nceap viaa cnd ar fi venit succesul, cnd ar fi venit
recunoaterea. Avusese nevoie de douzeci de ani ca s neleag ct de ngrozitor
greise.
Era ca i cum cei douzeci de ani nu nsemnaser mare lucru, ca i cum nu fusese
prezent prea mult n propria lui via. Se ntreba dac ar putea ndrepta totul acum, c
se ntorsese Tara. Ea avea darul de a-l readuce n prezent. Cntase pentru ea n seara de
dinainte, iar ea sttuse dreapt pe canapeaua lui i fusese att de concentrat asupra
lui, nct i dduse seama c Tara era singurul public pe care i-l dorise vreodat. Mai
mult, avea un repertoriu uria de cntece cntece ale altora i cntece ale lui pe
care-l putea cnta pentru ea, i-l putea cnta bine.
i apoi, n timp ce cnta, ea l lsase fr suflare cnd i artase cum s-i acordeze
chitara ntr-un fel nou.
N-o s mearg, spusese el.
O s mearg. Acum cnt acordurile tale obinuite, dar cu o treapt mai sus.
Era uluit. Tara avusese dreptate. n lume ptrunseser sunete noi. Sunete pe care
veteran ursuz ce era el nu le mai auzise niciodat.
Unde ai nvat asta?
N-ar fi trebuit s ntrebe. tia rspunsul.
i-am mai spus. Am nvat o grmad de lucruri.
Faptul c era din nou cu Tara i trezea la via prezentul. Cntase att de mult timp
n ateptarea succesului, nct nu i imaginase niciodat momentul n care i va da
seama c succesul nu va veni. Fusese o vreme a anticiprii i fusese o vreme a
regretelor, dar nimic ntre ele; iar regretul a fost alimentat de nelegerea faptului c,
agndu-se de muzica lui, ncerca, de fapt, s se agae de tineree. i dup aceea nu
mai era nimic de fcut, doar s se dedice prezentului, iar asta nsemna s fie ct de bun
putea, cu instrumentul lui preferat, pentru oamenii care voiau s asculte. Aa clarificase
Tara lucrurile pentru el.
Richie i fum igara, gndindu-se la cteva cntece pe care voia s le refac n noul
stil surprinztor pe care i-l artase Tara, cnd auzi sunetul unor pai grbii. Dar dei
era distras de gndul la Tara i la acordurile lui, era pregtit.
Era pregtit din momentul n care fusese externat dup primul atac, pentru c tia, n
adncul sufletului, c urmeaz i al doilea atac. Chiar dac acum prefera o via
linitit, Richie era un btu. i instinctele, i experiena l anunau c va urma un al
doilea atac, la fel de sigur cum tia c dup fulger vine tunetul, i c se va ntmpla ntr-

un spaiu deschis, ntr-un moment cnd va fi singur. Aa c trebuia s fie mereu

pregtit.
Zgomotul pe care-l auzise n spate era cel al unor pai uori i rapizi pe asfalt. Arunc
igara i se ndeprt de main. Urm atacul fulgertor al unei umbre i o lovitur
uluitor de nalt, care uier la doi centimetri de maxilarul su, dar Richie i prinse
adversarul i, n loc s-l blocheze, l trase n direcia propriului atac, aa nct atacatorul
czu prbuindu-se n golul lsat de ua deschis a mainii. Richie se mic rapid,
ocolind ca s trnteasc portiera peste silueta ndoit deasupra volanului. Trnti ua iar
i iar. Atacatorul ameit ncerc s-i protejeze capul cu antebraul ridicat, dar Richie
trnti portiera pentru a patra oar, prinznd braul ridicat ntre u i acoperiul
mainii, cu un scrnet dezgusttor. Silueta ntunecat zdrobit de portier scoase un
urlet de agonie.
Richie era sigur acum c atacatorul era acelai care-l urmrise n seara aceea pe
scen. Deschise din nou ua, iar brbatul se prbui pe jos. Richie l intui cu bocancul,
apsnd cu putere.
Cine mama dracului eti? rcni Richie.
Putea simi mirosul brbatului, i putea adulmeca durerea, respiraia ntretiat i
mirosul trupului, toate amestecate.
Cine mama dracului eti?
Brbatul se ghemuise, sprijinindu-se de pragul mainii i inndu-se de braul rnit, cu
sngele curgndu-i uvoi din nas. nc mai era prins ntre portier i Richie, care era
pregtit, ameninnd s-o trnteasc din nou.
Brbatul opti sinistru:
Nu e pentru tine.
Despre ce mama dracului VORBETI? rcni Richie.
Dar nu primi niciun rspuns. Din poziia lui ghemuit, brbatul se arcui brusc, ntr-un
salt imposibil care l duse dincolo de portier, i ateriza cu agilitate pe asfalt. Fugi,
inndu-se n continuare de braul rnit.
Aa, fugi, nenorocitule! Fugi!
Brbatul se opri i se ntoarse s strige la Richie.
Renun la ea. Nu e pentru tine. Nu e pentru niciunul dintre voi.
i apoi fugi mai departe, disprnd n spatele unui ir de maini parcate.
Brusc, Richie se calm. Fusese dopat cu adrenalin, dar acum se calmase i parc i se
scurgea un sedativ prin trup. Simi o contracie muscular. i mai aprinse o igar i
privi fix spre locul pe unde dispruse brbatul.
Dup o vreme, apru i Tara, zmbindu-i larg. Dar expresia i se schimb brusc.
Ce s-a ntmplat?
Se duser la The Phantom Coach s bea ceva. Richie lu o halb de bere, cu care
stinse un whisky. Tara ceru un cocteil de bere i cidru, iar pe el l trecu un fior. Richie i
povesti totul despre atac. Tara i scoase ochelarii fumurii i i duse degetele la rdcina
nasului. Oft i i spuse lui Richie tot ce tia despre Hiero, despre cum o urmrise peste
tot, despre cum o pndea n continuare.
Asta nseamn c tocmai m-am btut cu un nenorocit de spiridu, zise Richie plat.

 Sunt periculoi, spuse ea.

Crezi c nu mi-am dat seama?
i n-ar trebui s le spui aa. Nu le place. Acum ncepi s m crezi?
Nu, zise Richie. Ba da. Nu chiar. Parial.
Eti bine?
Richie tremura.
Migrenele astea. Sunt ca nite atacuri de lumin colorat, dar ard ca acidul.
S-i aduc ceva?
nc un whisky i o bere. Amestec medicamentele acolo. O s fie bine.
Nu ari deloc bine.
Tara, sunt n regul. Te-ai ntors la mine. E tot ce am nevoie. Este singurul
medicament i singurul drog de care am nevoie.
Richie!
Haide s-i spun ceva. Ai fost plecat douzeci de ani. Dar i eu am fost plecat. Am
intrat n hibernare dup ce m-ai prsit. Timp de douzeci de ani n-am fcut dect s
scriu cntece despre tine. Nu m-am maturizat cu adevrat, nu-i aa? Uit-te la Peter i la
Genevieve. Ei au crescut, dar eu am rmas nepenit unde m-ai lsat.
Dumnezeule, Richie.
Dar lucrurile s-au schimbat. Timpul a pornit din nou. A nceput s ticie un ceas
nou. Te-ai ntors la mine, Tara, nu-i aa?
Da, Richie.
Te-ai ntors, nu-i aa?
Da, Richie.

Capitolul 38
Crearea simplitii i face deseori inima s sar din piept; ordinea a fost restabilit,
stricciunile au fost ndreptate. Dar ordinea nseamn s nelegi c lucrurile nu pot fi
simplificate, complexitatea domnete pretutindeni i trebuie acceptat.
Marina Warner
Jack reui s recupereze punga cu cadavrul pisicii i s le ocoleasc pe Tara i pe
doamna Larwood fr s fac prea mult conversaie. Doamna Larwood prea c i-ar
fi dorit s-l mai rein, ludndu-l din plin i spunndu-i Tarei cum o ajutase cu
computerul i ce biat bun era el. Jack mormi c era n ntrziere, dup care Tara
spuse ceva ca s-l tachineze. i ea, i doamna Larwood chicotir la el.
Dar n timp ce se ndeprta le simi privirile n spinare. Se ntreb dac nu cumva
punga de plastic era suficient de transparent ca ele s poat zri forma cadavrului
pisicii. Era tentat s se uite n jos la pung, s verifice opacitatea plasticului, dar era
sigur c fie i o singur privire n jos ar fi atras atenia spre coninutul pungii i aproape
sigur l-ar fi trdat, aa c i inu privirea drept n fa i merse nainte, cu o hotrre
chinuitoare i robotic.
Dup ce merse aproape un kilometru, ddu peste un container aezat n drum, n faa
unei case n curs de renovare. Containerul era plin de crmizi sparte, mortar i
scnduri, alturi de instalaii sanitare scoase din casa veche. Jack se asigur c nu-l
vede nimeni i arunc punga cu cadavrul pisicii n container, ascunznd-o pentru mai
mult siguran sub nite scnduri rupte.
De acolo, lu un autobuz ctre ora i se duse direct la Catline, adpostul pentru
animale pe care l gsise pe Internet. Identificase o pisic dintr-un album de fotografii;
arta exact ca pisica doamnei Larwood, pn la cel mai mic detaliu. Cel puin, se gndi
el cu vinovie, semna cu pisica doamnei Larwood nainte s fie mpucat i
ngropat, nainte s fi nceput s se descompun i s fie dezgropat. Pisica aleas
avea un nume de doi bani Frosty, dar asta nu prea s fie o problem de nerezolvat,
pentru c pisicile, din cte tia el, nu erau cum sunt cinii cnd era vorba s rspund la
un nume. Era greu de crezut c o s strige cineva numele din ntmplare, iar pisica o s
rspund. Nu mai era nevoie dect de zgarda special a doamnei Larwood; sau, mai
degrab, zgarda special a pisicii doamnei Larwood. Jack simea c are anse mari s-o
scoat la capt.
La recepie, roi cnd i spuse doamnei nsrcinate n ultimele luni care se afla n
spatele biroului c a avut un schimb de e-mail-uri cu o doamn pe nume Joanna. De ce
naiba roesc? se ntreb el n gnd, enervat. N-am niciun motiv s roesc. n timp ce
revenea la o culoare roz n obraji, numita Joanna fu chemat din strfundurile
adpostului.
Joanna avea un pr negru care i ddea n ochi i purta blugi albatri strmi, dar
murdari. Avea pleoapele lsate, iar Jack se gndi c e chiar sexy pentru o tip aa de

trecut; i se pru c avea peste douzeci i unu de ani, deci era trecut bine. Dar cnd l
privi din spatele bretonului ei brunet, i ddu seama c se lupt cu alt episod de
roea. Chiar i de unde sttea acum, simea c ea miroase a ceva ce bnuia c e pr de
pisic. Sau aa ceva. l enerva.
O, nu mi-am dat seama c am corespondat cu un tnr att de atrgtor, spuse
fata cu graie.
Roeaa lovi ca un tsunami. Adic tot sngele i se scurse din cap pentru o clip,
lsndu-i obrazul palid, dar numai pentru a se regrupa i a reveni n for. Roeaa l
cuprinse din cretetul capului pn jos, pe ceaf, prelingndu-se ca un val rou
nspumat peste obraji i sprgndu-se ca un talaz n jurul urechilor. Urechile artau cel
mai ru. Erau n flcri. tia c probabil artau ca un flamingo i se ura pe sine nsui
cu intensitate. Chiar n clipa aia se detesta profund pentru c roea att de puternic.
Joanna l atepta s spun ceva. Dar el nu putea. Limba i se nepenise n gur.
Ea nclin capul ntr-o parte. Apoi l nclin n cealalt parte, ntr-o micare
exagerat i uor batjocoritoare, ateptndu-l rbdtoare s vorbeasc. n cele din urm,
i mpreun vrfurile degetelor i le duse sub brbie. l privea cu ochi jucui.
Frosty, reui Jack s ngaime.
Cam puin.
Pisic.
sta e un adpost pentru pisici. Doar tii asta, nu-i aa?
Joanna i mut greutatea de pe un picior pe cellalt, iar Jack se trezi cu cea mai
intens i mai nedorit erecie de care avusese parte vreodat n viaa lui de pn
acum. Iar acum i femeia de la recepie se uita ciudat la el. Jack se gndi c ambele
femei i ddeau seama c are o erecie uria. i ura erecia i i ura roeaa i o ura
pe tnra Joanna i ochii ei batjocoritori. Ce drept avea ea s-i provoace o erecie? Nici
mcar nu-i plcea cum miroase.
Joanna se uit spre femeia din spatele biroului.
Vrei s vii s arunci o privire?
Jack fu oarecum uurat cnd i ddu seama c Joanna vorbea cu el, i nu o invita pe
femeia din spatele biroului s vin i s-i studieze erecia, fr ndoial vizibil. Aprob
din cap. Ea i fcu semn s o urmeze n adpost, ceea ce i fcu. i inuse rsuflarea
pn atunci i descoperi cu uurare c de fapt poate s respire din nou. Fundul tinerei se
legna n faa lui i fu nevoit s-i fereasc repede ochii. Fcu greeala s dea aerul
afar din plmni cu zgomot ntr-un act cu totul involuntar , iar ea i arunc o
privire peste umr.
Cineva din strfundurile ntortocheate ale adpostului o strig pe Joanna, iar ea l
ls singur o clip, pentru a vorbi cu colegul ei; Jack fu extrem de recunosctor pentru
aceast pauz. Cnd reveni, Jack descoperi c aproape i recptase capacitatea de a
vorbi.
i-am scris un mesaj, spuse el.
Aa e.
n care spuneam ce caut.
Aa e.

 i ai zis Frosty.
Aa e. Uite-l aici.
l conduse la o cuc de srm aezat pe un raft, ntr-un ir de cuti identice. Pisica
din spatele plasei era perfect. Jack avea la el o fotografie a pisicii doamnei Larwood
imprimat pe un afi dar nici nu trebui s scoat poza din buzunar ca s-i dea seama
c Frosty era identic. Asemnarea era izbitoare, avea aceleai pete ca i pisica moart.
Avea pn i osete albe la toate patru lbuele.
Vrei s-l iei n brae?
Jack nu voia s-l in n brae. Nu-i plceau deloc pisicile. Nu voia s mngie
animalul, s-l alinte sau s-i vorbeasc. De fapt, detesta felul n care i schimonosesc
vocea oamenii cnd le vorbesc pisicilor. Voia doar s aeze pisica ntr-o cutie, s-i pun
zgarda la gt i s o depun fr ntrziere acas la doamna Larwood, s ncheie toat
povestea. Dar i ddu seama c ar fi mai bine s par ncntat c vede creatura, aa c
fcu un efort destul de nereuit s imite sunetele iubitorilor de pisici.
Joanna deschise cuca, ntinse cu blndee mna dup Frosty i i-l puse n brae lui
Jack. Din fericire, Frosty prea destul de mulumit, torcnd i cuibrindu-se n timp ce
clipea ridicnd privirea ctre el.
Lucrurile mergeau destul de bine, pn cnd Joanna aduse vorba despre o vizit la
domiciliu.
Vizit la domiciliu?
Nu vrem s-i aruncm pur i simplu oriunde.
Poftim?
Verificm dac eti compatibil cu pisica i dac pisica e compatibil cu tine.
Bine. Chiar e nevoie?
Nu-i vine s crezi ce gsim prin casele oamenilor. O familie avea un arpe uria,
pe care-l inea ca animal de companie. Dac poi s crezi aa ceva.
Bine. Dac aa trebuie Bine.
Joanna i ncrei colul buzelor i i ddu din ochi bretonul brunet.
Cnd vrei s venim?
O s v anun eu, zise Jack.
Trebuie s-i verifici programul ncrcat, nu?
Cam aa.
S vezi dac reueti s gseti un moment pentru noi n agenda ta?
Jack i umfl iar obrajii i expir cu zgomot.
Mda.
Nicio grab. Cnd ai timp. Oricnd eti disponibil.
Adic, vrei probabil s fie i prinii mei acas, nu?
Ea ddu ncet din cap. Prea mult prea atent.
n plus, ar mai trebui s vorbim i despre donaie.
Nu e nicio problem cu donaia, zise Jack, poate un pic prea repede.
Grozav.
Ct de mare e donaia?
Pi, vrem s acoperim totul: onorariul veterinarului, implantul cu microcip,

vaccinurile, tratamentele pentru cpue i viermi intestinali. Ajunge la vreo sut

cincizeci de lire.
Ct?
Dar sugerm o donaie minim de cincizeci.
Bine. E bine.
E vreo problem?
Nu. Nu. O s m duc acum.
Acum ne cam grbim, nu-i aa?
i puse minile n olduri. oldurile alea care se micau aproape insesizabil, n blugii
albatri jerpelii i strmi. Arttoarele ei lungi alunecar n gicile pantalonilor. i, n
timp ce i fixa privirea intens n ochii lui, i mic oldurile ntr-o parte, legnndu-se
uor.
Jack se ntoarse i i ddu seama c se mbujoreaz din nou. Simea fierbineala. Se
ntoarse pe unde venise, tiind c Joanna l urmrea cu privirea. Travers ncperea de
la intrare, iar doamna nsrcinat de la recepie i spuse la revedere.
Da, zise Jack n loc de rspuns.
Merse pn n capul strzii, ddu colul i gsi un zid de crmid; trase cu sete un
ut n zid.

Jack avu un noroc neateptat dup-amiaz, cnd maic-sa l ntreb dac poate s
rmn el acas a doua zi, dup ce vine de la coal, ca s aib grij de Amber. Zoe
urma s ias cu iubitul ei, iar Genevieve voia s o duc pe Josie la oftalmolog, s se
lmureasc dac are nevoie de ochelari. I-ar fi fost de mare ajutor, spusese Genevieve,
dac Jack ar fi putut rmne pe metereze. Jack fcu rapid un calcul i i ddu seama c
tatl lui ar fi fost la munc i c ar fi fost o ocazie numai bun s-i cheme n vizit pe
cei de la adpost. Ar fi putut spune c prinii lui fuseser nevoii s plece pe
neateptate. Inspectorii puteau s verifice casa, s vad c e n regul i s-i dea pisica.
Sigur.
Genevieve fu uor surprins.
Cum, fr proteste? Fr solicitri de recompens financiar? Fr vicreli?
Vrei sau nu s rmn acas?
Odat rezolvat problema, Jack iei i sun la adpost ca s programeze inspecia
pentru a doua zi, la ora 4:00 dup-amiaz. Cnd se ntoarse, o gsi pe Amber n
salona.
Dac eti cuminte mine, s-ar putea s te las s te joci la calculatorul meu, i zise
el.
Chiar?
Da. Dac eti cuminte.
Jack, te iubesc!
Taci din gur sau nu te mai las.

n dup-amiaza urmtoare, cnd Jack era stpn peste toat casa, soneria se auzi pe
la 4 fr zece minute.

 Au ajuns mai devreme, zise Jack cu voce tare, dei nu asta avusese de gnd.
Cine? ntreb Amber.
Du-te i joac-te la calculator, zise Jack.
Cine e la u?
Acum. Du-te acum! Te duci i te joci la calculatorul meu acum, n clipa asta, sau nu
te mai las s te joci deloc, i tii ce nseamn asta?
Ce nseamn? ntreb Amber linitit.
Du-te la calculator n clipa asta!
Dar Amber alerg n sufragerie i se uit pe geam. Jack fugi dup ea.
E Richie, zise ea nonalant.
Speranele lui Jack se nruir. Rspunse la u, deschiznd-o doar un pic.
Richie avea n mn o cutie n form de chitar.
Jack, zise el.
Bun.
Taic-tu e acas?
Nu.
Maic-ta e?
Nu.
Tu eti acas?
Jack nu rspunse.
Am adus chitara asta pentru sora ta. E cu mult mai bun dect chestia aia pe care
o are ea.
Bine.
Jack, o s trebuiasc s deschizi ua un pic mai mult.
De ce?
Vezi tu chitara asta pe care am adus-o pentru sora ta? N-o s reuesc sub nicio
form s o bag prin crptura aia ngust fr s o stric. Dac vreau s o bag n cas
ntreag, trebuie s deschizi ua.
Jack deschise ua i ntinse un bra, oferindu-se cu generozitate s-l scape pe Richie
de povara chitarei. Totui, Richie nu renun la chitar. Prea c vrea s o mai in o
vreme. n schimb, ntreb unde era Genevieve, iar Jack i spuse, aruncnd o privire la
ceasul din hol. Mai erau numai opt minute pn la inspecia programat.
Jack, e totul n ordine?
Totul este foarte n regul.
Uite cum facem, tu m lai s intru, iar eu o s-i las surorii tale un bileel despre
chitar.
Jack se rsuci n u, cu sentimentul clar c toat jongleria lui se destrma. Se uit n
josul strzii. Se uit n susul strzii. Nu se vedea niciun semn de inspectori de la adpost.
Abia apoi se ddu deoparte i-l ls pe Richie s intre.
Richie pi nonalant n buctrie, ca i cum ar fi fost la el acas. Sprijini chitara cu
grij de perete, fr s o scoat din cutie.
Trebuie umblat cu ea cu grij. S-i spui s o in departe de calorifere. i s nu o
lase unde bate direct soarele. Bine?

 Calorifere. Soare. Bifat.

Eti prost-dispus, Jack?
Nu, nu sunt prost-dispus.
E prost-dispus? o ntreb Richie pe Amber.
Jack, pot s m duc acum la calculator? ntreb ea.
Jack ddu din cap cu jale, iar Amber urc scrile srind peste trepte i dispru.
Uite cum facem. Pune ceainicul s fiarb. F un ceai pentru unchiul Richie. Bun i
tare. O s mai rmn pe aici pn se ntoarce mama.
Jack i ddu seama c era condamnat. Nu vedea nicio cale de scpare.
Cu o mutr jalnic, dar resemnat, umplu ceainicul electric i scoase o can i o cutie
cu pliculee de ceai. Richie l privea cu atenie; l studia.
Eti un tip tcut, nu, Jack?
Mda.
Mda. Nu c ar fi vreo problem. Prea muli oameni spun prea multe prostii, nu-i
aa, Jack?
Mda.
Mda.
Richie i frec brbia.
Cam aa zic i eu. De ce te tot uii la u?
Nu m uit.
Ba da, te uii. Te tot uii la u ca i cum ai atepta s vin cineva.
Ba nu.
Atunci ntreab-m ct zahr vreau la ceai.
Ct?
Trei. i fr lapte.
Jack deschise ua dulapului i, ferit de privirea bnuitoare a lui Richie, i nchise
ochii i-i strnse. Apoi i deschise la loc, nchise ua dulapului i, dei se lupta din
rsputeri, un drcuor l fcu s arunce iar o privire la u.
De data asta, chiar era cineva acolo: prin sticla jivrat vzu o siluet apropiindu-se.
Se auzi soneria. Jack privea fix ceainicul.
Nu vrei s rspunzi? ntreb Richie.
Mda.
Nu se mic din loc.
Cum ar veni, acum, sau mai degrab peste vreo or, dup ce pleac?
Jack expir pe gur, zgomotos.
Care-i treaba?
Ai putea s te prefaci c eti tata? Doar cteva minute? ntreb Jack.
Ce?
Sunt oamenii de la adpostul de pisici. Aduc o pisic. Nu-i mare lucru. E doar o
pisic. Vor s vad dac e n regul n cas. Poi s faci i tu asta. Poi s le spui c e n
regul. Poi s faci asta fr probleme.
Vrei s m prefac c sunt btrnu tu?
Doar un minut.

 Nu pot s fac aa ceva.

De ce?
Imoral.
Ceainicul ncepu s scoat aburi. Jack rsufl iar pe gur. Se auzi din nou soneria.
Ocup-te de ceainic. Rspund eu la u.
Jack i prinse capul n mini, n timp ce ceainicul se opri singur, iar Richie rspunse
la u. Jack auzi conversaia nbuit. Apoi Richie se ntoarse mpreun cu un brbat
scund i ndesat, mbrcat cu o hain de piele. Omul avea un tic, clipea foarte des.
S v art casa, spuse Richie. Vedei c avem cini, dar sunt foarte bine dresai s
nu prind i s jupoaie veverie. Copiii sunt mai puin bine-crescui sta e Jack, pe
care cred c l-ai cunoscut dar o s-i educm noi pn la urm. Aa sunt copiii. Dei
cred c e o lupt fr sori de izbnd, nu? Avei copii? Nu? Suntei norocos. V tii
interesul. Copiii se poart frumos cu animalele, tiu numele cinilor i toate cele,
haidei, venii s vedei i grdina, unde garantm aprovizionare nentrerupt cu
obolani vii, ca s nu se plictiseasc pisica aia
Richie l conduse pe inspector afar, continundu-i neobosit monologul autoritar.
Jack i urmri cu privirea ieind n grdin. Richie deschise larg braele, fcndu-l pe
inspector s rd. Stteau fa n fa. Cnd Richie i bg minile n buzunare,
cellalt brbat fcu la fel. Stteau drepi, i Richie vorbea ntruna.
Dup cteva minute, se ntoarser n buctrie. ntre timp, ajunseser s discute
despre muzic. Richie l aburea cu nume de cntrei de blues i evoca titluri de albume
obscure, conducndu-l ntre timp pe inspector prin cas i ctre ua de la intrare.
Cteva minute mai trziu, Richie apru cu o cutie de carton cu guri n ea. Se uit la
Jack fr s clipeasc i i ddu cutia.
A trebuit s-i dau tipului cincizeci de parale.
i le dau napoi, zise Jack.
S fii sigur c mi le dai.
Sunt la mine n camer.
Jack o lu la fug pe scri i se ntoarse aproape imediat cu banii: cinci bancnote de
cte zece lire, pe care, din motive neclare, le inea rulate. Richie lu banii, i netezi, i
numr cu atenie i i strecur n buzunarul de la spate.
Unde mi-e ceaiul?
Imediat.
Ascult, nu foloseti pieile, nu?
Ce?
Pieile. Adic nu faci din ele mnui sau naiba tie ce fac adolescenii cu ele? Am
citit despre ceva de felul sta.
Nu, n niciun caz. Sincer.
Isuse, revino-i, Jack. Glumeam!
Bine, zise Jack. Hahaha. Bine.

Cnd se ntoarse de la oftalmolog cu Josie, Genevieve pru mulumit s-l gseasc

pe Richie acolo. Jack profit de momentul salutrilor ca s se strecoare neobservat cu

cutia n care se afla pisica. Avea deja zgarda roie n buzunar. Nu mai trebuia dect s o
pun la gtul noii pisici i s-i livreze animalul doamnei Larwood.
Deschise cutia, iar motanul, fostul Frosty, clipi la el, strnut n lumin i ncepu s
toarc. Jack i prinse zgarda roie la gt.
Se gndi c ar putea s dea drumul pisicii n curtea din spate a doamnei Larwood. i
zise ar fi fost cel mai bine dac ea ar fi crezut c pisica s-a ntors pur i simplu. Dar se
temea c pisica ar fi putut s se rtceasc pn o descoperea doamna Larwood, cu
vederea ei nceoat, aa c prefer s sune la u i s-i dea cutia.
Zvoarele i lanurile se deschiser. Jack i inu rsuflarea. Doamna Larwood sttea
n u, clipind la el, nu foarte diferit de felul cum clipea pisica.
A gsit-o cineva, zise el, ntinzndu-i cutia.
Doamnei Larwood i se tie rsuflarea, lu cutia, se ntoarse i o puse pe scar.
Deschise capacul cu minile tremurtoare.
Vai, vai, vai, zise ea.
Pisica toarse i-i sri n brae, ncolcindu-i coada n jurul ncheieturii ei i
cuibrindu-i-se n brae, ca i cum n-ar fi plecat niciodat de-acolo.
Ia te uit! zise ea. Ia te uit.
Apoi se uit la Jack prin ceata cataractei i-l ntreb:
Unde?
Cineva a vzut un afi.
i-e foame? i se adres ea pisicii. Sunt sigur c i e. Sunt sigur c i-e foame.
Haide s-i dau nite lapte. Intr, Jack, intr.
Jack se aventur nuntru, dar rmase lng u. Doamna Larwood dispru n
buctrie. Jack o auzi deschiznd ua frigiderului. Dup numai clip, doamna Larwood
se ntoarse n hol.
l lipie, Jack! l lipie.
Bun.
Vrei nite ceai? i prjitur?
Nu, rspunse Jack prea repede. Nu, mulumesc. Trebuie s o terg.
Doamna Larwood pi pe lng el i nchise ua.
Nu, nu o terge. Vino s vezi cum lipie laptele! N-o s-i vin s crezi!
Jack i trecu mna peste fa nainte s o urmeze pe doamna Larwood n buctrie.
n mod clar, pisica lipia i tot lipia laptele. Rmaser amndoi privind animalul n
tcere. Prea c nu vrea s se mai opreasc.
Ia te uit! zise doamna Larwood. Numai uit-te la el.
Trebuie s plec, zise Jack.
Doamna Larwood pru c nici nu-l aude n primul moment. Apoi iei din buctrie i
se ntoarse cu cutia pisicii. Se aplec i ridic uor pisica, punnd-o napoi n cutie i
nchiznd capacul.
E drgu, zise ea, ntinzndu-i cutia napoi lui Jack. Dar nu e motanul meu. Dar
sigur c tu tiai asta, Jack, nu-i aa?
Doamn Larwood
E foarte drgu din partea ta. Probabil c ai avut ceva probleme s gseti o pisic

la fel. tiu c sunt btrn; sunt i pe jumtate oarb, dar nu sunt chiar proast de tot.
A fi o caraghioas btrn dac nu mi-a recunoate pisica.
N-am
Totui, zgarda e a pisicii mele. Ceea ce nseamn c pisica mea e moart pe
undeva i mai nseamn i c tu tii asta, dar n-ai vrut s-mi spui.
Jack se nroi nti, apoi simi cum ia foc, cu lacrimi de ruine arzndu-i n ochi.
mi pare ru, mi pare ru, mi pare ru.
Ci ani ai tu, Jack? Treisprezece, nu?
El ddu din cap, tergndu-i ochii.
Haide s-i spun ceva. N-ai vrut s aflu c pisica mea e moart. Ai ncercat s m
protejezi. Instinctele tale au fost bune. Dar ar fi fost mai bine dac mi spuneai, ca s
pot trece peste asta. Animalele mor. Oamenii mor. tiu destule despre via ca s-mi dau
seama cnd se ntmpl aa ceva; nu poi s dai timpul napoi. nelegi, Jack?
El ddu din cap.
Eti un copil bun. Acum ia cutia. i spune-mi doamn Larwood, pisica
dumneavoastr a murit, dar v-am gsit alt pisic drgu.
Jack abia putea vorbi. Parc avea un bolovan n stomac.
Doamn Larwood, mormi el, pisica dumneavoastr a murit, dar v-am gsit alt
pisic drgu.
E o frumusee, zise doamna Larwood, lund din nou cutia de la Jack.
Doamn Larwood, doamn Larwood, vrei s tii cum a murit pisica
dumneavoastr?
Nu, Jack. O s ncerc s am grij de asta la fel de bine cum am avut grij i de
cealalt. i acum du-te, i n-o s mai vorbim despre asta.

Peter i terminase treaba n ziua aceea. Abia i parcase camioneta pe aleea de la

Fierria Veche cnd i sun telefonul. Era dentistul, Iqbal. Avea nite veti care credea
c l-ar putea interesa pe Peter. i spuse c specialitii de la Universitatea California din
Statele Unite dezvoltaser o tehnic nou. Analiza ADN a modelelor de metilare putea
stabili cu precizie vrsta unei persoane, cu o marj de cinci ani. Iar analiza putea fi
fcut pe baza unor mostre de saliv.
Iqbal habar n-avea ce trebuia s fac Peter dup ce ar fi convins-o pe Tara s
furnizeze mostrele de saliv. Dar procedeul tiinific exista, zise el entuziast. Misterul
sau mcar o parte a misterului putea fi rezolvat.
Peter i mulumi lui Iqbal. nchise telefonul i, fr s ias din main, i sun sora.
Avem nevoie de saliva ta, Tara.
Saliva mea.
Da, saliva ta. tiina te-a ajuns din urm.
i spuse despre minunatele progrese tiinifice.
Ai fi de acord cu asta? Vreau s spun, dac gsim o cale s facem testul.
Tara fcu o pauz nainte s spun c n-are nimic mpotriv.
Saliva mea, zise ea din nou cu o voce enigmatic.
Peter rmase n main, gndindu-se o vreme dup ce nchise telefonul. Apoi cobor,

ncuie maina i intr n cas, unde i gsi pe Genevieve i pe Richie n camera de zi.
Discutau cu voce joas.

Jack travers strada, sfiat ntre uurare i ruine. Observ c maina tatlui su era
parcat pe alee i, cnd intr, i gsi pe Richie, pe maic-sa i pe taic-su vorbind ncet
n camera de zi. Era o atmosfer ciudat, un fel de dram de-a adulilor, dar nu reuea
s-i dea seama cine e personajul principal. i ls cu ale lor. Se cercet n oglind i
vzu c are ochii roii, aa c se spl pe fa, se terse n grab i cobor din nou.
Se strecur tcut n camera de zi, unde discutau adulii. Tatl lui se uit la el, clipi de
mai multe ori, apoi i arunc o privire lui Richie cu sprncenele ridicate.
E n regul, zise Richie.
Jack i ddu seama imediat c Richie i ddea permisiunea s asiste la discuie. Se
instal ntr-un capt al canapelei.
De ct timp e acolo? ntreb Genevieve, cu o voce uor rguit.
N-am observat nimic pn nainte de Crciun, zise Richie. Dar tomografia arat c
e acolo i crete de mult vreme. Sau cel puin asta a zis doctorul la. Zice c e mare.
Zice c de fapt nici n-ar trebui s mai fiu pe aici.
i sigur e malign? ntreb Peter.
Jack se uit la tatl lui. i trecu prin minte c avea faa pmntie.
Aa au zis. Este o tumoare malign n toat regula, nc mai crete. Ghinion, pur i
simplu, nu?
i, i, i ct timp i-au mai dat? se blbi Peter.
ase luni, cel mult.
Nu se poate opera? ntreb Genevieve cltinnd din cap.
Se pare c nu. Au o clasificare a tumorilor. Mi-au dat nota maxim. Ceea ce e peste
ce primeam la coal.
Richie se uit la Jack i-i fcu semn cu ochiul.
Stai, c am scris pe hrtie. Nici mcar nu pot s pronun ce am. Ceva cu o medalie.
Scotoci n buzunar i scoase o bucic de hrtie.
Uite. Meduloblastom. La cerebel. ntlnit mai des la copii dect la aduli. Acum vor
s-mi fac o gaur n cap i s scoat nite mostre de esut. Nu m prea ncnt.
E o biopsie, zise Genevieve. Trebuie s-o fac.
E mult mai complicat de att. Nu-mi aduc aminte detaliile.
Isuse, zise Peter. I-ai spus Tarei?
Nu. Abia ce suntem din nou mpreun, iar lucrurile merg de minune. i nu tiu ce o
s-i spun.
Rmaser cteva minute n tcere. Jack nu mic niciun muchi. Simea c nu trebuie
nici mcar s clipeasc.
Apoi, Richie zise:
E amuzant c tocmai m gndeam s m las de fumat. tii, fiindc e mai sntos.
Nu prea mai are rost acum, nu?

Capitolul 39
Basmele adevrate nu ascund nici explicaii, nici nvturi.
A.S. Byatt
M bucur aa de mult c ai venit, zise doamna Larwood. Nu credeam c o s mai
vii, dup ce te-am fcut s-i pierzi timpul data trecut.
Tara intr n cas, iar doamna Larwood nchise ua n urma ei.
E de neles, zise Tara. Dei ncepusem s ghicesc.
Vrei s stai jos?
Numai dac mi promitei c nu-mi mai dai ceai i prjitur. Am discutat cu Jack
i am ajuns la concluzia c prjitura dumneavoastr e probabil cea mai oribil prjitur
din lume.
Doamna Larwood rse i promise c face numai ceai i nu-i mai d niciun fel de
prjitur.
Pot s-i spun ceva despre ochelarii fumurii, draga mea? O s-i dai seama c nu
mai ai nevoie de ei i, dup o vreme, totul o s revin la normal. Adic vederea. O s
poi s te uii normal, s nu mai mijeti ochii. i senzaia aia ngrozitoare de nisip n
ochi o s dispar.
Tara i scoase ochelarii de soare i se frec la ochi. Ls ochelarii pe mas.
Dei nu pot s-i dau niciun fel de asigurri c n-o s ai probleme pe termen lung.
Eu am fcut cataract. Am fcut operaii la ochi, dar n-au ajutat. N-o s tiu niciodat
dac e din cauza btrneii sau pentru c mi-am vtmat ochii. i cteodat m gndesc
c mi-ar plcea s o vd din nou. Lumina aia deosebit.
Tara i aps palmele pe fa.
Nu pot s v spun ct de uurat sunt s gsesc pe cineva care a fost acolo. Cineva
care s nu cread fie c mint, fie c sunt nebun.
Sigur c tiu cum e. i pentru mine tu eti prima persoan cu care pot vorbi despre
asta.
Serios?
Doamna Larwood se ls pe spate i o privi pe Tara prin vlul de cataract de pe
ochii ei cenuii. Cataracta le ddea un luciu aproape sidefiu.
Da, serios. Am nvat foarte repede s-mi in gura n legtur cu ce s-a ntmplat.
M-au inut nchis un an de zile.
Nu!
Doamna Larwood ddu din cap.
O, ba da. tii locul la cruia i se spune Punea? n sus pe aleea Forest? Era n
1952 i, cnd m-am ntors, am ncercat s nu mai fiu sincer, dar era prea trziu. M-au
nchis n locul la, cu o grmad de nebuni. E o minune c n-am nnebunit deadevratelea i-a putea spune cteva poveti de pe-acolo. Oricum, m-am gndit c
mai bine le spun c am fugit cu un biat care m-a prsit dup aia. Au fost mult mai

mulumii de varianta asta. Mi-au fcut terapie cu ocuri electrice ca s m lecuiasc s

mai fug vreodat cu vreun biat. Mi-am pierdut mare parte din memorie. Dar n-am s
uit niciodat ce s-a ntmplat n Outwoods sau unde am fost sau cine a fost acolo.
n Outwoods? Acolo i s-a ntmplat?
Da. Cnd mi-a zis Jack despre tine i Outwoods am bnuit ce s-a ntmplat. Ct
despre Outwoods, zise ea, i-am spus lui Jack c nu m-a mai duce acolo n veci. i
vorbesc serios.
Mie nu mi-e fric, spuse Tara.
Mie mi e. mi e foarte fric.
M-am ntors de curnd de acolo. N-are ce s i se ntmple.
A, dar n-ai neles. Nu mi-e fric de ce este n Outwoods. Mi-e fric de ce a face
eu. Mi-e team s nu vreau s m ntorc. S vreau s m ntorc acolo.
Ceainicul fluier, iar ea se duse s pregteasc ceaiul. Se ntoarse cu un ceainic i
ceti de porelan, o cni cu lapte i un bol cu zahr i, n pofida promisiunilor, i cu o
bucat din prjitura cu ghimbir din care le mai oferise nainte Tarei i lui Jack, i le
aez pe toate pe mas, vistoare.
Sunt btrn i mi-am trit viaa. Dar dac s-ar ivi ocazia, tiu c m-a ntoarce
fr ezitare.
Asta neleg foarte bine. i pe mine nc m mai tenteaz.
Atunci, poate c ar trebui s cedezi tentaiei.
Nu pot, doamn Larwood. Am fcut un fel de fgduial.
Doamna Larwood cltin din cap. Cele dou femei rmaser cu privirile pironite n
cetile goale de porelan, ca i cum ar fi vzut acolo artri i fantasme agitate. Doamna
Larwood ntrerupse reveria, btnd cu palma n mas.
i ce trfe erau femeile acolo! Trfe!
Pi da. i brbaii la fel.
Nu poi s-i acuzi pe brbai, dac femeile stau tot timpul cu picioarele desfcute.
Ce poi s te atepi? Trfe i putori. Cnd eram acolo, casele erau mpuite, nimeni nu
punea mna s fac treab, i nici brbaii nu fceau nimic. N-aveau electricitate sau
gaze i nici altceva de felul sta, i asta se ntmpl cnd femeile stau cu picioarele
desfcute toat ziua.
Pi, m-am inut deoparte ct timp am fost acolo.
Serios? ntreb doamna Larwood. Ah, dar eu m-am bgat.
Chiar?
O, da, chicoti ea. Vreau s zic, cum ai reuit s reziti?
Am reuit eu cumva.
Probabil c eti mai hotrt dect eram eu. Dei trebuie s mrturisesc c mi-au
lipsit toate astea dup ce m-am ntors. Brbaii de aici nu prea sunt buni de nimic din
punctul sta de vedere.
Tara era ct se poate de surprins de silueta fragil din faa ei.
Dar, zise ea, de ce noi? De ce att de puini oameni? De ce crezi c am fost noi?
N-am reuit s-mi dau niciodat seama, dar cred c eu am fost nsemnat nc de
la nceput, zise doamna Larwood. Pe brbatul care m-a luat din Outwoods l mai

vzusem i nainte.
Cum aa?
Era n primvara lui 1951. Rzboiul se terminase, dar nc mai triam n condiii
de austeritate. Lumea nc mai tria cu raii, tii tu, unt, carne i toate alea. Nu gseai
nici mcar o bucat de material ca s-i faci o rochi drgu. Dar era o primvar
minunat n anul la i pomii nfloriser devreme. Aveam un cire mare nflorit, care
fcea bolt peste poarta noastr, n curtea din fa. Era anul Festivalului Britanic, dar
mie mi se prea c adevratul Festival Britanic era n copacul nostru, cu toate florile lui
strlucitoare.
ntr-o dup-amiaz, cnd prinii erau plecai, a venit la u un brbat. Era frumos,
dar arta ca i cum sttuse mult n soare i i-ar fi prins bine o baie bun. M-a privit
clipind i m-a ntrebat dac ar putea s taie cteva flori din copacul nostru. Am vzut c
avea o cru cu un cal, tras pe marginea drumului. n cru erau panere i couri, o
grmad. Ei bine, copacul era aa de ncrcat cu flori, c n-am vzut ce ru ar putea
face, aa c i-am spus c da i, pn s-mi dau seama, el se cra deja n copac,
sprinten i vioi, tia crengi nflorite i le arunca ntr-unul dintre courile din spatele
cruei.
Nu puteam s neleg pentru ce avea nevoie de ele. Adic, nu in prea mult, nu? Nu le
poi vinde. i totui, el era n copac, ocupat, ac, ac, ac. M uitam la el pe geamul de
la dormitor i-mi aduc aminte c m-am speriat puin c ia prea multe flori.
Apoi s-a ntors tata, pe neateptate. L-am vzut cum strbate jumtate din alee i
apoi se ntoarce ctre brbatul din copac. S-a oprit dintr-odat i l-a ntrebat ce face
acolo. N-am putut s aud foarte bine ce au vorbit, dar a fost o discuie aprins. Apoi au
trecut la blesteme i njurturi o vreme, iar n final brbatul s-a ntors la crua lui i i-a
mnat calul mai departe.
Tata a intrat n cas. Helen, i-ai spus tu omului luia c poate s culeag flori? m-a
ntrebat el. I-am spus c i-am dat voie brbatului s ia cteva bucheele. Dar tata prea
s cread c brbatul voia s taie jumtate din pom. Oricum, asta a fost, i credeam c
povestea s-a terminat.
Dup cteva sptmni, am ieit la plimbare n Outwoods. Ieisem la picnic cu cteva
prietene. Mergeam de multe ori acolo mpreun, mai ales n sezonul zambilelor
slbatice, cnd mirosul lor te nnebunete. M rog, la un moment dat toat vorbria aia
prosteasc a prietenelor mele m-a obosit i am simit c mi-o iau gndurile razna, aa c
m-am dus puin mai ncolo. M-am aezat lng un bolovan i deodat l-am zrit stnd
acolo, zmbindu-mi, cu un pai n colul gurii. i, dei n-am vorbit deloc despre discuia
aprins pe care o avusese cu tata, tiam c e exact acelai brbat: acelai brbat care se
urcase n copacul nostru, houl de flori.
i ai plecat cu el, zise Tara.
i am plecat cu el.
i lumina.
i lumina. Recunosc c mi-a fost greu s m readaptez cnd m-am ntors.
Trecuser apte ani. Lucrurile abia dac se schimbaser.
Numai apte? Ai avut noroc.

 Nu mi s-a prut un noroc cnd m-au nchis i m-au tratat cu ocuri electrice. Nu
doresc nimnui s aib parte de aa ceva. Fusesem ntr-un fel de rai. Dar anul din azil a
fost iad. i un an acolo face ct apte ani n alt parte. Aa c, ntr-un fel, lucrurile s-au
echilibrat. A trebuit s pltesc pn la urm. A fost un soi de contabilitate cumplit i
bizar. A fi vrut s m fi avertizat cineva.
Am fost i eu la un psihiatru. Pn acum, nu mi-a aplicat ocuri electrice. Dar cred
c i-ar plcea. E iritat c sunt cooperant.
n locul tu, a inventa un iubit i a zice c am fugit cu el, c mi pare ru i c no s mai fac altdat. Dup aia, te-ar lsa n pace.
A face asta. Dar e mult mai complicat. tii, brbatul care m-a dus de aici m-a
urmrit la ntoarcere.
Doamna Larwood clipi ctre Tara.
Eti sigur?
Da. M pndete tot timpul.
Dumnezeule! Trebuie s-l faci s se duc napoi!
Am ncercat. E bolnav. Tnjete i e bolnav. M uit noaptea pe geamul
dormitorului i-l vd n grdin, stnd la pnd n ntuneric. M urmrete oriunde
merg.
Of, Doamne. Asta e o veste foarte proast. Trebuie s facem ceva, zise doamna
Larwood.
i asta nu e tot. L-a atacat pe unul dintre prietenii mei.
Doamna Larwood pru ocat.
De dragul prietenului tu, zise ea, chiar trebuie s fii foarte atent.
Doamna Larwood i spuse c atunci cnd s-a ntors i a constatat c trecuser apte
ani, a cunoscut un brbat care s-a ataat de ea chiar cnd era n azil, sub terapia cu
ocuri electrice. i povesti c a fost singura persoan care nu a ncercat s o conving c
e nebun, chiar dac i lui i se prea imposibil s cread ce spunea ea. O acceptase. Sau cstorit. Dar el s-a mbolnvit curnd de o boal istovitoare, epuizant. Medicii nu
reuiser s pun vreun diagnostic. Nu putea mnca. Nu s-a mai fcut bine niciodat.
Pn la urm a murit.
Doamna Larwood spuse c tia cum se ntmplase. i ea fusese urmrit acas. Spuse
c folosiser tehnica distrugerii.
Nu spune asta, zise Tara.
Vd c tii ceva despre ea.
A vrea s nu-mi fi spus.
mi pare ru. Dar voiam s-i spun c eu cred c am greit cu ani n urm, cnd mam ntors. Nu cred c ar fi trebuit s m ntorc. Nu ne mai avem locul aici, iar prezena
noastr poate s devin un pericol pentru cei pe care-i iubim.
Pisica cea nou a doamnei Larwood veni i se frec de picioarele Tarei, iar doamna
Larwood i povesti n continuare despre Jack i stratagema lui cu pisica.
N-aveam de gnd s-i povestesc toate astea pn cnd n-a ncercat Jack s m
pcleasc aa cu pisica. Da, eu mi-am distrus viaa, dar m gndeam c nu e cazul s
m bag n viaa ta. i apoi, cnd Jack a fcut toate astea, am tiut c trebuia s-i spun,

s-i povestesc ce tiu, i mcar tu s poi s-i iei singur decizia. tii, eu mi-am distrus
viaa pretinznd c sunt aceeai persoan cnd am venit acas. Dar nu mai eram. Nu
mai puteam fi la fel. Nu mai eram aceeai persoan, aa cum nici pisica asta nu e totuna
cu fosta mea pisic. A trebuit s apar un biat de treisprezece ani ca s m fac s
neleg. Tara, nici tu nu mai eti fata care a plecat de aici.
Nu, zise Tara. Nu mai sunt.
mi pare ru.
Am neles. Mulumesc c ai vorbit cu mine. Ai fost curajoas.
Curajoas? Nu tiu. mi e aa de team s nu rnesc oamenii doar pentru c
deschid gura! tii, cnd soul meu, care era nc tnr, era pe moarte, eu nc mai
fceam tratament n ambulatoriu, iar un psihiatru a reuit s-mi bage n cap ideea c,
ntr-un fel, eu eram cea care-l omora pe soul meu. i, poftim! De o parte, eti lovit cu
blesteme i, de cealalt parte, te rnesc cu medicamente i ocuri electrice. Unul e un
ticlos, altul e nebun. Unul vrea s fure florile, altul vrea s fure lumina. Unde am ajuns
noi dou?
Tara cltin din cap.
Cel la care m duc eu mi se pare nebun de legat. Fumeaz ca un turc.
Fumeaz ca un turc? Nu cumva l cheam Underwood?
Vivian Underwood. Nu cumva l cunoti?
Dac l cunosc? O, ba da, l cunosc. Pe vremuri, era susintor nfocat al terapiei cu
ocuri electrice. Pot s spun c l cunosc pe Vivian Underwood.

Capitolul 40
Minunile vrjite ale lumii nu pot exista dect atta timp ct exist i cei care au ochi s le
vad.
Charles De Lint
Clientul mi-a cerut, nici mai mult, nici mai puin dect un prim raport, din care s
reias dac TM ar avea nevoie de medicaie sau de terapie sau de ambele, i dac
reprezint un pericol pentru ea sau pentru alii. Raportul meu va sugera c nu e
necesar nicio msur, cel puin deocamdat. Dei TM halucineaz, nu vd niciun semn
c i-ar putea provoca ru ei sau celor din jur; din cte am reuit s-mi dau seama, nu ia
droguri, bea moderat, iar conversaia ei, cnd nu se refer la episodul psihotic, este
raional i coerent.
i lipsete o parte important din memorie. Dar tomografia la care am trimis-o nu a
artat niciun semn de traum cerebral i nici vreun alt fel de anomalie. Bnuiesc c nu
are nicio pierdere de memorie. Mai degrab cred c nu vrea s-i recupereze amintirile.
Dar multe aspecte ale povetii lui TM m fac s cred c lucreaz intens cel puin la
nivel incontient s gseasc o soluie pentru problema ei.
Bnuiesc c probabil s-a ntmplat ceva neplcut cu douzeci de ani n urm n
Outwoods; sau n preajma perioadei n care fie a fost rpit, fie a plecat n lumea larg.
Un sentiment profund de ruine a mpiedicat-o s se ntoarc n snul familiei o
familie iubitoare i protectoare pe care simea c a fcut-o de ruine. Perioada de
recuperare va fi, n mod inevitabil, ndelungat. Dar ea este motorul propriei ei
reintegrri, nu eu i nici vreun alt fel de terapeut, i nici medicamentele.
Va dura, dar fabulaia ei ncepe deja s-i dezvluie structura pe niveluri. ntr-unul
dintre niveluri ne aflm n lumea atemporal a trmului Tir Na Nog, un loc al tinereii
eterne. Semnificativ este c n relatarea lui TM nu apar copii. Nici mcar unul. Dac ar
fi fost vorba despre un loc geografic real, am putea bnui c toate aceste raporturi
sexuale libere ar fi trebuit s produc mcar un copil sau doi. Motivul este clar: TM este
singurul copil din aceast lume. De aici i dezgustul ei pentru sexualitatea care a dus
probabil la rpirea ei i, posibil, experiena unui viol produs cu muli ani n urm.
Fabulaia ei este un act contient al unei persoane decise s rmn copil, blocat ntr-o
perioad presexual i apropiat de inocena primordial.
n mod tradiional, duhurile semnific un fel de nclcare a moravurilor sexuale ale
societii. Ei sunt o for nemblnzit care ne optete la ureche. Nu numai persoana
rpit crede asta: cu numai vreo sut de ani n urm a existat chiar un proces n
Irlanda, cazul unei femei ucise de brbatul ei, care credea c a fost rpit de duhuri. Ea
s-a ntors, acoperit de ocar, desigur. Nici ea, nici soul ei nu au putut s se mpace cu
cele ntmplate. Familia, i poate i comunitatea, au considerat c e mai simplu s
arunce vina moral pe lumea nevzut dect s fac fa ruinii i dezonorrii a ceva
att de uman. n acest caz, nu era nevoie de vreo putere supranatural, dar brbatul i

familia lui au preferat ficiunea, sau cel puin au ncercat s se ascund n spatele
ficiunii.
La un alt nivel, se pare c avem de-a face cu o comunitate de bun-credin, unde TM
s-a stabilit pentru o vreme, dar bnuiesc c nu o s aflm mai multe despre ea pn
cnd TM nsi nu va decide s ne spun mai multe. E posibil s fi fost chiar o
comunitate religioas sau spiritual. Exist dovezi c avea o disciplin radical de
sorginte arian i unele idei din alt lume. Povetile despre levitaie i puteri mentale
sunt comune n culturile orientale. Cnd vorbim despre splarea creierelor tinerilor,
vorbim de fapt despre persuasiune; tinerii sunt ntotdeauna predispui la splarea
creierului i devin voluntari entuziati. Probabil c noi i trdm pe tineri atunci cnd
nu avem grij s-i narmm cu instrumentele unui scepticism sntos. Dar acum m
abat de la subiect.
Optimismul meu se bazeaz pe detaliile pe care le gsim n povestea ei. Metoda
narativ n psihologie este un instrument defectuos i nesigur dac detaliile reale nu
sunt furnizate de pacient, ci de terapeut. Chiar dac introduce uneori material nou n
poveste cum a fost brbatul din staia de autobuz , TM a avut la dispoziie douzeci
de ani n care s-i cristalizeze n minte povestea, chiar dac nu i-a dat seama de asta.
Fiecare detaliu are o semnificaie i poate fi reluat, revizuit i redat, ntr-o lumin nou,
pozitiv. Fiecare detaliu este o pies n modelul ca un mozaic al ntmplrii pe care,
dei este ascuns undeva adnc, ea se chinuie cu disperare s o comunice.
Detaliul care m bucur cel mai mult este portretul, aparent nesemnificativ, al gzei,
sau mai degrab al gzelor, care se adun n pdure pentru a forma o unic floare.
Pdurea, cu crrile ei erpuite, este subcontientul care ncearc s se trezeasc la
contient. Imaginea gzelor-floare este ceea ce Jung numea o mandala, un motiv
circular al integrrii perfecte. Gzele care se mprtie sunt un simbol al psihicului ei
frmiat; aciunea de reconfigurare a gzelor ntr-o floare perfect sau o mandala este
mplinirea dorinei lui TM, o viziune proiectat a dorinei sale profunde de integrare
deplin a psihicului ei tulburat. Familia sa, i reintegrarea ei n snul familiei, este o
expresie a exact aceleiai nevoi obsesive de a pune lucrurile n ordine, dar de aceast
dat la nivel fizic. Gzele-floare reprezint o imagine a minii ei.
Potrivit lui Freud, cei care sufer de amnezie sau de amnezie electiv ncearc
ntotdeauna, incontient, s ajung la repetarea cauzei care le-a provocat amnezia. Este
foarte posibil ca ea s fi reuit. Din acel moment, trebuie s fi nceput procesul de
recuperare i reconstrucie. Pentru TM cea mai semnificativ aciune a fost revenirea
acas. Mi-a relatat c primul lucru pe care a vrut s-l fac dup ce a revenit n familie a
fost s ias la plimbare n Outwoods cu fratele ei. Era dispus s revad scena crimei,
aa cum era. Acesta a fost un pas uria pe calea recuperrii complete.
TM crede c nu i iau n serios povestea. Dimpotriv, o tratez chiar cu foarte mare
seriozitate. Abordez povestea ei mai degrab ca pe un vis pe care l-ar fi avut; numai c
este un vis proiectat, ca o perdea de fum n spatele creia se poate ascunde, astfel nct
s nu fie nevoit s se confrunte cu povestea ei real. Acest trm al duhurilor este locul
unde merge ca s se ascund de ea nsi. Cred c, atunci cnd va fi pregtit, va
recupera informaiile despre locul unde a fost n ultimii douzeci de ani atunci. Putem

folosi metode psihiatrice pentru a ncerca s le recuperm, dar ar fi ca i cum ai ncerca

s faci s nfloreasc un boboc uscat de trandafir. Prefer metoda interpretrii visului
ntr-un mod pe care ea s-l poat folosi pentru a reconstrui o nou poveste despre ce i sa ntmplat. Povestea ei, desigur, dar cu finalul meu.
Mai am o singur ntlnire cu TM. Nu sunt foarte convins c mi va spune ceva care
s aduc informaii suplimentare despre locul unde a fost. Dar pot insera n povestea ei
informaii i indicatoare pentru direcia n care se ndreapt. Intenionez s ncerc ceva
care mcar s pregteasc terenul pe care s pot construi un final alternativ pentru
povestea-n-curs-de-scriere.

Capitolul 41
Michael Cleary, soul ei, Patrick Boland, tatl decedatei, trei veri i o mtu Kennedy i
patru brbai din vecini, printre care i sanachie (povestitorul irlandez) John Dunne au fost
toi acuzai de omor premeditat. n timpul proceselor de omor de la tribunalul Clonmel, toate
acuzaiile de omor au fost reduse la omor prin impruden. Trei dintre acuzai au fost
eliberai fr condamnare. Patrick Boland a fost condamnat la ase luni de nchisoare; tot aa
i Michael Kennedy, dar el a fost condamnat la munc silnic. James Kennedy a fost
condamnat la un an i jumtate de nchisoare, iar fratele lui, Patrick Kennedy, a fost
condamnat la cinci ani de nchisoare pentru c a luat parte la nhumare. Michael Cleary a fost
condamnat penal la douzeci de ani de nchisoare pentru omor. Dup numai cincisprezece
ani petrecui n nchisoare, a fost eliberat din nchisoarea Maryborough, pe 28 aprilie 1910,
cu o sum de 17 lire, 13 ilingi i 4 pence. A emigrat la Montreal, n Canada, unde a locuit
tot restul vieii. n tot timpul petrecut n nchisoare, Michael Cleary a susinut statornic c nu
i-a ucis soia i a crezut pn la sfrit c ea a fost rpit de duhuri, care au lsat n locul ei
un schimbru.
Sumarul concluziilor n dosarul
Statul vs. Michael Cleary, 1895
Cnd Tara intr n biroul lui pentru ceea ce avea s fie ultima lor edin, Vivian
Underwood observ cu interes o schimbare n stilul ei vestimentar. Blugii negri i tricoul
llu dispruser, mpreun cu nclrile de sport i brrile rigide strlucitoare pe
care le purta pe toat lungimea braului; dispruser i ochelarii fumurii. Tara purta o
fust neagr strmt, pantofi fr toc i dresuri negre. Puloverul rou-nchis strmt se
deschidea n fa cu un decolteu n form de V, iar buclele rebele, pe care nainte le
strngea ntr-o coad de cal, i cdeau pe umeri, castanii i strlucitoare. Unghiile erau
vopsite ntr-o nuan de rou stacojiu, iar n ochi avea o strlucire puternic. Era
machiat discret i rujat cu o nuan delicat de roz, afind un zmbet provocator.
i celebra eliberarea de terapie, observ Underwood cu o bucurie rutcioas. Dar
era mulumit s vad aceast schimbare n inuta ei. tia c asta denota un progres.
Underwood tia prea bine c inuta vorbea atunci cnd personalitatea rmnea tcut;
hainele vorbeau deschis despre secrete, dorine ascunse i sentimente rnite, atunci cnd
subiectul care le purta rmnea fr grai. Dar mai tia i c uneori hainele erau doar
haine.
Asta e ultima edin cu mine, Tara, zise Underwood. Noi doi am avut nite
conversaii fascinante, dar am ajuns la captul utilitii acestor discuii.
Am aflat multe i numai din discuiile cu tine, spuse Tara, culegndu-i o scam de
pe pulover. M simt ca i cum a fi n ultima zi de coal.
Aproape. i, la fel ca pn acum, tu trebuie s alegi unde stm.
S vedem: biroul cu un fotoliu vizavi, asta ar arta o poziie de defensiv eficient;
canapeaua, probabil cutarea intimitii; fotoliile de lng foc, o ncercare de a

pretinde c suntem egali nu, s rmnem la scaunele alea trase lng fereastr,
deschise ctre lumin, pregtite pentru idei noi.
Nu-i ru, zise Underwood.
Ostilitatea aceasta e ceva nou, se gndi el.
Te-am privit privindu-m, zise Tara uitndu-se ctre el, cu ochii mijii, probabil
ntr-un fel de parodie a felului n care o cerceta el.
i ce m-ai vzut vznd?
Ah, ai observat totul. tii c orice spun nseamn altceva. Sunt sigur c toate i
au locul lor n imaginea de ansamblu din mintea ta.
Underwood ncuviin din cap alegerea scaunelor, iar Tara se aez la locul ei de
lng fereastr. El i aprinse o igar i i puse la ndemn o scrumier grea de cristal
nainte s se aeze. Lng unul dintre scaune se afla o msu octogonal, pe care aez
scrumiera.
Ai vorbit cu fratele tu. Sau cu soia lui, adorabila zei-psiholog-casnic.
Ctui de puin. Pete a refuzat s discute despre ce i-ai spus despre mine. Recunosc
c l-am btut la cap s-mi spun. Dar i-a inut gura. Ct despre Genevieve, ea e cea
istea i e suficient de deteapt ca s tie c nu tie prea multe. Oricum, n-are
importan.
De ce n-are importan, Tara?
Pentru c sunt sigur c tu ai teoria ta. Nu crezi nicio vorb din tot ce i-am spus.
Iar cuvntul tu e mai important dect al meu, nu-i aa?
Chiar este?
O, sigur c da. Uit-te la toate certificatele astea impresionante de pe perete.
Frumos nrmate. Tu eti btrn, nelept i detept i tii totul, pe cnd eu, ei bine
Tara i mpreun degetele de la mini i i sprijini brbia de ele.
Eu sunt doar o feti.
i flutur genele ctre el.
Eti suprat astzi.
Puin.
Dar tu nu eti o feti, nu-i aa, Tara? Nu ai aisprezece ani, nu-i aa?
Nu, nu am doar aisprezece ani. Sunt mult mai mare. Nu tiu ce s-a ntmplat. Am
fost plecat ase luni, dar am adunat douzeci de ani de experien n timpul sta.
Corpul meu n-a mbtrnit, dar mintea mea, da. Oricum, s-a maturizat. Poate c am
strns mai mult de douzeci de ani de experien n alea ase luni. Problema e c unii
dintre oamenii pe care i-am lsat n urm n-au evoluat deloc. i uneori mi se par
enervant de simpli. Cum sunt mama i tata. O, i iubesc. Mi-a da viaa pentru ei. Dar se
uit la emisiuni TV de doi bani, citesc ziare de doi bani i repet fraze pe care le-au auzit
la emisiunile lor de doi bani i le-au citit n ziarele lor de doi bani. i dai seama ce
comar e s asiti la aa ceva?
Cred c da.
Speram s-i regsesc acas, zise Tara cu amrciune. Dar n-am gsit dect nite
umbre ale lor. Nite nveliuri goale. Au lsat vrsta s-i diminueze n loc s-i
maturizeze. i mai e i frate-meu. Peter. Cnd era tnr, era ca un animal superb. Ardea

cu o flacr vie. Acum e doar un ttic obosit, care bate potcoave de cai n fiecare zi,
aplecat peste o nicoval. Unde s-a dus fratele meu? i soia lui adorabil, cufundat
pn peste cap n gtit i splat rufe pentru familia ei.
Se cheam dragoste, Tara, zise Underwood. Fac asta pentru c i iubesc copiii.
Aa cum i prinii ti te-au iubit pe tine.
Dar trebuie s-i abandoneze sufletele pentru asta? Chiar trebuie?
Trebuie s-i mpart sufletele cu ceilali, da, aa trebuie. Niciunul dintre ei nu se
mai afl acolo unde l-ai lsat.
n afar de Richie. nc mai exist un licr de lumin n Richie. Nu s-a compromis.
Dar el e pe moarte.
Da. Richie. Peter mi-a spus ceva despre asta. Nu e corect.
Underwood se ridic i se duse la birou. Se ntoarse oferindu-i un erveel.
Tara lu erveelul i i terse ochii.
Richie, Peter. Ei erau floarea. Ei erau crema.
Aa cum erai i tu.
Eu nc mai sunt, l corect ea cu asprime.
Rmaser tcui cteva minute. Underwood voia ca Tara s-i simt furia i
ostilitatea i s le lase s se sting nainte s-i spun ce are de gnd s fac. n
momentul acela, era surescitat. Aa nct, cu o expresie neutr, privi lung pe fereastr.
Soarele de dup-amiaz fu umbrit de un nor trector. Lumina sczu. n birou trosni
ceva. Aproape pentru a se mpiedica s aipeasc, Underwood ncepu s vorbeasc.
Am o idee, a vrea s ncercm ceva, dac eti de acord. Un ultim efort, ca s
vedem dac putem obine ceva mai multe informaii despre locul unde ai fost n toi anii
tia. Dar numai dac eti de acord i vrei s cooperezi.
N-o s-mi propui terapie cu ocuri electrice, nu?
Dumnezeule, nu. Mi-e ruine s spun c am fost prea convins de asta pe vremuri.
Faa i se ntunec.
De ce ai sugerat aa ceva?
Tara i zmbi vag.
ncercam doar s ghicesc ce cri mai ai n mnec.
Nu-i nimic att de brutal, pe cuvnt. Zilele astea ncerc mai degrab s m strecor
n vrful picioarelor n incontient dect s-mi croiesc drum cu bta.
n vrful picioarelor. Serios, sunt dispus s fac orice. Sunt deschis la orice.
Underwood se ridic i se duse la birou, lund de acolo o clepsidr grea, de mod
veche, cu cadru de stejar, pe care o aez pe pervazul ferestrei. Cu spatele la ea, nu
vzu fulgerarea roie cnd Tara i puse degetul pe limb i, chiar dac ar fi vzut, ar fi
crezut c e doar unghia ei vopsit rou-aprins.
ntr-o clip, am s ntorc clepsidra. Vreau s-i ii privirea fixat pe ea. O s
folosesc nite tehnici de relaxare i o s-i pun cteva ntrebri. E n regul?
Da.
Te simi n siguran cu mine?
Da.
Atunci s-i dm drumul. ine-i privirea fixat pe nisip.

El ntoarse clepsidra, iar grunele fine de nisip de culoarea scorioarei ncepur s

se scurg n globul de jos, unduindu-se uor, ca o fust umflat de o pal de vnt, un
spectru ngust de lumin refractndu-se din spatele firelor de nisip care se scurgeau.
Tara i inu privirea aintit asupra curgerii delicate a nisipului, cu un zmbet abia
schiat pe buze i cu o aviditate neobinuit n ochii ei cprui larg deschii.
Underwood o urmrea cum privete.
ntr-o clip, spuse el, am s-i cer s te gndeti la un cuvnt-cheie, dar nainte de
asta vreau s rmi cu privirea la nisip. Uite, nu e plcut? Apropo, ai ajuns n starea
asta de relaxare de una singur. Ai un talent nnscut. Dar ntr-o clip o s vreau s
alegi un cuvnt-cheie. Va fi cuvntul tu i nu vreau s mi-l spui nc.
Acum. mi auzi vocea. Haide, s ncepem. E plcut, acum relaxeaz-i braele, vd
cum dispare tensiunea, i asta e bine, pentru c nseamn c eti fericit, te simi bine,
eti destins i ncepi s simi o schimbare. Iar acum, cu braul relaxat, se pot destinde i
umerii, i muchii ncordai ai gtului, dispare toat tensiunea. E bine. Vd cum se
ntmpl, dar s tii c, din nou, ai fcut totul de una singur.
Sunetele din afar devin tot mai ndeprtate. Zgomotele din afar se estompeaz. O
s observi c de fiecare dat cnd clipeti este tot mai greu i mai greu s-i ii ochii
deschii.
Nisipul te duce oriunde vrei tu, nu-i aa? E foarte bine. Las-te dus acolo. Poi s
scapi de toate relele. N-avem nevoie de ele, le putem lsa deoparte. E plcut s le lai
deoparte, nu-i aa? Sigur c da. M ntreb ct de adnc poi cobor n trans acum.
M ntreb ct de adnc poi merge. M ntreb. M ntreb ce o s se ntmple cnd o
s lai deoparte momentele dificile. M ntreb. M ntreb ce o s se ntmple.
Tara avea acum ochii nchii, iar capul i se nclinase n fa. Respiraia i era uoar,
iar braele i atrnau grele pe lng corp.
M ntreb ce o s se ntmple cnd o s lai deoparte momentele grele. M ntreb.
Tara i mic uor capul i i ntredeschise buzele, ca i cum s-ar fi pregtit s
vorbeasc.
O s vin i el? mormi ea.
Cine s vin? ntreb Underwood. Cine ar putea s vin?
Tara i mic buzele, ca i cum ar fi fost foarte nsetat.
Probabil c o s vin, bolborosi ea din nou, foarte ncet.
Nu fora, se gndi Underwood. Retrage-te.
Nu tiu dac te-ai destins complet nc, spuse el cu blndee. Haide s vedem dac
putem merge mai departe. Mai departe.
Da. Mai departe.
S mergem mai departe atunci.
Mai departe.
S mergem mai departe atunci.
Mai departe.
S mergem mai departe.
Iar atunci se ntmpl ceva ce n-ar fi trebuit s se ntmple. Underwood simi cum i
coboar pleoapele. Se lupt s rmn treaz i privi spre silueta ngrmdit n scaun a

Tarei, fr s fie sigur de cte ori spusese acelai lucru nainte. Capul i era ntr-un loc
nceoat i nc i mai auzea cuvintele revenind cu ecou ctre el, dar ntr-un val lent,
prelung, ca i cum cuvintele erau elastice i i se ntindeau cu ncetineal peste limb; i
senzaia aceea era nsoit de o umbr ntunecat, difuz, care czuse peste birou.
Pleoapele i cdeau din nou. Avea de luptat cu greutatea imposibil a propriilor
pleoape.
n cele din urm, i for ochii s se deschid, doar pentru a o vedea pe Tara stnd
dreapt n scaunul ei, cu ochii ei frumoi, cprui, larg deschii i fixai asupra lui. Se uita
atent la el, fr s clipeasc, dar capul i era nclinat i avea o postur precaut, ca i
cum ar fi fost nesigur de ceea ce urma s se ntmple. Underwood tia c o s alunece
din nou i nu putea face nimic s mpiedice asta. Era neajutorat, incapabil s reziste, ca
i cum propriile tehnici de hipnoz s-ar fi ntors mpotriva lui. Simea cum i pierde
cunotina; sau poate c simea cum l inund un val de funingine, ca un talaz ntunecat
de nisip pe o plaj neagr. tia c i czuse capul, incredibil de greu, i cu Tara
privindu-l fix, nu se putea gndi dect c ea avea ochi extraordinar de frumoi; n colul
ochilor ei umezeala lucea reflectnd spectrul luminii din clepsidr. Se scufunda din nou
i nu se putea opune. Pleoapele i se nchiser, iar el renun la orice mpotrivire.
Cnd redeschise ochii, habar n-avea ct timp trecuse. Dar Tara nu mai era pe locul de
lng el. n locul ei, privindu-l fix, se afla un brbat. Underwood mic din cap
instinctiv, dar extrem de ncet, pentru a arunca o privire la clepsidr. Nisipul nc se
mai scurgea.
Cu un efort uria, Underwood i ntoarse din nou capul, pentru a privi silueta din
scaun. Acum, brbatul se ncrunta. Avea faa ntunecat, cu un ten bronzat, btut de
vreme. Era nebrbierit, iar prul i era o mas de uvie care cdeau peste ceaf, cu un
singur cercel sclipind undeva prin claia de pr. Purta o cma alb fr guler i o
jiletc neagr; pantalonii negri largi erau strni la genunchi i ndesai n cizme de
clrie. Exala un miros amenintor; sudoare brbteasc i metal.
Underwood simi un val de fric primitiv. Simi un sfredel ngheat.
Brbatul se aplec n fa, iar pielea scaunului scri uor sub el. Deschise gura.
Am ncercat s-i mai spun o dat i nainte, i zise el lui Underwood, cu o voce
joas, dar furioas.
Era o voce care venea din gt, iar sunetul era desincronizat de micarea buzelor
senzuale.
Dar nu m-ai ascultat.
Underwood reui s se ridice de pe locul lui, ncercnd s nving o greutate uria.
Unde e Tara?
Dar brbatul fu mai rapid i se ridic n picioare.
Am ncercat s-i spun i nainte, zise el din nou i ntinse spre Underwood mna
stng, cu arttorul i degetul mijlociu deschise n form de V.
Underwood ridic o mn ca s se apere, dar era prea lent: strinul atinse pleoapele
psihiatrului cu degetele ntinse. Underwood simi un oc, ca un curent electric, i se
cufund napoi n scaun, paralizat, ca i cum totul s-ar fi ntunecat.
i recpt cunotina dup cteva clipe i de data asta strinul nspimnttor

sttea deasupra sa, innd n mn clepsidra grea, ndreptat ctre capul lui. Dar omul
prea c nu se mic, ngheat ntr-o secven amenintoare dintr-un tablou vivant.
Aerul era ncrcat cu un miros ca de ozon, iar lumina licrea ca ntr-un crepuscul
albastru amenintor.
Underwood ncerc s se prind strns de scaun, uitndu-se n jur dup ceva ce l-ar fi
putut ajuta s se ridice, dar era incapabil s se mite. Apoi se auzi un sunet ca de
sfiere, ca o pnz care se rupe, iar imaginea din faa ochilor lui se destram ntr-o mie
de puncticele de lumin colorat, care vibrau ca nite gze deranjate brusc i reflectate
ntr-o raz de soare. Fragmentele de lumin se rearanjar imediat ntr-o imagine nou,
iar acum Tara sttea n picioare n faa lui, cu un bra n aer, inndu-l pe atacator de
ncheietur. Nici Tara, nici brbatul nu se uitau la Underwood. Ochii le erau aintii
unul asupra celuilalt. Parc erau n alt parte, complet indifereni fa de prezena lui
Underwood. i apoi se auzi un nou sunet de sfiere, iar noua imagine se fragment la
rndul ei, tot ntr-o furtun de gze sclipitoare care-i luau zborul; i, din nou, dup o
clip, se reaezar n alt form. Era o imagine cu totul nou, n care Tara inea faa
brbatului n minile ei albe, mici i elegante, implorndu-l. Brbatul plngea. Lacrimile
lui erau albastre n lumina polar. Clepsidra, care nu mai era o arm, se rostogolise pe
podea.
ntr-o nou destrmare i reaezare a tabloului, Tara se apleca deasupra lui
Underwood, cu degetul arttor i cel mijlociu ndeprtate, nchizndu-i pleoapele.

Underwood i recapt din nou cunotina. Tara sttea pe scaunul de alturi,

privindu-l intens, fr s clipeasc din ochii ei cprui, care l intimidau. Se uit dup
clepsidr. Dispruse de pe pervazul geamului, unde o aezase mai devreme. Se uit n
jos i o vzu: czuse, fr s se sparg, i se oprise pe covorul care acoperea podeaua.
Psihiatrul sri n picioare, ca un prizonier eliberat pe neateptate. Se uit de jurmprejur i arunc o privire n spate. Nu se mai vedea nicio urm a intrusului periculos.
Caui pe cineva? ntreb Tara.
Unde este brbatul?
Tara clipi. O clipire lung, trufa, calm. Underwood se-ndrept ctre birou i se
uit n spatele lui, ca i cum intrusul s-ar fi putut ascunde acolo. Privi din nou ctre
Tara. Se uit la clepsidr. Pe birou erau mprtiate mai multe foi de hrtie, pe care era
scris raportul lui despre Tara. Unele dintre sintagmele psihologice pe care le folosise ca
s o descrie erau subliniate sau ncercuite cu stiloul vechi din setul lui de birou. Una
dintre pagini fusese mzglit cu violen.
Underwood se ndrept hotrt ctre ua biroului, puse mna pe clan i o smuci. Se
uit concentrat n susul i n josul palierului i al coridorului. Apoi, lsnd-o singur pe
Tara, nchise ua n urma lui i cobor grbit scrile.
Btrna lui secretar tocmai i lustruia biroul. Era ndoit aproape complet din
mijloc, cu spray-ul de curat ntr-o mn i cu o crp n cealalt.
Doamn Hargreaves, doamn Hargreaves, ai vzut ieind adineauri un brbat?
Ea i ridic privirea.
Nu, domnule Underwood.

 N-ai vzut pe nimeni intrnd?

Nu. V-a fi spus. Aa cum bine tii.
Nici ieind? N-ai vzut pe nimeni ieind?
in ua de la intrare ncuiat tot timpul, domnule Underwood. Aa cum bine tii.
Aa este, doamn Hargreaves. Aa este.
S-a ntmplat ceva, domnule Underwood?
El i frec brbia i, fr s rosteasc niciun cuvnt, se rsuci pe clcie i se grbi
pe scri n sus, napoi ctre biroul lui. Cnd ajunse, Tara se afla tot pe locul ei de lng
fereastr. Totui, luase clepsidra de pe jos i acum o inea ferm i provocator ntre
coapse.
Underwood se opri n picioare lng ea, cu minile n olduri, respirnd cu
dificultate. Ea i susinu calm privirea atent. Apoi, el i gsi igrile i i aprinse una,
trgnd adnc n piept i cercetnd-o cu atenie pe Tara.
Ai inversat hipnoza i ai ntors-o mpotriva mea, spuse el n cele din urm.
Glumeti, domnule Underwood.
Da. tiu c asta ai fcut.
Tara se ridic n picioare.
E timpul s plec de aici.
Aez clepsidra napoi pe biroul lui, cu o pocnitur uoar, i se ntoarse ctre
psihiatru, ntinzndu-i mna. Underwood i privi mna ca i cum s-ar fi ateptat s vad
o viper, un brici sau vreun instrument pentru conjurarea rului. n cele din urm, i
scoase igara din gur, o stinse n scrumier i i strnse mna, privind-o tot timpul cu
mare atenie.
Nu-i uor, nu-i aa? zise Tara.
Underwood nu-i ddu drumul minii.
A vrea s mai facem cteva edine. Fr onorariu.
Tara cltin din cap.
Nu am timp. Dar mulumesc pentru ofert.
El i eliber mna. Cumva, era schimbat. Cnd o ntlnise prima dat, fusese
convins c face cunotin cu un copil. Dar acum vedea n ea o femeie matur,
neleapt ntr-un fel pe care el l putea doar bnui.
Serios acum, domnule Underwood. Tulburare de personalitate histrionic. Aa cum
lor nu le place s le spui spiridui, nici mie nu-mi place s mi se spun histrionic. Sau
alte cuvinte de felul sta. Ceea ce mi aduce aminte de ceva. Doamna Larwood i
transmite salutri.
Underwood cltin din cap. Numele nu-i spunea nimic.
Nu conteaz. La revedere.
La revedere, Tara.
O privi traversnd biroul i strecurndu-se afar pe u. Rmase n mijlocul ncperii,
aprinzndu-i nc o igar i fumnd-o pn la filtru. Dup ce o strivi n scrumier, lu
n mn clepsidra i se uit la paginile raportului su, mprtiate pe birou. Cercet din
nou camera, ca i cum nc mai bnuia c se ascunde cineva pe undeva, n spatele unui
scaun, n spatele draperiilor sau sub birou.

Aez clepsidra napoi pe birou i se ntoarse la parter, la doamna Hargreaves.

neleg c a fost ultima edin cu domnioara Martin, zise doamna Hargreaves.
Aa e, doamn Hargreaves. Spunei-mi, am avut vreodat o pacient pe care o
chema doamna Larwood?
A fost cam demult, domnule Underwood, dar cred c am avut. Cred c da.
Credei c mi-ai putea gsi n arhiv fia ei?
Da, cred c da. Am terminat pe ziua de azi, domnule Underwood?
Underwood oft.
tii ceva, doamn Hargreaves? ncep s cred c s-ar putea s fie momentul s
termin de tot. Practic am adormit cu pacientul n dup-amiaza asta.
Pi, dac terminai, cu siguran c nu v pripii, zise doamna Hargreaves. Haidei
s vd dac gsesc fia.

Capitolul 42
De zidurile albe joase i de clopotnia din sat,/ De cmpul mrginit, cu ierburi sau
grnee,/ Eu am fugit, la zne am plecat,/ i nicicnd nu mai vin s dau binee.// Poate
cndva vedei o fat, aidoma la chip i la cosi,/ Poate la ua mamei s zrii pe cineva/ Cu
vorba i cu portul meu, drept la porti / Dar nu sunt eu, cci am plecat altundeva.
Lord Dunsany
Genevieve pregtise prnzul pentru toat familia. Fcuse un chilli nu prea
condimentat, cu salat i o pine uria, proaspt scoas din cuptor. Josie o ajuta s
pun masa, dar scp un cuit pe gresie.
cuuuuze, zise Josie.
Nu-i nimic, spuse Genevieve, aplecndu-se s ia cuitul de pe jos. Asta nseamn c
o s avem un musafir.
Cine zice? vru s tie Josie.
Aa se spune. Dac scapi pe jos un cuit, nseamn c o s vin n vizit un brbat,
dac scapi o furculi, nseamn c o s vin n vizit o femeie.
Cine zice?
Aa zice lumea.
Care lume?
O grmad de lume.
i e adevrat?
Genevieve i mpinse n afar buza de jos.
Haide, mocil. Termin de pus masa.
Jack intr n buctrie.
Mor de foame.
Rupse o bucat din pinea proaspt scoas din cuptor.
Termin! ip Josie. Avem un musafir.
Ce musafir? o ntreb Jack pe maic-sa.
Du-te i spal-te pe mini, da? i rspunse Genevieve. De cte ori trebuie s-i
spun? Spal-te pe mini nainte de mas.
M-am splat pe mini.
Mincinosule! Probabil te-ai jucat cu mruntaie de obolan.
Soneria se auzi exact cnd Jack se pregtea s-i rspund.
O, Doamne, cine naiba e? zise Genevieve.
E musafirul! strig Josie.
Ce musafir? ntreb Jack.
E un brbat! strig Josie, plecnd n tromb din buctrie.
N-o lsa pe ea s rspund la u, i zise Genevieve lui Jack.
De ce?
Du-te odat i rspunde naibii la u! ip Genevieve.

De cele mai multe ori era vreun comis voiajor mbrcat n costum, vreun vnztor
ambulant cu hanorac cu glug sau vreun Martor al lui Iehova n haine de serj negru.
Termin de aezat tacmurile, trgnd cu urechea i la discuia de la intrare. n scurt
timp, ridic privirea i-l vzu pe Richie, mbrcat ntr-un tricou i blugi, stnd n ua
buctriei.
Richie! Tocmai ne pregteam de mas, zise ea, aeznd vasul cu chilii pe mas. Si pun i ie un tacm?
Richie nu rspunse. Genevieve l privi cu atenie. Tremura i avea faa pmntie.
Prea bolnav, cu ochii roii i pupilele att de contractate, nct preau nite puncticele
metalice ncrcate de spaim.
Richie, eti bine?
El scutur din cap.
Josie intr n buctrie, se strecur pe lng Richie i-l lu de mn.
tiam c o s vii, spuse ea.
Peter era n atelier, unde sorta potcoave i cuie, aezndu-le dup mrime i lungime.
Tubul fluorescent al lmpii de deasupra lui clipea din cauza starterului stricat. De cte
ori i amintea c viaa este o lupt pierdut cu entropia, din cauza tuburilor de neon
care plpie i a potcoavelor i a cuielor care se amestec imediat ce te ntorci cu
spatele, i aducea aminte i c singurele antidoturi cunoscute sunt umorul i buna
dispoziie. Atta doar c momentan nu avea la ndemn nici umor, nici bun
dispoziie.
Genevieve apru n u.
Ai face bine s vii n cas.
Ce s-a mai ntmplat?
Nu e vorba de copii. E Richie.
Clipi ctre ea, n timp ce lampa stricat i lumina faa cu intermitene.
Ce-i cu el?
E aici. Mai bine vii i tu.
Genevieve se ntoarse i intr n cas, iar Peter o urm, innd nc n mn o
potcoav de oel.
n buctrie, l vzu pe Richie aezat la mas, palid i tremurnd. Peter nchise ua
dup el.
Richie nu ridic privirea.
A plecat, spuse el.
Ce? ntreb Peter.
A plecat.
Cine aplecat?
Tara. Despre cine crezi c vorbesc? Tocmai a plecat.
Ce vrei s spui cu tocmai a plecat?
Exact ce spun.
Unde aplecat?
Habar n-am.
La dracu, zise Peter.

 Tati a njurat, spuse Josie.

Genevieve se ntoarse i o conduse afar din buctrie, n living. Josie protest
insistent. Voia s rmn cu musafirul; ea scpase cuitul pe jos, deci era musafirul ei.
Ridicar tonul. Apoi ua salonului se trnti, iar Genevieve se strecur napoi n
buctrie, tcut ca o umbr.
Peter se aezase lng Richie.
A spus ceva?
Nu. A lsat un bileel.
Richie bg mna n buzunarul de la spate i scoase o bucat de hrtie, pe care o
azvrli peste mas. Peter o citi cu atenie i o puse napoi pe mas. Genevieve o lu, o
citi repede i o puse i ea napoi.
Nu pot s cred, zise Peter.
Vrei un ceai? ntreb Genevieve.
i-a spus cineva vreodat, Gen, c totul se poate rezolva cu un ceai? spuse Richie.
D-i naibii un brandy, zise Peter.
D-i tu naibii un brandy, rspunse Gen.
La dracu, nu vreau niciun fel de brandy. O vreau pe Tara. Niciodat n-am vrut
altceva dect pe Tara. Tara, Tara, Tara.
i-a luat lucrurile? ntreb Genevieve.
N-avea prea multe. Dar a disprut tot ce avea.
Peter lu din nou biletul i l cercet ndeaproape, ca i cum ntre timp ar fi putut
aprea, ca prin minune, vreun mesaj mai limpede pe bucica de hrtie. Dar biletul nu
spunea nimic mai mult dect nainte:
Richie, te salvez. Te salvez de mine. Tara.
Peter puse din nou biletul pe mas i aez potcoava peste el, ca i cum ar fi vrut s-l
mpiedice s zboare n vnt. Ridic receptorul i-i sun prinii. Vorbi cu Mary i afl
imediat c Tara trecuse pe la ei i i luase rmas-bun. Dup o convorbire scurt, nchise
telefonul. i inform pe ceilali c Tara plecase cu un taxi.
Deci de data asta n-a fost niciun nenorocit de cal alb, zise Richie.
Se pare c nu.
De ce a trebuit s se ntoarc, de fapt? protest Richie. mi era foarte bine aa cum
eram nainte.
Nimeni nu scoase niciun cuvnt. Apoi Richie zise ncet:
Ba nu, nu mi era bine.
Haide mcar s-i dau ceva s mnnci, zise Genevieve, n care instinctele materne
preluaser controlul. Ari groaznic.
Nu mi-e foame, Gen. Nu pot s mnnc nimic. Serios.
Apoi Genevieve i aduse aminte de programarea lui Richie la spital.
Tu nu trebuia s faci nc o tomografie azi? nainte de biopsie? Nu azi era?
La dracu cu tomografia.
n niciun caz, zise Genevieve. Orice s-a ntmplat cu Tara, o s te duci la spital,
chiar dac trebuie s te trm pn acolo. Te duce Peter.
Da, te duc eu mine, zise Peter. O s stau cu tine.

Richie ddu s protesteze, cnd se deschise ua buctriei. Era Zoe, drgu, vioaie i
cu ochii strlucitori, mprtiind miros de ampon, fr s aib habar despre discuia din
buctrie.
Hei, Richie! zise ea zmbind larg. Nu tiam c eti aici!
Bun, scumpo.
tii acordurile alea pe care mi le-ai artat? Le-am repetat. De multe ori. mi iese
chiar bine acum. M rog, nu foarte ru. i mi place mult chitara aia!
Asta e grozav, scumpo.
Pot s-i art? Pot s aduc chitara i s-i art?
Nu e momentul potrivit, Zoe, zise Genevieve.
E n regul, zise Richie. Vreau s ascult.
Chiar nu e momentul, spuse Peter ferm, aruncndu-i o privire cu neles lui Zoe.
Richie se ridic n picioare.
N-are importan. Adu-i chitara, Zoe. Vreau s vd ce ai reuit s faci.
Zoe se uit la Peter i apoi la mama ei, nelegnd abia acum c nimerise n plin
criz. Dar Richie insist i, n cele din urm, Genevieve ncuviin scurt din cap. Zoe se
duse sus s-i ia chitara, iar Richie, fr s atepte s fie invitat, se ndrept ctre salon,
unde erau toi copiii: Amber, Jack i Josie. Richie se trnti pe canapea i le spuse
copiilor s nchid televizorul, pentru c urma s cnte Zoe. Simind c e o atmosfer
neobinuit, Jack se supuse i nchise televizorul din telecomand.
Zoe se ntoarse cu chitara, se aez i i acord instrumentul uor emoionat. Peter
i Genevieve stteau lng u. Zoe roi, apoi ncepu s zdrngne o serie de acorduri.
Ce cnta nu era complicat, dar cnta exact cum o nvase Richie, corect i cu ritmul
potrivit. Repet acordurile, devenind tot mai ncreztoare, iar Richie scoase un mic
hohot de rs de plcere. Zoe se simi ncurajat s cnte mai tare. Umerii lui Richie
ncepur s se scuture, iar el suspin ncetior. Zoe, absorbit de interpretare, continu
s cnte. Apoi, n mijlocul unui acord, ridic privirea i vzu c ochii frailor ei erau
ndreptai nu ctre ea, ci ctre Richie. Richie se prbuise n fa, cu o mn peste ochii
nchii i cu umerii zglindu-se pn cnd, n cele din urm, izbucni ntr-un hohot de
plns zgomotos.
Zoe se opri.
Genevieve se apropie i i puse mna pe umrul lui Richie.
Dumnezeule, zise Zoe. A fost chiar aa de ru?

Peter sttea ursuz n sala de ateptare a seciei de radiologie de la Spitalul Regal

Leicester. n sal mai erau cteva persoane, fie pacieni care ateptau s intre la
radiografie, fie rude ale pacienilor care ateptau. Toi preau ameii i pe jumtate
adormii. Richie se afla nuntru cu radiologul de mult vreme prea mult vreme, se
gndea Peter. De cnd intrase el n cabinet, mai intraser i ieiser un btrn ntr-un
crucior mpins de un infirmier tatuat i doi poliiti care escortau un brbat fr
cma, cu braul prins ntr-o earf. i btrnul, i deinutul fuseser nregistrai de
cnd intrase Richie la radiolog. Peter spera c asta nu nseamn ceva foarte ru.
ntre timp, profitase i le telefonase din nou prinilor. Ieise din sala de ateptare ca

s-i sune. Mary avea o atitudine filosofic; Peter i dduse seama c Mary ncepuse s
se ntoarc uor-uor mpotriva Tarei, dar nu fusese surprins. Recunoscu n vocea ei un
fel de uurare. Peter vorbise i cu taic-su; Dell era consternat, dar afia un aer optimist.
Dell suger c Tara se va ntoarce din nou atunci cnd va fi pregtit.
Dar Peter tia, undeva, n adncul sufletului, c nu va fi aa.
O sunase i pe Genevieve. Nu avuseser ocazia s discute prea mult despre plecarea
Tarei fr s-i aud Richie. Peter zise c Tara era o nenorocit. Genevieve i spuse ns
s nu o judece prea aspru, pentru c s-ar putea s mai existe lucruri despre relaia dintre
Richie i Tara pe care ei s nu le tie i a cror reamintire s fi fost prea dureroas
pentru Tara.
Peter se ntoarse n sala de ateptare, dar Richie nu ieise nc. nchise ochii i
atept s treac timpul. Nu era sigur dac nu aipise cnd i ddu seama c sttea
cineva n picioare lng el.
Era Richie.
A aprut o problem, zise el.
Peter clipi ncercnd s se trezeasc.
Ce fel de problem?
Richie inspir i strmb din nas.
Pi, a disprut.
A disprut?
Da, a disprut.
Ce a disprut?
Chestia. Tumoarea.
Peter se gndi c probabil nc mai doarme. i trecu palma lat peste fa.
Cum adic a disprut?
N-am nicio explicaie. Nici ei n-au. Vor s-mi mai fac una.
S-i mai fac una?
O tomografie.
Peter se ridic n picioare.
Vorbete coerent, Richie. Te rog.
Atunci iei din cabinet i medicul specialist, un brbat solid cu barba tuns scurt i o
frez aproape ca de clugr.
Eti gata? l ntreb pe Richie.
Ce se ntmpl? ntreb Peter.
Poate s vin i el? l ntreb Richie pe medic. Mi-e cam greu s pricep.
Medicul i arunc o privire intens lui Peter i cltin din barba lui scurt.
Nu vd de ce nu.
Lng cabinetul de radiologie se afla un birou. Specialistul i conduse la un monitor
de computer. Pe ecran se aflau dou imagini. Art spre imaginea din dreapta.
Aceasta e tomografia prietenului tu fcut acum cteva zile. Asta e tumoarea: ct
un nenorocit de bob de strugure.
Apoi art ctre imaginea din partea stng.
Asta e imaginea de astzi. Nicio tumoare.

 O greeal, zise Peter.

Exact aa am zis i eu, spuse medicul. n mod normal, nu comparm imaginile aa,
dar facem teste ca s ne asigurm c aparatele funcioneaz cum trebuie i tehnicianul a
refcut testele nainte s m cheme. Iniial, am crezut ca i ea c imaginile trebuie s
provin de la dou persoane diferite. Dar uitai-v aici, aici i aici. Nu e nicio ndoial.
Tomografiile au fost fcute pe acelai creier.
Bine-bine, dar unde a disprut? spuse Peter. Unde a disprut tumoarea?
Specialistul i duse mna la gur i se uit fix la Peter. Nu avea niciun rspuns.
Nu putea s dispar pur i simplu! zise Peter.
Vreau s mai verific o dat, zise medicul.
Nu poate s dispar pur i simplu!
N-am mai vzut niciodat aa ceva n toat cariera mea, zise medicul. Dar uneori
se ntmpl i se numete remisie spontan.
Se ntoarse ctre Richie.
Crezi n Dumnezeu?
Nu, zise Richie fr s ezite. i nici n-o s ncep acum.
Nici eu, spuse medicul. Problema e c, dac nu crezi n miracole, nu mai rmne
dect un mister frumos i de nerezolvat.
O s m mulumesc cu asta, dac nseamn c e posibil s fi disprut tumoarea,
spuse Richie.
Medicul pru s zmbeasc i s se ncrunte n acelai timp.
Mergem s repetm tomografia?
Sunt gata, zise Richie. Poi s m mai atepi, Peter?
O s fiu chiar n faa uii, frate, spuse Peter. Chiar aici.

Capitolul 43
Haide, hai cu mine la luna plin/ Ce stpnete valul nalt/ Vino sus pe cal cu mine/ S
fii dulcea mea mireas.
Kate Rusby, Sweet Bride
ntr-o dup-amiaz de iarn, la cteva sptmni dup ce Tara dispruse pentru a
doua oar, toat familia iei la plimbare n Outwoods. Erau acolo Peter i Genevieve,
mpreun cu Amber i Josie. Era i Jack, dei Peter i spusese c nu, nu poate fi att de
idiot nct s-i ia cu el arma cu aer comprimat. Era i Richie, care devenise un obinuit
al casei la Fierria Veche. O ducea pe Josie pe umeri. Probabil i mai neobinuit era c
i Zoe voise s fie acolo, i-l trse i pe iubitul ei cu frez rasta. Biatul se bucura de
altfel foarte tare c se afla acolo, pentru c i se prea c Richie e un tip foarte tare. l
vzuse cntnd o dat la The White Horse.
Printre cunosctori se auzea c btrnul veteran i revenise i avea cntece noi,
pentru prima dat dup mai mult de zece ani. Cnta la The Phantom Coach i nu
rmneau dect locuri n picioare. Toi cei care aveau legtur cu lumea muzical local
ddeau din cap cu nelepciune, ca nite cunosctori, i spuneau c Richie, da, Richie
sta, tie s se descurce cu o chitar; da, Richie sta, e cineva, asta e. Dintr-un motiv
oarecare, toat lumea susinea c i tie muzica de altdat, i din acelai motiv toat
lumea voia s-l cunoasc.
Ct despre Richie, nc mai suferea mult din cauza Tarei, dar lucra la un cntec care
s exprime sentimentul c a doua ran nu doare niciodat la fel de tare ca prima. Avea
versuri despre o cicatrice nou care acoper o cicatrice mai veche. Cntecul nu era nc
gata, dar lucra la el. O minune i mai mare dect cntecele lui era ns dispariia
tumorii; i, odat cu ea, dispruser i durerile de cap. Migrenele blestemate care l
orbeau de-a dreptul i care apruser odat cu Tara se fcuser nevzute odat cu ea.
Era o coinciden extraordinar, i era una la care lui Richie nu-i plcea s se gndeasc
prea mult. Totui, dintr-un motiv oarecare, era un gnd care nu-i ddea pace.
Noua tomografie nu artase nimic. Totul prea acum ca un vis urt. Nu exista nicio
dovad c ar fi existat vreodat vreo tumoare de orice fel. Toat tiina medicilor,
opiniile experilor i vasta experien medical nu reuiser s ajung la nicio concluzie
despre ce se ntmplase, n afar de Fii recunosctor.
Era recunosctor, pe ct de recunosctor putea fi fr s cad n genunchi. Dincolo
de rnile emoionale, vedea lumea cu ali ochi. n viaa lui apruse o lumin nou, care
parc ncetinise timpul. Mai mult, Richie i gsise o familie i fusese adoptat de ea. De
cnd plecase Tara, se ducea deseori la cin la Fierria Veche i i plcea s mearg
acolo. Cnd plvrgeala permanent, agitaia zgomotoas i ciorovielile deveneau
prea mult pentru el, pleca pur i simplu, fr s spun nimic, doar ca s revin n alt
sear, dup ce Peter i termina treburile.
Richie a plecat? se ntmpla s ntrebe Genevieve.

Iar cineva din cas se ntmpla s-i i rspund.

Nimeni nu prea s aib o problem sau s considere prezena lui intermitent drept
o intruziune n viaa familiei. Genevieve gtea puin mai mult mncare sau i ddea la
pachet ce rmnea dup mas, aranjament de care el era foarte mulumit. i pusese n
minte s-l fac s ia n greutate i s-l obinuiasc s mnnce sntos. Dac l prindea
c se furieaz afar s fumeze, i lua igara i o strivea cu piciorul.
n casa asta nu se fumeaz, spunea ea.
La dracu! sta e regim de nchisoare.
Nu, nu e. La nchisoare poi s fumezi. i-e foame? Haide s-i pregtesc ceva.
Peter se bucura s-l aib prin preajm. Era amuzant. ncerca s-i nvee pe copii cum
s ademeneasc oarecii i obolanii s plece din curte. Spunea c Tara l nvase cum,
i din ziua n care Tara i fcuse numrul n buctria lui, nu mai vzuse niciun
oarece. Toat lumea fusese sceptic.
Dar el i Peter aveau de recuperat douzeci de ani de discuii i ntmplri, iar Peter
avea de exorcizat tot atia ani de vinovie. Deja se angajase s fie oferul lui Richie
pentru concerte; n definitiv, Richie se alesese cu o acuzaie de conducere sub influena
alcoolului i urma s rmn fr permis de conducere pentru o vreme. Peter l
angajase pe Richie i s-i predea lecii de chitar lui Zoe. Avuseser i o discuie n
contradictoriu pe tema asta.
Nu-i iau banii. Dac a fi cerut bani pentru lecii de chitar acum douzeci de ani,
nici nu m-ai fi lsat s termin de vorbit.
Nu mai suntem acum douzeci de ani.
M-ai fi fcut hien capitalist sau aa ceva.
Pi, mai bine i iei i faci un efort s pari i fericit.
Un trepdu al burgheziei. Un lacheu.
O s stabilim un onorariu potrivit.
Poi s te duci dracului. Eu decid dac vreau s o nv pe Zoe. Cine imperialist.
Nu sunt de acord. Dac nu eti pltit, atunci poi oricnd s te scuzi i s te fofilezi,
nu? mi pare ru, nu facem sptmna asta. Sunt un pic ocupat. Am puin treab. Te
tiu eu.
Nu, zu?
Da, te tiu. Vreau s aib lecii organizate cum trebuie, pltite i justificate.
Cum adic justificate? Nu m-am justificat niciodat n via i nici n-o s ncep
acum.
A trebuit s intervin Genevieve ca s-i opreasc.
nc mai vorbii despre asta? Pentru numele lui Dumnezeu!
n realitate, ei nu se certau pentru leciile de chitar, iar ea tia foarte bine.
Se plimbau prin Outwoods, cu Josie crat nc pe umerii lui Richie i cu cei doi
ogari alergnd i srind dintr-o parte n alta a drumului naintea lor. Nu mai erau
zambile slbatice, numai umbrele ruginii ale ferigilor i rugilor de mur uscai i un miros
primordial de frunze umede i de noroi clcat n picioare. Ajunser la piscurile verzi i
cenuii de roc strveche, ptate de licheni nglbenii de frigul iernii.
Aici a zis ea c s-a aezat, spuse Peter, i toi se oprir i privir la locul misterios

unde se vedea roca ieit la suprafa, ngust i misterioas.

Se ls un moment de tcere mprtit de toi, ca i cum aproape c se ateptau ca
pietrele s nceap s murmure, s pulseze sau s-i fac simit prezena n vreun fel
oarecare. Dar nu era nimic n afar de nemicarea ptrunztoare a pdurii umede, pn
cnd aceasta fu spulberat de croncnitul ascuit al unei ciori.
Genevieve tresri i se uit mprejur.
Unde e Jack? zise ea.
Jack nu era cu ei. Se uitar cu toii de jur-mprejur dup el, dar nu se vedea nicieri.
Jack! strig Genevieve.
Pdurea sufl doar pustietate asupra lor.
Genevieve simi un fior de panic.
L-a vzut cineva?
Nu, zise Amber.
Nu, zise Josie.
Cred c a luat-o n partea aia, zise iubitul lui Zoe.
S-a luat dup cini.
Peter se uit nelinitit la Richie. Genevieve pornise deja cu pai mari n direcia
indicat. Strig din nou.
Jack!
Acolo i era, stnd n picioare pe o ridictur, parial ascuns de o alt ieitur de
stnc. Privea lung peste pdure, unde se ndeseau copacii i tufiurile. Copacii erau mai
mult desfrunzii, dar rugii dei acopereau totul. Cei doi cini erau i ei foarte ateni i
stteau nemicai, privind fix n acelai punct, ca i cum ateptau s vad o micare
aproape imperceptibil, care s le deschid drumul prin tufri.
Genevieve alerg spre el i-l mbri din spate.
Ce-i? zise Jack. Ce s-a ntmplat?
Nimic, i rspunse mama lui, simindu-se i ridicol, dar i uurat. O prostie. Pentru
o clip, am crezut c te-am pierdut.
Am treipe ani, protest Jack.
Da.
Mama lui era ncurcat acum.
La ce te uitai?
Nu tiu. Mi s-a prut c vd pe cineva care se uit la mine. Din copac. Acolo.
Genevieve privi peste desiul de ferigi moarte i tufiuri de pe care se scurgeau
picturi de ap. Nu vzu nimic.
Am crezut c se uit cineva la noi, zise Jack.
Genevieve l srut.
Haide. S mergem la ceilali.
Se ndreptar ctre grupul celorlali, care erau adunai n jurul stncilor i-i ateptau.
Outwoods, care putea deveni ntr-o clip att de bizar i de amenintoare, era din nou
un loc familiar i linititor.
Jack vzuse ceva n pdure, aa cum vzuser i cinii. Cineva l privea. Dar dac am
dezvlui cine l privea ar nsemna s dezvluim cine v-a spus toat povestea asta. i,

aa cum am sugerat nainte, totul depinde de acest detaliu.

Tara a plecat, i de data asta a plecat de tot. Nu a lsat nicio alt informaie.
ncercase deja s le spun tot ce nelesese ea din ce i se ntmplase, dar ei fie n-au vrut
s aud, fie au considerat povestea ei prea tulburtoare, prea periculoas, deci
imposibil. Poate c ea vorbea ntr-un fel de cod, sau poate chiar povestea ce i s-a
ntmplat.
Douzeci de ani nseamn, pn la urm, o perioad lung. Nu mai suntem aceiai
oameni. Prieteni vechi, iubii, chiar i rude: sunt strini care ntmpltor poart o figur
familiar. Nu avem dreptul s pretindem c mai cunoatem pe cineva dup atta timp,
iar pentru Tara a fost pur i simplu prea greu. Mcar atta pot spune cu siguran. Aa
c ea a evadat pentru a doua oar, n galop uor prin pdure, peste ruri de cristal i
peste cmpiile ntinse, ctre un trm boem de lumin i foc, ctre un loc unde soarele
i luna se ntlnesc pe un deal.

Epilog
Vieile noastre sunt cltoriile noastre mitice, dar finalurile fericite nc n-au fost ctigate.
Terri Windling
Armindenul, la patru luni dup a doua dispariie a Tarei. Era din nou perioada
pitoreasc a zambilelor slbatice. Vremea era nsorit i strlucitoare, iar pe cer nu se
zrea nicio urm de nor. Era plin de flori n jurul Fierriei Vechi, cireul ornamental din
faa casei era n plin floare, mrul nu rmsese nici el n urm, iar liliacul i castanul
din spatele casei abia i ateptau rndul. Primvara nvlea peste tot, iar aerul era
ncrcat de polen.
Peter i ncrcase camioneta ca s mearg s potcoveasc un cal. Se strecur napoi
n atelier ca s ia un tratament pentru furbur i nc un set de potcoave. Cnd iei de
la ntuneric, clipind n lumina soarelui, o zri pe Zoe vorbind cu cineva la poarta din
fa.
Uriaul cire ornamental fcea o bolt spectaculoas de un roz pal deasupra porii
care ddea ctre aleea din fa, iar ea sttea chiar sub arcad. Purta o rochi scurt, cu
un model nflorat, i sandale uoare, expunndu-i picioarele sprintene n btaia
soarelui cald de primvar. i trecu o mn prin prul lung i mtsos i, n momentul
acela, razele soarelui lucir ca o flacr tcut peste buclele nchise. i ddu prul pe
dup urechi, iar lumina din el plpi i apoi se stinse.
Peter se uit la brbatul cu care vorbea ea, cntrindu-l din priviri. Era un brbat
frumos, ceva mai n vrst dect Zoe. Avea tenul bronzat, al cuiva care tria sau
muncea mult n aer liber, i din claia de pr negru se zrea lucirea unui inel de aur prins
n ureche. Zmbea i glumea, cu dinii albi strlucind n lumin, artnd ctre crengile
mai nalte ale cireului.
Peter se hotr s se duc i s vad despre ce era vorba. nc innd sub bra o cutie
cu potcoave de oel, travers curtea. Dar brbatul ridic privirea i, cnd l vzu pe
Peter venind, expresia i se schimb. Ridic mna ntr-un salut ctre Zoe i, cam prea
repede, se ndeprt.
Pn cnd Peter ajunse lng Zoe, brbatul se ndeprtase deja cu civa metri n
josul strzii i se urca ntr-o dub alb. Peter i Zoe l urmrir cu privirea.
Cine era? ntreb Peter.
Habar n-am.
Ce voia?
Tocmai ieisem din cas s dau un telefon. Stteam aici, i m-a ntrebat dac poate
s ia cteva flori. Zicea c s-a ndrgostit de florile de cire. M-a ntrebat dac poate si aduc scara i s taie cteva crengi, aa c zic bine, ct de multe vrei? i el rde i
zice o, doar cteva. i voiam s zic c nu vd de ce nu; adic sunt o grmad, nu?
Aa e.
Dup aia a ridicat privirea i te-a vzut pe tine. L-ai speriat, tat.

 Nu, zu.
Cei doi rmaser sub cireul ncrcat, privind n lungul drumului, chiar i dup ce
dubita alb dispruse demult.
Zoe.
Da, tat?
Dac mai apare
i spun c nu poate s ia flori.
Aa.
Zoe l prinse de bra pe tatl ei i-l srut spontan pe obraz. Dar arunc o privire n
josul strzii nainte s intre n cas.

Nota autorului
Scrisul este o construcie agregat. Aceast poveste are numeroase precedente, dar
natura neltoare a adevrului ei este demonstrat de numeroasele modificri pe care
le poate suferi. Prefand capitolele cu citate nu am intenionat s pretind egalitate de
niciun fel, ci numai s fac trimiteri la civa dintre aceti scriitori n via sau care au
murit a cror oper a susinut cauza fuziunii dintre Realism i Fantastic.
Muli scriitori i muzicieni uimitori i desvrii mi-au oferit personal permisiunea de
a prefaa capitole cu vorbele lor minunate: Antonia S. Byatt m-a ndrumat ctre
activitatea creativ care terge linia de demarcaie dintre imaginaie i un psihic n
dificultate; John Clute, ale crui remarci despre Shakespeare le-am citat, este un critic
literar a crui oper este o adevrat binefacere; scriitorul i muzicianul Charles De Lint
are cunotine enciclopedice despre folclor i le folosete cu elegan pentru a mbina
literatura fantasy clasic i ficiunea mainstream; Ursula Le Guin, probabil cea mai
neleapt femeie de pe Pmnt, scrie un gen de fantasy care nu i las nicio ndoial
c de fapt citeti despre aceast lume; Kate Rusby, privighetoarea din Barnsley, mi-a
permis s-i citez versurile din cntecul Sweet Bride, care este n sine o minunat
reinterpretare a unui basm vechi; i sunt foarte recunosctor lui Siri Randem, pentru
cunotinele vaste n domeniul muzicii i basmelor nordice i pentru traducerea din
norvegian a baladei Liti Kjerst; Marina Warner, un geniu al oricrei dezbateri culturale
semnificative despre basme i poveti, este cu totul extraordinar; i Teri Windling, a
crei activitate eroic i de amploare cu The Journal of Mythic Arts i The Endicott Studio
a fcut att de multe pentru a-i onora pe artitii legendari trecui i prezeni. M nclin
cu respect n faa tuturor acestor gnditori i scriitori. Recomand orice au scris i le
mulumesc pentru permisiunea generoas de a-i cita. Mai multe referine pentru
lucrrile i influena acestor importani creatori pot fi gsite pe site-ul meu,
http://www.grahamjoyce.co.uk/.
Angela Carter este o alt influen considerabil, iar citatul din The Bloody Chamber
este reprodus cu permisiunea Estate of Angela Carter c/o Rogers, Coleridge & White Ltd.
Chiar dac pn la urm s-a dovedit a fi unul dintre fraii ceretori ai lui Chaucer, The
Uses of Enchantement a lui Bruno Bettelheim a deschis o cale nou n abordarea
basmelor i sunt recunosctor Thames & Hudson pentru permisiunea de a cita opera. La
fel i editurii Carcanet, pentru permisiunea de a cita din poemul Id Love to be a Fairys
Child al lui Robert Graves. Pentru citatul lui W.H. Auden din Afterword to the Golden Key,
am primit permisiunea de la Curtis Brown Ltd. Citatul din The Hero with a Thousand
Faces al lui Joseph Campbell a fost publicat cu permisiunea The Joseph Campbell
Foundation.
Nu i-am citat, dar vreau s-mi exprim aprecierea i pentru activitatea remarcabil a
folcloristei Anna Franklin i pentru extraordinarele puncte de vedere ale criticului i
profesorului Gary K. Wolfe. i pentru celelalte citate au fost fcute solicitrile necesare
pentru permisiunea de publicare.

Un sprijin personal i profesional generos mi-au oferit att agentul meu, Luigi
Bonomi, ct i editorul meu, Simon Spanton, de la Gollancz, i m bucur foarte-foarte
mult c am avut parte de acesta. n ncheiere, dragostea i recunotina mea pentru
soia mea, Suzanne, care este i primul meu cititor i o adevrat consiglierie cu norm
ntreag, i pentru copiii mei, Ella i Joe, care m pun la locul meu.

Sfrit
virtual-project.eu

{1}

William Shakespeare, Visul unei nopi de var, actul 3, scena 2, ediie bilingv, trad. t. O. Iosif, Editura Pandora M,
2009.
{2}
Obicei britanic, conform cruia prima persoan care intr n cas dup miezul nopii de Anul Nou trebuie s fie un
brbat i s aduc daruri simbolice pinea i crbunele sunt cel mai des ntlnite.
{3}
William Shakespeare, Visul unei nopi de var, actul 5, scena 1, ediie bilingv, trad. t. O. Iosif, Editura Pandora M,
2009.
{4}
The Song of Wandering Aengus, de W.B. Yates.
{5}
Shergar este un celebru cal de curse irlandez, ctigtor al Derby-ului n 1981.
{6}
Tom Tit Tot n Basme i povesti populare englezeti, traducere de Daniela Bezerian, Editura Saeculum I.O, Bucureti,
2001.
{7}
Indie termen de argou pentru independent, dar i un gen de rock alternativ, aprut n anii 80 n Marea Britanie i
Statele Unite.
{8}
Zei celt, ocrotitoare a cailor i zei a lumii subpmntene. La celi calul era i un simbol al trecerii n lumea cealalt.
{9}
La trei potcoave.
{10}
Thomas Stihuitorul, vol. Balade engleze, traducere i cuvnt-nainte de Leon Levichi, Editura Univers, Bucureti, 1970.
{11}
Trmul tinereii venice n mitologia celtic.
{12}
Tulburare de personalitate narcisic.
{13}
Nimeni nu mai iubete o zn care are patruzeci de ani.
{14}
Friedrich Schiller, Wallenstein, ed. a II-a, traducere de Gh. Mihalache-Buzu i Victor Munteanu, Editura Biblioteca
Bucuretilor, 2009.
{15}
Pseudonim al lui Graham Joyce, folosit pentru romanul Memoirs of a Master Forger (publicat n Statele Unite sub titlul
How to Make Friends With Demons), Orion Books, 2009.
{16}
Un dicionar al duhurilor.