CEDFOG

Departamento de Huehuetenango
Miradas hacia el pasado / Nele Deprez de Aguirre

rea de estudio

MIRADAS
HACIA EL PASADO
Procesos, vivencias y percepciones de la guerra
en cuatro localidades de Huehuetenango

Nele Deprez de Aguirre

Miradas hacia el pasado

Procesos, vivencias y percepciones de la guerra

en cuatro localidades de Huehuetenango

Nele Deprez de Aguirre

Miradas hacia el pasado

Procesos, vivencias y percepciones de la guerra en

cuatro localidades de Huehuetenango

CEDFOG

 CEDFOG
4 avenida 1-40, zona 1
Huehuetenango
Telfonos: 77690474 y 77627516
Correo electrnico: cendoc.cedfog@gmail.com
www.cedfoghuehue.org
Fotografa de portada: Pedro Alberto Guzmn Mrida
Primera edicin: septiembre de 2014

Impreso en Guatemala
Todos los derechos reservados.

Esta publicacin fue realizada gracias al

apoyo del Programa de Acompaamiento
a la Justicia de Transicin PAJUST del
Programa de las Naciones Unidas para el
Desarrollo PNUD

Diseo y edicin: Magna Terra editores

5a avenida 4-75 zona 2. Guatemala, C.A.
Telfonos: (502) 2238-0175/2250-1031
Tel/fax: (502) 2251-4298
Correo electrnico: magnaterra@hotmail.com

magnaterraeditores@yahoo.com
web: magnaterraeditores.com

SANAR HERIDAS
Las voces del pasado lastimero
que el silencio intenta olvidar
nos devuelven en los granos de maz
la sangre derramada.
Los cntaros rotos por las balas
son fantasmas
que nos vigilan los sueos.
Los llantos por nuestros muertos
acompaan a las lluvias en cada invierno;
sin embargo, cada maana
el alba nos ofrece una alegora
del por qu no debemos olvidar
Rudy Alfonzo Gmez Rivas
Aguacatn, Huehuetenango
En: La poesa de la memoria. Festival por la
memoria y la justicia. Poesa seleccionada 2011.
(Programa Nacional de Resarcimiento)

Contenido

Presentacin 13
Introduccin 15
Memoria e historia 15
Metodologa de investigacin 17
Agradecimientos 21

Chimban....................................................................... 25
Contexto general 27
La fundacin de Chimban 29
Nuestros antepasados se queran mucho 31
Quines trajeron la guerra 35
La relacin con los compas 39
Entre el monte caan las bombas 44
3 de agosto de 1982 50
Nos unimos, como la guerra ya iba terminando.............................................................53
Por culpa de............................................................................................................................ 55
Nos enmudecimos. Pensamos ms en Dios 57
Con o sin ayuda 58
Si esa guerra no hubiera pasado, todo estuviera completo ahora........................60
Resumen en Akateko 65
9

Asaq............................................................................ 73
Contexto general...............................................................................................................77
La imagen pesaba tanto que ya no la pudieron levantar.................................... 79
Las relaciones en la comunidad y el municipio 80
Tenan que dejar sus siembras enmontadas 83
El Ixcn...................................................................................................................................88
Fueron creciendo la organizacin y las ideas 90
All est la mera mata 95
Aunque estuvieras patrullando, no te podas confiar mucho.........................109
Quien no permita el santo en su casa es porque es guerrillero......................116
Quien sali perjudicado fue el pueblo 117
Lleg la organizacin 119
Los efectos a largo plazo 122
Resumen en Mam............................................................................................................... 127

San Juan Ixcoy 143

Contexto general............................................................................................................ 145
El tumulto de los sanjuaneros 146
Los llevaban los abuelos en la espalda ida y vuelta...........................................149
La propiedad privada y el trabajo colectivo 150
De intendentes, alcaldes y sacerdotes 152
Las condiciones materiales de vida 155
No decamos nada y no nos molestaban 156
Parecan zopilotes........................................................................................................... 162
Se amarraban los zapatos a los pies 169
Vimos el final de la guerra, pero no vemos dnde comienza la paz......................174
Resumen en Qanjobal 179

10

Huehuetenango 193
Contexto general 195

En el tiempo del General 198

La Tacita de Plata 199
El centro y las orillas 201
Las autoridades locales 205
La Accin Catlica y los estudiantes huehuetecos .................................................207
Las luchas populares de los setenta 211
El Centro Universitario de Nor Occidente 218
La mayora de la gente estbamos en lo nuestro.........................................................225
El Comandante Diosito 227
Decan que iban a venir a invadir Huehuetenango....................................................232
Estbamos contentos que haba un cambio 237
Se convirti en un pueblo miedoso 239

RECOMENDACIONES DE LOS JVENES

INVESTIGADORES .A SUS AUTORIDADES.................................................247

Referencias bibliogrficas...................................249
Siglas y Acrnimos 253

11

PRESENTACIN
A dieciocho aos de la firma de los Acuerdos de Paz en Guatemala, no se han cumplido las
condiciones ms bsicas para una convivencia nacional pacfica. En un contexto socio-poltico
de agudizacin de la conflictividad social, remilitarizacin, incumplimiento de los Acuerdos de
Paz, negacionismo de las violaciones cometidas por fuerzas del Estado y los primeros juicios
en tribunales nacionales a criminales de guerra, cobra enorme importancia el ejercicio del
derecho a la verdad sobre lo sucedido durante la guerra. La verdad constituye el fundamento
para la transicin hacia la democracia con las herramientas de la justicia, la reparacin y las
garantas de no-repeticin.
El Centro de Estudios y Documentacin de la Frontera Occidental de Guatemala, CEDFOG,
dentro de su misin de contribuir a la generacin de pensamiento crtico a partir del conocimiento de las realidades sociopolticas, econmicas y culturales de Huehuetenango, para
favorecer la participacin y el desarrollo de las mayoras, ha venido impulsando este derecho
bsico al conocimiento y reconocimiento del pasado desde los aos de la posguerra, a travs
de estudios histricos como Historia social del norte de Huehuetenango (2002) y Huehuetenango: historia de una guerra (2003).
En estos procesos de investigacin histrica-social se enmarca el proyecto de recuperacin
de memoria viva y, de manera complementaria, documentacin histrica, sobre la guerra
interna en cuatro comunidades de distintas regiones lingsticas del departamento de Huehuetenango, que CEDFOG impuls durante los aos 2013 y 2014 en el marco del Programa
de Acompaamiento a la Justicia de Transicin (PAJUST) del Programa de Naciones Unidas
para el Desarrollo (PNUD), y del cual el presente libro es uno de los frutos. El fin ltimo de
esta recopilacin se centra en la utilidad del conocimiento del pasado para la comprensin del
presente y la construccin, mediante la participacin ciudadana activa de las nuevas generaciones, del futuro de este departamento, un futuro que se caracterice por la equidad, la justicia, la
libertad, el respeto, la democracia y la convivencia armnica, a travs de las transformaciones
estructurales necesarias.

Con esa esperanza, dedico este libro a todos los nios y jvenes guatemaltecos que no
vivieron la guerra, pero a diario viven mltiples violencias derivadas de ella; con el deseo
de que el leer estos testimonios no los deje abrumados hasta callarlos, sino les llene de conocimiento y valor para levantarse y emprender sus propias luchas por una Guatemala ms
justa. Que sus caminos sean de luz y de paz, mucha paz (de la buena).
Nele Deprez de Aguirre
Huehuetenango, agosto de 2014

13

14

INTRODUCCIN
Memoria e historia
Existen dos formas muy importantes de recordar colectivamente el pasado, aunque no son las
nicas ni tampoco son excluyentes. Una es la historia y la otra, la memoria.
La forma de recordar el pasado que nos ensean en la escuela es recitando la historia. Como
explica Taracena Arriola (en Kobrak, 2010), la historia describe los principales acontecimientos
que formaron a Guatemala, que se encuentran plasmados en documentacin escrita. Est llena
de fechas y nombres de personajes importantes: los conquistadores, Tecn Umn (Tucum
Qamam), los gobernantes de la colonia, los prceres de la Independencia y la larga lista de
presidentes. Se describen las luchas polticas de estos personajes, los grandes momentos de
la economa nacional y el contexto general en que tuvieron lugar. Esta historia oficial nos
ensea muy poco de lo que le pas a la gente comn durante todos esos siglos. Es decir, la
historia nacional se ha escrito sin tomar en cuenta las historias en plural de la mayora de
la poblacin guatemalteca: campesinas y campesinos, trabajadoras y trabajadores, estudiantes,
profesionales, hombres y mujeres annimas.
Esto se explica en parte porque la construccin de la historia, en singular, ha privilegiado
las fuentes escritas, y es evidente que en pases como Guatemala, donde grandes cantidades
de poblacin no han participado en los procesos formales de educacin, sus historias se registren privilegiadamente de forma oral. Luego, obviamente prevalece el inters de los grupos
de poder, de silenciar la otra cara de la historia, la de los oprimidos. Un tercer factor que
ha promovido el olvido, especialmente de la historia reciente de guerra, es la reticencia de las
personas a relatar o tocar vivencias demasiado tristes, dolorosas e incluso vergonzosas.
La otra forma de plasmar el pasado es la memoria. sta se refiere a la representacin de
los hechos y las experiencias del pasado, a partir de los recuerdos de quienes lo vivieron y su
transmisin oral. Cuando estas representaciones son compartidas por un conjunto de individuos para rememorar una experiencia comn, hablamos de memoria colectiva.
Los recuerdos tienen que ver bastante con lo que nos ha sorprendido e impactado en otros
tiempos. Estn muy vinculados a los sentimientos: el recordar nos puede provocar alegra,
tristeza, extraeza, rabia, Por lo tanto, los recuerdos no son slo productos del pensamiento
ni imgenes que tenemos fijas en nuestra mente, y no pretenden hacer una reconstruccin
minuciosa de lo que pas, sino representar qu signific para nosotros. Como consecuencia,
el trabajo historiogrfico que parte de la memoria implica mltiples retos, entre ellos, el discernimiento entre memoria objetiva y subjetiva (emocional), la pluralidad y la imprecisin
de los recuerdos.

15

Al llevar estos factores a un extremo, se puede llegar a una oposicin entre historia y
memoria, ilustrada por Jelin (2002) de la siguiente manera. La memoria sera la creencia
acrtica, el mito, la invencin del pasado, muchas veces con una mirada romntica o
idealizada del mismo. Y la historia sera lo fctico, cientficamente comprobado, de lo
que realmente ocurri. Sin embargo, aclara Jelin, muchos historiadores reconocen que
su quehacer no es simple y solamente la reconstruccin de lo que realmente ocurri,
sino que incorporan la complejidad en su tarea.
Esa complejidad surge del reconocimiento de que lo que realmente ocurri incluye
dimensiones subjetivas de los agentes sociales, e incluye procesos interpretativos, construccin
y seleccin de datos y eleccin de estrategias narrativas por parte de los investigadores para
reflejar de forma representativa las realidades de toda la poblacin. Como se mencionaba
anteriormente, la historia tradicionalmente se ha concebido como historia nacional, la de la
patria. Al comprender que la historia es una dinmica de relaciones ms compleja, percibimos
que los mismos acontecimientos afectan de distinta manera a diferentes grupos de una misma poblacin. De esta manera, explican Torras y Alfaro (2003), lo que acontece en el mbito
regional o nacional incide en lo comunitario y viceversa. La memoria tiene precisamente la
virtud de reflejar los impactos a nivel local y vincularlos con los otros niveles.
Los acontecimientos que interesan aqu tienen estas caractersticas que requieren de un
anlisis complejo. La memoria-olvido, la conmemoracin y el recuerdo se tornan cruciales
cuando se vinculan a acontecimientos y eventos traumticos de represin y aniquilacin,
cuando se trata de profundas catstrofes sociales y de situaciones de sufrimiento colectivo,
en la que se confrontan las verdades histricas y las versiones oficiales muchas veces
falsas o tergiversadas del pasado. En este contexto, la memoria se convierte en un mecanismo para hacer visibles y reconocibles las experiencias de vida de aquellas personas,
hombres y mujeres, que han quedado por fuera de la historia oficial. De acuerdo con la
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (ODHAG) (1998), la transmisin y reconstruccin de la memoria de la guerra con las nuevas generaciones no slo
supone un recuerdo del horror y del despojo, sino sobre todo una forma de reivindicar el
nombre de sus antepasados y la dignidad de sus pueblos. Ah radica el papel significativo
de la memoria como mecanismo cultural para fortalecer el sentido de pertenencia a grupos y comunidades, y por tanto, la identidad cultural, especialmente en el caso de grupos
oprimidos, silenciados y discriminados, en los cuales, la referencia a un pasado comn
permite construir sentimientos de autovaloracin y mayor confianza en s mismo y en el
grupo (Jelin, 2002).
Adems, la ODHAG destaca que la construccin de la memoria colectiva a base de
la verdad tiene un valor social muy importante tambin para aquellos que no fueron
directamente afectados por las prdidas: en una sociedad sometida a la censura, la manipulacin informativa y el aislamiento social, el conocimiento de los hechos de violencia

16

y atrocidades puede contribuir a aumentar el nivel de conciencia sobre lo sucedido (conocer

su propia historia y evitar versiones falseadas de la realidad), promover la sancin social a los
perpetradores y asumir la necesidad de reparacin a las vctimas.
Desde una perspectiva como sta, se puede concluir que ni la historia se diluye en la memoria, ni la memoria debe ser descartada como dato por su volatilidad o falta de objetividad. No
puede existir historia sin memorizacin; por consiguiente, la memoria es indispensable para
la historia. Es en la tensin entre una y otra donde se plantean las preguntas ms sugerentes,
creativas y productivas para la indagacin y la reflexin.
Precisamente de esta afirmacin parte la presente investigacin, que se enfoca en la memoria como mecanismo para (re)construir la historia local, entendida sta como el proceso de
vivencias de la comunidad a sus distintos niveles (el individual, el familiar y el comunitario),
reflejadas en las memorias individuales y colectivas, iniciando con el contexto comunitario
antes de la guerra, pasando por lo sucedido durante la guerra, y terminando con sus efectos que perduran en la vida comunitaria. La informacin oral recopilada fue confrontada,
complementada y/o contextualizada con documentacin histrica existente, a fin de que la
interaccin entre lo oral y lo escrito permita encontrar ese balance entre memoria e historia.

Metodologa de investigacin
La investigacin fue diseada con la participacin activa de los diferentes actores involucrados,
y teniendo en cuenta factores contextuales. De manera resumida, la recuperacin de memoria
viva parti de la recopilacin de testimonios por medio de entrevistas cualitativas conducidas
por jvenes investigadores, tambin llamados memorialistas, a personas representativas de
los distintos sectores de su propia comunidad, quienes hubieran vivido en persona la guerra
y aceptaran compartir sus experiencias, sentir y valoracin de lo vivido.
A diferencia de otros ejercicios de rescate de historia de la guerra en Guatemala, esta estrategia permite enfrentar este tema desde dentro de la comunidad, en el idioma y las concepciones
de vida propios de los pueblos y desde las visiones de quienes la vivieron y quienes an hoy en
da sufren sus consecuencias, propiciando, adems del intercambio generacional, el intercambio
tnico entre los cuatro grupos de jvenes memorialistas de diferentes regiones lingsticas.
Cabe sealar que la entrevista cualitativa se encuentra a medio camino entre una conversacin cotidiana y una entrevista formal. Es dirigida y registrada por el investigador, quien se
constituye en el principal instrumento de la investigacin. Por lo tanto, ms que un formulario
de preguntas fijas, el instrumento de apoyo para la entrevista consista en una gua, con preguntas orientadoras y modificables, organizadas cronolgicamente en el antes, el durante y el
despus de la guerra que sirvieran de catalizador de una expresin exhaustiva de recuerdos,
sentimientos y opiniones, abarcando una amplia temtica desde los orgenes de la comunidad
hasta las distintas percepciones del devenir de la comunidad, que luego permitieran contestar
las preguntas bsicas de investigacin:

17

l Qu sucedi en la comunidad durante la guerra;

l Por qu sucedi de esta manera particular (cules fueron los antecedentes y condicio-

nantes);
l Qu impactos inmediatos y persistentes (a largo plazo) tuvieron y tienen estos hechos
para la vida y las visiones individuales y colectivas.

La gua bsica de entrevista fue traducida y adaptada al contexto local de cada una de
las comunidades de trabajo. En todo momento se apunt a reflejar procesos, vivencias y
percepciones, ms que hechos aislados con alto grado de detalle y precisin numrica.
Durante la fase de anlisis y sistematizacin de la informacin recopilada se tuvieron muy
en cuenta las siguientes tres dimensiones inherentes a los testimonios orales:
l La objetiva: relacin que tiene con la certeza, lugares, fechas, nombres, actores, circuns-

tancias.
l La emotiva: determinar la visin de los hechos, la estructura del relato, la secuencia y
nfasis de lo relatado.
l La reflexiva: en la que se enfrenta al entrevistado con las causas de los hechos y con el
futuro.

Las comunidades de trabajo fueron la aldea Asaq del municipio de Ixtahuacn en la

regin Mam, la aldea Chimban del municipio de San Miguel Acatn, la cabecera municipal de San Juan Ixcoy y la cabecera municipal de Huehuetenango. Los criterios para la
seleccin de estas localidades fueron los siguientes:
l Cantidad y gravedad de la violencia sufrida;
l Poca informacin recopilada;
l Poca atencin recibida;
l Disposicin e inters;
l Sin polarizacin/conflictividad extrema;
l Sin riesgos extremos relacionados a la coyuntura actual;
l Distribucin geogrfica (distintas regiones etnolingsticas);
l Experiencia de otras organizaciones y posibilidad de acompaamiento de organizaciones

de apoyo psicosocial.

Los equipos de investigacin se conformaron de un(a) coordinador(a) local y entre

cuatro y ocho jvenes memorialistas por comunidad, hombres y mujeres, originarios de
la comunidad, hablantes del idioma local, de entre quince y veinticinco aos de edad.

18

La mayora de ellos son estudiantes de los ciclos bsico y diversificado, de establecimientos

educativos pblicos y privados. Otros ya son jvenes profesionales; algunos, miembros de
organizaciones juveniles locales. Previamente a la investigacin de campo, los equipos fueron
partcipes de un proceso de formacin de varios mdulos en Historia y Memoria, Mtodos y
Tcnicas de Investigacin, Primeros Auxilios Psicolgicos, Justicia, Reparacin y Reconciliacin Social, y Participacin Ciudadana.
Tanto en la seleccin de jvenes memorialistas como de personas a ser entrevistadas, la
equidad de gnero se consider como requisito indispensable para el xito del proyecto, siempre ponderando las voces de mujeres que han guardado largos silencios. Otros aspectos que
se tomaron en cuenta para obtener una seleccin de entrevistados(as) lo ms diversa posible,
incluyen etnia, generacin, religin, ocupacin, clase social, ideologa y posicin durante la
guerra. De esta manera, se entrevist a un mnimo de veinte personas en cada una de las tres
comunidades rurales, y treinta y cinco en la cabecera de Huehuetenango, tanto vctimas y
testigos sin posicionamiento poltico pronunciado, como victimarios, miembros de grupos
armados (guerrilleros(as), patrulleros, militares) y/o simpatizantes directos; autoridades locales; campesinos(as), amas de casa, comerciantes, empresarios, maestros(as), acadmicos(as)
y estudiantes; catlicos, evanglicos y costumbristas; etc. En unos lugares se obtuvo mayor
representatividad que en otros, debido a la naturaleza voluntaria del proyecto. Esperamos que
la recopilacin sea representativa de toda la poblacin y refleje las posturas e interpretaciones
de los distintos actores y sectores poblacionales acerca de la vivencia de la guerra; y que quienes tomaron la libre decisin de no compartir su voz, puedan encontrar en este trabajo una
herramienta para reconstruir sus propias vivencias.
Por razones de proteccin a la identidad de las personas entrevistadas, se ha realizado una
codificacin de los testimonios recopilados, la cual responde a la letra inicial del nombre de
la comunidad, ms un nmero correlativo de testimonio, que no guarda ninguna relacin con
el orden de los nombres de los entrevistados al inicio de cada captulo. Se realizaron tanto
entrevistas individuales como colectivas, por lo que el cdigo de una sola entrevista puede
reflejar las voces de varias personas.
Cabe destacar que las entrevistas no fueron eventos puntuales, sino que la recopilacin
constituy un largo proceso interactivo que incluy las siguientes fases:

19

I. PREPARACIN
a. Presentacin y sensibilizacin con autoridades locales y, de ser posible, con
toda la poblacin.
b. Mapa de actores e identificacin de posibles entrevistados(as).
c. Primeras visitas domiciliares de jvenes memorialistas acompaados de su
coordinador: primer acercamiento con entrevistado(a), presentacin del proyecto, verificacin de disposicin y preferencias del (de la) entrevistado(a) en
cuanto a tipo, fecha y lugar de entrevista.

II. RECOPILACIN
a. Recopilacin de testimonios: Entrevistas individuales y colectivas.
b. Recopilacin de documentacin.

III. SISTEMATIZACIN Y VALIDACIN

a. Procesamiento y anlisis de informacin recopilada: Reconstruccin de hechos,
procesos y escenarios primer borrador.
b. Validacin: Talleres comunitarios de anlisis o segundas visitas individuales
para corroborar, completar y/o corregir lo recopilado; entrevistas adicionales
con informantes clave identificados(as) para ampliar la informacin.
c. Incorporacin de aportes de validacin.

IV. DEVOLUCIN
Muchas de las personas entrevistadas han expresado su valoracin positiva del proceso.
Adems de un reconocimiento a sus vivencias, los (las) entrevistados(as) le atribuyen a
las entrevistas una funcin casi teraputica de desahogo y alivio, al constituir la primera
oportunidad de contar su historia. Esto se ha observado tanto en el rea rural como en
el rea urbana.
Como se observa en el punto II.b del cuadro anterior, paralelamente a la recopilacin
de memoria, se llev a cabo una investigacin documental para contextualizar, corroborar
y complementar la informacin oral recopilada. En primera instancia, se recurri al acervo
bibliogrfico del Centro de Documentacin de CEDFOG, que contiene numerosas obras
dedicadas al tema de la guerra con informacin especfica de Huehuetenango, incluyendo
naturalmente los informes del proyecto de Recuperacin de la Memoria Histrica (REMHI)

20

de la Iglesia Catlica y la Comisin de Esclarecimiento Histrico (CEH), entre muchas otras;

por otra parte, se realiz una investigacin archivstica en los Archivos Histricos de la Polica Nacional, de CIRMA y del National Security Archive. Luego, a nivel local, se recuperaron
algunos, aunque escasos, materiales documentales, principalmente fotogrficos, en posesin
particular. La solicitud de acceso a archivos municipales y de Gobernacin fue infructuosa: en
San Juan Ixcoy e Ixtahuacn, con la justificacin lgica de la destruccin de archivos durante
los incendios en las municipalidades; en Huehuetenango, el deplorable estado de desorden y
descuido en el que se encuentran los archivos municipales imposibilit la localizacin de la
documentacin respectiva; mientras que en la Gobernacin Departamental, la sorprendente
respuesta a nuestra solicitud consisti en el argumento de que son inexistentes los archivos
de esta entidad.

Agradecimientos
En primer lugar, expreso mi ms profundo agradecimiento a todas las personas de Chimban,
Asaq, San Juan Ixcoy y Huehuetenango, sobrevivientes de uno de los episodios ms negros en
la historia de Guatemala, que de manera tan generosa compartieron su tiempo, su testimonio
e incluso sus lgrimas con los jvenes investigadores, superando el miedo y el dolor para darle
el debido lugar a la verdad en la vida de las diferentes generaciones.
Luego, agradezco y felicito a las y los jvenes que muy valientemente aceptaron el reto de
romper el silencio para indagar el pasado de sus comunidades; y a los establecimientos educativos y organizaciones juveniles a los que representan.
A las y los coordinadores(as) locales, Clemencia, Marcos, Catarina y Jos, quienes cumplieron la paciente tarea de acompaar y orientar a los jvenes durante su trabajo de campo,
adems de haber realizado el arduo trabajo de traduccin y transcripcin de testimonios.
A los lderes comunitarios que apoyaron la realizacin del proyecto en su comunidad.
A las organizaciones amigas que nos acompaaron en todo el proceso, brindando mltiples
apoyos tanto al equipo de investigacin como a las personas entrevistadas, en especial, Oxlajuj
Ajpop, Tierra Nueva, CAFCA y AFOPADI.
Al equipo de CEDFOG: los esfuerzos de cada uno fueron imprescindibles para el logro de
este trabajo.
Al equipo de PAJUST, por creer en este proyecto.

21

 En primer lugar quiero decir que lo que voy a contar es una historia dolorosa,
quizs vamos a llorar, porque no es bueno, no es feliz lo que pas, y de repente
es la primera vez que me voy a sentar con ustedes a narrar esta historia, porque
ninguna vez lo he hecho as y en este momento estn escuchando mis dos hijos,
si es bueno para ellos o no es bueno para ellos, pues lo voy a dejar a criterio de
ellos, si es que van a sacar una idea de ella. (A.7)

Chimban

Personas entrevistadas
(edad al momento de la entrevista)
Ana Matas Manuel de Francisco (63)
Andrs Pascual Diego (67)
Angelina Gaspar (73)
Angelina Miguel (95)
Baltazar (Maltix) (99)
Candelaria Juan Jos (35)
Catarina Felipe Martn (61)
Diego Toms Domingo (73)
Eluvia Francisco Felipe (42)
Eulalia Andrs Pascual (78)
Gaspar Jos (72)
Magdalena Vicente (75)
Manuel Toms Pablo (81)
Mara Andrs Diego (80) (Q.E.P.D.)
Mara Andrs Jimnez (58)
Mara Gaspar (50)
Mara Gaspar Juan (40)
Mara Marcos (64)
Mara Toms Pedro (55)
Mario Jos Manuel (45)
Micaela Diego (59)
Miguel Toms Miguel (51)
Annimo

25

Jvenes investigadores(as)
(edad al iniciar el proyecto)
Liza Beatriz Gaspar Miguel (14)
Rudy William Francisco Jos (16)
Matas Santiago Andrs Andrs (18)
Jos Luis Francisco Jos (18)
Elas Miguel Andrs (18)

Coordinadora
Catarina Francisco Miguel

26

Contexto general
Chimban (o Chimbn en castellano) es una aldea del municipio de San Miguel Acatn, en
la regin norte de Huehuetenango. Se ubica a 3.5 kilmetros al sur de la cabecera municipal.
De acuerdo con el Diccionario Geogrfico (Gall, 2000), tiene los caseros Canc, Chempech,
Ixc, Ixpot, Solomehn, Chanchn, Solomehn, Ixchoch, Matz, Solomhuitz.
Segn la informacin recabada por SEGEPLAN1 en el Plan de Desarrollo Municipal 20112025 del municipio, Chimban le sigue a la cabecera municipal como segundo lugar poblado
con mayor concentracin de servicios y equipamiento (comercio, infraestructura, entre otros),
y ocupa el cuarto lugar en cuanto a mayor concentracin poblacional. No obstante, no existe
centro de salud y la carretera que comunica la aldea con la cabecera municipal es de terracera.
Los servicios educativos consisten en una escuela de educacin preprimaria y primaria, y un
Instituto Nacional de Educacin Bsica de Telesecundaria, que desde principios del 2014 no
atiende estudiantes, por falta de personal docente.
A nivel municipal, la escasez de empleo y los bajos salarios en el mercado laboral local han
provocado que para el ao 2010, el 63% de los habitantes, hombres y mujeres, se desplazara hacia
fuera del municipio en busca de ingresos (Ibd). Las personas que emigran temporalmente hacia
Mxico, generalmente lo hacen al Estado de Chiapas, de septiembre a enero. Otros destinos incluyen
los Estados Unidos de Amrica y la Cabecera Departamental. El principal efecto negativo de la
migracin individual ha sido la desintegracin familiar; mientras que la migracin de familias completas
ha ocasionado el abandono de las pertenencias materiales y las parcelas, interrupcin de la educacin
de los nios, efectos negativos en la produccin, la salud y otros aspectos de la vida domstica, as como
de la construccin del desarrollo de la comunidad. La totalidad de la poblacin de la aldea Chimban,
que las autoridades comunitarias tienen estimada en 1,338 habitantes, pertenece a la etnia Maya
Akateka. Ellos profesan tanto las religiones cristianas catlica y evanglica, como la denominada
costumbre o espiritualidad maya. La mayora de personas se considera de una u otra religin,
aunque tambin hay quienes practican una mezcla de ambas.
De las instituciones originales de la cultura Akateka, la nica que persiste hoy es la del
Alcalde Rezador (Alcal Txa), tambin llamado Mamn Principal, quien se constituye en la
mxima autoridad espiritual de la regin y aunque pueda provenir de cualquiera de las aldeas
de la regin que practiquen esta religin, durante su tiempo en el cargo reside en Chimban,
acompaado por toda su familia. El Alcalde Rezador y su corporacin de Mamines son elegidos cada ao. La corporacin est compuesta de un regidor, un mayordomo, un alusel y un
mayor. Deuss (2007:125) explica que el regidor ocupa el segundo lugar en la jerarqua y tiene
obligaciones de rezar parecidas a las del Alcalde Rezador; el mayordomo tiene la responsabilidad
de fabricar velas; el alusel acompaa al Alcalde Rezador en su ronda de oraciones; y el mayor
se desempea como tamborilero, leador y recadero. Antes de la llegada de los sacerdotes
1

Autor: Consejo Municipal de Desarrollo del Municipio de San Miguel Acatn y Secretara de Planificacin y Programacin de la Presidencia, Direccin de Planificacin Territorial (2010)

27

Maryknoll en la dcada de 1940, el grupo estaba compuesto de doce miembros, razn por
la que hoy da siguen cortando doce bastones. Las oraciones, actividades ceremoniales y
rituales son realizadas, dependiendo de su naturaleza, en la casa del Alcalde Rezador, en
la iglesia Maya de Chimban, que se constituye en el principal Centro Espritual Akateko
(aunque debido al sincretismo religioso su apariencia es, en muchos aspectos, catlica), o
en otros sitios sagrados del municipio.
El santo patrono de la iglesia catlica de la aldea es el Cristo de Esquipulas, cuya fiesta se celebra
el 15 de enero, pero no es el nico da festivo en Chimbn: la comunidad festeja, aunque de una
manera mucho menos exuberante que en tiempos pasados, a varios de los santos de quienes guarda
imgenes en la iglesia Maya, entre ellos, San Miguel y Santa Eulalia; y el da del Corpus.

Ubicacin de la aldea Ch imb an, municipio de San Miguel Acatn

Unidad de Sistema de Informacin Geogrfica de Huehuetenango (USIGHUE)

28

La fundacin de Chimban
La fundacin de Chimban forma un episodio en la historia del deterioro de las relaciones
entre los curas de la rden Maryknoll (Sociedad Misionera Catlica Extranjera de Amrica) y
los costumbristas de San Miguel Acatn, relatada detalladamente por Deuss (2007:126-128) y
resumida a continuacin, con informacin complementaria obtenida a partir de los testimonios
compartidos por pobladores de Chimban.
En 1946 se estableci el primer cura Maryknoll en San Miguel Acatn. A lo largo de la
dcada siguiente, tuvo tres sucesores, quienes gradualmente fueron implementando reformas
en la iglesia costumbrista del lugar, para convertirla en una catlica. Los primeros problemas
surgieron alrededor de la msica de marimba y otros ruidos producidos por los costumbristas
durante la misa. Luego, al remodelar la iglesia y ponerle un suelo de baldosas, se prohibi que
se encendieran velas en cualquier sitio menos en las mesas especialmente preparadas para eso.
Despus de la marimba, las velas y los incensarios, fueron sacados incluso hombres y mujeres
de la iglesia, bajo la acusacin de rezar al diablo. Por otra parte, los costumbristas vean a los
curas como demonios que se haban escapado del volcn de Quetzaltenango.
La situacin sufri otro revs a finales de los aos cincuenta, cuando el cura orden reemplazar el techo de paja de la iglesia por uno de lminas galvanizadas. Este era un tema particularmente delicado, porque, segn cuenta la historia oral, la paja del techo fue colocada en
la dcada de 1940 a peticin explcita de San Miguel, quien haba denegado la lluvia porque
senta fro bajo las tablas de madera que haba entonces. Empez a llover tan pronto como
empezaron a colocar la paja y el intendente municipal qued tan impresionado que mand
construir un horno (un bloque de cemento con nichos para encender velas) para los alcaldes
rezadores en el atrio.
La remodelacin de la iglesia concluy con la construccin de puertas para la iglesia que
hasta entonces se haba mantenido abierta da y noche.
Debido a esta mala situacin en San Miguel Acatn, don Juan Toms, dueo de buena parte de
las tierras en Chimban, discuti con ciertos principales la posibilidad de trasladar la costumbre a
Chimban, que en esta dcada de 1950 slo tena cuatro casas. Por este motivo, una noche el yerno
de Juan, proveniente de San Sebastin Coatn, llev a casa de Juan una imagen de San Miguel,
envuelta en un petate. A la maana siguiente se proclam el milagro: San Miguel haba venido
a Chimban! Entre la gente de Chimban es muy recordada esta aparicin del santo patrono, en
varias versiones, hecho que los testimonios sitan alrededor del ao 1958. El evento dio lugar a
una gran fiesta con marimba, bombas, y muchos visitantes de diferentes lugares.

Luego de haber permanecido un tiempo en esta casa particular, los pobladores, todos
practicantes de la religin de costumbre, le construyeron una pequea choza de paja a la
imagen, que pronto se convirti en motivo de envidia para los catlicos del pueblo, quienes
consideraban que se era un lugar muy poco adecuado para un santo. El 4 de mayo de 1959
se solicit el permiso de construccin de la iglesia de la costumbre. La construccin, un
29

trabajo coordinado por los Mamines como lo ilustra el siguiente testimonio, se llev a
cabo lentamente durante un periodo de cinco aos alrededor de la choza en su centro.
Uno tena que ir a cargar reglas y se formaron unas t, pero dijeron los mamines que
no serva, as que los bajaron y le subieron paja por eso la iglesia aun es de techo de
paja y slo una regla se subi. As fue cuando vino el patrono y se form la iglesia de
Chimban. (Ch.9)
Entretanto, la situacin del Alcalde Rezador en San Miguel Acatn iba de mal en peor.
El 22 de septiembre de 1959, as cuenta Deuss, el regidor municipal, Alberto Manuel Lpez, atac al Alcalde Rezador y lo meti en la crcel. Se cuenta que como consecuencia,
el regidor se qued paraltico. El alcalde civil que asumi el cargo el 1 de enero de 1960
tambin era un converso muy entusiasmado del catolicismo y comprometido con la causa
de destruir la costumbre, as que a principios de ese ao un grupo de catlicos irrumpi
en la casa del alcalde rezador y quem la ordenanza (sagrado cofre). Afortunadamente,
el Alcalde Rezador haba recibido previo aviso, de modo que pudo huir a Comitn con
el contenido de la ordenanza (que, de acuerdo con la informacin recopilada por Deuss,
contena documentos antiguos, muestras de maz y frijol y un poco de todo, incluyendo un cordn umbilical, que representa el nacimiento y la unin del ser humano con la
Madre Tierra).
El conflicto no termin ah. En julio de 1960, un grupo de catlicos asalt Chimban,
quem la choza, se llev al santo y lo quemaron en un puente que desde aquel entonces
recibe el nombre de Santo Quemado. Detrs de este acto pueden haber existido motivos econmicos: desde la llegada del santo, el mercado del domingo en Chimban haba
cobrado ms importancia que el de San Miguel Acatn, y los chimbanecos casi haban
logrado apropiarse de la festividad de septiembre en 1959. Varios hombres de la costumbre
fueron encarcelados por cinco aos por la muerte de un migueleo durante los disturbios.
Mientras se encontraban en la crcel, la situacin entre los migueleos y los chimbanecos se calm, en buena parte, indica Deuss, debido a la mediacin del alcalde civil de
San Rafael La Independencia, quien viaj a la ciudad de Guatemala para poder decretar
unas ordenes que prohiban a los catlicos seguir acosando a los costumbristas. Un factor
agregado que propici el fin del enfrentamiento, segn los rumores, fue que cada uno de
los responsables del asalto muri joven o se enferm gravemente, dando lugar al siempre
presente temor a la brujera.
Cuando los presos chimbanecos salieron de la crcel en 1965, uno de ellos, Mateo
Antonio, fue a Comitn acompaado por Miguel Santiago, para sacar el contenido de la
vieja ordenanza que haban guardado all. A su regreso, Miguel Santiago se convirti en
el primer Alcalde Rezador de Chimban, con dos cofres sagrados nuevos encargados en
San Antonio Suchitepquez. Entretanto, haban terminado la iglesia, una reproduccin

30

de la original en San Miguel Acatn, con un suelo de tierra para poder encender velas y un
techo de paja. Desde ese tiempo, a nivel interno, el Alcalde Rezador y su corporacin ejercan
la autoridad comunitaria.
Para los asuntos
ms bien externos
, tareas y actividades que eran coordinadas con la municipalidad, se elega a un alcalde auxiliar, un polica (encargado de ir a cuidar la municipalidad
una vez por semana), guardabosques y vocales. Los cargos eran asignados en asambleas comunitarias donde las decisiones eran tomadas por los ancianos, como lo demuestra el segundo
fragmento citado a continuacin, la prestacin de este servicio no era voluntaria.

Se iban al pueblo a traer informacin con el alcalde y la decan entre la gente de aqu, as
como lo hacen ahorita pero antes no utilizaban aparato sino que el auxiliar pasaba de casa
en casa a decir su informacin y tambin a hacer cobros. No como ahora que se separaron,
antes juntaban dinero para el alcalde rezador y tambin para los auxiliares, daban 2 centavos, as supe yo. (Ch.7)
Don Pascual Andrs Manuel y Miguel Bartolo, ellos apuntaban quien era auxiliar, quien
era polica. Si uno no quera le amarraban un lazo en el cuello, se lo llevaban al pueblo a
recibir su cargo. Si uno se iba a la finca, al regresar siempre le tocaba recibir su cargo. (Ch.9)

Nuestros antepasados se queran mucho

A pesar de las carencias materiales de la preguerra, el recuerdo general de este periodo en
Chimban es de tranquilidad, de alegra, de respeto, de armona social, y sobre todo, de una
vida sin miedo.
Lo ms aorado de este tiempo son los lazos comunitarios de cooperacin y solidaridad, que
facilitaban tanto el trabajo agrcola y domstico como las tareas puntuales como por ejemplo
la construccin de casas. En aspectos materiales, estos lazos se hacan tangibles a travs de
la donacin, el trueque o el prstamo, estrategias muy efectivas de satisfacer las necesidades
bsicas sin que mediara el dinero, por lo que tampoco haba tienda. Las pocas casas que conformaban la aldea Chimban eran de paja y bajareque (pared hecha de una mezcla de caa y
tierra que en Akateko recibe el nombre de Btzab).
Nos llevamos bien. Cuando alguien se aliviaba bamos a verla, a lavarle la ropa, cuando se
hacia una casa todos ayudaban sin cobrar nada. Unos arreglaban la paja, otros la suban.
Todos colaboraban hasta con el material: unos iban a dejar un tercio de paja, otros de palos para las vigas. Antes slo se ayudaba, hombres y mujeres tambin, no que ahora nadie
ayuda, todo es pagado (Ch.4)

31

 Nuestros antepasados se queran mucho. Todos se ayudaban: cuando alguien sembraba

milpa, los dems lo ayudaban, y si se hacia una casa entre todos se colaboraba. Los de
aqu iban a Yichtxotx o al pueblo a dejar barritas o paja, no que ahora que haga su
casa el que pueda o que se quede debajo de 4 horcones. (Ch.9)
Compartamos. Se haca comida para que todos comieran si alguien mataba un animal, o intercambiamos: podamos darle mazorcas a cambio de que nos diera carne, as
mismo con el caf, lo intercambibamos o pedamos prestado, ya cuando tenamos, lo
devolvamos. Todo daban, no haba desconfianza. (Ch.5)

Construyendo una casa de bajareque en Chimban

De: Shamans, Witches & Maya Priests de Krystyna Deuss, Guatemalan Maya Centre,
London

32

Colocando la paja
De: Shamans, Witches & Maya Priests de Krystyna Deuss, Guatemalan Maya Centre, London

Las actividades de subsistencia se centraban en la crianza de ganado ms que en la siembra.

Don Baltazar, un anciano ayudante del Alcalde Rezador, recuerda que en su juventud, cuando Chimban era habitado por tan slo cuatro o cinco familias, los rebaos de la comunidad
sumaban unas doscientas ovejas y cien cabras. En esos tiempos, la comida principal sola
consistir en maguey o hierbas.
Solo la mitad de tortilla coma uno si se iba a cuidar ovejas, slo la mitad de tortilla le me
tan a uno en su morral, a la hora de que le diera hambre a uno lo sacaba con un poquito
de sal y limn. Ya cuando uno regresaba venia con mucha hambre, si haba, le daban una
o dos tortillas con un plato grande de hierbas. Antes haba mucha hierba, no como ahora
que ya todo se mata con insecticidas. (Ch.9)
Ms adelante se diversificaron las siembras, incorporando entre las ms comunes, milpa,
trigo, papas, repollo y frijoles. Se valora la ausencia de abono e insecticidas, y lo natural y sano
de los alimentos producidos localmente.

33

 Se coca frijol, se coca bebida con cacao y se tomaba en jcaras. Carne no haba, solo
los pollos que uno criaba en su casa y se coma de vez en cuando o si tenamos ovejas
pues comamos alguna, ahora ya solo el Pollo Rey se come. Antes no haban aguas,
solo bebida, no haban chicles, ni ricitos, ni abono, no que ahora todo est abonado y
por eso nos enfermamos. (Ch.4)
Tambin todos los insumos domsticos eran naturales. De esta manera, la hoja de milpa
serva como envoltorio, en lugar de jabn se usaban matas llamadas siomt y kanak, y con
la hoja de maguey de tierra fra se fabricaba lazo para una variedad de usos, desde el trenzado del pelo hasta la tejedura de mecapales y morrales, oficio que permita la obtencin
de algunos ingresos. Tambin la venta de zacate, que en los aos 60 vala 5 centavos la red,
posibilitaba la complementacin de la alimentacin con pan, por ejemplo. Sin embargo,
las privaciones siempre obligaban a tomar el camino a las fincas.
Desde la aldea todos los viajes se emprendan a pie, puesto que no se haban construido
las carreteras. De esta manera, eran frecuentes las caminatas al pueblo o al vecino municipio de San Rafael La Independencia. Varios entrevistados recuerdan con alegra las visitas
a los compadres en la vecina aldea de Koya (Coy en el mapa) para el Da de los Santos,
llevando como obsequio carne de carnero o una gallina. Otros trayectos, en cambio, son
recordados por el extremo sufrimiento y agotamiento. Es el caso de los viajes a las fincas,
cuyo tramo inicial se realizaba caminando por ms de doce horas, descalzo, hasta Tojkya,
arriba de Kabtzin (Captzin) en el municipio de San Juan Ixcoy, o a Nan Konob, que eran los
puntos de recogida del camin que llevaba a los trabajadores hasta la fincas San Francisco
Miramar, en el municipio de Coatepeque, Quetzaltenango, y San Vicente, en San Marcos.

Lo que facilitaba estos largos viajes a pie era la ausencia de peligro, incluso a altas
horas de la noche. Las mujeres por ejemplo, salan a Kantelaj (Cantelaj) a eso de las diez
de la noche con sus tinajas de barro, a esperar turno para recibir agua, y regresaban a
las tres de la maana, sin correr riesgos. Otros lugares de abastecimiento de agua eran
Paam y el Ro Grande, en donde tambin se realizaba el lavado de la ropa. Las caminatas
para ir a traer agua solan ocupar por lo menos una hora y media de tiempo y formaban
parte de las tareas diarias de las mujeres en la poca seca. En invierno se recurra a la
recoleccin de agua de lluvia.
La primera aula de la escuela de Chimban fue construida hace ms de sesenta aos.
No se sabe con certeza de donde provenan los maestros; uno de los ms recordados es el
profesor Otto. No obstante, la mayora de los entrevistados no estudi, por varios motivos,
el principal siendo la prioridad del trabajo sobre la educacin, como lo ilustra este relato.

34

 Uno era algo mudo, yo si no estudi: ni un minuto, ni un cuarto de hora, ni una hora fui
a la escuela. A uno lo convencan de que si iba a la escuela se dejara morir si no poda
y que le pegaran con regla en los dedos, quin te va a mantener si se te caen los dedos?
(Ch.9)
Prcticamente todas las mujeres sealan que precisamente por no saber leer ni escribir
nunca han ocupado ningn cargo en la comunidad. Sin embargo, la condicin de analfabetismo no constituy ningn obstculo para que los abuelos registraran sus documentos de
terreno correctamente. Este mrito contrasta con la actualidad, en que las imprecisiones en
los registros dan lugar a robos de terrenos.

Quines trajeron la guerra

Todas las personas entrevistadas ubican el inicio de la guerra a finales de la dcada de 1970, al
llegar la guerrilla a la aldea. El uso generalizado del trmino inventar para referirse a la manera
en que inici la guerra, indica que para ellas no fue parte de una dinmica natural o lgica
dentro de los procesos sociales propios de la comunidad. Aunque algunos profundizan su
anlisis sobre las causas de la guerra y la atribuyen a las condiciones estructurales de pobreza,
prcticamente todos sealan que la guerrilla fue quien trajo la guerra a Chimban.
Nunca pensamos que iba a venir la guerra, cmo la inventaron no sabemos, ya estaba la

guerra cuando nos dimos cuenta. [] En ese tiempo se invent la guerra por la pobreza
digamos. (Ch.1)

Ni modo que vino solita, alguien la vino a dejar porque no solos la inventaron, diran que
algo les iban a dar, por eso se juntaron los ancianos y tomaron en cuenta [a la guerrilla].
(Ch.5)

Todo era as como ahora, cuando los guerrilleros se inventaron y se escondan entre el
monte, ya haca varios das que haban empezado a andar cuando vinieron los soldados.
Los guerrilleros son los que lo provocaron. (Ch.10)
La llegada de militantes guerrilleros a Chimban, en 1978 o 1979, responda a los planes del
Ejrcito Guerrillero de los Pobres (EGP) de incorporar a los pueblos indgenas en la Guerra Popular Revolucionaria, como lo explica Margarita Hurtado (en Vela Castaeda, 2011:31-72). Durante
toda la dcada de los setenta, cuadros organizadores del EGP, desde el Ixcn y la capital, haban
venido realizando, clandestinamente, un trabajo organizativo gradual en el departamento. En la
regin Akateka fue determinante el papel de un grupo de maestros organizados del rea Huista.

35

A partir de 1978, la direccin del EGP decidi retomar de una manera ms estructurada el
trabajo en Huehuetenango, al que le dio el seudnimo de Tibet. En este contexto se cre
el Equipo de Direccin del Tibet (EDT), cuya misin era la creacin de condiciones
poltico-militares para fundar en breve un nuevo Frente Guerrillero, el que sera el Frente
Guerrillero Comandante Ernesto Guevara (FGCEG). El EDT fue conformado por tres
militantes de proveniencias muy diversas: Julin, de la etnia ach, que ya haba trabajo
por aos en Huehuetenango; Ramn o Calixto, de la etnia chuj, originario de San Mateo
Ixtatn, organizado y alzado en el Ixcn; y Luca, estudiante ladina de la Universidad de
San Carlos de Guatemala, cuadro organizadora en la ciudad capital. Hurtado relata que
estos tres cuadros no dejaron de recorrer las distintas reas de trabajo en el departamento,
subiendo y bajando cerros, la mayor parte del tiempo dispersos; y as fue como lleg a
Chimban la canche Luca, quien es recordada vivamente por muchos entrevistados.
A pesar de haberse realizado los primeros contactos exploratorios de los militantes
del EGP con ciertos pobladores de Chimban en las afueras de la aldea, no pasaron del
todo desapercibidas estas visitas y pronto empezaron a correr los rumores. No se cuenta
con informacin sobre cmo exactamente fue establecido ese primer contacto, o cmo
fueron seleccionadas las personas de confianza dentro de la comunidad. Entre estos primeros colaboradores con la guerrilla, que posteriormente se constituiran en autoridades
revolucionarias comunitarias, un nombre muy mencionado es el de Miguel Manuel Juan.

No sabamos que los guerrilleros estaban haciendo algo. Fui all con mi suegro porque
mi esposa vino de Tzujan, l me haba comentado que haban personas en una piedra
grande en donde se poda meter uno abajo, all a la par de un barranco. No haca
mucho que l me lo haba comentado, cuando lleg el tiempo de limpiar la milpa. Con
el finado Diego Mara, esposo de Juana Teresa, me fui a trabajar con l, no saba, me
fui a trabajar a Kantxotx con Diego. De ah nos regresamos, como tenamos fuerzas
para andar todava ramos un poco jvenes, Es mejor que pasemos por aqu tocayo le
dije, como era mi tocayo, de ah nos separamos, haba mucha distancia entre nosotros
cuando vi ah estaban ellos cerca del plan, donde est un aguacatal, ah estaba don
Manuel Juan, estaba sentado sobre la piedra como un zopilote. Que ests haciendo?
le dije. Nada, slo estoy observando qu pasa all abajo. Ya don Diego Mara y Luca,
la que los guiaba a la guerra, segn ellos estaba con ellos, de ah me hicieron pltica, don
Diego Mara me dijo que me llamaban los compas, como as se llamaban entre ellos,
de ah como una hora me detuvieron. Don Diego Mara juntaba gente y la mandaba
a una finca que se llama Pea de Coac, le decan que de plano tena mucho dinero y
cunto tenia y qu lo haca, y l les contest que solo tena para pasarla con su familia

36

y para su comida. No queran a Diego porque pensaban que tena mucho dinero. De ah
nos venimos, nos dijeron que tuviramos cuidado que no dijramos nada, est bien, no
diremos nada les contestamos, de ah nos venimos. Ah coman con Toms Gaspar cuando
l viva all en el cerro. Se quedaron un poco asustados pensando qu iramos a decir, lo
que pas dice que nos andaban vigilando all en la punta del puente, queran ver si bamos
a delatarlos. (Ch.11)
En el transcurso de todo el ao siguiente, el proceso organizativo fue muy paulatino y sigiloso.
A medida que la organizacin fue ganando ms colaboradores, se fue tornando ms pblica y
ms impositiva. Los testimonios revelan que la presin comunitaria, ejercida a travs de amenazas violentas, haca que incluso los pobladores que no compartan o simplemente desconocan la
conviccin ideolgica de la lucha revolucionaria, terminaron apoyando a la guerrilla.

Los que inventaron la Guerra tardaron mucho en convencer a la gente para que estuviera con
ellos y no queramos, decan que nos iban a sacar de nuestra casa para matarnos. (Ch. 15)
Poco a poco lo empezamos a sentir y a ver. Los que iniciaron decan que nos tenan que
decir algo pero no lo decan as no ms, decan que haba unos compas por ah y preguntan
cundo se van a unir o no lo piensan hacer, que si sabamos que haba alguien entre el
monte, entre las montaas, as poco a poco nos unimos a ellos. Si ya la mayora se haba
unido con ellos y slo quedaban ya unos cuantos, los obligaban y les pegaban y decan que
por qu no quera uno unirse a ellos?, ya casi todo el pueblo estaba con ellos. (Ch.20)
En lo que se ha escrito sobre la guerra en Chimban, existe alguna confusin sobre la relacin
entre la guerrilla y los Mamines. Hay quienes afirman que la guerrilla le otorg una importancia
estratgica a la religin de costumbre Akateka, como apunta Kobrak (2010:73) al afirmar que
el EGP hizo muchos esfuerzos para que el Alcalde Rezador y sus Mamines colaboraran con
l, con el fin de usar las redes de la religin de costumbre para buscar apoyo en otros municipios donde los migueleos haban migrado en busca de tierra, como Nentn y Barillas. Esta
intencin utilitaria es refutada por Hurtado (en Vela Castaeda, 2001:54), quien resalta que
el encuentro entre la guerrilla y los Mamines ocurri naturalmente, como parte del proceso
de encuentro con la poblacin. Y es que quien llegara a ser el Alcalde Rezador durante dos
perodos consecutivos, se haba organizado aos atrs con el EGP en Poza, su aldea natal. Se
identific y comprometi personalmente con la lucha revolucionaria y consider importante
llevar el mensaje al interior de la costumbre. Varios testimonios describen cmo los pobladores
catlicos de Chimban (a quienes tambin se refieren con el trmino de casados) fueron los
primeros en organizarse con la guerrilla, y el contacto con los rezadores se dio posteriormente. Esta apertura catlica podra explicarse por el trabajo social que la Iglesia Catlica vena
desempeando en San Miguel desde los aos 60, y por los contactos que tuvieron catequistas
migueleos con organizadores de un movimiento campesino en la costa sur, en los 70.

37

 [] algunos que lo iniciaron y eran personas casadas. (Ch.15)

Los rezadores tarde supieron de la guerra. No fue al momento, porque primero agarra
ron o reclutaron a todos los catlicos y ya que estaban todos con ellos entonces llegaron
a los rezadores, as fue como lleg a todos. (Ch.18)
De hecho, Hurtado (ibid.:55) puntualiza que no fue hasta diciembre de 1980 cuando el
EGP sostuvo su primera reunin con el Alcalde Rezador y su corporacin, por invitacin
expresa de stos, en el centro ceremonial de Chimban. El objetivo principal de los Mamines
era escuchar directamente acerca de las ideas de la revolucin y obtener respuestas a una
serie de preguntas que tenan al respecto, sobre qu poda hacer la poblacin para apoyar
esa lucha, qu se crea que hara el ejrcito en respuesta, y cmo sera esa nueva sociedad
que la guerrilla anunciaba. La representante del EGP fue interrogada detenidamente sobres sus motivaciones personales para participar en esa lucha. Otras varias reuniones se
tuvieron en el centro ceremonial, algunas slo con el Mamn Principal, otras veces fueron
convocados todos los Mamines de las aldeas. Al hacer explcito su apoyo a la lucha revolucionaria, el Alcalde Rezador explic que ellos ya saban que esos tiempos vendran, que
los antepasados haban anunciado que habra hombres que bajaran de las montaas para
conducirlos en una lucha que terminara con los sufrimientos de los pueblos indgenas.
Este tiempo haba llegado y estaban dispuestos a apoyar junto a sus familias y sus aldeas.
Se realiz una ceremonia especial que aval este planteamiento, y desde entonces, las
ceremonias y rezos incluan peticiones por el buen avance de la lucha, la seguridad y vida
de los militantes, combatientes y poblacin organizada.
El FGCEG sali a luz pblica el 24 de agosto de 1980, fecha en que el EGP hizo su
primer asalto armado en Huehuetenango. Ese domingo,
da de mercado,
guerrilleros caminaron toda la madrugada desde Chimban al pueblo para atacar el destacamento de la
Guardia de Hacienda. La Guardia fue completamente sorprendida y en pocos minutos la
guerrilla tom el control y se apoder de todas las armas y municiones en el destacamento.
Los rebeldes hicieron su primer acto de propaganda armada en la plaza de San Miguel, y,
ms tarde en la cabecera de San Rafael La Independencia. Estos hechos son relatados por
Hurtado (ibid.:37-38) y Kobrak (2010:54) pero no referidos por las personas entrevistadas.
Solamente una persona se refiere a las mantas revolucionarias con mensajes desafiantes
que en esas fechas se colocaron en el pueblo:

38

 Ellos tenan alzadas unas mantas donde deca vamos a ganar, vnganse ustedes solda
dos, yo si no saba leer, no haba estudiado, no saba ni qu decan, tenan ellos mantas
levantadas ah en el pueblo que decan si quieren guerra vnganse pues.

La relacin con los compas

Para 1981, la organizacin guerrillera en Chimban, como en otras comunidades de la regin,
alcanz su mxima cobertura. Sin embargo, esto no significa que todos los pobladores se hubieran convertido en guerrilleros. El tipo y el grado de involucramiento de la poblacin con
la guerrilla eran diversos.

Algunos jvenes muy entusiasmados y convencidos de la causa, fueron reclutados como

combatientes y fueron enviados a otros lugares; no se obtuvieron ms referencias de ellos.
La mayora de hombres e incluso adolescentes de la aldea fueron organizados y entrenados
como Fuerzas Irregulares Locales (FIL), aunque ellos mismos no usan esa denominacin,
ni tampoco se consideraban guerrilleros. Como parte de esta tpica estructura militar local
de apoyo a la lucha armada del EGP en la regin, los que haban establecido los primeros
contactos con la guerrilla se constituyeron en la nueva autoridad comunitaria, en lo que el
EGP denominaba el Comit Clandestino Local (CCL). A estos lderes, la mayora de entrevistados s se refiere con el trmino de guerrilleros, ya que adems de actuar como autoridad
para situaciones a lo interno de la aldea, formaban el enlace directo entre la guerrilla y la
poblacin. En esta calidad, dirigan la recaudacin de contribuciones, el entrenamiento, tareas
de apoyo en acciones militares de los combatientes, y se encargaban de la autodefensa ante
hipotticos ataques del ejrcito contra la comunidad, como la preparacin de bombas caseras
y trampas, por ejemplo. La autodefensa inclua tambin la garanta de que nadie delatara o
dispersara informacin, de ah que el alcoholismo era sancionado.
Los que murieron eran como responsables de la aldea. Eran los que colocaban granadas
y si algn bolo andaba entonces lo agarraban y lo amarraban, eso hacan los guerrilleros.
(Ch.3)
A los bolos los castigaban, as como don Regino le gustaba tomar mucho lo amarraron 2
o 3 veces porque cuando estaba bolo deca las cosas. (Ch.11)

Las FIL reciban entrenamiento bsico en un campo fuera de la aldea, entre la montaa
por Yichlajwitz (Ixlahuitz). Por falta de armas, se entrenaban con palos en forma de rifles,
tal como se aprecia en la imagen.

39

Las Fuerzas Irregulares Locales de una aldea de San Miguel Acatn

Coleccin CIRMA

Sus tareas como FIL eran puntuales y a menudo nocturnas, por lo general con fines
de sabotaje en las carreteras, en ocasiones en lugares tan lejanos como Kabtzin (Captzin
en castellano, municipio de San Juan Ixcoy). Esto les permita seguir con sus labores
agrcolas durante el da. Otras tareas tenan que ver ms bien con la comunicacin de
informacin confidencial entre las unidades de alzados, sobre los movimientos de las
tropas enemigas, por ejemplo. El apoyo en combate obviamente era la tarea que ms
terror les inspiraba a los campesinos, y no era para menos en vista de la falta de armas.
Cuando lo inventaron algunos iban a traer informacin a Yichtxotx, otros al pueblo
iban a traer notas de donde andaban los soldados. Y lo que hacan es que se llevaban un
mortero y bombas as si estaban los soldados soltaban una para informar a los dems.
Cada quien va a tener su tarea. [] Los soldados no haban venido aqu todava, de
ah fuimos a descomponer el camino por rdenes de ellos, aqu en donde esta Achi,
ah en el barranco estaba bien arreglado por las compaas por las grandes minas []
esos das tapbamos con rboles los caminos y carreteras para que no vinieran carros
por las noches. [] De ah nos dieron tarea de ver, as como ellos no tenan pistolas
40

ni buenas armas, haban unos palos como bastn a los que les ponan clavos y quedaban
como los peines, con eso debamos de pegarle a los soldados pero no servan de nada esos
palos. [] Lloraba cuando caminaba. (Ch.11)
En julio de 1981, las FIL de Chimban fueron enviados para defender a sus compaeros de
Koya (Coy) de la ofensiva militar que vena en camino. Sin embargo, al ver la fuerza superior del
ejrcito y su armamento, los de Chimban no pudieron hacer ms que slo observar la masacre,
y, posteriormente, alojar a los sobrevivientes de la masacre que buscaron refugio en Chimban.
Pusieron a los muchos en tarea: Se van a ir a la guerra les dijeron, ah en Koya, como se oa
de la guerra de Koya. Vamos a ir a verlos, ah escuchan cuando va a empezar decan. De
plano se van a pelear y se van a or los balazos decamos, qu si no hubo nada. Ya al amanecer
nos enviaron a ver si venan los soldados entonces les bamos a rodar piedras encima, ya ni nos
acordamos de eso. Estbamos parados arriba del mercado, ramos bastantes, de ah me puse
a pensar y poco a poco me fui viniendo aqu cerca de Incop, llegando estaba cuando vino el
helicptero con bombas. Se corrieron hacia la montaa, nadie los enfrent, los soldados salan
por diferentes lados, ya no poda uno contra ellos!, murieron muchos. (Ch.11)
Vinieron los de Koya, eran como 80, vinieron aqu en la casa de Juan Francisco, les d
bamos pantalones, camisas, chamarras, aunque fueran viejitos, ellos ya no tenan ropa.
Ya todas las mujeres se dorman juntas con una misma chamarra y los hombres tambin
juntos porque ya no haba con qu taparse si dorma cada quien con su pareja. (Ch.9)
Los testimonios recabados parecen indicar que la mayor parte de la poblacin, incluyendo las
FIL, nunca recibi formacin ideolgica, o no la asumi como tal. Las pocas charlas impartidas
por la guerrilla de las que se tienen recuerdos, hacan referencia a los objetivos materiales de la
lucha revolucionaria, no as a los fines sociopolticos ni a las bases ideolgicas que la sustentaban.
En consecuencia, para muchos el proyecto revolucionario sigui siendo algo ajeno y sobre todo,
confuso. Las promesas de ndole materialista fueron interpretadas y asumidas por cada quien a
su manera, muchas veces generando esperanzas de dimensiones desproporcionadas, que se vean
reforzadas an ms por el desconocimiento que tena la poblacin de las estrategias contrainsurgentes que ya vena implementando el gobierno a travs del ejrcito.
No s qu queran, que siguiera o que se terminara, que se juntara la gente, que se comiera
en conjunto, no s, ellos lo inventaron, decan que se conviviera, que se hiciera comida entre
todos y luego se repartiera para comer en conjunto. (Ch.4)

Dijeron que nos juntramos, que nos levantramos, que nos iban a dar fincas y que los
soldados iban a morir, cmo pensamos que iban a morir con los palitos que cargbamos
o iba a salir fuego de ese palito, en cambio los soldados venan bien armados. (Ch.2)
41

 Decan que si ganbamos bamos a tener carro, bamos a andar en avin (Ch.11)
Tendran su casa en el mar o en Guatemala o grandes terrenos, as le decan a uno
para convencerlo de que se uniera a los guerrilleros y por eso la mayora de la gente
les hizo caso. De ah nos vinieron a bombardear y como no habamos visto nunca a
ninguno del ejrcito pues nos asustamos mucho. (Ch.20)
Los ms inconformes con, o menos convencidos de, la presencia guerrillera en la aldea,
simplemente cumplan con sus colaboraciones peridicas de pagar veinticinco centavos
mensuales y llevarles vveres (maz y frijol por quintal, y aguacates, por ejemplo) a los
combatientes entre el monte. Para ellos, estos aportes que se haban concebido como
voluntarios, no tardaron en convertirse en obligaciones.
Con los guerrilleros dbamos 25 centavos, como antes no haba mucho dinero, para
que comieran y si uno no daba decan que uno no estaba con ellos, les tenamos miedo.
Para que comieran por eso pedan dinero [] nos decan que iban a comer los compas.
(Ch.4)

En ese tiempo, el monto de veinticinco centavos era significativo, sobre todo teniendo en cuenta que las familias campesinas ya no tenan la libertad de viajar a las fincas y
realizar trabajo asalariado.
Uno s quera ir, salir a trabajar, pero no lo dejaban a uno porque decan que a hacer
el trabajo de los ricos iba uno. (Ch.20)
Otra obligacin muy ilustrativa del ambiente en ese tiempo era la participacin en los
bailes, que en cierta poca llegaron a organizarse a cada tres das, enfrente de la iglesia
Maya. A estas fiestas acudan combatientes y colaboradores de varias comunidades cercanas, pero para quienes eran obligados a bailar, no eran precisamente ocasiones de alegra.
Al parecer este baile forzoso se constitua en un tipo de castigo especialmente para los
pobladores acusados de disidir o de simplemente haberse expresado negativamente sobre la
guerrilla, adems de servir de diversin a las unidades de combatientes. Muchas seoritas
eran sacadas a bailar por su belleza; sin embargo, los testigos enfatizan que eran devueltas a
sus casas al terminar el baile, sin sufrir ningn otro tipo de abusos (sexuales, por ejemplo).
Los guerrilleros volvan a desaparecer entre el monte con su marimba.

Un da me sacaron a bailar y yo no quera. Le dijeron a mi esposo: la dejas o qu,

ya mi esposo todo calladito les dijo: llvensela y ellos contestaron: ah la venimos
a dejar a ver a qu hora de la madrugada, llvensela pues deca l. Si contestaba
todo enojado tal vez lo habran matado en ese rato. Cuando regresaba l deca: Ya
42

terminaron? S, ya le decan ellos, Ah bueno deca l. Saba que lo podan matar, por
eso no deca nada, uno se vuelve mudo por eso. (Ch.6)
Aqu en el plan era donde bailbamos. Venan de todas las aldeas, hasta de Ochebal. Si no
bailbamos nos pegaban. (Ch.20)
Castigos ms severos para disidentes y/o sospechosos consistan en extorsiones y amenazas
de muerte.

En mi casa fue donde me iban a matar los guerrilleros. La sacamos afuera! decan, ya
mi esposo les dijo: Tomen su dinero, no se la lleven, tenemos hijos, qu piensan que va
a ser de ellos? Lleven su dinero, tengan, no se la lleven. Entonces lleg a su mente y me
dejaron. Eran bastantes, se haban ido, de ah a los dos das regresaron y dijeron: Nos la
vamos a llevar, no nos alcanz lo que nos diste. No pues, dijo mi esposo, si estamos con
ustedes cmo van a hacer eso, Dice que ella anda hablando de nosotros dijeron.Cmo
va a ser eso, si ella no sale a ningn lado. (Ch.6)
Las frecuentes amenazas de muerte se concretaron en muy contadas ocasiones, pero
generaban elevados niveles de miedo e inseguridad en la poblacin, sobre todo despus del
incidente en diciembre de 1981 del asesinato, a manos de la guerrilla, de un grupo de mujeres
de la cabecera municipal que supuestamente le vendan comida al ejrcito.

Cuando estuvieron los guerrilleros s tenamos mucho miedo: si decamos algo, nos podan
cortar la cabeza con machete o con hacha. Hubo unas mujeres del pueblo a quienes les
cortaron la cabeza con hacha, eran como 15. (Ch.11)
Las dos vctimas mortales de la guerrilla en Chimban reportadas por los entrevistados,
fueron un auxiliar del Alcalde Rezador, de nombre Andrs o Miguel, y, 3 das despus, un joven
de Cheche llamado Pascual Juan. La informacin de la segunda vctima coincide con un caso
de ejecucin arbitraria por miembros del EGP, recogido en el informe Guatemala, Memoria del
Silencio de la Comisin para el Esclarecimiento Histrico (CEH, 1999, Anexo II, caso 6174),
de fecha 12 de febrero de 1982 con una vctima de nombre Pascual y apellido desconocido,
cuyo nombre apareca en una lista de colaboradores con el ejrcito elaborada por la guerrilla.
Ambas muertes siguieron el tpico patrn violento y ostensivo para horrorizar a la poblacin.
Le cortaron la cabeza a uno, cuando lo vimos nos asustamos tanto que nos pusimos a tem
blar cuando vimos estaba viendo al frente, un palo de chilca tenia metido en la cabeza,
se miraba que estaba vivo. Cuando vieron que lo fui a bajar le dije, no puede ser Andrs,
te mataron!, por eso me quisieron llevar, la cabeza pareca de cerdo, estaba salida la
carne de su cuello, sus zapatos casi no se pudieron sacar cuando se fue bajo tierra. Los

43

guerrilleros fueron los que mataron al que digo Andrs y tambin a uno de Cheche,
casi juntos murieron, lo dejaron en pedazos. (Ch.6)

La CEH (Anexo II, caso 6203) menciona otra vctima de la guerrilla en Chimban,
de nombre Diego Francisco, ejecutado en junio del mismo ao 1982, bajo acusaciones
de colaborar con el ejrcito.

Entre el monte caan las bombas

La reaccin del gobierno, a travs del ejrcito, ante el auge de la guerrilla en la regin no
se dej esperar. A mediados de 1981 el ejrcito hizo su primera incursin en la aldea.
Para algunos pobladores, la primera llegada de soldados gener una falsa expectativa de
seguridad ante el miedo que provocaba la presencia guerrillera, una expectativa que ese
mismo da se vio defraudada por la violencia indiscriminada y sin sentido desplegada por
el ejrcito contra mujeres, hombres, nias y nios, ancianas y ancianos.
Al parecer, los soldados venan del destacamento de San Rafael La Independencia, y
su llegada fue respondida con granadas guerrilleras desde el cerro arribita del plan, quedndose la aldea literalmente en medio de los dos fuegos. El enfrentamiento inici a eso
de las nueve de la maana y tard varias horas, al cabo de las cuales el ejrcito entr a la
aldea con un hombre encapuchado quien seal a quince seores y un nmero igual de
jvenes. A los seores, los soldados los golpearon fuertemente y los dejaron amarrados de

Cerro arriba del plan, escenario de enfrentamiento entre

guerrilla y ejrcito en 1981.
Archivo: CEDFOG

44

las manos y los pies, a cargo de un auxiliar, en la casa de don Toms Andrs, que era uno de los
quince; luego, se llevaron a los jvenes a buscar el campamento de entrenamiento guerrillero
en los alrededores de Yichlajwitz (Ixlahuitz). Al no encontrar el lugar, los soldados mataron al
encapuchado y, al atardecer, fueron liberados tanto los jvenes como los seores. Varios de los
seores fallecieron al poco tiempo a causa de los golpes recibidos, entre ellos, don Juan Toms.

Jos, mi esposo, a l lo amarraron los del ejrcito, lo llevaron a la montaa a buscar el

campamento que decan que exista y queran que l mostrara los que andaban en la
montaa, pero l no conoca a nadie, slo lo amarraron porque haba uno que los sealaba
slo por querer y se llevaron a otros junto con l. Pasaron por Yichlajwitz, eran bastantes,
no encontraron el campamento por eso no los mataron. (Ch.1)
Los ancianos son los que ms sufrieron. A algunos los amarraron, los encerraron en la
casa de don Tomas Andrs, los amarraron pues eran bastantes; a otros los juntaron y se los
llevaron a las montaas. Mi esposo que lo amarraron todo el da, los soldados les pegaron,
los dejaron heridos, lastimados, y as muri. (Ch.2)
De ah en adelante, las rondas militares en la aldea fueron relativamente frecuentes (posiblemente una vez al mes) pero puntuales: los soldados pasaban una noche en la aldea y se
volvan a ir. Tanto durante las rondas como durante las operaciones militares de ms impacto
llevadas a cabo en la aldea en varias ocasiones, toda la poblacin se converta en blanco de
fuego, bombardeos y todo tipo de abusos. Los golpes, las violaciones sexuales y el robo de
recursos bsicos (dinero, ropa, alimentos, animales) eran prcticas militares comunes. La
barrera de idiomas aument an la vulnerabilidad de la gente.

Si vinieron, a asustar a la gente como no entendamos el espaol. Tiraban bombas dentro

de las casas, no nos convena por eso no morimos, haban unos muy enojados, agarraban
a patadas a todos, tiraban las puertas de una patada, no tenan perdn para nadie. Nos
ponamos a temblar, les ponamos su comida y de una patada la tiraban, no entendamos
ni qu decan, nosotros solo temblbamos. (Ch.5)
Vinieron varias veces en nuestras casas [] nos pedan pollos, huevos, saber ni qu tanto
nos hacan si no logrbamos defendernos pues nos violaban. [] Nos decan que les di
ramos comida porque ya vinieron pobrecitos, en mi mente yo deca: Acaso nosotros los
llamamos pues? Se juntaba todo y se les llevaba. Eran como 3 pelotones, venan en grupo a
pedir. A las armas les tenamos miedo porque venan apuntando al pedirnos. [] Ya slo
nos humillbamos ante ellos con nuestra voluntad pues porque venan a nuestra casa con
arma, qu nos quedaba por hacer? (Ch.7)

45

 Los soldados quemaron las casas, se entraron en las casas, violaron a las mujeres,
tambin violaron a las hijas de las mujeres. (Ch.10)
Una nuestra compaera que estaba por aliviarse y llegu yo ah donde estn unos
aguacatales, cuando vi que la estaban jaloneando. De repente se cay una rama y me
llev un mi machete e hice como que le pregunt a ella por l y que lo iba a traer y le
grit que ya vena su esposo: slo as la solt el militar que de plano la quera violar
por eso ya no entrbamos en nuestras casas, ya slo afuera se estaba uno. (Ch.19)

Adems de las agresiones militares, los pobladores se enfrentaban con las posibles
represalias de parte de la guerrilla. La permanente angustia no permita la realizacin
de las actividades diarias en el campo y el hogar.
Salan poco y ya era menos el trabajo que se realizaba y la cosecha de milpa disminuy
porque tenan miedo cuando estaban trabajando. (Ch.1)
Miedo s tena, ya no comamos, ya ni se hacan tortillas, ya slo estbamos as. (Ch.6)
Nos asustamos, no tenamos a dnde agarrar, nos asustaban los guerrilleros, nos
asustaban los del ejrcito, ya no saba uno ni qu hacer, si decan algo de nosotros
nos mataban, si no estbamos con los soldados tambin nos mataban. No apoyamos
a ningn grupo. Algunos s se unieron a los de la guerrilla, nosotros no, ya a los del
ejrcito nadie se poda unir porque venan de otro lugar en grupos entre nosotros para
venir a matar. (Ch.7)
Ante la extrema violencia desatada, la poblacin, de manera ms o menos unida, buscaba estrategias de sobrevivencia. En primera instancia, las orillas o los alrededores de la
comunidad proporcionaban el refugio ms inmediato.
Nos separamos, agarramos para diferentes lados, no comamos en todo el da, cargamos
nuestras tostadas entre el monte, venan unos y venan los otros, ya no se saba qu
hacer, haba mucho llanto. (Ch.5)

Cuando [los soldados] estaban pues se cerraban las casas y nos bamos a esconder entre
las piedras como ovejas, o entre los palos. Pensbamos que no nos iban a encontrar,
qu si entre el monte caan las bombas, andbamos corriendo por el susto! (Ch.7)

46

 Venan los del plan a dormir aqu. Yo les di cama. Algunos se metan debajo de las camas,
otros arriba, no tenan chamarra, era mucha gente. Se regresaban cuando era de da. Ellos
tenan miedo, por eso suban por las noches. (Ch.9)
Por la guerra nos asustamos, tuvimos que ir a dormir all en el cerro, tambin fuimos all
arriba de don Gaspar Pascual, entre el monte, en los barrancos nos sentbamos pensando
que ya iban a venir por eso nos bamos a otro lugar a dormir, llevbamos chamarritas
viejas y nos bamos en grupitos as era. (Ch.12)

Muchos terminaron huyendo a Mxico, algunos de forma dispersa durante las incursiones
militares; otros, de forma ms organizada y colectiva, en los intervalos entre las agresiones.
El camino supona enormes riesgos y sufrimiento, y las condiciones de vida del otro lado
eran un gran incierto, pero constitua una alternativa. Otros destinos de refugio incluan la
cabecera departamental, la ciudad capital y Estados Unidos.
Unos agarraron a Mxico, otros a distintos lugares de Guatemala, otros a Huehuetenango,
otros a Estados Unidos: as fue como la guerra separ a la gente. (Ch.17)
Nosotros s

huimos. Nos fuimos al estado de Mxico porque no queramos morir: los gue
rrilleros mataban a la gente luego vinieron los soldados tambin ellos mataban a la gente
nos asustamos mejor nos escondimos de ellos. (Ch.18)
Nos habamos ido pero regresamos rpido porque haba muchos zancudos y los nios se
empezaron a enfermar ya mi finado esposo tambin se enferm, ya estaba muy dbil, dijo
que mejor vena a morirse aqu. (Ch.8)

Nos llevamos entre todos nosotros probamos irnos al otro lado (Mxico) pero no nos dejaron
pasar. Tuvimos que dormir entre la montaa. Ya estaban los soldados cuando regresamos,
nos cost mucho entrar: tuvimos que pasar a la aldea Xool a prestar azadones, les dijimos
que habamos ido a trabajar a Santa Rosa, as fue como entramos a la aldea, sino nos
hubieran matado. (Ch.2)
Otras familias decidieron enfrentar el riesgo de quedarse y se encomendaron a Dios. El
rezar, muchas veces en grupo, era lo nico que le devolva algo de esperanza y sentido a la
vida en Chimban.
Nosotros no nos fuimos, aguantamos la guerra aqu en la aldea. Andamos todos tmidos con
ropa vieja por que los del ejrcito se robaban la ropa buena era muy difcil porque podan venir
los del otro grupo a matarnos por eso tenamos mucho miedo. Nos juntbamos para decidir
que bamos a hacer o a dnde bamos a agarrar. Haba personas que calumniaban a uno o lo

47

sealaban a uno de ser culpable de traer la guerra. Nos juntbamos en grupo a rezar para
que terminara la guerra que haba entre nosotros. (Ch.1)
Rezamos para que todo pasara, nos defendimos, si no lo hubiramos hecho, hubiramos
muerto, o nos hubiramos ido a otro lugar. (Ch.5)
No nos fuimos, nuestros compaeros se fueron, huyeron, yo si no tena miedo. Si me
mataban pues que lo hicieran, as deca yo. (Ch.6)

La represin militar tambin cay sobre los Mamines. El Alcalde Rezador y su regidor
fueron asesinados por el ejrcito, posiblemente a inicios de 1982. Un entrevistado fue
testigo de los hechos; otro encontr los cuerpos desmembrados despus. La esposa del
Alcalde Rezador tom su lugar para terminar el periodo en el cargo. La CEH (Anexo II,
Caso 6096) ubica este hecho el 19 de julio de 1981, detallando que miembros del ejrcito de Guatemala asignados a los destacamentos de Soloma y Jacaltenango torturaron y
machetearon al sacerdote Maya Andrs Juan Flix, de ochenta aos de edad.
Arribita de nosotros murieron los alcaldes rezadores, ah encima de nuestro terreno ya
solo nos apurbamos a trabajar de ah vino un teniente, yo solo vea de reojo, Trabaj
no mirs deca mi pap, o quers que te maten, tena mucho miedo porque vi como
les pegaban, les pateaban en el pecho y ellos gritaban mucho [] Mir
cuando le
dis
pararon a uno que cay muerto, al otro le dieron 3 machetazos en la cabeza, ya solo
seguamos trabajando. No nos podamos correr o irnos porque nos mataban. Mi pap
ya slo temblaba y mi finado familiar Gaspar Juan se tir al suelo y rod hacia abajo,
como era inclinado el terreno, dej tirado su azadn por irse, ya mi pap me deca
sigamos trabajando aunque nos maten. De ah se fueron, pasaron por debajo de la
escuela, por donde esta un palo blanco, de ah dijo mi pap Vos vmonos que ya se
fueron. Al llegar vimos que los cerebros de ellos estaban tirados, ya haca 20 minutos
que estaban ah pero an se movan y una mano que tambin an se mova. A uno le
dejaron cortado ciprs encima, otro estaba cortado en pedacitos ah arriba de nuestra
milpa. Eso es lo que vi. (Ch.13)
El mero alcalde rezador muri junto con el regidor. Como se llevaron al regidor entonces
el alcalde rezador se fue atrs diciendo lo voy a ir a ver, de repente no lo matan. Ya
cuando l llego le dijeron qu iba a hacer ah. Les cortaron los brazos estaban amarrados
en un ciprs que estaba debajo de la escuela, estaban boca arriba. [] Ya los brazos
de ellos ya estaban en el barranco porque los chuchos se lo haban llevado, hasta los
dedos les cortaron, estaban llenos de sangre, tenan puesto su capixay. Los militares ya
se haban ido. (Ch.9)

48

Era usual ver a los guerrilleros acompaando a la familia de las vctimas de la violencia
militar durante los velorios.
Los del ejrcito fueron quienes lastimaron a mi esposo. No tena una semana que le pegaron y
muri. Me decan que saliera, yo les deca que

l estaba enfermo, ellos me decan que era men

tira, ya cuando le estaban golpeando, Lo van a matar! deca yo, en menos de una semana
l muri, ellos lo mataron pues los del ejrcito, no los guerrilleros, sera pecado decir que ellos
fueron: Dios mira si mentimos. Cuando empez todo ah s vinieron muchos en la noche, haba
unos canches, solo ellos saban de dnde venan, eran muchos los que vinieron a verlo, vinieron
tambin cuando enterramos a mi esposo. (Ch.6)
A finales de julio, todas las aldeas fueron llamadas al destacamento de San Miguel Acatn para
unirse al ejrcito, levantar la bandera y organizar su patrulla de autodefensa civil. La noticia fue
recibida con mucha desconfianza por una parte de la poblacin organizada; otro gran grupo la
consider como la opcin ms viable para terminar de una buena vez la guerra y conseguir que
regresara la paz a la aldea. No existe claridad sobre el momento exacto en que este grupo se present
con los militares: algunos indican que Chimban fue la ltima aldea en unirse; mientras que otros
afirman que todas las comunidades del municipio levantaron la bandera el mismo da. Fueron
nombrados (por el ejrcito, no por la comunidad) como comandantes de la patrulla de autodefensa
civil, don Juan Pedro, don Gaspar Alonso Pedro y don Miguel Ana.
Los seores de la aldea decan que era bueno que estuvieran los del ejrcito. (Ch.8)
Nosotros no huimos, nos unimos porque ya solo nos quedamos como otros 32 o 27 [hom
bres]. Yo levant la bandera y nos fuimos a reunir con los del ejrcito. [] Nos unimos
porque no queramos morir, queramos estar bien, no queramos ir a ningn otro lugar
como los que se fueron, los que apuntaban el frijol, el maz, el dinero, cuanto se daba [a la
guerrilla] pues era frijol, maz, dinero. (Ch.9)
El ejrcito aprovech la ocasin para interrogar a los representantes de la aldea para que
delataran a los guerrilleros. Fue un interrogatorio complicado para los seores, quienes al final
reconocieron la presencia guerrillera en la aldea, pero no revelaron identidades, aduciendo
el uso de mscaras.
Cuando preguntaron cmo haban venido los guerrilleros entre nosotros, le preguntaron a
don Juan Micaela, esposo de doa Angelina Diego, Cmo entraron? y l respondi que
no los haba visto, de ah uno tom

del brazo a Pascual Miguel, aqu los vamos a ama

rrar dijeron. Entonces los otros dijeron que iban a decir que s los haban visto, que ellos
andaban en secreto que se tapaban la cara y les dbamos comida, dinero por las noches
porque ellos nos obligaban, andaban enmascarados, unos tenan piel de armadillo en la
cara, otros de ardilla, otros de iguana, otros de cartn. Ellos preguntaban si les dbamos

49

dinero, nosotros decamos que s. As queremos que nos respondan, decan, y este
cabrn por qu dice que no los haban visto pues? y le pegaron a l con el arma y lo
colgaron. Si yo hubiera dicho que s

saba de ellos me hubieran dicho que fuera a mos

trar la casa de ellos y me hubieran matado por eso haba forma de hablarles, yo solo
recog mi castilla no estudi. [] Los que eran de aqu si yo hubiera ido a mostrar en
dnde vivan tal vez los hubieran matado y a m tambin, hacia 2 das que habamos
dicho eso y vinieron los militares, llegamos en 15 das nos haban dicho cuando fuimos
a levantar nuestra bandera.

3 de agosto de 1982
Todas las personas entrevistadas, sin excepcin, dan la fecha exacta y los detalles de ese
da fatal que marc la vida de varias generaciones en Chimban.
Un da antes, al menos dos pelotones de soldados, acompaados por un superior a caballo, sorprendieron a los pobladores del centro de la aldea en sus casas. Sacaron a hombres,
mujeres, nias y nios y procedieron a encerrarlos en la Iglesia Maya, a eso de las seis de
la tarde. Slo los que vivan ms a la orilla de la comunidad lograron correrse y escapar
a aldeas vecinas o a algn refugio entre el monte. Quien ya no sali de su casa fue Felipe
Toms Andrs. Acusndolo de haberles tirado una granada, los soldados lo amarraron
en una silla dentro de su casa y lo mataron con un balazo. Fue la primera vctima mortal
de la operacin militar.
Entre todas las mujeres encerradas en la iglesia, los soldados escogieron a diez seoritas, quienes fueron sometidas a violaciones colectivas en las afueras de la aldea y luego
fueron dejadas ah, una de ellas, desangrndose. Logr arrastrarse a una casa cercana,
donde recibi ayuda. Mientras tanto, dentro de la iglesia, la gente fue colocada contra la
pared como preparativo para su muerte. Con gritos, llanto, y sobre todo, rezos, guiados
por el Alcalde Rezador, la gente esperaba el impacto de una bomba o el olor a gasolina e
incendio. Para su gran sorpresa, a las nueve de la noche se abrieron las puertas de la iglesia
y fueron enviados a casa. En plena oscuridad y bajo la lluvia, la gente se dispers entre
las casas. La aldea se mantuvo rodeada toda la noche mientras los soldados cenaban su
banquete usual de pollo y cerdo y violaban a las mujeres que estaban solas en sus casas,
como era el caso de las viudas y las mujeres cuyos esposos haban huido un tiempo atrs.
A las cinco de la maana siguiente, el ruido de varios helicpteros irrumpi el tenso
silencio. Todos los hombres fueron citados a una reunin en la escuela con sus documentos personales (cdula, boleto de ornato y fe de edad personal y de los hijos). El supuesto
motivo de la reunin era que iban a ser reclutados para el servicio militar. Mientras tanto,
al comandante de patrulla Juan Pedro, los soldados lo haban enviado a una reunin al

50

destacamento de San Rafael (probablemente para que no interfiriera en lo que sucedera ese
da en Chimban). Ya en la escuela, a quince de ellos, en su mayora jvenes que haban tenido
una participacin activa con la guerrilla, les amarraron las manos, quemaron sus documentos
e iniciaron una serie de torturas que duraran toda la maana. Ante la mirada impotente del
resto de la poblacin, los torturaron con electricidad, les quemaron el pelo, los labios, las uas
y la planta de los pies con un encendedor. Algunos fueron mutilados con su propio azadn
y alambre. Los padres de los jvenes fueron enviados al cementerio para hacer quince hoyos
individuales en el cementerio, y otro grande, que presumieron que era para ellos mismos.
Al medioda, las vctimas fueron llevadas al cementerio, donde fueron rematadas a balazos
y machetazos y enterradas en posicin vertical. En la fosa grande fueron enterradas otras cinco
vctimas de la aldea Ixticultaj. Despus de asegurarse de que haban dejado todo en orden,
los soldados se fueron. En el transcurso de los dos das, quemaron entre cinco y diez casas.
Al da siguiente los familiares acordaron desenterrar a las vctimas para darles su debida
sepultura, con tablas, por falta de cajas formales. Las madres abrazaron los cuerpos calientes,
algunos todava con vida, de sus hijos. Ya tenan los cuerpos a la orilla de las fosas, cuando
pas rodando un helicptero y todos se corrieron hacia un palo de ciprs cercano, pero el
helicptero dio la vuelta y se fue.

Croquis de la aldea Chimban, elaborado por los jvenes investigadores

Archivo CEDFOG

51

De las 16 personas que perdieron la vida, la mayora eran jvenes que participaban
activamente en las FIL; algunos, como don Diego Francisco Bartolo, pertenecan a la autoridad revolucionaria; mientras que otros no tenan ningn lazo con la guerrilla, como
es el caso de don Miguel Juan, a quien los soldados confundieron con Miguel Manuel
Juan, uno de los principales lderes revolucionarios de la aldea que para esa fecha ya se
haba ido a Mxico.

Murieron 16 personas, murieron algunos que se acababan de juntar, otros ya tenan

tiempo, algunas de sus mujeres estaban embarazadas. (Ch.5)
Los que eran autoridad murieron junto con los jvenes (Ch.2)
Algunos que murieron no tenan ningn delito, como uno que era muy callado, no se
supo defender, ni su mujer a l. Lo confundieron con mi hermano que se llama Miguel
Manuel que apuntaba el listado de cuanto maz y frijol que se recolectaba [para los
guerrilleros], entonces mataron al otro en lugar de mi hermano. (Ch.9)
El siguiente listado de vctimas se elabor con datos proporcionados por familiares,
que permitieron comparar los datos recogidos por la CEH (Anexo II, Caso 6125), el
proyecto REMHI (Testimonios # 6047 y 6054), y el informe de la exhumacin realizada
por el Centro de Anlisis Forense y Ciencias Aplicadas (CAFCA) (s.f.). Existe confusin
a raz del uso de nombres y apellidos en la regin. Las identidades de las ltimas cuatro
vctimas no se pudieron corroborar con certeza. La primera vctima de la lista muri un
da antes, tal como est descrito arriba.

1.
2.
3.
4.
5.
6.
7.
8.
9.
10.

Nombres
Felipe
Manuel
Andrs
Jacinto
Alonzo
Andrs
Alonzo
Gaspar
Miguel
Diego

Apellidos
Toms Andrs
Miguel
Manuel Andrs
Miguel Alonzo
Miguel Alonzo
Miguel Alonzo
Jimnez
Diego
Juan
Toms Gaspar
52

11.
12.
13.
14.
15.
16.

Diego
Toms
Andrs
Francisco
Andrs
Juan

Francisco Bartolo
Pedro Andrs
Francisco
Manuel
Alonzo
Gaspar

Nos unimos, como la guerra ya iba terminando

Despus de estos hechos, la mayora de los habitantes se fueron de la aldea; sus casas quedaron cerradas. Los pocos hombres, e incluso adolescentes, que quedaban en la aldea fueron
incorporados como patrulleros de autodefensa civil (PAC) por catorce aos. Al inicio les
tocaban turnos cada tres noches; hacia finales del perodo, habiendo regresado una parte de
los refugiados, estaban organizados diez grupos de quince patrulleros cada uno. En grandes
rasgos, les correspondan tres responsabilidades: patrullar en y alrededor de la aldea en rondas
de veinticuatro horas; rastrear el territorio de prcticamente todo el municipio con el ejrcito,
sin saber cundo o por cunto tiempo, teniendo que llevar su propia comida; y todo tipo de
trabajo comunitario no siempre restringido al territorio de la comunidad o del municipio desde el acarrear lea para el comandante militar del cuartel cercano, hasta trabajos
infraestructurales como la construccin de carreteras, instalacin de energa elctrica y agua
potable (en los primeros aos de la dcada de 1990).
Estos proyectos de desarrollo implementados a travs de la patrulla civil se constituan en un factor
que motivaba la participacin. Al mismo tiempo, la creacin de la patrulla inaugur un tiempo de
mayor seguridad y disminucin en los niveles de miedo. Efectivamente, como afirma Schirmer
(1999: 145), entre otros autores, la patrulla fue una frmula militar exitosa que vinculaba la seguridad con el desarrollo como una manera de controlar a la poblacin y separarla de la guerrilla.
Nos unimos como la guerra ya iba terminando [] Cuando estaba la guerra, result siendo
comandante don Gaspar Alonso. Eran Comandantes, nos organizaban para patrullar en
las noches, ellos nos cuidaban [] y as se fue eliminando la guerra. (Ch.1)
Ya no haba ladrones, por eso estuvo bueno la guerra. (Ch.4)
Les decan que as lo hicieran, que colaboraran con ellos para que viniera la luz entonces
ellos aceptaron participar. (Ch.5)
Porque vinieron los soldados por eso se arregl. Si ellos no hubieron venido no se hubiera
arreglado la aldea, si no [los guerrilleros] nos hubieran matado. Cuando los soldados
subieron la bandera todo se fue calmando. (Ch.14)

53

An as, haba quienes no se dejaban convencer por estos factores de seguridad y desarrollo para integrarse de manera voluntaria, pero no haba opcin de no participar. Tampoco
exista libertad para viajar o siquiera salir de la comunidad. La nueva Constitucin de 1985,
que convirti a las patrullas en Comits Voluntarios, pas desapercibida en Chimban: el
patrullaje sigui siendo obligatorio hasta la firma de los Acuerdos de Paz en 1996.
Si no queran [unirse a las patrullas] les decan que los iban a matar. Los soldados eran
los que los mandaban. (Ch.5)
Para salir uno tena que cargar una constancia, fuera uno a San Rafael, a Koya, a
San Miguel, si uno no lo llevaba lo metan a uno a la crcel, ya ni poda uno salir el
domingo a comprar. (Ch.13)
No se poda salir de la aldea. Si los soldados vean o se enteraban de que alguien se
quera ir decan que era compaero de los guerrilleros o lo mataban, esto ya fue en
1983. (Ch.21)
Incluso para los convencidos de los beneficios de participar en la PAC, el patrullaje
fue sinnimo de castigo y sufrimiento acumulado a lo largo de esos aos. Hambre, agotamiento y daos a la salud fueron los impactos ms inmediatos. Y no es para menos en
vista de las distancias recorridas a pie, cargando tostadas como nico alimento: si, por
ejemplo durante el rastreo en Nentn el grupo encontraba maz, lminas, u otros insumos
guerrilleros escondidos, les corresponda ir a entregarlos al destacamento de San Miguel,
regresar a Nentn y continuar el rastreo.

Ya cuando nos organizamos en manos de ellos ya no tenamos mucho miedo. Nos

mandaban al rastreo, bamos hasta Petanchim y por toda la montaa, de aqu bamos
al ro pero no veamos a nadie. En ese tiempo si nos hicieron sufrir. (Ch.11)
Los que fueron comandantes hay das que coman, otros no. Sufrieron. Estuvieron en el
rastreo, despus a patrullar de noche y de da, nuestros esposos lo hacan por cuidarnos
y tambin andaban los militares. Era un castigo y muy difcil. (19)
bamos hasta all por Nentn, tard mucho, hubo un mes en que hicimos la carretera
a puro piochazo, azadn y pala por los de la zona. A don Andrs Juan Pedro se le cort
el pie por un piochazo, nadie lo cur. [] Por el gran trabajo que hicimos en lo de la
carretera en la patrulla, eso era sufrimiento: ya ni coma uno, ya ni dorma, agarraba
uno sus tostadas y ya se iba. Fuimos por Nentn por Yulxaj, todos nos bamos, slo los
ms ancianos se quedaban cuidando aqu de da. (Ch.20)

54

Pronto se hicieron sentir tambin las consecuencias para la economa local. Quedaba
poco tiempo para dedicarse a las siembras propias, y an menos tiempo para realizar trabajo
remunerado en las fincas, para lo cual se dependa del plazo otorgado por los comandantes
de patrulla, que no pasaba de los dos meses, con la condicin de que se dejara a un mozo
encargado de cubrir los turnos. En consecuencia, aument la migracin laboral hacia Mxico
y Estados Unidos. El hecho de que sola ser una migracin individual masculina, quedndose
mujeres e hijos en Chimban, generaba nuevos flujos de dinero hacia la aldea, beneficiando
indirectamente a los dems habitantes, por ejemplo a travs de la venta de lea.
Ya no hay dinero ni ropa. Uno se iba a la finca pero haba que pedir permiso, no se poda ir uno
a escondidas, haba que avisar a los comandantes o al jefe de patrulla, le preguntaban cunto
tiempo se iba a ir uno: 1 mes, 2 meses, no se tena que pasar ms del tiempo. Uno se quiere ir
otra vez y otros se quieren ir tambin: Ya fuiste un tiempo ya me toca a m le decan a uno.
As como digo uno an quera sembrar su milpa uno arreglaba la tierra para sembrar pero ya
no haba abono ya slo se quedaba como zacate ya no daba. Por eso se empezaron a ir al Norte
otros al estado de Mxico, ya las mujeres se empezaron a quedar solitas les mandaban su dinero
ya compraban su lea y nosotros nos tocaba ir a venderles as fue como vi el dinero de nuevo
ya haba dinero los chiantecos venan a cortar lea entre 8 o 10 tareas de lea cortaban al da
con motosierra ya nosotros lo acarrebamos con bestia y se lo llevbamos a las mujeres (Ch.9)

Algunos de los jvenes de la aldea fueron reclutados como soldados reservistas, no siempre
con plena conviccin, como lo demuestra el siguiente testimonio.
Yo solo ten

a 15 aos y me pusieron a patrullar [] Me pusieron a patrullar estuve estu

diando de reservista por los soldados como 6 meses, ah fue donde perdi su pie Domingo,
l solito se dispar. (Ch.13)

Por culpa de
Para las personas entrevistadas no existe un solo culpable por lo sucedido durante la guerra.
Todos tienen claro que objetivamente, los soldados ocasionaron ms muertes, daos fsicos
e infraestructurales. La mayora no asciende en la jerarqua militar para buscar al autor intelectual de estos crmenes de guerra; algunos s lo hacen y responsabilizan al gobierno y al
presidente. Una persona tiene muy claro que lo que pas en Chimban form parte de una
estrategia militar de contrainsurgencia implementada en otras regiones del pas tambin, y
que conflictos similares se dieron en otras naciones.
Los soldados son los que ms dao hicieron, los guerrilleros mataron poco. (Ch.2)
Fue el presidente que estaba porque acaso aqu en San Miguel se origin? Fue all en la capital, de ah
vino. Yo escuchaba que fue el que est ahora quien origin la guerra, fue quien ocasion muertes. (Ch.7)

55

Otros opinan que, independientemente de la cantidad de hechos violentos cometidos, los dos
grupos comparten la responsabilidad y la culpa de haber destruido la vida y las ganas de vivir.
Cuando vinieron los soldados hubo guerra, si no hubieran venido los soldados tambin
se hubiera arruinado todo por los que la inventaron aqu en Chimban. (Ch.10)
Los dos grupos porque con ellos venia la muerte. (Ch.13)
Destruy la vida porque muchos murieron y destruyeron cosas as como alimentos.
Adems uno ya no tena ganas de hacer los alimentos, ya no quera uno comer porque
uno estaba siempre pensando quin lo va a matar a uno, si el ejrcito o la guerrilla.
La guerra destruy todo porque ya ni trabajar quera uno: nos daban miedo los del
ejrcito y la guerrilla. (Ch.1)
An otros sealan a la guerrilla como culpable directo de haber enojado al ejrcito, y,
sobre todo, le reprochan el haber abandonado a la poblacin en el momento crucial. Muchos
asumen parte de la culpa, argumentando que por su participacin o colaboracin con la
guerrilla, ellos mismos provocaron la reaccin violenta del ejrcito. Esta argumentacin no
tiene en cuenta lo desmesurado del castigo, y el que los hechos cometidos por el ejrcito
constituyeran flagrantes violaciones al derecho humanitario internacional.
Los que andaban entre las montaas fueron los que trajeron esto, as fue como empez
la gente a sufrir y slo provocaron la guerra y se fueron y otros murieron. [] Por
culpa de los guerrilleros, ellos hicieron enojar a los del ejrcito, por eso murieron los
15 o eran 16 pues. (Ch.3)
Los guerrilleros saber en dnde andaban o desde dnde vean lo que pasaba, por eso
ya no los queremos ver. (Ch.6)
Porque nosotros lo trajimos. Nos enseaban como ayudarlos y estar con ellos, que cuan
do la guerra tuviera fuerza bamos a matar a los del ejrcito segn ellos pues, acaso
tenan armas pues? Tenan unas pistolas todas viejitas, todas oxidadas, en cambio ellos
tenan buenos tanques. (Ch.9)
Vinieron los soldados pues [los guerrilleros] cargaron su maleta y se fueron, ya nadie
era hombre, tenamos miedo: sabamos que habamos hecho algo indebido. (Ch.11)
Una persona entrevistada analiza y lamenta la divisin comunitaria a raz de la bsqueda de culpables, situacin que hoy en da se mantiene vigente y se percibe sobre todo

56

en las actitudes de rechazo de algunos de los pobladores que se quedaron, hacia la poblacin
retornada. Ella tambin hace mencin de las condiciones de vida en el refugio.

Todos se queran, ya cuando vino la guerra todo cambi, vino la divisin entre la gente
porque unos a otros se culpaban de ser quien trajo la guerra. [] En ese tiempo llor,
sufr, tuve mucho miedo porque tambin ya no tena pap, mi mam no estaba conmigo,
an no tena esposo en ese tiempo. La gente me tena lstima, me regalaban comida pero
no mucho, slo una tortilla. Dormamos en el asiento de los rboles, slo colgbamos un
nylon para taparnos, no tenamos chamarras. En ese tiempo mi vida fue muy difcil porque
estaba sola, sufr mucho porque no tenamos papeles. [] Ya la comunidad me miraba como
una enemiga porque decan que yo vena del monte de esconderme. [] Despus de que pas
la guerra haba gente buena y gente mala. Nos decan que ya no pensramos en eso, que ya lo
olvidramos, que ya no lo recordramos pero eso es muy difcil, ahorita ya est un poco mejor
pero siempre hay algunos que siguen con su enojo: quisieran que nos furamos, que ya no es
tuviramos en la aldea pero la verdad aqu crecimos no podemos hacer nada. (Ch.22)
En lo que prcticamente todos los entrevistados coinciden, es en el reconocimiento de que
las vctimas de la masacre se sacrificaron para salvarles la vida a los dems:
Los que murieron dieron su sangre por el pueblo. (Ch.2)

Nos enmudecimos. Pensamos ms en Dios

Los graves niveles de violencia prolongada, ejercida por ambos bandos, provocaron el aislamiento individual y ruptura de las relaciones de confianza que siempre haban caracterizado
la convivencia comunitaria. La simple comunicacin con los vecinos ya constitua un peligro,
por lo que la gente prefiri callarse y enfrentar los problemas cada quien como pudiera.

Ya no hablaba uno ya no murmuraba ya no se juntaba uno en grupos. Ya solo estbamos

cada quien en su casa. (Ch.4)
Con los amigos ya solo nos mirbamos ya no se poda decir nada por esa guerra. [] Nos
enmudecimos, ya no sentamos lo que hacamos por esa guerra, algunos murieron, otros
huyeron. (Ch.7)
Nos quedamos como mudos, ya no nos sentamos hombres, ya slo nos dbamos los buenos
das ya no podamos decir ms. (Ch.9)
Se queda uno sin amigos porque ya no poda hablar con nadie ni hacer ninguna bullita al
menos que ladrara un perro, ya solo anda uno como mudo invocando constantemente a
Dios (Ch.17)

57

Ese vaco muchos lo llenaron dndole una mayor presencia a Dios en su vida.
Particularmente la iglesia catlica en la aldea creci a partir de lo sucedido en 1982. El
actual edificio, de block, fue construido aproximadamente en el ao 1986. Para esa fecha
ya se haba reanudado el acompaamiento de catequistas y visitas del sacerdote. Durante
los aos ms violentos de la guerra se haban suspendido estas visitas en todo el municipio,
de modo que la gente iba a bautizar a los nios a Santa Eulalia y a San Sebastin Coatn.
Nos cambia la mente porque pensamos ms en Dios, lo seguimos o aceptamos algn cargo
en la iglesia para acercarnos ms a l porque si no seguimos a l no sabemos nada. (Ch.4)
Nos tuvimos que casar y seguir as en la iglesia ya antes no estbamos con la iglesia
slo estbamos as, cuando fue la guerra vinieron los sacerdotes. (Ch.7)
De ah los catequistas se levantaron y empezaron a rezar, hubo rezo por el padre por
el animador, as se fue calmando todo. Don Bartolo Gaspar con otros pasaban a decir
a nosotros que nos acercramos a Dios por lo que estaba pasando y por eso ya decan
que ellos eran los malos. (Ch.19)

Con o sin ayuda

La vida era particularmente difcil para las mujeres chimbanecas, que en su mayora perdieron a uno o varios familiares masculinos. Especialmente las esposas de las vctimas de
la masacre sufrieron el estigma de la comunidad. Es digno de reconocimiento que a pesar
de toda la adversidad y el aislamiento, estas mujeres demostraron una fuerza extraordinaria
para sacar adelante a sus familias y mantener la cabeza en alto.
Me qued con tristeza, con llanto ya que murieron mis 2 muchachos. Ya no sabamos
qu hacer ya ni coma ya ni lgrimas haban, ya solo se entiesaba uno. [] l [mi
esposo] muri casi junto con mis hijos, se asust mucho y al poco tiempo muri, fue
en ese mismo ao. Ya no haba dinero, ya no haba comida ya los de la iglesia me ayu
daron a veces me regalaban dinero o algn almud de maz como ya no comamos
mucho por la tristeza. As fue pasando el tiempo. (Ch.7)
Nos quedamos con mis 6 hijos cuando l muri, tena uno de 10 aos, uno de 8 aos,
uno de 6, uno de 3, uno de 2 y uno de 6 meses, esa edad tenan cuando l muri, me
cost mucho que crecieran. No tena amigos, slo me dediqu a sacar adelante a mis
hijos. Ya mi hijo se tir al ro y se mat de la tristeza, deca que ya no estaba su pap
para ensearle a trabajar. Los del pueblo lo trataban mal a uno porque decan que uno
era mujer de los jefes de los guerrilleros. Pero yo dije que dijeran lo que dijeran, yo no
me iba a ir. Lo que s

me qued

es mucha tristeza y me daba ms cuando o que ha

58

blaban de m y ya no me tomaban en cuenta. Las dems esposas de los otros que murieron
se fueron, algunas se volvieron a juntar, ya slo yo me qued. Me quede sin dinero, venda
chuchitos y atol as saque adelante a mi familia. No tena amigos yo crec a mis hijos sola.
S me quede enferma de la cabeza con dolor de corazn. Susto s me qued. (Ch.8)
Algunas familias y personas se apoyaban solidariamente tanto en cuestiones materiales
muy puntuales como emocionalmente. La mayor ayuda econmica ha sido la enviada desde
Estados Unidos, a nivel familiar y tambin para ciertas obras comunitarias, como la instalacin
del agua potable.
S ayudamos pues a las mismas personas de aqu o ellos nos ayudaban. Nos apoybamos
a nosotros mismos por el dolor y la tristeza. Si apoy

a la dems gente por mi propia vo

luntad, por mi buen pensamiento. (Ch.2)
Por favor de los Estados Unidos es que hay carros. Las naciones, las compaas son las que ayu
daron saber ni cuntos millones llev el agua que est, ellos son los que mandan las ayudas as
es como cambi nuestro pueblo, acaso bamos a ser capaces de comprar estos tubos pues. (Ch.11)
Mis hermanos que estn en los Estados Unidos me mandan un poco de dinero. Me ayuda
a mantener a mi familia, a comprarles huevos, carne. (Ch.13)

Chimban en 1996.

De: Shamans, Witches & Maya Priests de Krystyna Deuss, Guatemalan Maya
Centre, London.

59

Si esa guerra no hubiera pasado, todo estuviera completo

ahora
Una gran parte de entrevistados considera que ha vuelto la paz, la alegra y la tranquilidad
a la aldea. La vida ha regresado a la normalidad, una normalidad que incluye el trabajo
en las fincas, entre muchos otros aspectos.

Ya hay alegra, ya todo se siente tranquilo, ya podemos comer bien. En cambio antes
aunque hubiera carne u otra comida deliciosa no se le senta sabor. (Ch.1)
Cuando termino la guerra todo se calm y nos volvimos a ir a las fincas. (Ch.14)
Sin embargo, muchos de los daos y sufrimientos infligidos durante la guerra, persisten
hoy en da. La guerra marc la vida de varias generaciones en Chimban. Hay una sensacin
generalizada de incompletitud, por la ausencia de quienes perdieron la vida y quienes se fueron.
Si esa guerra no hubiera pasado todo estuviera completo ahora. Muchos se quedaron
sin hijos porque los mataron, no se hubiera ido nadie, no hubiera muerto nadie. (Ch.5)

Acaso estn completos aqu pues? Algunos ya no regresaron, siguen cerradas las puertas
de sus casas. (Ch.15)
Prcticamente todos los entrevistados, hombres y mujeres, padecen de susto a causa de
la guerra. Algunos han aliviado los sntomas con medicina natural, como ruda, pimienta y
hierba mora; mientras que otros se ponen inyecciones cuando consiguen los recursos para
comprarlas. A pesar de proporcionar alivio, estos remedios no curan la enfermedad. Es el
caso, por ejemplo, de la madre de dos vctimas de la masacre, quien experimenta sntomas
recurrentes que ella atribuye al susto, especialmente en los aniversarios de la muerte de sus hijos.
Todo el cuerpo agarra el susto y se va entre la sangre, entre las venas, ya cuesta curarlo
y ya no puede vivir uno como cuando era joven. [] Estoy enferma pues por cualquier
cosa me asusto. [] Nos quedamos asustados por siempre. (Ch.4)

Hace tres aos fui al hospital quizs sea por eso. Eso fue desde que me peg el susto.
En el hospital fue un 3 de agosto que fui a parar, estuve inconsciente por un da solo
me ca como las lombrices no sent ni cmo me llevaron ah en San Miguel. (Ch.7)
Otros padecimientos fsicos incluyen debilidad del cuerpo, nervios y dolor a consecuencia de golpes recibidos. Particularmente es el caso de patrulleros que reciban malos
tratos de parte de los militares:
60

 Estoy enfermo porque me golpearon en el estomago y me duele mucho. Me tengo que ca

lentar para que pase el dolor. Me patearon, se sentaban sobre uno y otro se montaba sobre
el cuello ya solo se quedaba uno como una pelota. Uno los tena que cargar ya cuando lo
soltaban a uno todava lo pateaban nos agarraban como burritos. Solo me curo con el chuj,
le pongo sal y poquito a poco se va pasando el dolor y si no se quita me voy a curar a la
clnica a comprar inyecciones (Ch.9)
Un cambio a nivel de organizacin comunitaria, provocado por la guerra, es el irrespeto
hacia las personas mayores o ancianas como autoridad. La CEH (Captulo III: 54) atribuye
estos cambios profundos en la estructura interna de las comunidades a la conformacin de
las PAC, la cual provoc que las autoridades naturales, como los Consejos de Ancianos, los
alcaldes auxiliares y los mayores, entre otros, dejaran de funcionar o fueran marginadas y su
papel fue desempeado a partir de entonces por los jefes de las PAC, que funcionaban como
enlaces de las autoridades gubernamentales.

Antes de que viniera la Guerra uno no poda hablar de nada, slo los ancianos, y en
reuniones, no que ahora es todo lo contrario: ya los ancianos no van a las reuniones y los
muchachos son los que toman decisiones. Cuando se elige un auxiliar, guardabosques o
vocales, los ancianos ya no opinamos. (Ch.9)
Aunque divergen las visiones de los entrevistados sobre si el fin de la guerra efectivamente
trajo paz o no, todas y todos coinciden en que ya no quieren que vuelva la guerra. El miedo
de que vuelva a suceder, persiste. Es algo que prefieren dejar en manos de Dios
No sabemos si alguien va a volver a inventar la guerra otra vez.
Solo nos queda rezar para que esto ya no pase, arrodillarse ante Dios.
No podemos decir que ya hay paz, si no sabemos qu viene ms adelante si va a haber otra
guerra o no, solo Dios sabe, solo debemos rezar para que el da termine bien.
pero al mismo tiempo, consideran que es la juventud de Chimban quien tiene en sus
manos la responsabilidad y la oportunidad de aprender de la historia y evitar que vuelvan a
generarse enfrentamientos armados en la comunidad.
Yo le digo a mi hijo, que l sabe leer, que lea el papel donde cuenta lo que pas ya que yo
no s leer que as como muri pap, que no invente ni haga algo as. (Ch.10)

Se lo cuento a mis hijos. Era como un juicio lo que pas, les cuento que hubo guerra, que
murieron varios muchachos, no vayan a estar inventando nada ustedes, es mejor que
estudien eso es bueno. (Ch.13)
61

Los problemas ms serios con los que se ve enfrentada la comunidad hoy en da,
tienen que ver precisamente con los y las jvenes de Chimban. Las drogas, el alcohol y
la delincuencia son los ms mencionados. Precisamente por haber vivido la guerra, las
generaciones mayores se preocupan al ver cmo nuevamente existen situaciones negativas
que afectan la vida de las nuevas generaciones.

Los jvenes que destruyen su vida, nos da tristeza mirarlos por que en cualquier momento
los pueden golpear o mal matar, debieran de meterse en la mente que en las cosas de Dios
deben estar eso es lo bueno dice uno en su pensamiento, Dios quiere que haya unin, que
no haya sufrimiento entre nosotros. [] Los jvenes son los que tienen que buscar lo bueno
para que sigan adelante en su buen caminar porque ahora las drogas son las que destruyen
la mente y ya no pueden pensar en lo que es bueno. (Ch.4)
Los ladrones, ya a ellos le tiene uno miedo ahora, ya varias veces se han metido a mi
casa, son los jvenes que lo han hecho. (Ch.5)
Ya no hay guerra pero si viniera otra vez ya sera por los que fuman drogas, los que
siembran marihuana, si los vienen a traer pues se iran a la crcel pues que se vayan.
(Ch.9)
Los muchachos se juntan para salir a hacer cosas malas y los padres se llenan de tris
teza. (Ch.10)
Los que andan secuestrando si escuchan que alguien tiene un su poco de dinero entonces
se llevan a los familiares de uno por el dinero. Eso s es malo, si se los llevaran a ustedes,
qu dira su papa si pidieran unos 70,000 u 80,000? Eso es sufrimiento, dolor, tristeza.
Eso lo hacen los que no quieren trabajar, que ya no quieren agarrar su azadn que solo
quieren tener carro sin hacer nada, pero por eso ya no vive uno mucho. Dios no quiere
eso y se paga siempre. (Ch.20)
Entre el 20 y el 23 de agosto de 2008, peritos del Centro de Anlisis Forense y Ciencias Aplicadas (CAFCA), realizaron la exhumacin de la mayora de las vctimas de la
masacre del 3 de agosto de 1982. La excavacin, bsqueda y recuperacin de los restos
exhumados dio como resultado la recuperacin de un total de 10 osamentas, las cuales
fueron trasladadas a los laboratorios de CAFCA en ciudad de Guatemala, para su anlisis
e identificacin. Familiares de otras vctimas no quisieron volver a mover el pasado. El
anlisis de los restos recuperados se llev a cabo entre el 17 de noviembre de 2008 y el 10
de agosto de 2009 y el dictamen pericial fue entregado a la fiscala el 12 de julio de 2010.
Las osamentas recuperadas fueron entregadas en la comunidad el da viernes 1 de julio de

62

2011. A pesar de que la exhumacin, los anlisis de laboratorio y el informe pericial constituyen
fuertes pruebas de los crmenes cometidos por el ejrcito en esta comunidad, los familiares
entrevistados afirman que ninguna familia de vctimas de la masacre ha sido resarcida.

Los restos exhumados de diez vctimas de la masacre del 3 de agosto de 1982

Centro de Anlisis Forense y Ciencias Aplicadas

63

Resumen en Akateko
por Catarina Francisco Miguel y Eveling Garca Francisco
Yichbanil chimban
Jayichbanil chimban japoonkantoj snan jebnaj pale mariknoll yetoj jeb naj costumbre
yet jun konob Mekel ti.
Ja yet 1964 ix jul naj babel pale maryknoll bey konobti satajtoxin oxwanto jebnaj x eqi,
ja jebnaj ti jix sqerbatojebnaj sbeybanil jebnaj costumbre katu xpak catlico alyu jeb naj
katu ix txekloaj jowal ananxolebnaj yu teson yetoj kal wan xa tzet yetal chi yakjebnaj yet
chi ok misa, katu ix kerliel tzetal ey yiban sat txotx yul snahil txa tu kamxa chi sqe ya on ey
jebskantela sat txotx jakal iban wan mexha swaneey jeb tzubil jakal yiban chi ey kantelatu.
Yet x ekantoj jowal yu teson tekantela yetoj an pom chi nusli x ilekalpax eltej jebix ix yetoj
jebnaj winaj yul snahil txa tu yu tol chi txali jebnaj tet naj nawal, jakal pax jebnaj costumbre
tuxin chi yal pax jebnaj yin jebnaj pale tol jayul jun witz chi kan bey xelajub ja tux eltejebnaj.
Jayet slahobal jun abil lahonebyoxkal janaj pale x skexpael naj yiban jun snahil txa tu x
yiytejnaj wan chim katu x yahon a toj naj chen lamina yiban, ali ok s bebanil, kam tabey chi
majitajun snahil txa tu jajan kalta kualil yetoj abalil.
Yu kal wan tzetal x skexba naj pale tu, ja naj xhunik tumaxh x el naj yin wa kane yetoj
jebnaj yaw yek yin snahil txa tu ix yalon naj yu tol chi paxatoj jun sanahil txa tu bey kultajbal
chimban, kaneb ix to naa ey bey jun kltajbaltu, katu ey jun yechel naj Sanmiguel xyebeoktoj
jun s ninaj xhunik tu yul jun pop x yalon jebnaj tual x txeklohaj, ekal ta wal ku x ekbey sna
a jeb naj katu x wane lihaj jun snahil tuyu jeb naj costumbre, janaj alkal txa x ilontoj, swaxob
al x yitoj joeboj abil xswaxi.
Eyto kal jowal xyitoj jun chimpantuyu tol ey jebnaj xto yulte yu xnustojeb yechel naj
mekel bey jun ka, ey wanxa xnusto jebjun orenaza , ja naj alkal txa yaboknaj yet kamto
chi apni wan chi nusuntoj tu xyion atej naj yul x yiontoj naj bey comitan, jayet yeltej jebnaj
yultetu naj Matin Antun ix ton aj bey comitantu yetoj naj Mekel Santiago x yihon a tejebnaj
wan tzetal eta eytoj yul jun xiil orenaza tu yutol ubabil ta kitu. Jayet xjul jebnaj xin jix ok
naj mekel Santiago tuyin naj babel alcal txa tuxin jakal pax ja jix lawiaj jun snahil txa laan
kal wal yok yetoj jun bey konob asan tol txotx ey yul katu chim eatoj yiban keytuxyun swaxi
ok wan tzetal tuxool jeba chimban yetoj wan a konob.

65

Jebnaj kichmam chi yochele sba jebnaj

Jayet peyxa tu yet kamto chi jul jun jowal kaw eytzalakulal, kamkulal, ochele bahil
xool jeb kamo jobta mimam tzetal ey teteb, kam kal xiwkulal xool jeb.
Ja wan tzetal kaw chi snatejebyet peyxa tu jayet chi skol le sba jeb,yet chi skerle eq
setal jebyin ma chi sale ek stzetal jebyin yetoj yet chi okjelkab xool jeb kaxkatayet chi
a junoj naa yin smasanil jeb chi swaeyeb jantaj tzetal chi okyin katu chi yahon paxkal
kan a jeb, Kam kal wal chi kanley chentumin, yu yuxan kam txon yet peyxatu. Jawan
naa txene chan jeb yetoj bitzabwaxebil jeb. Jatzet chetal kaw chi sjobj eb a chimpan
tuyet peyxa jatun non jobbeal no kaw ekban no tet ixim awal. Jayalon naj Maltixh jayet
peyxa tuyet ache jatun yet kaneb ixto naa ey bey jun kultajbaltu kaw ey mi junoj 200
nomeeyetoj junoj jookal nom chiw katu jatzetal kaw chi loli jatun an chech yetoj an ita.
Jayet satajtoj ix chibtzetal chi yawebchi xa ey awal, tiriw, is, reporia yetoj an ubal. Kaw
watxto wan tzetal tukam kal junoj ambal chi okyin jeb. Jawan tzetal chi kanli yet peyxa
tu jakal xolajtechi a jeb, kaxka yin xawon chi kanle tesiomte yul xaj awal chi baklekal ok
junoj tzetal katu yetoj wan chech chi el bey sikoltxotxchi waxi txan, poye yetoj an paa jakal
pax yetoj chi sklaj xiilya jebix ix. Jayet peyxa tukam tokal carretera yalkal bey chi tok
wan anima tutol chi bey kalta jeb, yal jantaj yok kuu kam chi xiwjeb. Jebchi toy bey wan
finca chi bey jeb lakaweb hora yul ku katu chi apni jeb bey chi ektoj chen chen iomtoj
anima, ma jebix xi chibeytojebix kantelaj yet chi bet yexh bene sjul jaja, yetoj pa yet chi
bet jebix bey paam ma stiamiman txawoj ma iho ja yet man naboloj jayet nabil xin chi
syamba yet jeb ix. Ja jun babel snahil kuyu ix waxi yet tax oxlajonebabil, man wal otabiloj
bey tachi titok jebnaj maxhtol kam wal maj chi kuywi yet peyxa tuyu tol ja mulnahil chi
yiltojeb. Jebix ix kam chi yijunoj yijben jebix yu tol kam chi yil juun jebix katu jebnaj
ku mam icham saal kal chi yun yihoneltej jeb yunal stxotx kamojabchi yil juun jebnaj.

Maj txeqel jeb x ihontej jun jowal

Jantaj wan anima chi nahontej chi yal jebtol jajun jowal tu ix xhaok yet slahobl jun
abil 1970. Ja chi yun yal litol xna liaj jun jowaltuyu mebahil ix jul chimban tu. Jajebnaj
yaawil jeb yaxintutol chi yochejebnaj smasanil wan konob indijena chi ok yetoj jebnaj
yin jun jowaltu, jayet xax ok kane yetoj jebnaj babel a chimbantu bey yinlaj chimban
tuyu jebnaj yaxintu, ey kal tamaj x alonekoj. Jaxool jebnaj babel winaj tu chi binani naj
Mekel Weel Xhunik.
Ja jeb nupan bey kultajbal chimban ja jeb xbabi ok yin wakane yetoj jeb naj yaxintu,
katu to yok kane yetoj jeb alkal txaa kal paxeb costumbra anima. Jayet chixa kolwa ok
jebalcaltxaa yetoj jeb yaxin tu chi yalonxa jebtol albilxa tetep yu jeb kiymam tol ey maj
joj eyol xolaj te katu ja joj aontan syahilal chi eyki xool wan skonob indijena.Yuxan tol

66

txali jeb yiban jebnaj yaxintu. Yet xax stxoxaj sba jeb tuabni jebchinabul , jakal pax jun domingo al tu beytej jeb bey ta chimbantu katu xjul jeb beey konob tu jix yahon jowal jebyetoj
jeb tzibintu x yion ek jeb masanil wan julbal anima jeb yetoj kal jantaj sbaa yet ibilxa
ek jebyu jebxin xoxon aj sba jebbey txombal tet anima tzubil chi yil jeb tol ey xa yet jeb .

Chi yiletoj sbajeb yetoj jebnaj kompa

Jayet 1981 kaw xyi yibjun jowaltubey chimban yetoj paxkal bey wanxa konob. Ey jebnaj
ache xyaok sba xool xtoo jebnaj skuy sba katu maxa kalta ix illeok yin jeb naj, Japaxkal ja
jebnaj babi ok yin waa kane yetoj jebnaj yaxintu jajebnaj ok kan yin yawil bey chimpantu,
ja jebnaj chi ihon ek kane xool anima bey kultajbaltu yetoj xool jebnaj yaxintu,jakal paxja
chi yiltoj jebjanta j wan kolwal chi yaanima, chi skuy jebwan anima yin aho jowal chi swane
jeb wan aa, katuchi xhahon jeb skuyu chibantoj tzet chi yun yahon jeb jowal xolajte, bey
yichlaj witz, jayetoj wan tejosbi ley kaxka yechel wan juibal anima chi yiek jebnaj tzibin. Ja
yet 1981 ja wan yetbi jebnaj yaxin a chimban x chejlitoj jebnaj skol wan xa yetbi a qoya yu
kawilxa chi jul jebnaj tzibintu jaxa yet xyilon jebnaj tol kaw ekal sjulbal anima jeb ibil kamxa
kal tzet xkolwa jeb naj tuxal xyexhbene slawi katu xyihontoj jebnaj wan ikisto bey chimpan.
Jawan anima xkolwajeb yin wan yaxintu yu tol x all tetebtol ey swatxilal joj jul tetjeb jajun
man yotaj jebtol kaw miman wan anima ek xool wan tzibintu katu kam kalta yibal jeb
jun jowaltu, Jawan anima kam kal wal chi kolwa yetoj smasanil skul tual chi yajebstumin
yin johebskawinaj centavo yetojkal ixim, ubal, on. Jun xa tzetal chi swane wan anima tutol
sowalil chi to jebyin wan kanal chi yahok jebnaj yaxin tu sataj jun snahil txaa, jajebix kopo
saalchan yoki sowalil chi to jebix yin jun kanaltuja yet chi tan xin chi bet ali kan jeb ix yin
watxil, ta ey maj kam chi yoche chi kolwa yetoj wan yaxin tuchi al li tetebtol joj malikam
jeb, yuxan tol chi xiwajeb, xyisba jun maokam anima yet xawil yalobal naj ku kolomal yet
1981 x mali kam wan jebix ix bey konobyu wan yaxin tu yu tol chi stxon jebix lobe tet wan
tzibintu. Jakal pax jabey chimbantu xkam kawan jebnaj winaj naj Antil skolwan alkal txaa
yetoj naj ache kuin Tumaxh a chech, yetoj paxkal naj tik Palas bey chimban yu tol chi kolwa
ok jeb yetoj wan tzibintu.

Jaxolajtechi eyki wan aa kolanyey

Jayet chixa nanbi jun abil 1981 xtxoxaj sba jebnaj tzibintu bey kultajbal chimban ,
jasnahon wan anima tol watx ix jul jebmanxa joj xib jeb tet wan yaxintu,jakal pax jun ku
tuxyiltejebtol kaw pena wan tzibintuyu x yetne jeb, ix, winaj,unin yetoj kal icham anima, ja
konob Rap chi xtijebtzibintu, yet tuxa chi al jebchimbantu ix chali jebyetoj wan aa kolanyey
katu ix yalen ekkajeb yin snanxaal xkankan jun chimbantuekal tawal ora xajun jowaltu katu
ix oktoj wan tzibintu yul chimbantu yetoj jun winaj majchebi l ey sat, jachi betta txoxon
ok joolajoneb winaj yetoj joolajoneb ache, jajeb naj winaj tuixmali jebnaj katu ixkankan
jebbey snaa naj Tumaxh Antil kal jebnaj ache ix iletoj jebsey snahil wan yaxintu katu maa

67

txax yu jebxin ix mali kan kam jun majchebil sat tu katu yin wajeb yok hora il yeykualil
ixjajli el jebnaj winaj tuyetoj wan ache ja yet satajtojtu ey kal jebnaj tzibintu chi teynen
chimbantu, ix yihonsba yetneli jeb anima, chi jatxlitoj jebix ix, xhi elkaniletoj stzetal jeb
kaxka tumin, lobe, pichile, sonjebyu wan tzibintu.
Jayu kaw yi yib jun jowaltu bey chimbantu jawan animatuix el jeb ey maj ixtoy
yin stilaj jun kultajbaltu, ey wanxa ix to jebyin xojli ma yin sbulanil bey Mexico wanxa
xin ixto jeb Chinabul, bey Konob Xeeqa yetoj bey Estados Unidos, jawanxa jebxin
ixkankan jeb yexhbeneni tzet yetal chi jul yiban jeb, katu chi txalijebtet naj ku mam a
satkan keytuchi yun swaxiel squljebnioj , jakal pax jaix eyki sowalil jun jowaltu yiban
jeb mamin alkal txa ix mali kam kawan jeb katu ja yistil naj alkaltxa tu ix kankan ix
skexelojnaj, jajebnaj yaxin chi bet jebl naj yil yabalil wan chi kam tu.
Ja yet slaobal jun julio tuix awteli masanil wan kultajbal yin yambabail katu ix al li
tet jebtol chi sjunkune sbajebyetoj jebnaj yaxin tuchi yihon aj bandera katu chi yahon ey
jeb spatruya , mantawal chi tzala skuljeb katu ix xhahon kan jeb katu chi snahon jebtol
watxtowal yuxan chi tan jun jowaltu, ja yali tol xax kal yahok sb masanil wan kultajbaltu
katu to xok jun chimbantu.

Oxebyok Agosto 1982

Yewial to yok jun kualtu katu ix jul kan wan kabbulan wan tzibintu yetoj junxa ek
yiban chee, keynaj skul wan bey snan chimbantuyul snaa katu ix ile eltej jeb, masanil
winaj, ix, unin, ix majchileoktojeb yul jun snahil txaa yet wajebyok yeykualil jantaj wan
yekan el yinlaj chimbantu ix tokan jebbey wanxa kultajbal ma xolajte ix yeben el sbaa jeb,
jaxool jebix ix ektoj yul snahil txaa tu ix sikleeltej lahoneb ix katu ix elieltoj jeb ix katu ix
jatx litoj jebix yu wan tzibintu yahiltoxin ix ali pax jebix, jayalon jebtol mi joj ali ok yin
jebjun aa, ma tol joj kibli ok ambal yin jebkatujoj nusletojeb, katu ix ok jebyin txaa ijba
bilebyu naj alkaltxaa, yintawal balonebyok abalil katu ix jaj li eltej jeb xchejlitoj jebbey
snaa xolaj qejkinal yetoj nab ix too jininoj jeb, ix kankan yin joybi ley jun kultajbaltuyu
jeb, chi low jebkatu chi sjatxontoj wan ix ekan xojli wan ix elaj yichamil, junxa kuu xin
yin joebyok sqinibal ey wan cheen chi ekjupopoj satkan. Masanil wan winaj ix awtili
jeb ey snahil kuyo yetoj kal yun yu tol joj oktojebxool wan tzibintu, jakal pax jajun
ku tu ix chejlitoj naj xunik Peel yin jun yambabhil bey konobRaap yuxan kam tzet chi
yatoj sbaa naj xool jun tzetal jo uhi tu, jaxool masanil wan winaj yaman tuix sikle eltej
wajlajonebwan ache jayalon jebtol kaw chi kolwajebyetoj wan tzibintu katu ix chejlitoj
smam jebnaj bey kamposanto s wane wan wajlajonebjolan yetoj junxa kaw miman , ix
tokan smam jebtuxin katu ix koli yetnelijebnaj ix aliok luz yin jebkatu ix nusli: xilya, xaj

68

sti, yiskajeb yetoj kalyalan yajan jebnaj, ey jebyetoj yasaron ma yetoj jun cheen jaban yeey
ix tzoklitoj jebnaj ache tu. Jayet chuman kuu ix iletoj jebnaj bey kamposanto ix lawi smali
kam jebnaj yetoj wan julbal anima ma yetoj machit katuix alikan eytoj jebyul junon wan
jolantu jaxa yul jun miman jolantuix ale eytoj jowanxa jebnaj chi tit bey stikultaj. Jasnahon
wan tzibintutol ix waxi kan ok in yu jeb, jix snuskantoj joheb ma lahoneb naa jeb katu ix
tokan jeb. Jayet junxa ku ix ok wan ey skamom tuyin waa kene katu ix yalon jebtol chi too
yiatej jebwan skamom tukatu chi smujon eytoj jebyin watxilal ix yihon atejebxin ix yahon
okjebwan chemte yin wan kamom tujayet yihon xa toj jeb wan kamom tuxin ix txeklohaj
jun chen chi ek jupopoj satkan tuxaal ix yakan ey jebwan kamom tustiwan jolan tukatu ix
yeben el sbaa jebyich jun kisis, ey jebnaj ix kam tu ektojebnaj xool wan yaxin tu kaxka naj
Tik Palas Tulum yaw yectoj naj xool wan xarin tu, jaxca Pax naj Mekel Xhunik kamkal tzet ye
naj chetoj wan yaxin tu jayalon jebtol ja naj Mekel Wel Xhunik jan naj kaw yawil wan yaxin
tu katuxax elajnaj jatu apnikan naj bey Mexico.

Ix ku jukune ku ba yetoj jon yu tol tuxa chi lawi jun jowaltu

Jayet xax ekektoj wan tzetal tu jawan anima tuix el jeb bey jun kultaj bal tul katu ix kankan
majan snaa jeb, txenxa ne jeb ix kani ja wan winaj tuix oktoj jeb yin patrulla ja junti ix ya
kanlajonebabil , jayet xhahon el yich yin yox ku chi ek jeb katu oxebtzetal chi swane jeb jun babel
yi ya spatruya , skaab sey yil jebstilaj konobta kam jebnaj yaxin chi ek katu chis belon jebsinaj
yawil wan tzibin ix swane jjantaj wan miman be bey chi ekroj wan hen ijom anima, katu ixmulna jebyin wane okluz, ma kaxka yet chi iletej jaja. Jawan tzetal tuix jul jebyu jun patrulla
tu jakal pax ja yu jun patrulla tuix ile el wan anima tuyintaj jebnaj yaxin. Katu kam pax kal
chi skeyeltoj anima yul jun kultajbal tu, jayet 1985 ix kexblitoj jun patrulla tuyin comit yet
kultajbaltujajun chimbantu iankal mas kexba yet ja xal yin slahobal ix oki, jawan ix ok yin
smasanil skul yin jun patrulla tu, tol xetex jeb yu ey jebma lowi ey jeb ix ya bi kan eyoj ma
tol ix pax kan yibjeb. Yin kal eymanil ix tit pax kan miman kal mebahil yiban anima yu tol kam
xa chi yiltoj smulnahil jeb kamxa chi skepax kal sto jeb mulnahil bey wan finca, jakal pax jau jun
mebahil tuix to wan anima tusey mulna sba bey Mexico ma Estados Unidos.

Maj yu
Jantaj wan anima chi kanli le tet chi yal jebman junoj chan xnahonaj jun jowaltu katu chi
yalon jebtol jawan tzibintu kaw miman syahilal ix yakan jeb yin skinal anima yin stzetal,
jaskabstujanil jebxetneton skinal anima katu kamxa chi yochejebikis katu x yitej jebjun
kamichal bey ku kultajbal bey ku konob, katu ix eyki polebahil, kajle bahil xool ku kultajbal
xool ku konob kal pax xool wan ixkankanoj yetoj wan ix elaj.

69

Ixku sukbikaneloj, katu ixkahon ok ku nabal yin naj ku Mam

a Satkan
Jajantaj spenahil ix yitej skaabstujanil jeb jix ahon spoole sba jantaj anima kamxa
chi yilletoj sbaa jebkamxa chi kanab jebyetoj swatxil anima ma skumpare, ja xa chi yute
sba jebtol chi yak skul jebyin ku mam Tioxh jaxakal yetoj naj chi kanabjeb keytuix yun
chibtoj jebnaj catlico, ix kooli yekjebkatekista stilajh naa junexa katu chixa bet kal eknaj
pale bey chimbantu jata chi yute jebja bey konobewul chi bet yak sbi yunejeb maa bey
konob Xhapin.

Yetoj Kolwal ma yin kam kolwal

Kaw yataj yok skinal jeb ix ix bey chimban tu tol ix kam junoj ma kawanoj yet a nahil
jebix ma yichamil jebix , yuxan kaw ix yiyibjebix katu yin xojli jebix xyachibyunejebix
, ja jantaj kolwal chi julijatuchi tit bey Estados Unidos jayin ix waxi tej jaja yetoj kal
ixkolwa yin jebix xkam y yichamiltu.

Ta ma jul jun jowal tu kaw tzajan mi masanil tinanik

Jantaj wan anima chi kan li tet chi yal jebtol saalxa kal chi ektoj wan ku tinanik, eyxa
tzalakulal, watxkulal chixa ske stoo jebmulnahil yal ey chi yoche jebchi tokoj, asan xin ey
to kaltamaj chi kus skul yu jantaj jebix kami ma jebixtokanoj katumaxa jul jeb ma ey to
kal jebeto kal ok xiwkulal yin jayetoj ambal techi yante sba jebma chi bet ok chen yin jeb
ma ey pax to kal jebchi to yasyail smimamil yu ix mali jeb ma chi to yasyail sjolom jeb.
Jakal pax jajunxa tzetal ix yetnekantoj jun jowal tu tol ix yikan el yibskane wan icham
winaj jaxal wan ache towal ixok kan yin yopiso yu patrulla chi jijelitoj.
Ey pax jebchi aloni t ajastanobal jun jowal ix hiontej masankulal ma kamaj, jajun chi
yoche jebtol kamxa chi juli katu jakal ku mam a satkan chi ko ilontoj.
Jaxa tinanik txoj xa pax wan syailal chi eyki yin skinal jun kultajbaltu, jawan ache
kaw chi mich chahok yu wan tzetal tikaxka tean, wan techi etnen el snabal jebma chi
ekjebyet abalil chi yelkaneeltej tzetal jebyulaj naa.
Jayet junkal yetoj orebskaawinaj yok jun agosto yet 2008 ix jul atej smimanil jantaj wan
anima ix kam yet oxebyok kual yet agosto 1982 ix ileatej lahoneb mimanile katu ix bet
ali kan bey kultajbaltuyet babel ku yet julio 2011.

70

71

Asaq

Personas entrevistadas (edad al momento de la entrevista)

Alejandro Ramrez Maldonado (41)

Julio Prez Domingo (53)

Pedro Jacinto Jimnez (69)

Alonzo Domingo Ortiz (73)

Marcos Domingo Garca (64)

Santiago Ordez Domingo (47)

Andrs Felipe Ortiz (38)

Marcos Garca Morales (40)

Vernica Lucrecia Girn

Antonio Domingo Morales (60)

Marcos Linez (85)

Chinchilla (48)

Armando Domingo Sales (34)

Marcos Morales Domingo (89)

Vicente Maldonado Garca (52)

Fabiana Prez Jimnez (52)

Marcos Ramrez Domingo (32)

Annimo

Francisca Garca Hernndez (54)

Marcos Ramrez Maldonado (35)

Gregorio Prez Ortiz (69)

Mara Domingo Ortiz (50)

Jos Domingo Sales (49)

Miguel Maldonado Domingo (57)

Jos Jimnez Ordez (45)

Natividad Domingo Jimnez (49)

Jos Ramrez Ortiz (60)

Natividad Domingo Morales (67)

Juan Prez Linez (67)

Natividad Prez Linez (48)

Juana Domingo Morales (74)

Pedro Domingo Garca (47)

73

Jvenes investigadores(as)
(edad al iniciar el proyecto)
Luis Domingo Prez (20)
Mara Ramrez Ordez (22)
Natividad Morales Hernndez (24)
Luca Lpez Garca (24)

Coordinador
Marcos Ramrez Domingo

Contexto general
Asaq, cuyo nombre castellanizado es Casaca, es una aldea del municipio de Ixtahuacn (tambin conocido como San Ildefonso Ixtahuacn, o Itzal en Mam). Se ubica en la montaa de
Cuilco, en la sierra Los Cuchumatanes, al oeste del ro Helado, a 2 km al oeste de la cabecera
municipal. Tiene los caseros T-xe Xiky (Chixic), Platanar y Cerro Platanar y varios cantones.
La aldea se eleva a 1,700 m sobre el nivel del mar y est rodeada de cerros. Est atravesada en
su parte sur por la carretera que conduce a Cuilco y en el centro de este a oeste por el camino
de terracera que conduce de la cabecera municipal a la aldea El Papal.
El nombre Asaq en idioma Mam quiere decir Agua Transparente o Agua Blanca. Se deriva
de la laguna de aguas cristalinas que se formaba a partir de varios nacimientos en la aldea, y
que abarcaba desde el paraje Tal Qanx hasta el cantn Twi A. Ante la incapacidad de los no
hablantes de Mam de pronunciar correctamente el nombre, se le puso el nombre castellanizado,
obviamente mal traducido, de Casaca.
De acuerdo con las autoridades comunitarias, la poblacin de la comunidad asciende a
3,372 habitantes, casi en su totalidad de la etnia Maya Mam, con una decena de familias ladinas en casero El Platanar (a poca distancia de la cabecera municipal) y algunas en T-xe Xiky.
Durante la guerra otras familias ladinas se trasladaron a la cabecera municipal.
Las nias y los nios de la comunidad disponen de dos escuelas para su educacin primaria:
una en el centro, la otra en Cerro Platanar. Para continuar sus estudios a nivel medio tienen
que desplazarse a la cabecera municipal. Datos del Censo Poblacional 2003, recogidos por la
Asociacin de Formacin para el Desarrollo Integral (AFOPADI, 2005:151) indican que en
ese tiempo, la mayora de la poblacin de Asaq practicaba la espiritualidad Maya, otro gran
grupo profesa la religin catlica, y una minora asiste a iglesias evanglicas. En la prctica,
para muchos habitantes no existe la exclusividad religiosa: particularmente, se da una mezcla
entre el catolicismo y la costumbre.
La economa de Asaq se basa en la produccin agrcola de subsistencia. AFOPADI (ibid.:14)
indica que las familias campesinas de la aldea poseen un promedio de una manzana (16
cuerdas) de tierra. Pocas de estas tierras son aptas para la agricultura ya que la regin es de
vocacin forestal. Normalmente las tierras propiedad de una familia no se encuentran concentradas, sino que estn regadas por las montaas y aldeas del municipio. Alrededor de la
casa se sitan por lo general entre dos y cuatro cuerdas de terreno. Los cultivos predominantes
son el maz, el frijol y la calabaza. La productividad ha sido extremadamente baja, debido a la
mala calidad de los suelos, que se han ido degradando ms por la aplicacin de fertilizantes
qumicos y la erosin constante provocada por la fuerte deforestacin. A estos problemas se
suman los cambios climticos y la escasez de agua ya que los nacimientos se van agotando a un
ritmo preocupante. El ritmo acelerado de crecimiento demogrfico es otro factor que agrava
el problema econmico de la comunidad, ya que las parcelas tradicionalmente se dividen de
preferencia entre los hijos varones de la familia. Para enfrentar esta situacin tradicionalmente

77

las familias han ido a vender su fuerza de trabajo a las fincas y rancheras en el sur del
pas y Mxico.

Ubicacin de la aldea Asaq, municipio de Ixtahuacn

Unidad de Sistema de Informacin Geogrfica de Huehuetenango (USIGHUE)

78

La imagen pesaba tanto que ya no la pudieron levantar

La tradicin oral relata la llegada de las santas imgenes a Ixtahuacn de la siguiente manera.
Primero lleg San Jos, cuya imagen, segn cuenta un entrevistado, fue trada de otra nacin.
Posteriormente lleg San Ildefonso al municipio, tras un largo y milagroso camino que inicia
en Tapachula, Chiapas.

Andaban unos arrieros en el municipio de Tapachula, Chiapas, Mxico. Se dieron cuenta

que les estaba persiguiendo un rbol: un da, vieron un rbol llamado Chluq en el lugar
donde estaban almorzando, al siguiente da vieron el mismo rbol en otro lugar, entonces
en ese momento imaginaron y se preguntaron uno al otro: De repente este rbol es una
imagen? Fueron con los carpinteros para contarles lo que haban visto. Tras consultarles,
decidieron que los carpinteros cortaran el rbol para hacer la imagen de un santo de ma
dera. El rbol llor al ser botado. Al terminar los carpinteros su trabajo, los arrieros se
llevaron al Santo Patrono San Ildefonso, atravesaron la frontera, realizando descansos en
varios puntos del trayecto. El ltimo lugar de descanso fue El Rancho, Chicup, Ixtahuacn.
Al querer emprender de nuevo el camino, la imagen pesaba tanto que ya no la pudieron
levantar, a pesar de los mltiples intentos hechos por los hombres, quienes tenan la inten
cin de llevarla a su pueblo natal en oriente. Al contemplar este milagro, comprendieron
que al santo le haba gustado tanto este lugar que ya no se quera ir. Procedieron a avisar
a los representantes del pueblo de Ixtahuacn, y as se enteraron unas personas de apellido
Domingo, les preguntaron Cunto vale en dinero? Les dijeron que Esta imagen vale
por su peso. Al final tuvieron que juntar un almud de dinero en monedas. Esta imagen
de San Ildefonso sinti mucha alegra cuando dijeron que se iba a quedar en Itzal, hubo
marimba y mucha alegra de parte de los habitantes de este lugar. (A.2)
Al parecer, en esa poca el municipio ocupaba un territorio mucho ms grande que en la
actualidad: los lmites municipales llegaban a La Trinchera, Tierra Colorada, Rosario, La Laguna, Txol Tzib y Siete Caminos del departamento de San Marcos. Sin embargo, con el tiempo,
la gente que habitaba cerca de la lnea divisoria del departamento de San Marcos quera que el
lmite fuera el ro Cuilco y con el apoyo del ejrcito lograron cumplir su propsito de quitarle
una parte al territorio de Ixtahuacn. En ese tiempo el mojn de Asaq estaba por el Calvario;
posteriormente se reubic en Los Pinados, reduciendo tambin el territorio de la comunidad.

79

Las relaciones en la comunidad y el municipio

A nivel interno, la vida comunitaria antes de la guerra transcurra sin mayores problemas,
e incluso un gran grupo de entrevistados la describe como feliz a pesar de las dursimas
condiciones de vida. Las relaciones se caracterizaban ante todo por la armona y la ausencia
de violencia, donde se ayudaban unos a otros por medio de trabajo colectivo, intercambio
de productos y otros valores y principios propios de la comunidad, entre los cuales los
entrevistados destacaron y describieron los siguientes:
l El trabajo mutuo y colectivo: consista en que los vecinos y/o familiares trabajaban sin

cobrar con otra familia con el fin de apoyar y otro da le tocaba a esa familia devolver el
favor con la familia que le haba apoyado, y as se apoyaban unos a otros. Cuando hacan
una casa tambin toda la familia y vecinos se reunan y se organizaban para trabajar y
todos convivan el da de la terminacin de la casa. Las tareas comunitarias, como por
ejemplo el mantenimiento de los caminos vecinales, eran coordinadas colectivamente.
Se practicaba la cooperacin solidaria con los vecinos.
l El respeto a las personas se mantena en todas las personas, el respeto a los mayores,
adultos, nios y nias y entre mujeres y hombres. A quien se tena mayor respeto es
a los ancianos, porque son de sabidura. Este valor estaba profundamente arraigado,
a pesar que no haba educacin formal por parte del Estado, siendo la comunidad la
mejor escuela.
l El valor de las palabras: si se iba hacer algo pues se tena que cumplir, es decir, las personas cumplan con sus metas propuestas en beneficio de la comunidad y familia.
Las relaciones con los habitantes mestizos (ladinos) de la cabecera municipal, en
cambio, solan ser problemticas al caracterizarse en trminos de discriminacin y abuso
de poder en el trato diario, en las transacciones comerciales, y sobre todo, en asuntos
legales de propiedad de tierras. A partir de su llegada al municipio, alrededor de 18701880, los ladinos institucionalizaban la diferenciacin social desde el poder municipal y
con el amparo del gobierno central. Gonzlez (s.f.:2) seala que stos eran originarios de
Cuilco, la cabecera departamental de Huehuetenango y la boca costa de San Marcos, y que
en su calidad de socios locales de la segunda generacin de liberales, les recaa la tarea de
movilizar la tan necesitada mano de obra para la economa cafetalera, a cambio de hacerse de propiedades en el antiguo pueblo indgena: de esta manera ocuparon la cabecera
municipal, compraron y expropiaron tierras comunales y ejidales indgenas, y ocuparon
los espacios de poder. La barrera de idiomas aumentaba la vulnerabilidad de la poblacin
indgena ante los abusos. La llegada de las familias ladinas a Ixtahuacn tambin marc
el inicio del alcoholismo, a travs del negocio muy lucrativo del aguardiente, mecanismo
de endeudamiento de los mozos indgenas, como lo ilustra el segundo testimonio.

80

 Cuando nuestras abuelas iban al mercado a vender en el pueblo, cuando pasaban los ladinos a comprar no respetaban los precios que uno deca sobre las ventas: slo agarraban
el producto, dejaban el dinero y se iban. Una de las desventajas que tenamos era no saber
hablar el castellano para reclamar nuestros derechos. Cuando la seora o el seor venda
huevos de gallina, ella o l deca el precio, vena la ladina (xnul), escoga los ms grandes y
en lugar de negociar le pegaban una manada en las manos de la persona que venda. (A.1)
Mucho antes no haban llegado ladinos en nuestro territorio, cuando llegaron se dedicaron a
vender aguardientes en las cantinas con msica y se apropiaron de grandes extensiones de
tierra y nuestra propia gente tena que irse a la parte alta en tierra fra. Mi pap toma
ba mucho, cuando vea eso me daba lstima a m y a la gente, mi mam me aconsejaba
de no tomar, porque cuando mi pap se daba cuenta ya no tenamos dinero. [] Con la
gente de la comunidad no haba ningn conflicto antes de la guerra, pero con los ladinos
del pueblo si haba problemas, ellos mismos provocaban, unos de ellos se llamaban Fidel
Ordez, Enrique, ngel, y don Ismael, esas son las personas que se hicieron ricos por nuestra
gente, en cambio el que le decan Skul no se integr con ellos, queran invadir todas las tierras
de Ixtahuacn diciendo que Todas estas tierras nos pertenecen a nosotros, ya tenemos un lugar
para ustedes, queremos que se vayan, porque toda la tierra de Ixtahuacn es de nosotros. (A.2)
Cuando la gente viajaba en cualquier parte, en las camionetas en los primeros sillones se
sentaban los ladinos del pueblo y por ltimo se sentaban los indgenas porque haba mucha
discriminacin de los mestizos del rea urbana de San Ildefonso Ixtahuacn, actualmente
todava se ve en algunos espacios. (A.5)
La conflictividad en torno a la propiedad de la tierra parta, por una parte, de visiones
conceptuales opuestas. El concepto de la tenencia privada de la tierra era, segn enfatizan
varios entrevistados, extrao al pensamiento indgena. La propiedad privada nicamente se
puede ejercer sobre los frutos del trabajo propio; mientras que solamente la sociedad en su
conjunto puede disponer de lo que la naturaleza, y por ende, los dioses, han producido. De
ah que el uso de la tierra en Asaq era comunal, factor aprovechado al mximo por la nueva
poblacin ladina para usurpar enormes extensiones de tierra frtil en las llanuras del municipio (principalmente para uso ganadero), desterrando y relegando a la poblacin Mam a las
laderas y los barrancos, e incluso, prohibindole que sembrara milpa en los terrenos baldos
con el objetivo de reforzar an su condicin de dependencia econmica.

Las grandes extensiones de tierra en el llano y de buena calidad, fue la gente ladina y adi
nerada del municipio la que las haba ocupado. Por ejemplo don Francisco Ortiz ocup
mucho terreno, inicia aqu cerca de mi casa hasta donde colinda el terreno de don Rafael
Ordez, hasta todava quitaron un pedazo de mi terreno para l, ese da estaba como
alcalde auxiliar, vinieron a escondidas para quitar parte de mi terreno, el alcalde era don
81

Juan Ortiz. [] Si los ladinos vean a alguien arreglando la tierra para sembrar milpa,
lo llevaban preso; le decan Por qu lo ests trabajando, por qu ests sembrando
milpa? Queremos que trabajes para nosotros. (A.4)
Tenemos algunos ladinos que ocuparon las mejores tierras de Asaq`: don Cobo, don
Antonio, don Rafael, don Armin, don Aurelio y don Florentn. Don Rafa ocup desde
el mojn del rea urbana hasta casi cerca del centro de Asaq`, aproximadamente como
1.5 kilmetros cuadrados; Cobo ocup desde el centro de la comunidad hasta donde
pasa el ro Tzi Slikyan y don Tono ocup desde casero El Platanar hasta el cantn
El Campamento. Lo que sobr es de mala calidad, es para los indgenas y todava les
prohben sembrar en esa tierra de mala calidad. Posteriormente estas tierras frtiles
los ladinos las fueron vendiendo a otros ladinos y ltimamente a los indgenas. (A.5)
Entre el cambio de siglo y la revolucin de 1944, un grupo de campesinos de Asaq
asumi un liderazgo activo en la resistencia contra las injusticias que viva la poblacin
indgena. Estos lderes, entre quienes los ms mencionados son Marcos Linez, Miguel
Maldonado, Juan Domingo, Diego Domingo, Sebastin Prez, Andrs Morales y Andrs
Maldonado, destacaron por sus niveles de empoderamiento y su trabajo de concientizacin e incidencia sobre la explotacin laboral, discriminacin, invasin y desalojo de sus
tierras, acudiendo (a pie!) hasta instancias en la capital para buscar apoyo. Obviamente,
tenan que ser cautelosos para no levantar sospechas entre la poblacin ladina de la cabecera. Por este motivo organizaban reuniones nocturnas en un peasco boscoso arriba de
la comunidad, para buscar soluciones y elaborar documentos de respaldo. Al no obtener
respuestas por la va administrativa, tomaron la va espiritual, hasta finalmente lograr sus
objetivos y obtener los ttulos de propiedad.
La gente resista, luchaba, se reuna, pensaba, no dorma por estar discutiendo en la
noche para ver qu hacer contra esta situacin. Me daba cuenta de ello cuando era nio,
slo quedaba viendo cuando empezaban a discutir sobre el problema, no en voz alta
sino platicaban en voz baja, para que nadie escuchara y sacara la informacin para que
despus se enteraran los ladinos del pueblo, eso no queran. Haba un lder, fue mi to,
vivi en un lugar denominado Twi` Ch`yaq, l no estuvo en la escuela, pero s hablaba
bien, buena voz, buenas ideas, viajaba mucho a Guatemala, a pie, por la gente, tambin
estuvo acompaado por otros lderes el finado Miguel Maldonado, abuelo de Alfonso
Maldonado, la gente les apoyaba con sus viticos, para solucionar el trabajo forzado
en el municipio pero no los escucharon. Tomaron otra decisin en hacer invocacin y
ceremonia Maya, todos colaboraron, para pedir a Dios, al Ajaw, al Qajwil, para que
terminara el dolor, sufrimiento y que perdonara a los malos gobernantes que hacan
el mal, dirigentes que obligaban a la gente para hacer el trabajo paro otros. Segn mi

82

interpretacin como que con eso poco a poco se fue terminado el trabajo obligado, y tambin los
malos lderes se fueron terminando. [] La gente Maya Mam se organiz y pudo quitar el
ttulo de propiedad de todas estas tierras a los ladinos []. Actualmente el ttulo lo tienen
lderes comunitarios Maya Mam no para apropiarse de la tierra, sino que para controlar
los lmites de colindancia del municipio. Los lderes que estuvieron al frente defendiendo
su territorio no fueron profesionales, no estuvieron en la escuela, pero supieron hablar bien
y tenan buenas ideas. Este es el problema que vivi la gente antes de la guerra. (A.4)
Cabe anotar que hasta 1972, los ladinos prominentes del municipio siguieron ostentando el
poder poltico. El enlace de las aldeas con la administracin municipal se concretaba a travs
de los alcaldes auxiliares, encargados principalmente de asuntos de comunicacin unidireccional: del centro hacia las aldeas, por ejemplo para los llamados al trabajo forzado. A nivel
comunitario funcionaba el sistema de mayores, quienes se encargaban de cuidar la aldea y
obedecan las rdenes del regidor, encargado a nivel municipal de organizar actividades culturales, entre otras funciones.
A partir de 1972 y como suceso histrico el poder municipal pas a manos indgenas cuando
un Comit Cvico (El Gallo) gan las elecciones, dejando a don Andrs Maldonado de Acal
en la alcalda. Desde entonces, el municipio ha sido administrado por alcaldes mames, a excepcin del perodo ms lgido de la ocupacin militar (82-84) en el que el ejrcito nombr a
comisionados militares ladinos como alcaldes. El segundo alcalde Mam, elegido en 1976, era
originario de Asaq y posteriormente a su alcalda tendra una participacin con la guerrilla:
don Juan Ortiz Ramrez. De Asaq era tambin su sucesor, don Marcos Domingo Maldonado, quien sera asesinado por el ejrcito en 1982. Aunque no han podido volver al gobierno
municipal, los puestos claves de tesorera y secretara los mantuvieron ladinos hasta 1995.

Tenan que dejar sus siembras enmontadas

Los entrevistados de edad ms avanzada an guardan vivos recuerdos de las despiadadas
condiciones del trabajo forzado bajo el gobierno del general Jorge Ubico durante los aos 1930
e inicios de la dcada de 1940. Cada ao, los varones indgenas tenan que cumplir un contrato de mantenimiento, sin pago, en las fincas; adems del trabajo titnico de construccin
de carreteras, primero de Quetzaltenango a la costa sur, luego la Carretera Interamericana
en Huehuetenango. A esto se sumaba una tercera modalidad de trabajo forzado local, a
servicio de la poblacin ladina del municipio, una prctica que se mantuvo an en la dcada
de 1950. Entre las obras locales que quedaron como testigos silenciosos del sudor histrico
de los abuelos est el puente La Cruz sobre el ro Helado, en el barrio La Cruz de la cabecera
municipal, y el desvo del mismo ro, cerca de su nacimiento. El segundo testimonio ilustra
que en ocasiones, tambin nios y nias eran insertados en tareas puntuales, por ejemplo
guiando los animales de carga.
83

 Los abuelos tenan que caminar das a pie para llegar al lugar de trabajo, a veces des
de Asaq hasta Huehuetenango, Quetzaltenango y la costa sur de Guatemala. Mucho
cansancio, sed, hambre y les agredan fsicamente con el ltigo cuando trataban de
descansar un rato durante el trabajo. Cuentan que los abuelos de Asaq trabajaron
cuando se hizo la carretera de Quetzaltenango hacia Retalhuleu. Uno de los trabajos
ms costosos fue hacer el tnel ubicado en el municipio de Almolonga con esfuerzos y
con sus sencillas herramientas para poder abrir la roca. (A.5)
Si la gente llevaba bestia, tena que cumplir dos tareas de lea, fue cuando hicieron el
puente que se ubica despus del barrio La Cruz, que atraviesa el ro Helado, antes no
haba puente: la gente pasaba en el ro. Slo nuestra gente trabajaba. El material de ese
puente es de cal. Es increble que tambin los animalitos tenan que cumplir su tarea!
Me iba con mi pap, para guiar mi bestia, yo era una nia. La lea la bamos a traer
en un lugar llamado T-xe` Jitz`, cerca de la Laguneta Polaj, la llevbamos hasta el
rea urbana entre el barrio Las Alcantarillas y Las Minas, ah cocan las piedras para
la cal. [] Ese puente dej beneficio, pero no todos trabajaron por igual. Cuando no
haba ese puente una vez en la fiesta de San Francisco unas personas fueron arrastradas
por el ro, cuando era el tiempo de la lluvia, puede ser que por eso pensaron en hacer
ese puente. Creca el ro, pero ahora nos podemos dar cuenta que el caudal de ese ro
baj en el invierno, cmo ha cambiado el tiempo! (A.18)

Puente La Cruz, construido por medio de trabajo forzado

Archivo CEDFOG

84

En la aldea La Cumbre nace un riachuelo que le denominan ro Helado, baja en el

casero Los Cipresales, Cerro Twi Kub, Canton T-xe Kub del rea urbana, y pasa
por el rea urbana en el barrio La Cruz. El verdadero nombre del cerro Twi K`ub`
era Twi` K`ub`il, porque era un lugar sagrado para sembrar la piedra de un recin
nacido. Los ladinos queran que se partiera en dos ese cerro, hacer como una zanja
grande para el ro Helado y tapar su va natural y que no siguiera pasando en el rea
urbana, esto era para prevenir los desastres que podra ocasionar el ro al rea urbana.
Le obligaron a la gente Maya Mam para hacer ese tipo de trabajo. El capataz controlaba
a la gente, si alguien no se apuraba, este cortaba los palitos denominados Q`ab`txib` y
Ch`ilib`is, son muy duros y con estos pegaban a la gente que trabajaba; cuando la gente
se le quedaba viendo a l, se regresaba de nuevo a pegarles. Hace poco fui a ver el lugar
donde trabaj la pobre gente, ah estn las piedras que pudieron sacar y quitar ellos, las
piedras son como pedazos de tablas, planos, son como ladrillos, ahora ya no existen estas
piedras, la gente se las llev. Los ladinos que obligaban a la gente, me recuerdo algunos:
los finados Rik, Ismael, ngel, Reverso, todava los vi, esos son los que jodieron a la gente.
(A.4)

Esta triple tarea irremunerada se traduca en hambre, puesto que quedaba muy escaso
tiempo para dedicarse a las siembras propias, necesarias para la sobrevivencia tanto de la familia como de los mismos trabajadores (ninguna modalidad de trabajo forzado contemplaba
alimentacin). Adems de sus escasos alimentos (tostadas, frijol, pinol, posol, cuando haba),
los trabajadores cargaban sus propias herramientas, como piochas, azadones y machetes. Los
malos tratos y agresiones fsicas recibidos y las extensas jornadas de trabajo, que solan iniciar
a las tres de la maana, aumentaban an el sufrimiento. Los mecanismos de atadura incluan
el condicionamiento de la extensin de documentos personales (recibo de contrato, vialidad y
boleto de ornato) al cumplimiento del trabajo. Ante estas inhumanas condiciones de esclavitud,
hubo quienes prefirieron emigrar al vecino estado mexicano de Chiapas.
La gente tena que trabajar duro, aparte de que tena que trabajar en su parcela aqu en la co
munidad, tena que irse a trabajar en la finca, era por contrato []. Si tenas tu propio trabajo
y te faltaba terminar tus actividades, tenas que cumplir con el mantenimiento en la finca y era
un trabajo regalado, no pagaban nada. Cuando cumplan con el contrato le daban un recibo,
si tiene el recibo, la gente ya estaba libre, pero no duraba mucho: al poco tiempo le llamaban
para empezar otro contrato en la finca, cuando llegaba la gente a sus casas, la llamaban para
el trabajo en la carretera. Tenan que estar al da con sus documentos como vialidad, ornato
y el recibo de contrato que tenan que cumplir al ao, eso es una violacin a los derechos y
sometimiento al trabajo regalado al estado y a los de la oligarqua. [] Las personas ya no
podan sembrar milpa para poder sobrevivir, no les daba tiempo por el trabajo forzado, tenan
que dejar sus siembras enmontadas para ir a cumplir el contrato [] eso fue el sufrimiento,
aguantaban hambre [] y los malos tratos. [] Aparte de los trabajos forzados en la finca y
en las carreteras, tenan que cumplir para trabajar con los ladinos del pueblo o del rea urbana

85

del municipio para limpiar milpa, los alcaldes auxiliares se encargaban de pasar el aviso en
casa en casa; es decir que tenan que cumplir tres tareas de gratis. [] Muchos se tuvieron
que ir al otro lado de Mxico, los que estn en Pacayal son nuestra gente Maya Mam, se
fueron aqu de Ixtahuacn porque haba mucho sufrimiento, podemos mencionar a don
Miguel Domingo, Miguel Hernndez de Colotenango, todava viven, se fueron de aqu y
se quedaron viviendo all, en Mxico viven bien, el gobierno les da apoyo econmico en el
campo para sus cafetales y actualmente siguen recibiendo ese beneficio. (A.4)
La abolicin del trabajo forzado con la emisin del Cdigo de Trabajo, en 1947, por el
gobierno revolucionario de Juan Jos Arvalo, marc un punto de inflexin con impacto
local inmediato en las condiciones laborales. En Asaq, a partir de este momento, los abuelos
pudieron dedicarse con ms tiempo a cultivar milpa, frijol y otros cultivos bsicos. Sin
embargo, seguan enfrentndose con diversas dificultades. Por falta de tierras de buena
calidad, el trabajo agrcola se sola realizar en terrenos lejos de la comunidad: uno de los
principales lugares de siembra era la aldea San Miguel. La produccin propia no permita
vivir siquiera en el nivel de subsistencia, situacin que las familias trataban de remediar
migrando temporalmente a las fincas en busca de trabajo remunerado. La cercana de
Mxico y las mejores condiciones laborales (tanto el trato como el pago) lo convertan en
un destino preferido para los agricultores de Asaq ahora que exista mayor facilidad para
pasar la frontera (en la poca ubiquista la Guardia de Hacienda prcticamente imposibilitaba el trabajo transfronterizo).
Cuando lleg Juan Jos Arvalo como presidente bamos a la finca ya de forma voluntaria
y nos remuneraban los das de trabajo. Fue donde llegaron las maquinas para hacer la
carretera en todos los lugares y lleg hasta aqu con nosotros, ah donde lleg el Bien,
la gente ya empez a trabajar en su propio trabajo, comieron bien y fue donde pudieron
lograr ocupar un poco de terreno en diferentes lugares de Ixtahuacn pero de mala calidad
que estaban ubicados en las montaas y barrancos. (A.4)
Antes de la guerra la comunidad no contaba con servicios ni infraestructura: no haba
escuela, iglesia, energa elctrica, agua potable, carros ni carretera. El medio para transportar cargas pesadas era la bestia. El propietario de una bestia en ese tiempo tena ms o
menos asegurado un ingreso, al ser solicitados sus servicios para cargar mercanca desde
Colotenango hasta Cuilco, trayecto por el que se cobraba un quetzal. La demanda de estos
servicios aumentaba sensiblemente en poca de invierno, cuando los camiones procedentes
de Huehuetenango no lograban atravesar el ro Selegua en aldea Los Naranjales de Colotenango. El viaje de regreso a Asaq era aprovechado para traer mercancas de Cuilco, por
ejemplo panela de Islam. Particularmente quienes eran nios en ese tiempo recuerdan las
infinitas horas de camino recorrido sin zapatos.
Las casas se hacan con materiales naturales: los techos eran de paja y hojas de caa,

86

mientras que las paredes se construan de madera o carrizo revuelto con tierra (bajareque).
Tambin la primera iglesia y la primera escuela de la aldea fueron hechas de estos materiales,
en los aos sesenta, como resultado de un gran trabajo comunitario.
Unos diez aos despus, alrededor del ao 1970, lderes de la comunidad, encabezados por
don Jos Morales, gestionaron la instalacin de agua potable en Asaq, cuando con el apoyo
de Unidad Ejecutora de Acueductos Rurales (UNEPAR) adquirieron un nacimiento en un
terreno municipal. Fue una mejora notable en la vida diaria esencialmente de las mujeres, ya
que dejaron de cargar agua en tinajas desde el riachuelo y diferentes nacimientos en la aldea,
de los cuales dos se haban secado por un fuerte temblor, supuestamente en el ao 1966, diez
aos antes del terremoto.
Un cambio cultural significativo que se produjo desde antes de la guerra, hace aproximadamente 60 aos, fue la prdida de la costumbre del uso del traje tpico masculino. Anterior-

El telar de cintura o de palitos

Asturias de Barrios, L. y Hernndez Alarcn, L.
Se indican las partes del telar en castellano y Mam: 1. barra superior xba; 2. rollo separador mut; 3. lizo esbil; 4.
espada laqte; 5. trama chub; 6. bobina - choko; 7. barra inferior xba; 8. hilos de urdimbre o longitudinales; 9.
cinturn o mecapal iqbil

87

mente, tanto los hombres como las mujeres Mames utilizaban su traje tpico original que
las mismas mujeres confeccionaban: tejan su propio gipil (rojo bordado), corte (rayado
de color negro y rojo), faja, rebozo, cinta y morral, como muchas lo siguen haciendo en la
actualidad, ya con texturas, colores y bordados distintos. El traje de los hombres consista en
una camisa blanca y pantaln blanco, tambin tejidos a mano, sute, faja, sombrero, morral
de pita y caites. En muchas ocasiones el hombre se involucraba en la elaboracin de los
instrumentos del telar que se indican en la imagen en la pgina siguiente. Para protegerse
de la lluvia, las personas llevaban su syop, una capa hecha de palma, de un material similar
al petate pero ms grueso para que el agua no filtrara con facilidad.

El Ixcn
Las primeras nociones de la revolucin llegaron a Asaq desde Ixcn. La colonizacin de la
zona de Ixcn, al norte de Quich, a partir de los ltimos aos de la dcada de 1960, fue un
proyecto promovido por religiosos de la orden Maryknoll, y estuvo dirigido a campesinos
sin tierra del altiplano Indgena, principalmente de Huehuetenango. En Asaq es recordada
la invitacin hecha por el padre (extranjero) Santiago, para unirse al grupo de colonizadores mames, qanjobales y otros ms, llegados de distinta procedencia a ocupar tierras
de la selva de Ixcn. Varios vecinos de la aldea abrazaron la propuesta y se trasladaron a
esta regin enclavada entre grandes ros al norte de Quich.

Exista un sacerdote que se llamaba Santiago, este padre hizo un buen trabajo para los
pobres, inform

a la gente en una misa en la iglesia: Si estn interesados, todos uste

des que no tienen tierra y todos los que apenas comen: hay una oportunidad sobre las
tierras. Posteriormente se apuntaron
las siguientes personas: don Francisco,
Jos Sales, Sebastin Sales y otros. (A.2)
Durante sus visitas a su aldea de origen, los nuevos parcelarios contaban
del xito del trabajo cooperativo en
Ixcn, impulsado y coordinado por el
padre Maryknoll Guillermo Woods:
en las nuevas tierras sembraban una
variedad de frutas y otros cultivos, que
luego eran transportados en avioneta
para su venta en la capital, y los ingresos eran repartidos entre la gente,
dejando un porcentaje en la caja.

Padre Guillermo Woods, revisando su

avioneta en 1971. Otero Diez, H. Santiago

88

Entre sus relatos tambin mencionaban a un grupo de personas que se apartaba de la idea
del padre, supuestamente con objetivos de formar una cooperativa propia. Pronto se not
que los motivos de este grupo no eran solamente econmicos, sino tambin polticos, cuando
empez a emprender acciones armadas. Probablemente se trata de la misma agrupacin guerrillera referida por Otero Diez (2006:141), que empez a actuar en las montaas del Ixcn y
la regin ixil desde 1972. Entre sus primeras vctimas figura Luis Arenas Barrera, un terrateniente del norte del Quich con posesiones que se extendan hasta San Luis Ixcn, entre otras,
la gran finca La Perla, al norte de Nebaj, cuyos linderos no estaban muy lejos del proyecto
de la Cooperativa de Ixcn Grande. Era conocido como el Tigre de Ixcn, por el exagerado
maltrato que daba a sus trabajadores, y se probablemente fue el motivo de su asesinato por
la guerrilla en 1975. Por esa poca la misma agrupacin tambin asesin a uno de los campesinos que haba sido dirigente del proyecto de colonizacin, el ladino Guillermo Monzn, al
que consideraban oreja del ejrcito. De los testimonios relacionados a estos hechos se puede
deducir que mientras algunos parcelarios se integraron a este grupo armado en estos primeros
momentos, otros condenaban el uso de la violencia y vean con preocupacin la inestabilidad
y la represin que acarreaba la accin guerrillera en la regin. Tambin un ex alzado reconoce
la indiscriminacin y cierto descontrol en la aplicacin de la violencia en esos tiempos.

Llega de nuevo don Sebastin Sales, Fjate don Marcos: No s qu va a pasar? Hay un grupo
de personas que se organizaron, son entre veinte a treinta personas, me parece que nosotros
mismos vamos a provocar a los ladinos. Don Miguel Ortiz es uno de ellos, quieren apartarse
de la idea del sacerdote, quieren hacer una cooperativa. Respond que no se involucrara en esa
organizacin, porque al contrario deberan de agradecer al padre porque l fue el que ayud
a la gente para que llegara a obtener esa oportunidad que tiene ahora. [] Los que se haban
organizado por medio de la cooperativa, su objetivo era llegar a tener una organizacin armada. Pasaron los das, estas personas que se haban organizado, asesinaron a un finquero. []
Cuando llegamos a Ikal, all estaba don Pedro Garca, nos saludamos y me dijo que tena una
preocupacin por los ladrones y don Francisco estaba escuchando, l no dijo nada, porque l
era y porque l estaba en la organizacin armada, y don Pedro segua contando Los que estn
integrados all son nuestra propia gente, platicamos con ellos y hace poco mataron a un ladino,
por eso lleg un avin a tirarles bomba en la montaa, saber donde estn metidos, despus se
supo que ellos estaban protegidos en los agujeros. As empez la guerra. (A.2)
Segn lo que escuch en Ixcn, el plan estaba bien, cuando se empez estaba magnfico: Cmo lo
iban a hacer?, Cmo estaba el aprendizaje?, Por dnde bamos a ir?, Cmo bamos a llegar
a cada comunidad?, Cmo esto iba a agarrar fuerza?, Cmo esto se iba a consolidar? Pero
habemos quienes nos pasamos de lo que realmente era. Antes ponan en prctica la idea del
oreja, cuando decan Vamos a matar a tal persona porque es oreja del gobierno, es oreja de los
militares y de repente no era as, de repente no estaba haciendo eso, y de repente poco a poco estaba
sumndose, pero como tenamos ese rencor, realmente nos contaminamos de violencia. (A.13)

89

Al irse consolidando y popularizando el movimiento guerrillero del Ejrcito Guerrillero de

los Pobres (EGP) en Ixcn, ms gente, tambin de Asaq, se fue sumando. Varios jvenes de la
aldea se alzaron en Ixcn, y despus de unos aos trasladaron su campo de accin a su regin de
origen. Efectivamente, Hurtado (en Vela Castaeda, 2011:37) explica cmo muchos parcelarios
del Ixcn fueron portadores de la idea revolucionaria hacia sus familiares y amigos en distintas
aldeas de San Mateo Ixtatn, Jacaltenango, Santa Ana Huista, Todos Santos Cuchumatn y San
Ildefonso Ixtahuacn; y cmo estos lazos fueron las chispas iniciales para encender el trabajo
organizativo del EGP en toda la regin de Huehuetenango.

Fueron creciendo la organizacin y las ideas

Luego, algunos campesinos de la aldea experimentaron un contacto ms directo con el
proyecto guerrillero durante el trabajo estacional en las fincas, donde en una o varias ocasiones se impartieron charlas ideolgicas revolucionarias, las que cada quien recibi con
posturas distintas: algunos ms crticos de la viabilidad del proyecto; otros, convencidos
de que se era el camino a seguir para erradicar la desigualdad y la injusticia y as cambiar
las condiciones de vida para las grandes mayoras. Para ellos, la revolucin armada era un
paso lgico dentro del proceso histrico de lucha social indgena.
Cuando me fui por parte de Mxico, en una pltica me dijeron Nosotros somos originarios de aqu, por lo tanto la tierra nos pertenece, en cambio los ladinos vienen de
Espaa, as que ellos no tienen derecho, y respond: Si as es, pero nosotros no podemos
contra ellos.(A.2)
Mi esposo me dijo que haba platicado con unas personas en la finca y le pregunt, Quines son las personas que platicaron contigo? l me dijo No te lo voy a
decir,porque es prohibido decir esa idea, insist para que me lo dijera como su pareja.
[] Fue cuando me lo dijo: Las personas con quienes platiqu son los guerrilleros,
entonces yo le dije, Por qu tienes que ir, entonces cmo voy a crecer a nuestra hija?,
como todava no estaba enterada cmo estaba la situacin. Lo que me dijo fue que tena
que irse, era necesario y que me tena que quedar. (A.11)
Fue porque el gobierno y los ladinos violaban los derechos de los pueblos indgenas, por
eso fue el levantamiento revolucionario para tener otras posibilidades, garantizar los
derechos a todos y todas para tener mejores condiciones de vida. (A.3)
El trabajo forzado se prohibi, cuando el presidente revolucionario Juan Jos Arvalo
lleg al poder el 20 de octubre de 1,944, ese fue el objetivo de la organizacin que hi

90

cieron nuestros abuelos. Posteriormente se organizaron nuevamente los de la oligarqua,

para quitar el poder al pueblo. Nuevamente se levantaron los abuelos diciendo que tenemos
que organizarnos contra este poder, ahora vamos hacer una accin militar a travs de la
guerrilla. [] El pueblo no inici la lucha hace unos aos, sino que la lucha inici hace
seiscientos aos. (A.21)
De esta manera, en el transcurso de la segunda mitad de la dcada de los setenta, lderes de
Asaq empezaron a familiarizarse con la idea de la revolucin y la opcin de la lucha armada
en la comunidad, temas que analizaban durante reuniones clandestinas a puerta cerrada, de
las cuales la poblacin amplia desconoca el motivo y la temtica. A partir de las decisiones
tomadas en estas reuniones, iniciaron el trabajo organizativo en la aldea. Segn un entrevistado,
las primeras alianzas que los lderes revolucionarios buscaron establecer en esta fase inicial,
fueron con guas y pobladores de la espiritualidad Maya.
Cuando hacan reuniones por el agua potable en Asaq, al finalizar la reunin los lderes se
encerraban, despus se supo que era para planificar el asesinato de las personas, buscaban
a la gente que era gua espiritual, los que supuestamente cometan actos de brujera, y los
que practicaban la espiritualidad Maya, das despus agarraron al gua espiritual Andrs
Felipe lo llevaron a un lugar denominado Twi Txuxkan, all fue donde discutieron, saber
cmo qued, ni qu pas despus, acaso yo estuve con ellos, pues. (A.2)
Hurtado (en Vela Castaeda, 2011:48) confirma que en estos aos, los cuadros locales del
EGP continuaron por iniciativa propia, es decir, sin presencia de estructuras de direccin, el
trabajo organizativo en las reas central y sur del departamento; y a su vez, la poblacin ya
organizada continu, tambin por iniciativa propia, ampliando la organizacin en sus aldeas.
La primera accin armada realizada por la organizacin en Asaq fue el asesinato, en noviembre de 1977, de don Marcos Linez, apodado Marcolana, un comisionado militar especialmente
abusivo durante las acciones de reclutamiento forzoso. Los insurgentes lo estaban esperando
en Los Pinados, cuando l regresaba de la tapisca en su parcela en la aldea La Cumbre con su
bestia, camino a su casa en la cabecera municipal.
Los de la guerrilla lo mataron precisamente en el ao 1,977 porque no respetaba a la gente
que reclutaba el ejrcito. Cuando tena a los reclutados l los revisaba uno por uno, sus
partes ntimas, sobre todo el rgano genital y les deca, Quiero ver si se encuentran bien,
por eso lo asesinaron. Igual haca con las mujeres, no, eso no es bueno, se pasaba ms de
lo que tena que hacer. (A.24)
Al retomar el EGP el trabajo organizativo en el departamento de una forma ms estructurada a partir de 1978, con vistas a la creacin del nuevo Frente Guerrillero Comandante
Ernesto Guevara, la organizacin comunitaria se fortaleci con el apoyo de cuadros polticoorganizativos y militares de niveles directivos ms altos. (Cabe sealar que en Asaq no hubo

91

representacin de otras agrupaciones guerrilleras, como el grupo Nuevo Venceremos o

la ORPA, que tuvieron presencia en la parte sur del municipio.) Gradualmente se empezaron a dar charlas orientativas a ms personas, sin embargo, manteniendo siempre
la clandestinidad: en ningn momento los lderes asumieron abiertamente una postura
revolucionaria, ni tampoco se lleg a niveles organizativos masivos que hayan implicado
a la comunidad en su conjunto, como sucedi en otros municipios del centro del departamento; las charlas eran impartidas por guerrilleros originarios de otros lugares, a grupos
nucleares de poblacin; de modo que la mayora de pobladores no saba a ciencia cierta
quines de sus vecinos estaban involucrados.
Cuando lleg la guerra en nuestra comunidad, primero surgi una idea Es para mejorar
nuestro pas por eso surgi el conflicto armado, van a esto un grupo de guerrilleros,
pero no toda la gente se integr: uno por uno fueron integrndose, al final fueron
creciendo la organizacin y las ideas. La gente se reuna en el bosque en la noche y la
gente se iba. (A.8)
Cuando inici la guerra lleg un grupo de personas en nuestra comunidad, hicieron
una reunin, en esa junta le informaron a la gente que vamos a llegar a tener la vida
as como los ladinos que tienen todas las posibilidades, pero para lograr esto tenemos
que luchar para quitarles el poder a los ladinos, a los ricos, despus hasta vamos a
viajar en aviones y helicpteros y vamos a tener carros. (A.19)
Luego de estas primeras charlas ideolgicas, las orientaciones a la poblacin organizada
eran cada vez ms prcticas, para instruirla en medidas de seguridad y autodefensa ante
incursiones del ejrcito a la aldea, preparndola incluso con consejos sobre la forma de
responder al ser interrogados por el ejrcito. Esta preparacin organizativa bsica se sola
impartir en los campamentos de Twi A y T-xe Xiky, que por razones de precaucin se
movan peridicamente.
Fuimos al entrenamiento en el casero T-xe Xiky donde est la casa del seor Miguel
Garca actualmente, donde era puro potrero, al asiento de los rboles de espina, hasta
nos pusieron seudnimo cuando nos integrbamos, fuimos pues, acaso ninguna persona
fue. De esa manera empez la guerra. (A.15)
Mi pap s estuvo apoyando de poste, es decir que son los que cuidaban cuando entre
naban los guerrilleros y cuando alguien vena inmediatamente les avisaban para que
estuvieran preparados por cualquier percance. (A.17)

92

Ubicacin aproximada de campamento guerrillero en cantn Twi A

Archivo CEDFOG

Quienes decidieran alzarse como combatientes eran enviados a otras zonas del Frente
Guerrillero Comandante Ernesto Guevara para recibir su entrenamiento: a Jacaltenango, al
altiplano boscoso de los municipios de Nentn, San Mateo Ixtatn y Barillas, y tambin a
Ixcn. Luego de su entrenamiento, su campo de accin sola ser en un principio, su misma
regin de origen, hasta que las ofensivas militares durante el gobierno de Ros Montt obligaron
al EGP a replegarse a Ixcn en 1983. (No sera hasta 1986-1987 cuando nuevamente tomara
fuerza la organizacin y lograra recuperar parte del territorio y del apoyo en la regin Mam,
tambin en Asaq.) En el caso ilustrado, la proporcin de gnero de los combatientes era de
una mujer por cada dos hombres.
Cuando estuve en la organizacin armada, cubr un ao lo que es el municipio de San
Ildefonso Ixtahuacn, los que salimos en la aldea el Papal ramos 45 combatientes. [] La
comunidad de Papal tiene una larga historia, entre 45 combatientes que salieron de esta
comunidad, hubieron 15 mujeres y treinta hombres. Despus de estar un ao en el municipio,
nos fuimos a otros municipios como San Juan Atitn, Santiago Chimaltenango, Jacalte
nango, Santa Ana Huista y Barillas. ramos 80 combatientes los que fuimos caminando
en estos municipios accionando contra los militares, empezamos desde la comunidad de
Ixconlaj del municipio de Colotenango, los miembros de este equipo ramos de diferentes
municipios del rea Mam del departamento de Huehuetenango, dentro de los 80 ramos
10 de San Ildefonso Ixtahuacn. El punto final era llegar hasta Ixcn. (A.21)

93

Combatiente de Asaq conversando con el dirigente del EGP

Rolando Morn en Ixcn
Afiche Fundacin Guillermo Toriello. URNG. Centro Rolando Morn

Una gran parte de los combatientes masculinos eran jvenes recin casados, quienes
dejaron a su esposa y ya uno o varios hijos atrs para ir a la guerra. Varios de ellos, como
don Andrs Ramrez, nunca regresaran: murieron combatiendo en la lucha revolucionaria. Las esposas y viudas destacaron por su papel de liderazgo en la supervivencia de sus
familias y comunidades y sus ejemplos de resistencia.
A medida que la organizacin en Asaq iba creciendo, los pobladores neutros no
tardaron en convertirse en el objetivo de presin e incluso amenazas de muerte de sus
vecinos organizados, quienes de esta manera cuestionable queran lograr la unidad comunitaria. No obstante, no fue hasta el ao 1982 cuando se concretaran algunas de las
amenazas en hechos.
Cuando no haba empezado la guerra haban dirigentes, pero yo no me integr con ellos,
al ser as, vinieron en mi casa a insultar, y me lo dijeron Usted es adinerado, por eso
no quiere estar con los pobres, entonces le dije que No quiero, no me interesa, porque
ustedes son los que matan a la gente y Dios no dice as. Vienen ellos, me agarraron,
me acostaron para matarme, les dije Mtenme si quieren, pero slo no me lleven lejos,
sino me dejan en mi casa. Al final no me mataron, me dijeron que Mejor no, esta
vez lo vamos a perdonar, si al final no se integra con nosotros, entonces vamos a venir a
matarlo. Estas personas eran guerrilleros de la misma comunidad y nuestra propia gente.
(A.3)

94

 La mayora de las personas se integraron en la organizacin armada, yo fui parte de la

organizacin porque se escuchaba bien el objetivo de la lucha, y al principio dijeron que
Quienes no quieren ser parte de la organizacin, estos van a ser orejas, por esa razn la
mayora de las personas fueron miembros de la guerrilla. (A.19)
Para el ao 1981, era ms que obvia la presencia guerrillera en Asaq. La aldea estaba
adornada con una manta roja con mensajes revolucionarios, estaban saboteadas las lneas
telegrficas y de energa elctrica, y los caminos se bloqueaban con una variedad de mtodos,
desde barricadas de piedras y rboles hasta la destruccin de puentes. Esta campaa de hostigamiento guerrillero, que se llev a cabo en todo el departamento, culmin a nivel municipal
con la quema de la municipalidad una madrugada de la ltima semana de enero de 1982,
justo despus de la fiesta patronal, posiblemente el martes 26, fecha que inaugur los aos de
intensa represin militar.
Los de la guerrilla destruyeron puentes, botaron postes de energa elctrica y quemaron la municipalidad. Destruyeron el puente para que el ejrcito no pasara a masacrar al pueblo y lo otro
es para que los ricos salieran afectados por la destruccin de estos bienes, yo creo que los ricos no
salieron afectados porque los ricos viven lejos de nosotros, nosotros mismos salimos perjudicados,
nosotros mismos nos asesinamos tanto por lo que provoc el ejrcito y la guerrilla. (A.3)

All est la mera mata

Inmediatamente se moviliz el ejrcito y procedi alocadamente a realizar capturas. Ese mismo da, quien estuviera en el lugar equivocado, era acusado de la quema de la municipalidad.
Desafortunadamente, para muchos campesinos era un da de trabajo ordinario que requera
salir de la casa. No enterados de los sucesos de esa madrugada, varios pobladores de Asaq
emprendieron el camino hacia el pueblo, pero nunca llegaran. El finado Miguel Hernndez,
quien iba al pueblo a traer una caja de gaseosas, fue el primero en ser detenido por los soldados
en el camino. Luego pas don Antonio Domingo con el objetivo de buscarle comprador a un
marrano de su crianza. Don Andrs Domingo sali de casa ese da con la ilusin de sembrar
la piedra de su nieto recin nacido. Don Salomn, tambin de Asaq, y otros cuantos vecinos
de aldea La Cumbre, cada quien por distintos motivos, tambin decidieron bajar al pueblo
esa maana. De todos ellos, detenidos y secuestrados por el ejrcito sin haber tenido ninguna
relacin con la guerrilla, slo don Antonio sobrevivi y narr los escalofriantes hechos de las
prximas horas y das, y su consiguiente decisin de unirse a la guerrilla por toda la persecucin sufrida, que no le dej otra opcin viable para quedarse en su pas, cerca de su familia,
que hacerlo desde la clandestinidad:

95

 Cuando me detuvieron los soldados fue cuando iba al pueblo a dar a conocer si alguien
estaba interesado en comprar un cerdo que haba criado en la casa, y como no estba
mos tan seguros por la guerra, ya estaba llegando lo ms fuerte en el ao 1982.
Primero fui a traer un tercio de lea en el lugar denominado Tjaq pon, tena puesto
un par de botas, cuando llegu a la casa slo dej la lea y me fui al pueblo con mis
botas puestas, eran

botas mexicanas de hule, con suela de color caf, se miraban ca

lidad esas botas. Iba en el camino, llegando en el lugar conocido como Tzi Tal Qanx
cuando vena don Jorge y le pregunt: Don Jorge, usted vio si estaban los soldados en
el pueblo o no hay nadie? y l me respondi No, no hay nada, andte y era mentira
lo que el ladino me dijo.
Continu el camino, cuando pas en Los Pinados escuch que estaban ladrando los
perros, me qued pensando, de repente estos son los que compran los marranos, y como
para eso me fui. Llegando al lugar Tal Xpichaq estaba un soldado parado, no poda
regresar, mejor segu el camino y como traa todo mis documentos: cdula, ornato, em
padronamiento, igual hago actualmente tengo DPI, Ornato, Empadronamiento, NIT,
entonces para qu me van a juzgar, pensaba. Cuando llegu donde estaba el soldado
me pregunt A d
nde se dirige?
Respond Pues me voy al pueblo.
Para qu?
Con
test Me ir a comprar medicina, porque mi mujer est muy enferma, por eso ando
corriendo Me pregunt Trae su cdula? Respond S traigo, saqu mi cdula y se
la entregu. Le orden a otro soldado diciendo Trae el cuaderno por aqu, trajeron el
cuaderno, registraron, no apareci mi nombre en el listado y le dije Ah est, no debo
con nadie. Pero de todas maneras tienes que irte con nosotros me dijeron.
En ese momento ya estaba en las manos del ejrcito, yo pens que eran s

lo dos sol
dados, me llevaron abrazado hasta el campo de futbol en el cantn T-xe K`ub, me di
cuenta que estaban ms soldados, en verdad eran muchos, no me dio miedo de que me
iban a matar, pero como era fuerte en ese tiempo, actualmente me siento dbil porque
me enferm de susto, por todo lo que me pas, una serie de inconvenientes. Viene el
teniente, y me pone la mano en mi trapecio, para interrogarme por segunda vez, sac
un dinero de su bolsa y me dijo Tenga sus cincuenta quetzales, pero diga dnde hacen
reunin? Respond que no s. Ese tiempo no saba nada, porque no estaba integrado
todava en la organizacin. El teniente me sigui interrogando y me dijo: pero de todas
maneras dganos, porque si no al doble te tiene que ir; dije, pero solo Dios sabe, pero
si me van a matar con bala, estoy decidido, no es que no quiera, porque quin no va
a morir algn da? le dije. Este insista preguntando, pero dganos donde hacen la
reunin?, pero qu le voy a decir, si no s nada, aunque me maten, pero qu voy a

96

decir si no s nada de eso; Ah bueno, pero me vas a decir a la fuerza, entonces dije: Pero
si fueras t, si no sabes nada y yo quiero que me lo digas a la fuerza y si no sabes, qu vas
a decir? pues nada. Me detuvieron ms por mis botas, porque aqu no haban estas botas
antes, tenan puesto un par de botas de hule de calidad. []
Posteriormente me agredieron fsicamente. Embrcate aqu me dijeron, est bien le
dije. Me pusieron boca arriba, salieron caminando encima de mi persona. Ese da haban
detenido al finado Salomn, el finado Miguel Hernndez y Andr

s Domingo, por ah anda

ban, tambin haban otros de La Cumbre, ese mismo da nos haban agarrado a la gente,
slo porque iban al pueblo para hacer sus mandados. Me pregunta el teniente la tercera
vez Qu mandado tienen en el pueblo? responda, por eso, no te lo estoy diciendo que
a traer medicina voy y me dijo Verdad que a ver tu trabajo viniste No saba qu era lo
que haba pasado en el pueblo, qu
si
se haba encendido la municipalidad. Sigui ma
nifestando De noche s son listos, pero de da slo vienen a ver cmo estn sus trabajos,
respond No s nada de eso, qu trabajo estoy haciendo de noche? Discutimos mucho,
ya se haba cansado de tanto y yo tambin me haba cansado de tanta declaracin. []
Bueno, ya se haban cansado de tanto preguntar y sin que ellos obtuvieran una respuesta,
slo nos dejaron amarradas las manos, ramos doce personas, entre ellos estaban los que
iban al pueblo a hacer sus mandados y los que iban a trabajar; haban dos del casero
Txan Chikye iban a sembrar piedras del nacimiento de un nio, nos juntaron doce
personas.

Nos trajeron en el camino hacia Asaq, por Los Pinados, me interrogan por cuarta vez, Ya
me cans le dije, [] lo que ests diciendo de cumplir con la tarea en la noche, eso si no
s, seguramente usted est haciendo la tarea de noche, por eso usted pregunta sobre ese
trabajo, es porque usted sabe qu quiere decir eso; en cambio yo soy persona, campesino,
trabajador, yo como con mi machete y con mi azadn, con mi hacha, eso es lo que estoy
haciendo. Cuando le dije as, como que ya no tena nada que preguntar, ya casi me dejaban
libre en Los Pinados, por mi declaracin que fue justo cuando me interrogaron otra vez.
Lo que vamos a hacer para que digas, te vamos a matar de una vez, te vamos a cortar la
cabeza, me agredieron fsicamente, me pegaron la boca con el can de arma de fuego,
me dieron otro en la nariz, de una vez me la fractur y me tenan acostado. Slo a mi me
estaban pegando y a los dems no, y tampoco les hicieran preguntas, saber por qu slo a
m me agredieron y me estaban interrogando.
Yo pens que me iban a llevar a mi aldea, porque haba pensado Que me mire mi familia
cuando pase por mi comunidad, aunque slo para que se den cuenta que me agarraron los del
ejrcito, porque una persona no poda llegar para defender a su gente, a su familia, ni poda

97

acercarse, simplemente slo se quedaban viendo de lejos, porque si salan a defender, por
estar defendiendo se lo llevan tambin. Qu

si nos regresaron de nuevo en los Pinados, lle

gando al pueblo, bajamos al ro [] llevbamos cargadas las mochilas de los soldados,
llegamos al municipio de Colotenango, eran como a las cinco de la tarde. Los soldados
nos dijeron Ustedes van a comer. La gente que iba a trabajar en el pueblo llevaba su
comida, agarraron su morral y lo sacudan, y eso fue lo que nos dieron de comer. Todo
tiesas estaban las tortillas, las tiraron entre excrementos humanos, porque era un lugar
donde la gente de ese lugar vena a hacer sus necesidades al aire libre, justamente donde
est la primera vuelta, despus del pueblo de Colotenango yendo para Huehuetenango
o en la mera entrada de este municipio viniendo de la cabecera departamental. Si no
comamos nos agredan fsicamente, tuvimos que comer y nos regaron un galn de agua
en la boca, porque no tenamos manos para poder agarrar, nos tenan las manos amarrados
atrs y no tenamos para donde ir. Ellos entraron a comer en el comedor, saber qu comieron los ladinos, salieron y nos llevaron de nuevo, como a las seis llegamos en Los Naranjales, nos
metieron en el carrizal, donde estn ubicadas las casas actualmente, oscureci y se ocult el sol.
Eran como las ocho de la noche, cuando llegaron cinco comandos (camiones), saber
de donde vinieron, puede ser de Agua Zarca o Nentn, saber uno no saba. Nosotros
estbamos en el carrizal, nos tenan con las manos amarradas atrs, cuando llegaron
estos soldados en los cinco comandos, estos que nos haban llevado dijeron: Ya cap
turamos a unos trece guerrilleros Ah bueno, decan y mientras bajaban saltando de
los camiones y dirigindose hacia donde estbamos, pregunta uno de ellos dudando
Ah Ser que son guerrilleros estos? No Esos son campesinos, viene el otro y me
dijo a m Me dan ganas de matarte de una vez ahorita. En ese momento yo estaba
con un gran miedo, la vida ya estaba entregada y como que si ya estaba muerto. []
Cuando llegamos a la zona militar de Huehuetenango, los camiones hicieron tres vuel
tas para desorientarnos, despus bajaron todos los soldados, nosotros nos quedamos,
nos amarraron la cara y apretaron mas las manos, Ahora s, durmanse dijeron, ah
mismo dentro del camin, ramos trece y el otro saber de dnde lo trajeron en total
ramos catorce. [] Lleg el otro da, no hubo nada de declaracin ni preguntas, slo
escuchaba los helicpteros cuando aterrizaban, yo dudando, de repente estos vienen
para interrogarme de nuevo, termin el da, no hubo nada, sufra por el miedo, el
hambre, la sed, le habl a un soldado, Mire soldado, hgame el favor de dar un vasito
de agua, respondi Tomen sus orines cabrones, saber cuntos soldados ya mataron
[] Ese da haban llevado a dos todosanteros, ellos ya solo estaban gritando por el
hambre, ya no aguantaban, llegaron las seis, siete, las ocho y las nueve.
Como a las diez de la noche nos llevaron a una casa en la zona militar, se sube un soldado
al camin donde estbamos y nos pregunta Cuntos son ustedes?. Respondimos Somos

98

trece, Ah bueno. Slo me qued escuchando cuando dijeron Vamos a cortar la cabeza de
dos primero, despus que bajen otros dos, por pares van a bajar. Era como matar marrano,
no era con balas, no era con fusil, no saba si primero nos iban a quitar la sangre, pero lo que s
vi, mis compaeros ya estaban gritando. Yo estaba pensando qu iba a hacer en ese momento,
ya tengo desatadas mis manos y ya tengo destapados mis ojos. Lo que hice fue subir encima del
camin y salt como tres metros, ca al suelo parado, y como estaba desorientado, saber donde
era, saber donde entr, si salgo afuera ya estuvo deca entre m. Cuando ya estaba al suelo,
estaba un soldado en la cabina, me va disparando, saber dnde dispar este ladino, no pudo
matarme con los proyectiles, me fui corriendo, volv a ver, venan atrs de m disparando
con las ametralladoras, se escuchaba as cuando la gente quema cohetes en la Nochebuena.
Segua corriendo, y estos seguan a tras de m, llegu donde est un alambrado, como la
zona antes estaba circulado con alambres como un potrero, estaba buscando donde salir
cuando sent me haba herido por una bala en la espalda, atraves mi cuerpo y sali enfrente,
empec con la hemorragia, al rato ya estaban llenas mis botas de sangre, estaba brotando
en mi espalda y en mi pecho. Segua caminando y segua caminando, ya no aguantaba,
me ca al suelo boca abajo, me qued inconsciente, al rato reaccion, me levant y me fui
de nuevo, los soldados venan rastreando un ancho de veinticinco cuerdas, buscndome con
linternas por todos lados. Lo que hice fue quitarme las botas, porque ya estaban llenas de sangre,
las dej tiradas, ya no me dejaban caminar [] Me fui rodando hasta al agua del ro que sale
debajo de la zona militar, ms conocido como ro Ixkalxaq, esa agua estaba y est pero sucia
por todo el drenaje que viene de la ciudad, y como tena mucha sed, me agach y a darle, yo no
pens que esta agua est sucia, lo importante es que me calma la sed, deca entre mi. Cuando
tom esa agua, me va saliendo el agua en la perforacin de la bala, cmo estaba sufriendo!
Slo me imagin que estaba amaneciendo, cuando de repente vi a un soldado durmiendo, y
otros haban salido a verme en la carretera con el comando o el camin, saber dnde llegaron
a verme, salan y regresaban, se notaba, todo lo que estaba pasando yo estaba viendo de lejos.
Sub gateando, pens que haba avanzado qu si cuando me di cuenta, haba llegado abajo de
la zona militar. []
Cuando llegu a mi casa, ya era de noche, no pude llegar de da. Tampoco me qued en mi casa,
por el gran miedo que tena, lo que hice fue quedarme en la casa de mi hermano mayor, en
una casa de teja que estaba arriba de mi casa, no pude dormir, no me dio sueo, tena un gran
miedo. Ahora quin puede venir a capturarme, como mi casa est en la orilla del camino, tal
vez aqu no me pueden ver, deca, entonces me acost, no tena puesta la camisa por mi herida,
estaba acostado en una tabla, solo tena puesto el pantaln, y no me dorma.
Estaba despierto cuando llegaron unas personas, no saba si eran soldados o no, escuch cuando
se venan acercando, no poda salir corriendo, porque tambin llegue a pensar, pero estos no
saben dnde estoy, deca entre m. Me van hablando, decan Vos Antonio, ests aqu, quin
va a contestar, yo no dije nada, levntate vos hoy s te vas con nosotros, decan de nuevo;

99

Qu hago? preguntaba y no contestaba. Le van pegando a la puerta con el cao del arma
de fuego, botaron la puerta hacia adentro, me alumbraron con linterna y ah estaba,
luego pens Otra vez, creo que me van a torturar, eso s no voy aguantar. Me tenan
en el corredor de la casa de mi hermano mayor, l tena un terci de lea en la casa,
en ese momento yo no senta el dolor, era ms el gran miedo que senta, me dijeron
Hoy si te vas, por qu te corriste en Huehuetenango?, respond Saber quin fue en
Huehuetenango yo no fui en Huehuetenango, Cmo que no!, vi que quitaron algo
en la cintura, de plano que me queran amarrar, solo cuando me di cuenta de eso, hice
un salto grande y me fui corriendo, me van persiguiendo, pas por el crucero, entr
por donde el Kyajiky` para salir por el lugar conocido como Twi yawil. Yo estaba
esperando a que me dispararan, slo eso estaba esperando, si me matan con las balas, ya
es menos sufrimiento, porque al rato ya estoy muerto, en cambio la tortura duele ms.
Escuchaba que ya no me persegua ninguno, entonces sub a esconderme arriba del camino, ya
no aguantaba, hasta cuando ya senta que poda levantarme, me fui de nuevo []
Cuando lleg mi suegro de regreso me inform que la familia est bien, lo bueno que
a mi familia no la mataron. Ya eran dos veces que me liber y como dos das estuve en
Xoqla, ya estaba tedioso, Qu hago? Qu voy a hacer?, si voy a estar aqu no voy a
estar feliz, lo que tengo que hacer me voy a Mxico, mientras me recupero de todo lo
que me ha pasado, despus puedo regresar, eso fue lo que pens. [] Cuando llegu
de nuevo a Guatemala, no llegu a mi casa, sino que llegu slo a Xoqla. Aconsej a
mi familia, le cont todo las posibilidades que me haban ofrecido en Mxico y le dije
a mi esposa Tenemos que irnos, alstate lo que me dijo ella es que No, de repente se
calma la guerra, bueno. Despus de eso, lleg la informacin conmigo sobre la orga
nizacin de la guerrilla por unas personas que eran parte de la familia, yo desconoca
eso por completo y me dijeron, Ests de acuerdo, que te integres con nosotros?, mi
respuesta fue Yo creo que s, no encuentro a dnde ir, porque su hermana no quiere
que salgamos a Mxico, estoy de acuerdo.

Este no es un caso aislado: fueron numerosas las personas empujadas hacia la opcin
de la lucha armada a raz de la misma persecucin militar sufrida.
Tena 16 aos cuando el ejrcito nos quem la casa, agarraron a mi mam, le quitaron
la ropa, se liber una vez, pero el ejrcito la volvi a agarrar y esa vez la asesinaron.
Ese da me fui de la comunidad, mi decisin fue irme con la gente de la lucha armada,
porque no poda regresar a la casa, si ya no tena casa. (A.21)
Despus de sobrevivir a una violacin sexual masiva por varias decenas de soldados, la
joven Juana Garca Hernndez decidi superar el miedo a los militares, incorporndose a
la insurgencia. Poco tiempo despus, fue capturada y finalmente asesinada por el ejrcito

100

en la aldea Tojlate de Colotenango. La poblacin enterr y cuid de sus restos, hasta que a
inicios del ao 2014 sus familiares se enteran de su ubicacin y se organiza su exhumacin,
realizada el 22 de julio de este ao por la Fundacin de Antropologa Forense de Guatemala
(FAFG), en compaa de la familia de Juana, la poblacin de Tojlate y de muchas comunidades
cercanas, para conmemorar y celebrar la vida y la lucha de Juana.

Exhumacin de Juana Garca Hernndez (22 de julio de 2014)

Archivo CEDFOG

101

En el ao 1981 ya se haban dado casos espordicos de violencia militar contra la poblacin civil de Asaq. Al parecer, la vctima que encabeza la lista es don Francisco Ortiz,
quien, emocionado por la primera llegada del ejrcito a la aldea, se acerc demasiado,
convirtindose inmediatamente en blanco de fuego.
De esa forma mataron a un vecino aqu arriba, cuando pasaron los soldados en la
carretera all abajo. Cuando deca la gente que ya estn pasando los soldados en la
carretera; don Francisco Ortiz era mi vecino, dijo Ha! me ir a verlos, y sale l a
ver a los soldados, cuando estos se dieron cuenta que l estaba viendo al ejrcito, uno
de ellos accion su arma y dispar desde la carretera hacia la distancia donde estaba
la persona, cabal de un solo disparo lo mataron. (A.3)
En el transcurso de ese primer ao de presencia militar en la aldea, sucedieron tambin
los siguientes casos, recogidos por la CEH pero no referidos por los entrevistados (Anexo
II, Casos 5723, 5176 y 5164):
l El 20 de marzo de 1981, en la aldea Casaca, miembros del ejrcito de Guatemala tor-

turaron a Miguel Hernndez Lpez, de ocho aos de edad, quien muri como consecuencia de las mismas. Asimismo, torturaron a su madre Fabiana Lpez Ramrez.
Los soldados buscaban al padre de la familia, acusado de colaborar con la guerrilla.
l En diciembre de 1981, en el camino al municipio de Cuilco, jurisdiccin de la aldea
Casaca, presuntos miembros del ejrcito de Guatemala, ejecutaron con arma de fuego
a Pablo Ramrez Ortiz.
l En el ao 1981, en la aldea Casaca, miembros del ejrcito de Guatemala capturaron a los
hermanos Miguel Jimnez Prez y Sebastin Jimnez Prez, quienes se encontraban
recolectando pino para la fabricacin de adobe, y los trasladaron amarrados al destacamento militar de Ixtahuacn. A pesar de los intentos de averiguacin de los familiares,
las vctimas nunca aparecieron.
Pero fue a partir de la quema de la municipalidad que la aldea empez a ser considerada por la inteligencia militar como la mera mata de guerrilleros del municipio, y en
consecuencia, sufri una amarga historia de acciones represivas por parte del ejrcito y
la patrulla de autodefensa civil (PAC), que fue organizada a los pocos meses, al tomar el
poder Jos Efran Ros Montt. Cuando llegaba el ejrcito en la comunidad sola llevar una
nmina de las personas a asesinar o secuestrar, muchas veces resultado de sealamientos
de vecinos del mismo lugar.
Nuestra misma gente pasaba la informacin de en qu estbamos metidos e informaban
al ejrcito, y estos llevaban los nombres de los que estaban con la guerrilla. (A.14)

102

El ejrcito tambin recurra a la prctica de llevar cazadores, supuestos guerrilleros detenidos quienes, a cambio de su libertad (que nunca se les otorgara), sealaban a los dems
guerrilleros de sus comunidades.
Una vez fui a trabajar en la aldea San Miguel, a sembrar manas, los soldados estaban en
el camino, me agarraron, le preguntaron al comandante de la patrulla, Conoce a esta
persona?, l dijo que no, saber no conozco, saber de qu lugar es, y este comandante
me conoca, los soldados le preguntan de nuevo: Dinos De dnde viene esa persona?
Por qu no quieres decir?, unos de los soldados llevaba una aguja y le va puyando en la
pierna del comandante de la patrulla, con tal de que dijera de donde era yo, al final l dijo
Esa persona es de Casaca. El soldado respondi Verdad que conoce!. Los soldados
manifestaron que son meros guerrilleros, all es donde est la mata. No me dio miedo,
porque no es de uno la muerte. No quera embrocarme, me pegaron con una patada para
hacerlo, porque todas las personas que haban detenidas estaban embrocadas, haban como
200 personas detenidas, y me dijeron Usted tiene que esperar, usted es de Casaca y esos
son los meros guerrilleros, yo responda Est bien, no tenga pena les dije, respondieron
que tenamos que esperar como tres horas, en ese momento eran como las siete y media
de la maana. Los soldados dijeron que va a venir el cazador; cazador era la persona que
haba capturado, porque era guerrillero supuestamente, lo llevaban con ellos para mostrar
a ms personas que conoce o que es parte de la organizacin guerrillera. Los cazadores
estaban en el casero La Hamaca, cuando llegaron eran como la una de la tarde, nosotros
estbamos embrocados todava, llevaban el cazador, lo estaban cuidando bien porque le
daban su pan y su gaseosa. Le dijeron al cazador que dijera quienes son las personas que
conoce l o que eran parte de la organizacin guerrillera de los que estaban embrocados,
el cazador pas enfrente de m y no dijo nada. (A.3)
La gran mayora de vctimas era inocente: los hechos de tener una cantidad regular de
comida en la casa o en el morral, tener el temascal encendido despus de las cinco de la tarde,
poseer cerbatana u otras herramientas sospechosas, no llevar la documentacin personal o
estar trabajando en el lugar y el momento equivocados, fcilmente se constituan en sentencia
de muerte. De esta manera, aunque Asaq no haya sufrido una masacre colectiva, la violencia
perpetrada era constante, indiscriminada y generalizada: cada persona, nio o nia, adulto o
anciano, poda perder la vida en cualquier momento. En consecuencia, mucha gente huy al
vecino pas de Mxico, otros a Estados Unidos, Canad, El Salvador, Honduras y Nicaragua;
algunos regresaron despus de la guerra, otros no. Los pobladores que se quedaron se refugiaban en el bosque cuando haba presencia militar; muchos de los que vivan en la orilla de la
calle principal, abandonaron sus casas para pasarse a vivir con familiares en casas ms lejanas.
Salvaban sus vidas, pero perdan en trminos materiales, ya que las casas abandonadas eran
saqueadas y muchas veces, quemadas.

103

 Los soldados se metan a revisar en la casa, robaban el dinero de la gente. Las casas que
estaban cerradas porque el dueo se haba huido las quemaban, entraban en las casas la
desordenaban las cosas, si la gente tena dinero se lo robaban, se llevaban los documentos
de terrenos; a la gente que tena dinero en la casa, le dejaban la casa libre, pero la gente
que no tena dinero, su casa era quemada con toda las pertenencias. Cuando pasaban
en la carretera para Cuilco, la gente que iba al trabajo los agarraban y los ahorcaban
en las ramas de pino, hubieran personas que aguantaron y hay quienes murieron, eso fue
en el ao 1982. La gente se organiz pero nada se pudo hacer contra esa violencia, es ms,
la gente tuvo mucho miedo, no podan contra esa gente armada, varias personas fueron
secuestrados y se desconoce donde los dejaron tirados en el agua. (A.1)
Cuando escuchbamos que ladraban los perros, en ese momento nos daba mucho
miedo, porque ah vena alguien. Varias veces nos fuimos a esconder en Tjaq` pon,
pensbamos que de esta forma nos bamos a liberar de los soldados, pero igual salamos
huyendo sin comida, dejbamos todo en la casa, por eso fueron incendiadas mucha
casas, porque la casa que se encontraba sin dueo la incendiaban a veces con el apoyo
de la patrulla. Cuando estbamos en el bosque en la noche, se escuchaba que los nios
estaban llorando de otras personas que haban salido huyendo de sus casas, por el
hambre, fro o por picadura de las moscas. (A.18)
Muchos vecinos aprovecharon la situacin para arreglar conflictos personales, delatando y/o sealando falsamente a pobladores con quienes se llevaban mal. La consiguiente
divisin social fue y sigue siendo enorme. Particularmente las personas con liderazgo
estaban expuestas, pero al final, los sealamientos, los chismes malintencionados y los
ajusticiamientos se convirtieron en una prctica generalizada. En ese sentido, lo expresado
por los entrevistados le da validez a la afirmacin de Schirmer (1999:145): En ningn
otro pas latinoamericano ha habido un ejrcito que haya logrado movilizar y dividir a
tal grado a la poblacin indgena y ponerla en contra de s misma incluso al punto de
forzar a las vctimas a convertirse en cmplices y matarse unos a otros.
Hubieron muchas personas que se acusaban entre ellos mismos, por ejemplo cuando
la gente tena cualquier conflicto familiar, los que estaban a favor del ejrcito le daban
parte al mismo y la gente que estaba con la guerrilla pues tambin le daba parte a la
misma para que fuera asesinado el vecino o miembro de la familia quien supuestamente
provocaba problemas o conflictos. (A.21)
La guerra que pas no se entenda, las personas que estaban de acuerdo con la poltica
del ejrcito, a estos denunciaban sus vecinos cuando tenan problema con los mismos
y los tachaban de guerrilleros, igual con la gente que estaba de acuerdo con la poltica

104

de los guerrilleros la sealaban de orejas. [] La mayora de las personas murieron por

las mentiras y chismes, no haba nada de pruebas. (A.25)
El listado de personas que fueron secuestradas, torturadas, golpeadas, violadas, asesinadas
y/o desaparecidas por el ejrcito es largo y, sin duda, incompleto. Los dirigentes de la comunidad, no todos revolucionarios, se convirtieron en un particular objetivo de la violencia militar.
Entre ellos, los ms mencionados por los entrevistados son los finados Sebastin Jimnez Prez,
Miguel Hernndez Ordez y Marcos Morales Domingo, todos secuestrados, torturados y
ejecutados a manos del ejrcito el 30 de enero de 1982 (CEH casos 5259, 5273 y 5260), justo
despus del incendio de la municipalidad.
Otro caso sonado es el del entonces alcalde municipal, Marcos Domingo Maldonado, quien
era de Asaq y fue acusado por miembros del ejrcito de organizar la quema de su propia municipalidad. Fue capturado y trasladado al destacamento de Ixtahuacn el 1 de febrero de 1982
y no se volvi a saber de l. Once meses despus, su hijo Juan Domingo Ortiz fue torturado
y ejecutado por los soldados en la cabecera municipal de Ixtahuacn (CEH caso 5269). Ese
mismo da 1 de febrero miembros del ejrcito detuvieron y torturaron al polica municipal
y vecino de Asaq Andrs Domingo Morales, a quien acusaban de apoyar a la guerrilla; su
cuerpo nunca apareci (CEH caso 5271).

Don Andrs Domingo pens ir al pueblo, los hijos le dijeron: Por favor pap no te vayas
y l respondi No, me tengo que ir. l llevaba su traje de polica, cuando lleg al pueblo,
estaban los soldados,

l les dijo, Seores soy polica municipal y los soldados respondie

ron, Ah, eres polica, agarraste a la gente?, quin incendi la municipalidad?, t fuiste
verdad, al instante lo agarraron y con otras personas, haban como veinte o ms personas
que haban detenido, agarraron a toda la gente que estaba caminando en cualquier lugar,
no importando si haban hecho algo malo o no, pues agarraban a todos parejo, haba gente
que no la llevaron, pero la dejaron asesinada. (A.2)
En todo el transcurso de los aos 1982 y 1983 se mantuvo el mismo patrn de desapariciones forzadas y ejecuciones. Adems de las anteriores, la CEH (casos 5106, 5267, 5316,
5466, 5724, 5722, 5268, 5309, 5261 y 5252) menciona las siguientes vctimas, casi todas
comentadas tambin por los entrevistados. Como lo demuestran algunos de estos casos,
patrulleros de la aldea participaron activamente, e incluso tomaron la iniciativa, para la
denuncia y ejecucin de vecinos.
l En agosto de 1982, en el casero El Platanar de la aldea Casaca, miembros del ejrcito de

Guatemala ejecutaron a Marcos Sales Maldonado, quien junto con aproximadamente otros
treinta patrulleros civiles, fueron capturados en la aldea Acal, de donde eran originarios.
Los otros patrulleros civiles slo fueron interrogados y despus liberados.

105

l En octubre de 1982, en la aldea Casaca, miembros del ejrcito de Guatemala capturaron

a Marcos Ortiz Prez, quien se encontraba trabajando su milpa en un terreno de su

propiedad, y lo trasladaron al casero Los Naranjales de la aldea La Barranca, donde lo
ejecutaron con arma de fuego. El cadver de la vctima no pudo ser recuperado por la
familia. Se presume que la vctima fue ejecutada porque la guerrilla tena una presencia
constante en la aldea, lo cual gener que los soldados sealaran a todos los pobladores
de guerrilleros.
l En octubre de 1982, en la aldea Casaca, miembros del ejrcito de Guatemala capturaron
a Juan Ramrez Garca. No se volvi a saber ms de l. Un entrevistado indic que la
autora de esta desaparicin es de un guerrillero de la aldea, quien asesin a don Juan
y lo enterr en su propia parcela.
l En noviembre de 1982, en la cabecera municipal de Ixtahuacn, miembros del ejrcito
de Guatemala, asignados al destacamento de dicho municipio, capturaron a Rafael
Ordez Linez y lo trasladaron al destacamento militar, donde lo torturaron bajo la
acusacin de pertenecer a la guerrilla. Al da siguiente, lo llevaron al cementerio de la
localidad, donde despus de ser obligado a cavar su propia tumba delante de todos los
patrulleros civiles del pueblo, lo ejecutaron con arma de fuego. La vctima era originaria
de la aldea Casaca de Ixtahuacn y haba llegado para vender productos de su cosecha
en el mercado.
l En el ao 1982, en la aldea Casaca, miembros del ejrcito de Guatemala capturaron a
Juan Linez Domingo, quien era acusado de guerrillero. La vctima, que fue golpeada
durante su captura, no reapareci.
l El 21 de marzo de 1983, en la aldea Casaca, miembros del ejrcito de Guatemala asignados
a la Zona Militar de Huehuetenango, llegaron a la casa de Alonso Domingo Jimnez y
lo capturaron. Durante la captura, la vctima fue golpeada y acusada de guerrillero. No
se volvi a saber de l.
l El 30 de mayo de 1983, en un puesto de registro militar colocado en la aldea La Mesilla,
municipio de La Democracia, departamento de Huehuetenango, miembros del Ejrcito
de Guatemala capturaron a Alfonso Maldonado Garca, quien figuraba en una lista
de personas acusadas de pertenecer a la guerrilla, y nunca ms apareci. La vctima era
originaria de la aldea Casaca del municipio de Ixtahuacn y se diriga a refugiarse en
Mxico ante las acusaciones de pertenecer a la guerrilla que el comisionado militar de
su aldea le hizo al Ejrcito.
l En septiembre de 1983, cerca del casero Chixic, de la aldea Casaca, miembros de las PAC
capturaron a Santiago Garca Domingo y a Santiago (o Diego, segn un entrevistado)
Sales Maldonado cuando regresaban de la aldea La Cumbre, donde tenan un terreno.
Fueron conducidos a un lugar llamado La Joya, donde los despedazaron a machetazos. Las
vctimas fueron acusadas de pertenecer a la guerrilla porque no portaban documentos de
identificacin personal y porque traan direccin de la aldea La Cumbre.

106

l En octubre de 1983, en la aldea Casaca, miembros del ejrcito de Guatemala, asignados al

destacamento militar de dicho municipio, capturaron a Alejandro Ramrez Garca, quien

fue acusado de guerrillero por el comisionado militar de su aldea y lo trasladaron al destacamento militar, donde lo torturaron durante una semana, al cabo de la cual lo llevaron al
destacamento de Cuilco, donde tambin lo torturaron por una semana y despus lo liberaron. Un mes despus, miembros de las PAC capturaron a la vctima en su casa y lo llevaron
a un lugar cercano, donde lo torturaron y ejecutaron a machetazos. Fue enterrado cerca de
la casa de un pariente por los mismos patrulleros.
l En diciembre de 1983, en el casero El Platanar de la aldea Casaca, miembros del ejrcito
de Guatemala capturaron y ejecutaron a Diego Maldonado Hernndez. De acuerdo con
los entrevistados, estando bajo los efectos de alcohol el finado don Diego haba dicho algo
en contra del ejrcito mientras estaba escuchando una ladina, quien inmediatamente fue
a dar parte con el ejrcito.
Otras vctimas mencionadas por los entrevistados incluyen Francisco Miguel, Miguel Sales,
Alonzo Ortiz, Andrs Ortiz Ramrez, Diego Sales, Santiago Garca y un maestro de nombre
desconocido. Don Miguel Sales fue secuestrado por el ejrcito el 29 de diciembre de 1982 y
al cabo de quince das a lo largo de los cuales lo torturaron y lo tuvieron caminando descalzo
por diferentes partes del municipio para sealar guerrilleros, se lo llev un helicptero y ya
nunca se supo nada de l. Don Alonzo fue acusado de hacer los uniformes de los guerrilleros
por ser sastre, involucramiento que es desmentido por los mismos ex guerrilleros, pero para
el ejrcito fue suficiente justificacin para asesinarlo a l y a su hermano. El caso de Andrs
Ortiz Ramrez es especialmente recordado por la llegada de la inteligencia militar G2 a la
aldea, y el riesgo que constituyeron los sealamientos de don Andrs para ciento veintiocho
compaeros.

Hombre, nos van a matar, los militares traen a Andrs Ortiz! Me fui y llegamos juntos
como comisionado militar con mi compaero bamos en camino cuando venan, eran
soldados que andaban de civil y eran de la G2. [] Los de la G2 ya tenan el listado de
personas que aparentemente eran guerrilleros, que ya haba mencionado el finado Andres
Ortiz a los militares, lo leyeron delante de toda la multitud, de sorpresa mi nombre estaba
al final, eran 128 personas que aparecimos en el listado. Hasta el finado don Andrs Ortiz
nos dijo personalmente Hombres si yo los vi, ustedes son guerrilleros, y adems no solo
yo me tengo que morir, ustedes tambin!, lo bueno que ste, en Mam nos dijo. Viene el
comisionado Miguel Ortiz, le va pegando con la palma de su machete. No le pegues dijo
uno de los de G2, porque este me sirve todava. Aqu tengan el listado, Quin de ustedes
tiene un fsforo?

l es el culpable, porque ha estado mintiendo. En ese momento les mos

tramos la casa de l que habamos quemado, de esa manera salvamos a la comunidad,
luego nos quedamos tranquilos. (A.20)
107

Durante sus incursiones en la aldea, los soldados se alojaban en la escuela, y tambin en

la casa del finado Rafael Ordez. Las personas les tenan que proporcionar lea, agua y
alimentacin. Varios entrevistados recuerdan que el destacamento militar de Ixtahuacn se
instal inmediatamente despus de la quema de la municipalidad, primero en Twi Xubil,
donde est el cementerio en el barrio La Cruz, despus en el cerro popularmente llamado
Bola de oro, el cual se ubica arriba del actual centro de salud. En cuanto a la fecha, puede
haber una imprecisin en los recuerdos, ya que de acuerdo con los casos recogidos por
la CEH, correspondientes al ao 1981, ya haba destacamento militar en el municipio.
Dragn Gramajo es recordado como el oficial ms temible, que estaba al mando en 1982;
mientras que su sucesor Rubn Jurez era considerado como ms razonable.

Segunda ubicacin del destacamento militar de Ixtahuacn

Archivo CEDFOG

Al finalizar 1983, se empez a calmar la guerra en Asaq. Para varios entrevistados, la visita
del Papa Juan Pablo II, en marzo 1983, tuvo el significado simblico de marcar, o al menos
anunciar, el inicio de este periodo. Durante el resto de la dcada de los ochenta, los soldados
siguieron llegando a la aldea en sones relativamente menos agresivos, para impartirle plticas
a la poblacin, y, principalmente, para supervisar el trabajo de las PAC.
Mientras tanto, sigui habiendo presencia guerrillera en la aldea y la regin a lo largo
de los aos 1982 y 1983, y nuevamente desde finales de la dcada hasta la firma de la paz.
Fue en 1982, ao tan determinante para el desenlace de la guerra, cuando el EGP tom

108

represalias contra varios comunitarios acusados de estar en contra de la organizacin guerrillera. La Comisin para el Esclarecimiento Histrico (CEH Anexo II, caso 5265) ubica el
primer hecho el 15 de mayo de 1982 e identifica como vctimas de tortura y ejecucin arbitraria
a Mara Felipe Prez, Alonso Hernndez Sales, Mara Hernndez Sales y Fabiana Prez,
indicando que una de las vctimas tena muchos problemas con un familiar que era militante
del EGP. En julio del mismo ao sucedi otra ejecucin a manos de miembros del EGP, en el
casero El Platanar, donde capturaron a Francisca Domingo Maldonado y a Andrs Garca,
a quienes amarraron y llevaron al casero La Laguneta, donde los empujaron a un barranco y
los ejecutaron con arma de fuego, segn informa la CEH (Anexo II, caso 5308). Un entrevistado afirma que tambin los maestros Andres Lpez y don Csar, el entonces director de la
escuela, fueron asesinados por la guerrilla, por haberse relacionado con la empresa minera.
Sucede que estos profesores eran muy comprometidos con la comunidad, por lo que fuera de
su horario laboral apoyaban con otros trabajos comunitarios, por ejemplo, en la construccin
de las carreteras comunales (la primera, de El Platanar al centro de Asaq, y la segunda, del
pueblo a Asaq), trabajo para el cual pidieron prestado un tractor de la empresa minera, hecho
que los convirti en enemigos de la guerrilla.
A raz de la presencia con intervalos de los dos bandos, tuvieron lugar varios enfrentamientos armados entre ejrcito y guerrilla en las montaas alrededor de la aldea: en los aos
1982 y 1983, en el lugar conocido Twi Chuxkan, en territorio de Asaq, y tambin en lugares
cercanos como Yaban Kyoq, entre las aldeas El Papal y La Cumbre, y Twi Ajlaj, en La Cumbre.
Todava en los aos noventa se enfrentaron la guerrilla y el ejrcito en Twi Swin y en el Cerro
Twi Xpi (cuyo nombre castellanizado es Pipi).

Aunque estuvieras patrullando, no te podas confiar mucho

El patrullaje, instaurado en la aldea el 11 de agosto de 1982 como obligacin para todos los
varones mayores de los diecisis aos de edad, fue una tarea traumtica para muchos; mientras
que para otros, al parecer, una posicin de poder cnicamente disfrutado.
Al inicio, el patrullaje se organizaba a nivel de toda la comunidad, con una sola caseta en el
centro. Despus se dividi el territorio en dos, quedndose la garita del centro en Twi Muks, y
agregando una segunda caseta en el casero El Platanar, en la orilla de la carretera para Cuilco.
El comisionado militar que estuvo al mando en el centro de la comunidad fue don Miguel
Maldonado Domingo; mientras que en casero El Platanar fue don Pedro Jacinto. Al inicio se
conformaron seis grupos de veinte personas, de modo que a cada grupo le tocaba un turno
de veinticuatro horas prcticamente a cada semana. Cinco se quedaban haciendo guardia en
la garita, mientras que los otros quince salan a patrullar, hacia poniente hasta donde colinda
Asaq con Acal, y al oriente hasta el lmite del rea urbana. Posteriormente se organizaron
diez grupos de doce personas, a cargo de los comandantes Antonio Ortiz, Antonio Hernndez,
Juan Ortiz, Andrs Domingo, Juan Hernndez, Miguel Ortiz, Pedro Sales, Marcos Morales,
y Marcos Sales.

109

El ser patrullero no era garanta de sobrevivencia: los riesgos empezaban durante el

entrenamiento relativamente peligroso en la pista.
Pista era un lugar donde entrenaban a los patrulleros, donde tenamos que salir
caminando sobre un trozo, haba un pozo que tenamos que saltar para llegar al otro
extremo, tenan un palo atravesado y tenamos que pasar colgando de la mano; abajo
estaba profundo si se cae uno se queda uno lastimado o hasta puede perder la vida,
tambin tenan una tabla atravesada, tenamos que colgarnos, despus enrollarnos y
salir del otro lado, no era fcil, algunos no pasaban, ah estaban los soldados ayudan
do, agarraban los pies de los que no podan pasar y los tiraban al suelo del otro lado.
Tenamos que pasar gateando en el agua debajo de unos alambrados; pasbamos en
dos lazos atravesados, uno debajo de los pies y otro para agarrar encima de una zanja
profunda y los soldados movan los dos lazos y si uno no los tena bien agarrados se
cae hasta al fondo; subamos en una escalera pero el espacio en cada escala era grande,
despus tenamos que revolcarnos unos minutos; y por ltimo tenan una tabla de gran
altura, al asiento arena y tenamos que saltar para caer en la arena. A eso es lo que
denominan pista. En esa pista casi pierden la vida dos patrulleros: don Pedro Jacinto
y Sebastin Domingo, cuando pasaron colgando en esa viga atravesada cuando se
cansaron ya no podan, soltaron la regla, cayeron desplomados hasta al fondo. Algunos
no fueron, tuvieron miedo, por eso fueron agredidos por el comandante de la patrulla,
buscaron pretexto, dijeron que estaban enfermos y que por eso no podan irse. Los ms
jvenes no fueron a la pista, slo los seores. Los jvenes tambin estuvieron patru
llando, a los diecisis aos ya tenan que estar patrullando. Esa pista estuvo ubicada
en el rea urbana en un lugar denominado El Llano, existe ambigedad sobre quienes
construyeron exactamente esa pista, pueden haber sido los patrulleros del pueblo o el
ejrcito. (A.3)
Luego, se senta temor durante las caminatas de patrullaje, que se solan realizar de
manera desarmada, pero a lo largo de los aos no se dio ningn enfrentamiento entre
PAC y guerrilla en la aldea, y es que los guerrilleros entrevistados explican que respetaron
la vida de sus vecinos patrulleros porque comprendan lo complicado de su situacin:
A los que estuvieron en la patrulla no los tocamos, ni siquiera les disparamos, lo que
dijimos fue: Que estn ellos, despus lo van a entender, y as fue. Los rumores que
decan que la guerrilla estaba atacando a los patrulleros, no
eran ciertos, los que dis
paraban eran los mismos soldados, para que no se durmieran en el puesto, cuando
llegaba el ejrcito en la caseta Miren ya entraron los guerrilleros, estn disparando y
ustedes por qu no estn despiertos?. (A.7)

110

Por su parte, tambin varios dirigentes e integrantes de las PAC manifiestan haber protegido
a los guerrilleros. Esto se explica por el doble papel que jugaban algunos de ellos: al mismo
tiempo de ser patrulleros, eran miembros de la organizacin guerrillera.
Una vez estbamos cuidando a los guerrilleros, nosotros sabamos en qu camino pasaban y
cuando lleg el ejrcito en la comunidad estaban investigando y nosotros estbamos presentes
y nos dijeron, Nosotros estamos seguros que los guerrilleros pasan por este lugar y nosotros
nos preguntamos, bueno pero quin est sacando la informacin entonces? (A.20)
Probablemente los temores ms fundados de los patrulleros se generaban por su condicin
de escudo humano durante los rastreos conjuntos con el ejrcito y los eventuales enfrentamientos con la guerrilla. Pero al final, los nicos riesgos que se hicieron realidad fueron las
represalias del mismo ejrcito contra los patrulleros, por no realizar el nmero deseado de
capturas a guerrilleros. Con este motivo, los grupos de patrulleros en determinado periodo
realizaban ceremonias Mayas antes de cada turno, para pedir la proteccin del Qajwil-Dios
especficamente contra asesinatos y secuestros por los soldados.
Durante toda la caminata no vimos nada de los de la guerrilla, saber dnde estaban
escondidos. Cuando venan los soldados y salamos a rastrear con ellos, nosotros los pa
trulleros bamos enfrente de los soldados, empezbamos desde el centro de la comunidad,
subamos en Tzi Pon, llegbamos a Granadillo, y despus a la aldea La Cumbre en un da,
igual el otro da, la idea era para encontrar a los guerrilleros; eso fue en el ao 1982. A
cada uno de los patrulleros le dieron su carn de identificacin, para hacer constancia, en
esa documentacin aparece una imagen de la patrulla portando armas de fuego, pero en
realidad los patrulleros no portbamos armas de fuego. De tanto que salamos a patrullar
y no encontrbamos guerrilleros para entregar a los soldados, los soldados se enfadaron,
por eso agarraron a algunos de nosotros: dentro de estos estn Marcos Sales y don Juan
Garca. [] De ltimo a estos dos patrulleros se los llevaron presos a Huehuetenango,
para que entendiramos que por qu

nosotros no habamos agarrado ninguno de los gue

rrilleros en Asaq y nos decan que nosotros ramos los mismos guerrilleros. Hicimos una
ceremonia maya entre todos para asegurar nuestra vida e informarnos si iban a liberar a
nuestros compaeros que haban llevado, el espritu de San Ildefonso nos dijo que no nos
preocupramos de ellos, que entre doce das los iban a liberar, y as fue: a los doce das los
liberaron y el ejrcito los vino a dejar en el centro del pueblo. (A.4.)
Aunque estabas patrullando, pero no te podas confiar mucho, porque a veces el ejrcito
de all mismo sacaba a la gente, como el caso del finado Juan Maldonado cuando fue ase
sinado, convocaron a la gente a una reunin y el ejrcito pidi la lista de los que estaban
patrullando. Vino tal persona? S vino, y se lo llevaron. [] Era el jefe de patrulla esa
vez, en el turno que me toc, me hubieran llevado a m si me hubieran visto temblando
por el miedo, sino que fue de noche por eso no se dieron cuenta. [] Despus de esto me

111

enferm de susto, porque cuando estaba durmiendo, tan de repente me asustaba en mi

cama. (A.8)
A nosotros nos pas un caso como patrulleros cuando el ejrcito agarr a don Juan
Garca, no me acuerdo quines son otros, los nombres de ellos aparecieron con el ejr
cito y por eso vinieron los soldados a traerlos como a las ocho de la noche en sus casas,
tambin fueron a traer a otras personas en la aldea Acal, como a la una o las dos de
la maana pasaron en la caseta de la patrulla y cabal era mi turno. Les dimos el alto
y luego contestaron, as tena que ser, porque si no hacemos el alto ah es donde se
enojan y lo agreden a uno. Estas personas que haban detenido no haban hecho nada
malo, solo que otras personas les tenan resentimiento. Cuando llegaron a la caseta
de patrulla donde estbamos nosotros, no s si no los tenan amarrados, de plano que
no, cuando nos dimos cuenta, va saliendo corriendo uno de los capturados, el finado
Marcos Sales, para liberarse se meti en medio de nosotros, ya estbamos formados,
los soldados le van disparando en medio de nosotros, nos asustamos, mientras l es
taba buscando el camino para escaparse, era una verada donde haban crecido unos
cipreses y en medio pasaba el camino, pero no lo encontr, sino que fue a colisionarse
contra el alambrado y mientras los soldados dispararon con eso terminaron la vida
del finado don Marcos, si hubiera encontrado el camino, tal vez se hubiera liberado del
ejrcito y de la muerte. El mismo grupo de patrulleros se encarg de llevar el cadver al
pueblo. Cuando llegamos al barrio La Cruz, ah estaba el camin de los soldados, uno
de nosotros que haba nombrado el capitn de la patrulla para ir a dejar el cadver se
llamaba Virgilio, cuando llegamos en La Cruz, el ejrcito tena detenido al supuesto
guerrillero con la cara tapada y ste les dijo a los soldados que Virgilio era parte de la
guerrilla, y realmente no era parte, sino que haban trabajado juntos en la mina, al
instante lo agarraron y solo lleg a dejar el cadver y cabal lo capturaron y lo metieron
en el camin. (A.3)
Tal vez estas represalias fueron las que motivaron a los comisionados militares y los
patrulleros de la aldea a aumentar sus niveles de crueldad contra los mismos vecinos, quizs
para demostrarle al ejrcito que tomaban en serio su tarea. Para muchos pobladores, son
imperdonables e injustificables los hechos represivos, incluyendo torturas y asesinatos,
cometidos por las PAC del centro de la aldea. Hay quienes aseveran que la mayor parte
de estos actos fue realizada a iniciativa individual del comisionado militar y de ciertos
patrulleros y comandantes, sealados de haber aprovechado su posicin para vengarse de
cualquier persona que presentara un obstculo en su vida. En comparacin con el centro,
la conducta de las PAC de El Platanar fue mucho menos agresiva.

112

 Cada comisionado militar y comandante tena su forma de pensar. Las orientaciones que
daban los soldados sobre el control de las personas a los comandantes de la patrulla en el
centro de Asaq, las aplicaban tal como deca el ejrcito y le aplicaban otros castigos ms
a la gente segn lo que les conviniera, el ejrcito no dijo Ustedes tienen que ahorcar a la
gente. (A.7)
Quines? Pues fueron los comisionados, esos son los que nos vendieron. Si se enteraban los
comisionados de algo de nosotros nos agarraban, hasta ellos son los que entregaban el listado a
los soldados, por eso fueron asesinados los compaeros. [] Gracias a Dios en nuestro casero
que es El Platanar pas menos eso, Por qu? porque el comisionado entendi, l no nos vendi.
[] Cuando estuvimos patrullando l no nos agredi fsicamente. [] Cuando muri el finado
Alejandro Ramrez, hijo de doa Juana Garca, Quin lo mat? Ser que los soldados fueron?
Los mismos comisionados lo mataron!, por eso entre nosotros est la violencia. (A.15)
El seor Miguel Ortiz fue comandante de la patrulla y fue uno de los encargados de la
guerrilla, tena dos caras, a la gente de la guerrilla donde l tena problemas la secuestra
ba y asesinaba en la noche, lo mismo haca con la gente que patrullaba. []. Una de las
fechoras que haca cuando asesin a dos personas: el finado Santiago Garca y el seor
Diego Sales, cuando llegamos en el lugar de los hechos los cuerpos de estas personas estaban
tendidas en el suelo. El seor Miguel Ortiz me pregunt cuando llegamos: Ya viste? Esta
es la mochila que llevan los guerrilleros, se refera a las personas que haba asesinado l
mismo, no era realmente de ellos sino pertenencias de l. Cuando lleg el ejrcito a ver los
cadveres, revisaron todo lo que tenan, gorras, ropa, tenan escrito la sigla de EGP en las
manos, en la mochila tenan tamalitos de frijol, pero l mismo coloc esos objetos despus
de asesinarlos, lo mismo hizo con otras personas a quienes asesin, es decir aprovech la
autoridad que tena dentro de las PAC y en la guerrilla. (A.20)

De esta manera, es recordada con mucho rencor, indignacin y tristeza la ocasin, en 1983,
en que las PAC del centro de Asaq colgaron y torturaron a varias decenas de personas acusadas de algn delito indefinido, en el campo de basquetbol de la aldea, causando la muerte de
varias de ellas, como Francisca Ramrez, quien tena diez das de haber dado a luz, Fabiana
Hernndez, Francisca Morales, Natividad Domingo, y Mara Linez. Una entrevistada
seala que particularmente los practicantes de la espiritualidad Maya eran perseguidos.
Otro caso, pero eso fue de parte de los patrulleros, convocaron a toda la gente de la comu
nidad a una reunin en campo de basquetbol y les decan Todos tienen que llegar, porque
si alguien no llega ese da los vamos a traerlo en su casa. Cuando escuchamos as nos dio
miedo y nosotros tuvimos que ir todos los que estbamos en la casa. Cuando llegamos
nos dimos cuenta que slo estaban las personas que supuestamente tenan delitos. Ese da
agredieron fsicamente a mi pap Diego Ramrez, mi mam Natividad Ortiz y mi hermano

113

Miguel Ramrez, uno por uno sacaban a la gente entre los vecinos que haban llegado
en esa reunin. Los patrulleros haban llegado con piocha, barreta, azadn, porque
decan que De una vez vamos hacer agujero para enterrarlos, porque esas personas
se van a morir. (A.1)
Mi hermano Juan Domingo fue agredido por los comisionados militares el finado
Miguel Ortiz y Miguel Maldonado y los patrulleros, cuando colgaban a la gente en un
rbol que estaba en la orilla del campo de basquetbol, a cada persona que colgaban
le agredan con una manguera de hule de color rojo, mi hermano fue vctima de esa
agresin, la esposa de l estaba en reposo porque haba dado luz a su hija, los comisio
nados queran que se fueran a traerla, pero al final no lo hicieron, porque si lo hubieran
hecho, tal vez estuviera muerta, porque estaba enferma. Despus se fueron a Mxico
en la frontera, actualmente viven en el estado de Campeche. Las personas que fueron
agredidas fsicamente ese da, no hicieron algo malo, simplemente estaban practicando
la espiritualidad Maya, ese era el gran delito. (A.18)
No puedo olvidar los hechos que pasaron en el campo de bsquet, porque en ese lugar
los comisionados militares y los patrulleros reunan a la gente, ahorcaron a la gente,
se vea muy mal, los ojos de los que ahorcaban como que se estaban saliendo, senta
como que igual me iban a hacer, eso pens en ese momento. Todava viven algunas
personas ahora, las que fueron colgadas y a quienes les ataron las manos, despus
de esta agresin algunos se enfermaron y fallecieron. Estos comisionados militares se
haban convencido con la idea del ejrcito, por eso hacan lo mismo que ellos. (A.19)
Son varias las personas que fueron ahorcadas por los comandantes de la patrulla en
las ramas de un rbol. Estas son algunas personas que me recuerdo que fueron ahorca
das: Doa Francisca Bartolom del cantn Twi Muks, Doa Catarina Prez de T-xe
Saq Muj, la mam de doa Juana Ortiz y doa Mara Linez; son algunas personas
que estoy mencionando. Cuando terminaban de ahorcar y golpear las tiraban al suelo
sin lstima es como tirar a una pelota, la gente apenas recuperaba la respiracin, eso
fue una decisin del comisionado militar, y los comandantes conjuntamente con las
patrullas de autodefensa reciban y aplicaban las ordenes. (A.7)

114

Campo de basquetbol de Asaq, escenario de violencia patrullera.

Las vctimas fueron colgadas del rbol llamado xkyaq yoq,
en primer plano a mano derecha.
Archivo AFOPADI

Los crmenes de los patrulleros no quedaron del todo impunes: en 1992 el comisionado
Miguel Maldonado y el comandante Miguel Ortiz fueron condenados a diecisis aos de crcel
por el asesinato de Alejandro Ramrez Garca (relatado en la pgina 89) luego de una denuncia interpuesta por el Comit de Unidad Campesina (CUC). Don Miguel Ortiz falleci en la
crcel; mientras que don Miguel Maldonado cumpli la condena y vive actualmente en Asaq.
Otro sealamiento hacia los ex-PAC es la apropiacin de los bienes de los vecinos refugiados, incluyendo tablas, reglas, lminas y adobe. A pesar de los reproches, todos los patrulleros
entrevistados expresaron que les invada la impotencia y la profunda tristeza de ver el sufrimiento de sus vecinos sin poder hacer nada para evitarlo. El miedo los dominaba.
Aunque uno no quera ayudarlos [a los soldados] a levantar el vehculo, lo hicimos por el
miedo; levantamos el vehculo entre todos, despus agarraron al finado de los pies y manos
y lo tiraron al aire al vehculo, no les importaba si duele o no duele, lo hicieron sin lstima,
no es mentira, nosotros vimos eso. Se fueron con el vehculo, despus de una hora que ha
ba sucedido eso, viene el Comisionado y nos dijo Vamos much, de repente ellos dejaron
tirado a nuestro compaero, nos venimos en la carretera ya era de noche, no vimos para
nada, solo vimos la sea de las llantas del vehculo donde pas. Luego de tres das el finado
Diego Maldonado apareci muerto escondido debajo de las hojas de los rboles cerca de la
casa de don Marcos Prez, un buey lo haba encontrado. Es el dolor que yo sent, aunque

115

no es mi familia, mi hermano, pero nos da tristeza y lstima al ver a los compaeros

as. (A.15)
Una consecuencia ambiental de la lucha contrainsurgente consisti en la tala de rboles
a gran escala, entre otros lugares, en el bosque de Los Pinados, el camino de la aldea Asaq
al pueblo. Este trabajo fue realizado por los patrulleros, por orden del ejrcito, bajo el falso
argumento de que el bosque le proporcionaba refugio a los guerrilleros.
Por ltimo, una tarea que les corresponda a los comisionados militares de cada aldea, era el reclutamiento de jvenes para engrosar las filas del Ejrcito, que se extendi
de manera forzosa e ilegal a menores, y se dio de modo masivo y discriminatorio en las
comunidades del rea.
Cuando el ejrcito le daba orden a los patrulleros para reclutar a los jvenes decan:
Los jvenes tienen que ir a prestar el servicio militar, si no quieren hay que obligarlos,
porque cmo es que lo hacen con los guerrilleros y hasta las mujeres van con ellos? (A.19)

Quien no permita el santo en su casa es porque es guerrillero

La guerra hizo que mucha gente cambiara de religin y se convirtiera al catolicismo con
el objetivo de evitar la represin ejercida por el ejrcito y las PAC contra quienes practicaban la Espiritualidad Maya, que fcilmente eran etiquetados como guerrilleros. Algunos
critican la cuasi obligatoriedad de convertirse bajo amenazas. En Asaq, durante los aos
ms severos de la guerra, el nico apoyo brindado por las iglesias a la poblacin consista
en orar para que pasara la guerra. En la dcada de los noventa, el padre Maco, prroco
de Ixtahuacn, realizaba una labor social ms amplia, visitando a las comunidades para
orientarlas y promover la defensa de los derechos humanos.
Una forma de reunir a las personas contra la violencia que cometa el ejrcito era que la
mayora de las personas se iba a la iglesia, de repente se calma esta situacin decan. No
permitan que alguien practicara la espiritualidad Maya en la cima de los cerros. Tienen
que controlar eso, si ven a alguien es porque est practicando la brujera, o lo acusaban
de guerrillero, si no entienden los vamos a capturar, para mandarlos preso, decan los
comisionados militares. Hubieron algunos que estaban haciendo la espiritualidad Maya,
cuando fueron desalojados del lugar sagrado por el ejrcito. Donde vean humo se iban a ver.
Por esa razn venan a la iglesia en las oraciones de Dios para que ni vinieran los pintos y
para que no hubiera ms violencia. Invitaron al sacerdote para que viniera a administra la
misa en la iglesia de la comunidad. [] Antes practicaba la Espiritualidad Maya, despus
me integr en la religin catlica y ah estuve veinte aos, luego dej de participar, porque
me di cuenta de algo que no era bueno en la iglesia. Actualmente algunas veces voy en la
iglesia, pero ya ms practico la Espiritualidad Maya. (A.19)

116

 Hoy en da ya no estoy participando, porque antes era catlica, pero fue cuando lleg la
guerra, me llevaron a la iglesia, mucha gente as lo hizo y mucha gente que era muy religiosa
deca Vamos a la iglesia, vamos a orar, porque hoy est la guerra no sabemos cundo nos
vamos en este mundo, tenemos que estar preparados. (A.1)
Igual los catlicos lo que provocaban era divisin y conflictos cuando decan Vamos a
sacar las imgenes y las vamos a llevar de casa en casa, la persona que no va a permitir el
santo en su casa es porque es guerrillero. Por el miedo que tuvimos, hicimos una mesa,
para poner el santo, y por eso recibimos la pascua en la casa, pero cmo no lo bamos a
hacer, cuando nos decan eso, y que nos iban a matar de una vez. Lo hicimos porque nos
obligaron y por el gran miedo que nos metan. (A.18)
A pesar de que a nivel institucional, tanto la iglesia catlica como las evanglicas condenaban
la lucha armada, a nivel personal s hubo integrantes catlicos y evanglicos en la guerrilla,
segn seala un ex guerrillero.

Quien sali perjudicado fue el pueblo

Al analizar los efectos inmediatos de la guerra en la comunidad, la mayora de entrevistados
coincide en que la violencia perjudic a todas las familias casi por igual, independientemente
de la postura ideolgica, provocndoles miedo, terror, dolor, pena y tristeza a nios, nias,
jvenes, adultos y ancianos. Tambin coinciden claramente en que la poca de ms sufrimiento
inhumano fue la de Ros Montt, a quien responsabilizan directamente por los crmenes de
guerra cometidos por los aparatos del Estado. Por otra parte, hay quienes lamentan que la
guerrilla no haya defendido la vida de la gente contra la violencia militar y no haya cumplido
con los beneficios prometidos.

Mis paps estuvieron con miedo cuando vieron que ya los estaban sacando para la montaa, lo que hicieron fue irse a Mxico en el ao 1983. Actualmente mi pap dice No quiero
regresar a Guatemala, porque no quiero ver la cara del Ros Montt, ste vive todava. (A.7)
En el ao 1982 la idea de la organizacin insurgente era tomar el poder en el gobierno, fue muy
bonito el plan, como que era fcil para ellos quitar el poder a la oligarqua, aniquilar todo el
poder del gobierno y llegar a gobernar, pero no fue as, quien sali perjudicado fue el pueblo,
lo que estamos viendo actualmente no es el objetivo que se esperaba lograr. [] El plan del
General Ros Montt era terminar con el Pueblo Indgena, pero este dictador no pudo con este
pueblo milenario. Los ladinos no pensaron que somos originarios, legtimos dueos de estas
tierras y que tenemos derechos, sino queran exterminarnos para que se quedaran slo ellos,
para que nadie les molestara, pero al final no pudieron, por la resistencia de los pueblos, hasta
hoy en da todava resistimos contra la represin del gobierno y la oligarqua. (A.21)

117

Al mismo tiempo de sealar la violencia de los bandos armados, las personas reconocen que la maldad estaba tambin presente en la misma poblacin, en los vecinos que
directamente e indirectamente causaron la muerte de otros. Se perdieron la solidaridad y
el respeto dentro de la comunidad.
Cuando estuvo fuerte la guerra, a veces entre nosotros tuvimos conflictos, entre vecinos
y comunidades, por cualquier problema que tena una persona, lo iban a sacar de su
casa, totalmente surgieron muchas cosas malas entre nosotros. (A.13)
Cuando se calm la guerra hubieran personas que estaban contentos porque haban
fallecido asesinados algunos compaeros, estos no se pusieron a pensar que por todos
nosotros luch esa gente. (A.14)
Esta divisin social, en combinacin con la desintegracin familiar (a raz del reclutamiento forzoso, la participacin en la insurgencia, el refugio, los secuestros y los asesinatos)
para muchos se traduca en aislamiento social. Cabe sealar que un sector poblacional
particularmente vulnerable lo constituan las mujeres que vivan solas: tal era el caso de
las esposas y viudas de combatientes guerrilleros, al igual que las viudas de vctimas de
la represin: todas ellas se quedaban extremadamente expuestas a la violencia militar, y
especialmente, a las agresiones sexuales tanto de parte del ejrcito como de parte de los
patrulleros y otros vecinos.
A pesar de las opiniones indiferentes de algunos ante el sufrimiento de los dems, muchos otros pobladores dignifican la memoria de todas las vctimas y siguen lamentando
su ausencia, particularmente tambin de las personas con liderazgo.
Cuando reclutaban a los jvenes para el ejrcito, unos regresaban y otros no regresaban
vivos. Igual cuando se fueron o cuando nos fuimos de militar de la guerrilla, igual siento
el dolor, cuando pienso, me doy cuenta y digo Dnde est esa persona, pero si l era
buena gente. [] El finado Andrs Ramrez, una persona que fue un buen lder, no
era un lder negativo, un lder positivo que busc el desarrollo de su comunidad, as
como l, hay muchos hijos de Dios que ya no estn con nosotros. (A.13)
La guerra impact fuertemente tambin en la economa campesina. En vista de que
muchos campesinos eran aprehendidos en el camino a sus parcelas en las aldeas La Cumbre, El Papal, San Miguel, Acal, Polaj o Granadillo, o trabajando en ellas, mucha gente
prefiri abstenerse de salir y dej de cultivar. Tambin el trabajo estacional en las fincas era
muy limitado por los requerimientos de la patrulla. Esta situacin afectaba no slo a nivel
de las necesidades bsicas de la familia, sino tambin en los sueos de superacin de los
hijos, quienes no tenan la opcin de estudiar. De igual manera, las mujeres no estaban en
condiciones para poder dedicarse plenamente a sus distintas ocupaciones por los riesgos:

118

 Igual pas con las mujeres, no era grato tejer los trajes, cuando escuchbamos que aqu
pas un inconveniente, en ese momento salamos a escondernos. (A.11)

Lleg la organizacin
A partir de los ltimos aos de la dcada de 1980, junto a la lucha insurgente, se empezaron
a desarrollar luchas populares, algunas con influencias directas del EGP, como parte de la
lucha de masas. Para este tiempo, ya haba regresado la iniciativa y la gana de organizarse. La
lideresa citada a continuacin formula ese estado de nimo como se nos haba quitado un
poco la tristeza. La primera organizacin a tener incidencia en Asaq y en el municipio fue el
Comit de Unidad Campesina (CUC), a partir de 1988. La segunda organizacin fuerte fue la
Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala (CONAVIGUA), de 1990 en adelante, con
un notable liderazgo asumido por mujeres de la aldea. En 1992 empez a trabajar tambin el
Consejo Nacional de Desplazados de Guatemala (CONDEG) con la poblacin campesina del
municipio; la que surgi ya despus fue el Comit Campesino del Altiplano (CCDA). A nivel
municipal, segn cuentan los entrevistados, las comunidades que ms se involucraron con
estas organizaciones son La Cumbre, Asaq y Acal, y una minora de la Aldea San Miguel. En
Asaq, un entrevistado estima que un cuarenta por ciento de la poblacin tuvo participacin.
De esta manera, estas comunidades, a travs de las organizaciones, protagonizaron fuertes
movilizaciones sociales para exigir entre otras demandas, el fin del reclutamiento militar
forzoso, el alto a la violacin a los Derechos Humanos, a la represin y persecucin de las
organizaciones populares, desmovilizacin de las PAC y la democratizacin del municipio.
Las movilizaciones obligaron al Ejrcito Nacional a reconocer el carcter voluntario de las
Patrullas Civiles, desmovilizndose as a principios de los aos noventa gran cantidad de
personas involucradas en ellas.

Estaba la guerra todava, pero se haba calmado un poco, y tambin a nosotros se nos
haba terminado un poco la tristeza, lleg la organizacin, viene don Sebastin Lpez el
esposo de doa Francisca Garca y l me dijo: Pues no tiene que quedar as, ya que ya
estn las organizaciones, deberas de integrarte a CUC, ah bueno, me fui y me integr
como miembro de esa organizacin. Posteriormente llega la organizacin CONAVIGUA
en la comunidad, ya empec a participar en las reuniones en otros lugares, estaba la gue
rra todava. La dirigente de esa organizacin en Guatemala nos dijo: Ustedes se van a
quedar como dirigentes de CONAVIGUA, dije que s escribir, ella me anim y me dijo:
No tengas pena, si no sabes escribir, en la misma organizacin vas a aprender y entender
cmo est la situacin, as que te puedes quedar como dirigente en CONAVIGUA, bueno,
al final me compromet. La gente de la comunidad fortaleca las ideas y tambin en la
reunin de CONAVIGUA. Varias veces nos reunamos en la aldea, estaban los soldados,
pero no me daba miedo, nos preguntaban a veces, respondamos Estamos reunidas entre
las mujeres insistan a preguntar de qu se trataba y como nos orientaban sobre cmo
119

responder al ejrcito, y como ya se haba calmado la guerra, no s qu venan a ver, no

sabemos si venan a ver a los patrulleros. [] Los patrulleros estaban todava, pero
seguan fortaleciendo la idea de reclutamiento de jvenes en el servicio militar. Uno
de los objetivos de CONAVIGUA era suspender el reclutamiento forzoso, por eso se
reuna la gente, y por eso se iba calmando. Antes de la firma de la Paz, viajbamos a
la capital cada quince das, uno de los temas que se desarrollaba, era eso, la firma de
la paz y que se estaba negociando entre los dirigentes de URNG, Gobierno, el Ejrcito
y representantes de la Iglesia. (A.11)
Antes de la firma de la paz en diciembre de 1996, todava hubo otra vctima mortal
originaria de Asaq. El caso 5263 de la CEH describe cmo en noviembre de 1996, en una
finca del departamento de San Marcos, miembros del ejrcito ejecutaron con arma de
fuego a Marcos Ortiz Hernndez, a quien acusaban de ser miembro de la URNG y de
estar infiltrado en la seguridad de la finca donde trabajaba.
A partir de la firma de los Acuerdos de Paz parte de los refugiados e insurgentes regresaron a vivir a la aldea, algunos el mismo da de la firma. Un da, poco despus de la
firma, lleg el aviso a la comunidad de que la guerrilla se estaba desmovilizando y que
entregara las armas. La subsiguiente llegada de un grupo de unos treinta combatientes
que operaba en la zona, para informar que la lucha armada terminaba, fue motivo de
gran conmocin y celebracin en la aldea. Para estos aos, los combatientes guerrilleros
se haban convertido casi en seres mticos, de los que slo se rumoreaba pero que nunca
se dejaban ver, as que poder verlos frente a frente y hasta bailar con ellos fue algo que
qued grabado en los recuerdos de muchos.
Lleg un pequeo pelotn guerrillero que operaba dijeron por esa zona, dieron un
pequeo mitin, informaron de la lucha armada que terminaba. Era impresionante
cmo queran ganar la guerra, era gente tan pobre y humilde, casi sin armas, usaban
palos y armas muy viejas. La gente quera conocer a los guerrilleros. [] Al verlos se
dieron cuenta que era gente como ellos, y muchas eran mujeres. Iban comandadas por
un dirigente ladino, muy blanco por cierto que seguramente era el lder, increble pero
los jefes entre tantos y tantas indgenas eran blancos... (A.37)

120

Aunque para todos los Acuerdos de Paz marcaron un antes y un despus, muchos sealan
que mientras el enfrentamiento armado ces, la lucha por la justicia social sigue.

Celebracin de entrega de armas en Asaq

Archivo AFOPADI

121

Los efectos a largo plazo

Muchas personas hoy da sufren enfermedades fsicas y traumas psicolgicos a raz de lo
sucedido durante la guerra. Persisten los sentimientos de miedo, dolor y tristeza, provocando a nivel social tambin cierta reticencia de participar u organizarse.
Todava siento ese dolor y tristeza, igual como estamos organizados ahora por la energa
elctrica, cuando participo en una organizacin o en cualquier reunin, siento que es
igual como lo que pas durante la guerra. Como tengo presente todo lo malo que pas,
por eso me da miedo. (A.19)

Una minora de pobladores considera que en la actualidad hay paz y libertad al
no existir amenazas directas para sus vidas y sus medios de subsistencia.
Actualmente la gente vive en paz, me alegro que la gente trabaje, ojal que la gente haga
algo bueno como una casa y que compre terreno. Estoy muy feliz, porque nuestra gente
compr todo el terreno que perteneca a otras personas, porque antes solo los ladinos
eran dueos de grandes extensiones de tierra aqu en nuestra propia comunidad. (A.2)
Gracias a Dios ya se termin, ahora estamos libres, podemos ir a la finca y en otros
lugares, aunque no sea para hacernos ricos pero por lo menos hay posibilidad para
subsistir. (A.15)
Para m existe paz, porque los jvenes no van al servicio militar en forma obligatoria,
antes no podan ir al pueblo, solo se quedaban en Los Pinados escondindose, ahora
estn varios en el pueblo. (A.19)
No obstante, la gran mayora de entrevistados estima que lo nico que ces con la firma de la paz, fueron los enfrentamientos armados; mientras que los robos, los asesinatos,
la divisin social y la represin estatal siguen. A nivel nacional, evalan que no se han
cumplido los Acuerdos de Paz y los gobiernos no han garantizado los servicios sociales
bsicos (educacin, salud, energa elctrica entre otros) para atender las necesidades del
pueblo, ni mucho menos han atendido las problemticas estructurales del pas. Es muy
criticada la remilitarizacin y la actitud antidemocrtica del gobierno actual, y todas las
instituciones de Estado aliadas, de perseguir a quienes se opongan a la imposicin del modelo capitalista de crecimiento econmico. Esta situacin para muchos es una recreacin
de las condiciones que dieron lugar a la guerra.

122

 Despus de la firma de los Acuerdos de Paz, yo pienso que estamos en lo mismo, la nica
diferencia es que no hay conflictos entre la guerrilla y el ejrcito. El gobierno empez a ex
tender las licencias mineras e hidroelctricas, sigue la violencia por el narcotrfico, grupos
organizados, el alto costo en el cobro de la luz, no hay educacin porque nosotros aqu en
Asaq estamos pagando dos maestros, el problema de desnutricin, cuando llegamos al
centro de salud, no nos dan medicamentos, nos recetan las medicinas y uno mismo com
pra los medicamentos que uno necesita, quiere decir que no nos han tomando en cuenta,
actualmente el gobierno le da ms apoyo al ejrcito para comprar ms armamento y otros
equipos en cambio nosotros ni siquiera nos dan educacin, y como notros no tenemos
muchos conocimientos como entender, interpretar y analizar la realidad nacional pues
por eso nos siguen engaando. (A.6)
Como lo que pas en la guerra que haba secuestro, actualmente lo estamos viviendo, que
es lo que dijimos en la manifestacin hace poco Ya no ms persecucin a los lderes, en
toda Guatemala est pasando eso y esa fue una de las razones por las que el pueblo tom
las armas, ojal que este gobierno entienda y retroceda. Este gobierno cerr las puertas al
desarrollo, porque millones y millones de presupuesto lo invierte en el militarismo en la
polica. [] Actualmente podemos dar cuenta que todava existe el miedo: te acusan por
tu forma de pensar. (A.7)
Actualmente para m no existe la paz, porque este gobierno sigue comprando ms armas,
aviones, sigue preparando ms soldados y policas en lugar de mayor educacin y salud.
Si no orientamos a nuestros hijos para que no tomen esa idea de ser soldado o polica,
stos se van a prestar a dar este servicio y son los mismos que pueden venir a asesinarnos
o desalojarnos cuando estamos exigiendo nuestros derechos. (A.25)
En el nivel local, una de las herencias de la guerra ms lamentada es la violencia naturalizada que perturba la convivencia social. Aunque desde siempre han existido los conflictos
comunitarios, la militarizacin debilit las formas de resolverlos pacficamente. La accesibilidad
de las armas, la prdida de valores, el alto costo de vida y el desconocimiento del pasado por
parte de la juventud son sealados como algunas causas de los frecuentes asesinatos y robos.

En la comunidad haba mucho respeto, no haba odio, brujera, amenaza, en cambio

actualmente existe mucha gente que practica el mal []. Ahora existe mucho asesinato,
porque la mayora manejan arma blanca y armas de fuego por eso razn cuando hay
rencor hacia alguien hay ms facilidad de matar, antes como no haba estas armas,
pues tampoco haba asesinatos. (A.4)

123

 Lo que me dej la guerra en la vida, mucho sufrimiento, tristeza cuando uno lo recuerda
actualmente. Los jvenes actualmente, no sienten nada, hacen lo que quieran, hacen
el mal, pero como no sufrieron como lo que pas antes, por eso no saben, hay quienes
roban o se molestan por cualquier cosa. El problema actualmente es que mucho asesi
nato, puede ser por el alto costo de la vida, eso hace que muchos se dedican a robar o a
crear problemas y lo otro surgen problemas por infidelidad, que los esposos o esposas
comparten relaciones intimas con otro u otra diferente, por eso surgen amenazas de
muerte y despus resultan mujeres u hombres asesinadas. (A.3)
Termin la violencia de parte del ejrcito, surge otro problema es que los jvenes se
dediquen a delinquir, a robar, asaltar, violar a las mujeres, no s si no entendemos o
no s qu pasa con la gente. El resultado de eso es que tomamos la justicia con nuestras
propias manos, lo que es la mala prctica de linchamiento. (A.20)
Otro aspecto muy daino para la convivencia comunitaria y para la superacin personal
son los chismes y las crticas negativas.
Durante la guerra la gente no poda decir nada a favor o en contra de los dos grupos
armados, ni de sus vecinos o familiares, la gente se qued con la boca tapada. Ahora
uno se da cuenta que la gente es tremenda, existen personas que slo critican y no
son crticas constructivas, son comentarios que no le animan a uno a seguir adelante,
la gente no te puede felicitar por algo bueno que hagas, al contrario la envidia que
te tienen. La otra que es comn entre la gente es que son eminentemente indiscretas,
cuando lo dan a conocer una informacin, pero primero agregan otros informaciones
que no es verdad, en fin lo pintan bien antes de dar a conocer. (A.18)
Quizs el reto ms grande sea superar la divisin ideolgica, otro gran legado de la
guerra que sigue siendo muy marcado en Asaq, entre ex revolucionarios por un lado y ex
militares y patrulleros por el otro.
l es un ex militar, las enseanzas que le dieron en la zona ya las tiene sembradas y
las mismas ideas practica en la comunidad. (A.7)
Actualmente dicen que existe la paz, pero seguimos siendo divididos, la gente que estuvo
a favor nuestro, somos los mismos y los que estuvieron en contra, igual no nos quieren,
por eso para m no hay paz en la comunidad. (A.10)
En la comunidad existe divisin, entre los lderes, el COCODE no logra tener una coor
dinacin con las dems comisiones, en la aldea el problema que veo es el divisionimo.

124

No entendemos todava que tenemos que estar juntos para estar bien organizados para
trabajar con principios y valores. (A.13)

Un factor agravante para la divisin ha sido el sistema de partidos polticos:

Una de las amenazas que viene de afuera son los partidos polticos, que van dividiendo
a la gente cada tres o cuatro aos, ya surge la gente con ideas diferentes, entonces cmo
vamos a estar organizados si cada quien piensa diferente. (A.17)
Es muy difcil que entienda la gente, ni porque le des orientacin, tal vez dos o tres pueden
entender la realidad pero la mayora pienso que no. Es que el sistema de poltica que tiene
la oligarqua, es un sistema grande, paternalista, de regalitos, esa manera de convencer
a la gente es una forma clsica, porque eso fue lo que utilizaron hace aos desde cuando
vinieron la primera vez en nuestras tierras y cuando llega uno de nosotros a orientar a
nuestra propia gente no nos hacen caso, para m no es tan fcil ganar a esa gente. (A.21)

De forma casi unnime, las mujeres y los hombres entrevistados hacen un llamado a la
organizacin comunitaria y la unidad para enfrentar los problemas a todos los niveles. Varios entrevistados destacan la importancia de la participacin de los jvenes y las mujeres.
Para solucionar estos problemas yo creo es muy importante la organizacin de la comunidad e ir viendo como consolidar la participacin de hombres y mujeres en aportar las ideas
encaminadas al bien comn. (A.6)
De repente nosotros podemos decir Mejor no vamos a estar organizados o mejor tengo
que renunciar a la organizacin, entonces quin va a trabajar, y como tenemos fuerzas
tambin que son las leyes, en eso nos estamos basando nosotros, tenemos el apoyo de otras
naciones en eso podemos confiar, porque las armas ya no tienen poder actualmente, aunque llegue un gobierno militar pero este no tiene poder de agarrar las armas. Tenemos que
consolidarnos por medio de la organizacin. (A.6)
Jvenes, por favor, ojal haya otros jvenes para que escuchen estas ideas y que las pongan en prctica, si slo nosotros los que estamos ahorita, entonces cundo va a crecer la
organizacin! (A.7)
Todos somos importantes en la comunidad, de repente ustedes nos pueden apoyar en algunos ideas como jvenes, no podemos decir Es que no puedo valorar tus ideas porque eres
mujer, no eso no va con nosotros. (A.13)

125

 Es importante convocar a los jvenes a una reflexin, porque los estoy viendo, no
respetan a los mayores de edad, cuando se hace una reunin, mientras tanto ellos
juegan pelota, y si uno les llama la atencin responden agresivamente o si vienen a la
reunin pero al rato se ponen a jugar naipes y no son menores de edad, ya son mayores
de dieciocho aos, todava los de ocho aos son nios, hay ms comprensin. Eso es
lo que nos falta, trabajar con los jvenes, para que asuman una responsabilidad en la
comunidad. (A.17)
Para cambiar esto yo creo que con nosotros tiene que nacer la iniciativa, platicar, dia
logar sobre nuestra realidad, no tenemos que esperar para que venga alguien de afuera
para solucionar nuestro problema, porque nunca nos van a escuchar, nosotros mismos
tenemos que dar nuestro tiempo para dar una solucin a nuestro problema en comn.
(A.18)

126

Resumen en Mam
por Marcos Ramrez Domingo
Aj xel nmana kyeya ajo jun tqanil nim taw ex bisbijibil, bil qo jawil oq, tuntlaj
nya ban tbinx , nya tus tzalajbil aj kyaqil aj o baj, exmo a tnejil al chiibel qeya
kyukala qamal jun tqanil anqibil, tuntlal mijun al o chi nmana kyeya, ax iky
kye nkwala nchibin tij, qa ban te kye ex mo qa nach kykal kwal ta qa ma
tzetz jun kyximbitz tuj.
Asaq nti bant kyqaman mos tij tb atzan tbi ok kyqon Casaca, te tnam Itzal, ax bin kyun
xjal aj tbi (San Ildefonso Ixtahuacn, emoqa Itzal tuj qyol). Max ta tumil tnam Cuilco, jatum
ta witz Los Cuchumatanes, tjawas qij jatum ta tal niman aj ro Helado, a 2 km jatum ta tnam
Itzal. At ox qa tal tkojbil T-xe Xiky (Chixic), T-xe Loj, Twi. At 1,700 m tjaw tibaj mar ex txol
witz tokx. Aylix txotx tkux te kubna txlaj tbe carro aj nxi Cuilco, aj tbeyil nxi tuj kojbil at
txa xaq tuj, txuk nxi tbe carro max Tzi Xoch.
Aj txilen tbi kojbil Asaq Saq A, tun tlaj nimqa xoch a qit tbaj kyjunan kyib ex kya kypanan
kyib oktzan te najab nxitaq qe tzi Tal Qanx nopan baj Twi A. Ntitzan ban kyqama mos tij
tbi atzan tbi ok kyqon Casaca, noch tbinx tuj kyyol amq tu tlan nti ban kyyolan tij.
Tuj kobil at 3,372 xjal it, tij kybet aj xjal Maya Mam, nti yin kybaj amq, at jun kablaj
jaqa, atqa it T-xe Loj niqayan txlaj tnam, ax atqa ite T-xe Xiky. Aj tok qoj at qa amq i-aj ok
tuj tnam. Ata kab tja xnaqtzbil te kye tal kwal tuj kojbil jun tuj tmij kojbil ex juntl mas Twi
witz. Qa ma txi qe juntl kolin kyxnaqtzbil il tij tun kyxi tuj tnam. Atzanjo jun tajlal jaw tun
chembil Asociacin de Formacin para el Desarrollo Integral (AFOPADI, 2005:151) tuj abqi
2003. Tuj abqi ajo ila qa xjal qit kypoman, ex txqantl qit kymisan, ex nixa ite tuj okxlabil
evanglica. Aqa xjal ite tuj mis kysamon kyib kyukil ajpon.
Nchanqin xjal tij kyawal xjal njaw teitz txotx. AFOPADI (ibid.:14) Kyaqilyinqa junjaqa
xjal at jun mansan kytxotx (16 cuerdas). Nix txotx jak tzok te awabil awal tunj nya kyaqil
txotx tbanil. Aj ttxotx junjaxjal nya junx tok nok jachaj tok jun pi tjaq kul tuj jun kojbil
te qtanama Itzal. Aj junja xjal at jun exmoqa kyaj ech kytxotx tkubil ja. Aj kyawal xjal nok
kjon, chenq, kum ex txqantl. Nix kyawal xjal njaw tuntlaj nya tbanil txotx tunj o tzok tyab
txotx tun tya awal quimico nxi kyqon xjal t-xe kyawal, ex txotx ntzaj iqan tun a tun tlaj
nqaj tjaw qa tze. Atzanjo nul juntl tnachil tun, tuntzajo ntitl a te kabaj ex nipan kyaj tzqij
xoch a. Ax ax juntl tnachil aj kyajlal xjal nqaj tjax chiy atzan juntl tnachil, ex ntaq jun nya
ban kyij xjal tuntlaj nxixix kysipan kytxotx xjal kye kykwal. Aj kypwaq xjal nti nxikan

127

tun tlaj nti nim kytxotx ex nya tbanil tuntzan tlajo nchax xjal tuj finca tuj kyaqtxotx te
tubna ex Jlajx aqnal.

Nim taq talil sant ntixix kyis kyun

Jun tqanil tuj kyanqibil xjal tzan ul qa sant tuj kytanma Itzal. Tnejal ul tat Chep chetzan
jun xjal ek xelan te aj sant j-ajo max tzaj tuj juntl kyanma jutl xjal. Tkaban atzan ul tat Lo
maxtzan tzaj qin mas tuj jun tembil aj nok tbi Tapachula, Chiapas, Jlax.
Aj tuj ambil j-ajo nimtaq ttxotx qtanma tzyuntaq twitz aj jal: a qa majo qit kypon
max tujqa tembil La Trinchera, Tierra Colorada, Rosario, La Laguna, Txol Tzib ex Siete
Caminos te nintz tnam te T-xe Chman. Ajqa xjal ite tzi majon te T-xe Chman, kyajtaq
tun tikytaq majon tuj nimam aj noq Ro Cuilco tuj kyyol amq, ox chitipx tij tun tel jun
pi ttxotx Itzan tuk kyunbil pint. Aj tuj ambil j-ajo aj mojon te asaq maxtaq ta tez tij
T-xe Kub exmoqa T-xe Kubil; max jatum ta calbario, neltzan ambil atzan kyaj majon
tjaq tzaj, atzan ok naj ttxotx kojbil Asaq.

Kyanqibil xjal tuj kojbil ex tuj qtanma Itzal

Nti jun tnachil at tuj kojbil ojtxa, jun kloj xjal iqaman te te ataq nim tzalajbil kyxolqe qxjalil
ex ataq mebyil. Junx qit kyok ten qchaman tuj kojbil ex nti jun qoj kyxol tuj kojbil, junx
qit kyaqnan, qitz t-xi kyoyan twitz kyawal ex qit baj t-xelan tib, ax at txqantl kykollabil
tzaj kyman que xjal te Asaq aqatzan jlu:
l Qaquntl junx quit tban jun aquntl kyun: Qit baj kyonan kyib tuk kyxjalil es kyikil jun

ja xal ex nti twi chojbi kye ti, qit kyxi jun ja xjal kyukal juntl ja xjal. Ok tbant jun ja,
kyaqilqa xjal t-xe jun ja xjal qit kyaqnan ex kyjaxqa ite niqayan ex kyaqilqa qit kywan
ok tbaj bant ja.n Ax qit kyaqnan junx tij taqan kojbil ok tbant be.
l Xobal kye xjal, xobal kye tixjal, kuxan, kwal kye xuj ex xinaq. Ajqa qit kyokxn nim
aqa tijxjal. Qit tokxon kib xjal ex ntitaq xnaqtz, tunj atzan jun ximbitz matij t-xilen.
Qixix kyun xjal te ojtxa aj xnaqtz, aj kojbl atzan xnaqtz tbanil.
l Tipomal yol: Qit tbant kyun xjal aj qit tbaj kyyolan tij, te tbanil te kojbi.
Aj anqibil kyukal qa amq (mos) ojtxa te qtanma nim qoj tuntlaj qit kuel ikal, qit kykub
moyan kyaqilka maj, tij kyka, kyxbala, kyyobil, tij txotx ex tij nti qit chjet ti kyaqan.
Tej kypon tuj abqi 1870-1880, Gonzlez (s.f.:2) maz o chitzaj tuj tnam Coilco, Chnabju
ex niqayan tuj kyaqtxotx kyaq txotx te T-xe Chman, tex kykanan tuj Qtanma Itzal eltzan

128

kyin txotx kye qchman. Aj kwenta kykanan mos tuj qtanma kubtzan kyqon kyka qen ex
kyjatzan qit kykyaj qxalil ok kyxi te maja kyukal.
Aj txilen yol etzal aj qa texa ex tun taqqnbena aj tban. Okx ja tzel qetzan aj qa qkyaqil tij
aj tzanxtenka ma kyaj qon qe tun qajwil. Kyjatzan kyaqil txotx tuj Asaq ex tuj kyaqil qtanma
Itzal kye qa kojbil, etzan ky mos (amq) ajqa akajqa xjal i-ul i-el etan tuk qoj aj tij txotx tbanil
tuj chqolaj atzan kye qxjalis kyaj ten atzan tkuj witz ex tuj tqaq xaq. Ex qit kyok ilan kwenta
tkub kykojan tuj txotx an nti tawal tuntzan ax tun tok qe qkuj kyij mos.
Tuj abqi 1944, at jun kloj qxjalil jaw kykin kywitz tij moybil kyun ambq, atzan qaj lu
Mak Lanch, Kyel Mnal Xwan Tmink, Yek Tmink, Xap Pels, Li Mbral ex Li Mnal, atzan qa
qil twitz jaw kykin kywitz tun tlaj nim moybil, nti qit kychjet xhal ti aquntl, ikbil, ex xkayal
txotx, atzanqajo o chax aj tuj nitz tnam Paxil jyol onbil. Tuj ewj qit tbant tij kyun tun mi
kybim ambq te tuj tnam te Itzal. Kjatzan qit tok kyjunan kyib konikyan t-xe jun piky tkjaq
tze tjax tibaj kojbil tun tabant tij kyun ex bant uj kyun te onbil. Tej nti tzaj qon wibaj kyij
extzan pon kyun, ex eltzan tujal kyaqil txotx kyun.
Kukxtaq tten kyipan ambq tuj abqi 1972, aj qa ambq ite tuj qtanma Itzal. Ajqa alcaldes auxiliares ae tijqatzanjo qit kyqon tqanil kye xjal tun kytzan aqnal kykil ambq ex nti chojbil kye tij.
Ajqa mayor aqatzanjo qit kykwentan kyijqa kojbil ex qit tbant kyun tqal ok tzaj tman qil twitz.
Tuj abqi 1972 atzan tukx jun indjena ajkal tuj twent Comit Cvico (El Gallo) atzan tokx
tzan Li Mnal te aqal. Tujtzan abqi (82-84) atzan tok kynitxon aj pint ajqatzan comisionados
militares ambq i-okx juntl al te ajkal. Tkaban ajkal okx atzan tuj abqi 1976, atzan Xjwan Tis
te Asaq atzan toklen kyukqa te Tjaq Kul ax te Asaq jutl Mak Tmik Mnal atzan tkub biyn
kyun pint tuj abqi 1982. Yatzan tuj aqutl te chmol tpwaq tnam ex ajtzibil ax qa mos iten
kwenta tjapan te abqi te 1995.

Ax kyaj bule twitz kyawal

Aj qa xjal matijqa nanx kyun tij aquntl qit tok aj nti chojbil kye tij tuj tkwenta aj wixan nok
tbi tuj qtamma Paxil ex wixan kyix pint Jorge Ubico tuj abqi 1930 ex tetzan abqi 1940. Tuj
jun abqi tiltaq kelil contrato de mantenimiento, kyun ex nti chojbil kye tij tuj finca, tij tbe
carro, tnejil te Txol Jub tun tkupan baj tuj kyaq txotx ex junto tij be te Chnabjul. Ax ikyjo
at juntl toxan aquntl qit tok kyun atzan kyukal qa ambq tuj qtanma Itzal, atzanjo qit tbant
tuj 1950 ex pon baj tuj 1960. Aj jun aqutl bante atzan aj pauente ta T-xe Cruz atzan kyaqan
qxjalil ex juntl aj twi kub kub inpaj. Ex ntan qaman tuj tkaban testimonio aj tukxqa kwal
o chaqnan ti puente j-ajo i-ax aj janol chej tjaqq iqs.
Oxa kyaqan qchman qit tbant ex nti chojbil kye tij, nti qit tok chin kye kyaqan tun tlaj
aquntl j-ajo, qit txi kyapan ta wi-ij kyja, ex nimkas wi-ij qit txi kyapan ok kyxi aqnal kyaqan
ambq, qit t-xi kyin kyxwotz, kyqotaj ex kyaj qa atzajo. Kyekax kymakbal qit t-xi kyin piochas,

129

chok ex txembil. Ex qit t-xi tzoqpin tze kyij, tij qit kyaqnan, qit tqe aquntl kyun te ox te
prim. Qit tok aquntl kyun ex il tij tun tez ba kyuj ikytzanjo (recibo de contrato, vialidad
y ornato), tun tlaj nim yajbl ex moybil kyjatzan nimqa xjal i-ex oq jlaxa.
Aj tbant ak jun kawbil tij aquntl aj nok tbi Cdigo de Trabajo, tuj abqi 1947, tun wixin
aj at t-ximbitz kyij meba Juan Jos Arevalo. Ajqa xjal te Asaq, atzan ambil tok kyakojan,
chenq ex txqantl awal qit tok kyun tuntlaj atzan ten ambil kyij, tuntlaj nti qit kyxi
aqnal te contrato te mantenimeito. Tuj ambil j-ajo ntitaq txotx tbanil otaq tbaj kyyun
mos kyjatzan liq qit ex nchax qa xjal aqnal ex nya tbanil kytxotx. Aj txotx aj jatum ok
kykojan tuj nti qit ttzaj awal tun nya tbanil tuntzan tlajo qit kyxi aqnal tuj fincas. A qit
ex nchax nimqa xjal Jlajxa tuntlaj banx chin tuj Malajal twitz aj tujqa fincas tuj qtanma
Paxil. Tuj qtanma at maj kyunx xjal nbant kywa, nix chjn qa majan, nya ban kytabil
ntzaj qon, etzan tuj malajal bax yin ex ultzan ambil tu kyex tzaqpintaq xjal, aj nej nti qit
kyes tzaqpin xjal tuntlaj ite nimqa guardias de asienda, nti qit kyes tzaqpin xjal aqnal
ex ikx tun kyokstaq.
Aj kojbil te Asaq nttaq mijun onbil kyunqa wixan tuj kojbl: ntitaq tja xjnaqtzbil, tja
qajwil , txoqbil qwitz, ntitaq a kyja xjal, nti qa carros, es nt qa tbe carro. Okx tun chej qit
tpon iqs tuj jun kojbil exmoqa tnam. Aj kyajwilqa chej qit tok chjon kye jun quetzal tun
t-xi qin jun iqs nil tuntzan tkanan Cuilco. Qit kyajblan nimkamaj qe chej tuj jbalil qa
mi ma chiky camin tuj niman, aj qa camin qit kytzaj max Chnabjul ex nti qit kyiky
tuj niman Selegua max tuj kojbil Naranjales te nil. Oktzan kyajs maqtzaj chej Cuilco
tuntzan kykanan Asaq qit kyik qil kab max Xlom. Ajqa kwaltaq aj oktxa nanx kyun jte
horas qit txi kybetan ex nt kyxajbil.
Aj qa ja qit kybaj binchan tun chim, t-xaq ptzon, tzloman, ajlajan, ajlaj tuktxotx
(bajareque). Ax kyjaxqa tja xnaqtzbil ex tja Qajwil tuj qa abqi, atzan jun aquntl qit tbant
kyun kykyqilqa xjal.
Tuj qa abqi 1970, ajqa qil twitz tuj kojbil qit jaw tin twitz Jos Morales, atzanqajo o
chaqnan tul a Asaq, tuktzan onbil tun Unidad Ejecutora de Acueductos Rurales UNEPAR
atzan xi kyin jun xoch a tuj ttxotx tnam. A tuj a o tzok jun chixpubil te kyanqibil xuj
tun tlaj ntitzan i-ax aj xuj qil a max ttzi xoch a, kab xoch a i-aj tzqij tun jun kyaqnab
iky tuj abqi 1966, otxa bant laj abqi tikylen kyaqnab.
Ma bant 60 abqi tkublen nan aj kyxbalan xinal aj chmon qit tkutz. Qit tajblan te xinaq ex
tzanx te xuj, tuj xuj qitq tkutz chmon. Aj kyxbalan xuj jun klox yo kin pitxan, amj pitxan
yo kin, xmujba, kyitzbaj, sipj, kalab pa, aj kyxbalan xuj jal juxil techlil. Aj kyxbalan xuj jal
at nim pitx tij ex ikx amj nxi nim kin tuj tuntzan tkyaj kyie-ix kin. Aj Kyxbalan xinaq ojtxa
jn kamij ex jun wexj saq, kyitzbaj yo kin, kalbil yo kin, pasbil ex xja at twitz. Nimka maj
a xinanq qit tbinchan tij aj binchabil te xbalan ikytzan: qinbil, chok, laqte, mut, xba, esbil,
chub y kalab. Ok kyxi xjal aqnal liqch qit kyxi kyin syop tun mi kytzaktaq xjal tun jbal kyja
kin syo ikytzan pop ex kyjax ttxotxil ex pinxixi tuntzan mi tokxtaq jblal ltuj.

130

El Ixcn
Ajqa tnejal te Tjaq Kul max itzaj Ixcan ex i-ultzan Asaq. Aj kyuj abqi te 1960 ipon tuj Ixcan
niqa xjal te ila yolbil ipon tuj tembil j-ajo a jun aquntl bant kyu jun kloj okslal te Maryknoll,
kye xjal aj nti kytxotx aylix qa xjal nchin anqin te tiwitz txotx. Tzqinx kyun xjal aj txokbil
tun pal Santiago, aj tex tqon tqanil tuj taja Qajwil tun kyxitaq max Ixcan.
Aj cooperativa kub kyun max Ixcan bataq n-aqnet tun qil twitz padre Maryknoll Guillermo Woods: otaq tkub kyawan ila awal ex nikytzan qit tun avioneta tun tpon tun tmij
qtanma Paxil, aj twi qit t-xi sipan kuye xjal es chint qit tkyaj tuj kubil.
Kyujqa klaj j-ajo at juntl kloj qa xjal el kypan kyib tij tx-imbitz pal, tun tkub jun kye
kycooperativa kyekax. Yajxtzan el tqanil nya oktaj cooerativa kayil twitz awal, at juntl ximbitz
bantl bak tpon kyximbitz tij jun chembil te tjaq kul. Otero Diez (2006:141) aj kloj te Tjaq
Kul lu atzan tqe qoj te tjaqtze te Ixcan ex tuj kytembil qe Ixil tj abqi 1972. Aj tnejal xjal aj
kub kybiyon atzan jun tajwil finca matij Luis Arenas, xiyinx qe ttxotx San Luis Ixcn, atzan
tbi finca La Perla, atzan ta te jawna te jawna te Nebaj, ex niqayan ta tmajonil tukil chembil te
cooperativa te Ixcan. Atzan yasbal te ok qon Tigre de Ixcn, tu tlaj qit tkub tmoyan kybaj
qa tmajan bil a ela til kye te tjaq kul tuj abqi 1975. Axqa te tjaq kul i-ok ten biyal te jun
aqnal xjal aj ax otaq tok te qil twita tij proyecto de colonizacin, aj ambq Guillermo Monzn,
chichitzan otaq tzok ten te kyimbaj kye pint. At junqa aj xjal at kytxotx otaq chok ten tij
chembil te tjaq kul ex at qa jun nyataq ban otaq tzela kynan aj otaq chikub qa xjal kyun te
Tjaq kul.
Xi tkyuwsan tib chembil Ejrcito Guerrillero de los Pobres (EGP) tuj Ixcn, tun tlaj i-okx
nim xjal tuj ex o chipon xjal te Asaq exqa kojbil te Itzal. Nimqa ku`xin i-aj Ixcan, tel q`ij
i-ajtzan tuj kykojb`il atzan ok xnaqtzbil kyij. Ikytzan ten, Hurtado (en Vela Castaeda,
2011:37) ajqa xjal aj ataq kytx`otx` Ixcn aqatzan iq`aman kye xjal tuj kykojbil ikytzan San
Mateo Ixtatn, Jacaltenango, Santa Ana Huista, Todos Santos Cuchumatn y San Ildefonso
Ixtahuacn; tuntzan tlajo xi kyiwset aj taqan EGP tuj kyaqil Chnabjul.

Chinaq chiy chembil ex ximbitz

At junka xjal itetaq tuj finca xi qon ila al xnaqtzbil kye kyun qe xjal te Tjaq kul, at jun xjal
el kyniky tij ex at junqa baj kykupin tij, ex txqantl ataq kyyol tij, ex txqantl ban ela kyna te
kye atzan jun ambil tun qtipx tun tok chixpubil tuj qtanma.
Aj tul ximbitz te Tjaq kul tuj Asaq atzan tuj abqi 1975 tes tpon baj tuj 1979, atzan ambil
j-ajo nchiximajt aj qa qil twitz tij tnabil chembil, atzanjo qit tok kychembil tij tuj ewj, kyjatzan nti el tpokbal kywitz ex kyjatzan ntitaq lon kyun xjal aj t-xilen chembil. Tejtzan tbant tij
kyun oktza aqntl tij kyun tuj kojbil. Tnejal iyolan kyukqa xjal ajqij ex qa xlal nchepoman.

131

Hurtado (en Vela Castaeda, 2011:48) chitzan atzan abqi j-ajo o bet EGP tunx tibx nya
tuk tonbil aj binchabil te, kyunxqa xjal o bet chembil, nya tuk onbil kyun ajqa wixan
aj matiqa, ex kyunx xjal xi chy tuj kykojbil
Tnejal qoj ok kyun xjal te Tjaq Kul te Asaq tuj abqi 1977, atzan tkub biyon tat Tmak
Lainch aj nok yasbil te Marcolana, toktaq te comisionado militar jawnaj twitz kwenta
qit tokten tzyulqa kuxan tun kyaj tun kyok te pint, qit tipx kyij tuj tel kyin kyxbalan
tuntzan kybajtkin kyximlal. Nchi ayontaq te Tjaq kul tij max Tjaq Tzaj, mataq otaq tajs
jatxol Tiwitz iqantaq tiqs tun tchej kyjataq t-xi tja tuj tnam.
Aj taqnanxix aj EGP aj axix toklen tuj Chnabjul atzan tuj abqi 1978, tejtzan tbant aj
chembil Frente Guerrillero Comandante Ernesto Guevara. (Tuj Asaq mijun juntl kloj te
Tjaq Kul i-ul, atqa i-ul a iten te kubna te Itzal ikytzanqa Nuevo Venceremos ex ORPA.)
Nok chinaq xi qon yol kye txqantl xjal tuj ewj, nti jaw kyin aj qil twitz tuj qinchlibil,
ex nt ok jun chembil kyuwxix ikytzan ok tuj jun tnam te Chnabjul, baytzan tej ajo qit
kypon aj qil twitz tuj juntl tnam qol te xnaqtzbil tuntzan mi tel kyniky tij alkyeqa kyxjalil
itekx tuj chembil.
Tibixtzan tnejal ximbiz xi qon kye xjal, tza tun kykol kyib ex tzan tun tajil kytzaq
wen qan ma chok xjelan qa xjal kyunqa pint tuntzan kykol kyib ex tuntzan mi kylet ajqa
xjal te Tjaq Kul. Aj ximbitz ex yol qit t-xi qama kye xjal qit kypon xjal bil te tuj kytembil
te Tjaq Kul max Twi A ex T-xe Xiky, noq jun al qit kyxi tuntzan mi tel niky kyij.
Ajqa xjal te Tjaq Kul EGP qit kyxi qojlelil, qit kyxi saman tuj juntl tembil te Frente
Guerrillero Comandante Ernesto Guevara tun tuntzan ttzaj qon txqantl xnaqbil kye
max: Jacaltenango, al altiplano boscoso de los municipios de Nentn, San Mateo Ixtatn y
Barillas, ex Ixcn. Ax qit tok qoj kyun tuj kytanma twenta tuks aj wixan tuj qtanma Ros
Montt ex qit kyajs jun al tuj Ixcn tuj abqi 1983. (Tutzan qa abqi 1986-1987 tjawtin tipan
chembil ex ikx aj tembil Maya Mam.) Aj kyajlal xuj i-okx bil at jun xuj kyxol jun kab
qa xinaq. Nim qa te tjaq kul matx kynajan kwenta kyex, kyaj kyqon kyxujal ja ex kyuk
kykwal ex nimqa ntix i-ajs inaj tuj qoj. At nimqa ikyaj ikytzan tat Tli Mintz ntix ajtz, xi
toyan tanqibil tij lucha revolucionaria.

Aj tchiy aj chembil Asaq, aj qxjalil ok kybisan qo. Tuj abqi

1982 atzan kyku junqa xjal aj ota chok bisan.
Tuj abqi 1981, atzan itetaq nim qe xajl te tjaq Kul Asaq. Nimqa manta Yo kin tukzan
ximbitz tziban twitz otaq chinal taqal yolbil, tqan luz, es otaq chimaqeta qa be, atqa xaq
tuj be, tze, puentes otaq kybaj qucht. Tuj kyaqil Chnabjul ex ultzan qukil kwenta tkub
jusan tjatam te qtanma Itzal, ataan kwenta tjawal qij tuj, ntixix yin kujlan bil a tuj tajlal
xjaw 26 te enero te abqi 1982 otx tbaj ninqij te tat Tloatzan nimqa pint i-ul.

132

Atzan ta tlok
Atzan kykub ten naj pint tzyul qa xjal bantzan nya ex bantzal nti kyuil xjal ikx itzyetqa xjal.
Ajqa xjal tja kytzaj tuj tnam xi siban kyij qa kyun o tzok tqaqal tja tanam. nim qa xjal tja
kyxi aqnal. Nimqa xjal ntitaq lon kyun a otaq tzok tqaqal tja tnam, nimqa xjal te Asaq kyja
kytzaj tuj tnam ex ntix ipon. Aj tat Kyel Nantz, mataq kyja t-xi tuj tnam qil jun kaja agua,
alpa tnejal aj tzyet kyun pint tuj be. Ex kyja te tat Tono Tmink kyja txi qamal jun tkuch otaq
tbant tun t-xi tkayan. Tat Li Tmink Kja t-xi awal xaq tij tal chman otaq t-itzaj. Ex kyjax te
tat Salomn, tambin de Asaq, ex txqantlqa xjal te Tiwitz teyilx te jun ataq jun twi tqan tuj
tnam aj qij j-ajo. Aj que xjal itzyet a qijo ntitaq tokxqajo kyuk te Tjaq Kul, okx tat Tono o
anqin kyxolqaj itzyet ex tzajtan tman jun tqanil tanqibil bisbil tbinx tij tichaq tqal baj tij,
kyatzan xi t-ximan ti tun tok tjunan tib kyuk te tjaq kul tun tlay tichaq qal taw o baj tij,
ntix juntl tun t-xi t-ximan nchikyajkatzan tqon tfamilia ja.
Niqa xjal i-okx tuj chembil tuntlaj nikychaj taw otaq tbaj kyij kyjatzan i-okx tuj lucha.
Tuj abqi 1981 nimqa xjal i-ax tzyun kyun kyunqa pint tuj kojbil Asaq. Aj tnejal aj tzyet
ex banan tbi tuj lista ataan tat Tlas Tis.
Aj kyten pint a qijo tuj kojbil, atzan tbaj il, atzanjo qin tun CEH ex nti qaman kyu que
xjal entrevistados (Anexo II, Casos 5723, 5176 y 5164):
l Tuj tajala xjaw 20 de marzo de 1981, tuj kojbil Asaq, baj biyon ex naj tat Kyel Nantz Lops,

te wajxaq abqide, ax ax baj tij txu nan Yan Lops Mintz. Ataq tman nchi jyontaq aj pint
tiij ataan tij tun tlaj n-onan kyi te Tjaq Kul.
l Tuj abqi 1981, max tuj be nxi Cuilco, ax tuj Asqa kub biyon kyunqa pint Aj tat Pablo
Mintz Tis.
l Tuj abqi 1981, o tchaqinqa tat Kyel Xmintz Pels ex ap Xmintz Pels kyitzan, kyib mataq
nchichmon txaq tzaj tun tjatz kyloq, i-ax kalon tuj destacamento militar te Itzal. Ntix ilet
kyun kyfamilia.
Atzan aj tok tqaqal tja tnam aj tzaj kyqaman pint qa ataq ta kylokqa te Tjaq kul tuntzan
tlajo nim jun tnachil ex taw baj kyun qe pint exqa patrulla de autodefensa civil (PAC), atzan jaw xet mataq otaq tban jun xjaw tokxlen wixan te qtanma aj Jos Efran Ros Montt.
Ok kypon ajqa pint tuj kojbil te Asaq qintaq exmoqa bix tziban maj kybiqa xjal kyun tuj
jun uj alkyeqa xjal tu kykub bayet, exmoqa tun kyxi tzyut, nimka mas kyux qa xjal ite tuj
kojbil qit t-xi kyman.

133

Qit kypon qa pint tuj kojbil qin jun xjal otaq tzyet kyun tun tlaj te Tjaq Kul, qintzan
kyun tuntzan tzaj tyekan txqantl xjal alkyeqa tokqa te Tjaq kul, ex tuntzan t-xi tzokqpin
kyunqa pint qa mataq tzaj tqaman ex ntix qit t-xi kytzokpinkya pint.
Nimqa xjal inaj ex ntitaq kyil: noq tun tla qintaq nim kywa ok kyxi aqnal exmoqa
ax t-xe kyja, noq ma ma nokxtaq tuj kychuj te jwe te qal, qa qitanq cerbatana exmo jutl
kymakbil qin, exmoqa noq tun tlaj ntitaq kyujil qintaq, emoqa nok nchaqnan t-xan
kyaqan noqtzan tuntlajo niqa el kywi. Tuj Asaq nti nti yin inaj aj junx ikub txqan xjal
(masacre colectiva), kyaqil xi biyobil qa xjal, tal txin, tal qa, qa kuxin, qapoj, qa tij xjal
noq nti lon tun alkye qijtaq tun kykub. Yuntzan tlajo niqa i-ex oq tuj Malajal, Kyxol Me
ex tuj txqantl tnam ikytzan tenj Canad, El Salvador, Honduras ex Nicaragua; at junqa iajs kwenta tel baj twi qo ex txqanqa ax ikyaj ten. Aj qa xjal ax ikyaj ten aj ok kyi qa pint
xi kyewan kyib tjaq tze tuntzan mi kykub biyontaq, ex nimqa xjal itektaq tzi be o kyaj
kykolan kyja tuntlaj o chajs tukal kyfamilia aj leqch tataq kuja tzi be. O chi kolet, atzantaq
kyja bix ok qon tqaqal.
Nimka maj kyunx xjal baj kyman kyib kyeqa pint, atqa xjal xi tqanil kyun kye pint
tun kykub biyetqa xjal aj ataq jun il otaq tzet tukil juntl. Atzan jun pabil okx kyxol ex
kukxbajo jal. Aj jun xjal aj qit t-xi tqaman alchaj kyeqa qil twitz itkqa tij chembil atzan
Tat Jorge, ok jun amb anqitaq tuj tmij Asaq a ambil j-ajo. Ax kyxilenjo etzan ntzajtman
Schirmer (1999:145): Mijun txqantlqa pint tuj txotx latinoamericano o pan te ky tnam
Indgena, ex tun tbaj kybiyon kyib xjal
Niqa xhal o chikub biyon, o chikub xon, o chi bayajan o chi kaban, o chaxtzyun
kyunqa pint, tij kybaj xjal nlax baj qman. Aqa qil twitz tuj kojbil nya kyaqilqa o tzok
kyqon kyib te Tjaq Kul o tzok qon tnachil kyij kyun pint. Atzan junqa jlu ap Xmintz
Pels, Kyel Nantz Tontz ex Mak Mbral Tmink, kyaqilqaj wiltwitz lu o chax qin, o chi ba
tziyon, o chi baj txeman ex o chikub bayon kyunqa pint 30 te enero te abqi 1982 (CEH,
casos 5259, 5273 y 5260), otaq tbaj jusan tja tnam.
Juntl il baj a tij aj mataq tok ajkal, Mak Tmink Mnal, ax te Asaq tun tlaj ax ok ten ximil
tuntoktaq tqaqal tja tnam. Xi tzyun es xi qin tuj destacamento te Itzal tuj 1 te febrero te
abqi 1982 jala tum ponan ntikas o tzul tpokbal. Otaq tel jun laj xjaw tzyet tkyajal Xwan
Tmink Tis atzan baj tzayon, bas txeman ex kub biyon tuj tnam te Itzal (CEH, caso
5269). Ax qijo tzyet kyun pint tuj 1 te febrero baj tziyon ex baj kytxeman aj jun polica
municipal ex ax te Asaq Li Tmink Mbral, tun tlja n-onataq kyij te Tjaq Kul, ntikax
tqanil tij t-xumlal (CEH caso 5271).
Niqa xjal o chi kub, i-ax tzyun ex ikub naj tujqa abqi 1982 ex 1983. Juxil qaj ntman
tzlu tuj CEH (casos 5106, 5267, 5316, 5466, 5724, 5722, 5268, 5309, 5261 y 5252) kyunqa,
patrulleros te kojbil xi kyman kyeqa pint tij kyxjalil.

134

l Tuj abqi 1982, max Tzi Loj te Asaq kub biyon kyun pint Mak Xalx Mnal kyuk treinta pa-

trulleros civiles, max tzaj kyyun Aqal. Patrullero xjal etzan txqantlqa tukal ochitzaj tzaqpin.
l Te xjaw te octubre tuj abq 1982, tuj Asq xi tzyun kyun pint Mak Tis Pels, mataq n-aqnan
tjaq tkojan. Txuk xi qin Los Naranjales te kojbil La Barranca, matzan kub tuk kuxbil.
Nti let t-xumlal kyun tfamilia.
l Tuj txjawil octubre te 1982, tuj kolbil te Asaq, xi tzyun kyun pint Xwan Xmintz Chim.
Chitzan jun xjal el entrevista te a jun te tjaq kul o biyon te te ex aj tku tmaqun tujx ttxotx
l Te 1982, xi tzyun kyun pint tuj tnam, Rafael Tontz Linchr xi kyin tuj destacamento
militar, matzan baj kytziyon ex kubkybiyon tuntlaj toktaq tij te Tjaq Kul. Tuj juntl qij
xi qin tuj Camposanto ax tuj tnam, ok ipan tun tban tjul tunx kywitz qa patrulleros te tuj
tnam, tbantzan tjul kubtzan biyon tun kuxbil. Te Asaq xjal otaq tpon tuj tnam kayal tej
tzyet.
l Tuj abqi 1982, tuj kojbil Asaq xi kyyun ajqa pint Xwan Lainch Tmink, tun tlja xi qaman
ti qa te Tjaq Kul. Baj bukal ex nti o let.
l Tuj 21 te marzo te abqi 1983, tuj kojbil te Asaq, xi tzyun kyunqa pint max itzaj tuj Zona
Militar te Chnabjul, o chipon max tja Lo Tmink Xmintz ex bix tzyet. Baj buian tuntlaj
otaq txi qama qa te Tjaq Kultaq. Ntij tqanil tij.
l Tuj 30 te mayo te 1983, tuj jun registro militar tkub max tuj kojbil La Mesilla, te tnam La
Democracia, te Chnabjul, o tzyet kyunqa pint Alfonso Maldonado Garca, tkuxtaq tbi
tuj uj ajqa qa te Tjaq Kul ex nti otzul juntl maj. Ax te asaq, te qtnama te Itzal kyjataq tex
oq Jlajx tun tlaj otaq tokx tpokbal kyukil qa pint tun comisionado militar te tkolbil.
l Tuj txjawil septiembre te abqi 1983, niqayan T-xe Xiky, te kojbil Asaq, kyun ajqe PAC tzaj
kytzyun Santiago Chim Tmink ex Santiago (exmo Yek, segn un entrevistado) Xal Mnal
tzajanqa tuj txotx Tiwitz. Txuk i-axqin tuj jun tembil La Joya, matzan ibaj txeman, ibaj
paun. Tuntla xi qaman kyij qa te Tjaq Kulqa tuntlaj ntitaq kyuj qin ex tuntlaj otaq
kyxi aj Tiwitz.

Tuj txjawil octubre te 1983, tuj kojbil Asaq, o tzaj kyyun pint te destacamento militar te
Itzal aj Alejandro Mintz Chim, tun tlaj otaq t-xi qaman te qa te Tjaq Kultaq tun comisionado militar te kojbil te Asaq, xi qin tuj destacamento militar, o baj qesan tuj jun semana,
o txi aj kyin pint max destacamento te Cuilco, ax jun semana baj kyqesan ex otzan txi
tzoqpin. Otaq tbant jun xjaw o tzyet juntl al kyun aj xjal PAC max tja xitzan kyin nikayan,
atzan baj kyqesan juntl al atzan tkub kyun tun macht. Niqayan xi mukubaj ja tum nejanqa
jun tfamilia kyunqa patrulleros.
Tuj abqi 1983, T-xe Loj, te kojbil te Asq xi tzyun ex kub biyon kyunqa pint Yek Mnal
Nantz. Chichitzanqe aj entrevistados, choman twitaq xi tman jun tyol kyijqa pint ex nbintaq
jun nul tij atzanjo xi qaman te te kyeqa pint tuntzan tlajo el twi.
Txanqa xjal inaj tzaj kyman entrevistados aqatzajlu Las Kyel, Kyel Xal, Lo Tis, Li Tis
Mintz ex jun xnawtzal nti lon tbi. Aj tat Kyel Xal xi tzyun kyun pint tuj 29 te diciembre te
1982 o bant kab semana o bet ex o baj kyqesan t-xumlal o bet nti t-xajbil tujqa kojbil te Itzal

135

tun tzaj tyekan ajqa te Tjaq Kul o txi qin tuj helicptero ex mix ul juntl al. Tat noq xi
qaman tij qa tun nbant kybalan ajqa te Tjaq Kul tuntala ataq jun tal tmakbil binchabil
ex slapbil xbalan, ex tzajkyqaman qa xjal o chokx aj te Tjaq Kul, baq xi kyman pint qa
kyja t-xilenjo tukx juntl termano xi qin ex kub biyon. Atzan te tat Li Tis Mintz atzan
tej kypon aj noktaq kybi inteligencia militar G2 tuj kojbil.
Tej kyxi ajqa pint tuj kojbil Asq qit kyaj ten tuj tja xnaqtzbil ex tuj tja tat Rafael
Ordez. Qit t-xi qon kysi, kya ex kyja kyun xjal te kojbil. Aj destacamento militar te
Itzal bix kub nan kwenta tok tqaqal tja tnam, tnejil atzan iten Twi Xubil, tkaban atzan
twi witz aj tibaj centro de Salud aj nok tbi Bola de Oro. Bil ntixix lon kyun xjal alkyexix
abqi kub destamento militar tun tlaj aj tqanil aj tun CEH Tij tajlal xjaw, tuntlaj tij tqanil
jaw tun CEH, a tuj abqi 1981, ataq destacamento militar tu Itzal tuj abqi ajo. Dragn
Gramajo atzan jun oficial jawna oten manda kyibaj qa pint tuj abqi 1982; yatzan te txel
ul Rubn Jurez atzanjo qit tbaj t-ximan yin tij.
Aj tel baj abqi 1983, ottzan t-xi kolan yin qoj. Aj kwenta tul aj Papa Juan Pablo II, tuj
xjaw marzo ex abqi 1983, tuvo el atzan xi tman tun t-xi kolin qoj. Aj t-xi kolin yin qoj
kukx ipon qa pint tuj kojbil akx ok kypon qol yol kyuk xjal tuj kojbil ex lol te kye qa PAC.
Ajqa te Tjaq Kul ax ax o chiten tuj kojbil tuj abqi 1982 ex 1983, ax ikxjo tel qij kwenta
kyfirmaran tij Paz tuj qtanmi Paxil. Tuj abq 1982, atzan kykub nim xjal kyunqe te tjaq
kul ajqa EGP tuntlaj atqa jun o txi kyman jun kyyol tij chembil tij tjaq kul ex nti kub
tuj kywitz aj tun kyok ten te Tjaq Kul. Aj chembil Comisin para el Esclarecimiento
Histrico (CEH Anexo II, caso 5265) ntzaj tman aj tnejil il baj kyun te Tjaq Kul tuj tajlal
xjaw te 15 te mayo te abqi 1982 atzan baj kesan ex kybaj txeman ajqe xjal lu Mara Felipe
Prez, Alonso Hernndez Sales, Mara Hernndez Sales y Fabiana Prez, tuntlaj aj jun xjal
aj ex qin exmoqa kub biyon ataq kyqoj tij jun kyfamiliar tukxtaq tuj EGP. Ax ikxjo tuj
txjawil julio ax abqijo kub juntl xjal kyun EGP, max Tzi Loj, jatum tzyet tat Tli Tmink
Mnal ex Li Chim, i-ok kalon ex i-ax qin max Tzi Najab jatum i-ex lamon tuj jun tqab
xaq ex ikybtzan biyon tuj tbaq qaq, kyjatzan ntzaj tma CEH (Anexo II, caso 5308). Jun
entrevistado ntzajtman ax at kab xnaqtzal Li Lops ex tat Csar, atzan director kyxol
xnaqtzal kyxoltaq aqatzanjo ikub kyun te Tjaq Kul tu tlaj otaq tok kymojban ximbitz
tukil empresa minera. Ajqa xnaqtzal j-ajo nim o chi-onin aj tbant tbe carro, aj nxi qe
T-xe loj ex njapan tuj tmij kojbil, ax ikxjo aj tban be nxi qe tuj tnam ex npon baj tuj tmij
kojbil, titzanjo tkaban tbe carro el kywi, naq tun tlaj tzaj kymajnantaq jun tractor tukal
empresa minera bixtan i-ok te ky-enemigo qa te Tjaq Kul.
Ila al ok qoj kyun te tjaq kul kyukil pint tjaq tze ex tkuj witz niqayan txlaj kojbil
Asaq: Tuj abqi 1982 ex 1983, max twi Twi Chuxkan, te kojbil te Asaq, ax ikxjo tuj jun
tembil nok Yaban Kyoq, max jatum nepan baj kojbil te Tiwitz ex Tzi Xoch, Twi Ajlaj te
kojbil te Tiwitz. Ax kukxtaq tok qoj tuj abqi noventa atzan tok juntl al qoj kyun te Tjaq
Kul kyukqa pint max Twi Swin ex Twi Xpi.

136

Bantzala patrullaranta, ax ikxjo njalxtxi qe tkuja tun

tanqina
Atzan tqe patrulla tuj tajlal xjaw 11 te agosto te abqi 1982 obligado i-ok kuxan te qaq laj
abqiqa, kye jun aj iten ajun kyaqan bis ex tuj jun taw iten, ex kye txqantl ajun tzalajbil tun
tkub kymoyan ajqa xjal.
Tejtzan tqe patrula tuj kolbil okx juns kyja o ten tun tmij kojbil. Tel qil o ten kab kyja patulla
jun Twi Muks, ex juntl t-si loj kub ten t-si tbe carro aj nxi max Cuilco. Aj comisionado militar
ten tuj tmij kojbil Aseq atzan tat Kyel Mnal Tmink; atzan Tsi Loj atzan tat Luch Sint. O chiten
qaq klojqa patrulla te jukalchaq kybet jun kloj atzan jun turno te junkal kyaj horas tuj jun
semana. Jwe qt kyajten kwental tun tja patrulla, ex jwe laj qit kyex patrullarl, qit kypon max
tjaws qij jatun nelpan baj ttxotx Asaq tukil Tnam ex nchopantzan ja tum nopan baj ttxotx
Asaq tzi tmajonal Aqal ja tum nex qij. Pon jun ambil baj kyxhmon kyb juntl alqa patrulleros,
lajtzan kloj iten te kablajqa xjal itekx tuj jun kloj aqatzan jlu iten qil kyxol jun kloj: Tono Tis,
Tono Nantz, Xwan Tis, LiTmik, Xwan Nantz, Kyel Tis, Luch Xal Mak Mbral, ex Mak Xal.
A tun qtentaq tij patrulla nyaxax jak qanqin, jak bant qkaban ex qnaj tij aj entrenamiento
aj nok pista.
Ilaqa xjal iten te patrulla PAC tzaj kyman o chi kwentan kyij te tjaq kul. Kab kyoklen qit
tbant aj junqa patrulleros: ajqa qit kytzaj patrullarl, at mak ax junqa te Tjaq Kul.
Aj maj qit kyjawqojal aj qa pint kyukal patrulleros tuntlaj nti qit tzyet aj te Tjaq kul
kyun aj banantaq tij aj tun kytzyet, qan nti qit tzyet kyun qit tok qabaj kyix exmoqa qit
tkub kykastigo exmo qit kykub biyon. Qa ma cher a jyol te kyeqa te Tjaq kul tjaq tze ex
tkuj witz aqa patrulleros qit kykub nej kywitz pint qatzan ma tzok qoj kyuk te Tjaq Kul
axqa qxjalil qit tbaj kybayon kyib. Kyjatzan at mal qit tex pon kyun patrulleros tuntzan mi
tbant jun tnachil kyij ok kyex te patrulla, qit tbant naxtaq kyex te jun patrulla, tun t-xi qant
tu twentan Qajwil-Dios, ti tun mi kykub xjal exqaj xjal qit kyxi qin.
Bil tuntlaj qit tok tchi kyij qa xjal te patrulla, ex tun tlaj qit kykub jun xjal itekx tuj patrulla qa mi ma tzajkyyun jun qa te tjaq kul okxten tun tkub biyon tetl. Bil kyja qit tkub
kybiyon qa patrull a jun qa xjal tuntzan txi kyyekantaq at otaq tkubPara muchos pobladores,
son imperdonables e injustificables los hechos represivos, incluyendo torturas y a kyu kye qa
pint, axtoklen at kybiybil qa xjal te patrulla ochikub. Ex atqa xjal ikub kyunqa comisionado
militar ex comandante de la patrulla ex kyukxqa junqa patrulla kyukal, axix tzan aj comisionado miliatar o biya ex qa at jun ma qaj exmoqa at tyol tij. Jawan i-ok aj comisiondo militar
ex comandante d ela patrulla te tmij kojbil te Asaq, yatzan aj kyqa patruya iten te T-xe Loj
nya jawan qa yin.
Nimqa xjal kukx tpon tij kykuj jal aj baj tuj abqi 1983, tej kyjaw kalan xjal txan tqab xkyaq
yok mas tuj tmij kojbil kyunqa patrulleros PAC, ntixix tqal ela kyil, tuj xpotzbil atzan ibaj
qitzan ex ijawtzan kalon. Jun entrevistada tzajtman aqaj ban chipoma itzyet ex ibaj biyon.

137

Nti ikyaj aj biybil kye xjal tuj ewj: tuj abqi 1992 aj comisionado Kyel Mnal (como superior responsable) ex aj comandante Kyel Tis (como hechor) japan jun tzey witz kyibaj
te diecisis abqi tuntla otaq tkub kybiyon aj tat Alejandro Mintz Chim axqa xjal iqon te
tqanil tuj tja xtis kychomtaq kyib xjal tuj CUC. Aj tat Kyel Tis o tzet kyum t.xe tze yatzan
te tat Kyel Mnal o japan bal te aj Tzey witz ex otzan tzet t-xe tze ex lutan at tuj kojbil.
Ex juntl tnachil bant kyun ajqa ex-PAC el kyetzan aj kyaqil ajqa tichaq kye xjal aj otaq
chi-oq ata tzlom, si, laminas, es loq. Kyaqilqa aj patrulleros entrevistados tzajkyman qitz
tzaj kylasan kyij kyxalil ex ntix ban jun ti tqal kyun tun kykolan kyix kyxjalil. Tuntlaj
mintaq tchi.
O txi tikyje qa tze tun qoj. Max Tjaq Tzan max jatum nxi be tuj tnam, ijaw baj junqa
tzan matij tun tlaj chichitzan qa pint kye patrulleros Atzan nok kyewan kyib aj qa te
Tjaq Kul ntzajtzan qon orden kye patrulleros tu tjaw txemat qa tzaj. Bix noq tenjo qa
a nokx kyewan kyib te Tjaq Kul.
Jun kyaqan comisionados militares kye kojbil xi qon kyun pint, tun kyyet qa kuxan
tun kyok tij pint, nok obligado i-aj, at junqa nax tpontaq kyaqiyil kwenta tjaw tzyunqa,
ok tzaj tzyunqa kuxan baq tuk cheb, nok ela kyum qit tzaj tzyunqa, qit kyel ikan ex qit
tok qabaj kyij.

Alkye xjal nti qit tkamet sant tukal atzan xjal te Tjaq
Kuljo
Nimqa xjal o tzok jun chixpubil tij kyukslabil tuntzan kyok te ajmis, tuntlaj qit kyok
ajqa xjal Nchipoman te Tjaq Kul kyun pint, qa ma pomana ktzyetala, xelqina ex mo
kbel bayeta. Kwenta tqe qoj tuj kojbil Asaq, aj onbil tzaj tqon ajqa xjal te okslabil te mis
okx tun kynan xjal Qajwil tuntzan tbaj qoj. Kyuj abqi noventa, aj padre Maco, prroco
te Itzal, qit t-xi bitzalqa xjal tujqa kojbil tun tkolin kyijqa xjal tun tlaj il tij tun kytipx
xjal tij kyoklen.
Kykyitaq aj qa okslal, ajmis, evanglicas tij chembil te Tjaq Kul, nok junqa nti qit
tkub tuj kywitz, ex ax i-okx junqa okslal tuj chembi te Tjaq Kul, atzanjo tzan tman jun
okxten te Tjaq Kul.

Alkye ma tzok tnachil tij a tnam

Kyaqil yinqa entrevistados i-qamanqa tij, aj qoj ok jun tnachil kyij xjal aj ite tuj kojbil, aqa
tnam i-ax chjon te ikytzan chi, taw, bis, kyij tal txin, tal qa, kuxin, ex q tat ex qa nan, tat
twej qa nan ya. Tuj twent wixin Ros Montt, atzan okxix nimxix tchi, atzan nim xjal ikub.
Nimqa xjal nchiqaman tij nachqa te Tjaq Kul tun tlaj nti o chikolan kyij xjal kwenta

138

kykub biyon kyunqa pint, ex tun tlaj nti ma ban ex nti ma chikamban ti aj tzaj kytziyan.
Nya ok qa pint i biyan, axqa xjal n nchiqaman ti ax at tnachil tuj qkojbil, ax qilx qib
xbaj qbiyon qib. Nim aj jun tbanil xnaj tuj kojbil, ikytzan tenj tun tbaj kyonan kyib xjal, ex
ma naj xobil kyun xjal tuj kojbil.
Nimkax jun pabil te kye xjal tuj kojbi, luqatzan xjal i ten kyukal qa atrulleros, qa xjal i
ten kyukqa xjal i ten kyukal te Tjaq Kul, lu qa xjal ax qin te servicio militar, luqatzan xjal
ex oq Elnax, luqatzan xuj i kyaj tun tlaj otaq t-xi kychimil tuj chembil. Ajqa xuj ikyaj
nim ma tzok jun bis ex jun taw kyij.
Nimqa xjal at jun xobal kyun tij kyaqilqa kyumna o chinaj ax kyjaxqa xjal aj at kyoklen.
Ax kyaj tqon qoj jun tnachil tij kypwaq ex tij kyaqan aqnal xjal. Tun tjal nimqa xjal ijaw
tzyun tmij be kyja kyxi aq nal tuj kytxotx iktzan max Tiwitz, Tzi Xoch, Sanmiel, Aqal, Tzya,
ma Txe Karnada, nimpa xjal nti qit kyex anal, kyajkykolan kytxotx ex nimqa nt ok kykojan.
Ax ikx ok kyex anal nti qit tzaj qon ambil te kye, exmo qama tzaj qon nix jun kab saman,
es tukixtzan oyj qit tok qon kye comisionado militar exmoqa comandante de la patrulla. Nya
okx kye matij ok jun tnachil kyija kyjax kye kwal nti i-ax scuelil.
Tuj abqi 1980, nqetzan lucha kyun te Tjaq Kul ex atqa jun i-okx tuj EGP. Aj tnejal chembil
jaw jaw xet kyun xjal atzan aj nok tbi Comit de Unidad Campesina CUC atzan tqe tuj abqi
tuj 1988. Tkaban chembil kyuw atzan Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala
(CONAVIGUA), atzan tjaw xet tuj 1990, kyunqe qil twitz xuj te kojbil. Tuj abqi 1992 atzan
tqe taqan aj chembil Consejo Nacional de Desplazados de Guatemala (CONDEG) kyukqe
xjal aqnal xjal te tnam te Itzal, juntl chembil xjaw xet tibxe atzan aj nok tbi CCDH. Ajqa
kojbil nim okten kyijqa chembil aj ma txi qamet kybi aqatzanqaj jlu: Tiwitz, Asaq ex Aqal,
yatzan ta Sanmiel nti yin. Ajqa xjal okten tij chembil j-ajo ma chitipx tij tun tel patrulla
ex tun mi kyajtaq xjal exmoqa kuxin tun kyok tij pint ex tun tik qoklen tij tun mi qkub
moyan tun tlaj qchmona qib ex tu ten jun qanqibil kyex tuj qtanma.
Naxtaq tok kyskyirbil wixin tij aj paz tuj txjawil diciembre tuj abqi 1996, ax at junt xjal
kub biyon tuj kojbil Asaq. Atzan tqanil tun aj caso 5263 de la CEH chitzan aj txjawil noviembre te abqi 1996, tuj jun finca te tnam T-xe Chman, aqa pint kub kybiyon tun tbaq qaq aj
tzan tat xjal Mak Tis Nantz, chitzan qa tokxtaq tuj chembil URNG.
Kwenta tok xkyirbil tij paz ilaqa te Tjaq Kul exqa refugiados ochajs anqil tuj kojbil ex
ila ax qij kwenta tok skyirbil ti paz. Tibx aj firma ok, pon jun tqanil aj nbetx kytzaj tun kyul
qol kuxbil. At jun kloj ipon te jukal laj te Tjaq Kul ataq nchaqnan tuj tembil j-ajo, tuntzan
kykanan qamal te tej okx qoj bixtzan kub kyikysan tuj kojbil.

Aj tuj firma tij paz, okxla qoj take, yatzan kye chembil o chi aqnan kye tij lucha social.

139

Jun tban leqch tuj<

Nimqa xjal o chi kyaj tun tchi, ma kaban kynabil atzanjo tun qoj. At qa xjal kukx tzaj tchi
kyij aj titqal nbaj tuj kojbil jal.
Nix junqa xjal nchi qaman tij at paz, ex libertad, tun tlaj nti biybil tij kyUna minora
de pobladores considera que en la actualidad hay paz tzela.
Aj tok fiema de paz ok qoj ma txi kolan aj ok kyu pint ex kyik te Tjaq Kul, okxtanjo
ma nan, aj jal luchanqa aleq ite, xjal nchikub,. Aj tuj qtanma paxil atx taj tu tban programa tuj kyaqil qtanma, nok jun malbil tun, tuntzanjo atx nax taqnet aj Acuetdos de Paz
nax tbanqa servicios soiciales ikytzan ten (xnaqtzbil, qanbil, energa elctrica ex txqantl)
nax tel kyniky tij tichaq tnachil tuj qtanma. Nim ntzaj kyyol xjal tij aj wixan tuj qtanma
tokx jal, nimqa pint ma chmet juntl al tun jal, tzyulqa xjal qa ma jaw kykin kywitz tij
kyoklen, ex juntl tximbitz qin tij jun tumlala tun tjaw kyin kyib qinan te jawna.
Aj ma kyaj tqon qoj ax ikytzan qa xjal kukx kynaj jal, ex nya nchitzalala xjal jal. Ma
naj kawbil at tuj kojbil kyun qxjalil.
Ex juntl aj tnachil at tuj kojbil nim slaj yol ex nim nche yolan xjal. Aj aquntl matij jal
aj aj junxil qximb nya junx tok kyximbitz xjal. Ajqa chembil nchi pan kyij xjal tuj kojbil
aqa partidos polticos.
Ajqa xjal nchi tipx tij junx tun tok kojbil junx tok, tuntzan tbanilx, ex tun organizacin
tok kwenbil te kojbil tun tban kyaqil tnahil toks tuj aldea. Ex il tij tun kyaqnan kuxin
ex kyukal qa qapoj.

140

141

San Juan Ixcoy

Personas entrevistadas (Edad al momento de la entrevista)

Andrs Pablo Escobar (Antixh Tzikin) (59)

Antonio Velsquez Bernab (65)

Candelaria Bautista Escobar (83)

Cecilia Prez Raymundo (67)

Domingo Bautista Lpez (55)

Domingo Jacinto Pablo (49)

Gaspar Tercero Escobar (52)

Gaspar Tercero Reynoso (59)

Juan Rafael Rafael (Xhunik Xovan) (66)

Juan Escobar Lpez

Juana Tercero Tercero (49)

Juana Tercero Velsquez

Paulina Prez Rafael (Pavul Peles) (90)
Saturnino Figueroa (Tul Abak) (53)
Sebastin Raymundo (65)

143

Jvenes investigadores(as)
(edad al iniciar el proyecto)
Micaela Tercero Prez (14)
Vicente Raymundo Bernab (17)
Etelvina Cristina Escobar (21)
Mara Elena Escobar (22)
Domingo Tercero Rafael (23)
Domingo Bautista Paiz (24)

Coordinador
Tojil - Jos ngel Humberto Pablo Tercero

144

Contexto general
San Juan Ixcoy es un municipio Qanjobal ubicado al norte de la cordillera de Los Cuchumatanes, en una regin de temperatura fra. La cabecera municipal est asentada en un valle
relativamente hondo, en los mrgenes del ro San Juan. Segn la tradicin oral, antiguamente el
municipio era conocido con el nombre de Yich Kox, que significa al asiento de un vijaw (planta
para envolver tamalitos, parecida al maxn). Al no poder pronunciar el nombre qanjobal, los
primeros colonizadores espaoles lo adaptaron a Iscos, y posteriormente, Ixcoy.
En San Juan Ixcoy se celebra al santo patrn con dos festividades, una del 20 al 24 de junio,
en honor a Juan el Bautista y la otra, del 28 al 30 de agosto, para conmemorar su decapitacin. Los practicantes de la espiritualidad Maya, que hoy da constituyen una minora en el
municipio, siguen visitando los Oyeb Txo Konob o cinco altares Mayas de gran importancia.
El Instituto Nacional de Estadstica (INE) (s.f.) proyecta para el 2014 una poblacin municipal de 28,696 habitantes, de las cuales las autoridades municipales indican que unos 5,500 viven
en la cabecera municipal. El 96.4% de la poblacin es indgena, siendo las dos etnias indgenas
principales, Qanjobal (79.9%) y Mam (15.6%). La Encuesta Nacional de Condiciones de Vida
del ao 2000 (INE) situ la pobreza general en el municipio en 85%, y la extrema en 32%.
De acuerdo con el COMUDE de San Juan Ixcoy y SEGEPLAN (2010), desde la poca del
conflicto armado interno la violencia llev a mucha poblacin a migrar a Estados Unidos,
asentndose principalmente en Los ngeles, California, y en el sur de Florida. En aos ms
recientes esta migracin se da precisamente por las condiciones de pobreza mencionadas y sus
causas estructurales. Se estima que en un 75% de los hogares un familiar migra permanente
o temporalmente; los destinos, adems de Estados Unidos, incluyen la Costa Sur, la capital
del pas y la cabecera departamental. El hecho de que la poblacin masculina es la que ms
migra, tiene profundas implicaciones en la carga de trabajo de las mujeres, quienes asumen
responsabilidades de jefatura de hogar y trabajo productivo; por otra parte, la migracin provoca desintegracin familiar, aumento en el consumo de alcohol y drogas, transculturizacin,
y una cultura consumista en la poblacin.
A pesar de que el municipio tiene cobertura educativa hasta el nivel diversificado, un
porcentaje mayoritario de adolescentes no contina sus estudios a los niveles medio y universitario, debido a la falta de recursos econmicos, entre otros factores. La atencin de salud
se realiza a travs de un Centro de Atencin Permanente en la cabecera municipal, siete
unidades mnimas de salud en las comunidades Yajauc, Siknub, Xachan, Qanchiku, Kisil,
San Lucas, Chanchocal II y Jolotes, y la prestadora de servicios ACODIHUE (Asociacin de
Cooperacin al Desarrollo Integral de Huehuetenango). La sumatoria del personal profesional
de salud proporciona una densidad extremadamente baja de 0.77 por cada 10,000 habitantes,
mientras que el nmero ideal definido por la Organizacin Mundial de la Salud es de 1 a 2
mdicos por 1,000 habitantes.

145

Ubicacin de la cabecera municipal de San Juan Ixcoy

Unidad de Sistema de Informacin Geogrfica de Huehuetenango
(USIGHUE)

El tumulto de los sanjuaneros

A pesar de las drsticas consecuencias que tuvieron la conquista y colonizacin espaola
para los pueblos que habitan la regin norte de Huehuetenango, el aislamiento geogrfico
de San Juan Ixcoy le permiti, por varios siglos, mantener una mayor autonoma que otros
pueblos en trminos tnico-sociales y culturales (no as en trminos polticos y econmicos). De esta manera, al arzobispo Corts y Larraz, durante una visita pastoral a la regin a
finales del siglo XVIII, le llam la atencin la sencillez y el candor de los habitantes de San
Juan Ixcoy, atribuyendo estas caractersticas posiblemente a la ausencia de ladinos en este
pueblo y haciendo la comparacin crtica con otros municipios mixtos donde las relaciones
sociales se definan en trminos de esclavitud y explotacin de los indgenas (Gall, 2000).
Una serie de cambios que afectaran de forma drstica la vida de las comunidades
indgenas, y de manera muy particular la de los pueblos Qanjobal y Chuj, tuvieron lugar
despus del triunfo de la Reforma Liberal de Justo Rufino Barrios en 1871. Estos episodios
siguen formando parte de la historia oral transmitida de abuelos a nietos en San Juan Ixcoy.
Tejada Bouscayrol (2010:145-147) explica que una de las principales reformas liberales de ese tiempo fue econmica: la conversin de la produccin agrcola para orientarla
a la exportacin de cultivos comerciales. Con este objetivo, Barrios expropi tierras, en

146

primera instancia, tierras de la Iglesia, que hasta entonces haba sido el mayor terrateniente,
y expuls al clero. Como primera consecuencia directa, las comunidades indgenas perdieron a los curas, que haban sido, de alguna forma, intermediarios entre la comunidad y el
gobierno, quedndose ms desprotegidas frente al nuevo sistema. Tambin fueron objeto de
expropiacin los terrenos nacionales y aqullos declarados previamente como baldos. La
irregular situacin legal de las titulaciones de tierras de las comunidades Chujes y Qanjobales
de Los Cuchumatanes las pona en una posicin vulnerable antes esta nueva legislacin, que
demandaba ttulos legtimos. El problema de los baldos se hizo ms grave donde existan
tierras con mayor potencial agrcola para las nuevas polticas liberales.
En el caso de los pueblos Qanjobal y Chuj, el mayor impacto de estos cambios se dio con
los sucesores de Barrios: Manuel Lisandro Barillas (1886-1892), Jos Mara Reyna Barrios
(1892-1898), y especialmente durante el gobierno de Manuel Estrada Cabrera (1898-1920),
quien aceler las reformas liberales. Las tierras comunales y baldas, favorables ahora para la
siembra del caf, entre otros productos, fueron entregadas a ladinos, quienes se instalaron en
las comunidades como habilitadores para las nuevas fincas cafetaleras. En San Juan Ixcoy, la
convivencia entre los nuevos pobladores ladinos y la poblacin originaria se caracterizaba por
la explotacin y flagrantes abusos de todo tipo de los primeros contra los segundos, incluyendo
el cobro de impuestos en especie (lea, alimentos, etc.) y la violacin sexual. Por otra parte,
las nuevas leyes del periodo estipularon el trabajo obligado de los indgenas, para satisfacer la
demanda estacional de mano de obra en estas fincas.

Ellos pedan su comida, nuestra gente era quienes daban de mamar a sus hijos, y ellos
violaban a nuestras madres/mujeres, a pesar de ello todava los baaban, se les daba
lea, se daba de comer a sus caballos, haba tambin la deuda que haba que ir a pagar en
las fincas, nuestros abuelos y abuelas se cansaron de ellos. (Y.12)
A los seis meses de gobierno de Estrada Cabrera, las tensiones acumuladas durante los
aos anteriores desencadenaron un brote de violencia en San Juan Ixcoy, conocido como los
degollamientos de San Juan Ixcoy (Tejada Bouscayrol, 2010:147) o el tumulto de los sanjuaneros (McCreery, 1989:19). El 17 de julio de 1898, un grupo de indgenas mat a todos los
vecinos ladinos y habilitadores forneos (nacionales y extranjeros) del lugar, salvo uno, quien
se escondi en la iglesia (atrs del altar, segn una versin; atrs de la imagen de San Juan,
segn otra) para finalmente escapar y dar la voz de alarma en Soloma. El gobierno reaccion
enviando tropas para reprimir a los alzados de forma brutal. Toda la poblacin, tambin la
de las aldeas, fue perseguida por milicias de Soloma y Chiantla, obligndola a refugiarse en
las montaas por sesenta das. El siguiente relato transmite el tenso ambiente durante esos
das de refugio.
Nuestros ancestros se organizaron, haba muchos mestizos, se organiz una fiesta y los
rodearon, as fueron quemados. Los soldados vinieron a matar a la poblacin, muchos
lderes y poblacin se escondieron en las montaas. Yo tena una ta que se llamaba Ma

147

ra, dicen que ella era beb, las personas hacan fuego hasta de noche para que no los
encontraran, ella gritaba por dolor de estmago, mi abuelo decidi matarla ya que por
ella podran ser encontrados por los soldados, estaba por tomarla de la garganta pero
en ese momento ella se calm y se durmi, al da siguiente ya no estaba llorando, fue
as como se salv ella. (Y.7)
No todos lograron salvar sus vidas. De acuerdo con la CEH (1999, Tomo III:J), fueron
al menos trescientos indgenas los que fueron asesinados por las milicias, y McCreery
(1989:24) agrega que otros sesenta fueron enviados a juicio en la cabecera departamental. La siguiente narracin, una de las muchas versiones de los hechos ocurridos, seala
que muchos no pudieron huir por estar bajo los efectos del alcohol con el que estaban
celebrando su triunfo.
Antes haba los Meltom, era el nombramiento del cargo de mayordomo. [] Mekel
Lapin es mi abuelo en lnea materna, l qued como Meltom, era el encargado de
juntar las gallinas y los gallos, el maz, los huevos, el frijol, porque apenas llegaron los
maestros quienes enseaban a escribir a la niez y ya haba que juntarles y entregarles
esa comida, tenan un control de las casas, la gente se enoj, cuestionaron por qu es
taban entre la poblacin. La poblacin se reuni para tratar sobre estas personas que
les hacan esto, a quienes se les juntaba comida y de plano se les pagaba, se inform
en las aldeas, se estudi, se hicieron 13 ceremonias, se junt maguey que utilizaban
para sus armas. Lleg el da en que pas lo que definieron en su ceremonia, los mos2
se durmieron, la poblacin ya estaba lista y los quemaron, esto fue ac en la cabecera muni
cipal. Cuando prendieron el fuego, los lderes metieron a la crcel a mi abuelo Mekel Lapin,
porque era quien juntaba gallinas y gallos, le dijeron Dnde est tu padre, donde est el
que te enseaba a escribir. Entrada la noche lo liberaron, quienes dirigan el movimiento
tuvieron lstima y liberaron a mi abuelo, de lo contrario tambin lo hubieran quemado,
as huy l. Kaxh Lu era quien diriga. Dentro de los extranjeros estaba una mujer que no
poda hablar, se fue huyendo desnuda a Soloma, hubo personas que vigilaron las entradas
y alrededores del lugar donde ellos fueron quemados, fue esa mujer la nica que se salv y
no se sabe cmo logr escapar, lleg con una parte de la cabeza quemada. Al da siguiente,
vinieron de ese municipio con el ejrcito a ver lo que haba sucedido. Mi abuela Pavul Tzikin
estaba hincada frente a la cruz grande, cuando ellos vinieron armados, venan disparando
tal vez por el miedo que tenan, venan de Soloma. Haba marimba porque la poblacin
estaba festejando su triunfo, estaban bailando. Capturaron y amarraron a las personas que
hacan la fiesta. Mi abuelo tena dinero recaudado (tal vez para pagar a los extranjeros),
ellos rompieron un recipiente grande de barro con agua sobre el dinero, mi abuelo escap
mientras las personas gritaban por las golpizas que les daban, no podan huir porque es
2

Denominacin comn para extranjeros, criollos, mestizos y ladinos.

148

taban ebrios, los llevaron presos, as me lo cont llorando mi abuelo y abuela, que ellos haban
sufrido, yo era nia cuando me lo contaron. [] (Y.6)

Al regresar a sus casas al cabo de los dos meses, muchos pobladores encontraron que las
milicias haban acabado con sus rebaos de ovejas, caballos, vacas, piedras de moler, cal y
otras posesiones. Y las secuelas del levantamiento sofocado se dejaran sentir por muchos
aos ms, al desatarse un gran despojo de tierras por parte de los ladinos de los municipios
vecinos de Soloma, Chiantla y Nebaj. Para la poblacin ixcoyense, todo lo sucedido se tradujo
en pobreza y ms pobreza.

Los llevaban los abuelos en la espalda ida y vuelta

Medio siglo despus de las reformas liberales ms agresivas, la explotacin laboral contra los
pueblos indgenas alcanz un nuevo pico al promulgar el gobierno del general Jorge Ubico
Castaeda (1931-1944) su nueva Ley contra la Vagancia, que reacomod el sistema de trabajo
forzado sobre la lgica de la vagancia y oblig a los indgenas a trabajar en las fincas y obras
pblicas en condiciones que asemejaban la esclavitud.
Fue precisamente mediante el trabajo forzado de los abuelos que se construy la primera
carretera que cruza el altiplano de Huehuetenango hasta San Juan Ixcoy. Algunos entrevistados mencionan jornadas laborales de hasta tres das sin dormir. Muchos perdieron la vida
por los malos tratos fsicos recibidos o por las condiciones peligrosas de trabajar sin ningn
tipo de proteccin en una geografa tan adversa. Particularmente mortal fue el tramo junto
a las rocas de Kabtzin: mientras los trabajadores partan las rocas, las cuerdas de sujecin se
deshilachaban contra el filo de las rocas, provocando cadas de hasta trescientos metros. Deuss
(2007:319) recoge referencias de que no slo se dejaba morir a los trabajadores que se cayeran,
sino que algunos de los supervisores cortaban intencionalmente las cuerdas de aquellos que
los enojaban. Varios testimonios confirman que era una prctica comn el castigo de muerte
para quienes no lograran cumplir con las exigencias de los capataces:
Antes, cuando se abri la carretera de la cabecera departamental para nuestro municipio,
ellos fueron los que trabajaron sin ayuda de alguna maquinaria, cuentan que algunos
fueron asesinados porque no hacan bien el trabajo que se les ordenaba, como el caso de
un seor a quien mataron con una herramienta parecida al avubal.3 (Y.1)

Cuando lleg la carretera aqu en San Juan sufrieron tambin porque ellos fueron los que
trabajaron sin ningn pago [] y el que no trabajaba bien lo mataban con espada o se
caan en el barranco, eso fue en el tiempo de Jorge Ubico. (Y.11)

Palo para sembrar maz.

149

La carretera lleg finalmente a Santa Eulalia a finales de la dcada de 1950 (no se

asfalt sino hasta 2002). Adems del trabajo vial, el trabajo forzado en San Juan Ixcoy (y
probablemente en otros municipios de la regin) tuvo la modalidad extrema de aplicar
la fuerza humana de los habitantes indgenas como medio de transporte de los mos,
especialmente los patrones y maestros y sus familias, a quienes los indgenas tenan que
cargar desde Huehuetenango.

A nuestros ancestros los obligaron a servirles, utilizaban el cacaxte para cargar las
cosas, sobre este se sentaban los hijos/hijas de los mos, ellos eran cargados, sus esposas
e hijos/as por nuestros ancestros. (Y.3)

Los maestros de las escuelas los iban a cargar desde Huehuetenango hasta llegar aqu y luego
de regreso la misma situacin, as nos cuentan. Cuentan tambin que cuando llegaban sus
esposas [de los maestros] las llevaban los abuelos en la espalda ida y vuelta. (Y.11)

La propiedad privada y el trabajo colectivo

Por arduo trabajo en las fincas de la boca costa del Pacfico, as cuentan varios entrevistados, los abuelos lograron recuperar y comprar legalmente parte de las tierras baldas
expropiadas desde la poca liberal, y, las fincas en donde estaban asentadas muchas
comunidades originarias, en calidad de mozos colonos. Fue un proceso marcado por
hambre, enfermedades y determinacin que llev casi medio siglo. Entre otros lugares
de trabajo, son mencionadas las fincas Rosario Quezada en el municipio de Flores Costa
Cuca, departamento de Quetzaltenango; y la que actualmente es conocida como Finca
Pantalen, del ingenio azucarero del mismo nombre, en Escuintla. El viaje a pie llevaba
al menos una semana.
Los abuelos sufrieron cuando pagaban la tierra balda: se preocuparon mas por pagar
eso y no por sus comidas, se limitaban en comer porque no les alcanzaba el dinero.
(Y.11)
Mi abuela me cont que iban a las fincas a pagar la tierra (a lo que llamaban baldos),
cargaban tortillas, tostadas e insumos para dormir, ya que se quedaban en los caminos
a dormir rumbo a las fincas, se quedaban en cuevas, hacan fuego en las montaas
y preparaban su alimento, caminaban una semana para llegar a las fincas en tierra
caliente, me recomend cuidar la tierra, trabajar sobre ella y que nunca la vendiera,
porque de ella proviene lo que necesitamos para vivir, que sembrramos 20 o 30 rboles
al cortar un rbol, muchos no lograron pagar para obtener su tierra. (Y.10)

150

Fue as como el despojo histrico del territorio indgena, iniciado desde la colonizacin
espaola, con nuevos enfoques geogrficos desde la poca liberal, termin transformando el
sistema de tenencia comunal de la tierra en uno de propiedad privada dando inicio a los
conflictos de tierra y de colindancias que hoy en da siguen siendo muy frecuentes en la regin.
Un entrevistado da su interpretacin de este proceso de injusticia continuada.
Yo era pequeo cuando obligaron a las personas a pagar la tierra, por segunda o ter
cera vez, y ahora seguimos pagando la tierra. Antes la tierra era comunal, no haba
propiedad privada, los caminos eran pequeos, hasta despus la gente se apropi de
la tierra. Los extranjeros nos enviaron a estas tierras, decan que los monos tenan
que ir a las montaas. Nuestras tierras eran las costas, eran nuestras, no de ellos, no
es justo que sigan viniendo a quitarnos nuestras tierras. (Y.14)

En las tierras adquiridas ya como propiedad privada, los abuelos cultivaban comnmente
maz, trigo, habas, y frijoles. Al trabajar el suelo, se le peda permiso; de la misma manera se
haca con los otros elementos naturales de la Madre Tierra como los rboles y el agua antes
de realizar cualquier trabajo que tuviera algn impacto en ellos. Esta costumbre formaba
parte de las prcticas de la espiritualidad Maya, que era parte ntegra de la vida cotidiana de
toda la poblacin en ese tiempo. Cada familia tena su gua espiritual, y la mxima autoridad la ejerca el Icham Alcal o alcalde indgena. Otras funciones dentro de la estructura de
autoridad ancestral incluan el Icham Lexhtol, Icham Lextol, Capitn, y El Tilux. La toma
de decisiones, orientada por los guas espirituales, se organizaba en asamblea, consultando
a todos los adultos de la comunidad.
La produccin agrcola era complementada con la pecuaria, especialmente de ovejas, la que
a su vez produca abono para la primera. Los entrevistados refieren que se asignaban grandes
extensiones de tierras, an con ttulo particular, para el pastoreo como uso comunal. No era
la nica actividad que se organizaba de manera colectiva: muchas tareas solan realizarse
conjuntamente, incluyendo la siembra de la milpa y la construccin de las casas, la cual poda
concluirse en dos o tres das. A cambio de su trabajo, se les proporcionaba alimentacin a las
varias decenas de personas que ayudaban. Este sistema de trabajo colectivo recibe el nombre
Qanjobal de Jelqab/Vajmulnajil. Los siguientes fragmentos ilustran que todos los trabajos eran
planificados segn el calendario sagrado y guiados por los principios espirituales ancestrales.
Cuando se construan las casas, en un da Batz se hacan los zanjeados, en el da Evub
se sembraban las columnas y se colocaban las vigas, se haca el Ahilal, se hincaban ante s
para dar a conocer algn mal que haban hecho y se llegaban a acuerdos, haban muchas
personas las cuales hacan diferentes trabajos, llegaban como mnimo 30 personas. []
Mataban ovejas y pollos para dar de comer a quienes llegaban a apoyar, era una gran
fiesta. (Y.6)

151

 Se seleccionaba la semilla cuando era luna llena (cuando se sembraba no importaba el estado
de la luna), la semilla era desgranada por un adulto, se prenda una vela. Quien guiaba
todo el trabajo de siembra era quien reciba de primero la semilla, cuando se sembraba no
podamos lavar nuestras manos, al medio da se tomaba pichi en jcaras grandes y alar
gadas, en la tarde se coma Chuk Ubal/Sachil ubal acompaado de tamales grandes se
hacan tamales grandes para que tambin fuera abundante la cosecha. Se haca un qepat4
quienes preparaban los alimentos, se haca para que hubiera siempre alimentos. Cuando
se terminaba de sembrar se haca el poq,5 haba dos encargados para el fuego, juntaban los
materiales, quienes dirigieron todo el trabajo de siembra era quien se encargaba de preparar
el fuego para el poq. Los primeros yen6 son los que se lanzaban hacia los 4 puntos para los
gatos de monte, los coyotes, las aves, a todos, y se tiraba uno en el centro de ltimo, cuando
el trabajador que dirigi todo empieza a mover el maz ya los dems lo pueden hacer. (Y.14)
Los pocos conflictos en la comunidad encontraban una pronta solucin pacfica mediante
el dilogo y la indemnizacin en especie en caso de daos causados a cultivos, por ejemplo.
No haba muchos conflictos. Si la siembra de alguien era afectada por el ganado de
alguien ms, tambin se solventaba entregando mazorcas o maz o el cultivo que fue
afectado cuando es tiempo de cosecha. Si alguien es mordido por algn perro, se dia
logaba con el afectado para resolver el problema pacficamente, se trataba de que no
hubiera personas encarceladas. (Y.8)

De intendentes, alcaldes y sacerdotes

Con excepcin del pequeo respiro que brind la primavera democrtica de 1944-1954,
se mantuvo la tendencia de agresin del Estado hacia la poblacin Qanjobal a lo largo del
siglo XX. Uno de los mecanismos de hostigamiento constante era el reclutamiento forzoso.
Siempre haba violencia, las personas eran reclutadas a prestar servicio militar, del
municipio no hubieron muchas personas que fueron a ello porque eran protegidas
espiritualmente de parte de los encargados en el municipio, a travs de ceremonias se
protega a las personas para que no fueran reclutadas, mi pap se esconda para no
ser recluido, esto fue aproximadamente en el ao 1956, se iban a las 5 de maana y
Variedad de tortilla ceremonial que solamente se hace en las ceremonias de siembra del Sagrado Maiz, constituida
de masa de maz y masa de semillas de ayote, las cuales se cocinan sobre brasas.
4

5
Acto ceremonial en el cual las semillas sobrantes son utilizadas para hacer palomitas de maz dentro de ceniza. El
fuego con el que se producen las palomitas de maz, la enciende el Joqom Abalbom, quien encabeza a los sembradores
de maz. Con ese fuego se templa la punta de la macana con que se abertura la tierra para poner las semillas de maiz.
6

Los granos de maz que se convierten en palomitas (los que no revientan reciben en nombre de chilim).

152

regresaban hasta las 9 de la noche. Se hacan ceremonias en los altares para que nadie
fuera reclutado, cuando eran reclutados al poco tiempo suceda cualquier incidente y lo
graban escaparse, ser liberados o dejados en libertad. No sabamos los motivos por las que
la poblacin era reclutada, lo sabamos era que ellos eran llevados a la fuerza. (Y.9)
Las agresiones se personificaban, a nivel local, en las figuras del comisionado militar y,
particularmente entre 1934 y 1946, el intendente municipal. El intendente era el personaje
al mando del municipio desde que Jorge Ubico haba dispuesto instaurarlo en lugar de los
alcaldes municipales primero y segundo (Taracena Arriola, 2002:403). Deba ser ladino y era
nombrada por el Ejecutivo con un sueldo mensual para representar los intereses de la clase
dominante, particularmente reforzando la implementacin de las medidas relacionadas a las
habilitaciones, los mandamientos y las leyes contra la vagancia, con los consiguientes abusos
hacia la poblacin indgena. El intendente encabezaba una corporacin de sndicos y regidores,
y a nivel de comunidades, le reportaban los alcaldes comunitarios.

No haba alcalde municipal, lo que haba era el intendente, haban alcaldes comunitarios, eran
tres, haba un mayor, era el intendente quien mandaba a los alcaldes comunitarios, era obligado
portar la vara de lo contrario iban a prisin, se les entregaba la vara en cada ao nuevo. (Y.6)
Haba los llamados intendentes, estaban como jefes, hacan que sufriramos, violaban a las
mujeres jvenes, por eso es que hacan que las mujeres y hombres jvenes se casaran a tempra
na edad, esa prctica apenas se est terminando, anteriormente se dice que se casaban en una
edad madura, cuando iban a cualquier casa podan llevarse los pollos, los huevos de gallina,
entre otros, lo que hizo enojar a nuestros ancestros, por ello los escondan de ellos en tneles o
pozos cuando escuchaban que venan. [] A los 11 o 12 se casaban las mujeres. (Y.7)
En el ao de 1946, como consecuencia de la revolucin de 1944, la figura central de autoridad en el municipio pas a ser nuevamente el alcalde. Al principio el alcalde no era elegido
por votacin escrita, sino que era nombrado, juntamente con su corporacin de sndicos y
regidores (quienes posteriormente recibieron el nombre de concejales), por consenso en
una sesin de voto pblico en la que participaba toda la poblacin. Los criterios de seleccin
tenan que ver con sus capacidades y cualidades funcionales y se tomaban en consideracin
candidatos masculinos de todas las edades.
La gente tena participacin. Las autoridades no se elegan por votaciones sino se elega al
que tena un poco ms de conocimiento. Me recuerdo cuando don Juan Antonio era muy
joven y lo eligieron de alcalde, l fue dos veces autoridad en el municipio, una vez cuando
era joven y otra cuando ya era adulto. (Y.1)
Este mecanismo de eleccin popular sufri cambios fundamentales con la llegada de los
partidos polticos a la vida poltica local, durante el gobierno de Carlos Manuel Arana Osorio,
a inicios de la dcada de 1970, hecho que para muchos represent la prdida de legitimidad
electoral, al ser los partidos, y no el pueblo, quienes nominan a los candidatos.

153

Entre los alcaldes ms mencionados figuran don Policiano, recordado por haber promovido el orden y el aseo en el municipio en la dcada de 1960; don Juan Antonio, durante
cuyo perodo de 1971 a 1974 se construy la primera escuela; don Lencho (Santos Lorenzo
Lpez), quien muri asesinado en 1982 por haber defendido a la poblacin contra los
abusos militares; su sucesor Andrs Velsquez Paiz, nombrado por los militares, durante
cuyo periodo se construy la infraestructura para el agua entubada y el drenaje pero
quien, por otro lado, es recordado tambin por haber implementado sin escrpulos ni
compasin el militarismo en el municipio en su calidad de comandante general de las
PAC; y don Kaxhin Lohal (Gaspar Lpez, cuyo padrastro era de apellido Loarca, de ah el
apellido Qanjobal Lohal), quien promovi la construccin de edificios escolares.

Alcaldes municipales de San Juan Ixcoy en la dcada de 1960 y 1970

Municipalidad de San Juan Ixcoy
Archivo CEDFOG

La corporacin municipal se apoyaba en la estructura de mayores, cargo que se le poda

asignar a los varones mayores de 18 aos y era ejercido sin remuneracin. El siguiente
testimonio ejemplifica las tareas realizadas por un mayor.
Haba 12 mayores en cada seccin. Yo era primer mayor en la segunda seccin, guia
ba a 12 personas. Lo que hacamos era cuidar, el alcalde tena mandados, el alcalde
ordenaba y nosotros ejecutbamos si se capturaba a alguien, y si no lo hacamos nos
amenazaban de castigarnos. (Y.9)

154

A medida que se fue adoptando el sistema de poder impuesto desde el nivel central, las
funciones de la autoridad espiritual ancestral, el Icham Alcal o autoridad propia como la describe un entrevistado, se fueron reduciendo a actividades de rezos. El alcalde municipal oficial
no slo ostentaba el poder poltico, sino tambin judicial: al ocupar el cargo de Juez de Paz,
quedaba a su discrecin la resolucin de litigios locales y la imposicin de multas y castigos.
Esta combinacin de cargos lgicamente poda dar margen a cierto grado de abuso de poder,
pero en menor medida que en la poca de los intendentes.
Con el tiempo, esta situacin influy tambin en las prcticas espirituales de la poblacin
ixcoyense, la cual se convirti a gran escala al catolicismo. En los aos 1940-1950 no haba
sacerdotes catlicos, sino que un catequista local diriga las misas. La represin hacia lo Maya,
simbolizada en la quema de las cruces Mayas en la dcada de 1970, pretenda garantizar la
exclusividad de la prctica espiritual catlica. La sucesiva prdida de prcticas culturales incluy el abandono de la elaboracin y el uso del traje tradicional masculino, que constaba de
un pantaln y una camisa blancos, un lopil (capixay) y caites.
La iglesia catlica oblig a los abuelos a convertirse en cristianos y a hacer su matrimonio
porque se dieron cuenta que ellos se iban a la iglesia pero seguan practicando su espiri
tualidad, entonces de casa en casa fueron quemando las cruces que tenan los abuelos en
su casa. Andrs Loarca, Matin Lukvel, Kaxhin Tzikin, ellos fueron los que quemaron las
cruces, fue en esos tiempos entonces cuando nuestra cultura se fue olvidando. (Y.5)
Para la dcada de 1970, adems de la iglesia catlica, ya haba iglesias evanglicas en el
municipio. La primera que se estableci fue la presbiteriana, y el primer bautizo se realiz en
la aldea Kisil. Desde el punto de vista de un entrevistado, la separacin religiosa se dio a raz
de abusos, incluso de tipo sexual, de parte del sacerdote catlico.

Los pastores actuales eran catequistas en la iglesia catlica, pero debido a que segn ellos
no se cumpla de parte del Padre conforme lo establecido en la Biblia, por ello es que se
separaron y realizaron el primer bautizo en la aldea Kisil, quienes fueron expulsados por
el Padre, y las mujeres estuvieron de acuerdo ya que ya no queran ir a las confesiones ya
que el Padre les tocaba los senos, fue as como se dividi la iglesia. (Y.9)

Las condiciones materiales de vida

En las primeras dcadas de trabajo remunerado, el pago por un jornal era de veinticinco centavos. Los precios de los productos bsicos se situaban en niveles similares: la libra de azcar,
por ejemplo, vala un centavo y medio. Hasta las dcadas de 1980 y 1990 se producira un alza
notable de precios, que muchos atribuyen a la llegada de las primeras remesas desde Estados
Unidos. De igual manera, no sera hasta finales de la dcada de 1980 cuando los primeros
emigrantes empezaron a traer carros de los Estados Unidos. En la dcada de 1960, los nicos
vehculos en el municipio eran los camiones de don Miguel Velsquez y don Juan Antonio.

155

La nica energa elctrica antes de la guerra era la que alumbraba el parque y la municipalidad. sta se generaba, en la dcada de 1970, por medio de una pequea planta
ubicada en el nacimiento Xen. Para la iluminacin de los hogares, la gente comnmente
usaba ocote, o, si los recursos econmicos lo permitan, candil con gas. Con el tiempo,
algunos sectores fueron instalando energa elctrica, por iniciativa y cuenta de los pobladores. El agua era trada en tinacos desde los nacimientos en las montaas que rodean
el pueblo. El primer sistema de agua entubada que abasteca al pueblo la distribua a
llenacntaros ubicados en cada esquina. El nacimiento que alimentaba este servicio era
Nuqa; posteriormente se incorporaron otros nacimientos, como el de Yulku. Hasta el
ao 1976 se hizo el primer proyecto de agua potable domiciliar del municipio, en la aldea
Tokal, tambin instalada por los propios pobladores.
La ausencia de atencin mdica en el municipio era compensada por el conocimiento y el
uso de las plantas medicinales, y por la baja incidencia de enfermedades, que muchos explican
a partir del uso de insumos domsticos (jabones, por ejemplo) y agrcolas (abonos, entre otros)
exclusivamente naturales, y la alimentacin saludable y nutritiva producto de stos ltimos.
La actual prdida de los saberes medicinales ancestrales es atribuida a la comodidad de usar
medicina qumica instantnea y a la falta de transmisin de conocimientos.
Se cargaba el agua en tinacos de barro, se utilizaba el barro porque el metal causa enferme
dades, no se utilizaba el metal antes. Ellos se cuidaban, por eso no haba enfermedades. No haba

la hernia, el mal de ojo todos estos surgieron por la mala alimentacin, antes los productos
contenan suficientes nutrientes. Antes no haban pastillas, jarabes, sueros, lo que haba
era el conocimiento sobre las plantas medicinales, esto lo saba mi mam. [] Se utilizaba
la ruda, kisbom, kisil, hojas del durazno, kate, punta del kisbal. Todo esto cambi por
la pereza de preparar estas plantas, cada uno tiene un procedimiento, pero tomar una
aspirina es mucho ms fcil, se puede preparar suero con productos de la casa; tambin
otra de las causas es que ya no se transmiten estos conocimientos sobre las propiedades de
estas plantas. La medicina qumica tiene efectos secundarios, es mejor utilizar las plantas,
antes se consuma productos con muchos nutrientes, ahora ya hay muchos transgnicos y
qumicos, en plantas y aves, los abonos que utilizamos no nutren a las plantas. (Y.14)

No decamos nada y no nos molestaban

El levantamiento guerrillero se hizo sentir primero durante los meses de trabajo en las
fincas de la costa sur. La aparicin de personas uniformadas de verde oliva (probablemente
de la Organizacin del Pueblo en Armas, ORPA) y sus charlas revolucionarias pronto se
tradujeron en cambios ideolgicos en el pensamiento de los trabajadores, por un lado, y
pequeas pero sensibles mejoras en las condiciones laborales, principalmente salariales,
como resultado de los paros laborales organizados, por el otro.

156

 Antes se ganaba 60 centavos en la costa, los nios ganaban 30 centavos, las mujeres 30
centavos el da. Ganbamos Q3.20 cuando inici la guerrilla, cuando se haba establecido
la guerrilla lograron que se pagara Q.20.00 al da. (Y.10)
La guerra comenz en la finca por la guerrilla, disminuy el tamao del cajn que se usaba
para medir el caf, sentimos que fue de gran ayuda, pero por otra parte nos asustamos, nos
reclutaban, por eso es que yo regres al municipio. (Y.14)
Otros campesinos de San Juan Ixcoy tuvieron un primer acercamiento con la organizacin
guerrillera Ejrcito Guerrillero de los Pobres (EGP) en la zona de Ixcn (o Yichkan como se le
conoce localmente). A nivel estudiantil, una de las primeras organizaciones revolucionarias en
las que tuvieron participaciones individuales algunos jvenes ixcoyenses en la dcada de 1970,
fue el Frente Indgena Estudiantil Revolucionario del Altiplano (FIERA), una organizacin
no armada formada por jvenes estudiantes indgenas quienes tenan la consciencia histrica
de la lucha social inculcada desde sus hogares, o la adquirieron durante sus estudios. Posteriormente, miembros del Frente se sumaran a los movimientos guerrilleros de la regin. Un
ex combatiente sita los inicios del EGP en la regin en los aos 1975-76. Otro entrevistado
trae a la memoria una manta en el paraje Llanos de San Miguel, municipio de Chiantla, como
testigo del dominio territorial que tena la guerrilla en la regin a partir de 1976.
A veces pienso que los oficiales del ejrcito que crearon la guerrilla estudiaron a nuestros
abuelos, porque nuestros abuelos nunca quisieron ser oprimidos por otros, as nos decan a
nosotros, entonces desde nios sabamos que no podemos dejarnos ser oprimidos, entonces
eso ya tena un orden, est escrito por otros compaeros, tenemos memoria. Cuando tena
15 aos nos organizamos con otros jvenes de escasos recursos del occidente, compaeros
de estudio pero nuestra organizacin no era guerrilla porque no conocamos la guerrilla,
se llam frente Indgena Estudiantil Revolucionario del Altiplano, FIERA. Nuestro objetivo
era que despus de graduados no nos siguieran oprimiendo los ladinos y hasta decamos
que solo as podamos llegar a gobernar. En eso estbamos cuando naci la guerrilla y nos
involucramos en ella, en los aos 1975, 1976. (Y.5)
En Llano de San Miguel deca TERRITORIO LIBRE, a partir del terremoto, de 1976 a
1979. No haba ningn soldado, se poda hacer lo que se quera, cuando los guerrilleros
estaban entre nosotros. (Y.12)
Mientras tanto, la poblacin neutra no da referencias de la presencia guerrillera en el
casco urbano sino hasta el ao 1979, cuando jvenes mujeres y hombres Akatekos realizaron
un primer mitin para hablarle a la poblacin sobre la necesidad de mejorar las condiciones
de vida de las grandes mayoras.

157

En trminos generales, la relacin entre la poblacin urbana de San Juan Ixcoy y la

guerrilla, se podra describir como de convivencia mutuamente tolerante. A pesar de que
la poblacin de la cabecera no tuvo un involucramiento amplio con la guerrilla, tampoco
hubo una pronunciada oposicin contra su presencia; por su parte, la guerrilla no cometi acciones violentas generalizadas en el lugar. De esta manera, aunque las actitudes de
los pobladores hacia los guerrilleros podan variar desde simpata hasta miedo e incomprensin de la ideologa revolucionaria y rechazo de sus mtodos, el sentir general, en un
principio, parece haber sido que era preferible tolerar su presencia y tener la complicidad
de mantener secreta la informacin que se llegaba a conocer sobre ellos (por ejemplo, sus
lugares de reunin), que delatarlos, quizs porque su aspecto y sus acciones demostraban
la sinceridad de su lucha a favor de los pobres, como da a entender el siguiente testimonio.
A veces me encontraba con los guerrilleros, ellos siempre decan que apoyaban a los
pobres, ellos estuvieron en Sumal, en donde haba bombardeos por los aviones, cuando
los encontraba slo pedan que no les dijera a los soldados que los haba visto. [] Nos
daba lstima lo que le suceda a quienes estaban en la guerrilla, pues ellos sufran fro y
hambre, no es por estar a favor de ellos, pero ellos realmente no nos hicieron dao. []
La guerrilla pretenda realizar cambios, ellos se vestan igual que nosotros, utilizaban
botas con ropa remendada, nos decan cada vez que los encontramos que defendan a
los pobres, pero muchos no entendieron y pensaron que eran malos, y tambin la mala
informacin que se daba desde el gobierno y los soldados. Quienes se integraron a la
guerrilla se organizaron para exigir el respeto a derechos, a la tenencia de la tierra ya
que muchos ya no contaban con tierra para cultivar y con las condiciones para vivir
bien, pero tal vez se poda hacer pacficamente. (Y.3)
Junto con mi esposo los vimos estar. [] Tenamos mucho miedo, pasaban cerca de
nuestra casa. [] Se reunan en una casa deshabitada cerca de la nuestra, no decamos
nada y no nos molestaron. En las campaas [de la iglesia] pasbamos a las 12 de la
noche y no nos pasaba nada. (Y.8)

Quiz tambin influy el grado de concientizacin que la guerrilla alcanz en la

poblacin urbana, a travs de las charlas ideolgicas impartidas en lugares pblicos. La
totalidad de entrevistados tiene claro los motivos y el objetivo de lucha de la guerrilla.
Quin no se relacionaba con los objetivos del movimiento guerrillero si realmente estbamos en condiciones de pobreza y explotacin, por ello es que apoyamos. (Y.12)

158

 Lo que yo s es que la guerra surgi porque los finqueros pagaban poco a las personas y
que se trataba de matarlos. Nadie ira a las fincas, esto es lo que deca la guerrilla, decan
que terminaran con todos los finqueros y que nadie debera ir las fincas de lo contrario
ellos tambin seran agredidos por la guerrilla. Entonces los motivos de la guerra fue la
explotacin que hacan los finqueros, se deca que levantbamos el caf de ellos casi gratui
tamente, nos daban frijol que no se coca, cunto nos pagaban el cajn de caf?, Q.0.50,
pero a cunto lo vendan?... por eso la guerrilla deca que luchaba contra ellos, esto fue lo
que dijeron cuando pasaron en el parque. (Y.15)
En el municipio, las dimensiones de organizacin y participacin variaban entre distintas
aldeas. La impresin general es que la participacin de la poblacin ixcoyense con la guerrilla
no fue tan masiva como en otros municipios. Los pobladores de la cabecera que decidieron
organizarse, lo hicieron desde la clandestinidad y a un nivel individual o familiar (padre, madre, nios y nias). La informacin no pasaba el lmite del ncleo familiar: con los vecinos
no exista comunicacin sobre el tema. Hasta en las reuniones ms amplias en la montaa
fuera del casco urbano, con motivos de entrenamiento, en los primeros aos de la dcada de
1980, la gente se enteraba de la identidad de los dems integrantes, a veces vecinos, tal como
describe el siguiente testigo. Algunos de estos colaboradores se alzaron como combatientes,
mientras que la mayora se quedaba en calidad de apoyo local. Todos los testimonios indican
que toda participacin era plenamente voluntaria. No se refirieron acciones coercitivas en el
mbito urbano.
La gente se dividi, no se poda hablar con nadie porque unos estaban con los militares y
otros con la guerrilla. En las reuniones en la montaa nos encontrbamos con los vecinos,
y uno se sorprende pues, porque siendo vecinos no sabamos de nuestros movimientos, todo
era en secreto. Hacamos ejercicio en la montaa y estbamos empezando a manejar armas
cuando se crearon los patrullajes. Fue mi padre quien nos llev a participar, conocer, pero
luego lo entendimos nos empezamos a ir constantemente con ellos, mi madre, mi padre,
mis hermanos(as), todos nos involucramos. Nos preguntaron si queramos ir con ellos, con
nuestra voluntad, no nos obligaron, mi padre nos inculcaba cmo era la situacin, por eso
fue que mi hermano mayor tom la decisin de ir con ellos. (Y.11)

159

Carta de un combatiente Qanjobal del EGP a sus compaeros del Frente Internacional
Coleccin CIRMA

De acuerdo con los testimonios brindados y con la informacin recogida por la Comisin para el Esclarecimiento Histrico (CEH) y el proyecto REMHI, en la cabecera
municipal de San Juan Ixcoy no se produjeron acciones guerrilleras que atentaran contra la
integridad fsica de la poblacin civil. De manera muy focalizada, pesaba una amenazaba de
persecucin sobre los comisionados militares, por ser quienes agilizaban el reclutamiento
forzoso en el municipio. (stos daban su servicio durante 10 a 15 aos. Eran electos por la
poblacin y acreditados por la zona militar.) Como consecuencia, los comisionados tenan
que mantener un perfil bajo, como ilustra el segundo fragmento citado a continuacin, y
algunos de ellos incluso huyeron un tiempo a la costa sur.
La guerrilla no mat o asesin, a ellos no los vimos ya que andaban slo en la montaa.
(Y.2)
Los guerrilleros vinieron en busca de los Comisionados Militares y no por la gente, ellos
no se llevaron a nadie, fueron los militares quienes llevaron a la gente y mataban. Mi
pap y mi esposo se escondieron por mucho tiempo bajo tierra (se excavaba), como 15
das, ya que eran Comisionados Militares, no los encontraron. Slo buscaban a quienes
tenan cargos. (Y.4)

160

 La guerrilla tena respeto, nos respetaba, no tuvo problemas con la poblacin, fueron los
militares quienes tuvieron problemas con la poblacin, lo que hizo la guerrilla fue defen
dernos. (Y.13)

Y es que el reclutamiento forzoso para muchos representaba la continuacin del trabajo

forzado histrico, de la servidumbre de indgenas a ladinos; adems de que al parecer, algunos comisionados abusaban de su poder para extorsionar a la poblacin, como lo ilustra el
segundo testimonio.
A ellos los llevaban para servir a los ladinos, los castigaban si no cumplan las rdenes,
era todo un castigo! Haba algunos jvenes que se quedaban muertos. (Y.1)
Los comisionados militares [] eran los encargados de los reclutamientos forzosos, algunos
se aprovechaban y liberaban a las personas por trescientos quetzales. (Y.15)
El plazo del odiado servicio militar obligatorio era de dos aos y medio (treinta meses) o
tres aos (treinta y seis meses). Para evitar ser llevados, los jvenes sanjuaneros se escondan
en las montaas y en el bosque, especialmente los das jueves y domingo. Uno de los lugares
donde se quedaban a dormir era la cueva de los coyotes (schen nooq). Si eran atrapados por
los comisionados militares, los jvenes, de 14 a 30 aos, eran encarcelados en el pueblo, en
espera de que pasaran los soldados que venan del destacamento de Barillas a Huehuetenango.
Varios de ellos ya nunca regresaron.
Probablemente la operacin guerrillera ms notoria en San Juan Ixcoy fue la quema de la
Municipalidad por el EGP, el 5 de febrero del ao 1982. Tras haber desalojado al personal (en
su mayora, ladino), lo primero a la que la guerrilla le prendi fuego, fue a los libros del registro civil, antes de proceder con el edificio. La construccin de madera y adobe de dos niveles
ardi fcilmente hasta ser consumido por completo por el incendio. Segn la versin popular,
el entonces alcalde Kaxhin Lohal (quin asumi el cargo temporalmente despus de la muerte
de Lencho) logr escaparse por una ventana y huy en una mula, llevndose el registro de
terrenos, que de esta forma se salv del fuego. Un ex guerrillero explica que la guerrilla vio a
las municipalidades como smbolos del poder estatal corrompido, y que por tanto su destruccin era simblica. No obstante, la prdida de los archivos de registro civil entra bastantes
complicaciones para la poblacin. Los catlicos se pudieron auxiliar del libro de nacimientos
de la iglesia para volver a registrarse; los dems tuvieron que acudir a testigos para solventar
su situacin, trmite que a algunos les parece haber llevado ms de veinte aos.

Lo quemaron porque los mos a veces mentan, cobraban mucho dinero por matrimonios
o conflictos, tenamos muchos sufrimientos, ellos pedan las multas, resolvan, pero no lo
resolvan correctamente, la gente se enoj Decan que era mejor quemarlos para reno
varlos, por eso se quem el libro, para hacer correcciones, se recuperaron datos mediante
testigos, dicen que encontraron algunos documentos, tuvimos testigos y nos inscribieron
161

nuevamente. Al ao de que se quemara el edificio y documentos, se empezaron a

arreglar nuevamente los documentos. Algunos que no tenan documentos, hace como
6 aos que los pudieron arreglar, mediante testigos, en la Municipalidad. [] No se
asomaron los soldados, lo hicieron hasta varios das despus. (Y.14)

Parecan zopilotes
Los soldados estaban en todo el municipio, no podamos decir algo, estaban tambin
entre las montaas, prcticamente tenan rodeado el municipio. Andaban en carros, se
ubicaron en el edificio que se denominaba Centro (donde ahora est ubicado el INED e
INEB) []. Supuestamente ellos venan en busca de la guerrilla pero realmente venan
a hacer atrocidades en el municipio. [] Se turnaban para que supuestamente nos
cuidaran, pero realmente era para hacer daos. (Y.2)
Los soldados tenan el destacamento donde actualmente est ubicado el Instituto
Nacional de Diversificado INED, ya no pasbamos por ah, eran muchos, parecan
zopilotes, por eso me fui del municipio. (Y.7)
Ellos [los guerrilleros] se fortalecieron, y entonces el gobierno envo a los soldados
en nuestro municipio, realmente los soldados lo que hicieron fueron atrocidades en
el municipio, violaban a las mujeres, saqueaban en los hogares, robaban las ovejas y
se lo coman, cogan cualquier animal u objeto, quien se opona lo secuestraban y lo
asesinaban. (Y.10)
No se tiene certeza sobre el momento exacto en que se instal el destacamento militar
de San Juan Ixcoy, entre 1980 y 1981. Despus de alojarse temporalmente en la iglesia
catlica, el ejrcito tom como base de operaciones el edificio que se denominaba Centro,
donde en ese tiempo se ubicaba la Escuela de Formacin Femenil ESFEI y actualmente
est ubicado el Instituto Nacional de Educacin Diversificada INED. Como sealan los
testigos arriba citados, desde su llegada al municipio, la intencin que transmita el accionar
del ejrcito fue la de infundir terror y agredir indiscriminadamente. La palabra zopilote
mencionada en la segunda cita refleja el sentir de la poblacin de haberse convertido en
presa de un ave rapaz.

162

Iglesia catlica, primera ubicacin temporal del destacamento militar en San Juan Ixcoy
Antixh Tzikin - Andrs Pablo Escobar
Los crmenes militares perpetrados en el municipio incluyen torturas, secuestros, desapariciones forzadas y ejecuciones arbitrarias, saqueos de casas, robos de animales y bienes, y,
en dimensiones extremas, la prctica devastadora de violencia sexual contra las mujeres (no
se cuenta con informacin de violencia sexual contra hombres). Existen indicios del sometimiento de mujeres adultas y jvenes, tanto del rea urbana como de las aldeas, a esclavitud
sexual en el destacamento, sin embargo, no se obtuvieron testimonios de primera mano para
corroborar esta situacin.
En el municipio los soldados violaron a las mujeres, no les importaba si tenan esposo, ellos
amarraban a los esposos y las violaban. Slo salamos cuando la necesidad era urgente.
(Y.7)
Luego vinieron los soldados, empezaron a violar a las mujeres. [] Llegaron los soldados
a violarnos, yo acababa de dar a luz. [] Ellos llegaron de noche a irrumpir en la casa.
[] Todas las jvenes del municipio fueron violadas por los soldados. (Y.8)

163

Est claro que el cuerpo de la mujer constitua un botn de guerra del que los soldados,
con un sarcasmo indescriptible, abusaban, lo violentaban, mutilaban y aniquilaban, muchas
veces de manera ostensiva para sembrar terror en la poblacin.
En una oportunidad los soldados llevaron a una mujer con su esposo de Yichtenam,
Soloma, ella estaba embarazada, ellos mataron a todos, extrajeron al beb del vientre
de la madre y colocaron en lugar de l, la cabeza del esposo de ella. (Y.15)
Fue precisamente por motivo de su queja presentada al destacamento sobre una serie de
violaciones sexuales y otros abusos militares contra la poblacin, que el ejrcito mat al alcalde
Santos Lorenzo Lpez Paiz o Lpez Garca, Lencho, el 15 de octubre de 1981. La poblacin lo
sigue recordando por su valenta de haberse enfrentado a los militares en defensa del pueblo.
Los soldados violaron a varias mujeres, entre ellas algunas que acababan dar a luz,
robaban ovejas frente a quienes pastoreaban, nadie poda reclamar, destazaban a las
ovejas y las asaban. Quienes pastoreaban se quejaron con el finado Lencho en la Mu
nicipalidad, quejndose de que si era cierto venan a protegerlos ya que ellos estaban
haciendo dao en el municipio, don Lencho le respondi a las personas que iba a lla
marles la atencin, luego el Sat Lexhtol sali del despacho hacia el destacamento y dio
a conocer estas quejas de la poblacin al Teniente y al Cabo, se les recomend que se
corrigiera a los soldados ya que estaban
haciendo daos a la poblacin. A las 6
de la maana los soldados llegaron a la
casa de l y lo llamaron, lo mataron en
un camino cerca de su casa, lo mataron
con un cuchillo. (Y.3)
Tambin cuando mataron a don Lencho,
fue l quien los trajo [a los soldados] para
que brindaran seguridad, ellos violaron a
unas mujeres y se quejaron, y don Lencho
les dijo que no los haba llamado para
que a las mujeres, se robaron manza
nas y mucho ms, se enojaron con don
Lencho y se vistieron de guerrillero y lo
mataron, l estaba tirado en medio de las
casas cuando regres, lo mataron con un
cuchillo, su capixay estaba despedazado
como que si hubieran utilizado algn tipo

164

de cuchillo parecido a un serrucho, le dieron un balazo, as le hicieron al finado Lencho, el

alcalde. El cuerpo de l estaba tirado, el juez no llegaba para levantar el acta, como a las
2 de la tarde lo fueron a enterrar, a l ya no lo baaron. (Y.6)
Los testigos presenciales de este asesinato evidencian la prctica militar muy comn de
disfrazar sus crmenes como violencia guerrillera.

Los soldados se organizaron y secuestraron a don Lorenzo, cerca de su casa lo asesinaron, ahora
culpan a la guerrilla, yo vi cmo pas, regresaron en camiones parecido a los que actualmente
trasportan la basura (ese tipo de vehculo utilizaban ellos), ellos lo degollaron. Y.7)
Pero ellos se disfrazan como guerrilleros en este tipo de acciones, lo planificaron ellos, hasta
despus disimularon estar disparando para que no sospecharan que fueron ellos. (Y.9)
El enmascararse como guerrilleros tambin le serva al ejrcito como tctica de comprobar
la postura de los pobladores:

Haba muchos engaos, a veces los encontrbamos (los soldados) y nos decan que eran guerrilleros
y si respondamos positivamente, en la noche bamos a ser sacados de nuestras casas. (Y.7)
Yo era gerente de la cooperativa, comprbamos las manzanas a la poblacin y las en
tregbamos por camionadas, estaban dentro de ello los intereses polticos, y se quejaron
supuestamente a la guerrilla, pero realmente eran soldados uniformados de guerrilleros
a quienes acudieron. Haba una asociacin denominada ESA, escuadrn de la muerte,
ellos tenan uniformes de la guerrilla. Como a las 9 de la noche llegaron, mientras los
camioneros regresaban de Quetzaltenango, dejaron el camin frente a la Municipalidad
y fueron a comer, luego llegaron como 80 militares en donde estbamos recibiendo las
manzanas, en el saln. Ellos dijeron trense, llegaron con don Miguel Pablo (socio) y
el no saba qu hacer, todos tenamos que estar extendidos sobre el suelo y l no lo hizo
y violentamente lo tiraron al suelo, eso lo sent mucho, y yo dije que el camin no era de
aqu, no haba terminado y me fueron a traer y tirar al suelo (donde hoy es la cancha
de bsquet), tenamos que estar viendo al suelo pero yo qued viendo hacia arriba y
vi lo que hicieron, golpearon a varias personas. Lleg don Sebastin Raymundo, l los
apoyaba y dijo que no le haban pegado por ser compaero de ellos, pero a l tambin
lo golpearon, exigieron saber dnde estaba el chofer y nos obligaron a golpes en todo el
camino conducirlos a donde estaban comiendo, todo mi cuerpo qued definitivamente
muy golpeado, pens tambin golpearlos pero me tenan apuntado un arma de fuego.
Destruyeron el local donde haban estado el chofer y sus compaeros, en cada lugar que
pasbamos buscndolos los militares destrozaban todo, era 29 de agosto, la poblacin
estaba de fiesta, dispararon y destruyeron la marimba, rodearon a la gente. Don Bartolo
Velsquez estaba ebrio y dijo gracias compaeros por venirnos a visitar y toda la

165

gente grito Viva el EGP!, fue all donde probaron que ramos guerrilleros, a l
lo golpearon, l pens que era la guerrilla porque sabamos que la guerrilla estaba
a favor de los pobres, a la poblacin la tenan rodeada y agrupada en un solo lugar,
unos lograron escaparse o disimular que andaban ebrios. Logr escapar, cuando
regres a ver ellos ya no estaban, rompieron los vidrios del camin, lo arrancaron
y se lo llevaron, lo dejaron hasta en Pet (Santa Eulalia). (Y.9)
Como consecuencia de esta tctica, la autora de varios hechos sigue sin aclararse. Uno
de estos hechos es la quema de la cooperativa forestal, posterior a la quema de la Municipalidad. La versin que prevalece explica esta accin como represalia guerrillera, a base
de la argumentacin que la cooperativa tena cierta importancia estratgica dentro de las
medidas contrainsurgentes implementadas por el ejrcito, puesto que a travs de ella se
organizaba la deforestacin de las zonas boscosas del municipio, que podan cobijar a la
guerrilla. Una segunda versin refiere que el ejrcito est detrs de esta accin inspirada
por la conviccin de que en la cooperativa se estaban formando guerrilleros. Adems,
al hacerse pasar por guerrilleros durante la operacin, los militares habran obtenido el
conveniente efecto de daar la reputacin de stos.
Otro hecho individual sobre el que existen muchas dudas es la muerte de don Israel,
posiblemente de apellido Arguello. Mientras unos sealan que la guerrilla lo ajustici por
ser el principal encargado del aprovisionamiento de alimentacin a los militares, otros
sostienen exactamente lo contrario.
Mataron al finado Israel hijo del finado Efran, Israel fue quien dio de comer a los sol
dados, creo que fueron los guerrilleros quienes lo fueron a matar, todo lo relacionado
con comida l lo haca, queda siempre duda de quin lo hizo, lo mataron por la calle
cerca del campo de futbol, a l lo apualaron. (Y.3)
Mataron a don Israel por donde ahora vive don Fidelino, ya que los militares decan
que l le daba de comer a los guerrilleros, fue el motivo de su muerte. (Y.4)

Muchas personas fueron incriminadas y perseguidas a raz de sealamientos por

envidia o conflictos personales, sobre todo, de tierras.
No existe registro del nmero y la identidad de las vctimas de la represin militar en
San Juan Ixcoy. El informe de la CEH recoge unos escasos cuatros casos de violencia militar
en la cabecera municipal, y el proyecto REMHI, uno. La nica referencia obtenida que
podra explicar en parte esta infrarrepresentacin en estos esfuerzos de recuperacin
de la verdad, es que en ese tiempo la gente no se anim a declarar. Es de suponer que los
nombres de vctimas mortales mencionados por las personas entrevistadas, representen
una mnima parte de los asesinatos sucedidos. Todos los hechos referidos se sitan entre

166

los aos 1980 y 1982. Estaban particularmente expuestos a atentados contra su vida los cooperativistas y quienes practicaran costumbres y conocimientos ancestrales (espirituales y otras,
como el caso de las comadronas), pero al final las atrocidades se cometan al azar: ni los nios
se salvaban. Los siguientes ejemplos emblemticos ilustran esta arbitrariedad.
A un joven de nombre Antonio que vena por Yulcheqan, de la familia Loarca, tena su casa cerca
del destacamento, l tena miedo y huy de ellos, lo siguieron y lo mataron por Yich On. (Y.3)
A don Manuel Jacinto tambin lo mataron los militares, hubo una actividad en el saln y
l dijo algo contra ellos, lo vieron, ya estaban contra l debido a era buen portero ya que
jugbamos contra ellos, lo mataron por el camino que viene de Tokal, lo buscamos por
mucho tiempo y no lo encontrbamos. (Y.4)
A don Manuel Jacinto (el estadio municipal de San Juan Ixcoy fue denominado Estadio
Manuel Jacinto en memoria de l) de Tokal lo dejaron despedazado y con los ojos arran
cados cerca de Wachun, Soloma, dejaron puesto una bandera all, estuvo durante un da
en el saln, pocos se animaron de ir a ver ya que de lo contrario tambin eran asesinados,
pas una camioneta y fue llevado a Huehuetenango (cabecera) en donde lo enterraron, vi
cuando subieron el cadver sobre la parrilla de la camioneta, esto fue en el ao 1982; as
como l hubieron varias personas ms. (Y.7)
Murieron los que nos enseaban sobre nuestra rol como comadronas, fue una poca de
miedo, don Kaxhin Lohal era el alcalde. (Y.6)
En una oportunidad haba un nio que estaba bajando unos duraznos y otra nia reco
gindolos. Los soldados vieron esto y lo acusaron de ser vigilante, le amarraron los pies con
lazo y cuando lleg al destacamento ya no tena los brazos porque lo llevaban arrastrando,
el nio tena aproximadamente 12 aos. (Y.6)
Tena unos familiares aqu en Chen Vay, se hizo una emboscada pasaron los militares y los ata
caron se murieron muchos militares, se fueron a desquitar con el finado Antonio Garca, l
estaba trabajando en su terreno, lo torturaron lo llevaron a Soloma y haban dicho en pblico
que era un guerrillero, lo tiraron en las piedras de Kabtzin debajo de un trozo, otro caso pas
con otro seor que acababa de venir en la finca, vena bien vestido, que pas con l, lo fueron a
sacar de su casa y lo mataron. Sucesivamente Todo eso pas en los aos 80-81-82. (Y.11)
Don Pedro Lpez regresaba de la finca, estaba haciendo fuego, llevaba un leo con braza, acaba
de explotar una bomba por aqu ellos llegaron y dijeron que fue l quien les lanz la bomba,
lo trajeron y lo mataron. (Y.13)

167

Estadio Municipal Manuel Jacinto Rafael

Antixh Tzikin - Andrs Pablo Escobar

El nico sector poblacional que parece haber gozado de algn nivel de inmunidad,
eran los creyentes evanglicos. Un entrevistado atribuye esta condicin al golpe de Estado
del presidente evanglico Ros Montt, y destaca la posibilidad de que la conversin a la fe
evanglica haya sido una estrategia de sobrevivencia de la poblacin. Sin embargo, como
se seal en pginas anteriores, hay quienes atribuyen el xito de las iglesias evanglicas
a los abusos que se daban en la iglesia catlica.
Mi mam era comadrona y cuando regresaba luego de atender unos partos, en
Jolomkabal (camino hacia Jolomvitz), vea sentados a los guerrilleros, eso s, no le decan
o hacan algo a ella, tambin los militares no le decan algo, porque nos conocieron de
que somos evanglicos y que andamos de un lugar a otro. Cuando regresbamos de los
cultos, ellos nos seguan, nos saludaban, a nosotros no nos hicieron nada, pero a los
dems s los violentaron. (Y.8)

Adems de ser objeto de agresiones fsicas, la poblacin de la cabecera tena que

prestar los servicios de alimentacin, lavado de ropa y otras atenciones a los soldados
168

asentados en el destacamento. Fueron pocos los pobladores que se animaron a enfrentarse

a ellos y negarles los servicios solicitados, con el riesgo de perder la vida por ello.
La poblacin del municipio daba comida, bebidas, se les hacan las tortillas, se les lavaba la
ropa de los soldados, se les apoyaba, ellos eran quienes ordenaban estos servicios, se hacan
las entregas y servicios a escondidas, para que la guerrilla no se diera cuenta. (Y.8)
Yo pele con los soldados, ya que si llegaban a la casa era para buscar a las mujeres para violarlas,
llegaron a mi casa de noche, yo estaba con mi esposa durmiendo, se asomaron y nos dijeron que
tenan hambre y sed, les dije que en la casa no haba tienda, que la tienda estaba al otro lado,
queran que abriera la puerta para darles de comer, ellos se alteraron y me negu a abrir la
puerta, me preguntaron qu era lo que yo quera, si quera el arma, el cuchillo o la navaja,
yo les dije que ellos disponan. Yo les dije que ellos eran soldados y que yo tambin lo era,
rpidamente saqu mi biblia, y que mi arma tena dos filos, me dijeron que levantara la
mano (as es como mataban), me negu a hacerlo y les dije que me mataran de una vez sin
discutir, le dije a mi esposa que se escondiera debajo de la cama ya que a m seguramente
me iban a matar, mi esposa me dijo que si ellos nos hacan esto que podamos preparar
un galn de chile o cal, la cual le tiraramos para luego quitarles las armas, pero dije que
confiramos en Dios, y que estuviramos alertas. Me dijeron que por negarme me iban a
traer a las 6 de la maana para ser llevado al destacamento, y yo dije con mucho gusto si as
lo quiere el Seor, los esper y no llegaron. (Y.3)
Los soldados me persiguieron varias veces cuando vena a misa, me enfrentaba a ellos, el
esposo de mi hermana me deca que no lo hiciera, yo les deca a ellos que ellos slo venan a
violarnos a las mujeres pero que algn da tenamos que ganar y que ellos se aprovechaban
por ser soldados, me apuntaban con su arma y estaba decidida si me mataban. (Y.7)
El adoctrinamiento de la poblacin se implementaba desde las escuelas, con una educacin
militarizada, segn explica este ex estudiante.
Desde la escuela nos daban entrenamiento militar, marchar, terciar armas, descansar ar
mas, portar armas etc. entonces se militariz nuestra cabeza porque este Ranferi Solares
Martnez, director de la escuela, era militar, en aquel entonces los maestros no salan de
los colegios si no del ejrcito. (Y.5)

Se amarraban los zapatos a los pies

Un da a finales de 1982 fuerzas de tierra y areas del ejrcito rodearon a la poblacin y le
pusieron un ultimtum: tenan media hora para decidir si iban a organizar las Patrullas de
Autodefensa Civil (PAC), y ocho das para elaborar los listados respectivos de comandantes
y patrulleros, de lo contrario seran considerados como subversivos.

169

 Lo que quera la guerrilla es que nos uniramos con ellos, pero decidimos estar con
los soldados, estar con los soldados era obligado. Los jvenes que no haban cumplido
18 aos y se casaban tenan que estar en la patrulla, ya que decan que si se sentan
hombre para casarse tenan que estar en la patrulla. [] Si no hubiramos hecho esto
nos hubieron exterminado a todos, si nos hubiramos negado nos hubieran matado,
traan morteros, ametralladoras, helicpteros sobrevolando el municipio. (Y.4)
En la cabecera, as como en las aldeas grandes, se nombraron cuatro comandantes; en
las comunidades pequeas, un mnimo de dos. De acuerdo con los datos proporcionados
por un ex comandante, el nmero total de patrulleros en el municipio ascendi a 2,400. En
la cabecera se organizaron ocho grupos, que patrullaban en turnos de veinticuatro horas,
iniciando a las seis de la tarde. El primer comandante fue el finado Pascual Garca Benito,
luego de su muerte qued el entonces alcalde Andrs Velsquez Paiz como comandante
general, don Gaspar Lpez Garca como segundo comandante, como tercer comandante
don Sebastin Raymundo, y el cuarto comandante era finado don Miguel Jacinto. Por lo
general, los hombres mayores se quedaban en la subestacin, mientras los ms jvenes
salan a patrullar. En un inicio lo hacan sin armas de fuego, armados slo con un garrote;
posteriormente el ejrcito les entreg armas. En total, se patrull por catorce aos, hasta
la firma de los Acuerdos de Paz.
En adicin a las tareas ordinarias de patrullaje, peridicamente les corresponda a todos
los patrulleros del municipio acompaar a los soldados durante operaciones de rastreo
en las montaas en y alrededor del territorio municipal. Una de las rutas recorridas era
por Ocheval, pasando por Tzibaj, para bajar a Yulvitz (Yulhuitz en el mapa). Otro trayecto cubra desde el casera Sumal de la aldea Mixlaj de Chiantla, por Yajavku (Yacauc
en el mapa) y Las Brisas en territorio ixcoyense, San Francisco Las Flores y San Jos en
Chiantla, hasta llegar a la comunidad ixcoyense de Yaxev (Yaxeu). Son muy recordados
estos rastreos por el miedo que inspiraba un posible encuentro con la guerrilla, y por el
hambre, el desvelo y el fro sufridos.
Yo patrull, sufr, no podamos gritar o hablar, tenamos que andar en la obscuri
dad, llorbamos y nos entristecamos entre los bosques. (Y.14)
Haba una distancia de media cuerda entre nosotros, [] nos decan que no podamos
dejar pasar a nadie, utilizbamos garrotes, lazos y machetes. Los soldados eran quienes
dirigan, fueron involucradas todas las aldeas del municipio. No capturamos a ninguna
persona que estuviera dentro de la guerrilla, y si nos hubisemos encontrado con ellos
no hubiramos sido capaces contra ellos, ellos (los guerrilleros) tambin portaban una
lanza de madera, machete, lazos y slo unos llevaban armas. En Sumal vimos como
fueron los bombardeos con aviones de guerra durante varios das, el cielo se converta

170

en color rojo, los soldados hicieron esto porque la guerrilla dependa de los animales u
otros productos para consumo de la localidad, venan a comprar tortillas en Yajavku y
San Francisco, haban personas encargadas para ello, la guerrilla recaudaba colaboracio
nes en las aldeas dando a conocer su lucha y la gente colaboraba, pedan dinero y a veces
les daban comida por la poblacin de la comunidad (en Yajavku). [] Nuestro cuerpo
se debilit por los desvelos y todo el trabajo que hacamos en la patrulla, y sigo sufriendo
esas consecuencias. (Y.3)
Muchas mujeres recorrieron parte de los mismos trayectos, para ir a dejarles comida a
sus esposos cuando haba. El tiempo absorbido por el trabajo en las PAC no permita la
dedicacin slo a los cultivos, ni mucho menos el trabajo estacional en las fincas, de manera
que las familias pasaban elevados niveles de hambre y privaciones a lo largo de esos aos. El
testimonio abajo citado ilustra que a mediano plazo, muchas personas no sobrevivieron a estas condiciones de vida. Un recuerdo muy ilustrativo de ese periodo es que los patrulleros se
amarraban los zapatos sobre los pies por el desgaste que presentaban, ya que la total ausencia
de ingresos les impeda comprar otros.
Se muri mi pap Manuel Rafael y mam Cecilia Tercero Lucas, por el miedo, por hambre,
mi pap tena 48 aos, y mi mam tena 38 aos, tambin muri una hermana Juana
Tercero Rafael, ellas lloraban cuando bamos a patrullar, a los dos aos les afect y murie
ron, tambin murieron varios familiares de ellos y nuestros. Ya no podamos cultivar, no
tenamos maz, sufrimos como 14 aos, comamos lo que encontraban, muchos familiares
tambin murieron de la misma manera. En aquel entonces, slo 3 personas iban al entie
rro, uno es quien cargaba la caja, ya no podamos ir a la finca, luchbamos para cultivar
y tener que comer. (Y.15)
Emigrar (temporal o permanentemente) era la nica manera para librarse. Algunos lo
hicieron a la costa, otros, a la capital del pas o al extranjero. Evidentemente, el patrullaje no
fue el nico motivo de la migracin. La persecucin militar y, en casos especficos, guerrillera,
tambin lo eran.
A m me persiguieron por ser promotor de derechos, no s si por ser promotor o parte de
la cooperativa, se deca que tambin la guerrilla tena una lista para matarnos ya que de
parte de la cooperativa cobrbamos las deudas de quienes eran morosos, el alcalde tom
posesin y yo qued como gerente de la cooperativa, por nosotros una persona fue a la
crcel, la guerrilla estaba en contra de ello tal vez por ello me buscaban ellos o los militares,
yo emigr a Mxico, 15 despus de la muerte del finado alcalde Lorenzo. (Y.9)
Nosotras nos salvamos por haber emigrado a la capital, todas las jvenes del municipio
fueron violadas por los soldados. (Y.8)

171

No se refirieron crmenes cometidos por las PAC contra sus vecinos. A nivel interno, el
ambiente y el respeto en cada pelotn de patrulleros dependan mucho de quin estuviera
al mando, como lo ilustran estos testimonios. A quien ms atropellos le atribuyen los ex
patrulleros entrevistados, es al primer comandante Andrs Velsquez Paiz.

Tuvimos que estar en la Patrulla de Autodefensa Civil, qued como jefe de pelotn y
patrullamos. Yo siempre defend derechos, yo pele con el Comandante General, no
castigaba a mi grupo, otros jefes de pelotn eran estrictos como los militares: quien
llegaba tarde iba a la crcel, quien no sacaba su turno tena que pagar, a quien iba a la
finca le daban permiso pero tena que pagar su turno a ellos, al regresar se lo repartan
entre ellos, eran rdenes del comandante. Yo deca que slo tenamos que presentarnos
pero no enfrentarnos con la guerrilla, y que no tenamos que castigarnos los unos a
los otros. Nos trajeron armas (rifle M1), donde actualmente est la Polica Municipal,
yo me negu cuando don Andrs Velsquez (comandante general por parte de la zona
militar y alcalde municipal en aquel entonces, quien haba sido asignado en ese cargo
durante esa poca de guerra) me oblig a portar el arma ya que no tenamos entrena
miento para utilizarlos. (Y.9)
Si alguien no quera patrullar, le quitaban la ropa y los metan en grandes hoyos, yo
todava lo vi, les echaban gran cantidad de agua a cada 10 minutos. En cada comuni
dad se hicieron calabozos, donde se encerraban a las personas, eso no es libertad, pero
quin lo haca era Andrs Velsquez Paiz, era el comandante. (Y.12)

Un ex comandante de patrulla asegura que un logro de los comandantes fue la abolicin

de la figura de comisionados militares, pero no se obtuvieron ms referencias al respecto.
Nosotros los comandantes quitamos los comisionados militares ya que abusaban mucho
de las rdenes que se les daba en la reserva militar, reclutaban parejo a los jvenes, no
se les preguntaba si queran o no. [] Fuimos a la zona y nos dijeron que no estaban
autorizados, pedimos la orden y as se suprimieron. (Y.4)
La siguiente imagen demuestra que para el ao 1990, los comisionados militares todava tenan una presencia tan protagnica en el municipio, que incluso tenan una seorita
representante para participar en la eleccin de reina del municipio.

172

Seorita Comisionados Militares 1989-1990

Antixh Tzikin - Andrs Pablo Escobar

Algunos patrulleros recibieron, despus de la guerra, un pago, en funcin de recompensa

por los servicios prestados a la patria, mientras que muchos otros no recibieron nada. Se
desconocen los criterios manejados por el Estado para seleccionar a los beneficiarios y determinar los montos, que difieren mucho entre casos individuales. Actualmente, el desembolso
de los pagos pendientes est siendo condicionado a la prestacin de nuevos servicios, por
ejemplo de reforestacin.

Nos dieron Q5,000, lo cual no compensa el tiempo que perdimos durante el tiempo que
estuvimos patrullando, muchas personas no recibieron ningn centavo. (Y.10)
Nos ofrecieron Q22,000 para apoyarnos por los servicios que prestamos en la patrulla, yo
fui dos veces y recib Q1,500, pero hasta la fecha no hemos recibido nada ms, ahora nos
dicen que va a venir el apoyo pero que tenemos que sembrar rboles, fuimos a dejar Q350
y no lo hemos recibido, pero tenemos que trabajar luego recibirlo dicen. (Y.3)

173

Vimos el final de la guerra, pero no vemos dnde comienza la

paz
La firma de los Acuerdos de Paz y la inherente promesa de la democracia fue festejada
con una gran celebracin durante la cual la poblacin ixcoyense recibi a varios buses
de refugiados retornados que iban rumbo a Barillas. Sin embargo, 18 aos ms tarde, la
valoracin general de la guerra es que las relaciones desiguales de poder y los problemas
estructurales que la causaron, siguen existiendo e incluso se han agudizado. No existen
las condiciones bsicas para la paz.
Actualmente todava hay guerra, aunque ya no es con armas, ya es ideolgico con las
polticas que nos explotan. (Y.1)
Los problemas de raz siguen vigentes, solo que de diferente manera, ya no es con las
armas o balas, ahora es con pensamientos. (Y.7)
Si la razn de la guerra fue por la concentracin de la tierra, cierre de espacios polticos,
el racismo y la discriminacin, eso no ha cambiado, por eso decimos que los Acuerdos
de Paz no se estn cumpliendo, y ellos saben que si se cumplen, pierden el poder, por eso
no hay transiciones, porque vimos el final de la guerra pero no vemos dnde comienza
la paz. No se ve. (Y.5)
Actualmente estamos mucho peor, somos muchos ms, hay ms pobreza, estn los
mismos en el gobierno, en el poder, no tenemos donde sembrar nuestro maz, no
tenemos tierra, la tienen acaparada unos cuantos. Lo que se produce en las fincas no
es para nuestro consumo, es para la exportacin, la cada vez ms la canasta bsica va
en aumento. (Y.9)
La guerra y particularmente las polticas contrainsurgentes naturalizaron la violencia
de manera que hoy en da es estructural, constante y vista como normal.
Lo que hizo el gobierno, continu la guerra, impuls los secuestros, el femicidio, se
muere el mismo o un mayor nmero de personas, antes temamos cuando haba una
muerte pero ahora ya ni lo sentimos. (Y.12)
Hay quienes valoran como un logro importante de la lucha guerrillera, el mejoramiento
de las condiciones laborales de los trabajadores agrcolas.

174

 Le damos gracias a la guerrilla ya que debido a ellos se mejor las condiciones de vida de
quienes viven o trabajan en la costa, les aumentaron el pago, ellos iniciaron su lucha para
defender a los pobres []. Si no hubiera estado la guerrilla nos seguiran explotando ahora,
con la intervencin de ellos hubo mejoras. (Y.10)
El tejido social local sufri considerables cambios a consecuencia de la guerra. Las polticas
de contrainsurgencia promovidas desde el Estado sembraron divisionismo e individualismo,
valores negativos que hoy en da siguen muy impregnados en la sociedad y que han destruido
en gran medida los valores ancestrales de solidaridad y colectividad.
Se dividieron: algunos se fueron con los comisionados pero no sabemos si los pagaban o
voluntariamente, algunos otros que ya luchaban [] que estaban en contra de los militares.
La gente se empez a dividir cuando llegaron los castellanos (ladinos) porque empezaron
a engaar a la gente con otras formas de vivir, as como pasa actualmente. (Y.1)
Hay mucho odio entre las personas, se matan entre s. [] Si alguien logra superarse co
mienza la envidia. (Y.3)
El logro ms grande de ellos es que nos volvieron individualistas, el espritu competitivo,
porque nos ensearon a competir, por eso cremos que somos los mejores y los nicos, esos
son los grandes daos. Mi preocupacin ahora es que si no vamos a poder cambiar el pen
samiento de ellos en nosotros. (Y.5)
En el municipio no hay felicidad, constantemente generan conflictos y confrontacin entre
nosotros, ya no nos permiten aportar nuestras ideas. (Y.15)
Estrechamente relacionado a lo anterior, es bastante lamentada por la poblacin la prdida
de la costumbre del jelqab. Como se seal anteriormente, quienes ejercan la espiritualidad
maya y las prcticas ancestrales eran perseguidos por el ejrcito, y todo trabajo colectivo era
sospechoso. Por otra parte, siguiendo el camino de los migueleos, muchos refugiados de
guerra llegaron hasta Estados Unidos. Las remesas enviadas aumentaron la cantidad de dinero
en circulacin en el municipio, introdujeron la prctica de pagar por trabajo realizado dentro
de la comunidad.
En la guerra se dijo que quienes hacan prcticas ancestrales como el Jelqab eran conside
rados como guerrillero, la gente tena ollas grandes pero las tiraron y destruyeron, porque si
haba uno en la casa los soldados decan que era ah donde coman los guerrilleros. (Y.12)
En el ao 1982 todava haba esta prctica. Cuando cada quien tuvo dinero empezaron a
pagar a trabajadores, por ello ya no hay ese tipo de trabajo colectivo. (Y.4)

175

 Se empez a pagar a trabajadores, mi hermano fue el primero en pagar y la comunidad

se levant contra l, ya que una de las reglas era no realizar el pago. l lo hizo debido
a que recibi pago del trabajo en los Estados Unidos. Cuando empezaron a ir a los
EE.UU. aument el pago a las personas, pero era mejor trabajar en colectivo (jelqab).
(Y.8)
Otra consecuencia de la influencia del capitalismo a raz de la migracin a Estados
Unidos, y por lo tanto, consecuencia indirecta de la guerra, es la adopcin del consumismo,
la cual propone la adquisicin de bienes como mxima aspiracin socioeconmica, y el
consiguiente abandono del trabajo agrcola para dedicarse a actividades ms lucrativas,
creando una excesiva dependencia del mercado. A esa dependencia el siguiente entrevistado le agrega el paternalismo.
El consumismo y el paternalismo, lo cual hace que la poblacin sea cada vez ms de
pendiente de productos provenientes de fabricas y del gobierno, el gobierno sigue sin
apoyar a la poblacin. (Y.9)
Tenamos todo lo necesario para vivir, ahora nos hemos vuelto muy dependientes del
mercado. Hay muchas personas que no tienen conocimientos para sembrar, ya que
muchos tienen tierra y no saben utilizarla. Las personas que van a los Estados Unidos
dejan hipotecado su terreno y lo pierden ya que no logran pasar a ese pas, ya que los
prstamos que hacen son con el 25% o 40%. Quienes llegan all malgastan todo all, de
quienes envan remesas slo algunos las invierten. Todo ha cambiado, las personas ya
no quieren tomar una jcara de pichi.7 Yo deca que si un da se iban a venir los Estados
Unidos para abajo nos iba a afectar si adoptbamos estas nuevas prcticas y nuevos
consumos, ya que lo que hemos comido siempre son hierbas, maz y otros productos de
la localidad, los productos que vienen ahora son los enlatados u otros provenientes de
fbricas que no ayudan para que tengamos una calidad de vida. Ya no hay ovejas, hay
un crecimiento demogrfico y no hay donde pastorear o cuidar otros ganados, por eso
es que ahora ya no se dedican las personas a este trabajo. (Y.10)
Por otra parte, la guerra tuvo tambin un fuerte impacto ambiental. Fue deforestado
mucho bosque centenario y milenario por parte de la contrainsurgencia, con las consiguientes implicaciones para los medios de vida de la poblacin, ya que los bosques del
altiplano albergan las principales fuentes de agua y madera para los hogares, suministran
broza o materia orgnica que se utiliza como abono orgnico para los cultivos, y tambin
se utilizan como zonas de pastoreo. El desequilibrio ambiental se ha hecho sentir a nivel
productivo: un entrevistado describe que se ha endurecido la tierra y ya no produce.
7

Bebida preparada con variedad de condimentos: maz, cacao, pepita de zapote, entre otros.

176

 Haba bosques por Tzibaj, por Kabtzin, lo que sabemos es que los rboles fueron conta
minados por plagas, una justificacin para poder ser talados, ya que se deca que estos
bosques eran considerados lugar en la que la guerrilla se esconda. (Y.7)
En el nivel personal, el mayor impacto persistente de la guerra en la salud integral (fsica,
psicolgica y emocional) de la poblacin ha sido el miedo, que en la actualidad se ha visto
agravado a causa de la remilitarizacin de la sociedad, que hace que mucha gente revive los
hechos de la guerra.
An vive el miedo en nosotros como un recuerdo triste. Mayor dao fsico casi no hay. (Y.11)
Me da mucha tristeza cuando me recuerdo de ello, cuando veo a los soldados me dan ganas
de vomitar, no los quiero ver. (Y.7)
Los problemas actuales ms agudos sealados por la poblacin de San Juan Ixcoy son la
corrupcin, el alto costo de la energa elctrica a consecuencia de la privatizacin, el desempleo,
la contaminacin ambiental, el consumo de productos industriales y consiguientes problemas
de salud, el machismo, la inmadurez y la promiscuidad en las relaciones amorosas y la falta de
respeto en las relaciones interpersonales en general, y el racismo estructural.

Los ricos no nos quieren, quieren que desaparezcamos, dicen que los indgenas somos la
causa del subdesarrollo. (Y.7)
Veo que nosotros a ellos, nosotros los Mayas les damos asco, nos discriminan, nos rechazan (Y.15)
A la juventud ixcoyense los entrevistados le recomiendan, por un lado, no ser conformistas, ser creativos al momento de buscar sus caminos, por ejemplo aprendiendo y creando una
diversidad de profesiones u ocupaciones sin depender nicamente de las carreras que estn
a la mano en los establecimientos educativos. Por otra parte, la animan a compartir su conocimiento con los dems, empezando con la memoria histrica aprendida a partir del proceso
de dilogo e investigacin del cual naci este libro, para finalmente unirse a las luchas sociales
histricas de su pueblo.

Llegar al gobierno, as como los jvenes conscientes deben de compartir su conocimiento

con los dems, as poco a poco vamos recuperando la memoria. Porque si no, los jvenes
son los que nos van a debilitar, deben ser incluyentes, y por parte de ustedes unirse con las
luchas sociales. (Y.11)

Cuando los jvenes que luchan en organizaciones se casan, se convierten en pasivos, resig
nados, lo que deberan hacer es sumar fuerza con su pareja, y el hijo/a va a ser ms grande
que nosotros. (Y.12)

177

Resumen en Qanjobal8
por Saturnino Figueroa Prez (Tul Abak)
Mimeq abixej
Oyeb Txo Konob, a tu chi kankan ok xoleb konob Qanjobal. Lotzan ok yin sxik miman
bitz chi yiq Cuchumatanes. Ay mak chi alon tol txoq sbi yet kam to eb naq moso ma kaxlan
binaq ko xol. A xa xe jab naq xin tolab iscos xyute eb naq sbioq. Ay mak chi alon tol yet
payi tu pim koxlaq bay ay konob tu nani xinka xok sbioq ixcoy yu tol kam chi uj yalon eb
naq qanej yin batx yich kox.
Chi ek miman qinal yet caneb kakal sbay xajab chi yiq junio, axa kab qin xin chi ek yet
toxa chi lajbi xajab chi yiq agosto. Jun kabanxanej mak chi ilonto Stxajulal, stenamil, skalabil
Oyeb Txo Konob. Axikal yet ay mimeq jatnebal ka chi to ilchajekoq.
Sore xa schib sbisilkonob. Ayet 13 Baktun, 00 Katun, 01 Tun, 00 Binaq, 16 Ku, 03 Txabin
tolab 28,696 xa sbisisl konob. Akal ab yul konob ayxa jun 5,500 mak kajan. Pim Qanjobal
konob sataq eb naq kaxlan binaq, kal sataq Mam, kal sataq Akateko.
Yu obal xekto yiban smasanil konoblaq kaab ay aj Oyeb Txo Konob xto najat, axka Los
Angeles, California kal Florida. Tolab pim mak ayto najat tu. Axa nani xin, axa yu mebail
ka atokala sto konob najat tu saymulnaj sba. Mankalaq bay norte tu chi to konob sayto sba,
ay kax mak a pinkalaq bay malajil txo aytoq.
Pimto mak kam skuyuj, chalto achej qopoj kam chi slaj kuyuj yu mebail. Aytokal sbatxxok
stxolilal kuyuj xol konob. Akal kuyuj yin maxtolal sabejal kuyuj, ay janxa akaltol tojbil junjun
xajab axka yin abtzun.
Axka kax ilomto yabil, txenej to mak chi ilontoq akal yul konob ay jun mimanna bay chi
ilchajtoq, kultaqbal xin baxaqeb yaltaq na, junjun bay: Yajauku, Siknub Xachan, Qanchuku,
Kisil, Xn Lukax, Txmchok kal Jolotz.

Yobal aj Oyeb Txo Konob

Manaq yu jantaq etaxil xtit yiban eb aj Oyeb Txo Konob yu eb naq Kaxlan Binaq, ka
xbejon yilonto sba yul yet. Chalab bakan abil xektoq ka akala yilonto sba yul yet sataq
janxa konoblaq.
Am yu tu xinka naq ilimto pale Cortes y Larraz xok tukan naq yu snojojal eb, sbatx beybal;
aab yutol kam kaxlan binaq kalanto xol eb yalon naq xinka axka tu sbeybal xiab naq; axka
pax janxa Konob kalchaj naq teyo kaxlan binaq, chal tuqan buchlej bail xolaq (Gall, 2000).
Variante qanjobal de San Juan Ixcoy, basado en el alfabeto del Idioma Qanjobal establecido en el ACUERDO GUBERNATIVO No. 1046-87. ARTCULO 1. LITERAL J reformado por el ACUERDO GUBERNATIVO No. 129-88.
8

179

Jantaq tuqan kexpojal xektoq, tolab tokal xyiajkan etaxil. Txijiji xikal ab xyun
yekay yiban Qanjobal konob, Chuj konob, yu kexpojnaqil xyiel naq Justo Rufino Barrios
yich yet 12 Baktun, 12 Katun, 15 Tun, 13 Binaq, 13 Ku, 12 Ben.
A cham Tejada Bouscayrol (2010:145-147) chi yal cham tol a yin mimeq txon
xolaq janxa mimeq konob xtinbato naq Barrios kexpojal. Tolab a sat abtzun xajkan
stxonchajtoq, yu tu xinka xtoqlay ek txo txo smaqnaq sba Chox yin.
Yet xkol yek toqan txotxo tet chox kaxkol sbeqonkan eb naq pale konob, ka xkankan
beqnaj konob yul sqab eb naq kaxlan binaq stxoqli. Aykalab bay a eb naq pale tu chok
kolbaj yeto konob sataq eb naq kaxlan ayok syajabiloq.
Xtoqlay kax ek txotxo chi yilto Syajabil Xeqa, yu tol bejaq kal yejek txo. A xolaq
konob Qanjobal, Chuj, xajxikal kan etaxil yu tol beqan txo yejek stxo eb. A bal baylaq
chi sqe abtzun yin subojtaq xajkan etaxil yu tol xpojchajto stxo eb xol eb naq kaxlan
binaq. A te kape xajkan stzunchajto sat stxo eb.
A yet tu xapni eb naq montemto konob pinkalaq xolaq konob. Axka bay Oyeb Txo
Konob xajkax kan yetnebaj eb naq kaxlan binaq xol konob.
A yetnebal eb naq tu xok yilaloq, a etnebajil tu majxa techaj yu eb xinka xnachaj aj
slajbel eb naq bay Oyeb Txo Konob. Tolab a yet 12 Baktun, 14 Katun, 03 Tun, 16 Binaq,
05 Ku, 04 Abak max aqlay lajbel eb naq yu konob. Junxanej ab chan mak xkolchaj kan
el xol eb naq, tolab pilan max lajbel eb naq yu konob.
Pilan kax ab xtit yilal konob yu tol xaqlay lajbel eb naq. Axab xyunaj xin, xbeqchaj
te eb naq xoltat xol Konob, lajon olajonkal ab sbisil mak xyaq kam eb naq. A junxa
oxkal xin, xilayto Chinajul sataq naq Yajabil Tenchebal.
Amlaj kabo xajab xeki kato xkol smeltzoj konob bay sna. Axa xkol smeltzoj eb ka
xyilonte eb tol tzaqan xelqachaj sbeyomal eb. Kam xa ab vakax, chej, me, ka, tan. Tzaqan
ab xto sbeyomal konob yu elqom. Kakaltu xyun stitkan mebail yin konob.

Tolab iqbil yek eb naq Kaxlan binaq tu yin yichin eb

Chal tuqan tenchebal xyielte eb naq Yajab xoleb, axka tu ka aykal mak chi mulnaj
yin sabejal xolaq smulnajil eb naq kaxlan binaq. Ay ab jun stenchebalil isajil, axka tu ka
ochej yuqtelay mulnaj konob yin sabejal.
Axka yet xkol sjatax sbe eb chen iqbajom chen, ya ab xyil konob yin jun jatnej be tu.
Tolab bal oxeb ku yeto yaqbalilal che mulnaji, ka kam bayan. A bal yet xekte be sat Kabtzin,
chal ab mak chi el amnaji ka chi kami. Maktaq ab kalan satlaq chen xin, tolab chi to toylajbi
bitz yu bayan, tolab kamxa chi yileb yu vayan sto tinnaj txan lasu, kaab che to bitz, ayab bay
xin, tachi bayaj eb ka a eb naq kaxlan binaq tu chi tzokonto tinnaj bitz ka che kami.

180

Mimeqab etaxil xjatax jun be tu. Pural pax ab xbey sjataxi yu tol akal yeto yip eb, yeto
sqab eb xjatne jun betu. A ab kamich tu stojbanil tet mak kam chi txolay smulnaj yin be tu.
Tolab yetxa 12 Baktun, 16 Katun, 16 Tun, 00 Binaq, 02 Ku, kato xapni koman be tu bay
Jolom Konob ka axa yet 12 Baktun, 19 Katun, 08 Tun, 15 Binaq, 13 Ku, katokal xok kolbeal.
Aykax ok stzaqijiloq etaxil tu sjatnelay lob eb naq kaxlan bimaq, stxajchaj eb naq, sjatax
sbe eb naq. Mankal naq mulnajil ayok yetaxiloq konob, schej kaxab eb naq yej eb, iqbil
ab yek eb naq. Tolab bal sat yichin eb cham qichmam chi iqchaj ek eb naq Yajab pinka, eb
naq kuyom unin, kal jantaq yixal eb naq, yuninal eb naq.

Smaq junjun kal baj mulnajil

Chal maktaq xalontol eb mam ichmamej, mato xtzaqay smanon el txotxo xyelqane ekeb
naq kaxlan binaq xol aj Oyeb Txo Konob. Skal bajil, skal yabil, skal mebail xtzajay eb smanon
ek yelqan e naq. Yu tol pim mebail ka pinka xol malajil txo xe bet stojel txo.
Ta ab yet Yajab txo ka a bay pinka Pantaleon che bet stojel txo ma bay Xol Bitz, ta yet
elkom moso txo xin ka a bay spinka eb naq xtojchaj el txo.
Chi ab yiqto eb ko mam qichmam tu slobej, skoxox, skaj yin mimeq iqatzil. Chi yito eb
slobej yin xajabil. Tzapan ab che lobi, bisbil ab che lobi, kamab yok loj sataq stojchato txo
yu eb. Ayeb xkamte pinkalaq yu tojoj txo, ekom, unin, ix, binaq xbet yite syabilal malajil txo.
A etaxil xyil sayil yu stojchajto txotxo tu xinka xkol smaqon jujun sba yin txo, a yu tu
xinka ay smaqbej junjun, kato xlajbay baj txo, kato xjab toqoj txo xolaq konob. Xkol yok
toqoj txo, jitzoj mojon, jitzoj txo. Man paixa beybaloq jun toqoj txo tu, yinxa eb naq moso
binaq tu xyilel eb yet.
A ixim ixim, ixim konoblaq ixim, an ubal, an kaxlan ubal aab tu sat smulnajil eb konob.
Ay stxolilal, sbeybal abtzun. Chi ok stxajil abtzun, ay ajbe, ay joqbajom. Stzaqil abtzun tu
no iloj no, joboj no.
Sbeybal konob yin paixail, miman yel apnoq, ay stenamil, skalabil. Ay Icham Alkal, Lextol,
Alocel, Iqtzom, Batxonaq, man komanoq sbeybal eb. Ay stiluxal, skanalil.
Xol beybalej tu ayok, baj mulnajil, jelqab mulnajil. Yet chi ok abal, aqin, jatxoj ay jelqab.
Manaq yu stojol ka chi to mulnajil nalaq. Tol kolbal chi yun eb. Spaqchebal kolbal tu, a loj
ukeja. Ay slojal, yukejail.
Axka yet chi ok abal chi ok chuk ubal, mimeq txix, chi ok poq. A joqbajbom chi pojon el
spoq eb no tzetaq noal, chi yi no oq yet, no tzikin. Tzaqan chi yi eb no tzetaq noal yet. A
pax eb xala kabom xin, chi yak eb sqepat.
Yet paixa tu, kam kaqlejbail, etnebal xolaq eb. Smasanil kalxilkulala chi ok sataq eb ka
chi ok txumbal, laj ti, lajqanej tzetaq chi yun yok chikulal, smeltzoj tzetzonal xoleb.

181

Eb naq intendente, alkal, kal pale

Akal mibal yet xok jun chi yal eb revolucin ka xyilon konob jabo sbatxil. Etaxil kal
eloq, kamtika sbatxil xyil, kati kaltikab eloq. Ay kaxab ok mitxbal yin xoltatil xol jan
etaxil tu. Toltikab xol kal etaxil chi chib sbinaq unin eb ka ab toxikal chi ul siklayto
xol xoltatil staynen eb naq mimeq beyom.
A bal mak xtxilon sat smitxonto konob yin xoltatil tu aab eb naq chi yiq Mitxbajbom
Yin Xoltatil. Tektek xikal ab chi yute eb naq sba. Binaqtaq ab chi yute eb naq sba yu
jun iqbejal tu. Ay eb naq tojbil yin, axka eb naq xyiq Intendente. Tolabal sikbil eb naq
xolaq eb naq moso, ma kaxlan binaq.
Tixbal junxa tuqan etaxil tu xin, mitxbal yin xoltatil. Aab eb naq Mitxbajbom Yin
Xoltatil ma eb naq Intendente tu, koman ab che ok jukan naq yinlaq ix, koman ab chi
smitxkeb naq eb xala ix.
A xol chi alchaj revolucin tu xchanok sikchaj Alkal ka xelkan qoqan Intendente tu.
A yet tu ka axa konob xsayon Alkal.
A mak jelan janikoq, mak txiltxil sat xsikchaji. A xa yet xjab eb naq chi yiq Partido
Poltico ka xetax pax el konob. A eb naq xul takontoq. A yet xjab eb naq ka manxanaq
konob xsikon yalkal, axa eb naq koman xikal mak chi yalteto xol konob.
Aytobal mak xyajte spixan yilonto konob, axka Cham Xunik Anton Telcel, axka Cham
Lolen Payis, batxtobal xjatne eb tu. Axa pax Antix Velax xin axa xol sbeybal eb naq
xoltat xyaq alkalil; kamlaj skuskulal yin konob, scheqbej eb naq xoltat xyune. Sat Yajabil
xyun xol maqom xolaqtebom. Kax Kaxin Loal, yutol lextol ok yet xmaqlay kam Cham
Lolen Payis, a xlajon iqbejal, xlajbi sataqil tu xin ka xsikchaj kax kan Alkalil.
Jitzitzi xyun stit sbeybal yiqbejal eb naq kaxlan binaq xol konob. Manxanaq stxolila
sbeybal konob xichaj beyoq. Manxanaq Chan Icham Alkal chi ilonto konob axa Yalkal
eb naq xmaqon sba yin iqbejal. Kab tuqan iqbejal xyilto naq Alkal yet xel yich, a naq
xok Syajabiloq Tenchebal kal Syajabiloq Konob. A naq Alkal tu chi naon jantaq chi steqel
yin konob yu tzetaq jatnebal chi sjatnenaq.
Kam ab pale yul konob, txoqab bay chi tit pale, juntaq elnej ab chi jab pale yul konob,
akal ab katekista chi mulnajto xolaq konob, a xa xyunaj xin, xkol sjaben naq pale yin
koktaq, axa eb naq pale tu kujan kulal xkaqtzaj ok yin spaixail konob, yinskulus konob.
Kato ab xel yich snislay tza skulus conob. A ab Antix Luin Kuxin, kal Matin Lukbel, kal
Kaxin Tzikin xtxilban sat yunen jan kuskulal tu.
Ayab stojol snislay tza jan kulus tu, chi ab yi eb manteka, kaj ixim, kal tumin yin
nisoj tza kulus tu.

182

A xa yet 12 Baktun, 17 Katun, 16 Tun, 07 Binaq, 05 Ku, ka xkol sjab junxa tuqan kuyuj
yin sqanej Chox. Tolab kam chi scha naq pale skuy katekista txan yunal sqanej Chox xinka
aymak xnanaj sto bay junxa kuybanil tu. A ab kisil xchael yich stoeb yula stxoxon el tol
txoqxa sbeybal eb yin sqanej schoxal.

Tzetaq yej skabil yikisal eb

Manto ab payxa oq xkol stojchaj konob yeto tumin yin mulnajbat. Yet xkol yok che tumin tojbalil tolab Oyeb skabinaq Centavo chi tojlay sku eb. Txenej kax ab stojol tzetaq yet
chi txonchaji. Yetzan ab stojol, axka schibub ukeja tola snan kab centavo nej stojol. Axa
ab yet xkol sjab chen tumin chi yate eb xto norte kaab xaj stojol tzetaq yet. Atokax ab yet
tu xkol sjab eb chen iqbajbom chen, xalab yet payi tu akal ab Mekel Tul Velax kal Xunik
Anton Telcel xmanon yet.
Axka tzeqtebal yet aqbalil, akal ab te taj chi qanlayi, junjunab nej mak chi qanon chi
yiq kandil. A xa ab xyunaj xin kaab xok junxa tuqan tzeqtebal yu Chox, aab yet tu xok ak
tzeqtebal sataq yatutal Alkalil, kal bay yul Chox. Aab bay a Xen xok sjatnebalil ak tzeqtebal
tu. Amlaj yet 12 Baktun, 17 Katun, 16 Tun, 07 Binaq, 05 Ku xok ak tzeqtebal yet aqbalil
tu. Asan nej yul konob xoki, tolab chi ok tzeqnaj yet chi ay numnaji yet chel yich aqbal ka
chi butchaj yet chi aj lenaj saqbi. Paixatax tu ka xok ak tzeqtebal tu yulaq kultaq, a konob
yul yet xanokoq, a eb, xtojon yul yet. Axka kax a ukbejal a, tolto kax xkol sjab a xolaq
nalaq. Txenxa kaxtika man lajanoq xyun sjab a yeto ak tzeqtebal. A tu xtit a sbabelal bay
Nuqa. Yet xjabnaj a tu, maj to a tilaq na axka nani. Najteqtaq bay xkakan bay chi noj smok
eb. Junxa xbeyel yaqan a yet xtit janxa a yulku. A xa kultaqbal xin a aj Tokal xinel yich
yok a tilaq na.
Kaxkalab kam stayemal konob xol yabil yu naq Yajab, kamab bilkulal yu tol yoqtaq konob chi stayne sba xol yabil. Ay kaxtika yantebajbom konob yul yet. Ay yanbal konob yul
yet. Man komanoq tzetaq chi slo konob. Chi ab yil eb tzetaq chi slo. Yoqtaq eb chi tzunli,
manab komanoq tzet chi yato eb syaxilaloq stzun. A xa tzetaq xtit txonchaj xol konob
xinkaxte yabil xoleb.

Tzin kal chi qute ko ba ka kam kax tzet chon yute eb

A xolaq kape bay pinkalaq xilchaj aj yin eb Xolaqte Obalbom. Yutol chi apni konob say
mulnaj sba xolaq pinka, ka max yilon aj eb yin jan yaxin chi yun spicho sba. Kujunkulal
xyun sto snabal eb xol snabal konob. Amta a jan Xolaqte Obalbom chi yiq Sbajojbail Konob
yeto Julbal (ORPA) kujankulal xyun sbatxiaj stojol ku.
Yet yichbal oxkal nej centavo chi tojlay sku konob axa xyunajoq ka xajopno yin oxeb
quetzal yeto junkal centavo. Axa yet xaj kan yobal eb Xolaqte Obalbom ka xajto stojol ku
yin junkal quetzal.

183

A xa pax bay Oyeb Txo Konob xin, ay mak xilon aj yin eb Xolaqte Obalbom, teqantol a eb chi yiq Ebantaq Obalbom yet Meba (EGP) Junxa bulan Xolaqte Obalbom
ti, yami ta a bay Yichkan xtzunchaji ka xpojel xol janxa konob. Ay kax achej ayok yin
kuyuj xbajbaok sba yu skexpoj etaxil aykante xol konob. A jan achej kuybom tu tolab
maj smitx chen julbal, tolab chi skuyeb tzet ok yun yel schejnebal eb maq moso ayto
yiban konob. Tolab chixa sna eb tzetaq ok yun sbeybal yal slajbi skuyujeb. Aabtu chi
yun eb ka xaljaj Xolaqte Obalbom, a xa yet xaljaj eb tu ka ay jan achej tu xto xol, ay eb
xyak sba Xolaqte Obalbomal.
Kamxa chi alchaj tzetaq xujto yet xbeyel Xolaqte Obalbom tu xol konob. Kaxkal
chi yil konob yin yet che ek kultaq, xolaq te kam ab chi yalel konob. Kamab tzet kax
che utebaji. Tojol ab sbeybal eb. Ay kal xaxtikab nanonal, bilkulal yutol ay mak batx
chi ekay tet, ay kal kax mak yob chi ekay tet.
Amta a yu miman xyun spojon el jan Xolaqte Obalbom tu snabal xolaq konob xinka
smasanil mak xok qalnebal tet yiban Xolaqte Obalbom tu, batx kal el tzet xun yok qanej
yin eb.
Teqan bal txenej xyun sto konob stzaqiloq Xolaqte Obalbom sataq janxa konob.
Ebantaq chi okeb, kam chi yalele eb tol chi bet yabe sqanej Xolaqte Obalbom. Kam chi
yalel eb tet yikan, tet yiban yalan. Akal eb oqtqnej.
Maktaq xok xol Xolaqte Obalbomal, yul kal yet xtoy, maj jeqipnelayoq, man aqoj
puraliloq. Kam mak xqabe tol kal obalilal xilayto xol.
A tzetaq xuy chaj yaqan yu mak xok kan yiqbejoq etaxil yu obal xektoq, kamkal
chal tzetaq xujto bay Oyeb Txo Konob yaloni. Akal ab eb Mitxbajbom yin Xoltatil
chi maymon yin sqinal. Kam kal mak xlajbel yu Xolaqte Obalbom. Akal ab eb naq
Xoltat xibilxa tzetaq xyetnetoq.
Axka kax smitxchaj to achej yin xoltatil, lajan yeto yet xmulnaj konob yin sabejal, yet
ayok schejnebaloq eb naq kaxlan binaq.
Oxeb abil chi aqlay yobalil sto achej yin xoltatil. A yu tu xinka yet chi ok mitxbal,
chi el eban achej binaq, xolaq xikal te che eblajbi, che bayi. Ta che mitxchajtoq chal
ku che maqay yul te, atokal yet chi ekaj mak chi tit Yal Imos kato che ek toq. Ay mak
majxa jaboq.
A kal stzaubto Snail Syajabil Konob sore xikal xel squmal tol a eb Xolaqte Obalbom
xnisontzatoq, amta a eb Ebantaq Obalbom yet Meba (EGP) xuneni yet 12 Baktun, 18
Katun, 08 Tun, 12 Binaq, 03 Ku, 11 Batan. Tolab xuqtelay saqlem eb kaxlan binaq chi
mulnaj bay tu kato xalay ok sqal, a eb txan un bay chi tzibachaj biej xel yich stzatoq.
Yulxikal ab bentana xelte ritnaj Kaxin Loal yeto yunal stxoal konob kaab xqojon aj sba
yiban schej ka xto el yeto txan. Tolab bal xnislay tzato jun na tu yutol a tu ayokto syobalil
jatnebal. Ya taqxa xyun sjataxpax ok yun konob yin batx junokxa.

184

Axka xabal usej

Kamxa chi nachajte tzet skaul yet xchanel eb naq xoltat yetnen aj Oyeb Txo Konob, amlaj
yet ayok Lolen Payis yin alkalil. A tu xe kajay naq bay chi kuybi ebix qopoj, a bya chi yiq
ESFEI, bay chi ok kuyuj yin maxtolal nani, bay ayok INED.
Xibubtaqxa xyun skajay konob yet xkajay ejek eb naq xoltat yul konob. Xibubtaq,
qoqbilkatika chi ilchaj yin eb naq ka chi xibaj konob. Koman che maqmon naq, che tekton
naq. Koman chi smitxaj eb naq konob, tolab ku aqbal chi yiq mak chi ok yul sqab eb naq,
chi skup jumbo eb naq, chi ab teqay ebnaq ta ayto xol Xolaqte Obalbomal, ta yoqtaq maktaq
txel ayto yin Xolaqte Obalbomal. Taab kam tzet chi yala kaab chi ajkan yiqoni masantakal
chi pax yip. Ay eb najtil xtechaj smaqbal eb naq yu, chal ku xek kato xe kami.
Chal mak xkayajoq, chal mak xyaq kam eb naq. Axka xikal usej yek nilili eb naq xolaq
konob, tol chi ek sat eb naq, chi aji chi ay yek eb naq xolaq nalaq, xolaq kultaqbal, xolaq te.
Aab konob chi stayne eb naq yaloni axa pax xyunajoq, tol elqaj kaxlan, elqaj me, elqaj ajan
chi yun eb naq. Mitxoj ok ix laji, koman xikal ab eb naq. Chiab yak eb naq yobalil sto ix
stxaj spichil eb naq, aab qopojtaq ix chi sikto eb naq, chiab lajbi yok txaj tu kaab chi sbajon
eb naq ba yin, ka chi sbaj mitxnen ok eb naq, manab junoq nej naq chi mitxon okoq, chala
chi yun eb naq yin jun ix.
Manxa smojaloq xyun eb naq. Abal mitxoj ok ix tu xok smulaniloq eb naq. Tolabal
koktaq xikal chi bet konob yal sba bay Chan Alkal Lolen Payis, kaab xtenchelay eb anq yu
Cham Alkal tu. Yukal ab jun tenchebal xaqlay tet eb naq tu xinka xmaq kam eb naq Cham
Alkal tu, aab yet 12 Baktun, 18 Katun, 08 Tun, 06 Binaq, 10 Ku, 02 Elab xchelay kamoq.
Kuchuku ab chen xyaqbalne eb naq, aab xtxam skul xto jeqnaj chen, aab yin pixan xyaq
eb naq, yet xtelkoj toq kaab xbeqon ok julnaj eb naq sbaq julbal yin sjolom.
Axka ab Xolaqte Obalbom xyute pichon eb naq sba axkatu ka yiban jan Xolaqte Obalbom tu chi tzaqchajto yu konob yu tol Chal konob chi ochen jun Alkal tu. Kakaltikatu chi
yute eb naq sba, chi stzaqok eb naq sba Xolaqte Obalbomal sba.
Aybay Xolaqte Obalbom chi yun yalon aj eb naq sba ka chi yilonkan eb naq maktaqtxel
chi chaon yabe sqanej axaka tu ka axa yet aqbalil ka che tonaq yinelte yul sna.
Xolaq jan kalxilkulal tu kam bal chi nachaj el yin jitan mak xaqbaj kamoq. Yutu ka
koman xikal xtzaq qanej konob sba, aybay yu txotxo ka xok skul yinlaq ka chi snanaj tol
Xolaqte Obalbom tet eb naq xoltat, manpax kaqtu.
Yutol chi spich kax eb naq xoltat tu sba axka Xolaqte Obalbomalal xinka kam bal chi
nachaj el makbal txel xune yobtaqil, tom a eb naq xoltat tu ma a eb Xolaqte Obalbom.
Axka mak xuyon yaqan CEH ma REMI, Txenej bal tzet xyabe squmal, chi xib konob
yaloni, ma kax tol manbal txekeloq maktxel xuneni. Yin snabal konob aykanto tol a yet ayek
eb naq xoltat, sore xikal etnebal xyaq eb naq, sore xikal xe entebaj naq.

185

A yet tu xmaqlay kam jun ache aj Yulcheqan chi yiq Loal, a abtu xkam Yich On, kal
kaban aj tokal: Mekel Cinto xiqkan el eb naq sjolom ka xkan chaqan Yaxeb, kal Manuel
Cinto kok tzok xikal smimanil xilchaj bay Bachona.
Ay unin xtzajayto xol yu eb naq, axka Yich Bitz, ayabchan jan unin beqbilkan yu smam
stxutx yu pinkalil, abenal ab yejkanoq, junab yal ix unin kaab jun binaq unin achejxabal
janik kablajoneb mi laj abil, yutolab che bajilanaxi kaab turisna xikal chis lo ka chi ekto
sbajil. Ayab jun ku xin, tolabal petoj sjulchaj eb naq xoltat kaab ayelto eb naq saybal xolaq
kultaq kaab yilonajto eb naq yal achej tu scho jun te turisna kaab xe to naq yin. Tzetab xan
cho te chi maqlay eb naq yu. Tolbal maqbal chi yun yalon eb naq. Kaab xpixon okeb naq,
xukonto eb naj yul be masantakal xapni yul konob. Tolabbal axikal sbaqil sqab ayokoq,
maab xkankan tunlajbi schibejal yulaq be snachon el chen chen yulaqbe.
Aykax jun xek eb naq yito Chenbay, tolab chan chi aqinli Anton Xoban tu kaab xbet
naq yinoq, aab tu xkan teban smimanil skatan Kabptzin bay Yulka yu eb naq.
Aykax junxa Petoj sjab Pinka, tolab qeqto xjab pinka kaab pax yet jun aqbalil tu tolab
smasanil aqbal xe julchaj naq yu Xolaqte Obalbom. Txemchaj naq sjolom eb naq ka
xbet eb naq spixon ayte bay sna yiban Muqbal Kamnaq, yibanaj bay chi ok saqach yeto
no Bilil Pitz. Yaab xeki kaab xkam smaqon kam eb naq. Loplin binaq tu. Xunik Loplin.
Asan nej mi mak txenej xyun yetnelay yu eb naq xoltat yet tu, a mak xkexon sbeybal yin
sqanej Chox. A yutol kax naq Yajab Xoltat Rios Montt, kakaxtu sbeybal naq yin schoxal.
Chi yil Xolaqte Obalbom, kal xoltat yek mak taq chi ek kulto aqbalil, kam tzet che
utelayi. Oqtaqbil tol kulto che beti.
Tol ya lotzebil eb naq xoltat tu. Yin xika skul ebnaq ka che to naq tilaqna qanoj loj.
Ayab jun cham binaq tu ayok yin sqanel Chox kaab xapni eb naq aqbalil sqan lob sba.
A jun cham binaq tu majab yiqe tzet chi sqan eb naq. Yet xqanon eb naq loj tu kaab
xyalon tol kam txon bay tu, kam ab tzet chi stxono. Yu ab tu kaab xkol sxibten eb naq
yeto kamich. Tzet yeto choche chach qaq kamoq xiab okto eb naq tet. Chim oche chen
julbal, ma a chen kuchilu, ma chen nabax xi ab eb naq tet.
Kaab xnan axkatila: chi yaq eb naq obaal, kakaxtu bet. Aqomin kax obal xi abi ka
xsayonte sbiblia kaab xkol stxajli. Okanto yalan txat, ebel a ba xi ab tet yetbi, okin kal
tikam e yaq kam eb naq xiabi.
Okach qaq kamoq xiab eb naq tet, kaab xtaqbonen axkatila, ta a Cham in Yajabil chi
aloni, kam okin yanok yul e qab xi abi. Xekkalto ku xin, kam kal tzet xoni. Chalelab
xe ek naq maqekoq, kam ab chi nanoni. Kam tzet xoni.

186

A tax yet syalixal unin xkol skuylay yin mitxoj julbal. Ay jun naq maxtol chi yiq Ranfery
Solares, Yajab Kuybom naq, chi yuqte naq sjatne unin sjulbal ka chi skuyon tzetaq tuqan chi
yun yok stxolilal mitxlay chen. Yet tu, chal to naq maxtol xol xoltat xelteq. Eknaq eb naq
maxtol tu xol xoltatil ka kalan xoltat kuyuj chi aqlay bay yatutal kuyuj.

Pixixi chi yun xanabej

Axa xunaj xin, pim xyun jab eb naq xoltat tu yul konob, ka xbajlay ok konob. Tzaqan
xbajchajteq baytaq junan kultaqbal. Kam che yoche che tayne e ba tet eb naq Xolaqte Obalbom xi eb naq tet konob. Toni, toni, chi qoche xiab konob yu xibilal. Saybeq mak chi ok e
yajabiloq xi eb naq axkatila.
Nie xi konob, xkol stziben ok konob sba. Kanban taq xyun syajabil, baytaq yalix kultaq
xin ka kabannej syajabilal.
Ku aqbal stxolilal taynebal xoki. Che ok yet chi ay numumi ka che el yet junxa ku yet
kax banxa yay numumi.
A yul konob a Kuin Mekel Las syajabil, skab Kaxin Luin, yox Xapin Kux, skan Mekel Cinto.
A yet xkam Kuin Mekel Las tu ka axa Antix Velax xinkan aj yajabilal tu yutol Alkal kaxtika
okoq. Ay mak chi alon toq Baq Tun (2400) xyun sbisisl mak xok yin taynej Xolaqte Obalbom.
Koktaqkal chi ek to konob saybal xolaq te, tol ok xichaj bitz yi eb naq xoltat tet eb Yajabil
ka chi to konob. Txolil sto konob xolaqtelaq saybal. Akal yeto smachit, slasu, ay laj mak xin
ibil ste. Yintaqilxa xjab chen julbal xolaq konob. Maktaq ayxa yixal kaxkal kamto yabil,
tanani sto xol. Toltikam binaq chi yabe xinka ayxa yixal xi konob.
Amami yek konob xol qeq qenal, xol nab, xol sik. Kam xa chi yil konob smulnajil,
kamxa chi chalayto pinka, atakal yet chi okkan sataq kato chi yinto jun yun tol xbeqlaytoq.
Kal etaxil, toltika choq meba konob ka xtexikal ok kaqmebail yin konob.
Kax eb xala ix, xululi yel a yin spalan eb chi bet ajkan loj. Abal yet najat ta chi yaq konob
sku. Ay bajil, nojchajil, taqintial xyil konob.
Kanlajoneb abil xok jun etaxiltu yiban konob. Atokal yet xjotz tzibchaj yunal masankulal
katokal xlajbi juntaynebal yu eb Xolaqte Obalbom.
Kam mak xyaq kam jan taynem Xolaqte Obalbom tu, asan xolaq xyaq etaxil. Tolab
chi skol le eb sba tet Syajabilal tu. Axka Atix Velax tu tolabal yob xikal xyute sba. Ayxikal
ajkan xyute sba. Tolab xekxikal yiban.
Ayab mak lanojxa chi apni janikoq kaab chi jeqlayto yul jun olan kaab chi toxlayto aa
yiban. Ayeb syajabil taynem Xolaqte Obalbom tu xochen xel jan chi mitxonto konob yin
xoltatil, kaab maj ujoq.

187

Aymak banay schan chen tumin nani yu xek xol taynem Xolaqte Obalbom, tolab
lajkal baq tun chen xaltelay tet eb, a xa xunajoq tol xok chen yin montebal tzunoj te,
ma junoxa yochban naq Yajab.
Aymak toxa xcha chen yin xentaqil, lajon okaltaq yaqlay ab chen. Kel oxel xam chi
el chen.

Xqil slajbub obal ka man txekeloq pax bay chi el yich

masankulal
A bal yet xlajbi obal tu xok qin, mimeq qin xoki. Xmeltzojte eb tonaqkan el junxa
pak, chal mak xekel sto Yal Imox, bekal yekel eb. Axa pax nanila, baxaqlajoneb xa abil
yek jun tu ka akala yej konob. Kam kal chi batxxi ok konob.
Akala buchbal, mebail, etaxil. Ta atika yu ebkal naq beyom smaqnaq sba yin txotxo,
ebkal naq smaqnaq sba yaqon yajabilal, ta atika yu sbuchbal eb naq, yetnebaj meba eb
naq ka xok obal, jan tu xin kamto chi lajbayoq. Akala yej tzetaq xonel yich obal, kam to
chi lajbi axinka chi alchaj toq oqtaqbil bay xlajbi obal, ka man txekeloq bay chi el yin
masankulal.
Chal yobtaqil xtzunkante obal xolaq konob, elqomal, mokojto konob, mitxoj ok ix,
maqoj ix.
Xpoj jumbo konob, majxa batxoq junej bail, ay kal txemoj bail. Xkalxaj beybal.
Ay mak chito nante sbatxkulal Xolaqte Obalbom yu xaj stojol ku yin mulnajil pinkalaq.
Xlajbay jelqab, bajmulnajil. Lajbay stxajulbal konob, xpuchbito konob. Ay qet konob
xtokan bay junoxa konob ka majxa meltzojoq.
Axka che tunin xtit norte, xyaq tanay chen sbajon mulnaj konob sba, tuminxikal
chi qanlay nani. Ta kam a tumin, kam mak chi ok etoq.
Xisajbi aj konob, toxikal chechbalay jab tumin, manxikal, xqayel konob smanjiekoq.
Axikala yin chen tumin tanan ok konob. Xalpax yet payi tu xin kamoqab stumin
konob tol tzun chi yun eb, ay loj ukeja.
Koman xikal chi xiqchaj jumbo telaq yutol axka tu xyun txoxchaj yu eb naq xoltat,
xiqiqi xyun telaq stilaq be, mimantaq telaq xlajbeloq, xiqlayjumboq. Abal bay chi tit
snuq aa, xkayaj telaq. Xkab sanel ko batxomal baylaq Kabtzin, Tzibaj.
Xok kan xibilal syabiloq konob. Aymak a yet chi yilon yin eb naq xoltat nani, tolab
chi tit yuchkulal, ay smay ab chi xabi.
Axkabal tol xajkan slobok Yajabilal yin konob, xaj kan stojol tzeqtebal yet aqbalil yu
tol xtxonchajto bay eb naq mimeq beyom, xlajbaj mulnajil, xtzilbito xolaq ko kajlobal,

188

yalxikal tzet chi slo konob xinka yabiltaqxikal, ayxikal ajkan chi yute sba binaq, axkalaj
unintaq xikal skul konob, komantaqxikal chi ay ix kal binaq yetotaq, xtakto beybal. Axka
manoq slajbay sbuchbal eb naq kaxlan binaq yin qet konob.
Nabalej chi tokan snabaloq achej kal qopoj tol txiltxil chi yute eb sba, kam chi ok kan
tukanoq, itzat sat chi yute eb sba. Manoqab jun nejoq tuqan mulnajil chi yun eb, toqab chal
pojan skuyuj eb. Toloqab chi spojto eb snabal xolaq konob, manoqal kal chi jelanbeloq.

189

191

192

Huehuetenango
Augusto Filadelfo Prez Coronado (60)

Marco Tulio Villatoro (55)

Braulio Gmez Santos (63)

Mario Eduardo Valdez Gordillo (68)

Carmen Hortencia Granados (61)

Mario Herrera (42)

Dilma Oralia Martnez Ramos (45)

Natalio Herrera (55)

Edgar Hernndez (60)

Nemecio Ajanel Pelico (60)

Enrique Abraham Boj Escobar (58)

Olga Alfaro (80)

Eulalio Gmez (58)

Patrocinio De Len Ardn (66)

Felipe Hernndez (68)

Pedro Alberto Guzmn Mrida (59)

Irene Aguirre Escobar (74)

Rigoberto Hernndez (58)

Gertrudis Agustn (90)

Rosa Anglica Villatoro San Jos (79)

Gregorio Hernndez (69)

Vctor Manuel Caldern Senz (61)

Jos Alfonso Castillo (54)

Walter Rolando Flix Lpez (52)

Jos Antonio Ziga Armas (63)

6 entrevistados annimos

Juan Herrera (80)

Juan Carlos Mrida Barrios
Lizardo Glvez Prez (73)
Magda Liliam Cano Ochoa (71)
Marcela Lpez Gmez (63)

193

Jvenes investigadores(as)
(edad al iniciar el proyecto)
Heany Beln Palacios Martnez (16)
Yuri Yarenis Moreno Vsquez (16)
Arlet Renee Hernndez Martnez (17)
Licely Odals Carrillo Agustn (17)
Ingrid Marisol Martnez Carrillo (17)
Selvin de la Cruz Morales Lpez (18)
Erik Eduardo Galvez Cifuentes (18)
Maico Bryan Galindo (19)

Coordinadora
Clemencia Hortencia Gmez Granados de Lpez

194

Contexto general
El municipio de Huehuetenango, cabecera del departamento del mismo nombre, se encuentra
en la regin noroccidental de Guatemala. Gall (2000) indica que la cabecera municipal de
Huehuetenango se encuentra entre los ros La Via, Cuyump y Sacum, en las faldas de la
sierra de Los Cuchumatanes.
La ciudad ocupa el sitio de la antigua capital del seoro de los Mames que se conoci
como Chinabjul (entre barrancos). El principal centro poltico y religioso de Chinabjul lo
constitua Zaculeu (tierra blanca), cuyas caractersticas arqueolgicas revelan que estuvo
ocupado desde el periodo clsico temprano (entre 300 y 500 de la era cristiana). Zaculeu
cay bajo dominio Quich a principios del siglo XV, establecindose una relacin de vasallaje
entre ambos pueblos, la cual implicaba el control poltico y el pago de tributos. En julio de
1525, luego de la toma de Gumarcaah y la fundacin de Santiago de Guatemala, una fuerza
de cuarenta jinetes, ochenta soldados de infantera y dos mil auxiliares mexicanos y Quichs,
al mando de Gonzalo de Alvarado, puso sitio a la fortaleza de Zaculeu, donde se refugiaron
los guerreros Mames dirigidos por Kaibil Balam, luego de la toma de Mazatenango (la actual
aldea de San Lorenzo) y Malacatn (hoy Malacatancito). Unos seis mil guerreros, incluyendo
gente de Cuilco e Ixtahuacn y una fuerza de rescate proveniente de la sierra (Todos Santos,
San Martn, Santiago Chimaltenan<go y San Juan Atitn), resistieron un asedio de mes y
medio antes de ser derrotados. Luego de la cada de Zaculeu, los espaoles establecieron su
dominio sobre la zona de los Cuchumatanes y Huehuetenango fue otorgado en encomienda
al conquistador Juan de Espinar.
Gall (ibid.) explica que durante la conquista espaola, los mexicanos que acompaaron a
los espaoles alteraron los nombres geogrficos de las tierras invadidas, ya traducindolos a su
idioma, o bien sustituyndolos por otros de su invencin. A Chinabjul tuvieron la ocurrencia
de llamar Ueuetenanco, que algunos han interpretado como lugar de los viejos. Es posible,
sin embargo, que este nombre se haya originado de la abundancia de sabinos en la vega del
ro Selegua, que baa el actual sitio arqueolgico de Zaculeu. En efecto, la presencia de estos
rboles, que en Mxico se conocen como ahuehuetles o ahuehuetes, debe haber impresionado
a los mexicanos recordndoles el paisaje familiar de su tierra natal, y puede suponerse que,
por este motivo, hayan dispuesto llamar a la comarca el lugar de los ahuehuetes, Ahuehuetenanco, nombre que con el tiempo se cambi en Vevetenanco, Gegetenango y finalmente
Huehuetenango.
La poblacin municipal, que a finales del siglo XVIII ascenda a unos escasos mil habitantes, se estima para el ao 2014 en 116,372 habitantes, con lo que es el segundo municipio ms
poblado del departamento, despus de Santa Cruz Barillas, de acuerdo con las proyecciones del
Instituto Nacional de Estadstica (s.f.). Ms de la mitad de la poblacin huehueteca se encuentra en el rango de 0 a 24 aos de edad. La poblacin urbana, que es la que habita la cabecera
municipal, constituira un aproximado setenta por ciento del nmero total de habitantes, es
decir, 81,460 habitantes. En trminos tnicos, se calcula que el noventa y cinco por ciento de

195

la poblacin huehueteca es mestiza. De los habitantes indgenas del municipio, la mayora

pertenece a la comunidad lingstica Mam.
El Plan de Desarrollo Municipal 2011-20259 indica que la cabecera municipal est dividida territorialmente en doce zonas, dentro de las cuales existen colonias, residenciales,
caseros, cantones y sectores. La zona 1 abarca el centro de la ciudad; la zona 2 es Minerva;
la 3, El Calvario, Carrizal I, Carrizal II y Carrizal Arriba; la 4, El Terrero, Cerrito del Maz
y Cantn San Sebastin; la 5, Cantn San Jos; la 6, Jumaj; la 7, Lo de Hernndez; la 8, El
Hipdromo y Corral Chiquito; la 9, Zaculeu Central, Zaculeu Ruinas y Zaculeu Capilla;
la 10, Las Lagunas; la 11, El Cambote; y por ltimo, la 12, Chimusinique.
La fiesta titular, que recibe el nombre de Fiestas Julias, se celebra por lo general del
12 al 18 de julio, siendo el 16 el da principal en honor a la Virgen del Carmen. Asimismo
es concurrida la fiesta de Concepcin, del 6 al 8 de diciembre.
A nivel departamental el municipio de Huehuetenango presenta las tasas ms bajas
de mortalidad materno-infantil. Este dato refleja la accesibilidad de los servicios de salud
pblicos y privados: un Hospital Nacional Regional, un Centro de Atencin Materno
Infantil, dos centros y seis puestos de salud, y una diversidad de centros de prestacin de
servicios de salud privados.
Los servicios de educacin en el municipio incluyen los niveles preprimario, primario,
bsico, diversificado y universitario. De acuerdo con el Plan de Desarrollo Municipal (ibid.),
para los primeros dos niveles la cobertura de educacin pblica es adecuada, mientras
que para los niveles superiores la cobertura es insuficiente en vista del alto porcentaje de
poblacin en edad escolar y del porcentaje de estudiantes procedentes de otros municipios
del departamento que acuden a los servicios de educacin a estos niveles.
La energa elctrica en el municipio es distribuida por medio de la Empresa Elctrica
Municipal, una empresa pblica que compra el 100% de la energa que distribuye a la
Empresa de Generacin de Energa Elctrica, propiedad del Instituto Nacional de Electrificacin (INDE), lo cual reduce sensiblemente el costo para el usuario en comparacin con
los dems municipios del departamento que son suministrados por la empresa privada.
SEGEPLAN (ibid.) seala que los sistemas de distribucin del agua domiciliar no
cumplen con las condiciones de tratamiento para consumo humano, adems de que el
crecimiento poblacional ha sobrepasado la capacidad del obsoleto sistema. La consiguiente
escasez de agua afecta a amplios sectores de poblacin. Otros factores problemticos dentro
de este servicio bsico incluyen la poca proteccin ambiental de las fuentes (ubicadas en el
vecino municipio de Chiantla) y el manejo inadecuado de las aguas residuales, las cuales
son vertidas sin tratamiento al ro Selegua.
9
Autor: Consejo Municipal de Desarrollo del Municipio de Huehuetenango y Secretara de Planificacin y Programacin de la Presidencia, Direccin de Planificacin Territorial (2011).

196

A diferencia de los dems municipios del departamento, los principales motores de la

economa de Huehuetenango son el comercio y los servicios. La atraccin de este sector
econmico (tanto formal como informal) ha provocado la migracin de habitantes del rea
rural del mismo municipio, as como de otros municipios y departamentos hacia la Cabecera
Departamental, resultando en la expansin desordenada del rea urbana. Sin embargo, los
fenmenos de desempleo y los bajos niveles de remuneracin han motivado y siguen motivando
a un porcentaje relativamente alto de la poblacin urbana huehueteca a optar por la migracin
transfronteriza. Un estudio realizado en el 2009 por el Proyecto de Desarrollo Rural y Local
Guatemala estima que en el ao anterior, 19,124 habitantes del municipio (que constituan
el 20.37% de la poblacin proyectada para ese ao) migraron hacia fuera del pas y tuvieron
como principal destino Estados Unidos. Los usos principales observados de las remesas son, en
orden prioritario, la satisfaccin de las necesidades bsicas familiares, construccin o mejoras
de viviendas, y educacin. Las inversiones productivas quedan relegadas a ltimos lugares.

Ubicacin de la cabecera municipal de Huehuetenango.

SEGEPLAN

197

En el tiempo del General

Los recuerdos del nico entrevistado huehueteco que vivi la poca del general Jorge
Ubico Castaeda a edad adulta, dan una nocin de cmo vivi la poblacin urbana esta
dictadura. La modalidad urbana del trabajo forzado ubiquista parece haber sido considerablemente ms liviana que la implementacin en los municipios indgenas al interior del
departamento. Recin cumplidos los dieciocho aos de edad, a los varones de la ciudad
de Huehuetenango les corresponda alistarse en el servicio militar, o alternativamente, en
la compaa de voluntarios. El deber de estos voluntarios consista en asistir a la instruccin que se imparta cada jueves y domingo, de seis a ocho de la maana, en el campo
del Hipdromo, por un periodo de un ao. Transcurridos esos doce meses, quedaba por
cumplir otra obligacin con el Estado: la vialidad o construccin de carreteras, para la
cual los hombres huehuetecos deban prestar sus servicios irremunerados por una semana
a cada seis meses.

Desde el punto de vista de varias personas entrevistadas, el severo sistema penal

ubiquista tena el efecto social positivo de fomentar la honradez y cuasi eliminar la
criminalidad.
Era muy poca la gente, muy contadas las casas y lo tenan a uno bien controlado, eso s
haba, porque hay que ser sincero: en tiempo de Ubico haba mucha honradez, porque
era muy estricto el hombre, eran duros los castigos que daban y por eso tena uno respeto.
Cuando tena necesidad de salir se podan quedar las casas as abiertas que no pasaba
absolutamente nada pero nada, uno bien poda ir a un concierto, a una fiesta nacional
que eran muy alegres porque era muy poca la gente, haban conciertos con marimba y
banda. (H.34)
Incluso las fiestas y los conciertos referidos por este testigo estaban regulados por
disposiciones oficiales: los cuatro conjuntos marimbsticos huehuetecos existentes se
turnaban semanalmente para ofrecer conciertos de dos horas en la Concha Acstica de la
Municipalidad, y de esta forma se libraban del pesado trabajo vial.

198

La concha acstica de Huehuetenango en la dcada de 1930

Coleccin Huehuetenango Histrico CEDFOG

La Tacita de Plata
Hasta los aos 1970, Huehuetenango se divida no por zonas, sino por barrios y aldeas. De
esta manera, Corral Chiquito, El Terrero y muchas otras de las actuales zonas eran aldeas
muy poco pobladas, cuya poblacin se dedicaba ms que todo a la agricultura y la crianza de
ganado. Caminos rsticos las comunicaban con la ciudad.
Esta comunidad se fue formando entre mucho terreno vaco porque no haba muchas casas,
no haba ni lotificaciones, eran terrenos grandes que solo los habitaban los animales, las
vacas y tambin haba ovejas, haba bestias y entonces ah se pastoreaba mucho todo este
ganado y era todo casi desolado solo haba pastos, cuando yo empec a vivir aqu en la
zona siete. [] Toda la orilla de Huehuetenango era vida de campo, todos sembraban su
maz, una vida alegre de campo. (H.17)

199

Las remembranzas del centro de la ciudad son de mucho orden, tranquilidad y unos
resplandecientes niveles de aseo que le ameritaron el nombre de Tacita de Plata. En los
aos cuarenta y cincuenta, el trfico era prcticamente inexistente, puesto que los nicos
dos automviles que circulaban eran los de don Vicente Lpez y don Eloy Gramajo, de
manera que todas las calles terminaban siendo peatonales y eran territorio seguro para
que los nios las usaran como patio de recreo.
En ese tiempo ni nuestros paps se preocupaban, bamos a la calle, salamos hombres
y mujeres y no pasaba nada, la vida en las calles era sumamente tranquila. Nosotros
hacamos nuestros barriletes e bamos a volar a los campos y fuera de la ciudad y nues
tros paps nunca se preocuparon porque algo nos pasara, verdad. Y la otra era, bamos
a jugar la rueda,una rueda con un alambre, el choque le decamos en ese tiempo, y nos
bamos todos corriendo atrs de la rueda empujndola por todas las calles. (H.37)

En las dcadas posteriores, el nmero de vehculos fue aumentando muy gradualmente. Las calles tambin eran el lugar de reunin preferido por los grupos de jvenes,
quienes all buscaban diversin sana, realizaban paseos y acudan a las fiestas sociales,
cuando se daba la ocasin. Otro punto de reunin para la poblacin huehueteca eran
las misas dominicales y las celebraciones religiosas para festejar el da de Esquipulas, de
San Miguel, del Nio, de la Virgen, entre otras, que se realizaban en casas particulares
con rezos y cohetera.
Otra tradicin urbana, evocada con nostalgia por la siguiente seora entrevistada, es
la de las serenatas.

Yo le hablo de los aos mil novecientos cuarenta, cincuenta, que es donde yo empec a
crecer, entonces era todo muy bonito, hasta romntico. Las serenatas ni se parecan a
las de ahora, eran unas serenatas romnticas y lindas, una de novia los esperaba con
todo amor al pie de las ventanas, pero lstima que se fue degenerando, todo lo moderno
cambia y ahora ya tambin las seoritas ya no esperan la serenata, salen tambin a la
calle. (H.10)
El reducido tamao poblacional permita un ambiente calificado por muchos como
de familia, donde todos se conocan y se relacionaban.
Todos ramos conocidos, como una gran familia era Huehuetenango. (H.10)
A nivel comunitario haba ms convivencia, ahora nos hemos aislado mucho. En ese
tiempo nos conocamos todos por nuestro nombre, vecinos y todos nos conocamos, nos
saludbamos, nos tratbamos. (H.23)

200

Era muy baja la incidencia de criminalidad y violencia, de manera que incluso las salidas
nocturnas no entraaban ningn peligro.
Los casos de crmenes, de robos, eran muy, muy eventuales, de hecho cuando suceda una
cosa de esas era motivo de pasarse meses hablando de lo mismo, porque era rarsimo,
realmente era muy raro (H.12).
Siempre ha existido en Huehuetenango mucha pobreza, falta de trabajo y todo eso, pero s
fue una vida muy tranquila, usted poda caminar a las diez, once, de la noche que nada
le pasaba en todas esas orillas nada le pasaba, llegaba a su casa tranquilo. (H.17)

El centro y las orillas

Las escuelas ms antiguas de las que se tiene memoria, incluyen la escuela para nias No.1
Amalia Chvez, una de las primeras escuelas de la ciudad; la escuela para nios Domingo
Morales, que fue fundada en 1890; la escuela para nias Jacinta Molina, que funciona desde
1940; y la escuela para varones Salvador Osorio.

Escuela Amalia Chvez 1942

Manuel Senz Cabrejas Coleccin Huehuetenango Histrico CEDFOG

201

Adems de estas cuatro escuelas primarias, exista ya la escuela de prvulos Edelmira

Mauricio. No exista enseanza secundaria en Huehuetenango, de modo que las familias
que tuvieran las posibilidades econmicas, enviaban a sus hijos e hijas a Quetzaltenango
o la capital (que en aquel entonces estaban respectivamente a cinco y doce horas de distancia, por carretera de piedra) para que aprendieran una profesin. Alrededor de 1950
empez a funcionar la Escuela de Comercio Esfuerzo, una iniciativa privada de don
Jorge Villatoro, que ofreca la carrera de perito contador para quienes haban culminado
el sexto grado de primaria (no exista el ciclo bsico). En los aos posteriores, el entonces
alcalde don Octavio Alfaro, apoyado por un comit de ciudadanos, gestion la creacin
del Instituto Normal Mixto Alejandro Crdova (INMAC), que inici labores en 1955 en
donde est la actual oficina de Correos.
Algunas de las aldeas de Huehuetenango tenan tambin su escuela desde la poca ubiquista. As, se obtuvieron referencias de una escuela en la aldea Chinac en los aos 1930,
donde el material de trabajo de los alumnos consista en una pizarra y pizarrn, limitacin
que, al modo de ver de este ex alumno, representaba cierta ventaja.

En Chinac, ah haba una escuela, y sabe cmo escribamos nosotros nuestros deberes?
Con pizarra, haba una especie de pizarritas de piedra y haban unos pizarrines les
decamos entonces cada nio llevaba su pizarrita entre su mochila y su pizarrn nada
mas [] Cuando el maestro explicaba en el pizarrn uno lo copiaba en su pizarra y
la tena que estudiar, lo que el maestro explicaba, tenamos que estudiarlo ah mismo y
que se le quedara a uno para poder borrar la pizarra y volver a hacer otro, por eso es que
hoy da los estudiantes se atienen porque lo apuntan todo en los cuadernos y a veces ya no
estudian nada, pero ah s se aprenda todo lo que se aprenda, se aprenda. (H.17)
Otras aldeas, como El Terrero, no disponan de edificio escolar propio, sino que recurran al alquiler de locales que temporalmente se convertan en aulas. No sera hasta las
dcadas de 1970 y 1980, al organizarse los comits comunitarios pro mejoramiento, cuando
se gestionara la construccin de los edificios escolares que se conocen hoy en da. Sobre
todo en estas escuelas rurales, era frecuente que por falta de personal, los maestros y las
maestras atendieran simultneamente varios grados. Solan ser estrictos y respetados. Al
fallar un alumno con la entrega de un deber o el aprendizaje de una leccin, los castigos
aplicados eran temidos.

Los maestros eran como sus meros padres de uno, porque si uno no entregaba un deber,
una leccin los ponan a la pared con las manos para arriba ah unos sus quince o
veinte minutos y si no lo ponan a uno con un pie parado se tena que parar con un
pie y cuidadito con que uno pusiera el otro pie, que ah iban los reglazos, ah!, eran
estrictos. (H.17)
202

Hasta entrada la dcada de 1970, las jornadas de estudio eran dobles: los alumnos del
nivel primario, por ejemplo, entraban a las ocho para salir a las doce, reanudaban sus clases
a las dos de la tarde para finalmente salir a las cuatro.
Con excepcin del limitado servicio de educacin pblica, los habitantes de las orillas de
la ciudad no disponan de ningn servicio social bsico. La energa elctrica, el agua potable,
los drenajes, telfono y telgrafo eran comodidades exclusivas para el centro de la ciudad. La
electricidad que abasteca a los hogares cntricos y proporcionaba el alumbrado pblico (faroles) de esta zona era generada en una planta en San Sebastin. A pesar de tener una tensin
elctrica de doscientos voltios, parece que la distancia no permita un funcionamiento ptimo:

El servicio elctrico no era muy eficiente porque estaba la planta de San Sebastin en esa
poca. Pareca que cigarros hubieran tenidos colgados en los postes ah con una bracita
as, pero poco a poco fue evolucionando y se mejor. (H.23)
El suministro de agua potable en el centro, en cambio, s era adecuado, dado el reducido tamao de poblacin. En las aldeas se recurra al uso de pozos. Con el tiempo, y por
iniciativa y esfuerzos de los propios vecinos, organizados en comits pro-mejoramiento, de
introduccin de energa elctrica, de drenajes, entre otros, quienes hacan sus gestiones en
la Municipalidad y en los Ministerios competentes en la capital, se fueron ampliando estos
servicios al rea rural del municipio. En algunos casos, no fue hasta el umbral del siglo XXI
cuando se lograra.
La atencin de salud pblica se prestaba en el Hospital Nacional, construido con fondos
de beneficencia e inaugurado en 1910 en el edificio cntrico que actualmente recibe el nombre popular de Antiguo Hospital, y un Centro de Salud, tambin llamado Sanidad en aquel
entonces, que hoy da atiende a la parte sur de la cabecera. Existi adems un pequeo hospital antituberculoso, el cual fue trasladado a Quetzaltenango por el gobierno de Efran Ros
Montt. El difcil acceso a los servicios de salud por parte de la poblacin rural, haca que sta
acudiera a remedios naturales para curar males menores. Coincidentemente, la incidencia de
enfermedades graves parece haber sido mucho menor que en el presente.
En ese tiempo no haba puesto de salud. Yo me acuerdo que cuando uno se enfermaba, los
paps buscaban zacatillos para darle a uno, cuando uno tena un catarro muy fuerte y una
temperatura muy alta, lo que hacan era ir a cortar verbena y le hacan a uno, entonces
yo me acuerdo que mi mam meta las races de la verbena y de ah nos haca un buen
vaso con limn y nos mandaba a acostar y ah tena uno que sudar pues. [] No haba
enfermedades graves, no haba operaciones, no haba que usted tiene tumor, que usted tiene
cncer, que usted tiene gastritis, no, de eso no haba nada, no se enfermaba uno. (H.17)
En caso de una emergencia o una complicacin, el medio ms comn para trasladar al
enfermo al hospital era cargndolo en una silla, dado que las ambulancias del hospital slo
cubran el rea urbana. Posteriormente, los taxis empezaron a constituir una alternativa.

203

La suma de todos estos factores infraestructurales y de servicios, y otros de tipo econmico (el desempleo, por ejemplo), marcaban una profunda diferencia en las condiciones de
vida entre el centro urbano y sus alrededores rurales, donde la pobreza era ms que visible.

Haba mucha pobreza, la gente por lo regular viva endeudada, no haba trabajo, vivamos descalzos, era una escuelita nada ms la que haba aqu cerca con dos maestros,
luego, bueno vivimos as hasta 1980 ms o menos, aqu solo, demasiada pobreza, gente
campesina. Mercados slo haba en el centro, nosotros tenamos que caminar para ir a
comprar al centro. (H.18)
La poblacin urbana, en cambio, tena mayor acceso a fuentes de trabajo remunerado.
Por muy bajos que fueran los sueldos, el valor de la moneda y los subsiguientes precios de
mercado permitan mantener cierto nivel adquisitivo. Los dos testimonios que se presentan
a continuacin ilustran el valor del dinero en la dcada de 1960.
A m me pagaban ocho quetzales al mes, ya con esos ocho quetzales yo coma, como era
joven, era soltero, entonces no tena otro gasto; de vez en cuando le daba unos cinco o
diez centavos a mis paps, pero le alcanzaba el dinero a uno, a m me alcanzaba. Yo
me acuerdo que para ir a desayunar yo compraba dos franceses y una taza de caf,
ese era mi desayuno pero los francesones eran de este tamao mire, de a centavo y
puros franceses, apenas se lo acababa uno y la taza de caf que creo que costaba medio
centavo, desayunaba uno con tres, cuatro centavos. Todo era muy barato, si los huevos
valan medio centavo, daban dos huevos por un centavo. (H.17)

Las limas, se daban diez limas por un centavo y nadie quera y todo era barato, una
docena de bananos de los que ahora cuestan diez quetzales valan dos centavos, la libra
de carne era a veinticuatro centavos. Con un quetzal usted traa carne, sal, traa azcar,
bananos, cebollas, tomate, pero hoy hasta un chicle vale un quetzal ahora, entonces
en ese tiempo que yo crec lo del mercado era muy bonito porque todo era barato pero
tampoco se ganaba, las personas ganaban muy poco y todo era barato. (H.26)
A finales de los aos setenta se extendi el transporte motorizado en la ciudad, y comenzaron a circular los ruleteros, facilitando la conexin entre las orillas y el centro. La
red de carreteras fue ampliada bajo el impulso de los padres Maryknoll, quienes llegaban
desde los Estados Unidos a Huehuetenango con el objetivo de realizar labor social.
Ellos fueron los que hicieron brechas, carreteras por todos lados, haba un padre que
le decan el padre Len y un padre que le decan Guillermo, el padre Len y el padre
Guillermo eran los que hicieron todas esas carreteras aqu para Ocubil, Chinac,
Organo, Estancia aqu por Xetenam todos esos lugares y aqu para abajo Canabaj y

204

todos esos lugares ellos hicieron todas esas brechas. [] Tenan su poltica para hacer su
carretera no les pagaban a la gente pero s les llevaban comida, les llevaban fruta y todo
cuando iban a trabajar a la carretera y convencan a la gente que trabajara, as hacan
sus capillas, sus iglesias con empuje de ellos pues, ellos iban dando alguna ayudita siempre
en el dinero para los artesones y para el techo pero lo que era de hacer adobe y todo eso la
gente lo haca, s. (H.17)
Otro suceso novedoso de esos aos que contribuy a romper la sensacin de aislamiento
de la poblacin rural fue la llegada de la televisin. El siguiente testimonio demuestra la importancia que los pobladores le otorgaban a este medio de comunicacin: incluso las reas
que no tenan energa elctrica, aplicaban toda su creatividad para poder verla.

Solamente un seor tena televisin en ese tiempo en la aldea y cobraba un centavo por ir
a ver un rato, era el nico que tena y como no haba luz elctrica lo usaba con una batera
de carro. (H.2)

Las autoridades locales

En trminos generales, los problemas sociales ms comunes en el municipio radicaban en
la pobreza, el desempleo, las deudas, conflictos de terrenos o colindancias, el alcoholismo y
cuestiones maritales. Los problemas interpersonales se resolvan entre las partes involucradas.
Para conflictos ms graves o sin solucin, se recurra a las autoridades, en primera instancia,
al auxiliar. En caso de no alcanzarse ningn acuerdo, el auxiliar remita el caso a la polica o
a los tribunales.
El primero de enero de cada ao, la municipalidad nombraba a un promedio de cuatro
auxiliares por comunidad. Adems de fungir como mediadores en problemas locales, los
alcaldes auxiliares velaban por el orden en la comunidad y repartan el correo. Era un cargo
que se ejerca obligatoriamente y ad honorem. La otra figura de autoridad en cada comunidad era el comisionado militar, figura creada por la dictadura de Ubico para comandar las
reservas militares y encargarse del reclutamiento forzoso de jvenes para el odiado servicio
militar. Tambin en el centro de la ciudad los comisionados organizaban agarradas masivas,
particularmente los domingos de plaza, cuando haba mayor afluencia de jvenes.
Ms aprovechaban los domingos en Huehuetenango, cuando toda la juventud llegaba a
Huehue, ah era donde aprovechaban y todo el que estuviera ms, ms descuidado por
decirlo as, era el que se dejaba agarrar porque saba, tal vez no saba antes pero en el
momento de que ya estaban agarrando a los jvenes para servicio militar, empezaban a
correr, algunos se metan a las casas de las personas, la misma gente de Huehuetenango
colaboraba y les deca ntrense aqu en lo que pasaba ese momento y salan huyendo,
porque prestar servicio eso era cosa seria, les pegaban demasiado, ah sufran demasiado.

205

Todo el que sac su servicio militar cuenta de todo lo que sufra cuando llegaba ah,
entonces la gente tena miedo y cuando podan se escapaban. (H.14)

Antes de la conformacin de los primeros comits en la dcada de 1970, no existan

formas organizativas a nivel comunitario:
No haba ninguna directiva, ninguno que hiciera reuniones, no haba nada nada (H.11).
En el nivel municipal, las principales autoridades eran el Alcalde Municipal, el Jefe
Poltico (trmino que designaba el actual cargo de gobernador), la Polica Nacional y la
Guardia de Hacienda, la cual se encargaba de controlar el contrabando.
La Municipalidad no reciba un presupuesto de parte del Gobierno Central, sino
que se sostena por los impuestos de la misma poblacin, de manera que los fondos que
manejaba eran tan limitados que no daban lugar a malversacin o corrupcin. La nica
crtica hacia los alcaldes de esos tiempos es su falta de comunicacin con e inters en la
poblacin rural del municipio.

Digamos que no haba una relacin del pueblo con los alcaldes, muy poco solo saba uno
que tena alcalde pero nunca visitaba uno al alcalde por algn problema o un proyecto
nada de eso. Tal vez haba un poco de comunicacin con los del mero centro porque
ellos si pedan que les arreglara, digamos que el alcalde tena sus empleados donde los
mandaba a barrer todas las calles de ellos, del centro de los meros ladinos digamos de
los que estaban en el centro ah s lo cuidaban pues y ellos si se relacionaban muy bien
con el alcalde, lo conocan y todo. Ahora los de las orillas ya muy poco se relacionaban
con el alcalde acaso sala el alcalde, acaso miraba l que hacan falta drenajes, que haba
falta de luz elctrica o centros de salud o escuelas, no nada. (H.17)
Era raro que hubiera llevado a cabo algn cabildo abierto o algo as para discutir
realmente no, Huehuetenango ha tenido la tristeza de que las autoridades municipales
no han respondido a lo que realmente se merece Huehuetenango. (H.23)

206

Panormica Avenida del INMAC 1955

Victor Castillo Coleccin Huehuetenango Histrico
CEDFOG

La Accin Catlica y los estudiantes huehuetecos

La mayora de los huehuetecos entrevistados comparten el criterio de situar las races inmediatas del conflicto armado interno en el plano nacional en 1954, ao que marc el inicio de
la contrarrevolucin, la cual revirti las reformas democrticas impulsadas por los gobiernos
de Arvalo y rbenz. Los efectos inmediatos se hicieron sentir particularmente en los sectores
trabajadores, campesinos, e intelectuales, al agravarse la falta de tierra, cerrarse los espacios
democrticos e instaurarse la persecucin de quienes buscaban mejoras sociales.

Si tomamos como el cincuenta y cuatro en donde dieron golpe de Estado y desde ah co

mienza el lio. (H.12)
Cuando surgi la ley de reforma agraria y estaban sembrando milpa y todo estaba bonito
y cuando ya vino la contrarrevolucin con Castillo Armas les quitaron otra vez la tierra y
se las devolvieron a los finqueros que las tenan, esos fueron los los. (H.34)
207

 Pienso que el objetivo por qu nosotros fuimos cambiando nuestra forma de pensar
y vivir, fue por las condiciones polticas del pas. La guerra fue el resultado de la des
truccin de los mtodos democrticos para hacer valer nuestras demandas, entonces se
gener despus del derrocamiento de rbenz. Se recrudece la represin, la persecucin
de todo aquel que se identificaba con la lucha del pobre y lleg un momento donde
ya no se poda seguir viviendo, entonces cul fue el camino que nosotros y muchos
compaeros pensaban que haba que tomar? Ese paso para salvaguardar las organi
zaciones y con ende el pueblo y se empez a contrarrestar la violencia y reaccionar con
la violencia revolucionaria. (H.30)
Sin embargo, el movimiento revolucionario que nace en la ciudad capital entre 1960 y
1962 a consecuencia de estas condiciones sociopolticas, inicialmente no se deja sentir en la
ciudad de Huehuetenango. Durante el resto de la dcada de 1960 la guerrilla concentrara
su lucha en la Sierra de las Minas, en el oriente de Guatemala.
Ese tiempo coincide con los aos de la celebracin en Roma del Concilio Vaticano II
(1962-1965), al que asistieron tambin los obispos de Guatemala. Otero Diez (2006:82)
explica que los cambios promovidos por el Concilio se transformaron, en la Iglesia de
Amrica Latina, en una mayor preocupacin por la pastoral, por aumentar el involucramiento de los laicos, por dar respuesta al problema de la pobreza y la miseria de la gente a
travs del impulso de la educacin, la promocin humana y social, el desarrollo, la defensa
de los derechos humanos, la justicia y la lucha contra las injusticias. En resumen, creci la
conviccin de que la accin evangelizadora de la Iglesia Catlica tena que fundamentarse
en la opcin por los pobres. Muchos de estos ideales se plasmaron en las estructuras pastorales y en los proyectos de evangelizacin de varias dicesis de Guatemala, entre ellas,
la de Huehuetenango.
Para responder a estos requerimientos humanos, sociales y religiosos, en 1966 los padres
misioneros Maryknoll, en su gran mayora originarios de Estados Unidos y que haban tenido
presencia en el departamento desde 1944, crean en Huehuetenango dos grandes centros de
formacin. El primero, el Centro Apostlico, se encargara de la formacin de los agentes
de pastoral, sobre todos laicos, quienes recibieron el nombre de Animadores de la Fe, o
catequistas. El Centro de Desarrollo Integral, por su parte, ofreca capacitaciones para
promover el desarrollo y buscar salidas viables, organizadas y comunitarias, a la situacin
de pobreza en la que viva la gente del departamento. El Centro imparta cursos de alfabetizacin, salud, formacin religiosa, cooperativismo, entre otros. Surgi como continuacin
de la Granja San Jos, un amplio terreno en la actual zona 8 de Huehuetenango, acondicionado
para la cra de marranos y otros animales y para el cultivo de milpa y hortalizas; para todo
esto se ofrecan igualmente cursos de capacitacin. Uno de los colaboradores destacados de
este Centro fue Mario Muja Crdova (Gi-gi).

208

Gi-gi (al centro, sin sombrero) compartiendo sus conocimientos con un grupo de campesinos
Universidad de San Carlos / Centro Universitario de Nor Occidente

Anduve en algunos lugares con l en donde ellos capacitaban a la gente, estuvimos aqu en
la zona 7 Lo de Hernndez, lleg Gi-g
i y tenan un equipo
de jvenes, a dar alfabetiza
cin y tambin les hablaban de sus derechos, de los que hay en la constitucin. Fue a vivir
en la casa de nosotros una semana porque se les tena que dar la alimentacin esa semana
que ellos estaban dando esa capacitacin a toda la gente ah. Mucha gente no saba leer
pero Gi-gi s tena una gran capacidad para ensear a todos los ancianos y todos los
que no saban leer ah, l form a muchos. Les enseaba a leer y escribir en una semana
porque les enseaba con fonemas, deca l, con cartoncitos as les pona las letras y todo
y les juntaba las letras y les haca palabras. [] La gente aprendi y de ah empezaron a
entusiasmarse la educacin y de ah salieron algunos maestros ya porque ah ni maestros
haban en la zona 7. [] Formaba grupos en las comunidades para que despus dejara
lderes de los que ya saban medio leer ya los dejaba para que ellos siguieran enseando.
(H.17).
209

Precisamente en este contexto de impulso catlico a la organizacin social, tuvo lugar la

creacin de la cooperativa de ahorro y crdito La Inmaculada Concepcin, como explica
un afiliado.
Era de la iglesia catlica porque ah la inici un Hermano, medio me acuerdo pues que
cuando empezaron esa cooperativa, fue un Hermano el que fue a dar un adiestramiento
de cmo ser uno socio de la cooperativa y me acuerdo bien que cuando empezaron a
inscribir los primeros socios los inscribieron en un cuaderno, yo fui el trescientos, ya
haba trescientos cuando yo me inscrib y todava usaban cuadernos, qu computadora
ni que nada.[] Don Cayo lvarez, el tesorero, el que reuna el dinero, l era muy
cristiano tambin, por eso le confe a l. Le confiaron muchos a l, l juntaba el dinerito
y as fue creciendo. (H.17)
Como precursor inmediato de este trabajo de concientizacin y organizacin social
que la Iglesia Catlica desarrollara a partir de mediados de los aos sesenta en todo el
altiplano occidental, lleg a Huehuetenango un grupo de hombres y mujeres jvenes capitalinos, pertenecientes al movimiento socialcristiano Crter. Para comenzar, as relata
Porras Castejn (2008:35-52), estos jvenes impartieron cursillos de capacitacin social a
alumnos y alumnas de los colegios catlicos de La Salle y La Sagrada Familia, as como en
el INMAC. Al poco tiempo, algunos de los jvenes estudiantes (entre ellos, Mario Muja
Crdova), entusiasmados por las charlas recibidas, crearon el Comit Huehueteco de Inspiracin Social para la Accin, que se denomin CHISPA por sus iniciales y en alusin a las
chispas que salan del Crter. Entre 1965 y 1967, Crter y CHISPA trabajaron de manera
conjunta en los municipios al interior del departamento donde los Maryknoll tenan sus
parroquias. Su lnea principal de capacitacin se centraba en los temas socioeconmicos, con especial inters en la cuestin de la migracin y las condiciones laborales de los
trabajadores temporales a la boca costa cafetalera. Con el tiempo, la profundizacin del
conocimiento de los contextos y las prioridades locales hizo que se le diera mayor nfasis
a temas relacionados a la dignidad humana. Inspirados por los valores cristianos de hacer
el bien y el amor al prjimo, su meta, lejos de tener algn inters poltico propio, era que
los campesinos indgenas se organizaran por s mismos para luchar por sus derechos. Un
joven estudiante de aquel entonces confirma la neutralidad poltico-ideolgica de este
incipiente accionar social estudiantil.
En la dcada de los sesenta, cuando se empez a gestar el movimiento y todo, yo lo vea
un poco como joven de Huehuetenango, joven del colegio De la Salle en el que ya haba
algn tipo de movimientos o de corrientes que a los jvenes a veces nos entusiasmaba
integrarnos bajo la premisa de que haba ayudar a los ms necesitados, a los ms po
bres, pero sin que esto haya sufrido alguna una tendencia ideolgica o poltica. (H.21)

210

Sin embargo, el trabajo de Crter y CHISPA dur poco tiempo. Sus miembros no tardaron
en recibir acusaciones de estar soliviantando a los indgenas. En la Guatemala de esa poca
era considerado subversivo juntar a indgenas y ladinos, darles el mismo trato y afirmar que
todos tenan la misma dignidad. Las presiones hicieron que ambas agrupaciones se disolvieran, y terminaron conduciendo a algunos de sus miembros a la radicalizacin, puesto que no
encontraban espacios para la accin pacfica. Pero como ya se seal, el Crter nicamente
fue precursor del trabajo social que seguiran desarrollando distintas estructuras de la Iglesia,
entre otras, Accin Catlica, formando lderes y propiciando la organizacin en lo que quedaba
de los aos sesenta y a lo largo de los aos setenta.

Las luchas populares de los setenta

A la par del creciente compromiso social del estudiantado huehueteco y la labor pastoral catlica, se fueron desarrollando en el municipio y en el departamento en la segunda mitad de
la dcada de 1970 importantes luchas de trabajadores, vinculados con las dinmicas sindicales
en el plano nacional. Hacia finales de la dcada, todas estas expresiones de lucha social experimentaran importantes momentos de articulacin a nivel regional y nacional, que incluan
tambin a los movimientos indgenas y campesinas. En este contexto, Huehuetenango dara
muestras emblemticas de unificacin de las luchas populares. La personificacin de esta
unificacin fue Mario Rolando Muja Crdova, ms conocido como Gi-gi, quien ocupa un
lugar muy significativo en la memoria colectiva huehueteca. Gi-gi inici su labor social en
el seno de la Iglesia Catlica, era estudiante y dirigente estudiantil del Centro Universitario
de Nor Occidente (CUNOROC) de la Universidad de San Carlos (USAC), catedrtico en el
colegio De La Salle, y durante sus ltimos aos de vida se dedic plenamente al trabajo sindical.
A continuacin se resume el testimonio de un dirigente sindical que trabaj con Mario
Muja en la regin occidental del pas en esos aos, el cual brinda informacin de primera
mano sobre el contexto y el funcionamiento de los movimientos sindicales en la regin, y
especficamente, en Huehuetenango.
En la ciudad capital, la huelga de los trabajadores de la Coca-Cola en 1976 y la campaa
de solidaridad que sta provoc, como parte de las olas obreras que se venan levantando
desde el inicio de la dcada, constituyeron el repunte para la expansin de las movilizaciones
obreras y la conformacin del Comit Nacional de Unidad Sindical (CNUS). Una de las organizaciones integrantes de este conglomerado era la Central Nacional de Trabajadores (CNT),
cuyos miembros incluan abogados laboralistas quienes daban formacin y asesora sindical
a grupos de trabajadores. Inicialmente, el trabajo de la CNT se centraba en la capital, pero
las crecientes solicitudes de asesoramiento desde la regin occidental del pas la llevaron a
acercarse a esa rea, con la creacin, a finales de 1976, de una sede en Quetzaltenango, que
cubra tambin la costa sur (Retalhuleu y parte de San Marcos), a cargo de Mario Valdez, y la
sede de Huehuetenango a cargo de Mario Muja Crdova. Debido a las dinmicas regionales,
distintas al contexto de la capital, no se logra el propsito inicial de constituir una seccional

211

del CNUS, sino que desde las organizaciones sindicales locales se propone la creacin
de una organizacin regional, el Frente de Trabajadores de Sur Occidente (FRETRASO).
Dentro de las organizaciones que dieron origen al FRETRASO estaban el sindicato
de los trabajadores de minas de Ixtahuacn y otros sindicatos que ya se encontraban
constituidos desde antes de la llegada de la sede regional de la CNT a Huehuetenango. Al
mismo tiempo de asesorar y fortalecer a stos, Mario Muja realizaba un fuerte trabajo
organizativo impulsando la creacin de nuevos sindicatos y cooperativas. En poco tiempo
se organizaron los sindicatos huehuetecos de las industrias Corral Chiquito y Santa gape,
y un sindicato de maestros del centro de enseanza de espaol para extranjeros llamado
Proyecto Lingstico Francisco Marroqun. Este ltimo destac por la participacin activa
de mujeres sindicalizadas, quienes contribuyeron a elevar los niveles de conciencia sobre la
representacin de las mujeres en este tipo de espacios, por un lado, y sobre la importancia
del enlace entre los sectores urbanos y rurales en la lucha sindical, por el otro. En el sector
bancario, estaban sindicalizados los empleados del Banco Inmobiliario en Huehuetenango (as como en Quetzaltenango y la capital). Empezaban a buscar la asesora de la CNT
tambin las ligas campesinas que se estaban formando en el rea rural del departamento.
El proceso inicial de organizacin sindical en todas estas empresas sola ser clandestino
o semi clandestino, un trabajo de hormiga, para evitar que la parte patronal eliminara
a los trabajadores que encabezaban el movimiento, a travs de despidos individuales sin
causa justificada. La CNT brindaba toda la asesora jurdica a los trabajadores organizados,
hasta que el sindicato en cuestin adquiriera la personera jurdica. Ya con este reconocimiento legal, el sindicato estaba posicionado para negociar pactos laborales colectivos
con el patronato y el Ministerio de Trabajo.
Por su parte, tambin se organizaron algunos sectores de empleados pblicos en Huehuetenango. As por ejemplo, las asociaciones magisteriales formaban parte de FRETRASO,
los trabajadores del CUNOROC tenan una seccional del sindicato de la USAC, y los trabajadores de Caminos formaban parte del Comit de Empleados Trabajadores del Estado
(CETE), como explica a continuacin el entonces director del Comit. En el mbito de la
salud pblica, en cambio, no exista sindicato.
Se empez a llevar a cabo una organizacin laboral, en ese tiempo yo trabajaba para el Estado
y ah organizamos nuestro comit (porque no se poda llamar sindicato porque en ese
tiempo no se poda sindicalizar el empleado pblico), que se tom como tarea luchar por
el mejoramiento de los salarios de esa poca. Fue una lucha bastante grande. Afortunadamente se logr la organizacin a nivel nacional que en esa poca se llam el CETE,
era el Comit de Empleados Trabajadores del Estado, entonces fue una lucha muy dura,
muy dura porque nos cost bastante. En lo que a m respecta me toc ser el presidente de
este comit en la Direccin General de Caminos con su presencia en Huehuetenango en la
zona vial seis Buenos Aires []. Logramos que los salarios se mejoraran. (H.23)

212

A finales de 1977, el sindicato de minas se encuentra en la negociacin de su segundo pacto

de condiciones de trabajo. En un clima tenso, la empresa le empieza a rechazar sus demandas
(salariales y de condiciones de seguridad en el trabajo) y amenaza con despidos masivos y el
cierre de operaciones. Por su parte, el gobierno deja sentir su presin hacia los trabajadores
organizados a travs de los comisionados militares en Ixtahuacn. Ante el peligro de una represin aislada y encubierta contra los dirigentes del sindicato, desde la CNT nace la propuesta
de sacar las demandas de su mbito local y organizar una movilizacin desde Ixtahuacn hasta
la ciudad capital. La propuesta es validada por los trabajadores y sus familias, quienes el 11
de noviembre de 1977 emprenden su caminata de 353 kilmetros, en lo que se denominara
la Heroica Marcha de los Mineros.
Setenta y dos trabajadores mineros, acompaados por sus dirigentes sindicales, algunos
familiares, y Mario Muja, todos con el casco minero puesto como smbolo de sus demandas,
y algunos incluso cargando sus tanques de gas, realizan el primer tramo, de Ixtahuacn a Huehuetenango, con algo de temor. A medida que en las paradas realizadas en Las Vegas, Pologu
y Cuatro Caminos se van uniendo otros contingentes de organizaciones sindicales miembros
de FRETRASO y la CNT hasta sumar ms de mil manifestantes, el temor se va convirtiendo
en decisin y los mineros van irradiando un espritu de triunfo. La gente que viva en las
proximidades de la carretera se acercaba con curiosidad a fin de enterarse de las razones de la
marcha y conocer por primera vez la realidad de los mineros. Muchos se solidarizan, proporcionndoles agua y vveres a los manifestantes. Segn va avanzando la marcha, la noticia del
paso de los mineros llega hasta poblaciones mucho ms al interior, que salen a la carretera a
esperarlos, algunos con abastecimiento, y muchos otros, para incorporarse. A los tres das y
medio de camino, cuando la marcha va por Tecpn, llega la noticia de que los representantes
patronales haban accedido a las demandas. No obstante, los mineros deciden continuar en su
itinerario planificado, en agradecimiento por la solidaridad recibida, y para hermanarse con
otros sectores de poblacin que llevaban luchas similares, ya que paralelamente, desde Escuintla
vena una marcha (convocada por el CNUS) de trabajadores caeros del Ingenio Pantalen,
para convergir con los mineros en la Ciudad. La ltima parada la realizan en el entronque de
San Lucas Sacatepquez, donde los contingentes sindicales de Guatemala llegan a engrosar las
filas. La marcha que, seis das despus de su salida, entra a la capital, tiene varios kilmetros
de largo, y la conforman ms de doscientas mil personas. Se haba conseguido el triunfo.

213

Marcha de los mineros de Ixtahuacn (noviembre 1977)

Universidad de San Carlos. Centro Universitario de Nor Occidente

Como seala Gutirrez (2011:30-32 y 222-223), esta marcha se present como una nueva forma de protesta, y una de las ms grandes desde la revolucin de 1944. Como efecto
directo, oblig a la familia Abularach y dems accionistas de la empresa minera Minas de
Guatemala, S.A., a ceder ante las peticiones de los trabajadores. Desde una perspectiva
ms amplia, visibiliz la capacidad de articulacin entre las movilizaciones urbanas y las
movilizaciones de trabajadores agrcolas e indgenas, por una causa comn. Eran cientos
de miles de personas de carne y hueso buscando el camino para transformar realidades
concretas. El compaero de Gi-gi resume la envergadura de las implicaciones polticas
y sociales de esta Heroica Marcha de la siguiente manera.
Fue la primera vez digamos que se organiza una marcha que se hizo por parte de
ellos contra todos los pronsticos que haban, porque haba un presidente militar y
el vicepresidente era un representante de la extrema derecha en Guatemala, incluso
estaba vinculada a los escuadrones de la muerte, entonces el escenario poltico pareca
muy fuerte, hasta dnde realmente ellos iban a lograr el triunfo. Y no solamente de
sus demandas ms inmediatas que eran referidas a lo que ellos estaban pidiendo, sino
que en un momento determinado esas mismas demandas iban a enmarcarse dentro de
un programa mucho ms amplio, que iba a ser recogido por las dems organizaciones

214

sindicales populares a travs del CNUS. [] Se dan cuenta realmente que efectivamente
aqu en el sur occidente los movimientos sociales regionales estn cobrando fuerza porque
justamente esa marcha fue un detonante, o sea, poder reunir a ms de doscientos mil
personas de trabajadores, juntarlos en la ciudad de Guatemala (H.29)
Esta posibilidad de masificacin de las luchas populares constitua una preocupacin seria
para los sectores de poder poltico y econmico en el pas e indudablemente influy en la
decisin del rgimen del general Fernando Romeo Lucas Garca, quien tom posesin el 1 de
julio de 1978, para aplacar al movimiento obrero.
No existe certeza si el asesinato de Mario Muja Crdova respondi a una decisin poltica
de este tipo, o sus motivos se sitan ms bien a nivel de intereses econmicos locales. Existen indicios que sustentan la segunda hiptesis. La Direccin de los Archivos de la Paz de la
SEPAZ (2011:96-98) afirma que Jos Leopoldo Ziga Seigne, propietario de una empresa
huehueteca cuyo sindicato haba sido impulsado y asesorado por Mario, haba llegado tiempo
antes a las oficinas de la CNT, y con insolencia exigi al coordinador que sacara a Muja de
esa regin, porque le estaba provocando problemas y le poda pasar algo. Tambin el dirigente
entrevistado formula sus sospechas en esa direccin.
De los sindicatos que impuls Mario Mujia en el perodo pues estaba este Corral Chiquito,
que incluso fue de los ms combativos. Trae una serie de investigaciones que se han hecho,
digamos que hay muchos elementos que sealan que de la parte patronal de esta empresa
fue donde sali la orden de matarlo a l, de matar a Mario Mujia. (H.29)
Es probable que Gi-gi haya tenido cierto presagio de lo que le pasara, ya que uno de sus
muchos lemas expresaba su espritu de lucha y su valor frente al riesgo de la muerte a causa de
sus ideales: Decir la verdad puede costar hasta la vida, pero ella no es un tesoro propio para
el hombre que quiere ser libre (Universidad de San Carlos / Centro Universitario de Nor Occidente, 1979). El atentado ocurri el jueves 20 de julio de 1978. Una Revista Conmemorativa
(ibid.) detalla los hechos. Mario se encontraba trabajando a solas en su sede, a una cuadra del
parque central, a pocos pasos de la agencia del Banco de Guatemala. Los asesinos subieron
las gradas que conducan al segundo piso y descargaron rfagas de balas sobre l. A pesar de
la gravedad de sus heridas, se arrastr hasta la calle solicitando auxilio y fue trasladado por
personas amigas al Hospital Nacional. Esa noche, estudiantes del CUNOROC y de educacin
media, acompaados por dirigentes del CNUS y la CNT, hicieron turnos de vigilancia permanente en frente y en los alrededores del hospital, temiendo que los responsables del atentado
buscaran rematarle. Despus de la medianoche, se presentaron autoridades militares a inquirir
por el estado de salud de Mario, a lo que sus compaeros se opusieron, exigindole al mdico
de turno que no se les permitiera el ingreso al hospital.
El sbado 22 despus de medioda, comenzaron a reunirse en las inmediaciones del tanque
pblico de la 3. Calle y 9. Avenida de la Zona 1, gran cantidad de personas de diferentes
estratos sociales y organizaciones: estudiantes, docentes, obreros y obreras, campesinos y

215

campesinas, religiosos y religiosas, amas de casa, empleados y empleadas, inquilinos del

mercado, miembros y representantes de asociaciones y sindicatos de Huehuetenango,
Quetzaltenango y de la ciudad capital. Recorrieron las calles de Huehuetenango en una
manifestacin masiva de protesta por el atentado contra Gi-Gi y exigir a las autoridades
correspondientes, su esclarecimiento. Mientras, la gravedad de Mario se agudizaba y se
gestion su traslado a un hospital privado de la capital. Durante el vuelo, en un avin de
la Fuerza Area, sufri un paro cardiaco y falleci al llegar a su destino. La noticia de su
deceso conmocion a Huehuetenango, cuya poblacin al unsono proclam su repudio y
su duelo. Esquelas radiales inundaron a las dos emisoras del departamento, la mayor parte
de las viviendas colocaron crespones negros, una gran cantidad de vehculos fueron al
encuentro del carro fnebre que traa sus restos, y en la entrada a esta ciudad, multitud de
personas hacan valla enarbolando velas encendidas, con las que le daban el recibimiento,
y a la vez la despedida del pueblo por el que tanto se afan.

Entierro multitudinario de Mario Rolando Muja Crdova (Gi-Gi) (julio 1978)

Universidad de San Carlos. Centro Universitario de Nor Occidente

Los y las huehuetecos entrevistados coinciden en que el asesinato de Gi-gi marc

un antes y un despus en la historia reciente del municipio de Huehuetenango. Su muerte
represent el inicio de la ola represiva de violencia poltico-militar contra lderes sindicales,

216

religiosos y estudiantiles, que se concret en una serie de intimidaciones, despidos, secuestros,

torturas, desapariciones forzadas y asesinatos, la mayora de los cuales tuvieron lugar entre
los aos 1978 y 1983, durante los gobiernos de los generales Fernando Lucas Garca y Efran
Ros Montt.
La muerte de Gi-gi fue significativa para Huehuetenango, para m a partir de ah
comenz oficialmente lo que ya se vena gestando. [] Nos dimos cuenta que estbamos
metidos en un problema que nos iba a afectar a todos. [] A partir de la muerte de Gigi empezaron a aparecer otras personas que estaban allegadas a l que las secuestraron.
Algunos desaparecieron y otros aparecieron por ah todos desarmados, de mi generacin
se oa que fulano de tal se perdi, no saban si lo haban secuestrado o se haba ido con la
guerrilla o lo que fuera. (H.12)
l fue el primero y despus de eso ya sucedi una serie de muertes tristes y dolorosas, cayeron
como vctimas de la violencia cuando ya se empez a marcar mucho en nuestra sociedad,
algunos profesores de enseanza primaria en ese tiempo. (H.23)
En octubre del ao 1978 fuimos destituidos nueve de nuestro trabajo [en la Direccin General
de Caminos] porque nos vieron como unos lderes negativos que podamos ser un tropiezo
en el desarrollo de la poltica militarista que imperaba en esa fecha. (H.23)
La represin logr sus propsitos. Despus de ser descabezados, muchos de los movimientos
populares se disolvieron, tanto a nivel regional como a nivel nacional. El caso de la CNT ilustra
esa tendencia. En el ao 1980, fueron capturados masivamente veintisiete de sus dirigentes
en Guatemala. El dirigente sindical entrevistado explica que para los dems integrantes, quedaban tres caminos: aislarse y olvidarse; irse a la insurgencia armada; o irse al exilio. Como
afirma Gutirrez (2011:32), el rgimen de Lucas rompi las bisagras polticas y sociales que
se gestaban incipientemente dentro de la sociedad guatemalteca.
En Huehuetenango, poco tiempo despus del asesinato de Gi-gi, fue secuestrada y desaparecida Mara Eugenia (Sheny) Mendoza Rivas, quien haba asumido la responsabilidad de
la sede regional de la CNT. El hermano de Mario, Leonel Muja Crdova, locutor del radioperidico El Independiente de la Radio Nuevo Mundo, fue secuestrado y desaparecido al
ao siguiente. El dirigente del sindicato minero Joaqun Quincho Aguirre corri la misma
suerte. Tambin a nivel estudiantil se vivi un descabezamiento de liderazgos.
A los que no nos hundimos en la clandestinidad, nos quitaron la cabeza. Aqu en Huehuete
nango hay varios compaeros que perdieron la vida, algunos perdieron la vida incluso in
justamente porque ellos no tenan mayor participacin. Del INMAC hay varios asesinados,
me recuerdo de Roderico Tello, me recuerdo del compaero de Sacapulas, de Aguacatn, un
compaero de apellido Aguiln, s me recuerdo de varios que perdieron la vida verdad. (H.31)

217

El Centro Universitario de Nor Occidente

Otro espacio social en la ciudad de Huehuetenango que fue particular objeto de la represin dentro de estos contextos locales, regionales y nacionales de finales de la dcada de
1970 y la primera mitad de 1980, pero logr sobrevivir a ella no sin sufrir varias prdidas
humanas y profesionales, fue el Centro Universitario de Nor Occidente (CUNOROC)
de la Universidad de San Carlos (USAC).
En el ao 1975 la Universidad de San Carlos ech a andar el Plan de Desarrollo Universitario, que propona la creacin de once Centros Regionales Universitarios en el interior
del pas, con el objetivo de descentralizar la educacin superior y hacer llegar la universidad a aquellos sectores de poblacin que por diversos motivos no podan trasladarse
a Quetzaltenango o Guatemala. Por otra parte, la fundacin de los Centros Regionales
formaba parte de la misin de la USAC de contribuir al cambio social del pas, a travs de
la proyeccin acadmica al servicio de las comunidades rurales. Uno de sus impulsores fue
el huehueteco Oscar Rolando Castillo Montalvo. El primer Centro Regional se estableci
en 1976 en Cobn. El CUNOROC se abri en enero del ao siguiente.
Las carreras programadas en cada Centro Universitario se adecuaban a la vocacin de su
regin. De esta manera, el CUNOROC inici ofreciendo tres carreras tcnicas de tres aos
orientados a la produccin pecuaria, la fruticultura, y la silvicultura y manejo de bosques. El
principal rea de influencia del CUNOROC era Huehuetenango (principalmente, la cabecera
departamental y Chiantla) y Quich, pero la carrera de silvicultura, nica en el pas, atraa,
adems, a estudiantes de San Marcos e incluso Petn. El fragmento citado explica que exista un
sistema de becas que facilitaba el acceso a la universidad para los diferentes sectores de poblacin.
La ventaja era de que haba una ayuda econmica y en ese tiempo la canasta bsica
estaba como a doscientos quetzales, entonces nos daban doscientos quetzales mensuales
y con eso las personas ya podan, venan de Quich o de San Marcos porque haba esa
oportunidad se cubran los gastos de estudio y transporte. (H.30)

A pesar de estos esfuerzos para atraer estudiantes, los aos iniciales se caracterizaron
por tener una poblacin estudiantil bastante reducida. El primer ao, se inscribieron
unos setenta estudiantes para las tres carreras: cuarenta y cinco en silvicultura, ocho en
produccin pecuaria y quince en fruticultura. Al ao siguiente la tendencia era descendente, como demuestra la siguiente ancdota. De acuerdo con los recuerdos de aquel
entonces, en esta primera cohorte slo haba tres mujeres.
De ah empez a reducirse, ya en el segundo ao se vino abajo: yo tena quince, baj
a diez. Se deca que haba una carrera que haba tenido un estudiante y que cuando
se enfermaba iban todos a verlo. (H.30)

218

Los docentes en su mayora eran jvenes profesionales recin graduados del campus central,
algunos de ellos, originarios de Huehuetenango. En promedio, los estudiantes les superaban en
edad: eran personas que se haban graduado de la educacin media aos atrs, sin haber tenido la
oportunidad de realizar estudios universitarios. En vista de los compromisos familiares y laborales
que sola implicar la edad del estudiantado, se establecieron, en esos primeros aos, horarios de
estudio nocturnos: de las cinco de la tarde a las ocho y medio de la noche.
Yo trabajaba en el sector elctrico y como maestro de espaol y saliendo de ah me vena para
ac y los que trabajaban en el sector pblico, DIGESA, BANDESA y todo eso, salan a las cinco
tambin y se venan para el CUNOROC. Las prcticas las hacamos los sbados. De lunes a
viernes era terico y sbado las prcticas de seis de la maana a horas de la tarde y como dice
el ingeniero, all a las montaas de San Juan Ixcoy, y los de pecuaria iban al Mirador donde
estaban las ovejas o la produccin, esa era la caracterstica de ese momento. (H.30)
La primera sede del CUNOROC se ubicaba en la zona ocho, donde se alquilaba una casa
para las oficinas administrativas, y se utilizaban las aulas de la escuela de Corral Chiquito. A
los cuatro o cinco aos se traslad a las instalaciones actuales en la aldea Chivacab.
La llegada de la Universidad a Huehuetenango coincidi con los preludios de la violencia
poltica en la regin, en medio de un ambiente social tenso. No exista una postura polticoideolgica explcita a nivel institucional, y las tendencias individuales de docentes y estudiantes abarcaban un amplio espectro de corrientes. Del primer director, el licenciado Edgar
Barrios, por ejemplo, se dice que era de un pensamiento ms bien de derecha, mientras que
su sucesor, el licenciado Ronald Villagrn, era claramente de izquierda. No obstante, desde su
misin acadmica, el CUNOROC se constitua en un espacio de planteamiento de denuncias
sociales y demostraba compromiso con el cambio social a travs del servicio que prestaban
los estudiantes en comunidades rurales del departamento, razones por las cuales desde el inicio estuvo inmerso en el conflicto armado y expuesto a la persecucin (tanto colectiva como
selectiva) de parte del Estado guatemalteco, que lo consideraba como un espacio subversivo.
La universidad como tal era, por decir, la institucin que de una u otra manera sealaba
los errores a criterio de la universidad, de los desmanes que segn la universidad estaba
cometiendo el gobierno. Si no asumi una postura de oposicin material en enfrentamientos
materiales, la postura ideolgica de la universidad siempre terminaba yendo en contra del
gobierno y como la mayora de los gobiernos en esa poca fueron militares, entonces exista
la polarizacin: los militares por un lado y los universitarios por el otro lado opuesto, y eso
se generaliz durante todo el conflicto. (H.21)
No poda uno proyectarse mucho con la gente de escasos recursos porque era pintado de
izquierdista, comunista, agitador, unas personas que perseguan el cambio de las comu
nidades pues ya eran izquierdistas, entonces en esa poca muchos de nosotros fuimos
perseguidos pues por ese hecho de manifestarnos a favor del pueblo. (H.30)

219

Los ex catedrticos y estudiantes entrevistados confirman la existencia de vnculos

individuales de un nmero minoritario de estudiantes y catedrticos con diferentes organizaciones revolucionarias, entre ellas, organizaciones estudiantiles, sindicales, y tambin
las agrupaciones guerrilleras del Partido Guatemalteco de Trabajo (PGT), el Ejrcito
Guerrillero de los Pobres (EGP), y las Fuerzas Armadas Rebeldes (FAR). La participacin
clandestina en estas organizaciones poda ir desde un trabajo organizativo hasta una militancia poltica y/o armada.
La universidad nunca se comprometi a los extremos, la universidad hizo oposicin
ideolgica. Que dentro de la universidad hubo gente que particip en la guerra, cierto,
pero la universidad como tal, como lo es CUNOROC, no. (H.21)
S haba gente involucrada en el movimiento armado que eran guerrilleros, pero era
un secreto, no poda decir aquel est metido, porque cada quin tena su cuadro pues
donde a uno lo vinculaba a cierto estado, pero s hubo, haba, yo me di cuenta adems.
(H.30)

El apoyo del CUNOROC a las luchas populares en el departamento se hizo visible

desde su primer ao de funcionamiento. Una muestra muy clara fue la recepcin, en las
instalaciones universitarias, de la marcha de los mineros de Ixtahuacn. Existen indicios
que dentro del estudiantado haba informantes del ejrcito infiltrados con objetivos de
controlar y sealar precisamente a quienes apoyaban de forma abierta estas luchas.
La primera parada la hicieron [los mineros] en el Centro Universitario y esa eufrica
de los jvenes, de maestros que tuvieron que dar la bienvenida y todo, ellos tuvieron
problemas serios se tuvieron que ir para Mxico. Ms que todo por haber dado palabras
de aliento, haber tomado la tribuna y la porque como haba mucha infiltracin, estaba
infiltrado el ejrcito, como estudiantes exactamente, en ese tiempo pues el ejrcito tena
mucho poder, entraba a la universidad como Juan por su casa. (H.22)
En la universidad lo que pasa es que haba estudiantes que eran del ejrcito, se supo que
en un tiempo le pagaban a los estudiantes para estudiar para relatar, en todos lados y
todas las universidades, esos estudiantes estaban para investigar a las personas para ver
qu relacin tena uno con la guerrilla o tuvieran un pensamiento mas all. (H.30)
La conciencia social en el estudiantado se fortaleca a travs del curso de Realidad Nacional, que se imparta en todas las carreras, y a travs de las prcticas comunitarias. La
mayora de estudiantes participaba en la Asociacin de Estudiantes Universitarios, la cual
coordinaba las acciones de denuncia y manifestacin en conjunto con otras organizaciones
sociales, principalmente, los sindicatos huehuetecos, con el apoyo tambin del sindicato

220

de trabajadores universitarios. Otros espacios de denuncia masiva eran los desfiles y boletines
con motivo de la anual Huelga de Dolores, que se organiz por primera vez en 1978.
Manifestaciones, comunicados, marchas aqu en el CUNOROC. Yo recuerdo que se hicieron muchas marchas en repudio al aumento al pasaje, al aumento de la canasta bsica,
en repudio a las masacres, los secuestros, s, la universidad en esa poca s jugaba su papel
como voz del pueblo. (H.30)
Nosotros estbamos apoyando a los sindicatos cuando haban manifestaciones all en el centro,
iban universitarios manifestando y gritando al gobierno de Lucas, gritando que era un cochino,
un farsante y asesino, y tambin para la Huelga de Dolores, pero era diferente porque ahora no
hacen mayor cosa, pero en ese momento sacbamos carrozas denunciando lo que hacan ellos
y esa era la participacin que hubo. [] Donde est Electra ah estaba un cine que se llamaba
Cine Lily, que era de don Sergio Ovalle Montt verdad, entonces ah me recuerdo que fue la
primera presentacin de la Huelga de Dolores en ese teatro, una actividad muy linda y
hubo una noche folclrica, el licenciado Ronald Villagrn la organiz, trajeron marimba,
bailes de todos los municipios de Huehuetenango, una cosa increble, interesante. [] Yo
s recuerdo que el primer desfile yo cargu una caja de muerto y se haca en contra de los
militares, en contra de lo que se estaba viviendo. Los boletines se hacan y se le tiraba al
gobernador, al de la zona militar a la polica y el finado Vctor Manuel Guillen Chito se
vesta de polica y ah iba mordiendo un carro con su gorgorito y as todo e iba otro vestido
de padre Vctor Hugo Martnez iba echando la bendicin era alegora de lo que hacan, y
tambin a los evanglicos como pedan ofrenda, a todos criticaban un poquito pero de una
forma sana por as decirlo. Y despus de leer los boletines los andaban buscando a los que los
haban hecho, porque decan cosas de ellos. [] En el setenta y nueve o en el ochenta salieron
ms de cuarenta carrozas de aqu del Cunoroc, eran los desfiles masivos y los boletines eran
muy combativos a comparacin de los que hacen hoy. (H.30)
En julio de ese mismo ao el CUNOROC registra su primera vctima de guerra, el estudiante
del segundo ao de la carrera de Fruticultura, miembro del Consejo Regional Universitario y
cofundador de la Asociacin de Estudiantes Universitarios que ahora lleva su nombre: Mario
Rolando Muja Crdova, en las circunstancias que se describen en el apartado anterior. A los
quince das de su muerte, es detenida, torturada e interrogada por el ejrcito su compaera
de estudios, quien haba asumido algunas de las funciones de Mario en la CNT despus de su
muerte, Mara Eugenia (Sheny) Mendoza Rivas. A los cuatro das, las presiones ejercidas desde
la Universidad a nivel local (los estudiantes del CUNOROC tomaron la municipalidad y las
calles) y nacional, llevan a su liberacin. Al ao siguiente, soldados vestidos de civil secuestran
al tercer estudiante de Fruticultura, el maestro de educacin primaria Julio Csar Vsquez. A
los ocho das aparece su cadver. Poco tiempo despus, es secuestrada nuevamente Sheny, esta
vez, desaparece para siempre. Los tres estudiantes son rememorados por sus catedrticos por
su liderazgo, su fuerte compromiso social y su ejemplar desempeo estudiantil.

221

 La forma en que muri Julio Csar Vsquez, iba para su trabajo dentro de la camioneta,
entraron y dijeron quin es fulano de tal, yo soy, acompeme, no dijo, acompeme, no dijo, lo agarraron, lo sacaron y lo mataron, era estudiante del Centro
Universitario y maestro de una aldea de Malacatancito, eran personas que realmente,
de l yo aprend mucho, de l y de los otros, era muy correcto, muy educado. (H.22)
Los tres que fallecieron eran de la misma carrera de Fruticultura, Gi-gi, Sheny y Julio.
Eran jvenes que realmente queran progresar a las comunidades con su conocimiento.
(H.30)
Adems de las prdidas de vida, la Universidad tambin contabiliz un xodo de personal docente a raz de la persecucin poltica dirigida especficamente contra sus personas.
El primer docente que tuvo que salir de Huehuetenango fue el doctor Emil Bustamante,
quien haba ocupado el puesto de coordinador de la carrera de Produccin Pecuaria en
1977. Despus de su traslado, desaparece en la capital. En 1980, es el entonces director del
CUNOROC Ronald Villagrn quien tiene que dejar el puesto e irse para la capital, donde
tres aos ms tarde es asesinado. En los meses y aos siguientes a la ida del Dr. Villagrn,
al menos cuatro catedrticos deciden exiliarse en el extranjero.
El doctor que fue el primer coordinador de la carrera de Produccin Pecuaria, el doctor
Emil Bustamante, l tuvo que salir de ac porque empezaron ya a seguirlo, l era un
docente muy activo, adems en su tiempo de estudiante fue muy buen lder y era una
gente muy entregada. Aparte de ser un docente muy responsable tena una militancia
poltica con el movimiento revolucionario, l era miembro de la Asociacin Patritica
del Trabajo. (H.30)
Gente que fue perseguida, que tuvo que salir y nunca regres y que en otros lugares
fueron muy bien acogidos y son excelentes profesionales. (H.21)

El primer acto intimidatorio dirigido contra el CUNOROC en su conjunto, fue el

ataque armado y quema de archivos universitarios alrededor de 1979, que se atribuye
al ejrcito.
Ah estbamos precisamente en la zona ocho cuando el Centro Universitario fue
atacado en forma brutal verdad por parte del ejrcito. Yo viva a dos cuadras de ah
y me di cuenta cuando se dispusieron quemarlo, y se quemaron muchas papeleras y
los guardianes corrieron a mi casa y yo me sent pero peor verdad porque los venan
siguiendo. [] [Los militares iban] vestidos de particular, con capucha y todo, con
carros en diferentes lugares, pero se saba por la forma como sucedi el ataque. []
Eso fue bastante fuerte, fue traumtico para mi, para mi familia, para mis hijos que

222

tenan dos o tres aos, entonces ellos tuvieron que, los met a mi cuarto debajo de una cama
todos y cerrando la puerta y pidindole a las once mil vrgenes su proteccin. [] Dos
razones: una por demostrar que tenan poder, una manera de amedrentar a la gente, de
amedrentarla porque en ese tiempo se deca que todo aquel que trabaja en la universidad
es guerrillero, muy posiblemente lo otro por el problema que hubo en Santa gape, era una
fbrica que produca anzuelos verdad entonces ah trabajaba la gente y hubo un conflicto
entre un dirigente que manejaba eso, estaba estudiando ah. (H.22)
Al da siguiente regresamos y lgicamente con mucho temor y estaba todo y las fotos de nosotros, s era una verdadera amenaza total para nosotros, abrieron cajones, sacaron actas,
revisaron todo que podan haber encontrado, por lo menos de lo que yo estoy seguro, slo
situaciones acadmicas y administrativas de la universidad. Tal vez ellos pensaban que la
universidad estaba tan comprometida que iba a tener manifiestos y cosas por el estilo, pero
no. [] Rompieron puertas, gavetas y todo. (H.21)

Al trasladarse el CUNOROC a sus instalaciones propias alrededor de 1981, result ser

una ubicacin complicada debido a la presencia cercana de la zona militar. Frente a las frecuentes desapariciones nocturnas en esa poca, se tomaron medidas de precaucin en cuanto
al horario (en vez de a las nueve de la noche, la jornada terminaba a las ocho y media) y el
traslado de estudiantes y personal hacia sus hogares en el centro de la ciudad, para el cual
se organiz un bus oficial. Los registros militares en el camino se volvieron rutina diaria,
como explica un ex director.
En una poca que todas las noches nos paraban en el Puente Arroyo, todas las noches todos
los que bamos en carro a identificarnos, todos los que iban en bus a identificarse, y dos o
tres veces me toc dialogar con el ejrcito porque si alguien no llevaba identificacin de
una vez lo agarraban, entonces iba a dialogar con el ejrcito para explicarles. (H.21)
La autonoma universitaria era violada constantemente por el ejrcito, que irrumpa en las
instalaciones universitarias a realizar patrullajes, registros, supervisar actividades universitarias
y al parecer, incluso a divertirse.
Fue un tiempo en el que el poder del ejrcito era superior a cualquier derecho [] no les
podamos hacer el alto (H.21)
Entraban los comandos sin permiso sin nada y haba gente. Yo tuve problemas un poquito
fuertes porque haban trabajadoras, algunas trabajadoras que tena una relacin con los
altos mandos de ah y entonces ellos llegaban vestidos y todo, se entraban y ella se paraba y no peda permiso y se iba con ellos a jugar bsquetbol porque le gustaba mucho el
bsquetbol, entonces producto de que le llam la atencin seriamente. Ella era secretaria,
entonces producto de eso es que yo tuve problemas con los mandos de ah, me enfrentaron

223

y yo tuve que tomar medidas de seguridad particular, hasta ese punto se vivi. []
Pues yo considero que un acto represin era que ellos entraran al Centro Universitario
y amedrentndonos. Eran dos pickups los que entraban, a dar una vuelta y se quedaban
cuatro o cinco minutos ah en ese trayecto o cuando llegaban las personas de alto mando
verdad entonces entraban arrogantes y todo y tambin algunas personas a actividades
deportivas, diversas actividades eran bienvenidos si no, en cierta ocasin yo lo sent
como un acto de represin. (H.22)
La vigilancia no se restringa al espacio fsico de la universidad, sino que se extenda
al mbito privado, llegando hasta los hogares de los universitarios. Tambin las cantinas
eran lugares eficientes para comprobar su pensamiento. A travs de pintas en las calles
o las paredes de sus casas, o incluso, por medio de mensajes de amenaza enviados con
familiares o conocidos, los estudiantes o catedrticos en cuestin se enteraban de que
estaban en la mira del ejrcito.

Eran amenazas porque uno se expresaba ms de la cuenta. Pblicamente lo empezaban

a hostigar y seguir, usaban mucho el alcohol y nosotros cometimos el error de tomar en
las cantinas y ah haban orejas y pasaban los nombres de las personas que llegaban a
discutir cosas polticas, incluso en Guatemala hubo una vez que de la misma cantina
ellos sacaron a los estudiantes, los metan a un vehculo y los tiraban a un barranco y
ah moran. (H.30)
Nos vigilaban a todos, entonces incluso la misma familia de uno, si alguien tena un
contacto con el ejrcito, le mandaban a decir que tuviera cuidado, que estaba siendo
vigilado y que no estuviera metindose, aqu decan una expresin fulano de tal y
tal est metindose en babosadas, entonces tenga cuidado porque no sabemos que le
pueda pasar, entonces todos nos andbamos cuidando es una cosa difcil, se senta un
ambiente de zozobra. (H.30)
Las amenazas llegaban con otras personas, a veces tambin escriban en la puertas o
paredes de la universidad o en la calle, porque una casa que se entraron a pintar fue la
de Renato Morales, un compaero de Silvicultura, ah bamos a hacer trabajos ah y
como lo seguan a uno a ver donde entraba y como entraban varias personas del grupo
pues en ese momento, diez de la noche y ya salamos tarde, Renato morir, Renato
morir, como a l le decan Nato, Nato m, eso en su casa o en el camino para que
el compaero mirara. El se tuvo que ir para Mxico porque ya era mucha la presin,
ya despus baleaban la casa o tiraban papeles ah con nombres, uno evitaba reunirse,
mejor hacia sus trabajos. (H.30)

224

La unidad y la fe ayudaron a hacerle frente al temor generado por la represin.

En ese momento pues que se dio el asesinato de Mario nos unimos ms, como que la misma situacin nos uni, tal vez era una poca difcil, ahora no se ve esa unidad entre la
gente, puede pasar algo entre la gente y nada, en los ltimos das han pasado unas cosas
entre nosotros y no se ve. Todos reaccionamos y nos fuimos a la casa de Ronald Villagrn,
ah comamos, dormamos en un mismo lugar cerca de la Gobernacin, pues aunque uno
estuviera cerca de la Gobernacin peligraba uno de que lo secuestraran o mataran, media
vez estaba uno controlado por las fuerzas represivas del gobierno pues haba peligro, difcil,
pues nosotros nos cuidbamos mucho en grupo, fue una respuesta increble cuando fue la
muerte de Mario, ah nos dimos cuenta que el pueblo estaba bien unido. (H.30)
A muchos s nos afect de alguna manera, vivamos mucha incertidumbre, mucha desconfianza, temor y sobre todo temor porque uno no tena ms armas que su forma de pensar
y su forma de comunicarse contra armas de a de veras, verdad, y tampoco haba mucho
respeto al derecho de libre locomocin, la gente desapareca de la noche a la maana, entonces el temor se reflejaba en nosotros, vivimos noches muy angustiosas, si casos en donde
decan no ms, aqu yo ya no soporto, pero un poco bueno yo soy cristiano, la fe en Dios,
el amor por Huehuetenango, por mi familia, me hizo superar situaciones diversas (H.21)

Por otra parte, la violencia represiva provoc que muchos jvenes terminaran abandonando la universidad, otros renunciaron a sus planes de emprender estudios universitarios.
Quienes se mantuvieron firmes y siguieron, por lo general mantenan un perfil muy bajo,
apartndose de actividades que no fueran estrictamente acadmicas. En 1982, se realiz el
ltimo desfile bufo de la poca de guerra.
En el ochenta y dos fue el ltimo desfile y participamos varios. En ese entonces ya era muy
poco el estudiantado que se animaba a salir, yo recuerdo que salimos del Centro Universitario un grupo y cuando bamos llegando ya ramos poquitos [H.30]

La mayora de la gente estbamos en lo nuestro

La poblacin huehueteca que viva alejada de los escenarios de lucha social, empez a notar
los primeros sntomas de la guerra al instaurarse los estados de sitio y el toque de queda, por
el gobierno de Kjell Laugerud Garca, en los tiempos de reconstruccin despus del terremoto
de 1976.
Los asesinatos selectivos que tuvieron lugar a finales de esa dcada, parecen haber dejado
indiferente a un gran segmento de la poblacin urbana. Eran comnmente justificados con el
argumento de a saber en qu estara metido, y a lo sumo, eran interpretados como un aviso de
que haba que mantenerse alejados de todo lo que pudiera oler a comunismo. La manipulacin

225

ideolgica promovida desde el Estado, de descalificar toda lucha social como comunismo,
estaba logrando sus objetivos. En trminos blanquinegros, un entrevistado describe la
consiguiente divisin social en Huehuetenango de la siguiente manera.
Ya hubo ms desconfianza porque ya se polarizo la poblacin, porque a Gi-gi lo
tacharon de comunista total. [] Yo pienso que ah s se formaron ya dos grupos, uno,
minoritario, que era los que ya estaban ms con Gi-gi, y el resto de la poblacin, y
dentro del resto de la poblacin hubo dos grupos: los extremas derechas que toda la
vida hasta la fecha siguen apoyando a los militares y que lo arreglan todo con violencia,
pero la mayora de la gente estbamos en lo nuestro. (H.12)
As, a lo largo de la guerra, el mantener la mayor neutralidad posible parece haber
sido la estrategia de sobrevivencia de la mayora de entrevistados, quienes dicen no haber tenido ni adquirido ninguna postura ideolgica pronunciada ante la presencia de la
guerrilla y el ejrcito en la ciudad. En vista de la militarizacin generalizada a partir de
1979, el temor a la represin del Estado y la obligatoriedad del patrullaje a partir de 1982,
esta neutralidad obviamente alcanzara niveles muy relativos, con una mayor tendencia
de preferencia por lo militar.
Pues la verdad preferimos no irle a ninguno de los dos. Para bienestar de nuestra familia.
(H.6)
Neutros, ah s que no poda estar uno con nadie, porque no saba quines eran. (H.20)
Toda la vida tom una postura neutra, porque ninguna de los dos me pareci, de mi
generacin un montn se fueron a la guerrilla y otro montn al ejrcito, pero yo nunca
he participado en las cuestiones violentas porque no resuelven nada. (H.12)
La gente neutra que a la larga no era tan neutra, me entiende, porque cuando miraban,
ah se iban del lado de los militares. Yo me recuerdo una vez que estbamos en el Club
de Tenis aqu, y haba un montn de gente de aqu de Huehuetenango, y de repente
entr el tal comandante Hernndez Cataln y todo el mundo se levant y se fue ah con
ellos, puchica! qu cosa ms, a m me pareci ridcula, un tipo insignificante no muy
alto y gordo as matn pues, mandn, trame aquello, ven aqu, y todos ah corriendo.
(H.12)
Ya haban muertos, por ese mismo miedo muchos se hicieron del lado del ejrcito.
(H.17)

226

El Comandante Diosito
La instalacin de la zona militar en Huehuetenango, el movimiento de camiones del ejrcito
en el centro de la ciudad, y la llegada masiva de poblacin que hua del conflicto en los municipios, fueron factores que para sectores ms amplios de la poblacin urbana visibilizaron
la guerra que hasta cierto punto estaba pasando desapercibida. De acuerdo con el Ministerio
de Defensa Nacional (s.f.), la sede de la Sexta Zona Militar Mariscal Gregorio Solares fue
trasladada de Santa Cruz el Quiche hacia la cabecera departamental de Huehuetenango en
1979. En aquel entonces, la zona tena como jurisdiccin militar los departamentos de Huehuetenango, Quich, Solol y Totonicapn. En 1983 cambia el nombre a Zona Militar No.19,
con jurisdiccin exclusiva para el departamento de Huehuetenango.
Desde su llegada en 1979, el ejrcito pas a ejercer la mxima autoridad en el municipio,
pasando por encima de las autoridades civiles. El primer comandante a cargo de la zona era
de apellidos Lobo Zamora; su sucesor Hernndez Cataln es el ms recordado por su autoritarismo y crueldad arbitraria. A una parte de la poblacin, esta situacin le pareca una
alternativa aceptable ante la presencia guerrillera. Al criterio de muchos otros, la presencia y
actuaciones del ejrcito destruyeron los valores que hasta ese momento haban caracterizado
la convivencia social en la ciudad.
Existan autoridades pero no eran autoridades, las autoridades venan de afuera por ejemplo
el alcalde si estaba ah pues, pero quin el que mandaba era el ejrcito y si no estaba presente
el ejrcito quin mandaba era la guerrilla. (H.3)
La zona era el centro de Huehuetenango verdad, en la municipalidad estaba Panchito y
todos esos pero eran nominados, eran mandados y no hacan nada si el Cataln no les
decan nada. [] Fue un comandante infame, el Comandante Diosito, en ese entonces en
Huehuetenango lleg a ser Diosito, si le caa mal alguien se lo mandaba a traer y l fue el
que estuvo la mayor parte de tiempo aqu en Huehuetenango, l era comandante de ah,
no era originario de Huehuetenango que por cierto muri muy malamente [] El tipo se
suicid ya retirado y con todo lo que haba hecho no cabe duda. [] Antes de l estuvo uno
de apellido Lobo Zamora un ministro de defensa y fue comandante de aqu despus de este
vino este12
Huehuetenango era muy tranquilo y muy honrado pero desde que hicieron una zona militar
se perdi todo ya no hubo respeto, eso vino a perder Huehue. (H.5)
Con la zona militar se incrementaron los prostbulos, se increment la venta de estupefacientes,
se increment tambin la violacin de mujeres, todo eso se dio porque desafortunadamente la
presencia digamos de una gran cantidad de militares, de soldados en aquella poca pues no traa
slo la persecucin, sino traa colateralmente todo ese tipo de situaciones. (H.31)

227

El control del ejrcito sobre la vida en la ciudad no slo se haca sentir con presencia
uniformada. Muchos habitantes eran conscientes de la presencia de informantes de la
inteligencia militar con apariencia civil, comnmente llamados orejas. Tambin caban
dentro de esta categora, personas civiles contratadas por el ejrcito para identificar a
opositores del rgimen.
Nadie poda decir nada, el que deca algo se lo mataban, como haban orejas por todos
lados no podamos decir nada. Conoc a uno que era de aqu de Chiantla, ellos eran
los que andaban investigando. Se metan entre la gente y andaban pues como disfra
zados, ese muchacho andaba con un peln bien largo, tratando de sacar informacin,
si algunos compaeros, amigos mos, murieron as tambin porque hablaban un poco,
entonces los entraron a sacar a las casas y se los llevaron. (H.17)

Andaban escarbando y utilizaban a los que vendan peridico, a la gente que quitaba
pelo, a las modistas, todos aquellos que sus trabajos eran as de donde haban muchas
personas, haba gente que se venda al ejrcito y ellos controlaban a las personas y lo
tildaban a uno y les pagaban a veces poco dinero por delatarlo y ya lo empezaban a
perseguir a uno slo por defender unas causas. (H.30)
Al igual que en los municipios al interior del departamento, en Huehuetenango fue
frecuente la prctica de los sealamientos falsos por motivos personales.
Hubieron muchos asesinatos, mucha tortura y mucha muerte injusta porque ah si
usted tena un su enemigo, iba a decir ah vayan a traer a aquel guerrillero, inmedia
tamente lo iban a traer y lo iban a torturar y tal vez no tena mucho, solo porque tena
una enemistad con alguno, as era la muerte aqu en Huehuetenango. (H.17)
A consecuencia de la militarizacin, se volvieron casi cotidianas las prcticas de amenazas, secuestros, asesinatos, y sobre todo, las desapariciones.
No s si han odo ustedes de que si los agarraban, lo primero era gritar el nmero de
cdula y el nombre, porque lo peor era que los agarraran y nadie supiera. (H.12)
Entre las muchas vctimas huehuetecas de la represin militar, adems de los dirigentes
estudiantiles y sindicales ya mencionados, hubo vctimas civiles y tambin religiosas. Es el
caso del Hermano Santiago Miller, catedrtico del colegio De La Salle, quien fue baleado
afuera del Instituto Indigenista Huehueteco donde estaba pintando una pared (o, segn
otra versin, cambiando un foco), el 14 de febrero de 1983. Una trabajadora del Instituto,
que en la actualidad lleva el nombre de Casa Miller, relata los eventos que siguieron a la
muerte del Hermano Santiago.

228

 Despus de eso decan que haban guerrilleros en la Casa Miller y que no s qu iban a
hacer. Entonces con este hermano Matas salimos a todas las casas que podamos, de aqu
de la cabecera departamental, a ver si nos reciban a los jvenes porque eran bastantes los
internos y s me duele porque la gente que tena posibilidades econmicas, que nos poda
atender, nos cerr las puertas y entonces venimos con gente humilde que tena sus casas y
tenan tal vez que reducirse ellos para poder vivir, ellos nos aceptaban que cuatro, que dos,
que tres jvenes, mes a mes se les pagaba y as estuvieron como unos cinco o seis meses porque decan que haba armamento en la Casa Miller, no encontraron nada, no haba nada
porque no era cierto lo que haban dicho. Despus hasta se tuvo que hablar con muchas
personas de aqu de Huehue, los hermanos no s qu hicieron, en fin, nos regresaron otra
vez a la Casa Miller y seguimos trabajando all, decan que era el ejrcito que haba matado
al hermano Santiago [] porque decan que nosotros ramos los que estbamos poniendo
en contra a los jvenes y decan que tuviramos mucho cuidado. (H.20)
Se obtuvieron varias revelaciones de vctimas y testigos de acoso y violencia sexual cometida
por las tropas asentadas en Huehuetenango. De acuerdo con una enfermera que trabajaba en
la zona militar, sta constitua una prctica constante. Por las tardes, sala un camin de la
zona hacia el centro de la ciudad para recoger a sus jvenes vctimas, que se seleccionaban al
azar en la calle. El siguiente testimonio parece indicar que los principales perpetradores de
los raptos y abusos eran oficiales superiores.
Las mujeres ramos perseguidas por tenientes, subtenientes, donde se dieron muchos casos
de violacin. A m por ejemplo en lo personal, yo estaba en quinto magisterio cuando me
baj de la camioneta, iba a visitar a una amiga para hacer un trabajo, fue en Semana Santa,
cuando un subteniente me persigui y me dijo que furamos a tener relaciones sexuales, en
ese momento yo le dije: Est bien, pero solo que espreme tengo que ir a hacer mi trabajo.
No se le poda decir que no, como andaba con arma y toda la cosa. Entonces ya no fui all
con mi amiga, sino me vine aqu con una seora que era muy conocida de nosotros, pero
jovencitas que no tenan ni la chispa, ni conocidas pues eran el blanco de ser violadas. (H.18)
Un albail que trabaj en la construccin de la zona experiment parte de los sucesos de
las prcticas de tortura de prisioneros y entrenamiento de reclutas dentro de la misma.
Yo trabaj en la zona pero yo trabaj en la construccin, en la albailera, entonces nos
dbamos cuenta de muchas cosas que pasaban, nos dbamos cuenta que traan todos los
lderes de los pueblos, de los municipios los tenan en la G2, los encerraban y de ah des
aparecan a los pocos das salan los helicpteros a tirar los cadveres pero los torturaban
porque ah se oan quejidos de hombres en la G2, siempre los torturaban. [] Caan los
helicpteros, traan algunos nios, traan animales en los helicpteros y tambin personas
y los metan en la G2, la G2 eran unas cuantas casitas que tenan ah escondiditas en la
zona, estn todava, lo que ms oamos eran los quejidos. (H.17)

229

 Lo que reclutaban los comisionados, eso s vimos los entrenamientos cuando empezaban
sus entrenamiento porque tambin en esos entrenamientos ah eran bien duros. Haba
un lugar donde los entrenaban a los pobres soldados, los metan entre unas lagunas de
puro lodo, los hacan nadar entre lodo y si no nadaban bien les metan la cabeza entre
el lodo un buen tiempo hasta que ya estaban muriendo los sacaban y a seguirles dando
a seguirlos metiendo entre el lodo, ese era el entrenamiento. [] Ah les daban patadas,
les daban batonazos, les pegaban [] Se los llevaban a los barrancos y ponan un lazo
en una punta y otro lazo en otra punta y tenan que caminar en el lazo y el que se cayera
pues se mataba o se quedaba. [] No ah no se escapaban ah y tenan custodias por todos
lados, como esa zona estaba cerrada de malla y garitas por todos lados a cierta distancia
ah era difcil escaparse un soldado y el soldado que trataba de escapar no sala vivo, ah
no. [] Ya estando ah en la zona ya no salan, a ley tenan que pasar su entrenamiento,
lo pasaban vivos o muertos porque ah si no aguanta el entrenamiento se tienen que morir,
se mueren ah se moran muchos. [] Ah los hacen comer carne de perros, los hacen ir
a buscar ratones porque ah s mandaban a los soldados a buscar ratones en todos esos
lados para comrselos vivos, se los coman vivos y tambin yo no mir pero me contaron
los mismos que van a aprender ah que iban a agarrar perros y los degollaban y sacaban
la sangre de los perros y se la daban a los soldados. (H.17)
El reclutamiento forzoso era una prctica generalizada, tambin en la ciudad. Sobre
todo jvenes entre los quince y los veinte aos de edad corran el riesgo de ser llevados.
Un entrevistado fue reclutado contra su voluntad a los dieciocho aos, en el ao 1989,
para cumplir dos aos y medio de servicio militar. Vio truncado su sueo de ser maestro,
recibi un violento entrenamiento orientado a matar y se fue al combate en el departamento del Quich.
Nos comenzaron a pegar ya al otro da, como a los ocho das empezamos a recibir el
entrenamiento. Tuvimos un entrenamiento para aprender a matar, porque no era de
otra verdad y cmo defenderse uno en el combate, por el conflicto armado todo esto
verdad y entonces comenzamos al entrenamiento obligadamente porque nosotros no
queramos pero ah s como dice obligatorio por defender la patria y comenzamos, primerito nos entregaron un rifle de un tiro y con eso comenzamos nosotros ya a tomarle
confianza al armamento despus comenzamos a tirar con ese riflito, ya cuando nosotros
ya sabamos tirar entonces nos dieron otra arma ms grande. [] Nos ponan a pelear
a uno por uno a ver quin era el que pegaba ms y el que pegaba ms, ese era el que
llevaba ms grado, o sea que ah el que miraban, pongamos si a m me daban uno y
lo agarraba yo hasta matarlo, hasta dejarlo inconsciente, entonces ah ya decan que
era yo buen soldado. [] Cuando me entrenaron a los noventa das ya mandaban a
uno as a las montaas. [] De aqu lo mandaban a uno para Quich, para reforzar
a Quich. [] Le agarra una ira a uno, que uno quisiera pero despedazar a alguien

230

que le est tirando a uno, as era, porque como ah uno ya no piensa porque como est
uno entrenado y de ah que uno no slo le estn disparando a uno y ellos necios y a veces
uno no quiere pues, como ramos los mismos guatemaltecos pero esa gente era muy necia,
ellos neceaban entonces nosotros a veces lo que nos entraba era furia pues para agarrarlos,
cuando agarrbamos a uno lo agarrbamos con mucha ira. [] Sales padeciendo, como
se aguanta hambre y tal vez algunos golpes, despus ya llegar a la casa nos empezaban
las enfermedades. [] A nosotros no nos dieron de comer, no comimos seis das entonces
nosotros desmayamos y nos dio un sueo y de ah que haba una fuente de agua as abajo
pero se sec, solo lodo haba entonces a veces nosotros lodo nos echbamos a la boca y va de
rascar a ver si conseguamos agua, no haba. [] Yo sufr tres aos de enfermedad cuando
sal de ah si yo coma algo todo me haca mal. [] Cuando la guerrilla mataba a algunos
compaeros, a veces dormamos con ellos ah unas dos noches en lo que llegaba el avin a
traernos. (H.16)

Tropa del Ejrcito Nacional con integrantes huehuetecos

Entrevistado Huehuetenango No. 16
Archivo CEDFOG

La amenaza del reclutamiento forzoso pesaba tanto sobre las familias huehuetecas, que
muchas buscaron, en la medida de lo posible, mecanismos de proteccin para sus hijos varones. Algunos excavaban hoyos para esconderlos en caso de que se hiciera presente el ejrcito;
otros slo encontraron una solucin segura en la opcin del exilio.

231

Tenamos que abandonar Huehuetenango porque ya mis hijos estaban en una edad en
la que dos varones podan ser reclutados por el ejrcito o por la guerrilla, entonces viaj a
Comalapa porque tengo una pariente all y le cont de la situacin y me dijo Vente para
ac, aqu tens casa y no tengas pena mientras consegus trabajo yo misma voy a ver donde
te consigo trabajo y se vienen a vivir aqu. Entonces esa era nuestra idea, abandonar ya
Huehuetenango no queramos que nuestros hijos fueran a ser vctimas era terrible. (H.23)
Una entidad estatal que no tard en sentir la influencia militar fue la Polica Nacional
en Huehuetenango, la cual sufri una depuracin total para eliminar todos los elementos
que pudieran haber demostrado apoyo o tan siquiera tolerancia hacia los movimientos
populares huehuetecos. Adems, se llev a cabo una estrategia de adoctrinamiento a travs
de la formacin poltico-ideolgica del cuerpo policial, para garantizar el alineamiento
completo con la poltica contrainsurgente del ejrcito.
Cuando muy se traslada la mitad de la base militar de Quiche para ac, los policas
nacionales aqu en Huehue era gente muy democrtica porque no repriman a los movimientos sociales, incluso hubieron muchas contradicciones dentro de la polica y el
ejrcito, el ejrcito asesin a muchos policas. Yo recuerdo que una noche nos cay la
patrulla de la polica nacional y todo se qued ah y hicimos como cincuenta pintas en
todo Huehue y la gente deca que ya haban entrado comunistas, que eran cantidad, y
apenas ramos dos. (H.8)
Mi amigo polica, que despus fue un colaborador nuestro, el ejrcito proclam que
tena que participar con ellos y les empezaron a dar formacin poltica [] Ellos antes
no tenan idea de que era FAR, EGP, ni del comunismo, hasta que el ejrcito vino y les
dijo del comunismo. (H.7)

Decan que iban a venir a invadir Huehuetenango

El nico contacto directo que algunos habitantes huehuetecos llegaran a tener con la
guerrilla, tendra lugar al viajar, al encontrarse con un bloqueo guerrillero de carretera
con fines de organizar breves mtines de sensibilizacin, en los cuales daban a conocer
sus motivos de lucha. En ocasiones, estos mtines se tornaban violentos hasta convertirse
en asaltos contra quienes podan ser considerados como ricos. En esos casos, se les cobraba a los viajeros un impuesto de guerra para poder continuar su viaje, pero tambin
hay referencias de muertos durante estos asaltos, de los cuales fueron vctimas pilotos y
pasajeros de transportes huehuetecos. Mucha gente dej de viajar. Eran tiempos difciles
especialmente para los transportistas. Estas acciones guerrilleras violentas provocaban
terror y rechazo en la poblacin.

232

 Entonces nos bajaron a todos, a m me dio miedo de mirar caras extraas y nos sacaron
del bus y nos subieron a un cerro. No nos amenazaron, ni nos quitaron nada, slo nada
ms queran decirnos qu era el movimiento que ellos estaban representando. Esa fue mi
experiencia, como uno no ha vivido eso, a m eso me dej de recuerdo y no se me olvida
[] Ellos queran que uno les dejara algo para poderse sostener, por ejemplo dinero, vveres
y colabor monetariamente. (H.11)
En los aos ochenta por all, cuando prcticamente nosotros entramos en la edad adulta,
se dej sentir fuertemente el conflicto armado. Mi trabajo era manejar, tena un microbs
para diferentes lugares, fue terrible porque no tenamos libertad de salir, porque ya sea
que un bando u otro bando nos atrapaba, pero en particular yo quiero contarle que en ese
tiempo la guerrilla tiraba laas en las calles, arreglaron de tal manera la laa que siempre
quedaba la punta hacia arriba, entonces nosotros como ramos transportistas prcticamente tenamos que amarrar ramas a los carros adelante y las ramas iban sobando en el
pavimento o la carretera donde furamos, iban apartando las laas del camino entonces
era una cosa terrible porque haban zanjas donde quiera, no tena uno libertad para nada
y mantas donde se prohiba el paso y el que pasaba lo mataba la guerrilla. (H.9)
Mi pap fue chofer mucho tiempo de transportes, el viajaba a Guatemala y fue chofer de
Rpidos Zaculeu. Mi pap dej ese trabajo y se fue a Mxico por miedo porque l vio cuando
la guerrilla subi y lo pararon, lo encaonaron y dice que aqu le pusieron la ametralladora,
sacaron a la gente y los pusieron hincados y les dispararon, eso hicieron con los de transportes
Halcones, Velsquez y Rpidos Zaculeu y gente que nada que ver con el conflicto armado.
Dice mi pap que a l no lo mataban porque l tena que seguir con el bus y que si volva
otra vez lo iban a matar. [] l vio cuando le dispararon a la gente, dice que aqu en la
cabeza le disparaban a la gente por ejemplo que iban hacer sus compras a Guatemala y le
echaba la culpa al ejrcito. (H.28)
Tambin hay indicios de que el ejrcito instalaba retenes similares, disfrazados de guerrilleros, para confundir a la poblacin e identificar posibles simpatizantes de la guerrilla.
Irse para Guatemala en ese tiempo era un lio, en el ochenta y uno, ochenta y dos y ochenta
y tres, un montn de muertos en el camino. Cuando haba que ir por cualquier cosa y haba
un retn, ah primero las botas, mejor si no hablan much, probablemente es el ejrcito,
no estbamos seguros de nada, pero no se poda quedar en la casa, era muy restringido,
buscando horas, nada que salgamos a las cuatro de la maana, no, ya cuando el sol est
puesto vamos. Se hacan caravanitas, entonces cuando encontraba un carro, usted se le
pegaba y nadie trataba de pasrsele al otro, no se conoca, pero se senta uno mejor, tal vez
nadie lo hubiera ayudado pero era feo andar solo y como casi la gente no sala, pero por lo
menos se senta mejor. (H.12)

233

En el nivel de la ciudad, son los pobladores de la aldea Zaculeu quienes pueden haber
tenido mayor probabilidad de un encuentro con la guerrilla, cuyo paso por esta zona parece
haber sido frecuente. All es tambin donde se sita la nica accin guerrillera que caus
daos materiales en el territorio del municipio: la quema de unos tractores de Caminos,
en los alrededores del ro cerca de las ruinas.
La mayora de los y las huehuetecos, en cambio, basaba su conocimiento de la guerrilla
en lo que se escuchaba hablar en las calles, en las tiendas o las barberas. La referencia que
comnmente se daba era la de los famosos canchitos, combatientes guerrilleros extranjeros, chinos segn unos, cubanos segn otros, que ms seguramente deben haber sido
integrantes procedentes de la capital guatemalteca. Con el tiempo corran las noticias de
que tambin haba combatientes locales.
Aqu en Huehuetenango no molestaron para nada. Decan que haban guerrilleros
aqu, pero saber si habran, yo nunca me di cuenta y me dijo el barbero donde yo me
iba a quitar el pelo, dicen que los guerrilleros son Cubanos, son Chinos, que no son,
que dice que capturaron a unos y son Todos Santeros. (H.34)
Efectivamente, un ex guerrillero confirma la participacin de hombres y mujeres huehuetecas, tanto de la cabecera como de los municipios, en las organizaciones guerrilleras
del rea. l destaca el hecho de que muchas mujeres ocupaban puestos de dirigencia.
Otro rumor que encontr mucho eco en la poblacin urbana, fue el de la invasin indgena de la ciudad con objetivos de despojar a todos los habitantes ladinos de sus casas,
bienes e incluso de sus mujeres e hijos. Era una interpretacin totalmente errnea de los
objetivos de lucha de la guerrilla impulsada y reforzada por la propaganda contrainsurgente del Estado, y segn asevera un entrevistado, tambin desde la Iglesia, situacin
que se puede haber situado en la primera mitad de la dcada de 1960, cuando la Iglesia
Catlica en Guatemala era explcitamente anticomunista (posteriormente es referida por
todos los entrevistados como neutral). En el ao 1981, las noticias del avance guerrillero
aumentaban an esta psicosis, como ilustra el tercer fragmento citado.
La iglesia catlica deca que era malo ser guerrillero, que eso era para quitarles sus casas,
sus mujeres y que iban a trabajar solo para el Estado y que no les dejaban oportunidad
para nada, que si llegaba de nuevo la guerrilla [] les iba muy mal, que les iban a
quitar sus casas, les iban a quitar sus gallinas, les iban a quitar sus santos, sus hijos y
para qu los queran. Corran los montones de gente a or el sermn de los curas todos
los domingos y como uno era ignorante lo crea pues, pero no tanto yo por ejemplo,
hasta la fecha a los curas no los quiero, a mis santos s. (H.34)

234

 La incertidumbre de la intranquilidad en que se viva, porque ya no se poda vivir tranquilo,

todos decan que iban a venir a invadir Huehuetenango, los indgenas y que nos iban a
quitar las casas y que todos saban cual casa iban a querer en fin, no s si eran bolas de la
gente pero creo que haba algo de cierto, por que saber cmo estara la cosa. (H.10)
La mayora de negocios cerrbamos a las cinco de la tarde aqu en Huehue y las calles
quedaban totalmente vacas, era un pueblo sin gente y me recuerdo que pasbamos en
carro por el parque porque ese era el recorrido para llegar a mi casa, ningn alma, porque
tenamos que la guerrilla iba a tomar el parque central, porque sabamos que la guerrilla
iba avanzando e iba tomando ms territorio, esas eran las noticias que tenamos y que
iban a derrotar al ejrcito. Y la guerrilla en ese tiempo tenamos conocido que ellos no
estaban viendo quin estaba con ellos o estaba contra ellos, ellos venan a arrasar el centro
de Huehue y no les importaba quin, yo si me recuerdo bien bien porque cuando nosotros
bamos en carro y se nos pegaba un carro atrs, era un miedo porque no sabamos quin
venia atrs de nosotros, sentamos que ya nos iban a disparar y resultaba que era un amigo,
era una psicosis que se viva aqu, yo calculo que fue una psicosis ms o menos de un mes
que se vivi eso. (H.28)
Probablemente fue precisamente este estado de terror en que se mantenan muchos
huehuetecos, el que hizo que las polticas contrainsurgentes de Lucas Garca y Ros Montt
encontraran aceptacin en ciertos segmentos de poblacin. Llama la atencin el uso de los
trminos dicen que y nos por el primer entrevistado citado a continuacin, indicando su
identificacin con el rgimen militar en su lucha contra la guerrilla, una identificacin basada
en los decires de la gente.
Gracias a Dios que el seor presidente Ros Montt entr, porque si no, tal vez nos hubieran
ganado la batalla, porque dicen que ya estaban cerca de que nos ganaran pues. (H.25)
Para m el que compuso un poquito fue este Ros Montt, porque si l no hubiera dado el
golpe de estado ya hubiramos muerto. (H.26)
Los estudiantes de algunos establecimientos educativos llegaron a tener un conocimiento
un poco ms fundamentado sobre la guerrilla, a travs de la propaganda guerrillera que encontraban regularmente sobre sus escritorios al entrar. Adems de una manera de sensibilizar,
puede haber constituido una estrategia encaminada al reclutamiento. De hecho, algunos de los
estudiantes ms activos del INMAC, por ejemplo, quienes lideraban la Asociacin Estudiantil
del Instituto, se incorporaron a la Juventud Patritica del Trabajo (ala juvenil del PGT) durante
sus estudios a finales de la dcada de 1970 e inicios de 1980. Desde el INMAC, se promocionaban actividades de protesta (como desfiles, obras de teatro, tomas del instituto etc.) contra
la represin militar de la poca. Tambin el colegio De La Salle fue activo en ese sentido.

235

 Cuando yo entr al INMAC, yo entr en mil novecientos setenta y ocho a primero bsico
y me recuerdo que fue en ese tiempo cuando yo me di cuenta que exista guerrilla. Era
un grupo que estaba en contra del gobierno porque haba explotacin de trabajadores,
ms que todo campesinos y a mi edad yo me daba cuenta que los campesinos eran trasladados a la Costa de aqu de Huehuetenango en camiones como si fueran animales y
eso como que hubo un grupo que no le gustaba. A m de cierta forma me fue gustando
porque tenamos un gobierno que empez a reprimir a estudiantes, manifestaciones en
Guatemala y eso como que empez a uno a hacer conciencia de que no era correcto
porque tanto los estudiantes tenan razn por las luchas que estaban haciendo por los
campesinos. Y me recuerdo que todos los lunes que llegbamos nosotros al INMAC, en
todos los escritorios de nuestras aulas apareca material subversivo, aparecan trifoliares, revistitas en cada escritorio, cmo le hacan para entrar al INMAC saber, nosotros
decamos que los conserjes estaban de acuerdo con ellos porque tan fcil que entraban
a las aulas. Yo empec a coleccionar y yo le toda la informacin que ellos daban. []
Llegu a tener tal vez como un metro de altura de toda la literatura que ellos repartan,
porque incluso en la casa donde yo viva tambin aparecan diarios y yo senta como
que la guerrilla ya me haba echado a m el ojo, para pertenecer a la guerrilla. []
Me recuerdo que hubo un momento en que el ejrcito empez a hacer cateos aqu en
Huehue, quem toda la literatura porque yo dije, me voy yo y se va toda mi familia,
quem toda mi literatura y nunca llegaron a la casa a catear. (H.28)
As como a los establecimientos educativos, la guerrilla fue haciendo entradas propagandsticas, generalmente nocturnas, al estadio de ftbol, a la gobernacin, y otros lugares
de concurrencia. Un entrevistado trae a la memoria tambin las bombas panfleteras que
estallaban por el centro de la ciudad. En varias ocasiones entre 1979 y 1980, la guerrilla
logr hacer llegar sus mensajes hasta los hogares huehuetecos a travs de la toma las estaciones de radio TGSL y la Voz de Huehue.
La Voz de Huehue, tres veces tomaron la radio la guerrilla, llegaban y Bueno aqu esta
est casete, lo van a pasar y vamos a estar oyendo, y S, pero mejor vyanse pues y ya
lo vamos a poner (H.12)
Entre la poblacin huehueteca, haba quienes se identificaban con los objetivos de lucha,
explicados en estos mensajes, y terminaban apoyando moralmente la lucha guerrillera.
Pues mi familia, nosotros tenamos admiracin por la guerrilla porque nosotros mir
bamos que si ellos tomaban el poder la situacin econmica iba a cambiar, ya que iba
a haber mejor educacin, mejor salud porque en ese entonces a la salud tena derecho
solo la gente de dinero. (H.18)

236

Acciones armadas de la guerrilla en el centro de la ciudad incluyen ataques con bombas

contra la Guardia de Hacienda, enfrentamientos con el ejrcito, balaceras, y la quema de la
gasolinera Texaco y de la Agropecuaria Alfaro alrededor de 1980.
Donde est la Escuela de Comercio ahorita, estaba la Guardia de Hacienda y la polica donde
siempre, pero una noche ya estbamos todos ac (gracias a Dios), entonces mis hijos eran pequeos, entonces empezaron a tirar como unas cinco bombas, asustados nos escondimos y duraron
los bombazos varias horas, que la guerrilla le estaba tirando a la Guardia de Hacienda. (H.10)
Otro domingo andbamos en la calle cascareando por all, cuando hubo una balacera en
un restaurante que est aqu tambin en la Tercera Avenida que se llamaba Rico MacPollo,
a un costado de la Jacinta Molina, era de don Luis Castro. Ah estaban almorzando dos
de la G2, de los judiciales, cuando seguramente la guerrilla los ha de haber controlado y
los fue a balear, los balearon pero quedaron vivos y salieron corriendo, se pegaron a este
lado de la pared de la escuela y corrieron y como los balazos les han de haber llegado a la
altura del corazn qued la sangre as marcada y uno cado ah en la mera esquina de la
Moderna ah cay muerto, el otro si todava se lo llevaron vivo, tambin muri. Eso era los
domingos en la tarde y as por el estilo. (H.23)

Estbamos contentos que haba un cambio

En 1982, cuando el gobierno de Ros Montt instaur las Patrullas de Autodefensa Civil (PAC),
la zona militar procedi a nombrar un comandante de patrulla por sector poblacional. ste
pas a censar el nmero de hombres adultos en cada casa para organizar los turnos de patrulla.
Hombres de todo tipo de profesiones eran obligados a patrullar sin excepciones, salvo por los
mdicos. Dependiendo de las disposiciones de cada comandante de patrulla, el patrullaje sola
realizarse de las nueve o diez de la noche a las cinco de la maana, sin ms armamento que
palos, machetes, armas particulares (quienes tuvieran) y un radio por patrulla, para mantener
una comunicacin constante con la zona y con las dems patrullas. Las competencias de las
patrullas incluan el registro de personas y vehculos transentes.
Despus de la reticencia inicial ante esta obligacin, para muchos la patrulla se fue convirtiendo en un espacio de encuentro, amistad y seguridad.

Otro acto que yo vi digamos as tan malo como conoc es el de las famosas patrullas. Era
obligatoria, la obligatoriedad que tenamos el pueblo indirectamente de estar patrullando
verdad, yo patrull un ao y salamos y realmente cuando salamos y veamos que vena el
ejrcito nos escondamos porque siempre se le tena miedo y salamos y qu bamos a hacer
con un palo bueno al final se volvieron este grupos que salamos a tomarnos tragos para
tratar inclusive tratbamos de olvidar un poco esta situacin. (H.22)
237

 Ellos lo tomaron ms suave porque no haba tanta presin. Se reunan a jugar cartas,
la cosa era pues sacar el turno. (H.18)
A la larga fuimos tomando confianza y si ustedes van a platicar y van a ver que las
patrullas sirvieron para unir a la gente, se hicieron amigos, conocimos gente que no
conocamos y de repente el lunes que nos toca patrullar a vos te toca llevar caf y yo
llevo sndwich nos bamos rotando y a la larga lo hacamos de pasar un rato alegre
porque la patrulla era salir desde las diez de la noche hasta las cinco de la maana y
en cualquier esquina nos encontrbamos con otras patrullas. (H.28)
La mayora de personas entrevistadas comparte el criterio de que el patrullaje se realizaba
no slo por obligacin, sino tambin para cumplir con el objetivo comn de defender a
la comunidad contra hipotticos ataques de la guerrilla. Incluso hay quienes consideran
que el patrullaje fue el factor decisivo para la derrota de la guerrilla. La nica referencia
de un enfrentamiento entre patrulleros urbanos y la guerrilla es de El Carrizal, donde a
los guerrilleros les correspondi apoyar al ejrcito en el combate.
El sentir de las patrullas era que nosotros no queramos a la guerrilla, nosotros queramos al ejrcito. [] Ya estbamos contentos que haba un cambio y que al menos la
violencia interna en ese tiempo del conflicto armado se calm bastante. (H.28)
Eso fue lo que gan la guerra, eso fue lo que gan, si no mira que decan, ahora por qu
no hay guerrilleros, es que ahorita estn patrullando, decan. (H.12)
Otros tienen recuerdos negativos del patrullaje, por aspectos exactamente opuestos a
la amistad y seguridad referidos arriba. El ambiente en cada sector de patrullaje dependa
mucho de la actitud del comandante encargado, y de la presencia o ausencia de un comisionado militar, cuyas competencias incluan la de reportar con el ejrcito a las PAC que
a su criterio no cumplan cabalmente su tarea. Este tipo de delaciones tambin se podan
dar de parte del comandante o de los mismos compaeros patrulleros. Por otra parte, el
patrullaje conllevaba constantes efectos fsicos y psicolgicos, puntualizados en el cuarto
testimonio citado.

Si su grupo no funcionaba bien, se chillaba a la zona y los venan a traer y se los llevaban
a la zona. En nuestro grupo no pas porque no haba comisionado militar, entonces a
un seor, por ser el ms grande, a l le qued la pacaya de comandante verdad, pero
incluso a veces nosotros a las tres de la maana nos bamos a acostar a nuestras casas, le
jugbamos la vuelta al ejrcito y el comandante se quedaba con el radio y si llamaban,
estamos en tal lado verdad, y as, pero en otros lados s los llevaban. (H.28)
238

 El que no asista lgicamente lo mandaban a la zona. A m el comandante me mand una

vez, estuve dos das ah, guardadito con malos tratos, me tiraban agua, Contnos algo,
no te va a pasar nada o qu penss de nosotros. (H.22)
Cuando se formaron las patrullas, entre los mismos patrulleros tenan algn su enemigo,
lo iban a pasar a la zona porque a las patrullas s les hacan caso, eran el brazo derecho
del ejrcito. (H.17)
Cuando se patrullaba en ese tiempo fue cuando ms se sufri fsicamente pues, como repito,
haba que patrullar y en el invierno era un poco duro porque tenamos que estar ah hasta
horas de la madrugada y estaba lloviendo no podamos irnos a la casa, fsicamente la lluvia
el desvelo tambin y se tena que patrullar el da que a uno le tocaba y no importaba si uno
tena que trabajar el otro da. Tambin psicolgicamente siempre sufrieron las mujeres, los
nios y tambin uno, porque uno caminaba repito no tenamos armas ms que machetes
y palos y nosotros sabamos que con eso enfrentar a la guerrilla bamos a perder. (H.2)

Se convirti en un pueblo miedoso

Hay huehuetecos que no visibilizan, o minimalizan, los efectos de la guerra en el mbito urbano.
Consideran que aqu no pas nada en comparacin con la gravedad de los hechos de violencia y
violaciones a los derechos humanos sufridos en los dems municipios del departamento. Por otra
parte, los niveles de miedo manifestados en la poblacin urbana hacen que aqu son ms personas
las que se niegan rotundamente a abordar el tema de la guerra y externalizar lo sucedido.
No obstante, los testimonios recopilados permitieron identificar diversos efectos persistentes de la guerra en la vida de los huehuetecos. En esencia, todos estn relacionados con la
convivencia social, la inequidad estructural y la falta de democracia.

A la larga fue un timbal de treinta aos de derramamiento de sangre, treinta aos de sufrimiento, treinta aos de todo y estamos prcticamente igual o peor o sea esta es de aquellas
guerras de las que todos salimos perdiendo, yo creo que pues en ninguna guerra se puede
decir que hay ganadores o perdedores porque el que gana, gana a fuerza de sufrimiento
de otro tal vez esto no era lo que se pretenda seguimos igual yo creo que el pas necesita
cambiar hacia a situaciones de una verdadera democracia, de una verdadera equidad
social, necesita cambiar la forma del trato, necesita abrir muchas cosas como el racismo,
la pobreza, el analfabetismo, la salud o sea como le digo el conflicto no sirvi para nada de
eso estamos peor. [] Con esos niveles de analfabetismo lo que hacemos es aprovecharnos
del analfabetismo para que los alfabetos podamos abusar de la ignorancia. (H.21)

239

El estado de psicosis en el que viva la poblacin a raz del miedo constante que le
inspiraba la violencia guerrillera y, de manera ms pronunciada y generalizada, la violencia militar represiva. Los temores a la represin se traducan, y siguen traducindose
en la actualidad, en un desaliento para participar y organizarse.
En Huehuetenango ya solo se oan balazos, solo balazos intimidando a la gente tal vez
no mataban a la gente pero solo balazos y tena uno que estar encerrado por el miedo,
luz apagada porque uno el temor que tena que de algn momento a otro lo entraban
a sacar como eso era una sacadera de gente principalmente los lderes, sacadera de
gente en la noche venan las tropas a sacarlos. No hubo muchas reuniones, ya la gente
tena miedo a reunirse con muchas personas, qued ese sentimiento de temor, s, qued
mucho miedo. Se convirti en un pueblo miedoso. [] Por eso fue que muri mucho
la fe catlica aqu en Huehuetenango porque ya no promovieron los padres, muy poco
promovieron. [] Ya no salen a las aldeas como esos padres [] Ah despus de lo que
pas por el conflicto armado ah empezaron a perder mucho el espritu, todo lo que es el
sacerdocio. [] Pues tal vez porque algunos ya no les gusta meterse en problemas digo
yo, ya tienen un poco de miedo ya no quieren meterse a mucho, a dar cursillos como
lo hacan esos sacerdotes de todo lo que era los derechos humanos de la constitucin
porque eso era lo que enseaban, la constitucin, hacerles ver todo sus derechos ah.
[] Muchos catequistas fueron perseguidos entonces uno ya no se animaba a salir o
a formar grupos porque ya eso era ir en contra del ejrcito. (H.17)
La poblacin se atemoriz que fue parte de la poltica que le funcion muy bien a las
autoridades represivas atemorizar a la poblacin y que la misma se contrajera en lugar
de sacar la cara para una organizacin mejor, nicamente estaban las organizaciones
laborales pero as a nivel de poblacin no haba organizacin. (H.23)
De la mano con el miedo, la poltica contrainsurgente cre una profunda desconfianza
dentro de la poblacin, iniciando en el ncleo familiar, rompiendo as los vnculos sociales
que siempre haban existido, y constituyendo tal vez el obstculo ms grande para alcanzar
la unidad necesaria para el cambio social.
Mi forma de pensar fue cambiada porque definitivamente fue sembrado en m la des
confianza, la duda, la incertidumbre (H.3)
Un cambio bastante brusco por el hecho de que las familias se resintieron de sobrema
nera ante la prdida fsica de sus seres queridos, empez a vivirse una desconfianza de
los unos para con los otros porque no se saba a quin atenerse debido a que se crea
que cualquiera poda ser enemigo de la familia. (H.23)

240

 Usted no puede estar seguro de los otros, qu tan neutro es el otro. Es que el problema es que
se cre dentro de la misma familia, no saba qu tendencia tena uno y otro, ya imagnese
dentro de los vecinos del lado y ya imagnese dentro de los de Zaculeu y Me entiende, el
mayor problema ah fue la desconfianza, lo que llamaban la ruptura de las redes sociales,
se desquebrajaron y no se han podido recuperar.[] Ah sali lo malo de la cultura chapina que es la denuncia annima y eso se qued y sigue esos son los chismes, cunta gente
mataron solo porque me caa mal yo fui a decirle en la noche mira vos aquel ese es saber
verdad, cuantos, nadie lo va a saber por lo menos una tercera parte de la gente que se muri
fue por eso. (H.12)
El acelerado crecimiento poblacional ocasionado por el desplazamiento desde los municipios del interior del departamento, aument esta ruptura de las relaciones sociales de antao,
tanto para los refugiados como para la poblacin urbana.
El impacto de la guerra en la economa local se sinti principalmente la escasez y el encarecimiento de productos agrcolas provenientes del rea rural del departamento.
Yo digo que la gente del campo se vio ms afectada porque ya no poda venir a vender sus
productos con tranquilidad y los maestros siempre trabajando con su salario y nosotros
trabajbamos en lo que se permita porque ya le digo no se poda cerrar muy tarde el ne
gocio y siempre con temor, yo creo que todo el pueblo sufri de diferente forma porque ya
le digo la economa se vino abajo y toda la gente sufri demasiado y ms psicolgicamente
pienso yo, ese temor y esa intranquilidad que uno senta, era horrible. (H.10)
La pobreza si me afecto porque en el caso de que mi esposo era albail la gente ya no hizo
casas, la gente ya no pens en nada, la gente solo esperaba morir, eso era lo que se pensaba
que era poco tiempo lo que nos quedaba de vida que bamos a morir y la pobreza. (H.26)
Exactamente o directamente no me afect, pero en todo el municipio s, porque por ejemplo
haba productos que venan de los municipios, ya no salan a vender, entonces aqu a veces
se carecan las cosas por esas situaciones. (H.11)
La guerrilla siempre acaba por ejemplo los puentes principales, entonces esto afect mucho
a la economa porque ya no haba acceso a muchos municipios (H.2)
La violencia estructural, que se institucionaliz desde los cuerpos militares y policiacos del
Estado, ha aumentado tan exponencialmente reforzada por la corrupcin y la impunidad
que impregnan toda la vida poltica y social del pas que muchos pobladores consideran
que en la actualidad se vive ms violencia que durante el periodo de guerra, con las nuevas
modalidades del extorsionismo, el narcotrfico, las maras, y la violencia naturalizada en todas
las relaciones humanas.

241

 Aparecieron los extorsionistas, secuestradores y mareros que solo sirven para destruir
esa paz con ms violencia y asaltos. (H.1)
Antes de la guerra era todo decente, en cambio ahora hay mucho polica y militar en la
calle y los mismos policas son los que ahora matan, violan, son corruptos. (H.5)
Los narcos son la nueva contraparte. Es otra guerra y ahorita se est empeorando
entonces no estamos tan bien todo eso contribuye a que no haya ese dinamismo para
un desarrollo en las comunidades. [] Eso que digan que se firm la paz tal vez en
libro est firmado, en papel est firmado pero de accin muy poca, no se ha hecho casi
nada de lo que es la paz. (H.17)
No hay paz, la paz no existe, hay mucha violencia en las canciones, en las religiones,
en el cine, en las pelculas, en internet, todo es violencia, no hay paz. (H.18)
Parte de todo lo que est sucediendo es por la impunidad, la falta de trabajo, porque
verdaderamente a veces pienso que estamos viviendo peor que en ese tiempo porque
ahora cualquier, vlgame la expresin, cualquier pendejo lo mata a uno, de tener saber
que un patojo de 13 o 14 aos lo mate a uno por cien quetzales. (H.22)
Sigo lamentando el hecho de que a pesar de que se dice que termin el conflicto armado
siguen habiendo muertos todos los das, ya a veces hay ms muertos ahora que en los
das del conflicto armado, entonces se firmo un acuerdo de paz pero las muertes siguen.
(H.23)
No estaba tan fuerte como est ahora [] todos los das hay muertos (H.34)
Esta violencia, en su sentido poltico, mantiene y agrava la desigualdad, que es causa
fundamental de los niveles de pobreza que marcan la vida de las grandes mayoras en
Huehuetenango y Guatemala. Una buena administracin de los recursos pblicos se
traducira en una distribucin equitativa de la tierra y la riqueza, a travs de eficientes
servicios sociales de salud, educacin, entre otros.

Siempre sigue el resentimiento con nuestros hermanos los indgenas pero yo pienso
que las autoridades deben de tratar de solucionar esa situacin, hay fincas que nos las
trabajan, las deberan de comprar y repartirlas a los que no tienen, pienso que deberan
hacer una reforma agraria, me gustara que lo hicieran porque s hay gente que tienen
miles de caballeras que ni las usan, ni las cultivan, ni nada. (H.10)
242

 Como solucin a esto es en primer lugar solucionar el problema del hambre. Un nio con
el estmago vaco no puede poner atencin, es decir los programas pueden ser tan bellos
pero si el nio tiene el estmago vaco es difcil y esto va concatenado, va aunado a que no
hay justicia social, si no hay justicia social es porque no hay equidad en la reparticin de
las riquezas, no es posible que un 5% de la poblacin tenga el 95% de nuestras riquezas y
viceversa, no es posible que un 90, 95% de la poblacin tenga un 5% de la riqueza esas son
las grandes contradicciones que hay, porque Guatemala tiene muchas riquezas, tenemos
muchas riquezas pero ahora todava hay grandes terratenientes aunado a esto el hambre,
de hecho creo que es bastante penoso de que Huehuetenango por ejemplo tenga tres o
cuatro municipios en donde hay una alta desnutricin San Gaspar Ixchil, Santa Brbara,
San Juan Atitn a estas alturas en el dos mil ya en este nuevo siglo. Tal vez las guerras y
todo eso han surgido precisamente de la necesidad de distribuir las riquezas. Y otras de
las cuestiones para hacer este cambio es la educacin, educar, educar, educar si no que lo
digan los cubanos yo los admiro all yo me fije la gente, casi todos son pobres pero todos
tienen que comer, una secretaria gana siete dlares al mes pero tiene comida, tienen m
dico, tienen medicina, tienen vivienda ya los siete dlares para comprar sus cositas extras.
No puede haber paz si no hay condiciones, no hay condiciones, habr paz cuando todo el
mundo pueda tener que comer, educarse. (H.22)
En el nivel nacional hay tantas cosas que realmente me molestan, por ejemplo la desfa
chatez con que las autoridades nos mienten, como si nosotros furamos unos ingenuos
que no nos diramos cuenta de que en realidad no estn haciendo lo que estn diciendo,
eso afecta, porque nosotros somos seres pensantes que realmente no nos vamos a tragar
esa clase de pldoras, eso afecta. Otra cosa, la desigualdad social tan grande que hay en
nuestra sociedad, mientras unos pocos tienen demasiado, muchsimos no tienen nada.
[] Huehuetenango vive una pobreza tremenda y al decir Huehuetenango no me refiero
a lugares demasiado lejanos, aqu mismo en la ciudad hay demasiada pobreza, la riqueza
est mal distribuida, la riqueza delante de Dios nuestro seor no es castigo, el castigo radica
en el hecho de no ser buenos administradores de la riqueza, porque la riqueza no es una
maldicin, la maldicin radica en el hecho de no ser buenos administradores entonces la
pobreza causa tristeza, causa dolor y causa pena. [] todo por la mala administracin de
nuestra poltica pblica. [] Es consecuencia del saqueo del cual ha sido objeto nuestro
pas, Guatemala no es un pas pobre, Guatemala tiene muchsima riqueza pero esa riqueza
ha sido lapidada por las autoridades que nos han gobernado. Si todo ese dinero estuviera al
servicio de la poblacin no estuviramos como estamos, tuviramos ms centros de salud,
tuviramos ms escuelas, tuviramos ms fuentes de trabajo pero ese dinero se va y en
cada administracin son millones y millones los que se pierden entonces la pobreza no es
porque seamos una pas de haraganes, de vagos o de distrados o de chusmas no, se debe
a que los recursos han sido mal administrados. (H.23)

243

Mientras muchos consideran que la reduccin del ejrcito al papel que constitucionalmente le corresponde es un paso fundamental en el logro de la justicia y la democracia,
a otros la presencia militar en la calle les brinda una sensacin de seguridad frente a la
delincuencia comn.
Yo veo una sombra porque como si se fuera a repetir eso, porque uno ni bien mira a
los soldados uno ya se pone algo nervioso, algo temeroso de ver slo el uniforme y de
ver los grupitos por ah. Ayer andaba yo por aqu en la calle, un montn de soldados
ah cerca de la polica, por ah por el parque y sal para ah por Brasilia, el montn de
policas tambin tapando todas las entradas. Ms bien que se mantiene uno con los
nervios en alto porque uno alcanza a recordar todo el pasado. [] Siempre el ejrcito
tiene poder, si no ah est el caso de Ros Montt que despus que lo haban condenado,
se desarm el juicio, de haberle quitado todos esos cargos y dejarlo tranquilo, no, y
acaso hicieron justicia, ese era el primer paso que tenan que dar, hacer justicia ah,
porque l tena muchas muertes en la espalda, cuntos cementerios clandestinos han
salido! (H.17)
No me molesta el ejrcito en las calles porque me siento seguro y suficiente con la po
lica a pesar de que tambin tiene sus desmales hechos y yo veo un polica en la calle
la verdad me siento seguro y si veo al ejrcito me siento seguro o sea no me molesto.
(H.28)
Yo tengo confianza cuando miro a los soldados con los policas, yo confo en que ellos
tal vez nos van a defender. No s si yo estoy mal, pero me siento aliviada de ver que hay
alguien ah, siquiera gritarle por cualquier cosa, porque a los que s les tengo miedo es
cuando van dos en moto que no sean conocidos. (H.20)
Las personas entrevistadas hacen un llamado al despertar democrtica de la sociedad
huehueteca, y especialmente, de los jvenes, de ver ms all de las promesas electorales de
los candidatos polticos, y votar respondiendo a una verdadera visin ciudadana, construida desde el reconocimiento de la memoria histrica, a fin de poder impulsar los cambios
estructurales necesarios para alcanzar la democracia.
Mientras el dinero mande y haya gente que se preste a servirle al dinero siempre vamos
a estar oprimidos toda la vida y digamos que hay demasiada ignorancia en nuestro pas
para poder salir de esta situacin, ya, y los candidatos polticos todos esos se aprovechan
de la ignorancia para engaarnos y la gente cae por un regalito, un regalo, un poco
de abono, un poco de azcar, uno se vende pues, que esperanza que esto cambie. []
Lo que pas en la guerra fue de que como las estructuras militares ganaron, seguimos

244

exactamente igual, no hubo un avance para mejorar la educacin, para mejorar la salud,
nada, yo creo que nos estamos estancando. [] la gente no tiene memoria histrica, []
la consecuencia es de que el ejrcito y el gobierno lograron su cometido a seguir nosotros
en la ignorancia. (H.18)
Esto va a llevar muchos aos. El da que despertemos democrticamente entonces nuestro
voto va a ser ms razonado, va a ser ms analizado, hemos tenido buenos candidatos pero
lamentablemente nos dejamos arrastrar por el que ms miente, por el que ms engaa,
en Guatemala el que gana es el mejor mentiroso es el que gana y mientras nosotros como
ciudadanos no cambiemos nuestra mentalidad no vamos a poder tener las mejores auto
ridades ni municipales, ni todos los dems. No hay paz, se firmaron los Acuerdos de Paz
pero la paz no vino. Esa es una escuela lamentablemente fue una ilusin pasajera nada
ms pero paz no hay, estamos lejos de alcanzarla pero tengamos la confianza de que el
bien al final de cuentas tiene que imponerse sobre el mal y eso se va lograr cuando ustedes
y nosotros pongamos nuestro granito de arena para construir una sociedad ms justa, ms
humana y mas practica. (H.23)
El cambio se debe impulsar tambin desde el mbito de la educacin, a condicin de que
los y las maestros y maestras cambien la enseanza tradicional por una formacin integral.

S se les puede dar solucin a los problemas, realmente que el maestro, que el sistema edu
cativo cambie y que se respeten las leyes, por ejemplo en la legislacin educativa dice que
los primeros seis aos, si no estoy mal, o sea la primaria, es para formar al alumno, no
para informarlo y en nuestra poca desde que entran a prvulos los comienzan a infor
mar y a darles datos y datos, entonces ah, desde ah empezamos mal, tiene que cambiar
el sistema educativo para que el pas cambie. A lo que yo les invito es que lean en primer
lugar la Constitucin de la Repblica porque esa es el arma que tenemos y luego la legis
lacin educativa que son las leyes que rigen al sistema educativo y desde ah ustedes van
a cambiar, pueden cambiar a sus padres, a sus hijos, puede suceder un cambio pero es de
ustedes que se pueda. Como jvenes son la esperanza del cambio de nuestro pas, tienen
un trabajo muy arduo para que nuestro pas cambie, si puedo servirles en algo, orientarlos,
acompaarlos en algo yo estara gustosa, porque si no hacemos nada la situacin nunca
va a cambiar y lo lamentable es que sus hijos lo van a pagar, mis nietos, los biznietos, las
nuevas generaciones, entonces es necesario que empecemos a hacer algo para darle vuelta
a la historia. (H.18)
Adems del cambio en el ejercicio de la ciudadana, se requiere de un cambio tico-cultural,
para superar las prcticas de la envidia y el consumismo.
Hay que hacer propuestas y ser ms crtico constructivo, a m me preguntan cul es el
mayor problema de Guatemala y yo le voy a decir: la cultura. [] Los hbitos culturales

245

son tan fuertes y solo una intensa actividad intelectual los puede cambiar, hbitos de
gringos con salarios de tercermundistas no se puede explico telfonos, desfrijolisate el
ms barato 499 hasta siete mil quetzales. (H.12)
Para Walter Flix, signatario de los Acuerdos de Paz, el arma primordial para que los
jvenes logren transformar al pas, es la autoformacin y el inters genuino por la participacin poltica.

De hecho hay muchos jvenes que me dicen es que quisiera, yo les digo no jvenes,
no es as la cosa, no es as, no, es que yo quiero aprender las armas, para qu, para
qu, ahorita mejor aprenda oratoria para convencer al pueblo, a la gente, ahorita mejor
vulvase dirigente poltico, sea candidato es decir aydenos. El mtodo es otro para
llegar al poder, el objetivo es el mismo pero el mtodo ya cambi verdad. [] Para m
que con todo respeto deberan de preocuparse ms por conocer la realidad del pas, por
conocer ms a fondo que inters representan los partidos polticos verdad, qu intereses
representan sus candidatos. [] La juventud no lee, la juventud no se autoforma, no
tenemos esa cultura y eso es lo que aprovechan quienes quieren mantenernos en la
ignorancia para seguirnos cada cuatro a
os, confundiendo
, que nos terminan babo
seando.

246

RECOMENDACIONES DE LOS JVENES

INVESTIGADORES A SUS AUTORIDADES
A partir de las experiencias tan profundas que adquirimos durante este proyecto de formacin e investigacin, los jvenes investigadores de Chimban, Asaq, San Juan Ixcoy y Huehuetenango, consideramos oportuno hacerles llegar algunas recomendaciones relacionadas
al tema de la guerra, a las autoridades que nos representan a nosotros y a los sobrevivientes
de guerra de nuestras comunidades.
En primer lugar, al Gobierno Central, le pedimos impulsar el cumplimiento de los Acuerdos de Paz, iniciando con el Acuerdo sobre el Esclarecimiento Histrico, para promover la
construccin de una memoria histrica colectiva basada en la verdad como nico camino
hacia la paz que nuestra generacin tanto anhela. Tambin, que en todos los mbitos de la vida
nacional, haga cumplir los derechos constitucionales y rompa las estructuras que mantienen
la violencia como pauta de convivencia en Guatemala.
Como jvenes estudiantes, nos gustara ver al Ministerio de Educacin en un papel protagnico dentro de este impulso del derecho a la verdad. Las memorias que nosotros recopilamos
y plasmamos en este libro, podran ser un valioso insumo y una herramienta prctica para
impartir el tema de la guerra como parte inherente de los contenidos del rea de Ciencias Sociales en Huehuetenango. Incluso, podra servir como punto de partida para que otros jvenes
y sus docentes indaguen sobre la guerra en sus propias comunidades, ya que si no sabemos de
dnde venimos, nos ser imposible definir qu camino tomar en bsqueda de un futuro mejor.
Consideramos se suma importancia que las Municipalidades y la Gobernacin Departamental dediquen espacio, tiempo y recursos humanos a la preservacin de sus archivos, los
cuales constituyen los testigos de nuestro pasado.
Al Organismo Judicial, que prest la debida atencin y d el procedimiento transparente a
denuncias sobre hechos de represin, tanto del pasado como en el presente.
A los Policas Nacionales Civiles de nuestro departamento, que velen por nuestro bienestar
y asuman el papel que democrticamente les corresponde.
Sugerimos al Ministerio de Cultura y el Programa Nacional de Resarcimiento que promuevan la construccin de monumentos u otras formas de dignificacin de las vctimas, para
visibilizar la memoria histrica en las calles de nuestros municipios y comunidades.

247

Referencias bibliogrficas

Asociacin de Formacin para el Desarrollo Integral (2005). Mirando hacia atrs, caminando para adelante, una sistematizacin. Documento no publicado.
Asturias de Barrios, Linda y Hernndez Alarcn, Luz Helena (1993). La indumentaria
maya. Guatemala: SIMAC/MINEDUC.
Balsells Tojo, Edgar Alfredo (2001). Olvido o memoria. El dilema de la sociedad guatemalteca. Guatemala: F&G.
Burns, Allan F. (1993). Maya in exile. Guatemalans in Florida. Philadelphia, U.S.A.: Temple
University.
Centro de Anlisis Forense y Ciencias Aplicadas (s.f.) En memoria de las vctimas de la
aldea Chimban, San Miguel Acatn, Huehuetenango. Informe de exhumacin no publicado.
Comisin para el Esclarecimiento Histrico (1999). Guatemala: Memoria del Silencio.
[CD-ROM]
Consejo Municipal de Desarrollo del Municipio de Huehuetenango y Secretara de Planificacin y Programacin de la Presidencia, Direccin de Planificacin Territorial (2011). Plan
de Desarrollo del municipio de Huehuetenango, Huehuetenango. Guatemala: SEGEPLAN/DPT.
Consejo Municipal de Desarrollo del Municipio de San Juan Ixcoy y Secretara de Planificacin y Programacin de la Presidencia, Direccin de Planificacin Territorial (2010). Plan
de Desarrollo San Juan Ixcoy, Huehuetenango. Guatemala: SEGEPLAN/DPT.
Consejo Municipal de Desarrollo del Municipio de San Miguel Acatn y Secretara de
Planificacin y Programacin de la Presidencia, Direccin de Planificacin Territorial (2010).
Plan de Desarrollo Municipal San Miguel Acatn, Huehuetenango. Guatemala: SEGEPLAN.
Crespo, Pilar y Andrs, Asier (2013). El rector, el coronel y el ltimo decano comunista [2
edicin]. Guatemala: Plaza Pblica - Universidad Rafael Landvar.
Deuss, Krystyna (2007). Shamans, Witches and Maya Priests. Native religion and ritual in
Highland Guatemala. London: The Guatemalan Maya Centre.
Direccin de los Archivos de la Paz, Secretara de la Paz (2011). El movimiento sindical:
Lucha, represin y reactivacin 1974-1983. Guatemala: Autor.
Elas, Silvel, Larson, Anne y Mendoza, Juan (2009). Tenencia de la tierra, bosques y medios
de vida en el altiplano occidental de Guatemala. Guatemala: Programa de Estudios Rurales y
Territoriales de la Facultad de Agronoma, Universidad de San Carlos de Guatemala.

249

Epe, Matthias y Kepfer, Jos Rodolfo (2014). El enemigo interno en Guatemala. Contrainsurgencia y su herencia en la configuracin de nuevos conflictos. Guatemala: CAFCA.
Equipo de Estudios Comunitarios y Accin Psicosocial ECAP (2009). Mujeres rompiendo el silencio. Intervencin psicosocial con sobrevivientes de violaciones sexuales durante el
conflicto armado en Guatemala.
Falla, Ricardo (2006). Juventud de una comunidad maya. Guatemala: AVANCSO.
Gall, Francis (2000). Diccionario geogrfico de Guatemala [CD-ROM.] Guatemala:
Instituto Geogrfico Nacional.
Garca Garca, Glenda y Armira Atz, Emiliano (2011). San Martn Jilotepeque: Memoria,
conflicto y reconciliacin 1950-2008. Guatemala: SEPAZ.
Gonzlez, Matilde (s.f.) Informe San Idelfonso Ixtahuacn. Documento no publicado.
Gonzlez-Reiche, Luisa (2012). Gua para el docente de nivel medio. Comprender la historia reciente de Guatemala a travs del trabajo de Jean-Marie Simon. Guatemala: Autora.
Gutirrez, Marta (2011). Sindicalistas y aparatos de control estatal. Elementos para una
historia del movimiento sindical. Guatemala: SEPAZ.
Herrera, Fermn (2006). Monografa actualizada de Huehuetenango. Huehuetenango:
Colegio Americano.
Huet, Alfonso (2008). Nos salv la sagrada selva. La Memoria de veinte comunidades
qeqchies que sobrevivieron al Genocidio. Guatemala: Autor.
Instituto Nacional de Estadstica (s.f.). Guatemala: Estimaciones de la Poblacin masculina por municipio. Perodo 2009-2020. Guatemala: Autor.
Instituto Nacional de Estadstica (2000). Encuesta Nacional de Condiciones de Vida.
Guatemala: Autor.
Jelin, Elizabeth (2002). Historia y memoria social. En: Los trabajos de la memoria pp.
63-78. Espaa: Siglo XXI.
Kelly, David C. (1980). Maryknoll in Central America. Guatemala: Regional Council.
Kobrak, Paul (2010). Huehuetenango: historia de una guerra [2 edicin]. Guatemala:
CEDFOG.
McCreery, David (1989). Tierra, mano de obra y violencia en el altiplano guatemalteco:
San Juan Ixcoy, Huehuetenango, 1893-1945. En: Revista de Historia No. 19 pp.19-35. Costa
Rica: Escuela de Historia de la Universidad Nacional de Costa Rica. Consultado en http://
www.revistas.una.ac.cr/index.php/historia/article/viewFile/3253/3111 [En lnea]
Ministerio de Defensa Nacional (s.f.). Quinta Brigada de Infantera Mariscal Gregorio
Solares: Resea histrica. Consultado en http://www.mindef.mil.gt/brigadas/5brigada/
historia.html [En lnea]

250

Mitre, Antonio (2005). Historia: memoria y olvido. En: La memoria entre historia y poltica.
II. Polticas de la memoria. Estudios y documentos, No. 65 pp. 43-52. Guatemala: Ediciones
ICAPI.
Nahoum, Charles (1985). La entrevista psicolgica. Mxico: Editorial Kapelusz.
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (1998). Guatemala: Nunca
ms. Informe Proyecto Interdiocesano de Recuperacin de la Memoria Histrica REMHI .[4
tomos] Guatemala: Autor.
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (2000). Memoria, verdad y
esperanza. Versin popular del Informe Guatemala: Nunca Ms. Guatemala: Autor.
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (2013). Guatemala: Nunca
ms. Base de datos. Consultado en http://www.remhi.org.gt/bd/index.php [En lnea]
Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala (s.f). La memoria tiene la
palabra. Sistematizacin del Proyecto Interdiocesano de Recuperacin de la Memoria Histrica
REMHI. Guatemala: Autor.
Otero Diez, H. Santiago (2006). Padre Guillermo Woods [2 edicin]. Guatemala: Ediciones
San Pablo.
Prez Jimnez, Pascual (2003). Estudio socioeconmico y poltico del municipio de San Ildefonso Ixtahuacn, departamento de Huehuetenango. Guatemala: MS-CA Dinamarca.
Porras Castejn, Gustavo (2008). Las huellas de Guatemala. Guatemala: Fundacin PROPAZ.
Programa Nacional de Resarcimiento (2007). La vida no tiene precio: Acciones y omisiones
de resarcimiento en Guatemala. Guatemala: Autor.
Programa Nacional de Resarcimiento (2011). La poesa de la memoria. Festival por la memoria y la justicia: Poesa seleccionada 2011.
Proyecto de Desarrollo Rural y Local Guatemala (2009). Estudio sobre el impacto de las
remesas en las tres mancomunidades del departamento de Huehuetenango. Guatemala: Autor.
Senz de Tejada, Ricardo (2013). Modernizacin y conflicto, 1944-1996. En: Nuestra historia: debates y propuestas. Guatemala: URL: Cara Parens. (Cuaderno de Investigacin, No.10)
Schirmer, Jennifer (1999). Las intimidades del proyecto poltico de los militares en Guatemala.
Guatemala: FLACSO.
Secretara de la Paz de la Presidencia de la Repblica: Direccin de los Archivos de la Paz
(2011). Dignidad a pesar de lo vivido. Sobrevivientes de masacres, desaparicin forzada y
tortura durante el conflicto armado interno en Guatemala. Guatemala: Autor.
Simon, Jean-Marie (2012). Guatemala: Eterna primavera, eterna tirana. Guatemala: Autora.
Taracena Arriola, Arturo, et. al. (2002). Etnicidad, estado y nacin en Guatemala 1808-1944.
Guatemala: Nawal Wuj.

251

Tejada Bouscayrol, Mario (2010). Historia social del norte de Huehuetenango [2 edicin].
Guatemala: CEDFOG.
Torras, Rosa y Alfaro, Cecilia (2003). La recuperacin de la historia desde una perspectiva indgena.
Universidad de San Carlos / Centro Universitario del Nor-Occidente (1979). Revista
Conmemorativa del Primer Aniversario del cobarde y vil asesinato de Mario Rolando Muja
Crdova, ejemplar dirigente sindical y estudiantil. Huehuetenango, Guatemala: Autor.
Vela Castaeda, Manolo E. (2011). Guatemala, la infinita historia de las resistencias.
Guatemala: SEPAZ.

252

SIGLAS Y ACRNIMOS
ACODIHUE

Asociacin de Cooperacin al Desarrollo Integral de Huehuetenango

AFOPADI

Asociacin de Formacin para el Desarrollo Integral

CAFCA

Centro de Anlisis Forense y Ciencias Aplicadas

CCDA

Comit Campesino del Altiplano

CCL

Comit Clandestino Local

CEDFOG
Centro de Estudios y Documentacin de la Frontera Occidental de
Guatemala
CEH

Comisin de Esclarecimiento Histrico

CETE

Comit de Empleados Trabajadores del Estado

CHISPA

Comit Huehueteco de Inspiracin Social para la Accin

CNT

Central Nacional de Trabajadores

CNUS

Comit Nacional de Unidad Sindical

COMUDE

Consejo Municipal de Desarrollo

CONAVIGUA

Coordinadora Nacional de Viudas de Guatemala

CONDEG

Consejo Nacional de Desplazados de Guatemala

CUC

Comit de Unidad Campesina

CUNOROC

Centro Universitario de Nor Occidente

EDT

Equipo de Direccin del Tibet (Huehuetenango)

EGP

Ejrcito Guerrillero de los Pobres

FAR

Fuerzas Armadas Rebeldes

FGCEG

Frente Guerrillero Comandante Ernesto Guevara

FIERA

Frente Indgena Estudiantil Revolucionario del Altiplano

FIL

Fuerzas Irregulares Locales

FRETRASO

Frente de Trabajadores de Sur Occidente

INE

Instituto Nacional de Estadstica

INMAC

Instituto Normal Mixto Alejandro Crdova

ODHAG

Oficina de Derechos Humanos del Arzobispado de Guatemala

ORPA

Organizacin del Pueblo en Armas

REMHI

Proyecto Interdiocesano de Recuperacin de la Memoria Histrica

253

PAC

Patrullas de Autodefensa Civil

PAJUST

Programa de Acompaamiento a la Justicia de Transicin

PGT

Partido Guatemalteco de Trabajo

SEGEPLAN

Secretara de Planificacin y Programacin de la Presidencia

SEPAZ

Secretara de la Paz

UNEPAR

Unidad Ejecutora de Acueductos Rurales

USAC

Universidad de San Carlos de Guatemala

254

CEDFOG

Departamento de Huehuetenango
Miradas hacia el pasado / Nele Deprez de Aguirre

rea de estudio

MIRADAS
HACIA EL PASADO
Procesos, vivencias y percepciones de la guerra
en cuatro localidades de Huehuetenango

Nele Deprez de Aguirre