Sunteți pe pagina 1din 639

Londra si mai trziu a profe

la una dintre cele mai faimoas

firme de avocatura din Kua

Lumpur.

Detine gradul nti n aikido


A petrecut un an calatorin
prin Africa de Sud si moment
este stabilit n Cape Cod, un
lucreaza la cel de-al doilea
roman al sau.

ntlnirea neasteptata cu

devine preludiul unei priete


schimba fundamental viat
de aikido Hayato Endo, se
iar Philip este prins ntre
loialitatea pe care o datore

Opoveste plina de vraja s


martorii unor momente impo
zile ale Chinei imperiale, exp
Britanii, deschiderea Japonie

Parteneri media:

avantaje mc^m

Jsoft mus ic

TAN TWAN ENG

Darul ploii
Traducere din engleza si note de
Madalina Serban

TRei

Editori:

Silviu Dragomir
Vasile Dem. Zamfirescu
Director editorial:

Magdalena Marculescu
Coperta colectiei:
Faber Studio (S. Olteanu, B. Hateganu, D. Dumbravician)
Foto coperta: GULLIVER/GETTY IMAGES
Director productie:
Cristian Claudiu Coban
Redactor:
Domnica Drumea

Dtp:
Victoria Grlan
Corectura:

Eugenia Ursu, Snziana Doman, Rodica Petcu

Descrierea CIP a Bibliotecii Nationale a Romniei


ENG, TAN TWAN

Darul ploii / Tan Twan Eng ; trad.: Madalina Serban . - Bucuresti:


Editura Trei, 2009
ISBN 978-973-707-313-6

I. Serban, Madalina (trad.)


821.621.251.-3=135.1

Aceasta carte a fost tradusa dupa The Gift ofRain


de Tan Twan Eng, Myrmidon 2007
Copyright Tan Twan Eng, 2007. Toate drepturile rezervate.

Copyright Editura Trei, 2009


pentru prezenta editie
C.P. 27-0490, Bucuresti
Tel./Fax: +4 021 300 60 90

e-mail: comenzi@edituratrei.ro, www.edituratrei.ro

ISBN: 978-973-707-313-6

Parintilor mei,

En vir Regter AJ Buys


wat my geleer het hoe
om te lewe.

|W^Afp<g

Ma ndepartez. ncet, da
sigur. Asemenea unui marinar
care priveste cum dispare
tarmul de unde a plecat, mi
privesc si eu trecutul
estompndu-se. Desi nca mai
arde niauntrul meu, viata mea
dinainte se transforma din ce

n ce mai mult n pumnul de


cenusa al amintirii."
Jean-Dominique Bauby,
Scafandrul & Fluturele"

M-am nascut cu darul ploi , asa m-a ncredintat odata o prezicatoare antica ntr-un templu si mai antic.
Asta se ntmpla pe vremea cnd nu credeam n ghicitori, cnd lumea nu era nca impregnata cu minuni si
mister. Nu izbutesc sa-mi aduc aminte nfatisarea ei, a femeii care mi-a citit chipul si mi-a atins lini le din palma.
Mi-a spus att ct i-a fost dat pe lumea asta sa spuna celor pentru care profeti le ei erau menite, iar ntr-un final,
ca noi toti, s-a stins.
Stiu ca vorbele ei aveau n ele un smbure de adevar,

pentru ca ntotdeauna parea sa ploua n tineretea mea.

Au fost zile cu cer senin, de o arsita neiertatoare, nsa unica impresie ce m-a urmarit pna n momentul de fata este
a ploi ce cadea dintr-un banc jos de nori calatori, prefacnd natura ntr-o picatura spalacita. Uneori ploua at
de des, nct ma ntrebam oare de ce nu piereau niciodata culorile din jurul meu, de ce nu se diluau, lasnd apoi
lumea n nuante de mucegai.
Aceeasi ploaie blnda umezise pamntul si n ziua n
care am cunoscut-o pe Michiko Murakami. Plouase toata
15

Tan Twan Eng

saptamna si stiam ca avea sa ploua si mai mult o

venirea musonului. Strazile familiare din Penang ncepusera sa fie inundate deja, iar marea capatase reflexele unu
gri-mohort.

n seara acelei zile, ploaia se linistise treptat,

transformndu-se ntr-o ceata aproape imperceptibila, ca

si cum totul s-ar fi pregatit pentru venirea ei. ncet, ncet, s-a ntunecat si mireasma ierbi ude plutea n aer

ngeman du-secuparfum lforil ,mbin du-sentr-otapiser complicat de sent .Erampet ras , ingur,as cumfuse manilarnd,aproapeadormit,vsndlao ltavi ta.Ecoulsoneri avibratn oat cas ,
ezitant, nefamil ar ntr-un loc n care sunetul ei patrundea rar, ca o pisica ce probeaza cu laba o poteca necunoscuta.

M-am trezit; mult mai trziu, mi s-a parut ca aud nc


un trit si m-am ntins n scaun, confuz. Pret de cteva
clipe, m-a imobilizat un adnc sentiment de pierdere.

Apoi m-am ridicat si ochelari , care mi se odihnisera ntre timp pe piept, au alunecat pe marmura. I-am ridicat

usor, i-am sters de camasa si am gasit scrisoarea pe


ncepusem s-o citesc, cazuta sub scaun. Era o invitatie din
partea Societatii Istorice Penang, marcnd a cincizecea

aniversaredelasfrsitulceluide-alDoileaRazboiMondial.Nuparticpasemnicodat laevenimentel societai,darinvitailencasoseauregulat.Ammpaturit-o

m-am dus sa deschid usa.


Fie era o femeie rabdatoare, fie stiuse ca sunt aca

A sunat doar o data. M-am strecurat prin coridoarele ntunecate si am deschis usile grele de stejar. Am presupus
ca are n jur de saptezeci de ani, putin mai n vrsta dect mine. Era nca frumoasa, hainele ei erau simple, a
16
fiction connection

Darul ploii

cum sunt numai cele de lux, parul fin si moale, strns la


spate ntr-un coc. Proptite de piciorul ei stateau doar o
valiza mica si o cutie lunga si ngusta de lemn.
Da? am ntrebat.

Mi-aspuscumocheama,cu naercepareasasuger zecaoasteptasem.Chiarsias ,mi-aluatctevaminutesagase comentionarede-aeinvastiateamemorie mel .

Auzisemvorbindu-sed spre aosingurad ta,demult,ov cem lancoliaces pierd an eguratimpul i.Amncerats nascoescunmotivpentruaondepart ,nsanuamgasitnciun laceptabil,smtindca
aceastafemei avea,ncadinacelmoment,scrisnfruntedrumulspreusalocuinteimel .I-amstrnspalmanmanusat .Firava,cuoasel subtir siproeminente,mna
ei parea la atingere o pasare, o vrabie nfasurata n propriile-i aripi.
Am ncuviintat cu un zmbet trist si am condus-o
prin casa, oprindu-ma n dreptul fiecarei camere, ca sa
aprind luminile. Norii chemasera noaptea nauntru de

timpuriu si servitori mei plecasera deja la casel lor. Podel e din marmura erau reci, absorbind racoarea erul i, dar nu si ecoul pasilor nostri.
Am iesit pe terasa, apoi n gradina. Am trecut pe lnga o colectie de statui din marmura, cteva dintre ele
avnd membrele rupte, lasate sa zaca n iarba; mucegaiul

letociseluci l,caob al incurabil depi le.Eam-aurmatn acer sine-amopritsubpinula strali nce r scuep buzauneimcistnci ares ridcadeasupram ri.Copacul,afeld batrncasimne, oduros iob sit,

ne-a oferit o mica oaza de adapost, n timp ce vntui scutura stropii de apa de pe frunze pe fetele noastre.

Tan Twan Eng

Acolo se odihneste el, am spus, aratnd spre insu


Desi la nici o mila departare de tarm, parea o pata g
apa, aproape invizibila prin valul usor al ploii. M-a

simtit dator fata de vizitatoarea mea, orict de tulburatoare i-ar fi fost prezenta, sa o ntreb:
Rami la cina?

A dat din cap aprobator. Apoi, cu un gest subit care

i trada vrsta, a ngenuncheat pe pamntul ud si si-a culcat capul pe iarba. Am lasat-o acolo, nchinndu-se
mormntul prietenului ei. Pentru moment stiam amndoi ca tacerea era suficienta. Cuvintele puteau astepta.

Afostciudatsagatescpentrudouapersoanesiatrebuitsa-mireamintescsadublezcantiatiledeingrediente.Defiecaredat cndgatesc,lasnurmaunmo
de sticle deschise de condimente, legume pe jumatate taiate, polonice, linguri si diverse farfuri din care picura

sosuri si ulei. Maria, servitoarea mea, se plnge adesea de


murdaria pe care o fac. Tot ea ma cicaleste sa nlocui

ustensilele de bucatarie, majoritatea de fabricatie britanica, de dinaintea razboiului si care sunt nca n perfe
stare de functionare, desi o face pe un ton ridicat si certaret, ca batrnii ingineri minieri si colonisti englezi ca
lncezesc toata ziua la barul de la Clubul de not Penang,
atipind dupa masa de prnz.
Am privit nspre gradina, prin ferestrele mari de la

bucat rie.Stae acumasezat subcopac, utr pu-increm nit,desivntulegan ramurile,stropind-ocupicaturic staline.Spatel isem nti usedr pt,iarumeri auechilbrati,far nef rictaofilreavrstei.Suple
pielii ei se opunea liniilor ce-i brazdau fata, conferindu-i
alura unei femei intransigente.
18
fiction connection

Darul ploii

Eransufrageri cndm-amntorsdinbucat rie.Camera,ncaren-amfacutnicodat schimbari,eap rcheta ,tav nulsicornisel tencuite raunaltesintu ecate.Stauidnmarmuraneagr ,aleunoreoimtic
romani, purtnd torte, iluminau vag colturile camerei.
Scaunele, sculptate n tec de Burma si capitonate cu o

piel crapat ,sedeformaserantimpsubgreutaeageneratilorceseasezaserape le.StrabuniculmeulecomandasenMandal y,cndconstruiseIstana.ntr-uncoltse


afla o pianina Schumann. Am pastrat-o ntotdeauna acordata perfect, desi nimeni nu mai cntase la ea de foarte
multi ani.

Eaexaminaunper tecufot grafi,sperndproba ilsa-lgase caprintec ilat.Stiamcav fidezam gita.Nuam vutnicodat of tografiecuEndo-san;printe oatefot grafilep carel -amfacut,nicuna uera
cu el, ori cu noi toti. Chipul lui era pictat n amintirea
mea.

mi arata una dintre poze.


Aikikai Hombu Dojo?
Ochii mei i urmarira degetul.
Da, am raspuns.

Eraof tografied -amea,realiz tal CentrulMondialdeAikdo,ndistrculShinjuk dinToki ,cuMoriheUeshiba,fondatorulaikdo-ul i.Eram brac tnr-ungidnbumbac lbouniformadeantre ament
si hakama, pantalonii negri traditionali purtati de japonezi. Priveam concentrat nspre aparatul de fotografiat,

iar parul meu era nca negru. Lnga cei 1,80 metri ai mei,

O' Sensei, Marele nvatator, cum era supranumit, parea


mic, copilaros si vulnerabil.

nca profesezi?

Tan Twan Eng

Am dat din cap ca nu.


M-am pensionat, i-am raspuns eu n japoneza.
A rostit numele unor oameni pe care i cunostea, toti
maestri de rang nalt. Am ncuviintat a recunoastere la

auzul fiecarui nume n parte si un timp am discutat despre ei. Unii murisera; alti , ca si mine, se pensionasera

nsa altii, desi octogenari, continuau sa se antreneze c

constiinciozitate, asa cum o facusera aproape ntreaga l


existenta. Mi-a aratat o alta fotografie.
Acela trebuie sa fie tatal tau, spuse. Ai chipul lui
Monocromatica mea poza de familie fusese realizata

desoferulnostru,chiarnaintederazboi.Neadunaseramcutoi nfat porticul i, arluminasoareluisimareafaceaucaochi albastriaitaeisapar maidesc

dintii stralucitori. Parul lui alb, pieptanat cu grija, p


desprins din stralucirea cerului senin.
Era foarte chipes, spuse ea.
Noi eram asezati n jurul lui: Edward, William s
Isabel, din prima lui casatorie, si eu din ultima, fiecare

dintre noi ajutnd cu o trasatura sau alta la dainuirea fizionomiei lui. Era ceva etern n zmbetele noastre, ca s
cum am fi putut ramne mereu mpreuna, rznd, iubind

viata. mi amintesc si acum ziua aceea, pierduta undeva


n negura anilor. Era unul din acele momente rare n care
simtisem ca fac parte din familia mea.

Sora ta? ma ntreba, ndreptndu-se catre o alta fotogra


I-am confirmat si am privit-o pe Isabel, stnd pe balconul de la camera ei, cu pusca n mna, obraji supti de
ndrjire, n timp ce luminile de dedesubt pareau sa o

nalte. Aproape ca simteam vntul lin jucndu-se cu fusta ei.


20
fiction connection

Darul ploii

A fost facuta la ultima noastra petrecere, am spus.

nainte ca razboiul sa naruie totul.


Ploaia contenise, asa ca i-am propus lui Michiko sa

mncam pe terasa. A insistat sa ma ajute la asezarea mesei si am strns baldachinul sa privim bolta cereasca.
Ne-am asezat sub un petic de stele care semanau cu niste seminte plpind ntr-o brazda de nori.

Ea avea un apetit gargantuesc, desi pregatisem o


masa simpla. Era, de asemenea, amuzanta; parea ca ne
cunoastem de-o viata. A sorbit din ceaiul pe care i l-am
oferit, s-a aratat surprinsa si si-a ridicat ceasca la nas. Am
urmarit-o cu atentie, ntrebndu-ma daca va trece testul
meu.

Esenta Copacului Singuratic, spuse, identificnd corect bautura pe care o importasem special din Japonia.
Recoltata din plantati le de ceai aflate n apropierea casei mele. Nu se putea obtine n perioada de dupa razboi,
fiindca domeniile terasate fusesera distruse.

Dupa masa a naltat paharul cu vin si a nchinat gratios n directia insulei.


n amintirea lui Endo-san, spuse ea cu glas stins.
Am ngnat.
Pentru Endo-san.

Asculta, mi spuse. Tu l auzi?

Am nchis ochii si, da, l auzeam. i auzeam respiratia. Am zmbit trist.


El este ntotdeauna prezent, Michiko. De aceea,
oriunde merg, ntotdeauna tnjesc sa revin aici.

Mi-a luat mna ntr-a ei si -am simti din nou fragiltatea, ca a unei pasari. Cnd a nceput sa vorbeasca, vocea i era ncarcata de amaraciune.

Tan Twan Eng

Sarmanul meu prieten. Ct ai suferit tu.


Mi-am retras mna usor.
Cu totii am suferit, Michiko. Endo-san, poate cel mai
mult.

Amram stacuti.Mare oftacufiecarevalces pargeadestnci, aunalergatordecursalunga junslainadesoire.ntodeaun amsimt omaimare fintaep ntrumare vazutapetimpdenoapte.Emagnifc

n plina lumina, cu valurile ei puternice si zgomotoase

izbindu-se tumultuos de plaja, propulsate de forta ntregului ocean. Dar cnd se lasa ntunericul, forta aceea este
epuizata si valurile se rostogolesc nspre tarm cu placiditatea calugarului care desface un pergament

Apoi, cu un glas linistit, a nceput sa-mi povesteasca


despre viata ei. A vorbit ntr-un amestec rapid si natural
de japoneza si engleza, iar cele doua limbi s-au mbin
ca doua fire colorate, tesndu-i istorisirea.

Sunt o vaduva care nca nu s-a acomodat cu hain

albe. Sotul meu, Murakami Ozawa, m-a parasit la nceputul acestui an.

Condoleantele mele, i-am spus, nesigur unde voia s


ajunga.
Am fost maritata cu Ozawa timp de cincizeci si c
de ani. El detinea o companie de electronice, una foarte

cunoscuta. Moartea lui mi-a golit de sens lumea, ntreaga viata. Am plutit n deriva si m-am exilat n casa mea

din Tokio. Mi-am petrecut zilele n gradinile spatioase,


plimbndu-ma desculta de-a lungul drumurilor pietruite

sistricndcercurilefrumoscreatedeSeki,gradinarulnostru.Elnus-aplnsnicodat ,ciacontinuatsarefacamodel e,zidupazi,spuse acuprivreapierduta.


22
fiction connection

Darul ploii

Mi-a marturisit ca nu putea gasi forta de a se rupe de

suferinta.nlumeaexterioar ,ceidinconducer acompanie eraun ebunit,ntructei fuseseralasatemostenireactiunilesotul i.Le-ainterzisac esulncasasia


refuzat sa raspunda la telefon. Servitorii i-au tulburat tacerile cu susotiri tematoare.

Dar lumea de afara a reusit sa patrunda pna la ea


Am primit o scrisoare de la Endo-san, zise, si felul n
care si ntoarse privirea de la mine, ca si cum sclipirea

picaturilor de roua i-ar fi atras atentia, era att de nefortat, nct oricine l-ar fi crezut firesc.

i eram recunoscator pentru amabil tate, desi am primit aceasta noutate a ei cu mai mult calm dect se asteptase.
Cnd ti-a trimis-o? am ntrebat.

n urma cu peste cincizeci de ani, n primavara lui

1945, replica ea zmbitoare. A revenit din trecut ca o fantoma. ti poti magina cal toria sa? Mi-a scris despre viata lui de aic si despre tine.

Am lasat-o pe ea sa ne umple paharele. Vizitasem


Japonia ndeajuns de des ca sa-mi dau seama ca s-ar fi
simtit jignita daca as fi turnat eu.

ti voi povesti cum ne-am cunoscut, spuse ea dupa o


vreme, ca si cum meditase ndelung asupra acestei decizii.

Endo-san lucra pentru tatal sau, care conducea o afacere comerciala de succes. De fapt, preluase deja treburile

firmei, calatorind prin China si Hong Kong. si petrecea


serile prednd la scoala de aikijutsu din satul nostru. Ca

fiica de samurai, trebuia sa fiu experta n mnuirea sabiei


si n lupta corp la corp bujutsu , mai presus de orice
arta. Spre deosebire de surorile mele, m-am delectat cu
23

Tan Twan Eng

bujutsu mai mult dect cu muzica si lectiile de aranjament


floral.

Pe atunci, aikijutsu era o arta neofita; nu evoluase n


practica aikido de azi. Tatal meu nu era impresionat de
ea, nsa eu, cnd am vazut clasa si miscarile, am st
descoperisem ceva de pret. Cred ca ntelegi ce am simtit:

era ca si cum inima mea, tinuta pna atunci n ntuneric, se ntorsese pentru a primi caldura si lumina soarelui.
Rse usor.

Curnd, am nceput sa ndragesc momentele petrecute alaturi de Endo-san. Prietenii de scoala ma tach

ngrozitor pentru sentimentele pe care i le purtam. Dar


am continuat sa visez, si sa visez, nfasurndu-ma n
de fantezie.

Cum era fiul cel mai mare, toata lumea se astepta sa


preia ntr-o zi controlul asupra companiei tatalui. Era mai

mereu plecat din tara. Cnd se ntorcea, mi aducea daruri din China, Siam, insulele Filipine si odata mi-a adus

chiar si un batic mpletit, din muntii din nordul Indiei.


Am nceput sa ne vedem periodic. Obisnuiam sa ne

plimbamde-alungulplajei,uitndu-nendelunglaportilesfinteMiyajima,ntlni du-neadeseorilaceai,nfoisoruldinparc,hrani dratel sirndurileobedientede

ratuste de pe lac. Cred ca acelea au fost cele mai frumoase zile din viata mea.
Infatuarea mea initiala s-a copt n ceva mai adnc,
mai permanent. Tata, care era magistrat, nu era de acord
cu prietenia noastra. Endo-san era, binenteles, mult mai

n vrsta dect mine, si familia lui, desi provenind dintr-o clasa de samurai, fusese retrogradata la statutul de

negustori, o pozitie considerata foarte joasa pe scara


24
fiction connection

Darul ploii

noastra sociala, dupa cum stii si tu. Tatal lui a decis


transforme diversele ferme si proprietati ale familiei n

afaceriM-am
comerciaplecat
ale. Erauspre
bogati,ea,dar dorindu-mi
nu la un nivel accept
at de aristocrati.
sa nu ratez nimic

din ceea ce spunea. Endo-san mi descrisese n mod superficial copilaria lui, fara sa-mi dezvaluie si radacinile
sale. Pe cnd locuiam n Japonia, am ncercat sa

ntreprind o serie de cercetari, dar cum toate materialele

documentare fusesera distruse, n-am avut prea mare succes. Dar acum, auzind povestea de la cineva care fusese
acolo, curiozitatea mea fu trezita din nou.

Ea a sesizat interesul meu si a reluat firul povestirii.

n satul nostru se vorbea foarte mult despre faptul ca

ta l uiEndo-saneraunoficaldecurtecazutndizgratie.Darlucrulacestanum-aderanjat.Defapt,sentimentel mel pentruelaudevenitmaiputernicesidemulte


ori am aruncat vorbe urte detractorilor familiei lui.

Tatal meu a simtit ca petreceam prea mult timp cu


Endo-san si mi-a interzis sa-l mai vad.
Clatina din cap.
Ce copii ascultatori eram. Nici nu intra n discutie sa

ignor poruncile tatei. Am plns n flecare noapte, ndurnd cu greu perioada aceea ngrozitoare.
Si pentru Japonia a fost o perioada teribila. Ca sa supravietuim, am fost nevoiti sa devenim un stat militar; tu

estiunnvat dinJaponia,decisti cumafost.Oh,nesfrsitel scandarisivocifera ialelozincilorderazboi,ciocnirleviolentedintremiltaristisipacifsticesederulau

pe strazi, nfricosatoarele marsuri si demonstratii

toate le detestam. Le auzeam pna si n cele mai profunde visuri.

Tan Twan Eng

Tatal lui Endo-san condamna soldatii si si exprim


opiniile n public. Gestul acesta era privit ca o ofensa la

adresa mparatului, un act de nalta tradare criminala. Tatal sau a fost arestat si familia lui ostracizata. Opini l
Endo-san le reflectau pe ale tatalui sau, dar el si le exprima cu mai multa subtilitate. Si, desi s-a atentat la via
lui, Endo-san a ramas neclintit. Aceasta, cred, datorita,

n parte, sensei-ului sau.

Amdatdincapnsemndeaprobare.Endo-sanstudiasesubaripaluiO'SenseiUeshiba,unrenumitpacifstcare ra,nmodpar doxal,unuldintreceimaimari

maestri ai artelor martiale din Japonia. Mi-am amintit de


ziua n care l-am cunoscut pe O' Sensei. Pe atunci, omul

trecuse bine de saizeci de ani si suferea de diverse afectiuni, aflndu-se n pragul morti ; si totusi, era n stare s

ma zvrleperogojinledeantrenamentpnamipierdeamrespiratia,capulmisenvrteadelacazaturi,articulatilemadureauacol undemaprinsesecantr-o

menghine.
I-am spus asta lui Michiko si ea a rs.
Si pe mine m-a azvrlit ca pe o papusa de crp
S-a ridicat si a iesit n noapte, apoi s-a ntors spre
mine si mi-a spus:

ntr-ozi,dupactevaluni,tmpncareEndo-sanfuse plecatmaimultesapt mni,l-amrentl it.Mantorceamdelapi ta,i relm-aprinsdinurmasim-arugats ne tlnimpe laj undestausemdeatea

M-am dus acasa, m-am prefacut n fata mamei ca am uitat ceva la piata si apoi am fugit pna la pl

Eu l-am zarit prima. Statea cu fata spre mare. Pare


ca soarele si scursese culoarea n apa, pe fata si n oc
26
fiction connection

Darul ploii

lui. Cnd am ajuns la el, mi-a spus ca parasea Japonia

pentru ctiva ani. Unde te vei duce?", l-am ntrebat eu.

Nu stiu, deocamdata. mi doresc sa vad lumea si


gasesc raspunsuri."
Raspunsuri la ce?" am ntrebat.

A clatinat din cap. Apoi mi-a spus ca avea vise ciudate, vise din vieti diferite, din tari diferite. A refuzat
sa-mi spuna mai multe.

I-am spus ca o sa-l astept, dar mi-a spus ca nu, ca trebuie sa traiesc viata ce mi fusese deja scrisa. Ar fi fost
prostesc sa ncerc sa fac altminteri. Noi nu eram sortiti

sa fim mpreuna. Viitorul meu nu era lnga el.


Eram att de furioasa pe el ca vorbea asa. I-am spus
ca era baka un idiot. Si stii, doar a zmbit si mi-a spu
ca e adevarat.

A fost ulima oara cnd l-am vazut. Mai trziu, am

aflat ca fusese trimis de catre guvern ntr-un loc din Asia,


ntr-o tara despre care nu auzisem niciodata Malaezia.
Era foarte greu de nteles, cel putin asa credeam pe

atunci, faptul ca un om care se opusese att de mult agresivitati politicilor militare japoneze acceptase o slujba
fata de guvern.

Dar, precum am zis, nu l-am mai vazut niciodata, orict de mult mi-am dorit, nici macar cnd s-a ntors

pentru o scurta vizita. Tatal meu mi-a aranjat o casatorie

si am fost nvatata cum sa am grija de viitorul meu barbat si sa-i conduc gospodaria. Ozawa, ca si Endo-sa
lucra n compania familiei lui, care atunci facea echipament electronic de razboi.
S-a oprit, iar pe chipul ei devenit translucid din
pricina amintirilor, am vazut fetita care fusese odata si
27

Tan Twan Eng

am simtit o tristete vaga pentru Endo-san, fata de ceea c


aruncase deoparte.

Nu am ncetat niciodata sa ma gndesc la el, mi spus

Mi-am mpins scaunul napoi, tulburat de emotiile


pe care venirea ei le desteptase n mine.
Pot sa ramn aici peste noapte? ma ntreba ea.

Nu eram dispus sa-i permit unei alte persoane sa tulbure structura vieti mele, care fusese aranjata cu grija

de-a lungul anilor. Mi-am pretuit ntotdeauna propria


companie si putinii oameni care au ncercat sa treaca d
aceasta bariera fusesera ntotdeauna raniti pe parcu

Mi-amndrepta privreacatremare;nueranicocal uziredinspreEndo-san,numaica stanumaoprisenicodat sa-lntreb.Eratrziusiservic ledetaximetried


Penang erau arhicunoscute ca fiind rele. ntr-un final, am
dat din cap aprobator.
Ea mi simti mpotrivirea mea.

mi cer iertare daca te-am deranjat.

I-amsugeratprintr-oflut ra eaminicanueracazulsim-amridcat, resarind edure dincauza rticulatilormel ntepenite,auzindu-letrosnet lesipocnet le

simptome ale vrstei si lipsei de antrenament. Vechile rani si trimiteau mesajele repetitive de durere

oboseala, ndemnndu-ma sa abdic, ceea ce refuzam ntotdeauna sa fac


Am nceput sa strng masa, aseznd farfuriile n
teancuri mici.

Nu ai nicio poza cu el? ntreba ea, n timp ce ma ajuta sa duc farfuriile n buca

Am vazut cea mai stinsa expresie de speranta n och


ei, ca o mica stea plpitoare, si am clatinat din cap.
28
fiction connection

Darul ploii

Nu. Nu l-am fotografiat niciodata, am raspuns, privind cum plpirea de speranta din ochii ei se neaca n
ocean.

Clatina din cap.

Nic eu.nsatulnostrunuexistauapar tedefot grafiatcndapar sitelJaponia.Eat deironic,pecuvntcompaniasotul imeuproduceacumcel mai


cunoscute aparate de fotografiat din lume.

Amrazboi,
condus-o redecorasem
pe scari spre una dintre celdormitoarele
e mai primitoare camerntr-o
e de oaspetncercare
i. Fusese camera delui Isabela .luaDupa

totul de la capat, si uneori ma ntrebam daca ntr-adeva


meritase osteneala. Vad camerele doar asa cum au fost,
sunetele lor sunt ecourile vechilor sunete, mirosurile sunt

acel asica cumcincizecideani.Cinevam-antrebatodat dacaIstanaerabntuitasiamraspunscada,binentel s,cumesifresc.Nu-idemira eca mmusafir asara .

Se opri n dreptul unui semipalier, cu ochii fixati pe


o scobitura din perete.
Isabel, sora mea. Aici a tras cu pusca spre cineva, am
explicat.
Nu acoperisem niciodata zgrietura din perete.

n prag, i-am facut o plecaciune lui Michiko, iar ea


mi-a raspuns cu una si mai adnca. Am lasat-o singura

am dat ncet o raita prin casa am ncuiat usile, am nchis ferestrele st am stins luminile una cte una. Apoi
m-am ndreptat spre balconul de la camera mea. Era
aceeasi camera pe care o avusesem mereu. Am simtit cum

timpul se dilata pna la un punct din trecut, cum se curbeaza dincolo de orizont, ca tarmul unui golf imens. Cti
oameni de pe lumea asta pot spune ca au avut aceeasi camera de la nastere si, n cazul meu, pna la moarte?

Tan Twan Eng

Vnturile puternice risipisera nori de pe cer. Noaptea devenea rece, curata si straturile de stele de deasupra
mea confereau ntunericului o profunzime incomensurabila. M-am gndit la scrisoarea pe care o primise
Michiko de la Endo-san. Cincizeci de ani! Probabil ca

fusese scrisa la patru ani dupa ce japonezii invadasera Malaezia, spre sfrsitul razboiului. Conditi le haotice din

aceste tari pe timp de razboi, paranoia, marile ce era


constant patrulate de nave de razboi si avioane, toate ar
fi putut sa pricinuiasca pierderea scrisorii. Cincizeci de
ani inimaginabili, ntinsi ca o pnza mare si destrama
o crpa decolorata de soare fluturnd n vnt. Att de
mult timp trecuse? Uneori paruse mai mult.
Sub lumina straveche a o mie de stele, am deslusit

insula lui Endo-san, adormita n leganatul valurilor. Rezistasem tuturor ofertelor de cumparare a acelei bucati de

pamnt si o pastrasem curata, cu mica lui casa de le

de sub copaci, poiana n care obisnuiam sa exersam, plaja unde barca mea atingea mereu pamntul.

Amintirile sunt tot ceea ce au batrnii. Tinerii au

sperante si visuri, n timp ce batrnii tin ramasitele


palma si se ntreaba ce s-a ntmplat cu vietile lor. Mi-am
scrutat viata n noaptea aceea, de la clipele tineretii mele
cutezatoare la anii de razboi, durerosi si tragici, si pn
decadele solitare ce au urmat. Da, as putea spune ca
mi-am trait viata, daca nu din plin, cel putin pe aproape

Ce si-ar mai putea dori cineva? Rar este omul ale carui bucuri se revarsa din cupa vieti . Am trait, am calatorit p
toata lumea, iar acum, viata mea, ca un orologiu stricat,
se apropie de final; minile mele ncetinesc, iesind din
curgerea timpului. Cu ce ramne cineva care iese din
timp? Cu trecutul, binenteles, epuizat ncet-ncet de ani,
30
fiction connection

Darul ploii

ca unOprundi
s ncremenit n albia unui ru erodat de trecerea apei.
lumina de far sageta din directia Golfului Lumina
Lunii si nsenina noaptea. Se ntorcea iar, si iar, si iar.
Cnd eram copil, tatal meu, n rarele momente cnd nu
era prea ocupat cu munca lui, ne spunea mie si lui Isabel

istoria acestui far. Puteam sa-mi amintesc chiar si numele omului care pazea atunci farul domnul Deepak, a
carui sotie sarise de pe far si se zdrobise de stncile de jos
cnd aflase ca el i fusese infidel. Domnul Deepak era

mort de mult, totusi farul dainuia, o santinela singuratica a mari ce si ndeplinea datoria arhaica ntr-o era moderna.

Am parasit balconul si am intrat n camera ncercnd

sa ma odihnesc. n noaptea aceea, ca ntotdeauna, m-am


rugat sa-l visez pe Endo-san.

n dimineata urmatoare, spre deosebire de restul diminetilor din ultimi cinci ani, am luat hotarrea de a ma
antrena din nou. Mi-am gasit gi-ul, mpaturit cu grija si
pus ntr-un dulap de Maria. Era piesa mea preferata de
mbracaminte. Un iz usoar de transpiratie, care nu putea
fi niciodata nlaturat de tot prin spalare, mi gdila nasul
cnd l-am despaturit.
Pe vremea cnd am nceput sa predau, transformasem
doua camere de la parterul din Istana ntr-un dojo, un Loc
al Caii. Podeaua fu parchetata cu lemn de pin, lustruit

pnal unl ciuperf ct,apoiacoperitacurog jingroasep ntruantre ament.Crinproaspeti rau sezatizlnicntr-omicav zantok nam ,alt ruldintr-unmicalovcencadr unporte aluiO'Sens iUeshiba.Un

perete cu oglinzi era asezat cu fata spre un sir de usi

Tan Twan Eng

nalte, de sticla, ce se deschideau spre poiana si, dincolo


de ea, spre mare.
Mi-am limitat clasa la zece elevi si i-am vazut cum
au obtinut cele mai bune note, apoi, cum si-au deschis
propriile lor scoli. Calatorisem adesea la seminarii

congres n toata lumea, oferind lecti demonstrative, nvatnd de la alti maestri. Fosti mei elevi obisnuiau

ma sune ocazional, ncercnd sa ma ademeneasca sp

lumea ce a.Dari efuzamsilespuneamcam desprinse mdeRusideLac, doptndexpresiac nto ezatoichutkongwo ",fol sitapentrua-idescriep luptaoricaresipar sieralumileviolent pentruac
Asezatnpozitaseiza,cusezut lpecalie,amnceputsamedit z.Stare ace apuse tapnirep mine cet,ntimpcestae macol simtndsoarel de imneat cum i ncalzest fat .Dupadouazecidemi
pacea.

mi-am luat bokken-ul, l-am ridicat cu ambele mini n pozitie orizontala si i-am facut o plecaciune lui O' Sensei.

Apoi i-am facut o plecaciune sabiei de lemn si mi-a


exersat miscarile. Un bokken este folosit la antrenament,

pe cnd o sabie katana adevarata este inutila si periculoasa. Asta nu nseamna ca nu este o arma eficienta

spadasin pecarei-amntlnitlpref radefaptpeacestanlocul ameidemetal,iarMiyamot Musashi,SfntulSabie dinJaponia,erarecunoscutpentrufaptulcase

prezenta doar cu doua sabii de lemn la duelurile n care


adversarul lui avea o katana adevarata.

Bokken-ul meu era lung de aproximativ un metru,

realizat de un mester din Shikoku, faimos pentru obiectele din lemn de cedru pe care le facea. Obisnuiam sa

exersez miscarile a cinci mii de taieturi zilnic, de la cres


32
fiction connection

Darul ploii

tetul si tmplele adversarului pna la piept, l despicam

la jumatate, de la umarul stng la coapsa dreapta, miscndu-mi bratele fara tagada si taind att de precis, nc

nu se auzea nic macar o soapta n timp ce lemnul ret za erul. n dimineat ace a m pierdut sirul numar tori cnd am ajuns la doua mi, dar corpul meu stia si

m-am lasat n voia lui, fara sa vad nimic, dar constie

de tot. Lumina mi umplea vederea; seninatatea mi umplea fi nta, ntrupata n principiul ce fusese absorbit n
mine:

Nemiscare n Miscare,
Miscare n Nemiscare.

Cnd am terminat, am zarit-o pe Michiko n fata


mea, mbracata n uniforma ei de antrenament. Mi-am

adus sabia n fata si i-am facut o plecaciune nainte de a

oasezalalocpesuportuleidelemn.Amexersatmpreunantacer ,fol sindu-nedoardemin.Dat findpozitadeseniorpecareoaveamfat de a,aminsi ta sa

fiu nage, persoana care se apara si arunca. Ca atacant uke,

ea trebuia sa aiba ncredere ca nu o voi rani si ca nu v

fol sinmodexcesivforta.Endo-sanobisnuiasa-mispunacancreder antreparteneriestetemelia ntrenamentul ideaikdo,ntructfar eaukes-artemesaintieze

atacul necesar pentru perfectionarea tehnicilor.


Ea era extrem de priceputa, caderile ei ukemi, usoare

si gratioase, iar minile ei nu pareau niciodata sa loveasca rogojinile ca sa absoarba forta aruncarilor mele, ci ca

saleatingausor,caofrunza sternutapepmntsirdicat imediatdeceamaimicaboaredevnt.Nuseridcanicdecumlanivelu meu,defapt,putin oameni


erau n stare de asta. Eu fusesem ndrumat de un maestru

Tan Twan Eng

si avusesem ocazia sa-mi folosesc cu adevarat abilitat


La rndul meu, devenisem un Shihan, un nvatator de

nvatatori. Nu e acesta felul n care merge lumea?


Ea se astepta sa schimbam rolurile si sa-i per
fie nage, asa cum se obisnuia, dar eu am clatinat din cap
iar ea nu protesta. Cnd am terminat, eram amndoi uzi

de transpiratie, gfiam si inimile noastre zvcneau salbatic n timp ce ncercam sa le domolim.

Esti ntr-adevar bun, asa cum spune lumea, rem


ea, stergndu-si fata cu un prosop.
Am clatinat din cap.
Obisnuiam sa fiu si mai bun.

Lipsa ndelungata de activitate mi afectase ndemnarea. Dar la ce mi mai trebuiau acum acele abilitati?

Cine avea sa se lupte cu un om ca mine, de saptezeci s


doi de ani?

Ea mi citi gndurile.
Mintea ta este nca foarte puternica, spuse. Pent
asta exista antrenament.

Am observat n lumina diminetii ct de slaba era, dar

m-amabtinutsaontrebdesanat e.Aikdoteantreneazasavezisisasimtidincol desupraf tasi,princontactulfizcalantrenamentul icuea,mi-amdatsea


nu se simtea bine.
Pe terasa, sub bolta unor vrejuri de fasole, am servit

un mic dejun usor cu supa de legume si galuste din alu


Maria iesi cu o tava de ceai Boh.
Maria, aceasta este doamna Michiko. Va sta la noi o
vreme.

Michiko ridica dintr-o sprnceana.

Sigur, doar nu trebuie sa stai la hotel, nu? am ntrebat eu, si, cnd Maria ncepu sa se plnga de mizeria d
34
fiction connection

Darul ploii

bucatarie, i-am facut semn sa plece. Stai aici. Du-te la hotel si ia-ti restul lucrurilor, am continuat, bucurndu-ma
de expresia surprinsa de pe chipul lui Michiko, stiind ca
o luasem pe nepregatite, anticipndu-i intentiile.
Voiam sa aflu mai multe despre copilaria ei, despre

viata pe care o traise cu Endo-san. n plus, era o companie placuta. Trecuse ceva timp de cnd nu mai vorbisem
att de sincer cu cineva.

Esti mai mult dect bine-venita sa stai cteva zile, am

spus. Totusi, trebuie sa te ntreb: ce vrei cu adevarat de


la mine?

Ma duci la casa lui? La mica insula despre care mi-a


scris? ntreba ea.

Era o cerinta la care ma asteptasem si de care ma temusem. M-am lasat pe spate n scaunul meu de rachita.

Se facea foarte cald. Spre deosebire de ziua precedenta,


nu era nici macar un nor deasupra noastra.
Nu, am spus eu, ntr-un final. Nu pot face asta.
N-aveam de gnd sa permit nimanui sa vada acea
parte din viata pe care o mpartisem cu Endo-san.
Atunci mi-ar placea sa stiu ce i s-a ntmplat lu
Endo-san, spuse ea, absorbindu-mi refuzul cu o gratie mai
mare dect l rostisem, ecou al calitatii tehnicii ei de
ukemi.
E mort. De ce vrei sa deschizi subiectul? Ce rost are?

El nu e mort aici, si batu ea ncet tmpla.


Ramase tacuta, apoi continua:
A mai venit ceva mpreuna cu scrisoarea pe care mi-a
trimis-o.

Intra n casa si se ntoarse cu o cutie ngusta. Prezenta ei ma tulburase din momentul n care o vazusem prima dat , cu o sear n urma. Ar fi trebuit sa-i recunosc

Tan Twan Eng

imediat forma si lungimea, dar ambalajul ma pacalis


Mi-am dat seama imediat ce ascundea si m-am straduit
sa-mi pastrez calmul.

Rupse nvelisul de carton si aseza cutia pe masa.


Poti sa o deschizi.

Stiu ce contine, am spus, cu o privire mpietrita.


Dar m-am ntins, am deschis-o si am ridicat sabia Na-

gamitsu a lui Endo-san din culcusul n care se odihnise,

l vazusem folosind-o att de des, dar era prima data cnd

o atingeam. Era o arma simpla, dar eleganta, iar teaca


neagra si lacuita, att de rece si fina n mna mea
simpla, fara decoratiuni. Era aproape ntocmai ca sab
mea si mpreuna formau o pereche fara seaman, f

de faimosul fierar Nagamitsu, la sfrsitul secolului al saisprezecelea.

Era ngrozitor de nengrijita si ruginita cnd, d

mult timp, am primit-o. Un fierar pensionat a reconditionat-o.

Clatina din cap.


Nu multi oameni stiu cum s-o faca. Este o lucrare a

de rara, poate cea mai mare creatie a lui Nagamitsu. Fierarul a fost onorat sa lucreze la ea. A petrecut sapte luni
lustruind, ungnd-o cu ulei, curatnd-o. La sfrsit, a refuzat sa accepte vreo plata.
O lua din minile mele.

ti poti aminti cnd l-ai vazut ultima data


Endo-san folosind-o? ma ntreba.

Am privit ntr-o parte.


Prea bine, am soptit, ncercnd sa opresc valul brus
de amintiri, ca si cum sabia nsasi facuse o taietu
zidul pe care l construisem. Chiar prea bine.
36
fiction connection

Darul ploii

Ea si ridica privirea spre mine si si acoperi gura cu


o mna.

Nu am vrut sa te fac sa suferi. mi pare tare rau.


Am ntrziat la o ntlnire, am spus, ridicndu-ma de
la masa.

Eramul itsa-midauseamaca,nciuda nilordeantrenament,eramdezorienta.Viztaei,conversatianoastra,aparitasabie luiEndo-sanle-amsimti asaltul


combinatasupramea.Ce rasimairauerafaptulca cestianuerauadversaritangibli,pecaresa-if put aruncapesteumar.Amramasnemiscatpentru nmoment,

ncercnd sa-mi regasesc echilibrul.


Ea se ntoarse cu fata la mine.
Nu sunt aici sa-ti fac rau. Chiar mi doresc sa stiu

Te voi duce la hotel, am spus si am intrat n casa, lasnd-o cu sabia n mini.

37

Am mers cu Daimler-ul negru n Georgetown si am


lasat-o la Hotelul Estic & Oriental, de pe strada Northam.

Traficul era deja aglomerat si, de-a lungul strazilor, functionari se grabeau sa ajunga de la pravali le cu mnc
la slujba, tinndu-si micul dejun, pachetele cu nasi lemak orez cu cocos cu pasta dulce de ansoa , n

n frunze de bananier si ziar. Motociclistii, nenorocirea


traficului din Penang, goneau cu indiferenta n timp ce
eu intram pe strada Beach. L-am lasat pe Sikh, portarul,
sa-mi parcheze masina si am urcat spre biroul meu.
Hutton & Sons ocupa aceeasi cladire de peste un
secol. Compania fusese fondata de strabunicul meu,
Graham Hutton, nca o legenda n est. Era o umbra a

fostei glori , nsa ramasese un concern respectabil si profitabil. n timpul razboiului, un colt al cladiri din pi
gri fusese darmat de o bomba si nuanta pietrei restaurate nu se asorta cu originalul. Era asemenea unui petic

de piele noua peste o rana. n timp ce stateam la birou

38

meu,midadeamseamancaodat ca ceastacompanie ralafeldemultaluiEndo-san,ctera famileimel .nlipsainfluenteilui,af cer a rfi ostnghit ade

fiction connection

Darul ploii

japonezi. De cte ori nu a ocrotit-o de ei? Nu mi-a spus

niciodata.

Am citit diversele rapoarte, faxuri si e-mailuri ce sosisera n timpul wekendului. Compania nca facea comert
cu bunurile pe care fusese fondata cauciuc, cositor si

produse agricole cultivate n Malaezia. Detineam cteva


hoteluri respectabile, sectoare imobiliare si trei malluri

n Kuala Lumpuf. Exploatam mine n Australia si sudul


Africii si faceam investitii mari n santierele navale din

Japonia. Avnd cunostinte de limba japoneza si acceptndu-i cultura, eram unul dintre putini care prevazusera

siprofitaseradespectaculoasacrester aeconomie japonezepostbelice.Huton&Sonserancaocompanieprivat ,lucrudecare rammndru.Nueranimenicare


Chiar si asa, viat mea era strict organizat : micul dejun acasa, o cal torie placuta cu masina de-a lungul inei de coasta pna la servicu, prnz oriunde pofteam si
sa-mi spuna ce sa fac si n fata caruia sa raspund.

napoi, la birou, pna la cinci seara. Ma duceam sa not

la Clubul de not Penang, beam cteva pahare si apoi sofam spre casa.

M-am simti batrn si nu era o senzatie prea placuta. Viat merge mai departe, cei tneri si plin de speranta, to i se ndreapta spre vitor. Noua ce ne mai ramne?
Exista perceptia gresita ca ne-am atins destinatia n momentul n care mbatrnim, dar ceea ce se stie mai putin
este faptul ca nca mergem spre acea destinatie, inaccesibila chiar si n ziua n care nchidem ochii pentru

totdeauna.

ncetasem sa mai predau cu cinci ani n urma si mi


trimisesem ultimul elev la un alt profesor. Angajamentele
mele n strainatate se redusesera considerabil si peleri

Tan Twan Eng

najele anuale n Japonia ncetasera. De asemenea,

testasem terenul n vederea vnzari companiei si rezultatul fusese unul favorabil. Ma pregateam, asadar, pentru

calatoria mea finala, taind toate angajamentele, ancore


ce ma tineau legat de tarm, la fel de pregatit sa ies n l
ca un navigator care asteapta doar vntul prielnic.
Am fost surprins de sentimentul acesta dulceag, pe
care l crezusem abandonat cu ani n urma. Poate ca era

din pricina ntlnirii cu Michiko, o alta persoana care l


cunoscuse pe Hayato Endo-san. Sentimentele evocate de
aparitia neasteptata a katanei lui Endo-san refuzau sa s
linisteasca, si numai printr-un efort mi-am venit n fire

si m-am dus la munca.


Cnd veni ora mesei, mintea mea ratacea deja s
m-am simtit pregatit sa parasesc biroul pentru tot res
zilei. Am informat-o pe doamna Loh, secretara mea de

multi ani, iar ea m-a privit de parca fusesem lovit subit


de o boala necunoscuta.

Esti bine? ma ntreba.


Sunt bine, Adele.

Eu nu cred ca arati prea bine.


Atunci cum arat?

Te ngrijoreaza ceva. Iar te gndesti la razboi, spu


ea.

Dupa cinci decenii n care mi fusese aproape, ma cunostea bine.


Ai ghicit corect, Adele, am oftat. Ma gndeam la razboi. Numai cei batrni si mai amintesc acum. Si, s

Domului, amintirile lor nu sunt asa demne de ncredere.


Ai facut mult bine. Si oamenii si vor aminti me

de asta. Cei mai n vrsta le vor povesti copiilor si nepotilor. Eu as fi murit de foame daca nu erai tu.
40
fiction connection

Darul ploii

Stii, de asemenea, ca o sumedenie de oameni au murit din cauza mea.

Nu reusi sa gaseasca o replica de-a gata si am pleca


lasnd-o n voia amintirilor ei.

Am iesit n lumina soarelui. M-am oprit pe treptele


de la intrare, privind cosurile vapoarelor cum se iveau

deasupra acoperisurilor. Cheiul Weld se afla la o distanta de ctiva pasi. La ora aceea, antrepozitele erau probabil
aglomerate, cu docheri descarcnd marfa saci de iuta
cu graunte si mirodenii si cutii de fructe carndu-le
spinarile lor goale si lucioase, asa cum faceau culii cu
doua sute de ani n urma; muncitori reparnd vapoare
cu aparate de sudura ce scaparau scntei albe de lumina,
stralucitoare ca niste explozii stelare.

Din cnd n cnd, un vapor scotea un fluierat, un sunet att de reconfortant pentru mine de cte ori ma
aflam la birou, ntruct nu se schimbase niciodata n ultimi cincizeci de ani. Vntul mprastia parfumul sarat al
marii amestecat cu mirosul noroiului aburind n soare.

Ciori si pescarusi atrnau din cer, ca jucariile mobile de

la patutul unui copil. Lumina soarelui sarea dintr-o cladire n alta Banca Standard Chartered, Banca Hong
Kong si Shanghai, Casa India. Un flux constant de vehicule ce se nvrteau n jurul turnului cu ceas, donat de
un milionar local pentru a comemora Jubileul de Diamant al Reginei Victoria, se adauga zgomotului. Nu am
vazut niciodata lumina din Penang produsa altundeva n

lume stralucitoare, facnd ca totul sa aiba conturu

ascutite, totusi calda si n acelasi timp iertatoare, nct

doresti sa te topesti n zidurile pe care se reflecta, n frunzele carora le da viata. Este soiul de lumina care pune n
evidenta nu numai ce vad ochii, dar si ce simte inima.

Tan Twan Eng

Aceasta este casa mea. Chiar daca sunt pe jumatate


englez, nu am tnjit niciodata dupa Anglia, care este un
pamnt strain, rece si ntunecat. Iar clima e si mai re
Am trait pe aceasta insula ntreaga-mi viata si stiu
aici vreau sa mor.

Am nceput sa merg, croindu-mi drum prin multimea iesita n pauza de masa: slujbasi tineri rznd c
iubitele lor, functionari de birou vorbind tare ntre ei,

studenticarndgentimari,mbrncindu-senjoaca,vnzatoriambulantisunnd inclopotelsistrigndu-simarfa.Oamenicarem-aurecunoscutsimi-auoferitunuso

daca nu ndoielnic zmbet, la care am raspuns. Eram eu


nsumi aproape o institutie.

Amhotartsanumaducnca casa.AmtraversatstradaFarquharsiamintratncurtearecesiumbroasa biseric St.George.Vntulfosneaprintrecopaci batrn

angsana si facea umbrele din iarba sa tremure. Am stat p


treptele acoperite cu muschi ale micului pavilion cu bolta
din curtea bisericii, pna ce sunetele traficului au pierit.
Pasarile ciripeau si o cioara invidioasa s-a napustit as
lor si le-a ntrerupt cntecul. O vreme, am fost linistit. Daca
nchideam ochii, puteam fi oricnd si oriunde pe pamnt.

Poate la Avalon, nainte ca Arthur sa se nasca. Aceea fusese una dintre povestile mele preferate pe vremea cnd

eram copil, unul dintre rarele mituri englezesti care mi


placeau, parnd aproape oriental n magia si tragedia lui.
Am deschis ochii fara tragere de inima. Uitarea era un
lux pe care nu mi-l puteam permite. M-am clintit din loc
si am iesit din curtea bisericii. Am nceput sa merg ma
repede, sa ma pregatesc pentru noaptea ce ma astep
Stiam ce va urma. Era greu, dar, ntr-un final, dupa tot
42
1 fiction connection

Darul ploii

acesti ani, o asteptam. Mi-am dat seama ca aceasta oportunitate nu avea sa se mai iveasca niciodata. Nu mai era
timp de pierdut. Oricum, nu n aceasta viata.

Ea era deja la Istana cnd m-am ntors de la club, ntinsa pe un sezlong lnga piscina, cu capul acoperit de o
palarie panama. Privea concentrata spre insula lui
Endo-san. n aer plutea o liniste netulburata, ca si cum
ea nu se mai miscase de mult. O carte statea pe masa de

lnga ea, uitata larg deschisa pe suprafata de sticla, asteptnd ca ea sa fie nchisa la loc. Am privit-o din interiorul

casei. si deschise geanta, scoase o sticluta cu pastile si nghiti o mna plina.


Puteam simti efectele bauturilor pe care le consumasem. Clubul fusese plin cu multimea obisnuita indieni
beti si zgomotosi, ncurcati prin procese, deschiznd cazuri pierdute si niste magnati chinezi grasi care tipau n
telefoane la agentii lor imobiliari. Erau, de asemenea,

obisnuiti si antici expatriati britanici, relicve ale razboiului, ramasi n tara pe care ajunsesera s-o iubeasca. Ei, cel
putin, nu au ncercat sa poarte azi niciun razboi cu mine,

si nici nu m-au criticat aspru pentru rolul pe care l jucasem n el.


Am rugat-o pe Maria sa ne lase cina pregatita si m-am
dus sa fac un dus. Cnd am cobort, servitorii plecasera
la casele lor si eram singuri. Pe masa era asezat un platou

cufiledepisca-de-marelagrat r,marinatnsoschil ,lamiverzisimirodeni,asezatpeofrunzamaresiproaspat debananier,iarochi luiMichikoerauatinti asupra


lui. Maria a facut ntotdeauna cel mai bun ikan bakar

era n sngele ei portughez, cum mi spunea mereu. Am


nceput sa torn din sticla cu vin, nsa Michiko ma opri.

Tan Twan Eng

Dintr-un pachet fosnitor, ea scoase la iveala o sticla bombata


Sake, zise ea.

Ah. Mult mai bine, am raspuns, nmnndu-i dou


cesti de portelan ct un deget.
Ea ncalzi sake-ul n bucatarie, turna cu dibacie, a
l bauram pe tot, dintr-o nghititura. Gustul... uitase
gustul. Mi-am clatinat capul. Prea multe pahare ntr-o
singura zi.
De data aceasta, eram mult mai n largul nostru unul

cualtu,deparc necunoscueramntoaevi tlenoastreanterioae.miplace rsulei; rausor,et ric,sitousi,far fi rvol.Spred osebir demultef meijaponez pecarel ntl isem,eanu-siacoper aguracnd

rdea, si am stiut ca ceea ce am spus i paru cu adeva

amuzant. O femeie careia nu-i era teama sa-si arate dinti , fie de bucurie ori de furie.

Sake-ul mergea bine cu mncarea, taia din iuteala


sosului. Pestele era fraged si curatam usor cu betig
carnea de pe oase. Frunza de bananier adauga o aroma
naturala, proaspata, facnd ca marinata sa fie mai
de digerat. Am terminat cu un sagu rece n lapte de cocos,

ndulcit cu zahar brun topit de palmier, care paru sa-i placa n mod special.
Am adus scrisoarea lui Endo-san, spuse ea, la sfrsitul mesei.

Mna cu care mi duceam ceasca la gura ezita.


O poti citi daca doresti, continua ea, prefacnd
nepasatoare la rezistenta mea.
Am sorbit si m-am gndit la propunerea ei.
Poate mai trziu.

Ea fu de acord si mi mai turna sake.


44
fiction connection

Darul ploii

Am stat din nou pe terasa. Era o noapte parfumata,


iar marea arunca o lucire metalica sub cerul fara stele ca

un cearsaf nesfrsit din catifea neagra. M-am simtit inundat de o caldura placuta si am fost surprins sa descop

ca senzatia era una de satisfactie. O cina distinsa, un sake

excel nt,unascultaoratent,soaptamari,ousoar adier devnt,cnteculgrei rilortrebuiasamasimtmultumit.Pnalaurma,cemaiputeamcer ?M-amdusn


sufragerie, am pus un disc si am lasat-o pe Joan
Sutherland sa cnte n ntuneric.

De dimineata, am fost lipsita de tact, ncepu ea. Am


crezut ca vei fi ncntat sa vezi sabia lui nca o data si s
afli ca nu s-a pierdut.
Am oprit-o.
Sunt multe lucruri pe care nu le stii. Nu pot sa te
acuz.

Ce s-a ntmplat cu familia ta, cu fratii tai, cu sora


ta? ma ntreba ea, umplndu-mi iar ceasca.

Am fost numai ntr-o oarecare masura surprins. Evident ca investigase circumstantele pe ndelete nainte sa
abordeze subiectul. Poate ca aflase din scrisoarea lui

Endo-san despre familia mea.


Toti morti, i-am spus, vazndu-le chipurile plutind
naintea mea, ca niste imagini unduitoare pe suprafata
unei piscine.

Sub lumina slaba a luni , statuile din gradina si recstigau ceva din gloria lor originara, emannd o luminiscenta nepamnteana.

Exista o casa, n sus pe drum, care a fost para


acum multi ani, am zis. Legenda locului spune ca n

noptile cu luna plina statuile de marmura uitate n gradini prind viata si, pentru cteva ore, hoinaresc prin m

Tan Twan Eng

prejurimi. n noaptea asta, as putea crede ca povestea e


adevarata.

Ce trist, spuse a. Daca s fi o sta uie si mi s-ar insufla viat , as cauta nto deauna ce a ce am pierdut, ultimul ucru pe care l-am facut ca finta vie. Imagin

cum e sa-ti parcurgi ntreaga existenta alternnd ntr

piatra si carne, moarte si viata, ncercnd mereu sa gasesti amintirile vietilor precedente. Pna la urma
ce caut. As uita ce ncercam sa-mi amintesc.
Sau poti trai clipa ct esti viu.

De ndata ce am vorbit, am stiut ct de ipocrit a


sunat, ct de ironice erau acele cuvinte.

Sutherland continua sa cnte, dezlantuindu-si coardel inmi n oapte. Caro nome de Verdi fusese aria pref rat a ta lui meu, i-am spus lui Michiko.
Si acum este preferata ta, zise.
Am ncuviintat. Apoi am spus:

ntreaba-ma din nou ce voiai sa stii azi-dimin

Ea sorbi din sake, lasndu-se pe spate n scaunul de


rachita, si spuse:
Povesteste-mi despre viata ta. Povesteste-mi desp
viata pe care ai trait-o alaturi de Endo-san. Bucuriile pe
care le-ati avut si amaraciunile pe care le-ati ndura
Mi-ar placea sa aflu tot.

Momentulpecarelasteptasem.Cincizecideaniasteptasemsa-mispunpovestea,timpulctiluasescrisori luiEndo-sansa jungalaMichiko.Cutoateacestea,

ezitam ca un pacatos cait n fata duhovnicului, nesigur daca voiam ca o alta persoana sa stie nenu

lucruri de care ma rusinam, esecurile si pacatele mele


neiertat.

46
fiction connection

Darul ploii

Parca pentru a ma ntari, ea scoase scrisoarea si o

puse pe masa dintre noi. Paginile i erau ndoite, ngalbenite ca pielea batrna, iar tatuajul estompat al cerneli
nvechite se prelinsese pe partea nescrisa, cea pe care o

vedeam. ntocmai ca mine, m-am gndit uitndu-ma la

scrisoare.Viat pecareotraisemerandoita,numaiopagina lbaexpusalumi,caungolnfasuratnjur lzileorvieti mel ;vagile iurmeputeaufidistinsenumai


daca te uitai atent, foarte atent.

Si asa, pentru prima si ultima oara, mi-am desfacu

usor viata, expunnd ce era scris, lasnd cerneala straveche sa fie citita nca o data.

47

n ziua n care m-am nascut, tatal meu a plantat un

arbore casuarina. Era o traditie nceputa de bunicul sau.


Puietul slabanog fu plantat n gradina cu fata spre ma

si avea sa creasca, transformndu-se ntr-un copac frumos, solid si nalt, coroana lui de frunze raspndind un
parfum usor care se amesteca mbietor cu mireasma mari . Era ultimul arbore pe care tata avea sa-l planteze.
Am fost mezinul uneia dintre cele mai vechi familii

din Penang. Strabunicul meu, Graham Hutton, fusese


functionar la compania East-India nainte de a naviga

spre Indiile de Est, unde a facut avere n anii 1780. Navigase n jurul Insulelor Moluce, facnd comert cu piper

simrodeni,sa juns a-lcunoasc pecapit nulFrancisLght,carecaut nportporivt.L-ag sitpeoinsulanStrmtoare Mal ca,pe arte nord-vestica Peni suleiMal ezia,napro ier aIndie.Insulaer puti

locuita, avea dealuri si paduri, fiind nconjurata de lun


si albe ntinderi de plaja. Localnicii malaezi au numit-o
dupa naltii palmieri areca pinang ce cresteau a
din abundenta.
48
fiction connection

Darul ploii

Dndu-si imediat seama de potentialul ei strategic,

capitanul Light a obtinut insula de la sultanul din Kedah


n schimbul a sase mii de dolari spanioli si al protectiei

britanice mpotriva uzurpatorilor tronul i. Fu numita Insula Printul i de Wales, dar, pna la urma, deveni cunoscuta sub numel de Penang.

Peninsula Malaezia fusese partial colonizata nca din


secolul al XVI-lea, mai nti de portughezi, apoi de catre
danezi, si, ntr-un final, de catre britanici. Acestia din

urma uprogresatcelmaimult,raspndindu-si nfluentanaproapetoatestael mal eze.Descoperi eacositorul i,solu siclimaprielnicecultivari arborilordecauciuc

ambele materiale de o importanta vitala datorita revolutiei industriale i-am facut sa porneasca razb
sngeroase n dorinta lor de a controla statele. Sultanii

au fost maziliti si mostenitori din afara asezati pe tronuri. S-au platit bani grei n schimbul concesiunilor iar
cnd si acestea au dat gres, britanicii nu au ezitat sa-si
sustina factiunile preferate cu arme si forta.
Graham Hutton era acolo cnd capitanul Light si-a

ncarcat canonul cu ghiulele de argint si a tras spre padure: felul sau de a-i zori pe culi1 sa evacueze regiunea,
dupa cum ne povestea tata.

Dat find aturaomul i,taciafunctionase.Insulasetransformantr-unportvibrant,localiz tlar scrueavnturilo musonice.Dev niu locpentrumarin iscomerciantiafl tincaut reaodihneinChina,

unde petreceau cteva saptamni linistite, asteptnd ca


vnturile sa-si schimbe directia.
1Culi (termen ofensator) muncitor asiatic, apartinnd clasei de jos.
49

Tan Twan Eng

Graham Hutton a prosperat si, la scurt timp, a fost


fondat Hutton & Sons2. Nu era casatorit pe vremea aceea,
iar optimismul de care a dat dovada cnd a ales numele
companiei sale a fost subiectul multor comentarii. Cu

toate astea, el stia ce dorea sa realizeze si nu a permis nimanui sa-l mpiedice


Prin intermediul diverselor tranzactii clandestine pe

carele-afacutsidatoritamariajul icuficauneialtefamil decomercianti,strabuniculmeusi-anceputlegendanest.Companiadevenicunoscutacaunadintrecel

mai profitabile societati comerciale. nsa radacinile impulsurilor dinastice ale lui Graham Hutton au sapa
mai adnc; el voia un simbol care sa-i reprezinte visurile, ceva care sa dainuie dincolo de propria viata.
Conacul Hutton fu construit deasupra unei stnci si
avea vedere spre pajistile marii care se contopeau cu
cmpiile Oceanului Indian. Proiectata de echipa lui Starke

si McNeil si inspirata de lucrarile lui Andrea Palladio, asemenea multor case construite la vremea aceea, cladirea din

piatra alba era nconjurata de un rnd de coloane dorice


si era dominata de o coloana mare si arcuita, ncoro

de un fronton. Usile si ramele ferestrelor erau facute din


tec birmanez si strabunicul meu a adus pentru constructie

daltuitori din Kent, negustori de fierarie din Glasgow, marmura din Italia si culi din India. Erau douazeci si cinci d

camer ncasasi,credinciosfindambit lorlui,strabuniculmeu,careviztasedemulteoricurtilesultanilormal ezi,sinumicasaIstana,termenulmal ezpentrupal t.

n jurul cladiri principale se ntindeau peluze imense; copaci plantati cu grija si straturi de flori margineau
2Hutton & Sons Hutton si fiii.
fiction connection

Darul ploii

un drum drept, acoperit cu pietris aproape alb. Drumul

ducealinsprecas idac inevast eal intraesiprveansu,front ulproemine tpare sadirectionez cal torulpeundrumsprec r.Cndta lmeu,NoelHuton,amosteni cas ,aufostconstruieopiscnasidoua
terenuri de tenis. Adiacente casei principale si ngradite

cu un gard viu nalt, erau garajul si locuintele servitorilor, toate construite din vechile grajduri, cnd Graham
Hutton si domolise pasiunea pentru cursele de cai. Cnd
eram copii, fratii mei, sora mea si cu mine sapam prin

curte n cautare de potcoave, tipnd triumfator de fiecare data cnd unul dintre noi gasea una, chiar daca era
mncata de rugina si ne lasa pe mini mirosul acela de

fier patat de snge, ce persista chiar si dupa o frecare insistenta.


n mod normal, nu as fi mostenit toate aceste lucruri.
Tatal meu a avut patru copii si eu eram cel mai mic. Nu
m-am gndit niciodata prea mult la viitorul mostenitor

alIstanei.nsa miubitcasa.Lin le igratioasesi storiaeimaemotionauputernicsiadoramsaexplorezfiecarepartedinea,uneori,nciudafric mel denaltimi,

urcnd, printr-o usa ce dadea spre pod, pna pe acoperis. Ma asezam si admiram peisajul de acolo, ca o pasare
pluvian care sta pe spatele unui bivol de apa, simtind
casa dedesubt. L-am rugat adesea pe tata sa-mi destainuie
povestile din spatele portretelor agatate pe pereti si ale
trofeelor prafuite, cstigate de oamenii din familia mea,

inscripti le lor legndu-ma de aceste bucati disparute demult din carnea si din oasele mele.
Orict de mult as fi iubit casa, iubeam marea mai
mult pentru dispozitiile ei mereu schimbatoare, pentru
felul n care soarele i lumina suprafata, pentru modul n

Tan Twan Eng

care oglindea fiecare stare a cerului. Marea mi-a soptit


nca de cnd eram copil, mi-a soptit si mi-a vorbit ntr-o

limba pe care credeam ca o cunosc doar eu. Ma mbratisa n curenti ei calzi; mi risipea furia cnd eram supa
pe lume; ma fugarea n timp ce alergam de-a lungul tarmului, se ncretea n jurul gambelor mele, ispitindu-m

sa merg mereu mai departe, pna deveneam o parte din


nemarginita ei ntindere.
Vreau sa-mi amintesc tot, i-am spus odata lui

Endo-san; vreau sa-mi amintesc tot ce am atins, vazut si simtit, astfel nct sa nu se piarda si sa nu dispara nicio
El a rs, dar a nteles.
Mama mea, Khoo Yu Lian, a fost cea de-a doua sotie

a tatalui meu. Era chinezoaica si tatal ei se alaturase exodului spre Malaezia, din provincia Hokkien din China, n

cautarea bogatiei si a unei sanse de supravietuire. Mii

chineziauvenitsalucrezenminel decositor,salvndu-sedefoamet ,secetasirevoltepolitce.Tat leiareusitsasembogateascadepeurmaminelorsaledinIpo

un oras aflat la doua sute de mile departare nspre sud.

trimisese mezina la Scoala de Maici de pe strada Luminii


din Penang, departe de culii primitivi pe care i angajase.
Tata fusese vaduv pna sa o cunoasca pe mama me
Sotia lui, Emma, se stinsese cnd o nascuse pe Isabel, cel

de-al treilea copil, si presupun ca el cauta nainte de toate o mama-surogat pentru cei trei copii ai sai. Yu Lian l-a
cunoscut pe tata la o petrecere data de fiul consulului general chinez, Cheong Fatt Tze, un mandarin trimis din

Peking. Ea avea saptesprezece ani, iar el treizeci si doi.


Societatea din Penang a fost scandalizata cnd tata s-a
casatorit cu mama, dar bogatia si puterea lui de influ
au calmat spiritele. Mama a murit cnd eu am mplinit sap
52
fiction connection

Darul ploii

te ani si, n afara de cteva fotografii ramase prin casa, nu

am dect cteva amintiri vagi despre ea. Am ncercat sa pastrez n mine aceste suveniruri ce se topeau ncet n uitare,

acea voce calda si miresmele care dispareau treptat, mbogatindu-le cu povestile pe care le auzeam de la cei doi frati
ai mei, de la sora mea si de la servitorii care o cunoscusera.
Noi, cei patru copii Hutton, am crescut realmente ca

niste orfani: dupa moartea mamei, tata s-a cufundat n

munca. Pleca frecvent n celelalte state ca sa-si viziteze minele de cositor, plantati le si prietenii. Lua trenul n mod
regulat de-a lungul coastei, n jos, spre Kuala Lumpur, petrecndu-si zilele acolo, n timp ce supraveghea birourile
aflate chiar n spatele judecatoriei. Singura lui consolare
n viata parea sa fie compania, dar fratele meu, Edward,
ne-a spus odata ca n acel loc avea o amanta. La vrsta
aceea frageda nu aveam nicio idee despre ce vorbeste, desi

Wiliam si Isabel chicotisera. Zile urmatoare, i-am to ci alit despre asta si, ntr-un final, amah a noastra m-a uzit mentionnd cuvntul si m-a meni ta :

Aiyah! Sa nu mai spui cuvntul acela ngrozitor ca te

bat la fund!

Tatal nostru i instruise pe servitorii chinezi sa ni se


adreseze n dialectul hokkien, iar pe gradinarul malaez,
n cel malaez. Ca multi europeni care considerau
Malaezia casa lor, el insistase, de asemenea, ca toti copiii

lui sa primeasca, pe ct posibil, educatia locala. Am crescut vorbind limbile locale, ca si el.
Asa ne-a legat de Penang pentru totdeauna.

Nu eram apropiat de sora si de fratii mei nainte de


a-l ntlni pe Endo-san, fiind mai singuratic din fire. Nu
eram interesat de lucrurile care i fascinau pe colegii mei

Tan Twan Eng

de scoala: sporturi, vnatoarea de paianjeni si luptele


greieri pentru bani. Si, din cauza parentajului meu mixt,
nu eram niciodata pe deplin acceptat, nici de chinezi,

nicde nglezidnPena g,fiecare as crezndu-se uperioa .Asa fostmer u.Cnderam aimc,amncerats -iexplicast luita ,cndmab tjoc reaubaiet delascoal .nsaelmi-at ia-oscurt,spun dcas

prostut si prea sensibil. Am stiut atunci ca nu aveam a

optiune dect sa ma ntaresc n fata insultelor si a comentari lor soptite si sa-mi gasesc locul n schema

Dupa scoala, mi aruncam ghiozdanul n camera mea

simandreptamspreplaj desubIstana,coborndtreptel delemnconstruitenstnca.mipetreceamdupa- miezilenotndnmare,citndlaumbracocotierilor

aplecati, care fosneau ncet. Am citit tot ce avea tata n


biblioteca lui, chiar si atunci cnd nu ntelegeam. Cnd
atentia mi se abatea de la pagini, puneam cartea jos si
prindeam crabi ori sapam dupa scoicile si racii ascunsi
mare. Apa era calda si limpede, iar smrcurile erau pline
de peste si de tot soiul de vietati marine ciudate. Aveam
o barca mica, doar a mea, si eram un bun marinar.
Fratii mei si sora mea erau mult mai mari dect mine,
asa ca mi-am petrecut putin timp cu ei. Isabel, care avea
cinci ani cnd m-am nascut, era cea mai apropiata de
mine ca ani, nsa fratii mei, William si Edward, erau mai

maridectminecusapte,respectivzeceani.Wil amncercauneorisamaincludancefaceael,darntodeauna mcrezutcaproceda stfeldinpolite sinumaidu

ce se gndea de doua ori. Asa ca, pe masura ce creste


gaseam scuze ca sa nu ma alatur lui.
Dar, n ciuda preferintei mele pentru singuratate, au
fost si ocazii cnd m-am bucurat de compania fratilor
54
fiction connection

Darul ploii

mei. William, care ncerca mereu sa impresioneze o fata

sau alta, organiza petreceri de tenis si, la sfrsitul saptamnii, escapade n clima racoroasa a dealului Penang
unde, n vremurile mai ndepartate, nainte ca eu sa ma
nasc si nainte de existenta funicularului, calatorii erau

transportati n lectici, pe umeri unor culi chinezi transpirati. Noi aveam o casa pe deal, aproape de marginea

unuicoborsabrupt.Noapteaerareceacol sus,oschimbarebine-venitadelacalduratinut rilorjoase.LuminledinGeorgetownsentindeau,mprastiatededesubt,


ntunecndstel e.Odat ,Isabelsicuminene-ampierdutnjunglaceacoper adealu,dupacefugiseramdincol delinaferat ,ncautaredeorhide .Eanuaplns

deloc, ci mi-a insuflat curaj, chiar daca stiam ca era la fel


de speriata ca si mine. Am mers cteva ore n lumea aceea
verde si luxurianta, pna cnd ea ne-a readus pe drumul
stiut. Erau, de asemenea, runde de petreceri aranjate de

ta laIstanasieramdemulteori nvitaila ltepetrecerisirecepti,cursedebarci-dragonlaEsplanada,meciuridegrei ri,cursedecaisilaoricarealtaocaziecear

fi putut justifica, orict de putin, un motiv sa dansezi, sa


bei si sa te veselesti. Desi eram inclus din obligatie n

aceste invitati , am simtit adesea ca asta se ntmpla pentru ca influenta tatalui meu conta mai mult dect orice.

Familamea veasionsulamica,l omiladepart e,po ulat decopaci.Era cesiblanumaidnspre laj .Mi-ampetr cutmultedupa- miezacol ,imagin du-micaer mun aufr giat,singurpelume.Obisnuiam

sa-mi petrec pna si noptile pe ea, n perioadele n care


tatal meu era plecat n Kuala Lumpur.
La nceputul anului 1939, cnd aveam saisprezece
ani, tata a nchiriat mica insula si ne-a avertizat sa nu mai

Tan Twan Eng

calcam pe acolo pentru ca era, ncepnd de atunci, ocupata. M-a frustrat faptul ca mi fusese luat refugiul si,

urmatoarele cteva saptamni, am spionat activita

care se desfasurau acolo. Judecnd dupa provizi le transportate de catre muncitori cu bacul, se construia un mic
edificiu. M-am gndit sa ma furisez pna acolo, dar avertismentul tatalui meu m-a oprit. Asa ca am renunta

insula, ncercnd sa nu ma mai gndesc la ea.


Si, la jumatatea drumului spre celalalt capat al lum

tari ce pareau sa nu aiba nimic de-a face cu noi se pregateau de raz


Pot vorbi cu stapnul casei?
Am tresarit. Era un amurg timpuriu, n cea de-a doua

saptamna de aprilie si cadea o ploaie usoara, iar semintele purtate de vnt de pe firele de iarba salbatica

amenintare nselator de tandra a sezonului musonic car

se apropia. Pajistile straluceau si esenta arborelui casuarina mbogatea mirosul ploi . Eram asezat sub o umbr

undecitsemsiprivsemconcentratcerul,pierdutnvisel mel siuitndu-malanori greiceseodihneaupeorizontulneclinti.Cuvintel ,desirostiepeuntonlinsti,

m-au facut sa ma abat de la gndurile mele cu un tresar


M-am ntors si l-am nfruntat. Era un om spre
cincizeci de ani, ndesat si nu foarte nalt. Avea parul
aproape argintiu, taiat foarte scurt si lucind ca iarba uda
Fata i era patrata si acoperita de riduri, iar ochii

rotunzi scnteiau ciudat n lumina crepusculului. Trasaturile i erau prea ascutite pentru un chinez, iar accentul
lui mi era necunoscut.

Eu sunt fiul stapnului. Ce s-a ntmplat? am ntrebat, devenind brusc constient ca eram singur.
56
fiction connection

Darul ploii

Servitorii erau n camarutele lor, din spatele casei,

pregatind cina. Mi-am propus sa i iau la ntrebari despre


primirea unui strain n casa, fara sa anunte pe nime
nainte.

As vrea sa mprumut de la voi o barca, raspunse el


Cine esti? am ntrebat.

FiHayato
ind un Hutton,Endo.
adeseori
mi se trecea cu vederea impolitetea.
Locuiesc acolo.
Arata spre insula, insula mea.
Deci asa a putut sa intre n casa. Venise dinspre plaja.
Tatal meu nu este aici, i-am spus.
Restul familiei era plecata la Londra, unde trebuia sa

se alature fratelui meu, William, care terminase studiile


universitare cu un an n urma, dar hotarse sa ramna

acolo, cu prietenii lui, n loc sa vina sa munceasca acasa


O data la cinci ani, tatal meu si ncredinta cu greu firma
unui manager si si ducea copiii n tinutul natal pentru o
lunga vizita, practica pe care multi englezi din colonii o

vedeau ca fi nd aproape la fel de sacra ca un pelerinaj religios. Fusese decizia mea sa nu ma duc de data aceasta.
Tata fusese mhnit, pentru ca planuise ca excursia sa coincida cu nceputul zilelor mele de scoala si vorbise de fapt

cu directorul scolii sa-mi permita sa lipsesc prima luna din


noul semestru. Dar banuiam ca fratii mei si sora mea erau
usurati: simtisem adesea ca explicarea unei relatii de

rudenie pe jumatate chineze prietenilor lor englezi si cunostintelor ndepartate nu-i ncnta pe niciunul dintre ei.

Chiar si asa, ti cer o barca, insista omul acela ciuda


Mi-e teama ca a mea a fost luata de valuri.
Zmbi.

Acum e probabil la jumatatea drumului spre India.

Tan Twan Eng

M-am ridicat din scaunul de rachita si l-am rugat

ma nsoteasca pna la hangarul nostru de barci. ns

ramase nemiscat, privind fix la mare si la cerul nnorat.


Marea poate sa frnga inima unui om, neh?
Aceasta a fost prima data cnd am auzit pe cineva
descriind ceea ce simteam eu. M-am oprit, nesigur de
ce-as fi putut spune. Cteva cuvinte simple exprimasera
perfect sentimentele mele pentru mare. Era sfsietor de
frumoasa. Am ramas tacuti pentru cteva minute, leg
de o iubire comuna. Nu era nicio miscare n afara de cea

a ploi si a valurilor. Fulgerele ca niste vene pulsau arznde n spatele peretelui de nori, colornd cerul vnat n

roz si am simtit ca asist la circuitul tacut al sngelui pri


ventriculele unei imense inimi omenesti.

Marea este singurul lucru ce ma leaga de casa me

acum, spuse el si paru apoi surprins ca rostise aceste cuvinte.

Am iesit n ploaie, pe iarba uda de sub picioarele mele desculte. Hangarul era pe plaja, asa ca am cobort delungul sirului de trepte ude. La un moment dat am alunecat si mna omului s-a napustit asupra mea si m-a
prins strns. Am simtit puterea bratului sau si am ncetat sa-mi mai caut echilibrul. M-am uitat la el si am zis:

Calc pe aceste trepte n fiecare zi. Nu aveam cum sa


cad.

El paru amuzat de enervarea mea. Am simtit o arsura n locul de unde ma apucase cu degetele si am rezistat
nevoii de a ma freca. Ma ntrebam de ce nchiriase insula.

Siapoiamajunspenisp.njurenumaivuietulmari sialvntul i.Nuexistanicunaltsunet.Pnasipasariledisparuseradepecer.Vntulnvolbura cummar


58
fiction connection

Darul ploii

vargnd-o cu alb si biciuindu-ne fetele si parul cu stropi

de ploaie. n acest moment, era bine sa fii n viata.

Am scos barca mea si am trt-o spre golf, pna ntr-un punct de unde i-ar fi fost mai usor sa vsleasca n

apanvolburat .Amasezat-o,lamarginea pei,undevalurileoloveauinsi tent.Dinpartea ceasta plajeiputeamsavad oarmuchiaIstanei,asemeneaproveiunei


Multumesc ca mi-ai mprumutat barca, spuse el, oferindu-mi o usoara plecaciune, la care am raspuns fara tagad
nave mari nvrtindu-se n jurul unui punct.

Se uita napoi spre insula si se ntoarse catre mine.

Vino cu mine. Lasa-ma sa-ti rasplatesc bunatatea oferindu-ti o m


Ma intriga, asa ca am urcat n barca.

Elvsliusor,iarprovatai valurilenspumate.Sendreptaspreplaj cufat lamare,evitndrocilecuiscusinta.Dendat cene-amapropiatdeinsula,s-aopritdin

vslit si a lasat valurile sa ne ridice si sa ne duca pe uscat. Am lovit tarmul cu putere.

Am sarit n apa si l-am ajutat sa traga barca pe plaj


Locul nu parea sa se fi schimbat. M-am uitat n jur si am

gasit copacul sub care dormisem de attea ori n dupa-amiezile fierbinti si stnca unde mi uscasem hainele. Am
atins-o din mers.

Am parasit plaja si am mers printr-un desis de copaci,

pna am ajuns ntr-un mic luminis. M-am oprit, fermecat de casa cu un etaj de lemn, ce era nconjurata de o
veranda umbroasa.
Tu ai construit-o?

El ncuviinta.
59

Tan Twan Eng

Am proiectat-o n stilul japonez traditional. Tatal t


mi-a pus la dispozitie muncitori.

Linilecaseierauclaresisimple,mbinndu-searmonioscuarbori nconjuratori.Amsimti triste siresentimentpentrufaptulcainsulaera cumschimbat de

prezenta ei. Era ca si cum o mare parte din copilaria mea


disparuse fara sa ma anunte, fara sa-mi dea ti
iau ramas-bun.

S-a ntmplat ceva? ntreba el.


Nu, am raspuns si, dupa un moment am adauga
o casa frumoasa.

n timp ce spuneam aceste cuvinte, am simtit cum

se risipea tristetea de mai devreme. Daca lucrurile trebuiau sa se schimbe, daca timpul trebuia sa treaca, atunc
eram fericit ca si construise casa aici.

El intra si aprinse lampile, iar usile glisante, cu paravane din hrtie de orez, emanau o lumina primitoare.

L-am urmat nauntru, lasndu-mi pantofii afara, a

cum facuse el. mi dadu un prosop sa ma sterg. Nu av

mobila, numai rogojini cu perne dreptunghiulare, asezate n jurul unui cuptor fixat n podea. Puse pe jaratec un

vas n care arunca niste legume si creveti. Afara ploaia


nteti, nsa nauntrul casei am simtit caldura si prot

Tocana ncepu sa fiarba si aburul se ridica prin micul horn deasupra cuptorului. Simtind mirosul mbietor,

mi se facu foame. El amesteca n vas si, cu un polonic de


lemn, umplu cele doua castroane de ceramica si m
ntinse unul.

Ma privea n timp ce mneam.


Cti ani ai? ma ntreba.
I-am spus.
Si nu mi-ai zis cum te numesti.
60
fiction connection

Darul ploii

Philip, am spus.

Ochii lui au privit nauntrul sau, apoi s-au fixat ntr-ai mei.
Tu esti cel care era aici naintea mea.
L-am ntrebat de unde stia.
Ti-ai scrijelit numele pe una din rocile de aici.

Obisnuiam sa vin aici n fiecare zi dupa scoala.


M-a studiat cu grija si din tonul vocii lui am stiut ca
ntelegea oarecum sentimentul meu de pierdere.

nca esti bine-venit sa faci asta.


Am fost ncntat de invitatie. M-am uitat n jur n

timp ce mneam. Camera nu era att de goala pe ct crezusem la nceput. Cteva fotografi stateau agatate de un

pert.Erau,deasemnea,douasulrialbecares desfaura dintavnpna proaped podea.Nupteamsadescifrezscriuldep el,desimalinsteauntr-unmodciudatcurbel orfluide.Erac sicndasfiprvitunrucare


serasuceasi eroteandrumulcatremare.Pepodea,ntresul ri,seodihneapeunsuportlacuitosabiesinuexistanicundubiunminteameacaelstias-omnuiasca.

O ramura lovi o latura a casei, zgriind acoperisul cu


frunzele, ca unghiile unui capcaun ce curata un tocato
de lemn. Ploaia cadea cu si mai mare intensitate si stiam

din experienta ca marea era prea nvolburata si nselatoare pentru mica mea barca.
Familia ta va fi ngrijorata, remarca el n timp ce ieseam din casa.
Ne asezaram pe veranda. El desfacu jaluzelele de

bambus ca sa lase vntul si ploaia afara, ca pe niste curtezani cazuti n dizgratie. Am sorbit ceaiul verde fierbinte

pe care l pregatise. Am luat nca o nghititura, vrajit de


gustul lui. Imitasem felul lui de a sta asezat, cu genunchii

Tan Twan Eng

strnsisipicoarel ndesatesubfund.Gleznel mel ncepurasa rdadedure ,daramrefuzatsa-mintindpicoarel .Chiarsiatunci,nacelstadiu,amvrutsa-ia


ca pot ndura.
M-am lepadat de durere ascultnd straturile sonore: prin

clipocitul ploi lovind acoperisul puteam auzi marea, apa picurnd din frunze, clinchetul portelanului n timp ce ne ridicam
cupele si apoi le asezam la loc.

Nu-i nimeni care sa se ngrijoreze, am raspuns eu. Familia mea este la Londra.
Si totusi, tu esti aici.
Am zmbit, fara sa fiu amuzat.

Eu sunt un paria. Copilul pe jumatate chinez al tatalui meu. De fapt, nu, asta e nedrept, am spus, ncercnd
sa-mi clarific motivele pentru care nu mi urmasem familia, fara sa sune a resentiment.
Cum sa-i explici acestui strain senzatia de a nu fi legat de nimic? Ma frapa n acel moment faptul ca, n tim

ce alti copi deveneau orfani cnd le mureau parinti, vitorul meu de orfan fusese stabilt n oaptea n care parinti mei s-au ntlnit si s-au ndragosti .
ntr-un final, am spus:

Pur si simplu nu-mi place Londra, asta e tot. Am fos


acolo acum cinci ani. E prea rece pentru mine. Ai fost
vreodata acolo?

A dat din cap ca nu.


Un timp periculos pentru a fi n Londra.
Oamenii spun ca toate amenintarile acelea de ra
sunt doar vorbe goale.
Nu sunt de acord. Razboiul va izbucni.

Certitudinea din cuvintele lui si un verdict att de


diferit fata de ce auzisem pna atunci mi-au strnit inte
62
fiction connection

Darul ploii

resul. Evident ca nu era din partea locului. M-am ntrebat din nou cine era si ce facea n Penang.
Puteam zari unul din pergamentele caligrafice prin
usa.
Unde este casa ta? l-am ntrebat.

ntr-un sat din Japonia, mi raspunse el, si am sesizat


dorul din vocea lui.

Mi-au revenit n minte cuvintele lui de mai devreme, cnd mi spusese ca marea era singurul lucru care l

ltristetea
ega de casa si, desiluiabieraa l ntsilnistristetea
em, am simtit o inmea.
explicabila tristete pentru el, ca si cum, n mod misterios,
O lovitura de fulger taie cerul n doua, urmata de bubuitul unui trasnet. Am tresarit.
Ar trebui sa stai aici la noapte, spuse el, ridicndu-se
dintr-o miscare fluida.

L-am urmat nauntru, bucuros sa fiu departe de spectacolul furtunii. Se duse n camera lui si iesi cu o saltea

facuta sul si o aseza lnga cuptor.


Facu o plecaciune si am fost obligat sa fac la fel.
Oyasumi nasai, spuse.
Am presupus ca nseamna noapte buna", pentru ca
n momentul imediat urmator a stins lumnarile si m-a

lasat n camera ntunecata, luminata intermitent de jocul fulgerelor. Mi-am desfacut salteaua de lnga cuptor
si m-am pregatit, n cele din urma, de culcare.
Am fost trezit brusc de o serie de tipete scurte. Pret
de cteva secunde n-am avut nicio idee unde ma aflam.

M-am ridicat de pe saltea si am deschis usa cu zabrele.


Soarele de-abia se tra n sus, din cealalta parte a lumii.
Cerul era nca acoperit cu nori destramati de vnturi, iar

Tan Twan Eng

n aer plutea o senzatie palpabila de prospetime; pna


sunetul valurilor izbite de tarm parea nviorator si cla
El se afla ntr-un luminis, sub copaci, iar minile lui
strngeau spada ce-o vazusem n noaptea de dinainte.

Spada se ridica ntr-un arc descris de minile lui si cobor iute, fara zgomot; apoi el scoase un tipat ascutit. E
mbracat ntr-un halat alb si o pereche de pantaloni negri ce semanau mai mult cu o fusta. Avea o nfatisa

impresionanta, parca nepamnteana.


Nu a dat nicio atentie prezentei mele, dar stiam ca

era constient de faptul ca l priveam. Aerul parea sa vibreze n timp ce l mpungea si l taia, nvrtindu-se

jurul luminisului. Asezase n jurul lui niste butuci gro

de bambus si acum, dintr-o singura miscare, taie cu sabia betele de bambus, ce cazura unul dupa altul.
era att de ascutit ca nu facu nici macar un zgomot.
Cnd termina, cerul era stralucitor. Hainele lui erau

ude si transpiratia i facea parul argintiu sa luceasca


facu semn sa ma apropii.
Loveste-ma.
Am ezitat, uitandu-ma la el nesigur, ntrebndu-ma
daca auzisem corect.

Haide. Loveste-ma, spuse el din nou, pe un ton ca


nu-mi dadu alta optiune dect sa ma supun.
Mi-am aruncat pumnul spre fata lui, pumnul care
mi fusese de folos la scoala ori de cte ori eram strigat
corcitura si care provocase cteva plngeri din partea
parintilor.

n secunda urmatoare, m-am trezit ntins pe iarba

mbibata de roua, cu respiratia taiata. Spatele mi amo


desi pamntul era moale. El ma puse iar pe picioare, ia

mna lui era ferma si puternica. n fata furiei mele, chi


64
fiction connection

Darul ploii

pul lui si pastrase o privire amuzata. si ridica o mna

semn de conciliere si spuse:


Vino. Lasa-ma sa-ti arat cum se face.
Ma ruga sa-l lovesc din nou lent Cnd pumnu
meu era aproape de fata lui, pasi abil ntr-o parte si se

apropie de mine. Bratul sau se ridica si l ntlni pe al meu;

cu o miscare spiralata mi ghida mna n afara, mi prinse gtul pe la spate, mi nvrti corpul dezechilibrat si ma
puse la pamnt. Apoi ma lasa sa-l lovesc si eu si, dupa cteva ncercari, am reusit sa-l pun jos. Am fost ncnta

Ce ai simtit? ma ntreba.
Ca si cum toate s-au ntlnit cnd te-am dobort.
I-am raspuns cum am putut mai bine. Daca as fi voit
sa sune pretentios, as fi putut sa-i spun ca am simtit
ma nvrtisem n armonie cu pamntul. El paru nsa
bucuros si satisfacut de raspunsul meu.
A continuat sa-mi arate miscarile pna aproape de

prnz. mi era deja foame.


Vrei sa mai nveti? ma ntreba.
Am dat din cap afirmativ. Mi-a spus sa vin din nou,

a doua zi. n timp ce vsleam napoi spre mal, mi-a spus:

Trebuie sa sti ca un nvatator, cnd accepta un discipol, si asuma o responsabilitate grea. Discipolul,
schimb, trebuie sa fie pregatit sa se dedice total. Nu e loc
de incertitudine, nici de razgndire. Esti n stare de asta?
M-am oprit din vslit si, n timp ce ne apropiam de

mal,m-a gnditla vertismentul i.Soarel rafierbnte,strapung dsupraf t mari,arunc dumbresibrat idelumina lbanadnculmari,facndcamodel denisplas ted mare sap raund itoarecaofat
morgana. Am simtit ca mi spunea mai mult dect rostea,
chiar daca nu puteam ntelege totul. Eram nsa convins

Tan Twan Eng

de un singur lucru. Voiam ceea ce mi putea oferi, asa ca


am ncuviintat.

Mi-am petrecut restul zilei gndindu-ma la persoana

ace staciudat careintrasenviat mea.Sem strulscolarset rminase,facndlocvac nteid var ,sieramelib ratdemon tonaregur itare verb loratinesintel ger aformuleormatematice.Ma flamntr-op zite
deinvidat;bani nuerauoproblema,devremececosturileachiztilormel erauacoperitelunardefirmafamilei.Servitori caseierauocupaticutreburilelorsima

lasara singur; ajunsesem la un pact tacut: niciun rapor


negativ de la niciunul din noi catre tatal meu. Era un
pact care ne convenea tuturor.

Daca voiam sa fiu antrenat de Endo-san, trebuia totusi sa fiu discret. Majoritatea servitorilor erau chinezi s
prietenia mea cu un japonez ar fi putut rupe pactul
chinezii nu simteau niciun fel de afectiune pentru verii

lor ndeparta i de peste mare. Finta mea pe jumat e chineza i facea sa presupuna ca eram ntel gator fat de situatia famil or lor par site n China p

dinrelat rileorc nstane,d atrocitalecomised japoneziacol ,darein-austiu nicodat canumasimteamdelocegatdeAngliaoriChina.Eramuncopilnascutnredoual mi,darc enuap rtineanicun
dintre ele. De la bun nceput, l-am tratat pe Endo-san nu

ca pe un japonez, nu ca pe un membru al unei rase det sta e, ci ca pe un om si de ace a m legat, nca din primel clipe, o priet nie strnsa.

Mi-am nceput lecti le de aikijutsu n dimineata urmatoare, intrnd ntr-un ritual al nvatari care a conti
66
fiction connection

Darul ploii

nuat n mare parte nentrerupt timp de aproape trei ani.


Vsleam pna la insula cnd era nca ntuneric si puteau
fi vazute urme stelelor ascunzndu-se n spatele valului

celest. n mod inevitabil, Endo-san ma astepta nerabdator, cu o expresie severa.

Ne faceam plecaciunile si ne ntindeam membrele.


EI ncepea cu pasii cei mai simpli, nvatndu-ma sa ies
usor din linia de atac, cu un numar minim de miscari.

ntr-o lupta, cu ct faci mai putini pasi, cu att vei fi

mai eficient, mi spuse el la prima lectie.


Rareori vorbea n timp ce ma nvata, fiind la fel de
cumpatat cu vorbele ca si cu scurtele, brustele miscar
pentru care pleda.

M-a nvatat, totodata, detali le unei lovituri cu pumnul sau piciorul si ce puncte vitale trebuia sa urmaresc.
Ca sa ai o aparare puternica, trebuie sa cunosti ce tipuri de lovituri si de atacuri exista, spuse el, n vreme ce

minle lui mi se napustira pe fat , pe piept si vintre, ntr-un set de trei pumni rapiz, nevazuti. Se opri a la nasul meu si -am put vedea linile articulatilor si niste

suvite firave de par; i-am simtit parfumul usor al pielii.


Priveste n jos, mi spuse.
Piciorul lui se proptise n genunchiul meu. Daca si-ar
fi terminat lovitura, l-ar fi rupt.
Niciodata sa nu te uiti la pumnii atacatorului. Uita-t
la ntregul corp. Atunci vei sti ce urmeaza.
Am fost nvatat principalele miscari n primele mele
patru saptamni de antrenament. Lectiile zilnice durau
trei ore. Duminicile mi cerea sa particip la doua sesiuni,
una dimineata si alta seara. Ma nvata ukemi cum
cad n siguranta, sa ma rostogolesc pe pamnt si sa
ridic ntr-o pozitie ferma, atunci cnd ma arunca.

Tan Twan Eng

Aruncarile lui erau puternice si initial ma opuneam

temndu-ma sa nu ma ranesc. mi ntepeneam corpul


fiecare data cnd ncerca sa ma arunce n aer.

Trebuie sa te dezmortesti, mi spunea. ti vei provoca mai mult rau daca opui rezistenta tehnici . Ur

fluxul de energie, nu te opune.


Mi-a fost greu sa l cred, pentru ca instructiunile lu
pareau contradictorii. Mi-a simtit ndoiala si agitatia si

ncercat sa ma linisteasca, aratndu-mi o fotografie monocroma pe un perete. Aceasta nfatisa o perech

mini prinse la ncheieturi de catre o alta pereche de

mini. Palmele minilor prinse minile dominate, socotisem eu erau deschise, parnd sa se odihneasca

ncheieturile minilor dominante. La nceput am crezut


ca impresia creata de cele doua perechi de mini era una
de agresiune, dar, spre surprinderea mea, am simtit ca
scena ma linistea tot mai tare.

ntotdeauna am simtit ca aceasta fotografie a re

sa capteze esenta luptei de aikijutsu, remarca Endo-san.

Exista o legatura fizica si spirituala ntre tine si partenerul tau. Nu exista rezistenta, doar nc

mi prinse minile n aceeasi maniera si ma r

sa-mi ntind bratele si sa-mi asez palmele pe ncheieturile lui. Am simtit imediat ce ncerca sa-mi comunic
Aceasta atingere unificatoare era, la un nivel, cea mai primara interactiune umana, nsa parea, de asemenea,
atinga un plan mai nalt de uniune ce depasea fizicul, astfel ca, atunci cnd mi-a eliberat minile, am simtit c
pierdusem ceva nepretuit.

n timpul unei lectii, ncrederea este litera de lege

spuse Endo-san. Am ncredere n tine ca nu o sa ma atac


ntr-o maniera pe care nu am aprobat-o si trebuie sa m
68
fiction connection

Darul ploii

crezi ca nu te voi rani cnd ti neutralizez atacul. Fara ncredere, nu putem sa ne miscam si nimic nu poate fi mplinit.

Dar simt ca trebuie sa ma predau complet cnd m

ncerci la tehnica de aruncare.

Exact. Supunere completa, dar nu abandon complet

al simturilor. ntotdeauna trebuie sa simti. Simte-mi


tehnica, simte-mi directia fortei, cum te misti prin aer
si cum te vei ntlni cu pamntul. Simte, deschide-te,
fii constient de tot. Daca ceva merge rau, daca tehnica
mea e imperfecta sau daca te dezamagesc, atunci cel

putin te afli n pozitia de a te proteja si de a cadea n siguranta.

Ma mai arunca de cteva ori si ncepu sa mi se para

mai usor. Nu mai eram att de tensionant si miscarile pareau sa curga mai natural.

n schimbul faptului ca te supui aruncaturii, primest

darul zborului, mi spuse.

Era devar t.Curndamnceputsam buc rdes nzati emoti na t deafi runcatnaer,deaplutinea coratpentructevasecunde,nai ted a-mincov iatrup lntr-osfera, eating dpamntul.Siamdescoperit

ca pe masura ce l atacam mai tare, directionndu-mi forta mpotriva lui cu mai multa putere, el ma putea arunca
mai mult, si cu att mai mult puteam ramne n acel zbor
plin de fericire. Nu-mi mai era frica, iar la sfrsitul fiecarei
lectii i ceream sa ma arunce ncontinuu pna cnd eram
epuizat si nu mai puteam.

Era si un sac de pnza umplut cu nisip pe care trebuia sa-l lovesc cu pumnul si piciorul de sute de ori, n
fiecare zi. Endo-san cerea putere si viteza si am lucrat
pna la epizare ca sa ating standardele impuse de el. Era

Tan Twan Eng

strict si nenduplecat, dar pasionat de munca lui de parca

mai predase n trecut si acum i ducea dorul. mi placeau

lectiile la nebunie. Spiritele noastre se ntindeau cum se


mprastie lumina soarelui pe cer. Expiram prin plamni

gtlej, talpi, piele; expiram prin furnicaturile din vrfurile degetelor. Respiram; traiam.

Aici si are originea ntreaga putere n respira


kokyu.
Arata spre un loc sub buric.
Tanden este centrul fiintei tale, centrul universului.

Leaga-l ntotdeauna de centrul adversarului tau cu respiratia si energia, cu al tau ki.

Ochi isclipeau,pulsnd eoenergiecosmicacepareasaoatingapeamea.M-auimobilzatcapeuniepurehipnotizatdeprivreafixa tigrul i.Minleluis-au

ntins si mi-a trosnit umerii.

Si n vecii vecilor sa nu privesti direct n ochii adversarului. Sa-ti amintesti asta me

Euimitorcepoatesavrsicinevacndareunprofesorexcel nt.Endo-sensei,asalstrigamntimpul ectilornoastreprofesor.Amstiutcaeramultumitdemin

cnd si-a dat seama ca nu-i tratam lectiile cu usurin


Nu mi-a spus niciodata asta, dar n curnd am nvatat c
o arata prin alte cai.

ntr-o dimineata, n timp ce ma pregateam sa p

acasa dupa o lectie grea si dureroasa, m-a oprit si m


spus:
Nu am terminat.

Mi-acerutsa-lurmezncasa.nauntru,amngenuncheatpepodea,nainteauneimesedelemn.Eldeschiseocutiesiscoasedininterioropensula.ntinseo

coala de hrtie de orez si macina un betisor de cern


70
fiction connection

Darul ploii

la3 ntr-un mojar patratos de piatra, scobit n mijloc, pna cnd o mica pata de cerneala acoperi adncitura.
Procesul de macinare raspndi o dra usoara de parfum, cuvinte neformate risipindu-se n aer. Cerneala se

ngrosa, iar cnd el fu satisfacut de noua consistenta, se


opri si aseza stiloul pe un suport de marmura.

Cerneal , smirghelu, pensula de scris i hrtia, acestea erau descrise de chinezi antic ca find cel Patru Comori ale Studiul i, spuse.

Privi ndeaproape coala nescrisa din hrtie de orez,

ca si cum ar fi vazut cuvinte deja scrise. si sufleca mneca si nmuie pensula n cerneal , i dadu o forma sprijni d-o de smirghel si ncepu sa scrie.
Era o serie de lini drepte si curbate, mna lui apasnd pensula pe hrtie acolo unde voia o urma groasa si
aproape ridicnd-o cu totul n aer cnd dorea sa lase doar

urmausoar .Vrfulpensuleinupierdunicodat contactulcusupraf tahrtie pnacndnuatinsemargineacoli;atuncipensulafuridcat brusc,cauntigrudeprada

sarind de pe o piatra.
Numele meu, mi spuse, nmnndu-mi pensula.
Degetele lui s-au curbat peste ale mele n timp ce mi
arata cum se tine.
E ca atunci cnd tii o sabie, nici prea strns, dar nici
sa-ti cada din mna. Dupa felul n care cineva tine pensula,
ti poti da seama cum si tine si cum si mnuieste sabia s
n cele din urma, cum si traieste viata.

3Betisor de cerneala (n orig. ink-stick) cerneala folosita n caligrafia japoneza nu este n forma lichida, ci se prezinta n stare solida, n forma

unui betisor n a carui compozitie intra funingine vegetala si clei. Pentru


a obtine cerneala n stare lichida, caligraful trebuie sa macine betisorul n
apa, folosindu-se de o piatra speciala.

Tan Twan Eng

Am copiat liniile pe hrtia de orez.


Exista o ordine conform careia stii ce linie desen

mai nti, asemanatoare imprimeurilor de pe km sabia, mi spuse el. Si, ca n aikijutsu unde nu trebuie
pierzi niciodata legatura cu atacatorul tau, tot asa nu trebuie niciodata sa pierzi legatura dintre pensula, h
centrul fiintei tale.
Am mai ncercat de cteva ori, dar pensula mea se

misca stngaci, ca o pasare ranita trndu-se pe un dru

El ofta si am putut vedea ca devenea din ce n ce mai nerabdato

Nu scrie cu mintea. Scrie cu sufletul. Nu gndi; miscarile trebuie sa iasa libere de sub greutatea gnduril
tale.

mpaturi produsul efortului meu ntr-un patrat ngrijit si spuse:

Ajunge. ti voi da setul tau de scris, ca sa poti exe

de unul singur.
Voia sa nvat sa vorbesc japoneza, sa citesc si sa
n cele trei forme de scriere japoneza: hiragana, katakana
si kanji.
De ce trebuie sa nvat limba?
Pentru ca si eu mi-am dat osteneala sa o nvat
ta.

Ma privi.
Si pentru ca ntr-o zi ti va salva viata.
Era o munca laborioasa, dar mi facea placere. Poa
ca dupa ani de plictiseala ntr-o scoala rigida, fusesem
sfrsit, liber sa nvat cu adevarat.
Am petrecut o groaza de timp pe insula lui, chiar si
atunci cnd el era la biroul sau din consulatul japonez,

n calitate de consul-delegat al regiunii de nord a Malae72


fiction connection

Darul ploii

zie,seocupadeaf cerilemic comunitaijaponeze.Astfel,aveamult impliber,desiseiveauocazi cndtrebuiasaparticpelarecepti siladineuri.Refuzaseofertel

de cazare la sediul consulatelor, prefernd sa locuiasca


singur.

I-am spus ca momentan japonezii nu erau foarte

populari n Asia, data fiind prezenta lor n China.

Hai sa nu vorbim de razboi si evenimente ce au loc

departe de noi, zise el pe un ton categoric.


Ma obisnuisem deja cu maniera lui de a vorbi, dar

raspunsul lui mi s-a parut derutant. El vazu expresia ofensata de pe chipul meu si si mblnzi tonul.
Guvernul vostru ne-a presat sa ncetam atacurile n
China, chiar daca Anglia si Japonia nu sunt n razboi si

toata afacerea nu e treaba englezilor. Azi a trebuit sa ascult mustrarile consilierului guvernamental. De parca as
fi avut ceva de spus n deciziile luate la Tokio. Iar asta de

la un reprezentant al guvernului caruia i s-a parut potrivit sa transforme o natiune de chinezi sanatosi n niste
dependenti de opiu, doar ca sa poata forta guvernul chinez sa se ocupe de comert.
Printr-o fluturare din mna i-am sugerat ca nu era

cazul sa se justifice, pentru ca avea dreptate. Comercianti britanici, ajutati de canonierele guvernului, pornisera

de doua ori azboi pentru a introduce opiul n China, nclinnd bal nta comertul i si a schimbul i extern n favoarea lor. De ce sa vorbim de venimente care nu ne
privesc?
M-am uitat la peretele plin de fotografii n timp ce

el gatea. Era un fotograf avid. Erau imagini cu Japonia,


majoritatea cu sate, munti si gradini botanice, nsa nici
macar una cu familia lui. De fapt, aproape niciuna dintre

Tan Twan Eng

fotografii nu era cu oameni. Degajau un fel neutralitate,


o goliciune care mi displacea. Pareau sa fi fost facute
graba, ca si cum ar fi servit numai ca memento, nu ca
amintire. Era una cu munti nalti si acoperiti de zapa
care mi captiva atentia.
Aici unde e? l-am ntrebat.

Acela este cel mai nalt munte din lume, n India.

Si aceea?
Am aratat spre ceea ce parea a fi singura fotografie n
care pozase, si chiar si atunci parea micut si aproa
imposibil de distins sub o statuie masiva din gresie a lui
Buddha, sculptata ntr-o coasta de deal.
Bamiyan, n Afganistan. Aceea este una din statuiele
lui Buddha. Cea n fata careia ma aflu aici este nalta d

cincizeci si doi de metri, sculptata n secolul al treilea.


Un grup de baieti indieni a facut fotografia pentru mine.
Ai calatorit mult, am zis.

Fotografii cu paduri dese, plaje pustii si munt


grandiosi erau tintuite pe un alt perete. Am recunoscut

minele de cositor din Ipoh si rndurile de arbori de cauciuc ce acopereau mai toata coasta vestica a Malaeziei.

Hutton & Sons detinea un numar mare de plantatii de


cauciuc si fotografiile mi-au redat linistea diminetilor

cndmuncitor dep ropietaemerg aunai tesi-napoide-alungulsiru lordearboidecau i csiface utaieurincoaj lor,colectndseval ptoas pnasiumpleauc pel ceatrnaus bcrestauri.

O pictura ntr-un mic alcov mi atrase atentia. Era


un desen realizat n umbre de cerneala neagra diluata n

apa,culinidepensulasimplesiaproapentmplatoare.nfatisaunbarbatchelcuobarbagreasiolinenestirbitadevopseacare rahainasa.Ochi ieraularg


74
fiction connection

Darul ploii

chisi si am crezut ca nu aveau pleoape. Restul picturii

era un spatiu gol. Am mers mai aproape de el sa-l studiez, tulburat de ochii care priveau tinta si de pupilele
negre.

Endo-san, vazndu-ma hipnotizat, explica:

Aceea este o copie a unei picturi de Miyamoto Musashi. Barbatul din pictura este Daruma, un calugar zen

budist. Nu o atinge, mi porunci el, cnd mi-am ridicat


degetele sa-i pipai ochii, ca si cum i-as fi putut nchide
n locul calugarului, daruindu-i odihna.
Eu stiam ce este un budist datorita influentei surorii
mamei mele: matusa Yu Mei era o adepta hotarta a lu
Buddha. Dar ce era un budist zen, l-am ntrebat pe
Endo-san.

O ramura a budismului influentata n mare masu

deDaruma.i nvat peadepti saisagaseascailuminareaprinmeditaiesioriguroasadisciplinafizca.Sinaintesantrebice steiluminarea,tivoispunecaesteu


moment de claritate completa, de seninatate pura. n clipa aceea totul ti este revelat. Unii reusesc asta n ani, unii

n luni, zile poate, altii nu reusesc niciodata. n Japonia


numim o astfel de iluminare satori. Analele budismului

zen au nregistrat-o ca ntmplndu-li-se tinerilor novici,

calugarilor neantrenati si maturatorilor din templu, precum si nteleptilor nvatati si patriarhilor din templu
Pentru o clipa, aveau o privire amuzata.
Nu face deosebiri. Cnd vine, vine.
Tu esti iluminat?

Se opri din ceea ce facea, schita un zmbet trist si


spuse:

Nu, nu sunt. Nu am fost niciodata.


De ce nu?

Tan Twan Eng

Asta-i o ntrebare la care nu voi putea raspunde niciodata. Ma tem ca nici chiar sensei-ul meu nu poate

Eu voi deveni iluminat? am ntrebat, desi n aces


punct i ntelegeam doar vag cuvintele.
Totusi, adresnd aceasta ntrebare, ma facea sa
serios si inteligent. Parea a fi o ntrebare asteptata.
Eu te pot nvata numai calea, asta-i tot. Ce faci tu c

ea si ce face ea cu tine, acestea sunt dincolo de influenta mea.


Fiecare lectie cu el se ncheia cu o sesiune de o jumatate de ora de meditatie zazen, asezati n poz
zen. Asta ca sa mi eliberez mintea, sa ajung la ceea ce

el numea Vidul". Ce l exaspera totusi era incapacitatea mea de a o stapni. Era dificil sa nu ma gndesc la

nimic, cnd nsasi constientizarea acestui efort devenea


un gnd. Orict as fi ncercat, mi se parea imposibil.

Eram frustrat, pentru ca voiam sa-i arat ca puteam sa realizez ceea ce mie mi se parea a fi cel mai usor lucru

toate. Sigur facusem ndeajuns asta la scoala nct sa f


un expert.

Imagineaza-ti respiratia ca pe o coarda lu


subtire, mi spunea. Acum trage-o nauntru cnd respiri,
trage-o adnc. Dincolo de plamnii tai, chiar n locul de
sub buric, n al tau tanden. Opreste-te, las-o sa se nvr
n jur si apoi imagineaza-ti ca e scoasa din nou n tim
ce expiri. Asta e tot ce gndesti n zazen mai trziu
cnd vei progresa, nu te vei ma gndi la asta deloc. Nici
nu-ti vei mai sesiza respiratia. Mai trziu.

Ma nnebunea sa stau doar, acolo, n maniera japoneza, cu picioarele strnse sub sezut. Inevitabil, atentia
mea era distrasa, un potop de gnduri si imagini se declansa n mintea mea si pierdeam firul.
76
fiction connection

Darul ploii

Dar acelea au fost zile magice, cu putin timp nainte ca firele ce legau lumea sa se destrame. Europa intra n
razboi si Japonia si stabilea regimul-marioneta n

Manciuria, ca baza de lansare ntr-o China lipsita de aparare. Se apropiau zile ntunecate. Dar, pentru moment,
soarele nca stralucea deasupra Malaeziei, a rndurilor nesfrsite de arbori de cauciuc si deasupra minelor de
cositor, cu melancolicul lor peisaj lunar unde culi imigranti, duri si neciopliti, se ghemuiau n baltile cu noroi
si cerneau tone de pamnt si apa ca sa gasesca niste granule mici de minereu de cositor. nca mai erau petreceri
de frecventat, excursii de weekend pe dealul Penang, picnicuri pe plaja. .
Endo-san ma lovi pe spate cu palma si am ncercat
grabit sa-mi regasesc propriul fir ncurcat.

Am stat cu fata spre mare, ale carei valuri se rostogoleau ca ticaitul unui ceas al naturii.
Uita-te acolo, spuse el, aratnd spre orizont. Vezi
punctul unde se ntlneste oceanul cu cerul? Stnd aici,
ai crede ca acel punct este fix. Totusi, de ndata ce te

misti, chiar si doi centimetri, punctul acela se misca. Acolo trebuie sa-ti asezi mintea, n locul n care se ntlnesc
aerul si apa.
Atunci am nteles ce voia, si, pentru prima data, chiar

si pentru cteva secunde, am reusit sa ating o stare totala de trezie. Pentru perioada aceea scurta de timp am fost

acolo, n punct, desi punctul era pretutindeni. Spiritul


capata noi proportii, mintea mea se deschise si inima
zbura.

77

Capitanul Francis Light a obtinut insula Penang de la


sultanul din Kedah, avnd visul de a o transforma ntr-un

vital port britanic. L-a numit Georgetown, dupa numele


regelui Angliei. Cnd m-am nascut eu, colonia originala
se transformase ntr-un labirint de strazi, ntinzndu-se

de pe latura cheiului pna la marginea junglei dese si netulburate.

Georgetown era divizat n trei sectiuni, n functie de


rasa. Britanicii au luat cea mai buna parte, fireste. Astfe
ca tarmul era dominat de fortareata Cornwallis s
taberele fortelor armate. Birourile companiilor India de

Est, Hut on & Sons, Empire Trading, ale bancilor Chartered, Hong Kong si Shanghai erau toate situate n vecinatatea strazi Beach.

n interior, orasul era mpartit n cartiere chineze,

indiene si malaeze. Fiecare avea propriile caracteristici,


propriile temple, asociatii de clan, bresle si moschei.
Strazile, cu mici exceptii, aveau toate nume englezesti,
erau nguste si nconjurate pe ambele parti de cladiri c

magazine. Magazinele de la nivelul strazii vindeau bunuri din China, India, Anglia si din diferite insule ale
78
fiction connection

Arhipelagului Malaez. Negustorii si familiile lor locuiau


acolo de o viata ntreaga; era un lucru obisnuit ca trei

generatii sa locuiasca n aceeasi cladire si, de fiecare da

cndEndo-sansicuminem rgeamde-alung ldrum luiCampbel,puteam uziplnset l copilor,bunictpndlaservitor,chiarsi unetul nuinstrumentis erhuslob zindbocet dejaledin strumentulsauc
corzi.

Si apoi erau mirosurile, mirosurile omniprezente ce


au ramas neschimbate pna n ziua de azi parfumul

mirodeniloruscndu-selasoare;dulci rpajitep grat recu arbuni,curyclo tindpe litenci se,p ste ar tsiucatlegan du-sep sfori,nucsoar ,crev timarin ttoae cest miresmes nvrtej ausi e
amestecau cu mirosul marii, fuzionnd ntr-un melanj

picant ce ne patrundea si se adapostea n memoria inimilor noastre.

I-am aratat strada Armeneasca, unde traisera si facusera comert imigranti din Armenia.
Pe mine m-au numit dupa strada asta. E vorba de al

doilea nume al meu, Arminius, desi nu-l folosesc niciodata. Mama l-a ales. Unii oameni au strazi numite
dupa ei; la mine lucrurile stau invers, am spus eu si el
rse.

Oamenii ne priveau atent n timp ce mergeam prin oras.


Chiar si n hainele lui occidentale, Endo-san arata ca un
strain, cu trasaturile lui prea rafinate, prea aristocratice
pentru un chinez. Mergea fara sa se grabeasca, tinndu
si spatele drept, si bucurndu-si privirea cu pravaliile
negustorii ambulanti.

M-a surprins cnd m-a dus ntr-o comunitate restrnsa de japonezi, aproape de marginea cartierului

Tan Twan Eng

chinezesc, pe Jipun-kay, strada Japoneza. Era o zona aglomerata, cu magazine foto, restaurante, baruri si prava
cu mncare. Pentru mine nu era aproape nicio diferenta ntre Jipun-kay si cartierul chinezesc: chiar si firmele

ar taulafel,desinuerameucinestiece xpertnlimbachineza.Cutoateastea,straziledeaic eraufoartecurate.Oameni seplecaunfat luiEndo-sancndtreceau


pe lnga el.

Aici este, zise Endo-san, aratnd cu degetul. Restaurantul doamnei Suzuki.

Intrnd, l-am gasit mobilat placut: mese joase de

lemn,par vane-s/io/fsipicturinramate,cuscenedin atura.DoamnaSuzuki,ofemei slaba,cuochi mic siparul acuit,ne-antmpinatlaintra e.Endo-sanasaluta

printr-o aplecare a capului ctiva clienti permanenti, n


timp ce ne ndreptam spre masa noastra.
Nu mi-am dat seama niciodata ca sunt att de m

japonezi n Penang, am spus eu, n timp ce o tnara japoneza ne aseza masa.

M-am uitat ndelung la ea, privindu-i miscarile scurte.


Era cu mult mai scunda dect mine, fata ei era pictata n
alb, iar buzele ei erau o explozie controlata de rosu.
Japonezii au fost aici ani la rnd. Atrasi, cu totii, d
bogatia acestei regiuni.
Comanda el pentru mine, iar vocea chelneritei suna
ca niste clopotei de vnt n timp ce repeta dupa el felurile
de mncare. Acestea sosira repede. Majoritatea erau reci
si negatite, ceea ce m-a nelinistit. Erau si destul de fad

Eu eram obisnuit cu mncarea picanta din Penang, mncare ce storcea transpiratia din mine de parca as fi fost
un burete mbibat cu apa. I-am spus si lui asta si a zmbit.
80
fiction connection

Darul ploii

Eu nu m-am obisnuit cu mirodenii si curry, spuse.


Ceaiul ti place?

Am luat o nghititura. Avea un gust amar si melancolic, ceea ce ma zapaci, caci cum ar fi putut o bautura
sa capteze esenta emotiei?
Nici eu nu am o explicatie pentru asta, spuse el cnd

l-am ntrebat. Mireasma Arborelui Singuratic. Este cultivat pe niste dealuri, nu departe de casa mea.
Ce faci n partea aceasta a lumii?

Eram curios. Nu-mi spusese niciodata prea multe despre el nsusi. Consultasem atlasul din biblioteca si m-am
gndit ca insulele ce formau Japonia o faceau sa arate ca

un calut-de-mare, notnd mpotriva curentilor oceanului.


Ochii lui Endo-san s-au pierdut n departare, iar el
si-a mpreunat minile pe masa.
Am crescut aproape de mare, ntr-un loc frumos care

se vede dinspre Insula Miyajima. Vezi pictura cu structura vasta iesind din mare?

Arata spre un perete din spatele meu.


M-am ntors sa vad si am clatinat din cap.
Aceea este o torit o poarta spre un templu Shinto.
Este un altar faimos n Japonia. Satul nostru are unul care
este aproape similar cu acela, desi recunosc ca nu este la

fel de impresionat. n fiecare dimineata soarele coboara

sa se odihneasca pe el si arde n nuante de rosu si auriu


ca si cum zeii tocmai l-au scos din cuptorul lor ncins si
l-au lasat n mare sa se raceasca.

Liniile simple si formele subtile ale portii masive mi


pareau o ideograma japoneza, ca si cum o expresie de

evlavie fusese transformata ntr-o structura fizica, o rugaciune devenita reala.

Tan Twan Eng

El mi spuse ca provenea dintr-o familie de samurai,


parte dintr-o dinastie aristocratica ce descrestea n putere.
Negustorii le slabeau puterea si influenta, detinute
cndva de clasele aristocratice si militare, si, adesea, aceste
familii luau mprumuturi mari de la oamenii de afaceri

cndrecoltadeorezdepefeudel lorerafoarteslaba.Tat l uiEndo-sanl nfuriasepempar tsi emutasedepartedeTokio,casaseaventurezencomert,vnznd


orez si lac americanilor si chinezilor.

Tatal tau a lucrat pentru mparatul Japoniei? l-am ntrebat eu, impresiona

Ca multi dintre aristocrati. Nu este att de importan

pectcrezi.Tat lmeueraunuldintreoficali caresengrijeaudeprot colu decurte,spuseEndo-san.Sfatuiadiplomati dinOc identcumsaseadresezempar tul i,ce


haine trebuia sa poarte, ce daruri se cuveneau aduse.
Cum l-a nfuriat pe mparat?

mpar tuleranconjuratdeocli adeconsilerimiltariderangnalt,caredoreausaextindateritorilenoastreprinocupareaChinei.Tat lmeuacrezutca ce a

fi fost o greseala grava. Din pacate, nu si-a pastrat parerile doar pentr

Tat luiseasigurasecafi sai nu-siutenicodat recut l,astfelcaEndo-sansipetr cusecopilar nvatnd el tnicrlesamurailor:uptacorplacorp,trager acuarcul,echita ,mnuireas bie,art ar

florilor si caligrafia. Tatal ui l-a nvatat si cum se face comert, mbinnd principi le razboiului cu cele ale cumparari si vn

Afacerile nseamna razboi", obisnuia tata sa ne spuna, zise Endo-san n timp ce sorbea din ce
82
fiction connection

Darul ploii

Se nascuse n anul 1890, ntr-una dintre cele mai turbulente perioade din istoria Japoniei. Japonia iesea atunci
din sakoku, o izolare nationala autoimpusa sub Sogunatul
Tokugawa, care durase doua sute de ani.

Sakoku nlantuie pamntul" nsemna ca Japonia si nchisese portile n fata strainilor. Oame
puteau calatori n afara Japoniei. Unii au facut-o; cei care

erau prinsi erau condamnati la moarte. Cei care calatoreau n afara nu se mai puteau ntoarce niciodata. Legile
create de sogunul Tokugawa Ieyasu erau aplicate cu strictete.
Mi-a spus ca sogunul era comandantul militar suprem, avnd mai multa putere dect mparatul, care era
doar un simbol.

Din cauza legilor stricte ale Sogunatului Tokugawa,

aceasta perioada de izolare a devenit o vrsta de aur pentru arte: poezia haiku, kabuki Noh. Dar n secolul al

XlX-lea, Japonia era paralizata de foamete si saracie. Eram


o natiune vlaguita de putere, lasata n urma, n timp c
lumea din afara avansa. Cnd americanii au navigat spre
tarmurile noastre, a trebuit sa ne supunem cererii lor de
a deschide granitele.
Am ncuviintat n semn de ntelegere. Era la fel peste

tot n Asia. Eu nsumi eram rezultatul unei astfel de povesti.

Politica usilor nchise mi-a slabit tara. n timp ce


natiunile din Vest cucereau si colonizau, Japonia statea
pe margine, dorind sa participe la evenimentele

mondiale,darmpiedicat deizolareaei storica,delipsaexperienteisiacunostintelortehnice.Noine-amtrimiscel maistralucitoaremintisanvet nEuropasi


83

Tan Twan Eng

succesul natiunilor occidentale ne-a inspirat propriile


ambitii militare.
Si-a clatinat capul usor.

Sivenirea sa-zislorgai-jnstrain face comertulat delucrativ.ntimpulcopilareimel ramobsedatdeOc ident.Amfostnvat sacntlucrailemarilo compozit r europeni,amstudiat sorile

si americana si am primit lecti de citire, scriere si vorbire a limbii engleze. De aceea pot vorbi cu tine azi, ntr-un
restaurant japonez din Malaezia, la mii de mile departare de locurile mele natale. Ciudat, nu-i asa?

Casa mea este aici, niciodata n Anglia. Anglia este


pentru mine la fel de straina ca, ei bine, ca Japonia, am
spus eu.

Tacerea se asternu ntre noi, o tacere confortabila,

timp ce ne cntaream unul altuia cuvintele. Sa fi trecut

numai doua luni de cnd venise un barbat sa mprumute o barca de la mine? Azi luam prnzul cu el, ascultnd
povestea vietii lui. M-am simtit ca ntr-un vis, o piscina
ireala si molatica n care pluteam.

Ne-amterminatmncare dinpest crudsiorezmpacheta nalged mareuscate.Eratrziucnd e-acondus oferul inapoilaIstan .ntimpce ob ratept lespreplaj ,mispuse:

Mi-ar placea sa vad mai mult din Penang. O s


arati mprejurimile?
Da, am spus, ncntat ca ma rugase.

Asa am devenit ghidul ui, ducndu-l n jurul insulei. El voia sa se uite mai nti la temple si am stiut imediat pe care sa i-l arat.
84
fiction connection

Darul ploii

Endo-san a fost fascinat de Templul Norului de

Azur, unde se instalasera sute de vipere, ncolacite n jurul suporturilor de tamie si al stlpilor ce sprijineau
streasina, inhalnd fumul lumnarilor aprinse de credinciosi.
A cumparat un pachet de betisoare parfumate de la
un calugar pe care le-a asezat n urna larga de bronz,

dupa ce a soptit o rugaciune. Farfuri cu oua fusesera lasate pe mese, ca ofranda pentru serpi. Am ramas pe loc,
nesti nd ce sa fac. Religia nu jucase niciodata un rol important n viata mea. Mama fusese o budista cazuta n
pacat, nsa eu participam la slujba saptamnala de la Biserica St. George cu familia.mea. Acest templu, cu scrierile
lui complicate si placile mari de lemn cu lacul decojit

si fara luciu , mi se parea ciudat. Diversi zei si zeite gazduiti n altare ma fixau cu ochii lor pe jumatate n
cnd treceam pe lnga ei.

Batu un clopot si prin fum am auzit incantatia calugarilor. O cobra se desfacu de pe un pilon si aluneca
leganndu-se de-a lungul bucatilor inegale de marmura. Limba ei sfrteca aerul, solzi ei luceau ca o mie de
suflete captive. Un calugar n trecere o ridica si o atrna pe speteaza unui scaun. M-a rugat sa o ating. I-am
mngiat pielea uscata si rece. Asemenea serpilor, m-am
simtit usor hipnotizat de fumul si sunetele incantatiei
ce-mi vibrau n corp pentru a fi absorbite n snge si
oase.

O prezicatoare, spuse Endo-san, aratnd spre o femeie batrna, cu o nfatisare masiva, care se racorea c
un evantai de rachita. Hai sa vedem ce ne poate spune.
85

Tan Twan Eng

Am stat naintea ei n timp ce-mi examina mna. Pielea ei avea aceeasi textura ca a cobrei. Mi-a studiat fata si

arata de parca ncerca din greu sa-si aminteasca unde


mai vazuse.

Ai mai fost aici? m-a ntrebat.

Am dat din cap ca nu.

mi pipai liniile din palma si mi ceru data si o


exacta a nasterii. Vorbi n hokkien:

Te-ai nascut cu darul ploi . Viata ta va fi plina de bogatie si succes. Dar te va ncerca din greu. Tine m

tot ploaia aduce si inundatia.


Prezicerea ei vaga ma facu sa-mi retrag minile, d
ea nu se simti jignita. Se uita la Endo-san si ochii
devenira visatori, ca si cum ar fi ncercat sa-si amintea

o persoana pe care o cunoscuse demult. si ntoarse privirea spre mine si spuse:

Tu si prietenul tau aveti un trecut mpreuna, nt

alt timp. Si tu ai o calatorie mai mare de facut. Dupa viata aceas


Derutat, i-am tradus cuvintele lui Endo-san, care putea vorbi numai cteva fraze n dialectul local. El paru

trist pe moment si spuse usor:


Asadar cuvintele nu se schimba niciodata, oriun
m-as duce.

L-am asteptat sa-mi spuna ce nseamna, dar a ram


tacut si gnditor.
Ce arata palma prietenului meu? am ntrebat-o pe
prezicatoare.
Ea si ncrucisa bratele pe piept si refuza sa-l
pe Endo-san.
El este un Jipunakui o fantoma japoneza. Lor n
citesc viitorul. Pazeste-te de el.
86
fiction connection

Darul ploii

Eram rusinat de modul n care l refuzase pe

Endo-san si am vrut sa-i mbunez asprele cuvinte nainte de a i le reda.

Nu se simte bine, zice ca nu mai poate sa ghiceasca


azi, i-am spus.

Dar el mi observa expresia chinuita si clatina din

cap, atingndu-mi bratul sa-mi dea de nteles ca nu-i scapase nimic.

Amplati-osiamiesitdinspatiulntunecatsiatemporalaltemplu iaf ra,nsoare,lasndreverberatilelocul inurma,cutrupurilencordndu-ni-sencet,apoi

linistindu-se. Totul parea sa se miste mai rapid afara

pna si umbrele aruncate de soare.

Ce ai vrut sa spui prin cuvintele nu se schimba niciodata"? am ntrebat eu, cnd mi aduse un pahar cu suc
rece de cocos de la un vnzator de pe marginea drumului.
Am vazut multe prezicatoare, de toate felurile.

Unel mi-aucit chipul,atel mi-aucit palma.Alte auintra ntransa iaur gatspirtel saleghidez .Sintodeaunasentorceauc nistecuvintesimlare.Ceab trnadeacol nic nuatrebuitsama

atinga, spuse el, ncepnd sa mearga unde ne astepta


soferul lui.

Ce ti-au spus? l-am ntrebat, prinzndu-l din urma.


Se opri si se ntoarse cu fata spre mine. M-am simtit
imediat obligat sa-l privesc.
Mi-au spus ca noi ne-am cunoscut de mult de tot. Ca
ne vom cunoaste n timpurile ce vor veni.
Gaseam spusele lui, mpreuna cu afirmatia ciudata a
prezicatoarei, destul de greu de nteles, si nu m-am ferit
sa i spun asta si lui.

Tan Twan Eng

Tu esti un credincios al lui Hristos, mi spuse el. Nu

ai de unde sa stii de Roata Devenirii n care cred budistii.


Am clatinat din cap. Vazndu-mi ignoranta, continua

Ce se ntmpla dupa ce mori?


Mi-a fost usor sa raspund.
Te duci n Rai daca esti bun.
Dar ce s-a ntmplat nainte sa te nasti? Unde er
atunci?

ntrebarea aceea simpla ma facu sa ma opresc

vorbit si sa ma gndesc. Nu se putea sa fie Raiul. Altfe

care era scopul parasirii lui si rentoarcerii n el? ntr-un


final, i-am spus ca nu stiu.

Ai avut o alta viata. La finalul acelei vieti te-ai nascut din nou n viata aceasta. Si asa va continua pn

ti vei fi ndreptat toate slabiciunile, toate greselile.


Si ce se va ntmpla atunci?
Poate ca dupa o mie de vieti, vei ajunge n nirvan
Unde este asta?

Nu unde, ci mai degraba ce este. Este o stare de iluminare. Eliberata de durere, suferinta si dorinte, eliberata de tim
Ca n Rai, am spus.

El se ntoarse sa ma priveasca si si ncrunta sprncen


Poate.

Deci versiunea crestina este mai scurta. Trebui


mori doar o data.
Rse.

Oh, cu siguranta.
88
fiction connection

Darul ploii

Nu m-am mai gndit la cuvintele prezicatoarei. Explicati le lui Endo-san nu aveau sens pentru mine, asa ca
nu am mai tagaduit asupra lor. Antrenamentul meu se

intensifica. n afara de lupta corp la corp, ma punea acum


sa exersez cu un bat de lemn. Arma se ridica la umerii

mei cnd era fixata la sol, iar el o mnuia cu mare dexteritate. n minle lui, rigditatea lemnul i parea sa capete o flexiblitate fluida.

Odata ce ai stapnit miscarile rudimentare ale batului, vei nvata cum sa mnuiesti sabia. Uneori batu
mortal fata de sabie, spuse el. O sabie are un singur tais,

dar un bat jo are doua capete de lovitura. Si ntregul jo e u

nvrti batul, mnuind cu usurinta coada batului.

n ceea ce priveste principi le aikijutsu, nu te opui direct fortei lovituri . Parezi, pasesti pe margine ca sa eviti
lovitura, redirectionezi forta si-ti dezechilibrezi adversarul. Este la fel cu o ken, sabia.
Am simtit gravitatea din vocea lui n timp ce continua:

Aceste principi se aplica si vieti tale zilnice. Niciodata sa nu nfrunti furia cuiva n mod direct. Distrage-i

atentia, chiar fii de acord cu el. Dezechilibreaza-i mintea


si poti sa-l conduci oriunde vrei.
Jo-ul sari din mna lui si am pasit usor ntr-o parte

far saezit.Aplicndu-iunpumnatemincoastel-amfacutsa-sipiardaechilbrul.mbinndu-mimiscareaulterioar cudezechilbra ealui,l-amaruncatlapamnt,


dezarmndu-l de bat. El ateriza cu gratie si si ghemui corpul ntr-o rostogolire nainte, numita ukemi, pentru ca
apoi sa se ridice n picioare. Cnd se ntoarse, eu aveam
89

Tan Twan Eng

atintit vrful jo-ului spre partea cea mai moale a gtului


sau.

Am stat acolo, si aproape ca nu ne auzeam respiratia.


Numai soapta lina a valurilor si fosnetul frunzelor putea
fi auzite.

Din acel moment, am mers pna la capat. El nc

mi tinea piept, dar nu pentru multa vreme. n ceea ce

ma priveste, am dat ce aveam mai bun si am primit n

schimb de la el pumni, lovituri si rani. Eram recunoscator faptului ca familia mea nu era prin preajma sa
vada schiopatnd pe plaja, frecndu-mi trupul, punndu-mi balsam de camfor pe rani. El ma prevenise c

toate luptele cineva trebuia sa se astepte sa fie lovit

Scopul era sa reducem astfel de ntmplari la minimum.


M-am antrenat si pe cont propriu, facnd efortul de
a transforma trezitul mai devreme ntr-un obicei zilnic.

Cu mult timp nainte sa fie la moda sa alergi din pur


motive de sanatate, eu o faceam deja, de-a lungu
tarmului, uneori si cincisprezece kilometri pe zi. Am dat

jos grasimea pe care o aveam, nlocuind-o cu o combinatie ciudata ntre corpul unui alergator si suportu
muscular al unui aikijutsu-ka. M-am luptat cu sabia, facnd sute de taieturi zilnic, crescndu-mi viteza pna
cnd sabia mea nu mai era dect o strafulgerare a aerului. Toate aceste activitati mi-au crescut pofta de

mncare si Ah Jin, bucatareasa noastra, a nceput sa


plnga de faptul ca pierdeam n greutate desi ea gate
foarte bine.

Acestea au pus bazele unui regim ce a continuat pna


cnd am mbatrnit principii care m-au facut unul din
90
fiction connection

Darul ploii

tre cei mai respectati profesori din lumea de dupa razboi.


Singurele momente de ragaz pe care le-am avut au fost
cnd Endo-san a trebuit sa se implice n propria afacere.

Care era aceea nu am ntrebat niciodata. Nu ar fi fost politicos.

Cea mai rentabila cale de a vedea locul unde traiest

este sa i-l arati unui prieten. Mult timp luasem frumusetea insulei Penang ca pe un dat, si numai n calitatea

mea de ghid al lui Endo-san am nvatat sa-mi iubesc din

nou casa, cu o intensitate ce m-a surprins si m-a ncntat.

DupaexperientacuprezicatoareadinTemplu Serpilor,amfacutunefortnplus ama sigurcaevitamtemple oridecteoriexploramstraziledinGeorgetow.

exista niciodata o criza de locuri pe care sa i le arat si,

sa-l impresionez cu anecdote si fapte mai putin cunoscute, am nvatat mai multe despre casa mea, ntrebndu-i

pe servitorii de la Istana si citind cartile din biblioteca tatalui meu.


ntr-o seara, ne-am oprit n fata Bisericii St. George,

atrasi de vocile corului care repeta. Am pasit nauntru


ne-am asezat n ultima strana.
Cnd eram mai mic, i-am soptit, obisnuiam sa c
n cor.

mi facu semn sa tac si nchise ochii, n timp ce vocile ne nvaluiau. Eu am stat si am ascultat din nou imnu
92
fiction connection

Darul ploii

rile traditionale englezesti care formasera muzica anilor


cnd eram doar un baietel. Renuntasem sa mai cnt n

momentul n care mi s-a schimbat vocea, n urma cu patru ani, dar ma linistea faptul ca melodiile si ritualul
slujbei ramasesera neschimbate.
Dupa aceea, n timp ce strabateam curtea bisericii,
Endo-san spuse:
A fost o selectie foarte emotionanta.

Poate ca acum poti ncepe sa ntelegi de ce au englezii senzatia ca trebuie sa colonizeze jumatate din lume.
Vazu ca eram doar pe jumatate serios.
Ce au nsemnat acele ultime versuri? ma ntreba. Am
auzit cuvntul sabie.

mi puteam nca aminti versurile pe care le-am cntat att de des:


Nu voi nceta sa lupt cu mintea, nici sabia nu va dormi
n mna mea...

El ncuviinta si repeta acele versuri.

Nu pot fi de acord. Sabia trebuie sa ramna ntotdeauna ultima optiune.


E doar un cntec, am spus eu.

nsa un cntec, dupa cum ai observat, destul de puternic nct sa conduca o natiune.
Noi folosim sabii la antrenament, am subliniat.

Ce te nvat eu?
Sa lupt, am spus.

Nu. Acesta este ultimul lucru care te nvat. Ce mi doresc sa-ti arat este cum sa nu lupti. Cum sa nu folosest
niciodata ce ai fost nvatat, dect daca viata ta este n pericol. Si chiar si atunci, daca poti s-o eviti, cu att mai

bine.

M-a pus sa-i promit ca mi voi aminti asta mereu.


93

Tan Twan Eng

A plouat mult n zilele ce-au urmat si nu am putut


sa-i arat orasul. Dar cnd s-au limpezit din nou cerurile

l-am luat si am explorat cheiul si depozitele de la marginea mari . Ne-am plimbat pna la capatul digului de
lemn si am stat uitndu-ne la insula malaeza.
Ce este locul acela?

Arata spre un grup de cladiri de pe malul Butterworth-ului, unde doua nave erau trase n docul de uscat,

ridicate din apa, carenele lor ruginite aratnd de parca


fusesera mnjite cu pudra de galangal4.
Al doilea cel mai mare santier naval din tara, d

cel din Singapore, am spus eu. Si marina l foloseste pentru reparatii.

Endo-san a studiat santierul pentru un timp. Apoi s-a


ntors sa priveasca lantul de coline din spatele nostru.
Voiam sa te ntreb cum se numeste dealul acela, p
care sunt niste case.

Stiam, chiar si fara sa ma uit, la ce se referea.


Dealul Penang. Cel mai nalt punct de pe insula
Casele pe care le vezi tu sunt casele guvernului si case de
vacanta. Si noi avem o casa acolo, sus.
O sa ma duci acolo? ntreba el

Aveam de gnd, i-am raspuns.

Ne-am urcat pe dealul Penang la sfrsitul saptamnii, n zori. Soferul lui ne-a lasat la poalele dealului, l

treiklometrideGeorgetown,aproapedegradinlebotanicesiammerstimpdezeceminuteprinpadure.Plouasen oapteadinaintesipotecaera lunecoasa,frunzel


moarte transformndu-se ntr-o pasta moale sub cizmele

94

4Galangal planta din estul Asiei, ale carei radacini sunt extrem de aromatice, fi nd folosite n medicina, dar si drept condime

fiction connection

Darul ploii

noastre. Ramurile ne udau n timp ce le dadeam ntr-o


parte.

Este pe aici, pe undeva, am spus eu, folosindu-mi bastonul ca sa ma sprij n n timp ce urcam o panta noroioasa.
Ei bine, eu nu am auzit niciodata de ea, replica
Endo-san.

Asta pentru ca nu ai calatorit niciodata cu localnic


Am alunecat, dar mna lui m-a prins ferm, redndu-mi echilibrul.

Atentie.
Aici este, am spus eu. Poarta Lunii.

Odata trebuie sa fi fost la fel de alba ca luna plina


pe un cer fara nori. Acum peretele cu cercul gol din el
era patat de muschi si ciuperci. Excrementele pasarilor

ntinse de rafalele de ploaie si uscate de caldura, i vargau laturile. Statea singura la marginea junglei. Doar o

lespede patrata, din caramizi tencuite n alb si tre

trepte conduceau spre poarta rotunda asezata n centru.


Am trecut prin ea si am nceput sa urcam dealul
Penang.
Ct este de nalt? ntreba Endo-san.

Un pic peste trei sute de metri. Va dura aproape trei


ore sa ajungem n vrf. Nu se compara cu cel mai nalt
munte din lume.

Am fi putut lua funicularul, care functiona nca din


anul 1923, dar Endo-san refuzase. Voia sa simta urcusul,

mi spuse. Urma sa luam funicularul la ntoarcere.


Dupa o ora de mers, asudam. Bagajul mi parea greu
Si, n ciuda antrenamentului meu zilnic, simteam ca ma
sufoc.
95

Tan Twan Eng

Vino, nu te opri, spuse Endo-san, lovindu-mi gambele goale cu batul lui.


El urca naintea mea si stabilea ritmul. Ploaia lovea
poteca, udndu-ne cizmele. Aveam minile pline de
noroi, caci ma agatasem de ramurile ude ca sa
nainta. Radacini multe, la fel de groase ca ncheieturile
mele, ieseau din pamnt si ne ngreunau mersul.

Ne-am oprit la o cabana aflata la jumatatea drumului, unde se servea ceai, si i-am salutat pe ceilalti alpinis
matinali.

Uita-te la ei, zise Endo-san. Nu par la fel de obos


ca tine. Si multi dintre ei nu mai sunt tineri.

Sunt niste oameni care se catara n fiecare dimineata pe dealul acesta. Sunt sigur ca deja s-au obisnuit

m-am aparat eu.


Endo-san si scoase aparatul de fotografiat si mi facu

opozacumstaeampeobancadelemnntimpcesorbeamdintr-oceascadeceaiaburind.njur lmeu,pasarilencoliv debambus,adusedecatrealpinsti,cirpe


si sareau pe stinghiile lor, simtind apropierea zorilor.

Hai sa mergem, te-ai odihnit destul, spuse Erido-san

Ne-am reluat urcusul. Soarele se strecura prin bolta


de frunze si ncalzea aerul. Din pamnt unduiau fsii d
abur de parca cineva aprinsese betisoare parfumate si l
nfipsese n pamntul umed. Maimutele tipau n timp ce

sareau de pe o ramura pe alta, pulverizndu-ne cu picaturi grele de apa si crengute umede. Ocazional, reusea

sa le vedem, creaturi mari, maro si blanoase, ce disparea

rapid n copaci, si a caror trecere era tradata doar de frunzele tremurnde.

Putin nainte de ora prnzului, am ajuns n vrful ce


rasarea dintr-o straduta din spatele hotelului Bellevu
96
fiction connection

Darul ploii

Aerul era rece la naltimea asta si vntul batea n bancuri


de ceata. Am cumparat sirop din trestie de zahar pisata
de la un vnzator ambulant si eu l-am baut n graba, ca

sicummi-arfi ost eamasanudispar .Amtrecutdehotelsiamcobortpeundrumngust.Nueranicomasina col sus,doarbic let sictevacamioanemiltare.


Dealul acesta este mereu aglomerat cu ang-mohs, am

spus.

El paru confuz.
Perii Rosii", i-am explicat.
Fraza era folosita pentru a-i descrie pe europeni,
multi dintre acestia evitnd perioadele cele mai agresive
ale sezonului fierbinte din Georgetown, urcnd n vrful
dealului. Endo-san rse.

Amfacutstngandreptuluneifntnidepiatra sezatentr-uncercdeplantenfloritesiamintratprinportileceduceauspreIstanaKechil,MiculPal t.Amscos

cheiasamdeschisuadinfat .Nueranimeni auntr .Tat lmeuven as vnez becatine,pas ridnSiberac real geausa ead posteasc acol petimpdeiarn ,as dar,nuapermisnciodat nimanuisafol seac
acea casa, chiar si cnd nu stateam acolo. Trecuse multa

vreme de cnd o vizitasem ultima data.

Casa era prafuita si rece, cu un aer dezolant, nvaluita de tacere. Am deschis ferestrele si usile si am iesit
gradina, acolo unde arbustii de bougainvillea5 si hibiscus
erau nfloriti, leganndu-se n bataia vntului.
Endo-san urca pe zidul scund din blocuri de granit
care ngradea proprietatea pentru ca oamenii sa nu cada
n rpa de dedesubt. Se dovedi a fi o zi senina si tot orasul

5Bougainvillea planta tropicala, cataratoare, cu flori de culoare rosie s


violet.
97

Tan Twan Eng

Georgetown se ntindea sub noi. Puteam vedea chiar si


peste canal, pna la muntii din Kedah. Parnd niste pet
albastre din pricina departarii, acestia se ntindeau sub

un strat de nori. nconjurnd munti erau tinuturile joase, mpartite n petice colorate de orezari . Fire subtiri de

alb tiveau suprafata neteda a marii: bacuri transportnd


ncarcatura la tarm; vapoare cu abur ndreptndu-se spr
Kuala Lumpur, Singapore, India si lumea ndepartata
barci ale marinei patrulnd pentru a-i rapi pe pirati din
Sumatra si Strmtoarea Sunda.

El si fixa trepiedul si ncepu sa fotografieze: est, ves


toate directiile, ntorcndu-si camera cu precizie ca si cum
marcase o grila pe pamnt. Aparatul tacanea si ta
ca un gecko n sezonul de mperechere.
Mi-am amintit de fotografiile din casa lui si m-am

ntrebat de ce nu aparea niciodata n ele. Era deoarece calatorise ntotdeauna singur?

Lasa-ma sa-ti fac niste poze, sa fii si tu n ele


oferit eu.
Ma refuza.

Chipul meu n-ar face dect sa strice pozele.


Din experienta, stiam ca noaptea avea sa fie rece

deal, sac veniserampregati.Am erspnal hoteluBel vuesalu m as des ar ,mbrac tinjachet l noastren gred cina.Ospat rul-sefn -aconduspev rand , eundes puteau dmiraluminleorasul i
noi, care se revarsau nauntru, ca o maree din fosfor alb,

traversnd marginea apei pna la Cheiul Weld. Marea

care ncercuia Penangul era nevazuta n ntuneric si numai granulele de lumina indicau locul barcilor.
Endo-san spuse pe un ton recunoscator:
fiction connection

Darul ploii

Multumesc ca m-ai adus aici, sus. Privelistea merit


urcusul, nu-i asa?

ntr-adevar, Endo-san, am spus, stiind cumva ca

aceasta avea sa fie o noapte pe care mi-o voi aduce aminte mereu.

El si ngusta ochii studiind vita-de-vie de pe spalierele de deasupra noastra. Ceva se misca usor printre ele.
Ce vad eu sunt serpi n jurul vitei?
Vipere, am raspuns. Unul din lucrurile cu care se
mndreste hotelul. N-ai de ce sa te temi nimeni n-a
fost vreodata muscat aici. De-abia le poti vedea, asa de
bine sunt camuflate.

Dar tu stii ca ele pndesc chiar deasupra, gata sa cad


pe tine.
Eu le ignor, asa cum fac toti cei care mannca aici.

Grozava capacitate umana de a alege sa nu vada, spuse el.

Face viata mai usoara, am zis eu.


Ospatarul aseza pe masa noastra o masina de ga
o oala. Pe un platou erau niste oua, salata, pui, ochi de

peste si taitei. n timp ce apa fierbea, am nceput sa azvrlim n oala tot ce era pe platou.

Cum se numeste? ntreba el. Arata ca shabu shabu a


nostru.

Vapor cu aburi. Perfect pentru o noapte ca aceasta.


Cnd se ntoarce familia ta din Londra? ntreba el, n

timp ce aseza un ou fiert pe farfuria mea.


Aproape de finele anului.
Mi-am ars limba cnd am muscat din ou.
Povesteste-mi despre ei.

M-am gndit o vreme nainte sa-i raspund. De obicei, luam ca atare lucrurile care tin de familie; eu nu

Tan Twan Eng

m-am gndit niciodata sa o descriu pe a mea nimanu


Am sorbit din ceai sa-mi racoresc limba si am spus:
Tata are patruzeci si noua de ani. Are parul ca

aproape alb , dar multe femei cred ca este foarte aratos. Se mentine n forma notnd si navignd. Lucre

din greu. Obisnuia sa petreaca mai mult timp cu noi, da


dupa ce a murit mama... Asta mi spune Isabel. Eram
prea mic atunci...

Am ridicat din umeri, nesti nd cum sa-i explic detasarea tatalui meu fata de copii lui, dupa moartea mam
Da, l-am cunoscut cnd am semnat contractul de nchiriere a insulei.

Am doi frati. Edward are douazeci si sase de


William douazeci si trei. Cred ca amndoi seamana m

cu tatal meu. Edward studiaza Dreptul ca si tatal m

este un avocat talentat, dar a ales sa lucreze pentru afacerea familiei. Wil iam a absolvit facultatea anu,l trecut si

tata vrea ca si el sa lucreze pentru afacerea familiei.


Ca toti tatii, spuse Endo-san.
Edward ei bine, nu sunt prea apropiat de Edwar
E rece cu mine si vorbim rar. Isabel are douazeci si unu

de ani si cred ca n multe privinte este mai puternica dect frati mei. Cel' putin ea face ntotdeauna ce vrea. Nu

a fost foarte ncntata sa auda ca prefer sa stau aca


loc sa merg cu ei n Londra.
Si tu, unde te situezi?
Am ridicat din umeri.

Copilul pe jumatate chinez, mezinul unei famili engleze? Nu cred ca ma situez nicaie

Endo-san ramase tacut si m-am trezit dintr-oda

spunnd toate lucrurile pe care nu am fost niciodata capabil sa i le spun tatalui meu.
- fiction connection

Darul ploii

Ce e si mai rau e ca merg la aceeasi scoala la care


mers si fratii mei. Multi dintre profesorii mei au fost si ai
lor si toata lumea stie cine sunt fratii mei. Dar n loc sa
ma faca sa ma simt mai aproape de ei, lucrul acesta doar
a accentuat diferentele dintre noi.
Tu nu esti cum s-au asteptat ei, spuse Endo-san pe
un ton linistit. Si de cele mai multe ori tinerii nu si dau
seama ce dureri pot cauza.

Da, am raspuns, simtindu-ma usurat ca nu subaprecia situatia n care ma aflam, ba, dimpotriva, o ntelegea
foarte bine.

Mi-am nfasurat minile n jurul unei cesti cu ceai, ca

samilencalzesc.n oaptea ce a,restaurantulerapopulatdeomultimerestrnsa,majoritaeacelorprezentif ndofiterimainvrsta iArmateiBritanice,mbracatin

uniforme, si sotiile lor. I-am recunoscut pe unii dintre ei.


Vocile lor erau zgomotoase, voioase si lipsite de griji. I-am
aratat lui Endo-san si el i-a studiat, aproape de parca i-ar fi

plasat n mintea lui. O trupa de sase ncepu sa cnte si ctiva barbati si-au condus soti le pe ringul de dans.
Un loc popular pentru armata, remarca el.
Oh, da. Au o minigarnizoana aici, pe care o ntretin.
Ca punct de supraveghere. Are sens, pentru ca de aici poti
vedea ntreaga insula si marile nconjuratoare.
Pna n India, spuse el.
Da, pna acolo. Poate chiar pna n Japonia.
Rse.

Atunci ar trebui sa vin mai des aici.

Ne-am trezit devreme si am salutat soarele ce rasarea

deasupra mari . Am parasit casa si am cobort pe o poteca pna la marginea stncii, unde ne-am asezat pe o

Tan Twan Eng

lespede rece si ngusta, n pozitie zazen. n fermele de

legume de sub noi, am auzit tipete de cocosi. Cini de


curte latrau si porti de lemn se trnteau. Ceata nfa

vaile n petice groase, ca nvelisul de gheata pe niste bolovani acoperiti cu musc


M-am agatat de margine si am simtit ca lesin de frica. Era lata de numai zece centimetri si dedesubt se
o prapastie de optsprezece metri pna la vrfurile copacilor. n mintea mea, haul se lungea pna la adncimi

abisalesivoiamsadeschidochi.Mi-amimaginatlespedea'cednd,amauzit-ocumsecrapa,ntimpcepietrel sesfarmausubgreutaeanoastra.Sprevest,nori

pluteau odata cu ploaia si am crezut ca o sa ne zboa


vntul. M-am prins mai tare si mi-am dorit ca exercitiul
sa fie gata terminat. Ochii mei nu se puteau abtine sa nu

priveasca n jos spre vrfurile ascutite ale copacilor, vrfuri de sulita asteptnd nerabdatoare ntr-o groap
Da-i drumul, spuse el. Nu o sa cazi.

Si daca o sa cad?
Am sa te prind.
Am privit n sus ca sa-l gasesc uitndu-se la mine,
fara un zmbet pe chip, doar o clatinare a capului du
care a nchis ochii din nou. M-am gndit la cuvintele lui,

cuvinte rostite usor, fara nicio sovaiala, cuvinte care marcau o schimbare n viata m

n acel moment, am stiut ca puteam sa am ncredere totala n el, oricare ar fi fost consecintele pentru mine.

Am nchis ochii si am slabit strnsoarea degetelor,


cuprins de euforia eliberarii. Soarele iesi dintre nori si n
se alatura ca o veche cunostinta. Curnd, pleoapele m
ardeau, n timp ce lumina umplea lumea. Nu am mai
simtit ca eram pe lespedea rece, ci faptul ca pluteam
102
fiction connection

Darul ploii

deasuprapamntul i,aproapedecaldurasoareluiacaruiluminaoputeamvedeaninteriorulcapul imeu,iluminndunspatiucepareamailargcauniversul.


Dupa un mic dejun frugal, am iesit pe pajiste. Ne-am

facut plecaciuni unul altuia si el m-a lovit, intind la rinchi. Nu am fost suficent de rapid ma uitam pierdut n ochi lui, la minle lui, gndindu-ma nca la cea
lespede si la cuvintele pe care mi le-a spus atunci. Durerea mi se raspndi n trup precum cerneala rosie
mproscata pe hrtie si am cazut n genunchi. I-am vazut celalalt picior ncepnd sa se miste si am stiut ca
ndrepta spre capul meu. M-am rostogolit pe spate si

m-a ridcat.Lovituraluim-aoc lits,nace fractiuned secunda,fualmeu.I-amridcatpicorul,fo sindu-mademo entulncarel-anvrti,si-amlovit bia.Elaicntsil-am pinspnasi-apierdutechilbrul

si a cazut n iarba. S-a rostogolit din nou pe picioare si


mi-a trimis o noua lovitura n lateral. Am parat-o, nsa
am cazut prada pumnului sau. M-a lovit n obraz si am
vazut alb n fata ochilor. Am cazut pe spate si am zacut
pret de cteva secunde bune.
Avansezi. Dar nca te uiti la minile si picioarele
mele, la ochii mei, mi spuse.
Ma ridica si mi examina ochii si obrajii, pipaindu-m
fata cu degetele.
Nimic serios, concluziona el.

Cum pot sa nu ma uit la ele?

Trebuie sa scapi de frica. Ochii tai privesc spre minile si picioarele mele pentru ca ti-e frica si esti nesigu
pe tine. Detaseaza-te de frica de a fi lovit si nu se va ntmpla asta.

Tan Twan Eng

Mi-am scuturat capul ca sa alung ceata de pe creier si ca


sa nteleg ce spune.
Ridica-te. O facem din nou.

Am oftat, m-am ridicat si am revenit n pozitia de


lupta.

Cnd s-a terminat lectia, nori prevestitori de furtuna se lasasera n jos, zgri nd vrfurile lantului de coline,
ca pntecele unui dragon miscndu-se deasupra rocilor.
Am stat lnga zid sa i privim.

ntotdeauna mi plac norii de aici, spuse Endo-san.


Plutesc att de jos.

n zile ca aceasta, cnd norii sunt grosi, raiul pare ma

aproape si mai-mai ca-l pot simti si atinge.


El ma privi, sesiznd tonul visator din cuvintele
mele.

Poti atinge raiul oricnd doresti. Lasa-ma sa


El o numea tenchi-nage, plonjarea pamnt-rai. Mi-a
prins cu putere ambele mini si mi-a cerut sa le despart,
sa-mi ridic un brat spre cer, ca si cum as fi vrut sa at
nsasi inima raiului. L-am cobort pe celalalt, de par
m-as fi legat de centrul pamnului. Am simtit imedia

cum atacul lui slabea. Puterea lui era divizata, rupta ntre pamnt si cer. Am intrat n sfera lui de echilibru

l-am dobort cu usurinta.


Acum ti vei aminti mereu de mine ca de omul care
te-a nvatat sa atingi raiul, mi spuse.

Cauta o casa pentru consulat, pe care personalul


acesteia sa o poata folosi n vacante. L-am dus la o cas

al carei stil arhitectonic imita stilul Tudor, ce fusese construita pe latura nordica a dealului. Avea o vedere pano
104
" 1 fiction connection

Darul ploii

ramica a Oceanului Indian, pna n departarile cetoase


ale Peninsulei Malaezia.

E mereu nchiriata excursionistilor, am spus. Proprietarul este un negustor american de matase din Bangkok.
El o studie si facu o serie de fotografii.

Vom vedea daca se potriveste preferintelor consulului. Dar sunt sigur ca Hiroshi-san nu-i va gasi cusur.
Are telefon?

Da, este una dintre putinele case de aici cu linie telefonica.

si strnse trepiedul si aparatul de fotografiat si porniram napoi spre Istana Kechil. Poteca unduia pe lnga
portile si intrarile altor case, toate locuite de britanici.
Eram n vrf de tot, deoarece pna si aici era impus un
sistem ierarhic localnicii chinezi si malaezienii puteau

avea proprietati numai la nivelurile joase, toate cu vedere spre marile conace ang moh Iau ale celor cu Par Rosu.
O ntrebare mi se furisa n minte n timp ce mergeam.

De ce are Japonia un consulat n Penang? am ntrebat.


Are putine astfel de consulate n Malaezia. Exista
unul n Kuala Lumpur si unul n Singapore. Facem putin
negot cu aceasta parte a lumii. Precum ti-am spus, dupa
attea secole de izolare, Japonia vrea acum sa joace un
rol important n destinul omenirii.
Pe drumul spre funicular, care se misca att de tacut

nct simteam ca sunt pe o frunza plutind n josul dealului, ma ntreba:


Ai fost n Kuala Lumpur?

Am fost. Din cnd n cnd, tata ne duce acolo la sfrsit de saptamna. Avem un birou acolo. Majoritatea
105

Tan Twan Eng

companiilor comerciale si au sediile centrale n Kuala


Lumpur, nsa el a refuzat sa-l mute pe al nostru acolo.

Ei bine, sunt de acord cu el. Insula voastra este mul

mai frumoasa dect Kuala Lumpur. Intentionez sa fac o

scurta vizita acolo n urmatoarele cteva zile. Din nou

am nevoie de cineva familiarizat cu ea. Ti-ar placea sa m


nsotesti?
Nu am ezitat.

Mi-ar face o deosebita placere, am raspuns.

fiction connection

Cnd m-am ntors, unchiul Lim, soferul familiei


noastre, iesea din garaj. S-a uitat la mine, ngustndu-si
ochii deja mici.

Ti-ai petrecut timpul cu diavolul ala japonez. Ar fi


bine sa nu-i spui tatalui tau.
Am vorbit n hokkien, dialectul adus din provincia

Hokkien, din sudul Chinei. Majoritatea imigrantilor chinezi din Penang fusesera nascuti acolo nainte de a pleca
spre Malaezia, n cautarea unei slujbe.

Da, unchiule Lim, am raspuns ne adresam nto deauna servitorilor nostri mai n vrsta n termeni respectuosi. Dar el va fla numai daca i spui tu.

Trebuie sa trimit masina la atelier. Nu stiu ct timp


vor dura reparatiile. O vreme n-am sa te pot conduce.
Am clatinat din cap.

Nu conteaza. Plec n Kuala Lumpur cu Endo-san, saptamna viitoare.


Omul acela nu-i de ncredere, spuse el.
Tie ti displac toti japonezii, unchiule Lim.
Am un motiv ntemeiat. Zi de zi, ei avanseaza si mai
adnc n China. Acum au nceput sa bombardeze orasele.

Tan Twan Eng

Clatina din cap.


Am rugat-o pe fiica mea sa vina aici. Ar trebu
ajunga n Penang peste o luna.

I-am auzit furia din voce si am nceta sa-l sci. Unchiul Lim avea doua soti si amndoua parasi era provincia Hok ien ca sa lucreze n fabricle de mat se afl

proprietatea britanicilor n Canton. La un interval de doi


ani cerea nvoire, sa se poata ntoarce acasa. Aceea er
singura zi cnd tata l conducea la debarcader si l ajuta
sa ncarce bagajele si cadourile n pachebot. Desi tata se
oferea sa platesca pentru un compartiment, unchiul Lim

rezerva, invariabil, o cuseta aflata n interiorul navei. Banii pot fi folositi pentru lucruri mai bune", obisnuia el

spuna, demonstrnd cumpatarea ce i facea mndri p

cei din Hokkieni, dar pe care deseori am considerat-o vecina cu zgrcenia.


Familia ta este n siguranta?

mi venea greu sa cred ca oamenii lui Endo-san erau

capabili sa ntreprinda asemenea atacuri, dar din privirea


de pe chipul unchiului Lim mi-am dat seama ca nu
aveam dreptate.
El ncuviinta, dar spuse:
Fug, ndreptndu-se spre sud. Le-am spus sa vina aic
dar au refuzat. Nu le-am putut ordona asta-i problema

cnd femeile ncep sa lucreze n fabrici, nu? Dar cel putin fi ca mea asculta de mine.

O voi ruga pe una din fete sa pregateasca o cam

pentru ea aici, am zis, stiind ca tatal meu ar fi spus acelasi lucru

Am vrut sa mai spun ceva, dar n acel moment m-am


simtit ca si cum eram nvrtit ntr-una din miscarile d
aikijutsu ale lui Endo-san, nestiind unde ma aflu. Nu
108
fiction connection

Darul ploii

puteam abandona ce ncepusem cu Endo-san; lectiile cu

eld veniserapentrumineunmod eviat ,iarcunoaster acu aremanzestrae preav lor as pentruarenu tal ea.Endo-san uera esponsabilpentruces ntmplantr-untarmndepart ,mi-amspu.Asac am
ramas tacut si m-am gndit ca oferirea unei camere pentru fi ca unchiului Lim va fi suficient din partea mea.
Unchiul Lim clatina din cap.
Va sta cu varul meu, n Balik Pulau. Vor avea un loc

pentru ea.

L-am privit n timp ce se ndeparta. Stiam ca avea

cincizecisicevadeani,darabia cumvedeamcambatrnise.Celorlatiservitorile rateamadetemperamentulsau,darelnusi-lafisasenicodat fat denicunul


dintre noi. Amah a mea mi spusese ca atunci cnd mama
a intrat pentru prima data n Istana n calitate de noua

stapna,seaventuraseades anbucat rie,spred zacordulservitorl deacol .Eradomeniulorsieatulb rasef lu ordeaconducelocul.Ba,maimult,eraochinezoaic marit acu neuropean.Toat lumea r

nemultumita pna cnd unchiul Lim i-a cerut mamei

mele sa-i lase pe servitori n pace si sa nu mai intre n bucatarie. Numai el fusese ndeajuns de viteaz sa faca asta.

Unchiul Lim se opri si se ntoarse.


Batrna ta matusa a sunat astazi. Ar dori sa-i fa
vizita de ndata ce te ntorci.

M-am strmbat. De la moartea mamei, matusa Yu


Mei crezuse ca era datoria ei sa-mi poarte de grija.
Ce doreste? am ntrebat.

Cheng Beng e aproape de sfrsit, ai uitat? ma certa


el, referindu-se la Festivalul Curateniei si Stralucirii, cnd

familiile se reunesc sa curete mormintele parintilor si

Tan Twan Eng

stramosilor lor si sa aseze ofrande constnd n mnc


si bani de hrtie.
N-am uitat, am spus eu, desi uitasem.

De-abia ncepeam sa-mi dau seama ct de ciudat era

loculncarecrescusemotar mal ezacondusadebritanic,cuputerniceinfluentechineze,indienesithailandeze.Peteritoriulinsulei,maputeammiscadintr-olu


n alta numai traversnd o strada. Din aleea Bangkok puteam merge pe drumurile Burmah si Moulmein n jos, pe
strada Armeneasca, apoi spre zonele indiene din Piata
Chowrasta; de acolo, puteam intra n cartierele malaeze

din jurul moscheii Kapitan Kling, apoi n cartierele chineze, de pe drumul Kimberley, aleea Chulia si strada
Campbell. Puteai sa-ti pierzi cu usurinta identitatea, obtinnd o alta doar mergnd la o plimbare.
Unchiul Lim m-a condus la casa matusii Yu Mei nainte sa duca masina la atelier. Am privit cum a ntors p

scurtul drum privat si apoi s-a ndepartat. Era ngrijorat


n legatura cu fiica lui si mi parea rau pentru el,
stiam ca antipatia lui fata de Endo-san, motivata d

prinsimplu faptca cestaerajaponez,eraogreseal .Altfel,nuarfitrebuitsa ibade-afacenic cuta lmeu,ntructpnasieustiamcesuferintecauzaserasoc


comericale britanice n China.

Matusa Yu Mei locuia pe aleea Bangkok, n spatele


templului thailandez Wat Chaiya Mangkalaram, unde era
pastrata cenusa mamei mele. Aleea Bangkok avea dou
rnduri de case, cu verande umbrite ce ajungeau pna
aproape de marginea drumului. Multe din jaluzelele de

lemn ale caselor erau ridicate, aratnd ca niste imensi crnati atrnati sub stresini. Casele erau toate construite una
110
fiction connection

Darul ploii

aproape de cealalta si grupuri de copii se jucau n drum.

Pisicile dormitau pe balustrade, nvrtindu-si cozile si lingndu-si labele. Cnd m-am apropiat de ele, s-au oprit si
m-au iscodit cu suspiciune.

m sunat din clopotel si am strigat prin obloanele


de lemn:

Matusa Mei!

Am auzit-o mergnd cu sabotii ei de lemn n timp ce

se apropia de usa. A deschis si m-a condus nauntru. n


holul din fata, mirosul de tamie venea de la un altar pe
care o figurina de bronz a lui Buddha statea privind n

jos, cu ochii pe jumatate nchisi. Aproape atingea pamntul cu o palma, rugndu-l parca sa-i fie martor. Matusa
Yu Mei nu-mi spusese niciodata vrsta ei exacta, desi as
fi ghicit ca are n jur de patruzeci de ani, apropiindu-se

de acea rotunjire a trupului att de comuna chinezoaicelor. Era directoare adjuncta la manastirea de pe Strada

Lumini , cea mai veche scoala de fete din tara. n tinerete chiar predase engleza la clasa mamei mele. Isabel, de

asemenea, fusese eleva la scoala aceea si mi-a spus ca matusa mea era severa, dar ndragita.
Matusa mea nu semana aproape deloc cu mama, desi
deseori i placea sa afirme ca erau identice. Avea parul
prins ntr-o coc lucios si tinea mereu n mna o pereche

de ochelari. n timp ce vorbea, i flutura n aer ca sa-si

puncteze argumentele. M-a condus la un scaun si a mpins ntr-o parte un teanc de lucrari pe care le corectase
pna atunci.
Te-ai descurcat bine semestrul asta? ntreba ea.

Rezonabil, cred. Nu am de unde sa stiu, deocamdata.


Sper ca te-ai descurcat mai bine dect n semestrul
trecut, spuse ea.

Tan Twan Eng

Amfacutnistemiscarivagicuminlenaer,simtndu-mancurcatdentrebarile idespreviat mea cademica.Eramcelmult nel vmediocrusieancercamer usamaschimb


Ai cumparat portocale cum ti-am spus? ntreba.

Am ridicat cosul pe care l cumparasem. l privi si ncuviinta dnd din cap

Bunicul tau a gresit cnd a spus ca ti vei uita rada

Nu am stiut ce sa raspund. n realitate, faceam as


ca sa-i fiu pe plac. n fiecare an, la Festivalul Cheng Beng,

mi cerea sa-mi aduc omagiile fata de mama la templu.


Tatal meu nu a protestat niciodata n fata insistentelor e
ca eu sa aprind betisoare parfumate si sa ma rog pe
mama. De fapt, am simtit adesea ca el avea un respect

profund pentru matusa Mei. n ciuda educatiei ei moderne, n ciuda faptului ca schimbase o cultura cu alta, era
nca o femeie traditionalista bunicul meu avusese grija de asta. Cu toate acestea, era la fel de ambitioasa
el si fusese singura din familia mamei mele care ndraznise sa asiste la nunta ei cu un ang moh.
Am mers pna la templul din apropierea casei ei.

Multimea era destul de restrnsa ntruct mai erau cteva zile pna la festivalul propriu-zis. Am intrat n curtea

templului si am trecut pe lnga statuile de piatra ale uno


dragoni cu colti, serpi si harpii, figuri mitice , pic
toti n nuante stralucitoare de turcoaz, rosu, albastru
verde.

12

Templuf se construi n1845decatrecomunitae thail ndeza,peopr ieta nti sa,donat der ginaVictoria.Construi ntradita rhitecurithail ndez ,templueraonatcugen rozitaenauri smaro.

fiction connection

Darul ploii

Reliefurile n piatra ale lui Buddha decorau peretii, ca un


motiv repetitiv. Am trecut pe lnga doi dragoni ce stateau
de paza asezati pe socluri nalte de beton si care aveau
corpurile ncretite ca valurile, si ne-am lasat pantofii la
intrare, unde un semn n engleza avertiza: Atentie l-a
hoti de pantofi!" Matusa Yu Mei fu dezgustata de greselile
de ortografie.
Am intrat n templu cu picioarele goale pe podelele
reci de marmura, ornamentate de modele cu flori roz de

nufar.Zic ap setipeoseri nfi tadenfloritu .MatusaYuMeis-ampreunatminlesi -arugatnfat figurincli ate luiB d hadin terio.Staui eran ltadep ste r izecidem tri,dnvrfulcapul i,trecnd
de roba lui curgatoare, pna la picioarele dezgolite si unghiile lucioase. Buddha statea odihnindu-se pe o parte,

cu o mna sprijinindu-si capul si cu cealalta de-a lungul


corpului, cu ochii pe jumatate adormiti si pe jumatate

treji, omniscient. Era aceeasi privire pe care o avea Endo-san ori de cte ori medita. Mici basoreliefuri de aur

ale lui Buddha, reproduse pe pereti, ajungeau pna la acoperisul templului. Un artizan suit pe schela din bambus
le contura rabdator cu vopsea rosie, folosind o pensula
caligrafica delicata.

M-am gndit din nou la ziua n care vizitasem templul serpilor cu Endo-san. Ct de ciudata e religia. Eu
eram obisnuit cu austeritatea Biserici Anglicane si, pentru mine, templele si ritualurile lor necate n fum de
tamie si mirosuri, n culori stridente, cuvinte enigmatice si pronunti vagi apartineau unei lumi nefamiliare
care ma tulbura.

Matusa Yu Mei m-a nghiontit sa ma rog lui Buddha,


asa ca mi-am mpreunat minile si am ncercat sa par

Tan Twan Eng

smerit. Am urmat-o pe lnga divanul lui Buddha, pna


la columbarul din spate si am nceput sa cautam ur

mamei. ntregul perete arata ca un fagure masiv, fiecare

orificiu gazduind o urna din portelan. Am identificat-o


pe a mamei dupa fotografie si am asezat portocalele pe

masa joasa de sub ea. Matusa Yu Mei a aprins betisoarele parfumate si lumnarile rosii si le-a asezat ntr-

A nchis ochii si buzele ei au nceput sa se miste repede


Sus, aproape de tavan, o pereche de vrabii se fugareau

una pe alta n jur l capul i lui Bud ha, tipet le lor sonore si puternice aproape ca-ti ai u respiratia. Giganticul Bud ha nclinat nu a miscat o pleoapa.
Amtinutbetisoarel parfumatenmnasiamncercatsami-oimaginezpemama,sa-miadunamintirlerispitedespre a.Frnturidinel aupluti pelngamine
uzate si zdrentuite. Cu fiecare an devenea mai greu. Era

ca tunci ndncer isaprinz din ountr-osticlap rfum lcu aregreci antic udau ripleporumbeilor,elib rndu-isazboarenjur lcaselor si anmiresmez aerulc fiecarebat iednarip.

Poate ca matusa Yu Mei stia asta; poate ca de ace


insistase n fiecare an sa o nsotesc.

Cea mai vie amintire despre mama era legata de lunga perioada a boli ei, cnd eu aveam sapte ani. Vizitase
cu tata minele de cositor din Sungai Lembing, un oras

minuscul, dintr-un stat din centrul Malaeziei. l nsotise

n cautarea lui dupa un fluture rar si, cnd s-au ntors acasa, ea a nceput sa prezinte simptome de malarie. Nu au
fost complicati si ar fi trebuit sa se vindece, dar cine poate fi sigur de asemenea lucruri? Tatal meu a transformat
una din camere ntr-un sanatoriu, a angajat o asistenta
sa aiba grija de ea si doctorii veneau acasa de cte
114
fiction connection

Darul ploii

ori pe zi. n vremea aceea, ne vizita numai matusa Yu


Mei. Bunicul meu a stat departe.

Ea dormea aproape tot timpul, chiar si cnd ma duceau sa o vad. Mirosul camerei ei raspndit de florile
plumeria pe care le iubea att de mult si care erau zilnic

asezate acolo de tatal meu ma ametea. Inventam scuze ca sa evit sa merg acolo, mai ales cnd o cuprindeau
convulsiile. Am petrecut mai mult timp pe plaja, ascuns,

nct nimeni sa nu ma poata gasi. Cnd a murit, servitori au fost nevoiti sa caute toata plaja ca sa ma duca acas
Iar cnd m-a vazut tata, dupa ce, ntr-un final, m-au

adus servitori n camera ei, nu puteam dect sa stau cufundat n tacere. El a nconjurat patul si nici macar atunci
nu i-am simtit bratele n jurul meu. Mi-am vazut doar
mama, cu ochii nchisi, pielea ntinsa, pometii ei vestiti
nefiresc de nalti si de ascutiti.

Pentruacompensap rcaor ae sapt mnilordina te,nmor ntare afostfrumoas .Afost cer moniebudista,desipreotulanglicanlocalprotesaecuveh menta.Pentrumine raunmisterd ces comportase

asa mama nu fusese niciodata crestina. Am participa


la ceremonie cu totii, spre marea dezaprobare a preotului.

n ziua nmormntarii au venit trei calugari n Istana.

Am stat lnga o fereastra si i-am urmarit cum intrau pe


alee. Au traversat peluza iarba era att de tnara si de

noua ca iradia o luminiscenta nefireasca pe lnga fntna de piatra pe care mama o iubise att de mult si prin

usacuocrueatrnat deprag.Robel galben casofranulaecalugarilo pare usai focnluminasoarelui,fndasem neafl carilo ceardeauncas noastr .Calugari uconduscer moniac res-aderulatde-alung l
noptii, pna-n zori de zi. Au sunat din clopote si au cn

Tan Twan Eng

tat dintr-o carte zdrentuita, au ncercuit cosciugul si a


condus spiritul spre destinatia lui, asigurndu-se ca nu-s
va pierde calea.
William a ncercat sa ma consoleze, dar l-am respins.

Isabel plngea ncet. Gasise n mama mea o mama-surogat, dupa ce a ei murise, si acum o pierdea si pe aceasta

Edward statea ntr-un colt, solemn, dar neafectat; el nu


se apropiase de mama. Tata mi-a atins mna. A ncercat
sa zmbeasca, dar era coplesit de durere. Mi-am retra
mna si el nici nu a simtit. Brusc, am regretat fricile s
dezgustul din ultimele saptamni, mi-a parut rau

nu-mi mai puteam vedea ori atinge mama. Plecase pentru totdeauna.
n saptamnile de dupa nmormntare, tatal meu

petrecut mai mult timp cu copiii n special cu mine

, iar Isabel si Wil iam au ncercat sa ma includa n iesirile lor cu prietenii. nsa unii copii nu se simt niciod

acasa n familia n care s-au nascut si eu eram un astfe


de copil. Gaseam mai multa mngiere n nemarginire
fara de nume a marii, pe plaja mea de pe insula pe car
Endo-san urma s-o transforme ntr-o zi n casa lui.

Tipetele copilaroase si subtiri ale vrabiilor m-au readus n Templul Wat Chaiya Mangkalaram. Am introdus

betisoarele parfumate n cenusa din vas, asigurndu-m


ca toate cele trei bete erau drepte si ca nu se vor nclina
Matusa Mei era foarte meticuloasa cu astfel de treburi.
Am curatat masa si am mpachetat micul nostru cos
Lasam fructele pentru calugari. Ctiva credinciosi mi-

aruncat o privire n drum spre iesire. n timp ce treceam


pe lnga o pictura murala, fiecare panou reprezentnd
scena din viata lui Buddha, matusa Mei spuse:
Bunicului tau i-ar placea sa te vada.
116
fiction connection

Darul ploii

Era constienta de efectul cuvintelor ei. Amndoi

ne-am oprit n acelasi timp si am studiat un panou. Vopseaua se decolorase si n unele locuri se cojise, lasnd n
urma imaginea mucegaita a unui print indian aflat n
spatele unui copac, cu un brat ntins n vid.
Dupa tot acest timp? am ntrebat.
Vrea doar sa-ti vorbeasca.
Ai avut ceva de-a face cu asta? am ntrebat-o.

Binenteles ca da, zise ea, fluturnd ochelarii pe care

itneanmna,simi-amdatseamacafusesemobraznic:eancercasesalconvingapebuniculsamantlneascancadinziuancarem-amnascut.Veimergesa-l
vezi?

M-am uitat la ochii ei nerabdatori si la fata durdulie


si am stiut ca i eram ndatorat. I-am prins mna era
att de usoara si de calda si am spus:
Va trebui sa ma gndesc. Acum chiar nu stiu.
Cnd vei sti? ntreba ea, asigurndu-se ca n-am s-o
pacalesc.
Cnd ma ntorc din Kuala Lumpur. Plec saptamna
viitoare.

Pleci n K.L.?

Da, am raspuns, ntrebndu-ma daca tonul mai taio


ce se distingea n vocea ei exista numai n mintea mea.
S-a uitat la mine.

l voi informa pe bunicul tau.


Endo-san avea o expresie solemna cnd ne-am facut
plecaciunile si am ncheiat lectia.
Vino cu mine, mi spuse.

Am intrat n casa si mi-a ordonat sa ma asez si sa astept. Se duse n spate si iesi cu o cutie lunga si ngu

Tan Twan Eng

Aceasta este pentru tine, spuse, ridicnd-o cu ambele


mini si aplecndu-se ca sa-si poata atinge fruntea de e
Am primit-o n aceeasi maniera si am asezat-o pe
rogojina tatami. Am desfacut panglica de un gri-nchis cu

care era legata si am deschis cutia. n interior, o katana


se odihnea pe un pat de matase.
Cred ca e tare scumpa, am spus. Si pare la fel cu
pe care o folosesti tu.
Este perechea sabiei mele.

mi dai mie o sabie Nagamitsu? am ntrebat, cu ochii


mari de uimire.

El mi spusese ca sabia lui era unica si foarte cau


de colectionari pentru ca fusese inscriptionata special.
Desi era normal ca sabiile japoneze sa fie realizate n
perechi, una din sabii era mult mai scurta dect cealalta
pentru lupta dintre doua corpuri foarte apropiate. Abia
acum mi-am dat seama de ce sabiile lui Endo-san erau

att de apreciate si de neobisnuite: amndoua aveau


aceeasi lungime.

ncuviinta.

Cel care a faurit-o s-a numit Nagamitsu Yasuji, un


membru al marii familii Nagamitsu, care a forjat sabii
nca din secolul al XlII-lea. Aceasta pereche a fost creat

n 1890, dupa ce Edictul Haitori din 1877 a interzis purtatul sabiei.

Mi-am ridicat sabia, surprins de echilibrul ei perfect.


Am tras-o un pic si el m-a oprit.
De ajuns. Niciodata sa nu-ti scoti sabia comple
a avea intentia de a o folosi. Altfel va fi mereu nsetata
dupa snge.
Cele doua sabii, mi explica, erau montate n stilu
bukezukuri, care era cel mai elementar si mai practic.
118
fiction connection

Darul ploii

Teaca saya era acoperita cu lac maro-nchis, aproape negru, si mnerul era nvelit ntr-o mpletitura de un
gri-nchis, aspra la atingere, dar care ti oferea siguranta

usoara.
Exista o singura cale de a diferentia cele doua sab
spuse. Priveste.

IndiKumo.
ca spre unAcela
caracter
kanji gravat pe lama de lnga aparatoare.
este numele sabiei tale. nseamna nor.
Si care este numele sabiei tale? l-am ntrebat.

Hikari, spuse. Iluminare. Dar kari" poate fi citit sa nsemne si gsca salbatica"
Darul lui ma coplesi.
Este prea valoroasa ca sa mi-o dai mie, am protestat

eu, desi o voiam.


Prefer sa ti-o dau tie, o folosesti la antrenamentele

tale, dect sa o ascund pe undeva, spuse Endo-san. Sunt

destul de sigur ca Nagamitsu-san nu a intentionat ca lucrarea lui sa fie pastrata ntr-un dulap. Dar tine minte,
nu trebuie folosita niciodata n mod ntmplator. Este ntotdeauna ultima solutie.
M-am plecat n fata lui.
Multumesc, sensei. Dar ce ti pot oferi eu n schimb?
Asta e problema ta, sa o rezolvi singur.
M-am gndit putin, apoi am spus:
Ma ntorc imediat.

Am alergat spre plaja si am vslit napoi la Istana. N-am stat sa leg barca, ci am urcat treptele spre casa si
m-am ndreptat spre biblioteca. M-am apropiat de rafturi,
cautnd o anume carte de poezii. Am gasit-o, am luat-o

si am vslit napoi spre insula lui Endo-san. El deja pregatise ceaiul n scurta mea absenta.

Tan Twan Eng

Ridica dintr-o sprnceana cnd am ngenuncheat


naintea lui, am deschis cartea la pagina nsemnata si am
nceput sa citesc:
Undeva-n tinutul florilor si-al soarelui rasare
O poveste din batrni suna ca o cntare.

Spuse un razboinic unui fierar odata


Fa-mi o sabie ndata.

Iar lama ei sa fie


Usoara ca vntul peste apa vie.
Sa fie lunga n tais
Ca grul scos la seceris.
Supla, iute,
Ca un sarpe, fara cute,
Brazdata de fulgere, cu ochi o mie!
Fina ca matasea si subtire
Ca ale paianjenilor tesute fire.
Si rece si dura, ca o tristete."
Iar pe mner, cuvintele citete?"

Pe mnerul sabiei, prietene destoinic" ,


Spuse al Japoniei razboinic,
O turma de oi sa fie, un lac n imprimeu
Si pe aceea care-l leagana pe pruncul meu."

El si aseza ceasca pe tatami si eu am nchis cartea


Cine a scris-o? ntreba el pe un ton blnd.
Solomon Bloomgarden. Este o poezie ebraica. Ne-a
citit-o tata odata, cu mult nainte ca eu sa stiu ce este un
razboinic din Japonia.
120
fiction connection

Darul ploii

El ramase att de tacut si pentru att de mult timp,


nct mi-a fost teama ca darul meu fusese inadecvat ori

si mai rau sa nu-l fi jignit cumva. Apoi clipi si zmb


desi nca puteam sa vad o umbra vaga de tristete n oc
lui.

E o poezie reusita, o poezie frumoasa, spuse. Faptul

ca tu o apreciezi ma bucura, nseamna ca ncepi sa ntelegi lecti le pe care ncerc sa ti le dau. Te rog sa mi-o scri
si voi considera ca darul meu a fost rasplatit pe deplin.

Domo arigato gozaimasu. ti multumesc.

121

Michiko nchise antologia de poezie.


E o poezie emotionanta, spuse ea.
Atinse coperta prafuita a cartii n aproape acelasi
ca si Endo-san n ziua n care i-am citit poezia.

I-am scris o copie, precum m-a rugat, pe care el a purtat-o mereu cu sine, chiar si dupa ce a nvtat-o pe de
rost, am povestit eu mai departe. Odata l-am ntrebat de

ce. Si mi-a spus ca i era teama sa nu uite de unde a pleca

Nu aveam nicun motiv sa-i ar t cartea nca puteam sa recit poezia din memorie , dar ntr-un fel facea ca to ce i spusesem sa par dintr-odat m
real.

Au fost vremuri cnd ma ntrebam daca totul s-a petrecut aievea sau a fost doar un vis, ca acela cu fluturi al

filosofului chinez, am spus.


Tu, fluturele Eu, inima visatoare a lui Chuang T

cita ea dintr-un haiku de-al lui Matsuo Bash. Filosoful viseaza fluturele, ori el este doar visul fluturelui?

Am asezat cartea napoi pe raft si am condus-o afara


din biblioteca.
122
fiction connection

Darul ploii
E trziu.

nca nu mi-e somn. Tie? ma ntreba.

Nu mi-era. Dar n acel moment m-am simtit incapabil sa continui a vorbi despre tineretea mea. Am privit pe

fereastra noaptea neagra si am luat o decizie neasteptata.


Vreau sa-ti arat ceva. E ceva distanta pna acolo.
n stare?

Ea ncuviinta, ochii ei mpartasind entuziasmul molipsitor din vocea mea. M-am ntors la biroul meu si am
luat cele doua lanterne din dulap. Le-am agitat sa verific
daca mai mergeau bateriile si i-am nmnat ei una. Am

cobort reptel delemnpnalaplaj siamalesopotecaceseaflamultdeasupralineiapei.Sutedecrabitransluciz fugeausperiatidevibratilepasilornostri,par sind

plaja naintea noastra, ca o perdea din margele de sticla.

Era suficienta lumina pentru ca lanternele sa fie de prisos, asa ca nu le-am aprins.
Mai ai sabia Nagamitsu? ntreba ea.
Da, o mai am.

Nu mi-am dat seama niciodata ca aceea pe care mi-o


trimisese mie era dintr-o pereche, spuse ea. Nici fierarul
care a refacut-o nu a stiut vreodata.

Chinezii considera ca este un mare tabu sa-i ofer

unui prieten un cutit sau o sabie, pentru ca ar despica legaturile de prietenie si ar aduce nefericire, am spus eu.
ntotdeauna m-am ntrebat daca Endo-san stia asta.

Am grabit pasul, nesigur daca luasem decizia corecta alegnd sa-i dezvalui toata viata mea. M-am convins
ca ma puteam opri n orice moment doream, n absolut
orice moment.

As fi putut merge printr-un ntuneric total, facusem


asta att de des si, ca si cum ar fi stiut-o, m-a urmat fara

Tan Twan Eng

ezitare. Printre nori se arata cea mai subtire felie de luna


perfecta pentru ce aveam n minte.

Plaj sengusta.Puteamved an i teanoastr gamezil ntu ecated bol vanicaren blocaucale siauzeamvalurielovindu-sed el .Unestuarsenti deadincol deacest roci,darc sa jungacol trebuias ne
Drum ldev nimaigreupemasuracesolusencli asiam prinslanternac sanu empiedcamderad cinlecopacilor.Pest mirosulmariseasternu curndunparfum aiputernic,aproapechimc,dea

ndreptam spre arborii batuti de vnt ce margineau plaja

proaspata, n timp ce urmam poteca ce ducea la ru. Greieri ntesau aerul cu notele lor ordonte. Vntul era rece

si frunzele copacilor se frecau una de alta, parca pentru


a se ncalzi.

Rul nsusi era tacut, cu exceptia unor broaste car


oracaiau. Apoi, o bufnita zbura razant pe deasupra a
si deodata se lasa o tacere mormntala cnd broas
simtira trecnd.
Poteca se unduia din nou n josul colinei. Am simtit
mirosul unui arbore plumera si dupa cteva momente am
ajuns la el. Acolo se afla o baraca de lemn care se apleca

periculos peste ru. nauntru era o sampana si, cu ajutorul lui Michiko, am reusit sa o punem pe apa, unde p

nerabdatoare sa plece la drum.


A cui este barca asta? ntreba ea cnd am ajutat-o s
urce.

Am ridicat din umeri.

O pun aici ca oricine sa o poata folosi. Dar nime


nu vine aici.

Am mpins si barca fu imediat prinsa n fluxul rului. Cnd alunecam n aval, i-am auzit respiratia usoara,
124
fiction connection

Darul ploii

dar chinuita si m-am ngrijorat ca plimbarea sa nu fi fost


prea mult pentru ea.
Te simti bine? am ntrebat-o.
Sunt bine, spuse ea.

Am cufundat vslele n apa si am ncetinit naintarea.


nchide ochii, am spus.
Am stins lanterna si am studiat miscarea norilor.

Vntul i impingea peste luna fragila, filtrnd treptat lumina cerului si ntunecnd de tot noaptea.
Cnd am alunecat spre locul potrivit, mai departe n
aval, am soptit usor:
Acum deschide ochii.

Ea si tinu respiratia. Un strat usor de ceata se ridica

depesupraf tarul isi,ncopaci,lucindcasicumstel ecazuserapepamnt,zecidemi delicuric sitrimiteautacutel semnalederecunoaster .Amfostprinsin


frenezia unei lumini fragmentate. Am auzit-o pe Michiko scapnd un oftat si i-am simtit mna cautnd-o pe a

mea. Am mpins-o deoparte si am nvrti usor barca ntr-un cerc, mentinnd-o n acelasi punct pentru ca, dedesubt, rul curgea spre mare.

Mi-am udat degetele si am stat nemiscat, ncercnd


sa disting un model n zborul ntmplator al licuricilor,
nemiscarea n miscare pe care, spunea Endo-san, toate
vietuitoarele o poseda. M-am ntins si am smuls unul din
aer, lipindu-l de degetul meu umed si i l-am oferit lui
Michiko.

Ea l lua cu grija. Insecta statea n causul palmei ei


cu aripile ude lipite de piele. Lumina parea sa pulseze n

ritmul inimi ei si i nvaluia chipul ntr-o stralucire slaba, reflectata n privirea ei.

Tan Twan Eng

Cnd si-a ridicat fata spre mine am vazut lacrimi n


ochii ei.

Cum de ai stiut? ntreba ea.


Endo-san mi-a spus odata ca obisnuia sa mea

rul din apropierea casei lui sa priveasca licurici . Deseori mergea cu un prieten si n noaptea asta am trait cel
mai puternic sentiment ca tu esti prietenul de care vorbise cu atta drag.
Ea sufla cu blndete n palma, uscnd licuriciul. Acesta zbura n rafala luminilor sclipitoare ce se nvrteau n
jurul nostru.

Demultavremenuammaivazuthota.runtr-un umarasademare,spuse a.M-amntorslaruldinapropier acaseimel ctiva niduparazboi,dartoilcu

disparusera, de parca fusesera suflati de o furtuna ngrozitoa

Am vslit pna la marginea rului si am lasat barc


sa loveasca n malul de sub un baldachin de ramuri, cu

picaturi de lumina. M-am ntins pe spate n barca si a


spus:

Tatal meu mi-a povestit despre locul acesta. Nu aflasem niciodata nimic despre el pna atunci

Ea ramase tacuta un timp si ma ntrebam dac


cumva o furase somnul. Barca scrtia din ncheieturi la
flecare cotitura a rului. Era att de linistitor, sa tot sta
acolo n ntunecime, nconjurat de un viscol de scntei
fabuloase, n timp ce licuricii comunicau ntre ei fara s
scoata un sunet.

Mi-am dat seama ca mi cadea capul de somn, dar


apoi ea vorbi:
Sigur stii povestea baiatului cioban din China care e
prea sarac sa cumpere lumnari sa poata studia noapt
126
fiction connection

Darul ploii

Am auzit de ea, am raspuns. Si-a umplut sacul cu licuric si a folosit lumina pe care o emanau ei ca sa studieze noaptea, nu-i asa?
Da. Endo-san a fost cel care mi-a povestit. O auzise

n calatoriile lui n Canton.


Eu am auzit-o de la mama cnd eram foarte mic. Ea

ne-a spus, de asemenea, ca ciobanul ntotdeuna i elibera n dimineata urmatoare si prindea alti noaptea, am
continuat eu, ncercnd sa-mi amintesc. Mama stia multe

povesti nter santeca ce a.CunosteamultedinpovestilepopularealeChinei,darleiubeacelmaimultpeacel ancare ravorbadeinsecte,pasaris flut ri.nspecial


fluturi.

De ce fluturi? ntreba Michiko.

Tatal meu i colectiona. Avea insectare, unde i monta cu grija. De fapt, de aceea s-au dus n acel oras unde

ea s-a mbolnavit de malarie; s-au dus ntr-o expeditie sa


gaseasca mi-am fluturat mna nepasator, nici nu

amintesc cum se numeste, vreun specimen rar pentru colectia lui. O sa-mi aduc eu aminte.
Eu nu am vazut nicio colectie de fluturi n casa ta,
spuse ea. Ce s-a ntmplat cu ea?

Nu am spus nimic si ea era prea politicoasa ca sa ntrebe din nou. Dupa o scurta tacere spuse:

Cnd stateai nemiscat ncercnd sa prinzi un fluture

pentrumine,mi-aiaminti at demultdeEndo-san.Elputeasastealafeldenemiscatcasi tauialuiBud hadinKamakura.Asa aparut,nziuancareta lsau,Aritaki-san,


a fost asezat pe shirasu naintea propriului meu tata, care l-a
gasit vinovat de tradare mpotriva mparatului.
Stiam de procedura la care se referea ea: n Japonia,

n anii de dinaintea celui de-al Doilea Razboi Mondial,

Tan Twan Eng

un acuzat era obligat sa ngenuncheze n fat magistratul i ntr-o ngraditura patrat acoperita cu nisp, cunoscuta sub numel de shirasu nispul alb"
avea loc judecata. Mi se vorbise despre magistratii care
faceau exces de zel, conducnd executii pe acest petic
alb si curat, deoarece nisipul absorbea varsarea de snge
att de usor si putea fi nlocuit rapid cu un nisip nou,
curat.

Nu am fost complet sincera cnd ti-am spus ca a

ncetat relatia cu Endo-san la ordinele tatalui meu, spuse Michiko. De fapt, nu m-am supus lui. El s-a nfuriat
att de tare, nct a ordonat nceperea unei anchete

oficiale privind afirmati le si comentari le mpotriva guvernului facute de tatal lui Endo-san. Nu a fost dificil sa
aduca acuzatii mpotriva lui dupa aceea.
Ea se ntinse nainte, legannd barca.

n Japonia, pentru a distruge o persoana trebuie doa


sa-i discrediezi neamurile de snge. Vezi tu, n felul meu
egoist, am jucat un rol n decaderea familiei lui Endo-san.

Nu am stiut ce sa raspund. Pna la urma, ce mngiere ar fi ost pentru ea cuvintel mele, rosti e cu o jumatate de secol prea trziu?
Iar Endo-san a stat nemiscat, ca o statuie plantata

nisipul alb, mult timp dupa ce s-au terminat procedurile si tatal lui fusese luat de lnga el, continua ea. Nu

mai vorbit cu mine niciodata, dect pentru o ultima oara


cnd mi-a spus ca pleaca.
I-am atins mna cu moliciunea unui licurici

stralucind pe pielea ei. Dupa aceea, am ridicat vslele s


am ndreptat barca spre mijlocul rului, lasndu-l sa ne
poarte usor spre mare. Am plutit n aval printre copacii
plini de licurici galbeni pna au disparut si eram nca
128
fiction connection

Darul ploii

data n ntuneric, ghidati numai de mirosul puternic al


marii si lumina vaga a lunii.

Mi se parea nelinistitor sa am o alta fiinta vie n ca


si m-am ntrebat daca nu cumva ma grabisem facnduaceasta invitatie. Si totusi, ma simteam cumva bine. Ea
era un musafir discret. Nu vorbisem niciodata cu nimeni

despreproprilemel experientederazboisi,spresurp inder amea,mi-amdatseamacaeaeraprimapersoanacaremarugasevreodat sailedescriu,careavrutsa

stie despre ele, n loc sa auda niste fragmente aiurea de

la diferiti oameni si sa-si formeze propri le concluzii. Nimeni altcineva nu se gndise vreodata sa-mi adreseze n
mod direct aceste ntrebari.

Aceasta ultima revelatie m-a socat. Era oare pentru


ca, n tot acest timp, transmisesem semnale tacute ce nu
puteau fi detectate sau descifrate de altii, si astfel, ei nu
puteau niciodata sa stie raspunsul pe care l voiam? Chiar
si licuricii, orict de muti ar fi fost, au reusit sa-si trimit
mesajele si sa primeasca raspuns.
O mna mi-a atins bratul, am clipit si mi-am alungat
gndurile un pescar scotndu-si plasele plutitoare din
mare. Chipul lui Michiko era ncordat de ngrijorare.
Te-am strigat de doua ori, dar nu ai raspuns.
Eram tare departe, am spus.
Era att de simplu sa admit asta n fata ei.
Se ntmpla tot mai des pe masura ce mbatrnim
nu-i asa? spuse ea. Maria vrea sa stii ca prnzul e gata. Nu
te va astepta.

n vreme ce ieseam din camera, ea spuse:

Nu ti-am multumit pentru ca m-ai dus la ru aseara.


Vederea licuricilor a trezit n mine attea amintiri.

Tan Twan Eng

mi pare rau daca te-au si ndurerat, am spus. Nu a


a fost intentia mea.
Clatina din cap.

Am nvatat sa traiesc cu asta. Cine poate sa priveasca napoi si sa spuna cu sinceritate ca toate
sunt fericite? A avea amintiri, fericite sau nefericite, este

o binecuvntare, pentru ca ne arata ca am trait viat


rezerve. Esti de acord?

Ea nu mai astepta raspunsul meu, ci se ntoarse si cobor scarile. Am fost deodata constient de faptul c

fusesem att de tacut pe ct crezusem n toti acesti ani.


Singurul motiv pentru care Michiko auzise era scrisoarea

pe care i-o trimisese Endo-san. El auzise, stiuse. Si trimitnd-o pe ea la mine, mi raspunse.

130
fiction connection

Soferul lui Endo-san ne-a lasat la Cheiul Weld, n

portul Georgetown. Vizita n Kuala Lumpur fusese amnata pentru mai mult de o luna din cauza obligati lor lui

deservicusieudevenisemdestuldenerabdatorsapornimladrum.Ne-amstrecuratprintreculi chinezisitamil caresenvrteaupedoc,strigndsimpingndu-si

carucioarele cu foi afumate de cauciuc, lingouri de


cositor, saci cu condimente si boabe de piper. Calestile
se perindau zanganind, iar rotile lor saltau pe drumurile

desfundate. Simteam emotia celui gata sa se avnte ntr-o aventura si un zmbet neretinut mi lumina chipul.
Endo-san l vazu si ochii lui sclipira drept raspuns.

nchinase un mic vapor de la un danez si am asteptat la capatul digului ca o barca sa ne transporte acolo
unde se afla Peranakan. Sampana mica, aproape turtita,
n care vslea un baiat malaez, mirosea a peste uscat si a
lemn putrezit. Vaporul statea nclinat ntr-o parte parte,

asteptnd mareea sa-l puna n miscare. Era mic n comparatie cu celelalte pe care le vazusem lansndu-se n
mare. Cteva scnduri cu nuante diferite fusesera batute

deasupra cabinei si puntea era acoperita cu o prelata

Tan Twan Eng

dintr-o pnza decolorata care sa o apere de lumina soarelui. Doua scaune de lemn erau asezate sub ea. Un mi
drapel de fum atrna deasupra cosului nnegrit.

n timp ce urcam la bord, soarele paru sa se hotaras

dintr-odata si rasari cu repeziciune. Lumina se risipi ca


pudra de aur parca maturata de o mna nevazuta.
uitat n urma la port. Tarmul era marginit de magaz

pareasustinutdeunsirdecat ligesipoteci.Figuriminusculealergaupe le,unel nvestealbe,altel dezbracatepnalamijloc.Tamil purtaucrpealbepecapsi

vocile lor sunau ca tipetele de pescarusi ce zburau chiar


atunci deasupra noastra. Dincolo de port, movilele joase

ale insulei pareau niste bolovani tapetati cu muschi si casele mici, cuibarite n coasta dealului Penang, licare

stralucitoare, ca niste picaturi de roua.


Marea s-a luminat n jurul nostru, schimbndu-si
nuanta tulbure si groasa de dinaintea rasaritului ntrsmarald cristalin. Vadul era plin de pesti mici, att de
translucizi, nct nu lasau nicio umbra pe patul de nisip;

sagetauapantandemcumiscarilenoastre.Ctevameduzepluteaunapa,iartentacule lorserasfirauncurenti nevazuticaparulnvntaluneifet .Danezulne

ntmpinat pe doc. Fata lui era arsa, maro precum coaja


de copac lemnos, si ochii aveau culoarea marii, doar ca

unpicmaicl ri,maistralucitor.Cndsi-ardicatber ta,scalpul ichelave duritae silutr lunei uci.Pare sa ibanjurdecin zecideanisar t destuldeputernic,oimpresi poritadeunstomacmarec pare

ne incomodeze n timp ce vorbeam.


Ma bucur sa te revad, domnule Endo, spuse el.
Endo-san mi-l prezenta pe capitanul Albertus van
Dobbelsteen.

32
fiction connection

Darul ploii

Capitanul se uita atent la mine cnd Endo-san mentiona numele meu.


Hutton, de la companie? ntreba el.

Asa e, i-am raspuns, uitndu-ma la Endo-san si ntrebndu-ma care era povestea danezului.
Baiatul malaez a transportat gentile noastre la bord
si a legat sampana de vapor. Scndurile de lemn scrtiau
n timp ce ne luam locul sub pnze. Endo-san s-a asezat,
dar eu m-am ntins peste balustrada, delectndu-ma cu

vntul si stropii de apa n timp ce vaporul tremura si revenea la viata. Ca un pumn, un nor de fum negru tsni

din cosul vaporului si apoi se desfacu n vnt, ca un fir


gri si statornic ce se tra n urma noastra.
Mi-am asezat palaria de paie si am zmbit prosteste
la Endo-san. Nu ma puteam abtine; senzatia de exaltare,
de nou mi cnta n snge si ma facea sa plutesc.

nteleg ca nu ai mai fost niciodata la bordul unei


nave?

Nu, niciodata.

n toate calatoriile mele precedente, cu tata, la Kuala


Lumpur, ne deplasaseram cu trenul: peste colinele din
calcar acoperite de ceata, prin padurile verzi si ntunecate.
Atunci ti vor placea zilele acestea. Nu ne vom grabi,
ntruct va fi o oprire pe care vreau sa o fac.
Nu ma deranja, si i-am aratat asta fluturndu-mi
mna. Distanta dintre Penang si Portul Swettenham,
unde ar fi trebuit sa debarcam pentru a intra n Kuala
Lumpur, era de aproximativ cinci sute de mile. Urma sa

pastram linia de coasta, fixnd-o n vizor pe parcursul calatoriei.

Capitanul nu pare sa ma placa, am spus eu, nclinndu-mi capul spre cabina.

Tan Twan Eng

Albertus? Obisnuia sa navigheze pentru compania tatalui tau pe rul Yangtze din China, pna cnd a f
concediat, acum un an.

Ce s-a ntmplat?

Au existat plngeri nu-si putea tine minile departe de echipaj. De asemenea, se ntmpla sa fie be

mai tot timpul. Nu-ti fa griji, acum este treaz. Si cnd


este, vorbim de cel mai bun capitan de vapor din toti
cti sunt. Marinarii astia de pe Yangtze sunt cei ma
buni.

M-am uitat napoi spre cabina, ntrebndu-ma dac


tatal meu l concediase personal pe capitan. Noel Hutton
putea fi aspru si nendurator cnd venea vorba sa fa
ceea ce era mai bine pentru afacerile lui. Din brfele care

circulau n companie stiam ce fapta ar fi fost factorul hotartor: tata nu tolera niciodata un capitan de nava bea

Pentru o clipa, mi-a parut rau pentru capitanul Albertu


dar el parea sa nu aiba nicio problema.

Am luat un mic dejun trziu, preparat de baiatul malaez orez cu aroma de cocos si pasta picanta de an

cu un ou perfect prajit deasupra nasi lemak, i-am spus

lui Endo-san. Capitanul Albertus ni s-a alaturat, bnd cafea dintr-o cana de portelan ciobita. Ne-a ntins un borcanel si ne-a spus
Ungeti-va cu asta cnd se nalta soarele.
L-am deschis si am adulmecat.
Crema de cocos.

Si ceva ierburi si ulei. Reteta personala. mpotriva arsurilor solare, zise capitanul Albe

Crema fu n curnd pusa n folosinta, pe masura

caldura ne ncingea. Soarele era singur: nori parasira cerul. Eram n cea mai faimoasa strmtoare din lume
134
fiction connection

Darul ploii

facnd aceeasi calatorie pe care o facusera marinarii tim

de sute de ani, chinezii, arabii, portughezii, spanioli , danezii si britanici . Si nainte de ei, cine stie?
M-am asezat lnga Endo-san si am scos un oftat multumit. El si ridica privirea din carte si spuse:
Fericit?

Am dat din cap ca da si apoi am nceput sa-i povestesc despre vizita mea la matusa Mei. El si aseza cartea
ntr-o parte si se ntinse pe spate.
Povesteste-mi despre mama ta.
I-am spus ce-mi aduceam aminte, pasind cu grija n
ungherele amintirilor mele.

Acum, bunicul meu, pe care nu l-am vazut nicodata si care a desparti -o pe mama de famila ei cnd s-a maritat cu tatal meu, vrea sa ma vada.

Atunci ar trebui sa te duci sa-l vezi. Familia este cel

mai important lucru pe care l vei avea vreodata.


Tu chiar crezi ca ar trebui sa-l vad pe bunicul?
Hai. S-ar putea sa-ti placa de el, spuse, si se ntoarse
la cartea lui.

M-amgnditlabuniculpecarenu-lvazusemnicodat sim-a ntrebatcedoreadelamine.Mi-amexaminatsentiment lep ntruelsim-amdatseam canusimteam proapenimc, uexc ptiauneisclpirdeantipae

ncapatnata ce parea sa porneasca dintr-un impuls


respingere mai mult dect din orice altceva.
La jumatatea calatoriei noastre au schimbat directia.
Era trei dupa-amiaza si eu adormisem pe punte. M-am
trezit imediat ce am simtit usoara schimbare de directie.

Mi-am facut o mna streasina la ochi si am privit n jurul meu.


135

Tan Twan Eng

Ne apropiam de mlastinile cu manglieri de pe coasta. Linia tarmului se vedea tot mai mult, valurile crend

oline f rvesc ntadealbpest roci.Laoriz nt uap runicoinsula,doarunsirnesfritdemangliercurad cinle xpuseodat cureflux l,asndu-len ted ,stralucitoare,artice.Apadinjur lnostrusiperdun

de turcoaz, capatnd-o pe cea ruginie a radacinilor m


ca un rest de ceai. Pasarile si urmareau reflectiile n

si zburau din si nspre jungla ce se nalta deasupra copacilor

Motoarele se oprira si brusc am putut sa aud tacerea mlastini , sparta de ciripituri si bzitul insecte

Apa lovind cu un clipocit radacinile suna descuraiant.

n timp ce ne leganam n agitatia valurilor, baiatul malaez arunca ancora. Printr-o despartitura n siru

manglieri, o platforma de acostare iesi n afara. Pe e

statea o corcitura de catel ce latra la noi sarind n stnga si n dreapta, n stilul acela inutil si idiot pe ca
au doar cinii.

Unde suntem? l-am ntrebat eu pe Endo-san cnd am


cobort din cabina.

La numai douazeci de mile la sud de insula Pangkor


Nu te-am trezit cnd am trecut pe lnga ea; dormeai att
de adnc. Coborm aici, la Kampung Pangkor.
Ce facem aici?

Vizitam un prieten.
Baiatul malaez ncarca sampana cu niste cutii lu
din ncarcatura. Am cobort n sampana pe o scar
sfoara si capitanul Albertus ne-a adus la debarcader
Endo-san tinea o cutie lunga pe care l-am ajutat sa o
transporte n vaporul cu aburi. Parea ciudat de grea, dar
m-am abtinut sa ntreb despre continutul ei.
136
fiction connection

Darul ploii

Pna cnd am atins debarcaderul, s-a strns o mica

multime. Era formata din malaezi nchisi la ten si cu


ochii mari care se holbau la noi, palavragind zgomotos.

Unjaponezmicap rudinmultimesi-af cutoplecaiuneluiEndo-sandendat cen -amurcatpe latforma.Auplecat mndoi,vorbind japoneza.I-amurmatdeladistan ,auzindu-lpecapit nulAbertus ipnd
las tenisa ibagrijal cuti.nspatel mlastin demangrove,satulpare ocupat.Srazilenguste raunor i ase ialunecoase.Puialergaunjur lparcel orculegumedinfat unormicbar cidel mn,construiep

catalige. Un larg estuar se curba n jurul satului si, pe


tarm, erau un sir de stlpi, era o linie de barci pescaresti
cu gramezi de plase atmndu-le n parti, asemenea unor
excrescente pufoase de fungus.
L-am urmat pe micul japonez pna la magazinul lui

de provizii. nchise usa si mpinse la o parte niste peste


sarat ce era pus pe un cntar. Plutea un miros greu de

ceapa veche, chilii si soareci. si aprinse o pipa, nsa va


expresia suparata de pe chipul lui Endo-san si o puse n
graba deoparte.
Kanazawa-san, mi-l prezenta Endo-san.
Konichiwa, Kanazawa-san, l-am salutat eu si am facut
o plecaciune.

Omul paru surprins, dar mi ntoarse salutul politicos. Endo-san deschise cutia si scoase o pusca. Mirosul

de vaselina si praf de pusca se mprastie n aerul stat


mi-am simtit stomacul agitat.

Endo-sanm-acondusde-alunguluneipoteciacoperitedeferig si,pentruprimadat nviat mea,amintratnadevar tajungla Mal ezie.Car busi setraupe

Tan Twan Eng

trunchiurile copacilor, zgriind scoarta cu clestii lor ca

de crab. Fluturi, unii mai mari dect palma mea, se naltau spre cer n timp ce noi naintam prin tufisurile
fosnitoare. n spatele nostru se ntindea satul, dar eu

stiam ca ma ratacisem. Mersesem o jumatate d


trecnd peste copaci cazuti si traversnd albia unui ru
acoperita cu pietre netede si rotunde. Am ajuns ntr-un
luminis si el desfacu pusca. Lua o cutie mica pl
gloante din buzunar si o ncarca.
De ce trebuie sa nvat sa trag? am ntrebat.

Isabel era campioana la trasul la tinta n cadrul Clubului de vnatoare Penang, dar eu nu fusesem niciodata
ager la acest sport.

n calitatea mea de sens'ei, datoriile mele nu sunt reduse la dojo.

si flutura mna n jur, indicnd spre paduri si sp

coloanele copacilor ce se naltau pna la baldachinul de


smarald de deasupra.
Aceasta, toata lumea ta, este un dojo.

mi nmna pusca si cu ajutorul unui cutit taie

mic cerc ntr-un copac. Parea mult prea departe.


Utilizeaza principiile aikijutsu. Concentreaza-te, de
tinde-ti gndul, al tau ki. Respira si relaxeaza-te.
M-am holbat la el, nesigur. Pentru prima data de
cnd ne cunosteam nu ma simtieam dispus sa-i urme
instructiunile. El vazu ezitarea mea si mi arata misca
pe care o executa att de fluid si de convingator. Ochiu

lui fixa tinta, trupul lui lua o postura laterala. L-am auzit expirnd, iar sunetul mpuscaturi fu urmat de o

explozie de aschii de scoarta, ce facu sa zboare o mie


aripi flfitoare.
Urmeaza ce tocmai ti-am demonstrat, spuse el.
138
fiction connection

Darul ploii

Nu ncapea discutie sa nu ma supun tonului din vocea lui.


Am luat pusca din nou si am repetat miscarile lui cu
ct mai multa acuratete. Arma era grea si primul foc se
arcui nalt n frunze, n timp ce eu m-am tras ndarat.

ntinde-ti mna, mentin-o asa si lovitura nu te va clinti.


Urechile mi zvcneau, dar mi-am tinut echilibrul.
Putin cte putin, am reusit sa o fac cum trebuie, desi

copacul casuarina era mutilat. Seva i se prelingea pe


trunchi asemenea sngelui dintr-o artera taiata si aschii
zaceau n jurul radacinilor.

Ne-am oprit cnd minile mele tremurau de la mpuscaturi si umerii ma dureau.


Doar nu te astepti sa folosesc asta, nu?

Nu, raspunse el. nsa ar fi folositor sa sti cum. Bunicul meu l-a nvatat pe tata sa traga cu pusca atunci cn
au venit americanii n tara mea. Era practic imposibil sa
obtii aceste arme straine, dar bunicul a reusit. Eu am fost
nvatat, folosind arme similare, de tatal meu.
De ce vrea Kanazawa-san pusti? am ntrebat, cnd
mi-a permis sa ma odihnesc o clipa.

ncercam sa-l abordez diferit ca sa-l coving sa-mi raspunda la ntrebare. Condu-ti mintea si restul va urma",
ma instruise Endo-san de attea ori. Atmosfera de la Clubul de vnatoare Penang unde se antrenase Isabel era o

gluma pe lnga ceea ce nvatam eu n jungla.


Calatoria, care ncepuse pe o nota placuta, par

acum plina cu incertitudini. Poate pentru ca eram n inima acestui tarm salbatic, unde se putea ntmpla orice,
notasem prea departe de mal, ademenit de ceva dincolo

de viata mea limitata si, dintr-odata, nu-mi doream dect sa ma ndrept spre casa.

Tan Twan Eng

Am fost ntotdeauna uimit de capacitatea lui

Endo-san de a-mi ntelege fiecare stare, descoperindu-mi astfel incertudinile. mi lua pusca din mini si
spuse:

A sti sa tragi cu pusca nu nseamna ca trebuie


folosesti. De fapt, as preferea sa nu o folosesti nicioda
Eu nu am folosit niciodata o arma mpotriva cuiva, cu
att mai putin ceva att de josnic ca o arma de foc. Daca
esti puternic aici, spuse, atingndu-mi capul usor, nimeni
nu va putea sa te forteze sa recurgi la ea.
Se aseza pe radacina unui smochin.

ntelegi?

Rezistenta, am spus. Ca sa-mi ntaresc mintea, am nevoie de rezistenta, ceva destul de tare nct sa lupt mpotriva

Endo-san aproba.
Precum ai vazut, Kanazawa-san conduce magazinu
local de provizii. Din cnd n cnd are comenzi speciale.
Are grija de putinii cumparatori de cauciuc japonezi car

lucreaza n aceasta zona. Pirati i-au tot atacat satul. Trebuie sa aiba niste mijloace de protec
Piratii? am ntrebat. De unde?
El ridica din umeri.

Sumatra sau Java. Pescuitul a fost afectat pentru ca


satenilor le este teama sa se aventureze pe mare.
De ce este Kanazawa-san aici, n aceasta parte a tar
Endo-san nu raspunse. Se ridica si facu o plecaciu

Vom ncheia lectia aici. Se ntuneca. Cred ca ar trebui sa ne ntoarcem n sa

n vreme ce ieseam din jungla, mi-am dat seama ca

desi ncercasem sa-i conduc gndurile acolo unde voiam


eu, el ma ridicase fara efort deasupra solului si ma nv
140
- fiction connection

Darul ploii

tise n mai multe cercuri. O parte din mine se ntreba ce

nu-mi spusese, dar o alta constientiza nca o data ca fusesem ales de un profesor remarcabil si acest fapt era de
o mai mare importanta pentru mine.
Am fost gazduiti n casa lui Kanazawa si sotia lui ne-a

rasfatat pe Endo-san si pe mine n timpul cinei, umplndu-ne cestile cu ceai si sake. I-am ntlnit pe unii din
cumparatori japonezi de cauciuc. Erau toti tineri, vorbeau toti malaeza si fiecare avea o duritate de nedefinit
n el. Nu am putut sa identific aceasta calitate a lor pna

cnd nu am nceput sa ma antrenez cu unii dintre membri staf ului consular si numai atunci mi-am dat seama
ca acei cumparatori de cauciuc pe care i ntlnisem aveau
aerul unor soldati bine antrenati.
Ei vorbeau de un recent atac al piratilor.
Armele astea noi ne vor fi foarte utile, spuse unul.

Acum putem sa scapam de toti.


Am omort deja destui, spuse un altul, ridicndu-si
cupa de sake.
Rsera cu totii, dar atmosfera se ntuneca pe masura
ce consumau mai mult sake.

Tu de unde esti, Endo-san? ntreba un cumparator d


cauciuc.

Endo-san spuse:
Satul Toriijima, Toshi-san.

Unul dintre cele mai frumoase locuri. Odata am vazut altarul la apus, spuse Toshi. mi doresc sa l revad. Nu
ti este dor de casa?

Toshi arunca o privire n jurul mesei. ntrebarea nu


era adresata nimanui n particular, dar cumparatorii de
cauciuc se uitara la Endo-san.

Tan Twan Eng

Bada.Tut ro ne stedordecasel noastre.Suntsigurcatiestedordefamilatasidefemeilecareasteaptasatentorci,spuseEndo-sansiamdeslusitound

tristete n cuvintele lui. Dar avem datoria noastra. Daca


esuam sa ne mplinim datoria, esuam n fata tarii no
a familiilor noastre.
Se uitase tinta la mine n timp ce vorbise astfel, de
parca ar fi sperat ca ntr-o zi sa nteleg.

Endo-san si petrfecu urmatoarea dimineata consultndu-se cu Kanazawa, iar eu am fost lasat sa hoinare
de-a lungul rului, atent la crocodili ascunsi printre mangrali. Mi s-a reamintit de povestea populara malaeza a
unui cerb moscat viclean care, n timp ce se adapa dintr-un ru, fu nhatat de picior de falcile unui crocodil.

Scapa cu viata facndu-l pe crocodil sa creada ca p


era doar radacina unui mangral.

Berzele stateau nemiscate n baltoacele rugini , urmarindu-ma cu privirea. Vntul misca doar copacii af

la marginea junglei, fara sa aiba puterea sa patru


inima ei.

Berzele auzira avioanele naintea mea. Batura nebuneste din aripi cnd doua avioane Buffalo de la Forte

AerieneRegaleaustralienetrecurarazantpedeasupracolinelorside-alungulestuarul i.Berzel sideschisera riplesi eridcar deasuprarul i,nsprecopaci,timpn


care avioanele s-au ndreptat spre mare, cu soarele reflectat n carlingi. Un crocodil pe care nu-l vazusem pna

atunci disparu n ru pentru a se ascunde n noroi.


L-am vazut pe Endo-san iesind din magazinul lui
Kanazawa si am pornit spre el.
142
fiction connection

Darul ploii

Pregateste-te de plecare, mi spuse. Avem un nou pasager.


Doi dintre barbatii japonezi pe care i ntlnisem n
noaptea precedenta la casa lui Kanazawa-san conduceau
un om cu minile prinse cu sfoara la o baraca de lemn;
apoi l-au adus la debarcader.
Dar el este japonez, am spus.
Asta face crima lui si mai grava.
Am asteptat ca Endo-san sa-mi explice.

Yasuaki a fost prins furnd din magazinul lui Kanazawa-san. Facea asta de cteva saptamni, spuse
Endo-san.
Ce motiv avea?

Voia sa fuga, sa-si abandoneze datoria. A fost trim

sacumper cauciucpentrutar lui.nschimb,si-apetrecut impulcufemeil localesi -andragosti deunadintre le.Afuratmncaresiproviz casapoat fugicu
aceasta femeie.

Si pentru asta trebuie pedepsit? am ntrebat eu.

Ti-ai aprofundat bine lecti le, dar mai trebuie sa ntelegi ct de important este conceptul de datorie, spuse
Endo-san.

Datoriemaipresusdeiubire?amntrebat,gndindu-malacuvintel luidin oapteatrecuta,delacina:Dacaesuamsanefacemdatoria,esuamnfat tari noastre


si a familiilor noastre.

nvatasem ca japonezii tineau datoria la loc de cinste, dar sa o vezi impunndu-si cu ncapatnare povara
asupra celei mai atemporale necesitati umane m-a facut
sa-i pun valoarea sub semnul ntrebarii.
Auzindu-mi tonul, vorbi cu glas mai blnd.
143

Tan Twan Eng

ntotdeauna a fost asa n stilul nostru de viata. Nimeni nu poate face altfe

Ce se va ntmpla cu el?
Asta va depinde de autoritatile din Kuala Lumpu
Probabil ca va fi trimis napoi n Japonia.
O va revedea pe femeia aceea?
Endo-san clatina din cap si se urca n sampana

Am trecut pe lnga cteva barci pescaresti ca

avuseseracurajulsanfruntepericolu reprezenta depirati,ntorcndu-seacasadupaonoaptedemunca.Oameni delabordparu asarecunoascavasulPerana

claxonnd scurt si strigndu-l pe capitanul Albertus.


Cnd ne-am apropiat de portul Swettenham, un banc de
pesti zburatori a tsnit din mare si a plutit pe lnga

apoi s-a aruncat din nou n apa. Eu am stat la pupa, asteptndu-i sa reapara, sa se desprinda de mare si, p

cteva minute, sa gaseasca o noua identitate, respir


aer si nu apa.

Yasuaki, cumparatorul japonez de cauciuc care pusese iubirea naintea datoriei, ma urmarea. Endo-san m

rugase sa-i dezleg minile si acum se ntinse spre pupa


spuse:

mi pare rau pentru tine.

De ce? am ntrebat si mi-am aparat ochii de lumi


spernd sa mai vad pesti zburatori.

Nimic bun nu va rezulta din asocierea ta cu noi, spuse el.

M-am ntors cu spatele la mare si l-am studiat cu


atentie sporita. Cred ca era cam de o vrsta cu Edward
probabil poate putin mai batrn. Pna acum fusese tacu
gndindu-se poate la femeia de care fusese despartit.
144
fiction connection

Darul ploii

Cum o cheama? l-am ntrebat.

Esti prima persoana care ma ntreaba asta. Dar conteaza numele ei?
Oricum, paru bucuros ca l ntrebasem.
Mi-ar placea sa stiu, am spus.
Ma studie pentru un moment.
Numele ei este Aslina.
Era o fata din sat?

Clatina din cap.


Tatal ei conducea bufetul de la aerodromul de lnga
sat. Probabil ca ai vazut avioanele zburnd pe deasupra.
Fac asta n fiecare zi.

Gasisem o harta si o studiasem n magazinul lui


Kanazawa. Satul n care ne petrecuseram noaptea era la

o ora departare de Ipoh. Harta indica o pista de aterizare pentru fortele aeriene la numai o jumatate de ora la
est de sat, marcata cu rosu de negustorul japonez.
A meritat sa nu te supui datoriei tale pentru ea? l-am
ntrebat.

Nu as putea ndura sa o ranesc pe ea ori pe oameni


ei, mi raspuse el.
Sa o ranesti? Cum? am ntrebat, dar el se ntoarse cu
fata la pestii zburatori, cu o expresie melancolica pe chip.

Trebuie ca o iubesti mult, am spus, simtindu-ma dintr-odata trist.

Nu traisem niciodata o astfel de emotie. Isabel vorbea mereu n amanunt despre iubire, desi noi o ironizam.
Eu crezusem ntotdeauna ca iubirea e un lucru pentru
care se agitau doar fetele tinere, nsa n fata mea se afla
un ins aparent inteligent care iubise si care acum platea
scump pentru asta reputatia lui era ruinata, fata pe
care o iubea, pierduta pentru totdeauna.

Tan Twan Eng

Ai ntlnit vreodata pe cineva care sa fie att


aproape de tine, att de potrivit, nct nimic altceva sa

nu mai conteze? Cineva care, fara sa-i spuna nimeni, cunoaste fiecare coltisor din tin

L-am privit, fara sa-mi dau seama ce ncerca saspuna.


Ei bine, asa simt eu pentru Aslina.
Si datoria?
Tonul lui deveni amar.

Datoria este un concept creat de mparati si gener

pentru a ne convinge sa le mplinim dorintele. Fii precaut cnd vorbeste datoria, pentru ca adesea mascheaza
vocea celorlalti. Ceilalti, a caror inima nu e cuprinsa
dor, ca a ta.

Eram pe cale sa-l ntreb mai multe, dar Endo-san veni


la mine si-mi spuse:
Strnge-ti lucrurile. Curnd vom ajunge n portu
Swettenham.

146
fiction connection

Am sosit n portul Swettenham trziu dupa-amiaza.

Am privt cum Yasuaki fu luat de angajati Ambasadei Japoniei. Mi-am ridicat mna ntr-un mic salut, dar el numi raspunse.

O masina cu sofer japonez ne-a dus n Kuala Lumpur.


Intram n oras o ora mai trziu si mi-am amintit de ultima
data cnd fusesem acolo. Era n urma cu zece luni, cnd

sarbatorisem cea de-a patruzeci si noua aniversare a tatalui

meunClubulCineluiPat ,chiarnfat ter nul idecrichetdincentrulorasul i.Ter nuleraocupatacum,iarjucatori decrichetalergauprintreumbrel judecatorie de


ovati ntimpcejucatori cubtefugeau.Eraodupa- miazatipcancelmaimareorasdinMal ezia;englezi sipar seaubirourilencinse,seduceaulaCinel Pat pentru
gintonicsausajoacecrichetsiapoiacasasasespel naintedeasentoarcelaclubpentrucinasidans.Eraoviat buna,oviat bogat ,mpartiantreodihnasidistract
peste drum. Am auzit zgomotul btei lovind mingea, apoi

Ambasada Japoniei era ntr-un bungalow pe un deal,


chiar n spatele cladirii Carcosa, care fusese odata casa
147

Tan Twan Eng

oficiala a generalului rezident al Statelor Federate Malaeze. Drumul ce ducea pna acolo era racoros si umbros,

iar din copacii batrni de amboya, care l margineau,


cadeau ntruna frunze, pastai si crengute ce trosneau s
cauciucurile noastre. Straja de la poarta ne-a salutat cnd
am intrat.

Un tnar n uniforma militara ne-a dus bagajele


camere. Ventilatorul fu pus imediat n functiune. Apoi
am iesit pe veranda, unde am fost serviti cu un pahar de
ceai cu gheata.
Ambasada dadea nspre o creasta mpadurita plina
arbori flacara-padurii. Mi-am baut ceaiul si m-am gn
la conceptul de datorie, cu care mi framntasem mintea

pe parcursul ntregii calatori cu masina. Era att de complicat si parea, n acel moment, att de inutil. Unde era
libertatea de a alege cu care se naste fiecare dintre noi?
Endo-san mi spusese la nceputul lectiilor noastre

ctdeimportantaeradatoriadeanvat pecineva,odat asumat .Nueranicodat oferitanmodliberorintmplator.Unpotentialel vtrebuiasa ducascriso

recomandare pentru a-l convinge pe sensei sa-l accepte.


Conceptul de predare nu putea fi niciodata acceptat far
toate greutatile si obligatiile pe care le presupunea
pna la urma, am ajuns sa nteleg acest lucru. Cu toa
acestea, n mintea mea auzeam cuvintele lui Yasuaki,

avertizndu-ma despre datorie, generali si mparati. U

moment de tulburare m-a facut sa mi termin bautur

dintr-o singura nghititura.


Trebuie sa i aducem omagii lui Saotome Akasaki-san
ambasadorul Malaeziei, spuse Endo-san, facndu-mi
semn sa-l urmez la parter.
148
fiction connection

Darul ploii

Desi bungalow-ul era construit n stilul tipic anglo-indian, cu verande spatioase de lemn si tavane mari
si aerisite, fusese decorat strict de o mna japoneza. Camerele erau separate de paravane din hrtie shoji, suluri
caligrafice atrnate n pozitii bine luminate si un miros
slab de tamie purifica aerul cnd am trecut pe lnga ele.
Aranjamente florale tepene si scheletice erau asezate pe
mese joase.

Acestea sunt aranjamentele personale ale lui Saotome-san, spuse Endo-san. Ikebana i-a adus premii n

Tokio.

Un alt tnar n uniforma deschise o usa si, nainte


de a intra, ne-am lasat papucii de bumbac afara. Camera

era aproape goala, avnd numai o fotografie cu un barbat posac. Endo-san ngenunche pe rogojina din paie si
facu o plecaciune. Eu nu, dar am presupus ca portretul,

l nfatisa pe Hirohito, mparatul Japoniei. Am stat cu sezuturile pe calcie si l-am asteptat pe Saotome-san sa ni
se alature. El a intrat si a urmat o rafala de plecaciuni nainte sa ne asezam din nou confortabil n fata unei mese
joase de lemn.
Ambasadorul era un barbat distins si arogant, mai
putin nsa atunci cnd zmbea. Atunci arata doar chipes

si obisnuit. n hakama lui ntunecata si n roba yukata gri


cu negru, decorata cu crizanteme argintii, parea mult mai
n vrsta dect Endo-san, desi miscarile lui erau la fel de
gratioase.

Acesta este elevul tau despre care am auzit? ntreba


el n engleza, surznd spre mine.
Vocea lui era ca hrtia de orez, subtire si fragila. Mi-l
puteam nchipui ca fiind bunicul cuiva.
149

Tan Twan Eng

Hai, Saotome-san, replica Endo-san, facndu-mi sem


sa-l servesc cu sake fierbinte.

Cum a progresat?
Foarte bine. A avansat extraordinar de mult, fizic s
mental.

Endo-san nu facuse niciodata comentarii clare despre


studiile mele. Sa le aud acum n fata ambasadorului mi
facea bine. Se adauga senzatiei de caldura lasate de s

Au schimbat-o imediat pe japoneza, iar batrnul se


uita atent la mine sa vada daca puteam urmari. Accen
lui era putin mai aspru dect al lui Endo-san, dar, dupa

cteva propoziti , m-am lasat purtat de fluxul conversatiei lor.


Ni s-a oferit cina, servita pe niste farfuri mici de portelan, garnisite fiecare doar cu una sau doua bucati d

mncare. Am savurat anghila marinata, pui ndulcit s


mici rulouri de peste crud mpaturite n orez si alge d
mare. Cei doi japonezi au mncat delicat, examinndu-si

mncarea cu betisoarele de lemn, comentnd gustul, culoarea si textura, de parca faceau o achizitie artistica. E

eram flamnd si a trebuit sa ma abtin de la a mnca pr


mult, prea repede.

Care e situatia n Penang? ntreba Saotome, asezndu-si betisoarele pe un suport de fil

E liniste si pace. Oamenii nostri sunt multumit


exista chestiuni suparatoare, i raspunse Endo-san. A

gasitocasadenchiratpedealu Penang,potrivtapentrustafulnostrusipentrufamil elor.tivoiar tanistefot grafi maitrziu.naf radeasta,amtimplib


aproape nelimitat si am calatorit prin insula.
Saotome-san zmbi.

Ah, ce zile splendide, nu? spuse el n engleza.


150
fiction connection

Darul ploii

M-am oprit din mncat, sti nd ca era o referire directa la mine. Dintr-odata, batrnul nu mai paru asa de

blnd. M-am simtit ca un soarece n fata unui tigru.


Pareti sa stiti multe despre mine, am spus, ignorn
toate lectiile pe care le nvatasem si confruntndu-l n
mod direct.

Noi ne facem un scop din a ne cunoaste prietenii,


spuse Saotome. Am auzit ca tatal tau este capul celei mai
mari companii comerciale din Malaezia.
Nu e cea mai mare aceea e Empire Trading.
Avem niste oameni de afaceri interesati de Malaezia.
Crezi ca tatal tau ar lua n considerare o colaborare cu ei?

Un parteneriat cu acesti oameni? Ei sunt dornici sa se


implice n afacerea tatalui tau.

M-am gndit la ceea ce voia sa stie. n adncul meu,

am suspectat ca viitorul nostru ar putea depinde de raspunsul pe care l dadeam. I-am spus cu grija:

Eu cred ca el ar fi dispus sa asculte pna la urma


are nimic mpotriva compatriotilor dumneavoastra , dar

nu pot vorbi n numele tatalui meu. Va trebui sa-l ntrebati personal.

Saotome se lasa pe spate si spuse:


Oh! Presupun ca asa va trebui.
Alese o alta bucata de peste.
Te-ar interesa sa muncesti pentru noi odata ce ti ve

ncheia studiile? nteleg ca ti-a mai ramas doar un an.


I-am aruncat lui Endo-san o privire ntrebatoare.
n ce calitate? am ntrebat.

Ca interpret, o persoana care sa intre n legatura c

europenii si malaezienii. Un ofiter al bunavointei, ai putea spune.


Saotome mi observa ezitarea.

Tan Twan Eng

Nu trebuie sa raspunzi acum. Munca va fi interesanta, te asigu

I-am promis lui Saotome ca voi lua n considerare


oferta lui si el a zmbit, spunnd:
Acum, mai doresti niste anghila? Am vazut c
destul de nfometat.

Usa shoji se deschise si un soldat ngenunche si fac


o plecaciune n fata lui Saotome. Lnga el era o tn
chinezoaica mbracata n roba, cu parul prins n
cocuri lucioase.

Niciun cuvnt nu traversa spatiul dintre noi si figurile ngenuncheate, pna cnd Saotome spuse:
Ridica-i fata spre mine.

Soldatul si-a pus degetele sub barbia fetei si i-a ridicat-o.


Desfa-i roba.

Aceeasi mna cobor de la barbia fetei si i desf

roba ntr-o parte, dezgolind un singur sn, nesigur de forma lui, desavrsindu-si nca feminitatea.

Saotome a studiat-o si a schitat un zmbet mic, ca o


taietura. Gtlejul lui pulsa si limba i atinse scurt co
buzelor, ca pensula unui artist care face un ultim retus.
Anghila nu mai era att de dulce acum.

n urmatoarele cteva zile am fost lasat singur.

Endo-san a fost nevoit sa participe la diverse ntlniri cu


Saotome si eu am batut strazile n lung si-n lat. Era
dezamagit, pentru ca sperasem sa-i arat orasul si b
tatalui meu. M-am plimbat prin centrul comercial de
unul singur, minunndu-ma de noile magazine si de
multimea de oameni. Asemenea Penangului, orasul era
mpattit n diferite sectiuni, n functie de rasa. M-am str
152
fiction connection

Darul ploii

duit sa-mi amintesc cantoneza mea uitata ca sa pot vorbi


cu localnicii chinezi. Spre deosebire de chinezii hokkien

dinPena g,acestiaerau proapetoimgrantidnprovincaKwangtung,atr sidepovestiled bogaties ucesadusedinChinadeacei ompatrio ndeajunsdenor cosinctsa embogate scanpericuloasel si
extenuantele mine de cositor din zona Kuala Lumpur si
din Valea Kinta, unde era situat orasul Ipoh.
Am stat ntr-o ceainarie si m-am gndit din nou la

bunicul meu. M-am ntrebat ce fel de om era, astfel nct s-o alunge de tot pe mama. Ce era att de gresit n a
te casatori cu cineva din afara poporului tau? De ce era
lumea att de preocupata de astfel de chestiuni?

Proprietarul ceainariei veni sa-mi ia comanda, ntrebndu-ma n engleza ce voiam. I-am observat expresia
de surprindere si dezgust de-abia mascat, cnd am raspuns n cantoneza. Aceea era povara mea aratam prea
strain pentru chinezi si prea oriental pentru europeni.
Nu eram singurul exista o ntreaga societate de
asa-numiti euroasiatici n Malaezia. Cu toate acestea,
simteam ca locul meu nu era printre ei. Ma simteam asa

cum probabil se simteau Endo-san si japonezii de aici:


erau urti de localnici si, totodata, de catre britanici si
americani, pentru ca exploatarile lor n China deveneau
acum subiectele zilnice de dezbatere ale multora, de la

vnzatori ambulantipnalaeuropeni caresibeauginulcugheat laCinel Pat .Cutoateacestea,euvazusemoaltalatura lorvazusemfrumuset afragila


a modului lor de viata, compasiunea lor fata de cei aflati

n suferinta si fata de aspectele efemere ale naturii, ale

vietii nsesi. Cu siguranta ca astfel de sensibilitati ar trebui sa conteze, nu?

Tan Twan Eng

M-amgnditlaconversatia vutacuSaot me.Existaseunsubstratdentel s,eramsigur.sidoriserajaponezi sadeschidaocompaniecaresaconcurezecu

noastra ori intentionasera sa-i propuna tatalui m

oferta de cumparare? Stiam ca nu am fi vndut-o niciodata. n felul sau, tata era la fel de oriental n gnd

ca si oamenii din Penang. Compania era proiectata s


fie detinuta numai de familie. Graham Hutton nu ar fi
permis vnzarea ei. Singura modalitate ca japonezii sa
obtina Hutton & Sons era sa o ia cu forta si nu exis

nicio cale ca lucrul asta sa fie trecut cu vederea de britanici.

n gara i-am telefonat matusii Mei. Peroanele era


aglomerate, iar soarele matinal aurea cupolele n forma

de cepe de pe minaretele nalte -, strecurndu-se prin spati le dintre cupolele si arcurile

maure. Gara era una dintre cele mai ncntatoare cladiri

pe care le vazusem vreodata. Endo-san statea asezat pe

banca, citind un dosar de la Saotome. O sageata de lumina ce patrundea printr-o fereastra din acoperis l fac
straluceasca.

I-am spus matusii Mei ca voi cobor la gara din Ipoh


si am obtinut de la ea adresa bunicului.
Te rog sa l anunti ca i voi face o vizita, matu

Da, da, binenteles ca-l voi anunta. Ma bucur ca doresti sa-

Vreau sa-i spun ca a gresit purtndu-se asa de ur


mama. Casatoria parintilor mei a fost un lucru bun.
Urma o tacere scurta, apoi ea spuse:

ntr-adevar, au fost multe lucruri bune. Tu esti un


dintre ele.
154
fiction connection

Darul ploii

Endo-san mi flutura mna n semn de ramas-bun si,

dupa ce i-am multumit, am nchis telefonul si ne-am urcat n tren.

Calatoria fu placuta, iar peisajul o pata de verdeata, ntrerupta de plcuri de sate mici, aflate n apropierea
cailor ferate. Ori de cte ori ncetineam n dreptul acestor

sate, o gloata de copii dezbracati alerga de-a lungul trenului, iar noi deschideam ferestrele sa cumparam de la ei
mncare si bauturi. Am aratat spre bivolul de apa, ntins
n cmpurile noroioase de orez si o data a trebuit sa oprim

pentru ca un elefant si puiul lui treceau calea ferata. n


apropierea orasului Ipoh, trenul traversa un lac ntins, cu

suprafata neteda si lucioasa, astfel ca, pret de zece minute ct a durat traversarea lui, am simtit ca notam ntr-o
piscina cu mercur. Btlanii zburau pe partea noastra si se
ridicau deasupra vagoanelor, facnd cercuri spre pamnt
la marginea stufarisului. Cnd am vazut stncile de calcar
de un alb murdar ale orasului Ipoh, am spus:
Va trebui sa cobor n curnd.
O sa te descurci? ntreba Endo-san.

Cred ca da. Nu trebuie sa fie prea greu sa vad pe cineva care nu a nsemnat niciodata nimic n viata mea.
Nu ar trebui sa fi asa de aspru ori sa l judeci nainte sa-l cunosti, spuse el.

Nu stiu daca voi ajunge sa-l cunosc, am zis.


Gndul de a stabili o legatura, o ntelegere ntre mine
si bunicul meu nu ma atragea deloc si ncepeam sa regret
decizia de a-l vedea. Nu aveam nimic n comun care sa

ne lege.
Nu renunta acum, spuse Endo-san. Nu am niciun fel
de ndoiala ca bunicul tau va fi acela care se va asigura

Tan Twan Eng

ca tu sa-l cunosti. Si sunt sigur ca metodele pe care le


folosi pentru a obtine asta vor fi destul de neobisnuite.
Tu l-ai cunoscut, nu-i asa? am ntrebat, ncercnd s
ghicesc.
L-am cunoscut, raspunse el.
Vaznd ca am ramas tacut, el deveni curios.

Nu ai de gnd sa ma ntrebi cnd si de ce?


Sunt sigur ca ai avut motive ntemeiate, i-am raspun
M-am gndit la acea zi petrecuta pe creasta dealului
Penang, cnd am decis sa am ncredere totala n el. I-am
spus asta acum si o umbra de suferinta i-a ntunecat och

Sumimasen. mi pare rau, spuse el, dupa o vreme.

Eram pe punctul de a-l ntreba pentru ce si cere iertare, cnd trenul ncetini, intrnd n gara Ipoh. Am
curatat masuta din compartiment si am aruncat pachetelele de mncare

Trebuie sa pleci, spuse el, coborndu-mi geanta de pe


suportul de deasupra capului.

si deschise portofelul.

Ai suficienti bani?
Da, am zmbit eu, flatat de grija lui. Stii ca bunic
meu este unul dintre cei mai nstariti oameni din Malaezia.

Chiar si asa, ia niste bani. Ne vedem n Penang. V


pe insula cnd te ntorci acasa.
Voi veni.

L-am mbratisat rapid si am cobort pe peron. M-am


ntors si i-am facut cu mna n semn de ramas-bun, apo
am parasit gara.

156
fiction connection

10

Nu am fost surprins sa gasesc o masina asteptndu-ma. Batrnul sofer indian statea sprijinit de ea si
ndrepta spatele cnd ma vazu iesind n lumina soarelui.
Domnul Hutton?

Am ncuviintat rapid.
Casa bunicului dumitale nu este departe, spuse el, n
timp ce-mi deschidea portiera.
Nu mai fusesesem niciodata n Ipoh. Tatal meu nu
ne adusese aici niciodata, chiar daca aveam mine n valea

Kinta, care nconjura orasul. La origini, Ipoh fusese doar

un satuc minier, disputat de printi razboinici ai Sultanatului Perak, pna cnd au intervenit englezii ca sa

mpiedcesucesiuneaderazboaiesa eab ta supra otecoratelor nvecinate.Lascurt impdupa ce a,culichinezifuse ra dusi alucrez nminesi,prni genuitae simuncalorasidua,s tulsed zvoltantr-un

orasel ncapator, chiar daca lipsit de farmec, cu propria

lui cale ferata, scoli, curti si cartiere rezidentiale nstarite. Ipoh era arhicunoscut pentru pesterile din stncile de

calcar care l nconjurau. Multe dintre ele fusesera folosite


de calugari si ntelepti n cautarea meditatiei n sin

Tan Twan Eng

guratate, departe de lume. Dupa ce au murit sau au disparut, au fost construite temple n aceste pesteri pentru
a-i zeifica.

Orasul era fierbinte si prafuit, aproape golit de copaci, iar stncile de calcar reflectau stralucirea aprinsa a

soarelui.Ampar sitstrazileorasul isiamintratpedrumulTambun.Vile de-alungulacestuidrumerauproprietaeamagnatilorchineziproprietaridemine,care

ncepusera ca si culi, saraci lipiti pamntului. Cnd


strns averi, si-au construit casele n stil european, asa ca

pentru un timp, am simtit ca eram parca napoi pe drumul Northam din Penang.

Masina a intrat pe drumul privat al unei case care,


cu lemnaria ei tipica, porticul din centru si frontonul, s-a

fi putut afla oriunde n Penang. nsa iesea din tipar prin

culoare. Casa ntreaga fusese zugravita n galben-deschis


genul de culoare pe care un european n-ar fi folosit-o
niciodata sa-si mbrace peretii.
Cnd am cobort am vazut-o pe matusa Mei p
veranda.
Ce faci aici? am ntrebat-o.

E la numai trei ore de Penang, mi raspunse. Am venit sa-mi vizitez tata

Desi ma simteam un pic iritat de aranjamentele ei,

am fost bucuros sa vad un chip familiar. Casa era coplesitoare. Lei din marmura se ncolonau pe socluri

de-o parte si de alta a usilor, care erau facute din nis

piloni grosi de lemn, fixati ntr-un cadru glisant, semannd cu zabrelele unei celule. nauntru era ntuneric,

iar motivele florale de pe podeaua de marmura luceau


usor. Pe pereti atrnau portretele impozante ale unor
mandarini cu parul mpletit n cozi si asezati pe scaun
158
fiction connection

Darul ploii

usoare si simple. Spirala unei scari ocupa mijlocul holului. Usile se deschideau pe ambele parti spre camere oficiale de zi.
Matusa Mei m-a condus spre o camera de zi ce avea

numai patru scaune din lemn de trandafir, doua pe fiecare parte, sprijinite de pereti. Un vechi triptic atrna pe
ultimul perete gol, nfatisnd scene legate de gospodaria
unui mandarin. Tripticul era cu fata la o curte deschisa,
afundata la mijloc, cu patru borcane de culoarea jadului

plasate n colturi. n solitudinea lui, un copac miniatural statea n centru pe un suport de lemn.

n timp ce asteptam, o slujnica ne-a servit ceaiul


Zeitei de Fier a ndurarii. Cu exceptia tipetelor de pasari

si a flfitului de aripi al unor vrabii sub streasina, casa


era cufundata n tacere. Departe, am auzit sunetul apei
caznd peste pietre, sunet ce parea sa relaxeze atmosfera
si sa racoreasca locuinta. Se auzi un freamat dincolo d
usa si ne-am ridicat n expectativa.
El intra singur n camera, mbracat n roba sa de
mandarin. Khoo Wu An era un barbat solid si ndesat,
iar vesmintele de-abia i acopereau muschii bratelor, care
n trecut petrecusera optsprezece ore pe zi transportnd

apa si nisipul din mine; cel putin asa mi spusese matusa mea. Tot ea mi spusese ca avea saizeci si sase de ani,
dar pentru mine, n ziua aceea, era un om formidabil, indiferent de vrsta lui.
ntlnindu-ne pentru prima oara, ne-am studiat cu
o curiozitate atenta. Avea parul alb si fin, iar ochii lui
mari si inteligenti clipeau des n spatele ochelarilor fara

rame. Eram constient de tacerea adnca si de optimismul natural, dar nabusit al matusii Mei. El arata spre un
scaun.

Tan Twan Eng

Ia loc, te rog, spuse n engleza cu o voce grava,


avea un ton ncrezator si hotart.

Mi-am ascuns surprinderea si m-am ntors la locul

meu. Era o bruschete n felul lui de-a fi, domolita de zmbetul cald si deschis.
Cum a fost calatoria? ma ntreba el.

Fara incidente, am spus, spernd sa nu sesizeze n


de ironie din vocea mea.

mi mai turna niste ceai. Apoi scoase la iveala o bucatica de jad, o agrafa subtire ca un fir de iarba, care-i atrn

un lantisor de argint n jurul gtului si o nmuie scurt


cupa lui. Se uita la ea si apoi insera agrafa napoi sub guler

Era o miscare att de naturala, rezultatul anilor de obisnuinta, nct el si matusa Mei parura sa nici n-o ob

Acum se uita la mine fara rezerve, iar sprncenele lui


ncaruntite ncercau sa se ntlneasca, spernd, poate,

gaseasca farme din el n trasaturile mele. Un batrn chinez tipic, mi-am zis. Dar ma nse
Semeni mult cu mama ta, zise.

Oamenii spun mereu ca seman cu tata.


Atunci ei nu stiu ce cauta, spuse el ferm.
Si ce ar trebui sa caute? am ntrebat.

Ceva ce se afla dincolo de ce arata chipul, ceva evident, dar intangibil. Asemenea respiratiei ntr-o noapte
rece, poate.
Se ridica n momentul n care mi-am terminat ceaiul

si spuse:

n Ipoh, ne confruntam cu un blestem de seceta. Trebuie sa fi nfierbntat si ostenit. Mergi de te odihne


si te racoreste. Vorbim mai mult diseara.

mi zmbi din nou si o privi pe matusa Mei cum m


ia de mna si ma conduce la etaj.
160
fiction connection

Darul ploii

Din maniera n care matusa Mei m-a condus n camera mea, am stiut. Am urcat pe scari si am mers pe un

coridor.Spatiulgoleraumplutcumesenformadesemiluna,rezematedeper ti nedecoratipecareseodihneauvazesifgurinereprezentndtreibatrnicare,mi-a

explicat matusa Mei mai trziu, erau trinitatea taoista a


Prosperitatii, Fericirii si Longevitatii.

Deschise usa si astepta sa intru. Camera era mobilata n stil european si un pat cu patru stlpi si baldachin
era asezat n mijloc, iar plasa de tntari era ndoita deasupra. Lnga ferestre era o masa de toaleta si n colt un

almari balinez de tec, un dulap greu ce eclipsa chiuveta


de portelan de lnga el. Matusa Mei era gata sa spun
ceva, dar eu mi-am ridicat mna si-am zis:
Camera mamei.

Podeaua scrti cnd am pasit spre fereastra. Obloanele nalte de lemn se deschideau spre un balcon ngust,
care se ncovoia deasupra unei gradini ascunse de lumea

din afara de ziduri invadate de plante agatatoare. n centrul gradini era o fntna si, ca printr-o revelatie, am

stiut ca o mai vazusem nainte, poate n cealalta viata


care credea Endo-san. Am studiat-o cu atentie crescnda
si mi-am dat seama ca era similara cu cea de la Istana.

Bunicul avea dreptate. Vremea era uscata si fierbinte, asa ca am pasit napoi n camera. Am deschis un

almari, dar era gol.


Totul a fost mutat dupa ce s-a maritat cu tatal ta

Hainel eiaufostdatelasar ci,cartile i,donatebi lioteci dinIpoh.Totul,spusematusaMei.Cndm-amntors,ntr-ozi,amgasitcameralafeldegoal cumovezi


acum. M-am nfuriat pe bunicul tau.
Ce a spus mama cnd i-ai povestit? am ntrebat.

Tan Twan Eng

Nu a spus niciodata nimic. Dar tatal tau m-a ru


sa-i descriu fntna pe care o vezi acum afara, chiar s

sunetul apei. Mi-a spus sa fiu pe ct de detaliata cu putinta si apoi a construit o replica a fntnii ca sa aiba c
de la casa ei, din tineretea ei.

Ne-am asezat pe pat, ascultnd apa curgnd n fntna, pasarile ce erau nnebunite dupa ea pe caldura acee

Ti-ar placea sa dormi aici? ma ntreba matu


Da, i-am raspuns. Mi-ar placea.
Am dormit bine: sunetul fntnii a fost odihnitor.

Cnd m-am trezit, soarele de dupa-amiaza se strecurase


prin sipcile obloanelor, formnd dungi pe podeaua de

lemn. Frigeau cnd am pasit pe ele. Ventilatorul din tavan se nvrtea ncet, reflectnd fasciculele de lumina.

Pasarile suierau si ciripeau afara si mirosul putern


plumera cauta refugiu n camera mea. M-am uitat la ceas;
Endo-san sosise deja n Penang, m-am gndit eu.

O servitoare a ciocanit la usa si m-a informat ca bunicul ma astepta. M-am spalat pe fata n chiuv

cobort ca sa-l nfrunt. Hotarsem ca aveam sa-mi expr


dezamagirea fata de modul n care o tratase pe mama
Eram pe punctul de a-l nstiinta ca tatal meu i-a fost u
sot bun. Apoi, faptul ca nu vedeam sensul rentlnirii

noastre si ca voi pleca a doua zi. Nici macar nu despachetasem, ceea ce trebuia sa-mi faca plecarea mai usoa
mai rapida.

Arati mult mai odihnit, spuse el. Ti-a convenit camera

Da. Sunetul apei si mirosul florilor au fost foarte linistitoare


162
fiction connection

Darul ploii

Eram curios sa stiu daca el mi alesese camera. M-a

condus n gradina, aratndu-mi diverse flori al caror parfum era persistent si ametitor. Am privit n jur, dar nu
am zarit niciun arbore plumera.
Cnd ne-am apropiat de fntna, ma ntreba:
Este identica?

nainte nu as fi simtit nota discreta si temperata de

emotiednvocealui.nsalectileuiEndo-sanmanvat serac des oriexstamiscaren emiscaresinemiscarenmiscare.Sias -af cut al- msimt clarnau tr lmeu,amest culascunsder get,dure si peran

Mi-am controlat expresia fetei cu tot att de multa grija

cu ct si controlase bunicul vocea, ca sa nu-l intimidez.


Am mers n jurul fntnii pe care mama o iubise att de
mult, ghemuindu-ma sa examinez sculpturile ce nfatisau

pas riscopacidep ghizduleisngeruldo fancev gheancentru,sprijntdeun rcio.Libelu e,c pare unisteardeilungi,subtirsrosi,plan upesupraf t apei.Le-amurmaritpentruoclipasim-am int

ct de suparata fusese mama cnd William si cu mine


prinseseram n capcana libelulele de la fntna din Istana
cnd eram mai mici.

Eu aveam sase ani si Wil iam treisprezece. mi aratase el cum sa leg fire de trupurile libelulelor si sa le prind.
Pe atunci credeam ca supararea mamei era exagerata n
comparatie cu actul nostru nevinovat. Acum stiam ct o

ntristaseram si i-am spus tacut mamei Iarta-ma, spernd ca ma putea auz


Am clipit, am dat din cap spre bunicul si am spus:

Da, fntna de acasa este foarte asemanatoare. Pn

si clipocitul este la fel.


163

Tan Twan Eng

Elseasezapemargineafntni s sipriv picoarel .Cndsirdicadin ouprivrea, mvazutexpresiadepechipul uimblnzitadesinceritaeacuvintelorsale.


Asta e bine, spuse. Ma bucur.

Cina fu simpla, aproape monastica. Bunicul a facu

pe gazda si mi-a asezat mncarea n bol si betigasele alaturi. Priviram mpreuna n tacere geana aurie de l
a amurgului ce se nchisese peste gradina. Mi-am reamintit sa-i spun ca doream sa plec a doua zi, dar hotarr

mea parca nu mai era la fel de ferma.


Servitoarele au strns masa si au adus o tava cu cest
mici si delicate si un ceainic. El si deschise evantaiu
cu un tremur al ncheieturii si l flutura spre matu
Mei.

Te rog sa ne lasi, spuse el.


Ea paru gata sa-l refuze, dar bunicul spuse:

Du-te, Fiica Mai Mare, si ea nu putu dect sa se conformez

Se ridica din scaunul ei si ne parasi, lasnd o


de suparare dupa ea, ca o felina ndaratnica. Bunicu

amuzat, ochii lui clipind iute. Salta capacul canii si adulmeca aburul. si scoase din nou mica agrafa si o
ceai. M-a surprins uitndu-ma fix si am profitat de ocazie sa-l ntreb:

De ce faci mereu asta? Altereaza agrafa savoarea


ceaiului?

Ma avertizeaza de prezenta otravii.

Dar nu ai folosit-o sa testezi mncarea cnd am servit cina, am spus, ncntat ca l prinsesem cu o inconsecventa.
164
- fiction connection

Darul ploii

Acum o fac din pura obisnuinta si numai cnd bea


E aproape ca si cum agrafa schimba gustul ceaiului meu,
un gust cu care am ajuns sa ma obisnuiesc.
Ridica agrafa ca sa o pot examina. Era un pic mai
lunga de un centimetru, iar culoarea ei, ca a jadului, era
stearsa, ca lumina soarelui printr-o frunza delicata.
Functioneaza cu adevarat? am ntrebat.
Mi-a aruncat un zmbet gnditor, aproape visator.
La scurt timp spuse:
Da, de mult de tot, a functionat.
De unde o ai?

Hai sa ncepem cu nceputul. Eu stiu totul despre


tine, dar tu nu stii nimic despre mine. Nu cred ca e drept
asa, tu ce zici? ma ntreba.
Cum de stii totul despre mine? l-am ntrebat.

si flutura o mna n aer, ca si cum ar fi spus ca nu


conteaza. Am recunoscut acea miscare, pentru ca si eu o

faceam adesea. Este straniu sa regasesti la altcineva gesturile tale uzuale.

Lasa-ma sa-ti spun despre mine, despre acest om ciudat si crud, acest om cu sufletul de fier care este bunicul

tau. Haide, bea-ti ceaiul. Este un ceai bun, Dragonul


Negru, si n-o sa te otravesc.
Asemenea matusii Mei, m-am simtit obligat sa ma
supun lui. Pentru moment, zilele trecute disparura cnd

ncepu sa vorbeasca si n curnd am fost absorbit de povestea lui.

Majoritatea oamenilor cred ca sunt un culi crud, needucat, care facut avere din minerit. Nu, nu ncerca sa
salvezi aparentele negnd faptul ca si tu ai crezut asta.
Nu mplinisem nca treizeci de ani cnd am sosit n

Tan Twan Eng

Penang, facnd parte dintr-un val nesfrsit de oameni

carefugeaudehaosuldinChina.Eramdifertde itousi,fndcanbag jel mel ave momica ver nli gourideaur,l ated latrezoreiamperial ,dinultimel zieal DinastieChing.AiauzitdeDinasti Ching?

I-am spus ca unchiul Lim obisnuia sa-mi spuna povesti despre China, despre multele ei dinasti si desp

Casa Imperiala. La nceput le gasisem fascinante, dar pe


masura ce am crescut, povestile pareau sa stagneze
ma plictisisem de ele.
A fost ultima dinastie a Chinei, am spus eu. Dup
aceea, republicanii condusi de catre doctorul Sun Yat Sen
au rasturnat monarhia.

El paru impresionat ca stiam toate datele acestea.


De aceea ai parasit China? am ntrebat.
Am plecat cu mult timp nainte ca monarhia sa s
transforme ntr-un nisip precum cel din Desertul Gobi.
Chiar si n vremea aceea, cei inteligenti erau n stare sa
vada ca epoca respectiva se apropia de sfrsit. Ceva n
urma sa-i ia locul si sa stearga totul, tot ceea ce st
pentru care traisem.
Mai lua o sorbitura de ceai.

Tie ti se pare ca sunt batrn? Nu? Esti foarte diplomat. Nu conteaza cum arat, ma simt batrn.

uneori cum de ma simt totusi batrn. Eu, care am ie


din istorie. Pentru ca daca cineva iese din istorie, iese s
din timp, nu?
Nimeni nu poate fugi de istorie, am spus.
Gresesti, zise el. Ma gndesc adesea la cineva car

fost sters din istorie. i vad fata, vesnic tnara, cum a

n ziua n care ne-am ntlnit pentru prima data ntr-o


curte din Orasul Interzis. Asta era n anul 1906 pare
166
fiction connection

Darul ploii

ca a fost acum o viata. n zilele noastre, toata lumea stie

ca Pu Yi a fost ultimul mparat al Chinei, urcnd pe Tronul Dragonului la vrsta de trei ani. Dar nimeni nu stie
de cel de dinaintea lui. Nimeni n afara de mine.

Cum ai ajuns sa sti despre el daca era sters din istorie"? nu m-am putut abtine sa nu ntreb.
Eu am fost meditatorul lui, mi raspunse, delectndu-se cu expresia sceptica de pe chipul meu.
Ochii lui ma privira cercetatori pe deasupra ochelarilor, nsotiti de un rnjet strmb.
Ai fi surprins sa afli ca am fost odata un respectat carturar, specialist n filosofie chineza clasica, si ca la vrsta
de treizeci si trei de ani eram unul dintre cei mai tineri

membri ai Comisiei Imperiale de Examinare.

Reusitel mele m-au ajutat sa patrund n cel mai el vate cercuri, apoi am fost ales a-i fu profesor mostenitorul i mparatul i, Wen Zu.
Fiului sau?

Nu, nu fiului sau. Distrus de nenumaratele sale boli,

mparatul nu avea copii, iar spiritul i slabea de la prea


mult vin si prea multe curtezane. Adevaratul conducator
al Chinei n acel timp dupa cum ma astept sa
era mparateasa vaduva Tzu Xsi, si ea a fost cea care
alesese pe Wen Zu, fiul unui var ndepartat, ca succesor
al tronului.
M-am temut cnd am fost ales meditator al lui

Wen Zu. Asta nsemna sa-mi parasesc sotia si cele doua


fiice. Mama ta, Yu Lian, tocmai ncepea sa faca primii
ei pasi.

mi zmbi nostalgic nainte sa continue.

Matusa ta, Yu Mei, trebuie sa fi avut vreo sapte an


Dar era o mare onoare pentru tine, am spus.

Tan Twan Eng

Adevar t.Tat lmeu, nstegarmanciuran,eraextr mdemndrudenumireamea,d rma plngea,temndu-sep ntruviat mea.Auexista ntodeaun povesticuoamenicareintraunOrasulInterzis numai

ieseau de acolo niciodata. n noaptea dinaintea plecar

mele la palat, ea a intrat n camera mea si si-a desprins


din par o agrafa din jad pe care o primise de la abatele ei
budist. A apasat-o n palma mea si mi-a spus ca ma
ocroti de rele. Si apoi m-a strns ntr-o mbratisare, cev
ce nu mai facuse de cnd aveam zece ani.

nzori,ampornitmpreunacuta pestrazileorasul i.Ctivapaznic denoaptencaseplimbaudecol -col ,leganndnistelanternentimpce-si nspecta

zonele, strignd cuvintele lor de avertisment n aerul nghetat. Dintr-odata, labirintul de strazi se destrama si am

tsnit peste un cmp gol si tacut de piatra. Nu putea


auzi nimic n afara de respiratia cailor nostri, potcoavele
lor tropaind pe pietre si, ciudat, propria-rhi inima batn

n urma noastra, o raza de soare lumina cerul. Palatul se

ridica naintea noastra, tacut si ntunecat. De-abi

puteam sa discern nenumaratele lui stresini rasucite, multele lui straturi de acoperisur

Apoi, soarele a lovit palatul si mi s-a taiat respiratia.


Puteau fi vazute toate detaliile lui ntortocheate, fiecare

arc, fiecare fereastra, flecare bucata aurie de tigla, de pe acoperisuri. Perechile celeste de dragoni si pasarile phoe
ngemanate se zvrcoleau, nghetate pentru totdeauna n
cursa lor pasionata.

Am ajuns la un zid alb, nalt, pe care fluturau drapele n vntul de dimineata. La poarta principala, gardienii

si ridicara minile nmanusate sa ne opreasca. Port


lemn se deschisera parca la comanda tacuta a celor d
168
fiction connection

Darul ploii

interior. Am calarit printr-un tunel ngust si apoi afara,

prin lumina ce prindea putere. Am descalecat la casa paznicilor. De acolo, am mers pe jos mai departe.

Cadouainsectemic,amstrabatu curteaimensa,trecnd edoualinidepaznic carepurtaucoifuri.Amurcatunsirdetreptedinmarmuracepareausameargapna

n cer. n vrf, am fost salutati de un om cu o nfatisare

ciudata. Mi-am dat seama ca era n vrsta, dar pielea lui


era palida si fina. Tatal meu facu un pas nainte, i adres
cteva cuvinte respectuoase si se ntoarse catre mine.

mi zise: l vei urma pe maestrul Chow n palat. De

acumnainte stisubprotectiaCaseiImperiale".Apoivoceata luimeusenaspri.Tesupui,deasemenea,obligatilortaledemembrualCaseisitrebuiesauit oate

prostiile mamei tale. Ai permisiunea curtii sa-ti vizitezi


familia o data pe saptamna, iar eu voi veni sa te vizitez
ori de cte ori este permis."
Am dat din cap n semn ca ntelesesem, ncercnd
sa-mi ascund de el temerile. M-a tinut pe dupa umar si a

fost cel mai intens moment n care tata si-a exprimat vreodata iubirea pentru mine.
Mai trziu, am aflat ca maestrul Chow era eunuc. Era

primul pe care l vedeam, desi auzisem multe povesti despre eunuci. Avea membrele suple si pielea fina a unuia
castrat de la o vrsta frageda. Totodata, avea corpolenta

unuia care fusese obisnuit cu o viata mbelsugata la palat.

Am strabatut holurile goale si ntunecate, dar nu


eram niciodata singuri. Auzeam soapte si simteam miscar

ascunse peste tot n jurul nostru. Niste coloane au rasarit din ntuneric, iar coridoarele nevazute se deschideau
spre si mai multe coridoare slab luminate. Plutea un

Tan Twan Eng

zgomot de pasi usori si tacuti ca nvolburarile firelo


praf. Am simtit brusc de ce se temuse mama. Era att de
multa durere ncatusata n acei pereti!
Mica mea camera era mobilata peste masura, des
de diferita de cea de acasa. Mi-am asezat jos bocceaua cu
lucruri si i-am multumit maestrului Chow. Chiar s
atunci, stiam instinctiv ca nu trebuia sa supar n vre
fel acea fiinta fara vrsta.

El ncuviinta si ma informa ca Wen Zu ma va astepta la micul dejun, n Pavilionul Sal

M-amschimbatn istehainecuratesiamlasatsoarel sisunet lerset lorsamaghidezespreCurteaInterioar ,unde rasituatpavilonul.nconjurat desa


curtea era, de fapt, o serie de helesteie cu crapi, legate

ntre ele prin multe poduri gratioase de piatra. n centru,


ca o floare exotica, se afla un pavilion. n acel loc l-am

ntlnit pe tnarul care avea sa fie elevul si, ntr-un fina


prietenul meu.
Cum arata? am ntrebat eu.
Ochii bunicului meu se mbunara.

Nu arata deloc remarcabil. Era doar un tnar poate cu doi ani mai tnar dect tine. Fata lui nu fusese

asprita de realitatile acestei vieti. Ochii lui erau precau

dar vioi si curiosi. Asadar, tu esti cel pe care mi l-a trimis meditatorul meu", spuse el. Nu era nca mparat,
ca m-am purtat destul de familiar cu el. Da, si am sa
ajut n studiile tale."

S-a strmbat. Nu-mi place sa studiez. Cnd voi fi mparat o sa ma opresc din studiu.

I-am spus ca nu sunt de acord cu el si mi-a raspuns

repede, ca sa aiba ultimul cuvnt: De aceea ai fost trimis".


170
fiction connection

Darul ploii

Am luat micul dejun pe fuga. Eu eram nfometat


dupa calatoria de dimineata. Totul s-a petrecut n tacere
cu exceptia cntecelor pasarilor si a clinchetului facut de
betisoarele noastre lovind holurile. I-am spus ca prima
lectie va avea loc n acea zi si va consta n transcrierea
Analectelor lui Confucius. Din cauza prezentei puterilor din
Vest n Colonia Internationala din Shanghai, urma sa-l
nvat si engleza, pe care o stiam de la misionarii straini.

Curnd,am juns antel gcumerastruc rat puter anatmosfera metica pal tu iscare aulocurilenoastrenea.Acestaer unprocesimportan,asem neamodul incare nimale tiner nvat nsalb tice

despre mediul lor si pericolele lui , era o chestiune pe

viata si pe moarte. Se destramau prieteni si apareau dusmani n functie de remarci aruncate la ntmplare si nterpretari de cuvinte.
Te-ai ntlnit vreodata cu mparatul? am ntrebat.

La nceput nu, clatina din cap bunicul. mparatul nu

eraz ritaproapenicodat .MaestrulChowconduceasiru led eun ci arecontr laupal tu.Prez ntadivers lornev ste iconubineal mpar tul ieralipstadeimportan ,devr mec nusifacuserad toriadea-i duce

pe lume un fiu mostenitor. ncepu sa-mi para rau pentru


Wen Zu, pentru ca pozitia lui depindea numai de esecul

acestor femei. Locul meu n toata aceasta schema complexa era strns legat de al lui Wen Zu.
Mai presus de toti si de toate era Tzu Xsi, mparateasa vaduva. O stiau de frica sub numele de Cea Batrna

Influenta ei ntuneca atmosfera palatului, facndu-l sa


para corupt, dulce-putred, diabolic si apasator, ca si opiu
pe care l folosea. Toti ochii erau ochii ei, toate urechile,

urechile ei. Parea sa stie tot ce se petrece la palat. nsa eu

Tan Twan Eng

nu am fost convocat sa o vad dect dupa ce trecuse


aproape cinci luni. Era usor sa fii trecut cu vederea n

vastitatea palatului, sau, cel putin, asa credeam eu, prosteste.


Desi eram rezonabil de strict cu Wen Zu, singuratatea mea si viata lui izolata au dat nastere unei prieten

solide ntre noi. Abilitatile mele n artele martiale l-au

impresionat si pe Wen Zu. n fiecare dimineata, nainte

capal tulsasetrezeasca,micompletamoseriedeformedeluptantr-ogradinanefol sita.ntr-ozim-asurp insnmijloculexercit lormel siainsi ta sa-l


miscarile.

Cum a dobndit un carturar ca tine asemenea abilitati? am ntrebat eu

Cum? Am fost trimis sa-mi fac ucenicia la Templu


Shaolin, n Muntii Kaolin, nvaluiti n ceata, cnd avea

sase ani. A fost o ultima ncercare de a-mi mbunatati sanatatea. ti vine sa crezi ca odata am fost un copil bolna

Bunicul meu si-a batut pieptul cu pumnul.


Nimeni nu stia ce se ntmpla cu mine. Zeii au fo
implorati si consultate mediumuri, fara niciun rezulta
Mama mea a petrecut ore ntregi fierbnd oale cu ierburi

ciudate si carnuri exotice, n speranta ca ma voi vindeca. ntr-o zi, un calugar pribeag a fost literalmente l

pe sus din strada pentru a fi consultat. Dupa o luna, du

ce mama trimisese scrisori de prezentare, am primit raspuns si am pornit n calatoria sudica spre templu.

Pare o masura drastica, am spus eu.


Batrnul misca din cap, aprobator.
Sa trimiti un baiat cu sanse minime de a suprav
pna la maturitate la acei calugari, cu antrenamentul lo
172
fiction connection

Darul ploii

nenduplecat si punitiv? Mama a facut asta ca sa ma salveze.


Te-a nsotit?
Bunicul scutura din cap.
Am fost dat n grija sefului unei caravane cu marfuri.
Nu-mi pot aminti dect farme din acele saptamni de

cal torien sfritapest recatoriadncisaridesipaduridebambusplined bandit.Darmiamintesc osireameal templu.Cladireaprincpal erasimplasivech ,asezat nmijloculgradinlorumbroase ivasteal
templului. Ce mi-a furat privirea nsa au fost muntii din

jur ltemplu i.Puteamdistingepasimic urcndmuntel abruptsiacoperitdepin si,chiarsimaiuimitor,miclesiluet canistepunctealecalugarilorcheicarecar u

galeti de apa pe treptele de piatra.


Facea parte din antrenamentul calugarilor, am ghici
eu.

Cum aveam sa descopar n curnd da, spuse bunicul. Boala si slaba mea conditie fizica nu erau tolerate.
Capul meu fu imediat tuns si ntr-o zi am iesit naintea

zorilor, cu doua galeti de lemn atrnnd de o prajina azvrlita peste umar. M-am alaturat unui suvoi de novici
care urcau muntele ca sa ia apa proaspata de la o cascada, una dintre multele sute de furnici gonind n susul si

n josul treptelor alunecoase. Am alunecat si am cazut de


multe ori. Mi-am ranit genunchii, mi-am lovit capul si
am plns n fiecare noapte. Desi nu erau cruzi, confratii
mei calugari nu se abateau din calea lor ca sa ma rasfe
pe mine.

Rutina era nesfrsita. Dupa ce umpleam rezervoarel de piatra, maturam holurile de antrenament ale templu i, curat m altarel , aruncam scrumul de la beti-

Tan Twan Eng

soarel parfumatedincadelnitesiasterneamfloriproaspet sifructenainteazeitailor.Apoi,usurati,neadunamtoinsal demesesiluammiculdejuncompu


fiertura de orez si ceai fierbinte, care nu a variat nici macar o data n cei sase ani pe care i-am petrecut acolo.

Erau, de asemenea, lectii cu nvataturile lui Buddh


si nesfrsita psalmodiere a sutrelor, care mi displacea
Dar mi placea antrenamentul martial de la Templul

Shaolin, ce nu ar fi existat niciodata daca nu ar fi fost un

singur om.

Cine? am ntrebat, si el zmbi vazndu-mi nerabdare

n prima mea saptamna acolo, am fost dus la o pestera ascunsa n munti. Fuioarele de ceata asc

vrfurile si rpele pe masura ce urcam. Am privit un vultur plutind spre noi si apoi scufundndu-se n ceata

Am intrat adnc n pestera pna cnd am dat de un


perete, n locul unde timp de zece ani meditase cel mai
faimos preot al templului. I-am explicat lui Wen Zu cum
Bodhidharmo era un calugar indian care calatorise p
toata China. Sosit la templu, i gasise pe calugari slab
molatici, adormind adesea n timpul meditatiei. A

introdus nregimdeantrenamentcuscopuldealentaritup rilesimntile.Acesta fostfundamentulputeri,darsialcaderi templu i,la nideziledupace alugarulindanipar si e

De ce?" m-a ntrebat Wen Zu, viitorul mparat.


Calugarii au devenit cei mai buni luptatori din ta
Fara a pune la socoteala faptul ca nu manifestau nici
interes pentru politica, mparatul s-a temut de abilitati
lor si a ncercat sa i extermine. Dar templul era mult prea
bine fortificat pentru soldatii mparatului. A luat un ca
174
fiction connection

Darul ploii

lugar corupt sa-i dezvaluie o cale secreta n templu si to

calugari si novici au fost macelariti n batalia ce a urmat. nsa cinci calugari mai vrstnici au evadat s
timp, au devenit cunoscuti drept cei Cinci Stramosi, posesori ai ntelepciunii din templu.
Ce s-a ntmplat cu Bodhidharmo? l-am ntrerupt eu
pe bunicul.

Wen Zu mi-a pus aceeasi ntrebare, zise el. Era fascinat de calugar. Nu stie nimeni, i-am spus. Dupa zece ani
de meditatie continua, stnd n pestera aceea cu fata la

perete, a plecat asa cum a venit, ca un vultur ce se ntoarce n ceturi.


I-am spus lui Wen Zu cum statusem odata n acelasi

loc,nace asipozitepecaretrebuiesaofiavutsicalugarulsim-amholbatlaper tel gol.SespunecaBodhidharmos-anfuriatcnda dormitntimpcemeditasi,

ca sa nfrnga somnul, si-a taiat pleoapele, astfel nct


sa nu-l mai tradeze niciodata prin nchiderea lor.
Ramnea perfect treaz, cu simturile alerte, pna si n cele

mai dnci uf ndarinmedita e.n tuneric,npest ralui,amauzitclipocitul nuirudemuntesitpet lemic ale ilecilorsiamsimt vntulrec umtraversapest ra.

Wen Zu facu o grimasa de neplacere cnd i-am spus

asta. El si pretuia somnul si se temea de orice durere inutila. Nici eu nu puteam sa-mi explic dedicarea totala pe
care o aratase cel mai indispensabil calugar al templului.

Cu toate acestea, povestea lui Bodhidharmo a continuat sa-l bntuie pe Wen Zu si i-a rugat pe eunuci sa-i
gaseasca niste carti despre calugar. Aceasta a fost o greseala, desi noi nu ne-am dat seama de ea. Pentru ca, n
mult dupa aceea, a ajuns pna la urechile Batrnei faptul

Tan Twan Eng

ca i deschideam ochii lui Wen Zu catre lume, o lume despre care nu voia ca el sa aiba nicio banuial

Marturii despre acest calugar apar peste tot


China", ma informa Wen Zu, dupa o lectura inten

din teancurile de carti si jurnale obtinute cu mari eforturi. Pasii l-au purtat pna n ndepartata Japonie, un

nvataturile lui s-au mbinat cu ritualurile si credinte


locale."
M-a amuzat autoritatea din vocea lui.

Ce faci? am ntrebat, aratnd spre cartile lui.


Citesc, spuse el.
Nu. Studiezi, i-am raspuns, si el a avut amabilitate
de a rde.

Tu ai reusit acolo unde altii au dat gres", spuse el


Si familia ta? Nu ti era dor de ea? am ntrebat e
cnd s-a oprit, umplndu-i ceasca de ceai.

Oh, foarte mult. O data pe luna obtineam permisiunea de a ma ntoarce la familia mea. Ma durea att

mult faptul ca mama ta si matusa Mei cresteau att


repede n absenta mea, nct ma ntrebam daca numirea

mea ca tutore regal mai era, pna la urma, o onoare. Tatal meu, dupa cum mi promisese, m-a vizitat ori de cte

ori a putut, aducndu-mi mereu mncare gatita de mama


ori vreo haina facuta de ea. Parea sa mbatrneasc

am devenit constient de schimbarile ce aveau loc n lumea din exterior. Puterile vestice sfsiau China si
mparatul era neputincios, iar tara slabita. Stii ca

un proverb confucian: Cnd Fiul Raiului este slab, natiunea este slaba". Un adevar simplu si patrunzator,

crezi? Viztele tatalui meu m-au lasat ntotdeauna descurajat; cnd pleca el, palatul parea mai mare, mai gol, tacerile mai grele.
176
fiction connection

Darul ploii

Simteam timpul ca pe un fum ntr-o camera fara aer

din palat, parnd sa nu se miste deloc, ci sa atrne suspendat. ntr-o dimineata, am fost luat de maestrul Chow
n Salonul celor Zece Mii pentru o audienta la mparateasa vaduva Tzu Xsi. Pe masura ce ne apropiam de salon,

pareacaneridcamsiplutimpemirosuldeopiu.nconjurat desuitaeide unuci hicotindsi lujnicembracatenculori ebel ,m-aexaminatcuochi eingustai,


intensi.

Chiar si atunci era batrna, batrna ca testoasa gigantica legata cu un lant de aur de lnga ea, pe care o tinea

pepostdeanimaldecasasidetalisman.Car paceacreaturi fusesecompletacoperitadetauajeculinicomplicatesicuvintesacre.Peosobitasencalzeaocratiacu

supa. Miscarile ncete, chinuite ale unei broaste fierte de


vii la foc mic mi-au captat atentia. Puteam simti aroma
carnii gatite si m-am ntrebat cum m-as fi simtit daca
fi fost fiert la foc mic pna muream.
Ea mi masura potentialul de a o nfrunta. Ochii
nostri s-au ntlnit si i-am tinut nemiscati pe ai mei, dar
i-am cobort dupa o secunda si ea fu satisfacuta. Inhala

dintr-o pipa ce-i era ntinsa. Degetele ei semanau cu niste clesti, cu unghiile lor crescute att de lungi, nct se
ncovoiasera ca niste srme si, pesemne, erau nvelite n

aur. Mi-a facut un semn cu degetul ei cu modele complicate si m-am aplecat nainte.

Asigura-te ca Mostenitorul la Tron si nvata lec


Esti aici ca sa-i deschizi ochii spre lume, sopti ea, cu vocea

la fel de groasa ca fumul ce unduia din gura ei ntredeschisa. Deschide-i ochii, dar nu prea mult.
Puteam numai sa-mi misc capul aprobator si sa-mi
cobor genunchii n semn de supunere, urndu-ma pentru

Tan Twan Eng

ca dezonorasem neamul mamei mele cu faptele pe care


le facusem.

Neamul mamei tale?

Nu am vrut sa-l ntrerup din nou, dar aveam attea


ntrebari ce necesitau raspunsuri nainte de a ma pierd
n istorisirea lui complicata.

Mamameaproveneadintr-unlungsirderevolutionaricaredoreausarastoarneguvernul,multidintre iascunsinsubteranpentruaevitapersecutiasimoartea.E
oameniaiChinei.Eiluptaserampotrivatu ro strainlorcareinvadaserasicuceriseraChina,inclusivmanciurieni carefondaseraDinastiaChingnanul164 .Tat

era o Han si istoricii i considerau pe acestia adevara

meu era manciurian si ntotdeauna m-am minunat ct

de mult a trebuit sa-l iubeasca mama nct sa treaca

partea lui. Cu toate acestea, ea s-a asigurat ca eu nu-i voi


uita niciodata istoria, si nca din copilarie mi s-a poves
despre faptele vitejesti si maretia neamului ei. Acum,

centrul salonului, nfruntnd aceasta baba care era liderul dusmanilor mamei mele si ai sngelui ei, trebuia sa
ma umilesc.

Dar tu erai tutorele viitorului mparat, am spus eu.


Printre eunucii mai n vrsta circula parerea neros

conform careia viitorul lui Wen Zu ca mparat nu era privit cu ochi ngaduitori de Batrna. Legaturile dintre

erau prea ndepartate si astfel influenta ei asupra lui ar f


fost minima odata cu plecarea mparatului. Wen Zu er
doar o masura temporara; existau zvonuri staruitoare
Batrna avea mai mult de un candidat n minte si, n

timp, un cunoscut mai apropiat de ea avea sa fie anuntat. Dupa ce am cunoscut-o pe Batrna, am nceput s

ma tem pentru viata lui, dar si pentru a mea. Am tinu


178
fiction connection

Darul ploii

aceste frici ascunse. Erau vremuri tulburi: tara nca si revenea dupa consecintele Revoltei Boxerilor din 1900.
Citisem undeva ca revolta fusese nlesnita de rebeliuni si atacuri asupra misionarilor straini si a crestinilor
locali convertiti de membrii organizatiei Pumnii Drepti
si Armoniosi. Acestia erau oameni izgoniti de canicula,
foamete si cutremure. Pentru aceste calamitati dadeau

vina pe faptul ca puterile occidentale strangulau China.


Armonia tarii fusese distrusa de prezenta acestor diavoli
straini detestati de toata lumea si scopul Boxerilor era sa
i alunge din tara.

M-am ntrebat ntotdeauna de ce erau numiti Boxeri", am spus. Ma duce cu gndul la imaginea stranie a
unor oameni alergnd n manusi de box.

Acest nume le-a fost dat de istorici europeni. Ei credeau ca incantati le spirituale si antrenamentul n artele

martiale i vor face imbatabili n fata cutitelor si sabiilor,


invincibili mpotriva acelor cinci-sulite" ale strainilor.
Mii dintre ei trebuie sa fi murit, am spus.
El ncuviinta.
Strainii incluzndu-i pe japonezi s-au razbu
crncen. Au pradat, au jefuit si au ars Palatul de Vara, iar
mparateasa vaduva si mparatul au fost siliti sa plece
orasul Peking si sa fuga la Xian, o capitala antica afl
la o mie doua sute de metri spre vest. Eu am stiut toate

acestea pentru ca tatal meu facuse parte din escorta mparatului cnd au parasit Pekingul.
Pacea cu diavoli straini a fost n cele din urma ncheiata, iar China a cedat mai multe teritori si a pierdut
multa onoare.

ntr-o seara, Wen Zu m-a condus spre unul dintre


multele holuri tacute, imense. Oficialii palatului l numi

Tan Twan Eng

sera Holul Pocaintei. Un ventilator de matase atrna d


o grinda de lemn, n mijlocul holului gol. Era desfacut s
lat de circa sase metri. M-am uitat n sus la matasea alba
pe care oasele de fildes ale ventilatorului formau un fel
de pliuri. Era acoperit cu scris vertical, cu cerneala neagra.
Am identificat numele cu usurinta: Nanjing, Tientsin
Hong Kong, Amoy o multime. Acestea erau porturile

si orasele parasite n urma ncheierii Tratatelor Inegal

ca o consecinta a razboaielor purtate si pierdute de China mpotriva Vestului. Cuvintele de pe ventilator ni se

nfatisau ca o doj ana a premergatorilor nostri, ca s


ne-ar fi ntrebat: Cum ati putut permite sa se ntmple
asta?".

Fiind poate constient de pozitia lui incerta ca viitor

mparat al Chinei, Wen Zu facea n mod regulat proclamati pe care spera sa le auda Zeii din Rai si sa-l ajute

asigure soarta. Cnd o sa ajung mparat, tu vei ramn


prietenul si sfatuitorul meu", spunea el adesea. Multe

schimbari vor trebui facute ca sa-i oferim tari noastre puteri noi. Trebuie sa-i demonstram Occidentului ce capacitati ave
cuctiva ninaintedeRevoltaBoxerilor,cndmpar tul i fusesenainta opeti edecatreungrupdereformatoricarevoiausarestaurezeimperiul,bazndu-se
El doar reafirma ideile vechi ce luasera cu asalt palatul

pe o vaga reinterpretare a scrierilor confucianiste, si samodernizeze dupa idealurile Vestului.

mparatul i-a refuzat.

180

Dincontra,si-aoferitsprijnulsiad toseri de dicte,proclamndreformel ceurmausa ibaloc.Darmiscare aesuatsimpar tul,dezilu onat, dev nit arindolentsi ndulgentcusi

fiction connection

Darul ploii

Am crezut ca nu vom mai auzi de reforme si modernizare, dar ma nselam. n primavara lui 1908, n cel de-al

doilea an al meu la palat, miscarea fu renviata. nca o

data, mparatul iesi din starea lui de inertie, dornic sa-s


recapete demnitatea. Pentru un timp a fost intoxicat, nu
cu vin sau opiu, ci cu gndul la el nsusi ramas n istorie
drept salvatorul dinastiei, n special n lumina gravei

umilinte suferite la finalul Revoltei Boxerilor. n ciuda

dorintelor mparatesei vaduve, si-a lansat din nou reformele.


mputerniciti prin proclamarile mparatului, acesti
noi reformatori au facut ravagii prin Shanghai, Canton
si Peking. Au distrus fabricile si toate stocurile de opiu
aflate n posesia caselor de comert din Occident.
Tatal meu, ntr-una dintre vizitele sale, m-a avertizat

sa nu ma implic. Am transmis sfatul lui mai departe, lui


Wen Zu, care nu mi-a dat atentie. El a nceput sa viziteze

Holu Pocainteinmodregulat,recitndnumel porturilorpierdutesialeteritorilorcedate,capeosutra.Acel porturivorapartine,ncaodat ,Chinei",spuneaWen

Zu, ochii lui lucind n timp ce vedeau viitorul asa cum l


imaginasera reformatorii. Va fi tara noastra din nou."

si facu bine cunoscut punctul de vedere n palat. Ca si


altor tineri, i placea sa socheze, dar eu eram sigur ca era

destul de sincer n credintele lui. Cu toate acestea, franchetea nu era o virtute la palat.
Cum de ai rezistat att de mult timp n palat? Trebuie sa fi fost sufocant, am spus eu.

Evadam deseori n oras, pentru un ceas si ceva. Ne


plimbam pe strazile pe care le stiam de o viata, pe lnga

ceainari si bordeluri cu nume fanteziste ca Turnul Stelelor Ametite si Hanul Placeri Cosmice. Femei machiate

Tan Twan Eng

strident stateau la balcoane si si fluturau batistele parfumate, strignd la oamenii de jos, promitndu-le placeri

minunate,par dizace.Strazile rauplinedecersetori,artistisivnzatoriambulantisiaerulerantesatcumirosuridecarneprajita,dulciuriferte,tofufiert,murd

si gunoaie. Refugiatii din nord lncezeau ametiti pe straz


victime ale secetei si ale razboiului. Auzeam attea limbi
pe strazi: erau multe voci din Mongolia, din Desertul
Gobi si din zonele din jurul imperiului. Discutiile erau
purtate n diferitele dialecte ale provinciilor; erau toate
niste fire colorate tesute n tapiseria Regatului Mijlociu.
Acesta era, ntr-adevar, centrul lumii. Noi inventaseram

compasul si mi-am dat seama ca se potrivea sa fim plasati chiar n inima lui.

Nu era ceva neobisnuit sa dai peste dependenti de


opiu ntinsi pe drumuri, cu ochii sticlosi, nepasato
chiar daca reformatorii i loveau si tipau la ei. Vizuinele

deopiueraudistrusesifabriclecucapitalstrainsipiet lededesfacer leluaulocul,trimitndnoridefumdulcesprecer,at degros,at deputernicsi nterminabil,

nct credeam ca se intoxicau zeii n casele lor de deasupra. Poate ca asa si era, ntruct tara suferise catastrofe s
dezastre. Cunosteam multi dependenti saraciti care se ntruneau la astfel de arderi, inhalnd aerul si spernd
extraga fiecare gram din drogul lor dintr-o astfel de risipa extravaganta. Eram ngrijorat de reacti le Batrnei

findcafindcarefomatorierodauc sigurant influenta,expun d-oun ismaimarep ricolvenitdnparte ocidentalior,care aunfuriatdincauz distrugeripo rietailor.Ea,deasem nea,binecunoscut a

degetele nclestate ale Batrnei strngeau multe astfel de


ntreprinderi.
182
fiction connection

Darul ploii

ntr-unadintreacest excursiamvazut neun c arndocutied lemn mag zinul nui egustordeantichati.Propietarulexaminaconti u lcutie,paruferm catsidestulde ornicased spartideun umarmare
de taeli de aur.

Am stiut atunci ca eram martori uneia dintre multele metode folosite de eunuci ca sa se mbogateasca.
Furtul comorilor palatului era una dintre practicile meschine pe care mparatul, cuprins de un avnt corectional,
a decis apoi sa-i puna capat.

Am urmarit cum bilantul bunurilor palatului era cercetat cu atentie. Eunucii erau cuprinsi de panica si multi
fugeau n noapte, lund cu ei cutii cu cele mai pretioase
posesii ale lor organele lor conservate. Stiau ca nu ar
fi putut ajunge n Rai daca nu erau completi.
Pentru a-si salva pielea, unii ncercau sa-i acuze pe
ceilalti eunuci de furt. Cel mai dureros era numarul de

sinucideri.Deveniseo bisnuintasa uzicteoslujitoaretipndcuor arecnd eschideaousasigaseaoper chedepicoarebal bani du-senfat ochilorei.Cema

nfricosa si mai mult erau zvonurile ca unele dintre aceste


sinucideri erau crime ordonate de Batrna.

Maiapoiamauzitzvonulcampar teasavaduvadesemnasensecretunaltmostenitor,unpruncde-abiantarcatdemamalui.Partidel celsprijniseraodat pe


Wen Zu s-au schimbat ca bucatile de sticla ntr-un tub de

oglinzi pe care mi l-a aratat odata un tutore englez, crend noi configurati de putere si lasndu-l pe Wen Zu

sa-si poarte singur de grija. nscaunarea nu fusese anuntata si eu am ncercat sa-i calmez lui Wen Zu furia si

temerile. Era o insulta directa la adresa lui sa fie obligat


sa cedeze locul unui copil n fasa, iar eu stiam ca Wen Zu

Tan Twan Eng

si pierduse orice putere, devenise chiar oportun sa te afli


n preajma lui.
Desi majoritatea eunucilor erau ndeajuns de destepti
nct sa nu-l nfurie pe Wen Zu doar cine stie cum v

sufla mine vnturile raiului, nu? , din punct de vedere politic si dadeau seama de pozitia lui precara. nsa

ntelegeam bine cu cei mai tineri, n special cu Tsiao Li,


un baiat frumos si firav care, stiam, l iubea pe Wen Zu
El fu cel care m-a avertizat.

Cu privire la ce te-a avertizat? l-am nghiontit eu uso


cnd mi s-a parut ca se pierduse n gnduri.

Ciudat cum nca mi pot aminti asta att de clar, spuse el pe un ton blnd.
M-am ntins mai aproape de el, dorindu-mi sa nu
pierd nimic.

Era o zi fierbinte de vara, helesteiele cu crapi, att de linistite, nct libelulele pareau hipnotizate de propri le l
reflectii n apa. n timp ce strabateam cararile din

helesteielor, asteptnd ca Wen Zu sa mi se alature la un jo


de sah chinezesc, Tsiao Li veni cu un mesaj de la Wen Zu.

Tnarul eunuc era neobisnuit de protocolar. naltimea Sa regreta sa va informeze ca a fost obligat de

mparat sa discute reformele, asadar i este cu neputin


sa vi se alature."

M-amnfuriat.Trebuieneapar tsavorbestinmodulacestangrozitor?Nupotisavorbesticaunomnormal?"Erampreaenervatsipreanfierbnta saiaco

atentie, asteptnd ca el sa raspunda cu una dintre obisnuitele lui aluzii spiritual

Trebuie sa mannci bine si sa ai grija de san

ta. La fel si naltimea Sa. Odata ce sanatatea ti-a


subrezita, nu mai poate fi reformata."
184
fiction connection

Darul ploii

Folosirea neobisnuita a ultimului cuvnt pe care l

rostise si nota de teama din vocea lui m-au facut sa ma

opresc, sa-mi fac aer cu evantaiul. Ochii mei i-au ntlnit


pe ai lui si am nghetat. Dintr-odata, dogoarea verii nu
m-a mai deranjat.

Da", am raspuns eu cu dificultate, la fel de bombastic. La fel si tu."


Am privit n spatele lui. Ctiva curteni stateau pe
marginea helesteului, cu privirea pierduta n el. Nu doar
de mncare trebuie sa ma feresc, ci si de pumnalul din
spatele limbii mieroase", spuse tnarul eunuc.

Se ntoarse si se ndeparta rapid. Am ramas cu privirea fixata la farfuria de fructe dinaintea mea. Aceea a fost
ultima data cnd am vorbit cu el, pentru ca doua zile mai

trziu a fost pescuit dintr-o fntna veche, cu apa picurndu-i din gura, cu ochii larg deschisi.
Esti nebun", mi spuse Wen Zu cnd i-am povestit
de conversatia cu eunucul. Nimeni nu ar ndrazni!". Se

asternu tacerea. Stiam amndoi ca era o singura persoana n palat care ar fi ndraznit.
Am scos agrafa de jad pe care mi-o daduse mama. i

fuse daruitadeab tel i,carep dasecndval man stireaShaolins espuneac proven adelaun ldintrec iCnciStramosicareobisnuia sa-ites zemncare sav da caest oravit ncazcaer as ,jadu
s-ar fi colorat ntr-un verde mai nchis.

Wen Zu dadu din cap aprobator cnd i-am spus asta.


Spre deosebire de mine, el credea n ntregime. Poate ca
ntre timp ncepuse si el sa se teama pentru viata lui.
Mi-am amintit de unul dintre multele proverbe ciudate
pe care a trebuit sa le memorez la clasele de engleza. Ceva
despre un om care, aflat pe punctul de a se neca, se agata

Tan Twan Eng

de un pai. Noi eram acum niste tineri pe moarte, agata


de o agrafa.
Pune-l n asta", arata Wen Zu spre vasul cu ceai de
limba-sarpelui, o infuzie racoroasa perfecta pentru o
fierbinte de vara. Am turnat din el ntr-o cupa mica
mi-am nmuiat agrafa n el. Ne-am tinut respiratia n
timp ce scoteam agrafa din ceai.

Arata mai nchis?" a ntrebat el.


Am studiat-o cu atentie. Nu stiu. Cred ca da. Cre
ca ne vor otravi n doze mici."

El si masca teama crescnda n spatele iritarii. Ch


nu vezi?"

Nu fac teste de detectare a otravii n fiecare zi", am


spus.

El pufni zgomotos si pleca. Daca fusese pusa otr

n ceai, cantitatea era mica, am ncercat eu sa ma linistesc. Am decis sa testez cu agrafa fiecare mncare pe care
urma sa o consum. Dar mai nti era o persoana pe care
trebuia sa o avertizam.

lvazusempempar todat ,deladistan ,nprimel zilea soir mel .Acum,ntimpceintramncamer l ui,mantrebamdac persoan dina teanoastr ea celasibar t.Pare casirecap tase

paloarea, att de caracteristica fumatorilor de opiu, disparuse, desi nca tusea violent. Pielea lui, odata nti
uscata, avea acum elasticitatea tineretii lui relative. Ne-am

atins capetele de pamnt si ne-am apropiat de el n genunchi.

Nu avea cum sa fie usor sa ajungi sa-l vezi pe m


am spus eu.

Audienta la el fusese posibila numai datorita ndrazneli lui Wen Zu; ncalcnd nenumarate reguli de etic
186
fiction connection

Darul ploii

ta si birocratie, el s-a dus pur si simplu la resedinta mpar tul i si a cerut un raspuns imediat. Afar , se asternuse ntunericul. Din cnd n cnd, printr-un siretlic al

vntului, mi se parea ca l aud pe gardianul de noapte

strignd ora exacta, pe un ton de jelanie, ca al unui cine ranit.


mparatul ascultase avertizarea noastra exprimata n
cuvinte alese cu grija. Se ncrunta la noi, dar n ochii lui
ndurerati am vazut ca stia de schimbarea de situatie.
Mi-era teama pentru el. Prin edictele recente, si aratase

puterea pe care o avea si care i fusese refuzata vreme ndelungata. Eram curios pentru ct timp i-ar mai fi fost
permis sa-si exercite puterea nainte de a-i fi luata din
nou de data aceasta pentru totdeauna.
Ati adus acuze nefondate mpotriva unor persoane
pe care nu vreti sa le numiti. Ce va asteptati sa fac?",
spus el ntr-un final.
Eu am ramas tacut, dar, din maniera n care Wen Zu

si-a ridicat capul, stiam ce cuvinte urma sa rosteasca. Ma


gndesc acum ca poate daca l-as fi oprit, lucrurile s-ar fi
derulat altfel. Presupun ca dadusem gres ca tutore al lui.

Iarta-ma daca vorbele mele au fost obscure. Ce doresc sa afirm este ca banuim ca suntem otraviti de cat

mparateasa Vaduva. Banuim, de asemenea, ca vi se administreaza doze de otrava."


mparatul se ridica si veni catre noi, ridicndu-l pe
Wen Zu n picioare. Multumesc ca m-ati avertizat",
spuse el. Acum e vremea sa mergeti la culcare."

El si cunostea deja soarta, am vazut. Si, n consecinta, a noastra fusese deja revelata. Ne-a condus afara si la

usa ne-a spus: Fie ca tot ceea ce ati descoperit sa va fie


un sfat bun: nu permiteti niciodata copiilor vostri sa

Tan Twan Eng

devina periculosi pentru voi". Ochii lui s-au ridicat spre


luna, iar rsul lui era amar si plin de ntelesuri. Acesta a
fost si sfatul mparatesei vaduve, cu ani n urma."
Nu am dormit bine n noaptea aceea. Am tinut strns

agrafa si m-am rugat n soapta zeilor mamei, pentru protectie.

O luna mai trziu, mparatul cazu bolnav. Doctor


din Colonia Internationala l-au vizitat, dar nu au gasi

nimic. Pentru a-l vindeca, Batrna a ordonat sa-i fie administrat opiu. Si mi s-a parut ca, din ziua n care a fos

executat ordinul, puteam sa miros si sa gust mireasma


dulce n fiecare camera a palatului. Miscarea reformista
decapitata fiind, se destrama n bucati. Acei membri car
nu putusera fugi la timp au fost asasinati.
Era timpul ca un nou mparat sa acceada la Tronu
Dragonului si Wen Zu stia cu certitudine ca nu el va

fi acela. ntr-o noapte, agrafa iesi neagra dintr-un bol

cu supa si lui i scapa un geamat. Am aruncat mncarea, cum facusem saptamni ntregi, si m-am g
planurile mele de evadare. Refuzam sa fiu ucis aici, iar

trupul sa-mi fe aruncat ntr-o fntna par sita. Trebuia sa-mi duc famila ntr-o ascunzatoare sigura. Trebuie sa vi cu mine", l-am ndemnat eu pe Wen Z
nou.

El se uita, fascinat, la agrafa.

Undevommerge?Unde,nvastiateaChinei,neputemascundede a?Nuavemnic bani,nic priet ni.Puter aeiestenelimita .Nevaurmaripna-npnzel albe."

Mama mea are prieteni. Ei ne vor adaposti si ne vor


ghida spre un loc sigur."

Prietenii mamei tale? Ei sunt revolutionari si criminali si s-ar bucura sa ma vada mort, sau, mai rau, p
188
- fiction connection

Darul ploii

simplu m-ar captura si m-ar trimite napoi, din rautate,


la Batrna."
Nu. Tu esti prietenul meu, si asta e suficient."
I-am strns umerii, dar el si-a mutat privirea si a spus:

Mai povesteste-mi o data despre calugarii tai faimos

Nu e momentul sa cautam refugiu n povesti cu zne. Trebuie sa actionam acum. La noapte!"


Mi-e asa de frica. Ea ne va gasi oriunde ne vom ascunde."
A rs scurt.

O sa vina dupa noi si cnd vom fi morti. Va trebu


sa ne pazim mereu. Chiar si dupa moarte."
Cnd si-a ntors privirea de la agrafa, am vazut ca
ochii lui erau tot att de nnegurati. Erau cuprinsi de o

frica ngrozitoare, ba mai rau, de ceva ce nu puteam identifica.


Vom pleca n noaptea aceasta", spuse el, dupa o
lunga pauza.

Am nchis ochii, usurat. ntelesese logica argumentelor mele.


Am nceput sa mpachetez cteva haine n camera

mea. La Ora Cocosul i, to ul parea scuf ndat n linste. Dintr-odat , pna si luna parea gal gioasa. Am nceta orice miscare si am astepta . O clipa mai trziu

am auzit un bocet slab, care devenea tot mai puternic,


purtat pe deasupra, curte dupa curte, ca o cioara ce

zboara dintr-un copac n altul, ca sa vesteasca o nenorocire.


mparatul era mort. Am continuat sa mpachetez,
panica punnd stapnire pe mine. Mi-am luat bocceaua

si am strabatut n tacere coridoarele, evitnd figurile spectrale ce tineau lanterne. Toti se miscau, mergnd undeva.

Tan Twan Eng

Bocetul era implacabil, ca si cum voia sa se propage pna


la marginile nsesi ale imperiului. Am alergat pe holuri
pna cnd am vazut luminile familiare ale camerei lui
Wen Zu. Camera era goala. M-am nvrtit n jur, ametit

de frica. Am gasit biletul lui pe masa. L-am citit, l-am mpachetat si m-am ndreptat spre Holul Pocaintei und
atrna ventilatorul masiv din matase.

Era ntuneric, nsa o lumnare mica plpia, luminnd usor ncaperea. Nu am auzit niciun sunet n afar
de bocetul constant, suiernd ca un vnt n desert. Am
intrat n hol, trecnd peste pragul de lemn, pe podelele

ce scrtiau. Ventilatorul de matase statea ntins pe podea, strns pe jumatate, ca un cocor gigantic rapus de un
arcas, cu suportul crapat si aripile rupte.

WenZustae peunscaundel mncuspatel amine,ntors prec eacefacuseraminleui.Vazndsngel dep odeami-amdatseam caer mort.Aveabr tulstng tinspemas ,iarnmnatineauncuti lung

si ngust. Am pasit n jurul balti de snge gndindu-ma ct de oripilat ar fi fost el de mizeria fa


i-am vazut fata.

si taiase gtul. Roba i era lipita de trup, mnjita


snge nchegat. si taiase pleoapele nainte de a se omor.

Sprncenele si obraji i erau acoperiti cu o crusta de snge, iar ochii lui priveau larg nainte, pe veci treji, vigilenti
chiar si dincolo de moarte, pazindu-se de femeia de care
se temuse att de tare.

Am ngenuncheat n fata lui si am facut o plecaciune celui care fusese pentru cel mai scurt moment, ntre
moartea lui Kuang Hsu si moartea lui, mparatul Chinei,
Fiul Raiului.

190
fiction connection

Darul ploii

Aici bunicul meu se opri si mi-am dat seama ca devenise prea dureros pentru el sa mai continue. Eram prins
ntre a-l consola si a-l ndemna sa povesteasca mai departe. Casa devenise tacuta, iar curtea, luminata de luna,
avea aerul dezolant al unei scene de despartire. Se ridica
din scaun si si ntinse muschii.

mparateasa Vaduva a ordonat moartea mparatul


am ntrebat, simtind o durere apasatoare pentru moartea
lui Wen Zu si pentru pierderea bunicului.
El ridica din umeri.

Nimeni nu va sti vreodata, pentru ca ea a murit a

doua zi dupa Kuang Hsu. Stiam ca factiunile care l voiau pe Wen Zu mort erau hotarte sa ret ze si maruntisurile. Viat mea era nca n pericol. Am fugit.
Am devenit una dintre figurile isterice care se nghesuiau noaptea n palat. Am trimis un mesaj familiei

mele si tatal meu a aranjat ca sotia si fiicele mele sa mi


se alature. Am invocat numele mamei mele ori de cte

oriafostposiblsine-afostacordat rec reansigurant spreHongKong.ntimpcemagrabe msprebarc ,docarulcaren -aduslaportspue:Nutengrijoa.Vorfisparint aimutail HongKong.Osa-ivezi

n curnd".

Am asteptat timp de trei ani, dar ei nu au mai venit,

ntr-un final, am pornit spre Malaezia, spernd sa scap


de orice om trimis n cautarea noastra. n perioada aceea,

ruda ndepartata, n vrsta de trei ani, a mparatesei a fos


numita mparat si China s-a prabusit. Stii fraza aceea d
Cartea lui Dumnezeu a dracilor alora de straini? Vai tie,
O, Pamnt, cnd regele tau e un copil si printii tai chefuiesc
dimineata/"
191

Tan Twan Eng

Monarhia a disparut pentru totdeauna si republicanii lui Sun Yat Sen se rugau n fata mormintelor vechilor
mparati chinezi Han, informndu-i ca, n sfrsit, invadatori straini albi sau galbeni nu mai condu

China. Numai atunci m-am simtit n siguranta. Dar


Malaezia devenise deja casa mea pna si bunicii ta
ncepuse sa-i placa aici.
Matusa Mei mi-a spus ca a murit la scurt timp d
ce a venit n Malaezia, am zis.

Nascndu-l pe cel de-al treilea copil al nostru, un baiat, spuse bunicul. A fost prea firav si nu a trait mul

Bunicul ofta greu, iar eu am stiut ca ajunsesem la final.

Toate marturiile si urmele existentei lui Wen Zu


disparut. Nu e consemnat de istorie, si numai eu si a
cativa ni-l amintim. Multi dintre ei vor fi murit pn
acum. Poate ca numai eu stiu acum ca a fost odata
mparat cu numele lui si ca odata, n mod ciudat, i-a
fost prieten.

Bunicul se opri, iar ochii lui priveau departe, n trecut.

Nu am povesti nimanui nicodata despre el. Nic macar sotie ori copilor mei. Dar lectile pe care le-am nvatat la pal t m-au nsoti mere

Am ramas nemiscat, asemenea copacului miniatural


din gradina. Undeva n casa fusese aprinsa niste ta
si simteam parfumul ei usor, discret.
Batrn viclean, m-am gndit. Am vazut prea trziu
ca folosise agrafa magica de jad ca sa-mi conduca minte

purtndu-ma oriunde voia el sa mergem. n ciuda lecti lor lui Endo-san, cazusem n capcana pe care bunicul o
ntinsese pentru mine. Dar nu puteam sa nu-l plac. Veni
192
fiction connection

Darul ploii

sem n Ipoh asteptnd acuzatii si sarcasm din ambele

parti. Planuisem sa nu-l revad niciodata dupa aceasta ntlnire, nsa dupa-amiaza petrecuta n preajma fnt
si, acum, aceasta poveste ciudata l umanizasera. Nu mai
era caricatura unui om autoritar si ngust la minte, ci era

un om cu o istorie. Mi-am dat seama ca acum nu-i puteam fl indiferent, n special cnd spusese clar ca eu eram
singurul caruia i divulgase trecutul sau.
El nu ar fi venit niciodata sa-si ceara iertare pentru
ca o alungase pe mama si a-l ruga sa procedeze astfel ar

fi fost n zadar. mpartasirea acestui fragment straniu din


trecutul sau era o rugaminte de ntelegere si iertare.
Se apleca si mi prinse mna.

Ti-am spus aceasta poveste lunga si plicticoasa pentru ca vreau sa-ti cunosti istoria. Vreau sa sti ca

spate o traditie ndelungata, asa ca nu trebuie sa alergi


dupa o traditie care nu-ti apartine.

Se referea la Endo-san, evident. Am fost din nou curios sa stiu cine i dadea raportul activitatilor mele.

Dar eu vreau, am spus, privindu-l drept n ochi. Cine


era el sa-mi spuna ce sa fac?
Probabil te ntrebi de ce m-am mpotrivit casatoriei
dintre parintii tai. Ce mos bigot si razbunator trebuie

ma fi crezut tu, care nici nu s-a deranjat sa mearga la nmormntare.

Mi-a trecut prin minte, am spus.


Am fost la ea, n templu. L-am vazut pe tatal tau la
crematoriu, aseznd oasele si cenusa mamei tale n urna.

I-am cerut iertare. nsa era prea trziu, binenteles.

Cnd s-a hotart sa se marite cu tatal tau am ncercat tot ce s-a putut ca sa o mpiedic. Fusesem avertizat ca
nu avea voie sa se marite cu el.

Tan Twan Eng

Avertizat? De catre cine?

O prezicatoare de la Templul Serpilor din Penang

Mi-am tinut respiratia si o senzatie de ireal s-a napustit asupra mea n timp ce amintirea acelei zile petrecute
cu Endo-san la templu se desfacea nauntrul meu.

Din cauza avertizarilor ei am ncercat sa opresc casatoria si, cnd am esuat, am permis furiei sa-mi d
spusele.
Care era avertismentul? am ntrebat.

Bunicul meu si cobor ochii si si aseza minile


poala.
Prezicatoarea mi-a spus ca ambele familii vo
ruinate printr-un copil al lui Yu Lian...
Asta ar fi putut nsemna oricine. Daca mama mea s-a
fi casatorit cu altcineva...

...printr-un copil cu snge amestecat al lui Yu Lian,


care ntr-un final i va trada, continua el.
Sa-i tradeze? Cui?

Sti tu cui. Japonezilor. Ei si fac deja planuri sa invadeze Malaezia. Tu esti extrem de apropiat de unul din

cei mai nalti oficiali ai lor.


Este doar profesorul meu, am protestat eu. Japonezii
ar fi naivi sa nceapa un razboi cu britanicii n Malaezia

Endo-san este un oficial diplomatic, nu un ofiter de armata.

Profesorul este al doilea cel mai important om din


viata cuiva, dupa parinte.
Acesta e motivul pentru care, dupa toti acesti ani

decis n sfrsit sa vorbesti cu mine: sa ma avertizezi n legatura cu spusele unei prezicatoare cuvinte ce de
pricinuit mamei atta durere?
Clatina din cap.
- fiction connection

Darul ploii

Eu nu ti cer sa faci nimic mpotriva dorintelor ori ratiunii tale. Am nvatat de-a lungul anilor ca viata trebuie

sa-si urmeze calea. Uita-te la Wen Zu si la mine. n pofida avertismentelor primite, vietile noastre si-au urmat

caile prescrise. Nimic nu le-ar fi putut schimba.


Ofta si se duse pna la marginea curtii, naltnducapul pentru a se uita la cerul care acum era acoperit de
nori.

Se ntoarse spre mine si spuse:


E trziu. Mergi la culcare. Mine ti voi arata gradina
mea. Oamenii din Ipoh spun ca este cea mai urta din
oras, nsa eu nu sunt de aceeasi parere!

n dimineata urmatoare, matusa Mei tremura de o

curiozitate de-abia stapnita, nerabdatoare sa afle ce m


spusese bunicul.
Am vorbit despre familia lui si despre mama, i-am
zis. Ne ntelegem bine.

Stiu ca voi doi va ntelegeti bine, raspunse ea, aproape caustica. De obicei, el nu petrece att de mult timp cu
cineva fara sa devina nervos.

M-amgnditlaviat ei.Tat lmeumispuseseodat casotulei,Henry,fuseseomortntr-orevolta mal ezilormpotrivachinezilor.Tensiuniledintreaceste


Henryseduceasaoiadelascoal undepreda,cndmasinalui,marcaAustin,funconjurat deomultimefurioasa.Aurasturnatmasinasi -audatfoc.Deatunci,ea

doua popoare se soldau adesea cu violenta si snge.

si-atr i vat nsi gurat e.M-acondus preHoluStramosil r,unde rau sezateplacutel del mnalemortil ,grav tecudetalidesprec iplecatinlumeade incol .Stae upeunalt rncli at, vndof rmasimlar

Tan Twan Eng

treptelor de amfiteatru, privindu-ne cum ne jucam vietile. Mucurile betisoarelor parfumate, ca noste ramurele,

sta eau ntr-o urna mare de al ma sezat pe o masa joasa din lemn de trandafir. Trei lampi cu lei plasate la distante gale si aruncau lumina peste farfuri
ofrande mandarine, mere si chifle.

De ce sunt mesele acestea aici? am ntrebat. Nu contin cenusa mortilor, nu-i asa?

Ea a aprins niste betisoare parfumate si mi-a da


mie trei.

Acestea sunt placile memoriale apartinnd morti

din familia noastra. Aici le pastram amintirea vie. Ne rugam sa vegheze asupra noastra si sa ne pazeasca d

Arata spre o placa rosie, gravata cu aur.


Aceea este a mamei tale. Si umatoarea, deasupra
este a unchiului Henry.
Multumesc ca mi-ai prilejuit aceasta ntlnire, am
eu ncet, vorbind n fumul plutitor.
Cuvintele erau pentru matusa Mei si ea zmbi. Da
mi zise:

Te pot auzi si sunt sigura ca si ei ti accepta multu

Pna la urma am stat cu bunicul timp de o saptamna, iar el fu ncntat sa-mi arate ora

ntr-o seara, am trecut pe lnga o scena n aer libe

care fusese ridicata n centrul orasului. Urma sa nceap


un soi de spectacol si ne-am alaturat multimii n fat
unui sir format din cele mai mari betisoare parfumate pe
care le vazusem vreodata, nalt fiecare de aproximativ doi
metri si avnd grosimea unui stlp de telefon, cu vrfurile
rosii mocnind ca magma proaspata, si care emanau no
196
fiction connection

Darul ploii

parfumati de fum. Cu toate ca erau rnduri cu scaune,

multimea prefera sa stea n picioare si nici macar un scaun nu era folosit.


Ce se ntmpla? l-am ntrebat eu pe bunicul. Nu
avem voie sa ne asezam pe aceste scaune?
El clatina din cap si sprncenele lui aprope ca s-au
ntlnit ntr-o expresie de repros la ignoranta mea.

Festivalul Fantomelor nfometate ncepe azi. O data


pe an, timp de o luna, portile infernului sunt deschise

pentru a permite spiritelor sa colinde pamntul. Sunt nerabdatoare sa se bucure din nou de placerile omenesti,
chiar si indirect. Majoritatea sunt inofensive, dar unele

sunt nervoase si malitioase. Avem mare grija sa nu jignim aceste spirite, asadar le nchinam rugaciuni si le
oferim mncare, iar negustorii si proprietarii de magazine

sponsorizeaza aceste spectacole publice pentru a le mbuna si, astfel, pentru a-si proteja afacerile. Arata spre rndurile cu locuri lbere.

Acelea sunt pentru oaspetii nevazuti. Nimanui nueste ngaduit sa se aseze acolo.
Cortina se deschise n aplauzele spectatorilor. Era un

spectacol chinezesc de opera si actori erau machiati strident, cu fetele date cu pudra alba si apoi pictate artistic.
Costumele lor erau nzorzonate, n tonuri aprinse de
rosu, iar palariile grele erau lucrate cu migala. Orchestra

cnta ragusit si actori mimau niste lupte stilizate, printr-o varietate de miscari acrobatice. Am ncercat sa ma
delectez cu niste tumbe complicate pe spate si cteva dueluri exagerate, dar ideea de a fi ncercuit de spirite avide
de senzatii omenesti, devenite intangibile, m-a umplut

de neliniste. Am studiat fetele din multime, ntrebndu-ma care era strigoi si care era om.

Tan Twan Eng

n ziua de dinaintea ntoarcerii mele acasa, bunicul

i-a dat liber soferului si am mers cu masina afara din or

pnaped aluried cal r.Deaproape,d alurienupare uat dest rpecumcrezusem u.Arboisarbusti ate uag taidecoastel orcanistemuschis,na umiteparti,veg tai eradeas inet da,c blan

Dupa o jumatate de ora de mers n afara orasului, ce


se ntuneca, pregatindu-se de ploaie.

Ma cataram pe crestele din jurul acestei coline, spuse bunicul, cnd am vazut umflatura aceea din vr
vrf acolo, o vezi? Acela care seamana cu un cap de pisica. Am reusit sa trec de copaci si de tufisuri si a

acolo o pestera. Intrarea era att de bine ascunsa, ca n


as fi zarit-o daca liliecii nu ar fi nceput sa zboare a
ca sa-si vneze masa de seara. Presupun ca mi-a readus

minte tineretea mea petrecuta la manastire si n pesterile nconjuratoare. nauntrul pesteri am gasit insc

pereti, cu ceea ce credeam ca erau sutre budiste, si m-am

gndit imediat la Bodhidharmo. Cine stie, poate ca el batuse calea pna aici. Aceste coline erau faimoase pentru
pustnici din veacurile ndepartate. M-am hotart sa cumpar colina si sa construiesc aici un templu. Acum l p
vedea, arata el.

Amajunslaoridcaturasine-amopritsaneodihnm.Templu f se construi npiatr .Eramics impluncompar tiecu el maimari, siptenjur lacestorcoline.Arat par sit nefol s

Mai locuieste cineva aici? am ntrebat eu.


Calugarii au plecat nca de pe atunci, sa se a

manastirilor mai mari. Dar eu nca vin aici din cnd


cnd. Vei vedea de ce.

198
fiction connection

Darul ploii

Pe masura ce urcam mai sus, templul devenea tot


mai nepamntean. Cu greu mi venea a crede ca fusese

construit de mna omului. Era liniste n jurul nostru, atta liniste, nct pna si norul care se aduna deasupra parea un intrus.
Peretele de la intrare se contopise n mantaua rocilor din jur. Nu avea usa, ci doar o deschizatura tivita cu

iarba si plante agat oare. O samnta cazuse ntr-o crapatura din per te si ncoltise ntr-un mic, dar obust arbore guava, ale carui crengi ajungeau pna la intra e
Le-am dat la o parte si am intrat n holul mic si gol. Albinele roiau n jur, iar piciorusele lor frecate de podea
scoteau sunetul unor matanii mnuite rapid de un calugar. Am auzit ecoul stins al unei incantati . n ciuda
atmosferei linistitoare pe care o crea spatiul gol, templul
parea locuit de o prezenta.
Vino, spuse bunicul.

Amintratpeunculoaraicaruiper tieraunet zidatoritafircel ordelicatedeploaiecesescurgeaunauntru.Tunelu securbansus ilaunmomentdatm-am

mpiedicat pe podeaua denivelata. Stralucirea unui cerc


de lumina ne-a ghidat pna am iesit n soare. Am clipit si
m-am ntors mprejur uimit. Tunelul se deschidea ntr-un
luminis format n interiorul cercului de coline. Bunicul

mi-av zutchipulsiazmbit.Nuexistao ltac led iesr dectprintu eluprincarev niseram.Zidurlec ngrade ul minsul enalt udrept ,zimtaesialunecoase.Numair dacinlendrjiteal copacilorsitufs rile

mici ajungeau pna n vrf. Cerul era doar o vagauna, cu


nori din care ploaia cadea, n vreme ce pamntul si iarba

si desferecau miresmele.
199

Tan Twan Eng

Mi-a prins bratul si l-am urmat pna la o proeminenta, dedesubtul careia am vazut scrierile ce l fermecas

ntr-att. Valureau peste piatra zgrunturoasa, de sus n jos,


nempiedicate de iesiturile, striatiile si adnciturile de pe
suprafata, cu o fluiditate si o energie ce creau impresia c
fusesera ncondeiate cu o pensula nmuiata n foc.
Mi-am trecut vrful degetului peste ele si, pna n

ziua de azi, stiu ca acele cuvinte faceau parte dintr-o magie antica, inventata de o ntelepciune antica, pentr

le-am simtit n timp ce le atingeam cu vrful degetului.


Le-am simtit n mine.
El urmari cum degetul meu traverseaza scrisul pn

la ultima nfloritura si, cnd m-am uitat la buricul degetului, am vazut ca era rosu. Am simtit o usoara c
si un miros slab de ars.
Ce spun aceste cuvinte? am ntrebat.
Bunicul ridica din umeri.

Nu stiu. Dar crezi ca asta conteaza? Ti-au vorbit,


asa?
Nu puteam dect sa fiu de acord cu el.
Privi spre cer.

E bine ca ploua. Obisnuiam sa vin aici ori de ct

ploua, sa stau sub acele cuvinte si sa privesc cum se scurge apa pe zidul de piatra. Tu ai adus ploaia si pentru asta
ti multumesc.

Am nteles ca voia sa spuna mai mult de-att. Era recunoscator faptului ca venisem sa-l vizitez si ca p

sa-l nteleg mai bine acum.


Si-a scos camasa si am vazut ca muschii lui era
nevoind sa cedeze n fata vrstei care si cerea drepturile.

Mi s-a spus ca ai luat niste lecti . As fi foarte recunoscator daca mi-ai arata cte
200
fiction connection

Darul ploii

Mi-am sters picaturile de ploaie de pe sprncene, am


facut o plecaciune si m-am pregatit.
Era rapid mai rapid dect Endo-san. Pumnii lui
m-au mpins napoi si n-am putut face altceva dect sa-i
blochez, simtind durerea urcndu-mi-se n brate. Bratele
lui erau tari ca piatra. I-am strecurat o lovitura joasa n
tibie si el a facut o grimasa, iar pentru cteva secunde

minile lui s-au oprit din miscare. Mi-am miscat palmele n cercul lui si l-am lasat sa le prinda si sa le deschida
printr-o rotire n afara a ncheieturii minii, numita
kote-gaeshi.

ntimpcenceramsa-ldez chilbrez,amndrepta bruscpumnulspre l.Parc lovisemoplac degranit,as eradeindfer nt.Se libera,sirecap taechilbrulsimtrimseol vituracuaplombnzonac pul i.

Eu am blocat-o cu bratele si forta contractiei m-a facut

sa ma mpiedic. Am cazut nainte ca sa scap de atacurile lui, sti nd ca nu va dura mult pna cnd mi va rupe
bratele daca as fi continuat sa-i parez loviturile direct.

Pamntul devenea din ce n ce mai alunecos, dar picioarele lui erau nfipte ferm n pamnt, din moment ce
si folosea doar minile. L-am lovit de doua ori n rinichi,
dar nu am obtinut dect o simpla mpietrire a chipului
sau si un zmbet ndrjit. I-am interceptat unul dintre

pumni si l-am tras nainte, executnd una dintre miscarile mele preferate, iriminage, iesirea din linie. Mi-am dus
mna pna sus, sub barbia lui, i-am ridicat capul, dar el

mi-apresimt inte iasaevita-o,ntorcndu-sempreju sirev ni dpelaspatel meu.Apois-ancolacitbratel njur lgtul imeu,si-apro ti genu chiulnspatel meusi,cndm-astrnsmait re,a rulner spiratdin
plamni mi se disipa cu viteza n snge.

Tan Twan Eng

Mi-a dat drumul si am supt lacom aerul rece si


umed, n timp ce capul mi zvcnea nebuneste. Apoi m-a
ridicat din genunchi si mi-a scuturat iarba uda de pe

picioare. Ploaia si transpiratia de pe piept i patasera cama


Se uita la ceas.

Ai rezistat sase minute. Oarecum acceptabil. Mu

n-au putut rezista mai mult de patru. Vad ca ai un profesor excelent.

Apoi mi-a inventariat greselile, corectndu-le.


Ai fost prea moale aici si de aceea am putut sa sca

de blocajele tale. Ultimul ar fi fost mortal daca m-ai fi tinut aproape de tine. Cu toate astea, ai lasat un spatiu si

mi-a fost usor sa merg n jurul tau.


Ct priveste pumnii si loviturile tale, mi pare ra
sa-ti spun ca mpotriva unui barbat care a fost antren
nca de pe vremea cnd era un baietel, au fost inutile. Dar
ca mine nu vei ntlni multi. Noi suntem niste relicve ale
trecutului.

Ramase tacut, apoi spuse:


Ai fost nvatat sa ucizi. Am simtit asta din modu
care ai luptat.

Clatina din cap si am vrut sa-i spun ca nu avea dreptate, ca Endo-san repetase deseori avertismentul pe ca

mi-l daduse n fata Bisericii St. George, si anume ca n


trebuie sa recurg niciodata la ceea ce m-a nvatat pentr
a ucide. Cu toate acestea, n momentul acela, mi-am dat

seama ca bunicul avea dreptate.


Bunicul si matusa Mei m-au condus dimineata
gara.
202
fiction connection

Darul ploii

Sunt bucuros ca ai venit, spuse el. Am fost nstrainati


prea mult timp. Sper ca te vei gndi cu drag la mine, daca
te vei gndi vreun pic.

mi prinse minile, examinndu-mi ranile pe care mi


le provocase.
Sper ca domnul Endo va fi mai blnd cu tine dect

am fost eu. De cnd a murit mparatul, nu am mai predat niciodata nimanui.

Am stat lnga tren, simtind tristetea unei despartiri


de un prieten nou-descoperit.
Mi-ai daruit multa hrana pentru minte, bunicule; ce
nseamna cteva zgrieturi n comparatie cu asta? O sa
ma vizitezi n Penang?
Fu miscat de invitatia mea.
Vom vedea ce are lumea asta pregatit pentru mine,

nsa da, mi-ar placea sa te vizitez n Penang. Poate vei binevoi sa ma duci si pe mine la locul de odihna al mamei
tale, unde o vom ntlni si i voi spune ce om fara minte am fost.

Cred ca ar face-o foarte fericita sa ne vada mpreu

am spus eu. M-am tot gndit la un lucru. Unde ai plantat arborele de plumera?

Bunicul si matusa Mei s-au uitat unul la altul.


Am taiat arborele de lnga fntna cu ani n urm
cnd s-a vestejit, spuse el. Nu am mai plantat niciodata
altul. Mama ta iubea parfumul florilor lui.

M-am gndit la parfumul pe care l simtisem n prima mea zi acolo, parfumul care paruse mereu o prezenta

discretapeparcursulsederi mel ncasabunicul i.Batrnulmapriv cumareatentie;unzmbetstiutor,aproapenselator,naltacolturilebuzelorlui,strecurndu-i se


203

Tan Twan Eng

apoi n privire. Si atunci am stiut ca mi se ntmplase cev


magic.

M-am urcat n vagon, stnd la usa n timp ce trenul


iesea din gara. Mi-au facut cu mna pna ce trenu
schimbat macazul. M-am dus la locul meu si am nchis

ochii, gndindu-ma la mparatul care fusese sters din istorie.

204
fiction connection

11

CndamvazutdealurilePenangul i,ntimpcebaculseapropiadeport,mi-amdatseamacamifusesenespusdedordecasa.Amsimti camantorceamaltom.

Pornisem ntr-o calatorie tulburatoare n sudul coastei

spre Kuala Lumpur si l ntlnisem pe bunicul meu, care


mi aratase o latura a mostenirii mele de care nu fusesem
constient niciodata.

n momentul n care l-am vazut pe unchiul Lim, am


stiut cine fusese sursa de informatii a bunicului. Nu se
arata deloc surprins cnd birjarul ma lasa la Istana.

i poti spune bunicului ca am ajuns acasa n siguranta, am zis.


El a afisat un zmbet rusinat si mi-a dus valiza n camera.

n bucatarie, o fata amesteca ntr-o cratita cu supa


si ridica privirea, intimidata.

Aceasta este fiica mea, Ming, spuse unchiul Lim cnd


intra. Nu vorbeste engleza prea bine, asa ca va trebui sa-i
vorbesti n hokkien.

205

Tan Twan Eng

Era o fata slaba si baietoasa, cu parul taiat a


ochii alungiti, negri si adnci, asemenea curmalelor pe
care le adauga acum n cratita.
Pot sa-ti ofer niste supa? ntreba ea.
Mi-ar prinde bine.
M-am asezat la masa din bucatarie, spunndu
unchiului Lim sa mi se alature.

De cnd spionezi pentru bunicul meu? am ntrebat,


ascunzndu-mi amuzamentul.

Te-ai nteles bine cu batrnul? ntreba el n timp


Ming turna supa cu polonicul n bolurile noastre.
Trebuia sa-l fi ntlnit mai demult.
Am ncercat sa-mi dau seama cnd venise unchiul

Lim n casa noastra, dar nu am reusit. Asta se ntmplase cu siguranta nainte sa ma nasc. L-am asteptat s

raspunda la ntrebare si, cnd a vazut ntr-un sfrs


nimic nu-mi mai distragea atentia, mi-a spus:
Chiar dupa ce mama ta s-a casatorit cu tatal ta
lucram deja n Penang. Bunicul tau mi-a spus sa vin si
lucrez pentru domnul Hutton. Nu puteam sa refuz; i
eram ndatorat. Nu o sa-i spui tatalui tau, nu-i asa?
Nu spui nimic despre ce am facut eu n ultimul timp
si eu voi face la fel pentru tine, am replicat.
Ming aduse bolurile cu supa la masa.
Cum mai stau lucrurile prin China? am ntrebat,
curios.

ntr-un fel, tara aceea nu mi se mai parea la fel de ndepartata cum mi se paruse odata si mi-am dat seam

acest fapt se datora bunicului, care mi mpartasise trecutul sau


Unchiul Lim ofta.

Foarte rau, spuse.


206
fiction connection

Darul ploii

Am primit niste vesti ngrozitoare din orasele cucerite

de japonezi. Nanjing e cel mai rau, spuse Ming, si nchise ochii.


Ce s-a ntmplat acolo? am ntrebat.

Dupa ce preluasera controlu asupra Manciurie, desemnnd un guvern-marioneta n 1931, japonezi avusesera grija sa gaseasca motive pentru a invada restul
Chinei. Si au facut asta pe data de 7 iulie 1937, cnd trupele chineze si japoneze s-au ciocnit pe Podul Marco Polo de
lnga Peking. Japonezii controlau acum o mare parte din
teritoriile din nord-estul Chinei.

Ming mi-a povestit despre cele mai recente evenimente si la nceput nu am crezut-o. Desi jurnalisti straini

fusesera preveniti de catre Armata Imperiala Japoneza s

nu trimita corespondenti n lume, stirle despre salbatica lor au fost ransmise de catre refugiati si de catre misonari strain. Cu toate astea, am refuzat constant sa

cred ca o rasa umana putea sa fie att de barbara, att de


bestiala. Ea mi vazu privirea si spuse:
Nu mi pasa daca ma crezi sau nu. O sa afli singu
cnd japonezii vor veni aici.
Privind napoi, mi se pare ciudat cum toata lumea,

fiecare chinez, fiecare malaez si indian, a stiut cu certitudine absoluta ca japonezii aveau sa invadeze n cele din
urma Malaezia. Chinezii se temeau ca japonezii vor extinde masacrul oamenilor din Nanjing n Malaezia, n

timpce omunitalemal ezi nesinden speraucaj ponezisale iber zed subconducer acol nial .Majoritae ngleziorlua nderder notiuneadeat casupraM laezi ,simtndu-sensigurant nspatel baterilo

navale din Singapore. Eram mpartit ntre doua pareri, asa


cum era totul n viata mea. Stiam ca japonezii nu erau

Tan Twan Eng

att de incompetenti pe ct fusesera nfatisati de oficiali guvernamentali. nsa nici nu erau destul de putern
sau naivi ca sa se angajeze ntr-un razboi cu imperiul britanic.

n vreme ce ei vorbeau, am ntrezarit legaturile puternice de iubire dintre tata si fi ca, desi unchiul Lim ab

daca si vazuse fiica pe vremea ct crescuse n satul lor

L-am urmarit pe unchiul Lim cum rdea cnd ea l maimutarea pe cel care era capetenia satului; era prima oara
cnd l vedeam rznd ca un individ, ca un tata, ca un

barbat. M-am simtit n plus, un strain n aceasta lega


de snge, si, n tacere, i-am lasat singuri.

Mingamairamasctevazilesiapoi,ntr-odimineat ,aplecat.UnchiulLimadus-ontr-unsatdinBalikPulau,Spatel Insulei,undeavearude.Timpdectevazile

dupa aceea, paru mai binedispus si mi-a promis chiar


ma nvata box chinezesc.

Endo-san disparuse. Casa lui era goala cnd m-am


dus pe insula. Am deschis usile si am simtit tacerea.
podea se afla o cutie cu fotografii. Le prinsese de perete
nainte sa plece. Le-am studiat, mai ales pe cea cu mine,
facuta la ceainaria de pe dealul Penang. Aratam att
diferit atunci, m-am gndit, fata mea copilaroasa era at

de diferita de cea pe care o vedeam acum n oglinda. Celelalte fotografi erau imortalizari plictisitoare ale lini lor

de coasta, ale padurilor si oraselor. Am ncetat s

studiezcndaunceputsa r te oatelafel.Endo-sanlipseohart aM laezi peunaltper t siamvazutlin erosipecarel tras ep ntrucal torianoastr ,mpreunacualteocuripecareinte ionas levizte .

aparenta, nu avea niciun interes sa mearga n Singapor

208
fiction connection

Darul ploii

pentru ca punctul acela era curat, nemarcat de nicio notita sau linie. Pe un raft, am gasit urmatorul bilet: Plecat
pe Coasta de Est. Antreneaza-te n continuare.

Mi-am dat seama ct de dor mi fusese de el n timpul vizitei mele la bunicul. Devenise o figura definitorie

n viata mea. mi fusese dor sa-mi petrec diminetile cu


el, sa-l privesc, sa-l ascult, anticipndu-i toanele. Dor de

felul n care soarele i facea parul argintiu sa straluceasca, felul n care i sclipeau dinti n spatele unui zmbet,

umorul uicrispatsiascunsaluitriste .Cutoateacestea,erauatealucru ipecarenulestiam.M-amhotartsa-lntrebmaimultedespreviat luicndaveasase


ntoarca.

ncepu noul semestru si eram recunoscator faptului

ca Endo-san nu era prin preajma, ocupat fi nd cu temele pentru scoala si cu obligati le sociale ndeplinite n
mod normal de tatal meu. Cu toate ca familia mea nu se

afla n Penang, soseau invitati aproape zilnic. Ca singurul membru al familiei Hutton n Penang, tatal meu se
astepta sa-l reprezint cnd era plecat.

ntr-o dupa-amiaza, dupa ce mi-am terminat temele,


m-am dus sa verific corespondenta ce sporea asemenea
ciupercilor pe biroul lui greu de stejar. Am deschis doua
scrisori de la Isabel, n care mi povestea despre timpul
minunat pe care l petreceau n Londra. Cum stiam ca vor
fi imprimate cu entuziasmul si exaltarea ei, le-am citit mai
nti pe acelea. Ea mi scria ca le era dor de mine si ca se
vor ntoarce curnd. Restul corespondentei era oficiala si
am pus-o n cosul de gunoi, ntr-o oarecare ordine, dupa
ce am refuzat cu regret invitatiile. Le-am ales cu tact pe
cele la care voiam sa raspund, dar cnd invitatia venea
din partea familiei Cross, trebuia luata n considerare. Era

Tan Twan Eng

ca si cum as fi primit o invitatie de la nsasi mpara


Vaduva a Chinei, m-am gndit eu, n timp ce frnturile
povestii spuse de bunicul mi veneau n minte.

FamilaCros eman cufamilanoastr nmulteprivnte.Sie raunPena gncadecndsifondaseracompani .EmpireTradingeraleg ndar ntoa Asia sevorbeadespre acuacelasitonadmiratvsiace asi

ca despre compania Jardine Matheson din Hong Kong.


Patriarhul familiei, Henry Cross, era de-o vrsta cu tatal

meu.Eraubunipriet ni,apropiatipectseputeapeinsula ceastacompeti va.Fusesera mndoilaOxfordnaintesavina casapentruaconduceaf cerilefamilei.

Amcit felictare delaHenryCros ncaren i vtal ceade-acin sprez ceazidenaster afiul sau,George.Mi-ascap tun sor fta,gndi u-mal sear ngrozit rep caret buias-ondur.nsa rfinsemnato

insulta de neiertat pentru Henry Cross daca as fi refuzat.

Dupagenerati petrecutenEst,multidintrebritanic ncepuserasantel aganotiuneadeprestigu",ceputeafisimplifcat lantel sulderespectreciproc.

pentru un chinez, avea o nsemnatate mai profunda: dac


Henry Cross venea la petrecerile tatalui meu (pe care le
organiza invariabil), atunci tatal meu cstiga, n mod

considerabil, prestigiu. Daca tatal meu ar fi ajutat financiar un servitor fara sa arate ca face asta, ar fi sal

prestigulservitorul isi,nchipciudat,nusi-arfipierdutprestigulnainteapersonalu isau.Eraunproceslabirnticdetranzactiesirelationare.Trebuia bsorbitca


laptele de mama, n caz contrar ar fi dus la confuzie. i
crescusem prestigiul bunicului prin vizita mea. Iar el mi-a

ntors gestul prin faptul ca m-a primit, mi-a spus povestea lui si mi-a aratat pestera de pe deal.
210
fiction connection

Darul ploii

l stiam pe George Cross numai din vedere. Era cu


un an mai tnar dect mine, iar fratele sau, Ronald, era

de-o seama cu mine. Mergeam la scoli diferite si ntotdeauna existase acel iz de competitie ntre St. Xavier si
Scoala Libera din Penang.

n seara petreceri , m-am schimbat n ceva prezentabil si am asteptat pe veranda ca unchiul Lim sa scoata
Daimlerul. Noaptea era umeda, greierii cntau si vntul
prin ferestre mi dadea o senzatie de bine. Era o seara de
vineri prea placuta pentru a fi consumata la o petrecere.
Conacul familiei Cross era pe drumul Northam, care
era cunoscut mai mult sub numele de strada Milionarilor.

Localnicii i spuneau Ang Mo Lor drumul lui Par-Rosu.


Casa facea ca birourile consulare adiacente ale Thailandei

n ciuda schimbari oficiale a numelui tari , n mai, oamenii din Penang nca se refereau la ea ca Siam sa para

mici, aproape ct garajul ei. Am intrat prin portile de fier


forjat ornate cu negru si auriu, ce atrnau de niste stlpi
de marmura, la fel de impunatoare ca monumentele unor
eroi mult iubiti, si am strabatut aleea serpuita cu pietr

Casa, alba n totalitate, era scaldata n lumini. Fusese construita n stil italian, dominata de o pereche de pilastri.
Puteam auzi formatia Jerry Maxwell interpretnd o selectie de melodii de jazz, rsete n aer, clinchetul paharelor,
n spatele casei, marea separa insula de tinutul Malaeziei.
Am simtit gustul valului pe limba.

La intrare m-au ntmpinat obisnuitele priviri speculative iata ca a sosit si corcitura, mi-am zis eu confuz.
Am fost primit de Henry Cross, care arata foarte robust si
nalt, cu tmplele albe si chel n vrful capului. Mi-a strns
cu caldura mna; ntotdeauna ma ntelesesem bine cu el.

Tan Twan Eng

Cnd se ntoarce tatal tau? Sau i place la Londra pre


mult?

Vor sosi acasa n curnd.

Nu te vor mai recunoaste. Mi se pare ca ai crescut mu


Ce vei face cnd termini scoala? Nu mai este mult, nu?
Nu stiu, am ridicat eu din umeri. Ma voi gndi la as
cnd va sosi momentul.

George mi strnse mna, n timp ce i-am urat la

multi ani si i-am dat cadoul. Am ntrebat de Ronald.


Le arata unor prieteni mprejurimile, raspunse Georg

M-am ntors si m-am uitat la musafiri. Ca ntotdeauna, erau prezenti toti oamenii importanti consilieru

guvernamental si sotia lui, niste reprezentanti de banc

delaconsulatel Germanie,Siamul i,Danemarcei,Americ siRusie.Magnatilocali,chinezis mal ezi,senvrteauprintre i,precumsictivaprintimal ezimbracati

n galben-auriu, culoarea regala pe care numai ei o puteau


purta. Am vazut un autor faimos din Anglia, ale carui ca

mi placusera. M-am ndreptat catre el, dar am fost interceptat de Ronald. Lnga el l-am recunoscut pe prietenul
lui Yeap Chee Kon, fiul presedintelui Camerei de Comert
a Chinei, caruia ne adresam cu totii cu Towkay Yeap.
Mai, mai. Pe buna dreptate ca arati diferit,
Ronald.

ncearca sa-ti gatesti singur mncarea si asta se va ntmpla, am raspuns eu, zm


Ronald m-a prezentat prietenului sau. Penang era o
insula mica stiam faptul ca oamenii i spuneau Kon,

cum i spuneam eu acum. El s-a uitat la mine cu o curiozitate pe care am gasit-o nelinistitoare. Pentru cineva att
de tnar, radia de ncredere n sine. Era cu un cap mai
scund dect mine, desi parea mai musculos, ceea ce i ac
212
fiction connection

Darul ploii

centua aerul de duritate. Ochii lui, ngusti si ntunecati,


transmiteau o inteligenta hotarta si am avut senzatia c
era obisnuit sa i se dea dreptate. Era mbracat n alb;

aveamsadescoparmaitrziucanupurta proapenicodat oaltaculoare.Strnger aluidemnafuseseputernicasimodulncaremaexaminasenu-miplacuse.I-am

nfruntat privirea, nenfricat.


Ronald vazu pe cineva caruia voia sa-i vorbeasca. Kon
se uita peste umar la mine n timp ce-l urma pe Ronald.
Mi-am auzit numele strigat si m-am ntors sa-l vad pe
Alfred Scott facndu-mi semn cu mna. Domnul Scott era

managerul pe care tatal meu l angajase pentru a supraveghea Hutton & Sons ct timp el era la Londra. Lucra
pentru noi de cnd ma stiam si era singura persoana careia tata binevoia sa-i lase firma ori de cte ori trebuia sa

plece. Chiar si asa, stiam ca tinea mortis sa-i fie telegrafiate rapoarte zilnice.

Astazi am primit un mesaj de la tatal tau, spuse el

Vor pleca mine. O sa-i vezi cnd soseste vaporul. O sa-ti comunic data. Nu mi-o amintesc acum.

mbatrniti, domnule Scott?


Toti i spuneam asa, pna si tatal meu. Scott avea n

jur de cincizeci de ani si nu se casatorise niciodata. Des


tatal meu ncercase de multe ori sa-l aduca mai aproape

de famila noastra, managerul se retrasese mereu n lumea lui, prefernd sa-si petreaca timpul iber pe plantatile de cauciuc.

Am primit un telefon si de la domnul Saotome. Mi-a


spus ca te cunoaste. Se pare ca l-ai impresionat.
Ma privi patrunzator.
A vrut sa stie daca am accepta un partener japonez
sau daca binevoim sa facem afaceri cu ei.

Tan Twan Eng

Domnul Scott clatina din cap cu ndoiala.


Interesul staruitor al lui Saotome pentru compania
noastra ma ngrijora. Nu am stiut niciodata ce-i fac
fetei care i fusese oferita si Endo-san doar mormaise cnd
l ntrebasem.

Ce i-ai spus? l-am ntrebat eu pe domnul Scott.


I-am spus ceea ce a fost lasat de catre strabunicu
cei pe care nu i cheama Hutton sa stea deoparte.
Am tresarit la raspunsul lui necioplit si el latra r
sau caracteristic, facndu-i pe oamenii din jurul nostru

sa para usor amuzati. Urmari cu privirea un ospatar malaez slab, apoi si cobor vocea si mi spu
Nu am ncredere n Saotome asta. A insistat sa

schimbam convingerile.
I-ai spus tatalui meu?
El scutura din cap.

Nu este att de important. Pot sa-i spun cnd ajunge acasa. Am destule sa-i povestesc oricum

I-am spus ca sunt de acord cu decizia lui. si termin

bautura si mi zise ca trebuie sa plece acasa.


Urasc petrecerile astea, spuse el.
Consulul japonez, Shigeru Hiroshi, m-a vazut si s-a

apropiat. Era un barbat slab si bolnavicios de vreo cincizeci de ani, mbracat nepotrivit vremii. Avea parul ras, c
multi dintre japonezii pe care i vazusem. Era prea mic

pentru smochingul pe care l purta, iar scalpul lui ct palma se asorta cu luciul reverului.
Tu trebuie sa fii deshi, elevul lui Endo-san. Te-a descris bine.

Am facut o plecaciune si l-am ntrebat unde er


Endo-san. Ezita o clipa, apoi spuse:
Se afla n Kuala Lumpur.
214
fiction connection

Darul ploii

Din nou? Dupa recenta lui vizita?


Stiam ca minte pentru ca mi amintisem de biletul
lui Endo-san pentru mine. Hiroshi nu a raspuns, dar m-a

ntrebatnschimbdelectilemel .Eramobisnuitcufelu lordeaevitaoriceadevarpecarenu-ldoreaudezvaluit,asaca mfostrespectuos inui-ammaipusnico


alta ntrebare despre Endo-san.
Conversatia aborda, inevitabil, prezenta japonezilor

n China si el ncepu sa ma plictiseasca descriindu-mi superioritatea japoneza.

Laora sta,avemceamaibuna rmat dinAsia.Suntemdisciplinati,bineantrenatisicivlizati,spuse l,destuldetarenctsafieauzitdectivaoaspetidinjur l


nostru.

Oh, dar cum sta treaba cu Nanking? am ntrebat eu,


folosind numele englez pentru Nanjing.
Decenii mai trziu, majoritatea japonezilor aveau sa
nege ca au stiut despre toate lucrurile nspaimntatoare
ce avusesera loc acolo si, n timp ce ntrebarea mea si-a

croitdrumprintreconversatiledinjur lnostrusioameni s-auntors apriveasca,stiamcaHiroshiaveacunostintadeto cesepetrecuse.Se schivasi -amvazut

gura strngndu-i-se ca o coarda ntinsa de arc.

Au fost trupele japoneze disciplinate, bine antrenate si civilizate"? am insistat eu.

n sfrsit, se misca. si nghiti bautura si apoi spus

Da, binenteles ca au fost. De ce sa nu fie?

Se auzira proteste zgomotoase n jurul nostru, n special venite de la chinezi, si consulul rosi de mnie.

L-amlasatsi,ntimpcepetrecer acontinuan oapte,amplecatspreplaj ,ndepartndu-mancetdezgomot.Puteamsavadnistelumin de-alungulprovincie

Tan Twan Eng

Welesley,peparteaceal ta canalu i,sclipndasemeneastel or.Lunaerapecer, eflectndu-senapantunecat siuleioasa.Lanternel vaselorpescarestiaflaten

larg se leganau ametite.


Am vazut o figura alba si fantomatica n fata m
m-am ntrebat oare cine considera, ca si mine, multimea

neinteresanta. Pe masura ce ma apropiam, figura se ntorcea mprejur si nu am putut dect sa continui a


apropia; sa ma ntorc ar fi fost prea evident.

Trebuie sa ai grija cum te porti cu consulul. Nu i place sa fie facut de rs, spuse Ko
De unde stii? am ntrebat, tonul lui superior sporindu-mi iritarea.

M-am apropiat de el, ceea ce fu o greseala.


Pumnul paru sa fi venit de nicaieri. L-am evitat, da
stiam ca era foarte aproape si i-am tras si eu unul. A fo
interceptat si ncheietura mea ar fi fost rupta daca nu a
fi contracarat si nu l-as fi nvrtit. Ne-am desfacut din
nclestare, rnjind.
Esti priceput, spuse Kon.
Si tu, am raspuns eu.
Ne-am dat trcoale, pregatiti de un nou atac. Inima
mi batea cu putere si mi-am limpezit mintea, lasn
gndurile sa pluteasca undeva deasupra orizontului. Nu

aveam niciun indiciu despre nivelul lui de lupta, dar modul n care ma prinsese aproape nepregatit demonstra o
abilitate ce o putea ntrece pe a mea. Subtil, mi-am schimbat postura si m-am pregatit de atac, oferindu-i o tinta si
mai mare.

El se lansa n atac, lovind cu pumnii stnga-dreapta

spre capul meu. I-am parat si am intrat n terenul lui. Folosindu-mi puterea coapselor, m-am nvrtit si l-am arun
216
- fiction connection

Darul ploii

cat fara efort pe nisip. Piciorul meu era ndreptat spre fata
lui, dar de data aceasta el fu pregatit si mi-l bloca. M-am
ntins la maximum; nu exista alta optiune dect sa mi

arunc trupul spre el. L-am izbit si ne-am rostogolit pe nisipul ud. L-am lovit si, pentru o secunda, strnsoarea lui

aslabitndeajunsnctsa-lprindprintr-osucireaminintr-opozitecei-arfiput rupenchei tura.Ancercatsasemiste,darieranfioratordegreu.Eforturile


lui au sporit intensitatea durerii. Am strns si mai tare.
Suficient? am ntrebat.
Da.

I-am dat drumul, am pasit napoi si nu l-am scapat

din priviri, ca nu cumva sa atace din nou. n realitate, nivelurile abilitatilor noastre erau similare, dar mintea mea,
datorita antrenamentului strict al lui Endo-san, era mai

puternica.Kondejapierdusenmo entulncaresilansa eat cul.Euerambuc ros a step,chiardac eranevoiesa step entru otdeauna;elfuse preanerabdatorsanceap lupta.

Se ridica; privirea lui mi dadu de nteles ca i fusese

satisfacuta curiozitatea, iar suspiciunile, confirmate. S-a ntors cu fata spre mine si, fara sa avem nevoie de cuvinte,
ne-am facut plecaciuni. Nu am ncercat sa-mi ascund naucirea. nvatam amndoi aikijutsu, arta armonizari fortelor.
Endo-san mi povestise de multe ori la sfrsitul lecti lor noastre despre nvatatorul sau, Morihei Ueshiba.

Ueshibaeraunomcuonfatisaredistinsa,cuochi scrutaori,caresemniarepedesisecalmancasimairepede.Numel sipovestileluieraudejaraspnditeprin

Japonia si era recunoscut ca unul dintre cei mai mari


maestri ai artelor martiale din toate timpurile, chiar si de
catre profesori din alte discipline. Nascut n anii 1880, el

Tan Twan Eng

revolutionase conceptul de arta a razboiului. Secretul din


spatele puterii lui, le spunea Ueshiba adesea elevilor sai,
era bazat pe iubire, iubire pentru toti, pentru univers,
chiar si pentru cel care voia sa te omoare. Cine putea sa
te nfrnga din moment ce iubirea e puterea universului
si tu aveai universul n spate?
Crezusem de multe ori ca mesajul lui era similar cu

accentul pus de Hristos pe iubire. La origini, aikijutsu fusese aspru, brutal. Ueshiba avea sa netezeasca asprimile
prin rotunjirea tehnicilor, facndu-le complet circulare.
Miscarea cercului era sursa tuturor tehnicilor sale. Totusi,

ramasese extrem de eficient. Tehnicile pe care le nvatasem de la Endo-san erau nca nradacinate n vechiul

de aikijutsu, pentru ca Endo-san parasise Japonia cn

Ueshibancadescoper aconceptel careaveausa-iasigure,ntr-unfinal,nemuri ea.DinmiscarileluiKon,puteamvedeaclarcastilu sensei-ul isauerausordiferitde

al lui Endo-san; era un stil mai pasnic si mai rotund. Des


pe atunci nu eram constient de acest lucru, eram martor
si participant la evolutia unei arte.
De unde ai nvatat toate astea? l-am ntrebat.
Nu m-as fi asteptat ca fiul unui bine-cunoscut om de
afaceri chinez sa fie versat n tehnicile de lupta japoneze.
De la sensei-ul meu, mi raspunse.

Spreuimreamea,mivorbinjaponezasim-amntrebatd canuc mvab usempreamult.S-aridcat,scut rndu-sihanel denisp ibagndu-sicam sanpant loni,avndpret nioscufeluncarear t
Ei bine, cine este?

Voiam mai multe raspunsuri de la el.

Tanaka-san, spuse el, bucurndu-se sa-mi vada nerabdarea mea. Ar dori sa te va


218
1 fiction connection

Darul ploii

Amfostdeacordsa-lntl escpeKon sear urmato re,laeac sa, isa-lvizte penvat orul i.Voiamsa-lntl esc ieramsigurcaEndo-san rfi ostnc ta s tied prez ntaun ialt deptdeaikjuts .

Ne-Am
am asezatfost
undeva cu
pe o ritata
dicaturalasi amnmormntarea
vorbit despre alte lucruri pentrmamei
u o vreme. Kontale.
spuse brnca
usc:
mi amintesc frnturi din acea zi, desi eram foarte mic pe
atunci.

Nu-mi aduceam aminte sa-l fi vazut acolo. Att de

multi oameni se ivisera pe neasteptate nu ca sa plnga


moartea mamei, ci datorita pozitiei pe care o avea tata.
Asta s-a ntmplat demult, am spus.
Si Kon si pierduse mama la o vrsta frageda, dupa
cum mi-a spus el. I-am simtit durerea ascunsa cu grija,
senzatia ca fusese abandonat si, spre surprinderea mea,
se simtea ca si mine.

mi pare rau, am spus. Stiu cum trebuie sa te simti

Venind de la tine, cel putin stiu ca acesta e adevarul


Nu stiam cum sa raspund la remarca lui. Am vazut
un zmbet iesind la suprafata si scufundndu-se din nou
n chipul lui solemn si m-a bufnit un rs scurt. Chipul

lui si pierdu expresia serioasa si se clatina usor, cu o veselie crescnda.


Am vorbit timp ndelungat pe plaja n noaptea aceea;
desi nu stiam asta pe atunci, era nceputul unei prietenii

strnse. Numai n timp ce unchiul Lim ma conducea napoi acasa, mi-am dat seama ca noul meu prieten nu-mi
adresase nici macar o ntrebare, parnd sa cunoasca totul despre mine si, poate, si despre Endo-san.
219

12

n dimineata urmatoare, Kon si cu mine ne-am dus

cu bicicleta alaturi de Kon pna la Tanjung Tokong, Capul Templului, sa-i facem o vizita sensei-ului sau. Am

mers de-a lungul unei fsii pustii de plaja, dincolo de

Templul Perla Oceanului. Era un sat pescaresc, comunitatea fi nd n ntregime din neamul Hakka, iar templul

era locul de veneratie al lui Tua Pek Kong, un pelerin care


se stabilise n Penang nainte chiar de Francis Light. Ca
multi alti pelerini, fusese zeificat dupa moarte.
Am pedalat de-a lungul unui drum ngust, marginit
de iarba salbatica nalta, apoi pe o poteca nisipoas
serpuia n josul dealului. Nu as fi gasit locul acela da
as fi fost pe cont propriu.
La capatul potecii, am ajuns la un bungalow de lemn

nconjurat de o veranda cu acoperisul de stuf ce l acoperea ca o palarie de paie. O pereche de cocotieri stateau

aplecati deasupra lui pe o parte, iar frunzele lor dadeau


glas vntului. Veveritele fugeau mncnd pamntul pe
iarba rara, urcnd-se n copaci si trancanind preocupa
la apropierea noastra.
220
fiction connection

Darul ploii

Hideki Tanaka astepta n vrful treptelor, iar chipul


lui era impasiv, dar prietenos. Asemenea lui Endo-san,
avea parul carunt, taiat scurt, dar figura sa era mai lata,
mai proeminenta.
Te asteptam, zise el n japoneza.
Am dat aprobator din cap si i-am facut o plecaciune
adnca.

Am stat pe veranda, cu fata la mare. Valurile erau joase si stoluri de pescarusi si alte pasari topaiau pe plaja
gaurind nisipul cu ciocurile lor, n cautarea mncari . Plaja goala se ntindea ct vedeai cu ochii, iar fundul mari
era la fel de negru si de bogat ca un cmp proaspat arat.

Ochiurile de apa erau izolate ntre crestele abrupte de nisip formate de retragerea valurilor si m-am ntrebat unde
plecase marea.

Uneorismtca sputeamerg pnape arteaceal ta zoneiconti entale,dincol demare cares-adeschisnai teanoastra,spuseTan ka,urmndu-miprviea.Sa jungac sa.

Ca Moise, am raspuns eu.


El paru nedumerit, ca si cum as fi numit un prieten
pe care l uitase, apoi chipul i se lumina.

Ah, da. Profetul care a despartit Marea Rosie. O poveste ncntatoare.


i spuse lui Kon sa ne faca un ceai.

Ma linistea tovarasia lui, desi dincolo de calmul lu

sesimtea,singurat eadnca.Amrecunoscutaceastasenzatie,pentrucasiEndo-sanoraspndea.Eraciudatsagasescdoijaponeziat deasemanatoripeinsula ceasta.


Kon iesi cu ceai verde fierbinte, si pentru un timp
l-am sorbit n tacere, masurndu-ne unul pe altul cu

221

Tan Twan Eng

privirea, uitndu-ne la pamntul lasat n urma de mare


ce se facea nevazuta.

Kon mi-a vorbit despre tine aseara, cum l-ai pus l


pamnt. Era foarte suparat, spuse Tanaka rznd. Foarte
putini oameni l-au nfrnt pna acum. De aceea i-am

spus sa exerseze tehnica zazen n fiecare zi. Puterea minti va nfrnge ntotdeauna puterea si slabiciunea trupului.
l cunosti pe sensei-ul meu? l-am ntrebat.
El ncuviinta.

Endo Hayato-san. Apartinnd uneia dintre cele ma


cunoscutele familii de lnga Toriijima.

Nu i porti un respect prea adnc, nu? m-am aventurat eu.

Am studiat sub aripa aceluiasi profesor, sense


Ueshiba.

Am asteptat sa explice; raspunsul lui fu unul att d

tipic, n genul celor pe care mi le dadea Endo-san de fiecare data cnd dorea sa evite subiectul. M-am uitat direct

la Tanaka, lasndu-l sa vada ca nu fusesem paca


faptul ca ocolise raspunsul. Tanaka schita un zmbet, d
nu dezvolta subiectul.

Am oftat nauntrul meu si am ntrebat:


Cum era sensei Ueshiba?

Celmaiblndsimaicumsecadeompecarel-amcunoscutvreodat .Dar,nacelasitmp,ngrozitordetemperamental.Celmaimarebudokaartistmartial

care l-a produs vreodata Japonia. Endo-san a fost unul


dintre cei mai buni elevi ai sai. Ca si mine.
Cum ati ajuns voi doi aici, pe aceasta insula?
Nu stiu. Soarta? Endo-san l-a parasit pe sensei Uesh
cu putine luni naintea mea. A existat un fel de nente

222
- fiction connection

Darul ploii

legere ntre ei. Nu am stiut ca el se afla aici, dect la cteva luni dupa ce am sosit. Cnd am aflat, ma stabilisem

deja si cumparasem aceasta casa. Calatorisem prin to


Asia si, ciudat, se pare ca mi descoperisem o afinitate
pentru aceasta insula. Asa ca am ramas, zise el oftnd. S
ncerc sa gasesc un strop de pace.

Ciudat, am zis. Asta mi-a spus si Endo-san. Sa gaseasca pacea.


Trebuie sa ntelegi ca Japonia trece printr-o schimbare sociala. Exista multa ura si ambitie acolo, o combinat
nefasta. Militaristi si imperialisti atta masele sa porneasca razboiul. Unii dintre noi nu credem n razboi

astfel suntem considerati tradatori si paria.


Mi s-a ordonat sa-i nvat pe recrutii din armata. Sa

predauaikjutsupentrucaoameni safiecapabil saucida.Fol sindaikjutsu,alcaruiconceptsebazeazapeiubiresiarmonie!Nuamput safacasacevasinic

sensei-ul meu. Ca sa evite alte ordine date de guvern, el


s-a mutat n Insula Hokkaido, a rupt contactul cu lumea
si a deschis acolo o ferma. Eu am ales sa plec din
Japonia.

Eram sigur ca nu-mi spusese totul despre aceasta poveste, dar i-am respectat dorinta de a nu-mi spune mai

mult. l trimise pe Kon nauntru sa mai puna apa la fiert.

Te-ai atasat de Endo-san? ntreba el, turnndu-mi


nca o ceasca de ceai.

M-a cuprins o stare de bine, asa cum stateam la

adapostul verandei, ascultnd pasarile si frunzele, simtind briza pe corp. M-am gndit la ntrebarea lui.
Da, da. l admir. i port, de asemenea, sentimente puternice. Nu trece o zi fara sa ma ntreb ce face, unde se

afla n acel moment. El ma face sa ma simt fericit c

Tan Twan Eng

traiesc..., am spus, pierzndu-mi ncet vocea, incapabil


sa exprim n cuvinte ce simteam.
Asta e bine. Cred ca, n final, iubirea ta pentru el
va salva.
Sa-l salveze? De ce?

De-abia schita un zmbet si am stiut imediat ca

voi mai obtine nimic de la el pe acest subiect. nca o data,

am hotart sa-l ntreb pe Endo-san despre viata lui nainte sa paraseasca Japo

Tanaka ncerca sa ma loveasca, iar pumnul lui fu a


de usor si rapid, nct semana cu un soim plonjnd
captureze prada. L-am evitat, miscndu-ma ntr-o parte.
Cnd a vrut sa-si retraga mna, bratul meu s-a prins de

lui, urmndu-l napoi spre el, transformndu-i lovitura ntr-un autoatac. El si-a ntors trunchiul si m-a facut sa ma

ntind att de tare, pna mi-am pierdut echilibrul. M-am


facut repede ghem si i-am servit o lovitura laterala, de ca

mi-amdatseam imediatc afost gres al .Elmi-ablocat-ocu surintantr-opartesim-aizbtcufat depodeau del mn.Toate cest a,ntimpce ra sezatnpozitaseizasiavndchipulgoitdeorice xpresi .
Suwartwaz tehnicletaled sed resunt carelativslabe.Trebuiesale xers zimaides.Dac estiputernic hiarsiatunci ndstainace stapozitenco f rtabil ,gndest -ectdeputernicveifcn

picioare, neh?
Ma trase n sus, n timp ce ncercam sa-mi potolesc
furia. Mi-am dat seama ca spusele lui au o noima. M-am
ntors si i-am facut o plecaciune, atingnd pamntul
fruntea.

Apreciez sfatul tau, am spus. Aivrea sa fii profesor


meu?
224
fiction connection

Darul ploii

El clatina din cap.


Ar fi mpotriva oricarei etici sa fiu profesorul tau n
timp ce esti elevul unui alt sensei. Cu toate acestea , se

uita n sus cnd Kon aparu n prag , nu exista nicio regula care sa interzica antrenamentul ntre voi doi. Sunt
de parere ca puteti trage multe foloase dintr-o astfel de
prietenie.

Kon zmbi si am stiut ca ne gndeam amndoi la rsul nostru mpartasit din noaptea precedenta. Gasisem
un suflet pereche. Tanaka deveni serios si vorbi pe un ton
insistent.

Endo-san te-a antrenat bine. Acum tine de tine sa ntelegi de ce.


ngrijorarea mea cu privire la absenta lui Endo-san

crestea, dar tocmai atunci am gasit un alt bilet de la el,


n care mi spunea ca se ntorsese. Ceva n mine facu un
salt ca un peste n apa clara si mi simteam inima usoara

n timp ce vsleam spre insula lui. M-am apropiat cu nerabdare de plcul de copaci si -am strigat numel pe masura ce ma ndreptam spre casa.

Avea pielea ntunecata si arsa de soare, iar parul i

stralucea mai tare n contrast.

Bine ai venit acasa, sensei, l-am salutat eu si am stiut


ca era fericit sa ma vada.

Ma invita n casa si ne-am asezat n fata cuptorulu


Te-ai descurcat bine? ma ntreba el.

Da, Endo-san, i-am spus.


Conversatia cu Tanaka ma tulburase si ma ntrebam
acum daca trebuia sa-i spun lui Endo-san despre asta.
Am ezitat. Apoi am decis ca nu vreau sa ascund nimic
de el, asa ca i-am descris ntlnirea mea cu sensei-ul lui

Tan Twan Eng

Kon. El nu paru surprins, dar cnd l-am ntrebat daca


i-ar placea sa-l viziteze pe Tanaka, vocea lui si pierd
caldura.
Nu mi doresc sa-l ntlnesc.

Dar de ce? Noi practicam aceeasi arta, acelasi s


bujutsu de fapt, amndoi ati nvatat de la acelasi o

Tonul sau era rece si am simtit ca am mers prea departe cu invitatia

Multumeste-te cu faptul ca ambele stiluri merg la

de bine. Fii constient ca pna la urma nu e vorba de stilurile aceleiasi arte, nici de stilurile unor arte diferite; c
este vorba despre persoana. Nu poti spune, de exemplu,

ca rtel martialechinezestiaunvinsierimetodel japoneze.Cumpoateoartasanvingaoalta rta?Potiafirmacapicturaafostnvinsa"dear njamentul

Numai un om l poate nfrnge pe altul.


Totusi, daca simti ca ai avea ceva de pierdut daca
nveti cu Tanaka-san, as fi fericit sa te las sa mergi. S
nu a fost niciodata acceptabil sa ai doi sensei n acelas
timp?

Am tresarit la cuvintele sale taioase; erau ca niste aschii de granit care ricosa, strapungndu-m

Nu, nu, sensei, mi pare rau daca ti-am dat o impresie gresita. Gndul de a iesi de sub tutela ta nu mi-a trecut nicodata prin min

El si mblnzi tonul, si acesta era singurul sau mod


de a admite ca exagerase.
Kon ti se pare formidabil, nu?
Am ncuviintat.
Cu toate astea, ai reusit sa-l domini. De ce?

I-am spus ce am gndit n noaptea aceea, dupa ce


l-am ntlnit pe Kon, cnd am analizat ntlnirea noas
226
fiction connection

Darul ploii

tra ca mintea mea era mai puternica si mai ca


dect a lui. Ceea ce mi spusese si Tanaka.
Endo-san schita un zmbet, radiant.

Vadcanumi-ampierdutvremeacutine.Da,mintea.Odat cecontrolezimintea,corpuldevineneputincios.Laun ivelmainalt,buj tsuseluptacumintea.Sa-

ti amintesti asta. Acum ntelegi de ce insist sa meditezi.


Mintea te va salva cnd nu va putea corpul. Ma bucur ca
te antrenezi att de mult pe cont propriu. Pun pret pe
munca grea pe care ai investit-o n tine. Ti-ai dat seama

de unul singur ca, daca nu-ti nsusesti cantitatea de munca necesara n orice stradanie! , nu are cine sa o
n locul tau.

Cuvintele lui m-au impresionat. De-a lungul anilor,

nicta lmeu,nicaltcinevanumivorbiseastfelvreodat .Stnd pozitaseiza, mfacutoplecaiuneadnca, ting dpamntulc fruntea, t dejosctseputea tinge,d sinciodat nviat meanum-a simt
mai sus.

Mai aveam o singura ntrebare.


Daca un nivel mai nalt de bujutsu implica lupta din
interiorul mintii, atunci care este cel mai nalt nivel?
El nchise ochii pentru o vreme, vaznd lucruri pe
care nu mi le-ar fi aratat niciodata.

Acela, spuse el, de a nu lupta deloc.

227

13

Situai senraut eanEuropa.Hitlersilans edivzlePanzernPol nia,ncepndsarupanfsitesaturaEuropei.EuerampeinsulauiEndo-san tr-osear ,cndm-achematncas .Ascultaotransmi u

BBC din strainatate si i-am auzit vocea lui Nevill


Chamberlain, care, din cauza distantei si a electricitat

statice, parea ca vorbeste din pestera, declarnd ca Marea Britanie era acum n razboi cu German

Familia ta o sa fie n siguranta? ntreba Endo-sa

Secretara lui Alfred Scott mi oferise detali le voiajului familiei mele spre casa la cteva zile dupa petrecerea

de la Henry Cross.
Au plecat din Southampton acum doua saptam
i-am raspuns.

Caile maritime vor fi patrulate de submarine germane, spuse el.


Am verificat data din calendarul lui.

Acum trebuie sa fie la jumatatea drumului spre ca


departe de Europa.
Am ncercat sa nu-mi arat ngrijorarea, dar calato
era att de lunga, distantele peste ape neprotejate att de
228
fiction connection

Darul ploii

mari. M-am simtit vinovat, pentru ca ar fi trebuit sa fie


acasa de doua luni, dar, pentru ca alesesem sa nu merg
cu ei, tatal meu luase hotarrea de a-si prelungi sederea
la Londra, de vreme ce nu pierdeam noul semestru de
scoala. Mi-am reamintit sa l sun pe Scott sa vad daca ma
primise vreo veste de la tata.
Am continuat sa ascultam stirile. Totul era att de

departe,nctnum-a gnditcav afectavietl noastred acol nvreunfel.Stirlecaresoeaupare uop vest nfoileton,deg nulceorascultaeorictelamiculdejunsiapoiutaepnacndurmatorulepisod,si
mai teribil, sosea n dimineata urmatoare.

Desincepusescoal ,Endo-sanmi ntensifcaseantrenamentuldupantoarcer adincal torilelui,deparcatrebuiasaseconformezeunuiprogramnescris.Fude


acordsa-sitnalectilesear casaseacomodezecuprogramulmeu,darexigentaluima duceanpraguldispera i sinueranimenicucaresapotvorbinaf radeKon.
Odata ce am devenit prietenul lui Kon mi s-au deschis ochii la povestile ce-l nconjurau pe tatal sau,
Towkay Yeap. Ele pluteau n aer de ceva timp, dar nu le
acordasem niciodata prea mare atentie. Unchiului Lim,
n special, i placea sa brfeasca despre asa-zisul lider al
Societatii Drapelul Rosu.
Semeni cu unul dintre servitorii de la bucatarie, cu

sporovaiala asta, i-am spus eu ntr-o zi, nsa arznd de curiozitate sa descopar mai mult.
Am aflat ca Societatea Drapelul Rosu era o triada, o

banda criminala chineza condusa de unul pe care l numeau Cap de Dragon. Multi dintre imigranti din China
erau membri ai acestor organizatii, aducnd cu ei tradi

Tan Twan Eng

tiile si practicile triadelor lor si, n schimbul unei pla


i ajutau ceilalti imigranti sa se puna pe picioare ntr-

tara noua. Razboaiele Perak din Malaezia anilor 188

fusesera sustinute de triadele aflate n opozitie, dorindu-si fiecare sa obtina un teritoriu mai mare pentru sin

Se sustineau din taxele de protectie platite de membri,


din prostitutie si jocuri ilegale de noroc. Multi aveau
propriile case de opiu si faceau contrabanda cu aces
drog.

Esti membrul vreuneia dintre ele? l-am ntrebat eu

pe unchiul Lim si el m-a privit jignit ca i-am putut adresa o ntrebare att de personala.

Nu l nfuria pe Towkay Yeap, ma preveni el


schimb. Unii spun ca puterea lui este mai mare dect cea
a guvernatorului orasului Singapore.
Bunicul meu face parte din aceste triade? Face, nu-i
asa? De aceea i esti att de loial?

nsa unchiul Lim zise ca trebuie sa caute niste pie


pentru masina si refuza sa-mi mai spuna ceva.

n scurtele momente de ragaz, cnd Endo-san era ocupat, am devenit un vizitator constant al casei lui Kon. Casa

era n zona chinezeasca rezidentiala din Georgetown


mpartita n strada Pitt, strada Light si strada China. Er
situata la doua strazi departare de La Maison Bleu", fo
casa a lui Cheong Fatt Tze, care fusese consulul general

alChineinSingapore,nserviculguvernul imanciurian.Tat mipovestisemaidemultcanmormntarealuidin1916fuseseceamaimarenmormntarepe

care o vazuse vreodata Penangul; guvernele engleze s


olandeze ordonasera ca steagurile lor sa fie coborte n
bema de-a lungul coloniilor.
230
fiction connection

Darul ploii

Aceea este casa unde am ntlnit-o pe mama ta n


1922, mi spuse el. Fiul cel mai mare al lui Cheong Fatt

Tze a continuat traditia tatalui sau de a organiza petrecerile lui faimoase. Si acolo, ntr-o seara, am vazut-o pe
mama ta dansnd. M-am dus la ea si ea mi-a zmbit si,

fara niciun cuvnt, si-a parasit bietul partener si a dansat doar cu mine pentru tot restul seri .

L-am privit zmbind imaginii renviate a mamei.


Stii ce a facut cnd i s-a rupt tocul? spuse el. Si-a scos
pantofii si i-a aruncat ntr-un colt, ceea ce a produs o
oarecare rumoare n rndul celorlalte femei. Si apoi a
spus: Nu-i asa ca vei fi un gentleman si ti vei scoate s
tu pantofii?"
Ce-ai facut? am ntrebat eu.

Mi-am scos pantofi si am dansat cu ea toata noaptea pna a sosit clipa sa merg acasa, raspunse el, si amintirea ace a i lumina chipul.
La Maison Bleu", casa lui Manchu, si primise numele de la pereti ei ce fusesera vopsiti cu un indigo adus
din Anglia si mi-a fost usor sa gasesc casa lui Kon.

Am ciocanit la usile mari de lemn. Un zid varuit ngradea ntreaga proprietate, asa ca nu am putut vedea

nauntru.Dupaoclipa,unbatrnampinscugreu silesiamtrecutpestepraguljos.Usiles-aunchisnspatel meusisunet lestrazi aufostimediatatenuate.

Casa era construita n stil chinezesc, iar marginile


acoperisului erau rasucite. Tiglele de pe acoperis erau
pline de mucegai vechi de cnd lumea, iar porumbeii
zburau veseli deasupra lor. L-am vazut pe Kon iesind pe
balcon la etajul al doilea. I-am facut semn cu mna si el
disparu nauntru.

Tan Twan Eng

M-a ntmpinat la intrare si m-a condus n salonul


principal. Un paravan lat din lemn, sculptat n detaliu

cu o mie de figurine si suflat cu aur, tinea toti straini afara. Lampioane rosii atrnau de grinzile din tavan si

piedestalurile patrate din lemn erau asezate vaze de sidef


si figurine din jad. Placile din argila erau reci sub talp
mele goale. Am nceput sa ma racoresc dupa caldura
afara.

Towkay Yeap, tatal lui Kon, iesi din spatele paravanului si dadu mna cu mine. Cu fata lui slaba, osoas

ntunecata si cu ochii lui inteligenti, avea nfatisarea u


nvatat din timpurile confuciene. Auzisem zvonuri ca
asemenea multor chinezi batrni si bogati, frecventa cu
regularitate casele de opiu din oras. Consumarea acestui
drog provoca adesea descarnarea chipului si ntinderea

pieli si, uitndu-ma atent la chipul lui, aproape ca dadeam crezare acelor povest
El se interesa de tata si mi spuse ca aveau niste afaceri mpreun
Unul dintre rarii Tuan Besars englezi care fac n mod
deschis afaceri cu noi, spuse el, onorndu-l pe tata cu

titlul de Mare Sef", acordat de malaezi oamenilor importanti. Am fost la nunta parintilor tai

Cum parea un tip destul de jovial, m-am ntrebat


daca era capabil sa ordone asasinarea dusmanilor sai. M
trecut un fior cnd am simtit ca stia la ce ma gndeam
Ca sa ma nelinisteasca si mai mult, spuse:
Te rog sa transmiti salutarile mele bunicului tau
Ipoh.
Descopeream acum ct de mica era lumea mea, n
timp ce Towkay Yeap mi arunca un zmbet insondabil
nainte de a se ntoarce n biroul lui.
232
fiction connection

Darul ploii

Este o casa minunata, i-am spus lui Kon cnd ne-am


urcat pe scara spiralata de fier din curtea pavata.
Auzeam vocile de femei din gospodaria lui, amdhs
care flecareau n bucatarie, sunetul unei toporisti de otel
pe tocatorul din lemn n timp ce pregateau cina si
simteam mirosul orezului lipicios si aburind purtat de
vntul ce adia usor prin casa. Un cine latra la prezenta
mea si o voce de barbat l dojeni: Diamlah!"
Tatal meu a cumparat aceasta casa de la Cheong Fa
Tze, care a construit-o pentru una dintre sotiile lui mai
tinere. Este mult mai mica dect La Maison Bleu".
Cte sotii a avut?

n mod oficial, opt.


Numar norocos, am zis.
Pentru noi, chinezii, este. Aceasta casa are numai zece

camere, dar a lui Cheong a avut treizeci si opt. n afara

de asta, lini le si decoratiunile sunt aproape identice, fi nd construita de aceeasi echipa de mestesugari.
Camera mea, crezusem eu, era destul de ncarcata,

nsa n camera lui Kon erau si mai multe carti. Spre deosebire de a mea, biblioteca lui cuprindea, pe lnga cele
scrise n engleza, volume n limba chineza.

mi cer scuze pentru dezordine. Am o colectie vasta


de carti despre istoria si arta Chinei, spuse el. De cnd

mi-am nceput studiile cu Tanaka-san, am nceput sa colectionez si carti despre cultura japoneza.

Kon muta un teanc de carti de pe un scaun si ma

ruga sa ma sez. Fer strel mari si o usa deschisa la balcon lasa lumina sa patrunda nauntru. Am auzit n apropier a casei strigatel unui vnzator ambulant de t
won ton si sunetul pe care l facea n timp ce lovea cu saboti lui de lemn de pedalele caruciorului.

Tan Twan Eng

Cum l-ai cunoscut pe Tanaka-san?


La Ceremonia-de-Privit-Flacari din templul Pe
Oceanului, aproape de casa lui.
Kon observa expresia nedumerita de pe chipul meu
si explica:

nceade-ap isprez ceanoapteaAnul iNouchinez sc,ta lmeu,findun ldintre prez nta itemplu i,organizea ocer monie.Cenusadelaohrtiesfintaest asezat ntr-ournasi esuflapest eap

foc. Apoi calugari templului citesc flacarile si prezic soarta Noului An. Oamenii asteapta adesea n afara templ

ca sa auda prezicerea calugarilor. Eram acolo n noapt


aceea, cnd a izbucnit o lupta. L-am vazut pe Tanaka-san
ncercnd sa o potoleasca, mi-am facut loc pna la e
l-am rugat sa-mi fie profesor.
Asadar ai nceput sa nveti sub ndrumarea lui d
noaptea aceea?
Kon clatina din cap.
M-a refuzat la nceput. Dar am aflat unde locuia s
l-am asteptat n fata casei n fiecare zi dupa scoala, p

se ntuneca afara. Asta a continuat pret de cteva saptamni, pna cnd s-a mbunat. Tu?

La mine a fost mai usor. Endo-san a venit la mine

acasa dorind sa mprumute o barca si dupa aceea s-a oferit sa-mi fie profes

Trebuie sa fi vazut ceva la tine, spuse Kon, o calitat


M-am simtit incomodat de subiect. Ma ntrebasem

demulteoridecehotarseEndo-sansa-ifuel v.Fusesedoarunac identcanchiraseinsulanoastrasideveniseoparteat deimportantadinviat mea?

Tu crezi ca ntlnirile noastre totul s-au petrecut din ntmplare? am ntreb


234
fiction connection

Darul ploii

Kon si atinse una din carti.


Depinde pe cine ntrebi. Unii oameni ar vedea-o ca

pe o consecinta a alegerilor facute n vietile noastre anterioare.

Endo-san mi-a vorbit odata despre Roata Vietii a lui


Buddha. Nu cred n ea. Cu siguranta nu suntem sortiti sa
platim ncontinuu pentru aceleasi greseli.
Apoi Kon mi spuse ceva ce ma facu sa ma ntreb
daca o viata aflata la nceput este la fel de pura cum si-a
dori unii sa creada.

Problema este, spuse el, ca unele greseli pot fi att de


mari, att de grave, nct sfrsim prin a le plati iar si iar,

pna cnd vietile noastre uita pentru ce au nceput sa plateasca. Daca esti n stare sa-ti amintesti, atunci trebuie s
ncerci din rasputeri sa ndrepti greselile acum, nainte sa

uiti din nou.


Se ridica si spuse:
Gata cu vorbitul. Hai sa mergem sa exersam. Mi-ar

placea sa-mi arati cteva dintre lucrurile pe care le-ai nvatat.


Am parasit camera lui plina de carti si cuvinte rascolitoare si am mers jos, spre ncaperea de antrenament.
Dar nu am uitat niciodata cuvintele pe care le rostise,
ntruct ele aveau sa se ntoarca din nou la mine, prin
vocea lui Endo-san.

Trebuie sa fii atent. Tot ceea ce facem aici este pe


viata si pe moarte, mi-a spus Endo-san cu glas rastit din
pricina exasperarii pe care o simtea.

n ultimul timp, furia noastra aproape ca rabufnise,

pregatita sa sara la suprafata ca un peste-sabie care musca din momeala. Eu i aruncam un raspuns, njurndu-

Tan Twan Eng

n gnd, njurndu-ma si pe mine. Acum, n timpul lecti lor noastre, plutea adesea o unda de incertitudine s
neatentie. El parea de multe ori preocupat, cu privirea

absenta si gndurile departe n timp. l surprindeam uneori uitndu-se fix la mine, dar simteam ca se afla ntr-un
alt timp. Apoi se ntorcea de acolo de unde i plutisera

gndurile si ma parasea, facndu-ma sa ma simt de parca facusem o greseala. Drept urmare, minte

oriunde altundeva, numai n prezent nu si mi-am pierdut forta de concentrare, ce a ce nu a facut dect sa-l nfurie si mai tare.
toatesimturilealerte rapericulos.Printr-omiscareneanticpat ,Endo-sanm-anvrti peste lsimi-anclesta nchei turamini.Nuamfostndeajunsderapidsa
La nivelul la care ne antrenam, faptul ca nu aveam

urmez directia miscarii lui pentru a ma apara si o du


ascutita mi-a paralizat ncheietura.
Endo-san a stiut chiar si fara sa-i spun ca eram

Venicuotrusamedical .sinmuiedegetulntr-unborcancualifedinplantesimifrecapiel acumiscariaspresigrabite.Amtresarit,darncurnd,dupace

mi intra n piele, ncheietura ncepu sa se ncalzeasca

O sa se vindece n cteva zile, spuse el pe un ton repezit si intra napoi n casa, pentru a prepara cina
M-am schimbat n niste haine uscate si l-am urmat.

Dar numai dupa ce m-am asezat mi-am dat seama c

mna mea era incapabila sa mnuiasca perechea de betigase. Le-am asezat cu greutate pe masa, iar vasul plin

crnati si sos de soia scoase un zdranganit. Ochii lui i-a


ntlnit pe ai mei si se muta mai aproape de mine. A ales
cu dibacie o felie subtire de somon si mi-a tinut barb
cu mna n timp ce mi-a pus-o n gura. Am mestecat-o
236
- fiction connection

Darul ploii

ncet, privindu-l n ochi. si aseza frumos betigasele pe


masa si sorbi din ceai.

Se auzea numai clocotul vasului pe cuptor. El era att


de aproape de mine, nct la fiecare expirare a lui, eu

inspiram si la fiecare expirare a mea, el inspira. L-am asteptat sa continue, sa domoleasca nelinistea brusca din

mine. Cnd i-am auzit respiratia, am stiut ca eu trebuie


sa fac urmatorul pas, si astfel, punndu-mi ferm piciorul
pe calea ce o aveam de urmat, m-am nclinat nainte si
am primit nca un dar din mna lui.
Acel moment a marcat nceputul relatiei noastre,
adevarata noastra relatie. Trecusem dincolo de barierele
dintre discipol si maestru. Din acel moment, ncepu sa
ma trateze mai mult ca pe un egal, desi am simtit ca era
retinut, ca si cum nu ar fi vrut sa repete o greseala din
trecut.

237

14

Ziua sosirii familiei mele acasa a venit mai curnd

dect ma asteptam. M-am trezit ntr-o dimineata si


stiut ca locuinta noastra va fi din nou plina de sune
de rsete, ca vor avea loc petreceri si dansuri si meciur
de tenis.

Am asteptat la portile de la debarcader, la Cheiul

Weld, lnga Daimlerul negru pe care unchiul Lim l lustruise pna capatase un luciu puternic. Mestecam ncet
o bucata de banana prajita, urmarind pachebotul P
care intra n port, aducndu-mi familia napoi n Penang.

Fusesera plecati sase luni, inclusiv cele opt saptamni petrecute pe drum. Ma simtisem bine pe cont propri

speram ca ntoarcerea lor sa nu-mi strice rutina cu care


ma obisnuisem.
Zgomotul docurilor ma nconjura stivuitori si c
se salutau unii pe altii, vnzatorii ambulanti si striga

marfa n strada, oamenii si salutau prietenii, catei latrau, copii mici alergau de colo-colo n timp ce bunici

lor tipau nnebuniti sa se opreasca. Deasupra noastra


roteau pescarusi galagiosi si, ocazional, cte o n
238
fiction connection

Darul ploii

semnaliza apropierea de chei. Pentru cteva clipe mi-am


dorit ca Endo-san sa fie lnga mine.
Eram ngrijorat de numarul de soldati australieni care
marsaluiau n jurul debarcaderului. Erau toti foarte tineri,

cu fetele rosii de caldura si uniformele patate de transpiratie. Ce ma tulbura si mai mult erau expresiile drze de

pe chipurile lor; ei stiau ca venisera cu un motiv si ma


ntrebam daca noi, restul oamenilor, urma sa aflam acest

motiv. Guvernatorul orasului Singapore i asigurase pe

aceia dintre noi care erau din Malaezia ca prezenta soldatilor nu trebuia sa fie o cauza de alarmare si ca Biroul
de Razboi era preocupat numai cu apararea proviziilor de
cauciuc si cositor. Uitndu-ma n jur, ma ntrebam daca
fusese n ntregime sincer.
Unchiul Lim se ntoarse de la biroul portuar.
Vaporul ancoreaza acum, ma informa el.

Aveam un respect sanatos pentru el; era dur ca o cutie plina de cuie si ma nvatase mai mult dect un numar
considerabil de trucuri pentru bataile murdare de strada.
Totusi, era delicat si blnd.

Tatalui tau nu i-ar placea sa auda ca ti petrec


de mult timp cu japonezul, spuse el, de parca ar fi vrut
sa-mi reaminteasca.

Trebuie sa ne asiguram ca nu afla, nu-i asa? i-am z

n orice caz, el este un bun profesor, am continuat eu

cnd Lim ncepu sa-si frece cotul n punctul unde l lovisem cu o seara nainte.

El observa zmbetul meu ngmfat.


Ai avut noroc aseara. Am fost un pic beat.
Am pufnit zgomotos.
Binevoiesc sa-ti acord o noua runda oricnd esti trea
El clatina din cap si spuse:

Tan Twan Eng

Japonezul ala ti-a fost un profesor bun, trebuie sa recunos

Am vazut-o mai nti pe sora mea, Isabel, n timp ce


alerga asa cum facea mereu, n ciuda nenumarate
ocazii cnd amah o mustrase pentru asta iesind din
multimea ce cobora de pe punte, cu parul fluturndu-i

pe spate. La cei douazeci si unu de ani ai ei, devenea foarte frumoasa, pastrnd multe dintre trasaturile tatei. N

doi eram cei care i semanau cel mai mult; Edward si


William au mostenit trasaturile mamei lor. Ea alerga

bratele mele si unchiul Lim ramase discret la o parte, asumndu-si nca o data rolul soferului ta

Esti att de schimbat! spuse ea, recapatndu-si s


cu usurinta. Ne-a fost dor de tine.
Nu puteam sa o mint, asa ca nu am spus ca si
mi-a fost dor de ea. Mi-a dat drumul si s-a ntors sa se
uite dupa ceilalti.
Oh, uite-l pe tata. A trimis baietii sa ne ia bagajel

Noel Hutton, tatal meu, iesea cu pasi mari din umbra cheiului, n lumina soarelui, ndesndu-si palaria

cap si fiind ntruchiparea unui adevarat englez. Avea cu


putin sub un metru optzeci si era bine proportionat, n
ciuda unui nceput de burta care statea drept marturi

pentru viata lui ndestulata. Trebuie sa spun ca era foarte chipes, cu ochii de un albastru limpede, barbia fer

si urechile usor ridicate, ntr-un fel nduiosator. Paru


era deja de un gri impecabil.
Se uita mai nti la masina lui favorita, examinnd-o

rapid cu privirea, verificnd daca nu cumva fusese deteriorata n lipsa lui. Apoi m-a vazut pe mine si pentru un

moment paru dezorientat, ncruntndu-si sprncenele.


Apoi zmbi si dadu mna cu mine, iar eu am simtit par
240
fiction connection

Darul ploii

fumul lui familiar. Ani mai trziu, dupa razboi, am gasit


n camera lui o sticla sigilata de aftershave Burberry pe
care l folosise si am desurubat-o. Mirosul att de brusc,

at deneastepta m-afacutsascapsticla.Aceasta cazutpepodeasicontinut leis-avarsat,n egrindscndurile.Si,pentru nmoment,amcrezutcata eradin


nou cu mine.

Ai stat departe de necazuri? ma ntreba el, tragnd cu


ochiul la unchiul Lim, care ncuviinta subtil.

Binenteles, am spus eu si a fost rndul meu sa-l privesc iute pe unchiul Lim.

El si aseza bratul n jurul umerilor mei si am stiut


fara nicio urma de ndoiala, ca ma iubeste. Asadar, d
nu i puteam oferi aceeasi cantitate de iubire? Oare acest
cusur al meu se datora amaraciunii pe care o simtisem
dupa moartea mamei, moarte care mi-a dat senzatia ca
sunt un copil abandonat?
Mi-a dat drumul si i-a strns mna unchiului Lim.
Bine ati venit acasa, domnule.
Unchiul Lim vorbea numai n engleza cu tata, desi
cunostea faptul ca tata era aproape fluent n dialectul lui,
hokkien.

EdwardsiWiliamiesiracubagajel ,urmndhamalu pecarelgasi era.Sieiramaserauimit deschimbareameafizca.NulmaivazusempeWiliamdetreiani


si pentru mine arata neschimbat, cu zmbetul ui schitnd o noua si totusi necomisa sotie, cu miscarile energice si repezi.
Vad ca ai facut foamea, spuse William.

mi scutura mna si apoi ma lovi cu pumnul n


umar, nsa de data asta, spre deosebire de ultima data,
l-am evitat cu usurinta si i-am prins mna. I-am mpins

Tan Twan Eng

palma cu putere, blocndu-i ncheieturile si fortndu-l


sa-si ndoaie genunchii.
Hei, da-mi drumul, ma doare! spuse el.
I-am dat drumul.

Unde ai nvatat sa faci asta? ma ntreba el.

Se pare ca fratiorul nostru a nvatat sa se apere, spuse Isabel. Bravo


Se ntinse si ma saruta repede pe obraz.

n masina nu au vorbit dect despre razboiul di


Europa.
Am fost norocosi sa putem pleca. Submarinele

Hitler scufunda prea multe din navele noastre, mi spuse tata. Ne asteapta vremuri grele.

Marea Britanie va avea nevoie de mai multa materie

prima pentru fabrici, am prezis eu.


Viziunea comerciantilor din Penang era ca razboiu
din Europa va ridica economia Malaeziei din prapastia n
care cazuse. Preturile cositorului, cauciucului si fierulu
aveau sa creasca.

Asta este evident, dar ar fi o problema sa le transpo


acolo, remarca Edward.

Ne va fi bine aici, spuse William. Departe de razboi


Rosti asta cu un iz de amaraciune n glas si mi-am
dat seama ca ezitase sa se ntoarca n Penang. El fuses
ntotdeauna clar n privinta faptului ca nu avea de gnd

sa se alature companiei conduse de familia noastra. Numai ordinul imperativ al tatalui meu fusese ndeajuns de
puternic nct sa-l determine sa faca opt mii de mile marine pentru a se ntoarce cu ei acasa.
Buzele lui Noel se strnsera n timp ce el se uita pe
fereastra.
242
fiction connection

Darul ploii

Tu sti ca as prefera sa muncesti mai nti n companie pentru un an sau doi. Si asa mi-ai promis nainte s

pleci. nvata cel putin de unde vin banii pe care i-ai irosit cu prietenii tai n Londra.
William fu siderat si, nainte sa poata raspunde,
m-am grabit sa umplu tacerea.
Straits Times a fost vehement si acuzator cu privire la
atacul neasteptat din baza navala de la Scapa Flow.

Ai naibi nemti, spuse Edward. S-au pierdut peste sapte sute de vieti, vieti britanice, adauga el, de parca acelea
erau mai valoroase.

Si japonezii din China, zise tata, ntorcndu-se spre


noi. Ne sfsie tara. Ce mai face familia ta, Lim?

Ochii unchiului Lim ne privira n oglinda retrovizoare.

Par n siguranta, domnule. Fiica mea este deja aici.


Bun. Ar trebui sa trimiti si dupa nevestele tale. Cre
ca vor fi mai n siguranta aici. Nu li se va ntmpla nimic

n Penang. n acest moment, Malaezia este unul dintre


cele mai sigure locuri.

M-am gndit din nou la povestile lui Ming. n ultimele cteva saptamni unchiul Lim nu ezitase sa-mi dea
cele mai noi stiri despre cruzimea japoneza, pe care le citise n cele mai acide ziare locale chineze. Voisem sa-i
spun sa se opreasca, dar o parte din mine murea sa auda.
Doar nu crezi ca vor invada Malaezia? ntreba Isabel,
fara sa se adreseze cuiva anume.

Privind n departare, tatal meu spuse:

Eu cred ca vor ncerca. Si vor esua. Singapore e narmat pna-n dinti si poate sa se lupte cu oricine. Au tunuri
rapide atintite spre mare. Distrugatoare patruleaza oceanele, pndind orice vapor japonez naiv care s-ar ncume

Tan Twan Eng

ta sa se strecoare aici si, dupa cum puteti vedea, su

soldati peste tot, chiar si aici, n Penang. Vom fi n siguranta.

Opinia lui era cea mai raspndita printre europenii


din Malaezia. Siguranta lui ne-a dat ncredere, asa ca am

schimbat subiectul si am nceput sa vorbim despre calatoria lor

Acum, spuse tata, stiti de ce mi-a fost cel mai dor


Londra? Se supara careva daca ne oprim la taraba cu me
rebus a lui Rajoo?

Atmosfera tensionata din masina se destinse imediat


Isabel si Edward izbucnira n rs si au fost de acord sa

faca placerea de a savura taitei lui indieni preferati la taraba de pe marginea drumului unde mnca el de obicei.
Viata revenise la normal pe parcursul ultimelor luni

din an. Era ultimul meu semestru si ma pregateam consti ncios pentru examenele finale.

Endo-san mi reduse din lectii ca sa am mai mult


timp pentru studiu. M-am descurcat foarte bine, lund
note mari la matematica, latina si engleza. Multi din
membrii familiei mele au fost uimiti, dar nu si Endo-san.
El stia ce puteam realiza cnd mi puneam n minte. Pna
la urma, el ma antrenase sa fiu asa.
Tata era un mare cititor si era mndru de biblioteca
lui. Ca de obicei, adusese n bagajele lui o colectie bogata
de carti din Londra. Afacerile companiei mpiedicat sa se
apuce de despachetat imediat dupa sosire si eu stiam
era nerabdator sa o faca. Dupa micul dejun, la un s
de saptamna n luna decembrie, spuse:

Acum ai o gramada de timp. Vino si ajuta-ma cu


244
fiction connection

Darul ploii

Stiacamivafaceplacer salajut,pentruca mndoinebucuramdefiecaredat cndnconjurambi liotecasapunemcarteapotrivtanloculpotrivtperaft,sa


discutam despre ele, analiznd calitatile si defectele fiecareia.
Biblioteca se afla n coltul vestic al casei, departe de

camerele unde cinam ori ne primeam musafirii. n ciuda


dimensiunilor sale, locul acesta era linistit si confortabil.
Ferestrele erau deschise. Afara, soarele mbraca totul n

acea lumina pe care nu o puteai gasi dect n Penang


stralucitoare, calda, vie, animnd culorile marii. O briza

legana usor arborele casuarina, n timp ce cteva vrabii


dansau pe ramurile lui fluturndu-si nnebunite aripile.
Un birou din mahon era asezat lnga ferestre si tatal

meu statea adesea la el, cnd avea treaba. Rafturile ajungeau pna la tavan, dar un perete fusese tras ntr-o parte
ca sa-si expuna colectia de fluturi si de cutite keris.
Fluturii erau montati si etichetati cu grija n vitrine
de lemn cu geam, ordonati pe siruri de papilionidae, cu
aripile deshidratate, sortite sa nu mai zboare niciodata,

dar nca bogate n culori. Tata fusese un lepidopterist entuziast, care calatorise prin toata Malaezia ca sa adauge
exemplare noi la colectia lui. Asta pna cnd mama mea

s-a mbolnavit n timp ce l nsotea ntr-una dintre calatori le lui prin padurea tropicala. El sperase sa gaseasca
Aripa de Pasare" a lui Rajah Brooke, o specie rara, descoperita de Alfred Russell Wallace n 1855.

l si gasise n calatoria aceea si acum era montat n

cutiuta lui, o frumoasa creatura de dimensiuni mari,

avnd aproape douazeci de centimetri de la un capat la


altul al aripilor lui negre, ce erau decorate cu un rnd de

pete verzi si luminoase, n forma de dinti. n aceste zile,

Tan Twan Eng

tata trecea pe lnga el fara macar sa-l priveasca, pe a

saupeoricarealtul.Dupacal toria ce a,numaicolectionaseflut ri,nschimbseorientasespreachiztionareadecutietraditonalejavanezesimal eze.Aveadeja


opt n colectia lui.
Se opri acum n fata acestor cutite curbate, fiecare

avnd eobicesapteondulati,ar tndcaunsarpengheta.Lamel keris-urilo erauscurte,aproaped lungimeaun ibratdeom asuratdelacotladeg te.Mnerulaceluikerispecarel xaminaer una imal
mitologic, sculptat din fildes si decorat cu diamante.

l cumparase cu putin timp nainte sa plece n Londra


de la sultanul detronat al statului malaezian, care trecea

prin vremuri vitrege. Sultanul l avertizase despre elementele magice ale unui keris fiecare pumnal gazduia un
spirit care l va pazi de necazuri pe proprietar, n schimbul unor ofrande aduse regulat, constnd n mncare si

apa. Dar, pentru ca i era dat unui european, sultanul l


asigurase ca sufletul acelui keris fusese nlaturat de un

bomoh, un vrajitor malaez, si nu mai era nevoie de niciun astfel de ritual.

Noel l ridica din suportul lui, iar expresia de respect


de pe chipul sau era similara cu cea a lui Endo-san ori de
cte ori si examina sabia Nagamitsu. Acum, ca aveam
propria mea sabie, puteam sa nteleg fascinatia tatalu
meu. Am luat-o din mna lui, testndu-i maiestria, prin
cteva taieturi si mpunsaturi. Era realizata cu dibacie

combinatia de fier, nichel si otel facea ca lama sa para ntunecata si uleioasa. Crceii formati n urma proc

de forjare si mpachetare a lamei captau lumina, parnd


un fum ce se nalta din vrful lamei, cnd o tineam
ndreptata n sus.
246
fiction connection

Darul ploii

Arati de parca ai sti sa o folosesti, spuse el.


Eu am ridicat din umeri si i-am napoiat keris-ul.

Am studiat despre el la Muzeul Britanic, zise el. Batrnul sultan nu a mintit. A fost creat pentru un rege din

timpul imperiului Majapahit, acum cinci sute de ani,


spuse el, asezndu-l din nou pe perete si clatinnd din
cap. Dintre creatiile lumii noastre moderne, ce crezi ca
va mai exista si va mai avea valoare istorica si estetica
peste cinci sute de ani?
Nu stiu, am raspuns eu. Nu m-am gndit niciodata
cu adevarat la asta.

Ar trebui, avnd n vedere interesul tau pentru istorie, spuse el. ti garantez ca asta nu e o ntrebare la care
se poate raspunde usor dimineata devreme.
Merse catre o lada deschisa si zise:
Asta e pentru tine.

Am luat cartea grea din minile lui. Prima data citisem despre The Outline ofHistory a lui H.G. Wells n urma
cu un an, n Straits Times si de atunci tot ceream un

exemplar de la librariile din Kuala Lumpur si Singapore,


dar fara succes.

Cum de ai stiut...? am nceput eu.


Nu i spusesem niciodata despre carte.
Se bucura sa vada ca ma luase prin surprindere.
Sunt tatal tau, doar stii, zise, iar voiosia din glasul lu

aproape ca ascunse emotiile continute n simpla lui declaratie.


Dar eu am simtit si mi-am modificat raspunsul astfel nct sa-l las sa vada ca ntelesesem si ca sa evit sa

dezamagesc. Stiam fiecare ce intentionase celalalt si asta


era suficient.

Multumesc, am spus. Pot sa o citesc acum?

Tan Twan Eng

Nicio sansa. Mai nti ma vei ajuta sa asez c


rafturi, zise el.

Ne-am petrecut dimineata catalognd recentele lui


achizitii. Eu faceam remarci sarcastice despre unele dintre
ele, iar tata ncerca sa le ia apararea, fara tragere de inim
Una dintre slujnice intra sa stearga praful, dar cnd
vazu rznd si palavragind, pleca n tacere.
Ai vizitat templul cu matusa ta? ma ntreba el.
Da, l-am vizitat.

Bun. I-am cerut sa se asigure ca vei merge acolo.


Am vazut ca era multumit ca ascultasem de ma
mea.

Rezultatele tale au fost excelente. mi doresc ca


William sa fi reusit la fel de bine.
Am facut tot ce mi-a stat n putere, am spus eu, n

timp ce o scnteie fierbinte de mndrie ma facu sa m


blbi.

Nu-i statea n fire sa fie darnic cu laudele

La ce universitate ti-ar placea sa mergi? Cu rezultatele tale, poti aleg

Chiar nu m-am gndit, am raspuns. Dar mai este


timp.

El dadu din cap gnditor.

Oricum, trebuie sa astepti pna n octombrie anul vi tor, iar n momentul de fata este prea periculos sa te trimit unde
Unul dintre dintre cele cteva neajunsuri de care ma

loveam daca mergeam la o scoala locala era faptul ca semestrele noastre erau aranjate diferit de cele din Anglia
si trebuia sa astept pna la nceputul urmatorului an scolar englez ca sa-mi continui studiile. Si cine stia c
sa dureze razboiul n Europa?
248
fiction connection

Darul ploii

n acel moment eram satisfacut cu mersul lucrurilor,

pentru ca nu mi doream sa ntrerup lectiile cu Endo-san.


Relatia noastra era una ce nu putea fi neglijata, precum
ma avertizase el, si eu stiam ca eram obligat sa-mi respect

partea mea de ntelegere. mi doream, nca, sa nvat attea de la el.

Nu vreau sa-ti pierzi vremea ca Wil iam, ma avertiza tata. Te-ai gndit la ce vrei sa faci n rastimpul acesta?

Mi-ar placea sa lucrez n companie pentru un timp,


am spus eu. Sa ma alatur lui Edward si William. Vreau sa
stiu mai multe despre familia noastra.
Ideea fusese rumegata si chibzuita n capul meu de
ceva timp. Fusese ntarita, de asemenea, de importanta

acordata de tata prezentei lui Wil iam n companie. Consti nta mosteniri mele fusese trezita de vizita la bunicul
meu si, din expresia nemascata de fericire de pe chipul
tatei, am stiut ca luasem decizia potrivita.
Asta e minunat, spuse el. O sa gasim ceva pentru tine.
Chiar nainte de ora prnzului, mi zise:
Ei bine, gata cu asta. Hai sa bem ceva.
Am ceva sa-ti spun, i-am zis eu, n urma unei decizii
rapide.
M-am asezat si i-am povestit despre lectiile mele cu

Endo-san: el insistase sa-i spun tatalui meu. Fu unul dintre putinele momente cnd tata s-a pierdut cu firea din
cauza mea. Caldura de mai devreme fu acum nlocuita
de mnie.

E un nenorocit de japonez! spuse el, pe un ton rastit.


Caruia tu i-ai nchiriat insula, am raspuns, lasndu-mi
mintea sa hoinareasca acolo unde marea se ntlnea cu

Tan Twan Eng

cerul, mentinndu-ma n centrul fiintei mele. nainte sa


cunosc pe Endo-san, as fi tipat napoi la tata.
Stii ce fac n China. Ce are el de gnd cu tine?

Sa ma nvete cultura lui si niste tehnici de autoap


Nu ai nevoie de o astfel de abilitate. Si nu am ncredere n el.
Eu am.

i scapa un oftat.
Stiu ca nu am fost un tata bun. ti faci de cap.

Nu mi-am facut de cap. Uita-te la mine. Sunt mai

forma ca oricnd. Mintea mea e mai ascutita, mai limpede. Uita-te la mine de-aproape.
Se aseza si se uita n ochii mei. Voiam sa-i ntorc spatele, dar era atta disperare n ochii lui

Cnd te-ai nascut, mama ta m-a pus sa promit ca

te voi controla niciodata n modul n care ea a fost controlata de catre tatal ei. Dar vaznd ca te ntovara

un japonez, ma face sa ma ntreb daca nu ar trebu


procedez asa.
Daca ti-a pasat de ea, tine-ti promisiunea, am s
eu, agatndu-ma de ocazia ce se ivise si folosind-o

avantajul meu. Razboiul nu va fi purtat aici. Nu se va ntmpla nimic. Tu ai spus-o.

n capul meu am auzit vocea lui Endo-san: redirectioneaza impulsul adversarului tau napoi spre el.

Tatal meu ramase tacut, nestiind ce sa spuna,


am dat seama nca o data ca obtinusem ce voiam.
L-am cunoscut pe bunicul, i-am zis.
Condu-ti mintea, mi spusese Endo-san. Acum, tata

ma privea cu si mai mare interes, cu gndurile ndreptate


n directia n care le dusesem eu.
Ce mai face batrnul?
250
fiction connection

Darul ploii

Este nca foarte puternic, am spus. Cred ca ne-am placut reciproc. L-am invitat n Penang. El pare sa regrete

trecutul si modul n care a tratat-o pe mama.


Stii, am iubit-o pe mama ta. Oamenii credeau ca
adoptasem obiceiurile indigene, asa cum o fac multi. Dar
ei nu ntelegeau ce simteam unul pentru celalalt.
Stiu, am spus eu, ncercnd sa ma agat de lega
fragila ce se nfiripase pe neasteptate ntre noi.
Nu mi vorbise niciodata prea mult despre mama si
simteam ca sufera straduindu-se sa-mi spuna mai mul

si ntoarse privrea de la insectarel lui, dar nu fu ndeajuns de rapid nct sa-si ascunda ochi ndurerati, de parca se tai se fara stire cu n keris.
Aveam attea de biruit. Am crezut ca o pot face. Dar

ea a stiut, nca de la nceput ct de dificil va fi. Si cu toate astea, s-a casatorit cu mine. Servitori tatalui ei au fost
pusi sa-i mute lucrurile afara din casa n ziua n care a

anuntat data casatoriei noastre. Ea nu l-a mai vazut niciodata, spuse el.
L-am ncurajat sa continue.

Localnici europeni se purtau urt cu ea si nu era niciodata bine-venita n mijlocul propri lor ei oameni. nsa

a fost att de puternica, att de ncapatnata n timpu

vieti ei, ca mi-am cstigat puterea de la ea. Voia sa le dovedeasca tuturor ca nu au dreptate.
Vocea lui se ndulci.

Nu ti-am aratat niciodata rul de lnga casa noast


nu-i asa?
Cred ca stiu unde este, am raspuns.

Nu era unul dintre locurile mel obisnuite de scapada solitar . Eu pref ram marea. Acum ta mi dezvalui ce loc special era, ceva ce nu mai vazusem.

Tan Twan Eng

Era ascunzisul nostru secret, locul linistit unde evadam cnd eram coplesiti de aceste lucruri, mi povesti e
Mergeam ntotdeauna la apusul soarelui, ghidati de mirosul arborelui plumera pe care ea l plantase n josul
apei. Vsleam n josul apei si ea se ntindea n bratele

mele si asteptam n barca noastra sa apara licurici n copaci de pe mal. Erau cu miile, luminnd ntunericul pentru noi, aratndu-ne drumul.

Am vazut cu ochii mintii imaginea lor, doi iubiti


complet nepotriviti ncercnd sa-si gaseasca locu
lume, nconjurati de o bariera de lumina protectoare.

La cteva saptamni dupa ce ne-am casatorit, am sosit acasa ntr-o noapte, trziu. Casa era ntunecat

fugit nauntru, convins ca ceva ngrozitor se ntmplase.


Ce se ntmplase? am ntrebat eu.
Din cte mi puteam aduce aminte, la Istana fusese
ntotdeauna o lumina aprinsa pe timpul noptii si mi-er
greu sa-mi imaginez structura ei masiva, profilndu-se
vag sub cerul noptii.

Ea ma astepta, cu o lumnare n mna. Si-a dus degetul la buze, facndu-mi semn sa tac, si m-a condu

pe scari n camera noastra. n prag si-a stins lumnare

si a deschis usa. Nu-mi venea sa cred ce vad, spuse el, vocea devenindu-i o soapta. Lasase plasa de tntari s
peste pat, acoperindu-l complet. Si n ntuneric, printre
cutele plasei, erau sute de licurici pe care i adunase de la
ru.

Se opri, stingherit, dar vazu expresia de ntelegere s

curiozitate de pe chipul meu si, dupa o tacere scurta, spuse

Ne-am petrecut noaptea sub un suvoi de lumin


Aceea a fost noaptea n care ai fost conceput.
252
fiction connection

Darul ploii

M-am lasat pe spate si am oftat adnc, ncercnd sa

ascund de el lacrimile care, ca si rul ce aluneca neobservat ntr-un vad de piatra, se furisasera n ochii mei. Dar,
cnd mi-am ridicat privirea spre el, am vazut ca si ochii
lui, pe care i mostenisem, sclipeau.

n dimineata urmatoare ea a prins toti licuricii, i-a


pus n borcane si i-a dat napoi rului, spuse, cu vocea
ncordata, dar cu un zmbet amar ce-i trada dorul

profund de mama si de ciudateniile ei. Ma gndesc deseori ct de greu ti este; tu te ndepartezi mereu, ncerci sa
nu devii o parte din noi. Dar si tu esti un Hutton. Nu poti
scapa niciodata de asta. Stii ct dor ne-a fost tuturor de
tine? spuse tata.

mi ciufuli parul, gest pe care nu i-l mai permisesem

de mult imp. Se ridca si ma lasa n bi lioteca, nconjurat de toate cartile sale. Am pasit printre rafturi, uitndu-ma la ti luri: Istorile lui Herodot, Banchetul ui Platon,
povestirile lui Maugham. Toate cartile mari erau acolo,

variind de la literatura la istorie si filosofie. Am deschis

cartea pe care mi-o daruise, dar mi-am dat seama ca nu

puteam sa citesc scrisul de pe pagini. Cuvintele lui tandre ma tulburasera, dndu-mi de nteles ca l ranisem n
toti acesti ani. El fusese ntotdeauna un om extrem de retras si facuse un efort deosebit ca sa-mi ofere detali le
conceperii mele. Ca unul dintre cei mai buni tati, el mi

ndurase cruzimea n tacere si cu demnitate, iar eu nu puteam dect sa ma asez, sa nchid cartea si sa ma gndesc
la o cale sa-l mpac.

253

15

M-am oprit din povestit; Michiko privea pierduta


cerul luminat de o luna palida. Trecuse de miezul nopti
si era mai mult de o saptamna de cnd raspunsesem
usa, lasnd-o sa intre n casa mea. Ne stabilisem o ru

nedeclarata, n care eu i dezvaluiam din ce n ce mai

mult din povestea mea n fiecare seara dupa cina.


Am luat o gura de ceai, urmarindu-o cu privirea. Era
destul de frumoasa, n felul n care numai japonezele
pot fi retinuta n exterior si cu vene de ote
dinauntru.

Barca noastra plutea n josul rului. . sopti ea. Gndindu-ma ca parinti tai au fost si ei odata acol
vazut aceleasi privelisti ca si ei, ma face sa simt ca luminile de la hotaru la care am fost martori erau aceleasi
care parinti tai au stat culcati, aproape ca lumina stelelor care stralucesc de milioane de ani, iluminnd totul n

calatoria ei si care de-abia acum ajunge la noi.


Nu ma gndisem niciodata la asta, dar observatia e

ma facu sa simt ca fusesem ntr-adevar n prezenta aceleiasi surse de lumina ce i mngiase odata pe

mei si ca miracolul se repetase cu cteva nopti n urma


254
fiction connection

Darul ploii

oferindu-mi un sentiment asemanator, chiar daca nu att

de puternic, de consolare.
Vrei sa te odihnesti? am ntrebat cu blndete.
Ea nchise ochii si, cnd i redeschise, erau umezi.

Mi-ar placea sa ascult mai mult, dar nu n noaptea


aceasta. Sunt obosita.

Am ajutat-o sa se ridice si am condus-o n dormitorul ei.


Desi am crezut ca nu voi avea nevoie de prea mult
somn, m-am trezit trziu n dimineata urmatoare. Cnd
am iesit, Michiko era deja pe terasa.
Ai dormit bine? am ntrebat-o, turnndu-i ceai ntr-o
ceasca.

Ea clatina din cap, tresarind n timp ce si ntindea


muschii. Mi se parea ca slabise de cnd venise aici si asta
ma ngrijora.
Pastilele nu-si mai fac treaba, nu-i asa?

Ceasca zdrangani pe farfurioara cnd o lua din mna


mea si se pregati sa soarba din ea.
Le dispretuiesc, dar n unele zile durerea este att de
covrsitoare, ca nu am alta solutie. Nici zazen nu ajuta.
Ai fost la toti doctorii?

Toti doctorii si expertii pe care banii si influenta mipot permite, raspunse ea. Cum ti-ai dat seama? Nu stie
nimeni.

Ai slabit, apoi pastilele pe care le iei cnd crezi ca nu


te vede nimeni. Calatoria la Penang. Lucruri aparent
nensemnate, am spus.

Ma uimea rolul pe care l jucam acum, acela de povestitor pentru o femeie batrna si suferinda, oferindu-i
trecutul meu bucata cu bucata.

Tan Twan Eng

Nu-ti face griji, pot rezista pna ajungi la final.

Voi ncerca sa omit mai multe lucruri, am ncerca

eu sa glumesc, dar ea clatina din cap.

Nu, te rog sa nu faci asta. mi doresc sa aud tot. Promite-mi, spuse ea, si i-am promis
M-am ridicat si am ntrebat-o:
Te vad n seara asta?

Da, de-abia astept.


Se ridica si ea si ne-am facut plecaciuni.
Ma ntrebam... ncepu ea.
Da?

M-am oprit n usa si m-am ntors spre ea.


Mi-ar placea sa vad si alte locuri unde l-ai du
Endo-san n Penang. Nu-ti face griji, nu voi insista sa
mergem la mica lui insula. Vad ca nca e dureros, d
tot acest timp.

Amfostdeacordsa-indeplinescrugamintea.Mantorse mnmultedinacel ocuri,nzile de upar zboi,cnd,sufocatdetaceril dinvat mea,i- mdusdorul.Maduse msperndcalocurilepastreaz nc

ecou al prezentei si trecerii lui, nsa nu am gasit dect u

gol. Ecourile erau mai zgomotoase n capul meu, nchise n universul minti mele.

Stnd n spatele biroului meu de pe strada Beach


m-am ntrebat daca, povestindu-i lui Michiko despre
Endo-san, as fi putut sa las ecourile din mintea mea s

se ntinda dincolo de hotarele memoriei mele, astfel nct forta lor sa slabeasca n sfrsit si sa dispara p
totdeauna n tacere. O parte din mine si dorea cu ardoare asta, ca el sa ma lase, n sfrsit, n pace. nsa parte
care l va iubi mereu se opunea posibilitatii unei astfel
de pierderi, de nenlocuit. Vorbele bunicului meu se des
256
fiction connection

Darul ploii

teptara n mine att de rasunatoare, nct m-am ntors


involuntar sa ma uit peste umar, ca si cnd s-ar fi aflat

acolo. Profesorul este al doilea cel mai important om din viata cuiva, dupa parinte. Endo-san fusese mai mult dect un
parinte pentru mine, fusese mult mai mult dect profesorul meu.
Domnule Hutton? ntreba Adele.

Am lasat vocea bunicului si m-am ntors n prezent.


Ce este?

Domnisoara Penelope Cheah a venit sa va vada. L


fel si reporterul.
Oh, da, mai nti invit-o pe domnisoara Cheah, te
rog.

Dupar zboi,mapomenisemades atrecndcumasina istecaseab ndonated pro ietari lor,multidntre imortinrazboi,nlag reoripemare,undevapoarel orfuse rascuf ndated avioanel derazboiale

japonezilor. Cnd pacea se reinstalase, multe dintre


aceste proprietati fusesera cumparate de companii care
le-au demolat pentru a construi n locul lor magazine
moderne. Un sentiment de pierdere mi inunda fiinta de
fiecare data cnd o alta casa, cu siguranta unica n lume
era distrusa si redusa la o gramada de moloz.
Ei bine, de ce nu le cumparati? ntrebase Adele cnd
am intrat ntr-o dimineata n birou, plngndu-ma cu
amaraciune de nca o demolare la care fusesem martor.

Si ce sa fac cu ele?
Ridica din umeri.

Sa le restaurati. Sa le deschideti publicului ori sa


transformati n hoteluri exclusiviste.

Am privit-o tinta n ochi, pna ce a nceput sa se simta ncurcata.

Tan Twan Eng

Uitati ce-am zis. Era un gnd prostesc, spuse ea.


Ba nu. E o idee minunata, am zis.

Asa mnfi ta Trust lpentruconservae patrimoniul Hutonsi,de-alung lanilor,amsalv tne umar tecladir eladisparite,ncepnd elam gazinel dinGeorgetownpnal vile dep drum lNortham.

Multe au fost restaurate, folosind meseriasi din China si

Anglia. Am ncercat sa gasesc materiale ct mai apropiate cu putinta de cele originale, uneori calatorind pes
tot n interiorul Chinei, n cautarea tiglei potrivite ori a

meseriasilor care stiau sa lucreze ca pe vremuri. Unii oameni colectioneaza timbre; eu colectionam case vechi.

Acumtreian,cas luiTowkayYeap,ceapecareconsul Manchuoc nstruisep ntru nadintrec leoptsoialesale,afost coas laictaie.Nuamstiu nicodat ces-antmplatcuta luiKon.Dupar zboi,Towkay

Yeap parea sa se fi evaporat, casa lui a cazut n ruin


pna cnd un englez a decis sa o transforme n galerie de
arta. Cnd a murit englezul, s-au mutat acolo bancile, asa

ca a trebuit sa fac cea mai mare oferta de cumparare nregistrata vreodata pentru o casa din Pena

Mi-am facut multi dusmani n timpul licitatiei, ispus lui Adele. Dar am cumparat-o!

Amcauta unarhitectcaresapunalapunctproiectulpentrucasaluiTowkayYeap,pentrucadesignulproprietai eraunuldestuldeneobisnuitpentruechipamea


Dupa ce am citit un interviu cu Penelope Cheah ntr-o

revista de arhitectura, am contactat-o si am invitat-o l


mine n birou. Era o chinezoaica mica de statura, de vre
treizeci de ani, cu ochii stralucitori si ageri, iar mintea ei,

ca si minile, era plina de planuri facute sul si gata pentru a fi desfacute si puse n aplicar
258
fiction connection

Darul ploii

Mi-a aratat ce facuse pentru propria ei casa veche de


pe strada Leith, care semana cu a lui Towkay Yeap, si
mi-a placut.

Ne-am dus la Stoke-on-Trent sa cautam lespedea


pentru podele, la turnatoria MacFarlane & Co. din

Glasgow sa gasim un negustor de fierarie care urma sa realizeze o replica a grilajului original din fier forjat, chiar
si pna n provincia Hokkien, din sudul Chinei, sa angajez un meserias care sa repare si sa refaca tigla stricata de
pe acoperis.
Aveam un singur principiu: fiecare obiect trebuia sa

fie original ori ct se poate de apropiat de original, n


aceasta epoca n care orice poate fi nlocuit. Fiindca mi
aminteam mereu ntrebarea tatalui meu, din biblioteca,

atunci cnd se ntorsese de la Londra, cea la care n momentul acela nu am stiut sa raspund.
Care dintre creatiile lumii noastre moderne crezi ca
va mai exista si va avea o valoare istorica si estetica peste
cinci sute de ani?

n unele zile, stau si ma gndesc ct de multi arhitecti


si consultanti si-au dat demisia pe cnd lucrau pentru trust,

nsa Penelope Cheah, pe lnga calificarea ei de arhitect,


avea o pasiune pentru vechile cladiri coloniale din Penang.

mpartaseam aceeasi pasiune, ceea ce i-a fost de ajutor ori


de cte ori eram nerabdator, pretentios si irational.
Adele o pofti n biroul meu si zmbetul ei era, ca de

obicei, vesel si neobosit. Singura, rezistase mai mult dect oricare din ceilalti arhitecti.
Progrese? am ntrebat eu.

Este aproape gata. Si va fi cea mai buna restaurare ntreprinsa vreodata de trust. Umbla zvonul ca UNESCO ne
va da premiul cel mare pentru conservarea patrimoniului.

Tan Twan Eng

Asta e minunat. Va fi si ultima restaurare pe care o


voi face.

Nu nteleg.

Sunt batrn si obosit. Am vrut sa ma opresc mai demult, dar de aceasta casa de aceasta ca
amintiri speciale.

Ai facut att de mult pentru conservarea istoriei acestei insule. Ar fi pacat sa te opresti, spuse ea

n ultima perioada m-am ntrebat ct de mult poate

cineva sa prezerve istoria, am zis. Am ncercat sa opresc

trecerea timpului si poate ca lucrul asta e gresit si prostes

ti amintesti de primele cteva dati cnd am intra

casa, dupa ce ai cumparat-o? ntreba ea n ncercarea, evidenta, de a ma scoate din starea mea de melancolie

Da, a fost ngrozitor, am raspuns, facndu-i pe pl


si miscat de grija pe care mi-o purta.
O saptamna dupa ce documentele pentru vnza
au fost ncheiate, am mers si-am stat n fata portilor de
lemn ale casei lui Towkay Yeap. Era de parca trecerea

anilor nu avusese loc. Lumina era la fel si, cnd am ntins mna sa ating clanta patrata din lemn, am auzi
strigatele unui vnzator ambulant si sunetul de facut

bocanitul sabotilor lui de lemn, n timp ce trecea cu caruciorul lui pe lnga casa si vindea supa cu taitei won

Vnzatorul trecu pe lnga mine si lua cu el si sunete

M-am dus n gradina si, desi vazusem multe case aflate n paragina, starea ei neglijata nu, abuza

socat.Aveadoarjumat edeacoperis itgle sparte,asemeneacojilordeoudelaopasaremitca,eraumprastiatepepeluzapustiesiacoperitacunisp.Usiledin


de trandafir fusesera scoase din rame, folosite ca lemne
260
1 ' fiction connection

Darul ploii

de foc de catre intrusi, iar ferestrele cu vitralii art-deco


erau sparte.

Era si mai rau nauntru. Unde nu fusese spart cu


toporul, frumosul paravan cu frunze aurite fusese distrus
de fumul de la focul la care cei ce patrunsesera ilegal n
casa si pregateau mncarea. Cadrul fusese scos si numai
cteva fragmente ramasesera n pereti, ca niste muguri
blestemati sa nu nfloreasca niciodata.

Am clatinat din cap la amintirea acelei zile. Penelope zmbi, aducndu-si si ea aminte.

Arata diferit acum, spuse fara sa-si poata ascu


mndria.

Mi-ar placea sa i-o arat unui prieten de-al meu. Cnd


va fi gata?
E bine la sfrsitul acestei saptamni?
Ar fi bine, am spus.
Adele intra si mi aminti de interviul cu jurnalistul
de la ziarul local. Sovaisem sa acord acest interviu, dar
editorul fusese interesat sa scrie un articol despre Trustul
Hutton.

Nu pleca, i-am spus lui Penelope. Si tu faci parte din


asta.

Jurnalistul era un chinez tnar si politcos i am vorbit o vreme despre prezervarea istorie si despre memoria colectiva insulei. Dar mi-am dat seama ca vea un
alt scop pentru interviu, de vreme ce discutia o lua pe
alte cai.

jenat.
n anul acestCum
a sarbatojustificati
rim cea de-a cincirolul
zecea anivpeersarecare
de la sfl-ati
rsitul Ocupatjucat
iei Japoneze,
spuse el, parnd
pe timpul
Ocupatiei?
Asta apartine trecutului, am raspuns.

Tan Twan Eng

Adevarat? Unii oameni va stiu drept un crimina

razboi care a reusit cumva sa scape de justitie. Este adevara


Penelope protesta:
Asta nu are nimic de-a face cu trustul.

I-am aruncat o privire, reducnd-o la tacere. Un


timp, m-am lasat prada furiei, stiind ct de fioros puteam
sa par cnd voiam, dar apoi am ncercat sa ma calmez.
Ce vrsta ai?

El se asteptase la un atac din partea mea si paru circumspect.


Treizeci si patru.
Atunci nu ai fost acolo. Nu ai cum sa stii. Si nu

afectat niciodata n mod direct. Mai nti afla care a fost


adevarul.

Problema, domnule Hutton, este ca n cazul dumneavoastra sunt prea multe versiuni ale adevarului. Si toa
se bat cap n cap.
Atunci acolo se afla raspunsul pe care l cauti,
spus eu, vazndu-l si mai debusolat.
M-am ridicat.

Trebuie sa pleci, acum. Te rog.


Tnarul jurnalist se opri n dreptul usii.

mi cer scuze, domnule. Redactorul-sef m-a instrui


sa va adresez aceste ntrebari.

L-am compatimit. Redactorul sef, o femeie de vrsta


mea, suferise imens din cauza japonezilor n acei ani si
dispretuise ntotdeauna rolul meu n razboi. Ma acuzase

ca am stat deoparte si am privit cum bunicul ei a fost atacat si ucis, pe cnd eu rechizitionam un pian din casa lor.
Jurnalistul mi ntinse mna.
262
fiction connection

Darul ploii

Acum tatal meu este bolnav la pat si sfrsitul lui e


aproape. Dar cnd a auzit ca va voi ntlni, m-a implorat
sa va transmit recunostinta lui pentru ca i-ati salvat de
intrusii japonezi, pe el si pe mama.
Cum i cheama?

Mi-a spus, nsa i-am zis:

Nu mi-i amintesc. mi pare rau.

I-am prins mna, ca si cum as fi ncercat sa stabilesc


prin el o legatura cu parintii lui.
Nu conteaza. Au fost att de multi. Si sa stiti c
aveti dreptate. Am fost si eu afectat n mod direct. Daca

nu erati dumneavoastra., nu as mai fi vorbit azi cu dumneavoastra.


I-am strns mna si mai tare.

Cine stie ce ar fi putut sa fie? Dar sa-i spui redactorului-sef ca, daca eram un criminal de razboi, cum m-ai
numit, atunci nu as fi scapat niciodata. Am fost aici toata viata mea. Nu am fugit niciodata.

M-am ntors la Istana seara, trziu. Am intrat n bucatarie si am gasit-o pe Michiko aplecata peste chiuveta,

cuminlenclestaedemargineaei,cuvenel delanchei turincordate,gat sa-i asadinpiel .Mi-amaruncatservietapepodeasiamtinut-ontimpcencercasa-si

potoleasca tusea. Chiuveta din portelan alb era stropita

cu snge, ca si marginle guri ei. Fat ei era lba si buzel i erau mnjite cu o vopsea purpurie, dndu-i nfatisarea unui actor kabuki mimnd nebunia.

Am ajutat-o sa se aseze si i-am sters sngele de pe


fata, apoi i-am dat un pahar cu apa. Nu l-a baut, ci l-a
pus pe masa. Am spalat chiuveta n tacere, sa nu o vada
263

Tan Twan Eng

Maria; Maria, ca multi alti dintre noi, crescuse pe vremea Ocupatiei Japoneze si nu suporta sa vada snge.

Tu ai fost acolo cnd au aruncat bomba, am spus eu.


Da, sopti ea cu respiratia ngreunata.
I-am dat pastilele de care avea nevoie.
Simt cum deja pierd lupta. Ma vor lasa si pastilele
curnd, spuse ea.
Bea apa. O sa te simti mai bine.

ti multumesc, Philip-san, spuse ea, cu glas stins.

Am iesit din ceea ce devenise casa noastra, pe terasa


acolo unde, pentru cteva ore n fiecare seara, i puteam
distrage atentia de la durerea ei, povestindu-i despre a
mea. Desi la nceput nu eram sigur, mi-am dat seama ca
aceste momente petrecute cu Michiko nu fusesera pe att
de dificile pe ct ma temusem ca vor fi. Era dureros, da,
nsa aducndu-mi aminte de zilele copilariei mele si de
evenimentele ce ma obligasera sa fac pasii de la baia

barbat, am simtit ca aruncam balastul vrstei, ridicndu-ma si eliberndu-ma de furcile caudine ale timpulu
astfel nct puteam privi n jos si napoi si sa ma minunez de turnura pe care o luase viata mea.

mpartasisem ceva special n noaptea aceea, la ru

am simtit ca licuricii iluminasera o parte din viata mea

ce fusese mereu supusa ntunericului. ntrebarile jurnalistului din ziua aceea fusesera cel putin impertinente.

Poate ca as fi putut sa ma straduiesc mai mult sa ex


sa relatez prin ce trecusem n razboi. Dar durerea fusese
prea vie, iar senzatia de vina mult prea coplesitoare. Tot

acolo se afla si mndria. Educatia mea engleza si chineza ma nvatase ma obligase sa mi tin s

n fru, sa nu produc tulburare si stinghereala si sa nu


fac de rusine ori sa patez reputatia familiei mele. Mi s264
fiction connection

Darul ploii

parut ironic ca doua suvoaie din sngele meu, pornite

din puncte opuse ale compasului, sa curga ntr-o confluenta neverosimila, ce ma mpiedicase sa-mi exprim sentimentele.

Sapotdivulgatouluneifemeinecunoscutecaresosi epeneasteptaencasameami-adatosenzatiede libera e,deparca junsesemdin oupepamntuscat.


Sentimentul era, indiscutabil, temperat totodata de ntelegere.
Ce m-a facut sa-mi nving frica era consti nta faptului ca Michiko nu era mpovarata nici de istoria insulei

mele si a oamenilor ei, nici de asa-zisele lor cunostinte


despre viata mea. Am stiut atunci ca ma voi stradui sa
dezvalui totul, orict de greu avea sa mi se para. Aveau
sa fie momente n timpul orelor petrecute mpreuna cnd
m-ar fi tentat sa schimb adevarul, sa-l mblnzesc si sa
ma prezint ntr-o lumina mai buna. Dar care ar mai fi
scopul, la vrsta noastra?

Michiko aparuse neanuntata, dar nu era o straina. l


cunoscuse pe Endo-san si poate ca, din istorisirea mea,
si putea da seama de ce el ramasese viu n gndurile
noastre, chiar si dupa atta amar de vreme.

265

16

Am nceput sa lucrez la Hutton & Sons la nceputul


anului 1940, tinndu-ma dupa tata si nvatnd mese

Pentru prima oara n viata, ajunsesem sa-l cunosc cu adevarat. Era un negociator dur si inteligent, dar flexibil
abordare atunci cnd trebuia: era familiarizat cu obiceiurile si regulile nescrise ale negustorilor malaezi si se

pricepea sa faca afaceri cu chinezii. Stia cnd sa-i forte


si cnd, din respect, sa-i lase sa cstige, asigurnd astf
o victorie si mai mare pentru toate partile implicate.
A trebuit sa reduc din vizitele la Endo-san pentru ca
tata se astepta sa urmez orarul sau. Mi-a dat propriul meu
birou, ntr-o camera mica pentru care nu se gasise nici
utilitate. Angajatii mi spuneau Tuan Kechil, Micul Sef,
iar garzile Sikh ne salutau n fiecare dimineata cnd
intram pe usile de lemn si sticla.

A fost un moment ciudat pentru mine cnd am pasit pentru prima data n interiorul cladiri . Cnd eram

mic, l vizitasem uneori pe tata la biroul lui, ca sa ma joc

acolo, dar acum era altceva. n ziua aceea, am simtit ca

ma legam de o traditie; am simtit ca mi revendicam locul printre cei care venisera n Penang cu un secol n
266
fiction connection

Darul ploii

urma. Podeaua de marmura n foaierul cu model n carouri, ventilatoarele ce se nvrteau ncet, stlpi mari si
rotunzi si linistea ntrerupta numai de sunetul masinilor
de scris si al telefoanelor, toate ma tulburau si puteam sa
nteleg de ce facuse tata din locul acela sanctuarul sau.
Dadu glas emotiilor pe care le traiam cnd spuse:
Aici poti sa simti timpul, nu-i asa?
Da, am raspuns.

Se ntinse si mi aranja gulerul cu un gest rapid, ndreptndu-mi, apoi, cravata.

Ei bine, vino. Hai sa mergem sa mai facem niste bani


azi, spuse el.
Ai vorbit ca un chinez adevarat, am remarcat eu, si
el zmbi.

Am nvatat n detaliu despre genul de comert n care

nelansaseram.Aveamtreimiloanedehectaredeplantai decauciucnMal ezia,patruminedecositornPeraksiSelangor,fabric decher stea,plantai depi er,o


vorbeascancontinu latel fonsidoamnaTeoh,eficentaluisecretar chineza,eranpicoaretoat ziua,alergndntrediversebirouri,ncautarededocumente.Eu
citeamrapoartel ,pecarelerezumamapoipentrudomnulScot sita ,siverifcamdocumentel necesarepentruexporturi,caremergeautoatenAnglia.

linie de vapoare cu aburi, livezi si altele. Tata parea sa

Ocazional, ma trimiteau la depozitele de pe Cheiul


Weld sa supraveghez culii si descarcarea bunurilor. Aceste
depozite siruri de magazine si magazii, cu vedere la port
erau ntunecoase si nabusitoare, n majoritatea fiind
ngramadite, pna aproape de acoperisurile din tabla

ondulata, saci de piper si ardei, cuisoare, betisoare de scortisoara si anason-stelat. Pe acestea le gaseam tolerabile,

Tan Twan Eng

nsa detestam sa intru n cele n care se depozitau foi de


cauciuc afumat. Duhoarea mi se impregna n haine si n
par. Ma ntorceam din acele vizite cu camasa lipita de t
si cravata desfacuta si sorbeam pe nerasuflate ceaiu
care doamna Teoh l pregatea ntotdeauna pentru mine.
Curnd, a trebuit sa vizitez portul zilnic, pentru ca
Partidul Comunist Malaez ncerca sa-i convinga pe culii

indieni sa-si arunce prosoapele pline de sudoare si sa nceapa o greva natio

ntr-o dimineata, tata ma chema la el n camera. Managerul, domnul Chin, i telefonase, panicat, n urma c
cteva minute, ridicnd vocea ntr-att, nct l puteam
auzi prin receptor.
Ticalosii de Rosii ne fac din nou necazuri. Ce sa

Credeam ca guvernul a interzis partidul, nu? l-am ntrebat eu pe tata.

Asta nu i mpiedica sa ne hartuiasca muncitori , spuse el n timp ce-si punea jacheta si ne pregateam sa vizitam dep

O multime se formase deja cnd traversam strada


Beach, sa ajungem la port. Lui tata i scapa o njurat
Nenorocitii! exclama el.

Un indian statea pe un cos de lemn, vocifernd sloganuri antibritanice. Ne-a vazut si si-a ridicat vocea:

Uitati-i pe oamenii care va asupresc, care va munce

ca pe niste sclavi si va platesc lefuri ce nu ar putea sa hraneasca nici macar un c

Un grup de chinezi mbracati la patru ace statea lnga el fara sa spuna n


Ei sunt de la PCM, mi sopti tata.
Unii dintre muncitorii nostri trecusera deja de partea
indianului, tinnd-i isonul, dar, cnd l-au vazut pe Noel
268
fiction connection

Darul ploii

Hutton, vocile lor s-au diminuat si au amutit. n tacere,


vocea indianului suna si mai strident. si agita pumnul.

De ce va e teama? De ce tremurati ca niste lasi?


Tatal meu se ndrepta spre centrul multimii, care se
deschise pentru el.
Oricine vrea sa mearga mpreuna cu acesti instigato
este liber sa o faca, spuse el n malaeza, limba pe care o
vorbeau muncitorii. Numai sa nu va ntoarceti mine la
munca.

Repeta cuvintele n hokkien si se ntoarse ntr-un


cerc, uitndu-se n ochii fiecarui muncitor.

Ceicareatidecis arenu tailaslujbapentrumaimutoiulast ,plecati mediatdep roprietae mea.Numel voastrevorci ulasivoiaveagrijas nuvamai ngajez nimeni.

Din rndul muncitorilor, se ridica un val de proteste.


Un culi chinez lua una dintre rangile curbate de fier
pe care muncitorii le foloseau ca sa ridice sacii de iuta din

paletidel mn.Veni fuga.T talmeuastepa,ne fricat.Eramgat satrecla ctiunesi a-lmping tr-oparte.Culi si nvrti ang ,darfuopritdeta ,careiaruncaunpumn fat ,spargndu-inasul.Culi cazun
genunchi, acoperindu-si nasul spart cu minile, iar ranga

se rostogoli la pamnt. Strigate au izbucnit dinspre muncitori, care s-au napustit cu toti sa-l ajute pe culiul cazut.
Un alt docher se apropie nvrtind un lant, miscndu-se deliberat n jurul tatalui meu.

Lasa-ma pe mine sa ma ocup de asta, i-am spus e


lui tata, asteptndu-ma sa-mi faca semn sa stau linisti
sa ma feresc.

Spre surprinderea mea, spuse:


E al tau si se retrase.

Tan Twan Eng

M-am apropiat si muncitorii ncepura sa scandeze

miscndu-sitrupurilenpascuvocile.Culiuleramusculos,unbarbatcu meri largi,ntaritdemuncaluibruta,carencapurtavestigulcozi ceifusesetai tacua

n urma, cnd Manchu fusese dat jos de pe Tronul Dragonului din China. Vazusem astfel de barbati ridicnd s
carnd cincizeci de kilograme de orez pe umerii lor, iar

n tot acest timp njurau, rdeau si cntau obscenele melodii populare din satele lor.

ncepu sa nvrteasca lantul mai tare, dar nu mi-am

pierdutrabdarea,ciamastepta momentulpotrivt.Amrefuzatsafacprimamiscare,pentrucaelarflput saplesneascadinlantcuomiscareabilasisa-mitaiejuma


fata.

si nvrti ncheietura si arunca vrful lantului n ae

pecarel-amevita cu surintaprintr-unbal nsaltrupul i.sirasucidin oulantulsisiac el ramiscarile,formndnaerunopt,simbolu infintul i.Apoirdi

nou mna sa ma loveasca, nsa am facut un pas na


si i-am oprit miscarea, facndu-l sa-si piarda echili
Mi-am ncolacit minile pe bratele lui, am prins lantul s

nmomentulncares-ampiedicat,i-amimobilzatnchei turile.Toat lumea uzisunetuldeoaserupte.Culiulscoaseuntipatagonizatsicazuntr-ungenunchi,

apucndu-si mna ca un animal mpuscat. M-am nvrtit pe calcie ntr-un cerc strns si l-am lovit peste falca
Sunetul osului sfarmat fu mai puternic dect cel de la
ncheietura.

Muncitorii si membrii PCM privira socati, dar n


pentru mult timp. Cnd sosi politia, se risipira pe strazile
laterale si pe aleile din spatele magaziilor. Tata veni la
mine si ma tinu de umeri.
270
fiction connection

Darul ploii

Esti bine?
Da, am spus.
Ma simtisem complet calm n timpul atacului si acum

eram tulburat sa descopar ca tremuram. mi zvcnea un

muschidinzonagambei,caoreactielace acesentmplase.Amtrasaernpiept,mpingndu-lnadnculstomacul is,ncurnd,amsimti camirecapatsiguranta

fata de lume. Era prima data n viata mea cnd ranisem


un om si ma simteam vinovat si, totodata, entuziasmat.

Era dificil sa-mi scot din minte imaginea tatei spargnd nasul muncitorului. Presupun ca fi i nu se asteapta

niciodata sa-si vada parintii lovind pe cineva, cu att ma


putin sa sparga nasul cuiva. Si eu puteam spune acelasi
lucru despre el, ca nu se asteptase niciodata sa-si vad
unul dintre fii facnd ceea ce facusem eu. Ma contempla
cu privirea nemiscata.

nvataturile domnului Endo? ma ntreba el.


Am ncuviintat si el clatina din cap.
Ce-a fost asta? l-am ntrebat eu n schimb, descriind
cu minile un croseu.

Oh, asta? facu el. Campionatul de Box de la Oxford,


din 1911: am luptat la categoria usoara pentru Trinity.

Am rs, si tensiunea luptei ma coplesi. L-am mbratisat rapid, iar gestul ne-a surprins pe amndoi.
Ma tulbura trecerea rapida a lunilor, n timp ce 1940

se apropia de sfrsit si ncepea un alt an. n ciuda ntetirii

razboiul nEuropasiChina, oieramocupati.Erau teadenvat labirousita eraunman gerdifcl,des orimenti ndunprogamprelungit,lac res astepas maconf rmezsieu.Desipare safi cepta lectile
mele cu Endo-san, nca puteam vedea grimasa rapida de

Tan Twan Eng

nemultumire de pe chipul lui daca trebuia sa parasesc biroul nainte sa ma achit de datoriile zilni

Endo-san,deasem nea,erabrusc oplesitdemunca;lipseato maidesdinPena gsine ragreusanetinemdeunprogamdel cti,as caera des anemult mitdac ntrziamorictdeputin.

Stiam ca Noel folosea munca de la birou drept scuz


ca sa ma faca sa lipsesc de la antrenament, asa ca,
dupa-amiaza, am mers la el n birou si m-am asezat
fata lui.

Se pare ca ma faci mereu sa lucrez pna trziu n serile n care am lecti cu Endo-san, i-am spu
Nu se feri s-o recunoasca.

As prefera sa ti petreci mai putin timp acolo. Am auzit comentari despre anturajul pe care l ai
Ale cui comentarii?

Ale oamenilor din oras. Asociatii nostri.


Se referea la membrii comunitatii chineze de afaceri,
cu care aveam relatii extinse si de durata.
Si ce le-ai spus?
Ca nu e treaba lor, mi raspunse.
Desi eram furios, ma misca loialitatea de care da
dovada.

Afecteaza prietenia mea cu un japonez compania


am ntrebat, pe un ton mai blnd.
Nu n momentul de fata, spuse. Dar, pna la ur
va trebui sa alegi ntre a continua instructajul cu domnul
Endo si a proteja imaginea companiei noastre.
Nu este o alegere pe care o pot face eu, am spus. I-am

promis ca voi asimila ct mai mult din ce ma poate nvata si, asa precum m-ai povatuit si tu att de des, n
pot ncalca promisiunea.
272
fiction connection

Darul ploii
M-am ridicat.

Trebuie sa plec. Am antrenament.


Nu ma ngrijoreaza doar compania, spuse el. Nu mi
doresc sa te vad prins la mijloc si sa suferi.
Eram deja la usa biroului sau, dar m-am oprit.
Voi gasi o cale prin care sa mpac si una, si alta, i-am
spus, dar nu ma simteam att de sigur pe mine pe ct o
sugerau cuvintele mele.

William, n ciuda mpotrivirii lui initiale de a lucra


n compania familiei noastre, si stabilise o rutina
rezonabila ce l satisfacea pe tatal nostru. Stiam ca era

nca mniat de faptul ca trebuia sa capituleze n fata dorintelor tatei, dar si pastra nemultumirea bine ascunsa.

n orice caz, descoperise o noua pasiune. ntr-o duminica dupa-amiaza, cnd ploua prea tare ca sa-l vizitez
pe Endo-san, aduse n camera mea o cutiuta si o aseza pe
patul meu. O deschise si o camera foto.
Uite, spuse el. Am comandat-o din Singapore si a
ajuns, n sfrsit, aici.
Am luat Leica de la el si am examinat-o. Camera lui
Endo-san era un model mai vechi, dar similar. William

rupse cutia, facnd-o bucatele.


Ce s-a ntmplat? am ntrebat.
Nu are carte de instructiuni!
Scutura cutia frustrat. I-am spus:
Uita-te la tine, arati ca una dintre maimutele de la

gradina zoologica, ncercnd sa rupa un pachet de mncare.

Arata jalnic si mi-a parut rau pentru el. Cuvintele tatalui meu rostite n biblioteca n urma cu cel putin un an,

cnd l ajutam sa-si despacheteze cartile Te ndeparte

Tan Twan Eng

mereu, ncercnd sa nu devii o parte din noi , m-au nfiorat dintr-odata.

Uite, am spus. Eu stiu cum s-o folosesc.


El sovai nencrezator, dar, pe masura ce i arata
dadu seama n curnd ca eram aproape un expert. Eram
pe cale sa devin unul, mai ales dupa ce l privisem si
ajutasem atta vreme pe Endo-san.
Te pricepi, fu el nevoit sa recunoasca.
Trebuie sa fi nvatat ceva pe vremea cnd ma ob
sa te ajut cu jucariile si proiectele tale, am spus.
Proiecte de la care chiuleai invariabil, replica William
Preferai ntotdeauna sa-ti petreci timpul de unul singur
pe plaja.
Am nteles ceea ce nu rostise. William era fascinat

deoricelucrumecanicsaucomplex.miar tantodeaunacteun oudispozitv,sperndsampartasimacelasientuziasm.Nueranicodat asa,iaracummitre

prinmintecanudeobiect ncerase lsam fac inter sat,cidecultivare uneil gaturimaiputernicentrenoi.Amvrutsa-ispunast ,sa-i ratc acumntel se m;nsa ni caremaizolasem af cuserai

sa sparg barierele ridicate. M-am simtit ca un prizonier,


capabil sa vad dincolo de limitele mele, dar incapabil s
le depasesc.

Si, oricum, ar fi fost Wil iam n stare sa compatimeasca pe cineva n situatia mea? El fusese sigur de pozitia lu

n viata, nca din momentul nasterii sale. Nu trebuise

luptenicodat cucolegi declasapentruproprialui dentiate,nufusesenevoitnicodat sazareasca eruldesuperioritaecucarelpriveauoameni dinjur,delaservitori

pna la prieteni si asociati ai tatalui nostru. Nu fusese niciodata nevoit sa se simta ca un impostor n propria lui ca
274
fiction connection

Darul ploii

Mi-amdatseam camaholbamlaWilam,carepare incom dat.Amvrutsa-ivorbesc, a-ispuncaefortuile uin ram se raneapreciate.Darnuiputeamdezvaluiatunci tdemultmatr nsformaseralectile ui
Endo-san, pe care le consideram partial responsabile pentru aceasta ntelegere crescnda fata de relatia cu familia

mea.Amsimt caWilamnuvantel ges nzati desigurant pecares neiosadisenmine.Cas -mintare scatrup l,Endo-sanmi ntarisemintea, sacumpromise .Eraunprocescarem-af cut ap bilsaleg lem ntel
contradictorii din viata mea si sa le pun n echilibru.
William se duse la fereastra.

Cerul se nsenineaza. Hai sa mergem sa vedem cum


functioneaza chestia asta. Daca nu cumva ai stricat-o deja.

Ne-am petrecut restul dupa-amiezii n gradina. Aparatul functiona mult mai bine dect cel a lui Endo-san.
n timp ce fotografia, William mi spuse ca era fericit ca
lucram cu tata, pentru ca nsemna ca ne puteam duce sa

luam prnzul n oras mpreuna. Edward era adesea plecat n Pahang ori Selangor, sau n Kuala Lumpur. Odata
cu razboiul din Europa, crescuse si cererea pentru cauciuc
si cositor, si fiecare dintre noi, inclusiv Isabel, era ocupat

cu onorarea comenzilor si organizarea transportului si expedierii bunurilor.

Se ntuneca si cred ca am simtit o picatura de plo


am spus eu, o ora mai trziu.

Terminaseram ntreaga rola de film, dar cel putin


William era acum familiarizat cu aparatul de fotografiat.
Am urcat pe sosea si, trecnd pe lnga fntna, m-am
oprit si i-am spus despre vizita la bunicul.

Tan Twan Eng

ti amintesti cnd am...


Prins libelulele alea? Da, spuse William. Ce pereche
de ticalosi mici eram.

Acum stiu de ce ne pedepsea mama att de sever.


El asculta explicatia mea si ofta.

mi pare rau, zise.


Si mie, am spus eu. Dar acum este prea trziu.

si ncolaciunbratnjur lumerilo meis mastrnse.Pentruoclipaeramdin ou nbaiet lsiel raf tel meumaimare,caren face mer usaintramnbucl ,sidnpricnac ruiat antrebame
Ce nazbtie ati mai facut?

Am ntins palma si am prins nceputul unei alte rafale de ploaie.


Ti se uda aparatul. Hai sa mergem nauntru.

Desi lucram n aceeasi cladire, l vedeam rar p

Wil amncursulzile.mipropusesanefacemunobiceidinamergesaluamprnzulmpreunalarestaurantulchinezescaflatdupacolt.Elplateantodeauna,f
exceptie.

Eu cstig mai mult dect alunele cu care te plateste ta


Sa n-aud comentarii. Si eu am trecut prin acelasi proces.

Iar eu comandam invariabil faimoasele clatite cu banane ale restaurantului.

Mannci aceleasi porcarii n fiecare zi, se pl


William.

De obicei, ne ntlneam la restaurant chiar nainte de

prnz, ca sa prindem o masa buna. ntr-o dupa-amiaz

ntrziat si am stat n restaurant, n timp ce multimile ncepeau sa intre. Cnd a sosit, ntr-un final, l-am ntrebat:
Ce te-a retinut?
276
fiction connection

Darul ploii

Se aseza si am putut vedea ca era entuziasmat dintr-o pricina.

Va trebui sa gasesti o modalitate sa-i spui batrnu


ca m-am nscris n marina.

Stiam ca Wil iam era nca nefericit n legatura cu ntoarcerea lui din Londra, chiar daca trecuse peste un an de
atunci, si ncercasem sa i usurez munca la birou, lund asupra mea sarcinile cele mai plictisitoare care i erau alocate

n mod normal lui. Cu toate acestea, am fost dezamagit de


vestile lui. Mi-ar fi fost dor de el daca parasea Penangul.
O sa-i cada fata cnd o sa auda! De ce eu? am ntreba
Ei bine, pentru ca tu esti cel mai mic si trebuie s
asculti de ordinele mele, si... aaa, de asemenea... ei bine,
pentru ca tu esti slabiciunea lui.
Nu sunt eu slabiciunea lui. Onoarea asta i revine lui

Isabel, am raspuns. De fapt, de ce nu o ntrebi?


Noi nu credem asta, zise William.

Era clar ca discutase deja cu Isabel.


Oricum, eu nu cred ca se va urca pe pereti complet. Nu
voi fi trimis n Londra. E vorba doar de marina de aici.

Stii... n Singapore. n cazul n care japonezii o iau razna

si ne ataca. Am spus ca voi lucra aici un an si asta am facut. Deci, mi-am tinut promisiunea.

Facu ngestcumna,ar tndnjur lsau,nrestaurant.nciudapodel orslinoase,aventilatoarelordetavancumarginlemurdaresiaospat rilormitocani,to


aici se servea cea mai buna mncare din oras.

Nu ai observat? Aici au ramas doar batrnii. Toti tinerii au plecat sa lupte n razboi.
Ei bine, spune-i chiar tu. ti sugerez sa i-o spui verde

n fata si sa nu mai lungesti vorba. Uraste asta.


Cel putin, fii acolo cnd i spun.

Tan Twan Eng

Desi ma ncerca deja un sentiment de pierdere, nu


mi-am putut retine un mic zmbet ironic. Aveam n fata

mea un om destul de curajos ca sa mearga n razboi, caruia to usi era nca frica de ta l sau. Vazndu-i privrea staruitoare, am fost de acord cu cerin
Pe bune? ntreba William. O s-o faci?

Da, da, am s-o fac. Hai acum sa lasam balta


Avem mult de lucru.

n seara aceea, pe cnd l priveam pe tata hranindu-si


crapul, m-am gndit la viata lui, ct de singur trebuie sa

sefisimti dupacei-aumuritambel soti.M-amntrebatdacaoamanta,carearputeasaumplegolu dinpatul ui,arputeasa-iumplesigolu dininma.Dedrag

lui, speram sa poata. De la conversatia avuta n biblioteca, stiam acum fara niciun dubiu ca el o iubise pe m
si ca mpreuna si gasisera, chiar si pentru o clipa, propriul loc pe

I-am strigat lui William:


Cred ca acum e un moment bun sa-i spui.
Am iesit n faptul serii. Undeva n josul drumului,
gradinarul familiei Hardwickes ardea frunzele pe care le
greblase n timpul zilei si mirosul mpnzea lumina cu
dulceata si amaraciune. Pietrisul de pe poteca su

gheata sfarmata n timp ce treceam de fntna si de sirul de palmieri. M-am uitat la fntna si am compar

din nou cu cea din gradina bunicului meu. Speram ca


macar i oferise mamei putina consolare.
M-am ntors sa privesc casa, alinat de prezenta ei n

spatele meu. Se nalta ca un stramos protector. i puteam

simti atingerea fizica si, la un nivel mai adnc, prietenia.


278
fiction connection

Darul ploii

M-am ntrebat atunci daca si William o putea simti, n


timp ce i faceam semn cu mna tatei.
O ceata de sofran nvaluia copacii si iarba, care, n
lumina apusului, pareau pudrati cu aur. Sirurile de crini
aliniati pe sosea emanau un parfum blnd. Tatal meu
arunca firimiturile de pine n helesteu, si freca minile
una de alta si spuse:
Ce nazbtie ati mai facut?

Asa ca Wil iam i-a spus, pe o voce blbita, ce devenea tot mai ncrezatoare, ca un firicel de apa transformat
n prias, apoi n ru. Am privit fata tatalui nostru, n
vreme ce rul se varsa n mare. Furia se preschimba n
tristete si apoi n acceptare. El si scutura capul ncet, dar
William stia ca acum era n siguranta.
Presupun ca trebuie sa facem cu totii ce credem de
cuviinta, spuse el, punndu-si bratele n jurul nostru si

conducndu-ne spre casa, calda si luminata pe dinauntru, stralucind ca un felinar chinezesc de hrtie si dintr-odata parnd la fel de fragila.
Dupa ce am intrat, el ne opri si spuse:
Ce ziceti de o petrecere? A trecut atta timp de cnd
nu am mai avut una. O sa fie petrecerea de plecare a lui
William. Ceva extravagant si nebunesc, caci s-ar putea sa
nu mai traim astfel de zile nca o data.

Ceva n vocea lui m-a facut sa simt ca ncepuse sa


prevada izbucnirea razboiului si n Malaezia, iar vechiul
trai avea sa dispara pentru totdeauna.
Cresteti toti att de repede, continua el, mutndu-

privirea de la mine la Wil iam si apoi la Isabel, care venise sa ne spuna ca cina e gata n curnd.
Asadar, cine vrea sa ma ajute cu organizarea?
279

Tan Twan Eng

Eu vreau, am raspuns n acelasi timp cu William, ca


se uita la mine, aratndu-ma cu degetul:
El vrea.

Am vazut zmbetul de placere al tatalui nostru, pentru ca faceam, n sfrsit, parte din famili

lvedeamdincencemaira peEndo-san,carepareasacal toreascato maimult.Oridecteorisentorcea daugael mentecomplicatenprogramulmeude

antrenament, dar, n curnd fu plecat prea mult, asa ca


a aranjat sa ma antrenez la consulatul japonez cu garda
personala a consulului.
Consulatul era la ceva distanta de casa, n suburbia

linistita din Jesselton Heights, aflat n vecinatatea Clubului de Curse de Cai din Penang. Am mers cu bicicleta

pna acolo si, dupa ce gardienii mi-au facut semn


mna sa intru, mi-am luat toate precautiile ca sa nu m
ntlnesc cu Hiroshi. Mi-am parcat bicicleta n spatele

unui plc de mango. Dojo era ntr-o cladire separata, departe de consulat si aproape de bucatarie. Pe masura

ma apropiam, mirosul mncarii mi trezea foamea, ns


odata intrat n dojo, apetitul meu fu nabusit la vedere
partenerilor de antrenament.
Pareau duri si ndrjiti, si curnd am descoperit

erau o banda de tipi brutali. Din prima zi, din momentul n care le-am facut plecaciunea, am ndurat o groaza

dep deps .Amfostnevoitsa-mischimbstilusi arecurglauptacu apul,satinesclapunctel ordepr siune,as cum iar t seKon, locsalovesc up mnulnpie tsaunfat .Astfel,am junsaproape

picior de egalitate cu ei, desi ctiva, veniti din insula Okinawa, erau letali la karate metoda mini goale. Cnd
280
fiction connection

Darul ploii

Okinawa a fost subjugata de Japonia n urma cu cteva

secole, conducatorilor japonezi le-a fost interzisa folosirea armelor, iar taranii au recurs la un antrenament ce

fol seaunelt etraditonaledinferm ,camblaciulpentruoezsi ec ra.Princpale loramepr feat eraupro ileormin,tarisbat orited la nideantre ament.Nueradeglumacuminleacel a,mai lesdac

erai lovit de una dintre ele. M-am prabusit pe podeaua


din lemn cnd principalul meu partener disponibil ma
lasase fara aparare si si nfipsese pumnul n coaste

mele. Pentru cteva secunde, am zacut ametit, cu pieptul arznd, n timp ce durerea se mprastia prin mine ca

niste substante toxice. Stiam ca trebuie sa ma ridic. n capul meu, l-am auzit pe Endo-san spunnd: Nu-ti poti
permite luxul de a sta ntins pe podea".
Goro rse.

Un chinez. Ba mai rau, o corcitura!

Spuse asta si pleca sa se antreneze cu prietenii sai.


M-am pus pe picioare si m-am asezat pe una dintre banci.
M-am aplecat si am ncercat sa-mi stapnesc ameteala, ca
sa nu ma fac sau sa-l fac pe Endo-san de rs. Goro facea
parte din corpul consular, desi eram nesigur de adevarata
lui pozitie. Avea putin peste treizeci de ani si o anumita
asprime imprimata pe fata, care mi displacea si n care nu

aveam ncredere. Era cu adevarat pasionat de karate si privea cu un aer de superioritate oricare alta forma de lupta.
Pe insula, mai trziu n seara aceea, Endo-san mi
frectiona pieptul cu ulei de camfor.
Vei ntlni tot felul de oameni. Unii sunt buni; altii

i vor semana lui Goro-san. Trebuie sa fii pregatit.


Nu am mai ntrebat pentru ce trebuia sa fiu pregatit:

presupun ca nauntrul fiintei mele stiam deja raspunsul.

Tan Twan Eng

L-am urmarit cu privirea cum se misca de colo-colo, pregatindu-ne masa de seara. M-am gndit la ziua aceea n

care el aparuse parca din mare si viata mea se schimbas

complet. Ne apropiaseram n perioada aceea, ne obisnuiseram cu o rutina confortabila, desi eram nca extrem
precauti sa nu fim vazuti mpreuna n public. Sentimentele de ura mpotriva Japoniei erau tot mai nversunat

alineate ncontinuu de catre campania Ajutati China".

Cutoae cest a, pare untodeaun ocazisocialesicomercialecaren aduceaumpreuna.Atuncipurtamconversatipolitcoase,c erauncar tecuref intemasc telavi tanoastr .Ne-amdezvolta pro iul mbaj,pna
n punctul n care puteam vorbi, n aparenta, despre

pretenti le docherilor, cnd de fapt vorbeam despre o lectie din noaptea precedenta.

ncaruntise mai tare si arata obosit. Ma gndeam

serile pe care le petrecusem cu el si la lucrurile despre care

vorbiseram. El mi deschisese mintea si o facuse sclipitoare. I-am multumit pentru alifie.


mi place mirosul acesta, i-am spus.

Sa nu te obisnuiesti cu el, mi zise.

Duse sticla si se ntoarse sa stea cu mine lnga cuptor.


Ce s-a ntmplat?

Amvrutsa-lntrebdespreprezentamasiva miltarilorlaconsulat.Lucrulacestamincoltinmintenainteatu ro celorlatecaremangrijorau.Cumpar tori


aceia de cauciuc pe care i ntlnisem n Kampong Pangkor n ce erau implicati n realitate? Mi-am amintit
de ntrebarile pe care Endo-san mi le adresase adesea si
mi-am imaginat cutiile lui cu fotografii. Eram curios sa
282
fiction connection

Darul ploii

stiu despre calatoriile sale frecvente prin tara. Ce facea cu


adevarat?

Dar cum sa-l ntreb? Si ceea ce ma facea si mai temator care ar fi fost raspunsurile si efectul lor asu

relatiei noastre?
El repeta ntrebarea, iar eu am stiut ca ntrebarile s
ndoielile mele nu vor fi niciodata rostite. Poate ca am

stiut, chiar si atunci, dar am ales sa ignor, sa resping.

At deputerniceralegamntuldintrenoi,nctnuvoiamsinuaveamnevoiedenicoexplicatiepentrua-lac epta.liubeamdeja,chiarsiatunci,desinumidadeam
seama de asta, pentru ca nu mai iubisem niciodata nainte.

ti amintesti ca mi-ai spus ct de frumoasa e marea


prima data cnd te-am vazut? l-am ntrebat eu cu
blndete.
Prin usile shoji puteam vedea o farma din cerul
suiernd, printr-o deschizatura n coroanele copacilor. Era
plin de stele. Departe, valurile nspumate se ntreceau de-a
lungul nisipului, fsind n timp ce se topeau n plaja.
El zmbi, dar vocea lui era stinsa.

mi amintesc. Ti-am vazut ochii cum s-au mblnzit.


Parca vedeam o piatra transformata n miere.
Gndurile pluteau pe lnga noi ca niste fluturi

ametiti: cum voi avea grija de el, cum i voi pregati mncarea, cum mi voi petrece restul vieti nvatnd sub aripa
lui; gnduri ce ramneau ntotdeauna gnduri, fara sa

poata deveni realitate din moment ce doar recunoasterea lor n public era o actiune riscanta. Attea lucruri pe
care majoritatea oamenilor le considera drepturi nnascute.
283

Tan Twan Eng

La ce te gndesti? ma ntreba el, cascnd.


Iar eu am raspuns, fara nici cea mai mica urma
tristete fata de rosturile acestei lumi:
La fluturi.

284
fiction connection

17

Frecv ntamdincencemaidescas luiKon.Nuf se mnicodat pro iatdealtibaetidelascoal sinumaincazul iKonamluatnconsiderae,p ntrupimao ranviat ,posibltae uneiastfeld priet ni.
Amnvat multedelaKon.Nepetreceamserilenvatndu-netehniclesincercndaltel noi.Amdescoperitcastilu deaikjutsulal uiTanaka-saneramultmai
blnd dect cel al lui Endo-san, miscarile mult mai circulare dect cele pe care le nvatasem. Kon, n schimb,
considera ca miscarile mele aproape liniare erau eficente
si rapide, asa ca am gasit un echilibru, o armonie ntre
cerc si linie. I-am povestit despre antrenamentele mele
de la consulat, la care el a spus:

Asta nu e nimic. Ar trebui sa ncerci meciurile ilegale ce au loc n flecare luna.


Ce sunt astea?

Triadele conduc un meci o data la doua saptamn

ntr-unul din depozitele din port. Oricine poate intra n

schimbul unei taxe. Nu exista reguli, nici altfel de restricti . Poti avea optsprezece ani, poti fi mai tnar sau mai
batrn de-att, baiat sau fata, nu conteaza.

Tan Twan Eng

Ai luptat vreodata acolo?

Da, o data. Cnd a aflat, Tanaka-sensei a fost foarte

furios im-a meni ta chiarcanuvamaif nvat orulmeu.Amnceta imediatsamamaiducsi,lains tentel ui,amdatbani pecareicstigasemlauntempl

Facem att de mult ca sa fim pe placul nvatato


nostri, am spus, si am putut vedea ca el ntelegea.

Ne-am uscat trupurile si ne-am schimbat de treningurile gi, care erau ude de transpiratie. ntrebarea mi iesi
pe gura nainte sa o pot reconsidera ori reformula:
Ai ucis vreodata pe cineva?

si mpaturi cu grija hainele ntr-un manunchi elegant, netezindu-le ferm cu palma.

Nu, mi raspunse. Ca sa-mi pui ntrebarea asta, tu trebuie sa fi uc


Nu, nsa am ranit un om.

Admiterea acestui fapt sosi rapid, nainte de a-l putea retrage si ascunde undeva, n adncul meu. I-am spus
ce se ntmplase, de pasii pe care i facusem ca sa ma protejez pe mine si pe tatal me
Mi-e teama ca acum toate aceste lucruri mi se vor parea mai usoa

Nu trebuia sa faci asta. Membrii Partidului Comunis

sunt cruzi. Mai bine l-ai preveni pe tatal tau sa fie aten
Crezi ca se vor razbuna?

Scutura din cap n semn ca nu avea niciun raspuns


dar m-am simtit mai bine dupa ce am vorbit cu el.
Vino la petrecere, i-am spus. Adu-i pe tatal tau s
Tanaka-san.

Vom veni, mi promise el. Dar urmeaza-ma acum


Vreau sa-ti arat ceva.
286
- fiction connection

Darul ploii

Am vazut privirea entuziasmata de pe fata lui si l-am


urmat n josul spiralei de scari din fier forjat, pna n
curte, trimitnd porumbeii sa zboare pna la stresini.
Ne-am dus afara n garajul din spatele casei. El deschise
usile si lumina nvalui masina argintie ascunsa nauntru

Nu pot sa cred, am spus, privind uimit la automobilul MG, este a tatalui tau?
Nu. A mea. Un cadou de ziua mea. ti place?
Pustan norocos ce esti! am zis.

Amatinsmetalucaldsiluciosalc roseri .Eliplecopertinasi arinau tru.Pomi ot rulsiper tigar jul iparuadintr-odat preasubrezi,deparc nueraucap bilsarezisteaceluizgom tncetsiconti u .
Ampornit cetp straziledinGeorgetown,constien defaptulcaeramncentrulateni sibuc rndu-ned ast .Odat junsipedrum ldecoast ,elap sapeacel ratie,sine-am vnta pecurbel nguste,far
Vrei sa facem o tura?

sa micsoram aproape deloc viteza. Peretele dur al stncilor gonea pe o parte, iar pe cealalta haul nfricosator ce
se casca l tinea n alerta. Un autobuz municipal a trecut

dinsensopus,ntimpceKonajunsedinurmauncamionalarmateis de-abia mreusitsanenghesuimnapoipeparteanoastra,aproapezgrindsupraf tastnci.

Trupele din camion ne-au ncurajat, iar eu m-am ntors


si le-am salutat. I-am lasat n urma si ne-am continuat
drumul, n lumina pestrita a soarelui ce astepta deasupra
crengilor mpletite.

Drum lerafo rteumbritsuneoripare caned plas mntr-unt elracor s iumed,cemirosea pamntsiafrunzeputred .Prinfunzis,mare lucea lbastr ncaldurasoarelui,arnistebarcimcutecupnze

Tan Twan Eng

de la Clubul de not Penang pareau niste piuneze colorate pe o fsie lucioasa de postav.

Kon conducea bine si MG-ul mnca soseaua, lipicios ca o omida pe ramura. Am mers pna s-a sf

drumul, pe lnga plajele din Tanjung Bungah si Batu

Ferringhi ca de-abia am vazut Istana nainte sa se micsoreze si sa dispara n urma noastra. El ntoars
drum desfundat spre Golful Lumini Reflectate, n vrful nord-estic al insulei, speri nd gainile dintr-un sat
malaez. Merse mai departe, pna ce cauciucurile ncepusera sa se scufunde n nisip, apoi oprira. Am respirat
zgomotos.
A fost...

Am clatinat din cap si am rs.

Am iesit din masina si am stat pe plaja, privind valurile verzi, stralucitoare, simtind cum adrenalina ce

pusese sngele n miscare se evapora. Barci pescaresti era


asezate n nisip si am auzit tipetele cormoranilor lega
de barci. Pescarii le puneau adesea lese ca sa prinda pest
suplimentndu-si astfel recoltele din navoade.

Chipul lui Kon era voios, tnar si att de plin de viata. Acum, cnd sunt batrn si trecut prin toate lucruri
care ni s-au ntmplat, asa mi-l aduc aminte, n ziua aceea
cnd am ncalcat toate regulile de trafic, cnd am stat la
capatul lumii, privind marea, unde Strmtoarea Malacca
ntlnea Oceanul Indian.

Stii despre tatal meu, binenteles, spuse Kon


niciun preambul.
Ma ntrebam ce voia sa spuna si, nestiind, am de
sa spun adevarul.
Am auzit ei bine zvonuri si povesti.
Ai auzit de triade?
288
fiction connection

Darul ploii

Unchiul Lim mi-a spus despre ele. Dar as vrea sa aud


de la tine.

Inspira adnc, apoi spuse:


Triadele simt un produs ciudat al istoriei. Numele lor

provine de la folosirea unei diagrame triunghiulare semnificnd relatia dintre Rai, Pamnt si Om. Initial, au fost
create pentru a opune rezistenta conduceri Chinei de catre mongoli. Sunt foarte influentate de budism de fapt,
majoritatea membrilor fondatori au fost calugari budisti.
Dar aceste detalii s-au pierdut n timp. Tatal meu este de

parere ca triadele, asa cum le stim noi, s-au format la nceputul dinastiei Ching. Cnd neamul Manchu a cucerit
China n secolul al XVII-lea, a ncercat sa elimine toate

formele de rezistenta...

Kon mi spuse ca, n decursul secolelor, un element

cutenacrimnal patrunse nstruc rati delor.Migrae nmas achinezilora juta l raspndireainfluent isputerilordincol deChina.Membrit adeicomunicauntre isrecunosteau ltime bridnpublic
prin semne elaborate cu mna.

Seopri, areum-amstraduitsantel gcemispusese.Sunaciudat,caunsoidefratiesecreta,cafrancmasoni desprecareta lmeuglumea deseacalaveaupe

domnul Scott ca membru.

Britanciproscries rato eformel desocietaisecr tecaunmod easubj gatri del .Erainutl,bine t les.Triadel rauoleg nsi e;nimeni uleputeacontr la,cuexc ptiaC pet lordeDragon,liderisocietailor.

Tatal tau este un Cap de Dragon? l-am ntrebat pe


Kon, traversnd granita prieteniei.

Dar Kon era deja de cealalta parte a ei, asteptndu-ma.

Tan Twan Eng

El este capul Societatii Drapelul Rosu.


Stiam ca auzisem numele acesta nainte si nu numa
de la unchiul Lim. Am scotocit prin memorie si mi-am
amintit ca ziarele scrisesera, la un moment dat, o poveste

detaliata despre violenta si tulburarile create de societatile razboinice pentru a-si extinde teritori le. Societa
Drapelul Rosu si facuse un adevarat renume, fiind

grup bine organizat si nemilos. si avea radacinile n provincia Hokkien, din China, de unde au venit att de

multi chinezi din Penang. Se spunea ca este una dintre


cele mai puternice societati.
Cnd tata se va retrage, voi fi noul Cap de Dragon.
Sper ca asta nu va afecta prietenia noastra, spuse Kon, s
am sesizat cum ncerca sa-si ascunda ngrijorarea ca nu
voi mai fi prieten.
Miscat, am spus ca sa-l asigur:
Nu o va afecta, ai cuvntul meu.

El paru usurat, dar apoi si ascunse repede emotii

si am vazut imediat ct era de izolat, cum reputatia tatalui sau l facuse sa aiba foarte putini prieteni. Ca si

hotarse ca se simtea cel mai bine de unul singur. M-am

vazut pe mine n el, n special n taria din noi, care fusese rezultatul deciziei noastre de a merge singuri nainte,
ferindu-ne astfel sa fim raniti.
Lasa-ma sa-ti arat ceva, spuse el.

si mbina degetele de la ambele mini ntr-un model, cu degetele mari n fata si degetele mici aratnd

jos.
Acesta este semnul care te va conduce spre tatal meu
Piata din Pulau Tikus este controlata de noi si oricui i-l
vei arata va trebui sa se supuna.
Am exersat semnul.
290
fiction connection

Darul ploii

De ce mi spui asta?
Daca ai vreodata nevoie de ajutor, fa acest semn
vei fi sprijinit.
Nu cred ca voi avea nevoie, am zis.

Am stiut ca, prin propunerea lui, un juramnt nerostit de prietenie si chiar de fratie fusese facut ntre noi. Nu
trebuia sa fie rostit cu glas tare, iar asta l facea si mai puternic.

Vino, spuse el. Hai sa mergem n oras sa luam cina


Prinde, zise el aruncndu-mi cheile. E rndul tau.

Dupa lasarea ntunericului, Georgetown era o lume


diferita si locul n care ma duse Kon era ceva ce nu mai

ntlnisem niciodata pe timp de noapte. Am parcat masina si am mers pe strada Bishop. Coridoarele late de un
metru si jumatate din exteriorul magazinelor erau pline
cu vnzatori ambulanti ce gateau sub lumina felinarelor

de vnt. Fusesem avertizat sa nu merg noaptea n aceasta zona a orasului, dar alaturi de Kon ma simteam n siguranta.
Ah, Tigrule Alb, tu ne onorezi noaptea.

Vnzatorul de fiertura de ovaz l saluta vesel, ntre-

bndu-l de tatal sau. Sterse masa uleioasa cu un prosop


de fata atrnat de umarul lui carnos si ne-am asezat p
bancile de lemn de-a lungul coridorului. Un barbat gras,
ntr-un maiou, nmuia fsii de coca ntr-un cazan cu ulei
ncins si, cnd acestea deveneau maro-aurii, le lua cu o
pereche de bete lungi de zece centimetri. Acest yewchar-kway era nmuiat n fiertura noastra de peste, care
apoi era garnisita cu arpagic, cepe de primavara, cteva
picaturi de ulei de susan si felii de ghimbir.
De ce te-a numit asa? am ntrebat eu.

Tan Twan Eng

Kon ridica din umeri si arata spre camasa lui.


Poate pentru ca mi place sa ma mbrac n alb.
Dar Tigru?
El paru iritat de ntrebarea mea, iar eu mi-am ridicat
palmele.
Pot ghici. Nu-mi doresc sa stiu.
Mannca, spuse el.
De ce zmbeste femeia aceea la noi? l-am ntrebat eu

O chinezoaica tnara ntr-un cheongsam rosu si flutura servetelul sa-mi atraga atentia. Statea n ca

usi, iar lumina din spatele ei o facea sa para mai batr


Kon se ntoarse sa se uite.

E o prostituata care te vrea n patul ei.


Oh, am crezut ca e doar o veche prietena de-a ta.
Veni mncarea si am servit din ea nfometati. Yewchar-kway era crocant si aburind si avea un gust minunat
de la fiertura.

O sa mai iau un bol de fiertura, i-am strigat eu vnzatorul

Tocmai atunci au venit si niste conducatori de rics


pe trei roti si le-au parcat lnga drum, apoi s-au aseza

lnga noi si brusc atmosfera deveni zgomotoasa si p


de njuraturile lor prietenoase.
Ar trebui sa stai asezat ca ei, spuse Kon.
Ce? Cum?

I-am studiat pe barbati, observnd ca, n timp ce

ndopau gurile cu mncare, sprijneau un picor de banca unde sedeau si tneau un genunchi peste masa, de ziceai ca era vrful unui deal.
Poate la urmatorul bal al consilierului guvernamental, am spus eu.
292
fiction connection

Darul ploii

n momentul n care ne-am ridicat de la masa, un


val de agitatie se strni dinspre bordel. O voce groasa de
barbat se ridica deasupra zgomotului de la mese.
Iesiti! Afara!

Usile batante fura trntite de perete si un englez de


vrsta medie dadu buzna ntr-un coridor si se ciocni de
un stlp. Se nvrti ametit cnd un chinez tnar iesi si i
trase un picior n cap.
Ajunge! spuse Kon si mpiedica o noua lovitura.
Chinezul i mpinse mna si si nclesta pumnii, dar
apoi l recunoscu pe Kon.
Stapne Kon, mi cer iertare. Dar acest ang-mor e o
pacoste.

Lasa-l pe mna mea, spuse Kon.

Barbatul se supuse fara sa scoata un cuvnt si se ntoarse nauntru. Conducatori de ricse din jurul nostru se
ntoarsera la mncarea lor.

Kon l conduse pe englezul beat la masa noastra si i


dadu o ceasca de ceai.
Te simti bine?
Da, da. Fete frumoase... Oh da, o sa ne simtim bine...
mormai barbatul.

Kon i turna ceaiul pe gt si, dupa un timp, acesta


paru sa se trezeasca din betie.
Cred ca m-ai salvat acolo. Dar cine naiba sunteti voi?
Doi prieteni care au iesit sa ia cina, am spus eu.
Puteti sa ma duceti napoi la hotel?

Am strigat dupa nota de plata si englezul m-a masurat din priviri.


n masina ne-a spus ca l cheama Martin Edgecumbe.
Ce faceai n partea aceea a orasului? l-am ntrebat.
293

Tan Twan Eng

Pentru un european, vorbesti bine dialectul local


spuse el, ignorndu-mi ntrebarea.
Mama mea a fost chinezoaica, am zis eu.

I-am spus cum ma numesc, iar el si ngusta ochii.


Fiul lui Noel Hutton?
Corect.

Si tu? se uita el la Kon, care se recomanda.


O sa ne spui al cui fiu este el? am ntrebat cu o no
de sarcasm.

Fiul lui Towkay Yeap, spuse Edgecumbe.

Cred ca este rndul nostru sa te ntrebam cine naiba e

Du-ma la E & O, spuse Edgecumbe, ignorndu-m


nca o data.

nto cumaretialeg ndarul ihotelEstic&Oriental,Balw ntSingh,portaulSikh,parunetulb ratdeap ritanoastr ,sprijn du-lpeEdgecumbe,careave nasulns gerat,pnasu ncameralui.

Kon sparse niste gheata, o nfasura ntr-un pros


i-o oferi lui Edgecumbe. Camera era luxoasa si un balcon
dadea nspre piscina si marea de dedesubt. Vntul d

noapte batea dinspre mal spre mare, printre frunzele cocotierilor. Valurile nspumate straluceau albe acolo unde
se nvecinau cu plaja si cu marea, pline si rotunde, parnd att de aproape si de puternice.

Ce alte limbi vorbesti? ntreba Edgecumbe, n tim


ce-si tampona nasul cu gheata mpachetata.

Kon dadu din cap la astfel de ncercari timide, nhata gheata si o apasa cu forta n nasul lui Edgecum
tipa ndurerat.
La naiba! Da-mi drumul!

Nu te mai zbate; asta o sa opreasca sngerarea.


294
fiction connection

Darul ploii

M-am ntors ca sa nu se simta jenat, nabusindu-mi


rsul. El mi adresa din nou ntrebarea si i-am spus:
Vorbesc hokkien, engleza, malaeza, ceva cantoneza,
dar niciunul dintre dialectele indiene. Prietenul meu de

fata vorbeste toate aceste limbi, plus mandarina.


Si amndoi vorbim si scriem n japoneza, ada
Kon.

M-am ntrebat cum de omisesem asta. Poate ca, n

adncul meu, am simtit ca era mai degraba o informatie


rusinoasa, pe care nu era ntelept sa o dezvalui. Si m
stiam ca devenisem att de apropiat de Endo-san, nct

numaiconstientizamnationalitaealui, arnconversatilenoastrenurealizamdacavorbeamjaponezasauengleza,sau namestecdeamndoua,cidoarcavorbeam


si ca ne ntelegeam unul pe celalalt att de bine. Auzindu-l pe Kon afirmnd ca eram fluent n japoneza, suna
surprinzator chiar si pentru mine.
Asta e neobisnuit, spuse Edgecumbe. Atunci poate ca
soarta a hotart sa ne ntlnim n noaptea aceasta.

Kon si cu mine ne-am privit unul pe altul, ntrebndu-ne ce voia barbatul sa spuna.

Nucredca tiauzitdeForta136,conti uaEdgecumbe,as cal sati-mas vaspundesprec evorba.Trebuiesav avertize catoulest ecr tsi,odat cepar sitcamera ceast ,nuavetivoesadiscutaidesprea
cu nimeni. E clar?

Eu am vrut sa parasesc ncaperea. Nu voiam sa aflu


ce avea sa ne spuna, dar Kon raspunse:
Da, ntelegem.
Este o unitate creata de armata britanica. Suntem

constienti ca e posibil ca japonezii sa intentioneze invadarea Malaeziei, desi Biroul de Externe nu crede ca este

Tan Twan Eng

probabil. Cu toate astea, nu am stat degeaba. Am nceput sa recrutam oameni selectati pantru a forma grupari

de rezerva" care sa lupte cu japonezii, daca acestia


vor declara razboi.

O campanie de rezistenta organizata, am spus eu, vaznd imaginea cu o imediata claritate, minunndu

de ndrazneala planului si avnd, n acelasi timp, un sentiment de tradare

Prin urmare, guvernul britanic suspecta deja ca ar


putea avea loc un atac si ca Malaezia se va prabusi. C
toate astea, negau zilnic, spunnd ca forta armata din
Singapore vor respinge orice ncercare de acest fel.

Cautam oameni care sa vorbeasca malaeza, tamil, engleza si oricare dintre dialectele chineze, con

Edgecumbe.
Si apoi, ce? ntreba Kon.
Fascinatia lui pentru plan m-a facut sa vreau sa-l ia

delngaEdgecumbe.Vedeamacumcaexistaomaredifer ntantreKonsimineeleraunidealist,eunu.Pentrumine,Edgecumbenueracunimicdiferitdemandurs,
acei agenti de recrutare din secolul al XVIII-lea, care au

mers din sat n sat n India, momind ct mai multi oameni sa-i trimita n Malaezia pe post de culi.

Grup rilevorfiplas tenjunglac sa ealiez cusateni s cutriburiled acol .Vorstngeinformati despredusmansiproba ilcaivorsabotapejaponezi,explicaEdgecumb

Si ti-ar placea sa ne recrutezi pe noi? ntreba K

Cred ca voi doi ati fi perfecti pentru asta. Aveti avantajul lingvistic. Hristoase, vorbesti chiar si japoneza! N
v-am oferi, stiti voi, un antrenament de lupta elementara, corp la corp, nimic prea complicat pentru doi tineri
296
fiction connection

Darul ploii

ca voi. Cteva instructiuni despre armele de foc si un instructaj de baza pentru supravietuirea n jungla.
Nu-mi placea unde ducea conversatia. M-am ridicat
si i-am zis lui Kon:

Am avut o zi lunga si sunt epuizat. Ce-ar fi sa mergem acasa?


Te vom nstiinta, domnule Edgecumbe, spuse Kon,
iar barbatul si-a scris numarul de telefon si i l-a dat lui
Kon.

Nu va gnditi prea mult. Nu avem mult timp la dispozitie, spuse Edgecumbe, iar mie, n acea clipa, mi se
paru foarte, foarte treaz.

297

18

Pe drumul de ntoarcere, Kon fu tacut si, cnd am iesit din masina la Istana, l-am ntrebat
Ce crezi despre tipul asta, Edgecumbe?
Opri motorul.

Mi s-a parut destul de sincer. S-ar putea sa iau n considerare oferta lui. Tu?

Sincer nu stiu. Binenteles ca nu pot discuta asta


Endo-san. Va trebui sa ma gndesc serios.
Propunerea lui Edgecumbe mi dadea batai de cap
Sincer, nsemna ca existau aptul ca avea deja voluntari

care erau oameni cu judecata n Malaezia care erau de parere ca razboiul era foarte probabil.
Sa ma anunti, spuse Kon si pomi motorul.

Te voi anunta. Sa nu uiti sa vii la petrecere, am strigat eu n timp ce pleca

L-am vazut fluturndu-mi o mna si am asteptat su

portic pna ce luminile automobilului s-au stins n departare.


Orict de mult as fi vrut, nu am avut ocazia de a

vorbi din nou cu Kon despre Edgecumbe. Isabel si cu


298
fiction connection

Darul ploii

mine am fost ocupati cu pregatirea petrecerii, iar cnd

aveam o clipa libera, mi se spunea mereu fie ca nu e acasa, fie ca e cu prietenul sau, Ronald Cross.

M-amlasatdistrasdelacontemplareamorbida vitorul i.Amfacutexcursi lacompanileColdStoragesiWhiteawayLaidlaw&Co.,siplin deveseli ,aproapecaniste

maniaci, am cumparat cosuri cu sampanie si pte de foie gras,

telefonnd la Robinson, n Singapore, sa ne trimita capsune australiene proaspete si avnd grija ca locuinta noastra
sa fie curata si fiecare suprafata stearsa de praf.
Din cauza cantitatii de munca ce trebuia dusa la bun
sfrsit, l-am ntrebat pe unchiul Lim daca lui Ming i-ar
placea sa dea o mna de ajutor pentru niste bani n plus.

Ea sosi n ziua urmatoare si am fost bucuros sa vad ca sederea ei n sat i stersese de pe chip expresia ngrijorata

si teama. Era logodita cu un pescar si parea fericita cu


acea perspectiva.
Isabel mi-a dat numele unei persoane pe care voia sa
o invite.

Pune-l pe lista, spuse ea, nmnndu-mi o bucata de


hrtie.

Peter MacAllister, am zis, privind-o. Cine este? De la


clubul tau de vnatoare?

Nu e treaba ta. Scrie-l acolo si gata.


Bine, dar stii al naibii de bine ca batrnul nu va fi de
acord cu niciun barbat pe care l aduci tu, am spus. Nu
i-au placut niciodata prietenii tai.
Peter nu este niciun barbat", iar tata va fi de acord,
spuse ea.

Asadar, cine este Peter?

Este avocat n K.L., raspunse ea. Are patruzeci si sapte de ani.

Tan Twan Eng

Oh, Doamne, am ridiculizat-o eu. n cazul asta, trebuie sa-l pun pe list

Ma bucur cu adevarat ca facem asta, spuse Isa


cnd am iesit din Pritchards, de unde alesese fata de
masa.

M-am nvoit de la birou n dimineata aceea ca s-o


ajut.

Da, a trecut mult timp de la ultima noastra petrecere, am fost eu de acord.

Si eu am vrut sa spun asta, zise, descriind cu mna


cerc n aerul dintre noi. Sa petrecem timpul mpreuna.
E placut, am spus. Cu toate acestea, am lucruri ma
bune de facut.

I-am aruncat o privire dispretuitoare si plictisita, dar


nu m-am putut preface mult si am izbucnit amndoi n
rs.

Mai era o ora pna la prnz si am decis sa bem ce

la hotelul Estic & Oriental. M-am uitat n jur cnd am intrat, ntrebndu-ma daca Edgecumbe mai statea acolo.

Trecusepesteosaptamnadecndl asasemcupachetul uidegheat nmna.midoreamfoartemultsadiscutofertaluicuIsabel,daravertismentul uiEdgecumb


fusese foarte clar.

Ea a ales o masa pe veranda, lnga mare. Jaluzelel

din lemn fusesera ridicate, iar briza si soarele erau pe pielea noastra ca un balsam creat din vnt si lumina.
Hotelul E & O era detinut de frati Sarkies, doi armeni care conduceau si hotelul Raffles din Singapore. Se
mndrea cu lista lui de oaspeti, ce i indusese odata pe
Noel Coward si Somerset Maugham.

El ne-a vizitat o data, spuse Isabel. ti amintesti?


300
fiction connection

Darul ploii

Cine? am ntrebat eu, distras de meniu si de gndurile legate de Edgecumbe.


Somerset Maugham, prostutule. Nu erai atent. Tata
a organizat o mica petrecere pentru el si am fost att de
dezamagita ca nu a scris niciodata despre noi. Probabil
ca ne-a gasit prea plictisitori ca sa ne descrie. Erai destul
de mic pe atunci.
Sunt de acord. Suntem cea mai plictisitoare familie
din oras!

Amprivtungrupdecopinotnd maresubpriv legrijul aedoicl ro,care aumbrac tenobisnuitel samfo alb-negrusicarestae uasezatesub mbrel mari.Rsulferictalcopiloreapurta devntsi
mi-am dat seama ca era molipsitor.
Ar trebui sa arati mereu asa, spuse Isabel.
Mi-am ntors privirea de la mare.
Cum ar trebui sa arat mereu?

Exact ca acum, spuse ea. Pari mult mai bucuros n ultima vreme. Nu stiu cum sa descriu, dar te simt ca o parte din noi.

Am fost ntotdeauna o parte din voi, am raspuns eu,


simtindu-ma deodata reticent.
Ba nu, ai mentinut o anumita distanta. Presupun c
ti-a fost un pic greu dupa moartea matusii Lian, spuse ea,
referindu-se la mama.

Parintii mei se casatorisera n anul 1922, cnd Isabel


avea doar patru ani, iar mama avuse grija de William si

de Isabel pna la moartea ei, n 1930. Edward nu se atasase niciodata de mama, dar Isabel mi spusese odata ca
Yu Lian fusese mai mult dect o mama pentru ea si
William dect mi fusese mie, pentru ca ei cel putin au
fost destul de mari nct sa si-o poata aminti.

Tan Twan Eng

Am numai frnturi de amintiri despre ea, am spus.


Ea clatina din cap si clipi.
Eu, n-am nici macar frnturi de amintiri despr
mama mea adevarata. Toate acele fotografii si portret
mi sunt la fel de straine cum ti sunt si tie. Cred ca as
e de preferat cel putin mie nu-mi poate fi dor de ceva
ce nu-mi amintesc.

Am sesizat fragilitatea neasteptata din vocea ei s

m-am gndit un moment la ce mi spusese. M-a zdruncinat sunetul acela att de amar. Apoi, am vazut-o asa
cum era ea n realitate, derutata de propria ei mnie inexplicabila, ncercnd sa o nece jucnd rolul de Isabel: cea

care rde mereu, cautnd urmatorul lucru palpitant de

facut, straduindu-se ntotdeauna sa fie n centrul atentie


Am dat din cap.

E la fel de dureros. Vom avea mereu un gol nauntru, indiferent de forma pierderilor noastre, indiferent de

golurile din memorie.


Ea si nvrti paharul cu vin ntre mini, ca un olar
care da forma creatiei sale.
Poate ca ai dreptate. Memoria e un lucru viclean
Cnd am spus ca nu am nicio amintire despre mama, am

vrut sa spun ca nu-mi aduc aminte de ea aici si si atinse fruntea si totusi. Minile ei se ntoarsera sa dea forma p

Si totusi, o simti aici, am spus eu, mna mea odihnindu-se n locul de deasupra inimi .
I-am oprit minile care se miscau ntruna si le-am tinut strns, simtind duritatea paharului de vin dinauntru,
aflat pe punctul de a se sparge.
302
fiction connection

Darul ploii

Asta nu e memorie, Isabel, i-am spus eu. Asta este iubire.

Ea a clipit din nou si si-a dus un deget la ochi, ascunzndu-si lacrimile. n acele cteva momente, dezvaluisem
mai multe despre noi dect o facusem n ultimii ani. Oare
era aceasta o parte din procesul de crestere faptul ca,
n sfrsit, i vedeam pe oamenii cei mai apropiati noua
ntr-o lumina diferita, mai clara?

Ea privi n sus si zise:


Lucrul asta a sunat foarte matur, spus de tine.
Am ignorat ncercarea ei frivola. Se ntinse n fata si
spuse pe un ton mai scazut:
Asadar, perspicacitatea asta grozava ai deprins-o de
la nvatatorul tau?
Presupun ca tata ti-a spus de el.
Philip, tu ai fost ntotdeauna o fire secretoasa. William
si cu mine am cules firimituri de ici, colo. Cine este?
Cu exceptia tatei, tinusem relatia mea cu Endo-san
departe de famile. Ne traiseram ntotdeauna propriile
vieti, asa ca era usor sa-mi tin ascunse lectiile obisnu

cu Endo-san, fara sa atrag atentia asupra lor. Ce descoperisem mpreuna cu Endo-san era pretios pentru mine si
ezitam sa discut cu alti , temndu-ma ca puterea si puritatea acestui lucru s-ar fi risipit daca as fi procedat altfel.

El nchir aza insula de la noi. A construit pe ea o cabana mica, i-am spus lui Isabel, rezumndu-ma la faptele brute.

Stii ca este periculos sa fii prieten cu japonoii, spuse ea.


Eram enervat ca atmosfera dintre noi se schimbase.

Era evident ca repeta opinia altcuiva, folosind probabil


aceleasi cuvinte.
303

Tan Twan Eng

Cine te-a nvatat sa spui asta? Peter? am ntrebat-o e


Ea avu cuviinta sa-si coboare ochii si rosi usor.
Peter are relatii bune si a auzit tot soiul de lucrur
spuse ea.
Ce fel de lucruri?

Ca japonoii vor ataca Malaezia. Ca au deja spioni a

de ani de zile. n orasele si comunitatile mici de-a lung

coastei, situate lnga baze militare strategice. Sunt deghizati n comercianti si vnzatori, cumparatori de cauci

si pescari. Sper doar ca prietenul tau japonez nu este unu


dintre ei.

Nu, sunt destul de sigur ca prietenul meu japonez


nu este unul dintre ei". Toate lucrurile acelea pe care
le-ai auzit sunt niste zvonuri. Se apropie vremea mesei.
Comanzi ceva de mncare sau nu?

Eram n odaita mea de lucru cnd tata iesi din biroul lui.

Cum decurg pregatirile pentru petrecere?


Tocmai voiam sa completez numele invitatilor.
Trimite o invitatie domnului Endo si una consululu
japonez, spuse el. Am decis sa invit si niste japonezi din
Penang.
Era un gest frumos din partea lui, dar l-am ntrebat:

Crezi ca e ntelept sa facem asta? Invitam si un numar considerabil de chinezi tow

I-amdatolistacun mel magn tilor cali.Armat Imperial Japoneza sediaseCanto ulc osapt mna intesipnasiMngeraneobisnuitdetacuta,gndi u-selam aei,desiIabelncerase aoli

spunndu-i ca mama ei era probabil n siguranta, la tar


Comunitatea de chinezi din Penang si membrii campa
304
fiction connection

Darul ploii

niei Ajutati China" au organizat un mars si demonstrati mpotriva japonezilor din Malaezia, cernd ca acestia
sa fie deportati. Consilierul guvernamental acceptase o
petitie din partea Camerei de Comert chineze, prezidata
de tatal lui Kon, cu o cerinta similara. Spre furia celor din
Camera, consilierul guvernamental refuzase sa nainteze

petiaguvernatorul idnSi gapore.Editorulziarul iocalobtinusep tiasipublicasentregulconti u,precumsinumel petionarilo.Camera acumrecunoscutapublic afindi efci nta.Aceast fuse opierd e
majora de teren pentru chinezi.
Tata a zmbit ntr-un fel care nu mi-a placut deloc.

Ei sunt prietenii tai, deci de tine va depinde sa mentii pacea.


Am pus invitatiile jos, ntrebndu-ma cum voi face
asta.

Oh, apropo, adauga el, n timp ce intra n birou, nu


uita sa-i inviti pe bunicul tau si pe matusa Mei.
Petrecerea era programata pentru ultima smbata din
octombrie 1941.

Asa cum prevazuse tata, avea sa fie una dintre cele

mai grozave petreceri ale anului. A nceput bine, cu Wil iam sosind acasa de la pregatirea pentru marina, cu doua
zile naintea evenimentului. Nu ne-a spus ca vine si a intrat n casa, apoi n sufragerie, n timp ce noi luam cina.
Tata si-a ridicat paharul n cinstea lui si Isabel a scos un
tipat de fericire.

Wil iam purta nca uniforma si l-am facut sa se nvrta si sa ne-o arate. Am sesizat o scnteie de invidie n
ochii lui Edward si am vazut ca si tata observase.
Am fost repartizat la o nava de razboi n Singapore,
spuse William. Nava Maiestatii Sale, Prinpil de Wales, nu

Tan Twan Eng

altceva, plumbul de undita al navei Bismarck si mndria

marinei. Ea va fi noua mea casa pentru urmatoarele cteva luni.

Am facut remarci ironice legate de parul lui tuns


scurt si fata arsa de soare.

n plus, spuse el, uitndu-se la mine, ne-am antrenat

si n lupta corp la corp as putea sa ma iau oricnd, frat

Am facut cteva glume rautacioase pe seama lui


Isabel spuse:
Oh, taci, William!

Asadar, cum merg pregatirile pentru petrecerea mea


Am aruncat cu un colt de pine n el. Isabel a rs si
mi-a urmat exemplul, apoi ni s-au alaturat Edward si tata,
bombardndu-l pe William cu chifle.
Cine a spus ca petrecerea este pentru tine? am spus
Atunci, presupun ca mai bine ma ntorc n Singapor
nu? Gata, gata cu chiflele, va rog. Oricum, numai asta
mncam. M-am saturat de ele.

Se aseza n locul lui obisnuit si se puse pe nfuleca

acompaniat de comentari le noastre rautacioase despre lipsa de maniere a marinarilor. Pe masura ce noaptea nainta,
ne-am mpins farfuri le ntr-o parte si, cu ajutorul vinului, nsufletirea, focul si scnteia conversatiei noastre au
devenit mai calde si mai intime. Am vazut o expresie de
multumire asternuta pe chipul tatalui meu. Fata i

destinse si stralucirea albastra din ochii lui frumos

pierduasprimea.M-amuita lanoitoi,delaunul a ltul,cumoglindeam,fiecare,sentimentel taei.Amprivtnaluntrulmeusim-ambucuratsamasimtmultumit

si fericit. Tata mi arunca o privire peste masa si ncuv

306
fiction connection

Darul ploii

inta usor. Stiam amndoi ca, dupa ani n care urmasem

solitar numai drumul meu, acum ma ntorsesem n sfrsit la familia mea. Era o ntoarcere acasa pentru Wil iam.
Si era o ntoarcere acasa pentru mine.

307

19

Invitati le la petrecere au fost trimise tuturor oamenilor importanti: clasa conducatoare britanica din
Penang, care nsemna consilierul guvernamental si sotia

lui,servitorcivlderang altsiofteridemarin ,ctivadram turgismuziceni,editor divers lorziaresioamenicareconduceauc adevar tinsulamagn tichnezidemarin ,aristocratimal ezisTuanBes

britanici. Apoi erau japonezii pe care i invitasem eu. Era,


pe buna dreptate, o ntrunire de prieteni si dusmani.
Isabel era nelinistita n timp ce verificam ultimele

aranjamente din casa. Minile i tremurau n timp ce lustruia paharele si a trebuit sa am eu grija de ele.
Ce nseamna asta? Tie, multipla campioana la Clubul de Vnatoare Penang, ti tremura minile?! C
putut sa te apuci de asa ceva?
Oh, taci! spuse ea.

Am rs si ea urca scarile, dar o invidiam ca si gasise pe cineva care nsemna att de mult pentru ea, pe ca

lputeaprezentata luinostrusioamenilordelapetrecer .Dupa- miaza mnota,cadeobiceisiamverifcatdin outoatear njamentel ,ncercndsamagn


- fiction connection

Darul ploii

dese daca omisesem ceva. Eram ngrijorat din cauza prezentei lui Endo-san, ntrebndu-ma cum voi reactiona.
Fusesem nevoit sa-l invit pe Shigeru Hiroshi si eram sigur ca el nu ma iertase niciodata ca l facusem de rs la
petrecerea lui Henry Cross. Iar apoi era Kon, tatal lui,

Towkay Yeap, sensei-ul lui, Tanaka, bunicul si matusa


Mei. Pe masura ce dupa-amiaza se apropia de sfrsit si
caldura zilei era nlocuita de racoarea serii, am nceput
sa devin din ce n ce mai ngrijorat stnd n piscina. Am

hotart ca nu ajuta cu nimic daca stateam acolo. Dintr-odata, anxietatile lui Isabel nu mai pareau asa de amuzante.
Era o seara frumoasa: vazduhul era o paleta mngietoare de purpuriu, vnat si albastru-nchis, intensificata
de siruri lungi de nori. Greierii si cntau unul altuia n

copacisiniarba,iardeasupranoastrastoluriderndunic zburausprecasa,forfecndu-sifar efortcozile.Felinarechinezestieraualinatede-alungulcopacilordepe

marginea drumului, parnd un sirag de perle gigantice si


incandescente. Stateam cu tata n vrful treptelor de la

veranda, primind musafiri . Spre deosebire de majoritatea europenilor, el refuza sa poarte smochingul standard
alb; n schimb, se distingea n costumul negru; o suvita
de par i gdila sprnceana stnga.

n gradina, se auzea cntecul orchestrei de opt instrumente, o sel ctie din Irving Berlin. ntre strnsul minlor si urarile de bun-venit, vorba.

Ai facut o treaba splendida, remarca el, fredonnd

ritmul muzicii.

Dupa ce am fost la attea petreceri, ma pricep, am


raspuns.

Tan Twan Eng

Mama ta ar fi fost att de mndra de tine, spuse, lundu-ma prin surprindere.


Nu. Ar fi fost foarte mndra de noi doi, am zis. Multumesc pentru ziua aceea n biblioteca, pentru cuvintele
tale.

Sunt mndru de tine, spuse el grav si mi prinse


mna.

Pentru prima data n viata am simtit ca eram fieca

o parte vie din celalalt. Si stiam, cu perspicacitatea dobndita din lecti le lui Endo-san, ca ma iubise tot timp

din momentul n care ma nascusem, chiar si pe parcursu


anilor n care ma ndepartasem de el si de familia mea
Acela a fost unul dintre cele mai mari cadouri pe care mi
le facuse Endo-san abilitatea de a iubi si de a ntele
ca sunt iubit.

Am scuturat ntr-o clipa lacrimile amenintatoare s

n acel moment, la ora anuntata, masina consulului japonez a oprit n fata verandei. L-am recunoscut pe Goro
la volan, dar el nu ma baga n seama.

Consulul Shigeru Hiroshi parea sa poarte acelasi smoching pe care l purtase la petrecerea lui Cross. Endo-san
mi-l prezentase, dar ne-am prefacut amndoi ca ne ntlneam pentru prima data, desi stiam ca totul era teat

menit sa salveze aparentele. Am raspuns ntrebarilor l


n japoneza, stiind ca l voi impresiona pe tata. Apo
Hiroshi reveni la o engleza perfecta.
Buna seara, domnule Hutton.

N'seara, domnule Hiroshi, replica tata.


Acesta este consilierul meu adjunct, domnul Hayato
Endo.

L-am vazut pe tata privindu-l pe Endo-san cu interes.


310
fiction connection

Darul ploii

Ne-am cunoscut deja, spuse el.


Asa e, raspunse Endo-san.
I-am facut o plecaciune.
Buna seara, sensei.

Ma descurc singur, spuse tata. De ce nu-i conduci pe


invitatii nostri nauntru?
I-am condus prin casa, spre gradina. Hiroshi o lua

nainte, lasndu-ma cu Endo-san. El arata foarte bine, mbracat n costumul lui gri-carbune si cu o cravata maro,
care i accentua argintiul din par. Am luat doua pahare

de sampanie de la un ospatar n trecere. I-am aprins tigara si el sufla un inel de fum n noapte.
Un ospatar indian trecu pe lnga noi; era ceva n nfatisarea lui ce ma facu sa vreau sa-l opresc, dar atunci
Endo-san spuse:

Ce mai faci? Nu ar trebui sa lipsesti de la antrenament mai des dect e nevoie.


l informasem ca avusesem nevoie de o saptamna
libera sa ma pregatesc pentru petrecere. i dusesem dorul
si i-am spus asta.
Si mie mi-a fost dor de tine.

Tata se apropie de noi. Endo-san i facu o plecaciune si tata si apleca usor capul.
Cum mai este insula? ntreba el.

Foarte linistita, raspunse Endo-san, aruncndu-mi o


privire ironica. Sper ca nu va gnditi deja sa mi-o luati.

Nu, binenteles ca nu. Am auzit ca ati calatorit m

Da, am ncercat sa vorbesc cu oficiali dumneavoastra de la guvern si sa-i conving ca suntem inofensivi. Sa
ma ntlnesc cu directori de companii, sa vad daca am
putea ncepe niste afaceri mpreuna. Japonia este foarte
dornica sa investeasca n Malaezia.

Tan Twan Eng

Mi s-a comunicat dorinta domnului Saotome de a

discuta cu mine afaceri, spuse tata. Dar mi-e teama ca a


fost dorinta exprimata a bunicului meu ca Hutton & Sons
sa ramna ntotdeauna n proprietatea familiei. Noi n
avem parteneri si nu suntem de vnzare.

Ah, da, principiile faimosului Graham Hutton. l voi

nsti nta pe Saotome-san. Cred ca va fi destul de dezamagit, raspunse Endo-san

Japonia intentioneaza cumva sa invadeze Malaez


ntreba tata.

Vocea lui trebuie sa fi fost purtata n aer, pentru c


mai multe capete s-au ntors sa se uite la noi.
Nu stiu. Asta i revine guvernului sa decida. Eu s
doar un servitor umil al tarii mele, spuse Endo-san, si am
vazut principiile aikijutsu reflectate n raspunsul lui.
Mi-am asezat mna blnd pe bratul tatalui meu. E
dadu din cap aprobator si mi zmbi.

n noaptea asta, o sa credem asa cu totii.


Atentia i fu distrasa de un grup de oameni venind
prin usile deschise.

Vad ca a sosit bunicul tau. Poate ca ar trebui sa


mine sa-l salutam.

Ma ntrebasem adesea cum va reactiona tata cnd


l va ntlni pe bunicul. Am privit cum cei doi barbati,
care si pricinuisera att de multa durere unul altuia

femeii pe care o iubeau, se salutau acum cu multa politete.

Domnule Hutton, spuse bunicul.


Domnule Khoo, replica tata, la fel de blnd, constie
ca onorase si fusese la rndul sau onorat, invitndu-l p
bunicul si fiindu-i acceptata invitatia.
fiction connection

Darul ploii

Nu avea sa mai fie nicio scuza deschisa din partea


bunicului si tata accepta asta acum, schimbndu-si tonul
vocii, cum facea de obicei n ntrunirile de afaceri cnd

lucrurile decurgeau cum voia el.


Sunt foarte bucuros ca ai putut veni.
M-am gndit ca a sosit timpul sa-mi vad nepotul.
Da, era si timpul, raspunse tata, asezndu-si bratul
jurul meu.
Abia atunci am realizat ca dadea petrecerea asta si
pentru mine, spernd ca, prin mine, legaturile rupte sa
fie rentregite.
Cei doi barbati s-au privit ndelung unul pe celalalt
si am stiut ca se gndeau amndoi la mama mea, fiecare
cu amintirile lui preferate.
Am facut un pas nainte si l-am luat pe bunicul de
brat.
Unde este matusa Mei?
A fost arestata, zise el.

Ce?! am spus si eu, si tata.

Oh,nu-inimic,ridcaeldinumeri,asacumlvazusemfacnd eateaorinIpoh.Erantr-odemonstratie,protestndal turideoameni dincampaniaAjutai


China" mpotriva japonezilor. Politia le-a spus sa plece,
dar ei au naintat oricum. M-am oferit sa o eliberez, dar

m-a refuzat. ti transmite scuzele ei, apropo. Tinerii de

azi, ofta el, uitnd de faptul ca matusa Mei trecuse


demult de vrsta la care putea avea copii.
Am plecat sa vad ce faceau William si Isabel, care ma
pusesera sa promit ca le voi face cunostinta cu bunicu
meu. I-am gasit n bucatarie, supraveghind servitorii.
Isabel l striga pe Edward si mpreuna m-au urmat afara,
unde se afla bunicul.

Tan Twan Eng

intmidasiputeamntel ged ce.Erambrac tnr-o bam ndarin grideschi,careluceal fecaremiscare.Mnecil erautivecuargint,asortaecusprnce lep carel as esacreasc lungi,pest ochilu
Selas otacer stnje itoare,dinmo entcenicun ldintrenoi ustiapreabinec sa puna,odat ncheiat prez ntarile.Buniculmeuparuanusticesagndeasc desprefatimei.Clipearep de,usorncur
reci si scnteietori. Arata dur si solid n hainele acelea.

asta mi s-a parut n acelasi timp surprinzator si nduiosa

Isabel a salvat situatia spunnd:


Ne-a fost tuturor foarte dor de matusa Lian, de cn
a murit. A fost minunata cu noi si ntotdeauna m-am
gndit la ea ca la mama mea.
Bunicul a dat din cap n semn de aprobare.

Ma bucur ca a nsemnat att de mult pentru voi.


Putem sa-ti spunem si noi bunicule? ntreba Isab
Bunicul paru surprins.
Nu puteti, raspunse el.

M-am simtit ranit si Isabel ramase nmarmurit

teama ca l insultase. Dar l-am judecat gresit pe batrn


om.

As prefera sa-mi spuneti Ah Kong, folosind termen


pentru bunic din hokkien.

Apoizmbisidure ameasepreschimbanadmiratiesiafectiune.IsabelsiWil amar tau surati.S-auscuzatsis-auntorslabucat rie,iareul-amduspebu

unde asezasem mesele.


Servitoarele faceau drumul bucatarie-afara, aduc

farfuri cu mncare. Hotarseram sa servim o combinatie de mncaruri englezesti si malaeze, iar tata a ales pr
314
- fiction connection

Darul ploii

feratele lui: curry cu peste indian, rendang de vita, orez


cu cocos, curry Kapitan, assam laksa, kuay teow prajit,
rojak si mee rebus. Angajasem ctiva vnzatori ambulanti
de pe strazile noastre, sa-si mute carucioarele la Istana, si

acestia gateau acum pe pajiste. Puteam simti mirosul betisoarelor vnzatorului satay, care frigea puiul si vita la
un gratar pe foc de carbuni. De fiecare data cnd le atingea cu o crenguta de iarba lamioasa nmuiata n ulei de
alune, flacara se nalta, luminnd copacii din jurul ei si
raspndind n aerul noptii un nor de mirosuri ce-ti lasau
gura apa.
Bunicul lua un pahar de sampanie de la ospatar si
spuse:

Unde este profesorul tau japonez? Mi-ar placea savad.

L-am cautat pe Endo-san pe terasa si l-am gasit lnga un grup de oameni de afaceri japonezi. El ma vazu si
se apropie.
Noi ne-am cunoscut deja. Nu-i asa, domnule Endo?
ntreba bunicul.

Endo-san ncuviinta. n momentul n care au dat

mna, am simtit ca ceva s-a miscat, ceva a iesit din cadru,


apoi s-a materializat din nou. M-am simtit de parca eram
ametit, dar nca nu consumasem niciun pic de vin.
Tu esti cel care l instruieste pe nepotul meu.
Da, raspunse Endo-san. Este nerabdator sa nve

ceea ce face lucrurile si mai placute. E minunat ca am gasit pe cineva ca el. n niciuna dintre calatori le mele nu
am gasit pe cineva cu abilitatile lui. nvata repede.

Aproape de parca a fost instruit n alta viata, hm?


Chipul lui Endo-san se lumina.
Credeti n astfel de lucruri, domnule Khoo?

Tan Twan Eng

Da, cred.

Atunci ntelegeti ca anumite lucruri nu pot fi oprit


ca trebuie lasate sa se ntmple, indiferent de consecinte
Stiu ca trebuie sa-ti urmezi drumul pe contine
timpului, spuse bunicul Khoo.
O senzatie de irealitate puse stapnire pe mine n
timp ce urmaream bizara lor conversatie. Era ca si cum

as fi ascultat doi calugari argumentnd existenta nimicului. Mi-am amintit ce mi spusese Endo-san la Templul

Serpilor; ct de ndepartat n spatiu si timp parea ac


totul.

L-am antrenat si l-am nvatat pe nepotul tau cum


stiut mai bine, sa nfrunte viata ce o are de trait, spus
Endo-san.

nteleg. Dar, pe de alta parte, precum stim amnd

asta nu este niciodata ndeajuns, nu-i asa? Sunt attea lucruri peste care nimeni nu poate fi nvatat sa treaca.

Asta depinde de forta si curaj, precum si de niv


de disperare cu care se confrunta.
Bunicului meu nu i placu asta.
Nu e drept, domnule Endo.

Nu sta n puterea minilor mele, domnule Khoo, spuse Endo-san, si n vocea lui am distins o amaraciune gre
de ndurat.

Despre ce-ati vorbit? l-am ntrebat eu mai trziu, cnd


Endo-san se alaturase unui alt grup de oameni.

Bunicul parea distrat si raspundea numai cnd i atingeam usor mna

Am vorbit despre soarta, spuse el, ntr-un sfrsit. Cu


oamenii sunt prizonierii sortii.
Pareai sa-l crezi.
316
fiction connection

Darul ploii

Spune adevarul. Dar ceea ce face omul cu soarta lui


este partea cu adevarat periculoasa.
Nu are sens ce spui, bunicule.
Ti-a vorbit vreodata despre vietile tale anterioare?
Da, o data.
-Si?

Am ncredere n el, am spus.


Dar ai ndoielile tale.

Nutrecutul
mi placea undemeuduceaoriconverdespre
satia. ntr-oviitor.
noapte att de magnifica, nu aveam niciun chef sa aud despre

Vino cu mine, am spus, si l-am tras de mneca.


L-am condus la fntna. Luminile casei straluceau pe
apa nspumata, conferindu-i culoarea sampaniei ce era
servita n casa. El dadu ocol fntnii, asa cum facusem
eu la casa lui din Ipoh.
Nu m-ai mintit, spuse el. Nu vad nicio diferenta.
Aceea a fost camera ei, acolo sus.

Am aratat spre cel de-al doilea etaj.


Putea sa vada fntna de la fereastra ei. Si sa o au
clar.

Poti sa ma lasi putin singur? ntreba el si se as


marginea fntnii.
O sa fii bine?

El zmbi, apoi spuse:


Du-te si ajuta-l pe tatal tau. Vorbim mai trziu.
Majoritatea invitatilor soseau acum n grupuri, asa
ca tata se arata usurat cnd ma vazu lnga el.
Consilierul guvernamental si sotia lui; Monkey
Hargreaves, editorul de ziar; si iata-i pe Towkay Yeap si
fiul lui. Va fi o seara interesanta.
317

Tan Twan Eng

Nulascultamcuadevar t;cuvintel schimbatentreEndo-sansibuniculmeumialergauprinminte,ncercndsasereuneascasisacapet sens.TowkayYeaps

Kon au cobort din masina si au urcat scarile. Au d


mna cu tatal meu si apoi Kon spuse:
Avem ceva urgent sa va spunem.
Am vazut expresia de pe fetele lor si i-am spus tatei:

i voi chema pe Wil iam si Edward sa primeasca musafiri . Ne ntlnim n bibliotec

Tata statea sprijinit de biroul de mahon din dreptul


ferestrei cnd am intrat n biblioteca si am nchis us
dupa mine.
Ce s-a ntmplat? l-am ntrebat pe Kon.

Am fost informati ca n casa ta a fost plasata o bomba de catre comu


Unde, mai exact?

Kon clatina din cap.


Tot ce stim este ca se razbuna pe forta ce ati fo
mpotriva lor. Ei stiu ca aveti multi invitati, ca toti ce

care vor sa-i vada morti sunt aic consilerul guvernamental, personalitati, presa. Vor ocupa cu usurinta prima pagina a ziar

Sa le spunem invitatilor sa plece? am ntrebat eu


Asta ar produce panica, spuse tata.

Nu i-am ntrebat pe Kon si pe tatal lui de unde obtinusera informatia. Aveam ncredere n Kon si ntrebare

mea l-ar fi insultat. Probabil ca strecurasera membrii din

societatea lor printre comunisti.


Hai sa o luam pas cu pas. Cel mai probabil, au p
bomba acolo unde se afla o multime mai mare de oa
318
fiction connection

Darul ploii

meni. Verifica mai nti gazonul. Ne vom mparti pe


echipe si vom ceceta toata casa, decise Noel.
Ctiva dintre oamenii nostri asteapta n fata portilo
Pot intra sa ne ajute? ntreba Towkay Yeap.

Binenteles. Si apoi te rog sa-i inviti sa ramna la petrece


Asa era tata. O petrecere, odata nceputa, trebuia continuata.

Kon ma urma afara. Curtea casei era plina si avea un


aer festiv, iar oaspetii aratau aproape ca un singur corp
n smochingurile lor albe si crem si camasile albe. Numai

femeile ieseau n evidenta, portocali , albastre si rosii, presarate printre alb.


Am nceput prin a verifica mai nti sub mese. Erau

acoperite cu fete de masa groase, albe si apretate, drapate cu captuseala albastra, iar paharele de sampanie pareau

bobocii unei flori de cristal pe un pat. Kon se tr pe sub


prima masa, apoi se ridica, scuturndu-si genunchii de
pamnt.
Nimic, spuse el.
Stii cel putin cum arata? am ntrebat, si nu am fos
surprins cnd mi-a zis:
Da.

Mai sunt opt mese, am spus eu, ndreptndu-ma spre


urmatoarea dintre ele.

Ne-am trt pe dedesubt si am examinat toate mesele, n timp ce musafiri se ntorceau spre noisi ncercau
sa afle ce faceam.

Cautam catelusul surorii mele, am spus eu.

Ati gasit ceva? ntreba tata cnd ne-am ntlnit n bucatarie


319

Tan Twan Eng

Am dat din cap ca nu. Un gnd se furisa n minte


mea. Am ncercat sa-l prind, nsa parca fu nghitit de ap

Nu avea niciun sens sa-l urmaresc; stiam ca, daca l lasam n pace, iesea singur la supra
Am verificat peluza, garajul si odaile servitorilor, spuse Towkay Yeap. Totul arata normal

Poate ca nu a fost nca plantata, zise Kon. Poa

nca o plimba pe aici, pndind momentul si locul potrivit n care s-o plaseze.

Towkay Yeap si aprinse o tigara si spuse:


Va trebui sa fim cu ochii n patru.
Am privit vrful tigarii lui si m-am miscat usor, c

evit norul de fum. n acel moment, mi-am amintit de

conversatia mea cu Endo-san si de ospatarul care mi distrasese atentia

Indianulaceladepedocdinziua ce a,i-amspustaei.tiamintesti?Celcarestrigasinentartamuncitori.L-amvazutnsear asta.Esteunuldintreospat ri.

Arata-ni-l, spuse Towkay Yeap, uitndu-se la fiul lui


care ma urma n timp ce ieseam nca o data n mijlo
oaspetilor.
A sosit Tanaka-san, i-am zis lui Kon.

N-am timp acum, spuse el, fluturndu-i o mna lu


sensei nainte de a-si face drum prin multime.

O data sau de doua ori am crezut ca-l vad pe ospatarul indian pe care ncercam sa-l gasim, dar m-am n

de fiecare data. Muzica era molipsitoare, astfel ca m-am


surprins batnd ritmul cu piciorul, n timp ce ne ceream
scuze si ne faceam loc prin multime.
Tot cautati catelul? ntreba un musafir.
Nu, l-am gasit. Acum ne uitam dupa un ospatar
spus.
320
fiction connection

Darul ploii

Ne-am ntors n casa, ignornd-o pe Isabel care ne facea semn cu mna. Bunicul ma batu pe umar.
Ceva n neregula? ntreba el.

ti explic mai trziu, am spus, nainte de a grabi pasul.


Privirea mea se ntlni cu cea a lui Kon.
Uite-l.

Ospatarul intra n casa. I-am vazut trasaturile luminate clar sub un sir de felinare de gradina, si am stiu
era barbatul de la port. L-am urmarit pna a intrat n casa
si Kon spuse:

Du-te si cheama-i pe tatii nostri. Ne ntlnim n biblioteca

Am ncuviintat si am alergat afara. I-am gasit nconjurati de cunostintele lor din lumea afacerilor. Tata m-a

vazut si i-am indicat sa ma urmeze. S-au scuzat si mi s-au


alaturat.

L-am gasit, am spus eu.

Ne-amntorsncas iamintra nbi loteca.Ospat rulstae peunscaun;ave obrazul mflat,i rpaul inegru,crlionta sipomaduitcuat grija,icade acumpest prnce canisteghear uns roase.Kon
nu purta arme si m-am minunat de frica pe care o strnise n ospatar, care ncerca sa dispara mai adnc n scaunul ui cnd l-am ncercuit.

Ramanathan, aici de fata, spunea ca nu stie despre ce

vorbim, zise Kon. Dar s-a razgndit. Este nca pe veranda din spate. Du-te si ia-o pna nu o ridica cineva.

O sa am eu grija de asta, spuse Towkay Yeap si ne parasi n tacer


Tata s-a aplecat mai aproape de ospatar.
Att de rau mi tratez muncitorii, nct trebuie sa ne
ucizi?

Tan Twan Eng

Att timp ct exista muncitori si stapni, da, raspunse Ramanath

Acesta e raspunsul standard. Ma intereseaza mai m


parerile tale personale. Hai, nu poti gndi cu mintea ta?
Tata si ridica minile.
Bolsevici nenorociti! Tradatorilor!

Ospatarul, nfuriat de tonul dispretuitor al tatalu


meu, ncepu sa njure.

Puki mak\ Ma faci tradator? Uita-te la corcitu


fii-tu ala e tradatorul!

Noel l lovi, dar l-am oprit si i-am retinut bratul cnd


l-a ridicat din nou.

Despre ce vorbesti?
Kon se ridica si spuse:

Asculta cu atentie, Ramanathan. Poti sa ne spui to ul, ori le pot spune sa par seasca ceasta camera si sa repetam scena de mai devreme. Biblioteca e

izolata astfel ca tipetele tale sa se piarda, cu petrecerea


muzica de afara si, dupa cum vezi, nici nu ducem lip
de obiecte ascutite... Kon si flutura minile aratnd spr
colectia de keris a lui Noel. Am auzit pentru prima data
ct de aspra si cruda putea fi vocea lui Kon si mi-a
amintit ca vnzatorul de fiertura l numise Tigrul Alb.
Vreau bani, spuse Ramanathan. Trebuie sa nteleg
cnd vor vedea ca bomba nu a explodat, vor sti ca am
vorbit. Vor veni dupa mine. Vreau bani si sa pot trece n
siguranta spre Madras.
Bine, spuse tata. Te voi plati. Si sunt destul de sig
ca Towkay Yeap poate sa-ti asigure o calatorie lipsit
primejdii.
Cine a ordonat amplasarea bombei? ntreba Kon.

322
fiction connection

Darul ploii

Cine crezi? spuse Ramanathan, aratnd cu degetul


spre mine.
Prietenii tai, prietenii tai japonezi.
L-am mpins pe tata ntr-o parte.
Cine? Care prieteni?
Mi-am tinut vocea n fru, usurat ca nu se simtea n
ea nici cel mai vag tremur.
Sunteti asa de prosti, toti.
Ramanathan si clatina capul.
Vor veni n curnd si vor izgoni toti europenii.
Doar nu credeti n propaganda lor? Ca japonezii vor
sa alunge colonistii si sa le napoieze oamenilor tarile care

li se cuvin? Ca vor sa-si creeze asa-numita Sfera de coprosperitate asiatica, sa mparta bogati le regiunii? O vor
doar pentru ei, nu sa mparta puterea si bogatia cu celelalte natiuni pe care le-au brutalizat, spuse tata pe un ton
obosit.

Gresesti. Ne vor scapa de europeni. Si va vor om


pe toti, unul cte unul.
Cine te-a contactat? Cum l cheama? am ntrebat eu.

Nu stiu, spuse Ramanathan, aruncndu-mi un zmbet ngmfat, aproape compatimitor. Sunt prietenii tai,
de ce nu-i ntrebi pe ei?
De data aceasta, tata fu cel care m-a mpiedicat sa-l
lovesc pe ospatarul zmbitor.

20

William ne-a ntmpinat la iesirea din biblioteca.


Unde ati fost? Va cauta toata lumea. Tata, Isabe
sa cunosti pe cineva. Si tu, spuse el, prinzndu-mi bratu

cnd am vrut sa ma ndepartez.


L-am vazut pe Towkay Yeap dincolo de multimea de
oaspeti. Dadu o data din cap, nstiintndu-ne ca situ

era sub control. Apoi, Isabel se ivi din mbulzeala de oameni si am stiut ca barbatul care o urma era oaspetele pe

care ma rugase sa-l pun pe lista.


Tata strnse usor din maxilare cnd dadu mna cu
Peter MacAllister. Acesta avea pieptul larg si un nceput

de burta. Pe lnga el, Isabel arata ca o fetita. Era tensionata si nu paru sa se linisteasca nici cnd tata
zmbi, pentru ca, asa cum stiam cu toti , el nu si-ar fi facut niciodata familia de rusine n public. Pentru mom

avea sa se comporte absolut fermecator cu MacAllister.


Cuvintele seci si dure urmau dupa ncheierea petrecerii.
Totusi, de data aceasta, simteam ca Isabel nu avea sa f
intimidata.

I-am lasat. Nu puteam sa nu ma ntreb daca Endo-san fusese implicat n ncercarea de a lua viata tata
324
fiction connection

Darul ploii

meu.L-amvazutstnd eunulsingurpemargineapajistei,subcopaculcasuarina,privndspreinsulalui.Refuzamsacredcastiacevadespreasta.Pursisimplu.

Tatal tau este un om bun, remarca el, cnd m-am

apropiat.
Ne-am dus spre marginea piscinei. Asezasem sute de

lampi de ulei sa pluteasca pe nuferi artificiali, iar stralucirea lor combinata facea apa sa sclipeasca. Peste tot n
jur, pe colectia tatalui meu de statui, fusesera plasate lumnari, iar cnd flacarile lor se luptau cu briza, pareau sa
se miste ca niste lucruri vii.

Luna rasari, iar stelele palira. Farul la o mila departare de Istana strafulgera peste marea nesfrsita. Am lua
decizia de a nu-i spune lui Endo-san despre dezvaluirile

lui Ramanathan. Am folosit metoda zazen ca sa ndepartez, strat dupa strat, zgomotele petreceri si sa ne
prefacem ca eram singurii oameni de acolo.
Philip-san.

O voce se auzi din spatele nostru. Era Tanaka, nvatatorul lui Kon, caruia i-am facut o plecaciune.
Tanaka-san, konbanwa, am spus eu.

El raspunse la salutul meu si apoi se ntoarse spre Endo-san.


Ce mai faci? A trecut mult timp, nu-i asa?
Sunt destul de bine. Da, a trecut ceva timp. Ce mai
face sensei Ueshiba?

Nu am vesti de la el, din pacate. Ultima data cnd


am auzit de el a fost cu putin nainte sa se mute n
Hokkaido.
Hokkaido?

Voia sa scape de razboi, de generalii si ministrii car


l bateau zilnic la cap sa-i instruiasca pe recrutii din

Tan Twan Eng

armata, raspunse Tanaka. Avea un mesaj pentru tine, n


caz ca ne ntlnim.

Endo-san ofta, ca si cum l-ar fi asteptat.


A spus ca acum ntelege actiunile tale, dar asta

nseamna ca este de acord cu ele. Ai datoria fata de familie, dar nu trebuie sa te abati de la calea pe care e

ti-a aratat-o. A mai spus ca mereu te va considera elevul sau


Endo-san ramase lipsit de expresie.
Ce mai face al tau oto-san? continua Tanaka.

Am ascultat cu atentie, sa nu ratez nicio parte din


schimbul de cuvinte. Endo-san nu-mi spusese niciodata
mare lucru despre tatal lui.

si revine dupa o boala recenta. Guvernul l tra


bine si i asigura medicamentele necesare. ti multumes
de ntrebare.

Tonul vocii lui Endo-san ne dadu clar de nteles ca


subiectul era nchis, dar Tanaka l ignora.

mparatul nostru nu ar fi trebuit sa asculte de generali, spuse Tanaka. Tatal tau a fost ndreptatit sa

credincios propriilor convingeri, n ciuda pretului pe care


a trebuit sa-l plateasca. Att de multa suferinta acum
sa se ncheie curnd razboiul n China?

Nu stiu. Sper.

Ar trebui sa te ntorci acasa, vechiul meu prieten, spuse Tanaka

Am facut o ntelegere cu guvernul si o voi onora p

cnd tatal meu va fi eliberat, spuse Endo-san. Spune-i familiei mele ca nu am nevoie sa-mi porti de grija.

Nu o fac numai pentru ei. Suntem cu totii ngrijora


pentru tine, chiar si cei din afara familiei tale.
326
fiction connection

Darul ploii

Endo-san esua n a da un raspuns i era clar ca junsesera la finalu conversatie. si facura plecaciuni si Tanaka pleca, dsparnd n multime n multime
__ Nu mi-ai spus niciodata prea multe despre tatal tau
ori familia ta, am zis.

ntr-o zi ti voi spune, raspunse el, privind tinta n

urma lui Tanaka. si aduna gndurile, se uita la ceas si


spuse:

Hiroshi-san si cu mine trebuie sa plecam n curnd.

O sa ratezi discursul tatalui meu. Ar trebui sa ram

pentru asta; discursurile lui sunt faimoase pentru vorbele lor de duh, am spus eu, privindu-i chipul cu atentie.

Dintr-odata, mi-a venit rau, cnd, mpotriva vointei

mele, m-am ntrebat din nou daca stia ceva despre bomba.

El clatina din cap.


Avem o zi lunga mine. Dar ti multumesc ca ne-a
invitat, spuse el.
Am crezut ca Hiroshi-san nu va accepta.
O, de ce nu?

L-am insultat odata, am spus eu, relatndu-i conversatia avuta acasa la Cross.
Endo-san rse cu o veselie aproape malitioasa.
A fost foarte rautacios din partea ta.
O sa fie Malaezia invadata de Japonia? fu rndul meu
sa ntreb.
El nu ezita deloc.
Da.

Cu un singur cuvnt, lumea mea se schimba. Nu ncercase deloc sa nfrumuseteze adevarul povestind despre
327

Tan Twan Eng

Sfera de coprosperitate asiatica n care credea Ramanathan.


Cnd?

Nu stiu. Dar va fi repede.

si ntoarse fata catre mare.

Nu trebuie sa te ngrijorezi. Ma voi asigura ca t

familia ta sa fiti n siguranta. Dar va trebui cu totii sa cooper

Ai stiut tot timpul, nu-i asa? am spus eu, ncercn


sa-mi ascund mnia.

Ochii lui i-au strapuns pe ai meu si am facut un pa


napoi.
Ce s-a ntmplat cu toate idealurile pe care mi le-ai
transmis, idealuri nvatate de la sensei-ul tau? Iubire, pace
si armonie? Ce s-a ntmplat cu ele?
El nu dadu niciun raspuns.

Bunicul tau.. se opri, apoi continua: Ti-am spus odata cum am trait cu toti ntr-o alta viata. ti mai a
mi aminteam. Dupa ce ne ntorsesem de la Templul

Serpilor, merseseram la o plimbare pe plaja care tocma


fusese spalata de reflux si, cnd mergeam, lasam urme d
pasi n nisipul imaculat. Ma ntrebase atunci:
Ce ai simtit cnd m-ai ntlnit pentru prima data?

Ca si cum ne-am fi cunoscut nainte. Probabil te-am


recunoscut de la vreo ocazie speciala.

Dar stiusem ca nu era asa. Nu, sentimentul fusese diferit. Ca si cum timpul s-ar fi comprimat.

ntr-adevar, ne-am cunoscut demult de tot, n urm

cu multe vieti. Si ne-am stiut unul pe altul multe vieti l


rnd.

El se oprise, se ntorsese n jur si-mi aratase urmele


de pasi.
- fiction connection

Darul ploii

Noi locuim n prezent; acelea sunt vietile noastre anterioare. Vezi cum se intersecteaza urmele noastre n anumite puncte?

Se ntorsese din nou, aratnd spre ntinderea neteda

de nisip.

Si acolo sunt vietile noastre care vor fi traite. Si urmele noastre se vor intersecta din nou.
Cum poti fi att de sigur?
Mi se reveleaza cnd meditez. Licariri trecatoare
fulgerari, apoi, niste lovituri de pumnal, sentimentele,
unele ascutite ca o katana, altele de-abia resimtite.

Cum s-au sfrsit vietile noastre? ntrebasem eu, curios mpotriva vointei mele.
El privise marea. Un velier se afla n larg, facnd echilibristica pe srma orizontului.

n durere si nemplinire. De aceea suntem fortati sa

traim o data si nca o data, sa ne ntlnim si sa ne clarificam rostul v


Nu crezusem cu adevarat n cuvintele lui. Ideea de a

nu-mi putea controla propria viata mi se paruse ngrozitoare, ca si cum as fi fost obligat sa trudesc la copierea
unei carti ce fusese scrisa deja, de catre altcineva. Unde
erau originalitatea si entuziasmul de a ntoarce fila pe
spatele careia sa astern ceva nou?
Sunetele petrecerii m-au readus n prezent.
Ce are asta de-a face cu invazia Malaeziei?

nseamna ca nu putem schimba nimic. Totul e prestabilit.


Refuz sa cred asta, am spus.

Crezi ca ntlnirea dintre noi a fost doar o ntmplare si nimic mai mult? Cauti sa o trivializezi?
Am clatinat din cap neputincios.

Tan Twan Eng

Nu stiu. Tot ce stiu este ca tara ta o va ataca n curnd pe a me

Invazia Malaeziei nseamna ca suntem pe punctul d


a redeveni dusmani. Ca, de asemenea, ciclul nostru de
durere si ncercarea noastra de mntuire vor ncepe n

curnd. Asta a vrut sa spuna bunicul tau.

Se opri, uitndu-se la musafiri cum rdeau si ciocneau pahare.

Dar vreau sa-ti amintesti mereu un lucru, chia


atunci cnd pare ca luptam pe viata si pe moarte, spu

el. Aminteste-ti mereu ca te iubesc si ca te-am iubit dintotdeauna


si ntinse mna si mi atinse usor umarul. Privi
sus, spre casa.

Aceea este camera ta? indica el cu o ridicatura

sprnceana spre un sir de ferestre aflate cu fata spre noi.


Da.

Pot sa o vad?

Am parasit petrecerea. Era prima data cnd Endo-san

facea un tur al casei, nsa, pe masura ce strabateam camerele de la parter si apoi pe scari, mi puteam da se
ca le recunostea din descrierile mele. Am mers la etaj, n
ntunecimea camerei mele. Am deschis ferestrele, lasnd

briza sa ridice draperi le fine. M-am ntors si el era acolo, iar formatia cnta afara Clar de luna". Atinse car

de pe rafturile mele si se amuza pe seama ncercarilo


mele de caligrafie.
Avansezi, spuse el, aseznd colile din hrtie de orez
napoi pe birou.

Ridica o alta coala si rse, iar eu am sesizat desfatarea din vocea lu

Vad ca ncerci sa copiezi desenul lui Musashi, spuse

Darul ploii

M-am uitat peste umarul lui la pictura lui Bodhidharmo, ntrebndu-ma ce voia sa spuna. El si mparatul
uitat mi bntuisera visele nca de cnd auzisem povestea bunicului.
Care desen Musashi? am ntrebat.

Cel cu Daruma, de la mine de-acasa, spuse el.


Nu, am zis. Acesta este un desen cu un calugar din

China, Bodhidharmo, care si-a taiat pleoapele ca sa ramna treaz. Bunicul mi-a spus povestea lui.
Philip, e vorba despre aceeasi persoana, zise el.

Am vazut ndata ca reprodusesem inconstient desenul lui Musashi, desenul ce fusese copiat de Endo-san si,
pentru o fractiune de secunda, am vazut cum tot si toate si fiecare moment erau legate ntr-un fel. O lumina
mai stralucitoare dect cea a soarelui umplu camera. Totul era att de limpede, att de clar, ca mi-a scapat un
oftat usor si am nchis ochii, spernd sa capturez asta n
memoria inimii mele. M-am simtit complet mpacat, n

ascensiune continua spre o ntelegere atotcuprinzatoare. Am vazut tot, de la nceput la sfrsit si napoi catre
un nou nceput. Si, dupa un moment care paru ct o

eternitate, totul fu consumat; senzati le acelea de claritate completa si multumire totala, desi nu stiam pe
atunci, urma sa le caut pentru tot restul vietii mele si
sa esuez.
Endo-san ma privi fix.
Satori, sopti el.

Nu l-am vazut pe Endo-san plecnd, dar l-am vazut


cum s-a strecurat printre invitati. Pe masura ce ma uitam
la fetele lor zmbitoare, la gesturile si miscarile lor, am
simtit niste fiori ciudati dupa experienta din camera mea.

Tan Twan Eng

Ei nu aveau nici cea mai vaga idee ca, foarte curnd s


foarte rapid, se va schimba totul.
Robert Loh, proprietarul fabricii de conserve Lucky

Fortune din Butterworth, se mbatase si acum l lua la

rost pe Monkey Hargreaves, pentru ca publicase numele


semnatarilor din petitia antijaponeza a Camerei chineze
de Comert. Monkey, la fel de beat, i trase un pumn lui
Robert Loh si cazura amndoi la pamnt. Ceilalti oas
se dadura la o parte, facndu-le loc, si am stiut
revarsau toti furia prin cei doi scandalagii beti. Eram prea
epuizat ca sa-mi mai pese.

Un negustor chinez de cositor lovi un fotograf japonez care imortaliza bataia, si scandalul se nteti, lund o

ntorsatura urta. Mai multi chinezi au sarit n ajuto


negustorului, iar japonezii se aruncara si ei n buluceala
creata, lundu-se cu totii la bataie. Oamenii au ncepu

sa tipe si eu ma ntrebam ce sa fac, cnd am auzit bubuitul unei mpusca

Toat lumeaseopri,amutia.Le-amurmaritpriv lesim-amntorsmprejur.Pebalcon,iluminat def linarel desubea,stae caun gernfuriatIsabel,cuf staeialb flut rndusornvnt.sitneapu
Winchester n mini si spuse:
Destul. Vreti sa ruinati petrecerea tatalui meu?
Eu am rs, eliberat de tensiune. Un bec se stinse cnd

cineva i facu o poza. Bunicul meu ncepu sa aplaude

curnd toata lumea i se alatura. Formatia si relua melodia si ospatari venira sa curete m

Te-ai mbatat? ntreba Kon din spatele meu. Pari dezorienta


Asa ma simt, am spus, bucuros sa-l vad. Unde este tata
332
fiction connection

Darul ploii

El arata nspre locul unde Towkay Yeap vorbea cu


bunicul meu.

Sunt prieteni? am ntrebat.

S-au ntlnit n Hong Kong, nainte de Marele Razboi.


Asadar, suntem aproape o familie, am spus, si m-am

gndit nca o data la momentul de iluminare din camera mea, ce-mi revelase ca eram cu toti legati. Multumesc
pentru ca ne-ai avertizat n legatura cu bomba. I-ai salvat viata tatalui meu si, probabil, a tuturor celor de aici.
N-o sa uit.

Nici eu, raspunse el. Tatal meu voia sa-ti spun


vom fi atenti la domnul Hutton pentru ceva timp. Sa ne
ncredintam ca e n siguranta.

L-am scrutat ndelung cu privirea, temndu-ma pentru viitorul lui, pentru viitorul nostru.
Mi s-a spus n noaptea aceasta ca japonezii vor
debarca n curnd n Malaezia.

Stiu, zise el, ceea ce ma duce spre un alt lucru de care


voiam sa te ntreb.

Auzind tonul grav al vocii lui, am gndit: oare aceasta petrecere nu se va ncheia niciodata?
Se asigura ca eram singuri, departe de multime, nainte sa ntrebe:
Te-ai decis? Oferta lui Edgecumbe?
Am dat din cap, ntrebndu-ma daca urma sa luam

aceeasi decizie. mi petrecusem ultimele cteva saptamni


gndindu-ma la plan, si, o data sau de doua ori, fusesem
tentat sa-l ntreb pe Endo-san ce parere avea. Dar stiam

ca asta ar fi fost imposibil. Nu voiam sa-l pun ntr-o dilema. Daca guvernul nu invada Malaezia, el avea de ales
ntre a-si trada tara, neinformndu-i despre Forta 136, si

Tan Twan Eng

a-mi trada ncrederea. mi venea sa rd cu amaraciune o

de cte ori mi aminteam cuvintele lui de la nceputul

noptii si eram usurat ca nu ma ncrezusem n el


acelasi timp, ma ntrista ca aveam acum secrete fata

el, cnd odata obisnuiam sa-i spun totul. Se ivise o schimbare pe care nu o ntmpinam cu bucurie.

Crezi ca ar trebui sa ne alaturam? am ntrebat e

Sunt perfect pentru asta si tu la fel. Avem deja cunostintele necesare supravietuiri
Cum te-ai simti sa lupti mpotriva oamenilor
Tanaka-san?

i port mult respect si afectiune sensef-ului meu, a


cum stiu ca faci si tu pentru al tau. nsa va fi raz

daca planul japonezilor este de a repeta ce au facut n


China si aici, atunci ma voi stradui din rasputeri sa

protejez caminul. Este ceea ce trebuie facut. Stiu ca Tanaka-san va ntelege si nimic nu s-a schimbat ntre no

El nu a jucat niciun rol n acest razboi.


Mi-as fi dorit sa pot spune acelasi lucru despr
Endo-san, ca era inocent, dar el mi dezvaluise n noaptea
aceasta adevaratele lui intentii. Adevarata lui cunoastere
Sper sa decizi sa te nscrii, spuse Kon. Putem cere
fim repartizati n acelasi grup.
Nu stiu. Mai am nevoie de timp de gndire, zise. Nu

cred ca este o idee buna. Trebuie sa stau aici si sa am grija de familia m

n timp ce rosteam aceste cuvinte, o premonitie brusca, poate un vestigiu al acelui satori pe care l traisem mai

devreme, mi spuse ca rosteam adevarul, ca familia me


va avea nevoie de mine.

Bine, nu l voi contacta pe Edgecumbe deocamdata


spuse el, si-mi ntinse mna.
334
- fiction connection

Darul ploii

I-am prins-o, am strns-o cu fermitate, simtindu-ma

pierdut. ntr-un fel, mi stia temerile si spuse:

Fii puternic, prietene. Toti va trebui sa fim asa, foarte curnd.

L-am privit plecnd la tatal lui. Aveam amndoi optsprezece ani.


Noel Hutton se urca pe scena nghesuita si formatia
cnta ndatoritoare ultimele note. El lua microfonul si
spuse:

Va multumesc tuturor ca ati venit.

Multimea se linisti treptat, apoi ctiva invitati l aplaudara.


Aproape ca nu as mai fi putut tine acest discurs n

noaptea ceasta,dinmotivepecaremaibineletinpentrumine,zise l,facndapoiopauza.Peinvitailevoastrescriseca ceastanoaptevafidedicat fiul imeu,


William, care s-a nrolat n marina. Dar e vorba de mai

mult. Noaptea aceasta este, de asemenea, pentru voi toti,


fiii si fratii, tatii, prietenii si iubitii nostri, care au decis
sa se alature Armatei. Unii au fost deja trimisi n diverse
parti ale lumii si nu pot fi cu noi astazi. Ne ndreptam
rugaciunile catre ei, n speranta ca sunt n siguranta si
se vor ntoarce n curnd la noi.

Un val de aprobare se ridica n noapte, oamenii aplaudara si ncepura sa-si loveasca paharele cu furculitele.
Noaptea aceasta este dedicata, de asemenea, acelora

dintrenoiramasiacasa,facndeconomiasafunctionezesipastrndu-nespirtel vi,celorcaresepregatescpentruziuancareceidragivorputeamergedin oual turi


de noi pe strazile din Penang, pe plantatiile noastre si n
casele noastre.

Tan Twan Eng

Privirea lui ma cauta prin multime. mi facu

ochiul si spuse:
Si acum, un cadou de la domnul Khoo, un membr
al familiei mele.

Deasupra noastra s-au ridicat cinci turnuri nflacarate, iluminnd ntunericul ca niste sabii lungi ce sfsi

cerul sa descopere lumina zilei urmatoare. Se ridicau cu

hotarre, ca si cum ar fi ncercat sa-si revendice locul lnga confrati lor nstelati. Cnd nu s-au mai putut na

au explodat ntr-o serie de flori nflacarate, fiecare dnd


fiinta urmatoarei, ca si cum treceau flacara de la una
alta, picurndu-si lumina pe chipurile noastre naltate.
Multimea a aplaudat, a fluierat si a tipat.
Stomacul meu a ales fix momentul acela ca sa-mi

spuna ca nu mncasem nimic de la nceputul serii. M-am

ntors cnd am simtit pe cineva apropiindu-se prin spatele meu.

E vremea pentru un batrn ca mine sa mearga la culcare, spuse bunicu

Nu mi-ai spus nimic despre acelea, am zis, aratnd


spre cer.

O surpriza pentru tine, raspunse el, cu o expresie d


placere pe chip.

ti multumesc, i-am zis, spernd ca stia ca nu i multumisem doar pentru artif


El prinse ntelesul cuvintelor mele fara efort.

Oh, mi-au placut frati si sora ta. Niciun pic de snobism englezesc n ei. Si, fara sa ridic un deget, am trei nepoti nou-n
Este att de important sa ai nepoti?

Din cte stiam eu, chinezii puneau mare pret pe nepoti, altfel cine ar fi fost acolo sa vegheze lnga mormin
336
fiction connection

Darul ploii

tele lor si sa le aseze ofrande cu mncare si bani de hrtie pentru lumea cealalta? Dar eram curios sa aud parerea lui.
Poti sa ma vizitezi mine? Stau la matusa Mei.
Da.

Stiam ca nu trebuie sa-l presez ca sa-mi raspund


Avea sa-mi arate el, n felul lui.

Vino pna-n prnz.


Acestea fiind spuse, s-a ntors si a intrat din nou n
casa.

337

21

Caldura soarelui se tr peste patul meu, peste ochii mei


nchisi, si tipetele pescarusilor mi-au cotropit somnul.
aveam nici cea mai mica idee cnd se terminase petrecerea,
stiam doar ca era trecut de doua dimineata cnd m-am du
la culcare. M-am uitat la ceas. Era deja dimineata trziu.
M-am ridicat, m-am ntins si am iesit pe balcon, iar
placile olandeze de marmura, cu model, ardeau deja sub

picoarel mel .Pajisteaeraundezastru,cuscauneasezateunel pestealtel ,canistepachet decartiabandonatepeomasadejoc,iarmarchizel flut raudezolant.

Paharele zanganeau leganate de vnt. Marea era att d


stralucitoare, nct aproape nu mai avea culoare, era doar
o pnza miscatoare de lumina.
Ming pregatea micul dejun n bucatarie si se of
sa-mi faca niste ceai.

A fost o petrecere minunata, spuse ea, ntinzndu-mi o ceasca. Nu am mai participat la nimic de genu
asta la mine acasa.

ti multumesc. Nu trebuie sa faci asta, lasa-le pe servitoare, i-am spus eu cnd ncepu sa curete masa. C
ai nunta?

338
fiction connection

Darul ploii

Ochii ei aproape disparura cnd schita un zmbet de


iubire cu gndul la logodnicul ei.

nca nu am consultat ghicitoarea. Ea ne va da o data.


Vei fi invitat, daca vrei.

Vreau, am spus eu, aruncndu-i un zmbet. Consulta orice ghicitoare vrei, dar numai nu te duce la cea de la
Templul Serpilor.
Ea ridica o sprnceana.

De ce nu? Este considerata a fi cea mai buna din toata Malaezia. Stiu ca oameni vin tocmai din Siam si Burma sa o vada.
Ai ncredere n cuvntul meu.

Bine, asa voi face. Aproape ca era sa uit, bunicul ta


a spus ca va trimite o masina dupa tine.

Atunci ar fi bine sa nu-l fac s-astepte, am spus eu, ridicndu-ma. Multumesc pentru ceai. Astept sa primesc
invitatia la nunta.
*

Masina se opri la intersectia strazilor Kuan Yin Teng si


China. Curtea de granit a templului nchinat Zeitei Milei

era plina de stoluri de porumbei violet, vnzatori de tamie, tarabe cu flori si credinciosi rugndu-se pentru noroc. O

perdea groasa de fum de tamie de la sutele de betisoare


aprinse facea ca templul sa para o amintire stearsa, clar

doarpentru nmoment,cndvntulotrezea,siapoiuita cndfumulsirelualocul.Ampresupuscaurmasaintramninteriorulplindefum,darbuniculspuse:

Hai sa mergem mai departe.


O lua la pas, ntr-un ritm usor, mpregnndu-se de
atmosfera strazilor n timp ce treceam pe lnga templele

Tan Twan Eng

indiene, pe pragul carora se ridicau straturi de sculpturi


n piatra, reprezentnd zei si fiinte nemuritoare, picta

nculoriaprinse.Seauzeaupreoti sunnd in isteclopoteiacaro muzicapluteapnalanoi.Vnzatoripebic let ,mpingndu-sicarucioarel ,treceaupelngan

strignd numele mncari pe care o vindeau. Strazile devenira mai mici, mai blnde, pe masura ce naintam p

stradaCampbel.Amluat-oapoipestradaCan on.Copi sejucaude-alungulpasajeloracoperitepecarelocalnic lenumeaucalea-de-un-metru"cufat spre

cladirile cu magazine, iar batrnii si batrnele stateau

taburet del mnsivegh au supranepotil r,asupralumi.Rufel ag taelauscat rnaudeprajinled bambusdelaprimel taje,filtrndluminasoarelui,schimbnd-onpetic deculorinte s intu ecatec se

ntindeau sub pasii nostri.


De ce ma simt ca si cum am merge printr-un labiri
dinauntrul unei fortarete? am ntrebat eu.
Este o fortareata, camuflata subtil ntr-un furnica

strazi. Exista doar o intrare oficiala aici, dar eu te-am du

printr-o intrare laterala. Te afli pe strazile si aleile di


Khoos.

Nu ma mai plimbasem niciodata pe aceste straz


Aceasta era inima chineza a insulei si mi era complet

straina. mi petrecusem copilaria printre europeni, da

ntelegeam cuvintele strigate de femei n piata de la colt


si njuraturile strigate de baieteii care se jucau de-a ho

si vardisti , cuvinte care pareau a se referi n mod universal la mama fiecaruia, mai exact la partile ei intime. Er
o senzatie tulburatoare, ca si cum dormisem ndelung

acum eram din nou treaz, ntelegnd limba, dar nu si formele de viata carora le dadea glas
340
- fiction connection

Darul ploii

Am patruns ntr-un coridor acoperit de ultimul etaj


al unui magazin de lemn si am iesit n lumina orbitoare

a soarelui, ntr-o curte pavata cu granit. n centrul ei se

afla o cladire care arata de parca fusese transportata direct din paginile cele mai profunde si mai dense ale unui
mit chinezesc.

Arata uimitor, am exclamat. Ce este?

Templul Palat al Dragonului din Munte Leong San


Thong, construit de asociatia clanului Khoo.

mi explica semnificatia unei asociati de clan. Fiecare chinez apartinea unui clan, de obicei n functie de
satul din care provenea ori, si mai frecvent, de numele

sau de familie. Astfel de asociati erau des ntlnite acolo unde chinezii se stramutasera, si aveau scopul de a
oferi protectie membrilor lor, de a rezolva disputele si

de a actiona ca organizati de binefacere. Asociati le asigurau, de asemenea, educatie pentru copii clanului,
asistenta medicala pentru cei bolnavi si se ngrijeau de

ritual denmor ntare lme brilo.Fiecare sociatejucaunrolsinfestivalurie ligoaselunaresinvest aumasivnpro ietaisaf ceri,deundesiobtineauveniturlen cesarep ntrudesfaurae acestor
activitati.

Cnd am sosit n Malaezia, acesta a fost primul loc


n care am venit. Am cerut sfatul Senatului Batrnilor si

le-amac epta ajutorulcurecunostinta.Proprietaeacarenconjoar templu apartineacestuia.Oameni pelngacareamtrecutchiarnaintesaintramavemcutoi


acelasi nume de familie. Nimeni altcineva nu are voie sa
traiasca aici.

Am atins n trecere cei doi lei gri din piatra ce pazeau


templul.

Tan Twan Eng

ti amintesti de curtea despre care ti-am vorbit, acee

n care tatal meu si cu mine ne-am plimbat n Orasu


Interzis? Aceasta mi aminteste de ea, desi este cu mult
mai mica, explica bunicul.
Acoperisurile etajate ale templului erau rasucite la
colturi, ca mustatile unui Sikh, iar gramezile de gravu
si sculpturi dragoni, pasari phoenix, fecioare, eroi, z
zeite, zne, ntelepti, animale, copaci, palate veghea

asupra noastra, delicate, cu trasaturi fine, ca ale unor papusi de portelan, excelent lucrate si detaliate pn

gene, pna la cutele hainelor, pna la cei mai mici solzi


ai dragonilor.
Sub stresini erau si mai multe gravuri, trndu-se n

josul coloanelor care sustineau acoperisurile ca o vegetatie pietrificata. Daca o cladire ar fi fost lasata timp
secole n cele mai adnci oceane, ca o Atlantida orientala, apoi ar fi fost scoasa, licarind de corali si crustacee
tot ar fi palit prin comparatie. Lampioane cilindrice

vopsite n rosu atrnau din loc n loc de-a lungul grinzilor de lemn, nnegrite de zecile de ani de funingine de

la tamia arsa si de nsasi trecerea veacurilor, ciucuri


tremurnd usor n arsita.
Am urcat scarile si am urmat mirosul de tamie, spre

ntunericul dinauntru. Rndunic zburau nauntru, si-af ra, printre sculpturile de sub stresin, ca si cum creaturilor din piatra le fusese insuflat via
Am fost ntmpinati de un custode mai batrn, cu

spatele cocosat, cu ochelari grosi si grei pe fata lui brazdata de riduri. Ma privi fara nicio retinere, mirndu-

cauta cineva ca mine n templu.


Ah, domnule Khoo, l saluta el pe bunicul, primind
ncntat un ang pow, un pachet rosu de hrtie cu bani.
342
fiction connection

Darul ploii

Domnule Khoo, i ntoarse bunicul salutul.

Am stat nauntrul holului principal, sub ochii mari

ai zeilor, cu luciul acoperit de fumul de la spiralele de tamie atrnnd deasupra noastra.

Aceast
a ar fi putut fi una dintre cele mai putin importante camere din Orasul Interzis pe timpul tinereti
mele, spuse bunicul, n timp ce eu evitam ochii nemilosi,
tridentele si palosele ridicate.
Este... Nu am cuvinte.

Potrivit batrnilor, asta nu e nimic. Templul original


a fost, se pare, si mai incredibil, dar a fost incendiat.
Cine i-a dat foc?

Nimeni nu stie, dar se spune ca frumusetea si opulenta cladir i originale i nfuriau pe zei, asa ca ei l-au distrus.
Merse pna la marginea altarului, atingndu-l usor

cuminle,tulb rndolinefinadepraf,casicumdeg tel uiardeaus praf t del mn,scotndfum.Nupare safiedoar singurasupraf t goal ,pentrucaper ti, av nul,stlpi,grinzle,marginlesicharsifer stel

si usile gemeau de gravuri, sculpturi, desene si caligrafie.


Un alt custode se apropie de noi.
Domnule Khoo, i spuse el bunicului.
Domnule Khoo, te rog sa faci cunostinta cu nepotu
meu, zise bunicul.

Barbatul si ascunse curiozitatea indiscreta cu o mai


mare ndemnare dect primul custode. Ne arata Holul

Stramosilor, mormanele de tablite ridicndu-se pna la


tavanul ntunecat, generatii din sngele nostru, filtrate
prin bunicul meu pna la mine.
Placi dreptunghiulare de marmura captuseau unul

dintre peretii dintr-o camera apropiata de hol si pe ele


343

Tan Twan Eng

erau coloane cu nume scrise n chineza, precum si un

numar surprinzator de mare scrise n engleza, cu o descriere scurta a realizarilor. Am vazut MD*, mai mu
titluri Dr., destul de multe LLB** si un QC***.

Toti din familia Khoo, spuse bunicul. Si eu mi-a


pus numele acolo, uite.
Am urmarit degetul lui aratator.
Lnga al meu este al bunicii tale, sub el este al mat
tale, apoi al mamei tale si acolo, sub al ei, este numele tau.
Adaugase o cratima si un Khoo lnga Hutton, ast

ca numele familiei mele era acum Khoo-Hutton. Am simtit o senzatie tulburatoare de a fi fost despartit, pus la loc,
doar printr-o cratima. Cratima semana cu ideograma japoneza pentru unu" si, dupa cum am descoperit, cu ce

chineza. nca o data, senzatia de legatura si de un


care o avusesem n camera mea, n noaptea precedenta,

puse stapnire pe mine, fragila si totusi evocatoare precum ceata diminet


Cnd te simti pierdut, pe lumea aceasta ori pe continentul timpului, aminteste-ti cine ai fost si vei sti cin
esti. Acesti oameni au fost cu toti tu, iar tu esti acesti oameni. Eu am fost tu nainte ca tu sa te nasti si tu v
eu dupa ce voi muri. Aceasta e semnificatia familiei.

mi prinse minile si spuse:

Povestea pe care ti-am spus-o si acest templu sunt to


ce am sa te nvat.
I-am facut o plecaciune din cap, coplesit nca de
facuse cu numele meu.
* MD Doctor n medicina; din lat. Medicinae Doctor

344

** Bachelor of Laws Licentiat n Drept


*** Oueen's Counsel Consiliul reginei = avocati numiti de Coroana printr-un
tip de instrument legal sub forma unei scrisori deschise (lat litterae patentei)

fiction connection

Darul ploii

Domnul Endo este un om bun la suflet, dar si el este

pierdut, tulburat de tot ceea ce se ntmpla, de iluzia lumii materiale. De aceea nu-si poate gasi calea.

Spre ce se ndreapta? am ntrebat eu.


Bunicul paru trist pentru o clipa.
Vrea sa mearga acasa, ca noi toti.
Cunoasterea mea despre lume era acum suficienta ca
sa ma faca sa nteleg ca nu se referea la casa lui Endo-san
dintr-un sat de la marginea marii, n Japonia.
El este pierdut, dar tu, tnar cum esti, va trebui saconduci acasa.

M-am ntrebat adesea cum de stia att de multe despre Endo-san, pentru ca avea perfecta dreptate. Cautnd

of rmaderaspuns,pecarenuave msa-lgasecni odat ntoalit e,m-a ntorsnrep taerndurilapovest apecaremi-ospues ,la celtimpdinvat luipetr cutnacelpa truptdetimp.OrasulInterzispentru

ce si pentru cine era interzis? si ridicasera paznici portilor palmele lor nmanusate si mpiedicasera intrarea

Timpului? Ce nvatase ntre acei pereti? Ce nvatase n


ncaperi uitate de oameni, uitate de ani?

Zilele de dupa petrecere pareau sa se scurga ncet, far


directie. Peste tot plutea un sentiment al sfrsitului, n

timp ce Wil iam si mpacheta lucrurile, camera lui ndragita si echipamentul fotografic, iar noi stateam n
gradina si vorbeam, sorbind dintr-un ceai rece de menta

ori balacindu-ne n piscina. Wil iam primise ordin de nrolare, pentru a servi pe Nava Maiestati Sale Printul de
Wales si asteptam venirea acelei zile, spernd ca n-avea
sa fie asa.

Tan Twan Eng

Bunicul, care statea la matusa Mei, ni se alatu


aproape zilnic. Se ntelegea bine cu noi toti, chiar si cu
Edward, care nu-si putea pastra atitudinea superioara n

fata batrnului. Edward credea n predominanta nnascuta a europenilor n comparatie cu localnici si mi fac

o placere rautacioasa sa i vad convingerile dezdruncinate. Si eu traisem cu niste prejudecati simila

astfel ca, atunci cnd le-am vazut desfiintate, m-a fac


sa-mi admir si mai mult bunicul. Pe de alta parte ns
mi parea rau pentru Edward: bunicul meu era un strai

pentruel,drepturmareEdwardnuidatoranimic.Totusi,oaltapartedinmineparteapecareomostenisemdelamamameasimteaca,nvirtueavrsteisal

bunicul meu avea drepturi depline la acest respect.

ntotdeauna, chiar nainte ca soferul lui sa vina l

ora stabilita, bunicul ma ruga sa ma plimb cu el pe plaja si petreceam cteva momente mpreuna, obicei pe c
am ajuns sa-l pretuiesc n scurt timp.

Ma voi ntoarce curnd n Ipoh, spuse el ntr-o dupa-amiaza, n timp ce stateam uitndu-ne la insula

Endo-san. Mi-ar placea totusi sa petrec mai mult timp aic


pe viitor.
Esti bine-venit sa stai aici cu noi daca nu ai loc a
la matusa Mei.

Un barbat trebuie ntotdeauna sa fie stapnul casei


mai ales daca este la fel de dificil ca mine. M-am gndit sa
deschid din nou usile casei mele de pe strada Armeneasca.
Ai o casa acolo? am ntrebat eu.

Nu o auzisem niciodata pe matusa pomenind de ea

Da. Prima mea casa n Malaezia, nainte sa ne mutam n Ipoh, ca sa fiu mai aproape de minele mele. N
am vndut-o niciodata.

346
fiction connection

Darul ploii

nseamna ca mama te-a iertat cu mult timp n urma,


cnd a ales ca Arminius sa fie numele meu mijlociu, am
spus eu.

Nu mi-a placut niciodata numele acesta pentru ca


am crezut ca este o alegere absurda, dar acum credeam

ca mntel smesajulpecaremama vrutsa-ltransmitata luieinstrainatsiastami-a linatdure ascieliorconstantesicrudepecarelendurasemdelacolegi

mei de clasa cnd eram mai mic si ma strigau adesea


Scrbosu' Arminius", crezndu-se amuzanti.

Nu m-am gndit niciodata la asta, dar cred ca ai dreptate, spuse bunicul, desi nu era la fel de convins ca si mine.
Nici acum nu-ti place de tata? Mereu pleci chiar nainte ca el sa vina acasa, am remarcat eu.

Esti foarte perspicace. Anii de amaraciune nu pot f


uitati att de usor. Avem nevoie de timp sa ne obisnuim
unul cu celalalt. Cel putin vorbim cnd ne ntlnim si

nu ne comportam ca doua pisici ai caror pasi se intersecteaza pe o alee.


El a iubit-o enorm, trebuie sa fii convins asta, am spus.

O imagine a licuricilor sclipind n ntuneric mi aparu deodata n minte. El paru brusc batrn, pe punctul de

a se stinge si a trebuit sa-mi nfrng impulsul de a-l opri.


Asta face ca tot ce s-a petrecut pe perioada pe care
am parasit-o, moartea ei si pierderea lui sa fie si m
greu de ndurat, nu-i asa? ntreba el.

Nu mai era nimic de spus care sa-l consoleze, sa infirme adevarul cuvintelor lui. Am vazut durerea pe care

o traise nca de la moartea mamei; era o povara pe care

Stiam ca nu va fi niciodata capabil sa scape. Ma speria faptul ca, o persoana putea fi sortita sa duca o astfel d

Povara, pentru ca, daca ceea ce el si Endo-san afirmasera

Tan Twan Eng

era adevarat ca aceste poveri erau purtate dintr-o viata n alta , cum putea cineva sa ndure o astfel de acumulare de necazu

Ce-nrautatea situatia era faptul ca nu puteam niciodata sa mpartim astfel de poveri, nici macar cu c
apropiati noua. Pna la urma, greselile ne apartin, consecintele lor trebuie ndurate individua
n curnd, sosi ziua plecarii lui William si ne era greu
sa ne despartim. Era deja n uniforma cnd ne-am luat

rev der subportic, ugentileuimarisgreoaiednjur lpicoarelo canistecincredincosidevnato resiltsa-ilase tapnulsaplec .Pare ves l,cuochiscntei orisparul ciosdela tacear depar.
mbratisa strns.

Sunt mndru de tine, William.

Wil iam se ndeparta de el, privi spre casa si o strabatu cu privirea de la un capat la altul. Se ntoarse

ochii spre gradina, la fntna mamei, la helesteul de crap

al uita silafloriledesfacutesubceru i.Poatecalucru ilecarelasteptauideveniradintr-odat claresi luminar princontrastbunat easibogatiavieti lui,

ca deveni tacut, iar ochii lui se ntristara. Sub imboldu

momentului, n ciuda faptului ca ntrziase deja, a scos


aparatul de fotografiat din geanta si l-a rugat pe unchiul
Lim sa ne faca tuturor o poza sub portic.
Bunicul si exprimase dorinta de a fi prezent. Dadu
mna cu William si se hotar sa-l mbratiseze. Edw

348

Isabel mbratis rasie.Tat ram sentr-oparte,privndu-necuochi lu deunalb strustralucitor.L-am bratis sieucaldurospeWilamcndvenirndulmeu,realit eadesparti findinsuporta

fiction connection

Darul ploii

Fa tot ce poti ca sa ai grija de familie, mi sopti el


ureche.

Asa voi face. Ai grija de tine.

mi nmna aparatul ca sa am grija de el.

Pastreaza-l tu pentru mine. Fa cteva poze si trimite-mi-le cnd poti. Cnd ma ntorc acasa r t ebui sa planifcam o excursie. Sa mergem undeva. mi promit?

Da, am spus. Vom face asta.


Am privit cum unchiul Lim l conducea pe William
spre masina. Se ntoarse spre noi si ne facu semn cu

mna. Noel Hutton si puse bratele n jurul celor trei copii ai sai si rmaseram asa timp ndelungat.

Casa cu doua etaje de pe strada Armeneasca era nalta


si ngusta, cu o poarta simpla de fier. Nu fusese niciodata

neglijata, chiar daca bunicul meu ncetase de mult sa locuiasca acolo. Angajase imediat un administrator sa o puna

n ordine. Stiam amndoi, fara sa rostim, ca o facea pent


a fi mai aproape de mine, iar eu i eram recunoscator.
Nu este la fel de grandioasa ca locuinta ta din Ipoh,
i-am spus eu prima data cnd l-am vizitat.
Nu am nevoie de o casa mare. Cu ct mbatrneste
omul, cu att doreste sa-si simplifice viata, spuse el.
Aceasta mi se potriveste acum.
Cerceta mica gradina. Ne-am asezat sub un arbore
mango ale carui fructe coapte atrageau siruri de furnici

pe ramurile sale si parfumau aerul cu o dulceata proaspata si curata.


De fapt, ma simt bine aici, ntors de unde am nceput. Mamei tale i placea sa se joace aici, pe pajiste.
Devenise un ritual sa-l vizitez cnd terminam lucrul,

sa stau cu el si sa ascult cum dispareau sunetele strazii,

Tan Twan Eng

deparcasiel practicauzazen,pregatindu-sepentrumeditaiadesear ,distantndu-sedevacarmulzilei.miplaceasavadsear nghit adentunericulnopti.np

mea vizita am stat fata n fata la masa, asa cum o c


eticheta, dar el mi spuse, foarte iritat:
Nu, nu. Vino si stai lnga mine.

Astfel ca, dupa aceea, am stat mereu lnga el, fa

mi-o mai ceara. El ma ntreba apoi despre activitatile familiei mele si daca primisem vesti de la Wil iam. Apo

turnam ceai. Prima data cnd am facut asta pentru el, m

urmaricumiumpluceasca,batndnmasacuarticulatilear taorul isidegetul imijlociudelamnadreapta.Ofaceaoridecteorilserveam,asaca,pna

a trebuit sa-l ntreb daca gestul lui avea vreo semnificatie.


Asa multumim noi persoanei care ne serveste, raspunse el. Toti chinezii sunt obisnuiti sa fac

Eu nu stiam asta, am spus.


Nimeni nu stie cu exactitate unde sau cnd a fos
creat acest obicei, mi explica el. Legenda spune ca un

mparat din China a decis odata sa mearga pe straz

un om de rnd, sa vada cum si duc oamenii lui viata d


zi cu zi. Nu era nevoie sa se deghizeze pentru ca oricum

nu fusese vazut niciodata de cineva din popor. Era nsotit de un curtean credincios, iar la o ceainarie, cnd sosi

ceaiul, mparatul i spuse acestuia ca dorea sa vada cu


este sa serveasca el ceaiul.

Nimic rau n asta, am spus, dar el dadu din deget.

E o inversare grava a ordini divine si curteanul protesta aprig. nsa era obligat sa i faca mparatului
plac. Acesta ncepu sa toarne ceaiul. Neputnd sa ndeplineasca maniera cuvenita de supunere, conform carei
350
'fiction connection

Darul ploii

ar fi trebuit sa ngenuncheze, curteanul se rezuma la a-si


ndoi cele doua degete, batnd n masa pentru a sugera
actul ngenuncherii.

AmSau
ciocanit n masa
cu cele doua articulati ale degetelor. ndoite, chiar semanau cu un om ngenuncheat.
ar putea fi un mod comod de a-ti spune ca mi-ai
turnat destul n ceasca, zise bunicul.
Acum nu stiu daca sa te cred sau nu, am spus.
Paru melancolic.

n putinele ocazii cnd Wen Zu si cu mine fugeam

de la palat si mergeam ntr-o ceainarie, voia si el sa serveasca, iar eu asa i multumeam. Obisnuiam sa rdem
amndoi la modul n care se repeta istoria.
Pentru un timp am sorbit n tacere din ceai si apoi
el ntreba:

Stii povestea casei alaturate?


Nu, am spus.

I-am umplut din nou ceasca. mi arunca un zmbet


glumet si m-am bucurat sa vad ca nu mai era mohort.

Era sediul filialei malaeze a Partidului Nationalist Chinez Tung Ming Hui al doctorului Sun Yat Sen, spuse el.

Amntel scaistorianejucase,ironica,fest .Buniculmeu,carefuse odat utorel mosteniorul i aTronulDragonul i, ocuianvecinat eaomul icarejucaseunrolsub tani lndistruger alui.

Acolo a planificat Revolta din Canton, din primavara lui 1911. Cred ca acela a fost principalul motiv pentru
care am cumparat aceasta casa, spuse el, izbucnind acum

ntr-un rs nestapnit.

Trebuie sa-l inviti pe la tine, am zis, placut surprins


de veselia lui.
Redeveni serios.

Tan Twan Eng

Nu stiu daca mai este nca n viata. S-a ntors n China, sa conduca guvernul. Dar tara a fost ravasita
civil, facnd-o mult mai usor de cucerit pentru japonezi.

ti, este dor de ea, de China?

Da. Dar mi-e dor de fosta China. Cea noua nu are u

loc pentru mine. Poate ca o voi vizita dupa ce se ncheie razboiul. Vrei sa ma nsotes
Da. Si mi-ar placea sa vizitez si Japonia.
Ce mai face domnul Endo?

De-abia apuc sa-l vad. Este plecat foarte des. Si, c


se afla n oras, lucreaza ncontinuu.
Ma privi cu ochii lui ce vazusera att de multe.
Si ti este dor de el.
Am ncuviintat.

Nu am mai avut lecti cu el de ceva vreme. Cred ca aptitudinile mele se deterioreaza. Desi exersez la consulat.
Dar nu e la fel.
Nu.

Clatina din cap.


Ce vei face cnd vor ataca japonezii?
Nu stiu, am spus. Poate ca nu se va ntmpla.
De cnd te-am ntlnit, mi-am dat seama ca esti u
baiat foarte inteligent. Trebuie sa fii, din moment ce es
snge din sngele nostru al meu, al mamei tale si a

tatalui tau. M-ar ndurera cumplit daca o astfel de combinatie puternica ar fi produs un imbecil. Si ai reus
nveti destule de la domnul Endo, un om pe care l respect, oricare ar fi intenti le sale.

Se apleca spre mine.


Asadar, deschide-ti ochii acum. Deschide-i att d
larg pe ct i-a deschis calugarul nebun care si-a ta
pleoapele. Si vezi, o data pentru totdeauna.
352
fiction connection

Darul ploii

Am fost naucit de vehementa lui. El rostise clar ceea

ce eu ncercasem sa ignor, faptul ca, n adndul sufletului meu, stiam ca japonezii vor porni invazia. Toate
semnele fusesera prezente nca din momentul n care l
cunoscusem pe Endo-san. Mi-am amintit ce spusese
Endo-san n noaptea aceea, cnd am stat sub viperele de

la hotelul de pe dealul Penang: incredibila, capacitate umana de a alege sa nu vada. nca si mai dureros era faptul

confirmat de Endo-san, n noaptea petrecerii.


Asadar, pentru ca l respectam pe bunicul meu, ba
mai mult, pentru ca nvatasem sa-l iubesc, am stiut ca era
timpul sa accept adevarul. I-am spus despre dezvaluirile

lui Endo-san n legatura cu iminenta unei invazii. Am recunoscut ca asta nu nsemna ca aveam o solutie.
Nu stiu ce sa fac, am spus.

n curnd, va trebui sa iei atitudine. Fiecare trebuie

sa faca asta la un moment dat. mi pare rau pentru tine,


spuse batrnul.
De ce?

Orice alegere vei face, nu va fi niciodata cea ntru totul corecta, raspunse el. Aceasta e tragedia ta.

mi esti de ajutor, am spus, ascunzndu-mi frica de

cuvintele pe care le rostise, n spatele unui ton sardonic;


dar nu am reusit sa-l pacalesc.
Vei supravietui, spuse el. Asta a trebuit sa faci toata
viata. Sunt sigur ca nu a fost niciodata usor sa cresti

acest loc, ca un copil cu snge amestecat. nsa aceasta e

forta ta. Accepta faptul ca esti diferit, ca vii din dou


lumi. Si mi doresc sa-ti amintesti asta cnd simti ca nu
mai poti continua: tu esti obisnuit cu dualitatea vietii. Ai

capacitatea de a aduce toate elementele disparate ale vieti ntr-un tot coerent.

Tan Twan Eng

L-amprivtmirat.miexplicasetoatecircumstantel vieti mel ntr-omanieralacarenumagndisemnicodat .Amcrezutcasimplifcasemultedintreaspectel

ei, nsa am simtit pentru o clipa cum cursul vietii mele


al nsasi existentei mele, avea un sens.

Esti de parere ca ai fost botezat de mama ta dupa numele strazii pe care ea a crescut, spuse el. Eu nu cred as
Am simtit ntotdeauna ca n spatele numelui tau se ascunde un alt motiv.

Am asteptat sa-mi explice.


Dupa ce am parasit China, am petrecut, asa
ti-am povestit, trei ani n Hong Kong. Am gasit refugiu

ntr-o scoala de misionari si acolo am nvatat totul despre Dumnezeul occidentalilor si despre fiul sau. Fiul ca
a mntuit lumea.

Era acolo un olandez, un teolog n vrsta, parintele


Martinus, care mi-a povestit despre nvataturile unui al

olandez pe nume Jacobus Harmensz, care a trait la jumatatea secolului al XVI-lea.

Jacobus Harmensz era considerat de crestini ortodocsi ai vremii ca fi nd un eretic, deoarece era de parere

ca mntuirea unei persoane statea n exercitiul liberuluiarbitru, iar nu n iertarea lui Dumnezeu. Era mpotriva

ideii ca viata omului, salvarea ori condamnarea lui vesnica sunt decise nainte de nastere.
Am nceput sa ma foiesc n scaun. Bunicul ma mustra din priviri si apoi continu
Trebuie sa recunosc ca nu am nteles niciodata pe deplin ce ncerca sa-mi spuna teologul batrn. Concep
liber-arbitru ma intriga, desi nu credeam n teori le lui Harmensz. Cursul si mntuirea unei vieti, simteam eu, erau
predestinate. Despre asta am discutat adesea cu mama ta,
354
fiction connection

Darul ploii

dupa ce i-am spus despre cuvintele prezicatoarei, cnd era


destul de mare sa nteleaga. S-a opus cu virulenta.
Ce are Harmensz asta de-a face cu mine?

Numele lui Jacobus Harmensz a fost n cele din urma

tradus n latina drept Jacobus Arminius. nvataturile sale


sunt cunoscute sub numele de arminianism. Alegndu-ti

numele, mama ta ncerca sa ne dovedeasca prezicatoarei si mie ca nu avem dreptate

ntotdeauna avem de ales. Nimic nu este fixat ori permanent, am spus eu.
Aproape exact acestea au fost cuvintele pe care mi
le-a spus mama ta. Dar oare faptul ca ne confruntam doar
cu anumite alegeri nu nseamna ca optiunile noastre au
fost limitate de o alta putere?
Atunci care este scopul vietii? am ntrebat, incapabil
sa accept ce mi spunea.

Am sa-ti spun cnd voi afla eu nsumi, raspunse. mi

lua mna si mi-o strnse.


Mama ta a fost o femeie deosebita si ncapatn

S-ar putea sa fi avut dreptate. Sunt sigur ca nu te-ar fi botezat dupa o simpla strada.
Lua o ultima sorbitura de ceai.

Vorbesc prea mult, spuse el. Acum mi-e foame. Vino,


vreau sa mannc la tarabele cu mncare. Este adevarat ce

se spune: Penang are cea mai buna mncare vnduta de


vnzatorii ambulanti din toata Malaezia.
Prin ntlnirile noastre aproape zilnice, am ajuns la

ungradmaimaredefamilaritaeunulcucela lt,rupndpentrutodeaunalanturileformalitai.M-amridcatsi -amfrecatstomaculcu ndezgustdismulat.

Se mareste. Asta e tot ce faci stai, vorbesti si man

Tan Twan Eng

Lasa-mi stomacul n pace, spuse el, bombanind us


dar cu ochii amuzati de impertinenta mea.

Devenise tabietul nostru sa ne asezam n fata case

sa mai stam acolo un timp, nainte de a merge la culcare. Era mai racoare pe veranda, care fusese construita

nconjoare casa si sa ofere o zona de aer rece. Storurile de


bambus fusesera ridicate ca parul unei femei si spiralele
fusesera aprinse si asezate n jurul picioarelor noastre ca
sa alunge tntarii.
Trecusera n jur de trei saptamni de la plecarea lu

Wil am.Masprijneamdebalustradademarmura,ascultnd-opeIsabel,carenevorbeadesprePet rMacAlister.Tat lnostruciteaziarel ,distrat.Puteamvedeaca

era foarte ndragostita de avocatul din Kuala Lumpur. El

oinvitase la dans n noaptea dinainte, la Clubul de not

Penang, si a adus-o acasa abia dimineata, nfuriindu-l p

ta .Trebuiadoarsateuit lae si a flicaf rmeculnopti ncad inuanea,framnt du-igndurilesiemotile.NoelHutonera,catoitai,su picosfat debar tulcu arei seafi

Peter spune ca o sa ma ia la o plimbare pe coast

iahtul lui.

Dincolo de veselia ei, mi puteam da seama ca era ngriorata de ce va spune tata.


Si intentionez sa merg cu el.

Dar nainte ca tata sa poata raspunde, am auzit vocea unchiului Lim.


Domnule Hutton? ntreba el.

Statea pe trepte, asa ca tata l-a invitat nauntru.

Mi-am dat seama ca Isabel era bucuroasa de aceasta

ntrerupere.
356
fiction connection

Darul ploii

Salvata, i-am soptit eu si, desi mi-a facut cu och


am simtit n ea o nervozitate atipica.
Unchiul Lim i nmna tatalui meu un plic.
Este o invitatie la nunta fiicei mele, n prima zi din
decembrie. Speram sa ne onorati cu prezenta.
Cu totii? am ntrebat eu cu un zmbet piezis.
Unchiul Lim dadu din cap ca da.
Am fi onorati, spuse tata, oferindu-mi invitatia.

Camaitoateinvitailedenuntachinezesti,siaceastaerarosie,ntr-unplicrosu,culoareabucurie sianor cul i.Aveaunmiros labdelemndesantal,caremise

impregna n mini. Asadar, ghicitoarea gasise n sfrsit o


data care sa corespunda cu horoscoapele viitorului cuplu.
Am zmbit spre unchiul Lim, bucuros pentru el.
Venim cu drag, am spus eu.

Dupa plecarea lui, Isabel inspira adnc si, n momentul acela, am stiut ce cuvinte urma sa rosteasca.
Peter vrea sa ne casatorim.

Este prea batrn pentru tine, raspunse tata. Si am auzit de reputatia lui cu femeile, asa ca uita de iaht.

ncepura sa si arunce cuvinte unul altuia. I-am parasit si m-am dus pe plaja. Pe insula lui Endo-san un strop
de lumina trimitea semnale printre copaci. Nu-l mai vazusem de ceva timp si am simtit un ndemn subit de a
petrece cteva clipe cu el.
Mi-am scos barca din garaj si am pornit spre insula.

Marea era tulbure, stralucind cu o fosforescenta ce se agata cu fiecare unduire de vslele mele. Am avut impresia
ca vsleam pe o piele dintr-o lumina elastica.

Casa lui era luminata de o singura lampa si usile erau

deschise. Am ocolit-o, ajungnd pe terenul pietros ce


dadea spre mare, si am vazut figura lui ntunecata, stnd

Tan Twan Eng

pe stnci. O lumina plpia din mna lui ca o stea capturata, iar din ntunericul ndepartat al mari un semnal
luminos i raspundea.

Mram furisat napoi n barca, dorinta de a-l vedea fiind brusc nabusi

358
fiction connection

22

Am trimis o nota de nstiintare consulatului japonez


si am anulat lectiile pe care le aranjasem cu Endo-san.
Nu puteam sa-l nfrunt acum. Nu ma mai puteam pacali.

Unaer sa-l udrecunoscndfaptulcastiued spreinte iat riludeaneat casialt eras fiumartoulroul isau ctivnea.Nu-miputeamscoatedinminteimaginealuipestnca ce a,trimtndu-si emnale secr te

catre marea n asteptare. Acum stiam sigur ce facea si rolul pe care l jucasem dndu-i o mna de ajutor.
Tanaka, sensei-ul lui Kon, era singura persoana care
ar fi fost capabila sa ma ajute. Am decis sa-l vizitez cu o
zi naintea nuntii lui Ming. M-am ndreptat spre casa lui
din Tanjung Tokong si am asteptat n umbra verandei.
Am scuturat clopoteii de vnt.
Tanaka-san! am strigat.
Usa cu plasa de tntari se deschise si el iesi.
Ah, ce bine! M-am gndit la tine. Ai venit la timpul
potrivit.

nca o data am stat pe veranda, de data aceasta fara


sa servim ceai.
359

Tan Twan Eng

mi cer scuze, dar mi-am mpachetat mai toate lucrurile.


Pleci? Te duci acasa?

Nu. Am decis sa ma refugiez ntr-o manastire d


dealurile din zona Ayer Itam.
Si tu crezi ca va fi razboi, am spus.

ntotdeauna vor fi razboaie, spuse Tanaka.

Nu mai vorbi ca un calugar neofit, Tanaka-san, a

spus eu si apoi, socat de propria-mi obraznicie, mi-am cerut iertare.


El s-a ntins spre mine si mi-a studiat chipul.
Ce te framnta?

I-am spus tot, despre activitatile lui Endo-san si modul n care ma manipulase. Era o usurare imensa
aveam, n sfrsit, ncredere ntr-o alta persoana care

cunoscuse pe Endo-san, cineva care nu m-ar fi condamnat.

Tanaka si nchise ochii si paru sa fi adormit, dar ap


spuse:

Datoria ta fata de familie si casa e una dificila, asemenea obligatiei tale pentru sensei. Stiu ce simti. Ma

n privinta lui Endo-san.


Cum ai putea, cnd exista atta aversiune ntre
Endo-san si tine?
El, deschise ochii, surprins.
Aversiune? Chiar deloc.

De-abia ati schimbat o vorba la petrecere.

Asta nu nseamna ca nu am comunicat. Endo-san

fost si va fi ntotdeauna cel mai bun prieten pe care l voi


avea vreodata. De fapt, prietenia dintre tine si Kon mi
aminteste foarte mult de tineretea noastra.
Ce s-a ntmplat?
360
fiction connection

Darul ploii

Tanaka asculta muzica brizei printre clopoteii de

vnt.Era talinste,caiputeamauzirespiratia.Mi-eragreusacredcaoarmat sepregateachiarnacelmomentsainvadezetar ,canisteboabedefasolerevarsate


dintr-un sac de iuta.

n cele din urma spuse:

Viziunea pacifista a tatalui lui Endo-san nu era n armonie cu viziunea mparatului si asa a fost desfi ntat din
postul de curtean. Familia lui a fost dizgratiata si mutata napoi n Tori jima, unde si-au deschis o afacere.
Felul n care se eschiva n continuare ma exaspera.

Mi-am pus n minte sa aflu adevarul n timpul acelei vizite, caci s-ar fi putut sa nu se mai iveasca alta ocazie. Prin
urmare, am spus, pe un ton ferm si nenduplecat:

Am mai auzit povestea asta. n definitiv, ce cauti aici?


De ce, dintre toate locurile din lume, ai ales Penangul?
Mi-ai spus odata, dar am stiut ca m-ai mintit.

si dezveli dintii ntr-un zmbet repezit si vinovat,


dar ochii lui ramasera tristi. ntelegea situatia n care ma
aflam si ca acum nu mai puteam accepta altceva dect
adevarul adevarat.

mi cer iertare pentru ca nu am fost absolut sincer cu


tine, spuse el. n timp ce Japonia si extindea influenta

asupra Chinei, tatal lui Endo-san a atacat guvernul printr-un gest public, ceea ce n Japonia poate fi vazut ca un
atac personal la adresa mparatului. A fost ntemnitat si
apoi s-a mbolnavit, iar mama lui Endo-san s-a retras n
lumea ei. Endo-san si Umeko, sora lui, au fost singurii
care au putut avea grija de fratii si surorile mai mici.

Se opri sa-si aranjeze cuvintele, ca un expert n ikebana aranjnd florile, mutnd, ndoind, adaugnd si
taind pentru a obtine rezultatul dorit.

Tan Twan Eng

Endo-san nu a fost niciodata apropiat de mama lui


dar pna si el a fost afectat de starea ei mintala. Ea state
la soare si privea fix spre lac ori i urmarea pe fermieri
plantnd orezul. Am vizitat-o adesea. Uneori cnta cte
un cntec de leagan, pentru mine si pentru copiii ei.
Mi-am auzit propria voce recitnd versurile poeziei

pentru Endo-san, n schimbul sabiei Nagamitsu. mi dadeam seama acum de ce poemul meu l impresionase
mult mai mult dect ma asteptasem.

Sanat ea ta lui lui Endo-san s-a nrauta it. Guvernul cunostea faptul ca Endo-san cal torise mult si a decis a se fol seasca de xperienta lui. I s-a ofe
de a lucra pentru guvern n schimbul serviciilor medicale
de care ar fi putut beneficia tatal sau. Cnd lui Endo-san

i s-a oferit o pozitie la consulatul de aici, Aritaki-san, tatal sau, m-a chemat. Am fost la nchisoare sa-l vad si m
a cerut o mare favoare.

Te-a rugat sa ai grija de fiul lui. Si tu l-ai urma


Endo-san pna aici, am spus eu, facnd o presupunere
corecta.

La nceput am refuzat. Umeko, sora lui Endo-san, m-a


implorat. Si mai era o copila, Michiko, ndragostita a
de tare de Endo-san, iar eu ...
Se opri.

Iar tu erai foarte ndragostit de ea, am spus, terminndu-i fraza.

Eram constient de faptul ca Michiko nu-mi mpartasea sentimentel . Dar pentru ca o iubeam, i-am promis ca voi avea grija de Endo-san, oriunde s-ar fi d
totodata, pentru ca Endo-san era prietenul meu. Aritaki-san a cerut chiar si ajutorul lui sensei pentru a ma
convinge. Sensei-ul meu simtea ca Endo-san avea nevo
362
fiction connection

Darul ploii

ie sa-i fie constant reamintite nvataturile sale. Eu sunt


cel care i le reaminteste. De aceea uraste prezenta mea
aici.

nsa nu poti pleca acum. Mai mult ca oricnd,


Endo-san va avea nevoie de un prieten, am spus eu.

Amvazutcums-aschimbat,decndsi-anceputlucrulaic.Avemconcepti diferiteacum.Nupotcondamna cestrazboinceputdetar mea.Acestaemomentul

cnd drumurile noastre se bifurca. Nu voi mai avea grija


de el. Am ncercat, dar el s-a izolat de noi toti.

Vrei sa fugi, am spus eu nencrezator. Te-ai ndepartat de datoria ta.


Era o acuzatie serioasa, dar faptele ramneau clare si
incontestabile. Tanaka nu era de acord, nsa a tacut, cu
fata ca o masca Noh, indescifrabila.

Nu poti fugi de o lume n razboi, Tanaka-san.


Se uita n ochii mei.

Iar tu nu poti fugi de propriul destin, micul meu prieten. Este timpul sa-ti spun la revedere.
Ne vom ntlni din nou?

Cu siguranta. Cnd se va termina toata nebunia,


cnd va domni din nou pacea si armonia, tu si Endo-san
ma veti gasi aici.
Ce trebuie sa fac, Tanaka-san? am ntrebat eu.
Tu ce crezi ca trebuie sa faci?

Am fost incapabil sa-i ofer un raspuns.

mi arunca un zmbet trist, compatimitor.


Stii deja ce ai de facut, spuse el.
Am facut o ultima ncercare de a-l convinge.
Tu esti prietenul lui, trebuie sa rami.
Clatina din cap.
Nu mai are nevoie de mine. Te are pe tine.
363

Tan Twan Eng

Am urmat harta pe care unchiul Lim o imprimase pe

spatele invitatiei. Satul era la cincizeci de kilometri distanta de oras, pe vrful sud-vestic al insulei, cunoscut de
localnici drept Balik Pulau, Spatele Insulei. La volanul

Daimlerului, tata conducea cu falcile ncordate, iar expresia de pe chipul lui era replicata pe chipul lui Isabel.

Nu a fost nevoie sa mi se spuna cum decursesera discutile despre logodna ei cu Peter McAlister de-a lungul celor doua saptamni

Ma simteam prea tulburat ca sa mai pot fi atent la ei.


Ceea ce i marturisise Tanaka dezvaluise un alt aspect al

prezentei lui Endo-san n Penang si amplificase sentimentul meu de instabilitate. Era ca atunci cnd ma arunca

Endo-san de la sfrsitul fiecarei lectii. Cadeam si, des


ridicam rapid, ma ntmpina imediat o alta tehnica, pn
cnd circulatia sngelui meu parea inversata sub semnul
vertijului, facndu-ma sa nu mai stiu unde era pam
si unde era cerul.
Stiam ca ma va face sa ma simt si mai rau de

simteamdeja,daramluathotar eadearupemomentanlegaturacuel,pnacndvoif ostnstaresa-mistapnesctulbura ea.Nustiamdect impaveamnevoie

pentru asta si o povara si mai mare s-a cobort asupra


mea.

n loc sa traverseze jungla, tata a ales soseaua din jurul insulei, s-a ndreptat catre cel mai vestic vrf, apoi a
virat spre sud. Drumul urca spre umerii dealurilor joase

si urma credincios curbele liniei de coasta. La vale, desisurile verzi ale copacilor erau peticite de albastrul mari

printr-o cusatura alba si nesfrsita de spuma. L

parea o vopsea stropita la ntmplare printre copacii de


364
fiction connection

Darul ploii

deasupra noastra si vntul strecurat prin geamurile deschise era curat si proaspat, aducnd miros de pamnt, de
frunze umede si ntotdeauna, ntotdeauna, miros de
mare.

Am trecut pe lnga satele malaeze kampong", ncetinind pentru a evita copii dezbracati care se jucau pe

drumuri.Tipaucuentuziasmcndnevedeaumasina.Pasarilecirpeausizburaudintr-ocreanganalta,deranjatedetrecer anoastra.Orhide salbatice rauagat ede

fetele stncilor ce margineau drumul. La Teluk Bahang,


acesta se pierdu n jungla si am ntors catre sud, trecnd
pe lnga livezi si plantatii de cocos si durian. Tepoasele
fructe durian atrnau de copaci ca niste noduri imense,
mbibnd aerul cu mirosul lor caustic.

Urmnd indicatoarele mici amplasate de-a lungul

drumului de tara, am iesit pe soseaua principala si am intrat n Kampong Dugong. n aer fluturau niste bannere
rosii pe care un maestru caligraf pictase cuvinte aurii, de
felicitare. Unchiul Lim ne-a ntmpinat mbracat ntr-o

roba stacojie oficiala, bucuros sa ne vada. n ziua aceea,


eram singurii europeni din tot satul.

Te rog sa faci cunostinta cu domnul Chua, tatal mirelui, spuse unchiul Lim. El este si capetenia satului.
Chua era un chinez prietenos de vreo cincizeci de
ani, care avea un barbison stufos si brate vnjoase. Tata
dadu mna cu ei.

Fie ca baiatul tau sa fie longeviv ca Muntele Sudic

bogat ca Marea Estica, rosti el urarile traditionale n hokkien.


Chua paru surprins si apoi rse.
Acum stiu de ce ai o reputatie att de remarcabila,
domnule Hutton.
365

Tan Twan Eng

nsatlocuia proapecin suted oameni,caretai udinresurel marisdinlvezil sferm led legumedinjur.Pivrpiet noasen -aunsoti spred barc der,carepare safi ostconstrui ordecteorifuse

gasita o scndura, o masa abandonata sau o usa


Parea sa se legene usor n timp ce mergeam pe el, cnd
umbrele noastre speriau bancurile translucide de pesti
din apa verde si limpede. Isabel refuza sa puna picio
pe el.
Eu nu merg pe chestia aia subreda, spuse ea. Ma d
la o plimbare prin sat cu bunicul tau.

Am mers cu ta pna la capatul debarcaderul i alunecos. n pofida rsitei, avea o tinuta prot colar si nsi tase ca eu sa ma mbrac la fel. Mi-am ridcat pa

m-am sprijinit de puietul tuns de arbore de cauciuc, care


fusese plantat pe fundul marii pentru a sustine pasarela.
Cerul era clar, albastru ca un vis. Toate barcile erau trase

la mal si aliniate de-a lungul debarcaderului, leganndu-se si scrtind, legate de stlpi. Mirosul de peste sara

si creveti uscati la soare mi-a amintit de satul unde se


oprise Endo-san n calatoria noastra spre Kuala Lumpur
Ce parere ai? ntreba tata.
Am ncercat sa ghicesc la ce se referea.
Despre ce?
Despre sora ta.
M-am ntrebat daca i-as putea spune vreodata despre
legatura dintre mine si Endo-san. Poate ca si Isabe
Peter MacAllister aveau un trecut mpreuna.

Ea l iubeste si cred ca si el simte la fel pentru Isa


am raspuns.

Asta nu e niciodata suficient, veni imediat raspuns


lui.
366
fiction connection

Darul ploii

Atunci nimic nu va fi vreodata suficient.

Ea are nevoie de mai mult timp si este prea tnara.


Nu mai are timp.
I-am spus atunci ce mi dezvaluise Endo-san despre
viitoarea invazie.

MacAllister ori va fi obligat de guvern sa plece, ori va


fi nchis de japonezi.
Domnul Endo nu stie ce vorbeste, spuse el, privind
fix spre mare. Nu va fi niciun razboi n Malaezia.

Mi-am amintit de luminile secrete pe care le trimitea Endo-san n larg si mi s-a facut teama. Insula Penang
era att de vulnerabila, att de usor de nhatat, ca un copil trezit n noapte si luat din patul lui de rapitori.
Vorbeste ntre patru ochi cu MacAllister, afla ce fel

de om e. Tu sti cum e sa fi barbatul nedorit, ndragostit de fi ca unui alt barbat, am spus.


Uite, zise el, aratnd spre mare, aparent surd la ce
spusesem.

Un banc de delfini tsni pe lnga noi, iar cei mai


exuberanti facura tumbe n apa. Am privit cum alergau
pestii. Le puteam auzi tipetele, ca de copii.
I-am iubit ntotdeauna, spuse el. Daca as putea trai

din nou, mi-as dori sa fiu un delfin, sa not la nesfrsit n ocean, sa vad privelisti pe care niciun ochi
omenesc nu le poate vedea. Vocea lui era calda si ochii

ise nduiosara, iar albastrul lor nu era reflectat de lumina, ci de un lichid cald ce clipocea ntr-un vas fara
fund.

Eram speriat de aceasta privire visatoare el care mi

paruse ntotdeauna un om practic, capabil sa rezolve toate problemele care i ieseau n cale. M-am temut pentru

el atunci, spernd ca latura lui practica sa-l nsoteasca

Tan Twan Eng

ntotdeauna pe parcursul vietii sale si visele sa-l viziteze


numai n somn, cnd era n afara oricarui pericol.
Am auzit chemarea lui Isabel si ne-am rentors n sat.
Stiu cum e sa fii ndragostit de fiica unui om ca
interzice asta, spuse el.

Nunta a fost ornduita n conformitate cu traditia


chineza. Ming era ascunsa n spatele unui voal rosu c
ciucuri si mbracata ntr-o roba n nuante aurii si caf
A fost dusa n casa mirelui pe un palanchin din lemn de
un rosu aprins. Acolo a ngenuncheat naintea parintilor
mirelui, i-a servit cu ceai si le-a fagaduit sa li se supu
Cnd a trecut pe lnga mine si-a ntors privirea si, stiin
ca ma privea din spatele voalului, mi-am miscat buzel

si i-am facut cteva urari de bine. Ea si nclina usor capul si merse mai depa
Isabel mi zmbi si atunci am spus:
Va fi bine.
Ma strnse de mna.

Cina a fost mbelsugata, asa cum se cuvenea. Am intrat n sala de festivitati a satului si m-am asezat la u
din cele patruzeci de mese, ntrebndu-ma ct l costase
ntregul eveniment pe unchiul Lim. Isabel lua meniul din
centrul mesei.
Ce scrie n el? ma ntreba.

Friptura din purcel de lapte, supa de rechin, ghim


fiert, scoici abalone, pui prajit cu susan si rata umpluta

mandarine. Aproape tot, am spus eu, folosindu-mi cunostintele de japoneza pentru a descifra scrisul n chineza.
368

Mazapaciseramuzicatarecnta deorchestrachinezasiartifcile.Ultimel doualocurigoaleaufostocupatedeTowkayYeapsiKon.Amasezatmeniulpe

fiction connection

Darul ploii

ncntat sa-mi vad prietenul. El era, binenteles, mbracat n haine albe de gala, ntruct albul era culoarea lui
preferata.
Cortina scenei de lemn se ridica si ncepu o piesa de
opera. Sunetele scoase de erhu si peipa, acompaniate de

tambale,sentreceaucuvocilefalsealecntaretilor.Tat lmeusinabusiotresari enmomentulncarecntareti at caunotel naltesiamizbucnitcutoi nrs.

mi pare rau, i spuse el lui Towkay Yeap, nrosindu-se.

Pot sa afirm cu toata certitudinea ca nu cunosti deloc aceasta arie de opera, spuse Towkay Yeap, amuzat.
Tata clatina din cap.

Se ntmpla ca aceasta sa fie una dintre cele mai populare opere ale noastre. Fluturi ndragostiti". Foarte
tragica povestea.
Isabel se apleca si spuse:
Te rog sa ne-o spui.
Demult, n China, n urma cu multe dinastii, o fata,

domnita Zhu, a vrut sa studieze ntr-o scoala aflata sus, n

munti.Binentel sca,findfat ,nuierapermis astudieze.Trebuiasastea casasisa ibagrijadefamilaei,urmndcamaitrziusa ibagrijadesotulalesdeparinti e

O traditie ce merita pastrata, am spus eu, rnjind l

Isabel.

Fa liniste, Philip, spuse ea.


Domnita Zhu era o fata foarte ncapatnata, Isab
Care ti seamana foarte mult, din cte am auzit, spuse
Towkay Yeap, ngustndu-si ochii, usor amuzat.

Da-i bataie, mosulica, spuse tata, ncrucisndu-si bratele la piept si ntinzndu-se la loc n scaun.
Isabel se ncrunta la tata.

Te rog sa continui, Towkay Yeap.

Tan Twan Eng

Dupa cum spuneam, domnita Zhu stia ce vrea. Si astfel, pacalindu-si parinti si ncalcnd traditia, s

haine de barbat si fu admisa la scoala. Si acolo se ndr

deuncoleg,Liang,carenuave nic eamivag ide despreadevart eidntiae.Lafinel celorteiandestudi,s-audespatil PavilonulceorOptsrezceMilesacol domnitaZhufispuelui angcasidoreac elsadevina
sotul surorii ei mai mici. i spuse lui Liang sa vina acasa

ea si, dupa un an, sa o ceara pe fata n casatorie. Lian


cnd sosi vremea si descoperi ca nu exista o astfel de sora

si ca domnita Zhu fusese de fapt cea care dorea sa se marite cu el. Iar el se ndragosti de ea cnd aceasta si dezv

adevarata identitate. Erau suflete pereche si stiau amndo

ca si gasisera fi nta cu care aveau sa calatoreasca, pna dincolo de moarte, prin toate vietile lor ulte

Binenteles ca parintii lor au descoperit subterfugiu

Domnita Zhu si familia ei au fost facute de rusine. ndragostiti au fost despartiti. Domnita Zhu si Liang a
ncuiati n casele lor. Un mariaj a fost aranjat n mare

graba pentru Zhu, cu o familie careia nu-i pasa de scandal. liang se stingea de dorul ei. S-a mbolnavit si a murit

n ziua nunti , domnita Zhu a auzit aceste vesti triste si a fugit la mormntul lui Liang, unde a plns att de

tare si att de mult, ca pna si raiul a fost zguduit. Cer


s-a nvolburat si s-a ntunecat, iar vnturile au nceput sa

bata cu putere. Nimeni nu mai vazuse vreodata o furtuna asa de fioroasa. Fulgerul a crapat mormntul lui Li

si domnita Zhu s-a aruncat n el, nainte ca parintii ei


alaiul de nunta sa ajunga la mormnt.
O pereche de fluturi a zburat atunci din mormnt.
Au plutit si s-au ridicat n cer, n sfrsit, mpreuna, lasn
n urma necazurile lumii.
370
-fiction connection

Darul ploii

Ce poveste ngrozitoare de spus la o nunta, remarca


tata.

Am sesizat n privirea lui fiorul unei amintiri, aceea


a pasiunii lui abandonate pentru fluturi si ct ne costase
aceasta pasiune, pe el, pe mama si pe mine.

Stiam ca si Towkay Yeap simtise tristetea rapid suprimata a tatalui meu. El spuse ncet:
Ah, dar nu ntelegi tlcul, Noel. Este o poveste frumoasa. Ce ne spune? Ca iubirea va gasi o cale, indiferent
de obstacole. Ne spune ca iubirea poate transcende timpul, mult dincolo de existenta mea si a ta. Acesta este cel
mai potrivit mesaj pentru o nunta si de fapt, cel mai potrivit mesaj pentru viata, nu crezi?
Amintindu-mi de cuvintele pe care ni le spusesem
Endo-san, am fost n totalitate de acord cu el.

Dupaservieaultimefaruicupast defasoledulcenalu tprajit,Konsicumineamiestdinsal .Soarel puteadeasupra, zel uistrecurndu-seprinbanculrozaliudenori,canisted get cencearc mare .

Ne-am plimbat pe strazile prafoase ale satului. Nu era

nic macaropersoana far ;erautoiocupaticusavura eabucateloralesesiacantiati maridealco lcenutrebuiausalipseascadelanicunospatnuptial.Cinicare


alergaserasprenoicndsosi eram,adulmecndu-nemirosurilestraine,dormeaucutoi subpridvor,cu rechileciulitelamustel cencercausaintrenvisel lor.
La marginea apei ne-am oprit si ne-am bucurat de
vnt. Ne-am scos pantofii, si nisipul zgrunturos de sub

talpile noastre desculte semana cu niste coji de orez ncalzite. Fusese prea cald nauntru, n sala de oaspeti, iar
eu bausem prea multe pahare de coniac.

Tan Twan Eng

n vesmintel lui complet albe, Kon era ntruchiparea purita i, pat a doar de cravat lui rosie care se zvrcolea n bat ia vntul i ca un sarpe furios
Am asteptat raspunsul tau, spuse el, pe un ton dojenitor. Te-ai hotart sa te alaturi Fortei

mi pare rau, am zis. Nu pot sa merg cu tine. Trebu

sa ramn. Trebuie sa ma sigur ca famila mea este n siguranta si numai prezenta mea ic mi poate linsti emerile. M-as mbolnavi de grija lor daca s fi
jungla.

Am vazut dezamagirea de pe fata lui si am simtit oarecum ca i nselasem astept

Ai fost sa-l vezi pe Tanaka-san, spuse Kon. Mipovestit despre discutia voastra.
Am facut o ncercare sovaielnica sa-i explic, cau
cuvintele ce m-ar fi ajutat sa-mi expun situatia. El ma
opri si spuse ncet:
Nu-ti face griji prea mari din cauza asta. Sunt sigur
ca ai dreptate. Familia ta ar avea nevoie de tine aici.

Am dat din cap n semn de aprobare, fi ndu-i recunoscator ca ntelesese, cu toate ca l dezamagisem. Era

unua dintre calitatile minunate ale lui Kon ntelege


att de multe fara ca nimeni sa-i explice.

ti dai seama ca atunci cnd vor intra japonezii

Penang, tatal meu nu-l va mai putea proteja pe domnul


Hutton? Ca paznicii vor fi nevoiti sa se retraga? spuse Kon

Desigur. Pna la urma, si au propri le famili de aparat. De aceea trebuie sa stau aici. Am certitudine

Endo-san nu stie despre atentatul la viata tatalui meu,

dar Saotome din Kuala Lumpur el a pus ochii pe compania noastra.


372
fiction connection

Darul ploii

Am ramas un timp tacuti. mi facea bine prezenta

lui, eram bucuros ca avusesem sansa de a-l cunoaste, pentru ca eram acum mai apropiat de el dect de frati mei.
O sa te mai vad nainte sa pleci? l-am ntrebat eu.

Ma simteam att de linistit n apropierea mari si voiam sa prelungesc timpul petrecut acolo, n acel orasel

aflat departe de grijile lumii.


Nu cred, spuse Kon.
Pesemne ca va fi un risc pentru securitatea ta, dar ma
vei anunta unde vei fi trimis? am ntrebat eu.
Voi gasi o cale, mi raspunse si avertismentul de a
pastra secreta eventuala lui adresa nu trebuie sa fie rostit
cu voce tare.

I-am prins mna.


Ai grija de tine, fratele meu, mi zise.
Asa voi face. Iar tu, pazeste-te de pericole, am rostit,
cu o voce ncordata. O sa spun cteva rugaciuni pentru
tine la templu.
El zmbi.

Mai bine te-ai ngriji de tine. Te transformi ntr-un


chinez.

Gndindu-ma la dualitatea vietii, am ntrebat mai


mult pentru mine dect pentru altcineva:
Asta nu e un lucru prea rau, nu-i asa?

Ming se schimbase ntr-un cheongsam de un rosu


aprins si, mpreuna cu sotul ei, mergeau de la o masa la

alt ,mult mindu-leoaspetilorpentruprez nta.Elfuse obligatsaciocneascasi,sabeacteunpah rlafiecaremas sipna ajunsla noastra,secammbat se.
373

Tan Twan Eng

Acesta este Ah Hock, spuse Ming, tragndu-si so


de brat, si i arunca un zmbet larg lui Isabel.
Numele lui nsemna Cel norocos" si n ziua aceea,

vazndu-l alaturi de Ming, m-am gndit ca era chiar norocos. Era un barbat ndesat, cu parul scurt si rava

pielea ntunecata de zilele petrecute pe vasul de pescari.


Bratele lui erau lungi si vnjoase si mi-l puteam imagina
pe barca lui, cu talpile nfipte pe punte si tragnd d
navod. Nu semana deloc cu tatal sau.

Felicitari, spuse tata, strngnd mna lui Ah Hock.

ti multumesc pentru urarile de bine, spuse Min

apoi zmbi catre mine. Toti cei de aici vor sa stie despr

tine. ntreaba: Cine este baiatul acesta cu aspect neobisnuit?


Le poti povesti despre mine, am zis. Dar numai lucrurile bune, daca nu te superi.
Le-am spus deja, raspunse ea.
Ei bine, se face trziu si curnd trebuie sa plecam,

ncheiat eu. ti doresc sa ai o multime de copii si fericire

ct cuprinde.
Ea schita un nou zmbet si se muta la urmatoa

masa. Nu ma asteptam sa o revad prea curnd. Avea propria ei viata acum, n satul care o adoptas

Si din nou, n timp ce ieseam cu masina din sat, le-am

facut ut ro ura idebinentr-orugaciunecarei ncludeapetoicunoscuti mei,chiarsipeEndo-san.M-amrugatcuata rdoare,nctamcrezutca tuncicndvoi


deschideochi mivoivedearugamintilentr-oformafizca,veghindasupranoastra,ca ltarulgi anticdepecoastaJaponie.M-amrugatcazei protectoriai nsuleiPenang

sa-i pazeasca pe locuitorii ei, cu o statornica vigilenta

374
fiction connection

Cartea a ll-a

Tata mentinea un vechi obicei: ncepea fiecare zi de


luni cu un mic dejun n familie, cnd eram obligati cu
totii sa luam mpreuna prima masa din saptamna.
Cnd ne-am adunat n sufrageria de la parter pe data

de8dec mbrie194 ,nuave mnicobanuial despre veniment lec sed sfauraserantimpcenoid rmeam.Stae mntr-o acer mpietral mas undeluam iculdejun, timpceta necit astirle,tr muraiminlorui

facnd ziarul sa fosneasca. La ora 12:15, n dimineata aceea,

trupele din Divizia a 18-a japoneza debarcasera la Kota Bahru, pe coasta nord-estica a peninsulei Malaezia din golful

Siam. Pearl Harbor a fost atacat o ora mai trziu. Pna n

dimineata aceea nu auzisem niciodata de acel loc.


Asaltul asteptat la scara completa al orasului Singapore

nusematerialzase.nschimb,japonezi aleseserasatraversezesutel dekilometridepaduritropicaledesesimpenetrabile"si aescal dezelanturiledemunticare


brazdau coloana vertebrala a Malaeziei. Stiam cine gndise tactica aceea. Era o miscare clasica de aikijutsu: sa nu
nfrunte direct fortele din Singapore, ci sa aterizeze oblic
pe coasta de est, acolo unde se dusese Endo-san mersese

Tan Twan Eng

dupa ce ma ntorsesem din vizita pe care o facusem bunicului meu n Ipoh.

Pe parcursul ntregii dimineti, servitorii se miscasera


prin casa fara sa rosteasca niciun cuvnt, conversati

monot nacucareneobisnuiseramfindredusalatacer .M-amntrebatdacaEndo-sanstiasicarefusesereactialui.Chipul uiIsabeltradafaptulcasieasegn


aceeasi ntrebare si m-am ntors cu spatele la ea.

Am deschis ferestrele din camera de lucru si am privit pierdut la strada de dedesubt. El ma legase de razboi
si de ambiti le Japoniei, si aceasta constientizare m-a tulburat de parca fusesem mpovarat cu o noua identit
plonjnd spre adncul oceanului. Mi-am structurat respiratia n tiparul zazen, dar era inutil.
Amiralul Tom Phillips, comandantul Flotei Britanice
de Est n Singapore, ne-a trimis doua dintre navele lor sa

nfruntam marina japoneza. Navele Majestati Sale, Repulse si Printul de Wales, erau doua dintre cele mai bun

nave de razboi pe care le avea marina britanica. William


se afla pe cea de-a doua nava si am stat lipiti de radio s

ascultamvestiledesprebat liecareajungeaulanoinraf le,cuotransmiseaproapeinteligbila.Amndouanavel fuseserascuf ndatedeavioanel japoneze.Amfos

informati despre asta o zi mai trziu. Peste sase sute de


vieti fusesera curmate si noi nu aveam cum sa aflam d
William era teafar.

L-am auzit pe tata punnd telefonul n furca, n biroul lui. M-am dus la el n camera. O singura privire spre

chipul lui contorsionat de durere si am stiut. ntr-un trziu, a vazut ca stateam n u


Am vorbit la biroul naval din Singapore, spuse el.
378
fiction connection

Darul ploii
William? am ntrebat eu cu o voce stinsa.

Nava lui a fost distrusa complet de catre avioanele japoneze.


Tata si ngropa fata n palme. Am ezitat, nestiind ce

sa fac. Apoi m-am dus n spatele lui si i-am asezat minile pe umeri. Prin ferestrele deschise, se auzeau masinile
circulnd pe strada. Dinspre Cheiul Weld, o nava dadu
semnalul de pornire toate zgomotele obisnuite care se
mpletisera n toti acei ani cu vietile noastre.

Am preluat controlul fara tagada. Am ignorat ntrebarile angajatilor si i-am informat ca biroul va fi nchis
pna se clarifica situatia pentru noi. I-am asigurat ca si
vor primi n continuare salariile. I-am telefonat lui
Edward n Kuala Lumpur, rugndu-l sa se ntoarca n
Penang si apoi l-am luat pe tata acasa. L-am surprins pe
unchiul Lim care se uita la mine n oglinda retrovizoare
n timp ce conducea, si cuvintele de avertisment ale fiicei
lui mi-au revenit n minte japonezii vor veni si ne vor
provoca suferinta. I-am evitat privirea si am ramas cu
ochii atintiti pe geam.
Ce s-a ntmplat? a ntrebat Isabel, ridicndu-se de
pe scaunul de rachita de pe veranda.
Peter MacAllister era cu ea si se ridica si el cnd ne-a
vazut.

William e mort, am spus.


Ea asculta n timp ce i-am relatat ce stiam. Nu a spus
nimic, dar MacAllister i-a simtit disperarea si s-a ntins
s-o mbratiseze. Am intrat n casa si i-am turnat tatei un
pahar generos cu whisky. El l lua din mna mea si l bau,
apoi aseza cu grija paharul pe masa.

Fratele tau nu mai e. Nu mai e! Nava lui s-a scufundat n mare.

Tan Twan Eng

M-am gndit la visul lui de a fi un delfin, notnd n


adncuri, cautndu-si acum fiul pierdut.
Isabel se sprijini de MacAllister si ncepu sa plnga

ncet. Am stat acolo, n dupa-amiaza aceea, nori nepasatori deasupra, florile leganndu-se gnditoare n vnt,
copacii mngind aerul si o suvita de par peste ochii tatalui meu. Mi-am ntins mna si i-am dat-o cu blnd
la o parte.

Cumtepregatestideonmormntarecndnuexistacorp?Arputeafinumaioslujbadepomeniresicuvintegoalerostiecaunmementoaluneivietiodat pline.

Numai cu asta ramneam. Tata ma ruga sa organizez funeraliile

Eu, pur si simplu, nu pot s-o fac. mi pare rau ca

mpovarez cu asta.
Stiu, tata. Nu este o povara.
Nu vreau o slujba comuna cu celelalte familii, spus
el.

Nueramsinguraf milecaresuferis opierd e,pentrucaWilamfuse nsoti demultia fi a Pena gul i.Omantiegrea,de isperae,s asternupest insulasipest raziledinGeorgetown.

Patronii magazinelor de pompe funebre si exprimara

condoleantele.

Te rog sa i spui tatalui tau ca suntem cu totii n doliu pentru


Au spus-o mai multi oameni, si le-am multumit pentru bunatatea lor.

Ministerul ne-a trimis obiectele personale ale lui


William. Am deschis cutia turtita si am gasit un plic c
fotografiile pe care le facusem si i le trimisesem. Tata le-a
380
fiction connection

Darul ploii

rasfoit, a ales una si ne-a aratat-o. Era fotografia facuta n


ziua n care William parasise Istana, pentru a se duce n
Singapore. Noi nca zmbeam, atunci cnd ne-o facuse
unchiul Lim.

Isabel a plns pe tot parcursul slujbei de la biserica

St.George,sil-amvazutpeMacAlistercons lnd-o.Edwardsicumineamsta deopartesidealt at aluinostru am sfar cuvinte.nciuda ecizemel deancetas -lvadpeEndo-san, dnc auntr lmeusperasem

ca el sa fie prezent acolo. Dar tu esti dusmanul acum, i-am

spus n mintea mea. Cta dreptate ai avut. Ciclul de durere si de amaraciune a nceput.
Slujba a fost scurta, asa cum ne dorisem. Printre stranele nghesuite din spatele meu l-am vazut pe Endo-san.
Privirile noastre s-au ntlnit. Mi-am clatinat capul si am
nchis ochii. Erau att de obositi. Att de obositi. Mi-am
dat seama ca nu dormisem prea mult din ziua n care am
primiseram vestile. M-am gndit la ultimele cuvinte pe

care mi le spusese Wil iam n ziua cnd plecase si la planurile noastre nemplinite pentru o calatorie. Durerea de

a-l fi pierdut m-a sleit de puteri, eram gata sa ma prabusesc.


Mi-am trimis gndurile spre locul ndepartat pe care mi-l
dezvaluise Endo-san, dar nu am putut ajunge acolo dect
cu un efort sustinut, cum nu ar trebui sa fie niciodata, si
lupta a fost epuizanta. Am reusit cumva sa ma stapnesc
si am ntors spatele durerii. M-am prins de strana din fata
mea si m-am fortat sa nfrunt chipul tatalui si al fratelui
meu, singurul frate care mi mai ramasese. Nu aveam sa i

dezamagesc, nu aveam sa ruinez onoarea pastrata de familia mea timp de generati . Greutatea nu putea fi usurata,
povara niciodata mpartita.

Tan Twan Eng

Am parasit biserica si ne-am ntors acasa. Tatal m

voiacapiatrafunera safieridcat ncoltulde stalIstanei,nuncimitrulundegeneratileanterioarealefamileimel fuseserangropate.Amfacutrostdeocutie

de lemn si i-am rugat pe Isabel, pe Edward si pe tata sa


puna ceva de-al lui William nauntru.

O groapa fusese sapata acolo unde avea sa fie ridicata piatra. nainte sa nchid cutia, am pus aparatul Lei
al lui Wil iam n el. Si apoi cutia, ca un bebelus pus napoi n leagan, fu coborta usor n pamntul deschi
acoperita cu tarna. n tacere, mi-am luat adio de la fratele me

Bunicul s-a apropiat de ginerele sau. Cei doi barbat


stateau cu fata unul la altul.

Acum, n sfrsit, stiu ce ai simtit cnd a murit ea, spuse tata

Nu e ceva prin care ar trebui vreodata sa treaca


tata, raspunse batrnul.
Se uita la mine cu ngrijorare si am dat usor din cap
semn ca supravietuiam. Se ndeparta de tatal meu s
spuse:

Trebuie sa ma ntorc la vechea mea casa din Ipo


ma apuc de pregatiri si sa ma asigur ca servitorii a
loc sigur n care sa se ascunda.
Ct timp vei fi plecat? am ntrebat.

Nu stiu.
Nu-ti va fi usor sa te ntorci aici, cnd ncepe lup
am spus.

l voiam aici, aproape de mine.


Chiar nu ar trebui sa pleci.
El scutura din cap.
382
fiction connection

Darul ploii

Stii unde ma gasesti daca nu sunt la casa mea


Ipoh. Voi fi n siguranta.

Cautam cu disperare mai multe motive ca el sa ramna n Penang, dar si-a ridicat mna si m-a oprit.
Trebuie sa ai grija de matusa si de familia ta.

si deschise bratele catre mine si l-am mbratisat, ncercnd sa ignor sentimentul ca nu-l voi mai vedea niciodata.
Deasupra noastra, avioanele patrulau cerurile. Frica
i cuprinse pe locuitorii din Penang si ncepu un exod.
Oamenii cautau siguranta si invulnerabilitatea orasului

Singapore, calatorind chiar si pna n India. nsa, asa cum


l atentionasem si pe Tanaka, cum putea cineva sa scape
de un razboi mondial?

Dupa o cina agitata mai trziu n seara aceea, tatal


meu zise:

Ar trebui sa plecati cu totii n Singapore. Veti fi mai


n siguranta acolo.
Nu avem nicio intentie sa te parasim, spuse Isabel.
Edward si cu mine am fost de acord.

Ar trebui sa plecam cu totii, am spus eu.


Dar tata a refuzat cu ncapatnare.
Cineva trebuie sa conduca aceasta companie, spuse

el, anulnd orice comentariu. Aceasta este si a fost dintotdeauna casa noastra. Malaezii nu pleaca, indienii si

chinezii nu fug. Nu i voi parasi. Daca as face-o, nu as


mai putea niciodata sa traiesc aici.
Am auzit de ce sunt n stare japonezii. Femeile nu
sunt n siguranta, spuse Edward, uitndu-se la Isabel.
Nu plec, Edward, zise ea.
383

Tan Twn Eng

Trebuie sa protejam compania, sa ne asigur


suntem protejati, spuse tata.
Se ntoarse spre mine:
Poti gasi o cale sa asiguri protectia noastr
ne compromiti integritatea? Poti vorbi cu domnul
Endo?

Voiam sa-i spun ca va fi razboi, deci de ce sa te m

preocupe integritatea? n schimb, am dat din cap.

Ca sa garantez siguranta noastra, nu vom avea

alternativa dect sa lucram cu japonezii. Ei vor compania noastra. Ei vor toata Malaezia
Asta e inacceptabil, spuse Edward imediat, uitndu-se
mnios la mine. Sa nu le faci propuneri oficiale.

O vor lua oricum ntr-un final, cnd trupele vor nainta n Georgetown, am zis.
Flacaii nostri i vor ntoarce din drum, spuse tata,

nu mai era la fel de sigur acum, iar echilibrul lui emotional disparuse.

Am ntrezarit o oportunitate si am actionat cu


hotarre, prelund controlul si ajutndu-l pe tata sa
recapete curajul.
Oricum, ar trebui sa luam niste masuri. Pentru
eventualitate.

Se lasa pe spate si spuse ntr-un final:


Edward, mine ncepi sa telefonezi la plantatiile
minele noastre. Spune-le managerilor sa distruga toate

stocurile si echipamentele. Si tu, i se adresa lui Isabel, taie-ti parul. Poti purta hainele lui Wil iam. Dar vreau
stai n casa de pe dealul Penang pna cnd suntem convinsi ca aici suntem n siguranta. Daca scoti o vorba
voi trimite n Singapore, adauga el, cnd Isabel si deschise gura, gata sa protesteze.
384
fiction connection

Darul ploii

M-a ncercat din nou un sentiment de usurare. Dupa


ultimele cteva zile n care aratase pierdut, tatal nostru
era din nou pe picioare.
Mai trziu, m-am dus pe plaja. Era un moment etern
al zilei, cnd nisipul era nca ud si matasos de la ploaia
torentiala de mai devreme. Norii ntunecati goneau spre
zona continentala, lasnd cerul dinspre mare limpede.
Luna era deja pe cer, un tovaras al soarelui care nu voia
sa apuna.
Unele pasari zburau, n vreme ce altele ciuguleau pe
plaja puii fantomatici, aproape invizibili ai crabilor. Nu-i
puteam vedea cum goneau de-a lungul plajei, vedeam

doar drele pa care le lasau, nsemnnd nisipul ca o scri tura gravata de mna unei fantome.

Era destul de racoare, vntul purtnd amintirea ploii


care acum cadea aproape la fel de nevazuta ca si puii de
crab, ca si cum norii fusesera modelati cu o pila fina. O
silueta singuratica statea cu ochii pierduti n zare, n timp

ce valurile se rostogoleau la picioarele sale. M-am apropiat, simtind racoarea apei.


Cerul a luat foc, spuse el.
M-am uitat. Avea dreptate. Soarele aprindea cerul la
orizont cu fsii de rosu si ocru. Se iveau din cnd n cnd,
luminoase, ca niste scntei tacute pe cer.
Ce sunt acelea? am ntrebat.

O lupta n aer. Avioane de razboi japoneze si britanice. Un razboi n rai.


Am privit, simtindu-ma incapabil sa mi imaginez
lupta aeriana.
Totul parea att de lipsit de sens si ndepartat. Era
ciudat ca avea de-a face cu lumea asta.

Tan Twan Eng

El se ntoarse. Luminat din spate de soare, fata lui era

umbrita. Nu mai vorbisem cu el din noaptea n care l vazusem pe insula, trimitnd semnale spre oceanul ntunecat.

ti multumesc ca ai venit la slujba nchinata frat

meu, am spus.

El se apleca si mi atinse obrazul usor.

Sa nu spui niciodata lucruri pe care nu le intentionezi. Trebuie sa fim ntotdeauna onesti cu noi. Po
simti chiar ca vrei sa ma ranesti.
Ofta.
Nu te acuz.

Eu nsa te acuz. M-ai mintit. M-ai folosit, mi-ai folosit cunostintele despre insula. M-ai rugat sa ti-o a

sa o poti fotografia. Si calatoria ta la Kota Bahru, de a


trecut. Acum stiu.

M-am desprins de mna lui.


Si toate celelalte lucruri sunt niste minciuni, nu-i a

Paru mhnit. si ridica minile, aproape de parca

fi crezut ca ma poate vindeca de ceva, dar cnd am facu


un pas napoi, au cazut la loc, atmndu-i fara vlaga de
parte si de alta a trupului.
Nu mai pot avea ncredere n tine, Endo-san.
Aminteste-ti de cuvintele mele, pe care ti le-am spu

la petrecerea lui Wil iam, ncepu el, dar apoi se opri, incapabil sa continue.
Mi-am amintit cuvintele de la petrecere: chiar daca

vom fi n curnd de parti opuse, sa nu uit ce simte pentru mine. Mi se pareau goale de orice alinare acum.

De ce nu am fost capabil sa fac ceea ce e bine? am


ntrebat, confuz.

Oh, vei fi, vei fi, bietul meu baiat. Vei fi, spuse el.
386
fiction connection

Darul ploii

n larg, scnteile erau din ce n ce mai stralucitoare


si mai dese, iluminnd cerul tot mai ntunecat, ca o
ploaie torentiala de stele cazatoare.

387

Urcnd pe drumul spre casa lui Towkay Yeap, un escadron de avioane a zburat deasupra mea, lasnd n urma
o dra de petale albe ce pluteau usor spre pamnt. Unele dintre ele cadeau pe vrfurile copacilor, unde fluturau,

zapacind pasarile. Restul au acoperit drumul si pajis


m-am oprit sa ridic una.

Era o bucat de hrtie, scrisa n engleza, chineza, mal eza si n tamil. Ne ndemna sa ne predam far violenta si sa ntmpinam Armat Imperial Japo

nu avea sa fie ranit daca procedam asa. Am ndoit-o


grija si am pus-o n buzunar.
Hrtiile cazusera din avioane pe parcursul ntregii
saptamni, peste tot pe insula, pe masura ce parti to
mari din Malaezia se predau n fata armatei japoneze.

Portul plin de pasageri ce se mbarcau spre Singapore, impulsionati de un sentiment nerostit, aproape palpabil, de
isterie.

Am sunat la usa, dar nu a iesit nimeni. Am mpin


usile si am patruns n casa, gasindu-l pe tatal lui Kon,
se uita la premiatele lui orhidee albe, pierdut n gnduri.
El m-a vazut si ochii i s-au limpezit.
388
-- fiction connection

Darul ploii

Pesemne ca l cauti pe fiul meu, zise el.


Speram sa va fi spus unde va fi.
El clatina din cap.
A plecat. Nu am vesti de la el si ma ndoiesc ca v
primi. Te rog sa iei loc.
M-am asezat pe marginea unei lazi de flori.

Mi-a spus ca ma va nstiinta, am explicat eu, si batrnul a dat din cap

Ati ncercat sa-l opriti sa nu se nroleze? am ntrebat.

Nu. As fi putut? Tu ar trebui sa sti mai bine ca oricine ca avem cu toti propri le noastre drumuri.
Nu plecati ntr-un loc sigur?
Scutura din cap.
Si eu am calea mea de urmat aici.
Paru, pentru o clipa, sa aiba mult mai mult dect cei
cincizeci de ani ai lui.

Si daca plec, cine l va astepta pe fiul meu cnd se va


ntoarce?

Kon va seamana mult, am spus, ncercnd sa gase


ceva cu care sa umplu tacerea.
Nu avusesem niciodata prea multe de vorbit, dar el
arata acum satisfacut de comparatia mea. Presupun ca asa

l faceai pe un tata fericit. Am privit mpreuna cum avioanele au ncercuit nca o data cerurile.
El este singurul meu fiu, spuse. mi pare rau pentru
William. Numai zeii stiu ce mi s-ar ntmpla daca mi-as
pierde fiul. Cred ca nu as mai fi n stare sa merg mai
departe.

Nu stiu daca putem supravietui cu totii acestui razboi, am zis eu.

El schita un zmbet aproape diabolic si si ridica


sprncenele.
389

Tan Twan Eng

Nu am nicio ndoiala ca, daca va supravietui cin


acela vei fi tu, zise. Si nu spun asta bazndu-ma doar pe

influenta nvatatorului tau. Nu, l-am cunoscut pe domnul Endo si este evident ca nu ar instrui niste moto
Cred ca tu ne vei surprinde pe toti.
M-am ridicat de pe lada de flori, nu foarte ncntat

de directia spre care o luase conversatia noastra. Cuvintele lui aveau n ele oase, ca o carne de peste din care
musti nestiutor.

Trebuie sa plec acum. Va rog sa-mi dati de stire


aflati unde este fiul dumneavoastra.

Am continuat sa primim vesti despre masacrele comise de trupele japoneze care avansau dinspre nord si,

desi tatal meu le tinea pentru el, vedeam spaima de pe

chipul lui. si scosese pusca dintr-un dulap din biroul lui,

pastrnd-o complet ncarcata si la ndemna. Colecti

de keris fusese, de asemenea, scoasa din biblioteca. Minele noastre de cositor si plantati le din nordul Malaeziei

fusesera toate luate n stapnire de catre japonezi si a

nteles ca de bunavoie nu le-ar fi dat niciodata compania. Am nceput sa ma tem pentru siguranta lui si f

mea a crescut de cnd, sosind acasa ntr-un amurg umed,


am vazut o masina de protocol parcata pe sosea. Un ste
alb cu un cerc rosu atrna botit deasupra capotei.

Nenorociti astia, spuse tata, iesind din masina nainte ca unchiul Lim sa opreasca m

Am alergat dupa el n casa. Am auzit voci de ndat


ce am intrat n hol si m-am oprit cnd l-am vazut pe
Goro, oficialul de la consulatul japonez, si nca pe cineva

cobornd pe scari. Cnd ne-au zarit, s-au oprit la jumatatea scarilor


390
fiction connection

Darul ploii

Iesiti din casa mea, le spuse tata.


Un japonez statea n spatele lui Goro si am simtit
atunci o frica inexplicabila. Avea ochii mici si mpietriti,
o mustata scurta si parul aproape ras. Ce ma ngrozea ce
mai tare nu era faptul ca avea nfatisarea unui soldat, ci
ca nu purta uniforma. Am stiut imediat ca n fata mea
era un om de la Kempeitai, politia secreta japoneza, care
torturase refugiatii veniti din nordul Malaeziei. Mi-am
asezat mna pe umarul tatei ca sa-l opresc.
Nu va mai fi a dumitale pentru mult timp, spuse
Goro. Fujihara-san s-a ndragostit de ea.

Barbatul vorbea cu Goro n japoneza. l ntelegeam


clar, dar Goro traducea.

Va vom lua si compania, de ndata ce fugiti toti.


Noi nu vom fugi niciodata, spuse tata.
Nu ma intereseaza ce faceti. Va vom trimite pe to
n lagare ori va vom ucide.
Arata spre mine.
Chiar si pe corcitura ta.

Trebuiasagasescocalesa-icalmez.Amfacutoplecaciunesiamnceputsalevorbesclorpeuntonconcilant,cndIsabelintranhol,atintindpuscataeispre
Goro.

Tata v-a cerut sa plecati. Nu am sa v-o cer nca o dat


Isabel, am spus. Las-o jos.

Gor sibarbatuldelaKempeitainus-aumiscatndeajunsderepedepectavrutIsabel.Atrasodat nper tel dinspatel lor,umplndu-ideprafsiaschi.Gor l

acoperi pe celalalt barbat n timp ce coborra scarile, cu


ochii fixati asupra chipului Isabelei, pna cnd disparura
pe usa din fata. Stiam ca sentimentul lor de onoare le va
cere sa gaseasca o cale sa ajunga din nou la ea.

Tan Twan Eng

M-am ntors spre Isabel, care nca tinea pusca n pozitia de tragere.

As fi putut rezolva fara sa-i bruscam, am spus

ntotdeauna ncerci sa le iei apararea, se rasti ea


fel de furioasa ca si mine.

Nu faceam asta. ncercam sa te protejez, am mustrat-o eu. Acum ne-ai pus pe toti n pericol.

Cine a fraternizat cu japonoii? Ar fi trebuit sa te auz

ce voce stinsa si supusa aveai! Cum i linguseai cu nerusinar

Ajunge! interveni tata. Pune chestia aia deoparte! Tot


aici esti? Ar fi trebuit sa fii n siguranta n casa de pe dea

Am stat sa-i ajut pe servitori sa mpacheteze. Am decis sa plec cu ei, raspunse e


Acum, mai mult ca oricnd, mi-am dat seama ca trebuia sa parasim Penangul, sa parasim Malaezia. Japon

ne luasera n vizor si ar fi venit dupa noi daca ramnea

Nu mai suntem n siguranta, am spus. Trebuie sa plecam imediat spre Singapor


Tatal meu ramase neclintit.

Nu vom pleca. Daca vreti, puteti sa o luati na

spuse el hotart. Daca ai cea mica idee despre ce nseamna sa faci parte din familia asta din care tu nu ai f
parte niciodata , atunci vei ramne cu noi!
Se opri si ma privi coplesit de durere.

mi pare rau. Nu am vrut sa sune asa. mi pare

Mi s-a parut ca a trecut o vesnicie pna am pu


vorbi din nou.

Ramn. Aceasta este si casa mea, singura mea ca


Ramn. Dar o voi face n conditiile stabilite de mine, am
adaugat, si m-am ndepartat de ei cu pasi rari, sigur d
392
fiction connection

Darul ploii

alegerea pe care trebuia s-o fac acum. n cele din urma,


totul era, ntr-adevar, att de simplu si de evident.

Am luat bicicleta pna la consulatul japonez. Era trafic intens pe sosele si multe masini pe capote geamantane
groase de piele, raspndind din mers pamflete japoneze

de propaganda. n minte mi aparu imaginea unei nmormntari chineze la care participasem odata, cnd murise

un ldintrengrijtoricasei.Calugarulcaretinusec remoniarsip eunmanu chidebanidehrtieseiplutiserantr-odupa- miaz canicular ,zvrcolindu-se irasucindu-se,casuflet pierdutep care aumenit sa

le aline, leganndu-se fara un sunet la pamnt. Acum, n

timpcemasinletreceau,ntimpcecuvintel japonezilorzburausisenvrteauapoidin ounjos,cuomiscarependular ,amintirea ce amireveningndsima

nfricosa. Asistam la ritualurile funerare ale tarii mele, ale


casei mele.

L-am informat pe paznicul de la intrarea n consulat


ca doream sa-l vad pe Endo-san. Mi-a deschis portile si
am naintat pe bicicleta, trecnd pe lnga tufisurile de
bambus si micile pavilioane. Sunetele fugare ale traficului
erau absente, fiindu-le interzisa patrunderea n acest loc.
Guvernul japonez cumparase proprietatea chiar nainte de
Marele Razboi, cnd avea nca o relatie mai prietenoasa cu
Marea Britanie. Nu era un fapt foarte cunoscut acela ca, n
timpul Marelui Razboi, britaniciiOO si japonezii semnasera

un tratat ce permitea marinei japoneze sa patruleze apele Malaeziei, un tratat ce defavoriza pe Marea Britanie,
ntruct marina japoneza devenise complet familiarizata
cu linia de coasta.

393

Tan Twan Eng

Eforturi si costuri considerabile fusesera investite n


crearea unei imagini idealizate a Japoniei n gradinile
consulatului. Trecusem adesea cu bicicleta pe lnga ea
fara sa i acord prea mare atentie, dar frumusetea ei, acu
cnd attea parti ale lumii erau distruse, m-a facut sa
opresc si sa o admir.
O salcie statea aplecata deasupra helesteului, a car

suprafata fremata de saruturile crapilor scnteietori. O silueta era ghemuita pe marginea helesteului, hranind
Mi-am rezemat bicicleta de un copac si am cobort pe

panta ierboasa, catre el. A zmbit cnd m-a vazut si a presarat ultimele firimituri de pine n helesteu, apoi s
sters minile de pantaloni.
Ce nazbtie ai mai facut? ntreba el.

Folosi exact aceleasi cuvinte cu care ni se adresa tata

mie si lui Wil iam si a trebuit sa ma dezbar de sentimentul ca fiecare pas al vieti mele fusese trasat cu mult tim

nainte ca eu sa ma nasc. Era din pricina razboiului, mi-am


spus. Acesta fracturase si dislocase tot ceea ce stiusem.
Trebuie sa vorbesc cu tine si cu Hiroshi-san, am spu
Endo-san ncuviinta si l-am urmat n consulat, unde,
n comparatie cu gradina, atmosfera era una de lucru.
Ofiteri de armata, mbracati toti n uniformele l
verde-deschis, carau documente, miscndu-se cu un scop
bine determinat. Am fost condus n biroul lui Hiroshi. El

si ridica privirea. l vazu pe Endo-san n spatele meu

am sesizat rapid o privire de triumf n ochii lui.


Doresc sa-mi ofer serviciile guvernului vostru, am spus
Cred ca ambasadorul din Kuala Lumpur, Saotome-san, va
fi de acord.

Repetasem acele cuvinte tot drumul, murmurndu-le


n timp ce pedalam si tot mi s-a parut dificil sa le rostes
394
- fiction connection

Darul ploii

acum. Ele au iesit din fiinta mea, refuznd sa ia forma n


aer si dorindu-si n schimb sa se topeasca n respiratia
mea. Alegeam un drum ce avea cea mai mare sansa de a
ne salva pe toti, toata familia mea, si eram gata sa merg

pe el. Se purta un razboi si, cu siguranta, nimeni nu ma


putea acuza poate nici macar n-avea sa-si aminteasc
de asta cnd totul se va fi ncheiat.

Si noi ne-am gndit sa-ti cerem sa ne asisti n treburile curente legate de administrarea acestei insule, spuse

Hiroshi, facndu-mi semn sa ma asez.


Eu am ramas n picioare.
Cunosti limba si ntelegi cultura noastra ndeajun

de bine nct sa ajuti la implementarea politicilor noastre.


Poate fi asistentul meu, spuse Endo-san.

Am o singura rugaminte: lasati-l pe tata sa-si conduca n continuare compania, dupa ce preluati controlu
asupra Malaeziei.

Toate afacerile vor fi trecute sub autoritatea guvernului japonez. Dar presupun ca expertiza domnului Hutton

va fi de folos, spuse Hiroshi. Vom vedea ce fel de rol o sa


mai poata avea n compania familiei tale.
Ocoli biroul si si puse mna pe umarul meu.
Pentru ca vei fi un membru al consulatului, primul
lucru pe care ar trebui sa-l faci este sa-ti arati respectul.
Ma ntoarse catre portretul mparatului ce atrna de
un perete. Stiam ce se cuvenea sa fac, asa ca am facut o
plecaciune adnca si respectuoasa.

395

Tata ma rugase sa ma asigur ca Isabel si schimb


mai mult nfatisarea nainte de a porni spre dealu

Penang.Amsta lngaeantimpceunadintreservitoare,carecstiganistebaninpluscasicoafezapentruceilatiservitori, -atai tparulncurteadinfat bucat

E umilitor, se plnse Isabel, care sedea pe un taburet nalt,


nvelita n jurul umerilorcu o pagina din Sfraits Times.
Ordinele tatei, am spus eu.
Nu raspunse. Incidentul cu cei doi japonezi care ne
amenintasera ca ne iau casa tensionase relatia dintre noi

nca simteam duritatea cuvintelor ei att de nejustificate si mi venra greu sa o iert.

E spre binele tau. Cu ct arati mai mult ca un bar


cu att vei fi mai n siguranta, i-am spus. Ti-am prega
hainele lui William n camera. Poti sa te mbraci cu ele
cnd esti gata.
Am lasat-o acolo si am intrat n casa.

Cu parul ei scurt si n hainele lui, Isabel ar fi putut


fi William si pentru o secunda i-am simtit acut absenta
Tata spuse:
396
1 fiction connection

Darul ploii
Dumnezeule!

Chiar si Edward ramase tacut. Isabel rse ncet, ca sa


ne alunge mhnirea. Peter MacAllister o mbratisa, iar eu
am plecat, simtind un gol interior. Mi-era teama sa-i dau
tatei vestea asocierii mele cu guvernul japonez.
Din ce n ce mai multi oameni fug sa se refugieze de
armata japonoilor, spuse MacAllister.

si petrecea mai mult timp la Istana, vorbind cu tata, care ncepea usor-usor sa-i accepte prezenta n vietile noastre.
Azi m-am ntlnit cu unii dintre ei la debarcader. Majoritatea au fugit numai cu o valiza.
Pe unii dintre ei am putea sa-i adapostim aici, se oferi
tata.

MacAllister clatina din cap.

Nu vor sa ramna n Penang. Vor sa plece ct mai departe cu putinta. De fapt, ne-au ndemnat si pe noi sa fugim.
Primieam rapoarte aproape ncontinuu despre victori le japoneze. ntreaga coasta fusese cucerita, precum si
statele nordice Perlis si Kelantan, de lnga granita cu
Thailanda. Peste ani, istoricii aveau sa dezvaluie ct de

nepregatit fusese guvernul britanic, cu cta indolenta discreditase planurile de invazie ale Japoniei. Dar acum era
numai un exod de refugiati, majoritatea europeni, care
si construisera case n Malaezia.
Eu nu plec, Peter. Ti-am spus asta, i explica tata.
Se uita la mine.

Cum m-as mai putea uita n ochi oamenilor care lucreaza pentru noi daca am mpacheta si am fugi, lasndu-i pe mna japonoilor?
Observasem o schimbare n modul n care lumea se

referea acum la poporul lui Endo-san. Nu li se mai spunea

Tan Twan Eng

politicos japonezi", ci japonoi" ori, cum era mai comun acum, japonoi nenorociti".

Se pare ca japonoii astia nenorociti calatore


toata tara pe biciclete, zise MacAllister.

Am ramas tacut, amintindu-mi de o conversatie avuta cu Endo-san n trenul dinspre Kuala Lumpur, n timp
ce vagonul strabatea junglele umede, stralucitoare.
Nimic nu poate trece prin asta, spuse el, n timp ce

coloanele masive ale copacilor goneau pe lnga noi, mpachetate n ferigi groase si vegetatie nalta. Radacinil

smochinilor ieseau din pamnt ca niste proptele, groase


si nalte si parnd ca formeaza un zid.
Nu-i adevarat, spusesem eu. Multi dintre localni

mergpejosorifol sescbic leta.Existadrumuriprinjungla,chiardacanulepotivedea.Wil ammi-aspusodat capotiobtinehartibunecuel delaDepartamen


Forestier.

Este usor sa obtii hartile acelea?

Presupun ca da. O sa ntreb, i spusesem, si la o saptamna de la ntoarcerea mea din Ipoh, am reusit

rost de harti lui Endo-san.


MacAllister i dadu lui Isabel o mbratisare.
Nu te mai pot vedea mine, draga mea. Trebuie sa
ma ntorc n K.L., sa ma ocup de firma.
Nu-ti face griji, am spus. Sunt eu lnga ea.
Trebuie sa ai grija de sora ta, zise. Poti sa-ti imag
asa ceva: un grup de maimute cu ochii alungiti sa preia
controlul asupra tarii noastre, pe biciclete?
Ei bine, ncep s-o faca nu-i asa? spuse tata.

Tatal meu insistase ca personalul feminin de acasa s


de la birou sa se ascunda n casa noastra de pe dealu
398
fiction connection

Darul ploii

Penang,
cu Isabel. Majoritatea, desi au fost recunoscatoare pentru oferta, au preferat sa ramna cu famili le lor.
nsa unele au decis sa vina cu noi.
Cum ramne cu Ming? l-am ntrebat pe unchiul Lim

pe cnd ne conducea la statia funicularului de la poalele dealului.


Tata ne urma din spate, n Daimler, cu servitoarele
care alesesera sa urce pe deal.

Ea va fi n siguranta n sat. Oricum, este prea departe de oras ca japonezii sa-i acorde importanta.
Si tu?

Eu o sa stau cu domnul Hutton, binenteles, spuse el.


Loialitatea lui fata de Noel era de netagaduit, dar am

suspecta ca devar tulmotivpentrucareramnea laturide leraobligatiafat debunicul,acareinaturarefuzasesami-odezvaluie,nciudaeforturilormel celor


mai iscoditoare.

n statia funicularului ne-am alaturat unei coloane


de oameni care transportau genti si mncare. Se pare ca
nu eram singurii care se gndisera sa trimita femeile sus.
Cel putin acestea nu au fugit, spuse Isabel.
Nu am zis nimic, desi am simtit durerea provocata
de acea situatie tensionata care ne ndepartase. Mi-am

dat seama ca ncerca o reconciliere, dar m-am simtit constrns de ramasitele furiei mele ncapatnate.
Multimea era alcatuita din femei englezoaice, chineze si malaeze. Englezoaicele si adusesera cini cu ele, iar

acestia latrau si trageau de lese, sporind zgomotul produs


de freamatul despartirilor si de plnsetele copiilor. Tata
ne-a lasat si s-a dus sa vorbeasca cu ele.
Ce oribil, spuse Isabel, n timp ce l priveam cum
ncearca sa le linisteasca. Aminteste-mi sa nu ma tran

Tan Twn Eng

form vreodata ntr-o batrna senila care se ngrijore


mai mult pentru cateii ei dect pentru alti oameni.
Ei bine, voi, englezii, deveniti cu totii la fel, am spu
eu fara sa gndesc.
Ea ma lovi usor cu pumnul n brat, asa cum fac
adesea cnd simula dezgust fata de cuvintele mele si,
uite-asa, am simtit cum resentimentul fata de ea nu ma
era att de puternic.

mi pare rau pentru ziua aceea, spuse, nnodndu-

bratul de al meu si nvaluindu-ma ntr-o mbratisar

avut dreptate: ar fi trebuit sa-i convingem prin vorba plece din casa.
I-am facut semn cu mna sa nu se scuze, usurat

raceala ce aparuse ntre noi din ziua aceea parea acum


dispara.
Eram cu totii tensionati.

Nu si tu, spuse ea. Te invidiez. Eu nu pot sa-mi controlez emoti le ca tine. Wil iam spunea mereu ca tu e
cel mai detasat, cel mai imperturbabil dintre noi toti. Cel
mai britanic, ntr-un fel.

Am fost redus la tacere de ceea ce mi spuse. Oare asa


i paream familiei mele rece si insensibil, cnd, de fap
ncercasem doar sa-mi ascund incertitudinile legate de
locul meu n ornduirea lucrurilor din natura? Eram gata
sa izbucnesc ntr-un rs incredul, amar chiar. Tata se

ntoarse si o mbratisa pe Isabel, n timp ce coloana


urni din loc.

Ai grija, spuse el. Odata ce se linistesc lucrurile, c


ca ar trebui sa te mariti cu Peter.
Isabel l strnse mai tare.

Multumesc, tata.
El se retrase si vorbi cu femeile din casa noastra.
400
" fiction connection

Darul ploii

Sper ca veti fi protejate de rau. Ma voi ruga pentr


siguranta voastra. Dumnezeu fie cu voi.
Ele i-au multumit si cteva si-au sters lacrimile. Tata
s-a ntors spre mine.
Ai grija de ele. Voi trimite o masina sa te ia de a
mine-dimineata.
Deveni tacut.

Ceea ce am spus, n ziua.. cnd japonoii aia au intrat n casa.. ncepu el.

L-am oprit.
Nu trebuie sa mai spui nimic.
M-a privit recunoscator si apoi m-a mbratisat cu o

intensitate pe care abia acum constientizam ca mi-o dorisem toata viata.

Esti un baiat bun, mi-a zis, si m-a sarutat repede p


obraz.

Ne-a privit pna cnd ne-am urcat cu toti n funicularul de lemn. Una dintre usi nu putea fi nchisa si o femeie
am recunoscut-o ca fi nd doamna Reil y, sotia unui bijutier a trebuit sa se dea jos si sa-l astepte pe urmatorul.
Funicularul se zgudui, alunecnd napoi n josul pantei si
atunci, n timp ce vagonetul din vrful dealului ncepu sa
se miste n jos, scripetii au nceput sa se nvrta si ne-au

tras ncet n sus. Ne-am agatat de balustrada; toate locurile fusesera ocupate de femeile durduli de vrsta mijlocie,

care, cu furie, si faceau vnt cu evantaiele, ca niste pasari

flut rndu-siariplentr-ocolivenghesuita.Tavanulazanganitpestesinesiamsimti cumcaldurasepredancetaerul imairece,ntimpcenoieramncobor e.


n vrf, pe cnd ieseam din statie, o formatiune de

avioane de lupta a zburat pe deasupra noastra, ndreptndu-se spre Georgetown. Am numarat cel putin cinci

Tan Twan Eng

zeci de avioane. Soarele lumina cercurile stacojii de pe

carcasa si aripile lor, facndu-le sa arate ca niste rani deschise. Corpurile lor arginti , ca niste solzi, se faceau
mai mici pe masura ce pierdeau n altitudine. Peste cteva minute, am vazut fum ridicndu-se din port.

Bombardeaza orasul, spuse Isabel. Nenorocitii!


Norii de fum s-au transformat n niste dre negre si
groase. Avioanele zburau deasupra orasului n vreme ce
si mai multe bombe au fost aruncate. Departe n port,
mica flota parea sa se nvrteasca ncontinuu n cerc
confuze, ca niste rate ametite ntr-un helesteu. Unele

nave luau foc, explodau si ncepeau sa se scufunde. Femeile din jurul nostru au fost cuprinse de spaima si una

dintre ele a nceput sa tipe ca trebuie sa mearga acas


Vor veni dupa noi, vor veni dupa noi, se vaita ea
Are dreptate. Ce se va ntmpla daca vor ncepe
bombardeze dealul? ntreba Isabel.

Nu o vor face, am spus eu, amintindu-mi de casa ce


imita stilul Tudor si de care fusese interesat Endo-san; de
acolo se vedeau toate ntinderile de ape din jur, mai ales
daca erai echipat cu un set de telescoape puternice.
Isabel a sesizat siguranta din vocea mea si a decis ca
nu voia sa ma contrazica. Ne-am ndreptat spre Istan
Kechil. Dupa ce am ajutat la despachetarea proviziilor de
mncare, i-am spus:
Plec sa ma plimb.
Parea ca trecuse att de mult timp de cnd fusesem

aici cu Endo-san, aratndu-i, mndru, frumusetea dealului. Acum ca actiunile lui erau clare n mintea mea, m-a
ncercat un sentiment acut de pierdere. Era ciudat ca nu

puteam simti nicio urma de mnie fata de el, doar disperare. Era aproape ca si cum o asteptasem. El mi trada
402
- fiction connection

Darul ploii

inocenta, dar, n acelasi timp, o nlocuise cu putere, cunoastere si iubire. M-am ntrebat daca nu cumva era un
neajuns al meu faptul ca putusem sa-i accept tradarea cu
un astfel de calm, ori daca nu cumva antrenamentul meu

n zazen devenise mai eficient dect crezusem, facndu-ma placid, asa cum mi spusese Isabel.
La intersectie, am cotit spre soseaua ce ducea spre

casanstil mitaiedeTudorsiamcobortcugrijaopantaierboasa.Chiarsiaic,ncaputeamsavadfumulveni d inspreportsidindiversepartialeorasul isiam

ncercat sa nu-mi fac griji pentru tata, spernd ca s-a dus


drept spre casa, asa cum promisese. M-am trt si m-am
ghemuit, apropiindu-ma de intrarea din spate. Poarta era
ruginita si plantele agatatoare unduiau peste gardul de
metal. L-am scuturat, am vazut ca ma tinea si am urcat.

Casa parea goala, dar am asteptat ascuns ntr-un tufis de trandafiri, straduindu-ma sa aud cini alergnd.
Dupa un minut, am tsnit spre zidul casei si m-am sprijinit de el. Am cercetat prin ferestrele ntunecate, dar nu

am putut vedea nauntru. Am continuat sa ma furisez


de-a lungul peretelui pna cnd am ajuns la colt si m-am
oprit. Acolo se ridica o structura metalica, aproape ca o
mica macara, asezata pe pajiste. O antena patratoas

nvrteape afar ncetare,caocapcananeobositapentrumuste.Stiam,cutoateacestea,ca cestobiectnuprindeainsectesipar zit,cisemnaleradio.Lnga ntenaera

un stlp, pe care flutura un steag ca o coada de peste.


Albul steagului facea ca acel cerc rosu de pe el sa para si
mai stralucitor, mai amenintator.

Usile catre balconul aflat n diagonala deasupra mea


s-au deschis si am auzit pasi, sunetul unei brichete si apoi
voci. Mirosul slab de tutun cobor pna la mine. Din

Tan Twan Eng

ascunzatoarea mea puteam vedea doar doi barbati; pareau sa fie civi

A primit flota mesajul?


Hai, colonele Kitayama, raspunse vocea unui tna
Bombardarea a fost un succes?

Hai, colonele Kitayama.


Informeaza-l pe generalul Yamashita.

Am decis ca auzisem destul si m-am ndepartat ncet, asa cum venisem


Am plecat cu mult nainte de ivirea zorilor, dupa ce

mi-am luat ramas-bun de la Isabel. Statuseram la lumin

lumnarii si vorbiseram pna trziu n noapte, ceva


nu mai facuseram niciodata.

Cum e sa fi ndragostit? am ntrebat-o eu. Ai fost ndragostita deja de attea ori, mai nti de baiatul acela
la Compania comerciala Straits, apoi de scriitorul acela
american, apoi de fermierul din Australia...

Lista e nesfrsita, nu-i asa? schita ea un zmbet crispat. Ce am simtit odata pentru ei nu se compara cu

ce simt acum pentru Peter, spuse. Peter are o groaza de


defecte toti avem , dar iubirea te face sa le ign
sa ncerci sa vezi ceea ce e bun. Nu am putut face asta
nainte la primul semn de slabiciune, i-am parasi
barbatii pe care credeam ca-i iubesc. Acum este diferit

Apropo, ar trebui sa mi cer scuze pentru remarca lui despre maimutele cu ochii alungiti.

I-am facut semn sa nceteze si i-am turnat nca


pahar cu vin. Asa cum o stiam, se asigurase ca exista
provizie generoasa din ce are viata mai bun, chiar si n
timp ce ne ascundeam de japonezi.
404
fiction connection

Darul ploii

Ce vezi n cineva care este mult mai n vrsta dect

tine? am ntrebat-o.

I-a luat ceva timp sa-si construiasca raspunsul. Puteam vedea diversel forme pe care voia sa i le dea, nainte sa le respinga si sa cre ze una noua.

Sunt atrasa de ntelepciunea lui, de capacitatea lui de


a sti deja cine este si ce vrea de la viata. Nu vreau banii
lui, desi are o gramada.

Iubirea nu-i iubire cnd si-apleaca/Balanta catre talgerul de aur./Ea nsasi e-un tezaur, am spus eu, citnd unul

dintre versurile preferate ale tatalui meu.


Cel putin unul dintre noi a reusit sa ramna cu ce
din serile acelea lungi, cnd tata ne citea Regele Lear, zise
ea cu o privire piezisa.

Am ales atunci sa-i spun despre decizia mea de a lucra pentru japonezi, sigur ca ea avea sa nteleaga. Dar la
nceput fu nspaimntata apoi furioasa.
Cum ai putut sa faci asta? Stiind ce salbatici sunt?
Cred ca pot pazi interesele familiei noastre.

Ramase tacuta o vreme si mi fu teama ca tensiune


pe care o nlaturaseram n statia funicularului se ivise din
nou ntre noi. Apoi ofta.
Esti un prost, fratioare, spuse ea fara cruzi

am vazut mila n ochii ei. Mai bine as muri dect sa lucrez pentru ei.
Am dat la o parte perdelele nnegrite si am mers n

gradina, farmitnd margelele de roua cu picioarele noastre desculte, si mirosul patrunzator al nopti , ca si cu
am fi pasit pe un covor de mirodenii. Pentru o clipa, am
avut senzatia ca razboiul nu ncepuse si ca eram din nou
aici, n vacanta.
405

Tan Twan Eng

Luminile orasului de dedesubt se stinsesera si singura sclipire venea de la focurile care nca mocneau. Din

cndncnd,pemasuracegaseauonouasursade nergiecucaresasehraneasca,flacarilesente ausiluminalorsealungeapna-nvazduh,patndu-l

si prjolind roiul de stele.


Sper ca cei de acasa sunt n siguranta, spuse Isa
I-am tras salul pe umeri. Ma privi n ochi si se sprijini de
mine.

Vor fi n siguranta, am zis si am repetat cuvinte


parca pentru a ma linisti. Vor fi n siguranta.

mpreuna cu tata, am asteptat cteva zile nainte de a

ncerca sa ne ntoarcem la birou, pentru ca fuseseram avertizati sa nu ne ducem pna nu se linistesc apele. Poli

docarii si angajatii disparusera deja, iar jaful era n floare


Una era sa vezi fumul de sus de pe deal, si alta era sa
vezi de aproape pagubele pricinuite orasului. Drumurile

din Georgetown fusesera distruse. Rndurile de magazine fusesera nghitite de flacari si focurile nca ardea
pentru ca fusese bombardata si cladirea pompierilor. Trupuri erau mprastiate pe strazi, multe dintre ele fi nd

unor oameni care iesisera sa vada ce erau sunetele acele

cecoboraudinvazduh,ca poisafiemacelarit demitralier lenimictoare.Sobolani fugeaunvoie,far teamalorobisnuita.Eraunmirosngrozitorcarese

scai de aerul pe care l respiram, amestecat cu fumul gros


de cherestea arsa si cauciuc ce nvaluia portul. De-abia
puteam suporta duhoarea.
Cladirea Hutton & Sons nu fusese darmata, de

Guthrie's, compania scotiana de cauciuc din spatele nostru, avea acoperisul smuls.
406
fiction connection

Darul ploii

Am descuiat usile si am nceput sa ne mpachetam

documentele n cuti , distrugnd tot ceea ce le-ar fi putut fi de folos japonezilor.


Ce s-a ntmplat? m-a ntrebat tata cnd mi-a simtit
ezitarea.

Am clatinat din cap.


Nimic, am raspuns, spernd ca el nu-si dea seama c
mint.

Adevarul e ca ma simteam de parca fusesem fortat s


nghit un cocteil de emotii contradictorii. Eram n mod

oficial asistentul lui Endo-san si, n timp ce rupeam si ardeam rapoarte si dosare, simteam ca i tradez pe japonezi,

nsa, alegnd sa lucrez cu ei, i tradam si pe oamenii de


pe insula mea. nca o data, eram prins ntre doua parti

opuse, fara nicio cale de ntoarcere. Oare cnd aveam sa


gasesc sinele propriu, ntreg, fara sa ndur sfsierea ast

constanta ntre partile care mi cereau, pe rnd, devotament complet si loialitate?


Te simti bine? ma ntreba tata din nou.

Doar ma gndesc la zile pierdute, am raspuns, aruncnd un manunchi de hrtie n flacari, nainte sa-mi ard
bratul.
Lucrurile nu se vor mai ntoarce niciodata la vechiul

lor rost, spuse el. Am avut si noi momentele noastre de


glorie, nu-i asa?
Cele mai frumoase clipe, am raspuns, nestiind ca ceea
ce rosteam era ecoul unor cuvinte pline de regret, pe care
le rostisera multi dintre refugiatii europeni. Unde este
Edward?

S-a dus cu Peter n K.L. Si ei distrug toate documentele.


M-am apropiat de fereastra. Distrugerea orasului mi
rupea inima. Am privit cum oamenii disperati se
407

Tan Twan Eng

ndreptau spre port si nca ncercau sa gaseasca o c


pe o nava parasita. Tatal meu se uita la ceas.
Haide sa mergem la debarcader, spuse el.
De ce?

Vreau sa-ti arat ceva ce sper ca nu vei mai vedea niciodata, mi raspu
Am ncuiat usile de la birou si am pornit spre Cheiul

Weld.Mi-amtinutcapulsus iochi atinti nfat ,fortndu-masaignort upurilecarezaceaupesteto njur lnostru;aveamrasuflareatai ta.Ne-amstrecura

multimea de localnici si am gasit portile spre debarcade


ncuiate si pazite.
Noel Hutton si fiul sau, i spuse tata tnarului so
britanic, nmnndu-i o bucata de hrtie.

Soldatul si verifica lista si deschise portile.


Unde sunt bagajele dumneavoastra, domnule?
Nu vom avea nevoie de ele, raspunse tata.

Am intrat n Portul Swettenham. Acesta fusese distrus sistematic de soldati nostri dezertori si n jur erau
numai darmaturi. Puteam vedea ramasitele ntregii flote navale din Penang: vrful carcasei unui vas scufunda
scheletul carbonizat al vaselor care nu disparusera pe fundul mari multe nca ardeau, trimitnd nori de fum
de cte ori vntul si schimba directia. Erau, de asemenea, trupuri si epave plutind pe suprafata mari .

O multime numeroasa se ndrepta catre port, acolo

unde era ancorat un vechi vapor cu aburi. n aer plutea

dispera ea,careiaidadeauglasurlet lebebelusilorsihohotel deplnsalefemeilor.Majoritaeaoamenilorcar uosinguravaliza,privndto timpulpesteumar.Le-a

vazut ochii ce nu i puteau ntlni pe ai mei. Parea sa fi


fiction connection

Darul ploii

un numar egal de civili si de personal militar. Toti cei de


aici erau europeni si m-am simtit strain printre ei.
Un cuplu mai n vrsta, cu patru buldogi a fost oprit
de un soldat care parea de o vrsta cu William.

mi pare ngrozitor de rau, domnule, dar nu aveti


voie cu ei la bord, le spuse.
Femeia se ntoarse catre sotul ei.

Draga, nu-i putem lasa aici. Nu-i putem lasa nenorocitilor de japonoi.
Uite ce e, chiar nu ne poti lasa cu ei la bord? Cinii

acestia sunt bine educati, nu vor fi o povara, spuse barbatul.


Gardianul clatina din cap si ramase ferm, n ciuda

amenintarilor si plngerilor cuplului. ntr-un final, barbatul i sopti femeii care l strnse de brat, dar ncuviinta. Le
vorbira cinilor ncet, mngindu-i. Apoi barbatul si-a sarutat sotia si a privit-o cum urca treptele pasarelei. Cnd

disparudinvizor,elsecautanbuzunarsiscoaseunrevolver.Duseciniprintremasel deoamenipnalacapatulndeparta alportul i.Cndsentoarsedupacteva


minute la pasarela, era singur, cu obrajii udati de lacrimi.

De ce ti-a cerut barbatul de la poarta bagajele noastre? l-am ntrebat pe tata.


Am primit ordin de la armata sa ne mpachetam bunurile si biletele de calatorie si sa ne mbarcam pe u
dintre ultimele nave spre Singapore, mi raspunse el. Ni

s-aordonatsanuspunemnicunuiadintremembri personalu inostru,nic priet nilor.Britanic ilasapemal ezipemnajaponezilor.Fugimcutoi.Pursi mplu.

Pna si domnul Scott a plecat. Iar Henry Cross si-a trimis

fiii n Australia.

409

Tan Twan Eng

Statea pe marginea digului; ambarcatiunea Companiei de Vapoare Pangkor se ridica deasupra noastra ca un

val gata sa se sparga.


Nu mi vine sa cred. Asa se va sfrsi?
Mergem si noi? am ntrebat, gndindu-ma ca vaz
n sfrsit punctul meu de vedere.
El clatina din cap.
Nu. Nu asa. Niciodata asa. Noi vom ramne.

tine steagul fluturnd. Vom pastra numele familiei noastre nepatat si nu ne vom pierde onoarea.

M-am ntrebat daca nu cumva o viata petrecuta


Penang l facuse sa gndeasca asemenea unui oriental.
Asta e ultima nava. Dupa ce pleaca, vom ramn
cont propriu, spuse el.

Multimea ne mpingea si ne nghiontea spre pasarela. M-am simtit cuprins de melancolie n timp ce priveam
cum se mbarca. n curnd nu avea sa mai ramna nimeni, nimeni n afara de noi do
El mi strnse mna, n timp ce pasarela era ridicata.

Am rezistat unui impuls brusc de a alerga spre vas, strigndu-le marinarilor sa ma lase nauntru, sa ma lase
scap de nebunia n care se transformase viata mea. Vaporul cu aburi scoase un suierat si, la plecare, platforma
se zgudui. Oamenii se aliniasera pe punte, uitndu-se n
jos la noi. Nu erau nici fanioane colorate, nici baloane,

nici rsete. Un baietel care tinea mna mamei lui si-a ridicat bratul si ne-a facut cu mna. M-am ndepartat

un pas de tata, pna la marginea digului, si i-am raspun

cu o fluturare de mna. Era un ramas-bun nu numai catre un loc, ci catre un mod de viata, catre timpul u

vieti, si m-am gndit ca acel baietel stia nca de pe a


410
fiction connection

Darul ploii

ca zilele n care crescuse, zilele n care se jucase, pe care


le traise, nu aveau sa se mai ntoarca niciodata.

Desi tata refuzase plecarea secreta spre Singapore,


multi dintre europeni o acceptasera. Peste noapte,

majoritatea civililor si militarilor britanici disparusera, lasndu-si servitori si prietenii sa se simta tradati. Durerea
abandonului nu avea sa se vindece niciodata, iar britanici si-au pierdut onoarea atunci cnd au plecat.
Insula devenise fantomatica. Multi dintre localnici

se ndreptasera n directia junglei si a satelor ndepartate de pe dealuri, spernd sa scape de soldati japonezi.
Cei ramasi n oras rataceau de colo-colo, dezorientati.

n zilele urmatoare, bombele au suierat din nou pe


strazi, aruncnd n aer cladiri si omornd sute de oameni.

Eramlabirou,ncerndsadistrugmaimultedocument ,cndam uzitsamsimt explozie.Auzgud itcladirea,chiard cap reaul doiklometridepart e.ndreptndu-maspref reastr care adeschisapentru
aerisire, n ciuda mirosului de pe drumuri, am vazut un

nordefumridcndu-sedeasuprabar cilormiltarebritanice.Pedeasupra,detasamentel deavioanesenvrteaucanistepasarideprada.Oameni aunceputsatipe


pe strazi. Au urmat mai multe explozii, zguduind geamurile si crapndu-le n forma unor zigzaguri nghetate de
fulger. Pentru prima data de cnd ncepuse razboiul, ma

coplesea o frica real . n curnd, un miros crud si ntepator de fum a pluti spre narile mel si am nchis fer astra, incapabil sa respir ori sa gndesc.

Suna telefonul, facndu-ma sa tresar. Sunetul parea


att de nepotrivit cu ce se ntmpla n jur. Orasul era
411

Tan Twan Eng

distrus si aici telefonul meu rasuna n voie. M-am uitat la

el mut. ntr-un final, am ridicat receptorul. Era Endo-san.


Ce cauti la birou?

Fac putina ordine, am raspuns eu, cu un glas slab


Du-te acasa. Orasul nu mai este sigur. Trupele vor so
curnd. Pleaca acum.

Si nchise.
Soseau trupele. Ma asteptasem la asta si totusi pa
imposibil. Aveam o armata, bine echipata si antrena
Cu siguranta ca era capabila sa poarte o lupta, nu?
Ma zgudui o noua explozie. De data aceasta, bomba

cazuse aproape. Si apoi alta. Trebuia sa plec acasa. Num


Dumnezeu stia daca bombardau Batu Ferringhi. M-am

napustit n strada si aproape ca m-am hotart sa ma ntorc la birou si sa ma


Drumul era presarat de cratere. Niste masini cazusera direct n ele, iar portbagajele lor stateau atintite n s
ca pupele navelor pe care le vazusem n port. Sngele se

coagulase pe caldarm, gros ca uleiul de mot r. Fer strel din jur fusesera spulberate, si cioburile cazusera pe trupurile sfsiate, ca o ploaie cristalizat .
arzatoaredeluminafulgerasiosectiuneacladir EmpireTradingfudarmat .Amfostaruncatlapamnt,aterizndntr-oposturaukemi,sim-amridcatdin
Se auzi suieratul unei rafale de vnt, apoi o scnteie

picioare, ametit, cu urechile zvcnind, ca un cor condus


de un nebun.

Am fugit spre adapostul din spatele cladiri , unde gardianul Punjabi si punea de obicei bicicleta. Am sperat ca

sa o fi lasat acolo cnd fugise pe deal. Spre usurarea mea


am gasit-o rezemata de perete. Toate hainele lui disparu
412
* fiction connection

Darul ploii

sera si numai un charpoy, patul pliant de pnza mpaturita pe care dormea el, fusese lasat n urma.
M-am urcat pe bicicleta si am pedalat spre casa, printre drumurile aglomerate de ricsele si carutele parasite de
localnici n fuga lor din oras. Fiecare avusese aceeasi idee,

saplecesisaseascundapedealuriorinsatel ndepartae.Soarel sesimteacaunbic peumeri meisicamasancepusamiselipeascadepiel .Amauzitun ousir


de explozii n spatele meu, zguduind pamntul si ungherele cele mai launtrice ale inimilor noastre.
Tot drumul nu am vazut nici macar un oficial militar, si m-am ntrebat unde plecasera, daca ne parasisera
deja. Am ridicat o palarie de paie ce i cazuse unei femei,
bucuros ca puteam fi protejat de soarele dupa-amiezii, iar
sufletul ma durea cnd vedeam fetele ngrozite din jurul
meu.

Pe splanadam-amoprit,asacumfaceaumultidintrenoi.Departe,pecanal,doua eroplaneBrewsterBufalodela erodromuldinButerworth,ampresupus


euseluptaucuavioanel japoneze,darerauntrecutecanumar.Gloantel pocneaucanistescnteidelumina,ntimpceavioanel japonezeurmareauavioanel
Buffalo. Unul dintre Buffalo exploda. n cadere, focul deveni lacom si, ca o gura nflacarata, nghiti avionul din
cap pna-n coada. Acesta se scufunda n mare, iar eu am

putut auzi un plescait zgomotos si suieratul flacarilor nghitite de ape.

Cel alte avioane Buf alo se nclinar si se ndepartar , si atunci am scos un geamat al turi de sutel de oameni care le aclamasera tacut n inmile lor. Peste ani,

am aflat ca erau tot ce mai ramasese din apararea noastra


413

Tan Twan Eng

aeriana: doua vechi aeroplane Buffalo, mpotriva forte


aeriene japoneze.

Abia dupa cteva zile am descoperit ca armata britanica plecase deja, ca ne parasise cnd si dadusera

ca sirul de victorii ale japonezilor din statele nordice se


va extinde pna n sud, n Johor. Lasasera n urma lo

doar o mna de ofiteri tineri; restul plecasera spre Singapore. Acolo avea sa fie ultimul punct de rezistenta. N
aici, n Penang. Aici n-avea sa fie niciunul.
*

Tata se plimba de colo-colo pe veranda cnd am


ajuns la Istana.
Multumesc lui Dumnezu ca esti bine, spuse el. A
ncercat sa-ti telefonez, dar linia era moarta.
Strazile orasului nu mai sunt sigure.

I-am descris lupta aeriana pe care o vazusem si el scutura disperat din cap

Isabel a reusit sa ma sune, mi zise. Statia din de


fost bombardata.

Nu are niciun sens. Japonezii au acolo o statie radio.


De unde stii ca au o statie radio pe deal? ma nt
pe un ton taios.
Am vazut-o, i-am raspuns.
Atunci probabil ca au tintit spre Bel Retiro, spuse e

referindu-se la resedinta oficiala a consilierului guvernamental de pe deal.


Restul servitorilor au plecat acasa? am ntrebat eu.
Nu, zise el.

Momentan, cred vor fi mai n siguranta aici. Se p

alatura famili lor lor odata ce se vor opri raidurile aeriene, am spus.
414
- fiction connection

Darul ploii

El fu de acord, dar cnd adresa ntrebarea, numai o

mna de oameni au ales sa ramna. Ctiva, pe care i

stiam de cnd eram copil, se uitau acum la mine cu suspiciune cnd le-am facut urat noroc. Tatal meu observa

si mi spuse dupa ce acestia plecara:


Ei cred ca i-ai ajutat pe japonezi.
Si tu crezi la fel?
Ramase tacut pentru o vreme. Apoi spuse:
Da, poate ca domnul Endo voia niste informatii din
partea cuiva care era familiarizat cu Penang si Malaezia.
Si tu i le-ai furnizat.

Am cazut pe un scaun si mi-am acoperit fata cu minile. Am crezut ca acela era un moment bun pentru a-i
spune.

Voi lucra pentru guvernul japonez din ziua n care


vor prelua controlul, am spus, cu glasul tremurator, n
ciuda hotarrii mele de a vorbi calm.

Tata si ngropa capul n piept si nchise ochii. Umeri lui pareau sa se prabuseasca, nfrnti, iar dezamagirea
lui fata de mine mi sfrteca inima ca un keris, retezndu-mi toata respiratia si circulatia sngelui. Se tinuse

tare n tot acest timp, dar acum am vazut ca reusisem sa


fac ceea ce esuasera sa faca japonezii ii strapunsese
spiritul, deschiznd o rana ce avea sa-l faca vulnerabil.
Asadar, asta te-a nvatat sa fii domnul Endo. Asta a
facut din tine. Ne-ai tradat pe toti, pe toti oamenii din
Penang, spuse el.
A plecat si eu am ramas acolo singur, gndindu-ma
la ceea ce facusem.

415

Tnisterupel japonez ncadouri


ua ntl itnciunfeld rezbineistenacndauigndite
nvad tsraziledinGeorgetopentru
wn.Soldatibrtanicevanoulcu seradejazonproprietar
asi,ngrab lor,as era erod malurilesipcasei.
rovizled petrolintace,ca

Noi suprevegheam casa cu rndul pe timp de noapte.


Furnizarea de energie fusese taiata n toata insula; ta

meu era sigur ca jafurile aveau sa se limiteze la magazinele din oras, dar ne-am simtit cu toti mai n siguran
stnd de paza.

Cnd s-a crapat de ziua, m-am mbracat n haine oficiale. Mirosul de roua pe pajiste si pe frunzele copaci
si tacerea de pe drumuri mi-au limpezit mintea, n timp
ce pedalam spre Georgetown.

Strazile erau linistite; niciun glas de vnzator ambulant care sa-si ncinga plita, niciun zanganit de oblo

metal, asa cum se auzea cnd magazinele erau deschise.


Pna si cinii vagabonzi care hoinareau pe strazi par
speriati. Portul era tacut, fara tipetele zilnice cile culilo
zgomotul traficului marin. Cei care erau destul de cura416
1 " fiction connection

Darul ploii

josi sau de naivi au venit sa priveasca; m-am alaturat unui


grup de oameni de pe marginea drumului.

Am auzit un zgomot ca de mars. Pe masura ce devenea mai puternic, primele lini de soldati japonezi iesira
de pe drumul care ducea catre port. Un strigat de bucurie
izbucni n jurul meu, dinspre cei care credeau ca tara va
fi, n sfrsit, eliberata de autoritatea coloniala. Japonezii
promisesera, pna la urma, sa dea tara napoi conducerii
malaeze. Niste steaguri japoneze facute manual, multe
dintre ele cu un cerc rosu desenat grosolan, fura brusc
naltate, ca niste flori fortate sa nfloreasca.
Dupa ce auzisem despre ei atta vreme, i vedeam, n
sfrsit si, ca multor altora, mi s-a parut de neconceput ca

acest grup de soldati prost mbracati sa-i fi nfrnt pe britanici.


Veneau n pantalonii lor labartati, n cizme nalte de

cauciuc, camasi patate de noroi, capetele acoperite cu chipiuri de pnza, cu aparatoarele pentru gt si urechi
murdare, si sabiile balangalindu-le pe lnga corp, lovindu-se de gamelele de apa. Aveau voie sa bea doar o data
pe zi din ele, iar hainele lor erau practice pentru terenul
de jungla prin care trebuiau sa mearga.
Endo-san mi ceruse sa fiu prezent pentru predarea

oficiala a insulei la resedinta consilierului guvernamental. Am parasit multimea si m-am ndreptat spre
drumul ce ducea la intrarea principala, n timp ce soldati marsaluiau pe lnga aleea umbrita de arbori amboyna
ce serpuia prin gradinile n care sotia consilierului
guvernamental obisnuia sa organizeze petreceri de ceai

n sprijinul organizatiilor ei filantropice preferate. n


mintea mea puteam auzi linguritele de ceai ciocnindu-se
de portelanul delicat, voci mai puternice si mai slabe si
417

Tan Twan Eng

rsetele fericite, urmnd cadentele apei ce izvora din fntna. Acum, numai fosnetul frunzelor n vnt amintea
de acele vremuri.

M-am sezatlngaEndo-san gradinadinfat usilorpincpale res dinte.Eradejaozifrumoas iluminadimnetiadunam rgel derouadep ajiste,lasndu-lesa traluceasc pentru nscurt astim
sa le topeasca.

Ramasesera numai ctiva membri din corpul diplomatic al consilierului guvernamental. Familia lui plecase

din Penang cu primul val de evacuati.


Tatalui tau i-ar fi rusine cu tine, spuse el cn
vazu asezndu-ma lnga japonezi.

i este rusine cu mine asa cum i este si de lasit

armatei britanice, care a lasat insula complet vulnerabila, am spus eu.

Soldatii se oprira naintea lui Hiroshi si comandantu


lor le facu o plecaciune. Hiroshi se ntoarse cu fata la no

si citi dintr-un document de la generalul Tomoyuki Yamashita, care conducea razboiul n Asia.
Am tradus ntreaga ceremonie, ignornd privirile furioase venite din partea consilierului guvernamental si a

oamenilor sai. n acea zi, am devenit cunoscut drept un

cine fugar", termenul folosit de localnici cnd se refereau la un colaborator. n realitate, nu era deloc nevoie
de prezenta mea, din moment ce Hiroshi, Endo-san si comandantul militar vorbeau cu toti bine engleza; era o
miscare inteligenta a japonezilor de a ma prezenta englezilor. Un fotograf militar ne-a pus sa pozam pentru ziare
Am stat pe pajiste n timp ce drapelul britanic si cel

albastru-nchis al coloniilor erau coborte fara ceremonie. Steagul Japoniei, o picatura de snge pe o coala d
418
fiction connection

Darul ploii

un alb pur, a plutit usor spre cer, n timp ce fanfara militara cnta Kimigayo. Eu nu am cntat, desi Endo-san ma
nvatase demult cuvintele. Si apoi am privit fara nicio expresie pe chip cum consilierul guvernamental si oamenii
lui erau condusi spre lagarul prizonierilor de razboi. Nu
am aflat niciodata ce s-a ntmplat cu ei.
Au existat represalii imediate din partea japonezilor

mpotriva jefuitorilor care cutreierasera orasul Georgeitown. Acestia au fost identificati de catre informatori,\
arestati si decapitati. Capetele lor au fost nfipte n tarusii aliniati pe strazi. Destul de multi fusesera nevinovati,
acuzati de oamenii care le purtau pica. Bucatareasa noastra, Ah Jin, care ramasese cu noi, se ntoarse de la piata
si i-am auzit vocea speriindu-i pe ceilalti aflati n bucatarie.
Jipunakui au prins doi barbati tineri furnd de la un

magazin de motociclete si le-au taiat capetele n piata publica, la sediul politiei. i puteti vedea. Capetele lor nca

sunt pe tarusii aia nalti.


Auzeam gemete de groaza si Ah Jin continua:
Aiyo, sngele, ca niste porci macelariti n piata-/a

Pulau Tikus! Va spun eu, Jipunakui astia sunt niste animale!

M-a vazut ascultnd lnga usa si si-a luat n graba cosul si a iesit n cu
Fu impusa starea de asediu si cei prinsi ca nu o respectau erau mpuscati pe loc. Mncarea si provizi le au

fost rationalizate, iar firmele si companiile comerciale au


fost preluate de catre armata, desi ctorva printre care

si Hutton & Sons li s-a permis sa fie conduse de proprietari lor. Bunurile aveau sa fie trimise n Japonia, sa
ajute la eforturile de razboi, alimentnd furia tatalui meu.

Tan Twan Eng

Nu aveam nicio veste de la Edward sau de la MacAllister.

Sper ca sunt teferi, spuse tata n drum spre o ntlnire unde fuseseram chemati de catre Endo-san
Cei care aveau afaceri n Penang si managerii care nu
fugisera n Singapore fusesera rugati sa participe.

ti dai seama ca lucrezi acum pentru al doilea cel ma

important om din Penang? Si probabil unul dintre cei


cinci cei mai puternici oameni din Malaezia? ma ntreba
el. Sa nteleg ca nu te pot reangaja cu vechiul salariu.
M-am straduit sa apreciez ncercarea lui plapnda
a face o gluma si am zmbit, spernd ca ncepuse sa va
logica din spatele deciziei mele.
mi cer iertare. Ar fi trebuit sa vorbesc mai nti cu

tine, am spus.
E prea trziu acum. Te-ai fi dus sa lucrezi pentru e
oricum, zise el, si scurtul moment n care ncercaseram
sa glumim si sa ne apropiem unul de altul dispa
alungat de valul de amaraciune din glasul lui.
Am fost dusi ntr-o sala de sedinte folosita odat
consilierul guvernamental pentru conducerea afacerilor
insulei. Soldatii mutau mobila si cutii, ntruct plasaser
departamentele administrative ale consulatului japonez
n interiorul resedintei. Henry Cross, seful de la Empire

Trading, ne-a salutat. n ciuda circumstantelor, era la fel

de bine mbracat ca ntotdeauna, naltimea si umerii


lati facndu-l sa para cel mai autoritar om din ncape
asta pna sa intre Endo-san.

M-amasezatpeloculdelngaelsim-amuita njur lmesei.Eraudestulefet pecarelerecunosteam,manageridecompani,bancheri,proprietaridefabric,

directori; toti fusesera invitati la petrecerile din Istana s

420
- fiction connection

Darul ploii

eu, la rndul meu, fusesem invita n casel lor. I-am facut un semn usor cu capul ui Towkay Yeap, mi-am otelit nima si am privt drept nainte.

Am fost ales de catre guvernul japonez sa le dau o


mna de ajutor n procesul de tranzitie, sa fiu interpret
si sa i sfatuiesc n chestiuni culturale, am nceput.
Murmurul de indignare nu se lasa asteptat, nsa l-am
ignorat.

Lnga mine se afla domnul Hayato Endo, ori, cum prefera sa-i fie spus, Endo-san. El este guvernatorul adjunct.
Domnul Shigeru Hiroshi, noul guvernator al Penangului,
va transmite scuzele sale, dar a trebuit sa plece n Kuala
Lumpur, care, cum poate nca nu stiti, s-a predat ieri.

Le-amprivtchipurlesocate,ascultndapoimur el crescnde ne cred re.Tat seuital mine,mpietr simniat.Nuida usemvestil despreabdicare orasul iK.L sidnpriv ealuiamstiu casegndeal Edward.
Ai stiut despre asta si nu mi-ai spus? Sti nd ca fratele tau este acolo si ca eu sunt ngrijorat de moarte pentru el? izbucni el.
Eu i-am ordonat sa nu dezvaluie nimic, i spuse ncet
Endo-san.

Am ramas privind tinta suprafata mesei, incapabil sa


ma uit la niciunul dintre ei.

Ne aflam aici ca sa decidem rolurile voastre n redresarea insulei, continua Endo-san ntr-o japoneza grabita.
Eu am tradus ncet, recunoscator ca i abatuse tatei

atentia spre altceva. Am privit fetele din jurul meu, evitnd-o numai pe a lui. Cei prezenti si-au ascuns iritarea
ireprosabil, ca niste buni comercianti.

l ntrebasem pe Endo-san care era motivul pentru


care ceruse un translator si el spusese:

Tan Twan Eng

Vreau sa le aud raspunsurile de doua ori. Ai fi surprins ct de multe spun creznd ca nu-i ntele

Fusese un raspuns convingator, care avea o sam


de adevar. Dar ncepeam sa vad ca principalul meu sc
era sa servesc ca instrument pentru propaganda japoneza.
Planul generalului Yamashita era ca membrii armatei
sa preia controlul total asupra companiilor si afacerilor

voastre. nsa opinia mea este ca soldatii nu sunt pricepu

la afaceri. I-am sugerat ca i vom pune consilieri si va vom


permite sa ne asistati n a va conduce afacerile.
Henry Cross paru sa vorbeasca pentru toti.
Asta e inacceptabil. Cta putere va avea consilierul?

Autoritate completa. Veti ramne doar ca sa va asigurati ca totul este condus efic

Si daca refuzam?
Atunci prezenta voastra aici este inutila si vom
aranjamentele necesare sa va trimitem ntr-un lagar d

prizonieri. Conditi le s-ar putea sa nu fie la fel de satisfacatoare pecum cele de care va bucurati acum.

Dupa aceea, totul a decurs bine.


Te-ai descurcat admirabil, mi spuse Endo-san dupa
sedinta.
Parea strain printre mobilele grele englezesti si a
avut senzatia cutremuratoare ca eram ntr-un vis, vazn

acest om chintesenta tuturor lucrurilor japoneze ntins pe un Chesterfield de piele, n fata unei mese din

placi de stejar.
Stiu ct de greu trebuie sa fie pentru tine. Cel pu
oamenii aceia au nteles rostul acestei cooperari.
Voiam sa spun ca nu era cooperare, ci coercitie, dar
ar fi nsemnat sa exprim o evidenta. Am vazut zmbet
lui mhnit si am pastrat tacerea.
422
- fiction connection

Darul ploii

Familia ta va fi n siguranta, spuse el, frecndu-se la


ochi.
Asta e tot ce vreau. Totul va fi bine... ntr-un final.

Ochii lui i tineau acum captivi pe ai mei.


Sper sa nu-ti pierzi calea.
Armata japoneza a naintat catre sud pna la orasul

Johor Bahru, unde a traversat digul rutier peste strmtoarea Johor si a intrat n Singapore. Pe data de 15 februarie

1942,vestileabdicari oficaleauso itprin adioulguvernatorul is gen ralu ArthurPercival fostadusnai teagen ralu iYam shitaTom yuki,comandantulmiltar lMal ezi .
Fotografia capitulari orasului Singapore, facuta la fabrica Ford unde s-a semnat ntelegerea, a fost trimisa la
ziarele din toata lumea. Am stat drepti cnd imnul Japoniei a fost cntat din nou. Ocupatia japoneza ncepuse.
Conform promisiunii generalului Yamashita, a anuntat Hiroshi, pe un glas mndru, Singapore a fost daruit
mparatului Divin de ziua lui!

Endo-san mi-a povestit odata cum tnarul Hirohito

sipetrecuseverilelaviladelamareafamileiluiEndo-san,bal cindu-seprintrevalurincautareaunorspecimenepentrucolectialui,ntructvitorulmpar tera

deja un elev constiincios la biologie marina. Am ramas

ntrebndu-ma ce fel de om devenise mparatul ca sa vrea


cadou de ziua lui subjugarea unui alt pamnt.

Nu aflasem nimic despre matusa Mei si ncepusem sa


ma ngrijorez, ntrebndu-ma daca si parasise casa de p

strada Bangkok. n timp ce mergeam cu bicicleta n oras,


am vazut ca drumurile erau ocupate de trupe japoneze si

Tan Twan Eng

amfostopritconstantlapunctel deverifcare.Documentulmeudeidentiate misdeEndo-sanmascoteadinncurcaturis nutrebuiasafacplecaciunilelafeldeadnci


ca ale altora. n timp ce pedalam, am auzit un om care

era lovit cu o pusca pentru ca uitase sa faca o plecac


n fata soldatului. M-am sfortat sa-mi continui drumul s
sa ignor strigatele ragusite ale japonezilor. Va nv
mi-am zis. Va nvata. Vom nvata cu totii.
Am batut la usa matusii Mei. Ferestrele erau nchis
jaluzelele de lemn trase. Parea att de diferit de zilele de
odinioara, cnd strada era plina de sunete si de via
Pna si pisicile suspicioase disparusera.
Matusa Mei! Sunt eu! am strigat prin gaurile d
Aveam impresia ca strada nu era goala dect n aparen

si am nceput sa simt ochi ce ma priveau iscoditori dindaratul ferestrelor de la case. Am ciocanit din nou

Usa se deschise si mi se dadu drumul nauntru.

ntuneric, i-am vazut fata, desfigurata si palida. Am a


un atac de furie.

Soldatii? am ntrebat.
Ea ncuviinta ncet, din pricina ranilor de pe fata. A
asezat-o si am examinat-o.
Te simti bine? Ai nevoie de medicamente?
Nu, nu. Sunt bine, zise ea, cu vocea nabusita
pricina fetei umflate.
Ce s-a ntmplat?
Nu am aratat respectul cuvenit unui soldat japonez
Ai destula mncare? am ntrebat.
Destula.

Trebuie sa vii sa stai cu noi, am spus. Te ajut acu


sa mpachetezi.
Ea scutura din cap.
424
fiction connection

Darul ploii

Sunt bine, pe cuvnt. Nu pot merge cu tine. nca am

anumite obligatii.
Ar trebui sa ncetezi sa-ti faci griji pentru elevii ta
sunt sigur ca au destula ntelepciune nct sa se ascunda
pentru un timp.
Ea refuza oferta mea si am ncetat sa insist.
Ce face bunicul? Ai auzit ceva de el?

E bine. Japonezii nu i-au facut rau. Sta n casa t


timpul.
Bun. Sa vad daca pot obtine un permis de calat
sa-l vizitez.

Ea ma scruta cu privirea.
Am auzit ca acum lucrezi pentru japonezi.

Mi s-a parut o modalitate buna sa-mi pot salva familia. Nu asta a spus bunicul ca familia e totul?
Ai grija. Multi ar putea sa te contrazica.

Vrei sa-mi spui ca ni se va ntmpla ceva mie si familiei mele?


Ea nu raspunse.
Spune-le acelor oameni ca m-am alaturat japonezilor
ca sa nu se verse si mai mult snge, am zis.
Eu le pot spune, dar astea sunt doar cuvinte.
Asta nseamna ca acum nu vei accepta ajutorul
meu?

Cred ca e mai bine sa nu mai vii aici o vreme. Vecini . Le e frica si or sa vorbeasca.
M-am ridicat de pe scaun, coplesit de sentimentul de
a fi respins.

nteleg, am spus. Ma descurc singur sa ies.


I-am strns mna.

S-ar putea sa crezi ca fac un lucru gresit, dar i-am promis bunicului sa am grija de tine. Nu te voi abandona.
425

n ciuda stradaniilor mele, nu am putut da de urma

lui Edward si a lui Peter MacAllister. Disparusera printre

masele de europeni care fusesera luati prizonieri n nchisorile din lagare. Isabel, care se ntorsese de pe deal, era
nnebunita. Tata era ngrijorat pentru Edward, stiam asta
pentru ca mnca foarte putin. Pierduse mult n greutate
de la moartea lui William.

Nu pot face nimic, Kuala Lumpur este sub comanda


lui Saotome-san, spuse Endo-san cnd m-am dus la el.
L-am auzit pe Hiroshi tusind violent n biroul sau s
Endo-san tresari.
Pot sa-i telefonez?

Cred ca ar fi mai politicos din partea ta sa-l vezi persona


n acest caz, ti voi cere un permis de calatorie.

Nu ai nevoie. Documentul de identitate ti permite


sa calatoresti nestingherit. Ti-l dau acum.
Lua din sertar o cutie de lemn si scoase o mic
stampila patrata. O nmuie n cerneala rosie, apoi o
pe bucata de hrtie.
426
fiction connection

Darul ploii

Aceasta este stampila mea personala. Arat-o ori de

cte ori esti oprit. Nu ar trebui sa ntlnesti nicio piedica.


Multumesc, sensei.
Ignora usoara tenta de sarcasm din vocea mea.

Sper sa i gasesti. nsa ei sunt prizonieri de razboi. Retine ast


Asa am sa fac.
Ma opri n timp ce ma ndepartam spre usa.

Te rog sa instruiesti personalul de la bucatarie ca toate ustensilele folosite de Hiroshi-san sa fie separate de
uzul general. Si sterilizate bine.
Da. Tuberculoza, cum a suspectat doctorul?
Hai.

Paru plin de regrete.

Ce trebuie sa nduram ca sa ne supunem conducatorilor tarii noastre


*

De la ntoarcerea ei acasa, Isabel era tot timpul


agitata, plimbndu-se de colo-colo prin casa, nesigura si
furioasa. I-am interzis sa iasa din casa, desi, cu tunsoarea
si hainele ei fara forma, ar fi fost aproape n siguranta. A

insistat sa vina cu mine cnd a aflat ca urma sa ma duc

la Kuala Lumpur.
Tatal meu a pus piciorul n prag, usor, dar ferm.

Nu, tu nu poti merge. Este nca prea periculos. Soldati marsaluiesc ca salbatici peste tot n tara
Stiri despre violuri si trupuri cioprtite ajungeau la
noi aproape zilnic. Familii si sateni prinsi n calea trupelor
427

Tan Twan Eng

erau violate si strapunse de baionete, uneori nici maca


n ordinea aceasta.

Ma voi stradui sa-i gasesc, i-am spus eu, ating


bratul.
Cu cealalta mna mi mngie degetele.
Trenul fusese repus n functiune, dar ca sa obtin un

bilet trebuia sa trec de armata, iar Kempeitai avea grija


colecteze informatii despre toti calatorii.
Satele erau asa cum fusesera, neschimbate. Curnd

dupa ce am plecat din Butterworth, trenul a fost prins de

furtuna, asa ca am ridicat geamul. Frunzele copacilor aliniati de-a lungul sinelor erau grele de picaturi de ploaie
mnjind geamurile si transformnd privelistea ntr-un
peisaj unduitor si neclar.

Amdormitcuintermiten ,nco juratdecomerciantchinezicare usieras obtinapermised cal torie,alecaro v cijoase rau ntrenatentr-odiscutied spre con mie.Piat neagr eranfloaresijapo

tiparisera deja bani pentru a prentmpina inflatia


Atunci am auzit pentru prima oara despre bancnotele

banana", care erau doar niste bani japonezi fara nicio valoare, pe care era imprimata imaginea unui bananier.

Aiyah, nu poti sa cumperi nici macar o banana cu


se plngeau negustorii.

Erau curiosi sa afle despre mine. ntre reprize de

somn i auzeam soptind n hokkien, ncercnd sa determine daca eram sau nu european. Am deschis ochii si

le-am raspuns la ntrebari n hokkien, amuzat de fetele


lor stupefiate.
Ce faci n K.L? ntreba unul.

i voi ntreba pe Jipunakui unde este fratele meu.


428
fiction connection

Darul ploii

Fetele lor devenira sumbre.

Nu o sa-l gasesti. Europenii au fost dusi n Singapore

Sau, si mai rau, trimisi n Siam.


De ce Siam? Nu a fost invadat de japonezi.
Da, dar au semnat un tratat sa-si pastreze teritoriile,

n schimb, Jipunakui au permisiunea de a construi o cale


ferata n nord.

Vocea i se domoli, ca fitilul stins al unei lampi cu


ulei.

Am auzit lucruri foarte urte despre linia de cale ferata. Foarte urte.
si scutura capul, cautnd aprobarea camarazilor din
jurul sau.
Pe cine o sa vezi n K.L.? ntreba un alt om.

Saotome, am spus.
Trenul intra ntr-un tunel si, pret de cteva minute,

nu le-am putut vedea fetele, nici nu i-am putut auzi din

cauza zgomotului. Cnd am iesit din nou la lumina, primul om care mi vorbi mi spuse:

Trebuie sa te feresti de omul acela. Este periculos si


are niste gusturi foarte ciudate. Este atras de suferinta.
M-am gndit din nou la cina mea cu Saotome si la
fata care i fusese prezentata. Gustul dulce de anghila mi
uda gura.
Asa am sa fac, am spus, si le-am multumit.

Endo-san mi obtinuse programare si o masina militara ma astepta sa ma duca la Saotome. Am intrat din
nou n holurile tacute si coridoarele lustruite ale ambasadei. Totusi, de data aceasta, am fost condus n biroul
lui, care oferea privelistea unei gradini mici, alcatuita n
totalitate din pietricele si roci. Akasaki Saotome grebla

Tan Twan Eng

pietricelele si sunetul lor semana cu acela al pieselor de


mah-jong, care putea fi auzit att de des pe strazile din
Georgetown, cnd jucatorii amestecau tablitele pe mese,

spalndu-le". O gradina Zen, am socotit eu, amintindu-mi de cea pe care mi-o descrisese Endo-san de la
casa lui din Japonia. Se credea ca spiralele si modelele

create de sinuozitati linistesc mintea, semannd cu valurile unui ocean. Am asteptat la usa de la intrare ce duce

spre gradina. O rafala de vnt rasuci n aer un manun


de frunze, care apoi se asternu pe pietricele, pe valurile
si liniile circulare lasate de grebla.

Ia uita-te, spuse el. Ca niste suflete n capcana timpului, neh?

Prefer sa le privesc ca pe niste vapoare prinse ntr-u


val de pietre.
Vedem ceea ce ne dorim, spuse el, atrnnd grebla
de un crlig.
Netezi valurelele de piatra cu sabotii lui care scoteau

un sunet linistitor, aproape rustic. Eram nca o data constient de ct de chipes era, nsa imaginea lui lingndu
buzele, pndind lnga tarmul memoriei mele ca un crocodil pe jumatate ascuns n noroi, l urtea.

Am examinat registrul cu prizonieri. Nu am dat peste


numele fratelui tau, nici peste acela al lui Peter MacAllister.
Erau aici n ziua n care K.L. a capitulat.
A fost o zi haotica; fara ndoiala ca i-am ra
amndoi. Ori au fugit mpreuna n Singapore.
Am clatinat din cap.
Nu cred.

si ntinse mna si mi mngie fata. Am tremurat la

atingerea brusca, iar el zmbi.


Trebuie ca ti iubesti fratele foarte mult, spuse el.
430
- fiction connection

Darul ploii

Am stat nemiscat si el spuse:

Cunosc foarte bine abilitatile tale. Ai putea sa-mi sucesti gtul cu usurinta. Dar vezi tu, schita el un rset, nu
am nevoie de astfel de abilitati.
Din nou, am vazut zmbetul lui, mic ct o incizie,
format doar dintr-o linie subtire si rosie.

Se apleca spre mine si atunci i-am mirosit parfumul.


Mi-a amintit de fumul frunzelor arse, ce-mi evoca att de

puternic amurgul n Istana, ca m-am trezit savurndu-l.


Era att de usor sa cedez, dar mi-am mutat capul si el se
opri, cu mna nca pe obrazul meu.
Nu? ntreba el.
Nu.

Pot sa chem paznicii, stii.

Nu ai face asta. Preferi ca victimele tale sa ti se supuna din propria lor vointa. E mai placut sa-i controlezi asa,
dect sa fii nevoit sa-i iei cu forta.
Mna lui se dezlipi de pe obrazul meu.
Tremuri. Nu nteleg de ce refuzi. Crezi ca Endo-san e

diferit de mine? Doar pentru ca ti este sensei, crezi ca va


avea grija de tine si te va proteja?
Saotome si clatina capul.
El seamana cu mine mai mult dect ti dai tu seama.
Este asa cum eram eu pna nu demult; va deveni ceea ce
sunt eu acum.

Clarificase motivul pentru care eram atras de el, dar


m-am gndit la Endo-san si un val de forta m-a ncalzit,
spulbernd fascinatia mea pentru Saotome.
Poate ntr-o alta viata, Saotome-san, am spus.
Atunci, voi astepta, zise el. Fratele tau si MacAllister au

fost trimisi n nchisoarea Changi si acolo vor fi n siguranta pe durata razboiului. Nu poti face nimic pentru ei acum.

Tan Twan Eng

I-am facut o plecaciune oficiala si l-am lasat n gradina pietruita, printre sufletele prinse n valurile vre

n inima mea stiam ca Saotome ma mintise. Adevarul era un bun de pret pentru el; nu ar fi fost generos c

asa ceva. Pe cnd asteptam n gara, mi-am schimbat biletul si am luat o ricsa dintr-un sir, care astepta pe dr
afara.

Unde mergeti? ntreba plictisit conducatorul, c


avea un prosop patat atmndu-i peste umar.

nchisoarea Pudu, am raspuns.

El pali si se uita n jur.


Nu e bine sa mergeti acolo.
M-am oferit sa-i dublez taxa si a acceptat, mormain

speriat. nchisoarea nu era departe de gara, dar i-a luat

un veac sa ajunga acolo. Cnd am ajuns la portile nchisorii, si ntoarse ricsa

Asteapta aici pna ies, i-am spus. Te voi plati n


S-a tras sub umbra unui rambutan si m-a privit cum
am ciocanit la usile grele. S-a deschis un orificiu si am
spus ntr-o japoneza formala:
Trebuie sa-l vad pe seful Warden.
Am aratat documentul de identificare.

Sunt ofiterul cultural din Penang, autorizat de guvernatorul adjunct, Endo-san.

Mi-amtinutrespiratia,sperndcanic acesta,asemeneatu ro subordonatilorjaponezi,n-aveasapunalandoial impresiadeautoritaecucaremivoal semglasul.

Ferestruica se nchise si mi-a deschis usa. Am intrat


si l-am lasat pe gardian sa ma verifice. Un altul a ven
m-a condus n nchisoare. Am avut imediat o senzatie de
claustrofobie, caci locul acela era att de ncarcat de sufe
432
fiction connection

Darul ploii

rinta,nctpareadinaltalume.ntimpceintram,prizonieri,majoritaeaeuropeni,acoperit doarcunistesorturimizerabiledecrpa,setineaudegratileunuisirde
celule construit deasupra unui pasaj boltit si ma priveau

tacuti. nchisoarea parea sa fie suprancarcata cu prizonieri de razboi si duhoarea lor m-a facut sa-mi vina r

Amfostdusnbiroulseful iWarden.Luminasoareluipatrundeaprint-ungeamspartces afl nspatel sausiamcliptcnds-aridcat.I-amfacutoplecaiune,aproapeating dvrfulmes icu apul,sim-a


recomandat.

Endo-san nu m-a informat asupra vizitei tale, spuse

seful Warden Matsuda, cnd i-am explicat motivul prezentei mele.


Este vina mea. Eu am grija de corespondenta lui si
ei bine nca nu sunt familiarizat cu toate ndatoririle

mele. Sper ca nu i veti raporta neatentia mea.


Vorbesti foarte bine japoneza, spuse el.

Multumesc. Am fost foarte interesat de cultura japoneza nca de la o vrsta frageda. Gasesc ca avem multe
de nvatat de la ea.
Asta e bine, noi suntem o natiune cultivata. Acum,
care erau numele pe care le cautai?
I-am spus, adaugnd ca erau doriti n Penang pentru

experienta si cunostintele lor n industria topiri cositorului. Deschise un registru gros si ntoarse paginile.

M-am calmat, ncercnd sa nu par prea nerabdator. Scoase un sunet si degetele lui se opri a din cercetarea paginilor.
MacAllister, Peter, vrsta patruzeci si sapte de ani,

spuse el, oferindu-si ragazul de a-i pronunta numele corect, cu toate ca nu-i reusi.

Tan Twan Eng

Descoperisem ca, n timp ce japonezii puteau sa articuleze un r" cnd vorbeau n engleza, se mpiedicau

de 1", pronuntndu-l, inevitabil, r". La fel si cu sef

Warden. Destul de curios, la chinezi, problema era inversata.

Matsuda privi peste ochelari.


A fost aici, dar a fost trimis n Siam, la granita cu
Burma.

Am ncercat sa nu las sa se vada cum mi se prabu


inima, pe cnd degetele lui prinsera din nou viteza.
Hutton. E ruda cu tine?

Am clatinat din cap, spernd ca Matsuda sa nu fie familiarizat cu numele engleze.

Este un nume comun ca Matsuda am spus


gndind rapid.
El rse.
Hai. Avem doi Matsuda la datorie n nchisoarea asta.

ti poti nchipui confuzia. Ah, am gasit Edward Hutto

Citi din registru: Trimis la granita birmaneza acum dou


saptamni, n acelasi lot ca si Peter MacAllister".
Ce se ntmpla la aceasta granita? am ntrebat.
Construim o cale ferata sa legam China de Malae
Mai usor sa transporti provizii si trupe, neh?
Cum sa fac sa-i transfer n Penang?

si scarpina obrazul.

Trebuie sa-i scrii biroului lui Saotome-san. Numai e

are puterea sa transfere prizonieri. El actioneaza sub autoritatea generalului Yamashita.

mi fu risipita ultima scnteie de speranta.


Cei doi oameni pe care i cauti au ghinion. nca n

am auzit de cineva care sa se ntoarca viu de la granita


434
fiction connection

Darul ploii

Matsuda clatina din cap. Am vazut ca, n ciuda datorie pe care o avea, era un om bun la suflet si cruzimile razboiul i l afectasera puternic.

Parasi cu mine biroul si ma nsoti pna la intrarea

nchisoare. nainte ca usile masive ale nchisori sa fie nchise de paznici, mi spuse:

Matsuda nu este un nume att de comun. Celalalt

Matsuda care lucreaza aici si n momentul acela ma

privi n ochi celalalt Matsuda se ntmpla sa fie fratele meu mai mic. mi pare sincer rau ca nu te-am putut

ajuta. Nu as rezista sa-mi pierd fratele.


I-am facut o plecaciune si i-am spus:
Domo arigato gozaimasu, Matsuda-san.
Nu-mi ntoarse plecaciunea, dar mi ntinse mna.
Daca tu ai putut nvata sa faci plecaciuni ca n
atunci poate ca eu pot nvata sa dau mna ca voi, gai-jin?
I-am scuturat mna.

Isabel iesi n fuga pe veranda cnd m-am ntors.


Au fost trimisi amndoi sa munceasca la calea ferat

din Burma. mi pare rau.

Ea se clatina usor, apoi si regasi echilibrul. Mi-am


ntins bratele spre ea, nsa ncremenise.
Prietenii tai japonezi, spuse. Ce rau le-ar fi putut face
Peter si Edward?
Bratele mele cazura, iar ea pleca de lnga mine.
Stiu ca te-ai straduit al naibii de tare, spuse tata cnd
se ntoarse de la birou, unde lucra cu reprezentantii
armatei japoneze. Sper doar ca te va ierta.
Statu o clipa, apoi decise ca nu mai are nimic de spus
si pleca n camera lui.
435

Tan Twan Eng

Ma ntrebam daca facusem ntr-adevar tot posibi


si ce se mai astepta de la mine. Am hotart sa-l vizitez p
Endo-san. Acesta fu bucuros cnd ma vazu tragndu-m
barca din valurile nspumate.
Mi-a fost dor de tine, mi zise. A fost Saotome-san de

ajutor?
Nu, nu a fost.

Cuvintele lui Saotome mi revenira n minte el este

cum eram eu pna nu demult n timp ce-i studiam chipul lui Endo-san.
Urma ca Endo-san sa se transforme ntr-un final n

el? Cultivat, rafinat si totusi cu o urma de raceala ce


raspndea prin venele subtiri n toata fiinta?

Dar ai reusit totusi sa afli niste vesti. Te-a ajutat stampila mea? ma ntreba, cunoscndu-ma pre
Da. Au fost trimisi sa lucreze la caile ferate.

si cobor tonul.
mi pare rau.
Stiai despre... nclinatiile lui Saotome-san?
Da.

Stiai si totusi m-ai trimis acolo, la el?


Stiu ca esti puternic. De aceea m-am bucurat ca
ta nu a mers cu tine. Daca nu te putea avea pe tine, si-ar
fi dorit-o pe ea. Iar despre puterea ei nu stiu nimic.
Mi-a spus ca a fost ca tine, odata. Si ca tu vei fi c
n timp.
Si tu ce crezi?
Cred ca vrei ca eu sa mpiedic acest lucru.

n sfrsit, te maturizezi.

Am simtit cum epuizarea acumulata pe parcursul calatoriei la Kuala Lumpur ma complesea. Amintirea expre
436
fiction connection

Darul ploii

siei de pe chipul tatalui meu cnd vorbisem cu el era mai


mult dect puteam ndura.
Pot sa nnoptez aici? am ntrebat.
Binenteles. Vino, haide sa pregatim cina. Am multa
treaba n noaptea asta. Hiroshi-san lipseste tot mai mult.
Cum se simte?

Tot mai rau. L-am sfatuit sa solicite un transfer acasa, dar a refuzat.

Poate ca ar trebui sa se recupereze la casa de pe dealul


Penang, am spus eu, fara sa ma gndesc.
Endo-san se uita la mine ndeaproape.
Casa de pe deal? Da, asta e o idee minunata.
Am urcat pe plaja fina n directia luminii care venea
dinspre casa lui si am pasit printre umbrele jucause ale
copacilor, n timp ce ziua se sfrsea n spatele nostru.

437

Lucrurile s-au linistit curnd, la cteva luni de la victoria japonezilor mpotriva Malaeziei, ca un sediment

scufundat n adncimile unui helesteu. Traiam cu toti


mpresurati de o teama constanta, pna cnd nu am m

fost constienti de ea. n unele zile se ntmpla ceva, ca si

cum un bat amesteca nisipul de pe fundul helesteului


ncepeam din nou sa fim alerti si agitati, cu team
intensificata de ragazul n care dormitase.
Mergeam n fiecare zi la lucru cu Endo-san si soferul

lui militar. Si, n fiecare zi, tata privea ntr-o tacere sumbra cum Daimlerul negru care fusese odata al lui venea

dupamine.Isabelr fuzas -mivorbeasc si ervitor am simaignorau.Numasimtsemnicodat tdeizolat.Numail sediuljaponezmasimteamca cas .Oamenideacol eraum ltmaipret nosidectp
mea familie.

Mi-a fost dat un mic birou lnga cel al lui Endo-san.

438

Maierauctevapies demobilersinstesuveniru las ted consilerulguvernamental.Unporte almpar tul iHroshitomapriveadesu ntimpcestudiamdocument sirapoarte.

fiction connection

Darul ploii

Munca mea era cea a unui avocat alcatuiam documente si elaboram raspunsuri catre diversi militari si
oficiali civili de peste tot din tara. Traduceam instructiunile ce soseau constant din Singapore: scolile urmau a fi
redeschise si toate lecti le predate n japoneza; toata lumea trebuia sa se plece steagului japonez si sa nvete sa
cnte Kimigayo la munca si n scoli, nainte de nceperea

activitatilor zilnice. De asemenea, trebuia sa traduc anunturi despre decapitari, ceea ce ma nfuria si ma ndurera.
Aceste anunturi erau lipite n diverse locuri publice din

Georgetown.Numel meuapareananteultu ro documentelort aduse.Mantrebamctieraunace asipozitecasiminentoat Mal ezia,deveni dcunoscuti

drept jau-kow, cinii fugari".


Dupa program, ma antrenam cu Endo-san ori, daca
el era ocupat, cu personalul militar. Goro, ofiterul care
ma numise corcitura, ma evita, dar n dojo-ul parchetat

cu lemn de pin l priveam cum se antrena cu ceilalti oficiali. Era brutal si iute, cu miscarile salbatice, menite sa

ucida. ncercam din rasputeri sa fac n asa fel nct sa nu


ma antrenez n acelasi timp cu el.

Hiroshi, ntr-una din zilele lui mai bune, a cerut ntrunirea afaceristilor si liderilor comunitati din Penang
si i-a informat ca Saotome trimisese un ordin din Kuala

Lumpur ca oamenii de afaceri chinezi din fiecare stat sa


furnizeze guvernului cinci milioane de dolari din colonii.

Dar e ridicol, spuse Towkay Yeap. Noi nu avem banii acestia.


Restul oamenilor ncuviintara ntr-un murmur general.

Asta este pentru ca voi sa va aratati loialitatea fata


mparat. Primim, nca, rapoarte despre existenta unor ele

Tan Twan Eng

mente antijaponeze care ncearca sa ne faca probleme


Fujihara-san a obtinut o astfel de informatie, spuse

Hiroshi, tusind ncet, referindu-se la barbatul scund si tacut care condusese Kempeitaiul.

Fujihar eraunomsever,cuochiagerisiogurasubtire,umbritademusta dedoicentimetricare rapref rat ultranationalistilorjaponezi.Amncercatsanuam

nimic de-a face cu el, stiind ca nu ar fi uitat ziua n care


Goro l-a adus la Istana si sora mea a tras spre ei. Endo-san
ma asigurase ca Istana nu va fi confiscata, dar nu voiam
sa-i ofer politiei secrete japoneze niciun motiv sa o faca
Cruzimea celor din Kempeitai era bine-cunoscuta si
nu voiam sa stiu cti oameni nevinovati fusesera t
noaptea din paturile lor, identificati de catre acuzatorii
lor mascati si disparuti pe vecie din snul familiilor lor

Acestea erau lucrurile care tulburau sedimentul existentei noastre.

Oamenii de afaceri chinezi au parasit sedinta si a

simtit dezgustul lor fata de mine. n ochii lor eram nc

suficient de chinez si nu eram cu nimic mai presus dect


un cine vagabond, scotocind dupa resturi.
Am simtit abordarea tacuta a lui Fujihara n timp ce

paraseam sala de sedinte. M-am simtit tensionat, ntrebndu-ma ce voi


Esti un baiat inventiv, Philip-san.

Din modul n care o spuse, am stiut ca voia sa fiu sigur ca cei din Kempeitai aveau un dosar cu mine.

Vreau sa faci ceva pentru mine.


As fi bucuros, daca tine de posibilitatile mele, am s
Vreau un pian pentru casa mea. Unul bun, cel mai

bun pe care l poti gasi, spuse el. Ia-l de la oameni. Informeaza-i ca este ordinul meu.
440
fiction connection

Darul ploii

M-a pus sa scriu adresa casei pe care o confiscase. O


stiam bine. Era a familiei Thomton si auzisem ca alesesera
sa ramna si sa nu o evacueze.
Ce s-a ntmplat cu oamenii care au locuit n casa?
am ntrebat.

Fujihara mi zmbi si am ncercat sa nu tremur.


Tu si familia ta sunteti norocosi ca am gasit un
loc pe placul meu.
Iesi din camera si spuse peste umar:
Fa-mi rost de pian. Goro, asistentul meu, te va ajuta.
Ai o saptamna sa-l gasesti.

Am discutat problema cu tatal meu si i-am spus lui


Goro ca binevoim sa-i dam lui Fujihara pianul nostru.
Pianul din casa noastra era un Schumann, un mic pian
de concert potrivit pentru un salon; fusese achizitionat
pentru Isabel, care si pierduse interesul de a mai cnta

la el cu ani n urma. Pianul Schumann era o alegere populara n Penang datorita acomodari lui la climat. Tatal

meunuafostintialdeacorderancafuriospedecizameadealucrapentrujaponezi,darstiamcasimtul uiputernicdeafacelucrulpotrivturmasa-icear
ca familia noastra, si nu alta, sa faca acest sacrificiu.

Informat despre oferta mea, Fujihara a refuzat politicos, spunnd ca acela i se paruse de calitate inferioara.
Nu am avut alta alternativa dect aceea de a-mi aminti

numele famili lor pe care le stiam sa aiba piane si sa trimit scrisori n care i anuntam de vizita mea.

nca o data, eram constient ca intentia era de a m

oferi drept pilda oamenilor, aratndu-le cum reusisera

japonezii sa-l aduca de partea lor pe fiul unei familii faimoase.

Tan Twan Eng

Vizitele noastre la aceste case erau, fireste, ntmpinate cu frica si, desi ncercam sa le fac ct mai scurte

profesionale,d cel maimulteoriesuam.Eramntodeaun soti deGor ,carepare sa ed lect zecutoae cest proceduri.M-asurpinsfaptulcancerafiecarepianpecarelved am,cnt dcuondemnared

care si eu mi puteam da seama ca era mai mult dect


competenta, o ndemnare contrazisa n mare parte de
bataturile lui din palme si de lipsa de expresivitate de pe
chip. Era o scena grotesca: ofiterul japonez cntnd la
pian, eu alaturi, mut, si amndoi nconjurati de membri
nfricosati si suparati ai casei, carora nu li se permite

ialoc,nschimbliseord nas teanpicoaresi apriveasc .Maf ceas magndesclapiesapecareovazusemcub niculmeunpiat central dinIpoh,piesainterpeta defantomel nfometa .Amsimt c

cnta pentru o audienta nevazuta de vizitatori a ca


prezenta ostila devenea aproape palpabila.
Goro a trecut prin aceeasi rutina la toate casele pe
care le-am vizitat. Intra cu pasi mari si cerea sa fie dus la
pian. Apoi, timp de o jumatate de ora statea si cnta

nesfrsit aceleasi piese monotone. ntr-un final, la cea


de-a paisprezecea casa de pe lista mea, am fost suficient
de iritat nct sa ntreb:

Nu poti sa cnti si altceva?


Se opri din cntat, vadit insultat. Se foi pe scaunul
lui si si aseza minile n poala.
Fujihara-san este de parere ca Das Wohltemperier

Klavier reprezinta una dintre cele mai frumoase piese muzicale create vreodata si eu sunt de acord cu el. Praludium

und Fuge n special cele doua perechi din Cartea nti

pe care aleg ntotdeauna sa le cnt sunt ceea ce i pla


442
fiction connection

Darul ploii

ce lui cel mai mult si pe care el le cnta adesea. Cum pot


sti daca acesta este cel mai bun instrument pentru el daca
nu l apreciez exersnd muzica pe care el si-ar dori sa o
cnte?

Am ramas uimit de cunostintele lui muzicale si de


fluenta sa n germana.
Tu, dintre toti oamenii, ar trebui sa stii ca nu suntem
doar o natiune de salbatici inculti, mi zise.
Am tradus afirmatia lui Goro despre muzica lui Bach

proprietarului casei, un chinez de vrsta medie. Cu toate ca parea sa locuiasca singur, puteam simti n casa lui o

prezenta feminina pe care, fara ndoiala, o ascunsese cnd


ne vazuse apropiindu-ne tineam mortis ntotdeauna s
anunt sosirea noastra la diversele case prin care treceam
si faceam asta ct de tare puteam. Eram n camera de zi
de la parter si, pe cnd Goro ncepea din nou sa cnte,

mi-am ridicat capul spre tavan, care, ca n multe din casele pe care le vazusem, era facut dintre scnduri de lemn.
Mi-am rotit privirea peste ntinderea tavanului si am crezut ca vad un ochi iscodind prin gaura unei scnduri.
M-am uitat la el pentru o clipa si proprietarul observa.
Vorbi ca sa-mi distraga atentia.
Ofiterul japonez este ntelept si corect, spuse el, pe

un ton lingusitor. Muzica lui Bach este ntr-adevar sublima.

Nu ti-am cerut parerea, raspunse Goro n engleza.


El se ntoarse la pian si cnta o noua piesa, numai ca
de data asta anunta fluent n germana, parca pentru a-mi
sublinia nca o data rafinamentul oamenilor sai:

Praludium und Fuge VI d-moll BMV 875.


L-am ignorat si m-am uitat drept n fata, asezndu-mi
mintea n punctul meu obisnuit pentru meditatie, desi

Tan Twan Eng

mi-era greu cu muzica aceea sfredelindu-mi auzul. Apoi


se lasa o tacere neasteptata si am fost readus n prez
Am simtit cum n mine a ncoltit teama, ntruct Goro
nu se mai oprise niciodata la jumatatea cntecului.

l luam pe acesta, spuse el si se ridica.


Mngie pianul.
Este cel mai bun din cele pe care le-am auzit.
Arata spre mine si apoi catre proprietar.

Spune-i. Nu am chef sa-mi mai mnjesc limba cu engleza


Este un Bechstein, zise proprietarul cnd i-am tradus

intentia lui Goro de a lua instrumentul. Nimeni de pe insula asta nu mai are unul.
Cine a mai cntat la el? ntreba Goro.

Nepoata mea. Si ea iubea muzica lui Bach.


Am simtit familiaritatea clapelor cu muzica marelui

compozitor. nsa este un pic dezacordat, spuse Goro si o

ncruntatura i se curba pe fata ca o secera. Nu i-ai o


grija cuvenita.

l lovi de doua ori n piept pe nefericitul batrn si am

putut distinge sunetul unor coaste rupte doua lovitur

precise, irevocabile. Batrnul tipa si eu am alergat de partea cealalta a pianului. Se zvrcolea, cuprins de soc, p

covor si nu am putut face nimic dect sa privesc. Ochii


mei au cautat gaura din tavan si am scuturat ncet din
cap, avertiznd pe oricine ar fi fost ascuns la etaj sa nu

coboare. Singura sansa de supravietuire pe care o avea batrnul era ca noi sa iesim din casa ct mai repede, ast

nct sa-i permit familiei lui sa-l ajute. M-am abtinut s


nu-l atac pe Goro si i-am spus pe un ton rece:

Asa mi dovedesti ca nu sunteti o natie de sa


inculti?
444
1 fiction connection

Darul ploii

El a fost mult prea socat sa raspunda si m-am folosit


de acea ocazie sa-i controlez mintea.

Vreau sa plecam. Acum. Voi trimite niste oameni s


vina si sa ia pianul, am spus eu, si am iesit din casa.
Spre usurarea mea, l-am auzit pe Goro urmndu-ma
ndeaproape.
Am aflat mai trziu, de la soldatii pe care i-am trimis

saridcepianul,cab trnul supravietuseloviturleuiGor icauz seraunat cdecord.Amanulat ranj ment lep carel facusemcas nlocuiescpianulconfiscat ualnostru,ntructnimcnul-armaifput
readuce la viata.

Fujihara fu ncntat de pianul Bechstein si insista sa-l


vizitez si sa-l ascult cum cnta. Era o invitatie pe care nu
o puteam refuza, pentru ca asta ar fi nsemnat sa-l insult.

Spre exasperarea mea, mi-am dat seama ca Goro fusese


corect n judecata lui despre piesele muzicale preferate de

Fujihara. Mi-am gasit cu greu rabdarea de a asista la interpretarea lui si, cnd m-a invitat a doua oara, am gasit o

scuza sa nu ma duc, o decizie care stiam ca avea sa-l fa


sa se simta jignit.

Cu toate astea, ma preocupau alte probleme. Isabel si


mentinea n continuare refuzul de a vorbi cu mine, chiar
si atunci cnd i-am nmnat scrisorile de la MacAllister si
Edward.

Acestea mi-au fost date astazi de Endo-san, am spus.


Tata deschise scrisoarea de la Edward si o citi n graba.
Nimic deosebit. Cenzorii i-au taiat pasaje ntregi. Este
bine, nu n Malaezia, dar asta stiam deja.

mi dadu scrisoarea. Scrisul era dezlnat si ntrerupt


brusc acolo unde propozitiile fusesera cenzurate.
44S

Tan Twan Eng

Ce mai face Peter? o ntreba el pe Isabel.


Aceleasi vesti. Nu e bine, spuse ea. E n Thailand
Uite, a scris: Simt Iar Acum Multa durere..."

Dragul de Peter, spuse tatal meu, un zmbet scurt luminndu-i fata. Multumeste-i domnului Endo, te rog.
Isabel si mpaturi scrisoarea si stiam ca avea s-o citeasca din nou n camera ei, sorbindu-i fiecare cuvn

Si pune-mi numele pe lista cu oamenii care trebui


sa dea banii, adauga tata.
De ce?

Nu puteam sa cred ce auzeam.


Asta este valabil numai pentru chinezi.

nainte de venirea japonezilor, acesta era un loc bun,


un loc unde lucram cu totii mpreuna, europeni, chinezi,

malaezi si indieni. Nu i voi lasa pe japonezi sa ne desparta. Voi contribui si eu, chiar daca nu sunt chine

Daca dam cu totii cte putin, suma poate fi strnsa.


Unul dintre motivele pentru care lucrez cu japonezii
este ca tu sa fii scutit de astfel de cerinte, am spus, simtind
cum mi ies din fire. Daca vrei sa participi la o astfel de
idiotenie, atunci ce rost are sa muncesc pentru ei?

Nu e nevoie dect de o litera din alfabet sa schim

reason n treason*. Te-ai dus sa lucrezi cu ei din proprie

vointa, asa ca nu ne mai folosi niciodata pe noi sa-ti justifici actiu

Chiar nu vezi ca aceasta este singura cale ca noi


fim n siguranta, ca firma familiei noastre sa ramna
siguranta?
Nu, spuse tata.

Razboiul nu va dura mult, interveni Isabel. Armat


britanica se va ntoarce.

* )oc de cuvinte n engleza: reason motiv, treason tradare.


446
fiction connection

Darul ploii

Am privit-o compatimitor.

Ei au plecat, Isabel. Si ne-au lasat vulnerabil, dezinformati. S-ar putea sa organizeze o contrainvazie, dar ntre timp trebuie sa jucam dupa reguli.
M-am uitat la tata.

Ai spus cndva ca eu nu m-am considerat niciodata


o parte din aceasta familie. De ce crezi ca fac asta acum?

Crezi ca mi place sa fiu vazut ca un cine n lesa japonezilor? Asa crezi?


Nu raspunse. Nimeni nu mai zise nimic. Tata nu facu
dect sa tina scrisoarea lui Edward n mna, frecnd-o cu
degetul mare nainte si napoi, nainte si napoi.
Odata ce fosta casa a consilierului guvernamental a
fost remobilata pe placul japonezilor, am fost invitat la

odicinna.afTataerraat,ccuut,cuexceptb zel strnisaenunuitr-olinessiubrtiredecndbannermav zuasteepsindust-lpeesagurofersubipojraticponeze..Vech ares dinCeta, cumamsediunlctormiusntaalmeritarailotsriaadnsfminstoraromril arciveljaapodinezni,pianretenersicohimr.bat pe


i privisem pe muncitori mutnd picturile n ulei cu
scenele din Penang pe care William Danieli le realizase
n anii 1880, apoi nlocuindu-le cu niste role caligrafice

care proslaveau virtutile mparatului. Istoria fusese nlocuita cu propaganda. M-am plimbat n jurul holului de

la receptie si am fost prins ntr-o conversatie cu seful personalu i militar, col nelu Takuma Nishida. La un moment dat, am spus:

Planul vostru de a ateriza pe coasta nord-estica a


Malaeziei n loc de centrul Malaeziei a fost inspirat.
El accepta magulirea mea cu amabilitate.
447

Tan Twan Eng

Oamenii mei au fost aclimatizati cu temperatura

umiditatea din Insula Hainan si am avut o excelenta sursa de informatii.


I-am dat o lovitura subtila.

Pentru asta trebuie sa-i multumiti lui Hayato Endo-sa

Adevarat. Endo-san a ales punctele noastre de aterizare si ne-a sfatuit sa debarcam n lunile din interv

decembrie-februarie, n timpul musonului, cnd marea


e nvolburata si periculoasa. Nimeni nu s-ar fi astepta
lansam atacul atunci.

Amsimti ca met sc,ntructmi-amaminti spunndu-iluiEndo-sancumodat ,ntiner tealui,ta ncercasesatraversezemarea gita spreKotaBahrun

timpul musonul i si aproape ca se necase. Valurile i rasturnasera barca si plutise cel putin o zi nainte sa-l gaseasca cineva. Bunici mei l crezusera m

Colonelul Nishida sorbi din paharul cu vin si adauga

Pare amea stecaf ra jutorul iEndo-san,gen ralu Yam shitanuarficu erit ar voastracuataus rinta.Reputai luideTigrualMal ezi est parti ldatorat luiEndo-san.Dar star mnen

binenteles.
Binenteles, am spus.
Acum vedeam ca ntre mine si Endo-san existase un
schimb nerostit. Eu acceptasem trgul: protectia lui, n
schimbul cunostintelor mele.
Pentru prima data, meditatia nu mai ajuta la nimic.
Mintea mea sarea de la un gnd la altul ca o maimuta
leganndu-se dintr-un copac n altul; zumzetul
gndurilor mele nu putea fi calmat. Endo-san ntelesese
cnd l rugasem sa ma duca la Hiroshi. Nu mi se cerus
448
- fiction connection

Darul ploii

sa i explic de ce voiam sa lucrez pentru el. n unele zile

simteam ca de aceea mi fusese nvatator: ma tradase p


mine, casa mea si stilul meu de viata si mi insuflase n

schimb abilta ea de a ma proteja si de a-mi proteja famila. Numai din acel motive m-am simti obligat sa ramn fidel ui si lectilor pe care mi le mpartasi e.

Din cnd n cnd nsa, ca o flacara slabita ncercnd

sa-si regaseasca scnteia de caldura, eram cuprins de sentimentul de furie ce ma prjolea complet. Atunci, numai
disciplina zazen ma putea ajuta sa-mi pastrez respectul si
iubirea mea pentru el. Stiam ca va veni o zi cnd pna si
metoda aceea va esua, nsa ce avea sa se ntmple cu noi
toti atunci?

449

Ameni tarilencepuracuhoitul nuicnemacelarits aruncatpetr ptel porticul i.Cndlgasi ervitoare sitpa,mustel ncepuseradejas -ideatrcoale.Serv am iculdejuncndamiest il-am

picioarele ntr-o parte sa scot biletul ud de snge.


Cini de japonoi rugati-va pentru vietile voastre
citit si am facut biletul ghemotoc.
Tata si Isabel m-au privit tacuti.
Nu-i nimic, doar vorbe goale, am spus, fortndu-m
sa-i pot privi n ochi.
Scapa de cine, zise tata.
Doua nopti mai trziu, tot el m-a trezit din somn.
Ce s-a ntmplat? am ntrebat. Ct e ceasul?
Casa e n flacari.

Am cobort alergnd dupa el n salon unde, ntr-un


colt, lnga fereastra, niste flacari nfometate trosn
ajungnd pna la rafturi si perdele. Am potolit focul cu
apa din bucatarie.

Nu-i nevoie sa-i trezesti pe ceilalti acum, spuse el.

arata fereastra cu degetul; cioburile stateau mprast


pe podea ca niste bucati de gheata n lumina lunii.
450
- fiction connection

Darul ploii

Am gasit asta, spuse, scotnd o hrtie din buzunarul


halatului. Te prindem noi." Pastreaza-l. Si fa ceva. Nu a
niciun drept sa ne pui vietile n pericol.
La venirea diminetii, am luat o decizie. Am ciocanit
la usa biroului lui Hiroshi.
Doresc sa-mi dau demisia din aceasta functie.
El privi n sus de la biroul lui si am ncercat sa-mi

ascund socul pe care l-am simtit vaznd ct de tare slabise. n ultima perioada, ncepuse sa plece mai devreme
de la sedintele interminabile, uneori evitndu-le cu totul. Dar stia ntotdeauna lucrurile ce fusesera discutate n
acele sedinte.
De ce? ma ntreba.

Am primit amenintari cu moartea. Vietile celor din


familia mea au fost amenintate.

Primim cu totii amenintari. Asta nu nseamna ca trebuie sa ceda


Se ridica si l chema nauntru pe Endo-san.

Tnarul nostru prieten, aici de fata, doreste sa-si nceteze activitatea pentru mparatul nostru.
Nu sunt de acord nici cu politicile, nici faptele voastre, am spus eu. Nu era necesar sa-i executati pe jefuitori.
Nu era necesar sa-i adunati pe chinezi si sa-i trimiteti la
munca n lagarele voastre.

Oamenii aceia actionau mpotriva guvernului nostru, punnd la cale o rezistenta armata. Trebuia sa-i

oprim.Sentmplamer ucantr-operioad etranzite,cndoautoriateonlocuiest pealt ,sa par gup rider zistena.Metodel noastrea puteap reabrutaleuneimnti ner ca ta,d rsunt ec sare,spue
Hiroshi.

Tan Twan Eng

V-am ajutat destul. Tot ce va cer este sa ma elib


din functie.

Hiroshi si scoase ochelarii si ncepu sa-i lustruiasc


Familia ta este n siguranta acum. Desi Kempeita
ne informeaza ca sora ta a raspndit cuvinte incendiar

printre oamenii din Penang. Esti cel mai faimos colaborator de pe insula. Crezi ca te vom lasa sa pleci asa us

Ne va strica imaginea. Si ti vom face viata amara. Nimen


nu s-ar ndoi de noi daca lasam sa se stie ca ai ident
personal multe dintre persoanele executate. Nici macar
unul.

Vorbele lui reci, precise, m-au taiat ca sabia de samurai ce se odihnea pe un bufet n spatele lui. Am privit spre

Endo-san si el ncuviinta. Stiam cnd eram nfrnt. A


facut o plecaciune scurta si am plecat, aproape simt
zmbetul lui Hiroshi n spatele meu.
Exista o singura persoana la care ma puteam duce
M-am ndreptat spre o taraba din piata Pulau Tikus,

unde un tnar dintos vindea o gramajoar sar ca de banane. Provizile de mncare rau putine si oameni recursesera la mnca bulion si a cultiva cartofi d
radacin deignama.Casascapedejaponezi,multifugiseranjungle dinPulauTikus.Orasulera proapegol,ramnnd oarceicarenuaveau ndealtundevas

se duca. Am scos o bancnota de cincizeci de dolari japonezi si am cumparat doua banane: sa cumperi bana

cu bancnotele banana trista ironie, ce nu avea cu

sa-mi scape.

Trebuie sa-l vad pe Towkay Yeap azi, i-am zis tnarului. Spune-i numele meu
Il-am soptit si el nu paru sa ma auda.
Aranjeaza-mi un loc sigur de ntlnire.
452
fiction connection

Darul ploii

Ma ignora, pna cnd mi-am mpletit degetele si am

creat semnul Capul Dragonului cum mi aratase Kon odata, cu foarte mult timp n urma.
Tnarul si supse dintii si scoase aerul din piept, apoi
ma privi cu respect si ncuviinta.

n drumul dinspre birou spre casa, am sesizat prezenta a doi barbati care ma flancau pe biciclete. Am ncetinit

si -amlasatsamaprindadinurma.I-amauzitapropindu-sesiamdevenit ensionat,ntrebndu-madacaoameni cuavertizarile raugat sa-sirespectepromisunile.

Cerinta ta a fost auzita. Sa fii la docuri duminica dimineata


Si s-au ndepartat precum venisera, vorbindu-si unul
altuia.

M-au luat pe o sampana, o barca la fel de plata ca un


crnat chircit sub greutatea noastra si ne-au avntat pe
marea cu valuri de smarald si margini albe, ca o crema.
Puteam sa vad muntii albastrui-violeti din Kedah, o linie

uda si groasa ce disparea n gol. Ne-am mutat pe un trauler murdar ce mirosea a maruntaie de peste. Pe puntea
alunecoasa l-am ntlnit pe tatal lui Kon. n jurul nostru,

stnd n parti diferite ale puntii, infanteristii Societatii


Drapelul Rosu asteptau, pregatiti sa-si apere liderul dac
faceam chiar si cea mai slaba miscare.
Daca aveai nevoie sa ma vezi, puteai sa vii sa ma
acasa la mine, spuse el.
Nu era sigur.
Mi-am descris repede situatia.

Am o propunere pentru tine. n timp ce lucrez pentru japonezi, oricare ar fi informatia pe care o obtin ti-o
voi trimite tie.

Tan Twan Eng

Din hrtiile ce trecusera prin minile mele stiam c


triadele aveau deja structura si organizarea necesare
pentru a rezista n fata japonezilor. Lansasera deja cteva

atacuri cu bomba, tintind depourile japoneze de munitie, iar Kempeitaiul le facea dosare peste dosare
Cum putem avea ncredere n tine, cnd esti renumit pentru ajutorul dat japonezilor?

Viata familiei mele. Viata mea. Stiti unde locu


Daca va tradez, stiu ca nu avem unde sa fugim. F
ar putea sa confirme pentru mine.

Ramase tacut, privind nspre mare, cu haina fluturndu-i n vnt. Parea sa fi mbatrnit foarte mult de cn

l vazusem ultima data. Avea o anumita fragilitate, comuna tuturor oamenilor mult mai n vrsta, pe care nu

mai vazusem la el niciodata. Era o forma de disparitie, d


parca avea din ce n ce mai putine elemente n el pe care

lumina sa le capteze si sa le reflecte. Auzisem de la informatori japonezi ca nca si continua vizitele la casele d
opiu.

Nu vreau ca familiei mele sa i se faca vreun rau. Trebuie sa ntelegeti ca sunt obligat sa muncesc n cont
pentru japonezi. Mi-au amenintat familia cu nchisoarea

si moartea. Va rog, de asemenea, sa trimiteti vorba rezistentei sa nceteze amenintarile catre mine si familia
El dadu din cap aprobator.

Foarte bine. Vom ordona ca avertismentele sa nceteze.

Eu mi voi ocupa de partea mea, l-am asigurat.


Esti prea tnar sa faci asta, spuse el.
Razboiul nu si alege singur victimele. Si Ko
urmeaza calea.

Asa este, zise batrnul, cu o privire trista n ochi


454
fiction connection

Darul ploii

i era att de dor de fiul sau.


Ai vesti de la el?

Nu parea ca vrea sa-mi spuna; se vedea ca nu se


poate hotar daca sa aiba sau nu ncredere n mine.

Aspref rasanudezvaluiundeseaflafiulmeu,spuse.naintesaplecensa,ainsi ta sa-tispuncaseaflantr-unlagardinaf raorasul iIpoh.Gherile si-au n


puterile cu Partidul Comunist Malaez. Grupul lui a reusit sa ntrerupa activitatile ntreprinse de Jipunakui.

Scutura din cap.


Sper ca ei sa nu devina prea victoriosi, pentru c
atunci i va rapune cu adevarat Jipunakui.
Pasi ntr-o parte a traulerului, iar apa se nvolbura n
apropierea provei, tivita cu spuma alba, laptoasa.
Te rog sa-i multumesti tatalui tau pentru contribu
la fondul ordonat de Jipunakui, mi zise. Stiu ca nu a vrut
sa o faca publica.
M-am mpotrivit sa plateasca, am recunoscut eu.
Faptul ca a platit este unul dintre motivele pentru

care amenintarile facute tie si familiei tale nu au fost niciodata duse la ndeplinire. Tatal tau, cel putin, este un
adevarat fiu al insulei.

mi facu semn cu mna sa ma apropii de balustrada.

Am privit apa, apoi m-am tras napoi, aproape involuntar. Marea ispitea cu verdele ei translucid, nsa aproape

desupraf t pluteao rmat dem duzepalidesitransparent ,majoritae find emarimeauneimciumbrel desfacutesiavnd iste ntaculetr oared aproapetr imetri.Apare una umitemo ent aleunis
erau unul dintre pericolele care te pndeau daca te avntai sa noti n jurul insulei. Eu le ntlnisem de multe ori

nainte, dar nu ntr-un numar asa de mare trebuie sa


455

Tan Twan Eng

fi fost aproape o mie n jurul nostru. Le-am privit capetele pulsnd n timp ce alunecau de-a lungul curentilor,

amintindu-mi de ziua aceea n care fusesem ntepat n


picior n timp ce notam. Durerea fusese nfioratoare si
cu greu revenisem la mal.
Minunate, nu-i asa? spuse Towkay Yeap. Cazut n a
un om nu ar putea supravietui mai multor ntepaturi.
Nu ai de ce sa cazi, am zis, privindu-l n ochi.
Sa speram, raspunse el.

Am vslit spre insula lui Endo-san sub soarele care


apunea si stelele care ncepeau sa apara, simtindubine sa trag si sa mping de vsle. Fu singura data c
calatoria paru nesfrsita, de parca as fi vslit ntrvscos, unde toate miscarile sunt ncetinite. O parte din
mine era constienta de faptul ca intrasem n cea ma
adnca stare de zazen si ca nu mai tineam vslele.

ngenuncheam pe un cmp, un cmp att de verde,

at demprospat deploaie,nctiarbaemanaoluminscentadesmar ld.Unvnthoinarndoiavrfurilecopacilor,lundu-leparfumulsitrimitndu-mi-lmie.Stiam

ca marea era n apropiere, pentru ca promisiunea ei


blnda se simtea n parfumul copacilor. Si deasupra mea
aproape ca puteam sa aud fsitul ncet al norilor pe cer

Lumina era nefiresc de stralucitoare si contrastele


puternice. O umbra se misca spre soare si mi-am ridica

privreasa-ivadchipul uiEndo-san.Respiratiamifutai tapentrucafat luierascaldat niubiresidure ,sentimenteceseamestecauasemeneavntul icuploai .

nvesmntat ntr-o roba men-tsuke neagra si ceremonioasa, ale carei mneci si margini erau tivite cu aur. Pe um

purta niste podoabe, iar eu stiam ca era un daimyo, dintre


456
fiction connection

Darul ploii

cei pe care i avea sogunul Tokugawa Ieyasu, un comandant suprem. Parul lui era alb, prins la spate ntr-un coc
de samurai, iar bratele lui tineau o katana att de frumoasa, ca parea vie.
Se ridica n pozitia de happo, cu ambele mini aduse

catreumaruldreptsipicoarel ndoitenaf randreptulgenunchilor.Omultimeseadunasenjur lcmpul isisteaguribicuiaunebunestevntul:flut ra ealor


semana cu aripile unor cocori gata sa-si ia zborul spre tarile calde. El vorbea si vocea lui strabatea cmpul.
Ai fost condamnat la moarte pentru conspiratie mpotriva lui Tokugawa-Shogun. Ti s-a refuzat dreptul la
seppukku. Familiei tale i-au fost confiscate titlurile si proprietatile si au fost cu toti executati.
Dar ochii lui, ah, ochii lui! Ei vorbeau despre alte lucruri, despre lucrurile ce se petrecusera ntre noi, lucruri

cenumaiexstaude-acum.Guraluise trnsentr-olinef rma,necrutao re,durac lam sabiep careoridca cum ultdeasuprac pul i.Darnadnculochiloruimpaienj itdelacrimamvazuti brealui

pentru mine.
Mi-am ridicat gtul, expunndu-l pumnalului sau
arcuit. Atunci mi-am adunat vocea tremuratoare si am
rostit clar si ferm:

Prietenii se despart pentru totdeauna!


Gste salbatice pierdute n nori.

Era dintr-un haiku de Matsuo Bash, poetul lui preferat.

L-am simtit respirnd si apoi katana lui paru, n strapungerea ei, sa capteze o raza de soare n taisul ei. n clipa

Tan Twart Eng

urmatoare ramdeasupracmpul i,acestcmpatemporal.Mi-amvazut rupulprabusindu-sencetntr-opozitencovoiat sil-amvazutpeEndo-sanghemuindu-s

deasupra lui. Puteam sa-i simt durerea chiar si prin valul


ce separa viata de moarte. Voiam sa-l consolez, sa-i spun

sa nu simta o astfel de tristete, dar era dincolo de puterea mea sa ajung acum la el.

Statusem n barca asezat pe spate; minile mele erau

nclestate n jurul vslelor si un strat subtire de transpiratie mi racorea fata. Eram pe plaja insulei lui Endo-san,
nesti nd cum ajunsesem acolo, tremurnd din toate membrele ca si cum acestea ar fi vrut sa se rupa de trup. Gtul

mi ardea de durerea amintita si am tusit, ncercnd


respir.
Am deschis ochii si l-am vazut stnd ngrijorat lng

mine. si ntinse mna si trase usor o linie n jos pe o parte a gtului meu, acolo unde, n secolul al XVII-lea, tot el

ma taiase. Pielea mi se convulsiona la atingerea degetelo


lui. Tacere, numai sunetul valurilor si scrtitul barcii.
Esti bolnav? ma ntreba.
Da, am raspuns, dintr-o suflare.
Am stiut atunci, desi mi s-a parut dificil sa accept

viata nseamna mai mult dect aceasta viata. Ca l iubisem n toate incarnarile noastre si ca iubirea mi adu

durere si moarte: timp dupa timp, viata dupa viata


Acum vezi? ma ntreba el blnd.
De ce am fost executat? Ce am facut?

Ai tradat consiliul sogunului furniznd informatii rebelilo


Nu voiam sa cred ce tocmai mi se ntmplase, ntruct ar fi nsemnat sa recunosc ca bunicul meu avusese
458
- fiction connection

Darul ploii

dreptate atunci cnd mi explicase originea numelui meu

n casa lui de pe strada Armeneasca. Dar ntreaga experienta fusese att de reala, nct simteam nca durerea
aceea mistuitoare.

Prin cte vieti ne-am urmat noi unul pe altul? Doua?


Trei? am ntrebat eu ntr-o doara.
Conteaza?

Am clatinat din cap.


Tot ceea ce conteaza este viata aceasta, Endo-san. Sa
ai vointa de a lua deciziile corecte.
Ma ajuta sa ies din barca.

Este mai bine sa lucrezi pentru noi, sti . Eu te pot proteja numai daca i esti util lui Hiroshi-san. Nu nseamna
ca sunt de acord cu ceea ce face armata, dar Hiroshi-san

are dreptate toate perioadele de tranzitie sunt tumultuoase si pot fi controlate numai daca trecem printr-o

proba de forta. Daca aratam slabiciune, nu vom rezi


niciodata prea mult.
Ar fi de acord Ueshiba-sesd? am ntrebat eu.

Clatina din cap.


Niciodata.
Atunci de ce faci asta?

Tined atorias desoart mea.Dec ,dintoaelocurilencareamcal tori China,India,chiarsinaltimlesubalpinedinmunti Hmal ya,dec amsfrsitaci?Pentrucatuestiaci;pentruca venit sfrsit

timpul sa ne ndreptam vietile. De data aceasta, spuse el,


tinndu-mi bine umerii, de data aceasta va fi echilibru si
armonie. De aceea te-am antrenat din greu, de aceea
te-am strunit att de aspru. Ca sa fii pe potriva mea.

mi dadu drumul. Am pasit si m-am mpiedicat n nisip.

Tan Twan Eng

Eu nu mi voi ridica niciodata mna asupra ta


Endo-san.

Nu? Nici daca familia ta este amenintata, ranit

chiar ucisa? Nu face promisiuni pe care nu le poti respecta.

n seara aceea si folosi katana mpotriva mea n modul lui violent, iar eu i-am raspuns cu aceeasi moneda.

Mniasifrica cumulatensear ace anepropulsaumiscarilesidetasarea.Elma tacaiarsi ar,staruitor,scuf ndndu-senminecuataintensitae,deparca rfi

sa imprime o parte din el n mine, sa lase o portiune din


sufletul sau n sufletul meu. Sabia mea a primit forta sa
cu la fel de multa aviditate si m-am deschis n fata lu
cum se deschid norii n fata soarelui.

460
fiction connection

Ploua ca si cum stropii de apa ar fi batut darabana n lume. De la fereastra vedeam dealul Penang si
lanturile lui de vrfuri mai joase, nfasurate ntr-un sal de

ceata. Nori ntunecati si grei se rostogoleau deasupra crestelor, ca un val spart de stnci. Vilele ce puteau fi zarite
n vrful dealului n zilele senine se ntindeau supuse sub

nori, ca niste scoici acoperite de val, ca si cum ar fi preferat sa se smulga de orasul de la poalele dealului si sa nu
recunoasca prezenta japonezilor care ocupau tara de
aproape trei ani. Eu nsa nu aveam o astfel de optiune.
Eram n biroul meu cnd dosarul mi fu nmnat de

catre un functionar. Nu aveam nicio idee ce nsemnau


cuvintele Sook Ching. Dar, pe masura ce am continuat sa

citesc raportul, intentia mi deveni clar . Hiroshi primise hrtile n urma cu o ra. n fundal, am auzit conversatia dintre functionare, pacanitul masinlor de scris i

tritul telefoanelor. Daca n-ar fi vorbit n japoneza, as

fi crezut ca sunt la birourile Hutton & Sons, ocupndu-ma de o comanda pentru o livrare de cauciuc.
Mi s-a facut frig si nu era din cauza ploi interminabile. Am citit raportul din nou. Prin aplicarea ordinului

Tan Twan Eng

Sook Ching, oamenii de afaceri chinezi si satenii suspectati a fi membri ai grupurilor antijaponeze urmau sa fie
adunati si trimisi la munca n lagare. Fiecare stat

Malaezia trebuia sa execute ordinele. Aceasta era razbunarea japonezilor pentru opozitia puternica dovedita de
localnicii chinezi fata de razboiul din China.
Hiroshi intra n camera mea.

Ai citit raportul? Ordine directe de la generalul


Yamashita.

Am ncuviintat. mi nmna nca un teanc de foi.

Asta e prima serie de nume. Copiaza-le pentru Fujihara-san, te rog.

Da, am spus, dar mintea mea cauta deja o cale de a


salva oamenii de pe lista.

M-am grabit sa-mi termin treaba ct mai repede s


de ndata ce am terminat, am aranjat o noua ntlnire cu
Towkay Yeap. Ne-am ntlnit, ca de obicei, pe trauler,
desi trebuia sa fim atenti la vasele japoneze care patrulau
marile.

Acestea sunt numele oamenilor care vor fi mine

arestati.

Am recitat o lista cu zece nume pe care le memorasem; erau cu toti oameni de afaceri chinezi de vrsta a
doua. L-am vazut pe Towkay Yeap ngrozindu-se la mentionarea fiecaruia n parte. Probabil ca se afla n relati
bune cu ei. Se ntreba, poate, cnd avea sa soseasca rndul sau, cnd urma sa vin la el si sa-i rostesc propr
nume.

Erau toti pe lista publicata de Straits Times


protestat mpotriva invaziei japoneze n China, realiza el
imediat.
462
fiction connection

Darul ploii

Trebuie sa-i scoti de aici, am spus.


Asta te-ar pune n pericol. Fujihara ar sti ca cineva a
ciripit.
Trebuie sa-mi asum acest risc, am spus.
Vom fi nevoiti sa-ti facem rau. Asta e singura cale,
spuse el.

Atunci, am nteles. Pna atunci, datorita acestei interventi , fusesem relativ aparat de asalturile venite din
partea miscarii antijaponeze. Li se daduse ordin sa nu se
apropie de mine. Asta trebuia sa se schimbe.
Trimite-i pe cei mai buni oameni, am zis. Numai
atunci va parea credibil.
Esti att de bun? ntreba el.
L-am nfrnt pe fiul tau odata.
Asta l bloca. O expresie de respect i se ntipari pe
chip.
Atunci mi voi folosi cei mai buni oameni. Ai grija sa
nu i ranesti prea serios.

Fujihara a fost mai viclean dect mine. Trecu la fapte

chiarn oaptea ce a,d rTowkayYeapreusiesa-i vertize petr idntrec idep lista iacestiap rasi nsulan i tesavinaKempeitaulsi a-insface.I-amvazutf riandimneat urmato re,cndi tranbiroulmeu.
Cui i-ai aratat lista cu nume? tipa el la mine.

Numai tie. De ce? am ntrebat, ascunzndu-mi teama si ntrebndu-ma ce se ntmplase.

Cineva i-a informat. Am pierdut trei de pe lista. Au


disparut, iar casele lor sunt goale.
Mi-ai spus ca vei conduce arestarile azi, am zis.
Sa nu crezi vreodata ca esti mai inteligent dect mine
ma preveni el.

Tan Twan Eng

Pleca si eu mi-am lasat dispera ea sa iasa la supraf ta. Doar t ei scapasera. Nu voiam sa stiu ce li se ntmplase celorlati, dar Fujihar s-a sigurat ca voi
din nou n biroul meu, cu putin nainte de ora prnzului.
Vino cu mine, mi spuse.

L-amurmat,cu hipuldep caremister semoriceurmade motie,spres diulKempeitaul idep drum lPena g,acol undepolitasecr taj ponezapreluasecontr luasupra ip sudiceavechiul sediual
polite.Amurcatdouaetj.nciudaneajunsrilo provcated razboi,m-amdatseam caholuried-alungletajlorsuperioaefuse ra coperit cugrilajed metal.Cndm-avzut indu-mal ei,Fujihar spue:

Asta ca sa mpiedicam prizonierii sa se arunce de

cladire. Numai noi suntem n masura sa decidem c


vor muri.

M-a condus ntr-o camera fara ferestre unde erau do

ofiteri ai Kempeitai, amndoi cu doar ctiva ani mai n

vrsta dect mine, si un om legat de un scaun; l-am recunoscut pe Wilson Loh, fiul lui Joseph Loh, un negustor

de cherestea si unul dintre initiatorii campaniei Ajutat


China". Wilson Loh fusese batut, avea ochii umflati s
era mnjit de snge pe gura si pe nari.
Prizonierul pretinde ca nu stie unde este tatal
spuse unul dintre ofiterii Kempeitai.
Asta e bine, pentru ca mi doresc ca prietenul nostru
aici de fata, sa vada ce se va ntmpla n continuare, zis
Fujihara, uitndu-se la mine.
L-au ridicat pe Wilson Loh si l-au trt afara. I-am

urmat n curtea interioara n forma de patrat. Soarele ardea pe stlpi unde urma sa fie decapitati prizonieri
464
fiction connection

Darul ploii

Umbrele se prelungeau napoi, ca un cadran solar care


arata ora exacta. Mi-era groaza sa asist la o decapitare s
mi zvcnea inima si mai tare n timp ce ncercam sa-mi
gasesc echilibrul, sa ma calmez cu metodele de respiratie
pe care le nvatasem de la Endo-san.

L-aunti speWilsonLohpe amntlngaoc nductadeap legat deunf rtun.I-audeschisguracuforta,i- ubag tfurt nulngurasiaudat rum larobinet.Wilsonfuzgud itdej tuldeap ces revars din

gura lui. Unul dintre ofiteri a aranjat din nou furtunul.


Ceruse mai devreme apa, spuse Fujihara.
Noi priveam n timp ce stomacul lui se umfla cu
apa. Wilson nu mai protesta si doar statea acolo ntins,

i puteam vedea ochii; erau ochii unui animal aflat n


suferinta.
Destul, spuse Fujihara.

Robinetul fu nchis si unul dintre ofiteri aseza un picior pe stomacul lui Wilson. Apasa cu toata greutatea,
apoi, sprijinindu-se de colegul lui, si puse si celalalt picior pe stomacul lui Wilson si ncepu sa sara.
M-am ntors cu spatele, n timp ce tipetele lui Wilson se amestecau cu glgitul apei ce-i tsnea din gt.

Am privit n sus, la lumina purif catoare a soarelui, lasndu-i luminozitatea sa fie singurul ucru pe care l puteam vedea.
Aveam sa descopar ca inventivitatea lui Fujihara era

nesfrsita. El folosea o varietate de metode pentru torturarea prizonierilor si, n decursul urmatoarelor cteva
luni, s-a asigurat ca ma familiarizez cu fiecare dintre ele.

n toate acele mprejurari am nchis n mine angoasa, dorindu-mi sa nu ma pierd naintea lui, ramnnd martorul

Tan Twan Eng

unor morti prelungite. Multi dintre prizonieri erau, de

asemenea,fol sit catintevi pentruexercitulcubaioneta,rastimpncareFujihar fredonapreludilesifugileluipref ratesi,ndel ctarealuicompleta,sincalc

propri le ordine fata de subordonati n schimbul unei clipe de tacere. I-am putut vedea pna si degetele care se

miscauncordate,casicumarficnta l pian. timpulnopti,sunet l irep tabilea baionet lornju ghind carnevi ,acompani ted fredonare luine ceta ,matineautreaz.Eramincap bilsa-minchidochi
fara sa vad din nou atrocitatile.

La o saptamna dupa moartea lui Wilson Loh, Go


veni sa ma vada.

Hai sa mergem, spuse el.


ncotro? am ntrebat.
Simtindu-ma cuprins de panica, a trebuit sa-mi ste
minile de solduri. Sa fii chemat de unul dintre ofiteri
Kempeitai era ceva ce pna si personalul japonez evita.
Ordinele lui Fujihara-san. Nu pune ntrebari.
Am condus un Rolls Royce care fusese luat de la
unul dintre sogunii chinezi locali n schimbul vietii lui.
Din cnd n cnd, Goro se ntorcea si vorbea cu mine.

De cele mai multe ori ma ignora, desi nu era nepoliticos. n spatele nostru, un camion militar cara douazeci

de soldati, toti narmati. Am trecut pe lnga Balik Pulau,


spatele insulei, nspre interior, pe lnga paduri tacute c

vegetatie luxurianta, ce-si picurau roua, ca si cum copacii nsisi plngeau. n curnd, am vazut pamnt culti
466

ndepartareputeamvedeacocotieri uneiplantai.Acol ,centuradeverdesembinacugriulmetalizatalmari tulburatedeploaie.Amcobortnvaleasatul idepe

fiction connection

Darul ploii

un delusor. O zona buna pentru grupurile antijaponeze,

m-amgnditeucuac esrapidlamaresilajunglastufoasacesentindeapesteto njur.Acol aveaumncaredinabundenta,toat findprodusadesateni.Si


atunci am nceput sa transpir, ntruct drumul mi era

cunoscut; mai mersesem pe el nainte. Pentru cteva momente, m-am ntrebat daca treceam din nou printr-o

mutaientimp,ca ce apecareotraisemnbarcavslindspreinsulaluiEndo-san.nsa cumnuaveamacelasisentimentacutizatalrealitai;prezentuldeacum


era real.

Ne-am nvrtit pe un drum desfundat, pe lnga un

grup de copii jucndu-se la umbra unei cocioabe. Acestia au format perechi cnd am trecut pe lnga ei si am
vazut ochii larg deschisi ai unui baietel, fascinat de vehiculele mari care treceau pe lnga el. mi flutura o mna,
dar nu am putut raspunde salutului sau. Mna mea, ntregul meu trup, refuza sa se miste. n curnd, treceam
pe sub arcul simplu de lemn ce ducea spre Kampong Dugong; acolo participasem la nunta lui Ming.
Am iesit ncet din masina. Cnd au fost oprite motoarele, am fost nconjurati de o tacere vasta. Nici cini
nu mai latrau. Satenii aratau ca toti ceilalti. Dar ce ma asteptam sa vad? Capcauni care sa cloceasca un com

pentru cider ajaponezilor?Uni eraumainvrsta,alti de-oseamacumine;toierauconstientideintruziunea ceastaneastepta nvietilelortihnite.Pareauslabi

si subnutriti, dar si nainte de razboi trecusem n fiecare

zi pe lnga oameni ca ei pe strada. Ei erau oamenii insulei din Penang si eu eram unul dintre ei. Si ei stiau asta.
Dar ce gndeau despre mine, acest colaborator japonez?
Oare ma mai cunosteau de la nunta?

Tan Twan Eng

Goro ordona ca seful satului sa se prezinte. Acest

iesidincolibaluisimivazuchipul.miaminteamnumel luiChua,desimidoreamsa-lfiuita.nspatel meusoldati coboraudincamion,strni dprim


murmure de frica.

Adu-ti toti oamenii, acum! striga Goro.


Spune-le, mi se adresa el mie, mpingndu-ma n f
I-am tradus ordinele. Chua se apleca sa vorbeasca unu
baiat, care apoi fugi. Aparu n curnd ntregul sat, n timp

ce soldati mergeau de la o casa la alta, trntind usile, mprasti nd puii si cini . n multime, am zarit-o pe Mi
careia nu-i venea sa creada ca ma vede.

Goro ncepu sa citeasca de pe lista lui n japoneza


Eu am stat, nesigur, pna cnd si curata gtlejul si s
la mine. Am repetat dupa Goro, ca un ecou slab:

La ordinele generalului Yamashita, comandantul militar al Malaeziei, sunt aici sa-i arestez pe cei implicati n
oferirea de asistenta armatei antijaponeze a malaezilor
MPAJA.
Un barbat n haine sterse cobor dintr-un camion, cu

fata acoperita de o cagula. Numai ochii i se vedeau, privind insistent prin gaurile taiate n cagula, sagetnd
priviri n stnga si n dreapta. Goro i-a ordonat sa se apropie de multime. El merse ncet si oamenii se mprastia

naintea lui, nevrnd sa-l priveasca. El atinse un barba


o femeie, si din multime izbucnira plnsete si tipete.
L-am privit pe acest barbat apropiindu-se de Ming si
de sotul ei, Ah Hock. M-am uitat n ochii ei, iar ea si-a
dus mna la gura si scoase un suspin cnd Ah Hock fu
atins. Copiii au nceput sa plnga, iar trupele paseau p
multime trndu-i pe barbati si pe femei pna n cent
468
fiction connection

Darul ploii

orasului. Sugestia era clara; nu mai era nevoie sa traduc,


nu mai era nevoie de mine acolo.

Chua, cnd a vazut ca Ah Hock a fost ales, s-a despartit de multime si a alergat spre mine.
Noi nu am ajutat pe nimeni, insista el. Spune-le.

Nu-mi poti lua fiul. Nu a facut nimic rau. Si nimeni altcineva de aici.

Am vorbit rapid cu Goro, care dadu din umeri.


Batrne unchi. Te rog... am staruit eu. Preda-i, te rog.
Trebuie sa protejezi restul oamenilor tai.
De ce faci asta? ma ntreba el. mi aduc aminte de
tine. Tu esti fiul domnului Hutton. Esti unul dintre noi.
Mi-am dat seama ca nu puteam sa-i dau un raspuns.
Ce se va ntmpla cu fiul meu? ntreba Chua.

nchisoare, am raspuns.

Poate ca stia natura japonezilor si a oamenilor n razboi mai bine dect mine, n ciuda contactul i meu apropiat cu ei. Se uita la mine si spuse:
Mi-e mila de crezul tau.

Goro l mpinse ntr-o parte, dar i-am blocat bratul.


Fac tot ce pot, am spus eu.
Misca din cap aprobator.
Poate ca da.

Se ntoarse cu fata spre multime si si nclina capul


adnc. Oamenii lui trebuiau sa aiba ncredere n decizia

lui, doar era tatal unuia dintre prizonieri, nu? Un geamat


se strecura printre ei, n timp ce soldatii i mpingeau pe
cei treizeci de barbati si femei atinsi de informatorul din
camion.

Ming alerga nainte, tipnd. Un soldat o palmui de


doua ori si cnd ea continua sa tipe, atinti pusca spre ea
Am intervenit si am aparat-o de mpuscatura.

Tan Tw^n Eng

mi pare rau, repetam eu ntruna.

Ea se lupta n bratele mele, strignd dupa Ah Hock

M-am ntors sa ma uit la el, vaznd dezorientarea si razvratirea de pe chipul lui simplu si rotund. Era nevinov

un pescar ncercnd sa supravietuiasca acestor timpuri,


doar un nume ales la ntmplare de cineva din satul lui
care a vrut sa se puna bine cu Kempeitaiul. Ming m
plesni si arsura palmei ei ma trezi din stupoare. Chua, cu
lacrimile siroindu-i pe fata, veni sa o ia de acolo, dar e
ma plesni nca o data. Am stat acolo, cu bratele lasate
timp ce ea ma plesnea din nou si din nou.
Goro, devenind nerabdator, spuse:
Ia-o si pe ea.
Trebuia sa spun ceva.
Nu, las-o n pace.

Daca vrea sa i se alature barbatului ei cu atta disperare, la


i ordona unuia dintre oamenii sai.

Nu poti face asta. Ea nu a fost aleasa de omul tau


Cine esti tu sa-mi spui ce sa fac?

ndrepta arma spre mine apoi o mpunse n obrazul


meu.

Am mpins-o, mpingnd-l, n acelasi timp, pe el.


Arma se descarca n copaci, rupnd bucati de scoa

I-am apucat ncheietura, i-am blocat-o cu o miscare kote-gaeshi si am ndreptat arma spre fata lui.
Sa miste careva, ca i scot ochii, am spus eu pe un
calm.

Ofiterii Kempeitai, care se ndreptau spre mine, s-au


oprit.

Anuleaza ordinul, m-am rastit eu. Pe onoarea familiei tale, anuleaza ordinul acum
470
fiction connection

Darul ploii

Goro se uita la trupe.


Dati-i drumul.
L-am dezarmat si l-am eliberat din strnsoare.
Fujihara-san si Endo-san vor fi informati despre asta,

sopti el, frecndu-si mna.


Am ncercat sa gasesc ceva sa-i spun lui Ming, nsa
fara rezultat. Portita din spatele camionului fu zavorta
la loc si camionul se urni cu un huruit, spargnd tacerea
nefireasca. O femeie scoase un urlet care i asmuti pe

cin ntr-unlatratnebun.Autinut-opriet ni ei.Unprizoniernebarbieritsi-aclatinatcapulspre a.Amcondus-opeMinglacamion,undentinsemnaspresotul

ei. naltimea era nsa prea mare ca sa se poata atinge s

numai ochii lor au putut traversa distanta. Am intrat n


masina si am urmat camionul pna la iesirea din sat, sub
ploaia marunta care ncepea sa cada. La sase kilometri n

josul drumului, ne-am nvrtit ntr-un luminis, mprejmuiti de o padurice.


Ce se ntmpla? l-am ntrebat pe Goro.
Se uita la mine cu o sclipire n ochi.
Am crezut ca ai citit raportul.
Gardienii le-au ordonat prizonierilor sa iasa. Unul cte
unul, au sarit din camion si le-am vazut ochii n timp ce

treceau pe lnga mine. Ah Hock, ncercnd sa-si controleze groaza, dadu din cap, recunoscator ca o salvasem pe

Ming. O tnara prizoniera scuipa spre mine. Cnd garzile

ncepurasalempartalopeti,stiamceurmasasentmple.Picoarel mel voiausaoialafuga,apoimi-auamorti,dndu-misenzatiacaerauopartestrainademine.


Le-au ordonat prizonierilor sa sape. Din ce n ce mai
adnc, pna cnd le puteam vedea numai crestetele, iar
muntii de lut si noroi se ridicau lnga ei. Ctiva refuzau

Tan Twan Eng

sa sape n continuare si fura ciomagiti de gardieni. Femeia care ma scuipase si musca buza si se abtinu din

Oare stiau ca si sapau propriile morminte? Cu


puteau continua? Nu era mai bine sa se opreasca si
fie mpuscati, stiind ca vietile lor ar fi fost oricu

curmate de un glont? Sa fi fost speranta ceea ce i ndemna sa creada ca era doar un tertip nemilos jucat
Jipunakui? Ca la un moment dat gardienii se vor nveseli, vor fuma cteva tigari si le vor ordona sa urce din
nou n camion?

Nu le ordona nimeni sa se opreasca din sapat. Go


a dat un semnal si gardienii au nceput sa traga. Focurile
de arma explodau ca un sir de artificii aprinse n timpul

Anului Nou chinezesc si trupurile se rostogolira n pamntul ud, cascat. Am vazut trupul lui Ah Hock tresari

cnd a fost strapuns de glont si mi-am ferecat mintea,


plasnd-o ntre rai si pamnt, n punctul acela evaziv care
m-ar fi eliberat de toate acestea.

M-am fortat sa nu afisez niciun fel de emotie, nu


fata acestor oameni. Goro mi-a aruncat un rnjet.
Hai sa mergem napoi. Sunt ud tot si mi-e foame.
Le dadu ordin garzilor sa ramna acolo si sa ac
mormintele.

n masina, cu geamul pe jumatate deschis n ciud

protestelor lui Goro, am continuat sa aud vocea capeteniei. I-am revazut chipul lui Ming si am stiut ca nu v
mai avea niciodata curajul sa dau ochii cu ea. nsa trebuia, nu aveam de ales.
Ofurie clocotitoare se risipi n mine, strngndu-mi

472

capulcantr-omenghina.lcrezusempeEndo-san.Crezusemtoateminciunilelui.Dinprimulmomentmamintise.Toat filosofarealuiprincaremanvat sesa-mide

fiction connection

Darul ploii

pasesclimitel ,sanvatcucescop?Sa-isatisfacmndria?Cedacafusesemlegatde lnvietilenoastreanterioare?Trebuiasafiungemanatcuelnaceasta?


Fujihara voia sa fiu pedepsit, dar Endo-san interveni.

El este nca nou n treaba asta, lasa-l n pace. Ai obtinut oamenii pe care i-ai vrut. Goro a abuzat de ordine.
Fujihara ne-a privit pe amndoi, dar ramase tacut;

Endo-san era, pna la urma, superiorul lui. Si-a asezat palaria pe cap si a iesit. Endo-san s-a ridicat de la birou si
s-a apropiat de mine, punndu-si bratul n jurul meu. Am
ncercat sa nu tresar.

Esti bine? ntreba el.


Tu m-ai trimis acolo, nu-i asa?
Da, eu te-am trimis.
De ce?

Trebuie sa ncepi sa cunosti cruzimile razboiului.


M-a studiat cu ngrijorare.
Pari bolnav. Te simti bine?
Am fugit la baie si m-am aplecat peste chiuveta, unde
am nceput sa vomit tot ce mai ramasese n mine. Veni
si mi nmna un prosop. L-am luat si am zis:
Nu cred ca ma simt n stare sa vin mine la lucru.

Atunci mergi acasa. Vino cnd te simti mai bine, mi


spuse.

Dupa ce pleca, am deschis robinetul si mi-am spalat


cele doua degete pe care mi le bagasem pe gt sa-mi
provoc voma. A trebuit sa-l derutez pentru ca acum stiam
ce aveam de facut.

I-am descris lui Towkay Yeap ce se ntmplase la


Kampong Dugong. I-am spus tot, din momentul n care
473

Tan Twah Eng

intrasem n satul lui, pna la final. A fost ngrozit si scoase un sunet plin de disperare.

Este razbunarea japonoilor pentru tot ajutorul pe care


il-am dat Chinei n timp ce ei ne luau n stapnire patriamama. Vor sa-i extermine pe toti chinezii, asasinndu-i,
sat dupa sat, oras dupa oras.
Nu i-am putut salva, am spus.

l cunosc pe Chua. Nu pot sa cred ca fiul lui e mo

Acesta e doar nceputul. Am vazut harti. Operatiunile vor fi extinse. Nu doar aici, n toata tara. Trebui
faci ceva.

Nu stiu... Nu stiu ce sa fac.


Pentru prima data de cnd l cunosteam, l vedeam
pe Towkay Yeap pierdut.
Si mi-am dat atunci seama ca exista ceva si mai r
chiar si dect cea mai paralizanta frica; era sentimentu

deznadejdi , neputinta de a face ceva. Ma napadi moleseala ca si cum cineva mi nfasurase un sal cald pe

Eram att de obosit nct singurul lucru pe care voiam


sa-l fac era sa ma duc la culcare, apoi sa ma trezesc

descopar ca razboiul s-a ncheiat ori, si mai bine, ca totul a fost un cosmar. Towkay Yeap era speriat si pierd
dar trebuia sa continui.

I-am cerut o masina.

Unde te duci? E deja seara. Nu vei fi n siguranta

si ridica mna, ca si cum degetele lui osoase si nclestate din cauza unei slabicuni crescnde ar fi avut puterea sa-mi comande

Te rog sa-i spui tatalui meu ca voi ajunge trziu acasa diseara. Mi-a ramas ceva de
El ntelese si mna i recazu n poala.
Fii atent, spuse el.
474
- fiction connection

Darul ploii

Am condus printr-un plc de lalang si ierburi unduitoare, ce ascundeau masina vederi . La ceasul acela din
amurg, broastele se chemau unele pe altele, ndragostite

de ploaia care cadea chiar si atunci n lini usoare si pufoase, acea ploaie n care si unui pisoi i-ar fi placut sa se
joace.
Am urmat luminile satului. Undeva, latra un cine.

Drumul de laterit se nclina, denivelat de bolovani. Marea era suparata pe nvelisul gros al norilor. Am trecut

pe lnga portile satului si am simtit tacerea fantomatica

aunuiloc eramasesempietri delaevenimentel dimineti.Usilecaseloreraunchise,capentruancuia far altenenor cir.Amauzitzgomotulvalurilorndigsi

scrtitul barcilor ce semana cu fosnetul nelinistit al


unui batrn care se ntoarce de pe o parte pe alta n
somn.

Am smuls din memorie locul casei lui Ming si am


mers ntr-acolo. M-am ntrebat daca unchiul Lim fusese

anuntat si daca era deja n sat. In afara unei lumini ntr-o fereastra, casa de lemn era ntunecata. Umbre s-au

miscat n lumina si usa fu deschisa. Cnd m-a vazu


Ming facu un pas napoi. Am fost ngrozit de ranile
adnci de pe fata ei. Oare soldatul o lovise de attea ori,
cu atta putere?
M-am nselat. Ei nu au ajuns niciodata la nchisoare.
I-am spus ce se ntmplase, simtindu-mi vina ce era
menita sa ma nsoteasca toata viata.
Stiu, zise ea.

Nu nteleg, am spus.
Vazu consternarea mea, clatina din cap si refuza
sa-mi raspunda.
Trebuie sa-l vad pe Chua, am spus.
475

Tan Twan Eng

ncuviinta si am mers mpreuna spre casa capeten


n apropierea casei lui am ncercat sa ma gndesc la niste

cuvinte potrivite pe care sa le rostesc. M-am gndit la durerea pe care o simtise tata cnd a murit Wil iam si am
stiut ca nu-mi mai ramasese nimic de spus.

Puteamdoarsadescriucesentmplase,m-amgnditeu,ciocani dlausa.Aceastasedeschisesi,dinprivreadepechipul uiChua,mi-amdatseamacanuera


nevoie sa fac asta.

Noi am stiut de cnd au fost luati ca nu se vor m

ntoarce niciodata, spuse Chua, n timp ce stateam n sufrageria lui simpla.


Un altar nalt de lemn se afla n fata usii de la intrare si o trinitate de zei ne privea de sus, aceeasi trinitate

taoista a Prosperitatii, Fericirii si Longevitatii pe ca


vazusem n casa bunicului. Chua aprinse niste betisoar

parfumatesilnilesubtir sialbedefumseridcauspiral tespreacoperisuldetabla.Opiscavargat cuocoadascurtasigroasaintrancamera,miorlaind.


pe jos si voia sa se frece de picioarele mele, dar apoi se
muta si ntepeni ntr-un colt.
Trebuia sa fi stiut, am spus.

Ce ai fi putut face? Puteai mpiedica asta? Tu, un cine fugar?

L-ati nstiintat pe unchiul Lim?


Chua ncuviinta.
O sa vina mine-dimineata sa o ia pe Ming na
voi acasa. Dar acum vom avea o nmormntare. Multe
nmormntari.

Unde a murit sotul meu? ntreba Ming.


Plnsese pna atunci, dar acum si sterse ochii.
Poti sa ne arati?
476
fiction connection

Darul ploii

M-am uitat la Chua, care mi-a zis:

Si eu vreau sa-mi vad fiul, Ming, dar nu e o ide


buna. Mai bine asteptam pna mine.

As vrea sa merg acum. Asteapta-ma aici, ma duc acasa dupa haine calduroase si la

nchise ncet usa dupa ea si ne lasa acolo, asezati su

cei trei zei.

Se simte bine? am ntrebat.

Chua ramase cu privirea fixata spre usa nchisa.


Dupa ce ai plecat azi-dimineata, omul acela ca
voia sa o ia si pe Ming s-a ntors, cu alti trei soldati.

Gor disparusedendat cemar portaseluiFujihar .Nuvoiamsa ud ecesentorse nKampongDugong.Stiam.Sicapet niabatrnavazuasta,darmispuseoricum.


S-a ntors si au violat-o. Si apoi i-au spus ca l-au mpuscat pe fiul meu.. ca i-au mpuscat pe toti.

Asta e o crima capitala. Trebuie sa raportam ast


Goro si ceilalti vor fi pedepsiti, am spus eu.

El ovi cu pumnul n masa, iar nchei tura lui groasa de pescar ndoi placajul subtire. Sunetul paru blasfemiator fata de tacerea din jur.

Prostule! tipa el. Tu chiar nu vezi nimic, nici macar


dupa ce ai luat parte la ce s-a ntmplat azi?
Am ramas mut, cu privirea n poala, n timp ce zeii
ne priveau de sus, din altarul lor. Pisica adulmeca aerul,
apoi ne parasi tiptil.

Am mers n lumina amurgului, Ming si cu mine, alaturi de satenii care voiau sa vada mormntul famili lor
lor. Am condus procesiunea ntunecata doar cu un felinar
de vnt care ne lumina calea. Mnia si suferinta paseau
477

Tan Twa,n Eng

odata cu mine, prinzndu-se de mini cu vina cei tre


pereti ai nchisorii mele.
Am ajuns n luminis si eu m-am oprit, ncercnd
sa-mi vin n fire.

O deschizatura n ori lasa semiluna sa si arunce lumina slaba peste noi. Pamntul ar ta proaspat ar t, pregati , parca, de nsamnta . n lumina spect

au nceput sa plnga.
Unde era Ah Hock? ntreba Ming.
I-am condus pe Chua si pe ea la marginea dinspre
rasarit a cmpului.
El statea aici, le-am spus.
Ea ngenunche si ncepu sa sape cu minile goale.
Nu poti face nimic acum, e prea ntuneric, am spus,
dar ea continua, ridicnd mini pline de pamnt.
Chua o sprijini usor.

Venim dimineata si vom tine ritualurile ce li se cuvin. i aducem pe calugari sa se roage pentru pacea sufletelor

Nu pot sa-l las singur aici, spuse ea.


Nu e singur. E cu prietenii lui. Toti cei pe care i sti
de cnd era un baietel. Vino, copila mea, spuse Chua s
i strnse mna.

mi ntlni privirea.

Nu te poti duce acum acasa. A nceput starea de asediu. Voi pregati un loc unde sa dormi la noapte. Sper
podeaua nu va fi prea tare pentru tine.

M-am trezit putin nainte de revarsatul zorilor, amortit si nfrigurat. Casa lui Chua era tacuta si un fitil ntr
cupa cu ulei ardea pe altar, emannd un lichid cald de

lumina aurie, ca stralucirea inimii lui Buddha. Nu dormi478


fiction connection

Darul ploii

sem mult, pastrndu-mi simturile treze n caz ca s-ar fi

ntors soldati . Auzisem, de asemenea, sunetele unui plnset nabusit venind de-a lungul nopti din dormitorul lui
Chua.

Am deschis usa si am pasit pe terasa. Smrcuri de ap

deploaiestraluceaucasolzi epad tiaun idragon.Primel razed soareputeaufivazutelaceam indepart alineaoriz ntul i,arpemare,miclepuncted luminadelab rciled pescarices ntorceau cas pare u

nehotarte, ivindu-se si apoi plpind. Aerul se racorise


dupa ce plouase n timpul noptii. Am pasit pe drumul ud
ce trecea pe lnga locuinta lui Chua si am mers la casa
lui Ming. Luminile erau toate aprinse si am stat afara,
apoi mi-am luat inima n dinti si am ciocanit la usa. Nu

am primit niciun raspuns, dar, sti nd ca satenii nu si ncuiau niciodata usile, mi-am sters picioarele de pres si am
mpins usa.

Amsta nmiculhol.Podeauaera coperitaculinoleumsimobilaeraieftina,darnoua.Pealtar,toateboluriledeuleidinainteazeilorfusesera prinsesitoulparea


curat si ordonat. Era complet diferit de noaptea precedenta. Cuti stateau lnga usa de lnga dormitor, pline
cu haine. Am parasit casa si am mers n directia cmpului de trupuri, iar la jumatatea drumului am nceput sa

fug. Drumul era alunecos din cauza ploii si am cazut o


data, mnjindu-ma cu noroi. Am reusit sa ma ridic si a
fugit mai repede, aproape ratnd cotitura spre drumul ce
ducea n cmp. Vntul legana copacii si ramurile lor ma
stropeau cu picaturi reci de apa.
Cmpul era gol si neted, doar cu o movila de pamnt
ntr-o parte. M-am apropiat, avnd senzatia fireasca de a

fi pasit peste trupurile de sub mine. n dreptul movilei


479

Tan Twan Eng

am gasit o gaura si nauntrul ei era Ming. l dezgropa


pe Ah Hock si l ntorsese cu fata n sus, astfel nct ochii
lui se uitau prin mine, dincolo de cer. Se ntinsese lnga

el cu ochii deschisi spre ploaia blnda si cu bratele n jurul sotului ei. Nu puteam sa-i vad sngele, dar l putea

miros.Amintra ngaur si-amprins chei turile,alunecoased laven letai e.ncarespira,cupleoapel cipndo at ,de ouaori,caostauiecares transformasencarne,dar cumred ven api tra.Amcaut n

buzunare o batista sa-i leg ncheieturile, dar aceasta se nnegri imediat. Ea si scutura capul.

Stai cu mine, sopti ea.


I-am tinut mna si m-am asezat n noroiul rece. Spre
zori, mna ei o strnse pe a mea si si misca gura. M-a
ntins spre ea si am ntrebat:
Ce este?

ngroapa-ne mpreuna.

I-am promis si, respirnd mirosurile telurice ale pamntului deschis si ale sngelui crud si cald n racoare
purificatoare a ploii, am asteptat venirea diminetii.

Nu am vazut niciun fluture ridicndu-se din mormnt.

Cnd satenii m-au scos din groapa sapata de Min


cu minile goale, s-au dat napoi la vederea sngelui care
picura din hainele mele.

Am privit spre ochii unchiului Lim si mi-am dat seama ca nu puteam sa-i nfrunt. Ma mpinse ntr-o parte s
cobor n mormnt, apoi i-am auzit plnsul, att de inuman, att de plin de tristete si de chin. Era un sunet pe

care numai un tata l putea face. Chua se aseza lnga


si cei doi tati jelira.
480
fiction connection

Darul ploii

M-am asezat pe o piatra si cineva veni la mine si mi

oferi o ceasca de ceai. Am luat-o, dndu-mi seama ca minile mi tremurau de oboseala.

Un grup de calugari taoisti astepta la marginea multimi , pregatindu-se pentru riturile de nmormntare.
Att de curnd? l-am ntrebat pe omul care mi oferise ceai. Nu trebuie ca trupurile sa mai astepte un timp?

Sunt ocupati, spuse barbatul. Au si alte cmpuri unde


trebuie sa mearga.
Vocea lui se pierdu n departare si eu am urmarit-o
n timp ce barbatul si ntoarse capul.
Tatal meu venise prin multime. Trecu pe lnga mine
si i mbratisa pe unchiul Lim si pe Chua, tragndu-i u
din mormntul copiilor lor. Voiam sa merg la el, dar am
vazut pe fata lui ca l pierdusem.

481

Towkay Yeap si-a tinut promisiunea, ntruct am

continuat sa primesc mesaje de amenintare si am fost atacat de un grup de batausi cnd mergeam n oras. Le-a

tinut piept, dar m-am ales o taietura adnca de-a lung


bratului. Tata era furios.
Trebuie sa ncetezi sa mai lucrezi pentru japon
fir-ar! Ce se va ntmpla daca Isabel sau oricare din noi
este atacat? Vrei sa ne dea foc iar la casa?

Atmosfera de acasa era sufocanta. Relatia cu tat


meu se deteriora n continuare dupa incidentul de la
Kampong Dugong si nu fu ameliorata de amenintari

continue, despre care numai eu stiam ca sunt inofensive. Puteam doar sa ramn tacut n timp ce el ma priv
cu un dispret adnc.

Cum as fi putut sa-i spun de aranjamentul pe care l

facusem cu Towkay Yeap? Dupa ce vazusem actele nspaimntatoare ale lui Fujihara si ale Kempeitaiului, voia

ca tata sa stie ct mai putin posibil despre activitat


mele. Era un joc cu moartea, acela n care intrasem eu
pe de o parte parea sa-mi fi tradat propriii oameni, iar p
de alta i tradam pe japonezi. Nu mai era nimeni n care
482
fiction connection

Darul ploii

sa am ncredere si, mai mult dect oricnd, mi-l doream


pe Kon lnga mine, nu plecat n vreo jungla umeda si de

nepatruns.Uneorimasimteamdeparcanumaidetineamcontrolu asuprasuisurilorsicoborsurilordinviat mea.Cehaosfacusemdinto,magndeam;cehaos


cumplit. Unde gresisem?

LaolunadupamoartealuiMing,amprimitunmesajdelaTowkayYeap,cerndu-misanevedemnvecheacasa luiTanakadinTanjungTokong.Amluatn
considerare posibilitatea unei capcane, gndita ca o rasplata pentru complicitatea mea n masacrul din satul lui
Ming, asa ca mi-am facut drum ntr-acolo cu o ora nainte de apus. Sa ajung mai devreme era o tactica ce mi-ar

fi oferit un avantaj.
Bungalow-ul era parasit, ntinderea marii facndu-l sa
para si mai gol. Evident ca Tanaka si dusese la bun sfrsit
intentiile de a se ascunde ntre dealurile Apa Neagra. Cu

toae stea,nu depart seclop teidevntcares legan u,scotndsunet cristalne.Sclipeaunluminaorbitoare apus lui,carei nsuflet a,f cndu-isap ra idomaun instrumentcarep schimbalumina muzica.

Am clipit de cteva ori, privind reflexele lor aurii.

Poiana era napadita de buruieni si m-am lasat n iarba sa privesc casa, ncercnd sa simt orice activitate cu

energiameaki.Nuamauzitnicdecumfosnetuldinspatel meu,daramsimti apropier afurisat auneipersoane.M-amridcatsa-mintlnescagresorul,darnschimb

l-am gasit pe prietenul meu Kon.


Nu vei fi niciodata ndeajuns de bun sa ma pndest
am spus.

Stiam ca vei veni nainte de ora stabilita, zise el.

Tan Twan Eng

Era subnutrit si avea parul ras; numai zmbetul i ramasese acelasi. si scarpina ceafa absent, mi ntlni privirea si spu

mi pare rau. Paduchi. De aceea a trebuit sa-l tai

Nu vei putea intra n Clubul E&O cu nfatisarea as


am spus eu, fara sa-mi ascund placerea revederii.

Nu puteam nca sa cred ca era cu adevarat el, n carne si oas

Ce faci aici? Credeam ca ma ntlnesc cu tatal t

Eu l-am rugat sa aranjeze aceasta ntlnire.


Ce s-a ntmplat?
Prea multe lucruri, raspunse el.

si ntinse mna n directia casei lui Tanaka.

Pot sa-ti ofer niste ceai?


Cnd ne-am ndreptat pasii spre veranda, am vazut o
silueta n dreptul usii. O tnara iesi din ntunericul ca
calca pe un patrat de lumina creat de soarele amurgul

Nic macarstareadeplorabilancareseaflanu-iputea scundefrumuset aneobisnuita.Ochi ei,maris negri,faceaudineaopersonalitaecu ncar cterputernic.Nuera

chinezoaica get-beget, ci avea origine mixta, ca si mine.


Su Yen, acesta e prietenul despre care ti-am povestit
att de multe lucruri, spuse Kon.

Nefacurapidcunostintasiammersnauntru,nchizndusanurmanoastra.Mi-aluatovremesamaobisnuiesc untunericul.Elverifcafer strel ,asigur


ca perdelele erau bine trase. Aprinse o lumnare si ne-am
asezat pe podea.

Su Yen este o luptatoare de gherila din Partidul Comunist Malaez. Forta 136 si PCM-ul au facut un pac

lupte mpreuna mpotriva japonezilor, spuse Kon.


Stiu, am zis. Am citit rapoartele spionilor japonezi.
484
fiction connection

Darul ploii

Informati le despre Forta 136 erau putine, dar servici le secrete japoneze raportau ca fusese creata de catre
britanici chiar nainte de razboi si recruti veneau din toate categori e sociale. Bucatari, tinichigi , profesori, oameni
de afaceri, oricine ar fi avut ceva experienta ce putea fi

exploatata, erau cu toti trimisi la o baza militara de antrenament din Singapore pentru a fi antrenati intensiv
n luptele de gherila din jungla. Era o noua forma de lupta, aproape revolutionara. Acesti recruti erau mai trziu
trimisi n grupari de rezistenta n junglele din jurul Malaeziei.
Informatiile mele erau insuficiente si Kon mi povesti

n detaliu. Guvernul britanic facuse o ntelegere cu lideri PCM munitia urma sa le fie furnizata daca lucrau
n tandem cu Forta 136 pentru a conduce atacuri mpotriva japonezilor.
Presupun ca razboiul dadea nastere unei ciudate
tovarasii ntre vechii inamici. Partidul Comunist Malaez,

cunoscutdecatrebritanic cuintiale PCM,fuseseactivlasfrsitulanilor1920,raspndindu-sidoctrinaprintremuncitori depeplantai siceidinminel decositor.

Existasera prosteste puternice, ncheiate brutal de catre

guvern. Condus pe ascuns, PCM o luase n directia junglei, fagaduind sa preia controlul asupra tari .
Victoriile lor fusesera impresionante, mi povesti Kon.
Bazele militare, nchisorile, birourile guvernamentale si

casele oficiali or de rang nalt fusesera atacate, bombardate ori distruse. Ocazional, un sat de la periferia vreunui
orasel urma sa aprovizioneze Fortal36 cu mncare si medicamente. Totusi, represali le Kempeitaiului mpotriva
acestor sateni erau rapide si fatale.
Stiu asta foarte bine, am spus.

Tan Twan Eng

I-am povestit despre satul lui Ming si multe alte sate


pe care le vizitasem cu Goro.
Campania de epurare, cum o numeste Kempeitaiul
e nca n desfasurare.
Stii unde s-a dus Tanaka-sensei? ntreba Kon. S-a d
n munti asa cum planuise?
Nu stiu. Presupun.
Si sensei-ul tau?
Este al doilea om la crma orasului Penang.
Kon mari ochii si am decis sa-i spun tot. El rse ama
cnd am terminat.

Sensei Tanaka si cu mine ne-am ntrebat adesea ce facea el cu tine. Acum stim. De fiecare data cnd l-ai lu

n jurul insulei... Clatina din cap.


Asadar, este adevarat ca lucrezi pentru ei? Am a
ca i ajutai. Dar am refuzat sa cred.
Cuvntul Kempeitai" nu fu rostit, dar atrna ntre
noi ca un miros neplacut.
Crezi ca am gresit?
Clatina din cap.
Sunt sigur ca ai motivele tale.
M-am uitat rapid la Su Yen, dar am decis ca trebuia
oricum sa-l ntreb pe Kon.
E ntelept sa lucrezi pentru PCM?
La fel de ntelept cum e sa lucrezi pentru japonez
spuse Su Yen.
Presupun ca am meritat asta, am zis. Dar de ce es
aici? Nu e un adapost sigur.
Cinci dintre noi au iesit din jungla. Suntem cu t
n Penang, dar nimeni nu are nicio idee despre pozitia
precisa a celuilalt. Urmeaza sa ne ntlnim n doua z
ntr-un loc ales pentru ndeplinirea acestei misiuni.
486
fiction connection

Darul ploii

Si ai nevoie de ajutor.

Trebuie sa distrugem principalu radar si sta ia de radio din ord. Mi-ai spus mai demult ca este pe deal. Trebuie sa stim cu exacti ate unde se afla.
M-am ridicat si am mers spre fereastra, privind prin
despartitura dintre perdele. Era deja ntuneric si marea
nu se mai distingea de uscat, cu exceptia unei dungi de

spuma scnteietoare unde oceanul se nchina la nesfrsit n fata pamntului.

Nu pot sa-ti spun asta, i-am explicat eu.


Este important. Trebuie sa-i orbim pe japonezi astfel
nct navele si avioanele noastre sa intre nedetectate. Ele
trebuie sa ne arunce provizii si noi trebuie sa deschidem
un drum sigur pentru un eventual asalt.
Nu-ti pot permite sa bombardezi statia. Stii ce se va
ntmpla daca reusesti? Razbunarea mpotriva oamenilor
din Penang ar fi crunta. Vor suferi oameni nevinovat